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РОМАН

МИХ. ШОЛОХОВ
(Продолжение) 

НАСТЬ ШЕСТАЯ

XXVII

В КИЗЯШНИКЕ густо пахнет сухим 
навозом, выпревшей соломой, объ­
едьями сена. Сквозв чекановую 

крышу днем сочится серый свет. В хво­
ростяные ворота, как сквозь решето, 
иногда глянет солнце. Ночью—глаз ко­

ли. Мышиный писк. Тишина...
Хозяйка, крадучись, приносила Гри- 

юрию поесть раз в сутки, вечером. 
Врытый в кизяки, стоял у него ве­
дерный кувшин с водой. Все было бы 
ничего, но кончился табак. Григорий 
ядовито мучился первые сутки и, не 
выдержав без курева, наутро ползал 
по земляному полу, собирая в пригор­
шню сухой конский помет, крошил его 
в ладонях, курил. Вечером хозяин при­
слал с бабой два затхлых бумажных 
листа, вырванных из евангелия, ко­
робку серников и пригоршню смеси: 
сухой донник и корешки недозрелого 
самосада-дюбека. Рад был Григорий, 
накурился до тошноты и в первый раз 
крепко уснул ’на кочковатых кизяках, 
завернув голову,в полу, как птица под 
крыло.

Утром разбудил его хозяин. Он вбе­
жал в кизяшник, резко окликнул:

— Спишь? Вставай. Дон полома­
ло, — и рассыпчато засмеялся.

Григорий прыгнул с прикладка. За 
ним обвалом глухо загремели пудовые 
квадраты кизяков.

— Што случилось?
— Восстали еланские и вешенские с 

энтой стороны. Фомин и вся власть из 
Вешек убегли -на Токин. Кубыть вос­

стала Казанская, Шумилинская, Мигу- 
линская. Понял, куда оно махнуло ?

У Григория вздулись на лбу и на 
шее связки жил, зеленоватыми искор­
ками брызнули зрачки. Радости он не 
мог скрыть: голос дрогнул, бесцельно 
забегали по застежкам' шинели черные 
пальцы. ; ^

— А у вас... в хуторе? Што? Как?
— Ничего не слыхать. Председателя 

видал — смеется: «По мне, мол, все од­
но, какому богу не молиться, лишь бы 
бог был». Да ты вылазь из свово коб- 
ла.

Они шли к куреню Григорий отма­
хивал саженками, сбоку его поспешал 
хозяин, рассказывал:

—I В Еланской первый поднялся 
Красноярский хутор. Позавчера двад­
цать еланских коммунов пошли на 
Кривской и Плешаковский рестовать 
казаков, а красноярские прослыхали 
такое дело, собрались и решили: «До- 
кель мы будем терпеть смыванье? От­
цов наших забирают, доберутся и до 
нас. Седлай коней, пойдем, отобьем 
арестованных». Собралось человек 
пятнадцать, все ухи-ребяты. Повел их 
боевой казачишка Атланов. Винтовок 

у них только, две, у ково шашки, у ко- 
во пика, а иной с дрючком. Через Дон 
прискакали на Плешаков. Коммуны у 
Мельникова на базу отдыхают- Кину­
лись красноярцы на баз в атаку в кон­
ном строю, а баз-то обнесенный ка­
менной огорожей. Они напхнулись, да 
назад. Коммуняки убили у них одного 
казака, царство ему небесное. Вдарили 
вдогон, он с лошади, сорвался и завис 
на плетне. Принесли его плешаковские



4 МИХ. ШОЛОХОВ

казаки к етанишным конюшням. А у 
иево, у любушки, в руке. плетка засты­
ла... Ну, и пошло рвать. На этой поре 
и конец подошел советской власти, ну 
ее...

В хате Григорий с жадностью с’ел 
остатки завтрака, вместе с хозяином 
вышел на улицу. На углах проулков, 
будто в праздник, группами стояли 
казаки. К одной из таких групп подо­
шли Григорий и хозяин. Казаки на 
приветствие донесли до папах руки, 
ответили сдержанно, с любопытством и 
и выжиданьем, оглядывая незнакомую 
фигуру Григория.

— Это свой человек, господа каза­
ки! Вы ево не пужайтесь. Про Мелехо­
вых с Татарскова слыхали? Это сынок 
Пантелея, Григорий. У меня от рас­
стрела спасался, — с гордостью сказал 
хозяин.

Только что завязался разговор. Один 
из казаков начал рассказывать, как 
выбили из Вешенской решетовцы, дуб- 
ровцы и Черновцы Фомина, но в' это 
время в конце улицы, упиравшейся в 
белый лобастый скат горы, показались 
двое верховых. Они скакали вдоль 
улицы, останавливаясь около каждой 
группы казаков, поворачивая лошадей, 
что-то кричали, махали руками. Гри­
горий жадно ждал их приближения.

— Это не наши, не рыбинские... 
Гонцы откель-то, — всматриваясь, ска­
зал казак, и оборвал рассказ о взятии 
Вешенской. .

Двое, миновав соседний переулок, 
доскакали. Передний, старик в зипуне 
нараспашку, без шапки, с потным крас­
ным лицом и рассыпанными по лбу се­
дыми кудрями, молодецки осадил ло­
шадь; доотказа откидываясь назад, 
вытянул вперед правую руку.

— Што ж вы, казаки, стоите на про­
улках, как бабы? — плачуще крикнул 
он. Злые слезы рвали его голос, вол­
нение трясло багровые щеки. Под ним 
ходуном ходила красавица-кобылица, 
четырехлетняя нежеребь, рыжая, бело- 
коздрая, с мочалистым хвостом и су­
хими, будто из стали литыми ногами. 
Храпя и кусая шенкеля, она приседала, 
прыгала' в дыбошки, просила повод, 
чтобы опять пойти броским, звонким

наметом, чтоб опять ветер заламывал 
ей уши, свистел в гриве, чтобы сно­
ва охала под точеными раковинами ко­
пыт гулкая, выжженная морозами зем­
ля. Под тонкой кожей кобылицы игра­
ли и двигались каждая связка и жилка. 
На шее ходили долевые валуны муску­
лов, дрожал просвечивающий розовый 
храп, а выпуклый рубиновый глаз, вы­
ворачивая кровяной белок, косился на 
хозяина требовательно и зло.

— Што ж вы стоите, сыны тихова 
Дона? — еще раз крикнул старик, пе­
реводя глаза с Григория на осталь­
ных. — Отцов и дедов ваших расстре­
ливают. Имущество ваше забирают. 
Над вашей верой смеются комиссары, 
а вы лузгаете семечки и ходите на иг­
рища? Ждете, покель вам русским ар­
каном затянут глотку. Докедова ж вы 
будете держаться за бабьи курпяки ? 
Весь Еланский юрт поднялся с малу дог 
велика. В Вешенской выгнали красных, 
а вы... рыбинские казаки/ Аль вам жи­
зни дешева стала? Али вместо казачь­
ей крови мужицкий квас у вас в жилах? 
Встаньте! Возьмитесь за оружию 1 Ху­
тор Кривскбй послал нас подымать ху­
тора. На конь, казаки, покедова не 
поздно! — он наткнулся осумасшедшев- 
шими глазами на знакомое лицо одно­
го старика, крикнул с великой обидой: 
«Ты-то чево стоишь, Семен Христофо­
рович? Твово сына зарубили под Фи­
лоновым красные, а ты на пече спа­
саешься»!?

Григорий не дослушал, кинулся на 
баз. Из половни он на рысях вывел 
своего застоявшегося коня; до крови 
обрывая ногти, разрыл в кизяках сед­
ло и вылетел из ворот, как бешеный.

— Пошел! Спаси Христос! — успел 
крикнуть он подходившему к воротам 
хозяину и, падая на переднюю луку, 
весь клонясь к конской шее, поднял 
по улице белый смерчевой жгут снеж­
ной пыли, охаживая коня по обе сто­
роны плетью, пуская его во весь мах. 
За ним оседало снежное курево, в но­
гах ходили стремена, терлись о кры­
лья седла занемевшие ноги. Под стре­
менами стремительно строчили конские 
копыта. Он чувствовал такую лютую, 
огромную радость, такой прилив сил и
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решимости, что, помимо воли его, из 
горла рвался повизгувающий, клокочу­
щий хрип. В нем освободились пленен­
ные, затаившиеся чувства. Ясен, каза­
лось, был Ъго путь отныне, как высвет­
ленный месяцем шлях.

Все было решено и взвешено за то­
мительные дни, когда звермя скрывал­
ся он в кизячном логове и по-звери- 
ному сторожил каждый звук и голос 
снаружи. Будто и не было за его пле­
чами дней поисков правды, шатаний, 
переходов и тяжкой внутренней борь­
бы. I

Тенью от тучи проклубились те дни, 
и теперь казались ему его искания 
зряшными и незначительными. О чем 
было думать? Зачем металась душа, 
как зафлаженный на облаве волк, в 
поисках выхода, в разрешении проти­
воречий? Жизнь оказалась усмешли­
вой, мудро-простой. Теперь уже ему 
казалось, что извечно не было в ней 
такой правды, под крылбш которой 
мог бы посогреться всякий, и, до края 
озлобленный, он думал: у каждого своя 
правда, своя борозда. За 'кусок хлеба, 
за деляну земли, за право на жизнь 
всегда боролись люди и будут бороть­
ся, пока светит им солнце, пока теплая 
сочится по жилам кровь. Надо биться 
с тем, кто хочет отнять жизнь, право 
на нее; надо биться крепко, не качаясь 
как в стенке, а накал ненависти, твер­
дость даст борьба. Надо только не 
взнуздывать чувства, дать простор им, 
как бешенству, и все.

Пути казачества скрестились с пу­
тями безземельной мужичьей Руси, с 

путями фабричного люда. Биться с ни­
ми/ Насмерть рвать у них из-под ног 
тучную донскую, казачьей кровью по­
литую землю. Гнать их, как татар, из 
пределов области! Тряхнуть Москвой, 
навязать им постыдный мир! На узкой 
стежке не разойтись, — кто-нибудь ко­
го-нибудь, а должен свалить. Проба 
сделана: чгустили на войсковую землю 
красные полки, испробовали? А теперь 
за шашку!

Об этом, опаляемый слепой ненави­
стью, думал  Григорий, пока конь нес 
его по белогривому покрову Дона. На 
миг в нем ворохнулось противоречие:

«Богатые с бедными, а не казаки с 
Русыо... Мишка Кошевой и Котляров 
тоже казаки, а насквозь красные. Но 
он со злостью отмахнулся Ч)т этих, мы­
слей.

Завиднелся Татарский. Григорий пе­
редернул повода; коня, осыпанного 
шмотьями мыла, свел на легкую по­
бежку. На выезде придави;. опять, 
конской грудью откинул воротца ка­
литки, вскочил на баз.

»
XXVIII

На рассвете, измученный Кошевой 
въехал в хутор Большой Усть-Хопер- 
ской станицы. Его остановила застава 
4-го Заамурского полка. Двое красно­
армейцев отвели его в штаб. Какой-то 
штабной долго и недоверчиво расспра­
шивал его, пытался путать, задавая 
вопросы, вроде того: «А кто у вас был 
председателем ревкома? Почему доку­
ментов нет?» — и все прочее в этом ду­
хе. Мишке надоело отвечать на глу­
пые вопросы.

— Ты меня ке крути, товарищ! Меня 
казаки не так крутили, да ничево не 
вышло. — Он завернул рубаху, пока­
зал пробитый вилами бой и низ жи­
вота. Хотел уже пугануть штабного пе­
ченым словом, но в этот момент во­
шел Штокман.

— Блудный сын! Чортушка! — бас 
его. сорвался на тенор, руки облапали 
Мишкину спину. — Что ты его, това­
рищ, распытываешь? Да ведь это же 
наш парень! До чего ты глупость спо­
рол! Послал бы за мной, или за Ко1*- 
ляровым, вот и все, и никаких вопро­
сов. Пойдем, Михаил! Но как ты уце­
лел? Как ты уцелел, скажи мне? Ведь 
мы тебя вычеркнули из списков живых 
Погиб, думаем, смертью героя.

Мишка вспомнил, как брали его в 
плен, беззащитность, винтовку, остав­
ленную в санях, — мучительно, до слез 
покраснел.

XXIX

В Татарском, в день приезда Григо­
рия, уже сформировалось две сотни 
казаков. На сходе постановили моби­
лизовать всех способных носить ору­
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жие, от шестнадцати до семидесяти 
лет. Многие чувствовали безнадежность 
создавшегося положения: на север бы­
ла враждебная, ходившая под больше­
виками Воронежская губерния и крас­
ный Хоперский округ, на юг—фронт, 
который, .повернувшись, мог лавиной 
своей раздавить повстанцев. Некото­
рые, особенно осторожные казаки не 
хотели брать оружия, но их заставляли 
силой. Наотрез отказался воевать Сте­
пан Астахов.

— Я не пойду. Берите коня, што хо­
тите со мной делайте, а ' я не хочу вин­
товку брать! — заявил он утром, когда 
в курень к нему вошли Григорий, Хри- 
стоня и Аникушка.

— Как это не хочешь? — шевеля 
ноздрями, спросил Григорий.

— А так, не хочу и все!
— А ежели красные заберут хутор, 

куда денешься? С нами пойдешь или 
останешься?

Степан долго переводил пристальный 
посвечивающий взгляд с Григория на 
Аксинью, ответил, помолчав:

— Тогда видно будет...
— Коли так, — выходи! Бери ево, 

Христан! Мы тебя зараз к стенке при­
слоним! — Григорий, стараясь не гля­
деть на прижавшуюся к печке Аксинью, 
взял Степана за рукав гимнастерки, 
рванул к себе. — Пойдем, нечезо тут!

— Григорий, не дури... Оставь! — 
Степан бледнел, слабо упирался. Его 
сзади обнял нахмуренный Христоня, 
буркнул:

— Стало быть, пойдем, ежли ты та­
ково духу.

— Братцы!
— Мы тебе не братцы! Иди, говорят!
— Пустите, я запишусь в сотню. 

Слабый я от тифу...
Григорий криво усмехнулся, выпу-, 

стал рукав Степановой гимнастерки.
— Иди, получай винтовку. Давно бы 

так!
Он вышел, запахнув шинель, не по­

прощавшись. Христоня не постеснялся 
после случившегося выпросить у Сте­
пана табаку на цыгарку и еще долго 
сидел, разговаривал, как будто между 
ними ничего и не было.

К вечеру из Вешенской привезли два 
воза оружия. Восемьдесят четыре вин­

товки и боле сотни шашек. Многие до­
стали свое припрятанное оружие. Ху­
тор высточил двести одиннадцать бой­
цов. Полтораста конных, остальные 
пластуны.

Еще не было единой организации у 
повстанцев. Хутора действовали пока 
разрозненно: самостоятельно формиро­
вали сотни, выбирали на сходах ко­
мандиров из наиболее боевых казаков, 
считаясь не с чинами, а с лозунгами, 
наступательных операций не предпри­
нимали, а лишь связывались с сосед­
ними хуторами и прощупывали кон­
ными разведками окрестности.

Командиром конной сотни в Татар­
ском еще до приезда Григория выбра­
ли, как и в 18-м году, Петра Мелехова. 
Командование пешей сотней принял на 
себя Латьгшов. Батарейцы, во главе с 
Иваном Томилиным, уехали на Базки. 
Там оказалось брошенное красными, 
полуразрушенное орудие, без панора­
мы и с разбитым колесом. Его-то и 
отправились батарейцы починять.

На двести одиннадцать человек при­
везли из Вешенской и собрали по ху­
тору сто восемь винтовок, сто сорок 
шашек и четырнадцать охотничьих 
ружей. Пантелей Прокофьевич, осво­
божденный вместе с остальными ста­
риками из моховсксго подвала, вырыл 
пулемет. Но лент не нашлось, и пуле­
мет сотня на вооружение не приняла.

На другой день к вечеру, стало из­
вестно, что из Каргинской идет на по­
давление восстания карательный отряд 
красных войск в триста штыков, под 
командой Лихачева, при семи орудиях 
и двенадцати пулеметах. Петро оешил 
выслать в направлении хутора Токина 
сильную разведку, одновременно сооб­
щив в Вешенскую.

Разведка выехала в сумерках. Вел 
Григорий Мелехов тридцать два чело­
века татарцев. Из Хутора пошли наме­
том, да так и гнали почти до самого 
Токина. Верстах в двух от него, возле 
неглубокого яра, при шляху, Григорий 
спешил казаков, расположил в ярке. 
Коноводы отвели лошадей в лощинку. 
Лежал там глубокий снег. Лошади, 
спускаясь, топли в рыхлом снегу по 
пузо, чей-то жеребец в предвесеннем 
возбуждений игогокал, лягался. Приш­
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лось послать на него отдельного коно­
вода.

Трех казаков: Аникушку, Мартина, 
Шамиля и Прохора Зыкова, Григорий 
послал к хутору. Они тронулись шагом. 
Вдали под склоном синели, уходя на 
юго-восток широким зигзагом, токий­
ские левады. Сходила ночь. Низкие об­
лака валили над степью. В яру молча 
сидели казаки. Григорий смотрел, как 
силуэты трех верховых спукаются под 
гору, сливаются с черной хребтиной 
дороги. Вот уже не видно лошадей, 
маячат Одни головы всадников. Скры­
лись и они. Через минуту оттуда гор­
ласто затарахтел пулемет. Потом тоном 
выше тенористо защелкал другой, ви­
димо ручной. Опорожнив диск, руч­
ной смолк, а первый, передохнув, ус­
коренно кончил еще одну ленту. Стаи 
пуль рассевом шли над яром, где-то в 
сумеречной вышине. Живой их 'звук 
бодрил, был тягуч, весел и тонок. Трое 
скакали во весь опор.

— Напхнулись на заставу! — издали 
крикнул Прохор Зыков. Голос его за­
глушил гром конского бега.

— Коноводам изготовиться! — от­
дал Григорий приказ.

Он вскочил на гребень яра, как бру­
ствер, не обращая внимания на пули, 
с шипом зарывавшиеся в снег, пошел 
навстречу подъезжавшим казакам.

— Ничево не видали?
— Слышно, как завозились там. 

Много их, слыхать по голосам, — за­
пыхавшись, говорил Аникушка.

Он прыгнул с коня, носок сапога за­
ело стремя, и Аникушка заругался, чи- 
киляя, при помощи руки освобождая 
ногу.

Пока Григорий расспрашивал его, 
восемь казаков спустились из яра в ло­
щину, разобрав коней, ускакали до­
мой.

— Расстреляем завтра! — тихо ска­
зал Григорий, прислушиваюсь к уда­
ляющемуся топоту беглецов.

В яру оставшиеся казаки просидели 
еше с час, бепежливо храня тишину, 
вслушиваясь. Под конец кому-то по­
слышался цокот копыт.

— Едут с Токина!
— Разведка!
— Не могет быть!

Переговаривались шопотом. Высовы­
вая головы, напрасно пытались разгля­
деть что-либо в ночной непроницаемой 
наволочи. Калмыцкие глаза Федота 
Бодовскова первые разглядели.

— Едут, — уверенно сказал он, сни­
мая винтовку.

Носил он ее по-чудному: ремень це­
плял на шею, как гайтан креста, а вин­
товка косо болталась у него на гру­
ди. Обычно так и ходил он и ездил, 
положив руки на ствол и ложу, буд­
то баба на коромысло.

Человек десять конных молча, в бес­
порядке ехали по дороге. На пол-лоша­
ди впереди выделялась осанистая, тепло 
одетая фигура. Длинный куцехвостый 
конь шел уверенно, горделиво. Григо­
рию -снизу на фоне серого неба отчет­
ливо видны были линии конских тел, 
очертания всадников, даже плоский сре­
занный верх кубанки видел он на ехав­
шем передом. Всадники были в десяти 
саженях от яра; такое крохотное рас­
стояние отделяло казаков от них, что, 
казалось, они должны бы слышать и 
хриплые казачьи дыхи и частый звон 
их сердец.

Григорий еще раньше приказал без 
его команды не стрелять. Он, как зверо­
бой на засаде, ждал момента расчетливо 
и выверенно. У него уже созрело реше­
ние: окликнуть едущих и, когда они в 
замешательстве собьются в кучу — от­
крыть огонь.

Мирно похрустывал по дороге снег. 
Из-под копыта выпорхнула желтым 
светлячком искра, 'должно подкова 
скользнула по оголенному кремню.

— Кто едет? — Григорий легко, по- 
кошачьи, прыгнул из яра, выпрямился. 
За ним с глухим шорохом высыпали ка­
заки.

Произошло то, чего никак не ожидал 
Григорий.

— А вам кого надо? — без тени стра­
ха или удивления спросил густой сип­
лый бас переднего. Он повернул коня, 
направляя его на Григория.

— Кто такой?— резко закричал Гри­
горий, не трогаясь с места, неприметно 
поднимая в полусогнутой руке наган.

Тот же бас зарокотал громтааго, 
гневно:
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— Кто смеет орать? Я командир от­
ряда карательных войск! Уполномочен 
штабом 3-й Красной армии задавить 
восстание! Кто у вас командир? Дать 
мне его сюда!

— Я командир.
— Ты? Аа-а...
Григорий увидел вороную штуку в 

вскинутой вверх руке всадника, успел 
до выстрела упас,ть; падая крикнул:

— Огонь!
Тупоносая пуля из браунинга цвень- 

кнула над головой Григория. Посыпа­
лись оглушающие выстрелы с той и с 
другой стороны. Бодовсков повис на 
поводьях коня бесстрашного команди­
ра, стрелявшего в Григория. Потянув­
шись через Бодовского, Григорий, 
удерживая руку, рубнул тупяком шаш­
ки по кубанке сдернул с седла грузно­
ватое тело. Схватка кончилась в две 
минуты. Трое красноармейцев ускакали, 
двух убили, остальных обезоружили.

Григорий коротко допрашивал взято­
го в плен командира в кубанке, тыча в 
разбитый рот ему дуло нагана.

— Как твоя фамилия, гад?
— Лихачев.
_ На што же ты надеялся, как ехал

с девятью охранниками? Ты думал, ка­
заки на колени попадают? Прощенья 
будут просить?

— Убейте меня!
__ с  этим успеется, — утешал его

Григорий. — Документы где?
— В сумке. Бери, бандит!.. Сволочь!..
Григорий, не обращая внимания на

ругань, сам обыскал Лихачева, достал 
из кармана его полушубка второй бра­
унинг, снял маузер и полевую сумку. В 
боковом кармане нашел маленький, кры­
тый пестрой звериной шкурой портфель 
с бумагами и порсигар.

Лихачев все время ругался, стонал от 
боли. У него было простреляно Нр'авое 
плечо. Григорьевой шашкой сильно за­
шиблена голова. Был он высок, выше 
Григория ростом, тяжеловесен, л, дол­
жно быть, силен.

На смуглом, свежевыбритой лице 
куцые, широкие черные брови разла- 
яисто и властно сходились у переноси­
цы. Рот большой, подбородок квадрат­

ный. Одет Лихачев был в сборчатый по­
лушубок, голову его крыла черная ку­
банка, помятая сабельным ударом, под 
полушубком на нем статно сидел защит­
ный френч, широченные галифе. Но 
ноги были малы, изящны, обуты в ще­
гольские сапоги с лаковыми голени­
щами.

— Снимай полушубок, комиссар! — 
приказал Григорий. — Ты — гладкий. 
Отъелся на казачьих хлебах, небось, не 
замерзнешь!

Пленным связали руки кушаками, не­
доуздками, посадили на их же л о ­
шадей.

— Рысью за мной! — скомандовал 
Григорий и поправил на себе лихачев­
ский маузер.

Ночевали они на базках. На полу у 
печи, на соломенной подстилке стонал, 
скрипел зубами, метался Лихачев. Гри­
горий при свете лампы промыл и пере­
вязал ему раненое плечо. Но от расспро­
сов отказался. Долго сидел за столом, 
просматривал мандаты Лихачева, списки 
вешекских казаков-контрреволюци оне­
ров, переданные Лихачеву бежавшим 
ревтрибуналом, записную книжку, пись­
ма, пометки на карте. Изредка посматри­
вая на Лихачева, скрещивал с ним 
взгляды, как клинки. Казаки, ночевав­
шие в этой хате, всю ночь колготили: 
выходили к лошадям и курить в сенцы, 
лежа разговаривали.
• ЗабылсД Григорий на заре, но вскоре 
проснулся, поднял со стола отяжелелую 
голову. Лихачев сидел на соломе, зуба­
ми развязывая бинт, срывая повязку. Он 
взглянул на Григория налитыми кровью 
ожесточенными глазами. Белозубый рот 
его был оскален мучительно, как в аго­
нии, в глазах светилась такая мертвая 
тоска, что у Григория сон будто рукой 
сняло.

— Ты чево? — спросил он.
— Какого теб..^ надо! — Смерти хо­

чу!— зарычал Лихачев, бледнея, падая 
головой на солому.

За ночь он выпил с полведра воды. 
Глаз не сомкнул до рассвета.

Утром Григорий отправил его на та­
чанке в Вешенскую с кратким донесе­
нием к всеми отобранными документа­
ми.
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XXX

В Вешенской к красному кирпичному 
зданию исполкома резво подкатила та­
чанка, конвоируемая двумя конными ка­
заками. В задке полулежа сидел Лиха­
чев. Он встал, придерживая руку на ок- 
ровяненной повязке. Казаки спеши­
лись, сопровождая его, вошли в дом.

С полсотни казаков густо толпились в 
комнате временно командующего объ­
единенными повстанческими силами Су- 
ярова. Лихачев, оберегая руку, протол­
кался к столу. Маленький, ничем не при­
мечательный, разве только редкостно 
ехидными щелками желты«# глаз, сидел 
за столом Суяров. Он кротко глянул на 
Лихачева, спросил:

— Привезли-голубя? Ты и есть Лиха­
чев? V

— Я. Вот мои документы. — Лихачев 
бросил на стол завязанный в мешок 
портфель, глянул на Суярова непри­
ступно и строго. — Сожалею, что мне не 
удалось выполнить моего поручения,— 
раздавить вас, как гадов! Но Советская 
Россия вам воздаст должное. Прошу 
меня расстрелять.

Он шевельнулся простреленным пле­
чом, шевельнул ширюкой бровью.

— Нет, товарищ Лихачев! Мы сами 
против расстрелов восстали. У нас не 
так, как у вас, — расстрелов нету. Мы 
тебя вылечим, и ты ищо, может, пользу 
нам принесешь, — мягко, но поблескивая 
глазами, проговорил Суяров: — Лишние 
войдите отседова. Ну, поскореича!

Ост а л и сь ко м анд и р ы Ре ше товск о йг 
Черновской, Ушаковской, Дубровской и 
Вешенской сотен. Они присели к столу. 
Кто-то пхнул ногой табурет Лихачеву,— 
но он не сел. Прислонился к стене, гля­
дя поверх голов в окно.

— Вот што, Лихачев, — начал Суяров, 
переглядываясь с командирами сотен.— 
Скажи нам, какой численности у тебя 
отряд?

— Не скажу.
— Не скажешь? Не надо. Мы сами из 

бумаг твоих поймем. А нет — красно­
армейцев из твоей охраны допросим. 
Ишо одно дело1: попросим (Суяров на­
лет на это слово) мы тебя,: /напиши сво­
ем5;/ отряду, штоб они шли в Вешки.

Воевать нам с вами не из чево. Мы не 
против советской власти, а против ком­
муны и жидов. Мы отряд твой обезору­
жим и распустим по домам. И тебя вы­
пустим на волю. Одним словом, пропи­
ши им, што мы такие же трудящиеся и 
штоб они нас не опасались, мы не су­
против Советов...

Плевок Лихачева попал Суярову на 
седенький клинушек бородки. Суяров 
бороду вытер рукавом, порозовел в ску­
лах. Кое-кто из командиров улыбнулся, 
1-ю чести командующего защитить ни­
кто не встал.

— Обижаешь нас, товарищ Лихачев!— 
уже с явным притворством заговорил 
Суяров. — Атаманы, офицеры над нами 
смывались, плевали на нас, и ты — ком­
мунист— плюешься. А все говорите, 
што вы за народ... Эй, кто там есть? — 
уведите комиссариха! Завтра отправим 
тебя в Казанскую.

— Может, подумаешь? — строго спро­
сил один из сотенных.

Лихачев рывком поправил накинутый 
вналашку френч, пошел к стоявшему у 
двери конвоиру.

Его не расстреляли. Повстанцы же бо­
ролись против «расстрелов и грабе­
жей»... На другой день погнали его на 
Казанскую. Он шел впереди конных кон­
воиров, легко ступая по снегу, хмурил 
куцый размет бровей. Но в лесу, прохо­
дя мимо смертельно-белой березки, с 
живостью улыбнулся, стал, потянулся 
вверх и здоровой рукой сорвал ветку. 
На ней уже набухали мартовским сла­
достным соком бурые почки, сулил их 
тонкий, чуть внятный аромат весенний 
расцвет, жизнь, повторяющуюся под 
солнечным кругом... Лихачев совал пух­
лые почки в рбт^ жевал их, затуманен­
ными глазами глядел на отходившие от 
мороза посветлевшие деревья и улы­
бался уголком бритых губ,

С черными лепестками почек на губах, 
он и умер: в семи верстах от Вешенской, 
в песчаных, сурово-насупленных буру­
нах его зверски зарубили конвойные. 
Живому выкололи ему глаза, отрубили 
руки, уши, нос, искрестили шашками 
лицо. Расстегнули штаны и надруга­
лись, испоганили большое, мужествен-
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ное, красивое тело. Надругались над 
кровоточащим обрубком, и потом один 
из конвойных наступил мигом на хлип­
ко дрожавшую грудь, на поверженное 
навзничь тело и одним ударом наис­
кось отсек голову.

XXXI

Из-за Дона, с верховьев, со всех краев 
шли вести о широком разливе восста­
ния. Поднялось уже не два станичных 
юрта. Шумилинская,. Казанская, Мигу- 
лннская, Мешковская, Вешенская, Елан­
ская, Усть-Хоперская станицы восстали, 
наскоро сколотив сотни. Колебались и 
явно клонились на сторону повстанцев 
Каргинская, Боковская, Краснокутская. 
Восстание грозило перекинуться и в со­
седние Усть-Медведицкий и Хоперский 
округа. Уже начиналось брожение в Бу- 
кановской, Слащевской и Федосеевской 
станицах; волновались окраинные к Ве- 
шенской хутора Алексеевской станицы... 
Вешенская — как окружная станица — 
стала центром восстания. После долгих 
споров и толков решили сохранить 
прежнюю структуру власти. В состав 
окружного исполкома выбрали наибо­
лее уважаемых казаков, преимущест­
венно молодых. Председателем посади­
ли военного чиновника артиллерийско­
го ведомства Данилова. Были образова­
ны в станицах и хуторах Советы и, как 
ни странно, даже в обиходе осталось 
некогда ругательное слово «товарищ». 
Был кинут и демагогический лозунг 
«За советскую власть, но против ком­
муны, расстрелов и грабежей». Поэто- 
му-то на папахах повстанцев, вместо 
одной белой нашивки, или перевязки, 
появлялись две: белая накрест с крас­
ной...

Суярова, на должн<^?ти командующего 
объединенными повстанческими силами, 
сменил молодой двадцативосьмилет­
ний хорунжий Кудинов Павел, георгиев­
ский кавалер всех четырех степеней, 
краснобай и умница. Отличался он сла­
бохарактерностью, и не ему бы пра­
вить мятежным округом в такое буре­
вое время, но тянулись к нему казаки 
эа простоту и обходительность. А глав­
ное, глубоко уходил корнями Кудинов 
в толщу казачества, откуда шел родом,

и был лишен высокомерия и офицерской 
заносчивости, обычно свойственной выс­
кочкам. Он всегда скромно одевался, 
носил длинные, в кружок подрезанные 
волосы, был сутолозат и схорогиворист. 
Сухощавое, длинноносое лнно его каза­
лось мужиковатым, неотличимым ничем 

Начальником штаба выбрали подъ­
есаула Сафонова Илью, и выбрали лишь 
потому, что парень был трусоват, но на 
руку писуч, шибко грамотен. Про него 
так и сказали на сходе:

«Сафонова в штаб сажайте. В строю 
он не гож. У него и урону больщз бу­
дет, не оберег он казаков, да и сам, гля­
ди, наломает. Из него вояка, как из цы­
гана поп».

Малый ростом, кругловатого чекану 
Сафонов на такое замечание обрадован­
но улыбнулся в желтые с белесым под­
боем усы и с великой охотой согласил­
ся принять -штаб.

Но Кудинов и- Сафонов только офор­
мляли то, что самостоятельно вершилось 
сотнями. В руководстве связанными ока­
зались у них руки, да и не по их силам 
было управлять такой махиной и поспе­
вать за стремительным взмывом собы­
тий.

4-й Заамурский конный полк, с влив­
шимися в него большевиками Усть-Хс- 
перской, Еланской и частью Вешенской 
станиц, с боем прошел ряд хуторов, пе­
ревалил еланскую гоань и степью дви- - 
гался на запад над Доном.

5 марта в Татарский прискакал с до­
несением казак. Еланцы срочно требо­
вали помощи. Они отступали почти без 
сопротивления, не было патрон и вин­
товок; на их жалкие выстрелы Заамурцы 
засыпали их пулеметным дождем, крыли 
из двух батарей. В такой обстановке не­
когда было дожидаться распоряжений 
из округа. И Петро Мелехов решил вы­
ступить со своими двумя сотнями.

Он принял командование и над осталь­
ными четырьмя сотнями соседних хуто­
ров. Поутру вывел казаков на бугор. 
Сначала, как водится, цокнулись развед­
ки. Бой развернулся позже.

У Красного лога, в восьми верстах от 
хутора Татарского, где когда-то Гри­
горий с женой пахал и был застигнут 
зимой, где в первый раз признался он
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Наталье, что не любит ее, — в этот тускг 
лый зимний день на снегу возле глубо­
ких яров спешивались конные, сотни, 
рассыпались цепи, коноводы отводили 
под прикрытие лошадей. Внизу из вог­
нутой просторной котловины в три цепи 
шли красные. Белый простор патины 
был иссечен черными пятнышками лю­
дей. К цепям подъезжали подводы, 
мельтешились конные. Казаки, отделен­
ные от противника двумя верстами рас­
стояния, неспешно готовились прини­
мать бой.

На своем сытом, слегка запаренном 
коне от еланских, уже рассыпавшихся 
сотен подскакал к Григорию Петро. Он 
был весел, оживлен.

— Братухи! Патроны приберегайте! 
Бить, когда отдам команду. Григорий, 
отведи свою полусотню сажен на полто­
раста влево. Поторапливайся! Коноводы 
пущай в кучу не съезжаются! — Он от­
дал еще несколько последних распоря­
жений, достал бинокль. — Никак, бата­
рею устанавливают на Матвеевом курга­
не?

— Я давно примечаю: простым гла­
зом видать;

Григорий взял из его рук бинокль, 
вгляделся. За курганом, с обдутой вет­
рами макушей, чернели подводы, кро­
хотные мелькали люди.

Татарская пехота, «пластунки», как их 
шутя прозвали конные, несмотря на 
строгий приказ не сходиться, собира­
лись толпами, делились патронами, ку­
рили, перекидывались шутками. На го­
лову выше мелковатых казаков кача­
лась папаха Христони (попал он в пе­
хоту, лишившись коня), краснел треух 
Пантелея Прокофьевича. В пехоте гуля­
ло большинство стариков и молодятник. 
Вправб от несрезанной чащи подсол­
нечных будыльев, версты на полторы 
стояли еланцы. Шестьсот человек было - 
в их четырех сотнях, но почти двести 
коноводили. Треть всего состава скры­
валась в пологих отножинах яров с ло­
шадьми.

— Петро Пантелевич! — кричали из 
пехотных рядов. — Гляди, в бою не бро­
сай нас пеших!

— Будьте спокойные! Не покинем,— 
улыбался Петро и, посматривая на мед­

ленно подвигавшиеся в бугор цепи 
красных, начал нервозно поигрывать 
плеткой.

— Петро, тронь сюда, — попросил 
Григорий, отходя от цепи в сторону.

Тот подъехал. Григорий, морщась, с 
видимым недовольством сказал:

— Позиция мне не по душе. Надо бц 
минуть эти яры. А то обойдут нас с 
флангу, — беды наберемся. А?

— Чево ты там! — досадливо отмах­
нулся'Петро.— Как это нас обойдут! Я 
в лизерве оставил одну сотню, да на ху­
дой конец и яры сгодятся. Они не по­
меха.
. — Гляди, парень! — предостерегающе 

кинул Григорий, не в последний раз 
быстро ощупывая глазами местность.

Он подошел к своей цепи, оглядел ка­
заков. У многих на руках уже не было 
варежек и перчаток. Припекло волне­
ние, — сняли. Кое-кто нудился, то шаш­
ку поправит, то шпенек пояса передви­
нет потуже.

— Командер наш слез с коня! — 
улыбнулся Федот Бодовсков и насмеш­
ливо чуть покивал в сторону Петра, раз­
валисто шагавшего к цепям-

— Эй, ты, генерал Платов! — ржал ко­
сорукий Алешка Шамиль, вооруженный 
одной шашкой. — Прикажи донцам по 
чарке водки!

— Молчи, водошник! Отсекут тебе 
красные другую руку, чем до рота по­
несешь? Из корыта придется хлебать.

— Но-но!..
—■ А выпил бы, не дорого отдал! — 

вздыхал Степан Астахов, и даже русый 
ус закручивал, скинув руку с эфеса.

Разговоры по цепи шли самые непод­
ходящие к моменту. И разом-смолкли, 
как только за Матвеевым курганом окта­
вой бухнуло орудие. Густой полновес­
ный звук вырвался из жерла комком и 
долго таял над степью, как белая пенка 
дыма, сомкнувшись с отчетливым и уко- 
роченно-резким треском разрыва. Сна­
ряд не добрал расстояния, разорвался в 
полверсте от казачьей цепи. Черный 
дым, в белом лучистом опереньи снега, 
медленно взвернулся над пашней, рух­
нул вниз, стелясь, и приникая к бурь­
янам. Сейчас же в красной цепи зара- 
ботали пулеметы. Мороз скрадывал



12 МИХ. ШОЛОХОВ

полноту звука, пулеметные очереди 
выстукивали ночной колотушкой сто­
рожа. Казаки легли в снег, в бурьянок, 
в щетинистые безголовые подсолнухи.

— Дым дюже черный. Вроде, как от 
немецкова снаряду, — крикнул Прохор 
Зыков, оглядываясь на Григория.

В соседней еланской сотне поднялся 
шум. Ветром допахнуло л крик: «Кума 
Митрофана убилоЬ

Под огнем к Петру подбежал рыже­
бородый рубеженский сотенный Ива­
нов. Он вытирал под папахой лоб, за­
дыхался.

— Вот снег — так снег! До чево 
стрямок — ног не выдернешь!

- - Т ы  чево? — настропалился, сдви­
гая брови, Петро.

— Мысля пришла, товарищ Мелехов! 
Пошли ты одну^еотню низом, к  Дону. 
Сними из цепи и пошли. Нехай они ни­
зом спущаются и добегут до хутора, 
а оттель вдарют в тыл красным. Они 
обозы, небось, побросали... Ну, какая 
там охрана? Опять же панику наведут.

«Мысля» Петру понравилась. Он ско­
мандовал своей полусотне стрельбу, 
махнул рукою стоявшему во весь рост 
Латышеву и валко зашагал к ,Григо- 
рию. Объяснил, в чем дело, коротко 
приказал:

— Веди полусотню. Нажми им на 
хвост!

Григорий вывел казаков, в лощине 
посадились верхи, шибкой рысыо, за­
пылили к хутору.

Казаки выпустили по две обоймы на 
винтовку, примолкли. Цепи красных 
легли. Захлебнулись чечеткой пулеме­
ты. У одного из коноводов вырвался 
раненый шалой пулей белоногий конь 
Мартина Шамиля и, обезумев, промчал­
ся через цепь рубеженских казаков, 
пошел под гору к красным. Пулемет­
ная струя резанула его, и конь на всем 
скаку высоко вскинул задком, грянул­
ся в снег.

— Цель в пулеметчиков! — переда­
вали по цепи Петров приказ.

Целили. Били только искусные стре­
лки и нашкодили: невзрачный казачиш- 
ва с Верхне-Кривского хутора одного 
за другим переметили пулями трех пу­
леметчиков и «Максим» сг закипевшей 
в кожухе водой умолк. Нь перебитую

прислугу заменили новые. Пулемет 
опять зарокотал, рассеивая смертные 
семена. Залпы валились часто. Уже за­
скучали казаки, все глубже зарываясь 
в снег. Аникушка докопался до голень­
кой земли, не переставая чудить. Кон­
чились у него патроны (их было пять 
штук в зеленой проржавленной обой­
ме), и он изредка, высовывая из снега 
голову, свистал по-сурчиному, делал 

губами непередаваемый, очень похожий 
на подлинный звук, производимый сур­
ком в момент испуга... «Агхю!».. —по- 
сурчиному вскрикивал Аникушка, об­
водя цепь дурашливыми глазами. Спра­
ва от него до слез закатывался Степан 
Астахов, а слева сердито матил Антип- 
ка Брех.

— Брось, гадюка! Нашел час шутки 
вышучивать!
— Агхю! — поворачивался в его 

сторону Аникушка, в нарочитом испу­
ге округляя глаза.

В батарее красных, вероятно, ощу­
щался недостаток в снарядах: выпу­
стив около тридцати снарядов, она 
смолкла. Петро нетерпеливо погляды­
вал назад, на гребень бугра. Он послал 
двух вестовых в хутор с приказом, 
чтобы все взрослое население хутора 
вышло на бугор, вооружившись вила­
ми, кольями, косами. Хотелось ему за­
дать красным острастку и тоже рассы­
пать три цепи.

Вскоре на кромке гребня появился и 
повалил под гору густыми толпами 
народ.

— Гля, галь черная высыпала!
— Весь хутор вышел.
— Да там, никак, и бабы!
Казаки перекрикивались, улыбались. 

Стрельбу прекратили совсем. Со сто­
роны красных црботало лишь два пу­
лемета да изредка погромыхивали зал­
пы.

— Жалкб, «батарея ихняя приутихла. 
Кинули б один снаряд в бабье войско, 
рот поднялося бы там1 С мокрыми по­
долами бегли бы в хутор! — с удо­
вольствием говорил косорукий Алеш­
ка, видимо всерьез сожалея, что по ба­
бам не кинут красные ни одного сна­
ряда.

Толпы стали выравниваться, дробить*
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ся. Вскоре они растянулись в две ши 
роких цепи. Стали.

Петр о не велел им подходить даже 
на выстрел к казачьей цепи. Но одно 
появление их произвело на красных 
заметное воздействие. Цепи их стали 
отходить, спускаясь в днище падины. 
Коротко посоветовавшись с сотенны­
ми, Петро обнажил правый фланг, сняв 
две цепи еланцев, приказал им в кон­
ном строю итти на север, к Дону, что­
бы там поддержать наскок Григория. 
Сотни на виду у красных выстроились 
на той стороне Красного яра, пошли 
на низ, к Дону.

Стрельба по отступавшим йрасным 
цепям" возобновилась.

, ХХХ11
Григорий с полусотней потрепал обоз 

первого разряда заамурцев. Восемь 
красноармейцев было зарублено.

Взято четыре подводы с патронами 
и две верховых лошади. Полусотня от­
делалась убитой лошадью да пустяко­
вой царапиной на теле одного из ка­
заков.

Но пока Григорий уходил над Доном 
с отбитыми подводами, никем не пре­
следуемый и крайне осчастливленный 
успехом на бурге подошла развязка 
боя... Эскадрон заамурцев далеким 
кружным путем еще перед боем пошел 
в обход, сделал десятиверстный круг и, 
внезапно вывернувшись из-за бугра, 
ударил атакой по коноводам. Все „сме­
шалось! Коноводы вылетели с лошадь­
ми из отножйны Красного яра, неко­
торым казакам успели подать коней, а 
над остальными уже забелели клинки 
заамурцев. Многие безоружные коно­
воды, пораспускали лошадей, поскака­
ли врассыпную. Пехота, лишенная воз­
можности стрелять, из опасения по­
пасть в своих, как горох из мешка цо-_ 
сьйхалась в яр, перебралась на ту сто­
рону, беспорядочно побежала.

Те из конных (а их было большин­
ство), которые успели переловить ко­
ней, ударились к хуторам на перегон­
ки, меряя «чья добрее».

В первый момент, как только Петро 
на крик повернул голову и увидел кон­
ную лаву, устремляющуюся на коново­
дов, — скомандовал:

— Но коням! Пехо.та! Латышев! Че­
рез яр!..

Но добежать до своего конбвода он 
не успел. Лошадь его держал молодой 
парень Андрюшка Безхлебнов. Он на­
метом шел к Петру, две лошади Петра 
и Федота Бодовскова скакали рядом 
по правой стороне. Но на Андрюшку 
сбоку налетел красноармеец в распах­
нутой желтой дубленке, с плеча руба­
нул его, крикнув:

— Эх, ты, вояка, растакую!..
На счастье Андрюшки за плечами его 

болталась винтовка. Шашка вместо то­
го, чтобы секануть Андрюшкину, оде­
тую белым шарфом шею, заскрежетала 
по стволу, визгнув, вырвалась из рук 
красноармейца и распрямляющейся ду­
гой взлетела на воздух. Под Андрюш­
кой горячий конь шарахнулся в сто­
рону, понес щелкать. Кони Петра и Бо­
довскова устремились следом за ним...

Петро ахнул, на секунду стал, побе­
лел, пот разом залил ему лицо. Глянул 
Петро назад: к нему подбегало с де­
сяток казаков. *

— Погибли! — кричал Бодовсков. 
Ужас коверкал его лицо.

— Сигайте в яр, казаки! Братцы, в
яр! — Петро овладел собой, первый 
побежал к яру и покатился вниз по 
тридцатисаженной крутизне. Зацепив­
ший», он порвал полушубок от груд­
ного кармана до оторочки полы, вско­
чил, отряхнулся по собачьи, всем те­
лом сразу. Сверху, дико кувыркаясь, 
переворачиваясь на лету, сыпались ка­
заки. ' 4

В минуту их нападало десять чело­
век. Петро был одиннадцатым. Там на­
верху еще постукивали выстрелы, звуча­
ли крики, конский топот. А на дне яра 
попадавшие казаки глупо стрясали с 
папах снег и песок, кое-кто потирал 
ушибленные места. Мартин Шамиль, 
выхватив затвор, продувал забитый 
снегом ствол винтовки": у одного па­
ренька Маныцкова — сына покойного 
хуторского атамана — щеки, исполо­
сованные мокрыми стежками бегущих 
слез, дрожали от великого испуга.

— Што делать? Петро, веди! Смерть 
в глазах... Куда кинемся! Ох, побьют 
нас!
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Федот заклацал зубами, кинулся вниз 
ио теклине, к Дону.

За ним, как овцы, шарахнулись и 
остальные.

Петро насилу остановил их.
— Стойте! Порешим... Не беги! По­

стреляют!..
Всех завел под вымоину, в красно­

глинистом боку яра предложил, заи­
каясь, но стараясь сохранить хоть на 
ружно спокойный вид:

— Книзу нельзя итить. Они далеко 
погонют наших... Надо тут... ' Расхо­
дись по вымоинам... Троим на енту 
сторону зайтить... Отстреливаться бу­
дем!.. Тут можно осаду выдержать..

— Да пропадаем же мы! Отцы! Ро­
димые! Пустите вы меня отсеть... Не 
хочу... Не желаю умирать! <— завыл 
вдруг белобрысый, плакавший еще и 
до этого, парнишка Маныцков.

Федот, сверкнув калмыцким глазом, 
вдруг с силой ударил его кулаком в 
лицо. г

У парнишки хлынула носом кровь, 
спиной он осыпал со стенки яра глину 
и чуть удержался на ногах, . но выть 
перестал.

— Как отстреливаться? — спросил 
Шамиль, хватая Петра за руки. — А 
патрон сколько? Нету патрон!

— Гранату метнут. Ухлай нам!
— Ну, а што же делать? — Петро 

вдруг посинел, на губах его под усами» 
вскипела пена. — Ложись!.. Я коман­
дир, или кто? Убью!

Он и в самом деле замахал наганом 
над головами казаков.

Свистящий шопот его будто жизнь 
вдохнул в них. Бодовсков, Шамиль и 
еще двое казаков перебежали на ту 
сторону яра, залегли в вымоине, ос­
тальные расположились с Петром.

Весной рыжий поток нагорной воды, 
ворочая самородные камни, вымывает 
в'теклине ямины, рушит пласты крас­
ной глины, в стенах яра роет углубле­
ния и проходы. В них-то и засели ка­
заки.

Рядом с Петром, держа винтовку на­
изготове, стоял, согнувшись, Айтип 
Брехович, бредово шептал:

— Степка Астахов за хвост сврво 
коня поймал... ускакал, а мне вот не,

пришлось... А пехота бросила нас... 
Пропадаем, братцы!.. Видит бог, погиб­
нем!..

Наверху послышался хруст бегущих 
шагов. В яр посыпались крошки снега, 
глина.

— Вот они! — шепнул Петро, хватая 
Антипку за рукав, но тот отчаянно выр­
вал руку, заглянул вверх, держа палец 
на спуске.

Сверху никто близко не подходил к 
прорезу яра.

Оттуда послышались голоса, окрики 
на лошадь...

«Советуются», — подумал Петро, и 
снова пот, словно широко разверзлись 
все поры тела, покатился по спине, по 
ложбине груди, лицу...

— Эй, вы! Вылазьте! Все равно побь­
ем! — закричали сверху.

Снег подался в яр гуще, .белой мо­
лочной струей.

Кто-то видимо, близко подошел к 
яру.

Другой голос там же уверенно про­
говорил:

— Сюда они прыгали,, вот следы. Да 
я ведь сам видел!

— Петро Мелехов! Вылазь!
На секунду слепая радость полымем 

обняла Петра. «Кто меня из красных 
знает? Это же свои! Отбили!» Но тот 
же голос заставил его задрожать мел­
кой дрожью:

— Говорит Кошевой Михаил. Пред­
лагаем сдаться добром. Все равно не
уйдете!

Петро вытер мокрый лоб, на ладони 
остались полосы розового кровяного 
пота.

Какое-то странное чувство равноду­
шия, граничащего с забытьем, подкра­
лось к нему.'

И диким показался крик Антипки 
Бреха: »

— Вылезем, коли посулитесь отпу­
стить нас. А нет, — будем отстрелива­
ться! Берите!

— Отпустим, — помолчав, ответили
сверху. 4

Петро страшным усилием стряхнул с 
себя сонную одурь. В слове «отпустим» 
показалась ему невидимая ухмылка. 
Глухо крикнул: «Назад!» — но его уже
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иикто не слушался.
Петро вьцнел последним. В нем, как 

ребенок под сердцем женщины, властно 
ворохнулась жизнь. Руководимый са­
мосохранением, он еще сообразил вы­
кинуть из магазинки патроны, полез по 
крутому склону. Мутилось у него в гла­
зах, сердце занимало всю грудь.

Было душно и тяжко, как в тяжелом 
сне в детстве. Он оборвал на вороте 
гимнастерки пуговицы, порвал ворот­
ник грязной нательной рубахи. Глаза 
ему застилал пот, руки скользили по 
холодным уступам яра. Хрипя, он вы­
брался на утоптанную площадку возле 
яра, кинул под ноги себе винтовку, 
поднял кверху руки. Тесно кучились 
вылезшие вперед него казаки. К ним, 
отделившись от большой толпы пеших 
и конных заамурцев, шел Мишка Ко­
шевой, подъезжали конные красноар­
мейцы... Мишка подошел к Петру в 
упор, тихо, не поднимая от земли глаз, 
спросил: , <

— Навоевался? — По дождав ответа 
и все же, глядя Петру под ноги, спро­
сил: — Ты командовал ими?

У Петра запрыгали губы. Жестом 
великой усталости, с трудом донес он 
руку до мокрого лба. Длинные выгну­
тые ресницы Мишки затрепетали, пух­
лая верхняя губа, осыпанная язвочками 
лихорадки, поползла вверх. Такая кру­
пная дрожь забила Мишкино тело, что 
казалось, он не устоит на ногах, упа­
дет. Ко он сейчас лее рывком вскинув 
на Петра глаза, глядя ему прямо в 
зрачки, вонзаясь- в них странно-чужим 
взглядом, скороговоркой бормотнул 
«раздевайся!»

Петро проворно скинул полушубок, 
бережно свернул и положил его- на 
снег: снял папаху, пояс, защитную ру­
башку и, присев на полу полушубка, 
стал стаскивать сапоги, с каждой се­
кундой все больше и больше бледнея.

— Белье не сымай, — прошептал 
Мишка и, вздрогнув, вдруг пронзитель­
но крикнул: — Живей, ты!;. Мы вас, 
гадов, врагов, без слез наворачиваем!..

Петро засуетился, скомкал снятые с 
ног шестяные чулки, сунул их в голе­
нища, выпрямившись ступил с полу­
шубка на снег боОыми, от снега шаф- < 
ранно-желтыми ногами,

— Кум! — чуть шевеля губами, поз­
вал он Ивана Алексеевича. Тот молча 
смотрел, как под босыми ступнями Пе­
тра. подтаивает снег. — Кум Иван, ты 
мово дитя крестил... Кум, не казните 
меня! — попросил Петро и, увидев, что 
Мишка уже поднял на уровень его 
груди наган, расширил глаза, будто со­
бираясь увидеть нечто ослепительное, 
стремительно сложил пальцы в крест­
ное знамение и как перед прыжком во­
брал голову в плечи.

Он не слышал выстрела, падая навз­
ничь, как от сильного толчка.

Протянутая рука Кошевого охватила 
его сердце и разом выжала из него 
кровь. Последним в жизни усилием 
Петро с трудом развернул ворот на­
тельной рубахи, обнажив под левым 
соском пулевой надрез. Из него, по­
медлив, высочилась кровь, потом най­
дя выход, со свистом забила вверх де­
гтярно-черной струей.

XXXIII

На заре разведка, посланная к Крас­
ному яру, вернулась с известием, что 
красных не обнаружено до еланской 
грани и что Петр Мелехов лежит там 
же в вершине яра..

Григорий распорядился посылкой за 
убитыми подвод, доночевывать ушел к 
Христоне. Выгнали его из дому бабьи 
причитанья по мертвому, дурной плач 
в голос Дарьи. До рассвета просидел 
он в Христониной хате околе прируб­
ка. Жадно выкуривал папироску и, 
словно боясь остаться с глазу на глаз 
со своими мыслями, с тоской по Пет­
ру, снова, торопясь хватался за кисет, 
вдыхал доотказа терпкий дым, заво­
дил с дремавшим Христоней посторон­
ние разговоры.

Рассвело. Оттепель началась с ранне­
го утра. Часам к дебяти на унавожен­
ной дороге показались лужй. С крыш 
капало. Голосили по-весеннему кочета, 
где-то, как'в знойный полдень, одино­
ко кудахтала курица.

На сугреве, под солнечной стороной 
базов, терлись о плетни" быки. Ветром 
несло с бурых спин их осекшийся по 
весне волос. Пахло талым снегом прян- 
но и пресно. Покачиваясь на голой
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ветке яблони около Христониных во­
рот, чурликаяа крохотная желтопузая 
сииичка-зимнуха.

Григорий стоял около ворот, ждал 
появления с бугра подвод и невольно 
переводил стрекотанье синицы на зна­
комый с детства язык. «Точи-плуг! То- 
чи-пруг!»— радостно выговаривала бо­
жья утеха — синичка — в этот расте- 
пельный день, а к морозу — знал Гри­
горий— Менялся ее голос, скороговор­
кой синица советовала, и получалось 
так же похоже: «Обувай чирики! Обу­
вай чирики!»

Григорий перебрасывал взгляд с до­
роги на скачущую зимнуху. «Точи- 
плуг! Точи-плуг!» — выщелкивала она. 
И нечаянно вспомнилось Григорию, 
как вместе с Петром в детстве па­
сли они в степи индюшат и Петро, 
тогда белоголовый,' с вечно облуплен­
ным курносым носом, мастерски под­
ражал индюшиному бормотанью и так 
же переводил их говор на свой детский 
потешный язык. Он искусно воспроиз­
водил писк обиженного индюшенка, 
тоненько выговаривая: «Все в сапож­
ках, а я нет! Все в сапожках а я нет!»— 
И сейчас же, выкатывая глазенки, сги- 
нал в локтях руки, как старый индюк, 
ходил боком, бормотал: «Гур! Гур! Гур! 
Гур! купим на базаре сорванцу сапож­
ки!» Тогда Григорий смеялся счастли­
вым смехом, просил еще погутарить по- 
индюшиному, упрашивал показать, как 
озабоченно бормочет индюшиный вы­
водок, обнаруживший в траве какой- 
нибудь посторонний предмет, вроде 
жестянки, клочка материи, или напав­
ший на стальной сверток пригревшей­
ся гадюки.

В конце улицы показалась головная 
подвода. Сбочь ее шел казак. Следом 
за первой выползала вторая и третья. 
Григорий смахнул слезу и тихую улыб­
ку. непрошенных воспоминаний, тороп­
ливо пошел к своим воротам./ Мать, 
обезумевшую от горя, хотел он удер­
жать в первую страшную минуту и не 
допустить к подводе с трупом Петра. 
Рядом с передней подводой без шапки 
шагал Алешка Шамиль. Обрубком ру­
ки он прижимал к груди папаху, в пра­
вой держал волосяные вожжи. -Григо­
рий, не задержавшись взглядом на ли­

це Алешки, глянул на сани: на соломен­
ной подстилке лицом вверх, лежал 
Мартин Шамиль. Лицо, зеленая гимна­
стерка на груди и втянутом животе за­
литы смерзшейся кровью. На второй 
подводе везли Маныцкова. Изрублен­
ным лицом уткнут в солому. У него 
зябко втянута в плечи голова, а заты­
лок срезан начисто умелым ударом: 
черные сосульки волос бахромой окай­
мляли обнаженные черепные кости. 
Григорий глянул на третью подводу: 
он не угадал мертвого, но руку с вос­
ковыми, желтыми от табака пальцами 
приметил. Она свисала с саней, черти­
ла талый снег пальцами, перед смертью 
сложенными в крестное знамение. Мерт­
вый был в сапогах и шинели; даже 
шапка лежала на груди.

Лошадь четвертой подводы Григорий 
схватил за уздцы, на рысях ввел ее во 
двор.

XXXIV

Приказом командующего объединен­
ными повстанческими силами Верхнего 
Дона Григорий Мелехов назначен был 
командиром Вешенского полка. Де­
сять сотен казаков повел Григорий на 
Каргинскую. Предписывал ему штаб во 
что бы то ни стало разгромить отряд 
Лихачева и выгнать его из пределов 
округа с тем, чтобы поднять все Чар- 
ские хутора Каргинской и Боковской 
станиц.

И Григорий 7 марта повел казаков. 
На оттаявшем бугре, покрытом черны­
ми голызинами, пропустил он мимо 
себя все десять сотен. Обочь шляху 
иэбоченясь, горбатился он на седле, ту­
го натягивал поводья, сдерживал горя­
чившегося коня, а мимо походными 
колоннами шли сотни Облонских хуто­
ров: Базков, Белогорки, Ольшанского, 
Меркулова, Громковского, Семенов­
ского, Рябинского, Бодянского, Ле­
бяжьего, Ёрика.

Перчаткой гладил Григорий черный 
ус, шевелил коршунячьим носом, из- 
под крылатых бровей угрюмым, осади- 
стым взглядом провожал каждую сот­
ню. Множество захлюстанных конских 
ног месили бурую толочь снега. Знако­
мые казаки, проезжая, улыбались Гри­
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горию. Над папахами их слоился и 
таял табачный дымок. От лошадей шел 
пар.

Примкнул Григорий к .последней сот­
не. Версты через три встретили их разъ­
езд. Урядник, водивший разъезд, под­
скакал к Григорию.

— Отступают красные по дороге на 
Чукарин!

Боя лихачевский отряд на . принял. 
Но Григорий-кинул в обход три сотни 
и так нажал с остальными, что уже по 
Чукарину стали бросать красноармейцы 
подводы, зарядные ящики. На выезде 
из Чукарина, возле убогой церквенки 
застряла в речке лихачевская батарея. 
Ездовые обрубили постромки, через 
левады ускакали на Каргинскую.

Пятнадцать верст от Чукарина до 
Каргинской казаки прошли без боя. 
Правее за Ясеновкой разъезд против­
ника обстрелял разведку вешенцев. На 
том дело и кончилось. Казаки уже на­
чали пошучивать: «До Новочеркасска 
пойдет'» ! ь .

Григория радовала захваченная ба­
тарея. «Даже замки не успели попор­
тить»,— пренебрежительно • подумал он. 
Быками выручали застрявшие орудия. 
Из сотен в момент набралась прислуга. 
Орудия шли В'двойной упряжке: шесть 
пар лошадей Анули каждое. Полусот­
ня, назначенная в прикрытие, сопро­
вождала батарею.

В сумерках налетом забрали Каргин­
скую. Часть лихачевского отряда с ос­
тальными тремя орудиями и девятью 
пулеметами была взята в плен. Осталь­
ные вместе с каргинским ревкомом 
успели хуторами бежать в направле­
нии Боковской станицы.

Всю ночь парил дождь. К утру заиг­
рали лога и буераки. Дороги стали не- 
проездньГ, . что »и ложок — ловушка 
Напитанный водой снег проваливался 
до земли. Лошади стряли, люди пада­
ли от усталости.

Две ,сотни под командой базковско- 
го хорунжего Ермакова Харлампия, 
высланные Григорием для преследова­
ния отступающего противника, перело­
вили в' сплошных хуторах — Латышев- 
ском и Вислогузовском — около трид­
цати отставших красноармейцев; утром 
привели их на Каргинскую.

Григорий стал на квартире в огром­
ном доме местного богача Каргина. 
Пленных пригнали к нему во двор. Ер­
маков вошел к Григорию поздоровал­
ся:

— Взял двадцать семь красных. Те­
бе там вестовой коня подвел, зараз вы­
езжаешь, штоль?

Григорий подпоя£ал шинель, приче­
сал перед зеркалом свалявшиеся под 
папахой волосы, только тогда повер­
нулся к Ермакову.

— Поедем. Выступать сейчас. На 
площади устроим митинг,— и в поход.

— Нужен он, митинг! — Ермаков по­
вел плечом, улыбнулся. — Они и без 
митинга уже все на конях. Да вон, гля­
ди! Это не вешенцы подходят сюда!

Григорий выглянул в окно: по четы­
ре в ряд, в прекрасном порядке шли 
две сотни. Казаки — как на выбор, ко­
ни— хоть на смотр.

— Откуда это? Откуда их чорт при­
нес?— радостно бормотал Григорий, 
на бегу надевая шапку. Ермаков догнал 
его у ворот. К калитке уже подходил 
сотенный командир передней сотни. Он 
почтительно держал руку у края папа­
хи, протянуть ее Григорию не осме­
лился.

— Вы товарищ Мелехов?
— Я. Откуда вы?
— Примите в свою часть. Присоеди­

няемся к вам. Наша сотня сформирова­
на за нынешнюю ночь. Это с хутора 
Лиховилова, а другие две сотни — с 
Грачева, с Архиповки и Васильевки.

— Ведите казаков на площадь. Там 
зараз митинг будет.

Вестовой (Григорий взял в вестовые 
Прохора Зыкова) подал ему коня, да­
же стремя подержал. Ермаков как-то 
особенно ловко, почти не касаясь луки 
и гривы, вскинул в седло свое сухоща­
вое железное тело, спросил, подъез­
жая и привычно оправляя над седлом 
разрез шинели:

— С пленниками как быть?
Григорий взял его за пуговицу ши­

нели, близко нагнулся, клонясь с сед­
ла. В глазах его сверкнули рыжие ис­
корки, «о губы под усами, хоть И ЗВ7- 
ровато, но улыбались.

— В Вешки прикажи отогнать. По­
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нял? Штоб ушли не дальше вон энтова 
кургана!

Он махнул плетью в направлении на­
висшего над станицей песчаного курга­
на, тронул коня. «Это им за Петра пер­
вый платеж» — подумал он, трогая 
рысью и без видимой причины плетью 
выбил на крупе коня белесый вспух­
ший рубец.

XXXV

Из Каргинской Григорий повел на 
Боковскую уже три с половиной тыся­
чи сабель. Вдогон ему штаб и окрис- 
полком слали нарочными приказы и 
распоряжения. Один из чинов штаба в 
частной записке витьевато просил 
Григория:

«Многоуважаемый товарищ Григо­
рий Пантелеевич! До нашего сведения 
коварные доходят слухи, якобы ты 
учиняешь жестокую расправу над плен­
ными красноармейцами. Будто бы по 
твоему приказу уничтожены — сиречь 
порубаны — тридцать красноармейцев, 
взятых Харлампием Ермаковым под 
Ьоковской. Среди -означенных пленных» 
по слухам, был один комиссаришка, 
коий мог нам очень пригодиться, на 
предмет освещения их сил. Ты, доро­
гой товарищ, отмени приказ пленных 
не брать. Такой приказ нам вредный 
ужасно, и казаки вроде роптают даже 
на такую жестокость и боятся, что и 
красные будут пленных рубить и хуто­
ра наши уничтожать. Командный со­
став тоже преповождай живьем. Мы 
их потихоньку будем убирать в Веш­
ках либо в Казанской, а ты идешь со 
своими сотнями, как Тарас Бульба из 
исторического романа писателя Пуш­
кина, и все предаешь огню и мечу и 
казаков волнуешь. Ты остепенись по­
жалуйста, пленных смерти не предавай, 
а направляй к нам. В вышеуказанном и 
будет наша сила. А за сим будь здо­
ров. Шлем тебе низкий поклон и ждем 
успехов».

Письмо Григорий, не дочитав, разо­
рвал, кинул под ноги коню. Кудинову 
на его приказ «Немедленно развивай 
наступление на юг, участок Крутень- 
кий — Астахово — Греково. Штаб счи­
тает необходимым соединить с фрон­

том кадетов. В противном случае нас 
окружат и разобьют». Не сходя с седла 
написал: «Наступаю на Боковскую, 
преследую бегущего противника. А на 
Крутенький не пойду, приказ твой счи­
таю глупым. И за кем я пойду насту­
пать на Астахово? Там, окромя ветра 
и хохлов, никого нет».

На этом официальная переписка его 
с повстанческим центром закончилась. 
Сотни, разбитые на два полка прихо­
дили к граничащему с Боковской хуто­
ру Конькову, ратный успех еще в те­
чение трех дней не шокидал Григория. 
С боем заняв Боковскую, он на свой 
риск тронулся на Краснокутскую. Ис­
крошил небольшой отряд, заградивший 
ему дорогу, но взятых пленных рубить 
не приказал, отправил в тыл.

9 марта он уже подводил полки к 
слободе Чистяково. К этому времени 
красное командование, почувствов уг­
розу с тыла, кинуло на восстание не­
сколько полков и батарей. Под Чи­
стяковой подошедшие красные полки 
цокнулись с полками Григория. Бой 
продолжался часа три. Опасаясь «меш­
ка», Григорий оттянул части к Красно- 
кутской. Но в утреннем бою 10 марта 
вешенцев изрядно потрепали красные 
хоперские казаки. В атаке и контрата­
ке сошлись донцы с обеих сторон, ру­
банулись, как и надо, и Григорий, по­
теряв в бою вконя, с разрубленной ще­
кой вывел полки из боя, отошел до 
Боковской.

Вечером он допросил пленного хо- 
перца. Перед ним стоял немолодой ка­
зак Тепикинской станицы, белобрысый 
узкогрудый, с клочьями красного бан­
та на отвороте шинели. На вопросы, 
он отвечал охотливо, но улыбался ту­
го и как-то вкось.

— Какие полки были в бою' вчера?
— Наш третий казачий имени Стень­

ки Разина. В нем почти все Хоперского 
округа казаки. Пятый Заамурский, две­
надцатый кавалерийский и шестой 
Мценский.

— Под чьей общей командой? Гово­
рят Киквидзе вел?

— Нет, товарищ Домнич сводным 
отрядом командовал.

— Припасов много у вас?
— Чорт-те сколько!
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— Орудий.?
— Восемь, никак.
— Откуда сняли полк?
— С Каменских хуторов.
— Объяснили, куда посылают?
Казак помялся, но все же ответил.

Григорию захотелось проведать о на­
строении хоперцев.

— Што гутарили промеж себя ка­
заки?

— Неохота, мол, иттить...
— Знают в полку, против чего мы 

восстали ?
— Откеда же знать-то?
— Почему ж неохотно шли?
— Ды-к казаки же вы-то! А тут на­

доело пестаться с войной.' Мы ить как 
с Мироновым пошли — и вот досе.

— У нас, может, послужишь?
Казак, пожал узкими плечами.
— Воля ваша! Оно бы неохота...
— Ну, ступай. Пустим к жене... На­

скучал, небось?
Григорий, сузив глаза, посмотрел 

вслед уходившему казаку, позвал Про­
хора. Долго курил, молчал. Потом по­
дошел к окну, стоя спиной к Прохору, 
спокойно приказал.

— Скажи ребятам, штоб вон энтова, 
какова я зараз допрашивал, потихонь­
ку увели в сады. Казаков красных я в 
плен не беру! — Григорий круто повер­
нулся на стоптанных каблуках. — Не- 
хай зараз же ево... Ходи!

Прохор ушел. С минуту стоял Гри­
горий, обламывая хрупкие веточки ге­
рани -на окне, потом проворно вышел 
на-крыльцо.- Прохор тихо говорил с 
казаками, сидевшими на сугреве под 
амбаром.

— Пустите пленнова. Пущай ему 
пропуск напишут,— не глядя на каза-. 
ков, сказал Григорий и вернулся в ком­
нату, стал перед стареньким зеркалом, 
недоуменно развел руками, ©н не мог 
объяснить себе, почему он вышел и 
велел отпустить пленного. Ведь испы­
тал же он некоторое злорадное чувство 
что-то похожее на удовлетворение, 
когда с усмешкой про себя прогово­
рил: «Пустим к жене... Ступай»,— а сам 
знал, что сейчас позовет Прохора и 
прикажет хоперца стукнуть в садах. 
Ему было слегка досадно на чувство 
жалости,— что же иное, как не безот­

четная жалость, вторглось ему в со­
знание и побудило освободить врага? 
И в то же время освежающе радост­
но... Как это случилось? Он сам не мог 
дать себе отчета. И это было тем" бо­
лее странно, что вчера же сам он го­
ворил казакам: «Мужик — враг, но ка­
зак, какой зараз идет с красными,— 
двух врагов стоит! Казаку, как шпио­
ну, суд короткий: раз, два — и в божьи 
ворота».

С этим неразрешенным саднящим 
противоречием, с восставшим чувством 
неправоты своего дела, Григорий и по­
кинул квартиру. К нему пришли ко­
мандир Чирского полка — высокий ата- 
манец с неприметными, мелкими, сти­
рающимися в памяти чертами лица и 
двое сотенных.

— Подвалилц ищо подкрепления! — 
улыбаясь, сообщил полковой.— Три
тысячи конных, с Напалова, с Яблоне­
вой речки, с Гусынки, окромя двух со­
тен пеших. Куда ты их будешь девать, 
Пантелевич?

Григорий повесил маузер и щеголь­
скую полевую сумку, доставшиеся от 
Лихачева, вышел на баз. Тепло грело 
солнце. Небо было по-летнему высоко 
и сине, и по-летнему шли на юг белые 
барашковые облака. Григорий на про­
улке собрал всех командиров посове­
щаться. Сошлось их около тридцати 
человек, расселись на поваленном плет­
не, загулял по рукам чей-то кисет.

— Какие будем планы строить? Ка­
ким родом нам резануть вот эти пол­
ки, што потеснили нас от Чистяковки, 
и куда будем путя держать? — спросил 
Григорий и попутно передал содержа­
ние приказа Кудинова.

— А сколько их супротив нас? До­
знался у пленнова?— помолчав, спро­
сил один из сотенных.

Григорий перечислил полки, проти­
востоящие им, бегло подсчитал веро­
ятное число штыков и сабель против­
ника. Помолчали казаки. На совете 
нельзя было выступать с глупым, не­
обдуманным словом. Грачевский сотен­
ный так и сказал: .

— Погоди трошки, Мелехов! Дай 
подумать. Это ить не палашом сека­
нуть. Как бы не прошибиться.

Оц же первый и заговорил,
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Григорий выслушал всех вниматель­
но. Мнение большинства высказавших­
ся сводилось к тому, чтобы не зары­
ваться далеко даже в случае успеха и 
вести оборонительную войну. Впрочем, 
один из чирцев горячо поддерживал 
приказ командующего повстанческими 
силами, говорил:

— Нам нечего тут топтаться. Пущай 
Мелехов ведет нас к Донцу. Што вы— 
ума решились? Нас кучка, а за плеча­
ми вся Россия. Как мы могем устоять? 
Даванут* нас — и пропали! Надо про­
биваться! Хучь и чуток у нас патрон, 
но мы их добудем. Рейду надо дать! 
Решайтесь!

— А народ куда денешь? Баб, стари­
ков, детишков? ,

— Нехай остаются!
— Умная у тебя голова, да дураку 

досталась!
До этого сидевшие на краю плетня 

командиры шопотом говорили о под­
ступавшей весенней пахоте, о том, что 
станется с хозяйствами, ежели при­
дется итти на прорыв, но после речи 
чирца загорланили все. Совещание ра­
зом приняло бурный характер какого- 
нибудь хуторского схода. Выше осталь­
ных поднял голос престарелый казак с 
Наполова.

— От своих плетней не пойдем! Я 
первый уведу свою сотню на хутор! 
Биться, так возле своих куреней, а не 
чужую жизню спасать!

— Ты мне нагорло не наступай! Я 
рассуждаю, а ты... орать!

— Да што и гутарить!
— Пущай Кудинов сам идет к Дон- 

цу!
Григорий, выждав тишину, положил 

на весы спора решающее слово:
— Фронт будем держать тут! Станет 

с нами Краснокутская,— будем и ее 
оборонять. Иттить некуда. Совет по- 
кончился. По сотням! Зараз же высту­
паем на позиции.

Через полчаса, когда густые лавы 
конницы нескончаемо потекли по ули­
цам, Григорий .-остро ощутил горде­
ливую радость: таким количеством лю­
дей он еще никогда не командовал. 
Но рядом с самолюбивой радостью, 
тяжко ворохнулись в нем тревога, 
терпкая горечь: сумеет ли он водить

так как надо? Хватит ли у него уменья 
управлять тысячами казаков? Не сотня, 
а дивизия была в его подчинении. И 
ему ли, малограмотному казаку, власт­
вовать над тысячами жизней и нести 
за них крестную ответственность. «А 
главное—против кого веду? Против 
народа... Кто же прав? Господи...» 
Жизня!..

Григорий, скрипя зубами, провожал 
проходившие сомкнутым строем сотни. 
Опьяняющая сила власти состарилась 
и поблекла в его глазах, тревога, го­
речь остались, наваливаясь неперенос­
ной тяжестью, горбя плечи.

XXXVI

Весна отворяла жилы рек. Ядреныне 
становились дни, звучнее нагорные зе­
леные потоки. ^Солнце приметно поры­
жело, слиняла на нем немощно-желтая 
окраска. Остья солнечных лучей стали 
ворсистей и уже покалывали теплом. В 
полдень парилась оголенная пахота, не­
стерпимо сиял ноздреватый чешуйчатый 
снег. Воздух, напитанный пресной вла­
гой, был густ и духовит.

В спину Григорию грело солнце. Гре­
ло всему полку. Подушки седел приятно 
потеплели, бурые казачьи щеки увлаж­
нял мокрогубый ветер. Иногда приносил 
он й холодок с заснеженного бугра. Но 
тепло одолевало зиму. По-военному яро­
вито взыгрывали кони, сыпался с них 
линючий волос, резче колол ноздри кон­
ский пот.

Казаки уже подвязали коням мочали­
стые хвосты. Уже ненужными болтались 
на спинах всадников башлыки вер­
блюжьей шерсти, а под папахами мо­
кр ели лбы и жарковато становилось в 
полушубках и теплых чекменях.

Вел Григорий полк летним шляхом. 
Вдали за распятьем ветряка разворачи­
вались в лаву эскадроны красных:^ воз­
ле хутора Свиридова начинался бой.

Еще не умел Григорий, как полагалось 
ему, руководить со стороны. Он сам 
водил в бой сотни вешщщев, затыкал 
ими самые опасные места. И бой вере- 
шился без общего управления. Каждый 
полк, нарушая предварительный его-
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вор, действовал в зависимости от того, 
как складывались обстоятельства.

Фронта не было. Это давало возмож­
ность широкого разворота в маневриро­
вании.

Обилие конницы (в отряде Григория 
она преобладала) было важным преиму­
ществом. Используя это преимущество, 
Григорий решил вести войну «казачьим» 
способом: охватывать фланги, заходить 
в тыл, громить обозы, тревожить и де­
морализовать красных ночными набе­
гами.

Но под Свиридовым решил он дей­
ствовать иначе: крупной рысью вывел на 
позиции сотни, одну из них оставил в 
хуторе, .приказал спешиться, залечь в 
левадах в засаду, предварительно от­
правив коноводов вглубь хутора, в 
дворы, а с двумя остальными выскочил 
на пригорок в полверсте от ветряка и 
помалу ввязался в бой.

Против него было побольше двух 
' эскадронов красной кавалерии. Это: не 
были хоперцы, так как в бинокль Гри­
горий видел маштаковатых, не донских 
коньков с подрезанными хвостами, а ка­
заки хвосты коням никогда не резали, 
не срамили лошадиную красоту. Следо­
вательно, наступал или 13-й кавалерий­
ский или вновь подошедшие части.

Григорий с пригорка рассматривал 
местность в бинокль. С седла всегда 
просторней ему земля и уверенней чув­
ствовал он себя, когда носки сапогов 
покоились в стременах.

Он видел, как той стороной реки Чира 
бугром двигалась бурая длинная колон­
на в три с половиной тысячи казаков. 
Она, медленно извиваясь, поднималась в 
гору, уходила на север, на грань Елан­
ского и Усть-Хоперского юртов, чтобы 
там встретить наступающего от Усть- 
Медведицы противника и помочь изне­
могавшим в борьбе сланцам.

Версты полторы расстояния отделяло 
Григория от готовившейся к атаке лавы 
красных. Григорий, торопливо, по ста­
рому образцу, развернул свои сотни. 
Пики были не у всех казаков, но те, у 
кого онй были, выдвинулись в первую 
шеренгу, отъехали сажен на десять впе­
ред. Григорий выскакал вперед первой 
шеренги, стал в полуоборота, вынул 
шашку.

—- Тихой рысью марш!
В первую минуту под ним споткнулся 

конь, попав ногой в заваленную снегом 
сурчину. Григорий выправился в седле, 
побледнел от злости и сильно ударил 
коня шашкой плашмя. Под ним был 
добрый, взятый у одного из вешенских, 
строевой резвач, но Григорий относил­
ся к нему с затаенной недоверчивостью. 
Оц знал, что конь за два дня не мог 
привыкнуть к нему, да и сам он не изу­
чил его повадки и характер: боялся, 
что не будет чужой конь понимать его 
с полслова, с крохотного движения по­
водами, так, как понимал свой, убитый 
иод Чистяковой. После того как удар 
шашки взгорячил коня и он, не слуша­
ясь поводов, захватил в намет, Григо­
рий внутренно похолодел и даже чуть 
растерялся. «Подведет он меня!» — по- 
лохнулась колючая мысль. Но чем 
дальше и ровнее сталался в машистом 
намете конь, чем больше повиновался 
он еле заметному -движению руки, на­
правлявшей его бег, — увереннее и 
холоднее становился Григорий. На се­
кунду оторвавшись взглядом от двигав­
шейся встречь качкой раздробившейся 
лавы противника, скользнул он глаза­
ми по шее коня: рыжие конские уши 
были плотно и зло прижаты, шея, вы­
тянутая, как на плаху, ритмически 
вздрагивала. Григорий выпрямился в 
седле, жадно набрал в легкие воздуха, 
глубоко посунул сапоги в стремена, 
оглянулся. Сколько раз он видел сзади 
себя эту грохочущую слитую из всад­
ников и лошадей, лавину, и каждый раз 
его сердце сжималось страхом перед на­
двигающимся, и каким-то необъясни­
мым чувством дикого животного воз­
буждения. .От момента, когда он выпус­
кал лошадь и до того, пока не доры­
вался до противника, был неуловимый 
миг внутреннего преображения. Разум, 
хладнокровие, расчетливость — все по­
кидало Григория в этот страшный миг, 
и один звериный инстинкт властно и не­
делимо вступал в управление его волей. 
Если бы кто мог посмотреть на Григо­
рия со стороны в час атаки, тот, навер­
но, думал бы, что движениями его уп­
равляет холодный нетеряющийся ум. 
Так были они с виду уверенны, вывере­
ны и расчетливы...
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Расстояние между обеими сторонами 
сокращалось с облегчающей быстротой. 
Крупнели фигуры всадников, лошадей. 
Короткий кусок бурьянистой, засыпан­
ной снегом хуторской толоки, бывшей 
между,двумя конными лавами, погло­
щался конскими копытами. Григорий 
приметил одного бсадника, скакавшего 
впереди своего эскадрона примерно на 
три лошадиных корпуса. Караковый 
рослый конь под ним шел куцым волчье 
им скоком. Всадник шевелил в воздухе 
офицерской саблей, серебряные нож­
ны болтались и бились о стремя, огни­
сто поблескивая на солнце. Через се­
кунду Григорий угадал всадника. Это 
был каргинский коммунист из иногород­
них Петр Семиглазов. В 17̂ м году с гер­
манской первый пришел он тогда — 
двадцатичетырехлетний молодой парня­
га,— в невиданных доселе обмотках; 
принес с собой большевистские убежде­
ния и твердил фронтовую напористость. 
Большевиком он и остался. Служил в 
Красной армии и перед восстанием при­
шел из части устраивать в станице со­
ветскую власть. Этот-то Семиглазов и 
скакал на Григория, уверенно правя ко­
нем, картинно потрясая отобранной при 
обыске офицерской саблей.

Оскалив плотно стиснутые зубы, Гри­
горий приподнял поводья, и конь по­
слушно наддал, ходу.

Был у Григория один, ему лишь свой­
ственный маневр, который применял он 
в атаке. Он прибегал к нему, когда чу­
тьем и взглядом распознавал сильного 
противника, или тогда, когда хотел сра­
зить наверняка, на-смерть, сразить од­
ним ударом во чтобы то ни стало. С 
детства Григорий был левшой лет до 
десяти. Он и ложку брал левой рукой, 
и крестился ей же. Жестоко бивал его 
за это Пантелей Прокофьевич, даже 
ребятишки-сверстники прозвали его 
«Гришка-левша». Побои и ругань, (на­
до думать, возымели действие на мало­
летнего Гришку. С десяти лет вместе с 
кличкой «левша» отпала у него и при­
вычка заменять правую руку левой. Но 
до последнего времени он мог с успе­
хом делать левой все то, что делал пра­
вой. И левая рука была у него даже 
сильнее правой. В атаке Григорий поль­

зовался всегда и с неизменным успехом 
этим преимуществом. Он вел коня на 
выбранного противника, как и обычно 
все, заходя слева, чтобы правой рубить; 
также норовил и тот, который должен 
был сшибиться с Григорием. И вот, ког­
да до противника оставался какой-ни­
будь десяток сажен, и тот уже чуть све­
шивался набок, занося, шашку, Григо­
рий крутым, но мягким поворотом за­
ходил справа, перебрасывал шашку 'в 
левую руку. Обескураженный против­
ник меняет положение, ему неудобно 
рубить справа налево, через голову ло­
шади, он теряет уверенность, смерть 
дышит ему в  лицо... Григорий рушит 
страшный по силе режущий удар с по­
тягом.

Со времени, когда Чубатый учил Гри­
гория рубке «баклановскому» удару, 
ушло много воды. За две войны Григо­
рий «наломал» руку. Шашкой владеть— 
не за плугом ходить. Многое постиг он- 
в технике рубки.

Никогда не провздевал кисть в тем­
ляк, чтобы легче было кинуть шашку из 
руки в руку в короткий неуловимый 
миг. Знал он, что при сильном ударе, 
если неправильный будет у шашки крен, 
вырвет ее из руки, а то и кисть вывих­
нет. Знал прием, очень немногим даю­
щийся, как еле заметным движением вы­
бить у врага оружие, или коротким, не­
сильным прикосновением парализовать 
руку. Многое знал Григорий из той нау­
ки, что учит умерщвлять людей холод­
ным оружием.

На рубке лозы от лихого удара пада­
ет косо срезанная хворостинка, не дрог­
нув, не ворохнув подстановки. Мягко 
воткнется острым концом в песок, ря­
дом со стеблем, от которого отделила 
ее казачья шашка. Так и калмыковатый 
красивый Семиглазов опустился под 
вздыбившегося коня, тихо сполз с сед­
ла, зажимая ладонями наискось разруб­
ленную грудь. Смертным холодом оде­
лось тело...

Григорий в ту же секунду выпрямил­
ся в седле, привстал на стремена. На не­
го слепо летел, уже не в силах сдержать 
коня, второй. За задратой запененной 
конской мордой Григорий не видел еще 
всадника, но видел горбатый спуск шаш-
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ки, темные долы ее. Изо всей силы Дер­
нул Григорий поводья, принял и отвел 
удар, забирая в руку правый повод, ру­
банул по склоненной, подбрйтой крас­
ной шее.

Он первый выскакал из раздерганной 
смешавшейся толпы! В глазах — копо­
шащаяся куча конных. На ладони нерв­
ный зуд. Кинул шашку в ножгы, рванул 
маузер, тронул коня назад уже во весь 
мах. За ним устремились казаки. Сотни 
шли в россыпь. То там, то сям видне­
лись папахи и малахаи с белыми пере­
вязками, припавшие к лошадиным ше- 
ям. Сбочь Григория скакал знакомый 
урядник в лисьем треухе, в защитном 
полушубке. У .него — разрублено ухо и 
щека до самого подбородка. На груди 
будто корзину спелей вишни раздавили. 
Зубы оскалены и залиты красным.

Красноармейцы, дрогнувшие и напо­
ловину тоже обратившиеся в бегство, 
повернули лошадей. Отступление каза­
ков распалило их на погоню. Одного 
приотставшего казака, как ветром сне­
сло с лошади и лошадями втолчило в 
снег. Вот-вот- хутор, черные купы садов, 
часовенка на пригорке, широкий проу­
лок. До плетней левады, где лежала в 
засаде сотня осталось не более ста са­
жен... С конских спин — мыло и/кровь 
Григорий, на скоку яростно жавший 
спуск маузера, сунул его в коробку (па­
трон пошел на перекос), грозно крикнул:
- — Делись!!!..

Слитная струя казачьих сотен, как 
стремя реки, наткнувшееся на утес, плав­
но разлилась на два рукава, обнажив 
красноармейскую лаву. По ней из-за 
плетня сотня, лежавшая в засаде, но- 
лохнула залпом, другим, третьим. Крик! 
Лошадь с красноармейцем зашкобырда- 
ла через голову. У другой колени подо­
гнулись, морда по уши в снег. С седел 

* сорвали пули еще трех или четырех 
красноармейцев. Пока на всем скаку 
остальные, грудясь, повернули лошадей, 

...по ним расстреляли по обойме и умолк­
ли. Григорий только что успел крикнуть 
сорвавшимся голосом:

— Со-о-отни!
Как тысячи'конских ног, взрыхляя на 

крутом повороте снег, повернулись и 
пошли вдогон. Но преследовали неохот­

но. Пристали кони. Версты через полто­
ры вернулись. Раздели убитых красно­
армейцев, расседлали убитых лошадей. 
Трех раненых добивал косорукий Алеш­
ка Шамиль. Он ставил их лицом к плет- 
нк>> рубил по очер.еди. После долго воз­
ле дорубленных толпились казаки, ку­
рили, рассматривали трупы; у всех трех 
одинаковые были приметы:' туловища 
развалены наискось от ключиц до поя­
са.

— Из трех шестерых сделал! — хва­
стался Алешка, мигая глазом, дергая 
щекой. Его подобострастно угощали та­
баком, смотрели с нескрываемым уваже­
нием на небольшой Алешкин кулак, ве­
личиной с ядреную травянку, на выпук­
лый заслон груди, распиравшей чек­
мень.

У плетня, накинутые шинели, дрожа­
ли мокрые кони. Казаки подтягивали 
подпруги. ЛЛа проулке у колодезя в оче­
редь стояли за водой. Многие в поводу 
вели усталых, волочащих ноги лоша­
дей.

Григорий уехал с Прохором й пятью 
казаками вперед. Словно иовяЗка сва­
лилась у него с глаз. Опять, как и перед, 
атакой, увидел он светившее миру солн­
це, притаявший снег с прикладков со­
ломы, слышал по хутооу весеннее чу- 
люканье воробьев, ощущал тончайшие 
запахи ставшей на порог дней весны. 
'Жизнь вернулась к нему не поблекшая, 
не состарившаяся от пролитой недавно 
крови, а еще более манящая скупыми и 
обманчивыми радостями. На черном фо­
не оттаявшей земли рсегда заманчивей 
и ярче белеет оставшийся кусочек сне­
га...

XXXVII

Полой водой взбугрилось и разлилось 
восстание, затопило все Обдонье, задон­
ские степные края на'четыреста верст в 
окружности. Двадцать пять тысяч каза­
ков сели на конь. Десять тысяч пехоты 
высточили хутора Верхне-Донского ок­
руга.

Война принимала формы досель неви­
данные. Где-то около Донца держала 
фронт донская армия, прикрывая Ново­
черкасск,- готовясь к решающей схват­
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