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ГЛАВА I

Q ерхнедонское восстание, оттянувшее 
с Южного фронта значительное 

количество красных войск, позволило 
командованию Донской армии не толь
ко свободно произвести перегруппиров
ку своих сил на фронте, прикрывавшем 
Новочеркасск, но и сосредоточить в 
районе станиц Каменской и Усть-Вело- 
калитвенской мошную ударную группу 
из наиболее стойких и испытанных 
полков, преимущественно низовских и 
калмыцких, в задачу которой входило: 
в соответствующий момент, совместно с 
частями генерала Фицхелаурова, сбить 
12-ю дивизию, составлявшую часть 8-й 
Красной армии, и, действуя во. фланг 
и тыл 13-й и Уральской дивизиям, про
рваться на север с тем, чтобы соеди
ниться с восставшими верхнедонцами.

План по сосредоточению ударной 
группы, разработанный в свое время ко
мандующим Донской армией генералом 
Денисовым и начштаба генералом По
ляковым, к концу мая был почти цели
ком осуществлен. К Каменской перебро
сили около 16 000 штыков и сабель при 
36 орудиях и 140 пулеметах; подтяги
вались последние конные части и отбор
ные полки так называемой молодой ар
мии, сформированной летом 1918 года 
из молодых, призывного возраста, каза
ков.

А в это время, окруженные с четырех 
сторон, повстанцы продолжали отбивать 
атаки карательных красных войск. На 
юге, по левому берегу Допа, две по
встанческих дивизии упорно отсижива
лись в траншеях и пе давали против
нику переправиться, несмотря на то, что 
на веем протяжении фронта многочис
ленные красноармейские батареи вели 
по ним почти беспрерывный, ожесто
ченный огонь; остальные три дивизии 
ограждали повстанческую территорию с 
запада, севера и востока, несли колос
сальный урон, особенно на северо-во
сточном участке, но все же не отсту
пали и все время держались на грани
цах Хоперского округа.

Сотня татарцев, расположенная про
тив своего хутора и скучавшая от вы
нужденного безделья, однажды учинила 
красноармейцам тревогу: темной ночью 
вызвавшиеся охотой казаки бесшумно 
переправились на баркасах на правую 
сторону Дона, врасплох напали на кра
сноармейскую заставу, убили четырех 
красноармейцев и захватили пулеяет 
На другой день красные перебросили 
из-под Вешепской батарею, и опа от
крыла беглый огонь по казачьим тран
шеям. Как только по лесу зацокала 
шрапнель, сотня спешно оставила тран
шеи, отошла подальше от Дона, вглубь 
леса. Через сутки батарею отозвали, и 
татарин снова заняли покинутые пози-
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пии. От орудийного обстрела сотня по
несла урон: осколками снаряда было 
убито двое малолетков из недавно по
ступившего пополнения и ранен тэль- 
ко-что приехавший перед этим из Ве- 
шенской вестовой сотенного командира./

Потом установилось относительное за
тишье, и жизнь в траншеях пошла 
прежним порядком. Частенько наведы
вались бабы, приносили по ночам хлеб 
и самогон, а в харчах у казаков нуж
ды не было? зарезали двух приблудив
шихся телок, кроме того, ежедневно 
промышляли в озерах рыбу. Христоня 
числился главным по рыбному делу. В 
его ведении был десятисаженный бре
день, брошенный у берега кем-то из от
ступавших и доставшийся сотне, и 
Христоня на ловле постоянно ходил «от 
глуби», выхваляясь, будто нет такого 
озера в лугу, которого он не перебрел 
бы. За неделю безустального рыболов
ства рубаха и шаровары его настолько 
пропитались невыветривающимся запа
хом рыбьей сырости, что Аникушка под 
конец наотрез отказался ночевать с 
ним в одной землянке, заявив:

— Воняет от тебя, как от дохлого 
сома! С тобой тут ежели еще сутки по
жить, так потом всю жизнь душа не 
будет рыбы принимать...

С той поры Аникушка. неглядя на 
комаров, спал возле землянки. Перед 
сном, брезгливо морщась, отметал ве
ником рассыпанную по песку рыбью 
шелуху и зловонные рыбьи внутренно
сти, а утром Хрпстоня, возвратясь с 
ловли, невозмутимый и важный, садил
ся у входа в землянку и снова чистил 
и потрошил принесенных карасей. Око
ло него роились зеленые мухи-червив- 
ки, тучами приползали яростные жел
тые муравьи. Потом, запыхавшись, 
прибегал Аникушка, орал еше издали:

-— Окромя тебе места нету9 Хоть бы 
ты, чертяка, подавился рыбьей ко
стью! Ну, отойди, ради христа, в сто
рону! Я тут сплю. а ты кишков рыбь
их накидал, муравьев приманул со 
всего округа и вонищу распустил, как 
в Астрахани!

Христоня вытирал самодельный нож 
е штанину, раздумчиво и долго смотрел 
на безусое возмущенное лицо Аникуш- 
ки, спокойно говорил:

— Стало быть. Аникей, в тебе гл^ 
ста есть, что ты рыбьего духа не тер- 
пишь. Ты чеснок ешь натощак, а?
?

Отплевываясь и ругаясь. Аникушка 
уходил.

Стычки продолжались v них изо дня 
в день. Но в общем сотня жила мирно. 
От сытного котла все казаки были ве
селые, за исключением Степана Аста
хова.

Узнал ли от хуторных казаков Сте
пан, или подсказало ему сердце, что 
Аксинья в Вешенской встречается с 
Григорием, но вдруг заскучал он, ни с 
того, ни с сего поругался со взводным 
и наотрез отказался нести караульную 
службу.

Безвылазно лежал в землянке на чер
ной тавреной полости, вздыхал и жад
но курил табак-самосад. А потом про
слышал, что сотенный' командир посы
лает Аникушку в Вешенскую за патро
нами, и впервые за двое суток вышел, 
из землянки. Щуря слезящиеся, опух
шие от бессонницы глаза, недоверчиво 
оглядел взлохмаченную, ослепительно 
яркую листву колеблющихся деревьев, 
вздыбленные ветром белогривые облака, 
послушал ропщущий лесной шум и по
шел мимо землянок разыскивать Ани
кушку.

При казаках не стал говорить, а от
вел его в сторону, попросил:

— Разыщи в Вешках Аксинью и 
моим словом скажи, чтобы пришла ме
ня проведать Скажи, что обовшивел я, 
рубахи и портки нестираные, и, к то
му же. скажи... — Степан на миг при
умолк, хороня под усами смущенную 
усмешку, закончил: — Скажи, что, 
мол. дюже соскучился и ждет вскоро
сти.

Ночью Аникушка приехал в Вешен
скую. нашел квартиру Аксиньи. После 
размолвки с Григорием она жила по- 
прежнему v тетки. Аникушка добросо
вестно передал сказанное ему Степаном, 
но для вяшшей внушительности доба
вил от себя, что Степан грозил сам 
притти в Вешенскую, в случае если 
Аксинья не явится в сотню.

Она выслушала наказ и засобира
лась. Тетка наспех поставила тесто, 
напекла бурсаков, а через два часа 
Аксинья — покорная жена — уже 
ехала с Ahhkvhikoh к месту расположе
ния Татарской сотни.

Степан встретил жепу с потаенным 
волнением. Он пытливо всматривался в 
исхудавшее ее лицо, осторожно расспра
шивал, но ни словом не обмолвился о 
том, видела она Григория или нет.



Только раз в разговоре спросил, опу
стив глаза, чуть отвернувшись:

— А почему ты пошла на Вешки 
энтой стороной? Почему не переправи
лась против хутора?

Аксинья сухо ответила, что перепра
виться с чужими не было возможности, 
а просить Мелеховых не захотела. П 
уж после того, как ответила, сообрази
ла. что получается так, будто Мелехо
вы ей не чужие, а свои. И смутилась 
от того, что и Степан .мог так понять 
ее. А он, вероятно, так и понял. Что- 
то дрогнуло у него под бровями, и по 
лицу словно прошла тень.

Он вопрошающе поднял на Аксинью 
глаза, и она, понимая этот немой во
прос, вдруг вспыхнула от смущения, от 
досады на самое себя.

Степан, шадя ее, сделал вид, что ни
чего не заметил. — перевел разговор 
на хозяйство, стал расспрашивать, что 
из имущества успела спрятать перед 
уходом из дома и надежно ли спрягала.

Аксинья, отметив про себя великоду
шие мужа, отвечала ему, но все время 
испытывала какую-то щемящую внут
реннюю неловкость и. чтобы убедить 
его в том, что все возникшее между 
ними зряшно, чтобы скрыть собственное 
волнение, — нарочито замедляла печь, 
говорила с деловитой сдержанностью и 
сухостью.

Они разговаривали, сидя в землянке. 
Все время им мешали казаки. Входил 
то один, то другой. Пришел Христоня и 
тут же расположился спать. Степан, 
видя, что поговорить без посторонних 
не удастся, неохотно прекратил разго
вор.

Акспнья обрадованно встала, тороп
ливо развязала узелок, угостила мужа 
привезенными из станины бурсаками и. 
взяв из походной сумы Степана грязное 
белье, вышла постирать его в ближней 
му зге

Предутренняя тишина и голубой ту
ман стояли над лесом. Клонились к зе
мле отягощенные росою травы 3 муз- 
гах недружно квакали лягушки, и где- 
то, совсем неподалеку от землянки, за 
пышно разросшимся кленовым кустом 
скрипуче кричал коростель.

Аксинья прошла мимо куста. Весь 
он, от самой макушки до сокрытого в 
густейшей травяной поросли ствола, 
был оплетен паутиной. Нити паутины.

1 М у з г а—небольшое озерцо, болотце. 

унизанные мельчайшими капельками 
росы, жемчужно искрились. Коростель 
на минутку умолк, а потом, еще не 
успела выпрямиться примятая босыми 
ногами Аксиньи трава, — снова подал 
голос, и в ответ ему горестно отклик
нулся поднявшийся из му зги чибис.

Аксинья скинула кофточку и стес
нявший движения лиф, по колени за
брела в парно-теплую воду музги, ста
ла стирать. Над нею роилась мошкара, 
звенели комары. Согнутой в локте пол
ной и смуглой рукой она проводила по 
лицу, отгоняя комаров. Неотвязно ду
мала о Григории, об их последней раз
молвке, предшествовавшей поездке его 
в сотню.

«Может, он зараз уже ищет меня? 
Нынче же ночью вернусь б сгани 
цу!» — бесповоротно решила Аксинья 
и улыбнулась своим мыслям о том, как 
она встретится с Григорием и каким 
скорым будет примирение.

И диковинно- последнее время, думая 
о Григории, она почему-то не предста
вляла его внешнего облика таким, ка
ким он был на самом деле. Перед 
глазами ее возникал не теперешний 
Григорий, большой, мужественный, по
живший и много испытавший казачина 
с усталым прижму ром глаз, с порыже
лыми кончиками черных усов, с преж
девременной сединой на висках и жест
кими морщинами на лбу — неистреби
мыми следами пережитых за годы вой
ны лишений. — а тот прежний Гриш
ка Мелехов, по-юношески грубоватый и 
неумелый в ласках, с юношески круг
лой и тонкой шеей и беспечным скла
дом постоянно улыбающихся губ.

И от этого Аксинья испытывала к 
нему еще большею любовь и почти ма
теринскую нежность.

Вот и теперь: с предельной ясностью 
восстановив в памяти черты бесконечно 
дорогого лица, она тяжело задышала, 
заулыбалась, выпрямилась и, кинув под 
ноги недостиранную рубаху мужа и 
ощущая в горле горячий комок внезап
но подступивших сладких рыданий, 
шепнула:

— Вошел ты в меня, проклятый, на 
всю жизнь!

Слезы облегчили ее, но после этого 
голубой утренний мир вокруг нее слов
но бы поблек. Она вытерла щеки ты
лом ладони, откинула со влажного лба 
волосы и потускневшими глазами дол
го и бездумно следила, как крохотный 
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серый рыбник скользит нал водой, ис
чезая в розовом кружеве вспенившего
ся под ветром тумана.

Выстирав белье, развешала его на 
кустах, пришла в землянку.

Проснувшийся Христоня сидел около 
выхода, шевелил узловатыми искрив
ленными пальцами ног, настойчиво за
говаривал со Степаном, а тот, лажа на 
полости., молча курил, упорно не отве
чая на христонины вопросы.

— Ты думаешь, стало быть, что 
красные не будет переправляться на 
эту сторону? Молчишь? Ну, и молчи. 
А я думаю, что не иначе будут они 
силоватьея на бродах перейтить... Бес
пременно на бродах! Окромя им негде. 
Или, думаешь, могут конницу вплынь 
пустить? Чего же ты молчишь, Сте
пан? Тут, стало быть, дело окончатель
ное подходит, а ты лежишь, как чур
бак!

Степан даже привскочил, с сердцем 
ответил:

— И чего ты привязался? Удиви
тельный народ! Пришла жена прове
дать, так от вас отбою нет... Лезут с 
глупыми разговорами, не дадут с ба
бой словом перекинуться!

— Нашел, с кем гутарить... — Не
довольный Христоня встал, надел на 
босые ноги стоптанные чирики, вышел, 
больно стукнувшись головой о дверную 
перекладину.

— Не_дадут нам поговорить тут, 
пойдем в лес, — предложил Степан.

И, не дожидаясь согласия, пошел к 
выходу. Аксинья покорно последовала 
за пин

Опп воры <лись к землянке в полдень. 
Казаки втогюго взвода, . лежавшие под 
кустом ольшапнпка в холодке, завидя 
их, отложили карты, смолкли, понима
юще перемигиваясь, посмеиваясь и при
творно вздыхая

Аксинья прошла мимо них презри
тельно скривив губы, на-ходу поправ
ляя на голове помятый белый с круже
вами платок Ее пропустили молча, но, 
едва лишь шедший позади Степан по- 
ровпялея с казаками, встал и отделил
ся от группы лежавших Аникушка. Он 
с лицемерным почтением в пояс покло
нился Степану, громко сказал:

— С праздничком вас... разговем- 
шись!

Степан охотно улыбнулся. Ему при
ятно было, что казаки видели его с 
женой возвращающимися из лесу. Это 

ведь в какой-то мере способствовало 
прекрашению всяких слухов о том, что 
они с женой живут плохо... Он даже 
шевельнул молодецки плечами, самодо
вольно показывая непросохшую от пота 
рубаху на спине.

И только после этого поощренные ка
заки, хохоча, оживленно заговорили:

— А и люта же, братцы, баба! На 
Степке-то рубаху хоть выжми... При
кипела к лопаткам!

— Выездила /она его, в мылу весь...
А молоденький паренек, до самой зе

млянки провожавший Аксинью восхи
щенным, затуманенным взглядом, поте
рянно проронил:

— На всем белом свете такой рас
красавицы не найдешь, накажи гос
подь!

На что Аникушка ему резонно заме
тил:

— А ты пробовал искать-то?
Аксинья, слышавшая непристойный 

разговор, чуть побледнела, вошла в зе
млянку. гадливо морщась и от воспо
минаний о только-что испытанной бли
зости к мужу, и от похабных замеча
ний его товарищей. С первого взгляда 
Степан распознал ее настроение, сказал 
примиряюще:

— Ты не серчай, Ксюша, на этих 
жеребцов. От скуки они.

— Не на кого серчать-то, — глухо 
ответила Аксинья, роясь в своей хол
стинной сумочке, торопливо вынимая 
из нее все. что привезла мужу. И еще 
тише: — На самою себя серчать бы 
надо, да сердца нет. .

Разговор у них как-то не клеился. 
Минут через десять Аксинья встала. 
«Сейчас скажу ему. что пойду в Веш
ки» —- подумала опа и тотчас вспом
нила, что еще не сняла высохшее Сте
паново белье.

Долго чинила сопревшие от пота ру
бахи и исподники мгжа, сидя v входа 
в землянку, часто поглядывая на свер
нувшее с полдня солнце.

... В этот день она так и не ушла. 
Не хватило решимости. А наутро, едва 
взошло солнце, стала собираться Сте
пан пробовал удержать ее просил пого
стить еше .денек, но она так настойчи
во отклоняла его просьбы, что он не 
стал уговаривать, только спросил перед 
расставанием:

— В Вешках думаешь жить?
— Пока в Вешках.
— Может, оставалась бы при мне?
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— Не гоже мне тут быть... с каза
ками.

— Оно-то так... — согласился Сте
пан, но попрощался холодно.

Дул сильный юго-восточный ветер. 
Он летел издалека, приустал за ночь, 
но к утру все же донес горячий накал 
закаспийских пустынь и, свалившись 
на луговую пойму левобережья, иссу
шил росу, разметал туман, розовой 
душной мглою окутал меловые отроги 
придонских гор.

Аксинья сияла чирики и, захватив 
левой рукой подол юбки (в лесу на тра
ве еще лежала роса), легко шла по 
лесной заброшенной дороге. Босые ноги 
приятно холодила влажная земля, а 
оголенные Полные икры и шею ищу- 
шими горячими губами целовал сухо
вей.

На открытой поляне, возле цветуще
го куста шиповника, она присела от
дохнуть. Где-то недалеко, в непересох* 
шем озерце, щелокталп по камышу ди
кие уткщ хриповато кликал подружку 
селезень. За Доном нечасто, но почти 
безостановочно, стучали пулеметы, ред
ко бухали орудийные выстрелы. Разпы- 
вы снарядов на этой стороне звучали 
раскатисто, как эхо.

Потом стрельба перемежилась, п мир 
открылся Аксинье в его сокровенном 
звучании: трепетно шелестели под вет- 
ром зеленые с белым подбоем листья 
ясеней и литые, в узорной резьбе, ду
бовые листья; из зарослей молодого 
осинника плыл слитный гул; далеко
далеко невнятно и грустно считала ко
му-то непрожитые года кукушка; на
стойчиво спрашивал летавший над озер
цом хохлатый чибис: «чьи вы, чьи 
вы?»; какая-то крохотная серенькая 

птаха в двух шагах от Аксиньи пила 
воду из дорожной колеи, запрокидывая 
Головку и сладко прижмурив глазок; 
жужжали бархатисто-пыльные шмели; 
на венчиках луговых цветов покачива
лись смуглые дикие пчелы. Опи срыва
лись и несли в тенистые прохладные 
дупла душистую «обножку». С тополе
вых веток капал сок. А из-под куста 
боярышника сочился бражный и терп
кий душок гниющей прошлогодней ли
ствы.

Ненасытно вдыхала многообразные 
запахи леса спдевшая неподвижно Ак
синья. Исполненный чудесного и мно
гоголосого звучания лес жил могуще
ственной, йервородпою жизнью. Поемная 

почва луга, в избытке насыщенная ве
сенней влагой, выметывала и растила 
такое богатое разнотравье, что глаза 
Аксиньи терялись в этом чудеснейшем 
сплетении цветов и трав.

Улыбаясь и беззвучно шевеля губа
ми, она осторожно перебирала .стебельки 
безымянных голубеньких, скромных цве
тов, потом перегнулась полнеющим ста
ном, чтобы понюхать, и вдруг уловила 
томительный п сладостный аромат лан
дыша. Пошарив руками, она нашла его. 
Оя рос тут же, под пепронипаемо-тенп- 
стым кустом. Широкие, некогда зеле
ные листья все еще ревниво берегли от 
солнца низкорослый горбатенький сте
белек, увенчанный снежно-белыми по
никлыми чашечками цветов Но умира
ли покрытые росой и желтой ржавчи
ной листья, да и самого цветка уже 
коснулся смертный тлен: две нпжяпх 
чашечки сморщились и почернели, 
лишь верхушка — вся в искрящихся 
слезинках росы — вдруг вспыхнула 
под солнцем слепящей, пленительной 
белизной.

И почему-то за этот короткий миг, 
когда сквозь слезы рассматривала цве
ток и вдыхала грустный его запах, 
вспомнилась Аксинье молоюсть и вся 
ее долгая п бедная радостями жизнь. 
Что ж, стара, видно, стала Аксинья... 
Станет ли женщина смолоду плакать 
оттого, что за сердце схватит случай
ное воспоминание?

Так в слезах и уснула, лежа нич
ком, схоронив в ладонях заплаканное 
лицо, прижавшись опухшей и мокрой 
щекой к скомканному платку.

Сильнее дул ветер, клонил па запал 
вершины тополей и верб. Раскачивался 
бледный ствол ясеня, окутанный белым 
кипящим вихрам мечущейся листвы. 
Ветер снижался, падал на доцветающий 
куст шиповника, пот которым спала 
Аксинья, и тогда, словно вспугнутая 
стая сказочных зеленых птиц, с тре
вожным шелестом взлетали листья, ро
няя розовые перья-леиесткп. Осыпан
ная призанявшими лепестками шипов
ника. спала Аксинья и по слышала ни 
угрюмоватого лесного шума, ни возоб
новившейся за Доном стрельбы, не чув
ствовала, как ставшее в зенит солипе 
палит ее непокрытую голову. Просну
лась, заслышав над собою людскую речь 
и конское пырсканье, поспешно прив
стала.

Около нее стоял, держа в поводу 
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оседланную белоноздрую лошадь, моло
дой белоусый и белозубый казак. Он 
широко улыбался, поводил плечами, 
приплясывал, выговаривал хриповатым, 
но 'приятным тенорком слова веселой 
песни:

Я упала да лежу, 
На все стороны гляжу. 
Туда глядь, 
Сюда глядь. 
Меня некому поднять! 
Оглянулася назад — 
Позади стоит казак...

.— Я и сама встану! — улыбну
лась Аксинья и проворно вскочила, 
оправляя смятую юбку.

— Здорово живешь, моя любезная! 
Ноженьки отказались служить аль при- 
ленилась? — приветствовал ее весе
лый казак.

— Сон сморил, — смущенно отве
чала Аксинья.

— В Вешки идешь?
— В Вешки.
— Хочешь, подвезу?
— На чем же это?
— Ты садись верхи, а я пешком. 

Дело могарычевос... — и казачок, под
мигнул с шутливой многозначительно
стью.

— Нет уж, езжай с богом, а я и 
сама дойду.

Но казак обнаружил п опыт в лю
бовных делах, и упрямство. Воспользо
вавшись тем, что Аксинья покрыва
лась, он куцей, но сильной рукой об
нял ее, рывком притянул к себе и хо
тел поцеловать.

— Не дури! — крикнула Аксинья 
и с силой ударила его локтем в пере
носицу.

— Лапушка моя, не дерись! Глянь, 
какая кругом благодать... Всякая тварь 
паруется... Давай и мы грех поимеем?.. 
—сузив смеющиеся глаза, щекоча шею 
Аксиньи усами, шептал казак.

Выставив руки, беззлобно, по силь
но упираясь ладонями в бурое, потное 
лицо казака, Аксинья попробовала ос
вободиться, но он держал ее крепко.

— Дурак! Я больная дурной бо
лезнью... Пусти! — просила она, за
дыхаясь, думая этой наивной хитро
стью избавиться от приставанья.

— «Это... чья болозня старше!.. — 
уже сквозь зхбы бормотал казак и 
вдруг легко приподнял Аксинью.

В миг осознав, что шутка кончи
лась и дело принимает дурной оборот, 
она изо всей силы ударила кулаком по 
коричневому от загара носу и вырва
лась из цепко державших ее рук:

— Я — жена Григория Мелехова! 
Только подойди, рассукпн ты сын!.. 
Расскажу — так он тебе...

Еще не веря в действие своих слов, 
Аксинья схватила в руки толстую, су
хую палку. Но казак сразу охладел. 
Вытирая рукавом защитной рубахи 
кровь с усов, обильно струившуюся из 
обеих ноздрей, он огорченно восклик
нул:

— Дура! Ах, дура баба! Чего же 
ты раньше-то не сказала? Ишь, кровь- 
то как хлобыщет... Мало мы ее с не
приятелем проливаем, а тут ишо свои 

'Природные бабы начинают кровь пу
щать...

Лицо его вмиг стало скучным и не
приветливым. Пока он умывался, чер
пая воду из придорожной лужины, Ак
синья поспешно свернула с дороги, бы
стро перешла поляну. Минут через пять 
казак обогнал ее. Он покосился на нее, 
молча улыбаясь, деловито поправил на 
груди винтовочный погон и поскакал 
шибкой рысью.

ГЛАВА II

В эту ночь около хутора Малого 
Громчепка полк красноармейцев пере
правился через Дон па сбитых из до
сок и бревен плотах.

Громковская сотня была застигнута 
врасплох, так как большинство казаков 
в эту ночь гуляло. С вечера к месту 
расположения сотни пришли проведать 
служивых жены. Они принесли с собой 
харчи, в кувшинах и ведрах—самогон. 
К полуночи все перепились. В землян
ках зазвучали песни, пьяный бабий 
визг, мужской хохот и посвист... Двад
цать казаков, бывших в заставе, тоже 
приняли участие в выпивке, оставив 
возле пулемета двух пулеметчиков и 
конский цыбар самогону.

От правого берега Дона в полной 
тишине отчалили загруженные крас
ноармейцами плоты. Переправившись, 
красноармейцы развернулись в цепь, 
молча прошли к землянкам, располо
женным в полусотне сажен от Дона.

Саперы, строившие плоты, быстро 
гребли, направляясь за новой партией 
ожидавших погрузки красноармейцев
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На левой стороне минут пять не 
слышно было ничего, кроме несвязных 
казачьих песен, потом стали гулко ло
паться ручные гранаты, зарокотал пу
лемет, разом вспыхнула беспорядочная 
ружейная стрельба, и далеко покати
лось прерывистое: «Ура-а-а! Ура-а-а! 
Ура-а-а-а!».

Громковская сотня была опрокинута 
и окончательному уничтожению не под
верглась лишь потому, что преследова
ние было невозможно ввиду беспрогляд
ной ночной темноты.

Понесшие незначительный урон гром- 
ковцы вместе с бабами в паническом 
беспорядке бежали по лугу, в направле
нии Вешенской. А тем временем с пра
вой стороны плоты перевозили новые 
партии красноармейцев, и полурота пер
вого батальона 3-го полка с двумя руч
ными пулеметами уже действовала во 
фланг Базковской сотне повстанцев.

В образовавшийся прорыв устреми
лись прибывшие подкрепления. Продви
жение их было крайне затруднено тем, 
что никто из красноармейцев не знал 
местности, части не имели проводников 
и, двигаясь вслепую, все время наты
кались в ночной темноте на озера в 
налитые полой водой глубокие прото
ки, перейти которые было невоз
можно.

। Руководивший наступлением коман
дир бригады принял решение прекра
тить преследование до рассвета с тем 
чтобы к утру подтянуть резервы, сосре
доточиться на подступах к Вешенской 
и после артиллерийской подготовки ве
сти дальнейшее наступление.

Но в Вешенской уже принимались 
спешные меры для ликвидации проры
ва. Дежурный по штабу тотчас же. как 
только прискакал связной с вестью о 
переправе красных, послал за Кудино
вым и Мелеховым. С хутора Черного, 
Гороховки и Дубровки вызвали конные 
сотни Каргинского полка. Общее руко
водство операцией взял на себя Григо
рий Мелехов. Он бросил на хутор Ерин- 
ский триста сабель, с расчетом, чтобы 
они укрепили левый фланг и помогли 
Татарской и Лебяжепской сотням сдер- 
жать напор противника, в случае если 
он устремится в обход Вешенской с во
стока; с запада, вниз по течению Дона, 
направил в помощь Базковской сотне 
Вешенскую иногороднюю дружину и од
ну из Чирских пеших сотен; на угро

жаемых участках расставил восемь пу
леметов, а сам с двумя конными сотня
ми .— часов около двух ночи — раз
местился на опушке Горелого леса, до
жидаясь рассвета и намереваясь атако
вать красноармейцев в конном строю.

Еще не погасли Стожары, когда Ве- 
шенская ииогородпяя дружина, проби
равшаяся по лесу к базковскому коле
ну, столкнулась с отступавшими баз- 
ковпами и, приняв их за противника, 
после короткой перестрелки бежала. 
Через широкое озеро, отделявшее Ве- 
шенскую от луки, дружинники переби
рались вплавь, в спешке побросав на 
берегу обувь и одежду. Ошибка вскоре 
обнаружилась, но весть, что красные 
подходят к Вешенской, распространи
лась с поразительной быстротой. Из Ве- 
шенской на север хлынули ютившиеся 
в подвалах беженцы, разнося повсюду 
слух, будто красные переправились че
рез Дон, прорвали фронт и ведут на
ступление на Вешенскую...

Чуть брезжил рассвет, когда Григо 
рнй. получив донесение о бегстве ино
городней дружины, поскакал к Дону. 
Дружинники выяснили происшедшее 
недоразумение и уже возвращались к 
окопам, громко переговариваясь. Григо
рий под'ехал к одной группе, насмешли
во спросил:

— Много перетопло, когда плыли че 
рез озеро9

Мокрый, на-ходу выжимавший руба 
ху стрелок смущенно отвечал:

— Щуками плыли! Где уж там уто
пать...

— Со всеми конфуз бывает,—рассу 
дптельно заговорил второй, шедший ь 
одних исподниках. — А вот наш взвод 
ный на самом деле чуть не утоп. Разу 
ваться не схотел, обмотки долго сымать, 
ну. и поплыла, обмотка возьми да и 
развяжись в воде. Спутала ему ноги... 
Уж и орал же он! В Елани, небось 
слышпо было!

Разыскав командира дружины Крам 
скова, Григорий приказал ему вывести 
стрелков на край леса, расположить их 
так, чтобы в случае надобности можно 
было обстреливать красноармейские це
пи с фланга, а сам поехал к усвоим 
сотням.

На полпути ему повстречался штаб 
ной ординарец. Он осадил тяжело носив
шего боками копя, облегченно вздохнул.

— Насилу разыскал вас.
7



*— Ты чего?
— Из штаба приказало передать, что 

Татарская сотня бросила окопы. Опа
саются. как бы не окружили их, от
ступают к пескам... Кудинов, на сло
вах, велел вам зараз же поспешать ту
да.

С полувзводом казаков, имевших са
мых резвых лошадей, Григорий лесом 
выбрался на дорогу. Через двадцать ми
нут скачки они были уже около озера 
Голого Ильменя. Влево от них по лугу 
вроссыпь бежали охваченные паникой 
татарцы. Фронтовики и бывалые каза
ки пробирались неспеша. держались по
ближе к озеру, хоронясь в прибрежной 
куге; большинство же, руководимое, как 
видно, одним желанием — поскорее до
браться до леса, — не обращая внима
ния на редкий пулеметный огонь, вали
ло напрямик.

— Догоняй их! Пори плетями!.. — 
скосив глаза от бешенства, крикнул 
Григорий и первый выпустил коня вдо
гонку хуторянам.

Сзади всех, прихрамывая, диковин
ной, танцующей иноходью трусил Хри- 
стопя. Накануне на рыбной ловле он 
сильно порезал камышом пятку, потому 
и не мог бежать со всей свойственной 
его длинным йогам резвостью. Григо
рий настигал его, высоко подняв над 
головой плеть. Заслышав конский то
пот, Христоня оглянулся п заметно над
дал ходу.

— Куда?!. Стой!.. Стой, говорят те
бе!.. — тщетно кричал Григорий.

Но Христоня и не думал останавли
ваться. Он еше больше убыстрил бег, 
перейдя на какой-то разнузданный вер
блюжий галоп.

Тогда взбешенный Григорий прохри
пел страшное матерное ругательство, 
гикнул на коня и, поравнявшись, с на
слаждением рубнул плетью по мокрой 
от пота христониной спине. Христоня 
взвился от удара, сделал чудовищный 
скачок в сторону, нечто вроде заячьей 
«скидки», сел на землю и начал нето
ропливо и тщательно ощупывать спину.

Казаки сопровождавшие Григория, 
заскакивали наперед бежавшим, остана
вливали их, но плетей в ход не пу
скали.

— Пори их!.. Пори!.. — потрясая 
своей нарядной плетью, хрипло кричал 
Григорий. Конь вертелся под ним, ста
новился вдыбкп. никак не хотел итти 
вперед. С трудом направив его, Григо- 
в

риш поскакал к бегущим впереди. ffa- 
скаку он мельком видел остановившего
ся возле куста, молчаливо улыбавше
гося Степана Астахова; видел, как Ани
кушка, приседая от смеха и сложив ла
дони рупором, пронзительным, бабьим 
голосом визжал:

— Братцы! Спасайся, кто может! 
Красные!.. Ату их!.. Бери!..

Григорий «нагонял еще одного хуто
рянина, одетого в ватную куртку, бе
жавшего неутомимо и резво. Сутулова
тая фигура его была странно знакома, 
но распознавать было некогда, и Гри
горий еще издали заорал:

— Стой, сукин сын!.. Стой, заруб
лю!..

И вдруг человек в ватной куртке за
медлил бег, остановился, и, когда стал 
поворачиваться,—характерным, знако
мым с детства жестом выказывая выс
шую степень возбуждения, — поражен
ный Григорий, еще не видя обличья, 
угадал отпа.

Щеки Пантелея Прокофьевича пере
дергивали судороги:

— Это родной отец-то — сукип сын? 
Это отца грозишь срубить?—высоким, 
срывающимся фальцетом закричал ' он.

Глаза его дымились такой знакомой 
неуемной свирепостью, что возмущение 
Григория разом остыло и он, с силой 
придержав коня, крикнул: ,

— Не угадал в спину! Чего орешь, 
батя?

— Как так, не угадал? Отца и пе 
угадал?!.

Столь нелепо и неуместно было про
явление этой стариковской обидчивости, 
что Григорий, уже смеясь, поровнялся 
с отцом, примиряюще сказал:

■—■ Батя, не серчай! На тебе сюртук 
какой-то неизвестный мне, окромя это
го. ты летел, как призовая лошадь, и 
даже хромота твоя куда делась! Как 
тебя угадать-то?

И опять, как бывало это раньше, 
всегда, в домашнем быту, Пантелей 
Прокофьевич утих и, все еще прерыви
сто дыша, но посмирнев, согласился:

— Сюртук на мне, верно говоришь, 
новый, выменял на шубу, — rnvov та
скать тяжело, — а хромать... Когда ж 
тут хромать? Тут, братец ты мой, уж 
не до хромоты L Смерть в глазах, а ты 
про ногу гутаришь...

— Ну, д$ смерти ишо далеко. Пово
рачивай, батя! Патропы-то не раскидал?



— Кула ж поворачивать ?—возму
тился старик.

Но тут уж Григорий повысил голос; 
отчеканивая каждое слово, скомандовал:

— Приказываю вернуться! За ослу
шание командира в боевой обстановке, 
знаешь, что по уставу полагается?

Сказанное возымело действие: Пан
телей Прокофьевич поправил на спине 
винтовку, неохотно побрел назад. По- 
ровпявшись с одним из стариков, еще 
медленнее шагавшим обратно, со вздо
хом сказал-'

— Вот они какие пошли сынки-то! 
Нет того, чтобы уважить родителю или, 
к примеру говоря, ослобонить от бою, 
а он его же норовит... в это самое на
править..., да-а-а... Нет, покойничек 
Петро, царство ему небесное, куда луч
ше был! Ровная у него душа была, а 
этот с у марок, Грпшка-то. хотя он и ко
мандир дивизии, заслуженный, так в 

далее, а не такой. Весь на кочках, и нп 
одну нельзя тронуть. Этот при моей 
старости на печку не иначе как шилом 
будет .подсаживать!

Татарцев образумили без особого тру
да...

Спустя немного Григорий собрал всю 
сотню, увел ее под прикрытие; не сле
зая с седла коротко пояснил:

— Красные переправились и силу- 
ются запять Вешки. Возле Дона зараз 
начался бой. Дело не шутейное, и бе
гать зря не советую. Ежели ишо раз 
побежите — прикажу коннице, какая 
стоит в Еринском. рубить вас, как из
менников! — Григорий оглядел разно
шерстно одетую толпу хуторян, закон
чил с нескрываемым презрением: — 
Много у вас в сотне всякой сволочи на
бралось, она и разводит страхи. Побег- 
ли, в штаны напустили, вояки! А ишо 
казаками кличетесь! Особенно вы, де
ды, глядите у меня! Взялись воевать, 
так нечего теперь головы промеж ног 
хоронить! Зараз же, по-взводно, рысью 
вон энтому рубежу и от кустов — 
к Дону. По-над Доном — до Семенов
ской сотни Вместе с нею вдарите крас
ным во фланг. Марш? Живо!

Татарии молча выслушали и^ак же 
молча направились к кустам. Деды уд
рученно кряхтели, оглядывались на 
шибко поскакавшего Григория и сопут
ствовавших ему казаков Статин: Обни- 
зов. шаглвпгчб в йогу с Пантелеем 
Прокофьевичем, восхищенно сказал:

— Ну, и геройским сьтнкпм сподобил 
тебя господь! Истый орел! Как он Хри- 
стоню-то потянул вдоль спины! Враз 
привел все в порядок!

И, польщенный в отцовских чувствах 
Пантелей Прокофьевич охотно согласил
ся:

— И не говори! Таких сынов по 
свету поискать! Полный бант крестов, 
это как, #шутка? Вот Петро, покойни
чек, царство ему небесное, хотя он и 
родной сын был, и первенький, а все 
не такой! Уж дюже смирный был, ка
кой-то, чума его знает, недоделанный. 
Душа у него под исподом бабья была! 
А этот — весь в меня! Ажник превзо
шел лихостью!

Григорий со своим полувзводом под
бирался к Калмыцкому броду. Они уже 
считали себя в безопасности, достигнув 
леса, но их увидели с наблюдательного 
пункта, с той стороны Дона. Орудий
ный взвод повел обстрел. Первый сна
ряд пролетел над вершинами верб, чмок
нулся где-то в болотистой чаше, не 
разорвавшись. А второй ударил непода
леку от дороги в обнаженные корневи
ща старого осокоря, брызнхл огнем, ока
тил казаков гулом, комьями жирной 
земли и крошевом трухлявого дерева.

Оглушенный Григорий инстинктивно 
поднес к глазам руку, пригнулся к лу
ке, ощутив глухой и мокрый шлепок, 
как бы по крупу коня.

Казачьи кони от потрясшего землю 
взрыва будто по команде присели и ри
нулись вперед; под Григорием конь 
тяжко поднялся на дыбы, попятился, 
начал медленно валиться набок. Григо
рий поспешно соскочил с седла, взял 
коня под уздцы. Пролетело еще два 
снаряда, а потом хорошая тишина ста
ла на искрайке леса. Ложился па тра
ву пороховой дымок; пахло свеже 
взвернутой землей, щепками, полу
сгнившим деревом; далеко в чаще

। встревоженно стрекотали сороки.
Конь Григория всхрапывал и подги

бал трясущиеся задние ноги Желтый 
навес его зубов был мучительно оска
лен, шея вытянута. Па бархатистом се
ром храпе пузырилась розовая пена. 
Крупная дрожь била его тело, пол гне
дым подшерстком волнами катились, су
дороги,

— Готов копмилоп9 — громко спро
сил подскакавший казак.
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Григорий смотрел в тускнеющие кон
ские глаза, не отвечая. Он даже не гля
нул на рану и только чуть посторонил
ся, когда конь как-то неуверенно зато
ропился, выпрямился и вдруг упал на 
колени, низко склонив голову, словно 
прося у хозяина в чем-то прощения. 
На бок лег он с глухим стоном, попы
тался поднять голову, но, видно, поки
дали его последние силы: дрожь ста
новилась, все реже, мертвели глаза, на 
шее выступила испарина.

Только в щетках, где-то около са
мых стаканов копыт, еще бились по
следние живчики. Чуть вибрировало по
тертое крыло седла.

Григорий искоса глянул на левый 
пах, увидел развороченную глубокую 
рану, теплую, черную кровь, бившую 
из нее родниками, сказал спешившему
ся казаку, заикаясь и не вытирая слез:

— Стреляй е одной пули! — И пе
редал ему свой маузер.

Пересев на казачью лошадь, поска
кал к месту, где оставил свои сотни. 
Там уже возгорался бой.

С рассветом красноармейцы двину
лись в наступление. В слоистом'тумане 
поднялись их цепи, молча пошли по 
направлению к Вешенской. На правом 
фланге, около налитой водой ложбины, 
на минуту замешкались, потом побрели 
по грудь в воде, высоко поднимая пат
ронные подсумки и винтовки. Спустя 
немного с обдоиской горы согласно и 
величаво загремели четыре батареи. Как 
только по лесу веером начали ложить
ся снаряды, повстанцы открыли огонь. 
Красноармейцы уде не шли, а бежали 
с винтовками наперевес. Впереди них 
на полверсты сухо лопалась по лесу 
шрапнель, валились расщепленные сна
рядами деревья, белесыми клубами под
нимался дым. Короткими очередями за
работали два казачьих пулемета. В пер
вой цепи начали падать красноармей
цы. Все чаще то тут, то там по цепи 
вырывали пули людей, опоясанных 
скатками, кидали их ничком или нав- 
зничь, но остальные не ложились, и 
все короче становилось расстояние, от
делявшее их от леса.

Впереди второй цепи, чуть клонясь 
вперед, подоткнув полы шинели, легко 
и размашисто бежал высокий с непо
крытой головой командир. Цепь на се
кунду замедлила движение, но коман
дир, на-бегу повернувшись, что-то крик
нул, и люди снова перешли на побеж

ку, снова все яростнее стало нарастать 
хриповатое и страшное «ура-а-а».

Тогда заговорили все казачьи пуле
меты, на опушинах леса жарко, без- 
умолку зачастили винтовочные выстре
лы... Откуда-то сзади Григория, стояв
шего с сотнями на выезде из леса, 
длинными очередями начал бить стан
ковый пулемет Базковской сотни. Цепи 
Дрогнули, залегли, начали отстреливать
ся. Часа полтора длился бой, но огонь 
пристрелявшихся повстанцев был так 
настилен, что вторая цепь, не выдер
жав, поднялась, смешалась с подходив
шей перебежками третьей цепью... 
Вскоре луг был усеян беспорядочно бе
жавшими назад красноармейцами. И то
гда Григорий на-рыси вывел свои сотни 
из лесу, построил их и кинул в пре
следование. Дорогу к плотам отрезала 
отступавшим шедшая полным карьером 
Чирская сотня. У придонского леса, 
возле самого берега, завязался руко
пашный бой. К плотам прорвалась 
только часть красноармейцев. Они доот- 
каза загрузили плоты, отчалили. 
Остальные бились, вплотную прижатые 
к Дону.

Григорий опешил своп сотни, прика
зал коноводам не выезжать из лесу, по
вел казаков к берегу. Перебегая от де
рева к дереву, казаки все ближе подви
гались к Дону. Человек полтораста 
красноармейцев ручными гранатами и 
пулеметным огнем отбросили наседав
шую повстанческую пехоту. Плоты бы
ло снова направились к левому берегу, 
но базковцы ружейным огнем перебили 
почти всех гребцов. Участь оставшихся 
на этой стороне была предрешена. Сла
бые духом, кинув впцтовки, пытались 
перебраться вплавь. Их расстреливали 
залегшие возле прорвы повстанцы. 
Много красноармейцев потонуло, не бу
дучи в силах пересечь Дон на быстри
не. Только двое перебрались благополуч
но: один, в полосатой матросской тель-; 
няшке, — как видно, искусны^ пло- 
вец, — вниз головой кинулся с обры- j 
вистого берега, погрузился в воду и вы- j 
нырнул чуть ли не на середине Дона, j

Прячась за разлапистой вербой, Гри-, 
горий|видел, как широкими саженками] 
матрос доспевал к той стороне. И еще i 
один переплыл благополучно. Он рас- 
стрелял все патроны, стоя по грудь в] 
воде; что-то крикнул, грозя кулаком в] 
сторону казаков, и пошел отмахивать5 
наискось. Вокруг него чмокали пули. 
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во ни одна не тронула счастливца. Там, 
где было когда-то скотинье стойло, он 

/выбрел из воды, отряхнулся, неспеша 
стал взбираться по яру к дворам.

• Оставшиеся возле Дона залегли за 
песчаным бугром. Их пулемет строчил 
безостановочно до тех пор, дока не за
кипела в кожухе вода.

— За мной! — негромко скомандо- 
вал Григорий, как только пулемет умолк, 
и пошел к бугру, вынув из ножен шаш
ку.

Сзади, тяжко дыша, затопотали каза
ки.

До красноармейцев оставалось не бо
лее полусотни сажен. После трех зал
пов из-за песчаного бугра поднялся во 
весь рост высокий смуглолицый и чер
ноусый командир. Его поддерживала под 
руку одетая в кожаную куртку женщи
на. Командир был ранен. Волоча пере
битую ногу, он сошел с бугра, попра
вил7 на руке винтовку с примкнутым 
штыком, хрипло скомандовал:

— Товарищи! Вперед! Бей беляков!
Кучка храбрецов с пением «Интерна* 

ционала» пошла в контратаку. На 
смерть.

Сто шестнадцать павших последними 
возле Дона были все коммунисты Ин
тернациональной роты.

ГЛАВА III

Поздно ночью Григорий пришел из 
штаба на квартиру. Прохор Зыков ожи
дал его у калитки.

— Про Аксинью не слышно? — 
спросил Григорий с деланным равноду
шием в голосе.

— Нет. Запропала где-то, — отве
тил Прохор, позевывая, и тотчас же со 
страхом подумал: «Не дай бог, опять 
заставит ее разыскивать... Вот скочета- 
лись черти на мою голову!».

— Принеси умыться. Потный я 
весь. Ну, живо! — уже раздраженно 
сказал Григорий.

Прохор сходил в хату за водой, дол
го лил из кружки в сложенные ков
шом ладони Григория. Тот мылся с ви
димым наслаждением. Снял провоняв
шую потом гимнастерку, попросил:

— Слей на спину.
От холодной воды, обжегшей потную 

спину, ахнул, зафыркал, долго п креп
ко тер натруженные ремнями плечи и 
волосатую грудь. Вытираясь чистой по

понкой, уже повеселевшим голосом при
казал Прохору:

— Коня мне утром приведут — 
прими его, вычисти, добудь зерна. Ме
ня не буди, пока сам проснусь. Только 
если из штаба пришлют — разбу
дишь. Понятно?

Ушел под навес сарая. Лег на по
возке и тотчас же окунулся в беспро
сыпный сон. На заре зяб, поджимал 
ноги, натягивал влажную от росы ши
нель, а после того, как взошло солнце, 
снова задремал и проснулся часов око
ло семи от полнозвучного орудийного 
выстрела. Над станицей в голубом и 
чистом небе кружил матово поблески
вающий аэроплан. По нем били с той 
стороны Дона из орудий п пулеметов.

— А пть могут подшибить его!— 
проговорил Прохор, яростно охаживая 
щеткой привязанного к коновязи высо
кого рыжего жеребца. — Гляди, Пан- 
телевич, какого чорта под тебя при
слали!

Григорий бегло осмотрел жеребца, до
вольный, спросил:

— Не поглядел я: сколько ему го
дов? Шестой, должно?

— Шестой.
— Ох, хорош! Ножки под ним точе

ные и все в чулках. Нарядный кониш- 
ца. Ну, седлай его, поеду погляжу, кто 
это прилетел.

— Уж хорош — слов нету. Как-то 
он будет на побежку. Но по всем при
метам, должен бы быть дюже рез
вым, — бормотал Прохор, затягивая 
подпруги.

Еще одно дымчато-белое облачко 
шрапнельного разрыва вспыхнуло око
ло аэроплана.

Выбрав место для посадки, летчик 
резво пошел на снижение. Григорий 
выехал из калитки, поскакал к станич
ной конюшне, за которой опустился 
аэроплан.

В конюшне для станичных жереб
цов — длинном каменном здании, сто
явшем на краю станицы, — было бит
ком набито более восьмисот пленных 
красноармейцев. Стража не выпускала 
их оправляться, параш в помещении не 
было. Тяжкий густой запах человече
ских испражнений стеною стоял около 
конюшни. Из-под дверей стекали зло
вонные потоки мочи; над ними тучами 
роились изумрудные мухи...

День и ночь в этой тюрьме для об
реченных звучали глухие стоны. Сот
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ни пленных умирали от истощения и 
свирепствовавших среди них тифа и 
дизентерии. Умерших иногда не убира
ли по суткам.

Григорий, об’ехав конюшню, только- 
что хотел спешиться, как снова глухо 
ударило орудие с топ стороны Дона. 
Скрежет приближающегося снаряда 
вырос и сомкнулся с тяжким гулом 
разрыва.

Пилот и прилетевший с ним офицер 
вылезли было из кабинки, их окружи
ли казаки. Тотчас же на горе заговори
ли все орудия батареи Снаряды стали 
аккуратно ложиться вокруг конюшни.

Пилот быстро влез в кабинку, но мо
тор отказался работать.

— Кати на руках! — зычно ско
мандовал казакам прилетевший из-за 
Донца офицер и первый взялся за 
крыло.

Покачиваясь, аэроплан легко двинул
ся к соснам. Батарея провожала его 
беглым огнем. Один из снарядов попал 
в набиттю пленными конюшню. В гу
стом дыму, в клубах поднявшейся из
вестняковой пыли обрушился угол. Ко
нюшня дрогнула от животного рева, ох
ваченных ужасом красноармейцев. В 
образовавшийся пролом выскочило трое 
пленных, сбежавшиеся казаки изреше
тили их выстрелами в упор.

Григории отскакал в сторону.
— Убьют! Езжай в сосны! — крик

нул пробегавший мимо казак с испуган
ным лицом и вытаращенными белесыми 
глазами.

«А и в самом деле могут накинуть. 
Чем чорт не шутит»—подумал Григо
рий п неспеша повернул домой.

В этот день Кудинов, обойдя пригла
шением Мелехова, созвал в штабе стро
го секретное" совещание. Прилетевший 
офицер Донской армии коротко сооб
щил, что со дня на день красныйсфронт 
будет прорван частями ударной группы, 
сконцентрированной возле станицы Ка
менской, и конная дивизия Донской 
армии под командой генерала Секретева 
двинется на соединение с повстанцами. 
Офицер предложил немедленно подгото
вить средства переправы, чтобы по со
единении с дивизией Секретева тотчас 
же перебросить конные повстанческие 
полки на правую сторону Дона; посове
товал стянуть резервные части побли
же к Дону и уже в конце совещания, 
после того, как был разработан план 

переправы и движения частей пресле
дования, спросил:

— А почему у вас пленные находят
ся в Вешенской?

— Больше их негде держать, в ху
торах нет помещений,—ответил кто-то 
из штабных.

Офицер тщательно вытер носовым 
платком гладко выбритую вспотевшую 
голову, расстегнул ворот защитного ки
теля, со вздохом сказал:

— Направьте их в Казанскую.
Кудинов удивленно поднял брови: 
— А потом?
— А оттуда—в Вешенскую...—сни

сходительно пояснил офицер, щуря хо
лодные голубые глаза. II, плотнее сжав 
губы, жестко закончил: — Я не знаю, 
господа, почему вы с ними церемони
тесь? Время сейчас как будто не такое. 
Эту сволочь, являющуюся рассадником 
всяких болезней как физических, так и 
социальных, надо истребить. Пяньчить- 
ся с ними нечего! Я на вашем месте 
поступил бы именно так.

На другой день в пески вывели пер
вую партию пленных в двести человек. 
Изможденные, иссиня-бледпые. еле пе
редвигающие ноги красноармейцы шли, 
как тени. Конный конвой плотно окру
жал их нестройно шагавшую толпу... 
На десятиверетном перегоне Вешен- 
ская — Дубровка двести человек были 
вырублены до одного Вторую партию 
выгнали перед вечером. Конвою было 
строго приказано: отстающих только 
рубить, а стрелять лишь в крайнем 
случае. Из полутораста человек восем
надцать дошли до Казанской... Один из 
них, молодой цыгаиоватый красноар
меец, в пути сошел с ума. Всю дорогу 
он пел, плясал и плакал, прижимая к 
сердцу пучок сорванного душистого че- 
борца. Он часто падал лицом в раска
ленный песок, ветер трепал грязные 
лохмотья бязевой рубашки, и тогда 
конвоирам были видны его туго обтя
нутая кожей костистая спина и черные 
порепавшиеся подошвы раскинутых ног. 
Его поднимали, брызгали па него водой 
из фляжек, и он открывал черные бле
щущие безумием глаза, тихо смеялся и, 
раскачиваясь, снова шел.

Сердобольные бабы на одном из ху
торов окружили конвойных, и одна ве
личественная и дородная старуха стро
го сказала начальнику конвоя:

— Ты ослобони вот этого чернявень
кого. Умом он тронулся, к богу стал 
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ближе, и вам великий грех будет, коли 
такого-то загубите.

Начальник конвоя — бравый рыже
усый подхорунжий — усмехнулся:

— Мы, бабуня, лишнего греха не 
боимся на душу принимать. Все одно 
из нас праведников не получится!

— А ты ослобони, не противься,— 
настойчиво просила старуха.—Смерть- 
то над каждым из вас крылом машет...

Бабы дружно поддержали ее, и под
хорунжий согласился:

— Мне не жалко, возьмите его. Он 
теперь не вредный. А за нашу добро
ту—молочка нам неснятого по корчаж
ке на брата.

Старуха увела сумасшедшего к себе 
в хатенку, накормила его, постелила 
ему в горнице. Он проспал сутки на
пролет, а потом проснулся, встал спи
ной к окошку, тихо запел. Старуха во
шла в горенку, присела на сундук, под
перла щеку ладонью, долго и зорко 
смотрела на худощавое лицо паренька, 
потом басовито сказала:

— Ваши-то, слыхать, недалеко...
Сумасшедший на какую-то секунду 

смолк' и сейчас же снова запел, но уже 
тише.

Тогда старуха строго заговорила:
— Ты. болезный мой, песенки брось 

играть, не прикидывайся и голову мне 
не морочь. Я жизню прожила, и меня 
не обманешь, не дурочка! Умом ты здо
ровый, знаю... Слыхала, как, ты во 
сне гутарил, да таково складно!

Красноармееп пел, но все тише и ти
ше. Старуха продолжала:

— Ты меня не бопсь, я тебе не ли
ха желаю. У меня двух сынков в гер
манскую войну сразили, а меньший в 
эту войну в Черкасском помер. А ить 
я их всех под сердцем выносила... 
Вспоила, вскормила, ночей смолоду не 
спала... Вот через это и жалею я всех 
молодых юношев, какие О войсках слу
жат, на войне воюют... — Она помол
чала немного.

Смолк и красноармеец. Он закрыл 
глаза, и чуть заметный румянец про
ступил па его смуглых скулах, на тон
кой, худой шее напряженно запульси
ровала голубая жилка.

С мпцуту стоя^ он, храня выжидаю
щее молчание, затем приоткрыл черные 
глаза. Взгляд их был осмыслен и по
лыхал таким нетерпеливым ожиданием, 
что старуха чуть приметно улыбнулась:

— Дорогу на Шумилинскую знаешь?

— Нет, бабуня,—чуть шевеля губа
ми, ответил красноармеец.

— А как же ты пойдешь?
— Не знаю...
— То-то и оно! Что же мне с то

бой теперича делать? — Старуха долго 
выжидала ответа, потом спросила:

— А ходить-то ты можешь?
— Пойду как-нибудь.
— Зараз тебе как-нибудь нельзя хо

дить. Надо иттить ночьми и шагать по
шибче, ох, пошибче! Переднюй ишо, а 
тогда дам я тебе харчей и в поводыри 
внучонка, чтоб он дорогу указывал, и— 
в час добрый! Ваши-то, красные, за 
Шумилинской стоят, верно знаю. Вот 
ты к ним и припожалуешь. А шляхом 
вам нельзя иттить, надо—степью, ло
гами да лесами, бездорожно, а то ка
заки перевстреяут и беды наберетесь. 
Так-то, касатик мой!

На другой день, как только смерк- 
лось, старуха перекрестила собравшихся 
в дорогу своего двенадцатилетнего вну
чонка и одетого в казачий зипун крас
ноармейца, сурово сказала:

— Идите с богом. Да глядите, нашим 
служивым не попадайтеся!.. Не за что, 
касатик, не за что! Не мне кланяйся— 
богу святому! Я не одна такая-то, все 
мы матери добрые... Жалко ить вас, 
окаянных, до смерти! Ну, ну, ступай
те, оборони вас господь!—И захлопну
ла окрашенную желтой глиной покосив
шуюся дверь хатенки.

ГЛАВА IV

Каждый день Ильинична просыпа
лась чуть свет, доила корову и начи
нала стряпаться Печь в доме не топи
ла, а разводила огонь в летней кухне, 
готовила обед и снова уходила в дом к 
детишкам.

Наталья медленно оправлялась после 
тифа. На второй день троицы она впер
вые встала с постели, прошлась по 
комнатам, с трудом переставляя ис
сохшие от худобы ноги, долго искала в 
головах у детишек и даже попробовала, 
си^ на табуретке, стирать детскую 
одежонку.

И все' время с исхудавшего лица ее 
не сходила улыбка, на ввалившихся 
щеках розовел румянец, а ставшие от 
болезни огромными глеза лучились та
кой сияющей, трепетной теплотой, $ак 
будто после родов.
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— Полюшка, расхороша моя! Не за* 
бижал тебя Мишатка, как я хворала?— 
—спрашивала она слабым голосом, про
тяжно и неуверенно выговаривая каж
дое слово, гладя рукою черноволосую 
головку дочери.

— Нет, маманя! Мишка толечко раз 
меня побил, а то мы с ним хорошо 
игрались, — топотом отвечала девочка 
и крепко прижималась лицом к мате
ринским коленям.

— А бабушка жалела вас? — улы
баясь, допытывалась Наталья.

— Дюже жалела!
— А чужие люди, красные солдаты 

вас не трогали?
—Они у нас телушку зарезали, про

клятые! — баском ответил разительно 
похожий на отца Мишатка.

— Ругаться нельзя, Мишенька. Ишь 
ты, хозяин какой! Больших нельзя чер
ным словом обзывать! — назидательно 
сказала Наталья, подавляя улыбку.

— Это бабка их так обзывала, спро
си хоть у Польки,—угрюмо оправды
вался маленький Мелехов.

— Верно, маманя, и курей они у 
пас всех дочиста порезали!

Полюшка оживилась: блестя черными 
глазенками, стада рассказывать, как 
приходили на баз красноармейцы, как 
они ловили кур и уток, как просила 
бабка Ильинична оставить на завод 
желтого петуха с обмороженным греб
нем и как ей веселый красноармеец от
ветил, размахивая петухом: «Этот пе
тух, бабка, кукарекал против советской 
власти,, и мы его присудили за это к 
смертной казни! Хоть не проси, сварим 
мы из н£го лапши, а тебе взамен ста
рые валенки оставим».

И Полюшка развела руками, показы
вая:

— Во какие валенки оставил! Боль- 
шущие-разбольшущие и все на дырьях!

Наталья, смеясь и плача, ласкала 
детишек и, не сводя с дочери восхи
щенных глаз, радостно шептала:

— Ах ты- моя Григорьевна! Исто- 
ванная Григорьевна! Вся-то ты, до ка
пельки, на своего батю похожа.

— А я похож? — ревниво спру ил 
Мишатка и несмело прислонился к ма
тери.

—_ И ты похож. Гляди только: когда 
вырастешь — не будь таким непуте
вым, как твой батя...

— А он непутевый? А чем он непу
тевый'? —- заинтересовалась Полюшка. 
14^

На лицо Натальи тенью легла 
грусть. Наталья промолчала и с трудом 
поднялась со скамьи.

Присутствовавшая при разговоре 
Ильинична недовольно отвернулась. А 
Наталья, уже не вслушиваясь в дет
ский говор, стоя у окна, долго глядела 
на закрытые ставни астаховского куре
ня, вздыхала и взволнованно теребила 
оборку своей старенькой, вылинявшей 
кофточки...

На другой день она проснулась чуть 
свет, встала тихонько, чтобы не разбу
дить детей, — умылась, достала из 
сундука чистую юбку, кофточку и бе
лый зонтовый платок. Она заметно вол
новалась, и по тому, как она одева
лась, как хранила грустное и строгое 
молчание, — Ильинична догадалась, 
что сноха пойдет на могилку деда Гри- 
шаки.

— Куда это собралась? — нарочно 
спросила Ильинична, чтобы убедиться 
в верности своих предположений.

— Пойду дедушку проведаю, — не 
поднимая головы, боясь расплакаться, 
обронила Наталья.

Она уже знала о смерти деда Грп- 
шаки и о том, что Кошевой сжег их 
дом и подворье.

— Слабая ты, не дойдешь.
— *С передышками дотяну. Детей по

кормите, мамаша, а то я там, может, 
долго задержусь.

— И кто его знает — чего ты там 
будешь задерживаться! Ишо в недоб
рый час найдешь на этих чертей, про
сти бог. Не ходила бы. Натальюшка!

— Нет, я уж пойду, — Наталья 
нахмурилась, взялась за дверную руч
ку.

— Ну, погоди, чего ж ты голодная- 
то пойдешь? Сем-ка я молочка кислого 
положу?

— Нет, мамаша, спаси Христос, не 
хочу... Прийду, тогда поем.

. Видя, что сноха твердо решила ит- 
ти, Ильинична посоветовала:

— Иди лучше над Доном, огорода
ми. Там тебя пе так видно будет.

Над Доном наволочью висел туман. 
Солнце еще не всходило, но па востоке 
багряным заревом полыхала закрытая 
тополями кромка неба, и из-под тучи 
уже тянуло знобким предутренним ве
терком.

Перешагнув через поваленный, опу
танный повиликой плетень, Наталья 
вошла в свой сад. Прижимая руки к



сердцу, остановилась возле свежего хол
мика земли.

Сад буйно зарастал крапивою и 
бурьяном. Пахло мокрыми от росы ло
пухами, влажной землей, туманом. На 
старой, засохшей после'пожара яблоне 
одиноко сидел нахохлившийся скворец. 
Могильная насыпь осела. Кое-где между 
комьями ссохшейся глины уже показа
лись зеленые жальца выметавшейся 
травы.

Потрясенная нахлынувшими воспоми
наниями, Наталья молча опустилась на 
колени, припала лицом к неласковой, 
извечно пахнущей смертным тленом зе
мле...

Через час она, крадучись, вышла из 
сада, в последний раз со стиснутым 
болью сердцем оглянулась па место, где 
некогда отцвела ее юность. — пустын
ный двор угрюмо чернел обуглившими
ся сохами сараев, обгорелыми развали- 
■нами печей и фундамента, — и тихо 
пошла по проулку.

С каждым днем Наталья поправля
лась все больше. Крепли ноги, округля
лись плечи, здоровой полнотой налива
лось тело. Вскоре стала помогать све
крови в стряпне. Возясь у печи, они по
долгу разговаривали.

Однажды утром Наталья с сердцем 
сказала:

— И когда же это кончится? Вся ду
ша изболелась!

— Вот поглядишь, скоро перепра- 
вются наши из-за Допа, — уверенно 
отозвалась Ильинична.

— А почем вы знаете, мамаша?
— У меня сердце чует.
— Лишь бы наши казаки были це

лые. Не дай бог — убьют кого или 
поранют. Гриша, ить он отчаянный, — 
вздохнула Наталья.

— Небось, ничего им не сделается, 
бог не без милости. Старик-то наш су
лился опять переправиться, проведать 
нас, да, должно, налу жался. Кабы при
ехал — и ты бы с нпм переправилась 
к своим от греха. Паши-то, хуторные, 
супротив хутора лежат, обороняются. 
Надысь, когда ты ишо лежала без памя
ти, пошла я на заре к Дону, зачерпну
ла воды и слышу—иЗ-за Дона Анп- 
кушка шумит: «Здорово, бабушка! Пок
лон от старика!».

— А Гриша где?—осторожно спро
сила Наталья.

— Он ими всеми командует изда
ли,—простодушно отвечала Ильинична.

— Откуда ж он командует?
— Должно, из Вешек. Больше неот

куда.
Наталья надолго умолкла. Ильинич

на глянула в ее сторону, испуганно 
спросила:

— Да ты чего это? Чего кричишь- 
го?

Не отвечая, Наталья прижимала к 
лицу грязную завеску, тихо всхлипы
вала.

— Не кричи, Наталыошка, слезой 
тут пе поможешь. Бог даст—живых- 
здоровых увидим. Ты сама-то берегись, 
зря пе выходи на баз, а то увидют эти 
анчихристы, воззрятся...

В кухне стало темнее. Снаружи окно 
заслонила чья-то фигура. Ильинична 
повернулась к окну и ахнула:

— Они! Красные! Наталыошка! Ско
рей ложись на кровать, прикинься, буд
то ты$ хворая... Как бы греха... Вот де
рюжкой укройся!

Только-что Наталья, дрожа от сгра- 
ха, упала на кровать, как звякнула 
щеколда и в стряпку, прпгипаясь, во
шел высокий красноармеец. Детишки 
вцепились в подол побелевшей Ильи
ничны. А та, как стояла возле печи, 
так и присела на лавку, опрокинув 
корчажку с топленым молоком.

Красноармеец быстро оглядел кухню, 
громко сказал:
~ Не пугайтесь. Не с ем. Здрав

ствуйте!
Наталья, притворно стоная, с головой 

укрылась дерюгой, а Мишатка испод
лобья всмотрелся в гостя и обрадован
но доложил:

— Бабуня! Вот этот самый и зарезал 
нашего кочета! Помнишь?

Красноармеец снял защитного цве
та фуражку, поцокал языком, улыб
нулся:

— Угадал шельмец! И охота тебе 
про этого петуха вспоминать? Однако, 
хозяюшка, вот какое дело: не можешь 
ли ты выпечь нам хлеба? Мука у нас 
есть.

— Можно... Что чч.. Испеку...—то
ропливо заговорила, Ильинична, пе гля
дя на гостя, стирая с лавки пролитое 
молоко.

А красноармеец присел около двери, 
вытащил кисет из кармана и, сворачи
вая папироску, затеял разговор:
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— К ночи выпечешь?
— Можно и к ночи, ежели вам 

спешно.
— На войне, бабушка, завсегда 

спешно. А за петушка вы не обижай
тесь.

— Да мы ничего! — испугалась 
Ильинична.—Это дите глупое... Вспом
нит же что не надо!

— Однако скупой ты, паренек.. — 
добродушно улыбался словоохотливый 
гость, обращаясь к Мпшатке. — Ну че- 
го^ты таким волчонком смотришь? По
дойди сюда, потолкуем всласть про 
твоего петуха.

— Подойди, болезный! — шопотом 
просила Ильинична, толкая коленом 
внука.

Но тот оторвался от бабушкиного по
лола и норовил уже выскользнуть из 
кухни, боком-боком пробираясь к две
рям. Длинной рукой красноармеец при
тянул его к себе, спросйл:

— Сердишься, что ли?
— Пет, — шопотком отозвался Ми

шатка.
— Ну, вот и хорошо. Не в петухе 

счастье. Отец-то твой где? За Доном?
— За Доном.
— Воюет, значит, с памп?
Подкупленный ласковым обращением, 

Мишатка охотно сообщил:
— Он всеми казаками командует!
— Ох, врешь, малый!
— Спроси вот хучь у бабки.
А бабка только руками всплеснула 

и застонала, окончательно сокрушен
ная разговорчивостью внука,

— Командует всеми? — переспро
сил озадаченный красноармеец.

— А может, и не всеми . —уже не
уверенно отвечал Мишатка, сбитый с 
толку отчаянными взглядами бабки.

Красноармеец помолчал пемпого, по
том, искоса поглядывая на Наталью, 
спросил:

— Молодайка болеет, что ли?
— Тиф у нее, — неохотно ответила 

Ильинична.
Двое красноармейцев внесли в кухню 

мешок с мукой, поставили его около 
порога.

— Затопляй, хозяйка, печь!—ска
зал один из них.—К вечеру придем за 
хлебами. Да смотри, чтобы припек был 
настоящий, а то худо тебе будет!

— Как умею, так и испеку,—отве
тила Ильинична, донельзя обрадован
ная тем, что вновь пришедшие поме

шали продолжению опасного разговора 
и Мишатка выбежал из кухни

Один спцрсил, кивком головы указы
вая на Наталью:

— Тифозная? *
— Да.
— Пу, счастье ее! Была бы здоро

ва, мы бы ее распатронили...—И, улы
баясь, вышел из кухни.

Красноармейцы поговорили о чем-то 
вполголоса, покинули кухню. Не успел 
последний из них свернуть за угол— 
из-за Дона защелкали винтовочные вы
стрелы.

Красноармейцы, согнувшись, подбе
жали к полуразваленной каменной ого
роже, залегли за ней, и дружно клацая 
затворами, стали отстреливаться.

Испуганная Ильинична бросилась во 
двор искать Мишатку. Из-за огорожи 
ее окликнули:

-— Эй, бабка? Иди в дом? Убьют!
— Парнишка наш на базу? Мишень*' 

ка! Родименький?—со слезами в го
лосе звала старуха.

Она выбежала на середину двора, и 
тотчас же выстрелы из-за Дона прекра
тились. Очевидно, находившиеся на 
той стороне казаки увидели ее. Как 
только она схватила на. руки прибе
жавшего Мишатку и ушла с ним в 
кухню, стрельба снова возобновилась и 
продолжалась до тех нор, пока красно
армейцы не покинули мелеховскиЙ 
двор.

Ильинична, шопотом переговариваясь 
с Натальей, поставила тесто, но выпечь 
хлеб ей так и не пришлось.

К полудню находившиеся в хуторе 
красноармейцы пулеметных застав 
вдруг спешно покинули дворы, по ярам 
двинулись на гору, таща за собою пу
леметы.

Рота, занимавшая окопы на горе, 
построилась, быстрым маршем пошла к 
Гетманскому шляху.

Великая тишина как-то сразу распро
стерлась надо всем Обдоньем. Умолкли 
орудия и пулеметы. По дорогам, по за- 
травевшим летникам, от хуторов к Гет
манскому шляху нескончаемо потяну
лись обозы, батареи; колоннами пошла 
пехота и конница.

Ильинична, смотревшая из окна, как 
по меловым мысам карабкаются на гору 
отставшие красноармейцы, вытерла о 
завеску руки, с чувством перекрести
лась;
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— Привел-то господь, Наталыошка! 
Уходют красные!

— Ох, маманя, это они из хутора на 
гору в окопы идут, а к вечеру вер
нутся.

— А чего же они бегом поспешают? 
Пихнули их наши! Отступают прокля
тые! Бегут анчихристы!.. — ликовала 
Ильинична, а сама снова взялась вы
мешивать тесто.

Наталья вышла из седцев, стала у 
порога и, приложив ладонь к глазам, 
долго глядела на залитую солнечным 
светом меловую гору, на выгоревшие 
бурые отроги.

Пз-за горы в предгрозовом величавом 
безмолвии вставали вершины белых 
клубящихся туч. Жарко калило землю 
полуденное солнце. На выгоне свистели 
суслики, и тихий, грустноватый их по
свист странно сочетался с жизнерадост
ным пением жаворонков. Так мила 
сердцу Натальи была установившаяся 
после орудийного гула тишина, что она, 
не шевелясь, с жадностью вслушивалась 
и в бесхитростные песни жаворонков, и 
в скрип колодезною журавля, и в ше
лест напитанного полынной горечью 
ветра.

Он был горек и духовит, этот крыла
тый, степной, восточный ветер. Он ды
шал жаром раскаленного чернозема, 
пьянящими запахами всех полегших под 
солнцем трав, но уже чувствовалось 
приближение дождя: тянуло пресной 
влагой от Дона, почти касаясь земли 
раздвоенными остриями крыл, чертили 
воздух, ласточки, и далеко-далеко в си
нем поднебесьп парил, уходя от подсту
павшей грозы, степной подорлик.

Наталья прошлась по двору. За ка
менной огорожей на помятой траве ле
жали золотистые груды винтовочных 
гильз. Стекла и выбеленные стены до
ма зияли пулевыми пробоинами. Одна 
из уцелевших кур, завидев Наталью, с 
криком взлетела на крышу амбара.

Ласковая тишина недолго стояла над 
хутором. Подул ветер, захлопали в по
кинутых домах распахнутые ставни и 
двери. Снежно-белая градовая туча 
властно заслонила солнце н поплыла на 
запад.

Наталья, придерживая растрепанные 
ветром волосы, подошла к летней кухне, 
оттуда снова поглядела на гору. На го
ризонте —: окутанные сиреневой дым
кой пыли — па-рысях шли двуколки, 
скакали одиночные всадники. «Значит 

верно, уходят!»—облегченно решила 
Наталья.

Не успела опа войти в сенцы, как 
где-то далеко за горою раскатисто и не
мо загремели орудийные выстрелы, и, 
точно перекликаясь с ними, поплыл над 
Доном радостный колокольный трезвон 
двух вешенских церквей.

На той стороне Дона из леса густо 
высыпали казаки. Они тащили волоком 
и несли на руках * баркасы к Дону, 
спускали их на воду. Гребцы, стоя на 
кормах, проворно орудовали веслами. 
Десятка три лодок наперегонки спеши
ли к хутору. *

— Наталыошка! Родимая моя! Наши 
едут!..—плача навзрыд, причитала вы
скочившая из кухни Ильинична.

Наталья схватила на руки Мишатку, 
высоко подняла его. Глаза ее горячечно 
блестели, а голос прерывался, когда она, 
задыхаясь, говорила:

— Гляди, родненький, гляди, у тебя 
глазки вострые... Может, п твой отец с 
казаками... Не угадаешь? Это не он 
едет на передней лодке? Ох, да не туда 
ты глядишь!..

На пристани встретили одного исху
давшего Пантелея Прокофьевича. Ста
рик прежде всего справился, целы ли 
быки, имение, хлеб, всплакнул, обнимая 
внучат. А когда, спеша и прихрамывая, 
вошел на родное подворье,— поблед
нел, упал на колени, широко перекре
стился и, поклонившись па восток, дол
го пе поднимал от горячей, выжженной 
земли свою седую голову.

ГЛАВА V

Под командованием генерала Секре- 
тева трехтысячная конная группа Дон
ской армии при 6 конорудиях и 18 
вьючных пулеметах 10 шопя сокруши
тельным ударом прорвала фронт вблизи 
станицы Усть-Белокалитвенской, двину
лась вдоль линии железной дороги по 
направлению к станице Казанской.

Ранним утром третьего дня офицер
ский раз'езд 9-го Донского полка на
ткнулся около Дона на повстанческий 
полевой караул. Казаки, завидя конный 
отряд, бросились в яры, но командовав
ший раз’ездом казачий есаул по одежде 
угадал повстанцев, помахал нацеплен
ным на шашку носовым платком и 
зычно крикнул:

— Свон!.. Не бегай, станичники!..
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Раз'езд без опаски подскакал к отно- 
жине яра. Начальник повстанческого 
караула—старый седой вахмистр,—на- 
ходу застегивая захлюстанную по росе 
шинель, вышел вперед. Восемь офице
ров спешились, и есаул, подойдя к вах
мистру, снял защитную фуражку с ярко 
белевшей на околыше офицерской ко
кардой, улыбаясь, сказал:

— Ну, здравствуйте, станичники! 
Что ж, по старому казачьему обычаю— 
поцелуемся. — Крест-накрест поцело
вал вахмистра, вытер платком губы и 
усы и, чувствуя на себе выжидающие 
вз(Тры своих спутников, с многозначи
тельной усмешкой, с расстановкой спро
сил:

— Ну, как, опомнились? Свои-то 
оказались лучше большевиков?

— Так точно, ваше благородие! По
крыли грех... Три месяца сражались, 
не чаяли дождаться вас!

— Хорошо, что хоть поздно, да взя
лись за ум. Дело прошлое, а кто старое 
вспомянет — тому глаз вон. Какой ста
ницы?

— Казанской, ваше благородие!
— Ваша часть за Доном?
— Так точно!
— Красные куда направились от 

Дона?
— Вверх по Дону, должно,— на До

нецкую слободку.
— Конница ваша еще не переправ

лялась?
— Никак нет.
— Почему?
— Не могу знать, ваше благородие. 

Нас первых направили на эту сторону.
— Артиллерия была у них тут?
— Две батареи были.
— Когда они снялись?
— Вчера на ночь.
— Преследовать надо было! Эх. вы, 

раззявы! — укоризненно проговорил 
есаул и. подойдя к коню, достал из 
полевой сумки блокнот и карту.

Вахмистр стоял на вытяжку, руки по 
швам В двух шагах сзади него толпи
лись казаки, со смешанным чувством 
радости и неосознанного беспокойства 
рассматривая офицеров, седла, породи
стых, но истощенных переходом лоша
дей.

Офицеры, одетые в аккуратно при
гнанные английские френчи с погонами 
и в широкие бриджи, разминали ноги, 
похаживая возле лошадей, пскоса по
сматривали на казаков. Уже< ни на 
is

одном из них не было, как осенью 
1918 года, самодельных догонов, нари
сованных чернильным карандашом. 
Обувь, седла, патронные сумки, бинок
ли, притороченные к седлам караби
ны — все новое и не русского проис
хождения. Лишь самый пожилой по ви
ду офицер был в черкеске тонкого си
него сукна, в кубанке золотистого бу
харского каракуля и в горских, без 
каблуков, сапогах. Он первый, мягко 
ступая, приблизился к казакам, достал 
из планшетки нарядную пачку папирос 
с портретом бельгийского короля Аль- 
берта, предложил:

— Курите, братцы!
Казаки жадно потянулись к папиро

сам. Подошли и остальные офицеры.
;— Ну, как жилось под большевика

ми? — спросил большеголовый и широ
коплечий хорунжий.

— Не дюже сладко... — сдержанно 
отвечал одетый в старый зипун казак, 
жадно затягиваясь папироской, глаз не 
сводя с высоких зашнурованных по ко
лено гетр, туго обтягивавших толстые 
икры хорунжего.

На ногах казака еле держались 
стоптанные рваные чирики. Белые 
многократно штопаные шерстяные 
чулки, с заправленными в них шаро
варами, были изорваны; потому-то ка
зак и не сводил очарованного взгляда 
с английских ботинок, прельщавших 
его толщиною неизносных подошв, яр
ко блестевшими медными пистонами. Он 
не утерпел и простодушно выразил 
свое восхищение:

— А и хороша же у вас обувка!
Пэ хорунжий не был склонен к 

мирному разговору. С ехидством и вы
зовом он сказал:

— Захотелось вам заграничную 
экипировку променять на московские 
лапти, так теперь нечего на чужое за
видовать!

— Промашка вышла. Обвиновати
лись... — смущенно отвечал казак, ог
лядываясь на своих, ища поддержки.

Хорунжий продолжал издевательски 
отчитывать:

— Ум у вас оказался бычиный. 
Бык, он ведь всегда так' сначала шаг
нет, а потом стоит думает. Промашка 
вышла! А осенью, когда фронт откры
ли, о чем думали? Комиссарами хотели 
быть! Эх, вы, защитники отечества!..

Молодепький сотник тихо шепнул 
на ухо расходившемуся хорунжему:



«Оставь, будет тебе!». И тот затоптал 
папироску, сплюнул, развалисто пошел 
к лошадям.

Есаул передал ему записку, что-то 
сказал вполголоса.

С неожиданной легкостью тяжелова
тый хорунжий вскочил на коня, круто 
повернул его и поскакал на запад.

Казаки смущенно молчали. Подо
шедший есаул, играя низкими нотами 
звучного баритона, весело спросил: 
' — Сколько верст отсюда до хутора 
Варваринского?

— Тридцать пять, — в несколько 
голосов ответили казаки.

— Хорошо. Так вот что, станични
ки, ступайте и передайте вашим на
чальникам. чтобы конные части, не 
медля ни минуты, переправлялись на 
эту сторону. С вами отправится до пе
реправы наш офицер, он поведет кон
ницу. А пехота походным порядком 
пусть движется в Казанскую. Понят
но? Ну, как говорится, налево кругом 
и с богом шагом арш!

Казаки толпою пошли под гору. Са
жен сто шагали и молчали, как по сго
вору, а потом невзрачный казачишка 
в зипуне, тот самый, которого отходил 
ретивый хорунжий, покачал головой и 
горестно вздохнул.

— Вот и соединились, братушки...
Другой с живостью добавил-
— А хрен редьки не слаже! — П 

смачно выругался.

ГЛАВА VI

Тотчас же, как только в Вешепской 
стало известно о спешном отступлении 
красных частей. Григорий Мелехов с 
двумя конными полками вплавь пере
правился через Дон. выслал сильные 
раз’езды и двинулся на юг.

За обдопским бугррм шел бой. Глу
хо. как под землей, громыхали сли
вавшиеся раскаты орудийных выстре
лов.

— Снарядов-то кадеты, видать, пе 
жалеют1 Беглым огнем содют!—вос
хищенно сказал один из командиров, 
пол’езжая к Григорию.

Григорий промолчат. Оп ехал впере
ди колонны, внимательно осматриваясь 
по сторонам. От Допа то хутора Ваз- 
ковского на протяжении трех верст 
стояли тысячи оставленных повстан
цами бричек и арб. Всюду по лесу ле

жало разбросанное имущество: разби
тые сундуки, стулья, одежда, упряжь, 
посуда, швейные машины, мешки с 
зерном, все, что в великой хозяйской 
жадности было схвачено и привезено 
при отступлении к Дону. Местами до
рога по колено была усыпана золоти
стой пшеницей. И тут же валялись 
раздувшиеся, обезображенные разложе
нием, зловонные трупы быков и лоша
дей.

— Вот так нахозяевали! — вос
кликнул потрясенный Григорий и, об
нажив голову, стараясь не дышать, 
осторожно об’ехал курганчик слежав
шегося зерна с распростертым на нем 
мертвым стариком в казачьей фуражке 
и окровяненном зипуне.

— Докараулил дедок свое добро! 
Черти его взмордовали тут оставать
ся, — с сожалением сказал кто-то из 
казаков.

— Небось, пашапицу жалко было 
бросать...

— А ну, трогай рысыо! Воняет от 
него — не дай бог. Эй! Трогай!.. — 
возмущенно закричали из задних ря
дов.

И сотня перешла на рысь. Разгово
ры смолкли. Только цокот множества 
конских копыт да перезвяк подогнан
ного казачьего снаряжения согласно 
зазвучали по лесу.

... Бой шел неподалеку от имения 
Листницких. По суходолу, в стороне от 
Ягодного, густо бежали красноармейцы. 
Над головами их рвалась шрапнель, в 
спины им били пулеметы, а по бугру, 
отрезая путь к отступлению, текла ла- 
вз калмыцкого полка.

Григорий подошел со своими полка
ми, когда, бой уже кончился. Две крас
ноармейских роты, прикрывавших от- 
хо1 по Вешепскому перевалу разрознен
ных частей и обозов 14-й Миронов
ской дивизии, были разбиты 3-м кал
мыцким полком и целиком уничтоже
ны. Еще на бугре Григорий передал ко
мандование Ермакову, сказал:

— Управились тут без нас. Пди на 
соединение, а я на минуту забегу в 
усадьбу.

— Что за нуждд? — удивился Ер
маков.

— Ну. как тебе сказать, жил тут 
в работниках смолок вот и потянуло 
что-то. погляють на старые места...

Кликнув Ппохрщь Григории повер
нул в сторону Ягодного и, когда от’- 
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ехал с полверсты, увидел, как над го
ловной сотней взвилось и заполоскалось 
на ветру белое полотнище, предусмо
трительно захваченное кем-то из каза
ков. «Будто в плен сдаются!» — с тре
вогой и неосознанной тоской подумал 
Григорий, глядя, как медленно, как бы 
нехотя, спускается колонна в сухо
дол, а навстречу ей прямо по зеленям 
на-рысях идет конная группа секре- 
тевцев.

Грустью и запустением пахнуло на 
Григория, когда через поваленные во
рота в’ехал он на заросший лебедою 
двор имения. Ягодное стало неузнавае
мым. Всюду виднелись прошлые еле 
ды бесхозяйственности ц разрушения. 
Некогда нарядный дом потускнел и 
словно стал ниже. Давным-давно не 
крашеная крыша желтела пятнистой 
ржавчиной, поломанные водосточные 
трубы валялись около крыльца, косо
боко висели сорванные с петель став
ни, в разбитые окна со свистом врывался 
ветер, и оттуда уже тянуло горьковатым 
плесневелым душком нежили.

Угол дома с восточной стороны и 
крыльцо были разрушены снарядом 
трехдюймовки. В разбитое венециан
ское окно коридора просунулась вер
хушка поваленного снарядом клена. Он 
так и остался лежать, уткнувшись 
комлем в вывалившуюся из фундамен
та груду кирпичей. А по завядшим 
ветвям его уже полз и кучерявился 
стремительный в росте дикий хмель, 
прихотливо оплетал уцелевшие стекла 
окна, тянулся к карнизу.

Время и непогода делали свое дело. 
Надворные постройки обветшали и вы
глядели так, будто много лет не каса
лись их заботливые человеческие руки. 
В конюшне вывалилась подмытая веш
ними дождями каменная стена, крышу 
каретника раскрыла буря, и на мерт
венно белевших стропилах и переру
бах лишь кое-где оставались клочья 
полусгнившей соломы.

На крыльце людской лежали три 
одичавшие борзые. Завидев людей, они 
вскочили и, глухо рыча, скрылись в 
сенцах. Григорий под’ехал к распах
нутому окну флигеля; перегнувшись с 
седла, громко спросил:

— Есть кто живой?
Во флигеле долго стояла тишина, а 

потом надтреснутый женский голос от
ветил :
20

— Погодите, ради Христа! Сейчас 
выйду.

Постаревшая Лукерья, шаркая бо
сыми ногами, вышла на крыльцо; щу
рясь от солнца, долго всматривалась в 
Григория.

— Не угадаешь, тетка Лукерья? — 
спешиваясь, спросил Григорий.

И только тогда что-то дрогнуло в 
рябом лице Лукерьи, и тупое безраз
личие сменилось сильным волнением. 
Она заплакала и долго не могла проро
нить ни одного слова.

Григорий привязал коня, терпеливо 
выжидал

•— Натерпелась я страсти... Не дай н 
не приведи.. — начала причитать Лу
керья, вытирая щеки грязной холстин
ной завеской. — Думала, опять они 
приехали... Ох, Гришенька, что тут бы
ло... И не расскажешь.. Одна ить я 
осталась...

— А дед Сашка где же? Отступил?
— Кабы отступил, может, и живой 

бы был...
— Неужли помер?
— Убилп его... Третьи сутки лежит 

на погребу... зарыть бы надо, а я сама 
расхворалась... Насилу встала... Да и 
боюсь до смерти иттить туда к нему, к 
мертвому...

— За что же? — не поднимая глаз 
от земли, глухо спросил Григорий.

— За кобылу порешили... Наши-то 
паны отступили поспешно. Один капи
тал взяли, а имущество почти все на ‘ 
меня оставили.—Лукерья перешла на 
шопот: — Все до нитки соблюла? За
рытое и до се лежит. А из лошадей 
только трех орловских жеребцов взяли, 
остальных оставили на деда Сашку. Как 
началась восстания, брали их и казаки, 
и красные. Вороного жеребца «Вихо- 
ря» — может, помнишь? — взяли на 
провесне красные. Насилу заседлали. 
Он ить под седлом сроду не ходил. 
Только пе пришлось им на нем по
ездить, поликовать. Заезжали через не
делю каргиновские казаки, рассказыва
ли. Сошлись они на бугре с красными, 
зачали палить один в одного. У казаков 
какая-то немудрячая кобылепка и за
ржала в тот час. Ништо ж не притянул 
«Вихорь» красного к казакам? Кинулся 
со всех ног к кобыле, п не мог его удер
жать эитот-то ездок, какой на пем си
дел. Видит он, что не совладает с же
ребцом, и захотел на всем скаку ссиг- 
нуть с него. Сигнуть-то сигнул, а ногу 



из стремени не вытянул. «Вихорь» 
его и примчал прямо к казакам в 
руки. w

— Ловко! — воскликнул восхищен
ный Прохор.

— Теперь на этом жеребце каргинов- 
ский подфорунжий ездит, — размерен
но повествовала Лукерья. — Сулил, как 
только пан вернется, — сейчас же «Ви- 
хоря» на конюшню представить. И так 
вот всех позабрали лошадок, и осталась 
одна рысачка «Стрелка», что от «При
мера» и «Суженой». Была она жеребая, 
через это ее никто и не трогал. Опо
рожнилась она недавно, и дед Сашка 
так уж этого жеребеночка жалел, так 
жалел — и рассказать нельзя! На ру
ках носил и из рожка подпаивал моло
ком и каким-то травяным настоем, что
бы на ногах крепче был. Вот и случи
лась беда... Третьего дня прискакали 
трое перед вечером. Дед в саду траву 
косил. Они шумят ему: «Иди сюда, та
кой-сякой!». Он косу бросил, подошел, 
поздоровался, а они и не глядят, моло
ко пьют и спрашивают у него: «Лошади 
есть?». Он и говорит: «Одна есть, но 
она по вашему военному делу негожая: 
кобыла, к тому же подсосая, с жеребен
ком».. Самый лютый из них как зашу
мит: «Это не твоего ума дело! Веди ко
былу, старый чорт! У моей лошади 
спина побитая, и должен я ее сменить!». 
Ему бы покориться и не стоять за эту 
кобылу, ну, а он, сам знаешь, харак
терный старичок был... Пану—и тому, 
бывало, не смолчит. Помнишь, небось?

— Что же он, так и не дал? — вме
шался в рассказ Прохор.

— Ну, как же тут не дашь? Он толь
ко и сказал им: «До вас, мол, сколько 
ни прибегало конных, всех лошадей за
брали, а к этой жалость имели, а вы 
что ж... Тут они и поднялись: «А, 
шумят, панский холуй, ты пану ее бе- 
ретешь!?». Ну, и потянули его... Один 
вывел кобылу, начал седлать, а жере
бенок к ней под сиську лезет. Дед про
сить начал: «Смилуйтесь, не берите! 
Жеребеночка куда же девать?» — «А 
вот куда!» — говорит другой да е тем 
отогнал его от матки, снял с плеча 
ружье и вдарил в него. Я так и за
лилась слезьмп... Подбегла, прошу их, 
деда хватаю, хочу увесть от греха, а 
он как глянул на жеребеночка, — 
бороденка на нем затряслась, побелел 
весь, как стена, и говорит: «Ежели 

так, то стреляй и меня, сучий сын!» 
Кинулся к ним, вцепился, седлать не 
дает. Ну они осерчали и порешили его 
вгорячах. От ума я отошла, как они в 
него стрельнули... Теперь и ума не 
приложу, как с ним быть. Домовину бы 
надо ему сделать, да разве это бабьего 
ума дело?

— Дай две лопаты и рядно, — по
просил Григорий.

— Думаешь похоронять его?—спро
сил Прохор.

— Да.
— II охота тебе утруждаться, Гри

горий Пантелевич! Давай я зараз смо
таюсь за казаками. Они и гроб сде
лают, и могилку ему выроют подходя
щую...

Прохору, как видно, не хотелось во
зиться с похоронами какого-то старика, 
но Григорий решительно отклонил . его 
предложение:

— Сами и могилу выроем, и похоро
ним. Старик этот хороший был че
ловек. Ступай в сад, возле пруда 
подождешь, а я пойду гляну на покой
ника.

Под тем же старым разлапистым то
полем, возле одетого ряской пруда, где 
некогда схоронил дед Сашка дочушку 
Григория и Аксиньи, нашел и он себе 
последний, приют. Положили его су
хонькое тело, завернутое в чистый пах
нущий хмелинами дежник, засыпали зе
млей. Рядом с крохотным могильным 
холмиком вырос еще один, аккуратно 
притоптанный сапогами, празднично 
сияющий свежим и влажным суглин
ком.

Удрученный воспоминаниями, Григо
рии прилег на траву неподалеку от это
го маленького дорогого сердцу кладби
ща и долго глядел на величаво распро
стертое над ним голубое небо. Где-то 
там, в вышних беспредельных просто
рах, гуляли ветры, плыли осиянные 
солнцем холодные облака, а на земле, 
только-что принявшей веселого лошад
ника и пьяницу деда Сашку, все так 
же яростно кипела жизнь: в степи, 
зеленым разливом подступившей к 
самому саду, в зарослях дикой ко
нопли возле прясел старого гумна, 
неумолчно звучала гремучая дробь 
перепелиного боя, свистели суслики, 
жужжали шмели, шелестела обла
сканная ветром трава, пели в струи
стом мареве жаворонки, и, утверждая в 
природе человеческое величие, где-то да

21



леко-далеко по суходолу настойчиво, 
злобно и глухо стучал

ГЛАВА VII

Генерала Секретева, приехавшего в 
Вешенскую со штабными офицерами и с 
сотней казаков личного конвоя, встреча
ли хлебом-солью, колокольным звоном. 
В обеих церквах весь день трезвонили, 
как на насху. По улицам раз езжали на 
поджарых, истощенных переходом донча
ках низовские казаки. На плечах у них 
вызывающе синели погоны. На площа
ди, около купеческого лома, где отвели 
квартиру генералу Секретеву, толпились 
ординарцы. Луща семечки, они загова
ривали с проходившими мимо принаря
женными станичными девками.

В полдень к генеральской квартире 
трое конных калмыков пригнали человек 
пятнадцать пленных красноармейцев. 
Сзади шла пароконная подвода, зава
ленная духовыми инструментами. Крас
ноармейцы были одеты необычно: в се
рые суконные брюки и такие же куртки 
с красным кантом на обшлагах рука
вов. Пожилой калмык под ехал к орди
нарцам, праздно стоявшим у ворог, спе
шился, сунул в карман глиняную тру
бочку:

— Наши красных трубачей пригна
ла. Понимаешь?

— Чего ж тут попимать-то? — ле
ниво ’отозвался толстомордый ординарец, 
сплевывая подсолнечную лузгу на запы
ленные сапоги калмыка.

— Чего ничего, — прими пленных. 
Наел жирный морда, болтай зря 
чего!

— Но-но! Ты у меня поговоришь, 
курюк бараний! — обиделся ордина
рец. Но доложить о пленных по
шел.

Из ворот вышел дебелый есаул в ко
ричневом туго затянутом в талии беш
мете. Раскорячив толстые ноги картин
но подбоченясь, оглядел столпившихся 
красноармейцев, пробасил:

— Комиссаров музыкой ус-слаж-ла- 
ли, рвань тамГювская! Откуда серые 
мундиры? С немцев поснимали, что 
ли?

— Никак нет, — часто мигая, отве
тил стоявший впереди всех красноарме
ец. И скороговоркой пояснил: — Еще 
при Керенском нашей музыкантской 
команде пошили эту форму, перед июнь

ским наступлением... Так вот и носим с 
той поры...

— Поносишь у меня! Поносишь! Вы 
у меня поносите! — Есаул сдвинул на 
затылок низко срезанную кубанку, об
нажив на бритой голове малиновый не- 
зарубцевавшийся шрам, и круто повер
нулся на высоких стоптанных каблука^ 
липом к калмыку.—Чего ты их гнал,/ 
некрещеная харя? За каким чоотом? 
Не мог по дороге на распыл пу
стить?

Калмык весь как-то незаметно подо
брался, ловко сдвинул кривые ноги и, 
не отнимая руки от козырька защит
ной фуражки, ответил

— Командир сотни приказала гони 
сюда надо

— «Гони сюда надо»! — передраз
нил франтоватый есаул, презрительно 
скривив топкие губы, и, грузно ступая 
отечными ногами, подрагивая толстым 
задом, обошел красноармейцев: долго и 
внимательно, как барышник—лошадей, 
осматривал их.

Ординарцы потихоньку посмеивались. 
Липа конвойных калмыков хранили все- 
гдашнюю бесстрастность.

— Открыть ворота! Загнать их во 
двор! — приказал есаул.

Красноармейцы и подвода с беспоря
дочно наваленными инструментами ос
тановились у крыльца.

— Кто капельмейстер? — закуривая, 
спросил есаул.

— Нет его. — ответила сразу не- . 
сколько голосов.

— Где же он? Сбежал?
— Нет. убит.
— Туда и дорога. Обойдетесь и без 

него. А ну. разобрать инструменты!
Красноармейцы подошли к подводе. 

Смешиваясь с назойливым перезвоном 
колоколов, во дворе робко и нестройно 
зазвучали медные голоса труб.

— Приготовиться! Давайте «Боже, 
царя храни».

Музыканты молча переглянулись. Ни
кто не начинал. С минуту длилось тя
гостное молчание, а потом один из 
них, босой, но в аккуратно закручен
ных обмотках, глядя в землю, ска
зал:

— Из нас никто не знает старого 
гимна...

— Никто? Интересно... Эй, там! По
лувзвод ординарцев с винтовками!

Есаул отбивал носком сапога не
слышный такт. В коридоре, гремя кара
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бинами, строились ординарцы. За пали
садником в густо разросшихся акациях 
чирикали воробьи. Во дворе жарко пах
ло раскаленными железными крышами 
сараев и людским едким потом. Есаул 
отошел с солнцепека в тень, и тогда 
йогой музыкант с тоскою глянул на 
товарищей, негромко сказал:

— Ваше высокоблагородие! У нас 
все тут — молодые музыканты. Старое 
не приходилось играть... Революцион
ные марши все больше играли... Ваше 
высокоблагородие!

Есаул рассеянно вертел кончик сво
его наборного ремешка, молчал.

Ординарцы выстроились возле крыль
ца, ждали приказания. Расталкивая 
красноармейцев, из задних рядов пос
пешно выступил пожилой с бельмом на 
глазу музыкант: покашливая, спросил:

— Разрешите? Я могу исполнить.— 
И. пе дожидаясь согласия, приложил к 
дрожащим губам накаленный солнцем 
фагот.

Гнусавые, тоскующие звуки, одино
ко взметнувшиеся над просторным ку
печеским двором, заставили есаула 
гневно поморщиться. Махнув рукой, он 
крикнул:

— Перестать! Как нищего за... тя
нешь! Разве это музыка?

В окнах показались улыбающиеся 
лица штабных офицеров и адТотантов.

— Вы им похоронный марш зака
жите! — юношеским тенорком крикнул 
до половины свесившийся из окна, мо
лоденький сотник.

Надсадный звон колоколов па мину
ту смолк, п есаул, шевеля бровями, 
вкрадчиво спросил:

— «Интернационал», надеюсь, ис
полняете? Давай ге-ка! Да не бойтесь! 
Давайте, раз приказываю.

И в наступившей тишине, в полуден
ном зное, словно зовя на бой, вдруг 
согласно и величаво загремели труб
ные негодующие звуки «Интернацио
нала».

Есаул стоял, как бык перед препят
ствием, наклонив голову, расставив но
ги. Стоял п слушал. Мускулистая шея 
его и синеватые белки прищуренных 
глаз наливались кровью.

— От-ста-вить!.. — не выдержав, 
яростно заорал он.

Оркестр разом умолк, лишь валторна 
запоздала, и надолго повис в раска
ленном воздухе ее страстный незакон
ченный призыв.

Музыканты облизывали пересохшие 
губы, вытирали их рукавами, грязными 
ладонями. Лица их были усталы и 
равнодушны Только у одного преда^ 
тельская слеза сбежала по запыленной 
щеке, оставив влажный след..

Тем временем генерал Секретен от
обедал у родных своего сослуживца 
еще по русско-японской войне и, под
держиваемый пьяным ад’ютантом. вы
шел на площадь. Жара и самогон одур
манили его. На углу против кирпично
го здания гимназий ослабевший гене
рал споткнулся, упал яичком на горя
чий песок. Растерявшийся адютант 
тшетно пытался поднять его. Т^гда из 
толпы, стоявшей неподалеку, поспеши
ли на помощь. Двое престарелых каза
ков под руки почтительнейше припод
няли генерала, которого тут же все
народно стошнило. Но в перерывах ме
жду приступами рвоты он еще пытался 
что-то выкрикивать, воинственно потря
сая кулаками Кое-как уговорили его, 
повели на квартиру.

Стоявшие поодаль казаки провожали 
его долгими взглядами, вполголоса пе
реговаривались:

— Эк его, болезного, развезло-то! 
Не в аккурате держит себя, даром что 
генерал.

— Самогонка-то на чины-ордена не 
глядит.

— Хлебать бы надо не всю, какую 
становили...

— Эх, сваток, не всякий вытерпит! 
Иной в пьяном виде сраму наберется и 
зарекается сроду не пить... Да ить оно 
как говорится: зарекалась свинья че- 
гой-то есть, бежит, а их два лежит...

— То-то и оно! Шумни ребятишкам, 
чтобы отошли Идут рядом. ВЫЛУПИ
ЛИСЬ на него враженяты, как. скажи, 
сроду они пьяных не видали.

...Трезвонили и самогон пили по ста
нине до самых сумерек. А вечером в 
доме, предоставленном пот офицерское 
собрание, повстанческое командование 
устроило для прибывших банкет.

Высокий, статный Секретев—искои- 
ний казак, уроженец одного из хуто
ров Краснокутской станицы—был стра
стным любителем верховых лошадей, 
превосходным наездником, лихим кава
лерийским генералом Но он пе был ора- 
юром. Речь, произнесенная им па бан
кете. была исполнен:! пьяного бахваль
ства и в конце содержала педвусмыс- 
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ленные упреки и угрозы по, адресу 
верхнедонцев.

Присутствовавший на банкете Гри
горий с напряженным и злобным вни
манием вслушивался в слова Секрете- 
ва. Не успевший протрезвиться генерал 
стоял, опираясь пальцами о стол, рас
плескивая из стакана пахучий самогон; 
говорил, с излишней твердостью произ
нося каждую фразу:

— ... Нет, не мы вас должны бла
годарить за помощь, а вы нас. Имен
но вы, это надо твердо сказать. Без 
нас красные вас уничтожили бы. Вы 
это сами прекрасно знаете. А мы и без 
вас раздавили бы эту сволочь. И давим 
ее, и будем давить, имейте в виду, до 
тех пор, пока не очистим наголо всю 
Россию. Вы бросили осенью фронт, пу
стили на казачью землю большевиков... 
Вы хотели жить с ними в мире, но не 
прибилось! И тогда вы восстали, спасая 
свое имущество, свою жизнь. Попросту 
—спасая свои и бычиные шкуры. Я 
вспоминаю о прошлом не для того, что
бы попрекнуть вас вашими грехами... 
Это не в обиду вам говорится. Но исти
ну установить никогда не вредно. Ва
ша измена была нами прощена. Как 
братья, мы пошли к вам в наиболее 
трудную для вас минуту, пошли на по
мощь. Но ваше позорное прошлое дол
жно быть искуплено в будущем. Поняг- 
но, господа офицеры? Вы должны иску
пить его своими подвигами и безупреч
ным ' служением Тихому Дону, понятно?

— Ну, за искупление! — ни к ко
му не обращаясь в отдельности, чуть 
приметно улыбаясь, сказал сидевший 
против Григория пожилой войсковой 
старшина и, пе дожидаясь остальных, 
выпил первый. У него — мужествен-- 
ное, слегка тронутое оспой лицо и на
смешливые карие глаза. Во время речи 
Секретева губы его пе раз складыва
лись в неопределенную блуждающую 
усмешку, и тогда глаза темнели и ка
зались совсем черными. Наблюдая за 
войсковым старшиной, Григорий обра
тил внимание на то, чю тот был на 
«ты» с Секретевым и держался по от
ношению к нему крайне независимо, а 
с остальными офицерами был подчерк
нуто сдержан и холоден. Он один из 
присутствовавших на банкете носил 
вшитые погоны цвета хаки на таком 
же кителе и нарукавный корниловский 
шеврон. «Какой-то идейный. Должно, 
из добровольцев» — подумал Григорий.
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Пил войсковой старшина, как лошадь. 
Не закусывал и не пьянел, лишь вре
мя от времени отпускал широкий ан
глийский ремень.

— Кто это, насупротив меня, рябо
ватый такой? — шопотом спросил Гри
горий у сидевшего рядом Богатырева.

— А чорт его знает! — отмахнулся 
подвыпивший Богатырев.

Кудинов ^е жалел для гостей самого
на. Откуда-то появился на столе спирт, 
и Секретов, с трудом окончив речь, 
распахнул защитный сюртук, тяжело 
опустился на стул. К нему наклонился 
молодой сотник с ярко выраженным 
монгольским типом лица, что-то шеп- 
нул.

— К чорту! — побагровев, ответил 
Секретов и залпом выпил рюмку спир
та, услужливо налитую Кудиновым.

— А это кто с косыми глазами? 
Ад’ютант? — спросил Григорий у Бо
гатырева.

Прикрывая ладонью рот, тот отве
тил :

— Нет, это его вскормленник. Он 
его в японскую войну привез из Манч
журии мальчишкой. Воспитал и отдал в 
юнкерское. Получился из китайчонка 
толк. Лихой, чорт! Вчера отбил под 
Макеевкой денежный ящик у красных. 
Два миллиона денег хапнул. Глянь-ка, 
они у него изо всех карманов пачками 
торчат! Повезло же проклятому! Чи
стый клад! Да пей ты, чего ты их раз
глядываешь?

Ответную речь держал Кудинов, но 
его почти никто уже не слушал. По
пойка принимала все более широкий 
размах. Секретев, сбросив сюртук, си
дел в одной нижней рубашке. Голо вы
бритая голова его лоснилась от пота, и 
безупречно чистая полотняная * рубашка 
еще резче оттеняла багровое лицо и 
оливковую от загара шею. Кудинов что- 
то говорил ему вполголоса, но Секретев, 
не глядя на него, настойчиво повторял:

—■ Не-е-ет, извини! Уж это ты из
вини! Мы вам доверяем, но постольку— 
поскольку... Ваше предательство не ско
ро забудется. Пусть это зарубят себе 
па носу все, кто переметнулся осенью 
к красным...

«Ну, и мы вам послужим постольку- 
поскольку!» — с холодным бешенством 
подумал опьяневший Григорий и встал.

Не надевая фуражки, вышел на 
крыльцо, с облегчением, всей грудью 
вдохнул свежий ночной воздух.



У Дона, как перед дождем, гомонили 
лягушки, угрюмовато гудели водяные 
жуки. На песчаной косе тоскливо пере^ 
кликались кулики. Где-то далеко в зай
мище заливисто и тонко ржал потеряв
ший матку жеребенок. «Сосватала нас 
с вами горькая нужда, а то и на по
лю х вы бы нам были не нужны. Сво
лочь проклятая! Ломается, как копееч
ный пряник, попрекает, а через неде
лю прямо начнет па глотку наступать... 
Вот подошло, так подошло! Куда ни 
кинь — везде клин. А ить я так и 
думал... Так оно и должно было полу
читься. То-то казаки теперь носами за
крутят! Отвыкли козырять да тянуться 
перед их благородиями» — думал Гри
горий, сходя с крыльца и ощупью про
бираясь к калитке.

Спирт подействовал и на него: кру
жилась голова, движения обретали не
уверенную тяжеловесность. Выходя из 
калитки, он качнулся, нахлобучил фу
ражку, — волоча ноги, пошел по ули
це.

Около домика аксиньиной тетки на 
минуту остановился в раздумьи, а по
том решительно шагнул к крыльцу. 
Дверь в сени была не заперта. Григо
рий без стука вошел в горницу и пря
мо перед собой увидел сидевшего за 
столом Степана Астахова. Около печи 
суетилась аксиньина тетка. На столе, 
покрытом чистой скатертью, стояла не
допитая бутылка самогона, в тарелке 
розовела порезанная на куски вяленая 
рыба.

Степан только-что опорожнил ста
кан и, как видно, хотел закусить, но, 
увидев Григория, отодвинул тарелку, 
прислонился спиной к стене.

Как ни быд пьян Григорий, он все 
же заметил и мертвенно побледневшее 
лицо Степана, и его по-волчьи вспых
нувшие глаза. Ошеломленный встречей, 
Григорий нашел в себе силы хриповато 
проговорить:

— Здорово дневали!
— Слава богу, — испуганно ответи

ла ему хозяйка, безусловно осведомлен
ная об отношениях Григория с ее пле
мянницей и не ожидавшая от этой не
чаянной встречи мужа и любовника ни
чего доброго.

Степан молча гладил левой рукою 
усы, загоревшихся глаз пе сводил с 
Григория.

А тот, широко расставив ноги, стоял 
у порога, криво улыбался, говорил:

— Вот, зашел проведать... Извиняй
те...

Степан молчал. Неловкая тишина 
длилась до тех пор, пока хозяйка не 
осмелилась пригласить Григория:

— Проходите, садитесь.
Теперь Григорию уж нечего было 

скрывать. Его появление на квартире 
у Аксиньи об’яснило Степану все. И 
Григорий пошел напролом:

— А где же жена?
— А ты... ее пришел проведать? — 

тихо, но внятно спросил Степан и 
прикрыл глаза затрепетавшими ресни
цами.

— Ее, — со вздохом признался Гри
горий.

Он ждал в этот миг от Степана все
го и, трезвея, готовился к защите. Но 
тот приоткрыл глаза (в них уже погас 
недавний огонь), сказал:

— Я послал ее за водкой, она зараз 
прийдет. Садись, подожди.

Он даже встал — высокий и лад
ный — и подвинул Григорию стул; не 
глядя на хозяйку, попросил:

— Тетка, дайте чистый стакан. — 
И — Григорию: — Выпьешь?

— Немножко можно.
— Ну, садись.
Григорий присел к столу... Остав

шееся в бутылке Степан разлил попов
ну в стаканы, поднял на Григория за
дернутые какой-то дымкой глаза:

— За все хорошее!
— Будем здоровы!
Чокнулись. Выпили. Помолчали. Хо

зяйка, проворная как мышь, подала го
стю тарелку и вилку, с выщербленным 
черенком:

— Кушайте рыбку! Это малосольная.
— Благодарствую.
— А вы кладите на тарелку, уго

щайтесь! — потчевала повеселевшая 
хозяйка. Она была донельзя довольна 
тем, что все обошлось так по-хорошему, 
без драки, без битья посуды, без ог
ласки. Суливший недоброе разговор 
окончился. Муж мирно сидел за общим 
столом с дружком жены. Теперь они 
молча ели и не смотрели друг на дру
га. Предупредительная хозяйка достала 
из сундука чистый рушник и как бы 
соединила Григория со Степаном, поло
жив концы его обоим на колени.

— Ты почему не в сотне? — об
гладывая подлещика, спросил Григо
рий.

— Тоже проведать пришел,—помол
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чав, ответил Степан, и по топу его 
никак нельзя было определить, серь
езно он говорит или с издевкой.

— Сотня дома, небось?
— Все в хуторе гостюют. Что ж, до

пьем?
— Давай.
— Будем здоровы!
— За все доброе!
В сенцах звякнула щеколда. Оконча

тельно отрезвевший Григорий глянул 
исподлобья на Степана, заметил, как 
бледность снова волной омыла его 
лицо.

Аксинья, закутанная в ковровый 
платок, не угадывая Григория, подошла 
к столу, глянула сбоку, и в черных ра
сширившихся глазах ее плеснулся 
ужас. Задохнувшись, она насилу выго
ворила:

— Здравствуйте, Григорий Пантеле- 
вич!

Лежавшие на столе большие, узло
ватые руки Степана вдруг мелко задро
жали, и Григорий, видевший это, молча 
поклонился Аксинье, не проронив ни 
слова.

Ставя на стол две бутылки с самого
ном, она снова метнула на Григория 
взгляд, полный тревоги и скрытой ра
дости, повернулась и ушла в темный 
угол горницы, села на сундук, трясу
щимися руками поправила прическу. 
Преодолев волнение, Степан расстегнул 
воротник душившей его рубахи, налил 
дополна стаканы, повернулся лицом к 
жене:

— Возьми стакан и садись к столу.
— Я не хочу.
— Садись!
— Я же не пью ее, Степа!
— Сколько разов говорить? — Го 

лос Степана дрогнул.
— Садись, соседка! — Григорий обо

дряюще улыбнулся. Она с мольбой 
взглянула на него, быстро подошла к 
шкафчпку. С полки упало блюдечко, со 
звоном разбилось.

— Ах, беда-то какая! — Хозяйка 
огорченно всплеснула руками.

Аксинья молча собирала осколки.
Степан налил и ей стакан -доверху, 

и снова глаза его вспыхнули тоской и 
ненавистью.

— Ну, выпьем... — начал он и 
умолк.

В тишине было отчетливо слышно, 
как бурно и прерывисто дышит при
севшая к столу Аксинья.

— ... Выпьем, жена, за долгую раз
луку. Что же, не хочешь? Не пьешь?

— Ты же знаешь...
— Я зараз все знаю... Ну, пе за 

разлуку! За здоровье дорогого гостя 
Григория Нантелевича.

— За его здооовье выпью! — звон
ко сказала Аксинья и выпила стакан 
залпом

— Победная твоя головушка!—про
шептала хозяйка, выбежав на кухню.

Она забплась в угол, прижала руки 
к груди, ждала, что вот-вог с грохо
том упадет опрокинутый стол, оглуши
тельно грянет выстрел... Но в горнице 
мертвая стояла тишина. Слышно было 
только, как жугкжат на потолке по
тревоженные светом мухи, да за ок
ном, приветствуя полночь, переклика
ются по станице петухи.

ГЛАВА VIII

Темны июньские ночи па Дону. На 
аспидно-черном небе в томительном без
молвии вспыхивают золотые зарнипы, 
падают звезды, отражаясь в текучей 
быстрине Дона. Со степи сухой и теп
лый ветер несет к жилью медвяные за
пахи цветущего чобора, а в займище 
пресно пахнет влажной травой, илом, 
сыростью, неумолчно кричат коростели, 
и прибрежный лес, как в сказке, весь 
покрыт серебристой парчою тумана.

Прохор проснулся в полночь. Спро
сил у хозяина квартиры:

— Наш-то не пришел?
— Нету. Гуляет с генералами.
— То-то там, небось, водки попьют! 

—завистливо вздохнул Прохор и, позе
вывая, стал одеваться.

— Ты куда это?
— Пойду коней напою да зерна за

сыплю. Говорил Паитслевич, что с рас
светом выедем в Татарский. Переднюем, 
пан, а потом свои частя надо дого
нять.

— До рассвета ишо далеко. Позаре- 
вал бы.

Прохор с неудовольствием ответил:
— Сразу по тебе, дед, видать, что 

нестроевой ты был смолоду! Нам при 
нашей службе, ежели коней не кормить 
да не ухаживать за ними, так, может, 
и живым не быть. На худо конке разве 
расскачешься! Чем ни добрее под го
бою .животина, тем скорее от неприя
теля ускачешь. Я такой: мне догонять 



их нету надабяостев, а коли туго прий- 
дется, подопрет к кутшще — так я 
первый махну! Я и так уж какой гол 
лоб под пули подставляю, осточертело! 
Зажги, дедок, огонь, а то портянки не 
найду. Вот спасибо! Да-а-а, это наш 
Григорий Пантелевич кресты да чины 
схватывал, в пекло лез, а я не такой 
дурак, мне это без надобностей. Ну, ни
как, несут его черти, и, небось, пья
ный в дымину.

В дверь тихонько постучали.
— Взойдите! — крикнул Про

хор.
Вошел незнакомый казак с погона

ми младшего урядника на защитной 
гимнастерке и в фуражке с кокардой.

— Я ординарец штаба группы гене
рала Секретева. Могу я видеть их бла
городие господина Мелехова? — спро
сил он, козырнув и вытянувшись у 
порога.

— Нету его. — ответил поражен
ный выправкой и обглщеппем вышко
ленного ординарца Прохор. — Да. ты 
не тянись, я сам смолоду был такой 
дурак, как ты. Я его вестовой. А чо 
какому ты делу?

— По приказанию генерала Секре
тева за господином Мелеховым Его 
просили сейчас же явиться в дом офи
церского собрания.

— Он туда потянул пню с вечера.
— Был, а потом ушел оттуда до

мой.
Прохор свистнул и подмигнул сидев

шему на кровати хозяину:
— Понял, дед? Зафитилил, значит, 

к своей жалечке... Ну, ты иди, слу
живый. а я его разыщу и представлю 
туда прямо тепленького!

Поручив старику напоить лошадей и 
задать им зерна, Прохор отправился к 
акспньиной тетке.

В непроглядной темени спала стани
ца. На той стороне Дона, в лесу, на
перебой высвистывали соловьи. Нето- 
ропясь, подошел Прохор к знакомой ха
тенке, вошел в сени и, только-что 
взялся за дверную скобу, — услышал 
басистый Степанов голос. «Вот это я 
нарвался! —* подумал Прохор. -— 
Спросит, зачем пришел? А мне й ска* 
зануть нечего. Ну, была, не была, — 
повидалась! Скажу, зашел самогонки 
купить, направили, мол, соседи в этот 
дом».

И, уже осмелев, вошел в горницу,— 
пораженный изумлением, молча рас

крыл рот: за одним столом с Астахо
выми сидел Григорий и — как ни в 
чем не бывало — тянул из стакана 
мутнозеленый самогон.

Степан глянул на Прохора, натужно 
улыбаясь, сказал:

— Чего же ты зевало раскрыл и не 
здороваешься? Али диковину какую 
увидал?

— Вроде этого... — переминаясь с 
ноги на ногу, отвечал еще не пришед
ший в себя от удивления Прохор.

— Ну, не пужайся, проходи, са
дись, — приглашал Степан.

— Мне садиться время не указыва
ет... Я за тобой, Григорий Пантелевич. 
Приказано к генералу Секретеву явить
ся зараз же.

Григорий и до прихода Прохора не
сколько раз порывался уйти. Он ото
двигал рюмку, вставал и тотчас ясе 
снова садился, боясь, что уход его Сте
пан расценит как открытое проявление 
трусости. Гордость не позволяла ему 
покинуть Аксинью, уступить место Сте
пану. Он пил, но самогон уже не дей
ствовал па него, й, трезво оценивая 
всю двусмысленность своего положения, 
Григорий выжидал развязки. На секун
ду ему показалось, что Степан ударит 
жену, когда она выпила за его—Гри
гория—здоровье Но он ошибся: Сте
пан поднял руку, потер шершавой ла
донью загорелый лоб и после недолго
го молчания, с восхищением глядя на 
Аксинью, сказал: «Молодец жена! Лю
блю за смелость!».

Потом вошел Прохор.
Поразмыслив, Григорий решил не ит- 

ти, чтобы дать Степану высказаться.
— Пойди туда и скажи, что не на

шел меня. Понял? — обратился он к 
Прохору.

— Понять-то понял. Только лучше 
бы тебе, Пантелевич, сходить туда.

— Не твое дело! Ступай.
Прохор пошел было к дверям Но 

тут неожиданно вмешалась Аксинья. 
Не глядя на Григория, она сухо сказала:

— Нет. чего уж там, идите вместе, 
Григорий Пантелевич! Спасибо, что за
шли, погостевали, разделили с нами 
время... Только не рано уж, вторые ко
чета прокричали. Скоро рас с венет, а 
нам с Степой на зорьке надо домой ит- 
тить... Да и выпили вы достаточно. 
Хватит!

Степан не стал удерживать п Гри
горий поднялся. Прощаясь, Степан за
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держал руку Григория в своей холодной 
и жесткой руке, словно бы хотел напо
следок нто-то сказать, — но так и не 
сказал, молча до дверей проводил Гри
гория глазами, неспеша потянулся к 
недопитой бутылке...

Страшная усталость овладела Григо
рием, едва он вышел на улицу. С тру
дом передвигая ноги, дошел до первого 
перекрестка, попросил следовавшего за 
ним неотступно Прохора:

' — Иди, седлай коней и под’езжай 
сюда. Не дойду я...

— Не доложить об том, что едешь- 
то?

— Нет.
— Ну, погоди, я — живой ногой!
И всегда медлительный Прохор на 

этот раз пустился к квартире рысью.
Григорий присел к плетню, закурил. 

Восстанавливая в мыслях встречу со 
Степаном, равнодушно подумал: «Ну, 
что ж, теперь он знает... Лишь бы не 
бил Аксинью». Потом усталость и пере
житое волнение заставили его прилечь. 
Он задремал.

Вскоре под’ехал Прохор.
На пароме переправились на ту сто

рону Дона, пустили лошадей крупной 
рысью.

С рассветом в’ехали в Татарский. 
Около ворот своего база Григорий спе
шился, кинул повод Прохору, — торо
пясь и волнуясь, пошел к дому.

Полуодетая Наталья вышла зачем-то 
в сенцы. При виде Григория заспанные 
глаза ее вспыхнули таким ярким, брыз
жущим светом радости, что у Григория 
дрогнуло сердце и мгновенно и неожи
данно увлажнились глаза. А Наталья 
молча обнимала своего единственного, 
прижималась к нему всем телом, и по 
тому, как вздрагивали ее плечи, Гри
горий понял, что она плачет.

Он вошел в дом, перецеловал стари
ков и спавших в горнице детишек, стал 
посреди кухни.

— Ну, как пережили? Все благопо
лучно? — спросил, задыхаясь от волне
ния.

— Слава богу, сынок, страху пови
дали, а так чтобы дюже забижать — 
этого не было, — торопливо ответила 
Ильинична и, косо глянув на запла
канную Наталью, сурово крикнула 
ей: — Радоваться надо, а ты кри
чишь, дура! Ну, не стой же без дела!

*Неси дров, печь затоплять...
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Пока .ори с Натальей' спешно готовя- . 
ли завтрак, Пантелей Прокофьевич при
нес сыну чистый рушник, предложил:

— Ты умойся, я солью на руки. 
Оно голова-то и посвежеет... Шибает от 
тебя водочкой. Должно, выпил вчера на 
радостях? \
» — Было дело. Только пока неизвест
но: на радостях или при горести...* '

— Как так? — несказанно удивился 
старик.

— Да уж дюже Секретев злует на 
нас.

— Ну, это не беда. Неужли и он 
выпивал с тобой?

— Ну-да.
— Скажи на милость! В какую ты 

честь попал, Гришка! За одним столом 
с настоящим генералом! Подумать толь
ко! — И Пантелей Прокофьевич, уми
ленно глядя на сына, с восхищением 
поцокал языком.

Григорий улыбнулся. Уж он-то никак 
не разделял наивного стариковского во
сторга.

Степенно расспрашивая о том. в со
хранности ли скот1 и имущество и 
сколько потравили зерна, — Григорий 
замечал, что разговор о хозяйстве, как 
прежде, не интересует отца. Что-то бо
лее важное было у старика на уме, 
что-то тяготило его.

И он не замедлил высказаться:
— Как же, Гришенька, теперича 

быть? Неужли опять прийдется слу
жить?

— Ты про кого это?
— Про стариков. К примеру, хоть 

меня взять.
— Пока неизвестно.
— Стало быть, надо выступать?
— Ты можешь остаться.

’— Да что ты! — обрадованно вос
кликнул Пантелей Прокофьевич и в 
волнении захромал по кухне.

— Усядься ты, хромой бес! Сор-то 
не греби ногами по хате! Возрадовался, 
забегал, как худой щенок! — строго 
прикрикнула Ильинична.

Но старик и внимания не обратил на 
окрик. Несколько раз проковылял он от 
стола до печки, улыбаясь и потирая ру
ки. Тут его настигло сомнение:

— А ты могешь дать освобождение?
— Конечно, могу.
— Бумажку напишешь?
— А то как же!
Старик замялся в нерешительности, 

но все же спросил:



— Бумажка-то, как она... Без печа- 
ти-то? Али, может, и печать при тебе?

— Сойдет и без печати! — улыб
нулся Григорий.

— Ну, тогда и гутарить нечего! — 
снова повеселел старик. — Дай бог те
бе здоровья! Сам-то когда думаешь 
ехать?

— Завтра.
— Частя твои пошли вперед? На 

Усть-Медведицу?
— Да. А за себя, батя, ты не бес

покойся. Все равно вскорости таких, 
как ты, стариков, будут спутать по 
домам. Вы свое уж отслужили.

— Дай-то бог! — Пантелей Про
кофьевич перекрестился и, как видно, 
успокоился окончательно.

Проснулись детишки. Григорий взял 
их на руки, усадил к себе на колени и, 
целуя их поочередно, улыбаясь, долго 
слушал веселое щебетанье.

Как пахнут волосы у этих детишек! 
Солнцем, травою, теплой подушкой и 
еще чем-то бесконечно родным. И сами 
они — эта плоть от плоти его — как 
крохотные степные птицы. Какими не
умелыми казались большие, черные ру
ки отца, обнимавшие их. И до чего же 
чужим в этой мирной обстановке вы
глядел он — всадник, на сутки поки
нувший коня, насквозь пропитанный 
едким духом солдатчины и конского по
та, горьким запахом походов и ремен
ной амуниции...

Глаза Григория застилала туманная 
дымка слез, под усами дрожали губы... 
Раза три он не ответил на вопросы от
ца и только тогда подошел к столу, 
когда Наталья тронула его за рукав 
гимнастерки.

Нет, пет, Григорий положительно 
стал не тот! Он никогда ведь не был 
особенно чувствительным и плакал ред
ко даже в детстве. А тут — эти слезы, 
глухие и частые удары сердца и такое 
ощущение, будто в горле беззвучный 
бьется колокольчик... Впрочем, все это 
могло быть и потому, что он много пил 
в эту ночь и провел ее без спа...

Пришла Дарья, прогонявшая коров 
на выгон. Она подставила Григорию 
улыбающиеся губы и, когда он, шутли
вым жестом разгладил усы, приблизил 
к ней лицо, закрыла глаза. Григорий 
видел, как, словно от ветра, дрогнули 
ее ресницы, и па миг ощутил пряный 
запах помады, исходивший от ее не
блекнущих щек.

А вот Дарья была все та же. Кажет
ся, никакое горе не было в силах не 
только сломить ее, но даже пригнуть к 
земле. Жила она на белом свете, как 
красноталовая хворостинка: гибкая, кра
сивая и доступная.

— Цветешь? — спросил Григорий.
— Как придорожная белена! — при

жмурив лучистые глаза, ослепительно 
улыбнулась Дарья. И тотчас же подо
шла к зеркалу поправить выбившиеся 
из-под платка волосы, прихорошиться.

Такая уже она была, Дарья. С этим, 
пожалуй, ничего нельзя было поделать. 
Смерть Петра словно подхлестнула ее, 
и, чуть оправившись от перенесенного 
горя, она стала еще жаднее к жизни, 
еще внимательнее к своей наружности.

Разбудили спавшую в амбаре Ду
няшку. Помолясь, всей семьей сели за 
стол.

— Ох, п постарел же ты, братуш
ка! — сожалеюще сказала Дуняшка. — 
Серый какой-то стал, как бирюк.

Григорий через стол молча и без 
улыбки посмотрел на нее, а потом ска
зал:

— Мне так и полагается. Мне ста
реть, тебе в пору входить, жениха 
искать... Только вот что я тебе скажу: 
о Мишке Кошевом с нонешнего дня и 
думать позабудь. Ежли услышу, что 
ты и после этого об нем сохнуть бу
дешь, — на одну ногу наступлю, а за 
другую возьмусь — так и раздеру, как 
лягушонка! Поняла?

Дуняшка вспыхнула, как маков 
цвет, — сквозь слезы посмотрела на 
Григория.

Он не сводил с нее злого взгляда, и 
во всем его ожесточившемся лице — в 
ощеренных под усами зубах, в сужен
ных глазах — еще ярче проступило 
врожденное мелеховское, звероватое.

Но и Дуняшка была этой породы: 
оправившись от смущения и обиды, она 
тихо, но решительно сказала:

— Вы, братушка, знаете? — сердцу 
не прикажешь!

— Вырвать надо такое сердце, какое 
тебя слухаться не будет, — холодно по
советовал Григорий.

«Не тебе бы, сынок, об этом гута
рить...» — подумала Ильинична. Но 
тут в разговор вступил Пантелей Про
кофьевич. Грохнув по столу кулаком, 
заорал:

— Ты, сукина дочь, цыц у меня! А 
то я тебе такое сердце пропишу, что и 
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волос с головы не соберешь! Ах ты, 
паскvia атакая! Вот пойлу зараз, возь
му возжи...

— Батенка! Возжей-то ни одних у 
нас не осталось. Все забрали! — со 
смиренным видом прервала его Дарья.

Пантелей Прокофьевич бешено сверк
нул на нее глазами и, не сбавляя голо
са, продолжал отводить душу:

— ... Возьму чересседельню — так 
я тебе таких чертей...

— И чересседельню красные тоже 
взяли! — уже громче вставила Дарья, 
нопрежнему глядя на свекора невинны
ми глазами.

Этого Пантелей Прокофьевич снести 
уже не мог. Секунду глядел он на сно
ху, багровея в немой ярости, молча зе
вая широко раскрытым ртом (был по
хож он в этот миг па вытащенного из 
воды судака), а потом хрипло крикнул:

— Замолчи, проклятая, сто чертей 
тебе в душу! Слова не дадут сказать! 
Да что это такое? А ты, Дунька, так и 
знай: сроду не бывать этому делу! От
цовским словом тебе говорю! И Григо
рий правильно сказал: об таком подле
це будешь думать — так тебя и убить 
мало! Нашла присуху? Запек ей душу 
висельник! Полхутора спалил, немощ
ных стариков расстреливал — да ни- 
што ж это человек? Да чтобы такой 
христопродавец был моим затем?! По
падись он мне зараз — своей рукой 
смерти предам! Только пикни ишо: 
возьму шелужину, так я тебе...

— Их, шелужинов-то, на базу днем 
с огнем не сыщешь, — со вздохом ска
зала Ильинична. — По базу хоть ша
ром покати, хворостины на растопку, и 
то не найдешь. Вот до чего дожили!

Пантелей Прокофьевич и в этом бес
хитростном замечании усмотрел злой 
умысел. Он глянул на старуху остано
вившимися глазами, вскочил, как сума
сшедший, выбежал на баз.

Григорий бросил ложку, закрыл лицо 
рушником и трясся в беззвучном хохо
те. Злоба его прошла, и он смеялся так, 
как не смеялся давным-давно. Смеялись 
все, кроме Дуняшки. За столом царило 
веселое оживление. Но, как только по 
крыльцу затопотал Пантелей Прокофь
евич, лица у всех сразу стали серь
езные. Старик ворвался ураганом, во
лоча за собой длиннейшую ольховую 
жердь.

— Вот! Вот! На всех на вас, на 
проклятых, языкастых, хватит! Ведьмы 
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длиннохвостые!.. Шелужпны нету9? А 
это что? И тебе, старая чертовка, до
станется? Вы ее у меня отпробуете?..

Жердь не помещалась в кухне, и ста
рик, опрокинув чугун, с грохотом бро
сил ее в сенцы, — тяжело дыша, при
сел к столу.

Настроение его было явно испорчено. 
Он сопел и ел молча. Молчали и 
остальные. Дарья не поднимала от сто
ла глаз, боясь рассмеяться. Ильинична 
вздыхала и чуть слышно шептала: «О, 
господи, господи? Грехи наши тяж
кие!». Одной Дуняшке было не до сме
ха, да Наталья, в отсутствие старика 
улыбавшаяся какой-то вымученной 
улыбкой, снова стала сосредоточенна и 
грустна.

— Соли подай! Хлеба! — изредка и 
грозно рычал Пантелей Прокофьевич, 
обводя домашних сверкающими гла
зами.

Семейная передряга закончилась до
вольно неожиданно. При всеобщем мол- 
чаиип Мишатка сразил деда новой оби
дой. Он не раз слышал, как бабка в 
ссоре обзывала деда всяческими бран- 
'ными словами, п, по-детски глубоко 
взволнованный тем, что дед собирался 
бить всех и орал на весь курень, — 
дрожа ноздрями, вдруг звонко сказал:

— Развоевался, хромой бес! Дрюч
ком бы тебя по голове, чтоб ты не пу- 
жал наг е бабуней?..

— Это ты меня... то-есть деда... так?
- Тебя! — мужественно подтвердил 

Мишатка
— Да нешто родного деда можно... 

такими словами??.
— А ты чего шумишь?
— Каков вражененок? — поглажи

вая бороду, Пантелей Прокофьевич 
изумленно обвел всех глазами. — А это 
все от тебя, старая карга, таких слов 
наел ухался? Ты научаешь!

— И кто его научает? Весь в тебя 
да в папаню необузданный! — сердито 
оправдывалась Ильинична.

Наталья встала и отшлепала Мишат- 
ку, приговаривая:

— Не учись так гутарить с дедом! 
Не учись!

Мишатка заревел, уткнулся лицом в 
колени Григория. А Пантелей Прокофь
евич, души не чаявший во внуках, 
вскочил из-за стола и. прослезившись, 
не вытирая струившихся по бороде слез, 
радостно закричал:



— Гришка! Сынок! Фитинов твоей 
матери! Верное слово старуха сказала! 
Наш! Мелеховских кровей!.. Вот она, 
когда кровь сказалась-го!.. Этот никому 
не смолчит!.. Внучек! Родимый мой!.. 
На бей старого дурака. чвхМ хошь!.. 
Тягай его за бороду!. — И старик, вы
хватив из рук Григория Мишатку, вы
соко поднял его над головой.

Окончив завтрак, встали из-за стола. 
Женщины начали мыть посуду, а Пан
телей Прокофьевич закурил, сказал, 
обращаясь к Григорию:

— Оно вроде и неудобно просить 
тебя, ты ить у нас — гость, да делать 
нечего... Пособи плетйи поставить, гум
но загородить, а то скрозъ все повале
но, а чужих зараз пе допросишься. У 
всех одинаково все рухнулось.

Григорий охотно согласился, и они 
вдвоем до обеда работали на базу, при
водя в порядок огорожу.

Врывая стоянки на огороде, старик 
спросил:
”— Покос начнется, что не видно, и 

не знаю — прикупать травы али нет. 
Ты как скажешь в счет хозяйства? 
Стоит дело хлопотать? А то, может, че
рез месяп красные опять припожалуют, 
и все сызнова пойдет к чертям на вы
делку?

— Не знаю, батя, — откровенно со
знался Григорий. — Не знаю, чем оно 
обернется и кто кого придолеет Живи 
так, чтобы лишнего ни в закромах, ни 
ва базу не было. По нонешним време
нам все это ни к чему. Вон возьми тес
тя: всю жизню хрип гнул, наживал, 
жилы из себя и из других выматывал, 
а что осталось? Одни горелые пеньки 
на базу!

— Я. парень, и сам так думаю, — 
подавив вздох, согласился старик.

И разговора о хозяйстве больше не 
заводил. Лишь после полудня, заметив, 
что Григорий с особой тщательностью 
приклячивает воротпа на гумне, сказал 
с досадой и нескрываемой горечью:

— Делай абы как. Чего ты стара
ешься? Не век же им стоять!

Как видно, только теперь старик осо
знал всю тщетность своих усилий на
ладить жизнь по-старому...

Перед закатом солнца Григорий бро
сил работу, пошел в дом. Наталья была 
одна в горнипе. Она принарядилась, как 
на праздник. На ней ловко сидели си
няя шерстяная юбка и поплиновая го
лубенькая кофточка с прошивкой на 

груди и с кружевными манжетами Ли
цо ее тонко розовело и слегка лосни
лось оттого, что она недавно умывалась 
с мылом. Она что-то искала в сундуке» 
но при виде Григория опустила крыш
ку, с улыбкой выпрямилась.

Григорий сел на сундук, сказал:
— Присядь на-час, а то завтра уеду 

и не погутарим.
Она покорно села рядом с ним. по

смотрела на него сбоку чуть-чуть испу
ганными глазами Но он неожиданно 
для нее взял ее за руку, ласково ска
зал:

— А ты гладкая, как будто и не 
хворала.

— Поправилась... Мы, бабы, живу
щие, как кошки, — сказала она, несме
ло улыбаясь и наклоняя голову.

Григорий увидел нежно розовеющую, 
покрытую пушком мочку уха и в про
светах между прядями волос желтова
тую кожу на затылке, спросил:

— Лезут волосы?
— Вылезли почти все. Обдиняла. 

скоро лысая буду.
— Давай я тебе голову побрею сей

час? — предложил вдруг Григорий.
— Что ты! — испуганно воскликну

ла она. — На что же я буду тогда по
хожа?

— Надо побриться, а то волосы не 
будут рость.

— Маманя сулила остричь меня 
ножницами, — смущенно улыбаясь, 
сказала Наталья и проворно накинула 
на голову снежно-белый, густо подси
ненный платок.

Она была рядом с ним, его жена и 
мать Мишатки и Полюшки Для ' него 
она принарядилась и вымыла лицо. То
ропливо накинув платок, чтобы не бы
ло видно, как безобразна стала ее го
лова после болезни, слегка склонив 
голову набок, сидела она такая жалкая, 
некрасивая и все же прекрасная, сия
ющая какой-то чистой внутренней кра
сотой. Она всегда носила высокие во
ротнички, чтобы скрыть от него шрам, 
некогда обезобпазивший ее шею Все это 
из-за него... Могучая волна нежности 
залила сердие Григория. Он хотел ска
зать ей что-то теплое, ласковое, но не 
нашел слов и, молча притянув ее к 
себе, поцеловал белый покатый лоб и 
скопбные глаза.

Нет, раньше никогда он не баловал 
ее лаской Аксинья заслоняла ее всю 
жизнь. Потрясенная этим проявлением 
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чувства со стороны мужа и вся вспых
нувшая от’ волнения, она взяла его 
руку, поднесла к губам.

Минуту они сидели молча. Закатное 
солнце роняло в горницу багровые лу
чи. На крыльце шумели детишки. 
Слышно было, как Дарья вынимала из 
печи обжаривавшиеся корчажки, недо
вольно говорила свекрови: «Вы и 
коров-то, небось, не каждый день 
доили. Что-то старая меньше дает 
молока...».

С попаса возвращался табун. Мычали 
коровы, щелкали волосяными нахвост
никами кнутов ребята. Хрипло и преры
висто ревел хуторской бугай. Шелкови
стый подгрудок его и литая, покатая 
спина в кровь были искусаны оводами. 
Бугай зло помахивал головой; на-ходу 
поддев на свои короткие, широко рас
ставленные рога астаховский плетень, 
опрокинул его и пошел дальше. Наталья 
глянула в окно, сказала:

— А бугай тоже отступал за Дон. 
Маманя рассказывала: как только за
стреляли в хуторе, он прямо со стойла 
переплыл Дон, в луке и спасался все 
время.

Григорий молчал, задумавшись. По
чему у нее такие печальные глаза? И 
еще что-то тайное, неуловимое то по
являлось, то исчезало в них.' Она и в 
радости была грустна и как-то непо
нятна... Может быть, она прослышала 
о том, что он в Вешенской встречался с 
Аксиньей? Наконец он спросил:

— С чего это ты нынче такая пас
мурная? Что у тебя на сердце, Наташа? 
Ты бы сказала, а?

И ждал слез, упреков... Но Наталья 
испуганно ответила:

— Нет, нет, тебе так показалось, я 
ничего... Правда, я ишо не совсем по
здоровела. Голова кружится, и, ежли 
нагнусь или подыму что, — в глазах 
темнеет.

Григорий испытующе посмотрел на 
нее и снова спросил:

— Без меня тут тебя ничего?.. Не 
трогали?

— Пет, что ты! Я же все время ле
жала хворая. — И глянула прямо в 
глаза Григорию и даже чуть-чуть улыб
нулась. Помолчав, она спросила: — Ра
но завтра тронешься?

— С рассветом.
— А передневать нельзя? — в голо

се Натальи прозвучала неуверенная, 
робкая надежда.
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Но ^Григорий отрицательно покачал 
головой, и Наталья со вздохом сказала:

— Зараз тебе как... погоны надо на
девать?

— Прийдется.
— Ну, тогда сыми рубаху, пришью 

их, пока видно.
Григорий, крякнув, снял гимнастер

ку. Она еще не просохла от пота. Влаж
ные пятна темнели на спине и на 
плечах, там, где остались натертые до 
глянца полосы от боевых наплечных 
ремней. Наталья достала из сундука вы
горевшие на солнце защитные погоны, 
спросила:

— Эти?
— Эти самые. Соблюла?
— Мы сундук зарывали, — продевая 

в угольное ушко нитку, невнятно ска
зала Наталья, а сама украдкой поднес
ла к лицу пропыленную гимнастерку и 
с жадностью вдохнула такой родной, 
солоноватый запах пота...

Чего это ты? — удивленно спро
сил Г ригорий.

— Тобой пахнет... — блестя глаза
ми, сказала Наталья и наклонила голо
ву, чтобы скрыть внезапно проступив
ший на щеках румянец, стала проворно 
орудовать иглой.

Григорий надел гимнастерку, нахму
рился, пошевелил плечами.

— Тебе с нимп лучше! — сказала 
Наталья, с нескрываемым восхищением 
глядя на мужа.

Но он косо посмотрел на свое левое 
плечо, вздохнул:

— Век бы их не видать. Ничего-то 
ты не понимаешь!

Они еще долго сидели в горнице на 
сундуке, взявшшь за руки, молча думая 
о своем.

Погром, когда смерилось и лиловые 
густые тени от построек легли на 
остывшую землю, пошли в кухню ве
черять. х

И вот прошла ночь. До рассвета по
лыхали на небе зарницы, до белой 
зорьки гремели в вишневом саду со
ловьи. Григорий проснулся, долго лежал 
с закрытыми глазами, вслушиваясь в 
певучие и сладостные соловьиные вы- 
щелки, а потом тихо, стараясь не раз
будить Натальи, встал, оделся, вышел 
на баз.

Пантелеи Прокофьевич выкармливал 
строевого копя, услужливо предложил:

— Сем-ка я его с^ожу искупаю пе
ред походом?



*— Обойдется, — сказал Григорий, 
ежась от предутренней сырости.

— Хорошо выспался? — осведомил
ся старик.

— Дюже спал! Только вот соловуш
ки побудили. Беда, как они разорялись 
всю ночь!

Пантелей Прокофьевич снял с коня 
торбу, улыбнулся:

— Им, парнипппа, только и делов. 
Иной раз позавидуешь этим божьим 
птахам... Ни войны им, ни разору...

К воротам под’ехал Прохор. Был он 
свеже выбрит и, как всегда, весел и 
разговорчив. Привязав чумбур к сохе, 
подошел к Григорию. Парусиновая ру
баха его гладко выутюжена. На плечах 
новехонькие погоны.

— И ты погоники нацепил, Григорий 
Пантелевич? — крикнул он, подходя.— 
Долежались, проклятые! Теперь их нам 
носить не износить! До самой погибели 
хватит! Я говорю жене: «Не пришивай, 
дура, насмерть. Чудок приколбии, лишь 
бы ветром не сорвало, и хорош!». А то 
наше дело какое? Попадешь в плен, и 
сразу по. лычкам смикитят, что я — 
чин хоть и не офицерский, а все же 
старшего урядника имею. «А, скажут, 
такой-сякой, умел заслуживать — умей 
и голову подставлять!». Видал, на чем 
они у меня зависли? Умора!

Погоны Прохора действительно были 
пришиты на живую нитку и еле-еле 
держались.

Пантелей Прокофьевич захохотал. В 
седоватой бороде его блеснули не тро
нутые временем белые зубы:

— Вот это служивый! Стал-быть, 
чуть чего — и долой погоны?

— А ты думаешь — как? — усмех
нулся Прохор.

Григорий, улыбаясь, сказал отцу:
— Видал, батя, каким вестовым я 

раздобылся? С этим в беду попадешь— 
сроду не пропадешь!

— Да ить оно, как говорится, Григо
рий Пантелевич... Умри ты нынче, а я 
завтра, — оправдываясь, сказал Прохор 
и легко сорвал погоны, небрежно сунул 
их в карман. — К фронту под’едем, там 
их п пришить можно.

Григорий наскоро позавтракал, — 
попрощался с родными.

— Храни тебя царица небесная! — 
исступленно зашептала Ильинична, це
луя сына. — Ты ить у нас один 
остался...

— Ну, дальние проводы — лишние 
слезы. Прощайте! —дрогнувшим голо
сом сказал Григорий ц. подошел к коню.

Наталья, -накинув на голову черную 
свекровьину косынку, вышла за воро
та. За подол ее юбки держались детиш
ки. Полюшка неутешно рыдала, захле
бываясь слезами, просила мать:

— Не пускай его! Не пускай, мама- 
нюшка! На войне убивают! Папанька, 
не ездий туда!

У Мишатки дрожали губы, но — 
нет, он не плакал. Он мужественно 
сдерживался, сердито говорил сестрен
ке:

— Не бреши, дура! И вовсе там не 
всех убивают!

Он крепко помнил дедовы слова, что 
казаки никогда пе плачут, что казакам 
плакать — великий стыд. Но, когда 
отец, уже сидя на коне, поднял его на 
седло и поцеловал,—с удивлением заме
тил, что у отца мокрые ресницы. Тут 
Мишатка не выдержал испытания: гра
дом покатились из глаз его слезы! Он 
спрятал лицо на опоясанной ремнями 
отцовской груди, крикнул:

— Нехай лучше дед едет воевать! На 
что он нам сдался!.. Не хочу, чтобы 
ты!..

Григорий осторожно опустил сынишку 
на землю, тылом ладони вытер глаза и 
молча тронул коня.

Сколько раз боевой конь, круто по
вернувшись, взрыв копытами землю 
возле родимого крыльца, нес его по 
шляхам и степному бездорожью на 
фронт, туда, где черная смерть метит 
казаков, где, по словам казачьей песни, 
«страх и горе каждый день, каждый 
час», — а вот никогда Григорий не по
кидал хутора с таким тяжелым сердцем, 
как в это ласковое утро.

Томимый неясными предчувствиями, 
гнетущей тревогой и тоской, ехал он, 
кинув на луку поводья, не глядя назад, 
до самого бугра. На перекрестке, где 
пыльная дорога сворачивала к ветряку, 
оглянулся. У ворот стояла одна На
талья, и свежий предутренний ветерок 
рвал из рук ее черную траурную ко
сынку.

Плыли, плыли' в синей омутпой глу
бине вспененные ветром облака. Струи
лось марево над волнистой кромкой го
ризонта. Кони шли шагом. Прохор дре
мал, покачиваясь в седле. Григорий, 
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стиснув зубы, чаете оглядывался. Сна
чала он видел зеленые купы верб, се
ребряную, прихотливо извивавшуюся 
ленту Дона, медленно взмахивавшие 
крылья ветряка. Потом шлях отошел на 
юг. Скрылись за вытоптанными хлеба
ми займище, Дон, ветряк... Григорий 
насвистывал что-то, упорно смотрел на 
золотисто-рыжую шею коня, покрытую 
мелким бисером пота, и уже не повора
чивался в седле... Чорт с ней, с войной! 
Были бои по Чиру, прошли по Дону, 
а, потом загремят по Хопру, по Медве
дице, по Бузулуку. И — в конце-кон- 
цов — не все ли равно, где кинет его 
на землю вражеская пуля? — думал он.

ГЛАВА IX

Бой шел на подступах к станине 
Усть-Медведицкой. Глухой орудийный 
гул заслышал Григорий, выбравшись с 
летника на Гетманский шлях.

Всюду по шляху виднелись 'следы 
спешного отступления красных частей. 
Во множестве попадались брошенные 
двуколки и брички. За хутором Матве
евским в логу стояло орудие с переби
той снарядом боевой осью и исковер
канной люлькой. Постромки па вальках 
передка были косо обрублены. В по
луверсте от лога,' на солончаках, на 
низкорослой, спаленной солнцем траве, 
густо лежали трупы бойцов в защит
ных рубахах и штанах, в обмотках и 
тяжелых окованных ботинках. Это бы
ли красноармейцы, настигнутые и по
рубленные казачьей конницей.

Григорий, проезжая мимо, без труда 
установил это по обилию крови, засох
шей на покоробившихся рубахах, по по
ложению трупов. Они лежали, как ско
шенная трава. Казаки не успели их раз
деть, очевидно, лишь потому, что не 
прекращали преследования.

Возле куста боярышника запрокинул
ся убитый казак. На широко раскину
тых ногах его рдели лампасы. Непода
леку валялась убитая лошадь светло- 
гнедой масти, подседланндя стареньким 
седлом с выкрашенным охрой ленчиком.

Кони Григория и Прохора приустали. 
0х надо было подкормить, но Григорий 
не захотел останавливаться на месте, 
где недавно проходил бой. Он проехал 
еще с версту, спустился в балку, при
остановил коня. Неподалеку виднелся 
пруд с размытой до материка плотиной.

Прохор под’ехал. выдр, ж пруду с зачер
ствевшей и потрескавшейся землёй г 
краев, во тотчас повернул обратно.

— Ты чего? — спросил Григорий*
— Под’езжай, глянь. /
Григорий тронул коня к йлотине. В 

промоине лежала убитая женщина. Ли
цо ее было накрыто подолом синей 
юбки. Полные белые ноги с загорелыми 
икрами и с ямочками на коленях были 
бесстыдно и страшно раздвинуты. Левая 
рука подвернута ^под спину.

Григорий торопливо спешился, снял 
фуражку, нагнулся и поправил на уби
той юбку. Смуглое молодое лицо было 
красиво и после смерти. Под страдаль
чески изогнутыми черными бровями 
тускло мерцали полузакрытые глаза. В 
оскале мягко очерченного рта перламу
тром блестели стиснутые плотно зубы. 
Тонкая прядь волос прикрывала прижа
тую к траве щеку. И по этой шеке, 
на которую смерть уже кинула шаф
ранно-желтые. блеклые тени, ползали 
суетливые муравьи.

— Какую красоту загубили, сукины 
сыны! — вполголоса сказал Прохор.

С минуту он молчал, потом о ожесто
чением сплюнул:

— Я бы таких... таких умников к 
стенке стаповил! Поедем отсюда, ради 
бога! Я па нее глядеть не могу. У меня 
сердце переворачпвается!.

— Может, похороним ее? — спросил 
Григорий.

— Да мы что, подряд взяли всех 
мертвых хоронить? — возмутился Про
хор.— В Ягодном деда какого-то зары
вали, тут эту бабу... Нам их всех ежели 
похоронить, так и музлей на руках не- 
хватит! А могилку чем копать? Ее, 
брат, шашкой не выроешь, земля от 
жапы на аршин заклекла.

Прохор так спешил, что насилу по
пал носком сапога в стремя.

Снова выехали на бугор, и тут Про
хор, напряженно о чем-то думавший, 
спросил:

— А что, Пантелевич, не хватит 
кровипу-то наземь цедить?

— Почти-что.
— А как, по твоему разумению, ско

ро это прикончится?
— Как набьют нам, так и прикон

чится.
— Вот веселая жизня заступила, да 

чорт ей рад! Хоть бы скорей набили, 
что ли. В германскую, бывало, само
стрел палец себе отобьет, и спущают 
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его по чистой домой, а зараз хоть всю 
руку оторви себе, — все одно заставют 
служить. Косоруких в строй берут, хро
мых берут, косых берут, грызных бе
рут, всякую сволочь берут, лишь бы на 
двух ногах тилинал. Да разве же так 
она, война, прикончится? Чорт их всех 
перебьет! — с отчаянием сказал Про
хор и с’ехал с дороги, спешился, бор
моча что-то вполголоса, начал отпу
скать коню подпруги.

В хутор Хованский, расположенный 
неподалеку от Усть-Медведипкий, Гри
горий приехал ночью. Выставленная на 
краю хутора застава 3-го полка задер
жала его, но, опознав по голосу своего 
командира дивизии, казаки, па вопрос 
Григория сообщили, что штаб дивизии 
находится в этом же хуторе и что на
чальник штаба сотник Копылов ждет 
его с часу на час. Словоохотливый на
чальник заставы отрядил одного казака, 
поручив ему проводить Григория до 
штаба, напоследок сказал:

— Дюже они укрепились, Григорий 
Пантелевич, и. должно, не скоро мы за
берем Усть-Медведипу. А там, копешно, 
кто его знает... Наших силов тоже до
статочно. Гутарют, будто англипкие 
войска идут с Морозовской. Вы не слы
хали?

— Пет, — трогая коня, ответил 
Григорий.

В доме, занятом под штаб, ставни 
были наглухо закрыты. Григорий поду
мал. что в комнатах никого нет. но вой
дя в коридор, услышал глухой ожи
вленный говор. После ночной темноты 
свет большой лампы, висевшей в гор
нице под потолком, ослепил его. в 
ноздри ударил густой и горький запах 
махорочного дыма.

— Накопеп-то и ты! — обрадованно 
проговорил Копылов, появляясь откуда- 
то из сизого табачного облака, клубив
шегося над столом. — Заждались мы, 
брат, тебя?

Григорий поздоровался с присутство
вавшими. снял шинель и фуражку, про
шел к столу.

— Ну, и накурили! Не продыхнешь. 
Откройте же хучь одно окошко, что вы 
запечатались! — морщась, сказал он.

Сидевший рядом с Копыловым Хар- 
лампии Ермаков улыбнулся:

— А мы принюхались и не чуем.

И, выдавив локтем оконный глазок, 
с силой распахнул ставню.

В комнату хлынул свежий ночной 
воздух. Огонь в лампе ярко вспыхнул и 
погас.

— Вот это по-хозяйски! На что же 
ты стекло выдавил? — с неудовольстви
ем сказал Копылов, шаря по столу ру
ками. — У кого есть спички? Осторож
ней, тут возле карты чернило.

Зажгли лампу, прикрыли створку 
окна, и Копылов торопливо заговорил:

— Обстановка на фронте, товарищ 
Мелехов, на нынешний день такова: 
красные удерживают Усть-Медведицкую, 
прикрывая ее с трех сторон силами, 
приблизительно, в четыре тысячи шты
ков. У них достаточное количество ар
тиллерии и пулеметов. Возле монасты
ря и еще в ряде мест ими порыты 
траншеи. Облонские высоты заняты 
ими. Ну, и позиции их, нельзя сказать 
чтобы были неприступные, но, во вся
ком случае, довольно-таки трудные для 
овладения. С пашей стороны, кроме ди
визии генерала Фицхелаурова. и двух 
штурмовых офицерских отрядов, подо
шла целиком шестая бригада Богатыре
ва и наша первая дивизия. Но она не 
в полном составе, пешего полка пет, он 
где-то еще под Усть-Хоперской, а кон
ные прибыли все, по в сотнях состав 
далеко не комплектный.

— К примеру, у меня в полку в 
третьей сотне только тридцать восемь 
казаков, — сказал командир 4-го пол
ка подхорунжий Дударев.

— А было? — осведомился Ерма
ков.

— Было девяносто один.
— Как же ты позволил распустить 

сотню? Какой же ты командир? — хму
рясь п барабаня пальцами по столу, 
спросил Григорий.

— А чорт их удержит! Расстрялись 
по хуторам, на провед поехали. Но за
раз подтягиваются. Ноне прибегли 
трое.

Копылов подвинул Григорию карту,— 
указывая мизинцем на месторасположе
ние частей, продолжал:

— Мы еще пе втянулись в насту
пление. У нас только второй полк вче
ра. в пешем строю наступал на этом вот 
участке, но неудачно.

— Потери большие?
— По донесению командира полка, у 

него за вчерашний день выбыло убиты
ми и ранеными двадцать шесть человек.
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Так вот о соотношении сил: у нас чис
ленный перевес, но для поддержки на
ступления пехоты нехватает пулеметов, 
плохо со снарядами. Их начальник бое
питания обещал нам, как. только под
везут, четыреста снарядов и полтораста 
тысяч патронов. Но ведь это когда они 
прибудут, а наступать надо завтра же, 
таков приказ генерала Фицхелаурова. 
Он предлагает нам выделить полк для 
поддержки штурмовиков. Они вчера че
тыре раза ходили в атаку и понесли 
огромные потери. Чертовски настойчиво 
дрались! Так вот, Фицхелауров предла
гает усилить правый фланг и перенести 
центр удара сюда, видишь? Здесь мест
ность позволяет подойти к окопам про
тивника на сто — сто пятьдесят сажен. 
Кстати, только-что уехал его ад’ютант. 
Он привез нам с тобой устное распо
ряжение прибыть завтра к шести утра 
на совещание для координирования дей
ствий. Генерал Фицхелауров и штаб его 
дивизии сейчас в хуторе Большом Се
нином. Задача, в общем, сводится к то
му, чтобы немедленно сбить противника 
до подхода его подкреплений со стан
ции Себряково. По той стороне Дона 
наши не очень-то активны... Четвертая 
дивизия переправилась через Хопер, но 
красные выставили сильные заслоны и 
упорно удерживают пути к железной до
роге. А еейчас пока они навели пон
тонный мост через Доп и спешно выво
зят из Усть-Медведицкой снаряжение 
и боеприпасы.

— Казаки болтают, будто союзники 
идут, верно это?

— Есть слух, что из Чернышевской 
идет несколько английских батарей и 
танков. Но вот вопрос: как они эти тан
ки будут через Дон переправлять? По- 
моему, насчет танков — это брехня! 
Давно уж о них разговаривают...

В горнице надолго установилась ти
шина.

Копылов расстегнул коричневый офи
церский френч, подпер ладонями порос
шие каштановой щетиной пухлые щеки, 
раздумчиво и долго жевал потухшую па
пироску. Широко расставленные, круг
лые, темные глаза его были устало при
жмурены, красивое лицо измято бессон
ными ночами.

Когда-то учительствовал он в церков
но-приходской школе, по воскресеньям 
ходил к станичным купцам в гости, пе
рекидывался с купчихами в стуколку и 
с купцами по маленькой в преферанс, 

мастерски играл на гитаре и был весе
лым, общительным молодым человеком; 
потом женился на молоденькой учитель
нице и так бы и жил в станице и на
верняка дослужился бы до пенсии, но в 
великую войну его призвали на воен
ную службу. По окончании юнкерского 

л училища он был направлен на Запад
ный фронт, в один из казачьих полков. 
Война не изменила характера и внеш
ности Копылова. Было что-то безобид
ное, глубоко штатское в его полной, 
низкорослой фигуре, в добродушном ли
це, в манере носить шашку, в форме 
обращения с младшими по чину. В го
лосе его отсутствовал командный ме
талл, в разговоре не было присущей 
военным сухой лаконичности выраже
ний, офицерская форма сидела на нем 
мешковато, строевой подтянутости и вы
правки он так и не приобрел за три 
года, проведенных на фронте; все в нем 
изобличало случайного на войне чело
века. Больше походил он на разжирев
шего обывателя, переодетого офицером, 
нежели на подлинного офицера, но, не
смотря на это, казаки относились к не
му с уважением, к его слову прислу
шивались на штабных совещаниях, и 
повстанческий комсостав глубоко ценил 
его за трезвый ум, покладистый харак
тер и непоказную, неоднократно про
являемую в боях храбрость.

До Копылова начальником штаба у 
Григория был безграмотный и неумный 
хорунжий Кружилпп. Его убили в одном 
из боев на Чиру, и Копылов, приняв 
штаб, повел дело умело, расчетливо, 
толково. Он так же добросовестно про
сиживал в штабе над разработкой опе
раций, как когда-то над исправлением 
ученических тетрадей, однако, в случае 
необходимости, по первому слову Гри
гория бросал штаб, садился на коня и, 
приняв командование полком, вел его в 
бой.

Григорий вначале относился к новому 
начальнику штаба не без предвзятости, 
но за два месяца узнал его ближе и од
нажды после боя сказал напрямик: «Я 
о тебе погано думал, Копылов, зараз ви
жу, что ошибался, так ты вот чего, из
виняй уж как-нибудь». Копылов улыб
нулся, промолчал, но грубоватым этим 
признанием был очевидно польщей.

Лишенный честолюбия и устойчивых 
политических взглядов, к войне Копы
лов относился как к неизбежному злу и 
не чаял ее окончания. Вот и сейчас он 
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вовсе не размышлял о том, как развер
нутся операции по овладению Усть-Мед- 
ведицкой, а вспомнил домашних, род
ную станицу и думал, что было бы не
плохо закатиться домой в отпуск, меся
ца на полтора...

Григорий долго смотрел на Копылова, 
потом встал.

— Ну, братцы-атаманцы, давайте 
расходиться и спать. Нам нечего голо
ву морочить об том, как брать Усть- 
Медведицу. За нас теперича генералы 
будут думать и решать. Поедем завтра 
к Фицхелаурову, нехай нас, горемык, 
уму-разуму поучит... А в счет второго 
полка думаю так: пока наша власть — 
нынче же командира полка Дударева на
добно разжаловать, лишить всех чинов- 
орденов...

— И порции каши,—вставил Ерма
ков.

— Нет, без шуток, — продолжал 
Григорий, — надо нынче же его пере
вести в сотенные, а командиром послать 
Харлампия. Зараз же дуй, Ермаков, ту
да, примам полк и утром жди наших 
распоряжений. Приказ о смене Дударе
ва напишет сейчас Копылов, вези его с 
собой. Я так гляжу, Дударев не упра
вится. Ни черта он ничего пе понимает, 
и как бы не подсунул он казаков ишо 
раз под удар. Пеший бой — это дело 
такое... Тут нехитро людей в трату 
дать, ежли командир — бестолочь.

— Правильно. Я — за смену Дуда
рева, — поддержал Копылов.

— Ты что, Ермаков, против? — 
спросил Григорий, заметив некое не
удовольствие на лице Ермакова.

— Да нет, я ничего. Мне уж и бро
вями двинуть нельзя?

— Тем лучше. Ермаков не против. 
Конный полк его возьмет пока Рябчи
ков. Пиши, Михайло Григорич, приказ 
и ложись позорюй. В шесть чтобы был 
на ногах. Поедем к этому генералу. С 
собой беру четырех ординарцев.

Копылов удивленно поднял брови:
— Для чего их столько?
— Для вида! Мы ить тоже не лыком 

шиты, дивизией командуем. — Григо
рий, посмеиваясь, ворохнул плечами, 
накинул внапашку шинель, пошел к 
выходу.

Оп лег под навесом сарая, подстелив 
попонку, не разуваясь и не снимая ши
нели. На базу долго гомонили ординар
цы, где-то близко фыркали и мерно же
вали лошади. Пахло сухими кизеками и 

не остывшей от дневного жара землей. 
Сквозь дремоту Григорий слышал голо
са и смех ординарцев, слышал, как один 
из них, судя по голосу — молодой па
рень, седлая коня, со вздохом прогово
рил:

— Эх, братушки, да и набрыдло же! 
Ночь-полночь, — езжай с пакетом, нй 
сна тебе, ни покою... Да стой же ты, 
чертяка! Ногу! Ногу, говорят тебе!..

А другой глуховатым, простуженным 
басом вполголоса пропел:

— «Надоела ты нам, службица, на- 
доскучила. Добрых коников ты на
ших призамучила...»-г-Н перешел на 
просящую, деловитую скороговорку: 
— Всыпь на цыгарочку, Прошка! А и 
жадоба ж ты! Забыл, как я тебе под 
Белавпном красноармейские ботинки от
дал? Сволочь ты! За такую обувку дру
гой бы век помнил, а у тебя и на цы- 
гарку не выблазнишь!

Звякнули и загремели на конских зу
бах удила. Лошадь вздохнула всем нут
ром и пошла, сухо щелкая подковами 
по сухой и крепкой, как кремень, зем
ле. «Все об этом гутарют... Надоела ты 
нам. службица, падоскучила» —улы
баясь, мысленно повторил Григорий и 
тотчас заснул. И как только заснул— 
увидел сон, снившийся ему и прежде: 
по бурому полю, по высокой стерне, 
идут цепи красноармейцев. Насколько 
видит глаз, протянулась передняя цепь. 
За ней еще шесть или семь цепей. 
В гнетущей тишине приближаются на
ступающие. Растут, увеличиваются чер
ные фигурки, и вот уже видно, как 
спотыкающимся, быстрым шагом идут, 
идут, подходят на выстрел, бегут с 
винтовками наперевес люди в ушастых 
шапках, с безмолвно разверстыми рта
ми. Григорий лежит в неглубоком окоп
чике, судорожно двигает затвором' вин
товки, часто стреляет; под выстрелами/ 
его, запрокидываясь, падают красно
армейцы; вгоняет новую обойму и, на 
секунду глянув по сторонам, видит: из 
соседних окопов вскакивают казаки. 
Они поворачиваются и бегут; липа их 
перекошены страхом. Григорий слышит 
страшное биепие своего сердца, кричит: 
«Стреляйте! Сволочи! Куда?! Стой, не 
бегай!..». Он кричит пзо всей силы, по 
голос его поразительно слаб, еле слы
шен. Ужас охватывает его! Он тоже 
вскакивает, уже стоя стреляет послед
ний раз в немолодого, смуглого красно
армейца, молча бегущего прямо на него. 
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и видит, что промахнулся. У , красно
армейца возбужденно-серьезное, бес
страшное лицо Он бежит легко, почти 
не касаясь ногами земли, брови его 
сдвинуты, шапка на затылке, полы ши
нели подоткнуты. Какой-то миг Григо
рий рассматривает подбегающего врага, 
видит его блестящие глаза и бледные 
щеки, поросшие молодой курчавой бо
родкой, видит короткие, широкие голе
нища сапог, черный глазок чуть опу
щенного винтовочного дула и нал ним 
колеблющееся в такт бега острие темно
го штыка. Непостижимый страх охва
тывает Григория. Он дергает затвор 
винтовки ио затвор не подается, его 
заело. Григорий в отчаянии бьет за
твором о колено, — никакого результа
та! А красноармеец уже в пяти шагах. 
Григорий поворачивается и бежит Впе
реди него все бурое, голое поле пестрит 
бегущими казаками. Григорий слышит 
сзади тяжкое дыхание преследующего, 
слышит звучный топот его ног. но убы
стрить бег не может. Требуется страш
ное усилие, чтобы заставить безвольно 
подгибающиеся ноги бежать быстрее. 
Наконеп он достигает какого-то полу
разрушенного. мрачного кладбища, пры
гает через поваленную изгородь, бежит 
между осевшими могилками, покосив
шимися крестами и часовенками. Еще 
одно усилие, и он спасется. Но тут то
пот сзади нарастает, звучнеет. Горячее 
дыхание преследователя опаляет шею 
Григория, и в тот же миг он чув
ствует, как его хватают за хлястик ши
нели и за полу Глухой крик исторгает 
Григорий и просыпается. Он лежит на 
спине. Ноги его. сжатые тесными сапо
гами. затекли, на лбу холодный пот. все 
тело болит, словно от побоев. «Фу, ты, 
чорт!..» — говорит он сипло, с удо
вольствием вслушиваясь в собственный 
голос и erne не веря, что все только-что 
испытанное ям — сон Затем поворачи
вается на бок. с головой укутывается 
шинелью, мысленно говорит: «Надо бы
ло подпустить его. отвести удар, сши
бить прикладом, а потом уж убегать...». 
Минуту он размышляет о приснившемся 
вторично сне. испытывая радостное вол
нение от того, что все ото — только 
скверный сон и в действительности по
ка ничто ему не угрожает. «Диковинно, 
почему во сне это в десять раз страш
нее. чем наяву9 Сроду в жизни не ис
пытывал такого страха, сколько ни 
приходилось бывать в переплетах!» — 

думает он, засыпая, и с наслаждением 
вытягивает затекшие ноги.

ГЛАВА X

На рассвете его разбудил Копылов:
— Вставай, пора собираться, ехать! 

Приказано ведь быть к шести часам.
Начальник штаба только-что побрил

ся, вычистил сапоги и надел помя
тый. но чистый френч. Он. как видно, 
спешил: пухлые щеки в двух местах 
порезаны бритвой. Но во всем его 
облике была видна какая-то ранее не 
свойственная ему щеголеватая подтяну
тость.

Григорий критически осмотрел его с 
ног до головы, подумал: «Ншь. как вы- 
щелкнулся! Не хочет к генералу явить
ся абы в чем!..».

Словно следя за ходом его мыслей, 
Копылов сказал:

— Неудобно являться неряхой. Со
ветую и тебе привести себя в порядок.

— Продерет и так! — пробормотал 
Григорий, потягиваясь. — Так, гово
ришь, приказано быть к шести? Пам с 
тобой уж приказывать начинают?

Копылов, посмеиваясь, пожал пле
чами:

— Новое время — новые песни. По 
старшинству мы обязаны подчиниться. 
Фицхелауров — генерал, не ему же к 
нам ехать.

— Оно-то так. К чему шли, к тому 
и пришли, — сказал Григорий и пошел 
к колодезю умываться.

Хозяйка бегом бросилась в дом, вы
несла чистый расшитый рушник, с по
клоном подала Григорию Тот яростно 
потер концом рушнпка кирпично-крас
ное. обожженное холодной водой лицо, 
сказал подошедшему Копылову:

— Оно-то так. только господам ге
нералам надо бы вот о чем подумать: 
народ другой стал с революции, как, 
скажи, заново народился! А они все 
старым аршином меряют. А аршин, того 
и гляди, сломается.. Туговаты они на' 
поворотах Колесной мази бы им в моз
ги. чтобы скрипу не было!

— Это ты насчет чего? — рассеян
но спросил Копылов, сдувая с рукава 
приставшую соринку.

— А насчет того, что все у них на 
старинку сбивается. Я вот имею офи
церский чин с германской войны. 
Кровью его заслужил! А как попаду в 
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офицерское общество — так вроде как 
из хаты на мороз выйду в одних под
штанниках. Таким от них холодом на 
меня попрет, что аж всей спиной его 
чую! — Григорий бешено сверкнул 
глазами и незаметно для себя повысил 
голос.

Копылов недовольно оглянулся по 
сторонам, шепнул:

— Ты потише, ординарцы слушают.
— Почему это так, спрашивается?— 

сбавив голос, продолжал Григорий. — 
Да потому, что я для них белая воро
на. У них — руки, а у меня — от 
старых музлей — копыто! Они ногами 
шаркают, а я как ни повернусь — за 
все пепляюсь. От них личным мылом и 
разными бабьими притирками пахнет, а 
от меня конской мочой и потом. Они 
все ученые, а я со трудом церковную 
школу кончил. Я им чужой от головы 
до пяток. Вот все это почему? И вый
ду я от них, п все мне сдается, будто 
у меня на липе паутина насела: ще- 
локтпо мне и неприятно страшно, и все 
хочется пообчиститься. —* Григорий 
бросил рушник на колодезный сруб, об
ломком костяной расчески причесал во
лосы. На смуглом лице его резко белел 
не тронутый загаром лоб. — Не хотят 
они понять того, что все старое рух
нулось к едреной бабушке! — уже ти
ше сказал Григорий. — Они думают, 
что мы из другого теста деланные, что 
неученый человек, как из простых, 
вроде скотины. Они думают, что в воен
ном деле я, или такой как я, меньше 
их понимаем. А кто у красных коман
дирами? Буденный — офицер? Вах
мистр старой службы, — а не он гене
ралам генерального штаба вкалывал? А 
не от него топали офицерские пол
ки? Гуселыпиков из казачьих гене
ралов самый боевой, заглавный гене
рал, а не он этой зимой в, одних ис
подниках из Усть-Хоперской ускакал? 
А знаешь, кто его изгнал па склизкое9 
Какой-то московский слесарек —- ко
мандир красного полка Пленные потом 
говорили об нем. Это надо понимать! 
А мы. неученые офицеры, аль плохо 
водили казаков в восстание? Много нам 
тенералы помогали?

— Помогали немало, — значительно 
ответил Копылов.

— Ну. может. Кудинову и помогали, 
а я ходил без помочен и бил красных, 
чужих советов не слухаясь.

— Так ты что же — науку в воен
ном деле отрицаешь?

— Нет, я науки не отрицаю. Но, 
брат, не она в войне главное.

— А что же, Пантелеевич?
— Дело, за какое в бой идешь.
— Ну, это уж другой разговор...— 

Копылов, настороженно улыбаясь, ска
зал: — Само собою разумеется... Идея 
в этом деле — главное. Побеждает 
только тот, кто твердо знает, за что 
он сражается, и верит в свое дело. 
Истина эта стара, как мир, и ты на
прасно выдаешь ее за сделанное тобою 
открытие. Я за старое, за доброе ста
рое время. Будь иначе, я и пальцем 
бы не ворохнул, чтобы итти куда-то и 
за что-то воевать. Все, кто с нами, — 
это люди, отстаивающие силой оружия 
свои старые привилегии, усмиряющие 
взбунтовавшийся народ. В числе этих 
усмирителей и мы с тобой. Но, я вот 
давно к тебе приглядываюсь. Григорий 
Пантелеевич, и не могу тебя попять...

— Потом поймешь. Давай ехать, — 
бросил Григорий и направился к са
раю.

Хозяйка, караулившая каждое дви
жение Григория, — желая угодить ему, 
предложила:

— Может, молочка бы выпили?
— Спасибо, мамаша, времени нету 

молоки распивать. Как-нибудь потом.

Прохор Зыков около сарая истово 
хлебал из чашки кислое молоко. Он и 
глазом не мигнул, глядя, как Григорий 
отвязывает копя. Рукавом рубахи вытер 
губы, спросил:

— Далеко поедешь? И мне с тобой?
Григорий вскипел, с холодным бе

шенством сказал:
— Ты. зараза, так п этак тебе в ду

шу. службы не знаешь? Почему копь 
занузданный стоит9 Кто должен коня 
мне подать? Прорва чортова! Все 
жрешь, никак не нажрешься? А ну, 
брось ложку? Дисциплины не знаешь?.. 
Ляда чортова?

— И чего ты расходился? — оби
женно бормотал Прохор, угнездившись 
в седле. — Орешь, а все зря. Тоже пе 
велик в перьях? Что ж, мне и переку
сить нельзя перед дорогой? Ну, чего 
шумишь-то?

—' А того, что ты с меня голову сы- 
маешь, требуха свиная? Как ты со мной 
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обращаешься? Зараз к генералу едем, 
так ты у меня гляди!.. А то привык 
за панибрата!.. Я тебе кто есть? Езжай 
пять шагов сзади! — приказал Григо
рий, выезжая из ворот.

Прохор и трое остальных ординар
цев приотстали, и Григорий, ехавший 
рядом с Копыловым, — продолжая на
чатый разговор, насмешливо спросил:

— Ну, так чего ты не поймешь? 
Может, я тебе растолкую?

Не замечая насмешки в тоне голо
са и в форме вопроса, Копылов отве
тил:

— А не пойму я твоей позиции в 
этом деле, вот что! С одной стороны 
ты — борец за старое, а с другой — 
какое-то, извини меня за резкость, ка
кое-то подобие большевика.

— В чем это я — большевик? — 
Григорий нахмурился, рывком подви
нулся в седле.

— Я не говорю — большевик, а 
некое подобие больше зика.

— Один чорт. В чем? — спраши
ваю.

— А хотя бы .и в разговорах об 
офицерском обществе, об отношении к 
тебе. Чего ты хочешь от этих людей? 
Чего ты вообще хочешь? — добродушно 
улыбаясь и поигрывая плеткой, допы
тывался Копылов. Он оглянулся на ор
динарцев, что-то оживленно обсуждав
ших, заговорил громче: — Тебя оби
жает то, что они не принимают тебя в 
свою среду, как равноправного, что они 
относятся к тебе свысока. Но они пра
вы со своей точки зрения, это надо по
нять. Правда, ты офицер, но офицер 
абсолютно случайный в среде офицер
ства. Даже нося офицерские погоны, ты 
остаешься, прости меня, неотесанным 
казаком. Ты не знаешь приличных ма
нер, неправильно и грубо выражаешь
ся, лишен всех тех необходимых ка
честв, которые присущи воспитанному 
человеку. Например* вместо того, чтобы 
пользоваться носовым платком, как это 
делают все культурные люди, ты смор
каешься при помощи двух пальцев, во 
время еды руки вытираешь то о голе
нища сапог, то о волосы, после умыва
ния не брезгуешь вытереть лицо лоша
диной попонкой, ногти на руках либо 
обкусываешь, либо срезаешь кончиком 
шашки. Пли еще лучше: помнишь, зи
мой как-то в Каргиновской разговари
вал ты при мне с одной интеллигентной 
женщиной, у которой мужа арестовали 
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казаки, и в ее присутствии застегивал 
штаны...

— Стал-быть, было лучше, если б я 
штаны оставил расстегнутыми? — хму
ро улыбаясь, спросил Григорий.

Лошади^их шли шагом бок о бок» 
и Григорий искоса посматривал на Ко
пылова, на его добродушное лицо, и не 
без огорчения выслушивал его слова.

— Не в этом дело! — досадливо 
морщась, воскликнул Копылов. — Но 
как ты вообще мог принять женщину, 
будучи в одних брюках, босиком? Ты 
даже кителя на плечи не накинул, я 
это отлично помню! Все это, конечно, 
мелочи, но они характеризуют тебя как 
человека... Как тебе сказать...

— Да уж говори как проще?
— Ну, как человека крайне невеже

ственного. А говоришь ты как? Ужас! 
Вместо квартира — Фатера, вместо эва
куироваться — актироваться, вместо 
как будто — кубыть, вместо артилле
рия — антилерия. И, как всякий без
грамотный человек, ты имеешь необъяс
нимое пристрастие к звучным иностран
ным словам, употребляешь их к месту 
и не к месту, искажаешь невероятно, а 
когда на штабных совещаниях при тебе 
произносятся такие слова из специфиче
ски военной терминологии, как дислока
ция, форсирование, диспозиция, кон
центрация и прочее, то ты смотришь 
на говорящего с восхищением и, я бы 
даже сказал, — с завистью,

— Ну уж это ты брешешь! — вос
кликнул Григорий, и веселое оживление 
прошло по его лицу. Гладя коня между 
ушей, почесывая ему под гривой шел
ковисто-теплую кожу, он попросил: — 
Ну, валяй дальше, разделывай своего 
командира!

■—• Слушай, чего ж разделывать-то? 
И так тебе должно быть ясно, что ты 
с этой стороны неблагополучен. И после 
этого ты еще обижаешься, что офицеры 
к тебе относятся не как к равному. В 
вопросах приличий и грамотности ты, 
просто,—пробка!—Копылов сказал не
чаянно сорвавшееся оскорбительное сло- 
во и испугался. Он знал, как не 
сдержан бывает Григорий в гневе, и 
боялся вспышки, но, бросив на Григо
рия мимолетный взгляд, тотчас успо
коился: Григорий, откинувшись па сед
ле, беззвучно хохотал, сияя из-под усов 
ослепительным оскалом зубов. И так не- 
ожиданен был для Копылова результат 



его слов, так заразителен смех Григо
рия, что он сам рассмеялся, говоря. — 
Вот видишь, другой, разумный, плакал 
бы от такого разноса, а ты ржешь... 
Ну, не чудак ли ты?

— Так, говоришь, стало быть, проб
ка я? И чорт с вами! — отсмеявшись, 
проговорил Григорий. — Не желаю 
учиться вашим обхождениям и прили
чиям. Мне они возле быков будут ни 
к чему. А бог даст, — жив буду^— 
мне же с быками возиться и не с ними 
же мне расшаркиваться и говорить: 
«Ах, подвиньтесь, лысый! Извините 
меня, рябый! Разрешите мне поправить 
на вас ярмо? Милостивый государь, 
господин бык, покорнейше прошу не 
заламывать борозденного!». С ними на
до покороче: цоб-цобэ, вот и вся бычи
ная дисклокация.

— Не дисклокация, а дислокация!— 
поправил Копылов.

— Ну, нехай дислокация. А вот в 
одном я с тобой не согласный.

— В чем это?
— В том. что я — пробка. Это я у 

вас — пробка, а вот, погоди, дай срок, 
перейду к красным, так у нпх я буду 
тяжелей свинца. Уж тогда не попадай
тесь мне приличные и образованные 
дармоеды! Души буду вынать прямо с 
потрохом! — полушутя - полусерьезно 
сказал Григорий и тронул коня, пере
водя его сразу на крупную рысь.

Утро над Обдоньем вставало в такой 
тонко выпряденной тишине, что ка
ждый звук, даже нерезкий, рвал ее и 
будил отголоски. В степи властвовали 
одни жаворонки да перепела, но в 
смежных хуторах стоял тот неумолчный 
негромкий роковитый шум, который 
обычно сопровождает передвижения 
крупных войсковых частей. Гремели 
на выбоинах колеса орудий и зарядных 
ящиков, возле колодцев ржали кони, 
согласно; глухо и мягко гоцали шаги 
проходивших пластунских сотен, погро
мыхивали брички и хода обывательских 
подвод, подвозивших к линии фронта 
боеприпасы и снаряжение: возле поход
ных кухонь сладко пахло разопревшим 
пшеном, мясным кондёром, сдобренным 
лавровым листом, и свеже испеченным 
хлебом.

Под самой Усть-Медведицкой треща
ла частая ружейная перестрелка, ле
ниво и звучно бухали редкие орудий
ные выстрелы. Бой только-что начи
нался.

Генерал Фицхелауров завтракал, ко-, 
гда немолодой, потасканного вида, 
ад’ютант доложил:

— Командир первой повстанческой 
дивизии Мелехов и начальник штаба 
дивизии Копылов.

— Проси в мою комнату. — Фип- 
хелауров большой жилистой рукой ото
двинул тарелку, заваленную яичной 
скорлупой, неспеша выпил стакан пар
ного молока и, аккуратно сложив сал
фетку, встал из-за стола.

Саженного роста, старчески грузный 
и рыхлый, он казался неправдоподобно 
большим в этой крохотной казачьей го
ренке с покосившимися притолоками 
дверей и подслеповатыми окошками. На- 
ходу поправляя стоячий воротник 
безупречно сшитого мундира, гулко 
кашляя, генерал прошел в соседнюю 
комнату, коротко поклонился вставшим 
Копылову и Григорию и, не подавая 
руки, жестом пригласил их к столу.

Придерживая шашку, Григорий осто
рожно присел на краешек табурета, 
искоса глянул на Копылова.

Фицхелауров тяжело опустился на 
хрустнувший под ним венский стул, со
гнул голенастые ноги, положив на ко
лени крупные кисти рук, густым, низ
ким басом заговорил:

— Я пригласил вас, господа офи
церы, для того, чтобы согласовать кое- 
какие вопросы... Повстанческая парти
занщина кончилась! Ваши части пере
стают существовать как самостоятель
ное целое, да целым они, по сути, и не 
были. Фикция! Опи вливаются в Дон
скую армию. Мы переходим в плано
мерное наступление, пора все это осо
знать и безоговорочно подчиняться при
казам высшего командования. Почему, 
извольте ответить, вчера ваш пехот
ный полк не поддержал наступление 
штурмового батальона? Почему полк 
отказался итти в атаку, несмотря на 
мое приказание? Кто командир вашей, 
так называемой, дивизии?

— Я, — негромко ответил Григо
рий.

— Потрудитесь ответить на вопрос!
— Я только вчера прибыл в диви

зию.
— Где вы изволили быть?
— Заезжал домой.
— Командир дивизии во время бое

вых операций изволит гостить дома! В 
дивизии — бардак! Распущенность! 
Безобразие! —• Генеральский бас все
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громче грохотал в тесной комнатушке; 
за дверями уже ходили на цыпочках 
и шептались, пересмеиваясь, ад’ютан- 
ты: щеки Копылова все больше и 
больше бледнели, а Григорий, глядя на 
побагровевшее лицо генерала, на его 
сжатые отечные кулаки, чувствовал, 
как и в нем самом просыпается неудер
жимая ярость.

Фицхелауров с неожиданной легко
стью вскочил, — ухватясь за спинку 
стула, кричал:-

— У вас не воинская часть, а крас
ногвардейский сброд!.. Отребье, а не 
казаки! Вам, господин Мелехов, не ди
визией командовать, а денщиком слу
жить!.. Сапоги чистить! Слышите вы?!.. 
Почему не был выполнен приказ?! Ми
тинга не провели? Не обсудили? Зару
бите себе на носу: здесь вам не това
рищи и большевицких порядков мы не 
позволим заводить!.. Не поз-во-лим!..

— Я прошу вас не орать на ме
ня!—глухо сказал Григорий и встал, 
отодвинув ногой табурет.

— Что вы сказали?!.. — перегнув
шись через стол, задыхаясь от волне
ния, прохрипел Фицхелауров.

— Прошу на меня не орать! — 
громче повторил Григорий.—Вы вызва
ли нас для того, чтобы решать... — 
На секунду смолк, опустил глаза и, не 
отрывая взгляда от рук Фпцхелаурова, 
сбавил голос почти до шопота: — Ежли 
вы, ваше превосходительство, спробуете 
тронуть меня хоть пальцем,—зарублю 
на месте!

В комнате стало так тихо, что отчет
ливо слышалось прерывистое дыхание 
Фпцхелаурова. С минуту стояла тиши
на. Чуть скрипнула дверь. В щелку за
глянул испуганный ад’ютапт. Дверь так 
же осторожно закрылась. Григорий 
стоял, не снимая руки с эфеса шашки. 
У Копылова мелко дрожали колени, 
взгляд его блуждал где-то по стене. 
Фицхелауров тяжело опустился на стул, 
старчески покряхтел, буркнул:

— Хорошенькое дело! — II уже со
всем спокойно, но пе глядя на Григо
рия: — Садитесь. Погорячились, и хва
тит. Теперь извольте слушать: прика
зываю вам немедленно перебросить все 
конные части... Да садитесь жр!..

Григорий присел, рукавом вытер 
обильный пот, внезапно проступивший 
на лице.

— ...Так вот, все конные части не
медленно перебросьте на юго-восточный 
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участок, и тотчас же идите в наступле
ние. Правым флангом вы будете сопри
касаться со вторым батальоном войско
вого старшины Чумакова...

— Дивизию я туда не поведу, — 
устало проговорил Григорий и полез в 
карман шаровар за платком. Кружевной 
натальиной утиркой еще раз вытер пот 
со лба, повторил:—Дивизию туда не 
поведу.

— Это почему?
— Перегруппировка займет много 

времени...
— Это вас не касается. За исход 

операции отвечаю я.
— Нет, касается, и отвечаете не 

только вы...
— Вы отказываетесь выполнить мое 

приказание? — с видимым усилием 
сдерживая себя, хрипло спросил Фиц
хелауров. 

—— В таком случае потрудитесь сей
час же сдать командование дивизией! 
Теперь мне попятно, почему не был вы
полнен мой вчерашний приказ...

— Это уж как вам угодно, только 
дивизию я не сдам.

—■ Как прикажете вас понимать?
— А так, как я сказал.—Григорий 

чуть заметно улыбнулся.
— Я пас отстраняю от командова

ния!—Фицхелауров повысил голос, и 
тотчас же Григорий встал.

—• Я вам не подчиняюсь, ваше пре
восходительство!

— А вы вообще-то кому-нибудь под
чиняетесь?

— Да. командующему повстанчески
ми силами Кудинову подчиняюсь. А от 
вас мне все это даже удивительно слу- 
хать... Пока мы с вами на равных пра
вах. Вы командуете дивизией, и я то
же. П пока вы на меня не шумите... 
Вот как только переведут меня в со
тенные командиры, — тогда пожалуй
ста. Но драться... — Григорий поднял 
грязный указательный палец и, одно
временно п улыбаясь, и бешено свер
кая глазами, закончил: — ... драться 
и тогда не дам?

Фицхелауров встал, поправил душив
ший его гюротник, с полупоклоном 
сказал:

— Нам больше не о чем разговари
вать. Действуйте, как хотите. О вашем 
поведении я немедленно сообщу в 
штаб армии, и, смею вас уверить, ре
зультаты не замедлят сказаться. Воен-



ко-полевой суд у нас пока действует 
безотказно.

Григории, не обращая внимания па 
отчаянные взгляды Копылова, нахло
бучил фуражку, пошел к дверям. На 
пороге он остановился, сказал:

— Вы сообчайте куда следует, но 
меня не пужайте, я не из полохли- 
вых... II пока не трожьте меня. — По
думал и добавил: — А то боюсь, 
как бы вас мои казаки не потрепали... 
— Пинком отворил дверь, гремя шаш
кой, размашисто зашагал в сенцы.

На крыльце его догнал взволнован
ный Копылов.

— Ты с ума сошел. Пантелеевич!— 
шепнул он, в отчаянии сжимая руки.

— Коней! — зычно крикнул Григо
рий. комкая в руках плеть.

Прохор подлетел к крыльцу чортом.
Выехав за ворота, Григории оглянул

ся: трое ординарцев, суетясь, помогали 
генералу Фицхелаурову взобраться на 
высоченного, подседланного нарядным 
седлом коня...

С полверсты скакали молча. Копылов 
молчал, понимая, что Григорий не рас
положен к разговору и спорить с ним 
сейчас небезопасно. Наконец Григорий 
не выдержал:

— Чего молчишь? — резко спроспл 
он. — Ты из-за чего ездил? Свиде
телем был? В молчанку играл?

— Ну, брат, и номер же ты выки
нул!

— А он не выкинул?
— Положим, и он не прав. Тон, ка

ким он с нами разговаривал, прямо- 
таки возмутителен!

— Да разве ж он с нами разговари
вал? Он с самого начала заорал, как. 
скажи, ему шпло в зал воткнули!

— Однако и ты хорош! Неповинове
ние старшему по чину... в боевой об
становке, это, брат...

— Ничего не это! Вот жалко, что 
не намахнулся он на меня! Я б его 
потянул клинком через лоб, ажпик че
репок бы его хрустнул!

— Тебе п без этого добра пе 
ждать, — с неудовольствием сказал 
Копылов п перевел коня на шаг. —- 
По всему видно, что теперь они начнут 
дисциплину подтягивать, держись!

Лошади их, пофыркивая, отгоняя 
хвостами оводов, шли рядом. Григорий 
насмешливо оглядел Копылова, спро
сил:

— Ты из-за чего паряжался-то? Ду
мал, небось, что тебя чаем угощать бу
дут? К столу под белы руки поведут7 
Побрился, френч вычистил, сапоги на- 
яснил... Я видал, как ты утирку слю
нявил да пятнышки на коленях счи
щал!

— Оставь, пожалуйста! — румянея, 
защищался Копылов.

— Зря пропали твои труды! — изде
вался Григорий. — Не токмо чаю, но 
и к ручке тебя не подпустил.

— С тобой еше и не этого можно 
было ожидать, — скороговоркой про
бормотал Копылов и, сощурив глаза, 
изумленно-радостно воскликнул: —Смо
три! Это — пе наши. Союзники!

Навстречу им по узкому проулку 
шестерная упряжка мулов везла ан
глийское орудие. Сбоку на рыжеи ку
цехвостой лошади ехал англичанин- 
офицер. Ездовой переднего выноса тоже 
был в английской форме, но с русской 
офицерской кокардой на околыше фу
ражки и с погонами поручика.

Не доезжая несколько сажен до Гри
гория. офицер приложил два пальца к 
козырьку своего пробкового шлема, дви
жением головы попросил посторонить
ся. Проулок был так узок, что разми
нуться можно было, только поставив 
верховых лошадей вплотную к камен
ной огороже.

На щеках Григория заиграли желва
ки. Стиснув зубы, он ехал прямо на 
офицера. Тот удивленно поднял бровп, 
чуть посторонился. Они с трудом раз’- 
ехались, и то лишь тогда, когда англи
чанин положил правую ногу, туго обтя
нутую крагой, на лоснящийся, гладко 
вычищенный круп своей породистой 
кобылицы.

Один из артиллерийской прислуги, 
тоже русский офицер, судя по внешно
сти, — злобно оглягол Григория:

— Кажется, вы могли бы посторо
ниться! Неужто и здесь надо оказывать 
свое невежество?

— Ты проезжай да молчп. сучье вы
мя, а то я тебе посторонюсь!.. — впол
голоса посоветовал Григорий.

Офицер приподнялся па передке, 
обернулся назад, крикнул:

— Господа! Задержите этого нагле
ца!

Григорий, выразительно помахивая 
плетью, шагом пробивался по проулку. 
Усталые, пропыленные артиллеристы, 
сплошь безусые, молодые офицерики. 
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озирали его недружелюбными взгляда
ми. но никто не попытался задержать. 
Шестиорудийная батарея скрылась за 
поворотом, и Копылов, покусывая губы, 
под’ехал ^Григорию вплотную •’

— Дуришь, Григорий Пантелеевич! 
Как мальчишка, ведешь себя!

— Ты что, ко мне воспитателем 
приставлен? — огрызнулся Григорий.

— Мне понятно, что ты озлился на 
Фипхелаурова, — пожимая плечами, 
говорил Копылов, — но при чем тут 
этот англичанин? Или тебе его шлем не 
понравился?

— Мне он тут, под Усть-Медведи- 
цей, что-то не понравился... ему бы его 
в другом месте носить... Две собаки 
грызутся — третья не мешайся, 
знаешь?

— Ага! Ты, оказывается, против 
иностранного вмешательства? Но, по- 
моему, когда за горло берут — рад бу- 

' дешь любой помощи.
— Ну, ты и радуйся, а я бы им на 

нашу землю и ногой ступить не дозво
лил!

— Ты у красных китайцев видел?
— Ну?
— Это не все равно? Тоже ведь чу

жеземная помощь.
— Это ты зря! Китайцы к красным 

добровольцами шли.
— А этих, по-твоему силою сюда 

тянули?
Григорий не нашелся, что ответить, 

долго ехал молча, мучительно раздумы
вая, потом сказал, и в голосе его за
звучала нескрываемая досада: '

— Вот вы, ученые люди, всегда 
так... Скидок наделаете, как зайцы на 
снегу! Я, брат, чую, что тут ты непра
вильно гутаришь, а вот припереть тебя 
не умею... Давай бросим об этом. Не 
путляй меня, я п без тебя запутанный!

Копылов обиженно умолк, и больше 
до самой квартиры они не разговарива
ли. Один лишь снедаемый любопыт
ством Прохор догнал, было, их, спро
сил:

— Григорий Пантелевич, ваше бла
городие, скажи на милость, что этр та
кое за животная у кадетов под ору
диями? Ухи у них, как у ослов, а 
остальная справа — натуральная ло
шадиная. На эту скотину аж глядеть 
неудобно... Что это за чорт, за поро
да, — объясни, пожалуйста, а то мы 
под деньги заспорили. — Минут пять 
ехал сзади, так и не дождался ответа, 

отстал и, когда поровнялись с ним 
остальные ординарцы,4 шопотом сооб
щил: — Они, ребята, едут молчаком и 
сами, видать, диву даются и ни черта 
не знают, откуда такая пакость на бе
лом свете берется...

ГЛАВА X!

Казачьи сотни четвертый раз вста
вали из неглубоких окопов и под убий
ственным пулеметным огнем красных 
залегали снова. Красноармейские бата
реи, укрытые лесом левобережья, с са
мой зари безостановочно обстреливали 
позиции казаков и накоплявшиеся в 
ярах резервы.

Молочно-белые тающие облачка 
шрапнели вспыхивали над обдонскими 
высотами. Впереди и сзади изломанной 
линии казачьих окопов пули схватыва
ли бурую пыль.

К полудню бой разгорелся, и запад
ный ветер далеко по Дону нес гул ар
тиллерийской стрельбы.

Григорий с наблюдательного пункта 
повстанческой батареи следил в би- ’ 
нокль за ходом боя. Ему видно было, 
как, несмотря на потери, перебежками 
упорно шли в наступление офицерские 
роты. Когда огонь усиливался, они ло
жились, окапываясь, и опять бросками 
передвигались к новому рубежу; а ле
вее, в направлении к монастырю, по
встанческая пехота никак не могла 
подняться. Григорий набросал записку 
Ермакову, послал ее со связным.

Через полчаса прискакал распален- - 
ный Ермаков. Он спешился возле бата- 
рейской коновязи, — тяжело дыша, 
поднялся к окопу наблюдателя.

— Ие могу поднять казаков! Не 
встают! — еще издали закричал он, 
размахивая руками. — У нас уж 
двадцати трех человек как не было! 
Видал, как красные пулеметами режут?

— Офиперы идут, а ты своих под
нять не можешь? — сквозь зубы про
редил Григорий.

— Да ты погляди, у них на каждый 
взвод по ручному пулемету да патронов 
по ноздри, а мы с чем?!

— Но-по, ты мне не толкуй! Зараз 
же веди, а то голову сымем!

Ермаков матерно выругался, сбежал 
с кургана. Следом за ним пошел Григо
рий. Он решил сам вести в атаку 
2-й пехотный полк.
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Около крайнего орудия, искусно за
маскированного ветками ' боярышника, 
его задержал командир батареи:

— Полюбуйся, Григорий Пантелевич, 
на английскую работу. Сейчас они нач
нут по мосту бить. Давай подымемся 
jia курганик?

В бинокль была чуть йидна тончай
шая полоска понтонного моста, переки
нутого через Дон красными саперами. 
По ней беспрерывным потоком кати
лись подводы.

Минут через десять английская ба
тарея, расположившаяся за каменистой 
грядой в лощине, повела огонь. Чет
вертым снарядом мост был разрушен 
почти на середине. Поток подвод при
остановился. Видно было, как красно
армейцы, суетясь, сбрасывали в Дов 
разбитые брички и трупы лошадей.

Тотчас же от правого берега отва
лили четыре баркаса, с саперами. По 
не успели они заделать разрушенный 
настил на мосту, как английская ба
тарея снова послала пачку снарядов. 
Один из них разворотил в’ездную дам
бу на левом берегу, второй взметнул 
возле самого моста зеленый столб воды, 
и возобновившееся движение по мосту 
снова приостановилось.

— А и точно же бьют сукины сы
ны* — с восхищением сказал командир 
батареи. — Теперь они до ночи не да
дут им переправляться. Мосту этому 
не быть живу!

Григорий, не отнимая от глаз бино
кля, спросил:

— Ну, а ты чего молчишь? Под
держал бы свою пехоту. Ведь вон онп, 
пулеметные гнезда.

— И рад бы, да ни одного снаряда 
нету! С полчаса назад кинул послед
ний и заговел.

— Так чего же ты тут стоишь? 
Берись на передки и езжай к чорто- 
вой матеры!

— Послал к кадетам за снарядами.
— Не дадут, — решительно сказал 

Григорий.
— Раз уж отказали, послал в дру

гой раз. Может, смилуются. Да нам 
хоть бы десяточка два, чтобы подавить 
вот эти пулеметы. Шутка дело—двад
цать три души наших побили. А еще 
сколько покладут? Глянь, как они стро
чат!..

Григорий перевел взгляд на казачьи 
окопы: возле них на косогоре пули по- 
прежнему рыли сухую землю. Там, где 

ложилась пулеметная очередь, возника
ла полоска пыли, словно кто-то неви
димый молниеносно проводил вдоль око
пов серую тающую черту. На всем про
тяжении казачьи окопы как бы дыми
лись, заштрихованные пылью.

Теперь Григорий уже не следрл за 
попаданиями английской батареи. Ми
нуту он прислушивался к неумолчной 
артиллерийской и-пулеметной стрельбе, 
а потом сошел с кургана, догнал Ерма
кова:

— Не ходи в атаку до тех пор, по
ка не получишь от меня приказа. Без 
артиллерийской поддержки мы их пе 
собьем.

— А я тебе не это говорил?—уко
ризненно сказал Ермаков, садясь hi 
своего разгоряченного скачкой и стрель
бой коня.

Григорий провожал глазами бесстра
шно скакавшего под выстрелами Ерма
кова, с тревогой думая: «И чего его 
чорт йонес напрямки? Скосят пулеме
том! Спустился бы в лощину, по тек- 
лине поднялся вверх и за бугром без 
опаски добрался бы до своих». Ермаков 
бешепым карьером доскакал до лощины, 
нырнул в нее и па той стороне не по
казался. «Значит, понял! Теперь добе
рется»— облегченно решил Григорий и 
прилег возле кургана, неспеша свернул 
папироску.

Странное равнодушие овладело им! 
Нет, не поведет он казаков под пуле
метный огонь. Незачем. Пусть идут в 
атаку офицерские штурмовые роты. 
Пубть они забирают Уст-Медведицкую. 
И тут, лежа под курганом, впервые Гри
горий уклонился от прямого участия в 
сражении. Не трусость, не боязнь смер
ти пли бесцельных потерь руководили 
им в этот момент. Недавно он не щадил 
ни своей жизни, ни жизни вверенных 
его командованию казаков. А вот сей
час словно что-то сломалось... Еще ни
когда до этого не чувствовал он с такой 
предельной ясностью всю никчемность 
происходившего. Разговор ли с Копыло
вым или стычка с Фипхелауровым, а 
может быть, то и другое, вместе* взя
тые, были причиной того настроения, 
которое так неожиданно сложилось у 
него, но только под огонь он решил 
больше не иттп. Он неясно думал о том, 
что казаков с большевиками ему не 
примирить, да и сам в душе не мог 
с ними примириться, а защищать чуж
дых но духу, враждебно настроенных 
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к нему людей, всех этих Фипхелауро- 
вых, которые глубоко его презирали 
и которых не менее глубоко презирал 
он сам. — он тоже больше не хотел и 
пе мог. 0 снова со всей беспощад
ностью встали перед ним прежние про
тиворечия. «Нехай воюют. Погляжу со 
стороны. Как только возьмут у ме
ня дивизию, буду проситься из строя 
в тыл. С меня хватит!» — думал 
он и, мысленно вернувшись к спору с 
Копыловым, поймал себя на том, что 
ищет оправдания красным: «Китайцы 
идут к красным с голыми руками, по
ступают к ним и за хреновое солдат
ское жалованье каждый день риску
ют жизнью. Да и при чем тут жа
лованье? Какого черта на него можно 
купить? Разве что в карты проиграть .. 
Стало быть, тут корысти нету, что-то 
другое... А союзники присылают офи
церов, танки, орудия, вон даже мулов, 
и то прислали! Потом будут за все это 
требовать длинный рубль Вот она в 
чем разница! Ну, да мы об этом еще 
вечером поспорим! Как приеду в штаб, 
так отзову его в сторону и скажу: «А 
разница-то есть, Копылов, и ты мне 
голову не морочь!».

Но поспорить так и не пришлось. 
Во второй половине дня Копылов поехал 
к месторасположению 4-го полка, нахо
дившегося в резерве, и по пути был 
убит шальной пулен. Григорий узнал 
об этом два часа спустя...

Наутро Усть-Мсдведицкую с боем 
заняли части 5-й дивизии генерала 
Фпцхелаурова.

ГЛАВА XII

Дня через три после от’езда Григо
рия на хутор Татарский явился Митька 
Коршунов. Приехал он не один, его со
провождали двое сослуживцев по кара
тельному отряду. Один из них был не
молодой калмык, родом откуда-то с Ма- 
ныча, другой — невзрачный казачишка 
Распопинской станицы. Калмыка Мить
ка презрительно именовал «ходей», а 
распопинского пропойцу и бестию ве
личал Силантием Петровичем.

Видно, немалую службу сослужил 
Митька Войску Донскому, будучи в ка
рательном отряде: за зиму был он про
изведен в вахмистры, а затем в подхо
рунжий и в хутор приехал во всей 
красе новой офицерской формы. Надо 
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думать, что не плохо жилось ему в от
ступлении. за Донцом: легкий защит
ный френч так и распирали широчен
ные митькины плечи, на тугой стоячий 
воротник набегали жирные складки ро
зовой кожи, сшитые в ойяжку сивИе 
диагоналевые штаны с лампасами чуть 
не лопались сзади... Быть бы Митьке по 
его наружным достоинствам лейб-гвар
дии атаманцем, жить бы при дворце И 
охранять священную особу его импера
торского величества, если б не эта 
окаянная революция. Но Митька и без 
этого на жизнь не жаловался. Добился 
и он офицерского чина, да не так, как 
Григорий Мелехов, рискуя головой и 
бесшабашно геройствуя. Чтобы выслу
житься, в карательном отряде от чело
века требовались иные качества... А 
качеств этих у Митьки было хоть от
бавляй: не особенно доверяя казакам, 
он сам водил на распыл заподозренных 
в большевизме, не брезговал собствен
норучно, при помощи плети или шомпо
ла, расправляться с дезертирами, а уж 
по части допроса арестованных — во 
всем отряде не было ему равного, и сам 
войсковой старшина Прянишников, по
жимая плечами, говорил: «Нет господа, 
как хотите, а Коршунова превзойти 
невозможно! Дракон, а не человек!». 0 
еще одним замечательным свойством от
личался Митька: когда карателям аре
стованного нельзя было расстрелять, а 
не хотелось выпускать живым из 
рук,—его присуждали к телесному на
казанию розгами и поручали выполнить 
это Митьке. И он выполнял, да так» 
что после пятидесяти ударов у наказы
ваемого начиналась безудержная крова
вая рвота, а после ста—человека, не 
ослушивая, уверенно заворачивали в 
рогожу... Из-под митькиных рук еше ни 
один осужденный живым не вставал. Он 
сам, посмеиваясь, не раз говаризад: 
«Ежли б мне со всех красных, поби
тых мною, посымать штаны да юбки,— 
весь хутор Татарский одел бы!».

Жестокость, свойственная митькиной 
натуре с детства, в карательном отряде 
рл себе застойное приме
нение, но и, ничем не будучи взнузды- 
ь чудовищно возросла. Соприка
саясь по роду своей службы со всеми 
стекавшимися в отряд подонками офи
церства,—с кокаинистами, насильника
ми, грабителями и прочими интеллиген
тными мерзавцами,—Митька охотно, с 
крестьянской старательностью, усваивал 



все то, чему они его в своей ненависти 
в красным учили, и без особого труда 
превосходил учителей. Там. где устав
ший от крови и чужих страданий 
вевраотшик-офицер не выдерживал.— 
Митька только птурил свои желтые, 
мелкой искрой крапленые глаза и дело 
доводил до конца.

Таким стал Митька, попав из каза- 
чьей части на легкие хлеба—в карате
льный отряд войскового старшины Пря
нишникова.

Появившись в хуторе, он, важничая 
и еле отвечая на поклоны встречавших
ся баб. шагом проехал к своему по
местью. Возле полуобгоревших, задым
ленных ворот спешился, отдал поводья 
калмыку, — широко расставляя ноги, 
прошел во двор. Сопровождаемый Си- 
лантием. молча обошел вокруг фунда
мента, кончиком плети потрогал слив
шийся во время пожара, отсвечиваю- 
ший бирюзой комок стекла, сказал 
охрипшим от волнения голосом:

— Сожгли.. А кvпень был богатый? 
Первый в хуторе. Ваш хуторной сжег, 
Мишка Кошевой. Он же и деда убил. 
Так-то. Силантий Петров, пришлось 
проотведать родимую пепелищу...

— Ас этих Кошевых есть кто до
ма? — с живостью спросил тот.

— Должно быть, есть. Да мы пови
даемся с ними... А зараз поедем к на
шим сватам.

По дороге к Мелеховым Митька спро
сил у встретившейся снохи Богатыре
вых:

— Мамаша моя вернулась из-за До
ну?

— Кубыть не вернулась ишо, Мит- 
рий Мироныч.

— А сват Мелехов дома?
— Старик-то?
— Да.
— Старик дома, словом—вря семья 

дома, опричь Григория. Петра-то убили 
зимой, слыхал?

Митька кизнул головой и тронул ко
ня рысью.

Он ехал по безлюдной улице, и в 
желтых кошачьих глазах его. пресы
щенных и холодных, не было и следа 
недавней взволнованной живости. Под- 
езжая к мелеховскому базу и ни к ко
му из спутников не обращаясь в от
дельности, негромко сказал:

— Так-то встречает родимый хутор! 
Пообедать, и то надо к родне ехать... 
Ну-ну, ишо потягаемся!..

Пантелей Прокофьевич ладил под са
раем лобогрейку. Завидев конных и 
признав среди них Коршунова, пошел 
к воротам

— Милости просим, — радушно ска
зал он, открывая калитку. — Гостям 
рады! С прибытием!

— Здравствуй, сват! Живой-здоро- 
вый?

— Слава богу, покуда ничего. Да ты 
никак уж в офицерах ходишь?

— А ты думал, одним твоим сынам 
белые погоны носить? — самодовольно 
сказал Митька, подавая старику длин
ную жилистую руку.

— Мои до них не дюже охочи бы
ли, — с улыбкой ответил Пантелей 
Прокофьевич и пошел вперед, чтобы 
указать место, куда поставить лошадей.

Хлебосольная Ильинична накормила 
гостей обедом, а уж потом начались 
разговоры. Митька подробно выспраши
вал обо всем, касающемся его семьи, и 
был молчалив и ниче^м не высказывал 
пи гнева, ни печали. Будто мимоходом 
спросил, остался ли в хуторе кто из 
семейства Мишки Кошевого, и, узнав, 
что дома осталась мишкина мать с 
детьми, коротко и незаметно для дру
гих подмигнул Силантию.

Гоути вскоре засобирались. Прово
жая ' их, Пантелей Прокофьевич спро
сил:

— Долго думаешь прогостить в ху
торе?

— Да так, дня два-три.
— 41 атерю-то повидаешь?
— А это как пройдется.
— Ну, а зараз далеко от’езжаешь?
— Так. . Повидать кое-кого из ху

торных. Мы скоро прибудем.
Митька со своими спутниками не 

успел еще вернуться к Мелеховым, а 
уж по хутору покатилась молва. «Кор
шунов с калмыками приехал, всю семью 
Кошевого вырезали!».

Ничего не слышавший Пантелей 
Прокофьевич только-что пришел из 
кузницы с косогоном и снова собрался 
было налаживать лобогрейку, но его 
позвала Ильинична:

— Подп-ка сюда, Прокофич! Да по
проворней!

В голосе старухи прозвучали нотки 
нескрываемой тревоги, и удивленный 
Пантелей Прокофьевич тотчас напра
вился в хату.

Заплаканная, бледная Наталья стоя
ла у нечки, Ильинична указала глаза
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ми на аникушкину жену, глухо спро
сила:

— Слыхал новость, старик?
«Ох, с Григорием что-то... Сохрани и 

помилуй!» — опалила Пантелея Про
кофьевича догадка. Он побледнел и, в 
страхе и ярости оттого, что никто ни
чего не говорит, крикнул:

— Скорей выкладывайте, будь вы 
прокляты!.. Ну, что случилося? С Гри
горием?.. — И, словно обессилевший 
от крика, опустился на лавку, погла
живая трясущиеся ноги.

Дуняшка пеовая сообразила, что отец 
боится черных вестей о Григории, по
спешно сказала:

— Нет, батенька, это не об Грише 
весть. Митрий Кошевых побил.

— Как, то-есть, побил? — У Пан
телея Прокофьевича разом отлегло от 
сердца, и, еще не понимая смысла ска
занных Дуняшкой слов, он скова пере
спросил: — Кошевых? Митрий?

Аникушкина жена, прибежавшая с 
новостями, сбиваясь, начала рассказы
вать:

— Ходила я, дяденька, телка искать, 
и вот иду мимо Кошевых, а Митрий и 
с ним ишо двое служивых под’ехали к 
базу и пошли в дома. Я и думаю: те
лок дальше ветряка не уйдет, очередь 
пасть телят была...

— Да на чорта мне твой телок! — 
гневно прервал Пантелей Прокофьевич.

— ... И пошли оип в дома, — за
хлебываясь, продолжала баба, — а я 
стою, жду. «Не с добром, — думаю, — 
они сюда приехали». И начался там 
крик, и слышно — бьют. Испугалась 
я до смерти, хотела бечь, да только 
отошла от плетня, слышу — топочут 
сзади; оглянулась, а это Митрий ваш 
накинул старухе оборку на шею и во- 
локет ее по земле, чисто как собаку, 
прости господи! Подтянул ее к сараю, 
она, сердешная, и голову не отдает, 
должно, уж без памяти была; калмык, 
какой с ним был, сигнул на переруб... 
Гляжу — Митрий конец оборки ему 
кинул п шумит: «Подтяни и завязывай 
узлом!». Ох, страсти я натерпелась! 
На моих глазах и задушили бедную 
старуху, а посля вскочили на коней п 
поехали по проулку, должно, к прав
лению. В хату-то я побоялась иттить... 
А видала, как из сенцев, прямо из-под 
дверей, кровь на приступки текла. Не 
дай и не приведи, господи, ишо раз 
такую страсть видать!
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—- Хороших гостей нам бог по
слал! — выжидающе глядя на старика, 
сказала Ильинична.

Пантелей Прокофьевич в страшном 
волнении выслушал рассказ и, не ска
зав ни слова, сейчас же вышел в 
сени.

Вскоре возле ворот показался Митька 
со своими подручными. Пантелей Про
кофьевич проворно захромал им на
встречу.

— Постон-ка! — крикнул он еще 
издали. — Не вводи коней на баз!

— Что такое, сватек? — удивленно 
спросил Митька;

— Поворачивай обратно! — Панте
лей Прокофьевич подошел вплотную и, 
глядя в желтые мерцающие митышны 
глаза, твердо сказал: — Не гневайся, 
сват, но я не хочу, чтобы ты быт в 
моем курене. Лучше по-добру уезжай, 
куда знаешь.

— А-а-а... — понимающе протянул 
Митька и побледнел. — Выгоняешь, 
стало быть?..

— Не хочу, чтобы ты поганил мой 
дом!—решительно повторил старик. — 
И больше чтоб и нога твоя ко мне не 
ступала. Нам, Мелеховым, палачи не 
сродни, так-то!

— Понятно! Только больно уж ты 
жалостлив, сваток!

— Ну, лж ты, должно, милосердия 
не поимеешь, коли баб да детишков 
начал казнить! Ох, Митрий, негожее у 
тебя рукомесло... Не возрадовался бы 
твой покойный отец, глядючи на 
тебя!

— А ты, старый дурак, хотел бы, 
чтобы я с ними цацкался? Батю уби- 
ли, деда убили, а я бы с ними христо
совался? Иди ты — знаешь куда?.. — 
Митька, яростно дернул повод, вывел 
коня за калитку.

— Не ругайся, Митрий, ты мне в 
сыны- гож. И делить нам с тобой не
чего, езжай с богом!

Все больше • и больше бледнея, грозя 
плетью, Митька глухо покрикивал:

— Ты не вводи меня в грех, пе вво
ди! Наталью жалко, а то бы я тебя, 
милостивца... Знаю вас! Вижу на- 
скрозь, каким вы духом дышите! За 
Донец в отступ пе пошли? Красным 
передались? То-то!.. Всех бы вас надо, 
сукиных сынов, как Кошевых пере- 
весть! Поехали, ребята! Ну, хромой ко
бель, гляди, пе попадайся мне! Из мо
ей горсти не высигнешь! А хлеб-соль 



твою я тебе попомню! Я такую родню 
тоже намахивал!..

Пантелей Прокофьевич дрожащими 
руками запер калитку на засов, похро
мал в дом.

— Выгнал твоего братца, — сказал 
он, не глядя на Наталью.

Наталья промолчала, хотя в душе 
она и была согласца с поступком све- 
кора, а Ильинична быстро перекрести
лась и обрадованно сказала:

— И слава богу: унесла нелегкая! 
Извиняй на худом слове, Натальюшка, 
но Митька ваш оказался истым супо
статом! И службу-то себе такую на
шел: нет, чтобы, как и другие казаки, 
в верных частях служить, а ощ — 
вишь! — поступил в казните льный 
отряд! Да разве ж это казацкое дело — 
казнителем бь^ь, старух вешать да де
тишков безвинных шашками рубить?! 
Да разве они за Мишку своего ответ
чики? Этак и нас с тобой, и Мишатку 
с Полюшкой за Гришу красные могли 
бы порубить, а ить не порубили же, 
поимели милость? Нет, оборони, гос
подь, я с этим несогласная!

— Я за брата и не стою, мама
ня... — только и сказала Наталья, 
кончиком платка вытирая слезы.

Митька уехал из хутора в этот же 
день. Слышно было, будто пристал он 
к своему карательному отряду где-то 
около Каргинской и вместе с отрядом 
отправился наводить порядки в украин
ских слободах Донецкого округа, насе
ление которых было повинно в том, 
что участвовало в подавлении Верхне
донского восстания.

После его от’езда с неделю шли по 
хутору толки. Большинство осуждало 
самосудную расправу над семьей Ко
шевого На общественные средства по- 
хоронили убитых; хатенку Кошевых 
хотели было продать, но покупателей 
не нашлось. По приказу хуторского 
атамана ставни накрест забили доска
ми, и долго еще ребятишки боялись 
играть около страшного места, а стари
ки и старухи, проходя мимо вымороч
ной хатенки, крестились и поминали 
за упокой души убиенных.

Потом наступил степной покос, и не
давние события забылись.

Хутор попрежнему жил в работе и 
слухах о фронте. Те из хозяев, у кото
рых уцелел рабочий скот, кряхтели и 
поругивались, поставляя обывательские 
подводы. Почти каждый день приходи

лось отрывать быков и лошадей от ра
боты и посылать в станицу. Выпрягая 
из косилок лошадей, не один раз не
добрым словом поминали старики затя
нувшуюся войну. Но снаряды, патроны, 
мотки колючей проволоки, продоволь
ствие надо было подвозить к фронту. 
И везли. А тут, как на зло, установи
лись такие погожие дни, что только бы 
косить да грести подоспевшую, наред- 
кость кормовистую траву.

Пантелей Прокофьевич готовился к 
покосу и крепко досадовал на Дарью. 
Повезла она на паре быков патроны, с 
перевалочного пункта должна была воз
вратиться, §о прошла неделя, а о ней и 
слуха не было; без пары же старых, 
самых надежных быков в степи нечего 
было и делать.

По сути — не надо бы посылать 
Дарью... Пантелей Прокофьевич скрепя 
сердце доверил ей быков, зная, как 
охоча она до веселого времяпровожде
ния и как нерадива в уходе за скотом, 
но кроме нее никого не нашлось. Ду
няшку нельзя было послать, потому 
что — пе девичье дело ехать с чужи
ми казаками в дальнюю дорогу, у На
талья — малые дети; не самому же 
старику было везти эти проклятые пат
роны? А Дарья с охотой вызвалась 
ехать. Она и раньше ездила всюду: на 
мельницу ли, на просорушку или еще 
по какой-либо хозяйской надобности, и 
все лишь потому, что вне дома чувство
вала себя несравненно свободнее. Ей 
каждая поездка приносила развлечение 
и радость. Вырвавшись из-под свекровь- 
иного присмотра, она могла и с бабами 
досыта посудачить и — как она гова
ривала — «па-ходу любовь покрутить» 
с каким-нибудь приглянувшимся ей 
расторопным казачком. А дома и после 
смерти Петра строгая Ильинична не да
вала ей воли, как будто Дарья, изме
нявшая живому мужу, обязана была 
соблюдать верность мертвому.

Знал Пантелей Прокофьевич, что не 
будет за быками хозяйского догляда, 
по делать было нечего, — снарядил в 
поездку старшую сноху. Снарядить-то 
снарядил, да и прожил всю неделю в 
великой тревоге и душевном беспокой
стве. «Луснули мои бычки!» — не раз 
думал он, просыпаясь среди ночи, тя
жело вздыхая.

Дарья приехала на одиннадцатые 
сутки утром. Пантелей Прокофьевич 
только-что вернулся с ноля. Он косил в 
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супряге с аникушкиной женой и, оста
вив ее и Дуняшку в степи, приехал в 
хутор за водой и харчами. Старики и 
Наталья завтракали, когда мимо окон 
со знакомым перестуком загремели ко
леса брички. Наталья проворно под
бежала к ок^у, увидела закутанную по 
самые глаза Дарыо, вводившую уста
лых, исхудавших быков. *

— Она, что ли? — спросил старик, 
давясь непрожеванным куском.

— Дарья!
— Не чаял и увидать быков! Ну, 

слава тебе господи’ Хлюстанка прокля
тая! Насилу-то прибилась к базу... — 
забормотал старик, крестясь и сыто 
рыгая.

Разналыгав быков, Дарья вошла в 
кухню, положила у порога вчетверо 
сложенное рядно, поздоровалась с до
машними.

— А то чего ж, милая моя’ Ты бы 
ишо неделю ездила! — с сердцем ска
зал Пантелей Прокофьевич, исподлобья 
глянув на Дарью и не отвечая на при
ветствие.

— Ехали бы сами! — огрызнулась 
та, снимая с головы пропыленный пла
ток.

— Чего ж так долго ездила?—всту
пила в разговор Ильинична, чтобы 
сгладить неприязненность встречи.

— Не пускали, того и долго.
Пантелей Прокофьевич недоверчиво 

покачал головой, спросил:
— Христонину бабу с перевалочного 

пустили, а тебя нет?
— \ меня пе пустили!—Дарья зло 

сверкнула глазами, добавила: — Ежли 
не верите — поезжайте, спросите у 
начальника, какой обоз сопровождал.

— Справляться о тебе мне незачем, 
но уж в другой раз посиди дома. Тебя 
только за смертью посылать.

— Загрозили вы мне! Ох, загрози- 
лп! Да я и сама не поеду! Посылать 
будете — и не поеду!

— Быки то здоровые? — уже мирнее 
спросил старик.

— Здоровые. Ничего вашим быкам 
не поделалось... — Дарья отвечала не
хотя и была мрачнее ночи.

«Разлучилась в дороге с каким-ни
будь милым, через это и злая» — по
думала Наталья

Она всегда относилась к Дарье и к 
ее нечистоплотным любовным увлече
ниям с чувством сожаления и брезгли
вости.
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После завтрака Пантелей Прокофье
вич собрался ехать, но тут пришел ху
торской атаман. •

— Сказал бы — в час добрый, да 
погоди, Пантелей Прокофич, не выез
жай.

— Уж не сызнова ли за подводой 
прибег? — с деланным смирением спро
сил старик, а у самого от ярости даже 
дух захватило.

— Нет, гут другая музыка. Нынче 
приезжает к нам сам командующий всей 
Донской армией, сам генерал Сидорин, 
понял? Зараз получил с нарочным бу
мажку от станичного атамана, приказы
вает стариков и баб всех до одного со
брать на сходку.

— Да они в уме!—вскричал Панте
лей Прокофьевич. — Да кто же это в 
такую горячую пору сходки у сдваива
ет? А сена мне на зиму припасет твой 
генерал Сидорин?!.

— Он одинаково п твой такой же, 
как и мой. — спокойно отвесил ата
ман.—Мне что приказано — то и де
лаю. Распрягай’ Надо хлебом-солью 
встречать. Гутарют, промежду прочим, 
будто с ним союзниковы генералы едут.

Пантелей Прокофьевич молча постоял 
около арбы, поразмыслил и начал рас
прягать быков. Видя, что сказанное им 
возымело действие, повеселевший ата
ман спросил:

— Твоей кобылкой нельзя ли по
пользоваться?

— Чего тебе ей делать?
— Приказано, еж их наколи, дзе 

тройки выслать навстречу ажник к 
Дурному логу. А где их, тарантасы, 
брать и лошадей — ума не приложу! 
До света встал, бегаю, раз пять руба
ха взмокла — и только четырех лоша
дей добыл Народ весь в работе, прямо 
хучь криком кончи.

См прявшийся Пантелей Прокофьевич 
согласился дать кобылу и даже свой 
Р е с с о р п ы й та о а п т а с и ш ко пре д ло жил. 
Как-никак, а ехал командующий ар
мией, да. еще с иноземными генерала
ми, а к генералам Пантелей Прокофье
вич всегда испытывал чувство трепет
ного уважения.

Стараниями атамана две тройки кое- 
как были собраны и высланы к Дурно
му логу встречать почетных гостей На 
плацу собирался napoi Многие бросив 
покос' спешили со степи в хутор

Пантедей Прокофьевич, мдхпув рукой 
па работу, принарядился, надел чистую 



рубаху» суконные шаровары с лампаса
ми, фуражку, некогда привезенную 
Григорием в подарок, и степенно похро
мал на майдан, наказав старухе, чтобы 
отправила с Дарьей воду и харчи Ду
няшке.

Вскоре густая пыль взвихрилась на 
шляху и потоком устремилась к хуто
ру, а сквозь нее блеснуло что-то метал
лическое. и издалека донесся певучий 
голос автомобильной сирены. Гости еха
ли на двух новехоньких блещущих тем
носиней краской автомобилях; где-то 
далёко сзади, обгоняя едущих с покоса 
косарей, порожняком скакали тройки, 
и уныло позванивали под дугами поч
тарские колокольчики, добытые для 
торжественного случая атаманом. На 
плацу в толпе прошло заметное ожив
ление. зазвучал говор, послышались 
веселые восклицания ребят. Растеряв
шийся атаман засновал по толпе, со
бирая почетных стариков, коим надле
жало вручать хлеб-соль. На глаза ему 
попался Пантелей Прокофьевич, и ата
ман обрадованно вцепился в него:

— Выручай, ради Христа! Человек 
ты бывалый, знаешь обхождение... Уж 
ты знаешь, как с ними и ручкаться и 
все такое... Да ты же и член Круга, и 
сын у тебя такой. Пожалуйста, бери 
хлеб-соль, а то я. вроде, робею и дро
жание у меня в коленях.

Пантелей Прокофьевич — донельзя 
польщенный честью — отказывался, со
блюдая приличия, потом, как-то сразу 
вобрав голову в плечи, проворно пере
крестился и взял покрытое расшитым 
рушником блюдо с хлебом-солью: рас
талкивая локтями толпу, вышел впе
ред.

Автомобили быстро приближались к 
плацу, сопровождаемые целым табуном 
охрипших от лая разномастных собак.

— Ты... как? Не робеешь?—шопо
том справился у Пантелея Прокофьеви
ча побледневший атаман. Он впервые 
видел сголь большое начальство. Пан
телей Прокофьевич искоса блеснул па 
него синеватыми белками, сказал осип
шим от волнения голосом:

— На, подержи, пока я бороду при
чешу. Бери же!

Атаман услужливо принял блюдо, а 
Пантелей Прокофьевич разгладил усы 
и бороду, молодецки расправил грудь 
и, опираясь па кончики пальцев иска
леченной ноги, чтобы не видно было 
его хромоты, снова взял блюдо. Но оно 

так задрожало в его руках, что атаман 
испуганно осведомился:

— Не уронишь? Ох, глядп!
Пантелей Прокофьевич пренебрежи

тельно дернул плечом. Это он-то уро
нит? Может же человек сказать такую 
глупость! Он, который был членом 
Круга и во дворце наказного здорэ- 
вался со всеми за руку, и вдруг испу
гается какого-то генерала? Этот не
счастный атаманишка окончательно 
спятил с ума!

— Я, братец ты мой, когда ’был на 
Войсковом кругу, так я с самим на
казным атаманом чай внакладку...— 
начал было Пантелей Прокофьевич и 
умолк.

Передний автомобиль остановился от 
него в каких-нибудь десяти шагах. 
Бритый шофер в фуражке с большим 
козырьком и с узенькими нерусскими 
погонами на френче ловко вскочил, от
крыл дверцу. Из автомобиля степенно 
вышли двое одетых в защитное воен
ных, направились к толпе. Они шли 
прямо на Пантелея Прокофьевича, а 
тот. как стал навытяжку, так и замер. 
Он догадался, что именно яти скром
но одетые люди и есть генералы, а те, 
которые шли сзади и были по виду на
ряднее,—попросту чины сопровождаю
щей их свиты. Старик смотрел на при
ближающихся гостей не мигая, и во 
взгляде его все больше отражалось не
скрываемое изумление. Где же вися
чие генеральские эполеты? Где аксель
банты и ордена? И чю же это за ге
нералы, если по виду их ничем нельзя 
отличить от обыкновенных солдат
ских писарей? Пантелей Прокофьевич 
был мгновенно и горько разочарован. 
Ему стало даже как~1о обидно и за 
свое торжественное приготовление к 
встрече, и за этих позорящих генераль
ское звание генералов. Чорт возьми, 
если б он знал, что явятся эгакле-то 
генералы, так он и не одевался бы 
столь тщательно, и не ждал бы с та
ким трепетом, и уж, во всяком случае, 
не стоял 6А. как дурак, с блюдом в 
руках и с плохо пропеченным хлебом 
на блюде, который и пекла-то какая- 
нибудь сопливая старуха. Нет, Панте
лей Мелехов еще никогда не был по- 
смешишем для лютей, а вот тут при
шлось: минуту назад он сам слышал, 
как за его спиной хп.хпкали ребятиш
ки, а один чертенок даже крикнул во 
всю глотку: «Ребята? Гля. как хро
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мой Мелехов накопился! Будто ерша 
пжлатмл!».. Было бы из-за чего пере
носить насмешки и утруждать больную 
ногу, вытянувшись в струну... Внутри 
у Пантелея Прокофьевича все клокота
ло от негодования. А всему виной этот 
проклятый трус атаманишка! Пришел, 
набрехал, взял кобылу и тарантас, по 
всему хутору бегал, высунувши язык, 
громышка и колокольцы для троек 
искал. Воистину: хорошего не видал че
ловек, так и ветошке рад. За свою быт
ность Пантелей Прокофьевич не таких 
генералов видывал! Взять хотя бы на 
императорском смотру: иной идет — вся 
грудь в крестах, в медалях, в золотом 
шитве; глядеть, и то душа радуется — 
икона, а не генерал! А эти—все в зе
леном, как сизоворонки. На одном даже 
не фуражка, как полагается по всей 
форме, а какой-то котелок под кисеей, 
и морда вся выбрита наголо, ни одной 
волосинки не найдешь, хоть с фона
рем ищи... Пантелей Прокофьевич на
хмурился и чуть не сплюнул от отвра
щения, но его кто-то сильно толкнул 
в спину, громко зашептал:

— Иди же, подноси?
Пантелей Прокофьевич шагнул впе

ред. Генерал Сидорин через его го
лову бегло оглядел толпу, звучно про
изнес:

— Здравствуйте, господа старики!
— Здравия желаем, ваше превосхо

дительство! — вразброд загомонили ху
торяне.

Генерал милостиво принял хлеб-соль 
из рук Пантелея Прокофьевича, сказал 
«спасибо!» и передал блюдо ад’ютанту.

Стоящий рядом с Сидориным высо
кий. поджарый английский полковник 
из-под низко надвинутого на глаза шле
ма с холодным любопытством рассмат
ривал казаков По приказу генерала 
Бриггса—начальника британской воен
ной миссии на Кавказе — он сопрово
ждал Сидорина в его инспекционной 
поездке по очищенной от большевиков 
земле Войска Донского и при посред
стве переводчика добросовестно изучал 
настроения казаков, а также знакомил
ся с обстановкой на фронтах.

Полковник был утомлен дорожными 
лишениями однообразным степным пей
зажем, скучными разговорами и всем 
сложным комплексом обязанностей пред
ставителя великой державы, но инте
ресы королевской службы — прежде 
всего!—и он внимательно вслушивался 
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в речь станичного оратора и почти все 
понимал, так как знал русский язык, 
скрывая это от посторонних. С истинно 
британским высокомерием смотрел он 
на разнохарактерные смуглые лица этих 
воинственных сынов степей, поражаясь 
тому расовому смешению, которое все
гда бросается в глаза при взгляде на 
казачью толпу; рядом с белокурым ка
заком-славянином стоял типичный мон
гол, а по соседству с ним черный, как 
вороново крыло, молодой казак, с ру
кою на грязной перевязи, вполголоса 
беседовал с седым библейским патри
архом, и можно было биться об заклад, 
что в жилах этого патриарха, опираю
щегося на посох, одетого в старомодный 
казачий чекмень, течет чистейшая 
кровь кавказских горцев...

Полковник был истинным патриотом 
и немного знал историю, рассматривая 
казаков, он думал о том, что не только 
этим варварам, но и внукам их не при
дется итти в Индию под командованием 
какого-нибудь нового Платова. После 
победы над большевиками обескровлен
ная гражданской войной Россия надол
го выйдет из строя великих держав и в 
течение ближайших десятилетий восточ
ным владениям Британии уже ничто не 
будет угрожать А что большевиков по
бедят, — полковник был твердо убе
жден. Он был человеком трезвого ума, 
до войны долго жил в России и, разу
меется, никак не мог верить, чтобы в 
полудикой стране восторжествовали уто
пические идеи коммунизма...

Внимание полковника привлекли 
громко перешептывавшиеся бабы. Он, 
не поворачивая головы, оглядел их 
скуластые обветренные лица, и твердо 
сжатые губы его тронула чуть примет
ная презрительная усмешка.

Пантелей Прокофьевич, вручив хлеб- 
соль, замешался в толпе Он не стал 
слушать, как от имени казачьего насе
ления станицы Вешенской приветство
вал приехавших какой-то вешенский 
краснобай, а, околесив толпу, напра-, 
вился к стоявшим поодаль тройкам.

Лошади были все в мыле а тяжело 
носили боками. Старик подошел к своей 
впряженной в корень кобылке, рукавом 
протер ей ноздри, вздохнул. Ему хоте
лось выругаться, тут же выпрячь ко
былу и увести ее домой, — так велико 
было его оазочарование.

В это время генерал Сидорин держал 
к татарцам речь. Одобрительно ото



звавшись об их боевых действиях в 
тылу у красных, он сказал:

— Вы мужественно сражались с на
шими общими врагами. Ваши заслуги 
не будут забыты родиной, постепенно 
освобождающейся от большевиков, от 
их страшного ига, Мне хотелось бы от
метить наградой тех женщин вашего 
хутора, которые, как нам извцтно, осо
бенно отличились в вооруженной борь
бе против красных. Я прошу выйти 
вперед наших героинь-казачек, фами
лии которых будут сейчас оглашены!

Один из офицеров прочитал корот
кий список. Первой в нем значилась 
Дарья Мелехова, остальные были вдо
вы казаков, убитых в начале восста
ния, участвовавшие, как и Дарья, в 
расправе над пленными коммунистами, 
пригнанными в Татарский после сдачи 
Сердобского полка.

Дарья пе поехала в поле, как прика
зывал Пантелей Прокофьевич. Опа 
оказалась тут же, в толпе хуторских 
баб. и была разнаряжена, словно на 
праздник.

Как только она услышала свою фа
милию, растолкала баб и смело пошла 
вперед, на-ходу поправляя белый, с 
кружевной каемкой платок, щуря гла
за и слегка смущенно улыбаясь. Даже 
усталая после дороги и любовных при
ключений она была дьявольски хоро
ша! Не тронутые загаром бледные ще
ки резче оттеняли жаркий блеск при
щуренных. ищущих глаз, а в свое
вольном изгибе накрашенных бровей и 
в складке улыбающихся губ таилось 
что-то вызывающее и нечистое.

Ей загородил дорогу стоявший спи
ной к толпе офицер. Она легонько от
толкнула его, сказала: «Пропустите же
нихову родню!». И подошла к Сидо
рину.

Он взял из рук ад’ютанта медаль на 
георгиевской ленточке. — неумело дей- 
сдвуя пальцами, приколол ее к Дарьи
ной кофточке на левой стороне груди и 
с улыбкой посмотрел Дарье в глаза.

— Вы — вдова убитого в марте хо
рунжего Мелехова?

— Да.
— Сейчас вы подучите деньги, пять

сот рублей. Выдаст их вам вот этот 
офицер. Войсковой атаман /\фрнк.ан 
Петрович Богаевский и правительство 
Дона благодарят вас за выказанное ва
ми высокое мужество и просят принять 

сочувствие... Опп сочувствуют вам в 
вашем горе.

Дарья не все поняла из того, что ей 
говорил генерал Она поблагодарила 
кивком головы, взяла из рук ад’ютан- 
та деньги и тоже, молча улыбаясь, по
смотрела прямо в глаза нестарому ге
нералу. Опи были почти одинакового 
роста, и Дарья без особого стеснения 
разглядывала сухощавое генеральское 
лицо. «Дешево расценили моего Петра, 
не дороже пары быков... А генералик 
ничего из себя, подходящий» — со 
свойственным ей цинизмом думала она 
в этот момент. Сидорин ждал, что она 
вот-вот отойдет, но Дарья что-то мед
лила. Ад’ютант и офицеры, стоявшие 
позади Сидорина, движениями бровей 
указывали друг другу на разбитную 
вдову; в глазах их забегали веселые 
огоньки; даже полковник-англичанин 
оживился, поправил пояс,, переступил с 
ноги на ногу, и на бесстрастном атице 
его появилось нечто, отдаленно похо
жее на улыбку.

— Мне можно итти? — спросила 
Дарья.

— Да-да, разумеется! — торопливо 
разрешил Сидорин.

Дарья неловким движением, сунула в 
разрез кофточки деньги, — направилась 
к толпе. За ее легкой, скользящей по
ходкою внимательно следили все устав
шие от речей и церемоний офицеры.

К Сидорину неуверенно подходила 
жена покойного Мартина Шамиля. Ко
гда и к ее старенькой кофтенке была 
приколота медаль, Шамплпха вдруг за
плакала, да так беспомощно п по-жек- 
ски горько, что лица офппсров сразу 
утратили веселое выражение и ста
ли серьезными, сочувствцпно-кислымп.

— Ваш муж тоже убит? — нахму
рясь, спросил Сидорин.

Плачущая женщина закрыла лицо 
руками, молча кивнула головой.

— У нее детей па воз пе покла- 
дешь! — басом сказал кто-то пз каза
ков.

Сидорин повернулся лицом к англи
чанину, громко сказал;

— Мы награждаем женщин, про
явивших в боях с большевиками ис
ключительное мужество. У большинства 
из них мужья были убиты в начале 
восстания против большевиков, и эти 
женщины-вдовы, мстя за смерть мужей, 
уничтожили целиком крупный отряд 
местных коммунистов. Первая из на
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гражденных мною — жена офицера— 
собственноручно убила прославившего
ся жестокостями комиссара-коммуниста.

Переводчик-офицер бегло заговорил 
по-английски. Полковник выслушал, на
клонил голову, сказал:

— Я восхищаюсь храбростью этих 
женщин. Скажите, генерал, они уча
ствовали в боях наравне с мужчинами?

— Да, — коротко ответил Сидорин 
и нетерпеливым движением руки при
гласил подойти поближе третью вдову.

Вскоре после вручения наград гости 
отбыли в станицу. Народ торопливо 
стал расходиться с плаца, спеша на по
кос, и через несколько минут после то
го, как скрылись сопровождаемые со
бачьим лаем автомобили, возле церков
ной ограды осталось только трое ста
риков.

— Диковинные времена заступи
ли! — сказал один из них и широко 
развел руками. — Бывалоча, па войне 
егорьевский крест али медаль давали 
за больши-и-пе дела, за геройство, да 
кому давали-то? Самым ухачам, отчаю- 
гам! Добывать кресты не дюже много 
рискателей находилось. Не даром сло
жили поговорку: «Иль домой с крестом, 
иль лежать пластом». А нынче медали 
бабам понавешали... Да хучь бы было 
за что, а то так... Казаки пригнали в 
хутор, а они кольями побили пленных, 
обезруженных людей. Какая ж тут ге
ройства? Ие пойму, накажи господь!

Другой старик, подслеповатый и не
мощный, отставил ногу, нсспеша до
стал из кармана свернутый в трубку 
матерчатый кисет, сказал:

— Им, начальству, виднее из Чер- 
касскова. Стало быть, там рассудили 
так: надо и бабам приманку сделать, 
чтоб духом все поднялись, чтобы дю
жей воевали. Тут медаль, а тут по 
пятисот деньгами, — какая баба су
против такой чести устоит? Иной из 
казаков и не схотел бы выступать на 
фронт, думал бы прихорониться от вой
ны, да разве зараз смогет он усидеть? 
Ему баба все уши прожужжит! Ночная 
кукушка, она. всегда перекукует! И ка
ждая будет думать: «Может, и мне ме
даль навесют?».

— Это ты зря так говоришь, кум 
Федор! — возразил третий.—Следовало 
наградить, вот и наградили. Бабы по- 
вдовели, им деньги будут большой под
могой по хозяйству, а медали им за ли
хость пожалованы. Дашка Мелеховых 
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первая суд навела Котлярову, и пра
вильно! Господь им всем судья, но и 
баб нельзя винить: своя-то кровь рез
ко гутарит...

Старики спорили и переругивались 
до тех пор, пока не зазвонили к ве
черне. А как только звонарь ударил в 
колокол—все трое встали, сняли шап
ки, переместились и чинно пошли в 
ограду.

ГЛАВА XIII

Удивительно, как изменилась жизнь 
в семье Мелеховых! Совсем недавно 
Пантелеи Прокофьевич чувствовал себя 
в доме полновластным хозяином, все 
домашние ему безоговорочно подчиня
лись, работа, шла ряд-рядом, сообща 
делили и радость, и горе, и во всем 
быту сказывалась большая, долголетняя 
слаженность. Была крепко спаянная 
семья, а с весны все переменилось. 
Первой откололась Дуняшка. Она не 
проявляла открытого неповиновения от
цу, но всякую работу, которую прихо
дилось ей выполнять, делала с види
мой неохотой и так, как будто работала 
пе для себя, а по найму; , и внешне 
стала как-то замкнутей, отчужденней; 
редко-редко слышался теперь беззабот
ный дуняшкин смех.

После ог’езда Григория па фронт и 
Наталья отдалилась от стариков; с де
тишками проводила почти все время, с 
ними только охотно разговаривала и за
нималась, и было похоже, что втихо
молку о чем-то крепко горюет Наталья, 
но ни с кем из близких о своем горе 
ни разу и словом не обмолвилась, ни
кому не пожаловалась и всячески 
скрывала, что ей тяжело.

Про Дарью и говорить было нечего: 
совсем ие та стала Дарья после того, 
как с’ездила с обывательскими подвода
ми. Все чаще она противоречила све- 
кору, на Ильиничну и внимания не об
ращала. безо всякой видимой причины 
злилась на всех, от покоса отделыва
лась нездоровьем и держала себя так, 
как будто доживала опа в мелеховском 
доме последние дни.

Семья распадалась на глазах у Пап^ 
лелея Прокофьевича. Они со старухой 
оставались вдвоем. Неожиданно и бы
стро были нарушены родственные свя
зи, утрачена, теплота взаимоотношений, 
в разговорах все чаще проскальзывали 



вотки раздражительности и отчужде
ния... За общий стол садились яе так; 
как прежде—единой и дружной семь
ей, а как случайно собравшиеся вместе 
люди.

Война была всему этому причиной, 
Пантелей Прокофьевич это отлично по
нимал. Дуняшка злилась на родителей 
за то, что те лишили ее надежды ко
гда-нибудь выйти замуж за Мишку 
Кошевого — единственного, кого она 
любила со всей беззаветной девичьей 
страстью; Наталья молча и глубоко, с 
присущей ей скрытностью переживала 
новый отход Григория к Аксинье. А 
Пантелей Прокофьевич все это видел, 
но ничего не мог сделать, чтобы вос
становить в семье прежний порядок. 
В самом деле, не мог же он после все
го того, что произошло, давать согла
сие на брак своей дочери с заядлым 
большевиком, да п что толку было бы 
ют его согласия, коли этот чортов же
них мотался где-то на фронте, к тому 
же в красноармейской части? То же 
самое и с Григорием: не будь он в 
офицерском чине. Пантелей Прокофье
вич живо управился бы с ним. Так 
управился бы, что Григорий после этого 
на астаховский баз и глазом бы не ко
сил. Но война все перепутала и лиши
ла старика возможности жить и пра
вить своим домом так, как ему хоте
лось. Война разорила его, лишила 
прежнего рвения к работе, отняла у 
него старшего сына, внесла разлад и 
сумятицу в семью. Прошла юна над 
его жизнью, как буря над деляной 
пшеницы, но пшеница и после бури 
встает и красуется под солнцем, а ста
рик подняться уже не мог. Мысленно 
он махнул на все рукой, — будь что 
будет!

Получив из рук генерала Сидорина 
награду, Дарья повеселела. Опа при
шла с плаца в тот день оживленная и 
счастливая. Блестя глазами, указала 
Наталье на медаль.

— За что это тебе?—удивилась На
талья.

— Это за кума Ивана Алексеевича, 
царство ему небесное, сукиному сыну! 

, А это — за Петю... — И, похваляясь, 
развернула пачку хрустящих донских 
кредиток.

В поле Дарья так и не поехала. Пан
телей Прокофьевич хотел было отпра
вить ее с харчами, но Дарья решитель
но отказалась: ' ~

— Отвяжитесь, батенка, я умори
лась с дороги!

Старик нахмурился. Тогда Дарья, 
чтобы сгладить грубоватый отказ, по
лушутливо сказала:

— В такой день грех вам будет за
ставлять меня ехать на поля. Мне нын
че праздник!

— Отвезу и сам,—согласился ста
рик. — Ну, а деньги как?

— Что — деньги?—Дарья удивлен
но приподняла брови.

— Деньги, спрашиваю, куда де
нешь? '

— А это уж мое дело Куда захочу, 
туда и дену!

— To-есть как же это так? Деньги- 
то за Петра тебе выдали?

— Выдали их мне, и вам ими пе 
распоряжаться.

—■ Да ты семьянинка или кто?
— А вы чего от этой семьянинки 

хотите, батенка? Деньги себе забрать?
— Не к тому, что все забрать, по 

Петро-то сын нам был или кто, по- 
твоему? Мы-то со старухой должны 
быть в части?

Притязания свекора были я^чо не
уверенные, и Дарья решительно взяла 
перевес. Издевательски-спокойно она 
сказала:

— Ничего я вам не дам, даже рубля 
не дам! Вашей части тут нету, ее бы 
вам на руки выдали. Да с чего вы взя
ли, будто и ваша часть тут есть? Об 
этом и разговору не было, и вы за мои
ми хоть не тянитесь, не получите!

Тогда Пантелей Прокофьевич предпри
нял последнюю попытку:

— Ты в семье живешь, наш хлеб 
ешь, значит и все у паю должно 
быть общее. Что это за порядки, ежели 
каждый зачнет поврозь свое хозяйство 
заводить? Я этого не дозволю! — ска
зал оп.

Но Дарья отразила и эту попытку 
овладеть собственно ей принадлежащи
ми деньгами. Бесстыдно улыбаясь, она 
заявила:

— Яс вамп, батепка, не венчан
ная, нынче у вас живу, а завтра за
муж выйду, и только вы меня и вида
ли! А за прокорм я вам не обязана 
платить. Я на вашу семью десять лет 
работала, спину не разгинала!

— Ты на себя работала, сука по- 
блудная!—возмущенно крикнул Панте
лей Прокофьевич. Он еще что-то орал, 
но Дарья и слушать не стала, поверну

55



лась перед самым его носом, взмахнув 
подолом, ушла к себе в горницу. «Не на 
таковскую напал!» — шептала она, на
смешливо улыбаясь.

На том разговор и кончился. Воисти
ну, не такая быта Дарья, чтобы усту
пить свое, убоявшись стариковского 
гнева.

Пантелеи Прокофьевич собрался ехать 
в поле и перед от’ездом коротко пого
ворил с Ильиничной.

— Ты за Дарьей поглядывай...—по
просил он.

— А чего за ней глядеть? — удиви
лась Ильинична.

— Того, что она сорвется и уйдет из 
дому и из нашего добра с собой при
хватит. Я так гляжу, что неспроста она 
крылья распушает... Видать, приискала 
себе в пару и не нынче-завтра выско
чит замуж.

— Должно быть, так, — со вздохом 
согласилась Ильинична. — Живет она, 
как хохол на отжпве, ничего ей не ми
ло, все не по пей... Она зараз — отре
занный ломоть, а отрезанный ломоть, 
как ни старайся, — не прилепишь.

— Нам ее и прилепливать не к че- 
му! Гляди, старая дура, не вздумай ее 
удерживать, ежели разговор зайдет. 
Нехай идет со двора. Мне уж надоело 
с ней возжаться!— Пантелей Проко
фьевич взобрался на арбу; погоняя бы
ков, закончил: — Она от работы хоро
нится, как собака от мух. а сама все 
норовит сладкий кусок сожрать да 
убояться па игрища. Нам после Петра, 
царство ему небесное, такую в семье не 
держать. Это не баба, а зараза липу
чая!

Предположения стариков были оши
бочны. У Дарьи и в помыслах не бы
ло выходить замуж. О замужестве она 
не думала, иная у нее на сердце была 
забота...

Весь этот день Дарья была общи
тельной и веселой. Даже стычка из-за 
денег не отразилась на ее настроении^ 
Она долго вертелась перед заркалом, 
всячески рассматривая медаль, раз пять 
переодеваясь, примеряя, к какой коф
точке больше всего идет полосатая ге
оргиевская ленточка, шутила: «Мне бы 
теперича ишо крестов нахватать!», по
том отозвала Ильиничну в горенку, су
нула ей в рукав две бумажки по два
дцать рублей и, прижимая к груди го
рячими руками узловатую руку Ильи

ничны, зашептала: «Это — Петю поми
нать... Закажите, мамаша, вселенскую 
панихиду, кутьи наварите...» — И за
плакала... Но через минуту, еще с бле
стящими от слез глазами, уже играла с 
Мишаткой, покрывала его своей шелко
вой праздничной шалькой н смеялась 
так, как будто никогда не плакала и не 
знала соленого вкуса слез.

Окончательно развеселилась после 
того, как с поля пришла Дуняшка. Рас
сказала ей, как получила медаль, и 
шутливо представила, как торжественно 
говорил генерал и каким чучелом стоял 
и смотрел на нее англичанин, а потом 
лукаво, заговорщически подмигнув На
талье, с серьезным лицом стала уверять 
Дуняшку, что скоро ей, Дарье, как 
вдове офицера, награжденной георгиев
ской медалью, тоже дадут офицерский 
чин и назначат ее командовать сотней 
старых казаков.

Наталья чинила детские рубашонки 
и слушала Дарью, подавляя улыбку, а 
сбитая с толку Дуняшка, умоляюще 
сложив руки, просила:

— Дарьюшка! Милая! Не бреши, ра
ди христа! А то я уж и не пойму, где 
ты брешешь, а где правду говоришь. 
Ты рассказывай сурьезно.

— Не веришь? Ну, значит, ты глу
пая девка? Я тебе истинную правду го
ворю. Офицеры-то все на фронте, а кто 
будет стариков обучать маршировке и 
всему такому прочему, что по военно
му делу полагается? Вот их и предста
вят под мою команду, а уж я с ними, 
со старыми чертями, управлюсь! Вот 
как я ими буду командовать! — Дарья 
притворила дверь в кухню, чтобы не 
видела свекровь, быстрым движением 
просунула между ног подол юбки и, за
хватив его сзади рукой, сверкая оголен
ными лоснящимися икрами, промарши
ровала по горнице, стала около Дуняш
ки, басом скомандовала: «Старики, 
смирну! Бороды поднять выше! Кру
гом налево ша-а-гай!».

Дуняшка не выдержала и пырскну- 
ла, спрятав в ладонях лицо. Наталья 
сквозь смех сказала:

— Ох, будет тебе! Ты как не перед 
добром расходилась!

— Так уж и не перед добром! Да 
вы его, добра-то, видите? Вас ежли не 
расчудить, так вы тут от тоски за
плеснеете!

Но этот порыв веселья у Дарьи кон
чился так же внезапно, как и возник.
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Спустя полчаса она ушла к себе в бо- 
коушку, с досадой сорвала с груди и 
кинула в сундук злополучную медаль; 
подперев щеки ладонями, долго сидела 
у окошка, а в ночь куда-то исчезла и 
вернулась только после первых пету
хов.

Дня четыре после этого она прилеж
но работала в поле.

Покос шел невесело. Нехватало ра
бочих рук. За день выкашивали не бо
льше двух десятин. Сено в валках на
мочил дождь, прибавилось работы: при
шлось валки растрясать, сушить па 
солнце. Не успели сметать в копны — 
снова спустился проливной дождь и 
шел с вечера до самой зари с осенним 
постоянством и настойчивостью. Потом 
установилось вёдро, подул восточный 
ветер, в степи снова застрекотали ко
силки, аот почерневших конец понесло 
сладковато-прогорклым запахом плесе
ни, степь окуталась паром и сквозь 
голубоватую дымку чуть-чуть намети
лись неясные очертания сторожевых 
курганов, синеющие русла балок и зе
леные шапки верб над далекими пру
дами.

На четвертые сутки Дарья прямо с 
поля собралась иттп в станицу. Она 
заявила об этом, когда сели на стану 
полудновать.

Пантелей Прокофьевич с неудоволь
ствием и насмешкой спросил:

— Чего это тебе приспичило? До 
воскресенья не могешь подождать?

— Стало быть, дело есть и ждать 
некогда.

— Так-таки и дня подождать нель
зя?

Дарья сквозь зубы ответила:
— Нет!
— Ну, уж раз так гребтится, что и 

трошки подождать нельзя, — иди. А 
все-таки, что это у тебя за дела такие 
спешные проявились? Прознать можно?

— Все будете знать — раньше вре
мени помрете.

Дарья, как и всегда, за словом в 
карман не лазила, и Пантелей Про
кофьевич, сплюнув от досады, прекра
тил расспросы.

На другой день по дороге из стани
цы Дарья зашла в хутор. Дома была 
одна Ильинична с детишками. Мишатка 
подбежал было к тетке, но она холодно 
отстранила его рукой, спросила у све
крови:

— А Наталья где же, мамаша?

’—Она на огороде, картошку полет. 
На что она тебе понадобилась? Либо 
старик за ней прислал? Нехай он с ума 
не сходит! Так ему и скажи!

— Никто за ней не присылал, я сама 
хотела кое-что ей сказать.

— Ты пеши пришла?
— Пеши.
— Скоро управятся наши?
— Должно, завтра?
— Да погоди, куда ты летишь? Се

но-то дюже дожди попортили? — на
зойливо выспрашивала старуха, идя 
следом за сходившей с крыльца Дарьей.

— Нет, не дюже. Ну, я пойду, а то 
некогда...

— С огорода зайди, рубаху старику 
возьми, слышишь?

Дарья сделала вид, будто пе расслы
шала, и торопливо направилась к ско
тиньему базу. Возле пристани остано
вилась, — прищурившись, оглядела зе
леноватый, дышащий пресной влагой 
простор Дона, медленно пошла к ого
родам.

Над Доном гулял ветер, сверкали 
крыльями чайки. Па пологий берег ле
ниво наползала волна. Тускло сняли под 
солнцем меловые горы, покрытые про- 
зрачцой сиреневой марью, а омытый 
дождями прибрежный лес за Доном зе
ленел молодо и свежо, как в начале 
весны.

Дарья сняла с натруженных пог чи
рики, вымыла ноги и долго сидела на 
берегу, на раскаленной гальке, прикрыв 
глаза от солнца ладонью, вслушиваясь 
в тоскливые крики чаек, в равномер
ные всплески волн. Ей было грустно до 
слез от этой тишины, от хватающего за 
сердце крика чаек, и еще тяжелей и 
горше казалось то несчастье, которое 
так внезапно обрушилось на нее...

Наталья с трудом разогихла спину, 
прислонила к плетню мотыгу и. за
видев Дарью, пошла к ней навстречу:

— Ты за мной, Даша?
— К тебе со своим горюшком...
Они присели рядом. Наталья сияла 

платок, поправила волосы, выжидающе 
глянула на Дарью. Ее поюгитла пнюме- 
на, происшедшая с дарьпным лицом за 
эти дни: щеки осунулись и потемнели, 
на лбу наискось залегла глубокая мор
щинка, в глазах появился горячий тре
вожный блеск.

— Что это с тобой? Ты ажник с ли
ца почернела. — участливо спросила 
Наталья.
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— Небось, почернеешь... — Дарья 
насильственно улыбнулась, помолча
ла. — Много тебе ишо полоть?

— К вечеру кончу. Так что с тобой 
стряслось?

Дарья судорожно проглотила слюну и 
глухо и быстро заговорила:

— А вот что: захворала я... У ме
ня — дурная болезня... Вот как ездила 
в этот раз, и зацепила... Наделил про
клятый офицеришка!

— Догулялась!..— Наталья испуган
но и горестно цсплеснула руками.

— Догулялась... И сказать нечего, и 
жаловаться не на кого... Слабость моя... 
Подсыпался проклятый, улестил. Зубы 
белые, а сам оказался червивый... Вот 
я и пропала теперь.

— Головушка горькая! Ну, как же 
это? Как же ты теперь? — Наталья 
расширившимися глазами смотрела на 
Дарью, а та, овладев собою, глядя себе 
под ноги, уже спокойнее продолжала:

— Видишь, я ишо в дороге за собой 
стала примечать... Думаю спервонача
лу: может, это так что... У нас, сама 
знаешь, по бабьему делу бывает всякое. 
Я вон весной подняла с земли чувал с 
пшеницей, и три недели месячные шли. 
Ну, а тут вижу, что-то не так... Зна
ки появились... Вчера ходила в станицу 
к фершалу. Было со стыда пропала... 
Зараз уж все, отыгралась бабочка!

— Лечиться надо, да ить страмы 
сколько! Их, эти болезни, говорят, за
лечивают.

— Нет, девка, мою не вылечишь.— 
Дарья криво улыбнулась и впервые за 
разговор подняла полышущие огнем 
глаза. — У меня — сифилис. Это от 
какого не вылечивают. От какого носы 
проваливаются... Вон, как у бабки 
Андронихи, видала?

— Как же ты теперь? — спросила 
Наталья плачущим голосом, и глаза ее 
налились слезами.

Дарья долго молчала. Сорвала при
лепившийся к стеблю кукурузы цветок 
повители, близко поднесла его к гла
зам. Нежнейший, розовый по краям 
раструб крохотного цветочка, такого 
прозрачно-легкого, почти невесомого, 
источал тяжелый плотский запах нагре
той солнцем земли. Дарья смотрела на 
него с жадностью и изумлением, словно 
впервые видела этот простенький и не
взрачный цветок; понюхала его, широ
ко раздувая вздрагивающие ноздри, по
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том бережно положила на взрыхленную, 
высушенную ветрами землю, сказала:

— Как я буду, спрашиваешь? Я 
шла из станицы — думала, прикиды
вала... Руки на себя наложу, вот как 
буду! Оно и жалковато, да, видно, вы
бирать не из чего. Все равно, ежли мне 
лечиться — все в хуторе узнают, ука
зывать будут, отворачиваться, смеять
ся... Кому я такая буду нужна? Красо
та моя пропадет, высохну вся, живьем 
буду гнить... Нет не хочу! — Она го
ворила так, как будто рассуждала сама 
с собой, и на протестующее движение 
Натальи не обратила внимания. — Я 
думала, как ишо в станицу не ходила, 
ежли это у меня дурная болезня — бу
ду лечиться. Через это и деньги отцу 
пе отдала, думала — они мне приго
дятся фершалам платить... А зараз ина
че решила. И надоело мне все! Не хочу!

Дарья выругалась страшным муж
ским ругательством, сплюнула и вытер
ла тыльной стороной ладони повисшую 
на длинных ресницах слезинку.

— Какие ты речи ведешь... Бога 
побоялась бы! — тихо сказала На
талья.

— Мне он, бог, зараз ни к чему. Он 
мне и так всю жизню мешал. — Дарья 
улыбнулась, и в этой улыбке, озорной 
и лукавой, на секунду Наталья увидела 
прежнюю Дарью. — Того нельзя было 
делать, этого нельзя, все грехами да 
страшным судом пужали... Страшнее 
этого суда, какой я над собою сделаю, 
не придумаешь. Надоело, Наташка, мне 
все! Люди все поопостылели.. Мне лег
ко будет с собой расквитаться. У 
меня — ни сзади, ни спереди никого 
нет. И от сердца отрывать некого... 
Так-то!

Наталья начала горячо уговаривать, 
просила одуматься и не помышлять о 
самоубийстве, но Дарья, рассеянно слу
шавшая вначале, опомнилась и гневно 
прервала ее на полуслове:

— Ты это брось, Наташка! Я не за 
тем пришла, чтоб ты меня отговаривала 
да упрашивала! Я пришла сказать тебе 
про свое горе и предупредить, чтобы ты 
ко мне с нонешнего дня ребят своих не 
подпускала. Болезня моя прилипчивая, 
фершал сказал, да я п сама про нее 
слыхала, и как бы они от меня не за
разились, поняла, глупая? П старухе ты 
скажи, у меня совести нехватает. А я... 
я не сразу в петлю полезу, пе думай, с 



этим успеется... Поживу, порадуюсь па 
белый свет, попрощаюсь с ним. А то 
ить мы, знаешь, как? Пока под сердце 
не кольнет — ходим и округ себя ни
чего не видим... Я вон какую жизню 
щюжила и была вроде слепой, а вот 
как пошла из станицы по-над Доном да 
как вздумала, что мне скоро надо бу
дет расставаться со всем этим, и ку- 
быть глаза открылись! Гляжу на Дон, а 
но нем зыбь, и от солн^ он чисто се
ребряный, так и переливается весь, аж 
глазам глядеть на пего больно. Повер
нусь кругом, гляну, — господи, красо- 
та-то какая! А я ее и не примеча
ла... — Дарья застенчиво улыбнулась, 
смолкла, сжала руки и, справившись с 
подступившим к горлу рыданием, заго
ворила снова, и голос ее стал еще вы
ше и напряженнее: — Я уж за дорогу 
и отревела разов несколько... Подошла 
к хутору, гляжу — ребятишки махонь
кие купаются в Дону... Ну, поглядела 
на них, сердце зашлось, и разревелась, 
как дура. Часа два лежала на песке. 
Оно й мне нелегко, ежли подумать... 
Поднялась с земли, отряхнула юбку, 
привычным движением поправила пла
ток на голове.

— Только у меня и радости, как 
вздумаю про смерть: придется же 
на том свете увидаться с Пет- 
|ром... «Ну, скажу, дружечка мой. Петро 
Пантелевич, принимай свою непутевую 
жену!». — Ис обычной для нее ци
ничной шутливостью добавила: — А 
драться ему на том свете нельзя, драч
ливых в рай не пущают, верно? Ну, 
прощай, Наташенька! Не забудь свекру
хе сказать про мою беду.

Наталья сидела, закрыв лицо узки
ми грязными ладонями. Между пальцев 
ее, как в расщепах сосны смола, бле
стели слезы. Дарья дошла до плетеных 
хворостяных дверец, потом вернулась, 
деловито сказала:

— С нонешнего дня я буду есть из 
отдельной посуды. Окажи об этом ма
тери. Да, ишо вот что: пущай она отцу 
не говорит про это, а то старик взбе
сится и выгонит меня из дому. Этого 
ишо мне недоставало. Я отсюда пойду 
прямо на покос. Прощай!
ГЛАВА XIV

На другой день вернулись с поля ко
сари. Пантелей Прокофьевич решил с 
обеда начинать возку сена. Дуняшка 

погнала быков, а Ильинична и Наталья 
проворно накрыли на стол.

Дарья пришла к столу последняя, се
ла с краю. Ильинична поставила леред 
ней небольшую миску со щами, поло
жила ложку и ломоть хлеба, остальным, 
как всегда, налила в большую общую 
миску.

Пантелей Прокофьевич удивленно 
взглянул на жену, спросил, указывая 
глазами на дарьину миску.

— Это что такое? Почему это ей от
дельно влила? Она, что, не нашей ве
ры стала?

— И чего тебе надо? Ешь!
Старик насмешливо поглядел на 

Дарью, улыбнулся:
— Ага, понимаю! С той поры, как 

ей медаль дали, она из общей посуды 
не желает жрать. Тебе что, Дашка, аль 
гребостно с нами пз одной чашки хле
бать?

— Не гребостно, а нельзя,—хрипло 
ответила Дарья.

— Через чего же это?
— Глотка болит.
— Ну, и что?
— Ходила в станицу, и фершал ска

зал, чтобы ела из отдельной посуды.
— У меня глотка болела, так я не 

отделялся, и, слава богу, моя болячка 
на других не перекинулась. Что же это 
у тебя за простуда такая?

Дарья побледнела, вытерла ладонью 
губы и положила ложку. Возмущенная 
расспросами старика, Ильинична при
крикнула на него:

— Чего ты привязался к бабе? И за 
столом от тебя нету покоя! Прилипнет, 
как орепей, и отцепы от него нету!

— Да мне-то что? — раздраженно 
буркнул Пантелей Прокофьевич, — по 
мне, вы хоть через край хлебайте.

С досады он опрокинул в рот полную 
ложку горячих щей, обжегся и, выплю
нув на бороду щи, заорал дурным го
лосом:

— Подать не умеете, распроклятые! 
Кто такие щи, прямо с пылу, подает?!

— Поменьше бы за столом гутарил, 
оно бы и не пекся,—утешала Ильи
нична.

Дуняшка чуть не пырскпула, глядя, 
как побагровевший отеп выбирает из 
бороды капусту и кусочки картофеля, 
но лица остальных были настолько серь
езны, что и опа сдержалась, и взгляд 
от отца отвела, боясь некстати рас
смеяться.

50



После обеда за сеном поехали на 
двух арбах старик и обе снохи. Панте
лей Прокофьевич длинным навильником 
подавал на арбы, а Наталья принима
ла вороха пахнущего гнильцой сена, 
утаптывала его. С поля она возвраща
лась вдвоем с Дарьей. Пантелей Про
кофьевич на старых шаговитых быках 
уехал далеко вперед.

За курганом садилось солнце. Горь
кий полынный запах выкошенной сте
пи к вечеру усилился, но стал мягче, 
желанней, утратив полдневную удушли
вую остроту. Жара спала. Быки шли 
охотно, и взбитая копытами пресная 
пыль на летнике подымалась и оседала 
на кустах придорожного татарника. Вер
хушки татарника с распустившимися 
малиновыми макушками пламенно сия
ли. Над ними кружились шмели. К да
лекому степному пруду, перекликаясь, 
летели чибисы.

Дарья лежала па покачивающемся во
зу вниз лицом, опираясь на локти, из
редка взглядывая на Наталью. Та, о 
чем-то задумавшись, смотрела на закат; 
на спокойном, чистом лице ее бродили 
медно-красные отблески. «Вот Наташка 
счастливая, у нее и муж, и дети, ни
чего ей не надо, в семье ее любят, а 
я—конченый человек. Издохну—никто 
и ох не скажет»—думала Дарья, и у 
нее вдруг шевельнулось желание как- 
нибудь огорчить Наталью, причинить и 
ей боль. Почему только она. Дарья, 
должна биться в припадках отчаяния, 
беспрестанно думать о своей пропащей 
жизни и так жестоко страдать'? Она 
еще раз бегло взглеиула па Наталью, 
сказала, стараясь придать голосу за
душевность:

—Хочу, Наталья, повиниться перед 
тобою...

Наталья отозвалась не сразу. Она 
вспомнила, глядя на закат, как когда- 
то давно, когда она бы да еще невестой 
Григория, приезжал он ее проведать и 
она вышла проводить его за ворота, и 
тогда так же горел закат, малиновое 
зарево вставало на западе, кричали в 

’вербах грачи... Григорий от'езжал по
луобернувшись на седле, и она смотре
ла ему вслед со слезами взволнованной 
радости и, прижав к острой, девичьей 
груди руки, ощущала стремительное 
биение сердца... Ей (тало неприятно от
того, что Дарья вдруг нарушила мол
чание, и она нехотя спросила:

— В чем ьштться-то?

— Был такой грех... Помнишь, вес
ной приезжал Григорий с фронта'на 
побывку? Вечером в энтот день, по
мнится, я доила корову. Пошла в. ку
рень, слышу—Аксинья меня окликает. 
Ну, зазвала к себе, подарила, прямо- 
таки навязала, вот это колечко,—Дарья 
повертела на безымянном пальце золо
тое кольцо,—и упросила, чтобы я выз
вала к пей Григория... Мое дело —- 
что ж... Я ем ^сказала. Оп тогда всю 
ночь... Помнишь, он говорил, будто Ку
динов приезжал и он с ним просидел? 
Брехня! Оп у Аксиньи был!

Ошеломленная, побледневшая Наталья 
молча ломала в пальцах сухую веточ
ку донника.

— Ты не серчай, Наташа, на меня. 
Я и сама не рада, что призналась 
тебе...—искательно сказала Дарья, пы
таясь заглянуть Наталье в глаза.

Наталья молча глотала слезы. Так 
неожиданно и велико было снова пооа- 
зившее ее горе, что она не нашла в се
бе сил ответить что-либо Дарье и толь
ко отворачивалась, пряча свое искажен
ное страданием лицо.

Уже перед в’ездом в хутор, досадуя 
на себя, Дарья подумала: «И чорт меня 
дернул расквилить ее. Теперь будет це
лый месяц слезы точить! Нехай бы уж 
жила, ничего не знаючи. Таким коро
вам, как она, вслепую жпгь лучше». 
Желая как-то сгладить впечатление, 
произведенное ее словами, она ска
зала:

— Да ты ле убивайся дюже. Эка бе
да какая! У меня горюшко потяжель- 
ше твоего, да и то хожу козырем. А 
там чорт его знает,—может, оп и на 
самом деле не видался с ней, а ходил 
к. Кудинову. Я же за ним не следила. 
А раз непойманный—значит, не вор.

— Догадывалась...—тихо сказала На
талья, вытирая глаза кончиком платка.

— А догадывалась, так чего ж ты у 
пего не допыталась? Эх, ты, никудыш
няя! У меня бы он не открутился! Я 
бы его в такое щемило взяла, что аж 
всем чертям тошно стало бы!

— Боялась правде узнать... Ты ду
маешь — это легко? — блеснув глаза
ми. заикаясь от волнения, сказала На
талья.—Это ты так... с Петром жили... 
А мне. как вспомню... как вспомню все, 
что пришлось... пришлось пережить... И 
зараз страшно!

—Ну. тогда позабудь об этом, з 
простодушно посоветовала Дарья.
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— Да разве это забывается!.. — чу
жим, охрипшим голосом воскликнула 
Наталья.

— А я бы забыла. Дело большое!
— Позабудь ты про свою болезню!
Дарья рассмеялась.
— И рада бы, да она, проклятая, са

ма о себе напоминает! Слушай. Наташ
ка, хочешь, я у Аксиньи все дочиста 
узнаю? Она мне скажет! Накажи гос
подь! Нет такой бабы, чтобы утерпела, 
не рассказала об том, кто и как ее лю
бит. По себе знаю!

— Не хочу я твоей услуги. Ты мне 
и так услужила, — сухо ответила На
талья.—Я—не слепая, вижу, для чего 
ты рассказала мне про это. Пть пе из 
жалости ты призналась, как сводни
чала, а чтобы мне тяжельше было...

— Верно! — вздохнув, согласилась 
Дарья. — Рассуди сама, не мне же од
ной страдать?

Дарья слезла с арбы, взяла в руки 
налыгач, повела устало заплетавшихся 
ногами быков под гору. На в’езде в 
проулок она подошла к арбе.

— Эй, Наташка! Что я у тебя хочу 
спросить... Дюже ты своего любишь?

— Как умею, — невнятно отозвалась 
Наталья.

— Значит, дюже. — вздохнула Да
рья. — А мне вот ни одного дюже не 
доводилось любить. Любила по-собачь- 
ему, кое-как, как приходилось... Мне бы 
теперь сызнова жизню начать — 
может, и я бы другой стала?

Черная ночь сменила короткие летние 
сумерки В темноте сметывали па базу 
сено. Женщины работали молча, и 
Дарья даже на окрики Пантелея Про
кофьевича не отвечала.

ГЛАВА XV

Стремительно преследуя отступавше
го от Усть-Медведицкой противника, 
об’единенные части Донской армии и 
Верхнедонских повстанцев шли на се* 
вер. Под хутором Шашкиным на Мед
ведице разгромленные полки 9-й Крас
ной армии пытались задержать каза
ков, но были снова сбиты и отступали 
почти до самой Грязе-Царицынской же
лезнодорожной ветки, не оказывая ре
шительного сопротивления.

Григорий со своей дивизией участво
вал в бою под Шошкиным и крепко 
помог пехотной бригаде генерала Суту- 

лова, попавшей под фланговый удар. 
Конный полк Ермакова, ходивший по 
приказу Григория в атаку, захватил в 
плен около двухсот красноармейцев, от
бил четыре станковых пулемета и один
надцать патронных повозок.

К вечеру с группой казаков 1-го 
полка Григорий в’ехал в Шашкин. Око
ло дома, занятого штабом дивизии, под 
охраной полусотни казаков, стояла гу
стая толпа пленных, белея бязевыми 
рубахами и кальсонами. Большинство 
их было разуто и раздето до белья, и 
лишь изредка в белесой толпе зеленела 
грязная защитная гимнастерка.

— До чего белые стали, как гуси!— 
воскликнул Прохор Зыков, указывая 
на пленных.

Григорий натянул поводья, повернул 
коня боком; разыскав в толпе казаков 
Ермакова, поманил его к себе пальнем.

— Под’езжай. чего ты по-за чужи
ми спинами хоронишься?

Покашливая в кулак, Ермаков под’- 
ехал. Под черными негустыми усами 
его, на разбитых губах запеклась кровь, 
правая щека вздулась и темнела све
жими ссадинами. Во время атаки конь 
под ним споткнулся на всем скаку, 
упал, и камнем вылетевший из седла 
Ермаков сажня два скользил на живо
те по кочковатой толоке. II оп, и конь 
одновременно вскочили на ноги. А че
рез минуту Ермаков, в седле и без фу
ражки, страшно окровавленный, но с 
обнаженной шашкой в руке, уже на
стигал катившуюся по косогору ка
зачью лаву...

— И чего бы это мне хорониться?—• 
с кажущимся удивлением спросил он, 
норовнявшись с Григорием, а сам сму
щенно отводил в сторону еще не потух
шие после боя, налитые дровью, оса
танелые глаза.

— Чует кошка, чью мясу с’ела! Че
го сзади едешь?—гневно спросил Гри
горий.

Ермаков, трудно улыбаясь распух
шими губами, покосился на пленных.

— Про какую это мясу ты разговор 
ведешь? Ты мне зараз загадки пе за
давай, все равно не разгадаю, я нынче 
с коня сторчь головой падал...

— Твоя работа?—Григорий плетью 
указал на красноармейцев.

Ермаков сделал вид, будто впервые 
увидел пленных, и разыграл неописуе
мое удивление:
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— Вот, сукины сыны! Ах, прокля
тые! Раздели! Да когда же это они ус
пели?.. Скажи на милость! Только-что 
от’ехал, строго - настрого приказал не 
трогать, и вот тебе, растелешили бед
ных дочиста!..

— Ты мне дурочку не трепи! Чего 
ты прикидываешься? Ты велел раз
деть?

— Сохрани господь! Да ты в уме, 
Григорий Пантелеевич?

— Приказ помнишь?
— Это насчет того, чтобы...
— Да-да, это насчет того самого!..
— Как же, помню. Наизусть по

мню! Как стишок, .какие в школе, бы- 
валоча, разучивали.

Григорий невольно улыбнулся,—пе
регнувшись на седле, схватил Ермако
ва за ремень портупеи. Он любил этого 
лихого, отчаянно храброго командира.

— Харлампий! Без шуток, к чему 
ты дозволил? Новенький полковник, ка
кого заместо Копылова посадили в 
штаб, донесет, и прийдется отвечать. 
Ить не возрадуешься, как начнется во
лынка, спросы да допросы.

— Не мог стерпеть, Пантелевич!— 
серьезно и просто ответил Ермаков.— 
На них было все с иголочки, им толь
ко-что в Усть-Медведице выдали, ну, а 
мои ребята пообносились, да и дома с 
одежей пе густо. А с них — один 
чорт—все в тылу посымали бы! Мы 
их будем забирать, а тыловая сволочь 
будет раздевать? Нет уж, нехай луч
ше наши попользуются! Я буду отве
чать, а с меня взятки гладки! И ты. 
пожалуйста, ко мне не привязывайся. 
Я знать ничего не знаю и об этих де
лах сном-духом не ведаю!

Поровнялись с толпой пленных. 
Сдержанный говор в толпе смолк. Сто
явшие с краю сторонились конных, по
глядывали на казаков с угрюмой опас
кой и настороженным выжиданием. 
Один красноармеец, распознав в Григо
рии командира, подошел вплотную, кос
нулся рукой стремени:

— Товарищ начальник! Скажите ва
шим казакам, чтобы нам хоть шинели 
возвратили. Явите такую милость? По 
ночам холодно, а мы пряхмо - таки на
гие.—сами видите.

— Небось, не замерзнешь середь ле 
та, суслик!—сурово сказал Ермаков и 
оттеснив красноармейца конем, повер
нулся к Григорию.—Ты не сумлевайся. 
я скажу, чтоб мм отдали кое-что из 
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старья. Ну, сторонись, сторонись, воя
ки! Вам бы в штанах вшей бить, а не 
с казаками сражаться!

В штабе допрашивали пленного ко
мандира роты. За столом, покрытым 
ветхой клеенкой, сидел новый началь
ник штаба, полковник Андреянов—по
жилой, курносый офицер, с густою 
проседью на висках и с мальчишески 
оттопыренными, крупными ушами. Про
тив него, в двух шагах от стола, стоял 
красный командир. Показания допра
шиваемого записывал один из офицеров 
штаба, сотник Сулин, прибывший в ди
визию вместе с Андреяновым.

Красный командир—высокий, рыже
усый человек, с пепельно-белесыми, 
остриженными под ежик волосами, — 
стоял, неловко переступая голыми но
гами по крашеному охрой полу, изред
ка поглядывая на полковника. Казаки 
оставили на пленном одну нижнюю 
солдатскую рубаху из желтой, неотбе
ленной бязи да взамен отобранных Шта
нов дали изорванные в клочья казачьи 
шаровары с выцветшими лампасами и 
неумело приштопанными латками. Про
ходя к столу, Григории заметил, как 
пленный коротким, смущенным движе
нием поправил разорванные па'Ягоди
цах шаровары, стараясь прикрыть ого
ленное тело.

— Вы говорите, Орловским губвоен- 
коматом? — спросил полковник, корот
ко, поверх очков взглянув на пленно
го. и снова опустил глаза и. прищу
рившись, стал рассматривать и вер
теть в руках какую-то бумажку—как 
видно, документ.

— Да.
— Осенью прошлого года?
— В конце осени.
— Вы лжете!
— Я говорю правду.
— Утверждаю, вы лжете!..
Пленный молча пожал плечами. Пол

ковник глянул на Григория, сказал, 
пренебрежительно кивнув в сторону до
прашиваемого:

— Вот, полюбуйтесь: бывший офи
цер императорской армии, а сейчас, как 
видите, большевик.. Попался и сочи
няет, будто у красных он случайно, 
будто его мобилизовали. Врет дико, на
ивно, как гпмпазпетпшка, и думает, 
что ему поверят, а у самого попросту 
нехватает гражданского мужества со
знаться в том что предал родину... 
Боится, мерзавец!



Трудно двигая кадыком, пленный 
заговорил:

— Я вижу, господин полковник, у 
вас хватает гражданского мужества на 
то, чтобы оскорблять пленного...

— С мерзавцами я не разговариваю!
— А мне сейчас приходится гово

рить.
— Осторожнее! Не вынуждайте ме

ня, я могу вас оскорбить действием!
— В вашем положении это так не

трудно и — главное — безопасно!
Не обмолвившийся ни словом Григо

рий привел к столу, с сочувственной 
улыбкой смотрел на бледного от него
дования, : бесстрашно огрызавшегося 
пленника. «Здорово ощипал он полков
ничка!»—с удовольствием подумал Гри
горий и не без злорадства глянул на 
мясистые, багровые щеки Андреянова, 
подергивавшиеся от нервного тика.

Своего начальника штаба Григорий 
не взлюбил с первой же встречи. Ан
дреянов принадлежал к числу тех офи
церов, которые в годы мировой войны 
не были на фронте, а благополучно от
сиживались по тылам, используя влия
тельные служебные и родственные свя
зи и знакомства, всеми силами це
пляясь за безопасную службу. Полков
ник Андреянов и в гражданскмю воину 
ухитрился работать на оборону, сидя в 
Новочеркасске, н только после отстра
нения от власти атамана Краснова он 
вынужден был поехать на фронт.

За две ночи, проведенных с Андрея
новым на одной квартире, Григорий с 
его слов успел узнать, что он очень 
набожен, что он без слез не может го
ворить о торжественных церковных бо
гослужениях, что жена его — самая 
примерная жена, какую только можно 
представить, что зовут ее Софьей Але
ксандровной и что за ней некогда без
успешно ухаживал сам наказпый ата
ман барон фон-Граббе; кроме этого5 
полковник любезно и подробно расска
зал: каким имением владел его покой
ный родитель, как оп—Андреянов—до
служился до чина полковника, с каки
ми высокопоставленными лицами ему 
приходилось охотиться в 1916 году; а 
также сообщил, что лучшей игрой оп 
считает вист, полезнейшим из напит
ков—коньяк, настоенный на тминном 
листе, а наивыгоднейшей службой — 
службу в войсковом интендантстве.

От близких орудийных выстрелов 
/ полковник Андреянов вздрагивал, вер

хом ездил неохотно, ссылаясь на бо
лезнь печени; неустанно заботился об 
увеличении охраны при штабе, а к ка
закам относился с плохо скрываемой 
неприязнью, так как, по его словам, 
все они были предателями в 1917 го
ду и с этого года он возненавидел всех 
«нижних чинов» без разбора. «Только 
дворянство спасет Россию!» — говорил 
полковник, вскользь упоминая о том, 
что и он—дворянского рода, и что род 
Андреяновых—старейший и заслужен- 
нейший на Дону.

Несомненно, основным пороком Ан
дреянова была болтливость, та старче
ская, безудержная и страшная болтли
вость, которой страдают некоторые сло
воохотливые и неумные люди, достиг
шие преклонного возраста и еще смо
лоду привыкшие судить обо всем легко 
и развязно.

С людьми этой птичьей породы Гри
горий не раз встречался на своем веку 
и всегда испытывал к ним чувство глу
бокого отвращения. На второй день по
сле знакомства с Андреяновым Григо
рий начал избегать встреч с пим и 
днем преуспевал в этом, но, как толь
ко останавливались па ночевку. Андре
янов разыскивал его, торопливо спра
шивал: «Вместе почуем?)'—и. не до
жидаясь ответа, начинал: «Вот вы, 
любезнейший мой. говорите, что казаки 
неустойчивы в пешем бою, а я, в быт
ность мою офицером для поручений при 
его превосходительстве... Эй, кто там, 
принесите мой чемодан и постель сю
да!». Григорий ложился тн сипну, за
крывал глаза и, стиснув зубы, слушал, 
потом неучтиво поворачивался к неуго
монному рассказчику спиной, с головой 
укрывался шинелью, думал с немою 
яростью: «Как только получу приказ о 
переводе—лупану его чем-нибудь тя
желым по голове: может, после этого 
оп хоть на неделю языка лишится!» 
«Вы спите, сотник?»—спрашивал Ан
дреянов. «Сплю»—глухо отвечал Гри
горий. «Позвольте, я еще не доска
зал!»—и рассказ продолжался. Сквозь 
сон Григорий думал: «Нарочно подсу
нули мне этого балабола. Должно, Фиц- 
хелауров постарался. Пу как с ним, с 
таким ушибленным, служить?» И, за
сыпая, слышал пронзительный тенорок 
полковника, звучавший, как дождевая 
дробь ио железной крыше.

Вот поэтому-то Григорий и злорад
ствовал, видя, как ловко пленный ко
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мандир отделывает его разговорчивого 
начальника штаба.

С минуту Андреянов молчал; щу
рился; длинные мочки его оттопырен
ных ушей ярко пунцовели; лежавшая 
на столе белая, пухлая рука, с массив
ным золотым кольцом на указательном 
пальце, вздрагивала:

— Слушайте вы, ублюдок!—сказал 
он охрипшим от волнения голосом.—Я 
приказал привести вас ко мне пе для 
того, чтобы пикироваться с вами, вы 
этого не забывайте! Понимаете ли вы, 
что вам не отвертеться?

— Отлично понимаю.
— Тем лучше для вас. В конпе-кон- 

нов мне наплевать, добровольно вы по
шли к красным пли вас мобилизовали. 
Важно пе это, важно то, что вы из 
ложно понимаемых вами соображений 
чести отказываетесь говорить...

— Очевидно, мы с вами разно по
нимаем вопросы чести.

—* Это потому, что у вас ее не оста
лось и вот столько!

— Что касается вас, господин пол
ковник, то, судя по обращению со мной, 
я сомневаюсь, чтобы честь у вас вооб
ще когда-нибудь была!

— Я вижу — вы хотите ускорить 
развязку?

— А вы думаете, в моих интересах 
ее затягивать? Не пугайте меня, не 
выйдет!

Андреяпов дрожащими руками рас
крыл портсигар, закурил, сделал две 
жадных затяжки и снова обратился к 
пленному:

— Итак, вы отказываетесь отвечать 
па вопросы?

— О себе я говорил.
— Идите к чорту! Ваша паршивая 

личность меня меньше всего интере
сует. Потрудитесь ответить вот на ка
кой вопрос: какие части подошли к 
вам от с гашиш Себряково?

— Я вам ответил, что я не знаю.
— Вы знаете!
— Хорошо, доставлю вам удоволь

ствие: да. я знаю, но отвечать не буду.
— Я прикажу вас выпороть шомпо

лами, и тогда вы заговопте?
— Едва ли?—Пленный тронул ле

вой рукой усы, уверенно улыбнулся.
— Камышинский полк участвовал в 

этом бою?
— Нет.
— По ваш левый фланг прикрывала 

кавалерийская часть, что это за часть?
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— Оставьте! Еще раз повторяю вам, 
что на подобные вопросы отвечать не 
стану.

— На выбор: или ты, собака, сей
час же развяжешь язык, или через де
сять минут будешь поставлен к стен
ке! Ну?!

И тогда неожиданно высоким, юно
шески звучным голосом пленный ска
зал:

—- Вы мне надоели, старый дурак! 
Тупица? Если б вы попались ко мне, я 
бы вас не так допрашивал?..

Андреянов побледнел, схратился за 
кобуру нагана. Тогда Григорий неторо
пливо встал и предостерегающе поднял 
РУКУ.

— Ого! Ну, теперь хватит! Погута- 
рпли—п хватит. Обое вы горячие, как 
погляжу... Ну, не сошлись, и не надо, 
об чем толковать? Он правильно де
лает, что не выдает своих. Ей-богу, 
это здорово! Я и не ждал!

— Нет, позвольте?.. — горячился 
Андреянов, тщетно пытаясь расстегнуть 
кобуру.

— Не позволю!—с веселым оживле
нием сказал Григорий, вплотную подхо
дя к столу, заслоняя собой пленного.— 
Пустое дело—убить пленного. Как вас 
совесть не зазревает намеряться на не
го, на такого? Человек безоружный, 
взятый в неволю, вон на нем и одежи- 
то не оставили, а вы намахиваетесь...

— Долой? Меня оскорбил этот него
дяй? — Андреянов с силой оттолкнул 
Григория, выхватил наган.

Пленный живо повернулся лицом к 
окну,—как от холода повел плечами. 
Григорий с улыбкой следил за Андрея
новым, а тот, почувствовав в ладони 
шероховатую рукоять револьвера, как- 
то нелепо взмахнул им, потом опустил 
дулом книзу и отвернулся.

— Рук не хочу марать... — отды
шавшись и облизав пересохшие губы, 
хрипло сказал он.

Не сдерживая смеха, спяя из-под 
усов кипенным оскалом зубов, Григо
рий сказал:

— Оно п пе пришлось бы? Вы по
глядите, наган-то у вас разряженный. 
Ишо на ночевке, я проснулся утром, 
взял его со стула и поглядел... Ни од
ного патрона в нем, и не чищенный, 
должно, месяца два? Плохо вы догля- 
даете за личным оружием?



Андреянов опустил глаза, повертел 
большим пальцем барабан револьвера, 
улыбнулся:

— Чорт! А ведь верно...
Сотник Сулин, молча и насмешливо 

наблюдавший за всем происходившим, 
свернул протокол допроса, сказал, при
ятно картавя:

— Я вам неоднократно говорил, Се
мен Поликарпович, что с оружием вы 
обращаетесь безобразно. Сегодняшний 
случай—лишнее доказательство тому.

Андреянов поморщился, крикнул:
— Эй, кто там из нижних чинов? 

Сюда!
Из передней вошли два ордпйарпа и 

начальник караула.
— Уведите!—Андреянов кивком го

ловы указал на пленного.
Тот повернулся лицом к Григорию, мол

ча поклонился ему, пошел к двери. Гри
горию показалось, будто у пленного под 
рыжеватыми усами в чуть приметной бла
годарной усмешке шевельнулись губы...

Когда утихли шаги. Андреянов уста
лым движением снял очки, тщательно 
протер их кусочком замшп, желчно 
сказал:

— Вы блестяще защищали эту сво
лочь, это—дело вагдих убеждений, но 
говорить при нем о нагане, ставить ме
ня в неловкое положение,—послушай
те. что же это такое?

— Беда не дюже большая,—прими
рительно ответил Григорий.

— Нет, все же напрасно. А знаете 
ли, я бы мог его убить. Тип возмути
тельный’ До вашего прихода я бился с 
ним полчаса. Сколько он тут врал, пу
тал, изворачивался, давал заведомо 
ложных сведений — ужас! А когда я 
его уличил — попросту п наотрез от
казался говорить. Видите ли, офицер
ская честь не позволяет ему выдавать 
противнику военную тайну Тогда об 
офицерской чести не думал, сукин сын, 
когда нанимался к большевикам... По
лагаю. что его и еще двух из команд
ного состава надо без шума расстре
лять. В смысле получения интересую
щих нас сведений — они все безна
дежны: закоренелые и непоправимые 
негодяи, следовательно, п щадить их 
незачем. Вы — как?

— Каким путем вы узнали, что 
он — командир роты? — вместо отве
та спросил Григорий.

— Выдал один из его же красноар
мейцев.

— Я полагаю — надо расстрелять 
этого красноармейца, а командиров 
оставить! — Григорий выжидающе 
взглянул на Андреянова.

Тот пожал плечами и улыбнулся 
так, как улыбаются, когда собеседник 
неудачно шутит.

— Нет, серьезно, вы как?
— А вот так, как я уже вам ска

зал.
— Но, позвольте, это из каких же 

соображений?
— Из каких? Из тех самых, чтобы 

сохранить для русской армии дисцип
лину и порядок. Вчера, когда мы ло
жились спать, вы, господин полковник, 
дюже толково рассказывали, какие по
рядки надо будет заводить в армии 
после того, как разобьем большевиков, 
чтобы вытравить из молодежи красную 
заразу. Я с вами был целиком соглас
ный, помните? — Григорий поглажи
вал усы, следя за меняющимся выра
жением лица полковника, рассудитель
но говорил: — А зараз вы что пред
лагаете? Этим же вы разврат заводите! 
Значит, нехай солдаты выдают своих 
командиров? Это вы чему же их на
учаете? А довелись нам с вами быть 
на таком положении, тогда что? Пег, 
помилуйте, я тут упрусь! Я — против.

— Как хотите, — холодно сказал 
Андреянов и внимательно посмотрел на 
Григория. Он слышал о том. что по
встанческий командир дивизии свое
нравен и чудаковат, по этакого от него 
не ожидал Он только добавил: — Мы 
обычно так поступали в отношении 
взятых в плен красных команшров, и 
в особенности — бывших офпперов. У 
вас что-то новое., II мне не совсем 
понятно ваше отношение к такому, ка
залось бы. бесспорному вопросу.

— А мы обычно убивали их в бою, 
ежлп доводилось, но пленных без нуж
ды не расстреливали! — багровея, от
ветил Григорий

— Хорошо, пожалуйста, отправим 
их в тыл, — согласился Андреянов. — 
Теперь вот какой вопрос- часть плен
ных — мобилизованные крестьяне Са
ратовской губернии — из’явила жела
ние сражаться в наших рядах Третий 
пехотный полк наш не насчитывает и 
трехсот штыков Считаете ли вы воз
можным после тщательного отбора 
влить в него часть добровольцев из 
пленных9 На этот счет из штабарма у 
нас имеются определенные указания.

G5



— Ни одного мужика я к себе не 
возьму. Убыль пущай пополняют мве 
казаками,—категорически заявил Гри
горий.

Андреянов попробовал убедить его:
— Послушайте, не будем спорить. 

Мне понятно ваше желание иметь в 
дивизии однородный казачий состав, но 
необходимость понуждает нас не брез
говать и пленными. Даже в Доброволь
ческой армии некоторые полки уком
плектовываются пленными.

— Они путай делают, как хотят, 
а я отказываюсь принимать мужиков. 
Давайте об этом больше не будем гу- 
тарить, — отрезал Григорий.

Спустя немного он вышел распоря
диться относительно отправки пленных. 
А за обедом Андреянов взволнованно 
сказал^

—• Очевидно, не сработаемся мы с 
вами...

— Я тоже так думаю, — раннодуш
но ответил Григорий. Не замечал улыб
ки Сулина, он пальцами достал из та
релки кусок вареной баранины, начал 
с таким волчьим хрустом дробить зуба
ми твердоватый хряш. что Сулин смор
щился, как от сильной боли, и даже 
глаза на секунду закрыл.

Через два дня преследование отсту
павших красных частей повела группа 
генерала Сальникова, а Григория сроч
но вызвали в штаб группы, и началь
ник штаба — пожилой благообразный 
генерал, — ознакомив его с приказом 
командующего Донской армией о рас
формировании повстанческой армии, 
без обиняков сказал:

— Ведя партизанскую войну с крас
ными, вы успешно командовали диви
зией, теперь же мы не можем доверить 
вам не только дивизии, но и полка. У 
вас нет военного образования, п в 
условиях широкого фронта, при совре
менных методах ведения боя, вы ие 
сможете командовать крупной войско
вой единицей. Вы согласны с этим?

— Да, — ответил Григорий. — Я 
сам хотел отказаться от командования 
дивизией.

— Очень хорошо, что вы не пере
оцениваете ваших возможностей. У ны
нешних молодых офицеров это качество 
встречается весьма редко. Так вот: при
казом командующего фронтом вы назна
чаетесь командиром четвертой сотни де- 
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пятнадцатого полка. Полк сейчас на 
марше, верстах в двадцати отсюда, где- 
то около хутора Вязникова. Поезжайте 
сегодня же, в крайнем случае — завтра. 
Вы. как будто, что-то имеете сказать?

— Я хотел бы. чтобы меня отчисли
ли в хозяйственную часть.

— Это невозможно. Вы будете необ
ходимы на фронте.

— Я за две войны четырнадцать раз 
ранен и контужен.

— Это не имеет значения. Вы моло
ды, выглядите прекрасно и еше можете 
сражаться. Что касается ранений, то кто 
из офицеров их не имеет? Можете ит- 
ти. Всего наилучшего!

Вероятно, для того, чтобы предупре
дить недовольство, которое неизбежно 
должно было возникнуть среди верхне- 
донцов при расформировании повстан
ческой армии, многим рядовым казакам, 
отличившимся во время восстания, тот
час же после взятия Усть-Мед ведипкой 
нашили на погоны лычки, почти все 
вахмистры были произведены в под
хорунжие. а офицеры—участники вос
стания — получили повышение в чи
нах и награды.

Не был обойден и Григорий: его 
произвели в сотники, в приказе по ар- 
мни отметили его выдающиеся заслуги 
по борьбе с красными и об’явили бла
годарность.

Расформирование произвели в не
сколько дней. Безграмотных команди
ров дивизий и полков заменили генера
лы и полковники, командирами сотен 
назначили опытных офицеров; целиком 
был заменен командный состав батарей 
и штабов, а рядовые казаки пошли на 
пополнение номерных полков Донской 
армии, потрепанной в боях на Донце.

Григорий пепел вечером собрал каза
ков. об'явил о расформировании диви
зии. — прощаясь, сказал:

— Пе поминайте лихом, станишники! 
Послужили вместе, неволя заставила, а 
с нынешнего дня будем трепать кручи
ну наврозь. Самое главное — головы 
берегите, чтобы красные вам их не по- 
дырявпли. У нас они. головы, хотя и 
дурные, но зря подставлять их под пу
ли не надо. Ими ишо прийлется ду
мать. крепко думать, как дальше 
быть...

Казаки подавленно молчали, потом 
загомонили все сразу, разноголосо и 
глухо:

— Опять старинка зачинается?



— Куда же нас тепеоича?
— Силуют народ, как хотят, сво

лочи!
— Не желаем расформировываться! 

Что это за новые порядки?!
— Ну, ребдты, об'единились на свою 

шею!..
— Сызнова их благородия заламы

вать нас зачинают!
— Зараз дёржися! Суставчики за

чнут выпрямлять во-всю...
. Григорий выждал тишины, сказал:

— Занапрасну глотки дерете. Кон
чилась легкая пора, когда можно было 
обсуждать приказы и супротивничать 
начальникам. Расходись по квартирам 
да языками поменьше орудуйте, а то 
по нынешним временам они не до Кие
ва доводят, а в аккурат до полевых 
судов да до штрафных сотен.

Казаки подходили взводами, проща
лись с Григорием за руку, говорили:

— Прощай, Павтелевич! Ты нас то
же недобрым словом не поминай

-— Нам с чужими тоже, ох, нелегко 
будет службипу ломать!

— Зря ты нас в трату дал. Не со
глашался бы сдавать дивизию!

— Жалкуем об тебе. Мелехов. Чужие 
командиры, они, может, и образованнее 
тебя, да ить нам от этого не легше, а 
тяжельше будет, вот в чем бела!

лишь один казак, уроженеп с хутора 
Ваполовского. сотенный балагур и ост
рослов, сказал;

—• Ты, Григорий Пантелевич, не 
вёрь им. Со своими ли работаешь, аль 
е чужими — одинаково тяжело, ежли 
работа не в совесть!

Ночь Григорий пил самогон с Ерма
ковым и другими командирами, а наут
ро взял с собой Прохора Зыкова и 
уехал догонять 19 -й полк.

Не успел принять сотню и как сле
дует ознакомиться с людьми — вызвали 

б командиру полка. Было раннее утло. 
Григорий осматривал лошадей, замеш
кался и явился только через полчаса. 
Он ждал, что строгий и требовательный 
к офицерам командир полка сделает ему 
замечание, но тот поздоровался очень 
приветливо, спросил: «Ну. как вы нахо
дите сотню? Стоящий народ?» — а, 
не дождавшись ответа, глядя куда-то 
мимо Григория, сказал:

— Вот что. дорогой, должен вам со
общить очень .прискорбную новость... 
У вас дома — большое несчастье. Се
годня ночью из Вешенской-получена те
леграмма. Предоставляю вам месячный 
отпуск для устройства семейных дел. 
Поезжайте.

— Дайте телеграмму.—бледнея, про
говорил Григорий.

Он взял сложенный вчетверо листок 
бумаги, развернул его. прочитал, сжал 
в мгновенно запотевшей руке. Ему по
требовалось небольшое усилие, чтобы 
овладеть собой, и он лишь слегка за
пнулся. когда говорил:

— Да. этого я не ждал. Стало быть, 
я поеду. Протайте.

— Не забудьте взять отпускное сви
детельство.

— Да-да. Спасибо, не забуду.
В сени он вышел, уверенно и твердо 

шагая, привычно придерживая шаш
ку. но. когда начал сходить с высокого 
крыльпа. вдруг перестал слышать 
звук собственных шагов и тотчас по
чувствовал. как острая боль штыком 
вошла в его сердце.

На нижней ступеньке он качнулся и 
ухватился левой рукой за шаткое пе- 
оильпе. а правой — проворно расстег
нул воротник гимнастерки. С минуту 
стоял, глубоко и часто дыша, но за эту 
минуту он как бы охмелел от страда
ния, и,; когда оторвался от перил и на
правился к привязанному v калитки ко
ню. то шел, уже тяжело ступая ногами, 
слегка покачиваясь.
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