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Месколько дней, после разговора с 
1 Дарьей, Наталья жила, испытывая 

такое ощущение, Какое бывает во сне, 
когда тяжко давит дурной сон и нет 
сил очнуться. Она искала благовидного 
предлога, чтобы "пойти к жене Прохора 
Зыкова и попытаться у нее узнать, как 
жил Григорий в Вешенской во время 
отступления и виделся ли там с Ак­
синьей или нет. Ей хотелось убедить­
ся в вине мужа, а словам Дарьи она 
и верила, и не верила.

Поздно вечером подошла она к зы- 
ковскому базу, беспечно помахивая хво­
ростиной. Прохорова жена, управившись 
с делами, сидела около ворот.

— Здорово, жалмерка! Телка нашего 
не видала? — спросила Наталья.

— СлаКа богу, милушка! Нет, не 
видала.

— Такой поблудный, проклятый,— 
дома никак не живет! Где его искать— 
ума не приложу.

— Постой, отдохни трошки, найдет­
ся. Семечками угостить?

Наталья подошла, приседа. Завязал­
ся немудрый бабий разговор.

— Про служивого не слыхать? — 
поинтересовалась Натальи.

*) Начало IV кл. М. Шолохова «Тихий 
Дон» см. в Ромдв-газ^ге, ЮТ ь

— И вестей нету. Как, скажи, в во­
ду канул, айчихрист! А твой либо при­
слал что?

— Нет. Сулился Гриша написать, да 
что-то не шлет письма. Гутарют в на­
роде, будто где-то за Усть-Медведиду 
наши пошли, а окромя ничего не слы­
хала. — Наталья перевела разговор на 
недавнее отступление за Дон, осторожно 
начала выспрашивать, как жили слу­
живые в Вешенской и кто был с ними 
из хуторных. Лукавая Прохорова женен- 
ка догадалась, зачем пришла к ней 
Наталья, и отвечала сдержанно, сухо.

Со слов мужа она все знала о Гри­
гории, но. хотя язык у нее и чесал­
ся, рассказывать побоялась, памятуя 
Прохорове наставление: «Так и знай: 
скажешь об этом кому хоть слово — 
положу тебя головой на дровосеку, 
язык твой поганый На аршин вытяну 
и отрублю. Ежяи дойдет слух об этом 
до Григория — он же меня походя 
убьет, .между делом! А мне одна ты 
осточертела, а жизня пока шло нет, по­
няла? Ну, и молчи, как дохлая».

— Аксинью Астахову не доводилось 
твоему Прохору видать в Вешках? — 
уже напрямик спрашивала потерявшая 
териение Наталья.

— Откуда ему было ее видать! Разве 
им там до этого было? Истинный бог, 
ничего не знаю, Мироновна, и ты про 
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это у меня хоть не пытай У моего бе­
лесого чорта слова путнего не добьешь­
ся. Только и разговору знает — подай 
да прими.

Так ни с чем и ушла еще больше 
раздосадованная и взволнованная На­
талья. Но оставаться в неведении она 
больше не могла, это и толкнуло ее 
зайти к Аксинье.

Живя по соседству, они за последние 
годы часто встречались, молча кланя­
лись друг дружке, иногда перебрасыва­
лись несколькими фразами. Та пора, 
когда они при встречах, не здороваясь, 
обменивались ненавидящими взглядами, 
прошла; острота взаимной неприязни 
смягчилась, и Наталья, идя к Аксинье, 
надеялась, что та ее не выгонит и уж 
о ком, о ком, а о Григории будет гово­
рить И она не ошиблась в своих пред­
положениях.

Не скрывая изумления, Аксинья при­
гласила ее в горницу, задернула зана­
вески на окнах, зажгла огонь, спроси­
ла:

— С чем хорошим пришла?
— Мне с хорошим к тебе не хо­

лить...
— Говори плохое. С Григорием Пан­

телеевичем беда случилась?
Такая глубокая, нескрываемая трево­

га прозвучала в аксиньином вопросе, 
что Наталья поняла все. В одной фра­
зе сказалась вся Аксинья, открылось 
все, чем она жила и чего боялась. По­
сле этого, по сути, и спрашивать об ее 
огабшениях к Григорию было незачем, 
однако Наталья ие ушла, помедлив с 
ответом, она сказала:

—• Нет, муж живой и здоровый, не 
пужайся.

— Я и не нужаюсь, с чего ты бе­
решь? Это тебе об его здоровье надо 
страдать, а у меня своей заботы хва­
тит. — Аксинья говорила свободно, но, 
нечувстворав. как кровь бросилась ей 
в липо. проворно подошла к столу и, 
стоя спиной к гостье, долго поправляла 
к без того хорошо горевший огонь в 
лампе.

— Про Степана твоего слыхать что?
— Поклон пересылал недавно.
— Живой-здоровьй он?
— Должно быть. — Аксинья пожа­

ла плечами.
И тут не смогла она покривить ду­

шой. скрыть свои чувства: равнодушие 
к судьбе мужа так явственно прогляну- 
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ю в ее ответе, что Наталья невольно 
улыбнулась.

— Видать, не дюже ты об нем пе- 
чалуешься... Ну. да это — твое дело. 
Я вот чего пришла: по хутору идет 
брехня, будто Григорий опять к тебе 
прислоняется, будто видаетесь вы с 
ним, когда приезжает он домой. Это 
верно?

— Нашла у кого спрашивать! — 
насмешливо сказала Аксинья. — Давай 
я у тебя спрошу, верно это или нет?

— Правду боишься сказать?
— Нет, не боюсь.
— Тогда скажи, чтобы я знала, не 

мучилась. Зачем же меня зря томить?
Аксинья сузила глаза, шевельнув 

черными бровями.
— Мне тебя вре одно жалко не бу­

дет, — резко сказала она.—У нас с 
тобой так: я мучаюсь — тебе хорошо, 
ты мучаешься — мне хорошо... Одного 
ить делим? Ну, а правду я тебе скажу: 
чтобы знала загодя. Все это верно, бре­
шут не зря. Завладала я Григорием 
опять и уж зараз постараюсь не вы­
пустить его из рук. Ну, чего ж ты 
после этого будешь делать? Стекла мне 
в курене побьешь или ножом заре­
жешь?

Наталья встала, завязала узлом гиб­
кую хворостину, бросила ее к печке и 
ответила с несвойственной ей твердо­
стью:

— Зараз я тебе никакого лиха не 
сделаю. Погожу, приедет Григорий, по- 
гутарю с ним, потом будет видно, как 
мне с вами, обоими, быть. У меня двое 
детей, и за них и за себя я постоять 
сумею!

Аксинья улыбнулась.
— Значит, пока мне можно жить без 

опаски?
Не замечая насмешки, Наталья по­

дошла к Аксинье, тронула ее за рукав.
— Аксинья! Всю жизню ты мне по­

перек стояла, но зараз уж я просить не 
буду, как тогда, помнишь? Тогда я по­
моложе была, поглупее, думала—упро­
шу ее, она пожалеет, смилуется и отка­
жется от Гриши. Зараз не буду! Одно 
я знаю: не любишь ты его, а тянешь­
ся за ним по привычке. Да и любила 
ль ты его когда-нибудь — так. как я? 
Должно быть, нет. Ты с Листнипким 
путалась, с кем ты, гулящая, не 
путалась? Когда любят — так не де­
лают.



Аксинья побледнела. — отстранив 
Наталью рукой, встала с* сундука.

— Он меня этим, не попрекал, а ты 
попрекаешь? Какое тебе дело до этого? 
1адно! Я — плохая, ты — хорошая, 
дальше что?

— Это все. Не серчай. Зараз уйду. 
Спасибо, что открыла правду.

— Не стоит, не благодари, и без ме­
ня узнала бы. Погоди трошки, я выйду 
с тобой ставни закрыть. — На крыль­
це Аксинья приостановилась, сказа­
ла: — Я рада, что мы с тобой по-доб­
рому расстаемся, без драки, но напосле­
док я так тебе скажу, любезная сосе­
душка: в силах ты будешь — возьмешь 
его, а нет — не обижайся. Добром я 
от пего тоже не откажусь. Года мои не 
молоденькие, и я, хоть ты назвала ме­
ня гулящей, — не ваша Дашка, таки­
ми делами я сроду не шутковала... У 
тебя хоть дети есть, а он у меня,—го­
лос Аксиньи дрогнул и стал глуше и 
ниже,—один на всем белом свете! 
Первый и последний. Знаешь что? Да­
вай об нем больше не гутарить. Жив 
будет он, оборонит его от смерти цари­
ца небесная, вернется — сам выбе­
рет...

Ночь Наталья не спала, а наутро 
вместе с Ильиничной ушла полоть бах­
чу. В работе ей было легче. Она мень­
ше думала, равномерно опуская мотыгу 
на высушенные солнцем, рассыпающие­
ся в прах комки песчаного суглинка, 
изредка выпрямляясь; чтобы отдохнуть, 
вытереть пот с лица и напиться.

По синему небу плыли и таяли изо­
рванные ветром белые облака. Солнеч­
ные лучи палили раскаленную землю. 
€ востока находил дождь. Не поднимай 
головы, Наталья спиной чувствовала, 
когда набежавшая тучка заслоняла 
солнце; на миг становилось прохладнее, 
на бурую, дышащую жаром землю, на 
разветвленные арбузные плети, на вы­
сокие стебли подсолнуха стремительно 
ложилась серая тень. Она покрывала 
раскинутые по косогору бахчи, разом­
левшие и полегшие от зноя травы, ку­
сты боярышника и терна с понурой, 
испачканной птичьим пометом листвой. 
Звонче звенел надсадный перепелиный 
крик, отчетливей слышалось милое пе­
нне жаворонков, и даже ветер, шеве- 
авшнй теплые травы, казался менее 
горячим. А потом солиле наискось про­
вязывало ослепительно белую кайму 

уплывавшей на запад тучки и. освобо­
дившись. снова низвергало на землю 
золотые, сияющие потоки света. Где-то 
далеко-далеко, по голубым отрогам об- 
донских гор. еще шарила и пятнила 
землю провожающая тучку тень, а на 
бахчах уже властвовал янтарно-желтый 
полдень, дрожало, переливалось на го­
ризонте текучее марево, удушливее 
пахла земля и вскормленные ею травы.

В полдень Наталья сходила к выры­
тому в яру коледезю, принесла кувшин 
ледяной родниковой воды. Они с Ильи­
ничной напились, помыли руки, дрли на 
солнцепеке обедать. Ильинична на ра­
зостланной завеске аккуратно порезала 
хлеб, достала из сумки лоарки, чашку, 
из-под кофты вынула спрятанный от 
солнца узкогорлый кувшин с кислым 
молоком.

Наталья ела неохотно, и свекровь 
спросила:

— Давно примечаю за тобой, что-то 
ты^ не такая стала... Аль уж с Гриш­
кой что у вас получилось?

У Натальи жалко задрожали обвет­
ренные губы.

— Он. маманя, опять с Аксиньей 
живет.

— Это... откуда же известно?
— Я вчера у Аксиньи была.
— И она, подлюка, призвалась?
— Да.
Ильинична помолчала, раздумывая. 

На морщинистом лице ее. в углах губ 
легли строгие складки.

— Может, она похваляется, прокля­
тая?

— Нет. маманя, это верно, чего уж 
там...

— Не доглядела ты за ним...— 
осторожно сказала старуха.—С такого 
муженька глаз не надо сводить.

— Да разве углядишь? Я на его со­
весть полагалась... Неужли надо было 
его л юбке моей привязывать? — На­
талья горько улыбнулась, чуть слыш­
но добавила:—Он не Мишатка. чтобы 
его сдержать. Наполовину седой стал, 
а старое не забывает...

Ильинична вымыла и вытерла лож­
ки, ополоснула чашку, прибрала посу­
ду в сумку и только тогда спросила:

— Это вся и беда?
— Какая вы, маманя... И этой беды 

хватит, чтобы белый свет стал немил1
— И чего ж ты надумала?
— Чего ж окромя надумаешь? Забе 
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ру детей и уйду к своим. Больше жить 
с ним не буду. Нехай берет ее в дом, 
живет с ней... Помучилась я и так до­
статочно.

— Смолоду и я так думала, — со 
вздохом сказала Ильинична, ч- Мой-то 
тоже был кобелем не из последних. Что 
я горюшка от него приняла, и сказать 
нельзя. Только уйти от родного мужа 
нелегко, да и не к чему. Пораскинь 
умом—сама увидишь. Да и детишков 
от отца забирать, как это так? Нет, это 
ты зрд гутаришь. И не думай об этом, 
не велю!

— Нет, маманя, жить я с ним не 
буду, и слов не теряйте.

— Как это мне слов не терять? — 
возмутилась Ильинична. — Да ты мне 
что—не родная, что ли? Жалко мне 
вас, проклятых, или нет? И ты мне, 
матери-старухе, такие слова говоришь? 
Сказано тебе: выкинь из головы, стало 
быть — и все тут. Ишь, выдумала: 
«Уйду из дому!» А куда прийдешь? А 
кому ты из своих нужна? Отца нету, 
курень сожгли, мать сама под чужим 
плетнем христа ради будет жить, и ты 
туда воткнешься, и внуков моих за со­
бой потянешь? Нет, милая, не будет 
твоего дела! Приедет Гришка, тогда по­
глядим, что /в ним делать, а зараз ты 
мне и не толкуй об этом, не велю и. 
слухать не буду!

Все, что так долго копилось у На­
тальи на сердце, вдруг прорвалось в 
судорожном припадке рыданий. Она со 
стоном сорвала с головы платок, упала 
лицом на сухую, неласковую землю и, 
прижимаясь к ней грудью, рыдала без 
слез.

Ильинична — эта мудрая и мужест­
венная старуха—и с места не двину­
лась. Она тщательно завернула в коф­
ту кувшин с остатками молока, поло­
жила его в холодок, потом налила в 
чашку воды, подошла и села рядом с 
Натальей. Она знала, что такому горю 
словами не поможешь; знала й /го, что 
лучше слезы, чем сухие глаза и твердо 
сжатые губы. Дав Цаталье выплакать­
ся, Ильинична‘положила свор загрубе­
лую от работы руку на голову сно­
хи,—гладя черные, глянцевитые воло­
сы, сурово сказала: (

— Ну, хватит! Всех слез 'не вычер­
паешь, оставь и для другого раза.’Ня- 
& вот, попей воды.

Натдлья утихла. Дщць изредка под­

нимались ее плечи да по телу пробега­
ла мелкая дрожь. Неожиданно она вско­
чила, оттолкнула Ильиничну, протяги­
вавшую ей чашку с водой, и, повер­
нувшись лицом на восток, молитвенно 
сложив мокрые от слез ладони, скоро­
говоркой, захлебываясь, прокричала:

— Господи! Всю душеньку мою он 
вымотал! Нету больше силы так жить! 
Господи, накажи его, проклятого! Сра­
зи его там насмерть! Чтобы больше не 
жил он, не мучил меня!..

Черная, клубящаяся туча ползла с 
востока. Глухо грохотал гром. Пронизы­
вая крутые облачные вершины, изви­
ваясь, скользила по небу жгуче-белая 
молния. Ветер, клонил на запад ропщу­
щие травы, нес со шляха горькую 
пыль, почти до самой земли пригибал 
отягощенные семечками шляпки под­
солнухов.

Ветер трепал раскосмаченные волосы 
Натальи, сушил ее мокрое лиши обви­
вал вокруг ног широкий подол серой 
будничной юбки.

Несколько секунд Ильинична с суе­
верным ужасом смотрела на сноху. На 
фоне вставшей в полнеба черной гро­
зовой тучи она казалась ей незнакомой 
и страшной,

Стремительно находил дождь. Пред­
грозовая тишина стояла недолго. Тре­
вожно заверещал косо, снижавшимся 
копчик, в последний раз свистнул возле 
норы суслик, густой ветер ударил в 
лицо Ильцничнь» мелкой > песчаной 
пылью, с воем полетел по степи. Ста­
руха с трудом поднялась на ноги. Ли­
цо ее было смертельно-бледно, когда 
она сквозь гул подступившей бури глу­
хо крикнула: ’

— Опамятуйся! Бог с тобой! Кому 
ты смерти просишь?!

— Господи, покарай его! Господи, 
накажи!—выкрикивала Наталья, устре­
мив обезумевшие глаза туда, где вели­
чаво и дико громоздились тучи, вздыб­
ленные вихрем, озаряем'ые слепящими 
вспышками молний.

Над степью с сухим треском ударил 
гром. Охваченная страхом, Ильинична 
перекрестилась, неверными шагами по­
дошла к Наталье, схватила ее за плечо.

— Становись па колени! Слышишь, 
Наташка?!

Наталья глянула на свекровь каки­
ми-то незрячими глазами, . бездольно 
опустилась на колени.
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*— Проси у бога прощения!—власт­
но приказала Ильинична.—Проси, что­
бы не принял твою молитву. Кому ты 
смерти просила? Родному отцу своих 
детей! Ох, великий грех... Крестись! 
Кланяйся в землю. Говори: «Господи» 
прости мне, окаянной, мое прегреше­
ние».

Наталья перекрестилась, что-то шеп­
нула побелевшими губами и, стиснув 
зубы, неловко повалилась на бок.

Омытая ливнем степь , дивно зелене­
ла. От дальнего пруда до самого Дона 
перекинулась горбатая яркая радуга. 
Немо погромыхивал на западе гром. В 
яру с орлиным клекотом мчалась мут­
ная нагорная вода. Вниз, к Дону, по 
косогору, по бахчам стремились вспе­
нившиеся ручьи. Они несли порезан­
ные дождем листья, вымытые из почвы 
корневища трав, , сломленные ржаные 
колосья. По бахчам, заваливая арбуз­
ные и дынные плети, расползались 
жирные песчаные наносы; вдоль по 
летникам, глубоко промывая колеи, сте­
кала взыгравшая вода. У отножины 
дальнего буерака догорал подожженный 
молнией стог сена. Высоко поднимался 
лиловый столб дыма, почти касаясь 
верхушкой распростертой по небу ра­
дуги.

Ильинична и Наталья спускались к 
хутору, осторожно ступая босыми нога­
ми по грязной, скользкой дороге, вы­
соко подобрав юбки. Ильинична гово­
рила;

— Норов у вас, у молодых, велик, * 
истинный бог! Чуть чего — вы'и беси­
тесь. Пожила бы ты так, как я смоло­
ду жила, что бы ты тогда делала? Те­
бя Гришка за всю жизню пальцем не 
тронул, и то ты недовольная, вон ка­
кую чуду сотворила: и бросать-то его 
собралась, и омороком тебя шибало, и 
чего ты только ни делала, бога и то в 
ваши поганые4 дела путала... Ну, ска­
жи, болезная, и это хорошо? А меня 
идол мой хромоногий смолоду до-смер­
ти убивал, да ни за что, ни про что; 
вины моей перед ним нисколько не бы­
ло. Сам паскудничал, а на мне зло 
срывал. Прийдет, бывало, на заре, за­
кричу горькими слезами, попрекну еро, 
ну и даст кулакам волю... По^месяцу 
вся синяя, как железо, ходила, а ить

Ромаитгааега, де в.

выжила же и детей вскормила, и из 
дому ни разу не счиналась уходить. Я 
не охваливаю Гришку, но с таким ишо 
можно жить. Кабы не эта змея — был 
бы он из хуторных казаков первым. 
Приворожила она его, не иначе.

Наталья долго шла, молча что-то об­
думывая, потом сказала:

— Маманя, я об этом больше не хо­
чу гутарить. Григорий приедет, там 
видно будет, куда мне деваться... Мо­
жет, сама уйду, а может, и он выго­
нит, а зараз я из вашего дома никуда 
не тронусь.

— Вот так бы и давно сказала! — 
обрадовалась Ильинична.—Бог даст, все 
уладится. Он ни за что тебя не выго­
нит, и не думай об этом! Тав он лю- 
бит и тебя, и детишков, да чтобы по­
мыслил такое? Нет-нет! Не променяет 
он тебя на Аксйнью, нс мотет он такое 
сделать! Ну, а промеж своих мало ли 
чего ни бывает? Дишь бы жийой он 
возвернулся...

— Смерти я ему не хочу... Сгоряча 
я там, все говорила... Вы меня не по­
прекайте за это... Из сердца его не вы­
нешь, но и так жить тяжелехонько!..

— Милушка моя, родная! Да разве, 
ж я не знаю? ^Только сразмаху ничего 
не надо делать. Верное слово, бросим об 
этом гутарить! И ты старику, ради Хри­
ста, зараз ничего не говори. Не его это 
дело.

— Я вам хочу про одно сказать... 
Буду я с Григорием жить или нет, по­
ка не известно, но родить от него боль­
ше не хочу. Ишо с этими не видно, ку­
да прийдется деваться... А я беремен­
ная зараз, маманя...

—И давно?
— Третий месяц.
— Куда ж от этого денешься? Хо­

чешь, не хочешь, а • родить прийдется.
— Не буду, — решительно сказала 

Наталья. — Нынче же пойду к бабке 
Капитоновне^ Она меня от этого осло- 
бонит... Кое-кому из баб она делала.

— Это — плод травить? И поворачи­
вается у тебя язык, у бессовестной?— 
Возмущенная Ильинична остановилась 
среди дороги, всплеснула руками. Она 
еще что-то хотела сказать, но сзади 
послышалось тарахтенье колес, звучное 
чмоканье конских копыт по грязи и— 
чей-то понукающий голос.

Ильинична и.Наталья сошли с до- 
роти, на-ходу опуская подоткнутые юб­
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ки. Ехавший с поля старик — Бесхлеб­
но в Филипп Агеевич — поровнялся с 
ними, придержал резвую кобылку.

— Садитесь, бабы, подвезу, чего зря 
грязь месить.

— Вот спасибо, Агевич, а то мы уж 
уморились осклвзаться,—довольно про­
говорила Ильинична и первая села на 
просторные дроги.

После обеда Ильинична хотела пого­
ворить с Натальей, доказать ей, что нет 
нужды - избавляться от беременности; 
моя посуду, она мысленно подыскива­
ла, по ее мнению, наиболее убедитель­
ные доводы, думала даже о том, что­
бы о решении Натальи поставить в из­
вестность старика и при его помощи 
отговорить от неразумного поступка 
взбесившуюся с горя сноху, но, пока 
она управлялась с делами, Наталья ти­
хонько собралась и ушла.

— Где Наталья? — спросила Ильи­
нична у Дуняшки.

— Собрала какой-то узелок и ушла.
-— Куда? Чего она говорила? Какой 

узелок?
— Да почем я знаю, маманя? Поло­

жила в платок чистую юбку, шло что- 
то и пошла, ничего не сказала.

—т Головушка горькая!—-Ильинична, 
к удивлению Дуняшки, беспомощно за­
плакала, села на лавку.

— Вы чего, маманя? Господь с ва­
ми, чего вы плачете?

— Отвяжись, настырная! Не твое 
дело! Чего она говорила-то?. И чего же 
ты мне не сказала, как она собира­
лась?

Дуняшка с досадою ответила:
— Чистая беда с вами! Да, откуда 

же я знала, что мне надо было вам об 
этом говорить? Не навовсе же она 
ушла? Должно быть, к матери в гости 
направилась,—и чего вы плачете, в ум 
не возьму!

С величайшей тревогой Ильинична 
ждала возвращения Натальи. Старику 
решила не говорить, боясь попреков п 
нареканий.

На закате солнца со степи пришел 
табун. Спустились куцые летние су­
мерки. По хутору зажглись редкие ог­
ни, а Натальи все не было. В Мелехов- 
ском курене сели вечерять. Побледнев­
шая от волнения Ильинична подала на 
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стол лапшу, сдобренную поджаренным 
на постном масле луком. Старик взял 
ложку, смел в нее крошки кчерствого 
хлеба, ссыпал их в забородатевший рот 
и, рассеянно оглядев сидевших за сто­
лом, спросил:

— Наталья где? Чего к столу не 
кличете?

—- Ее нету,—вполголоса отозвалась 
Ильинична.

— Где ж она?
— Должно, к матери пошла и заго- 

стевалась.
— Долго она гостюет. Пора бы по­

рядок знать. — недовольно бормотпул 
Пантелей Дрокофьевич.

Он ел, как всегда, старательно, исто­
во; изредка, клал на стол вверх доныш­
ком ложку, косым, любующимся взгля­
дом окидывал сидевшего рядом с ним 
Мишатку, грубовато говорил: «Повер­
нись, чадунюшка мой, трошки, дай-ка- 
я тебе губы вытру. Мать у вас — по- 
блуда, а за вами и догляду нет...», И 
большой заскорузлой и черной ладонью 
вытирал нежные, розовые губенки 
внука.

Молча довечеряли, встали из-за сто­
ла. Пантелей Прокофьевич приказал:

~ Тушите огонь. Гасу мало, и не­
чего его зря переводить. /

—* Двери запирать? —- спросила
-Ильинична.

—-'Запирай.
— А Наталья?
— Явится — постучит. Может, она 

до утра будет шляться? Тоже моду 
взяла... Ты бы ей побольше молчала, 
старая ведьма! Ишь, надумала по ночам 

^в гости ходить... Вот я ей утром вы­
кажу. С Дашки придмер взяла...

Ильинична легла не раздеваясь. С 
полчаса пролежала, молча ворочаясь, 
вздыхая, и только-что хотела встать и 
итти к Аапитоновне/как под окном по­
слышались чьи-то неуверенные, шар­
кающие шаги. Огаруха вскочила с не­
свойственной ее летам живостью, то­
ропливо выбежала в сенцы, открыла 
дверь.

Бледная, как смерть, Наталья, хва­
таясь за перильце, тяжело всходила но 
крыльцу. Полный месяц ярко освещал 
ее осунувшееся лицо, ввалившиеся гла­
за, страдальчески изогнутые брови. Она 
шла. покачиваясь, как тяжело раненый 
зверь, и там, где ступала ее нога, 
оставалось темное кровяное пятно.



Ильинична молча обняла ее, ввела в 
еенцы. Наталья прислонилась спиной к 
двери, хрипло прошептала:

— Наши спят? Маманя, затрите за 
мной кровь... Видите — наследила я...

— Что же ты с собою наделала?!— 
давясь рыданиями, вполголоса восклик­
нула Ильинична.

Наталья попробовала улыбнуться, но 
вместо улыбки жалкая гримаса искази* 
да ее лило.

— Не шумите, маманя... А то наших 
побудите.. Вот я и ослобонилась. Те­
перь у меня душа спокойная... Только 
уж дюже кровь... Как из резаной, из 
меня хлыщет... Дайте мне руку, мама­
ня... Голова у меня кружится.

Ильинична заперла на засов дверь, 
словно в незнакомом доме, долго шари­
ла дрожащей рукою и никак не могла 
найта в потемках дверную ручку. Сту­
пая на-цыпочках, она провела Наталью 
в большую горницу; разбудила и вы­
слала Дуняшку, позвала Дарью, зажгла 
лампу.

Дверь в кухню была открыта, и от­
туда слышался размеренный могучий 
храп Пантелея Прокофьевича; во сне 
сладко чмокала губами и что-то лепе­
тала маленькая Полюшка. Крепок дет­
ский ничем не тревожимый сон!

Пока Ильинична взбивала подушку, 
готовя постель — Наталья присела на 
лавку, обессиленно положила голову на 
край стола. Дуняшка хотела было вой­
ти в горницу, но Ильинична сурово 
сказала:

—. Уйди, бессовестная, и не пока- 
зывайся сюда! Не дело тебе тут на­
тираться.

Нахмуренная Дарья взяла мокрую 
Тряпку, ушла в сени. Наталья с трудом 
подняла голову, сказала:

— Сымите с кровати чистую оде­
жу... Постелйте мне дерюжку... Все 
одно, измажу...

Молчи! — приказала Ильинич­
на. — Раздевайся, ложись. Плохо тебе? 
Может, воды принесть?

— Ослабла я... Принесите мне чи­
стую рубаху и воды.

Наталья с усилием встала, неверны­
ми шагами подошла к кровати. Тут 
Столько Ильинична заметила, что юбка 
Натальи, напитанная кровью, тяжело 
Обвисает, липнет к ногам. Она с ужа­
сом смотрела, как Наталья, будто по­

бывав под дождем, нагнулась, выжала 
подол, начала раздеваться.

— Да ты же кровью изошла! — 
всхлипнула Ильинична.

Наталья раздевалась, закрыв глаза, 
дыша порывисто и часто. Ильинична 
глянула на нее и решительно направи­
лась в кухню. С трудом ойа растолкала 
Пантелея Прокофьевича, сказала:

— Наталья захворала... Дюже пло­
хая, как бы нн померла... Зараз же за­
прягай и езжай в станицу за ферша- 
лом.

— Выдумаешь чертовщину! С чего 
ей поделалось? Захворала? Поменьше 
бы по ночам таскалась...

Старуха коротко объяснила, в чем Де­
ло. Взбешенный Пантелей Прокофье­
вич вскочил, — на-ходу застегивая 
шаровары, пошел в горницу.

— Ах, паскудница! Ах, сукина 
дочь! Чего удумала, а?! Неволя ее за­
ставила!.. Вот я ей зараз пропесочу!..

—• Одурел, проклятый?!. Куда ты 
лезешь?.. Не ходи туда, ей не до тебя!.. 
Детей побудишь! Ступай на баз да ско 
рее запрягай!.. — Ильинична хотело 
удержать старика, но тот, не слушая 
подошел к двери в горницу, пинков 
распахнул ее.

— Наработала, чортова дочь! —за­
орал он, став на пороге.

— Нельзя! Батя, не входи! Ради 
христа, не входи! — пронзительно 
вскрикнула Наталья, прижимая к гру­
ди снятую рубаху.

Чертыхаясь, Пантелеи Прокофьевич 
начал разыскивать зипун, фуражку, уп­
ряжь. Он так долго мешкал, что Ду­
няшка не вытерпела — ворвалась в 
кухню и со слезами напустилась па 
отпа:

— Езжай скорее! Чего ты роешься, 
как жук в навозе?! Наташка помирает, 
а он битый час собирается! Тоже! Отец, 
называется! А не хочешь ехать — так 
и скажи! Сама запрягу и поеду!

— Тю, сдурела! Что ты, с привязу 
сорвалась? Тебя ишо не слыхали, коро­
ста липучая! Тоже, на отца шумит, па­
кость! — Пантелей Прокофьевич за­
махнулся на девку зипуном и, вполго­
лоса бормоча проклятия, вышел на баз.

После его от’езда в доме все Почув­
ствовали себя свободнее. Дарья замы­
вала полы, ожесточенно передвигая 
стулья и лавки; Дуняшка, которой по-
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аге от’езда старика Ильинична разре­
шила войти в горницу, сидела у изго­
ловья Натальи, поправляла подушку, 
подавала воду; Ильинична изредка на­
ведывалась к спавшим в бокоушке де­
тям и, возвратясь в горницу, подолгу 
смотрела на Наталью, подперев щеку 
ладонью, горестно качая головой.

Наталья лежала молча, перекатывая 
по подушке голову с растрепанными, 
мокрыми от пота прядями волос. Она 
истекала кровью. Через каждые полчаса 
Ильинична бережно приподнимала ее, 
вытаскивала мокрую, как хлющ, под­
стилку, стлала новую.

0 каждым часом Наталья все больше 
и больше слабела. Заполночь она от­
крыла глаза, спросила:

— Скоро зачнет светать?
— Что невидно, — успокоила ее 

старуха, а про себя подумала: «Значит, 
не выживет! Боится< что обеспамятеет 
и не увидит детей...».

Словно в подтверждение ее догадки, 
Наталья тихо попросила:

— Мамапя, разбудите Мишатку с 
П ОЛЮШКОЙ...

— Что ты, милушка! К чему их се­
редь ночи будить? Они напужаются, 
глядючи на тебя, крик подымут... К 
чему их будить-то?

— Хочу поглядеть на них... Мне 
плохо.

— Господь с тобой, чего ты гута- 
ришь? Вот зараз отец привезет ферша- 
ла, и он тебе посоибт. Ты бы уснула, 
болезная, а?

— Кавой мне сон! — с легкой до­
садой в голосе ответила Наталья. И по­
сле этого надолго умолкла, дышать ста­
ла ровнее.

Ильинична потихоньку вышла на 
крыльцо, дала волю слезам. С опухшим, 
красным лицом она вернулась в горни­
цу, когда на востоке чуть забелел рас­
свет. На скрип двери Наталья открыла 
глаза, еще раз спросила:

— Скоро рассвенет?
— Рассветает.
— Укройте мне ноги шубой...
Дуняшка набросила ей на ноги ов­

чинную шубу, поправила с боков теп­
лое одеяло. Наталья поблагодарила 
взглядом, потом подозвала Ильиничну, 
сказала:

— Сядьте возле меня, маманя, а ты, 
Дуняшка, и ты, Дарья, выйдите на-час, 
я хочу с одной маманей Чвгутдрвд^ 
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Ушли они? — спросила Наталья, не 
открывая глаз.

— Ушли.
— Батя не приехал цшо?
— Скоро приедет. Тебе хужеет, что 

ли?
— Нет, все одно... Вот что я хотела 

сказать... Я, маманя, помру вскорости... 
Чует мое сердце. Сколько из меня крови 
вышло -т- страсть! Вы скажите Дашкег 
чтобы она, как затопит печь, поставила 
воды побольше... Вы сами обмойте меня, 
не хочу, чтобы чужие...

— Наталья! Окстись, лапушка моя! 
Чего ты об смерти заговорила? Бог ми­
лостив, очунеешься.

Слабым движением руки Наталья 
попросила свекровь замолчать, сказа­
ла:

— Вы меня не перебивайте... Мне 
уж и гутарить тяжело, а я хочу ска­
зать... Опять у меня голова кружится... 
Я вам про воду сказала? А я, значит, 
сильная... Капитоновна мне давно это 
сделала, с обеда, как только пришла... 
Она. бедная, сама напужалась... Ой, 
много крови из меня вышло... Лишь бы 
до утра дожить... Воды побольше на­
грейте... Хочу чистой быть, как помру... 
Маманя, вы меня оденьте в зеленую 
юбку, в энту, какая с прошивкой на 
дборке... Гриша любил, как я ее надева­
ла... и в поплиновую кофточку... она в 
сундуке сверху, в правом углу, под 
шалькой лежит... А ребят пущай уве­
дут, как я кончусь, к нашим... Вы бы 
послали за матерью, нехай прийдет за­
раз. Мне уж надо прощаться... Примите 
из-под меня. Мокрое все...

Ильинична, поддерживая Наталью 
под спину, вытащила подстилку, кое- 
как подсунула новую. Наталья успела 
шепнуть:

— На бок меня..., поверните! — И 
тотчас потеряла сознание.

В окна глянул голубой рассвет. Ду­
няшка вымыла цибарку, пошла на баз 
доить коров., Ильинична распахнула ок­
но — ив горницу, напитанную тяж­
ким духом свежей крови, запахом его-' 
ревшего керосина, хлынул бодрящий, 
свежий и резкий холодок летнего утра.' 
На подоконник с вишневых листьев ве­
тер отряхнул слезинки росы; послыша­
лись ранние голоса птиц, мычание ко­
ров, густые, отрывистые хлопки пастух 
шечьего арапника.

Наталья пришла в себя, открыла



глаза, кончиком языка облизала сухие, 
обескровленные, желтые губы, попроси­
ла пить. Она уже не спрашивала ни о 
детях, ни о матери. Все отходило от 
нее и, как видно, навсегда...

Ильинична закрыла окно, подошла к 
кровати. Как страшно переменилась На­
талья за одну ночь! Сутки назад была 
она, как молодая яблоня в цвету, — 
красивая, здоровая, сильная, а сейчас 
щеки ее выглядели белее мела с обдон- 
ской горы, нос заострился, губы утра­
тили недавнюю яркую свежесть, стали 
тоньше и, казалось, с трудом прикры­
вали раздвинутые подковки зубов. Од­
ни глаза Натальи ' сохранили прежний 
блеск, но выражение их было уже иное. 
Что-то новое, незнакомое и пугающее 
проглядывало во взгляде Натальи, ко­
гда она изредка, повинуясь какой-то 
необ’яснимой потребности, приподнима­
ла синеватые веки и обводила глазами 
горницу, на секунду останавливая их 
на Ильиничне...

На восходе солнца приехал Пантелей 
Прокофьевич. Заспанный фельдшер, 
усталый от бессонных ночей и беско­
нечной возни с тифозными и ранеными, 
потягиваясь, вылез из тарантаса, взял с 
сиденья сверток, пошел в дом. Он снял 
на крыльце брезентовый дождевик, — 
перегнувшись через перила, долго мы- 
дил волосатые руки, исподлобья посма­
тривая на Дуняшку, лившую ему в 
пригоршню воду из кувшина, и даже 
раза два подмигнул ей. Потом вошел в 
горницу и минут десять пробыл около 
Натальи, предварительно выслав всех 
из комнаты.

Пантелей Прокофьевич и Ильинична 
сидели в кухне.

— Ну, что? — шопотом справился 
старик, как.только они вышли из гор­
ницы.

— Плохая...
— Это она самовольно?
— Сама надумала... — уклонилась 

Ильинична от прямого ответа.
— Горячей воды, быстро! — при­

казал фельдшер, высунув в дверь взлох­
маченную голову.

Пока кипятили воду, фельдшер вы­
шел в кухню. На немой вопрос стари­
ка безнадежно махнул рукою.

— К обеду отойдет. Страшная поте­
ря крови. Ничего нельзя сделать! Гри­
гория Пантелеевича не известили?

Пантелей Прокофьевич, не отвечая, 

торопливо захромал в сенцы. Дарья ви­
дела, как старик, зайдя под навесом са­
рая за косилку и припав головой к при­
кладку прошлогодних кизеков, плакал 
навзрыд...

Фельдшер пробыл еще с полчаса, по­
сидел на крыльце, подремал под луча­
ми восходящего солнца, потом, когда 
вскипел самовар, снова пошел в горни­
цу, вспрыснул Наталье камфоры, вы­
шел и попросил молока. С трудом 
подавляя зевоту, выпил два стакана, 
сказал:

— Вы меня отвезите сейчас. У меня 
в станице больные и раненые, да и быть 
мне тут не к чему. Все бесполезно. Я 
бы с дорогой душою послужил Григо­
рию Пантелеевичу, но говорю честно: по­
мочь не могу. Наше дело маленькое — 
мы только больных лечим, а мертвых 
воскрешать еще не научились. А вашу 
бабочку так разделали, что ей и жить 
не с чем. Матка изорвана, прямо-таки 
живого места нет. Как видно, железным 
крючком старуха орудовала. Темнота 
наша, ничего не попишешь!

Пантелей Прокофьевич подкинул в 
тарантас сена, сказал Дарье:

— Ты отвезешь. Не забудь кобылу 
напоить, как спустишься к Дону.

Он предложил было фельдшеру денег, 
но тот решительно отказался, присты­
дил старика:

— Совестно тебе, Пантелей Прокофь­
евич, и говорить-то об этом. Свои люди, 
а ты с деньгами лезешь. Нет-нет, и 
близко не подходи с ними! Чем отблаго­
дарить? Об этом и толковать нечего! 
Кабы я ее, сноху вашу, на ноги'под­
нял — тогда другое дело.

Утром, часов около шести, Наталья 
почувствовала себя значительно лучше. 
Она попросила умыться, причесала во­
лосы перед зеркалом, которое держала 
Дуняшка, и, оглядывая родных как-то 
по-новому сияющими глазами, с трудом 
улыбнулась:

— Ну, теперь я пошла на поправку! 
А я уж испужалась... Думала — все 
мне, концы... Да что это ребята так 
долго спят? Поди, глянь, Дуняшка: не 
проснулись они?

Пришла Лукинична с Грипашкой. 
Старуха заплакала, глянув на дочь, но 
Наталья взволнованно и часто загово­
рила:
- — Чего вы, маманя, плачете? Не та­
кая уж я плохая... Вы меня не хоронить 
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же пришли? Ну, на самом деле, чего вы 
плачете?

Грипашка незаметно толкнула мать, и 
та, догадавшись, проворно вытерла гла­
за, успокаивающе сказала:

— Что ты, дочушка, это я так, сду­
ру слезу сронила. Сердце защемило, как 
глянула на тебя... Уж дюже ты переме­
нилась...

Легкий румянец заиграл на щёках 
Натальи, когда она услышала мишат- 
кин годес и смех Полюшки.

— Кличьте их сюда! Кличьте ско­
рее!^ — просила опа. — Нехай они по­
том оденутся!..

Полюшка вошла первая, на пороге ос­
тановилась, кулачком протирая заспан­
ные глаза.

— Захворала твоя мамднька... — с 
улыбкой проговорила Наталья. — По­
дойди ко мне, жаль моя!

Полюшка с удивлением рассматрива­
ла чинно сидевших на лавках взрос­
лых, — подойдя к матери, огорченно 
спросила:

— Чего ты меня не разбудила? И 
чего они все собрались?

— Они пришли меня проведать... Л 
тебя я к чему же будила бы?

— Я б тебе воды принесла, посидела 
бы возле тебя...

— Ну, ступай,- умойся, причешись, 
помолись богу, а потом прийдешь, по­
сидишь со мной.

— А- завтракать ты встанешь?
—, Не знаю. Должн? быть, нет.
— Ну, тогда я тебе сюда принесу, 

ладно, маманюшка?
— Истый батя, только сердцем ве в 

него, помягче... — со слабой улыбяой 
сказ ада Наталья, откинув голову и зяб-* 
ко натягивая на ноги одеяло.

Через час Наталье стало хуже. Она 
поманила пальцем к себе детей, обняла 
их, перекрестила, поцеловала и вопроси­
ла мать, чтобы та увела их к себе. 
Лукинична поручила отвести ребятишек 
Грипашке, сама осталась около дочери.

Наталья закрыла глава, сказала, как 
бы в забытьи:

— Так я его и не увяжу...— Потом, 
словно что-то вспомнив, резко припод­
нялась на кровати. — Верните Ми- 
шатку!

Заплаканная Грипашка втолкнула 
мальчика, в горницу,, сама осталась ва 
кухне, чуть слышно ’дричитая.

<0

Угрюмоватый, с неласковым мелехов- 
ским взглядом, Мишатка несмело подо­
шел к кровати. Резкая перемена, про­
исшедшая с лицом матери, делала мать 
почти незнакомой, чужой. Наталья при­
тянула. сынишку к себе, почувствовала, 
как быстро, будто у пойманного воро­
бья, колотится маленькое мишаткило 
сердце.

— Нагнись ко мне, сынок! Бли­
же! — попросила Наталья.

Она что-то зашептала Мьчпатке па 
ухо, потом отстранила его, пытливо по­
смотрела в глаза, сжала задрожавшие 
губы и, с усилием улыбнувшись жал­
кой, вымученной улыбкой, спросила:

— Не забудешь? Скажешь?
— Не забуду... — Мишатка схватил 

указательный палец матери, стиснул 
его в горячем кулачке, с минуту подер­
жал и выпустил. От кровати пошел 
он, почему-то ступая па цыпочках, ба­
лансируя руками...

Наталья до дверей проводила его 
взглядом и молча повернулась к стене.

В полдень она умерла.

ГЛАВА XVII

Многое передумал и вспомнил Григо­
рий за двое суток пути от фронта до 
родного хутора... Чтобы не оставаться 
в степи одному со своим горем, с не­
отступными мыслями о Наталье, он 
взял с собою Прохора Зыкова. Как толь­
ко выехали с места стоянки сотни, 
Григорий завел разговор о войне, вспом­
нил, каю служил в 12-м полку на Ав­
стрийском фронте, как ходили в Румы­
нию, как бились с немцами. Говорил 
оп безумолку, вспоминал всякие потеш­
ные" истории, происходившие, с их одно­
полчанами, смеялся...

Простоватый Прохор вначале недо­
уменно косился па Григория, дивясь 
его необычайной разговорчивости, а по­
том все же догадался, уто Григорий вос­
поминаниями о давнишних днях хочет 
отвлечь себя от тяжелых думок, — и 
стал поддерживать разговор п, быть 
может, даже с излишним старанием. Со 
всеми подробностями рассказывая о том, 
как пришлось ему когда-то лежать в 
Черниговском госпитале, Прохор слу­
чайно взглянул яа Григория, увидел, 
как по смуглым щекам его обильно те­
кут слезы... Из скромности Прохор 



приотстал на несколько сажен, с пол­
часа ехал сзади, а потом снова норов- 
нялся, попробовал (было заговорить о 
чем-то постороннем/пустяковом по зна­
чимости, но Григорий в разговор не 
вступил. Так они до полудня и рыси­
ли, молча, рядом, стремя к стремени.

Григорий спешил отчаянно. Несмот­
ря на жару, он пускал своего коня то 
крупной рысью, тб наметом и лишь 
изредка переводил его на шаг. Только в 
полдень, когда отвесно падающие лучи 
солнца начали палить нестерпимо, Гри­
горий остановился в балке, расседлал 
коня, пустил его на попас, а сам ушел 
в холодок, лег ничком — и так лежал 
до тех пор, пока не спала жара. Раз 
они покормили лошадей овсом, но поло­
женного на выкормку времени Григорий 
не соблюдал. Даже их — привычные 
к большим пробегам — лошади к кон­
цу первых суток резко исхудали, шли 
уже не с той неутомимой резвостью,, 
как вначале. «Этак нехитро и погубить 
коней. Кто так ездит? Ему хорошо, чор­
ту, он своего загонит и в любой момент 
себе другого под седло достанет, а я 
откуда возьму? Доскачется, дьявол, что 
придется до самого Татарского из такой 
дали пепш пороть либо на обыватель­
ских тянуться!» — раздраженно ду­
мал Прохор. 7

На утро следующего дня возле од­
ного из хуторов Федосеевской станицы 
он нр стерпел, сказал, обращаясь к 
Григорию:

— Скажи, как ты хозяином сроду не 
был... Ну, кто так, без'роздыху, и день 
и ночь скачет? Ты глянь, как кони пе­
репали. Давай хоть на вечерней зорь­
ке накормим их, как полагается. ’

— Езжай, не отставай — рассеянно 
ответил Григорий.

— Я за тобой не угонюсь, мой уж 
нристает. Может, отдохнем?

Григорий промолчал. С полчаса они 
рысили не обменявшись ни словом, по­
том Прохор решительно заявил:

— Давай же дадим им хоть трошки 
;<тнуть! Я дальше так не поеду! Слы­
шишь ?
' — Толкай, толкай! *

— До каких же пор толкать? Пока 
копыта откинет?

— Не разговаривай!
— Помилосердствуй, Григорий Пан- 

телевич! Я не хочу своего коня обдн- 
Йгь, а дело идет к этому...

— Ну, становись, чорт с тобой! При­
глядывай, где трава получше.

Телеграмма, блуждавшая в поисках 
Григория по станицам Хоперского 
округа, пришла слишком поздно... Гри­
горий приехал домой на третий день по­
сле того, как похоронили Наталью. У 
Калитки он спешился, на-ходу обнял 
выбежавшую) из дома всхлипывающую 
Дуняшку, нахмурясь, попросил:

— Выводи коня хорошенько... Да не 
реви! — и повернулся к Прохору: — 
Езжай домой. Понадобишься — скажу 
тогда.

Ильинична, держа за руки Мишатку 
и Полюшку, вышла на крыльцо встре­
чать сына.

Григорий схватил в охапку детишек, 
дрогнувшим голосом сказал:

— Только не кричать! Только без 
слез! Милые мои! Стало быть, осиро­
тели? Ну-ну... Ну-ну... Подвела нас 
мамка...

А сам, с величайшим усилием удер­
живая рыдайия, вошел в дом, поздоро­
вался с отцом :'

— Не уберегли... — сказал Панте­
лей Прокофьевич и тотчас же похромал 
в сенцы.

Ильинична увела Григория в горни­
цу, долго рассказывала про Наталью. 
Старуха не хотела было говорить все­
го, но Григорий спросил:

— Почему она надумалась не ро­
дить, ты знаешь?

— Знаю.
— Ну?
— Она перед этим ходила к твоей, 

к этой... Аксинья ей и рассказала про 
все... 1

— Ага... так? Григорий густо по­
багровел, опустил глаза:

Из горницы он вышел постаревший 
и бледный; беззвучно шевеля синеваты­
ми, дрожащими губами, сел к столу, 
долго ласкал детей, усадив их к себе 
на колени, потом достал из подсумка 
серый от пыли кусок сахара, расколол 
его на ладони ножом, виновато улыб­
нулся:

— Вот и весь гостинец вам... Вот 
какой у вас отец... Ну, бежите на баз, 
зовите деда.

— На могилку пойдешь? опро­
сила Ильинична.



— Как-нибудь потом... Мертвые не 
обижаются... Как Мишатка, Полюшка? 
Ничего?

— В первый день дюже кричали, 
особливо Полюшка... Зараз — как уго­
ворились, и не вспоминают об ней при^ 
нас, а нынче ночью слыхала: Мишат-* 
ка кричал потихоньку... Залез под по­
душку головой, чтобы его не слыхать 
было... Я подошла, спрашиваю: «Ты че­
го, родненький? Может, со мной ля­
жешь?». А он и говорит: «Ничего, ба- 
буня, это я, должно быть, во сне...». 
Погутарь с ними, пожалей их... Вче- 
рась утром, слухаю, гутарют в сенцах 
промеж собой. Полюшка и говорит: 
«Она вернется к нам. Она — молодая, 
а молодые навовсе не умирают». Глу­
пые ишо, а сердчишки-то болят, как 
у больших... Ты голодный, небось? Сем­
ка я соберу тебе перекусить чего-ни­
будь, чего ж молчишь?

Григорий вошел в горницу. Будто 
впервые попал сюда, он внимательно 
оглядел стены, остановил взгляд на 
прибранной, со взбитыми подушками 
кровати. На ней умерла Наталия, отту­
да в последний раз звучал ее голос... 
Григорий представил, как Наталья про­
щалась с ребятишками, как она их це­
ловала и, быть может, крестила, и сно­
ва, как тогда, когда читал телеграмму 
о ее смерти, ощутил острую, колющую 
боль в сердце, глухой звон в ушах.

Каждая мелочь в доме напоминала 
о Наталье. Воспоминания о ней были 
неистребимы и мучительны. Григорий 
зачем-то обошел все комнаты и тороп­
лено вышел, почти выбежал на крыль-^ 
4о. Боль в сердце становилась все го­
ршее. На лбу у него выступила 
рина. Он сошел с крыльца, испуганно 
прижимая к левой стороне груда ла­
донь, подумал: «Видно — укатали со­
ку крутые горки:..».

Дуняшка вываживала по двору коня. 
Около амбара конь, сопротивляясь по­
воду, остановился, понюхал землю, — 
вытянув шею и подняв верхнюю губу, 
ощерил желтые плиты зубов, потом 
фыркнул и неловко стал подпибэть пе­
редние ноги. Дуняшка потянулгга по­
вод, но вонь, не слушаясь, стал ло­
житься.

— Не давай ложиться! •— крикнул 
из конюшня Ваятелей Прокофьевич. — 
Не видишь — он оседланный! Почему 
не расседлала, чортова дуреха?!
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Неторопливо, все еще прислушиваясь 
к тому, что делалось у него в груди, 
Григорий подошел к коню, снял сед­
ло, — пересилив себя, улыбнулся Ду­
няшке:

— Пошумливает отец?
— Как и всегда, — ответно улыб­

нулась Дуняшка.
— Поводи ишо трошки, сестра.
— Он уж высох, ну да ладно, по­

вожу.
— Поваляться дай ему, не препят­

ствуй.
— Ну-ну, братушка... Горюешь?
— А ты думала — как? — зады-, 

хаясь, ответил Григорий.
Движимая чувством сострадания, Ду­

няшка поцеловала его в плечо и. отче­
го-то смутившись до слез, быстро от­
вернулась, повела коня к скотиньему 
базу.

Григорий пошел к отцу. Тот стара­
тельно выгребал навоз ев конюшни.

— Твоему служивекому помещение 
готовлю.

— Чего же не сказал? Я сам вы­
чистил.

— Выдумал тоже! Что я, аль немощ­
ный? Я, брат, как кремневое ружье. 
Мне износу не будет! Ишо прыгаю по­
маленьку. Завтра вот думаю жита ехать 
весить. Ты надолго дрибег?

— На месяц.
— Вот это хорошо! Поедем-ка да по­

ля? В работе оно тебе легше будет...
— Я уж и сам подумал об этом.
Старик бросил вилы, рукавом вытер 

пот в лица» с сокровенными нотками, в 
голосе сказал:

— Пойдем в курень, пообедаешь. От 
него, от этого горя, никуда не скро­
ешься... Не набегаешься и не ехоро- 
ннпнш. Дряжв» вин»» так...

Ильинична собрала на стол, подала 
«сгый рушник. И опять Григорий по­
думал: «Бывало, Наталья угощала...»» 
Чтобы не выдать волнения, он провор­
но стал есть. С чувством признательно­
сти взглянул на отца, когда тот прине$ 
из кладовой заткнутый пучком сена 
кущдин е самогоном.

— Помянем покойницу, царство ей 
небесное, — твердо проговорил Панте­
лей Прокофьевич.

Они выпили по стакану. Старик не­
медля налил еще, вздохнул:

— За один год двоих у нас в семье 



не стало... Прилюбила смерть наш ку­
рень.

— Давай об этом не / Гутарить, ба­
тя! — попросил Григорий.

Он выпил второй стакан залпом, дол­
го жевал кусок вяленой рыбы, все 
ждал, когда хмель ударит в голову, за­
глушит неотвязные мысли.

— Жита нонешний год хороши! А 
наш посев от других прямо отмени- 
тый! — хвастливо сказал Пантелей 
Прокофьевич. И в этой хвастливости, в 
тоне, каким было сказано, уловил Гри­
горий что-то наигранное, нарочитое.

— А пшеница?
— Пшеница? Трошки прихваченная, 

а так — ничего, пудов на тридцать 
пять, на сорок. Гарновка, ох да и хо­
роша ж вышла у людей, а нам, как на 
грех, нё пришлось ее посеять. Но я дю­
же не жалкую! В такую разруху куда 
его, хлеб, девать? К Парамонову не 
повезешь, а в закромах не удержишь. 
Как пододвинется фронт — товарищи 
все выметут, как вылижут. Но ты не 
думай, у нас и без нынешнего урожая 
года на два хлеба хватит. У нас, слава 
богу, и в закромах его по ноздри, да 
ипю кое-где есть... — Старик лукаво 
подмигнул, сказал: — Спроси у Даш­
ки, сколько мы его прихоронили про 
черный день! Яму в твой рост да в 
полтора*’ маховых ширины — доверху 
набухали! Нас эта проклятая жизня 
трошки прибеднила, а то ить мы тоже 
хозяевами были... — Старик пьяно за­
смеялся своей шутке, но спустя не­
много с достоинством расправил бороду 
и уже деловито и серьезно сказал: — 
Может, ты об теще чего думаешь, так 
я тебе скажу так: ее я не забыл и 
нужде ихней помог. Не успела она как- 
то и словом заикнуться, а я на другой 
день воз хлеба, не мерямши, насыпал 
и отвез. Покойница Наталья была дю­
же довольная, аж слезьми ее прошибло, 
как узнала про это... Давай, сынок, по 
третьей дернем? Только у меня и ра­
дости осталось, что ты!
<----- Что ж, давай, — согласился Гри­
горий, подставляя стакан.

В это время к столу несмело, бочком 
подошел Мишатка. Он вскарабкался от­
цу на колени и, неловко обнимая его 
за шею левой рукой, крепко поцеловал 
в губъь

— Ты чего это, сынок? — растро­
ганно спросил Григорий, заглядывая в 

затуманенные слезами детские глаза, 
сдерживаясь, чтобы не дохнуть в лицо 
сынишки самогонной вонью.

Мишатка негромко ответил; ,
— Маманька, когда лежала в горни­

це... когда она ишо живая была, подо­
звала меня и велела сказать тебе так: 
«Приедет отец — поцелуй его за меня 
и скажи ему, чтобы он жалел вас». 
Она ишо что-то говорила, да я поза­
был...

Григорий поставил стакан, отвернул­
ся к окну. В комнате долго стояла тя­
гостная тишина.

— Выпьем? — негромко спросил 
Пантелей Прокофьевич.

— Не хочу. — Григорий ссадил с 
колен сынишку, встал, поспешно на­
правился в сенцы.

— Погоди, сынок, а — мясо? У 
нас — курица вареная, блинцы! — 
Ильинична метнулась к печке, но Гри­
горий уже хлопнул дверью.

Бесцельно бродя по двору, он осмот­
рел скотиний баз, конюшню; глядя на 
коня, подумал: «Надо бы искупать 
его», потом зашел под навес сарая. 
Около приготовленной к покосу лобо­
грейки увидел валявшиеся на земле со­
сновые щепки, стружки, косой обрезок 
доски. «Гроб Наталье отец делал» — 
решил Григорий. И торопливо зашагал 
к крыльцу.

Уступая настояниям сына, Пантелей 
Прокофьевич наскоро собрался, запряг 
в косилку лошадей, взял боченок с во­
дой; вместе с Григорием они в ночь 
уехали в поле.

ГЛАВА XVIII

Григорий страдал не только потому, 
что по-своему он Любил Наталью и 
свыкся с ней за шесть лет, прожитых 
вместе, но и потому, что чувствовал се­
бя виновным в ее смерти. Если бы при 
жяэйй Наталья осуществила свою угро­
зу — взяла детей и ушла жить к ма­
тери; если бы она умерла там, ожесто­
ченная в ненависти к неверному мужу 
и вепримирившаяся, Григорий, пожа­
луй, не с такой силой испытывал бы 
тяжесть утраты, и уж, наверное, рао- 
каянне не терзало бы его столь яро­
стно. Но со тлов Ильиничны он знал, 
что Наталья простила ему все, что она 
любила его и вспоминала о нем до по-
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слешей минуты. Это увеличивало его 
страдания, отягчало совесть немолкну­
щим укором, заставляло по-новому ос­
мысливать прошлое и свое поведение в. 
нем...

Выло время, когда Григорий ничего 
не питал к ясене, кроме холодного без­
различия-и даже неприязни, но за по­
следние годы он стал иначе относиться 
к ней, и основной причиной перемены, 
происшедшей в его отношении к На­
талье, были дети. /

Вначале я к ним Григорий не испы­
тывал того глубокого отцовского чув­
ства, которое возникло в нем за послед­
нее время. На короткий срок приезжая 
е фронта домой, он пестал и ласкал их, 
как бы по обязанности и чтобы сде­
лать приятное матери, сам же не только 
не ощущал в этом какой-то потребно­
сти, но не мог без недоверчивого удив­
ления смотреть на Наталью, на бурные 
проявления ее материнских чувств. Он 
не понимал, как можно было так само­
забвенно любить эти крохотные крикли­
вые существа, и не раз по ночам с до­
садой и насмешкой/говорил жене, когда 
она еще кормила детей грудью:'«Чего 
ты вскакиваешь, как бешеная? Не ус­
пеет крикнуть, а ты уж на ногах. Ну, 
нехай, надуется, покричит, небось золо­
тая слеза не выскочит!». Дети относи­
лись к нему с не меньшим равнодуши­
ем, но по мере того, как они росли, — 
росла и их привязанность в отцу. Дет­
ская любовь возбудила и у Григория 
ответное чувство, и это чувство, 
как огонек, перебросилось на Наталью.

После разрыва с Аксиньей Григорий 
никогда не думал всерьез о чтобы 
разойтись с женой; никогда. дажеВйовь 
сойдясь с Аксиньей, он не думал, что-' 
бы она когда-нибудь заменила мать его 
детям. Он не прочь был жить с ними с 
обеими, любя каждую из них по-разно­
му, но, потеряв жену, вдруг почувство­
вал и к Аксинье какую-то отчужден­
ность, потом глухую злобу за то, что 
она выдала их отношения и — тем са­
мым — толкнула Наталью на смерть.

Как ни старался Григорий, уехав в 
поле, забыть о своем горе. — в мыслях 
он неизбежно возвращался к этому. Он 
изнурял себя работой, часами не слезая 
с лобогрейки, и все же вспоминал На­
талью; память настойчиво воскрешала 
давно минувшее, различные, зачастую 
незначительные эпизоды совместной

и

жизни, разговоры. Стоило на минуту 
снять узду с услужливой памяти, и 
перед глазами его вставала живая, 
улыбающаяся Наталья. Он вспоминал 
ее фигуру, походку, манеру поправлять 
волосы, ее улыбку, интонации голоса...

На третий день начали косить яч­
мень. Григорий, как-то среди дня. когда 
Пантелей Прокофьевич остановил лоша­
дей, слез с заднего стульца косилки, 
положил на полок короткие вилы, ска­
зал.

— Хочу, батя, поехать домой па-час.
— Зачем?
— Что-то ''соскучился по ребятиш­

кам...
— Что ж, поезжай, — охотно согла­

сился старик. — А мы тем временем 
будем копнить.

Григорий тотчас же выпряг из косил­
ки своего коня, сел на него и шагом 
поехал по желтой щетинистой стерне к 
шляху. «Скажи ему, чтобы жалел 
вас!» — звучал в ущах его натальин 
голос. Григорий зарывал глаза, боосал 
поводья и, погруженный в воспомина­
ния, предоставлял коню итти бездо­
рожно.

В густосинем небе почти недвижно 
стояли раскиданные ветром редкие об­
лака.- По стерне враскачку ходили гра­
чи. Они семьями сидели на копнах; 
старые из клюва в клюв кормили мо­
лодых. только недавно оперившихся и 
еще неуверенно поднимавшихся на кры­
ло. Над скошенными десятинами стон 
стоял от грачиного крика.

Конь Григория норовил итти по обо­
чине дороги, изредка на-ходу срывал 
ветку донника, жевал ее, гремя удила­
ми. Раза два он останавливался, ржал, 
завидя вдали лошадей, и тогда Григо­
рий, очнувшись, понукал его, невидя­
щим взором оглядывал степь, пыльную 
дорогу, желтую россыпь копен, зелено­
вато - бурые делянки вызревающего 
проса.

Как только Григорий приехал домой, 
явился Христоня, мрачный с виду 
одетый, несмотря на жару, в сукон­
ный английский френч и широкие брид­
жи. Он пришел, опираясь на огромную, 
свежо оструганную, ясеневую палку, 
поздоровался.

— Проведать пришел. Прослыхал про 
ваше гопе. Похоронили, стал-быть, На­
талью Мироновну?.



— Ты каким путем с фронта? — 
спросил Григорий, сделав вид, будто не 
слышал вопроса с удовольствием рассма­
тривая нескладную, несколько согбен­
ную фигуру Христони.

— После ранения на поправку пу­
стили. Скобленули меня поперек пуза 
доразу две пули. И до се там, возле 
кишок, сидят, застряли, стал-быть, про­
клятые, Через это я и при костыле на­
хожусь, видишь?

— Где же это тебя попортили?
— Под Балашовым.
— Взяли его? Как же-тебя зацепи­

ло?
— В атаку шли. Балашов, стал- 

быть, забрали и Поворино/ Я забирал.
— Ну, расскажи, с кем ты; в какой 

части, кто с тобой из хуторных? При­
саживайся, вот табак,

Григорий обрадовался новому челове­
ку, возможности поговорить о чем-то 
постороннем, что не касалось его пере­
живаний? Христоня проявил некоторую 
сообразительность, догадавшись, что в 
его сочувствии Григорий нё нуждается, 
и стал охотно, но медлительно расска­
зывать о взятии Балашова, о своем ра­
нении. Дымя огромной цыгаркой, он гу­
сто басил:

— Шли в пешем стрбю по подсолну­
хам. Они били, стал-быть, из пулеме2- 
тов и из орудий, ну и из винтовок; са­
мо собой. Человек я из себя приметный, 
иду в цепи, как гусак промеж курещ 
как ни пригинался, а все меня видно, 
ну, они, пули-то, меня >и нашли. Да 
ить это хорошо, что я ростом вышел; 
а будь пониже — аккурат в голову 
бы угодили! Были они, стал-быть, на- 
излете, но вдарили так, что ажник в 
животе у меня все забурчало, и ка­
ждая горячая, чорт, как, скажи, из 
печки вылетела... Лапну/г рукой' по это­
му месту, чую -— во мне они сидят, 
катаются под кожей, как жировики, на 
четверть одна от другой. Ну, я их пОт 
мял пальцами и упал, стал-^ыть. Ду­
маю: шутки дурные, к едреной матери 
$ такими шутками! Лучше уж лежать, 
а то другая прилетит, какая порезвейч 
и насквозь пронижет. Ну, и лежу, стал- 
быть. Нет-нет,_ да и потрогаю их, пу­
ли-то. Они все там, одна вблизи дру­
гой. Ну, я и испужался, думаю: что, 
как они, подлюки, в живот провалются, 
тогда что? Будут там промеж кишков 
кататься, как их доктора разыщут? Да 

и мне радости мало. А тело у человека, 
хотя бы и у меня, жидкое, пробредут 
пул'ьки-то до главной кишки — и ходи 
тогда, греми ими, как почтарский гро- 
мышок. Полное нарушение получится. 
Лежу, шляпку подсолнуха открутил, 
семечки ем, а самому страшнр. Цепь 
наша ушла. Ну, как взяли этот Ба­
лашов, и я (туда прикомандировался. В 
Титанской в лазарете лежал. Доктор 
там такой, стал-быть, шустрый, как 
воробей. Все упрашивал: «Давай пули 
вырежем?». А я сам себе на уме... 
Спросил: «Могут они, ваше благородие, 
в нутро провалиться?». «Нет, говорит, 
ре могут». Ну, тогда думаю, не дамся 
их вырезать! Знаю я эти шутки! Вы­
режут, не успеет рубец затянуться — 
и опять иди в часть. «Нет, говорю, ва­
ше благородие, не дамся. Мне с ними 
даже интереснее. Хочу их домой по- 
несть, жене показать, а они мне не 
препятствуют, не велика тяжесть*. Об­
ругал он меня, а на побывку пустил, 
на неделю.

Улыбаясь. Григорий выслушал бес­
хитростное повествование, спросил:

— Ты куда попал, в какой полк?
—■ В четвертый сводный.
— Кто хуторных с тобой?
— Наших там много: Аникушка 

Скопец, Бесхлебнов, Еоловейдин Аким, 
Мирошников Семка,. Горбачев Тихон.

— Ну, как казачки? Не жалуются?
— Обижаются на офицеров, стал- 

быть. Таких сволочей понасажали, жи­
тья нету. И почти все — русские, ка­
заков нету.

Христоня, рассказывали, натягивал 
крротгае рукава френча и, словно не 
веря сроим глазам, удивленно рассмат­
ривал и гладил на коленях добротное, 
ворсистое сукно английских штанов.

— А ботинок, стал-быть, на мою йо­
гу, не нашлось —• раздумчиво говорил 
.он. —г- В английской державе, под их­
ними людьми, таких ядреных ног не­
ту...Мы, же пашаницу сеем и едим, а’ 
там', небось, как и в России; на одном 
жите-сидят. Откель же им такие ноги 
иметь? Всю сотню одели, обули, паху­
чих ’ папиросов прислали, а все одно — 
плохо...

— Что плохо? — поинтересовался 
Григорий.

Христоня улыбнулся, сказал:
— Снаружи хорошо, в середке пло­

хо. Знаешь, опять казаки не хотят вое­
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вать. Стал-быть, ничего из этой войны 
не выйдет. Гутарили так, что дальше 
Хоперского округа не пойдут...

Проводив Христоню, Григорий после 
короткого размышления решил: «Пожи­
ву с неделю и уеду на фронт. Тут с то­
ски пропадешь». До вечера он был до­
ма. Вспомнил детство и смастерил Ми- 
шатке ветряную мельницу из камыши­
нок, ссучил из конского волоса силки 
для ловли воробьев, дочери искусно сде­
лал крохотную коляску с вращающими­
ся колесами и причудливо изукрашен­
ным дышлом, пробовал даже свернуть 
из лоскутков куклу, но тут у него ни­
чего не вышло; кукла была сделана при 
помощи Дуняшки.

Дети, к которым Григорий никогда 
прежде не проявлял такого внимания, 
вначале отнеслись к его затеям с недо­
верием; но потом уже ни на минуту не 
отходили от него, и под вечер, когда 
Григорий собрался ехать в поле, Ми- 
шатка, сдерживая слезы, заявил:

— Ты сроду такой! Приедешь на- 
час и опять нас бросаешь... Забери с 
собой и осилки, и мельницу,, и трещет- 
ку, все забери! Мне не нужно!

Григорий взял в свои большие руки 
маленькие ручонки сына, сказал:

— Ежли так — давай решим: ты— 
казак, вот и поедем со мной на поля: 
будем ячмень косить, копнить, на ко­
силке будешь с дедом сидеть, коней бу­
дешь погонять. Сколько там кузнецов 
в траве! Сколько разных птах в баера- 
ке! А Полюшка останется с бабкой до- 
моседовать. Она на нас в обиде не бу­
дет. Ее, девичье, дело — полы подме­
тать, воду бабке носить из Дону в маг- 
ленькой ведрушенке, да мало ли у них 
всяких бабьих делов? Согласный?

— А то нет!—с восторгом восклик­
нул Мишатка. У него даже глаза забле­
стели от предвкушаемого удовольствия.

Ильинична было воспротивилась.
— Куда ты его повезешь? Выдума­

ешь, чума его знает что! А спать где 
он будет? И кто за ним будет нагля- 
дывать. Упаси бог, либо к лошадям по­
дойдет — вдарят, либо змея укусит. 
Не ездий с отцом, милушка, оставайся 
дома! — обратилась она к внуку.

Но у того вдруг зловеще вспыхнули 
сузившиеся глаза (точь-в-точь, как у 
деда Пантелея, когда он приходил в 
ярость), сжались кулачки, и высоким, 
плачущим цмооом он крикнул:
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— Бабка, молчи!.. Все одно поеду! 
Батянющка, родненький, не слухай ее!..

Смеясь, Григорий взял сына на руки, 
успокоил мать:

— Спать он будет со мной. Отсюдо- 
ва поедем шагом, не уроню же я его. 
Готовь ему, мамаша, одежу и не бо- 
ись — сохраню в целости, а завтра к, 
ночи привезу.

Так началась дружба, между Григо­
рием и Мишаткой.

За две недели, проведенных в Татар­
ском. Григорий только три раза, и то 
мельком, видел Аксинью. Она с прису­
щим ей умом и тактом избегала встреч, 
понимая, что лучше ей не попадаться 
Григорию на глаза. Женским чутьем она 
распознала его настроение, сообразила, 
что всякое неосторожное и несвоевре­
менное проявление ее чувств к нему 
может вооружить его против нее, ки­
нуть какое-то пятно на их взаимоотно­
шения. Она ждала, когда Григорий сам 
заговорит с ней. Это случилось за день 
до его от’езда на фронт. Он ехал с по­
ля с возом хлеба, припозднился, в су­
мерках около крайнего в степи проулка 
встретил Аксинью. Она издали покло­
нилась, чуть приметно улыбнулась. 
Улыбка ее была выжидающей и тре­
вожной. Григорий ответил на поклон, 
но разминуться молча не смог.

— Как живешь? — спросил он, не­
заметно натягивая возжи, умеряя лег­
кий шаг лошадей.

— Ничего, спасибо, Григорий Пан­
телеевич.

— Что это тебя не видно?
— На полях была... Бьюсь одна с 

хозяйством.
Вместе с Григорием на возу сидел 

Мишатка. Может быть, поэтому Гри­
горий 'не остановил лошадей, не стал 
больше занимать Аксинью разговором. 
Он от’ехал несколько сажен, обернулся, 
услышав оклик. Аксинья стояла около 
плетня.

— Долго пробудешь в хуторе? — 
спросила она, взволнованно ощипывая, 
лепестки сорванной ромашки.

— Днями уеду.
По тому, как Аксинья на секунду за­

мялась, было видно, что она хотела 
еще что-то спросить. Но почему-то не 
спросила, махнула рукой и торопливо 
пошла на выгон, ни разу не оглянув­
шись. '



ГЛАВА XIX

Небо заволокло тучами. Накрапывал 
мелкий, будто сквозь сито сеянный, 
дождь. Молодая отава, бурьяны, раски­
данные по степи кусты дикого терна 
блестели*

Крайне огорченный преждевременным 
от’ездом из хутора, Прохор ехал молча, 
за всю дорогу ни разу не заговорил с 
Григорием. За хутором Севастьянов- 
ским повстречались им трое конных ка­
заков. Они ехали в ряд, поталкивая 
каблуками лошадей, оживленно разгова­
ривая. Один из них, пожилой и рыже­
бородый, одетый в серый домотканный 
зицун, издали угадал Григория, громко 
сказал спутникам: «А ить это — Ме­
лехов, братушки!» — и, поровнявшись, 
придержал рослого гнедого коня.

— Здорово живешь, Григорий Пан­
тел евич! — приветствовал он Григория.

— Здравствуй! — ответил Григорий, 
тщетно пытаясь вспомнить, где он 
встречался с этим рыжебородым, мрач­
ным на вид казаком.

Его, как видно, недавно произвели в 
подхорунжие, и он, чтобы не сойти за 
простого казака,;нашил новенькие пого­
ны прямо на зипун.

— Не угадаешь? — спросил он, 
под’езжая вплотную, протягивая широ­
кую* покрытую огненно-красными воло­
сами руку, крепко дыша запахом водоч­
ного перегара. Тупое самодовольство 
сияло на лице новоиспеченного подхо­
рунжего, крохотные голубые глазки его 
искрились, под рыжими усами губы 
расползались в улыбку. Нелепый вид 
зипунного офицера развеселил Григо­
рия. Не скрывая насмешки, он ответил:

— Не угадаю. Видать, я встречался 
с тобой, когда ты был илю рядовым... 
Тебя недавно произвели в подхорун­
жие?

— В самый раз попал! С неделю, 
как произвели. А встречались мы с то­
бой у Кудинова в штабе, кажись — 
под благовещение. Ты меня тогда из 
одной беды выручил, вспомни-ка! Эй, 
Трифон! Езжайте помаленьку, я дого­
ню! — крикнул бородач приостановив­
шимся неподалеку казакам.

Григорий с трудом припомнил, при 
каких обстоятельствах виделся с ры­
жим подхорунжим, вспомнил и кличку 
его: «Семак!», и отзыв о нем Кудинова: 
«Стреляет, проклятый, без промаху!

” Зайцев на-бегу из винтовки бьет, и в 
бою лихойт и разведчик хороший, а 
умом — малое дите». Семак, в восста­
ние командуя сотней, совершил какой- 
то проступок, за который Кудинов хо­
тел с ним расправиться, но Григорий 
вступился, и Семак был помилован и 
оставлен на должности командира сот­
ни.

— С фронта? — спросил Григорий.
— Так точно, в отпуск еду из-под 

Новохоперска. Чудок, верст полтораста, 
кругу дал, заезжал в Слащевскую, там 
у меня — сродствие. Я добро помню, 
Григорий Пантелевич! Не откажи в 
милости, хочу угостцть тебя, а? Везу 
в сумах две бутылки' чистого спирту, 
давай их зараз разопьем?

Григорий отказался наотрез, но бу­
тылку спирта, предложенную в подарок, 
взял.

— Что там было! Казачки и офице­
ры огрузились добром!—хвастливо рас­
сказывал Семак. — Я и в Балашове по­
бывал. Взяли мы его и кинулись пер­
во-наперво к железной дороге, там пол­
но стояло составов, все путя были за­
битые. В одном вагоне сахар, в дру­
гом — обмундирование, в третьем — 
разное имущество. Иные из казаков по 
сорок комплектов одежи взяли! А по­
том, как пошли жидов тресть, — смех! 
Из моей полусотни один ловкач по жи­
дам восемнадцать штук карманных ча­
сов насобирал, из них десять золотых; 
навешал, сукин кот, на грудях, ну пря­
мо самый что ни на есть богатейший 
купец! А перстней и колец у него ока­
залось — не счесть! На каждом пальце 
по два да по три...

Григорий указал на раздутые пере­
метные сумки Семака, спросил:

— А у тебя что это?
— Так... Разная разность.
— Тоже награбил?
— Ну, ты уж скажешь — награ­

бил... Не награбил, а добыл по закону. 
Наш командир полка так сказал: «Возь­
мете город — на двое суток он в ва­
шем распоряжении!». Что же я — хуже 
других? Брал казенное, что под руку 
попадалось... Другие хуже, делали.

— Хороши вояки! — Григорий с 
отвращением оглядел добычливого под­
хорунжего, сказал: — С такими по­
добными, как ты, на большой дороге, 
под мостами сидеть, а не воевать! 
Грабиловку из войны учинили! Эх, вы, 
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сволочи! Новое рукомесло приобрели! А* 
ты думаешь, за это когда-нибудь не 
спустят шкуры и с вас, и с вашею 
полковника?

— За что же это?
— За это самое!
— Кто же это мотет спустить?
— Кто чином повыше.
Семак насмешливо улыбнулся, ска­

зал:
Да они сами такие-то! Мы хучь 

в сумах везем да на повозках, а они* 
цельными обозами отправляют.

— А ты видал?
-т- Скажешь тоже — видал! Сам со­

провождал такой .обоз до Ярыженской. 
Одной серебряной посуды, чашков, 
ложков был полный воз! Кое-какие ’из 
офицерьев налетывали: «Чего везете? А 
ну, показывай!». Как скажу, что это— 
личноа имущество генерала такого-то, 
так и от едут ни с чем.

— Чей же это генерал? — щурясь 
и нервно перебирая поводья, спросил 
Григорий.

Семак хитро улыбнулся, ответил:
— Позабыл его фамилию... Чей же 

он, дай бог памяти? Нет, заметило, не 
вспомню! Да ты зря ругаешься, Григо­
рий Пантел евич! Истинная правда, все 
так делают! Я шло промежду других, 
как ягнок супротив волка; я легочво 
брал, а другие телешили людей прямо 
середь улицы, жидовок сильничали пря­
мо напропалую! Я этими делами не за­
нимался, у меня своя законная баба 
есть, да какая баба-то: прямо жеребец, 
а не баба! Нет-нет> .это ты зря на меня 
сердце поимел. Погоди, куда же ты?

Григорий кивком головы холодно по­
прощался с Семаком, сказал Прохору:

— Трогай за мной! — и пусти ко­
ня рысью.

По пути все чаще попадались Оди­
ночками и группами ехавшие в отпуск 
казаки. Нередко встречались парокон­
ные подводы. Груз на них был прикрыт 
брезентами или ряднами, заботливо 
увязан. Позади подвод, привстав на 
стременах, рысили казаки, одетые в 
норенькие летние гимнастерки, в крас­
ноармейские, защитного цвета штаны. 
Запыленные, загорелые лица казаков 
были оживлены, веселы, но, встречаясь 
с Григорием, служивые старались по- 
ско|>ее разминуться, проезжали молча, 
как по команде поднося руки к ко­
зырькам фуражек, и заговаривали снова 
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между собой, лишь отехав на почти­
тельное расстояние.

— Купцы едут! — насмешливо го­
ворил Прохор, издали увидав конных, 
сопровождавших подводу с награблен­
ным имуществом.

Впрочем, не все ехали на* побывку 
обремененные добычей. На одном из ху­
торов, остановившись возле колодезя, 
чтобы напоить коней, Григорий услы­
шал доносившуюся из соседнего двора 
песню. Пели, судя по ребячески чистым, 
хорошим голосам, молодые казаки.

— Служивого, должно, провожают,— 
сксрал Прохор, зачерпывая ведром во­
ды. После выпитой накануне бутылки 
спирта он не прочь был похмелиться, 
поэтому, поспешно напоив коней, по­
смеиваясь, предложил:

— А что, Пантелевич, не пойтить 
ли нам туда? Иожет, на проводах и нам 
перепадет по стремянной? Курень хотя 
и камышом крытый, но, видно, бога­
тый.

Григорий согласился пойти, взгля­
нуть, как провожают «кугаря» При­
вязав коней к плетню, они с Прохором 
вошли во двор. Под навесом сарая у 
круглых яслей стояли четыре оседлан­
ных лошади. Из амбара вышел подро­
сток с железной мерой, доверху насы­
панной овсом. Он мельком взглянул на 
Григория, пошел к заржавшим лоша­
дям. За углом куреня разливалась пес­
ня. Дрожащий, высокий тенорок выво­
дил:

Как по той-то было по дороженьку, 
Никто пешь не хаживал...

Густой, прокуренный бас, повторив 
последние слова, сомкнулся с тенором, 
потом вступили новые слаженые голо- 
са, и песня потекла величаво, раздоль­
но и грустно. Григорию не захотелось 
своим Появлением прерывать песенни­
ков; он тронул Прохора за рукав, шеп­
нул:

— Погоди, не показывайся, нехай 
доиграют.

— Это — не проводы. Еланские так 
играют'. Это они так запеснячиваютг £ 
здорово, черти; тянут! — одобрительно 
отозвался Прохор и огорченно сплюнул: 
расчет на то, чтобы выпить, судя пр 
всему, не оправдался.

Ласковый тенорок до конца расска-

1 Молодой казак.



зал в песне про участь оплошавшего на 
воине казака:

Ни пешего, ни конного 
следа допрежь не было.

Проходил по дороженьке 
казачий полк.

За полком-то бежит 
душа — добрый конь.

Он черкесское седельце 
на бойу несет.

ГА тесмянная уздечка 
на правом ухе висит, 

Шелковы поводьица
ноги путают.

За ним гонит млад 
донской казак, 

Он кричит-то своему коню 
верному: 

«Ты постой, погоди, 
душа — верный конь, 

, Не покинь ты меня одинокого 
Без тебя не уйтить 

от чеченцев злых...».

Очарованный пением, Григорий стоял, 
привалившись спиной к беленому фун­
даменту куреня, не слыша ни конского 
ржанья, ни скрипа проезжавшей по 
проулку арбы...

За углом кто-то из песенников, кон­
чив песню, кашлянул, сказал:

— Не так играли, как оторвали! 
Ну, да ладно, как умеем, так могем. А 
вы бы, бабушки, служивым на дорогу 
ишо чего-нибудь дали. Поели мы хоро­
шо, спаси христос, да вот на дорогу у 
нас с собой никаких харчишек нету...

Григорий очнулся от раздумья, вышел 
из-за угла. На нижней ступеньке 
крыльца сидели четверо молодых каза­
ков; окружив их плотной толпой, стоя­
ли набежавшие из соседних дворов ба­
бы, старухи, детишки. Слушательницы, 
всхлипывая и сморкаясь, вытирали сле­
зы кончиками платков; одна из ста­
рух — высокая и черноглазая, со сле­
дами строгой иконописной красоты на 
увядшем лице — протяжно говорила, 
когда Григорий подходил к крыльцу:

— Милые вы мои! До чего же вы 
хорошо да жалостно поете! И, небось, у 
каждого из вас мать есть, и небось, как 
вспомнит про сына, что он на войне 
гибнет, так слезъми и обольет л. — 
Блеснув на поздоровавшегося Григория 
желтыми белками, она вдруг злобно 
сказала: — И таких цветков ты, ваше 
благородие, на смерть водишь? На вой­
не губишь?
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— Нас самих, бабушка, губят, — 
хмуро ответил Григорий.

Казаки, смущенные приходом незна­
комого офицера, проворно поднялись, 
отодвигая ногами стоявшие на ступень­
ках тарелки с остатками пищи, оправ­
ляя гимнастерки, винтовочные погоны, 
портупеи. Они пели, даже винтовок не 
скинув с плеч. Самому старшему из 
них на вид было/Не больше двадцати 
пяти лет.

— Откуда? — спросил Григорий, 
оглядывая молодые, свежие лица слу­
живых.

— Из части... — нерешительно от­
ветил один из них, курносый, со смеш­
ливыми глазами.

— Я спрашиваю — откуда , родом, 
какой станицы? Не здешние?

— Еланские, едем в отпуск, ваше 
благородие.

По голосу Григорий узнал запевалу, 
улыбаясь, спросил:

— Ты заводил?
— Я.
— Ну, хорош у тебя голосок! А по 

какому же случаю вы распелись? С ра­
дости, что ли? По вас не видно, чтобы 
были подпитые.

Высокий, русый парень с лихо заче­
санным, седым от пыли чубом, с гу­
стым румянцем на смуглых щеках, ко­
сясь на старуху, смущенно улыбаясь, 
нехотя ответил:

— Какая там радость... Нужда за 
нас поет! Так, за здорово живешь, в 
этих краях не дюже кормтот, дадут ку­
сок хлеба — и все. Вот мы и прилов­
чились песни играть. Как заиграем, по­
набегут бабы слухать; мы какую-нибудь 
жалостную заведем, йу, они растрога­
ются и несут — какая кусок сала, ка­
кая корчажку молока или ишо чего из 
елового...

— Мы вроде попов, господин сотник, 
поем и пожертвования собираем!—ска­
зал запевала, подмигивая товарищам, 
нрижмуряя в улыбке смешливые глаза.

Один из казаков вытащил из груд­
ного кармана засаленную бумажку, про­
тянул ее Григорию.

— Вот наше отпускное свидетель­
ство.

— Зачем оно мне?
— Может, сумневаетесь, а мы не 

дезертиры...
— Это ты будешь показывать, когда 

с карательным отрядом повстречае­
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тесь, — с досадой сказал Григории, ио 
перед тем, как уйти, посоветовал все 
же: — Езжайте ночами, а/днем можно 
перестоять где-нибудь. Бумажка ваша 
ненадежная, как бы вы с ней не попа­
лись... Без печати она?

— У нас в сотне печати нету.
— Ну так, ежли не хотите калмы­

кам под шомпола ложиться — послу- 
хайтесь моего совета!

Верстах в трех от хутора, не доез­
жая сажен полтораста до небольшого 
леса, подступившего к самой дороге, 
Григорий снова увидел двух конных, 
ехавших ему навстречу. Они на минуту 
остановились, вглядываясь, а потом 
круто свернули в лес.

— Эти без бумажки едут, •— рассу­
дил Прохор. — Видал, как они крут­
нули в лес? И черти их несут днем!

Еще несколько человек, завидев Гри­
гория и Прохора, сворачивали с доро­
ги, спешили скрыться. Один пожилой 
пехотинец-казак, тайком пробиравшийся 
домой, юркнул в подсолнухи, затаился, 
как заяц на меже. Проезжая мимо не­
го, Прохор поднялся на стременах, крик­
нул:

— Эй, земляк, плохое хоронишься! 
Голову схоронил, а ж... видно! — И 
с деланной свирепостью вдруг гарк­
нул: — А ну, вылазь! Показывай ду- 
кументы!

Когда казак вскочил и, пригибаясь, 
побежал по подсолнухам, Прохор захо­
хотал во все горло, тронул было коня, 
чтобы скакать вдогонку, но Григорий 
остановил его.

— Не дури! Ну его к чорту, он и 
так будет бечь, пока запалится.,Как-раз 
ишо помрет со страху...

— Что ты! Его и с борзыми не до­
гонишь! Он зараз верст на десять наме­
том пойдет. Видал, как он махнул по 
подсолнухам! Откуда при таких слу­
чаях .и резвость у человека берется, да­
же удивительно мне.

Неодобрительно отзываясь вообще о 
дезертирах, Прохор говорил:*

— Едут-то так, прямо валками. Как, 
скажи, их из мешка вытряхнули! Гля­
ди, Пантелевич, как бы в скорости нам 
с тобой двоим не пришлось фронт дер­
жать...

Чем ближе под’езжал Григорий к 
фронту, тем шире открывалась перед 
его глазами отвратительная картина 
разложения Донской армии, разложения, 
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начавшегося как-раз в тот момент, 
когда, пополненная повстанцами, армия 
достигла на Северном фронте наиболь­
ших успехов. Части ее уже в это время 
были не только не способны перейти в 
решительное наступление и сломить со­
противление противника, но и сами не 
смогли бы выдержать серьезного на­
тиска.

В станицах и селах, где располага­
лись ближние резервы, офицеры беспро­
сыпно пьянствовали; обозы всех разря­
дов ломились от награбленного и еще 
не переправленного в тыл имущества; в 
частях оставалось не больше 60 про­
центов состава; в отпуска казаки ухо­
дили самовольно, и составленные из кал­
мыков рыскавшие по степям каратель­
ные отряды не в силах были сдержать 
волну массового дезертирства. В заня­
тых селах Саратовской губернии каза­
ки держали себя завоевателями на чу­
жой территории: грабили население, на­
силовали женщин, уничтожали хлебные 
запасы, резали скот. В армию шли по­
полнения из зеленой молодежи и ста­
риков пятидесятилетнего возраста. В 
маршевых сотнях открыто говорили о 
нежелании воевать, а в частях, кото­
рые перебрасывались на Воронежское 
направление, казаки оказывали пря­
мое неповиновение офицерам. По слу­
хам, участились случаи убийства офи­
церов на передовых позициях.

Неподалеку от Балашова уже в су­
мерках Григорий остановился в одной 
небольшой деревушке на ночевку. 4-я 
отдельная запасная сотня из казаков 
старших призывных возрастов и сапер­
ная рота Таганрогского полка заняли в 
деревушке все жилые помещения. Гри­
горию пришлось долго искать места для 
ночлега. Можно было бы переночевать 
в поле, как они обычно делали, но к 
ночи находил дождь, да и Прохор 
трясся в очередном припадке малярии; 
требовалось провести ночь где-нибудь 
под кровлей. На выезде из деревни, 
около большого обсаженного^ тополями 
дома стоял испорченный снарядом бро­
неавтомобиль. Проезжая мимо, Григо­
рий прочитал незакрашенную надпись 
на его зеленой стенке: «Смерть белей 
сволочи!» и — ниже: «Свирепый»^ 
Во дворе у коновязи фыркали лошади, 
слышались людские голоса; за домом в 
саду горел костер, над зелеными вер­
шинами деревьев7 сыпался дым; осве-



щенные огнем, около костра двигались 
фигуры казаков. Ветер нес от костра 
запах горящей соломы и паленой сви­
ной щетины.

Григорий спешился, пошел в дом:
— Кто тут хозяин? — спросил он, 

войдя в низкую, полную людьми ком­
нату.

— Я. А вам чего? — Невысокий 
мужик, прислонившийся к печи, не ме­
няя положения, оглянулся на Григория.

— Разрешите у вас заночевать? Нас 
двое.

— Нас тут и так, как семечек в ар­
бузе, — недовольно буркнул лежавший 
на лавке пожилой казак.

— Я бы ничего, да больно густо у 
нас народу, — как бы оправдываясь, 
заговорил хозяин.

— Как-нибудь поместимся. Не под 
дождем же нам ночевать? — настаивал 
Григорий. — У меня ординарец боль­
ной.

Лежавший на лавке казак крякнул, 
опустил ноги и, всмотревшись в Григо­
рия, уже другим тоном «сказал:

— Нас, ваше благородие, вместе с 
хозяевами четырнадцать душ в двух 
комнатушках, а третью занимает ан­
глийский офицер с двомя своими ден­
щиками, да окромя ишо о!ин наш офи­
цер с ними.

— Может, у них как устроитесь?— 
доброжелательно сказал. второй казак с 
густою проседью в бороде, с погонами 
старшего урядника.

— Нет, я уж лучше тут. Мне места 
немного надо, на полу ляжу, я вас не. 
потесню. — Григорий снял шинель, 
ладонью пригладил волосы, сел к столу.

Прохор вышел к лошадям. 1
В •оседней комнате, вероятно, слы­

шали разговор. Минут пять спустя во­
шел маленький, щеголевато одетый по­
ручик.

— Вы ишете ночлега? — обратился 
он к Григорию и, мельком гляпув на 
его погоны, с любезной улыбкой пред­
ложил: — Переходите к нам. в нашу 
половину, сотник. Я и лейтенант ан­
глийской армии господин Кэмпбелл 
просим вас, там вам будет удобнее. 
Моя фамилия — Щеглов. Ваша? — Он 
пожал руку Григория, спросил: — Вы 
с фронта? Ах, из отпуска! Пойдемте, 
пойдемте! Мы рады будем оказать вам 
гостеприимство. Вы, вероятно, голодны, 
а у нас есть чем угостить.

У поручика па френче из превосход­
ного светлозеленого сукна болтался 
офицерский Георгий, пробор на неболь­
шой голове был безукоризнен, сапоги 
тщательно начищены, от матово-смуг­
лого выбритого лица, от всей его стат­
ной фигуры веяло чистотой и устойчи­
вым запахом какого-то пветочного оде­
колона. В сенях он предупредительно 
пропустил вперед Григория, сказал:

— Дверь налево. Осторожнее, здесь 
ящик, не стукнитесь.

Навстречу Григорию поднялся моло­
дой, рослый и плотный лейтенант, с 
пушистыми черными усиками, прикры­
вавшими наискось рассеченную верх­
нюю губу, и близко поставленными се­
рыми глазами. Поручик представил ему 
Григория, что-то сказал по-английски. 
Лейтенант потряс руку гостя и, *глядя 
то на него, то на поручйка, сказал не­
сколько фраз, жестом пригласил сесть.

Посреди комнаты стояли в ряд четы­
ре походных кровати, в углу громоз- 

* лились какие-то ящики, дорожные меш­
ки, кожаные чемоданы. На сундуке ле­
жали: ручной пулемет незнакомой Гри­
горию системы, чехол от бинокля, па­
тронные цинки, карабин с темной ло­
жей и новеньким, непотертым, тускло­
сизым стволом.

Лейтенант что-то говорил приятным, 
глухим баском, дружелюбно поглядывая 
на Григория. Григорий не понпмал чу­
жой, странно звучавшей для его уха 
речи, — но, догадываясь, что говорят 
о нем, испытывал состояние некоторой 
неловкости. Поручив рылся в одном из 
чемоданов, улыбаясь слушал, потом 
сказал:

— Мистер Кэмпбелл говорит, что 
очень уважает казаков, что, по его мне­
нию, они отличные кавалеристы и вои­
ны. Вы, вероятно, хотите есть? Вы 
пьете? Он говорит, что опасность сбли­
жает... Э, чорт, всякую ерунду гово­
рит! — поручик извлек из чемодана 
несколько консервных банок, две бу­
тылки коньяку и снова нагнулся над 
чемоданом, продолжая переводить•—По 
его словам, его очень любезно прини­
мали казачьи офицеры в Усть-Медве- 
дипкой. Они выпили там огромную боч­
ку донского вина, все были пьяны в 
лоск и превесело провели время с ка- 
кнйи-то гимназистками. Ну, уж это как 
водится! Он считает для себя приятной 
обязанностью отплатить за оказанное 
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ему гостеприимство не меныпим госте­
приимством. 0 иь1 должны будете это 
перенести. Мне вас жаль... Вы пьете?

Спасибо. Пью, — сказал Григо­
рий, украдкой рассматривая свои гряз­
ные от поводьев и дорожной пыли руки.

Поручик поставил на стол банки, — 
ловко вскрывая их ножом, со вздохом 
сказал:

— Знаете, сотник, он меня замучил, 
этот английский боров! Пьет с утра и 
до поздней ночи. Хлещет, ну бесподоб­
но! Я сам, знаете ли, не прочь вы- 
питй, но в таких гомерических разме­
рах ре могу. А этот, — поручик, улы­
баясь, глянул на лейтенанта, неожидан­
на для Григория матерно выругался,— 
льет, и натощак, и всячески!

Лейтенант улыбался, кивал головой, 
ломаным русским языком говорил:

— Та, та!.. Хор’ошо.. Нато вып’ит 
фаш здор’ов!

Григорий засмеялся, встряхнул воло­
сами. Эти парни ему положительно нра­
вились, а бессмысленно улыбавшийся и, 
уморительно говоривший по-русски лей­
тенант был прямо великолепен.

Вытирая стаканы, поручик говорил: 
— Две недели я с ним валандаюсь, 

это каково? Он работает в качестве 
инструктора по вождению танков, при­
данных к нашему второму корпусу, а 
меня пристегнули к нему переводчиком. 
Я свободно говорю по-английски, это 
меня и погубило... У нас тоже пьют, 
но не так. А эт^ — чорт знает что!. 
Увидите, на 'гго он способен! Ему 
одному в сутки надо не меньше четы­
рех-пяти бутылок коньяку. С промежут­
ками выпивает все, а пьяным не бы­
вает, и даже после такой порции спо 
собен работать. Он меня уморил. Желу­
док у меня что-то начинает побаливать, 
настроение все эти дни ужасное, и 
весь я до того проспиртовался, что те­
перь даже около горящей лампы боюсь 
сидеть... Чорт знает что! — Говоря, он 
доверху наполнил коньяком два стака­
на, себе налил чуть-чуть.

«Лейтенант, указывая глазами на ста­
кан, смеясь, что-то начал оживленно 
говорить. Поручик, умоляюще положив 
руку на сердце, отвечал ему, сдержан­
но улыбаясь, и лишь изредка и на миг 
в черных добрых глазах его вспыхивали 
злые огоньки. Григорий взял стакан, 
чокнулся с радушными хозяевами, вы­
пил залпом.
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— О! — одобрительно сказал ан­
гличанин и, отхлебнув из своего стака­
на, презрительно посмотрел' на пору­
чика.

Большие, смуглые рабочие руки лей­
тенанта лежали на столе, на тыльной 
стороне ладоней в норах темнело ма­
шинное масло, пальцы шелушились от 
частого соприкосновения с бензином и 
пестрели застарелыми ссадинами, а ли­
цо было холеное, упитанное, красное. 
Контраст^между руками и лицом был 
так велик, что Григорию казалось 
иногда, будто лейтенант сидит в 
маске.

— Вы меня избавляете,—сказал по­
ручик, наливая вровень с краями два 
стакана.

— А он один, что же, не пьет?
— В том-то ги делб! С утра пьет 

один, а вечером не может. Ну. что ж, 
давайте выпьем.

— Крепкая штука... — Григорий от­
пил немного из стакана, но под удив­
ленным взглядом лейтенанта вылил в 
рот остальное. е

— Он говорит, что вы молодчина. 
Ему нравится, как вы пьете.

— Я поменялся бы с вами должно­
стями, — улыбаясь, сказал Григорий.

— Уверен что после двух недель вы 
бы сбежали!

— От такого добра?
— Уж я-то, во всяком случае, от 

этого, добра сбегу.
— На фронте хуже.
— Здесь}— тоже фронт. Там от пу­

ли или осколка можно окачуриться, и 
то не наверняка, а здесь белая горячка 
мне обеспечена. Попробуйте вот эти 
консервированные фрукты. Ветчины не 
хотите?

— Спасибо, я ем. •
— Англичане — мастера на эти 

штуки. Они свою армию не так кор­
мят, как мы.

— А мы разве кормим? У нас ар­
мия — на подножном корму.

— К сожалению, это верно. Однако 
при таком методе обслуживания бойцов 
далеко не уедешь, особенно если разре­
шить этим бойцам безнаказанно гра­
бить население...

Григорий внимательно посмотрел на 
поручика, сппосил:

— А вы далеко собираетесь ехать?
— Нам же по' пути, о чем вы спра­

шиваете? —- Поручик не заметил, как 



лейтенант завладел бутылкой и налил 
ему полный стакан.

— Теперь уж прийдется вам<выпить 
до донышка. — улыбнулся Григорий.

— Начинается! — глянув на ста­
кан. простонал поручик. Шеки его за­
цвели сплошным тонким румянцем.

Все трое молча чокнулись, выпили.
— Дорога-то у нас одна, да едут все 

по-разному... —• снова заговорил Гри­
горий. морщась и тщетно стараясь 
поймать вилкой скользивший по тарел­
ке абрикос. — Один ближе слезет, дру­
гой едет дальше, вроде как на поезде...

— Вы разве не до конечной стан­
ции собираетесь ехать?

Григорий чувствовал, что пьянеет, но 
хмель еще не осилил его; смеясь, он 
ответил:

— До конпа у меня капиталу на 
билет нехватит. А вы?

— Ну. у меня другое положение: 
если Даже высадят, то пешком по шпа­
лам пойду до конпа!

— Тогда счастливого путя вам! Да­
вайте выпьем!

— Прийдется. Лиха беда начало...
Лейтенант чокался с Григорием и по­

ручиком. пил молча, почти не закусы­
вал. Липо его стало кирпично-красным, 
глаза посветлели, в движениях появи^ 
лась рассчитанная медлительность. Еще 
не допили второй бутылки, а он уж тя­
жело поднялся, уверенно прошел к че­
моданам. достал и принес три бутылки 
коньяку. Ставя их на стол, улыбнулся 
краешкамд губ, что-то пробасил:

— МистеЬ Кэмпбелл говорит, что 
надо продлить удовольствие. Чорт бы 
его побрал, этого мистера! Вы как?

— Что ж. можно продлить, — согла­
сился Григорий.

— Да. но каков размах! В этом ан­
глийском теле — душа русского куп­
ца? Я. кажется, уже готов...

— По вас не видно. — слукавил 
Григорий.

— Кой чорт! Я слаб сейчас, как де­
вица... Во еще могу соответствовать, 
да-да. могу соответствовать и даже 
вполне!

Поручик после выпитого стакана за­
метно осовел: черные глаза его зама­
слились и начали слегка косить, лице­
вые мускулы ослабли, губы почти пе­
рестали повиноваться, и под матовыми 
скулами ритмически задергались жив­
чики. Выпитый коньяк подействовал на 

него оглушающе. У поручика было та­
кое выражение, как у быка, которого 
перед зарезом ахнули по лбу десяти­
фунтовым молотом.

— Вы ишо в полной форме. Впи­
лись, и он вам нипочем, т- подтвердил 
Григорий. Он тоже заметно охмелел, но 
чувствовал, что может выпить его 
много.

— Серьезно? — Поручик повесе­
лел. — Нет-нет. я несколько раскис 
вначале, а сейчас—пожалуйста, сколь­
ко угодно! Именно: сколько угодно! Вы 
мне нравитесь, сотник. *В вас чувст­
вуется, я бы сказал, сила и искрен­
ность. Это мне нравится. Давайте вы­
пьем за родину этого дурака и пьяни­
цы. Он. правда, скотоподобен, но родина 
его хороша. «Правь, Британия, моря­
ми!». Пьем? Только не по всей! За 
вашу гордую родину, мистер Кэмп­
белл! — Поручик выпил, отчаянно за­
жмурившись—закусил ветчиной, ска­
зал: — Я говорю об Англии с такой 
же завистью, с какой говорит уличный 
мальчишка, имеющий мать потаскуху 
с проломленным носом, о приличной ба­
рыне — матери своего случайного дру­
га-барчука. Какая это страна, сотник! 
Вы не можете представить, а я жил 
там... Ну. выпьем!

— Какая бы ни была мать, а она 
родней чужой. /

— Не будем спорить, выпьем!
— Выпьем. А вам не совестно так 

про свою родину говорить?
— Эту родину... Из этой родины 

надо гниль вытравлять железом и оМ 
нем. а мы бессильны. Оказалось так, 
что у нас вообще нет родины. Ну. и 
чорт (>ней! Кэмпбелл не верит, что мы 
справимся с красными.

— Не верит?
— Да. не верит. Он плохого мнения 

о«нашей армии и с похвалой отзывает­
ся о красных.

— Он участвовал в боях?
— Еще бы! Его едва не спапали 

красные. Проклятый коньяк!
— Крепок! Он такой же. как спирт?
— Немного слабее. Кэмпбелла выру­

чила из беды кавалерия? а то бы его 
взяли. Это — под хутором Жуковым. 
Красные тогда отбили у нас один танк... 
Вид у вас грустный. В чем дело?

— У меня жена недавно померла.
— Это ужаоно! Остались дети?
— Да.

2Э



’— За здоровье ваших детей! У меня 
их нет, а может быть, и есть, но если 
и есть, то они где-нибудь, наверное» 
бегают продавцами газет... У Кэмпбелла 
в Англии — невеста. Он ей аккуратно 
в неделю два. раза пишет. И пишет, 
наверно, всякую ерунду. Я его почти 
ненавижу, что?

— Я ничего не говорю. А почему он 
красных уважает?

— Кто сказал — «уважает»?
— Вы сказали.
— Не может быть! Он не уважает 

их, не может уважать, вы ошибаетесь! 
А впрочем, н спрошу у него.

Кэмпбелл внимательно выслушал 
бледного и пьяного поручика, что-то 
долго говорил. Не дождавшись, Григо­
рий спросил:

— Чего он лопочет?
— Он видел, как они в пешем 

строю, обутые в лапти, шли в атаку на 
танки. Этого достаточно? Он говорит, 
что народ нельзя победить. Дурак! Вы 
ему не верьте.

— Как не верить?
— Вообще.
— Ну, как?
— Он пьян и болтает ерунду. Что 

значит—нельзя победить народ? Часть 
его можно уничтожить, остальных при­
вести в исполнение... Как я сказал? 
Нет, не в исполнение, а в повиновение. 
Это мы кончаем какую? — Поручик 
уронил голову на руки, опрокинул лок­
тем банку с консервами и минут де­
сять сидел, навалившись на стол 
грудью, часто дыша.

За окнами стояла темная ночь. В 
ставни барабанил частый дождь? Где- 
то далеко погромыхивало, и Григорий 
ле мог понять — гром это или орудий­
ный гул. Кэмпбелл, окутанный синим 
облаком сигарного дыма, цедил коньяк. 
Григорий растолкал поручика, — не­
твердо стоя на ногах, сказал:

— Слушай, спроси у него: почему 
это красные нас должны побить?

— К чорту! — буркнул поручик.
— Нет, ты спроси.
— К чорту! Пошел к чорту!
— Спрашивай, тебе говорят!
Поручик с минуту ошалело смотрел 

на Григория, потом, заикаясь, что-то 
сказал внимательно выслушавшему 
Кэмпбеллу и снова уронил голову на 
сложенные ковшом ладони. Кэмпбелл с 
пренебрежительной улыбкой посмотрел 
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на поручика, тронул Григория за ру- 
кав, молча начал объяснять: подвинул 
на середину стола абрикосовую косточ­
ку, рядом с ней, как бы сопоставляя, 
ребром поставил свою большую ладонь 
и, щелкнув языком, прикрыл ладонью 
косточку.

— Тоже выдумал! Это я и без тебя 
понимаю... — раздумчиво пробормотал 
Григорий. Качнувшись, он обнял госте­
приимного лейтенанта, широким движе­
нием показал на стол, поклонился. — 
Спасибо за угощение! Прощай. И 
знаешь, что я тебе скажу? Езжай-ка ты 
поскорей домой, пока тебе тут голову 
не свернули. Это я тебе — от чистого 
сердца. Понятно? В наши дела незачем 
вам мешаться. Понял? Езжай, пожалуй­
ста, а то тебе тут накостыляют!

Лейтенант встал, поклонился, ожив­
ленно заговорил, время от времени бес­
помощно поглядывая на уснувшего по­
ручика, дружелюбно похлопывая Григо­
рия по спине.

Григорий с трудом нашел дверную 
щеколду, покачиваясь, вышел на крыль­
цо. Мелкий, косой дождь хлестнул его 
по лицу. Вспышка молнии озарила ши­
рокий двор, мокрое прясло, глянцево 
блестящую листву деревьев в саду. Схо­
дя с крыльца, Григорий поскользнулся, 
упал и, когда стал подниматься, услы­
шал голоса:

— Офицерики-то все пьют? — спра­
шивал кто-то, чиркая в сенях спичкой.

Глухой, простуженный голос со сдер­
жанной угрозой отвечал:

— Они допьются... Они до своего 
допьются!

ГЛАВА XX

Донская армия, выйдя за границу 
Хоперского округа, вновь, как и *в 
1918 году, утратила наступательную 
силу своего движения. Казаки-повстан­
цы Верхнего Дона и, отчасти, хопер- 
цы попрежнему не хотели воевать за 
пределами Донской области; усилилось 
и сопротивление красных частей, полу­
чивших свежие пополнения, действо­
вавших теперь на территории, населе­
ние которой относилось к ним сочувст­
венно. Казаки снова были непрочь пе­
рейти к оборонительной войне, и ни­
какими ухищрениями командование 
Донской армии не могло понудить их 



сражаться с таким же упорством, с ка­
ким они недавно сражались в пределах 
своей области, — несмотря на то, что 
соотношение сил на этом участке было 
в их пользу: против потрепанной в бо­
ях 9-й Красной армии, исчислявшейся 
в 11 000 штыков, 5 000 сабель, при 
52 орудиях, — были выдвинуты ка­
зачьи корпуса обшей численностью в 
14 400 штыков, 10 600 сабель, при 53 
орудиях.

Наиболее активные операции проис­
ходили на фланговых направлениях и 
именно там, где действовали части До­
бровольческо-Кубанской южной армии. 
Одновременно с успешным продвижени­
ем вглубь Украины часть Доброволь­
ческой армии под командованием гене­
рала Врангеля оказывала сильное да­
вление на 10-ю Красную армию, тесня 
ее, с ожесточенными боями продвигалась 
в саратовском направлении. 28 июля 
кубанская конница вплотную подошла 
к Камышину, захватив в плен большую 
часть войск, оборонявших его. Контр­
атака, предпринятая частями 10-й ар­
мии, была отбита. Смело маневрировав­
шая Кубанско-Терская сводная конная 
дивизия грозила обходом левого фланга, 
вследствие чего командование 10-й ар­
мии отвело части на фроцт Борзенко­
ва — Латышево — Красный Яр — 
Каменка — Банное. К этому времени 
10-я армия насчитывала в своих рядах 
18 000 штыков, 8 000 сабель и 132 
орудия: противостоявшая ей Доброволь­
ческо-Кубанская армия исчислялась в 
7 600 штыков. 10 750 сабель, при 
68 орудиях. Кроме этого, белые имели 
отряды танков, а также располагали 
значительным количеством самолетов, 
несших разведывательную службу и 
принимавших участие в боевых опера­
циях. Но не помогли Врангелю, ни 
французские самолеты, ни английские 
танки и батареи;, дальше Камышина 
продвинуться ему не удалось. На этом 
участке завязались затяжные, упорные 
бои, обусловившие лишь незначитель­
ные изменения в линии фронта.

В конце июля началась подготовка 
Красных армий в переходу в широкое 
наступление по всему центральному 
участку Южного фронта. С этой целью 
9-я и 10-я армии по плану Троцкого 
объединялись в ударную группу под ко­
мандованием Шорина. В резерв удар­
ной группы должны были поступить 

перебрасываемые с Восточного фронта 
28-я дивизия с бригадой бывшего ка­
занского укрепленного района и 25-я 
дивизия с бригадой саратовского укре­
пленного района. Помимо этого коман­
дование Южным фронтом усиливало 
ударную группу войсками, находивши­
мися во фронтовом резерве, и 56-й 
стрелковой дивизией. Нанесение вспо­
могательного удара намечалось на во­
ронежском направлении силами 8-й ар­
мии с приданными ей 31-й стрелковой 
дивизией, снятой с Восточного фронта, 
и 7-й стрелковой дивизией.

Общий переход в наступление наме­
чался между 1-м и 10 августа. Удар 
8-й и 9-й армий по плану главного 
красного командования должен был со­
провождаться охватывающими действия­
ми фланговых армиИ приче^м особенно 
ответственная и сложная задача выпа­
дала на долю 10-й армии, которой над­
лежало. действуя по левому берегу 
Дона, отрезать главные силы против­
ника от Северного Кавказа. На западе 
частью сил 14-й армии предполагалось 
произвести энергичное демонстративное 
движение к линии Чаплине — Лозо­
вая.

В то время, когда на участках 9-й 
и 10-й армий производились необходи­
мые перегруппировки, белое командова­
ние в целях срыва подготовлявшегося 
противником наступления заканчивало 
формирование Мамонтовского корпуса, 
рассчитывая прорвать фронт и бросить 
корпус в глубокий рейд по тылам крас­
ных армий. Успех армии Врангеля на 
царицынском направлении позволил ра­
стянуть фронт этой армии влево и. со­
кратив тем самым фронт Донской армии, 
взять из состава ее несколько конных 
дивизий. 7 августа в станине Урюпин­
ской было сосредоточено 6 000 сабель, 
2 800 штыков и три четырехорудийных 
батареи. А 10-го вновь сформированный 
корпус под командованием генерала Ма­
монтова прорвался йа стыке 8-й и 9-й 
Красных армий и от Новохоперска на­
правился на Тамбов.

По первоначальному замыслу белого 
командования предполагалось направить 
в рейд по красным тылам, кроме кор­
пуса Мамонтова, еше и конный корпус 
генерала Коновалова, но ввиду завязав­
шихся боев на участке, занимаемом ча­
стями коноваловского корпуса, его не 
удалось вытянуть с фронта. Этим об-



стоятельством и объясняется ограничен­
ность задачи, возложенной на Мамон­
това, которому вменялось в обязанность 
не зарываться и не мечтать о походе 
на Москву, а, разгромив тылы и ком­
муникации противника, вновь итги на 
соединение, тогда как вначале ему и 
Коновалову было приказано всей кон­
ной массой нанести сокрушительный 
удар вр* фланг и тыл центральным 
Красным армиям, а затем уже форсиро­
ванным маршем двигаться вглубь Рос­
сии и, пополняя силы за счет антисо­
ветски настроенных слоев населения, 
продолжать движение до Москвы.

8-й армии удалось восстановить по­
ложение своего левого фланга введени­
ем в дело армейские резерва. Правый 
фланг 9-й армии оказался расстроен­
ным сильнее. Принятыми мерами ко­
мандующему главной ударной группой 
Шорину удалось сомкнуть внутренние 
фланги обеих армий, но не удалось за­
держать конницу Мамонтова. По при­
казу Шорина навстречу Мамонтову из 
района Кирсанова была двинута резерв­
ная 56-я дивизия. Батальон ее, поса­
женный на подводы и высланный на 
станцию Сампур, был разбит во встреч­
ном бою одним из боковых отрядов Ма­
монтовского корпуса. Такая же участь 
постигла и кавалерийскую бригаду 36-й 
стрелковой дивизии, двинутую для при­
крытия участка железной дороги Там­
бов — Балашов. Нарвавшись на всю 
массу конницы Мамонтова, бригада по­
сле короткого боя была рассеяна.

18 августа Мамонтов с налета занял 
Тамбов. Но это обстоятельство не по­
мешало основным силам ударной груп­
пы Шорина начать наступление,! хотя 
для борьбы с Мамонтовым и пришлось 
выделить из состава группы почти две 
пехотных дивизии. Одновременно нача­
лось наступление и на украинском уча­
стке Южного фронта.

Фронт, на севере и северо-востоке по­
чти по прямой тянувшийся от/Старого 
Оскола до Балашова и уступом сходив­
ший к Царицыну, стал выравниваться. 
Казачьи полки под давлением превос­
ходных сил противника отступали на 
юг, переходя в частые контратаки, за­
держиваясь на каждом рубеже. Всту­
пив на донскую землю, они снова об­
рели утраченную боеспособность; дезер­
тирство резко сократилось; из станиц 
Среднего Дона потекли пополнения. Чем 
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дальше части ударной группы Шорина 
вторгались в землю Войска Донского, 
тем сильнее и ожесточеннее станови­
лось оказываемое им сопротивление. По 
собственному почину казаки повстан­
ческих станиц' Верхне-Донского округа 
об’являли на сходах поголовную Моби­
лизацию, служили молебны и, не мед­
ля, отправлялись на фронт.

Губительные последствия пораженче­
ского плана Троцкого начинали сказы­
ваться в полной мере: с непрестанны­
ми боями продвигаясь к Хопру и Дону, 
преодолевая ожесточенное сопротивле­
ние белых и находясь на территории, 
большинство населения которой относи­
лось к красным частям явно враждеб­
но, — группа Шорина постепенно ра­
страчивала силу наступательного поры­
ва. А тем временем в районе станицы 
Качалинской и станции Котлуб&нь бе­
лое командование уже образовывало 
сильную маневренную группу из трех 
кубанских корпусов и 6-й пехотной 
дивизии для удара по 10-й Красной ар­
мии, продвижение которой развивалось 
с наибольшим успехом.

ГЛАВА XXI

Мелеховская семья за один год уба­
вилась наполовину. Прав был Панте­
лей Прокофьевич, сказав однажды, что 
смерть возлюбила их курень. Не успе­
ли похоронить Наталью, как уже снова 
запахло ладаном и васильками в про­
сторной мелеховской горнице. Через пол­
торы недели после от’езда Григория на 
фронт утопилась в Дону Дарья.

В субботу, приехав с поля, пошла 
она с Дуняшкой купаться, (коло ого­
родов они разделись, долго сидели на 
мягкой, примятой ногами траве. Еще с 
утра Дарья была не в духе, жалова­
лась на головную боль и недомогание, 
несколько раз украдкой плакала... Пе­
ред тем как войти в воду, Дуняшка со­
брала в узел волосы, повязалась ко­
сынкой и, искоса глянув на Дарью, со­
жалеюще сказала:

— До чего ты, Дашка, худая ста­
ла, ажник все жилки наруже!

— Скоро поправлюсь...
— Перестала голова болеть?
— Перестала. Ну, давай купаться, а 

то уж не рано. — Она первая с раз­
бегу бросилась в воду, окунул^ь с го-



левой и, вынырнув, отфыркиваясь, по­
плыла на середину. Быстрое течение 
подхватило ее, начало сносить.

Любуясь на. Дарью, отмахивавшую 
широкими мужскими саженками, Ду­
няшка забрела в воду по пояс, умы­
лась, смочила грудь и нагретые содл- 
пем сильные, женственно-округлые ру­
ки. Па соседнем огороде две снохи 06- 
низовых поливали капусту. Они слы­
шали, как Дуняшка, смеясь, звала 
Дарью:

— Плыви назад, Дашка! А то сом 
тебя утянет!

Дарья повернула назад, проплыла 
сажня три, а потом на миг до поло­
вины вскинулась из воды, сложила над 
головой руки, крикнула: «Прощайте, 
бабоньки!»—и камнем пошла ко дну.

Через четверть часа бледная Дуняш­
ка в одной исподней юбке прибежала 
домой.

— Дарья утопла, маманя!.. — за­
дыхаясь, еле выговорила она.

Только на другой день утром пой­
мали Дарью крючками нарезной снасти. 
Старый и самый опытный в Татарском 
рыбак Архип Песковатсков на заре по­
ставил шесть концов нарезных по те­
чению ниже того места, где утонула 
Дарья, проверять поехал вместе с Пан­
телеем Прокофьевичем. На берегу со­
бралась толпа ребятишек и баб, среди 
них была и Дуняшка. Когда Архип, 
подцепив ручкой11 весла четвертый шнур, 
от’ехал сажен десять от берега, Ду­
няшка отчетливо слышала, как он 
вполголоса сказал: «Кажись есть...».

Апхип и стал осторожнее перебирать 
снасть, с видимым усилием подтягивая 
отвесно уходивший в глубину шнур. 
Потом что-то забелело у правого берега, 
оба старика нагнулись над водой, бар­
кас зачерпнул краем воды, и до при­
тихшей толпы донесся глухой стук вва­
ленного в баркас тела. В толпе друж­
но вздохнули. Кто-то из баб тихо 
всхлипнул. Стоявший неподалеку Хри- 
стоня грубо крикнул на ребят: «А ну, 
марш отседоваЬ. Сквозь слезы Дуняш-К 
ка видела, как Архип, стоя на корме, 
ловко и бесшумно опуская весло, греб 
к берегу. С шорохом и хрустом дробя 
Прибрежную меловую осыпь, баркас 
Коснулся земли, Дарья лежала, безжиз­
ненно подогнув нити, привалившись ще­
кой к мокрому днищу. На белом теле 

ее, лишь слегка посиневшем, приняв­
шем какой-то голубойато-темный отте­
нок, виднелись глубокие проколы — 
следы крючков. На сухощавой смуглой 
икре, чуть пониже колена, около матер­
чатой подвязки, которую Дарья перед 
купаньем, как видно, позабыла снять, 
розовела и слегка кровоточила свежая 
царапина. Жало нарезного крючка 
скользнуло цо ноге, пробороздило кри­
вую, рваную линию. Судорожно комкая 
завеску, Дуняшка первая подошла к 
Дарье, накрыла ее разорванным по шву 
мешком. Пантелей Прокофьевич с де­
ловитой поспешностью засучил шаро­
вары, йачал подтягивать баркас. Вско­
ре под’ехала подвода. Дарью перевезли 
б мелеховскмй курень.

Пересилив страх и чувство гадливо­
сти, Дуняшка помогала • матери обмы­
вать холодное, хранившее студеность 
глубинной донской струи тело покойни­
цы. Было что-то незнакомое и строгое 
в слегка припухшем липе Дарьи, в 
тусклом блеске обесцвеченных водою 
глаз. В волосах ее серебром искрился 
речной песок, ней щеках зеленели влаж­
ные нити прилипшей тины-шелковицы, 
а в раскинутых, безвольно свисавших с 
лавки руках была такая страшная ус­
покоенность, что Дуняшка, взглянув, 
поспешно отходила от нее. дивясь и 
ужасаясь том^, как непохожа мертвая 
Дарья на ту. что еще так недавно шу­
тила и смеялась и так любила жизнь. 
И после долго еще, вспомнив каменную 
холодность дарьиных грудей и живота, 
упругость окостеневших членов. Дуняш­
ка воя содрогалась и старалась поско­
рее забыть все это. Она боялась, что 
мертвая Дарья будет ей сниться по но­
чам, неделю сдала на одной кровати с 
Ильиничной и перед тем, как лечь. — 
молилась богу, мысленно просила: «Го­
споди! Сделай так, чтобы она мне не 
снилась! Уйрой, господи!».

Если б не рассказы баб Обнизовьтх, 
слышавших, как Дарья крикнула: 
«Прощайте, бабоньки!». — похоронили 
бы утопленнипу тихо и без шума, но, 
узнав про этот предсмертный возглас, 
явно указывавший на то, что Дарья на­
меренно лишила себя жизни, поп Вис­
сарион решительно заявил, что само- 
убий1гу отпевать не будет. Пантелей 
Прокофьевич возмутился:

— Как это ты не будешь отпевать? 
Она что, нехрещенная, что ли?
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— Самоубийц не могу хоронить, по 
закону не полагается.

— А как же ее зарывать, как соба­
ку, по-твоему?

— А по-моему, как хочешь и где 
хочешь, только не на кладбище, где 
погребены честные христиане.

— Нет, уж ты смилуйся, пожалуй­
ста! — перешел к уговорам Пантелей 
Прокофьевич. — У нас в семействе та­
трой срамы век не было.

— Не могу. Уважаю тебя, Пантелей 
Прокофьевич, как примерного прихожа­
нина, но не могу. Донесут благочинно­
му — и беды мне не миновать. — за­
упрямился поп.

Это был позор. Пантелей Прокофье­
вич всячески пытался уговорить изно­
ровившегося попа, обещал уплатить до­
роже и надежными николаевскими день­
гами, предлагал в подарок овЬу-переяр- 
ку, но, видя, под конец, что уговоры не 
действуют, пригрозил:

— За кладбищем я ее зарывать не 
буду. Она мне не сбоку-припеку, а род­
ная сноха. Муж ее погиб в бою с крас­
ными и был в офицерском чине, сама 
она егорьевскою медалью была пожало­
вана, а ты мне такую хреновину 
прешь?! Нет, батя, не выйдет твое де­
ло, будешь хоронить за мое почтение! 
Нехай она пока лежит в горнице, а я 
зараз же сообчу об этом станипшому 
атаману. Он с тобой погутарит!

Пантелей Прокофьевич вышел из по­
повского дома не попрощавшись, и да­
же дверью вгорячах хлопнул. Однако 
угроза возымела действие: через полча­
са пришел от попа посыльный, передал, 
что отец Виссарион с причтом сейчас 
придет.

Похоронили Дарью, как и полагается, 
на кладбище, рядом с Петром. Когда 
рыли могилу, Пантелей Прокофьевич 
облюбовал и себе местечко. Работая ло­
патой, он огляделся, прикинул, что 
лучше места не сыскать, да и незачем. 
Над могилой Петра шумел молодыми 
ветвями посаженный недавно тополь; 
на вершинке его наступающая осень 
уже окрасила листья в желтый, горь­
кий цвет увядания. Через разломанную 
ограду, между могил телята пробили 
тропинки; около ограды проходила доро­
га к ветряку; посажанные заботливыми 
родственниками покойников деревца — 
клены, тополи, акации, а также дико 
растущий терн — зеленели , приветливо 

и свежо; около них буйцо кучерявилась 
повитель, желтела поздняя сурепка, ко­
лосился овсюг и зернистый пырей. Кре­
сты стояли, снизу доверху оплетенные 
приветливыми синими вьюнками. Ме­
сто было действительно веселое, сухое...

Старик рыл могилу, часто бросал ло­
пату, присаживался на влажную2 гли­
нистую землю, курил, думал о смерти. 
По, видно, не такое наступило время, 
чтобы старикам можно было тихо по­
мирать в родных куренях и покоиться 
там, где нашли себе последний приют 
их отцы и деды...

После того как похоронили Дарью, 
еще тише стало в мелеховском доме. 
Возили хлеб, работали на молотьбе, со­
бирал^ богатый урожай с бахчей. Жда­
ли вестей от Григория, но о нем, после 
от’езда его на фронт, ничего не было 
слышно. Ильинична не раз говаривала: 
«И поклона детишкам не пришлет ока­
янный! Померла жена, и все мы стали 
не нужны ему...». Потом в Татарский 
чаще стали наведываться служивые ка­
заки. Пошли слухи, что казаков сбили 
на Балашовском фронте и они отступа­
ют к Дону, чтобы, пользуясь водной 
преградой, обороняться до зимы. А что 
должно было случиться зимой — об 
этом, не таясь говорили в^е фронтови­
ки: «Как станет Дон — погонят крас­
ные нас до самого моря!».

Пантелей Прокофьевич, усердно ра­
ботая на молотьбе, как будто и не об­
ращал особого внимания на бродившие 
по Обдоныо слухи, но оставаться равно­
душным к происходившему не мог. Еще 
чаще начал он покрикивать на Ильи­
ничну и Дуняшку, еще раздражитель­
нее стал, узнав о приближении фронта. 
Он нередко мастерил что-либо по хозяй­
ству, но стоило только делу не зала­
диться в его руках, как он с яростью 
бросал работу, отплевываясь и ругаясь, 
убегал на гумно, чтобы там приостыть 
от возмущения. Дуняшка не раз была 
свидетельницей таких вспышек. Однаж­
ды он взялся поправлять ярмо, работа 
не клеилась, и ни с того, ни с сего 
взбесившийся старик схватил топор и 
изрубил ярмо так, что от него остались 
одни щепки. Так же вышло и с почин­
кой хомута. Вечером при огне Панте­
лей Прокофьевич ссучил дратву, начал 
сшивать распоровшуюся хомутину; то 
ли нитки были гнилые, то ли старик 
нервничал, но дратва оборвалась два 
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раза подряд,—этого было достаточно: 
страшу выругавшись, Пантелеи Про­
кофьевич вскочил, опрокинул табурет, 
отбросил его ногой к печке и, рыча, 
словно пес, принялся рвать зубами ко­
жаную обшивку на хомуте, а потом 
бросил хомут на пол и, по-петушиному 
подпрыгивая, стал топтать его ногами. 
Ильинична, рано улегшаяся спать, за­
слышав шум, испуганно вскочила, но, 
рассмотрев, в чем дело, не вытерпела, 
попрекнула старика:

— Очумел ты, проклятый, на ста­
рости лет?! Чем тебе хомут оказался 
виноватый?

Пантелей Прокофьевич обезумевшими 
глазами глянул на жену, заорал:
'— Молчи-и-и-и, такая сякая!!! — 

И, ухватив обломок хомута, запустил 
им в старуху.

Давясь от смеха, Дуняшка пулей 
вылетела в сенцы. А старик, побушевав 
немного, угомонился, попросил проще­
ния у жены за сказанные в сердцах 
крутые слова и долго кряхтел л поче­
сывал затылок, поглядывая на обломки 
злополучного хомута, прикидывая в 
уме — на что же их можно употребить? 
Такие припадки ярости повторялись у 
него не раз, но Ильинична, наученная 
горьким опытом, избрала другую так­
тику вмешательства: как только Панте­
лей Прокофьевич, изрыгая ругатель­
ства, начинал сокрушать какой-нибудь 
предмет хозяйственного обихода, ста­
руха смиренно, но достаточно громко 
говорила:

— Бей, Прокофич! Ломай! Мы ишо 
с тобой наживем! — И даже пробовала 
помогать в учинении погрома. Тогда 
Пантелеи Прокофьевич сразу остывал, 
с минуту смотрел на жену несмысля­
щими глазами, а потом дрожащими ру­
ками шарил в карманах, находил кисет 
и сконфуженно присаживался где-ни­
будь в сторонке покурить, успокоить 
расходившиеся нервы, в душе прокли­
ная свою вспыльчивость и подсчитывая 
понесенные убытки. Жертвой необуз­
данного стариковского гнева пал забрав­
шийся в палисадник трехмесячный по­
росенок. Ему Пантелей Прокофьевич 
колом переломил хребет, а через пять 
минут, дергая при помощи гвоздя ще­
тину с прирезанного поросенка, вино­
вато, заискивающе посматривал на 
хмурую Ильиничну, говорил:

— Он и поросенок-то был так, бдно 

горе... Один чорт он бы издох На них 
аккураг в это время чума нападает; 
то хучь с’едим, а то бы так, зря пропал. 
Верно, старуха? Ну, чего ты, как гра­
довая туча, стоишь? Да будь он три­
жды проклят, этот поросенок! Уж был 
бы поросенок, как поросенок, а то так, 
оморок поросячий! Его не то, что ко­
лом, — соплей можно было перешибить! 
А прокудной какой! Гнездов сорок кар­
тошки перерыл!

— Ее и всей-то картошки в пали­
саднике было не больше тридцати 
гнезд, — тихо поправила его Ильи­
нична.

— Ну, а было бы сорок — он и 
сорок бы перепаскудил, он такой! И 
слава богу, что избавились от него, от 
враженяки! — не задумываясь, отве­
чал Пангелей Прокофьевич.

Детишки скучали, проводив отца. 
Занятая по хозяйству Ильинична не 
могла уделять им достаточного внима­
ния, и они, предоставленные самим 
себе, целыми днями играли где-нибудь 
в саду или на гумне. Однажды после 
обеда Мишатка исчез и пришел толь­
ко на закате солнца. На вопрос Ильи­
ничны — где он был, Мншатка отве­
тил, что игрался с ребятишками возле 
Дона, но Полюшка тут же изобличила 
его:

— Брешет он, бабунюшка! Он у 
тетки Аксиньи был!

— А ты почем знаешь? — спро­
сила, неприятно удивленная новостью, 
Ильинична.

— Я видала, как он с ихнего ба­
за перелезал через плетень.

— Там. что ли, был? Ну, говори 
же, чадушка, чего ты скраснелся?

Мишатка посмотрел бабке прямо в 
глаза, ответил:

— Я, бабунюшка, наобманывал... 
Я, правда, не у Дона был, а у тетки 
Аксиньи был.

— Чего ты туда ходил?
— Она меня покликала, я и пошел.
.— А на Что же ты обманывал, буд­

то с ребятами играл?
‘ Мишатка на секунду потупился, но 

потом поднял правдивые глазенки, шеп­
нул:

— Боялся, что ты ругаться бу­
дешь...

— За что же я тебя ругала бы? 
Не-ет... А чего она тебя зазвала? Чего 

'ты у ней там делал?
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*- Ничего. Она увидала меня, пгум- 
яула: «Пойди ко мне!», я подошел, 
она повела меня в курень, посадила 
на стулу...

— Ну? — нетерпеливо выспраши­
вала Ильинична, искусно скрывая ох­
ватившее ее волнение.

— ...холодными блинцами кормила, 
т потом дала вот чего. — Мишатка 
вытащил и/ кармана кусок сахара, с 
гордостью показал его и снова спря­
тал в карман.

— Чего ж она тебе говорила? Мо­
жет, спрашивала чего?

— Говорила, чтобы я ходил ее про­
ведывал, а то ей одной скучно, сули­
лась гостинец дать... Сказала, чтобы я 
яе говорил что был у ней. А то, го­
ворит, бабка твоя будет ругать.

— Вон как... — задыхаясь от сдер­
живаемого негодования, проговорила 
Ильинична. — Ну, и что же она, 
спрашивала у тебя что?

— Спрашивала.
— Об чем же она спрашивала? Да 

ты рассказывай, милушка, не боись!
— Спрашивала: скучаю я по па- 

паньке? Я сказал, что скучаю. Ишо 
спрашивала, когда он приедет и что 
про' него слыхать, а я сказал, что не 
знаю: что он на войне воюет. А посла 
она посадила меня к себе на колени 
и рассказала сказку. — Мишатка 
оживленно блеснул глазами; улыбнул­
ся. — Хорошую сказку! Про какого- 
то Ванюшку, как его гуси-лебеди на 
крылах несли, и про бабу Ягу.

Ильинична, поджав губы, выслу­
шала мишаткину исповедь, строго ска­
зала:

— Больше, внучек, не ходи к ней, 
не надо. И гостинцев от ней никаких 
не бери, не надо, а то дед узнает и 
высекет тебя. Не дай бог узнает 
дед — он с тебя кожу сдерет! Не хо- 
дй, чадунюшка!

Ню, несмотря на строгий приказ, че­
рез два дня Мишатка сндва побывал 
в астаховском курене. Ильинична уз­
нала об этом, глянув на мишаткину 
рубашонку: разорванный рукав, кото­
рый она не удосужилась’ утром зашить, 
был искусно прострочен, а на ворот­
нике белела перламутровая новенькая 
пуговица. Зная, что занятая на мо­
лотьбе Дуняшка не могла возиться днем 
с починкой детской одежды, Ильинична 
с укором спросила:

ЛО

— Опять к соседям ходил?
— Опять... — растерянно подгово­

рил Мишатка и тотчас добавил* — Я 
больше не буду, бабунюшка, ты толь­
ко не ругайся...

Тогда же Ильинична решйла пого­
ворить с Аксиньей и твердо заявить 
ей, чтобы она оставила Мищатку в по­
кое и не снискивала его расположения 
ни подарками, ни рассказыванием ска­
зок. «Свела со света Наталью, а зараз 
норовит проклятая к детям подобрать­
ся, чтобы через них потом Гришку 
опутать. Ну, и змея! В снохи при жи­
вом муже метит... Только н$ выйдет 
ее дело! Да разве ее Гришка после та­
кого греха возьмет?» — думала ста­
руха.

От ее проницательного и ревнивого 
материнского взора не скрылось то об- 
стоятельство* что Григорий, будучи до­
ма, избегал встреч с Аксиньей. Она 
понимала, что он это делал не из бо­
язни людских нареканий, а потому, что 
считал АХсинью повинной в смерти 
жены. Втайне Ильинична надеялась на 
то, что смерть Натальи навсегда раз­
делит Григория с Аксиньей и Аксинья 
никогда не войдет в их семью.

Вечером в тот же день Ильинична 
увидела Аксинью на пристани возле 
Дона, подозвала ее:

— А’ ну, подойди ко мне на-час, 
погутарить надо...

Аксинья поставила ведра, спокойно 
подошла, поздоровалась.

— Вот что, милая, — начала 
Ильинична, испытующе глядя в кра­
сивое, но ненавистное ей лицо со­
седки. — Ты чего это чужих детей 
прималываешь? На что ты мальчишку 
зазываешь к себе и примолвываешь 
его? Кто тебя просил зашивать ему 
рубашонку и задаривать его всякими 
гостинцами? Ты что думаешь—без ма­
тери за ним догляду нету? Что без тебя 
не обойдутся? И хватает у тебя совес­
ти, бесстыжие твои глаза!

— А что я плохого сделала? Чего 
вы ругаетесь, бабушка? — вспыхнув, 
спросила Аксинья.

— Как это — что плохого? Да ты 
имеешь право касаться натальиного ди­
тя, ёжли ты ее самою свела в могилу?

— Что вы, бабушка! Окститесь! 
Кто ее сводил? Сама наД собой учи­
нила.

— А не через тебя?



— Ну, уж это я не знаю.
— Зато я знаю! — взволнованно 

выкрикнула Ильинична.
— Не шумите, бабушка, я вам не 

сноха, чтобы на меня шуметь. У меня 
для этого муж есть.

— Вижу тебя наскрозь! Вижу, чем 
ты и дышишь! Не сноха* а в снохи 
лезешь! Детей по-первам хочешь при- 
мануть, а посля к Гришке подобрать­
ся?

— К вам в снохи я иттить не со­
бираюсь. Ополоумели вы, бабушка! У 
меня муж живой.

— То-то ты от него, от живого-то, 
и норовишь к другому привязаться!

Аксинья заметно побледнела, ска­
зала:

— Не знаю, с чего вы на меня на­
пустились и срамотите меня... Ли на 
кого я никогда не навязывалась и на­
вязываться не собираюсь, а что ваше­
го внученка примолвила, - чего ж 
тут плохого? Детей у меня, вы’ сами 
знает^ нету, на чужих радуюсь, и то 
легче, вот и зазвала его... Подумаешь, 
задаривала я его! Грудку сахару дала 
дитю, так это и задариванье! Да к че­
му мне его задаривать-то? Так, бол­
таете вы, бог знает чего!..

— При живой матери что-то ты его 
не зазывала! А как померла Наталья— 
так и ты доброхотной об’явилась!

— Он у меня и пре Наталье в го­
стях бывал, — чуть приметно улыб­
нувшись, сказала Аксинья.

— Не бреши, бесстыжая! -
— Вы спросите у него, а потом уж 

брехню задавайте.
— Ну, как бы то ни было, а боль­

ше не смей мальченку заманивать в 
себе. И не думай, что этим ты милее 
станешь Григорию. Женой его тебе не 
бывать, тж и знай!

С исказившимся от гнева лицом Ак­
синья хрипло сказала:

— Молчи! У тебя он не спросится! 
И ты в чужие дела не лезь!

Ильинична хотела еще что-то ска­
зать, но Аксинья молча повернулась, 
подошла к ведрам, рывком подняла на 
плечи коромысло и, расплескивая воду, 
быстро пошла ПО' стежке.

С той поры при встречах она не 
здоровалась нг с кем из Мелеховых, с 
сатанинской гордостью, раздувая нозд­
ри, проходила мимо, но, завидев где- 
нибудь одного Мишатку, пугливо огля­

дывалась и, если никого не было по­
близости, подбегала к нему, наклонив­
шись, прижимала его к груди и, целуя 
загорелый лобик и угрюмоватые, чер­
ные, мелеховские глазенки, смеясь и 
плача, бессвязно шептала: «Родной 
мой Григорьевич! Хороший мой! Вот 
как я по тебе соскучилась! Дура твоя 
тетка Аксинья... Ах, какая дура-то!». 
И после долго не сходила с ее губ тре­
петная улыбка, а увлажненные глаза 
сияли счастьем, как у молоденькой де­
вушки.

В конце августа был мобилизован 
Пантелей Прокофьевич. Одновременно с 
ним из Татарского ушли на фронт все 
казаки, способные носить оружие. В 
хуторе из мужского населения остались 
только инвалиды, подростки да древ­
ние старики. Мобилизация была пого­
ловной, и освобождения на врачебных 
комиссиях, за исключением я#ных ка­
лек, не получал никто.

Пантелей Прокофьевич, получив от 
хуторского атамана прикАв о явке на 
сборный пункт, наскоро попрощался со 
старухой, с внуками и Дуняшкой, 
кряхтя, опустился на колени, положил 
два земных поклона, — крестясь на 
иконы, сказал:

— Прощайте, милые мои! Похоже, 
что не доведется нам свидеться, долж­
но, пришел последней час. Наказ вам 
от меня такой: молотите хлеб и день, 
и ночь, до дождей постарайтесь кон­
чить. Нужно будет — наймите чело­
века, чтобы пособил вам. Ежли не 
вернусь к осени — управляйтесь без 
меня; зяби вспашите сколько осилите, 
жита посейте хучь с десятину. Смотри, 
старуха, веди дело с толком, рук не 
роняй! Вернемся мы с Григорием, нет 
ли, а вам хлеб дюжее всего будет ну­
жен. Война — войной, но без хлеба 
жить тоже скучно. Ну, храни вас 
господь!

Ильинична проводила старика до 
площади, глянула в последний раз, как 
он рядом с Христоней прихрамывает, 
поспешая за подводой, а потом вьжер- 
ла завеской припухшие глаза и, не 
оглядываясь, направилась домой. На 
гумне ждал ее недомолоченный посад 
пшеницы, в печи стояло молоко, дети 
с утра были не кормлены, хлопот у 
старухи было великое множество, и она 
спешила домой, не останавливаясь, 
молча кланяясь изредка ввтречавшим-
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ся бабам, не вступая в разговоры, п 
только утвердительно кивала головой, 
когда кто-нибудь из знакомых соболез­
нующе спрашивал: «Служивого прово­
жала, что ли?».

Несколько дней спустя Ильинична, 
подоив на заре коров, выгнала их на 
проулок и только-что хотела итти во 
двор, как до слуха ее дошел какой-то 
глуховатый, осадистый гул. Оглядев­
шись, она не нашла на небе ни единой 
тучки. Немного погодя гул повторился.

— Слышишь, бабка, музыку? — 
спросил собиравший табун старый пас­
тух.

— Какую музыку-то?
— А вот, что на одних басах иг­

рает.
— Слыхать слышу, да не пойму, 

что это такое.
Скоро поймешь. Вот как зачнут 

с энтой стороны по хутору кидать — 
сразу поймешь! Это из ору диев бьют. 
Старикам нашим потроха вынают...

Ильинична перекрестилась, молча 
пошла в калитку.

С этого дня орудийный гул звучал, 
не переставая, четверо суток. Особенно 
слышно было зорями. Но когда дул се­
веро-восточный ветер, гром отдаленных 
боев слышался и среди дня. На гумнах 
на минуту приостанавливалась работа, 
бабы крестились, * тяжело вздыхали, 
вспоминая родных, шепча ‘молитвы, а 
потом снова начинали глухо погромы­
хивать на токах каменные катки, по­
нукали лошадей и быков мальчишки-по- 
гонычи, гремели веялки, трудовой день 
вступал в свои неот’емлемые права. 
Конеп августа был погожий и сухой на 
диво. По хутору ветер носил мякинную 
пыль, сладко пахло обмолоченной ржа­
ной соломой, солнце грело немилосерд­
но, но во всем уже чувствовалось при­
ближение недалекой осени. На выгоне 
тускло белела отцветшая сизая полынь, 
верхушки тополей за Доном пожелтели, 
в садах резче стал запах антоновки, 
по-осеннему прояснились далекие гори- 
зойты, а на опустевших полях уже по­
казались первые станины пролетных 
журавлей.

По Гетманскому шляху изо дня в 
день тянулись с запада на восток обо­
зы, подвозившие к переправам через 
Дон боевые припасы; в обдонскпх ху­
торах появились беженцы. Они расска­
зывали, что казаки отступают с боями; 

некоторые уверяли, будто отступление 
это совершается преднамеренно, для то­
го, чтобы заманить красных, а потом 
окружить их и уничтожить. Кое-кто из 
татарцев потихоньку начал собираться 
к от’езду. Подкармливали быков и ло­
шадей, ночами зарывали в ямы хлеб, 
сундуки с наиболее ценным имуществом. 
Замолкший было орудийный гул 5 сен­
тября возобновился с новой силой и те­
перь звучал уже отчетливо и грозно. 
Бои шли верстах в сорока от Дона, по 
направлению на северо-восток от Та­
тарского. Через день загремело и вверх 
по течению на западе. Фронт неотвра­
тимо подвигался к Дону.

Ильинична, знавшая о том, что боль­
шинство хуторян собирается отступать, 
предложила Дуняшке уехать. Она ис­
пытывала чувство растерянности и не­
доумения и не знала, как ей быть с 
хозяйством, с домом: надо ли все это 
бросать и уезжать вместе с людьми, 
или оставаться дома. Перед от’ездом на 
фронт Пантелей Прокофьевич говорил о 
молотьбе, о зяби, о скоте, но ни словом 
не обмолвился о том, как им быть, если 
фронт«, приблизится к Татарскому. На 
всякий случай Ильинична решила так: 
отправить с кем-нибудь из хуторных 
Дуняшку с детьми и наиболее ценным 
имуществом, а самой оставаться, даже 
в том случае, если красные займут ху­
тор.

В ночь на 17 сентября неожиданно 
явился домой Пантелей Прокофьевич. 
Он пришел пешком из-под Казанской 
станицы, измученный, злой. Отдохнув 
с полчаса, сел за стол и начал есть 
так, как Ильинична еще за всю свою 
жизнь не видела: полуведерный чугун 
постных щей словно за себя кинул, а 
потом навалился на пшенную кашу. 
Ильинична от изумления рунами всплес­
нула: х

— Господи, да как уж ты ешь, Про­
кофии! Как, скажи, ты три дня не ел!

—/А ты думала—ел, старая дура? 
Трое суток в аккурат маковой росинки 
во рту не было!

— Да что же. вас там не кормят, 
что ли?

— Черти бы их так кормили!—мур­
лыча по-копгачьему, с набитым ртом, 
отвечал Пантелей Прокофьевич. — Что 
спромыслишь — то и полопаешь, а я 
воровать ишо не обучился. Это моло­
дым добро, у них совести-то и на се­
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мак не оста лося... Они за эту прокля­
тую войну так руки на воровстве на­
били, что я ужахался, ужахался. да 
и перестал. Все, ч!о увидят, — берут, 
тянут, волокут. Не война, а страсть 
господня!

— Ты бы не доразу наедался. Как 
бы тебе чего не поделалось. Глянь, как 
ты раздулся-то, чисто паук!

— Помалкивай. Молока принеси, да 
побольше корчажку!

Ильинична даже заплакала, глядя на 
своего насмерть изголодавшегося ста­
рика. х

— Что ж, ты навовсе пришел? — 
спросила она после того, как Пантелей 
Прокофьевич отвалился от каши.

— Там видно будет... — уклончиво 
ответил он.

— Вас. стариков, стало быть, спу­
стили по домам?

— Никого не спускали. Куда спу­
скать, ежели красные уже к Дону под­
пирают? Я сам ушел.

— А не пройдется 1ебе отвечать за 
это? — опасливо спросила Ильинична.

— Поймают, — может, и отвечать 
. прийдется.

— Да ты, что же, хорониться бу­
дешь?

— А ты думала, что на игрища 
буду бегать, али по гостям ходить? 
Тьфу, бестолочь идйлова! — Пантелей 
Прокофьевич с сердцем сплюнул, но 
старуха не унималась:

— Ох, грех-то какой! Ишо беды на­
живем. как-раз ишо дерзать тебя за­
чнут...

— Ну, уж лучше тут* нехай ловют 
да в тюрьму сажают, чем там по сте­
пям с винтовкой таскаться. — устало 
сказал Пантелей Прокофьевич. — Я 
им не молоденький по сорок верст в 
день отмахивать, окопы рыть, в атаки 
бегать, да по земле полозить. да хоро­
ниться от пулев. Чорт от них ухоро­
нится! Моего односума с Кривой реч­
ки цокнула пуля под левую лопатку— 
и ногами ни разу не копнул. Тоже, 
приятности мало в таком деле!

Винтовку и подсумок с патронами 
старик отнес и спрятал в мякиннике, 
а когда Ильинична спросила, где же 
его зипун. — хмуро и неохотно от­
ветил:

— Прожил. Вернее сказать — бро­
сил. Нажали на нас за станицей Шу- 
милинской так. что все побросали, бе­

гли, как полоумные. Там уже не до 
зипуна было... Кой у кого полушубки 
были, и те покидали... И на чорта он 
тебе сдался, зипун, что ты об нем по­
минаешь? Уж ежли б зипун чбыл доб­
рый, а то так, нищая справа?:.

На самом деле зипун был добротный, 
новый, но все, чего лишался старик,— 
цо его словам, было никуда негодное. 
Такая уж у него повелась привычка 
утешать себя.* Ильинична знала об 
этом, а потому и спорить о качестве 
зипуна не стала.

Ночью на семейном совете решили: 
Ильиничне и Пантелею Прокофьевичу 
с детишками оставаться дома до по­
следнего, оберегать имущество, обмоло­
ченный хлеб зарыть, а Дуняшку на 
паре старых быков отправить с сунду­
ками к родне, на Чир. в хутор Латы­
шев.

Планам этим не суждено было осу­
ществиться в полной мере. Утром про­
водили Дуняшку, а в полдень в Та­
тарский в’ехал карательный отряд из 
саяьских казаков-калмыков. Должно 
быть, кто-нибудь из хуторян видел 
пробиравшегося домой Пантелея Про­
кофьевича; через час после вступле­
ния в хутор карательного отряда чет­
веро калмыков прискакали к мелехов- 
скому базу. Пантелей Прокофьевич, за­
видев конных, с удивительной быст­
ротой и ловкостью вскарабкался на 
чердак; гостей встречать вышла Ильи­
нична.

— Где твоя старика? — спросил по­
жилой статный калмык, с погонами 
старшего урядника, спешиваясь и про­
ходя мимо Ильиничны в калитку.
, — На фронте. Где же ему быть, — 
грубо ответила Ильинична.

— Веди дом, обыск делаю буду.
— Чего искать-то?
— Старика твоя искать. Ай, стыд* 

но! Старая какая — брехня живешь!— 
укоризненно качая годовой, проговорил 
молодцеватый урядник и оскалил гу­
стые белые зубы.

— Ты не цщеряйся, неумытый! Ска­
зано тебе нету, значит — нету!

— Кончай балачка, веди дом! Нет,— 
сами ходим, — строго сказал, обижен­
ный калмык и решительно зашагал к 
крыльцу, широко ставя вывернутые 
ноги.

Они тщательно осмотрели комнаты, 
поговорили между собой по-калмыцки. 
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потом двое поптлп осматривать по­
дворье. а один — низенький и смуглый 
до черноты, с рябым липом и приплю- 

г снутым носом — подтянул широкие ша- 
'ровары, украшенные лампасами, вы­

шел в сенпы. В просвет распахнутой 
двери Ильинична видела, как калмык 
прыгнул, уцепился руками за переруб 
и лобко полез наверх. Пять минут спу­
стя он ловко соскочил оттуда, за ним. 
кряхтя, осторожно слез» весь измазан­
ный в глине, с паутиной на бороде, 
Пантелей Прокофьевич. Посмотрев на 
плотно сжавшую губы старуху, он 
сказал:

— Нашли проклятые! Значит, кто- 
нибудь доказал...

Пантелея Прокофьевича под конвоем 
отправили в станицу Каргинскую. где 
находился военно-полевой суд. а Иль­
инична всплакнула немного и. прислу­
шиваясь к возобновившемуся орудийно­
му грому и отчетливо слышимой пуле­
метной трескотне за Доном, пошла в 
амбар, чтобы прицрятать хоть немного 
хлеба.

ГЛАВА XXII

Четырнадцать изловленных дезерти­
ров ждали суда. Суд был короткий и 
немилостивый. Престарелый есаул, 
председательствовавший ва заседаниях, 
спрашивал у подсудимого его фами­
лию. имя. отчество, чин и номер части, 
узнавал, сколько времени подсудимый 
пробыл в бегах, затем вполголоса пе­
ребрасывался несколькими фразами с 
членами суда — безруким хорунжим и 
раздевшимся на легких хлебах усатым 
и пухломордым вахмистром — и об’- 
являл приговор. Большинство дезерти­
ров присуждались к телесному наказа­
нию розгами.' которое производили кал- 
мыки в специально отведенном для этой 
пели нежилом доме. Слишком много 
развелось дезертиров в воинственной 
Донской армии, чтобы можно было по­
роть их открыто и всенародно, как в 
1918 году...

Пантелея Прокофьевича вызвали ше­
стым по счету. Взволнованный и блед­
ный стоял он перед судейским столом, 
держа руки по швам.

— Фамилия? — спросил есаул, не 
глядя на спрашиваемого.

— Мелехов, ваше благородие.
— Имя, отчество?

— Пантелей Прокофьевич ваше бла­
городие.

Есаул цоднял От бумаг глаза, при­
стально посмотрел йа старика.

— Вы откуда родом?
— С хутора Татарского Вешенской 

станицы, ваше благородие.
— Вы не отец Мелехова Григория, 

сотника?
— Так точно, отеп. ваше благоро­

дие. — Пантелей Прокофьевич сразу 
приободрился, почуяв, что розги, как 
будто, отдаляются от его старого тела.

— Послушайте, как же вам не стыд­
но? — спросил есаул, не сводя колю­
чих глаз с осунувшегося лица Панте­
лея Прокофьевича.

Тут Пантелей Прокофьевич, нару­
шив устав, приложил левую руку к 
груди, плачущим голосом сказал:

— Ваше благородие, господин еса- 
у^1 Заставьте за вас век бога мо­
лить — не приказывайте меня сечь! У 
меня двое сынов женатых... старшего 
убили красные... Внуки есть, и меня, 
такого ветхого старика, пороть надо?

— Мы и стариков учим, как надо 
служить: А ты думал, тебе за бегство 
из части крест дадут? — прервал его 
безрукий хорунжий. Углы рта у него 
нервически подергивались.

— На что уж мне крест... Отправьте 
вы меня в часть, буду служить верой 
и правдой... Сам не знаю, как я убег: 
должно, нечистый попутал... — Панте­
лей Прокофьевич еше что-то бессвязно 
говорил о недомолоченном хлебе, о сво­
ей хромоте, о брошенном, хозяйстве, но 
есаул движением руки заставил его 
замолчать, наклонился к хорунжему и 
что-то долго шептал ему на ухо. Хо­
рунжий утвердительно кивнул головой, 
и есаул повернулся к Пантелею Про­
кофьевичу. •

— Хорошо. Вы все сказали? Я знаю 
вашего сына и удивляюсь тому, что 
он имеет такого отца. Когда вы бежа­
ли из части? Неделю назад? Вы. что 
же. хотите, чтобы красные заняли ваш 
хутор и содрали с вас шкуру? Такой- 
то пример вы подаете молодым каза­
кам? По закону мы должны супить 
вас и подвергнуть телесному наказа­
нию. но из уважения к офицерскому 
чину вашего сына я вас избавляю от 
этого позора. Вы были рядовым?

— Так точно, ваше благородие.
— В чин$?,
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— Младшим урядником был, ваше 
благородие. ;

— Снять лычки! — Перейдя на 
«ты», есаул повысил голос, грубо при­
казал: — Сейчас же отправляйся в 
часть! Доложи командиру сотни, что 
решением военно-полевого суда ты ли­
шен звания урядника. Награды за эту 
или за прошлые войны имел?.. Сту­
пай!

Не помня себя от радости. Нантелей 
Прокофьевич вышел, перекрестился на 
церковный купол и... через бугор без­
дорожно направился домой. «Ну. уж 
зараз я не так прихоронюсь! Чорта с 
два найдут, нехай хучь три сотни ка­
заков присылают!» — думал он, хро­
мая по заросшей брицей стерне.

В степи он решил, что лучше итти 
по дороге, чтобы не привлекать вни­
мания проезжавших. «Как-раз ишо по­
думают, что я — дезертир. Нарвешь­
ся на каких-нибудь службистов — и 
без суда плетей ввалят» — вслух рас­
суждал он, сворачивая с пашни на за­
росший подорожником, брошенный лет­
ник и уже. почему-то, не считая себя 
дезертиром.

Чем ближе подвигался он к Дону, 
тем чаще встречались ему подводы бе­
женцев. Повторялось то, что было вес­
ной во время отступления повстанцев 
на левую сторону Дона: во всех на­
правлениях по степи тянулись нагру­
женные домашним скарбом арбы и 
брички, шли табуны ревущего скота, 
словно кавалерия на марше — пы­
лили гурты овец... Скрип колес, кон­
ское ржанье, людские окрики, топот 
множества копыт, блеяние овец, детский 
плач — все это наполняло спокойные 
просторы степи неумолчным и тревож­
ным шумом.

— Куда. дед. правишься? Иди на­
зад, следом за нами — красные! — 
крикнул с проезжавшей подводы незна­
комый казак с забинтованной головой.

— Будя брехать! Где они. красные- 
то? — Пантелей Прокофьевич расте­
рянно остановился.

— За Доном. Подходят к Вешкам. 
А ты к ним идешь?

Успокоившись, Пантелей Прокофье­
вич продолжал путь и к вечеру подо­
шел к Татарскому. Спускаясь^ с горы, 
он внимательно присматривался. Ху­
тор поразил его безлюдьем. На ули­

з*

цах не было ни души. Безмолвно сто­
яли брошенные, с закрытыми ставнями 
курени. Не слышно было ни людского 
голоса., ни скотиньего мыка; только 
возле самого Дона оживленно сновали 
люди. Приблизившись. Пантелей Про­
кофьевич без труда распознал воору­
женных казаков, вытаскивавших и пе­
реносивших в хутор баркасы. Татар­
ский был брошен жителями, это ста­
ло ясно Пантелею Прокофьевичу. Осто­
рожно войдя в свой проулок, он заша­
гал к дому. Ильинична и детишки си­
дели в кухне.

— Вот он и дедуня! — обрадован­
но воскликнул Мишатка, бросившись 
деду на шень

Ильинична заплакала от радости, 
сквозь слезы проговорила:

— И не чаяла тебя увидать! Ну, 
Прокофич. как хочешь, а оставаться 
тут я больше не согласная! Нехай все 
горит ясным огнем, только окараули- 
вать порожний курень я не буду. По­
чти все с хутора выехали, а я с де­
тишками сижу, как дура! Зараз же за­
прягай кобылу, и поедем, куда глаза 
глядят! Отпустили тебя?

— Отпустили.
— Навовсе?
— Навовсе. пока не поймают...
— Ну, и тут тебе не хорониться! 

Нынче утром как застреляли с энтой 
стороны красные — ажник страшно! 
Я уж с ребятами в погребу сидела, 
пока стрельба шла. А зараз отогнали 
их. Приходили казаки, молока спраши­
вали и советывали уехать отсюда.

— Казаки-то не наши хуторные?— 
поинтересовался Пантелей Прокофьевич, 
внимательно рассматривая в наличнике 
окна свежую пулевую пробоину.

— Нет, чужие, никак откель-то с 
Хопра.

— Тогда надо уезжать, — со вздо­
хом сказал Пантелей Прокофьевич.

В ночи он вырыл в кизечиике яму, 
свалил туда семь мешков пшеницы, 
старательно зарыл и завалил кизека- 
ми, а как только смерилось — запряг 
в арбочку кобылу, положил две шубы, 
мешок муки, пшена, связанную овцу, 
привязал к задней грядушке обеих ко­
ров и. усадив Ильиничну и детишек, 
проговорил:

— Ну. теперь — с богом! — Вы­
ехал со двора, передал возжи старухе, 
закрыл ворота и до самого бугра смор­
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кался и вытирал рукавом чекменя сле­
зы, шагая рядом с ароочкой.

ГЛАВА XXIII

17 сентября части унарной группы 
Шорина, сделав тридцативерстный пе­
реход, вплотную подошли к Дону. С 
утра 18-гЪ красные батареи ,Загремели 
от устья Медведицы до станицы Ка­
занской. После короткой артиллерий­
ской подготовки пехота заняла обдон- 
ские хутора и станицы Букановскую, 
Еланскую, Вешенскую. В течение дня 
левобережье Дона на протяжении бо­
лее чем полутораста верст было очи­
щено от белых. Казачьи сотни отсту­
пили, в порядке переправившись через 
Дон на заранее заготовленные позиции. 
Все имевшиеся средства переправы на­
ходились у них в руках, но вешенский 
мост едва не был захвачен красными. 
Казаки заблаговременно сложили око­
ло него солому и облили деревянный 
настил керосином, чтобы поджечь при 
отступлении, и уже собрались было 
поджигать, как в это время прискакал 
связной с сообщением, что одна из . со­
тен 37-го полка идет с хутора Пере­
возного в Вешенскую к переправе. От­
ставшая сотня карьером прискакала к 
мосту в тот момент, когда красная пе­
хота уже вступала в станицу. Под пу­
леметным огнем казаки все же успели 
проскочить по мосту и поджечь его за 
собой, потеряв более десяти человек 
убитыми и ранеными и такое же ко­
личество лошадей.

До конца сентября полки 22-й и 
23-й дивизий 9-й Красной армии удер­
живали занятые ими хутора и стани­
цы левой стороны Дона. Противников 
разделяла река, максимальная ширина 
которой в то время не превышала вось­
мидесяти сажен, а местами доходила до 
тридцати. Активных попыток к пере­
праве красные не предпринимали; кое- 
где на бродах они пробовали перейти 
Дон, но были отбиты. На всем протя- 
жеяии фронта на этом участке в те­
чение двух недель шла оживленная ар­
тиллерийская и ружейная перестрелка. 
Казаки занимали господствовавшие над 
местностью прибрежные высоты, обстре­
ливая скопления противника на под­
ступах к Дону, не позволяя ему днем 
продвигаться к берегу; но так как ка­

зачьи сотни на этом участке состояли 
из наименее боеспособных формирований 
(старики и молодежь в возрасте от 
семнадцати до девятнадцати лет), то и 
сами они не пытались перейти Дон, 
чтобы оттеснить красных и двинуться 
в наступление по левобережью.

Отступив на правую сторону Дона, 
в первый день казаки ждали, что вот- 
вот запылают курени занятых красны­
ми'хуторов, но, к их великому удивле­
нию, на левой стороне не показалось 
на одного дымка; мало того — пере­
бравшиеся ночью с той стороны жители 
сообщили, что красноармейцы ничего 
не берут из имущества, а за взятые 
продукты, даже за арбузы и молоко, 
щедро платят советскими деньгами. Это 
вызвало среди казаков растерянность и 
величайшее недоумение. Им казалось, 
что после восстания красные должны 
бы выжечь дотла все повстанческое 
хутора и станицы; они ждали, что 
оставшаяся часть населения, во вся­
ком случае мужская его половина, бу­
дет беспощадно истреблена, но. по до­
стоверным сведениям, красные никого 
из мирных жителей не трогали и, су­
дя по всему, даже и не помышляли о 
мщении.

В ночь на 19-е казакп-хоперцы, 
бывшие в заставе против Вешенской, 
решили разведать о столь странном по­
велении противника; один голосистый 
казак сложил трубою руки, крикнул:

— Эй, краснопузые! Слышите, под­
жигатели? Чего же вы дома наши не 
жгете? Спичек у вас 'нету? Так плы­
вите к нам, мы вам дадим!

Ему из темноты зычно ответили:
— Вас не прихватили на месте, а 

то бы сожгли вместе с домами!
— Обнищали? Поджечь нечем? — 

задорно кричал хоперец.
Спокойно и весело ему отвечали:
— Плыви сюда, белая курва, мы 

тебе жару в мотню насыпем. Век бу­
дешь чесаться!

На заставах долго переругивались и 
всячески язвили друг друга, а потом 
постреляли немного и притихли.

В первых числах октября основные 
силы Донской армии, в количестве двух 
корпусов сосредоточенные на участке 
Казанская — Павловск, перешли в на­
ступление. 3-й донской корпус, насчи­
тывавший в своем составе 8 000 шты­
ков и более 6 000 сабель, неподалеку 
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от Павловска форсировал Дон, отбросил 
56-ю красную дивизию и начал 'успеш­
ное продвижение на восток. Вскоре 
переправился через Дон и 2-й конова- 
ловский корпус. Преобладание конницы 
в его составе дало ему возможность 
глубоко внедриться в расположение про­
тивника и нанести ряд сокрушительных 
ударов. Введенная в дело 21-я стрелко­
вая красная дивизия, находившаяся до 
этого во фронтовом резерве, несколько 
задержала продвижение 3-го донского 
корпуса, но под давлением соединив­
шихся казачьих корпусов должна была 
начать отход. 14 октября 2-й казачий 
корпус в ожесточенном бою разгромил 
и почти полностью уничтожил 14-ю 
красную стрелковую дивизию. За неде­
лю левый берег Дона был очищен от 
красных вплоть до станицы Вешенской. 
Заняв широкий плацдарм, казачьи кор­
пуса оттеснили части 9-й Красной ар­
мии на фронт Лузево — Ширинкин — 
Воробьевка, принудив 23-ю дивизию 
9-й армии поспешно перестроить фронт 
в западном направлении от Вешенской 

‘на хутор Кругловский.
Почти одновременно со 2-м корпусом 

генерала Коновалова форсировал Дон на 
своем участке и 1-й донской корпус, на­
ходившийся в районе станицы Клецкой.

Угроза окружения встала перед 22-й 
и 23-й левофланговыми красными диви­
зиями. Учитывая это, командование 
Юго-Восточным фронтом приказало 
9-й армии отойти на фронт устье реки 
Икоред—Бутурлиновка — Успенская— 
Тишанская — Кумылженская. Но удер­
жаться на этой линии армии не удалось. 
Набранные по всеобщей мобилизации 
многочисленные и разрозненные казачьи 
сотни -переправились с правого берега 
Дона и, об’единившись с регулярными 
войсковыми частями 2-го казачьего кор­
пуса, продолжали стремительно гнать ее 
на север. С 24-го по 29 октября белыми 
были заняты станицы Филоново, Пово- 
рино и город Новохоцерск. Однако, как 
ни велики были успехи Донской армии 
в октябре, но в настроении'казаков уже 
отсутствовала та уверенность, которая 
окрыляла их весной, во время победо­
носного движения к границам области. 
Большинство фронтовиков понимало, что 
успех этот — временный и что продер­
жаться дольше зимы им не удастся.

С момента, когда на Южный фронт 
.прибыл товарищ Сталин и когда пред­

ложенный нм план разгрома южной 
контрреволюции (движение через Дон­
басс, а не через Донскую область х) на­
чал осуществляться,— обстановка на 
Южном фронте резко изменилась. По­
ражение Добровольческой армии в ге­
неральном сражении на Орловско-Кром- 
ском направлении и блестящие действия 
буденновской конницы на воронежском 
участке решили исход борьбы: в ноябре 
Добровольческая армия покатилась на 
юг, обнажая левый фланг Донской ар­
мии, увлекая и ее в сво$м отступлении.

ГЛАВА XXIV

Две с половиной недели Пантелей 
Прокофьевич благополучно прожил с 
семьей в хуторе Латышевом и, как толь­
ко услышал, что красные отступили от 
Дона, собрался ехать домой.

Верстах в пяти от хутора он с реши­
тельным видом слез с арбочки, сказал:

— Нету моего терпенья тянуться 
шагом! А через этих проклятых коров 
рысью не поскачешь. И на чорта мы 
их гоняли с собой? Дуняшка! Останови 
быков! Привязывай коров к своей арбе, 
а я рыском тронусь домой. Там теперь 
уж, может, от подворья одна зола оста­
лась...

Обуянный величавшим нетерпением, 
он пересадил детишек со своей арбочки

х) В своей исторической записке 
Ленину товарищ Сталин писал:

«... Нациях Главком дал Шорину 
директиву о наступлении на Новорос­
сийск через донские степи по линии, 
по которой может быть и удобно ле­
тать нашим авпаторам, но уже со­
вершенно невозможно будет бродить 
нашей пехоте и артиллерии.

Нечего и доказывать, что этот су- 
ма сбродный (предполагаемый) поход 
в среде вражеской нам, в условиях 
абсолютного бездорожья, грозит нам 
полным крахом. Нетрудно понять, что 
этот поход на казачьи станицы, как это 
показала недавняя практика, может 
лишь сплотить казаков против нас* во­
круг Деникина для защиты своих ста­
ниц, может лишь выставить Деники­
на спасителем Дона, может лишь со­
здать армию казаков для Деникина, 
т. е. может лишь усилить Деникина. 
Именно поэтому необходимо теперь 
же. не теряя времени, изменить уже 
отмененный практикой старый план, 

27



на Просторную арбу Дуняшки, перело­
жил туда же лишний груз и, налегках, 
рысью загремел до кочковатой дороге. 
Кобыла вспотела на первой же версте. 
Еще никогда хозяин не обращался с ней 
столь безжалостно: он не выпускал 
кнута из рук, беспрестанно погоняя ее.

— Загонишь кобылу! Чего ты ска­
чешь, как оглашеййый? — говорила 
Ильинична, вцепившись в ребра арбоч- 
ки, страдальчески морщась от тряски.

— Она ко мне на могилу плакать 
все одно не прийдет... Но-о-о, прокля­
тущая! За-по-те-ла!.. Там, может, от 
куреня одни пеньки остались...—сквозь 
стиснутые зубы цедил Пантелей Про­
кофьевич.

Опасения его не оправдались: курень 
стоял целехонький, но почти все окна 
в нем были выбиты, дверь сорвана с 
петель, стены исковыряны пулями. Все 
во дворе являло вид заброшенности и 
запустения. Угол конюшни начисто 
снесло снарядом, второй снаряд вырыл 
неглубокую воронку возле колодезя, 
развалив сруб и переломив пополам ко­
лодезный журавль. Война, от которой 
бегал Пантелей Прокофьевич, сама при­
шла к нему во двор, оставив после себя 
безобразные следы разрушения. Но еще 
больший ущерб хозяйству причинили 
хоперцы, стоявшие в хуторе постоем: 

заменив его планом основного удара 
через Харьков — Донецкий бассейн 
на Ростов:

во-первых, здесь мы будем иметь 
среду не враждебную, наоборот, — 
симпатизирующую нам, что облегчит 
наше продвижение;

во-вторых, мы получаем важнейшую 
железнодорожную сеть (донецкую) и 
основную артерию, Читающую армию 
Деникина, — динию Воронеж — Рос­
тов...

в-третьих, этим продвижением мы 
рассекаем армию Деникина на две 
части, из коих добровольческую остав­
ляем на с’еденне Махно, а казачьи 
армии ставим под угрозу захода им в 
тыл;

в-четвертых, мы получаем возмож­
ность поссорить казаков с Деники­
ным, который (Деникин) в случае на­
шего успешного продвижения поста­
рается передвинуть казачьи части на 
запад, на что большинство' казаков не 
пойдет...

в-пятых, мы получаем уголь, а Де­
никин остается без угля. С приня­
тием этого плана медлить...». 

за

на скотиньем базу они повалили плет­
ни, вырыли глубокие, в рост человека, 
траншеи; чтобы не утруждать себя из­
лишней работой, разобрали стены у ам­
бара и из бревен поделали накаты в 
траншеях; раскидали каменную огоро­
жу, мастеря бойницы для пулемета; 
уничтожили полприкладка сена, бесхо­
зяйственно потравив его лошадьми; по­
жгли плетни и загадили всю летнюю 
стряпку...

Пантелей Прокофьевич за голову 
взялся, осмотрев дом и надворные по­
стройки. На этот раз ему изменила 
всегдашняя его привычка обесцени­
вать утраченное. Чорт возьми, не мог 
же он сказать, что все нажитое им ни­
чего не стоило и было годно только ^на 
слом? Амбар — не зипун, и постройка 
его обошлась недешево.

— Как не было амбара! — со вздо­
хом проговорила Ильинична.

— Он и амбар-то был...— с живо­
стью отозвался Пантелей Прокофьевич, 
но не кончил, махнул руйой, пошел на 
гумно.

Рябые, изуродованные осколками и 
пулями стены дома выглядели непривет­
ливо и заброшено. В комнатах свистел 
ветер, на столах, на скамьях толстым 
слоем лежала пыль... Много < времени 
требовалось, чтобы привести все в по­
рядок.

Пантелей Прокофьевич на другой же 
день с’ездил верхом в станицу и не без 
труда выпросил у знакомого фельдшера 
бумагу, удостоверявшую, что ввиду бо­
лезни ноги казак Мелехов Пантелей 
не способен к хождению пешком и ^ну­
ждается в лечении. Свидетельство это 
помогло Пантелею Прокофьевичу изба­
виться от отправки на фронт. Он пред’- 
явил его атаману и, когда ходил в ху­
торское правление, для вяшшей убеди­
тельности опирался на палку, хромал 
поочередно на обе ноги.

Никогда еще жизнь в Татарском не 
шла так суетливо* и бестолково, как 
после возвращения из отступления. 
Люди ходили’из двора во двор, опозна­
вая растащенное хоперцами имущество, 
рыскали по степи и по буеракам в 
поисках отбившихся от табуна коров. 
Гурт в триста штук овец с верхнего 
конца хутора исчез, в первый же день, 
как только Татарский подвергся артил­
лерийскому обстрелу. По словам пасту­
ха, один из снарядов, разорвался впе- 



рели пасшегося гурта, и обпы, замигав 
курдюками, в ужасе устремились в 
степь и исчезли. Их нашли за сорок 
верст от хутора, на земле Еланской 
станицы, через неделю после того, как 
жители возвратились в покинутый ху­
тор, а когда пригнали и стали разби­
рать, то оказалось, что в гурте полови­
ну чужих овец, с незнакомой метой в 
ушах, своих же. хуторских, недосчита­
лись более пятидесяти штук. На огороде 
у Мелеховых оказалась швейная маши­
на, принадлежавшая Богатыревым, а 
жесть со своего амбара Пантелей Про­
кофьевич разыскал на гумне у Ани- 
кушки. То же самое творилось и в со­
седних хуторах. И долго еше захажива­
ли в Татарский жители ближних и 
дальних хуторов Обдонья; и долго еще 
при встречах звучали вопросы: «Не 
видали вы корову, рыжую, на' лбу лы­
сина. левый рог сбитый?».— «Случаем, 
не приблудился к вам бычок-лётошник, 
бурой масти?».

Наверное, не один бычок был сварен 
в казачьих сотенных котлах и в поход­
ных кухнях, но. подстегиваемые надеж­
дой. хозяева подолгу меряли степь, пока 
не убеждались, что не все пропавшее 
находится.

Пантелей Прокофьевич^ получив осво­
бождение от службы, деятельно приво­
дил в порядок постройки и огорожу. На 
гумно стояли недомолоченные приклад­
ки хлеба, по ним шныряли прожорли­
вые мыши, но старик не брался за мо­
лотьбу. Да и разве можно было за нее 
браться, ежели двор стоял разгорожен­
ный, амбара не было и в помине и все 
в хозяйстве являло мерзостный вид раз­
рухи? К тому же и осень стояла пого­
жая и с обмолотом не было надобности 
спешить.

Дуняшка и Ильинична обмазали и 
побелили курень, всемерно помогали 
Пантелею Прокофьевичу в устройстве 
временной огорожи и в прочих хозяй­
ственных делах. Кое-как добыли стекло, 
вставили окна, очистили стряпку, коло­
дезь. Старик сам спускался в него и, 
как видно, там приостыл, с неделю каш­
лял, чихал, ходил с мокрой от пота ру­
бахой. Но стоило ему выпить за при­
сест две бутылки самогона, а потом по­
лежать на горячей печи, как болезнь с 
него словно рукой сняло.

От Григория попрежнему не было ве­
стей, и только в конце октября случай­

но Пантелей Прокофьевич узнал, что 
Григорий пребывает в полном здравии 
и вместе со своим полком находится 
где-то в Воронежской губернии. Сооб­
щил ему об атом раненый однополча­
нин Григория, проезжавший через ху­
тор. Старик повеселел, на-радостях вы­
пил последнюю бутылку целебного, 
настоенного на красном перце самогона 
и после целый день ходил разговорчи­
вый. гордый, как молодой петух, оста­
навливал каждого проходившего, гово­
рил:

— Слыхал? Григорцй-то наш Воро­
неж, забирал! Слухом пользуемся, буд­
то новое повышение получил он и зараз 
уж сызнова командует дивизией, а мо- 

6жет, и корпусом. Таких вояк, как он, 
поискать! Небось, сам знаешь...— Ста­
рик сочинял, испытывая неодолимую 
потребность поделиться своей радостью, 
прихвастнуть.

— Сын у тебя геройский,— говори­
ли ему хуторяне.

Пантелей Прокофьевич счастливо под­
мигивал.

— Ив кого бы он уродился ле ге­
ройский? Смолоду и я был, скажу без 
хвальбы. тоже не хуже его! Нога мне 
препятствует, а то бы я и зараз не 
удал! Дивизией — не дивизией, а уж 
сотней знал бы, как распорядиться! Ка­
бы нас, таких стариков, побольше на 
фронт, так у;ж давно бы Москву забра­
ли. а то топчутся на одном месте, ни­
как не могут с мужиками управиться...

Последний, с кем пришлось погово­
рить Пантелею Прокофьевичу в этот 
день, был старик Бесхлебное. Он шел 
мимо мелеховского двора, и Пантелей 
Прокофьевич не преминул его остано­
вить.

— Эй. погоди трошки, Филипп Аге- 
вич! Здорово живешь! Зайди на-час, 
потолкуем.

Бесхлебной подошел, поздоровался.
— Слцхал, какие коленца мой Гриш­

ка выкидывает? — спросил Пантелей 
Прокофьевич.

— А что такое?
— Да ить опять дивизию ему дали! 

Вон какой махиной командует!
— Дивизию?
— Ну да. дивизию!
— Вон как!
— То-то и есть! Абы кому не дадут, 

ты как думаешь?
— Само собойч
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Пантелей Прокофьевич торжествую­
ще оглядел собеседника, продолжал сла­
достный его сердцу разговор:

— Сын уродился истинно всем на 
диковину. Полный бант крестов, это 
как по-твоему? А сколько пазов был 
раненый и сконтуженный? Другой бы 
давно издох, а ему нипочем,$ с него 
это — как с гуся вода. Нет, ишо не 
перевелись на тихом Дону настоящие 
казаки!

— Не перевелись-то—не перевелись, 
да что-то толку от них мало,— раз­
думчиво проговорил не отличавшийся 
особой словоохотливостью дед Беоклеб- 
нов.

— 9, как так толку мало? Гляди, 
как они красных погнали, уж за Воро-» 
нежом, под Москву подходют!

— Что-то долго они подходют...
— Скоро нельзя, Филипп Агевич. Ты 

в толк возьми, что на войне поспешно 
ничего не делается. Скоро робют — сле­
пых родют. Тут надо все потихонечку, 
по картам, по этим, разным, ихним, по 
планам... Мужика, его в России — тем­
ная туча, а нас, казаков, сколько? 
Горсть!

— Вот это так, но, должно, не долго 
наши продержутся. К зиме опять надо 
гостей ждать, в народе так гутарют.

— Ежли зараз Москву у них не за­
берут, они явится сюда, это ты верно 
говоришь.

— А думаешь—заберут?
— Должны бы забрать, а там—как 

бог даст. Неужели наши пе справются? 
Все двенадцать казачьих войск подня­
лись, и не справются?

— Чума их знает.4 Ты-то что же, 
отвоевался? '

— Какой из меня вояка! Кабы не 
моя ножная хворость-*-я бы им пока­
зал, как надо с неприятелем сражаться! 
Мы, старики,— народ крепкий.

— Гутарют, что эти крепкие стари­
ки на эптом боку Дона так умаливали 
от красных, что ни на одном полушуб­
ка не осталось, все с себя до живого 
те.Га на-бегу посымали и покидали. 
Смеются, будто вся степь была от по­
лушубков желтая, ^рсто лазоревыми 
цветками 1 покрытая!15

Пантелей Прокофьевич покосился па 
Бесхлебнова, сухо сказал:

1 Лазоревыми цветами на До­
ну называют дикорастущий тюльпан.
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— По-моему, брехпя это! Ну, может, 
кто для облегчения и бросил одежу, 
да ить люди в сто разов больше набре­
шут! Великое дело — зипун, то-бишь 
полушубок! Жизня дороже его, али нет, 
спрашиваю? Да и не всякий старик мо­
жет в одеже резво бегать. На этой 
проклятой войне нужно иметь такие 
ноги, как у борзого кобеля, а я, к при­
меру, где их достану? И об чем ты, 
Филипп Агевич, горюешь? На чорта, 
прости бог, они тебе нужны, эти полу­
шубки? Дело не в полушубках или, 
скажем, в зипунах, а в том, чтобы 
преуспешно неприятеля разить, так я 
говорю? Ну, пока прощай, а то я с то­
бой загутарился, а там дело стоит. 
Что ж, телушку-то свою нашел? Все 
ищешь? И слуху нету? Ну, стало быть, 
слопали ее хоперцы, чтоб им подавить­
ся! А насчет войны не сумлевайся: 
придолеют наши мужиков! — И Панте­
лей Прокофьевич важно похромал к 
крыльцу.

Но одолеть «мужиков», как видно, 
было не так-то легко... Не без урона 
сбошлось и последнее наступление ка­
заков. Час спустя хорошее настроение 
Пантелея Прокофьевича4 было омрачено 
неприятной новостью. Обтесывая бревно 
на колодезный сруб, он услышал бабий 
вой и причитанья по мертвому. Крик 
приближался. Пантелей Прокофьевич 
послал Дуняшку разведать.

— Побеги, узнай, кто там помер,— 
сказал он, воткнув топор в дровосеку.

Вскоре Дуняшка вернулась с изве­
стием, что с филоновского фронта при­
везли трех, убитых казаков — Аникуш- 
ку, Христоню и еще одного семнадцати­
летнего парнишку с того конца хутора. 
Пораженный новостью, Пантелей Про­
кофьевич снял шапку, перекрестился.

— Царство небесное им! Какой ка- 
зачина-то был...— горестно сказал он, 
думая о Христоне, вспоминая, как вме­
сте с ним они недавно отправлялись из 
Татарского на сборный пункт.

Работать он больше не мог. Аникуш- 
кина жена ревела, как резаная, и так 
причитала, .что у Пантелея Прокофье­
вича подкатывало под сердце. Чтобы не 
слышать истошного •бабьего крика, он 
ушел в дом, плотно притворил за собою 
дверь. В горнице Дуняшка, захлебы­
ваясь, рассказывала Ильиничне:

— ...глянула я, ротная мамунюшка, 
а у Аникушки головы почти нету, ка­



кая-то каша заместо головы. Ой. и 
страшно же! И воняет от него за 
версту... И зачем они, их везли — не 
знаю! А ХристоЙя лежит на спине по 
всю повозку, ноги сзади из-под шинели 
висят... Христоня — чистый и белый- 
белый, прямо кипенный! Только под 
правым глазом — дырка, махонькая, с 
гривенник, да за ухом — видно — за­
пеклась кровь.

Пантелей Прокофьевич ожесточенно 
сплюнул, вышел во двор, взял топор и 
весло и захромал к Дону.

— Скажи бабке, что я Поехал за 
Дон хворосту срубить, слышишь, ро- 
димушка? — на-ходу обратился он к 
игравшему возле стряпки Мишатке.

За Доном в лесу прижилась тихая, 
ласковая осень. С шелестом падали с 
тополей сухие листья. Кусты шиповни­
ка стояли, будто об'ятые пламенам, и 
красные ягоды в редкой листве их пы­
лали, как огненные язычки. Горький, 
всепобеждающий запах сопревшей ду­
бовой коры заполнял лес. Ежевичник— 
густой и хваткий — опутывал землю; 
под сплетением ползучих ветвей его 
искусно прятались от солнца дымчато­
сизые, зрелые кисти ежевики. На мерт­
вой траве, в тени до полудня лежала 
роса, блестела посеребренная ею паути­
на. Только деловитое постукиванье дят­
ла да еще щебетанье дроздов-рябинни­
ков нарушало тишину.

Молчаливая строгая красота леса 
умиротворяюще подействовала на Пан­
телея Прокофьевича. Он тихо ступал 
меж кустов, разгребая ногами влажный 
покров опавшей листвы, думал: «Вот 
она какая жизня: недавно были живые, 
а нынче уж обмывают их. Какого каза- 
ка-то свалили! А ить будто недавно 
приходил проведывать нас.'стоял у До­
на. когда ловили Дарью. Эх, Христан, 
X ри стан! Нашлась и на тебя вражья 
пуля... И Аникушка... какой веселый 
был, любил выпить, посмеяться, а зараз 
уж всё, покойничек...— Пантелей Про­
кофьевич вспомнил дуняшкины слова и 
с неожиданной яркостью восстановил в 
памяти улыбающееся, безусое, скопцева- 
тое лило Аникушки,— никак не мог 
представить себе теперешнего Аникуш- 
ку — бездыханного, с размозженной го­
ловой. «Зря я гневил бога — хвалился 
Григорием,— укорил он себя, припом­
нив разговор с Бесхлебновым.— Мо­
жет, и Григорий теперь лежит где-ни­

будь. проклеванный пулями? Не дай 
бог и не приведи! При ком же нам, 
старикам, тогда жить?».

Вырвавшийся из-под куста коричне­
вый вальдшнеп заставил Пантелея Про­
кофьевича вздрогнуть ‘от неожиданно­
сти. Бесцельно проследил он за косым, 
стремительным полетом птицы, пошел 
дальше. Около небольшой музги облю­
бовал несколько кустов хвороста, при­
нялся рубить. Работая, старался ни о 
чем не думать. За один год . смерть сра­
зила столько родных и знакомых, что 
при одной мысли о них на душе его 
становилось тяжко й весь мир тускнел 
и. словно, одевался какой-то черной пе­
леной.

— Вот этот куст надо повалить. Хо­
роший хворост! Самое на плетни годит­
ся,— вслух разговаривал он сам с со­
бою, чтобы отвлечь себя от мрачных 
мыслей. Наработавшись, Пантелей Про­
кофьевич снял куртку, присел на ворох 
нарубленного хвороста и, жадно вдыхая 
терпкий запах увядщей листвы, долго 
глядел на далекий горизонт, повитый 
голубой дымкой, на дальние перелески, 
вызолоченные осенью, блещущие послед­
ней красотой. Неподалеку стоял куст 
черноклена. Несказанно нарядныц, он 
весь сиял под холодным осенним солн­
цем, и раскидистые ветви его, отягощен­
ные пурпурной листвой, были распах­
нуты, как крылья взлетающей с земли 
сказочной птицы. Пантелей Прокофье­
вич долго любовался им, а потом слу­
чайно глянул на музгу и увидел в про­
зрачной стоячей воде темные спины 
крупных сазанов, плававших так близ­
ко от поверхности, что бйлп видны их 
плавники и шевелящиеся багряные 
хвосты. Их было штук восемь. Они 
иногда скрывались под зелеными щи­
тами кувшинок и снопа выплывали на 
чистое, хватали тонущие, мокрые ли­
сточки вербы. Музга к осени почти пе­
ресохла, и переложить сазанов не со­
ставляло особого труда. После недолгих 
поисков Пантелеи Прокофьевич нашел 
брошенную возле соседнего озера ко­
шелку без дна, вернулся к музге. снял 
штаны,— поеживаясь и кряхтя от хо­
лода, приступил к ловле. Взмутив' во­
ду, по колено утопая в иле, он брел 
вдоль музги, опускал кошелку, придав­
ливая края ее ко дну, а затем совал 
внутрь кошелки руку, в ожидании, что 
вот-вот всплеснет и забурлит могучая 
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рыба. Старания его увенчались успехом: 
ему удалось накрыть трех сазанов фун­
тов по десяти каждый. Продолжать ло­
влю и дальше он не смог, от холода су­
дорога начала сводить его искалечен­
ную ногу. Удовольствовавшись добы­
чей, он вылез из музги, обтер чаканом 
ноги, оделся, снова начал рубить хво­
рост, чтобы согреться. Это была, как- 
никак, удача. Неожиданно поймать по­
чти пуд рыбы не всякому придется! 
Ловля развлекла его, отогнала мрачные 
мысли. Он надежно спрятал кошелку, с 
намерением притти доловить оставшую­
ся рыбу,— опасливо оглянулся: не ви­
дел ли кто, как он выбрасывал на бе­
рег золотистых и толстых, словно поро­
сята, сазанов,— и лишь после этого 
поднял вязанку хвороста и нанизанных 
на хворостину рыб, неспеша направился 
к Дону.

С довольной улыбкой он рассказал 
Ильиничне про свое ловецкое счастье, 
полюбовался еще раз нз отливающих 
красной медью сазанов, но Ильинична 
неохотно разделяла его восторг. Она хо­
дила смотреть на убитых и пришла от­
туда заплаканная и грустная.

— Найдешь глянуть на Аникея? — 
спросила она.

— Не пойду. Что я, мертвых не ви­
дал, что ли? Нагляделся я на,них, хва­
тит!

— Ты. сходил бы. Все вроде неудоб­
но, скажут ।— и попрощаться не при­
шел.

— Отвяжись? ради христа! Я с ним 
детей не крестил,нечего мне с ним 
прощаться! — свирепо огрызнулся Пан­
телей Прокофьевич.

Он не пошел и на похороны, с утра 
уехал за Дон, и пробыл там целый день. 
Погребальный звон заставил его в лесу 
снять шапку, перекреститься, а потом 
рн даже подосадовал на попа: мыслимое 
ли дело звонить та$ долго? Ну, ударили 
бы в колокола по разу и все, а то за­
благовестили на целый час. И что 
проку от этого звана? Только развередят 
людям сердца да заставят литйний раз 
вспомнить о смерти. А об ней осенью 
и без этого все напоминает: и падаю­
щий лист, и с криком пролетающие в 
голубом небе станицы гусей, и мертвен­
но полегшая трава...

Как ни оберегал себя Пантелей Про­
кофьевич от всяких тяжелых пережива­
ний, но вскоре пришлось емух испы­

тать новое потрясение. Однажды за 
обедом Дуняшка взглянула в окно, 
сказала:

— Ну, иШо какого-то убитого с 
фронта везут! Сзади повозки служив- 
ский подседланный конь идет, привя­
занный на чумбуре, и едут нерезко... 
Один лошадьми правит, а мертвый под 
шинелем лежит. Этот, какой правит, 
сидит спиной к нам, не узнаю — наш 
хуторной или нет...— Дуняшка при­
смотрелась внимательно, и щеки ее 
стали белее полотна.— А ить это... а 
ить это...— невнятно зашептала она и 
вдруг пронзительно крикнула:—Гришу 
везут!.. Его конь! — И, рыдая, выбе­
жала в сенцы.

Ильинична, не вставая из-за стола, 
прикрыла глаза ладонью. Пантелей 
Прокофьевич тяжело поднялся со 
скамьи, пошел к двери, вытянув вперед 
руки, как слепой.

Прохор Зыков открыл ворота, мель­
ком взглянул на сбежавшую с крыльца 
Дуняшку, невесело сказал:

— Принимайте гостей... Не ждали?
— Родной ты наш! Братунюшка!— 

заламывая руки, простонала Дуняшка.
И только тогда Прохор, поглядел на 

ее мокрое от слез лицо, на безмолвно 
стоявшего на крыльйе Пантелея Про­
кофьевича, догадался сказать:

— Не пужайтесь, не пужайтесь! Он 
живой. В тифу он лежит.

Пантелей Прокофьевич обессиленно 
прислонился спиной к дверному косяку.

— Живой!!!—смеясь и плача, за­
кричала ему Дуняшка.— Живой Гри­
ша! Слышишь?! Его хворого привезли! 
Иди же, скажи матери! Ну, чего 
стоишь?!

— Не пужайся, Пантелей Проко- 
фич! Доставил живого, а про здоровье 
не спрашивай,— торопливо подтвердил 
Прохор, пдд уздцы вводя лошадей во 
двор.

Пантелей Прокофьевич сделал не­
сколько неуверенных шагов, опустился 
на одну из ступенек. Мимо него вихрем 
промчалась в дом Дуняшка, чтобы 
успокоить мать. Прохор остановил ло­
шадей возле самого крыльца, поглядел 
на Пантелея Прокофьевича.

— Чего ж сидишь? Неси полсть, бу­
дем сносить.

Старик сидел молча. Из глаз его гра­
дом сыпались слезы, а лицо было не­
подвижно, и ни единый мускул не шеве­
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лился на нем. Два раза он полнимая 
руку, чтобы перекреститься, и опускал 
ее, будучи не в силах донести до лба. 
В горле его что-то булькало и клоко­
тало.

— Ты, видать, от ума отошел с пе­
репугу, —\ сожалеюще сказал. Про­
хор.— И как это я не догадался по­
слать вперед кого-нибудь, предупре­
дить вас? Оказался дурак я, право сло­
во, дурак! Ну, поднимайся, Проко- 
фич, надо же хворого сносить. Где у 
вас полсть? Или на руках понесем?

— Погоди трошки...—хрипло прого­
ворил Пантелей Прокофьевич.— Что-то 
у меня ноги отнялись... Думал — уби­
тый... Слава богу... Не ждал...— Он 
оторвал пуговицы на воротнике своей 
старенькой рубахи, распахнул ворот и 
стал жадно вдыхать воздух широко рас­
крытым ртом.
/— Вставай, вставай, Прокофич! — 

торопил Прохор.— Окромя нас, несть- 
то его ить некому?

Пантелей Прокофьевич с заметным 
усилием поднялся, сошел с крыльца, 

.откинул шинель и нагнулся над ле­
жавшим без сознания Григорием. В гор­
ле его снова что-то заклокотало, но он 
овладел собой, повернулся к Прохору.

— Берись за ноги. Понесем.
Григория внесли в горницу, сняли с 

него сапоги, раздели его и уложили на 
кровать. Дуняшка тревожно крикнула 
из кухни:

— Батя! С матерью плохо... Поди 
сюда!

В кухне на полу лежала Ильинична. 
Дуняшка, стоя на коленях, брызгала 
водой в ее посиневшее лицо.

— Беги, кличь бабку Капитоновну, 
живо! Она умеет кровь отворять. Ска­
жи. что надо матери кровь кинуть, не­
хай захватит с собой струментг — при­
казал Пантелей Прокофьевич.

Не могла же Дуняшка — заневестив­
шаяся девка — бежать по хутору про­
стоволосой; она ухватила платок,— то-* 
рорливо покрываясь, сказала:

— Детей вон напужали до смерти! 
Господи, и что это такое за напасть... 
Пригляди за ними, батя, а я смотаюсь 
в один момент!

Может быть. Дуняшка и в зеркало 
бы мельком посмотрелась, но оживший 
Пантелей Прокофьевич глянул на нее 
такимй глазами, что она онрометыб 
выскочила из кухни.

Выбежав за калитку, Дуняшка уви­
дела Аксинью. Ни кровинки не было в 
белом аксиньином лице. Она стояла, 
прислонившись к плетню, безжизненно 
опустив руки. В затуманенных черных 
глазах ее не блестели слезы, но столь­
ко в них было страдания и немой моль­
бы, что Дуняшка, остановившись на 
секунду, невольно и неожиданно для 
себя сказала:

— Живой, живой! Тиф у него.— И 
побежала по проулку рысью, придержи­
вая руками подпрыгивающую высокую 
грудь.

К мелеховскому двору отовсюду спе­
шили любопытные бабы. Они видели, 
как Аксинья неторопливо пошла от ме- 
Зеховской калитки, а потом вдруг уско­
рила шаги, согнулась и закрыла лицо 
руками.

ГЛАВА XXV

Через месяц Григорий выздоровел. 
Впервые поднялся он с постели в двад­
цатых числах ноября и — высокий, 
худой, как скелет, — неуверенно про­
шелся по комнате, стал у окна.

На земле, на соломенных крышах 
сараев ослепительно белел молодей сне­
жок. По проулкам виднелись следы сан­
ных полозьев. Голубоватый иней, опу­
шившей плетни и деревья, сверкал и 
отливал радугой под лучами закатного 
солнца.

Григорий долго' смотрел в окно, за­
думчиво улыбаясь, поглаживая костля­
выми пальцами усы. Такой славной зи­
мы он, как будто, еще никогда не ви­
дел. Все казалось ему необычным, ис­
полненным новизны и значения. У него 
после болезни словно обострилось зре­
ние, и он стал обнаруживать новые 
предметы в окружающей его обстановке 
и находить перемены в тех, что были 
знакомы ему издавна.

Неожиданно в характере Григория 
проявились ранее не свойственное ему 
любопытство и интерес ко всему проис­
ходившему в хуторе и в хозяйстве. Все 
в жизни обретало для нега, какой-то но­
вый,г сокровенный смысл, все привлека­
ло внимание. На вновь явившийся ему 
мир он смотрел чуточку удивленными 
глазами, и с губ его подолгу не сходила 
простодушная, детская улыбка, странно 
изменявшая суровый обдйк лида* вьфа- 
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жения звероватых глаз, смягчавшая 
жестокие складки в углах рта. Иногда 
он рассматривал какой-нибудь с детства 
известный ему предмет хозяйственного 
обихода, напряженно шевелил бровями и 
с таким видом, словно был человеком, 
недавно прибывшим из чужой, далекой 
страны, видевшим все это впервые. 
Ильинична была несказанно удивлена, 
однажды застав его разглядывавшим со 
всех сторон прялку. Как только она во­
шла в комнату. Григорий отошел от 
прялки, слегка смутившись.

Дуняшка не могла без смеха смотреть 
на его мослаковатую, длинную фигуру. 
Он ходил по комнате в одном нижнем 
белье, придерживая рукой сползающие 
кальсоны, сгорбясь и несмело переста­
вляя высохшие голенастые ноги, а ко­
гда садился, то непременно хватался за 
что-нибудь рукой, боясь упасть. Чер­
ные, отросшие за время болезни волосы 
его лезли, курчеватый, с густой про­
седью чуб свалялся.

При помощи Дуняшки он сам обрил 
себе голову, и, когда повернулся лицом 
к сестре, та уронила на пол бритву, 
схватилась за живот и, повалившись 
на кровать, задохнулась от хохота.

Григорий терпеливо ждал, пока она 
отсмеется, но потом не выдержал, ска­
зал слабым, дрожащим тенорком:

— Гляди, так недолго и до греха. 
Опосля стыдно будет, ты ить неве­
ста. — В голосе его прозвучала лег­
кая обида.

— Ой, братушка! Ой, родненький! 
Я лучше уйду... силов моих нету! Ой, 
на чего ты по-хо-о-ож! Ну, чистое ого­
родное чучело! — между приступами 
смеха еле выговорила Дуняшка.

— Поглядел бы я на тебя, какая ты 
бы стала опосля тифа. Подыми бритву, 
ну?!

Ильинична вступилась за Григория, 
с досадой сказала:

— И чего иржешь, на самом деле? 
То-то дура ты, Дунька!

— Да погляди, маманя, на чего он 
похож! — вытирая слезы, говорила Ду­
няшка. — Голова вся в шишках, кру­
глая, как арбуз, и такая же темная... 
Ой, не могу!

— Дай зеркало! — попросил Григо­
рий.

Он посмотрелся в крохотный осколок 
зеркала и сам долго, беззвучно смеялся.
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— И на что ты, сынок, брился, уж 
лучше бы так ходил, — с неудоволь­
ствием сказала Ильинична.

— Пр-твоему, лучше лысым быть?
— Пу, и так страмотно до невозмож- 

ности.
— Да ну вас совсем! — с досадой 

Проговорил Григорий, взбивая помазком 
мыльную пену.

Лишенный возможности выходить из 
дому, он подолгу возился с детишка­
ми. Разговаривая с ними обо всем, из­
бегал упоминать о Наталье. Но однаж­
ды Полюшка, ласкаясь к нему, спро­
сила:

— Батаня, а мамайька к нам не 
вернется?

— Нет, милушка, оттуда не возвер- 
таются...

— "Откуда? С кладбища?
— Мертвые, словом, не возвертают- 

ся.„
— А она навовсе мертвая?
— Ну, а как же иначе? Конешно, 

мертвая.
— А я думала, что она когда-нибудь 

соскучится по нас и прийдет... — чуть 
слышно ~прошептала Полюшка.

— Ты об ней не думай, моя родная, 
не надо, — глухо сказал Григорий.

— Как же об ней не думать? А они 
проведовать не приходют? Хучь на чу- 
док. Нет?

— Нет. Ну, пойди, поиграй с Ми- 
шаткой. — Григорий отвернулся. Видно, 
болезнь ослабила его волю: на глазах 
его показались слезы, и, чтобы скрыть 
их от детей, он долго стоял у окна, 
прижавшись к нему лицом.

Не любил он разговаривать с детьми 
о войне, а Мишатку война интересова­
ла больше всего на свете. Он часто 
приставал к отцу с вопросами, как 
воюют, и какие красные, и чем их уби­
вают, и для чего. Григорий хмурился, с 
досадой говорил:

— Ну, вот, опять заладила сорока 
про Якова! И на что она тебе сдалась, 
эта война? Давай лучше погутарим об 
том, как будем летом рыбу удочками 
ловить. Тебе удочку справить? Вот как 
только зачну выходить на баз, так за­
раз иге ссучу тебе из конского волоса 
леску.

Он испытывал внутренний стыд, ко­
гда Мишатка заговаривал о войне: ни­
как не мог ответить на простые и бес­
хитростные детские вопросы. И кто зна­



ет— почему? Не потому ли, что не 
ответил на эти вопросы самому себе? 
Но от Мишатки не так-то легко было 
отделаться: как будто и со вниманием 
выслушивал он планы отца, посвящен­
ные рыбной ловле, а потом снова спра­
шивал :

— А ты, папанька, убивал людей 
на войне?

— Отвяжись, репей!
— А страшно их убивать? А кровь 

из них идет, как убивают? А много 
крови? Больше, чем из курицы либо из 
барана?

— Я тебе сказал, что брось ты об 
этом!

Мишатка на минуту замолкал^ потом 
раздумчиво говорил:

— Я видел, как дед резал недавно 
овцу. Мне было не страшно... Может, 
так трошки-трошки страшно, а то ни­
чуть.

— Прогони ты его от себя! — с до­
садой восклицала Ильинична. — Вот 
ишо душегуб растет! Истый арестанюга! 
Только от него и послышишь, что про 
войну, окромя он и разговору не знает. 
Да мысленное ли дело тебе, чадушка, 
об ней, об проклятой, прости господи, 
гутарить? Иди сюда, возьми вот блинеп 
да помолчи хучь чудок.

Но война напоминала о себе ежеднев­
но. Приходили проведывать Григория 
вернувшиеся с фронта казаки, расска­
зывали о' разгроме Шкуро и Мамонтова 
конницей Буденного, о неудачных боях 
под Орлом, об отступлении, начавшемся 
на фронтах. В боя; под Грибановкой'и 
Кардаилом были убиты еще двое татар- 
цев; привезли раненого Герасима Ах- 
ваткина; умер болевший тифом Дмитрий 
Голощеков. Григорий мысленно переби­
рал в памяти убитых за две войны 
казаков своего хутора, и оказалось, что 
нет в Татарском ни одного двора, где 
бы не было покойника.

Григорий еще не выходил из дома, а 
уж хуторской атаман принес распоря­
жение станичного атамана, предписы­
вавшее уведомить сотника Мелихова о 
незамедлительной явке на врачебную 
комиссию длй переосвидетельствования.

— Отпиши ему, что, как только на­
учусь ходить, сам явлюсь без их на­
поминаний — с досадой сказал Гри­
горий.

Фронт все ближе придвигался к До­
ну. В \vppc начали поговаривать об 

отступлении. Вскоре на майдане был 
оглашен приказ окружного атамана, 
обязывавший ехать в отступление всех 
взрослых казаков.

Пантелей Прокофьевич пришел с 
майдана, рассказал Григорию о прика­
зе, спросил:

— Что будем делать?
Григорий пожал плечами.
— Что же делать? Надо отступать. 

И без п{тказа все тронутся.
— Я про нас с тобою спрашиваю: 

вместе поедим или как?
— Вместе нам не прийдется ехать. 

Дня через два я сбегаю верхом в ста­
ницу, узнаю, какие частя будут иттить 
через Вешки, пристану к какой-нибудь. 
А твое дело ехать беженским порядком. 
Или ты хочешь в воинскую часть по­
ступить?

— Будь она неладна! — испуганно 
сказал Пантелей Прокофьевич.—Я то­
гда поеду с дедом Бесхлебновым, он 
надысь приглашал ехать за компанию. 
Старик он — смирный, и конь у него 
добрячий, вот мы и спрягемся и дунем 
на пару. Моя кобылка тоже стала из 
жиру вон. Так, проклятая, раз'елась и 
так взбрыкивает, ажник страшно!

— Ну, вот и езАхай с ним, — охот­
но поддержал Григорий.—А пока давай 
договоримся насчет вашего маршруту, а 
то, может, и мне доведется тем же тгу- 
тем иттить.

Григорий достал из планшетки карту 
юга России, подробно рассказал отцу, 
через какие хутора нужно ехать, и 
уже начал было записывать на бумагу 
название хуторов, но старик, с уваже­
нием посмотревший па карту, сказал:

— Постой, не пиши. Ты, конешно, 
в этих 'делах больше моего понимаешь, 
и карта — это дело сурьезное, уж она 
не сбрешет и покажет прямой путь, но 
только как я его буду держаться, еже­
ли мне это неподходяще? Ты говоришь, 
надо спервоначалу ехать через Каргин- 
скую, я понимаю: через нее прямее,— 
а все одно и тут надо крюку дать.

— Это зачем же тебе крюку давать?
— А затем, что в Латышевом у ме­

ня двоюродная сестра, у ней я и себе, 
и коням корму добуду, а у чужих 
прийдется свое тратить. И дальше: ты 
говоришь, надо по карте на слободу 
Астахове ехать, — туда прямее, — 
а я поеду на Малаховский: там у ме­
ня — тоже дальняя родня и односум 
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есть; там тоже можно своего сена не 
травить, чужим попользоваться. По­
имей в виду, что прикладка сена с со­
бою не увезешь, а в чужом краю, мо­
жет статься, не токмо не выпросишь, 
но и за деньги не купишь.

— А за Доном у тебя родни нету?— 
ехидно спросил Григорий.

— Есть и там.
— Так ты, может, туда поедешь?
— Ты мне чертовщину не пори! — 

вспыхнул Пантелей Прокофьевич.—Ты 
дело говори, а не шутки вышучивай! 
Нашел время шутить, тоже, умник вы­
искался!

Нечего тебе родню собирать! От­
ступать— так отступать, а не по род­
не ездить, это тебе не масленица!

— Ну, ты мне не указывай, куда 
мне ехать, сам знаю!

— А знаешь, так и езжай куда хо­
чешь!

— Не по твоим же планам мне 
ехать? Прямо только сорока летает, ты 
об этом слыхал? Попрусь я чорт-те ку­
да, где, может, зимой и дороги сроду 
не бывает. Ты-то с умом собрался та­
кую ерунду говорить? А илю дивизией 
командовал!

Григорий и старик долго пререка­
лись, но потом, обдумав все, Григорий 
должен был признать, что в словах от­
ца было много справедливого, и прими­
рительно сказал:

— Не серчай, батя, я тебе не навя­
зываю -своего маршрута, езжай, как хо­
чешь. Постараюсь за Донцом тебя ра­
зыскать.

— Вот так бы и давно сказал! — 
обрадовался Пантелей Прокофьевич. — 
А то лезешь с разными планами да 
маршлутами, а того не понимаешь, что 
план — планом, а без корма лошадям 
ехать некуда.

Еще во время болезни Григория ста­
рик исподволь готовился к от’езду: с 
особой тщательностью выкармливал ко­
былу, отремонтировал сани, заказал 
свалять новые валенки и собственно­
ручно подшил их кожей, чтобы не про­
мокали в сырую погоду; заблаговремен­
но насыпал в чувалы отборного овса. 
Он и отступать готовился, как настоя­
щий хозяин: все что могло понадобить­
ся в поездке, было предусмотрительно 
приготовлено им. Топор, ручная пила, 
долото, сапожный инструмент, нитки, 
запасные подметки, гвозди, молоток, 

46

связка* ремней, бичева, кусок смолы,— 
все это, вплоть до подков и ухналей* 
было завернуто в брезент и в одну ми­
нуту могло быть уложено в сани. Да­
же безмен Пантелей Прокофьевич брал 
с собой и на вопрос Ильиничны, за­
чем ему понадобится безмен в дороге, 
укоризненно сказал:

— Ты бабка, чем нЬ больше старе­
ешь, тем большех дуреешь. Неужли ты 
такую простую штуку Лма не сообра­
зишь? Сено-то, али мякину в отступе 
мне прийдется на вес покупать? Не 
аршином же там сено меряют?

— Так уж там и весов нету?—уди­
вилась Ильинична.

— А ты почем знаешь, какие там 
веса? — озлился Пантелей Прокофье­
вич. ’— Может, там все веса с обманом, 
чтобы нашего брата обвешивать. То-то 
и оно! Знаем мы, какие там народы 
живут! Купишь тридцать фунтов, аза- 
плотишь чистую денежку за пуд. А 
мне — как такой убыток терпеть на 
каждой остановке, так лучше я со сво­
им безменом поеду, небось не заважит! 
А вы тут^и без весов проживете: на 
чорта они вам сдались? Военные частя 
будут итти, так они берут сено не 
вешамши... Им только успевай в фу- 
ражирки завязывать. Видал я их. чер­
тей безрогих, знаю отлично!

Вначале Пантелей Прокофьевич ду­
мал даже повозку везти на санях, что­
бы весною не тратиться йа покупку и 
ехать на своей, но потом, пораздумав, 
отказался от этой пагубной мысли.

Начал собираться и Григорий. Он 
прочистил маузер,' винтовку, привел в 
порядок верно служивший ему клинок; 
через неделю после выздоровления по- 

'шел проведать коня и, глядя на его 
лоснящцй круп, убедился, что старик 
выкармливал не только свою кобылу. 
С трудом сел на взыгравшего коня, 
проездил его как следует, и, возвра­
щаясь домой, видел, — а быть может, 
это лишь показалось ему, — оудто кто- 
то махнул ему беленьким платочком в 
окне астаховского куреня...

На сходе татарцы решили выезжать 
всем хутором. Двое суток бабы пекли и 
жарили казакам на дорогу всякую 
снедь. Выезд назначен был на 12 де­
кабря. С вечера Пантелей Прокофье­
вич уложил в сани сено и овес, а утром 
чуть забрезжил рассвет надел тулуп, 
подпоясался, заткнул за куЩак голи- 



пы. помолился богу и распрощался с 
семьей.

Вскоре огромный обоз дотянулся из 
хутора на гору. Вышедшие на прогон 
бабы долго махали уезжавшим платка­
ми, а потом в степи поднялась поземка 
и за снежной кипящей мглой не стало 
видно ни медленно взбиравшихся на 
гору подвод, ни шагавших рядом с ни­
ми казаков.

Перед от’ездом в Вешенскую Григо­
рий увиделся с Аксиньей. Он зашел к 
ней вечером, когда по хутору уже за­
жглись огни. Аксинья пряла. Около 
нее сидела аникушкина вдова, вязала 
чулок, что-то рассказывала. Увидев по­
стороннюю, Григорий коротко сказал 
Аксинье:

—* Выйди ко мне на минуту, дело 
есть.

В сенях он положил ёй руку на'пле­
чо, спросил:

— Поедешь со мной в отступление?
Аксинья долго молчала, обдумывая 

ответ, потом тихо сказала:
— А хозяйство как же? Дом?
— Оставишь на кого-нибудь. Надо 

ехать.
— А когда?
— Завтра заеду за тобой.
Улыбаясь в темноте, Аксинья ска­

зала:
— Помнишь, я тебе давно говорила, 

что поеду с тобой хучь на край света. 
Я и зараз такая. Моя любовь к тебе 
верная. Доеду, ни на что не погляжу! 
Когда тебя ждать?

— На вечер. Много с собой не бери. 
Одежу и харчей побольше, вот и всё. 
Ну, прошай пока.
, — Прощай. Может, зашел бы?.. 
Она зараз уйдет. Целый век я тебя 
не видела... Милый мой, Гришенька! 
А я уж думала, что ты... Нет! Не ска­
жу.

— Нет, не могу. Мне зараз в Веш­
ки ехать, прощай. «Жди завтра.

Григорий уж вышел из сенпев и 
дошел до калитки, а Аксинья все еще 
стояла в сенцах, улыбалась и терла 
ладонями пылающие щеки.

6 ВешенскоД началась эвакуация 
окружных учреждений и интендантских 
складов. Григорий в управлении окруж­
ного атамана справился о положении 
на фронте. Молоденький хорунжий, 

исполнявший должность ад'ютанта, ска­
зал ему:

— Красные около стапйпы Алексеев­
ской. Нам неизвестно, какие части бу­
дут итти через Вешенскую, и будут ли 
итти. Вы сами видите — никто ничего 
не знает, все спешат удирать... Я бы 
вам посоветовал сейчас не разыскивать 
вашу часть, а ехать в Миллерово, там 
вы скорее узнаете о ее местопребыва­
нии. Во всяком случае, ваш полк будет 
проходить по линии железной дороги. 
Будет ли противник задержан у; Дона? 
Ну, не дуЬлаю. Вешенскую сдадут без 
боя, это наверняка.

Поздно ночью Григорий вернулся до­
мой. Готовя ужин, Ильинична сказала:

— Прохор твой заявился. Час спу­
стя, как ты уехал, приходил и сулился 
зайти ишо, да вот что-то нету его.

Обрадованный Григорий наскоро по­
вечерял, пошел к Прохору. Тот встре­
тил его, невесело, улыбаясь, сказал:

— А я уж думал, что ты прямо из 
Вешек запвел в отступление.

— Откуда тебя черти принесли? — 
спросил Григорий, смеясь и хлопая вер­
ного ординарца по плечу.

— Ясное дело — с фронта.
— Удрал?
— Что ты, господь с тобой! Такой 

лихой вояка, да чтобы убегал? При­
ехал по закону, не схотел без тебя в 
теплые края правиться. Вместе греши­
ли, вместе надо и на страшный суд 
ехать. Дела-то наши — табак, знаешь?

— Знаю. Ты расскажи, как это тебя 
из части отпустили?

— Это — песня длинная, посля рас­
скажу, — уклончиво ответил Прохор и 
помрачнел еще больше.

— Полк где?
— А чума его знает, где он зараз.
— Да ты когда же оттуда?
— Недели две назад.
— А где же ты был это время?
— Вот какой ты. ей-богу... — недо­

вольно сказал Прохор и покосился на 
жену; — Где, да как, да чего.. Где 
был — там уж меня нету. Сказал — 
расскажу, значит расскажу. Эй, баба! 
Дымка есть*у тебя? Надо бы при 
встрече с командиром глонуть по ма­
ленькой, есть, что ли? Нету? Ну, сбе­
гай, добудь, да чтобы на одной 
ноге обернулась! Отвыкла без му­
жа от военной дисциплины! Разболта­
лась!
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— И чего это ты расходился? — 
улыбаясь, спросила Прохорова жена.— 
Ты на меня не дюже шуми, хозяин ты 
тут небольшой, в году два дня дома 
бываешь.

— Все на меня шумят, а я на кого 
же зашумлю, окромя тебя? Погоди, до­
служусь до генеральского чина, тогда 
на других буду пошумливать, а пока 
терпи, да поскорей надевай свою аму- 
нипию ,п беги!

После того, как жена оделась и ушла, 
Прохор укоризненно поглядел на Гри­
гория, заговорил:

— Понятия у тебя, Пантелевич, ни­
какого нету... Не могу же я тебе при 
бабе всего рассказывать, а ты нажи­
маешь, как, да что. Ну, как, поправил­
ся после тифу?

— Я-то поправился, рассказывай про 
себя. Что-то ты, вражий сын, скрыт­
ничаешь... Выкладывай: чего напу­
тал? Как убег?

— Тут хуже, чем убег... После того, 
как отвез тебя хворого, возвертаюсь в 
часть. Направляют меня в сотню, в 
третий взвод. А я же страшный охот­
ник воевать! Два раза сходил в атаку, 
а потом думаю: «Тут мне и копыта от­
кинуть прийдется! Надо искать какую- 
нибудь дыру, а то пропадешь ты, Про­
ша, как пить дать!». А тут, как на грех, 
такие бои завязались, так нас жмут, что 
и воздохнуть не дают! Что ни про­
рыв — нас туда пихают: где неустойка 
выходит — опять же наш полк туда 
прут. За неделю в сотне одиннадцать 
казаков будто корова языком слизнула! 
Ну, я и заскучал, даже вша на мне по­
явилась от тоски. — Прохор закурил, 
протянул Григорию кисет, неспеша про­
должал: — И вот припало мне возле 
самых Лисок в раз’езле быть. Поехало 
пас трое. Едем по бугру рыском, во все 
стороны поглядываем, смотрим — из 
ярка вылазит красный и — руки квер­
ху держит. Подскакиваем к нему, а он 
кричит: «Станичники! Я — свой! Не 
оубпте меня, я перехожу на вашу сто­
рону!» И чорт меня попутал: с чего-то 
ало меня взяло, подскочил к нему 
и говорю: «А ты, говорю? су кип сын, 
ежли взялся воевать, так сдавать­
ся не должен! Подлюка ты, говорю, 
этакая. Не видишь, ч*го ли, что мы и 
так насилу держимся? А ты сдаешься, 
укрепление нам делаешь?!» Да с тем 
ножнами его с седла и потянул вдоль 

спины. И другие казаки, какие были со 
мной, тоже ему втолковывают: «Раз­
ве это резон так воевать, крутиться, 
вертеться на все стороны? Взялись бы 
дружнее — вот бы и войне концы!». А 
чорт его знал, что он, этот перебеж­
чик, офицер? А он им в аккурат и ока­
зался! Как я ^го вгорячах вдарил нож­
нами, он побелел с лица и тихо так го­
ворит: «Я — офицер, и вы не смей­
те меня бить! Я сам в старое время в 
гусарах служил, а к красным попал по 
набилизапии, и вы меня доставьте к 
вашему командиру, там я ему все рас­
скажу». Мы говорим: «Давай твой 
дукумент». А он гордо так отвечает: 
«Я с вами и говорить не желаю, веди­
те меня к вашему командиру!».

— Так чего ж ты об этом при жене 
не схотел гутарить? — удивленно пре­
рвал Григорий.

— До этого ишо не дошло, об чем 
я при ней не мог рассказывать, и ты 
^еня, пожалуйста, не перебивай. Реши­
ли мы его доставить в сотню, а зря... 
Было бы нам его там же убить, и делу 
конец. Но мы его пригнали, как и по­
лагается, а через день глядим — на­
значают нам его' командиром сотни. Это 
как? Вот тут и началось! Вызывает ов 
меня, спустя время, спрашивает: «Так- 
то ты сражаешься за единую недели­
мую Россию, сукин сын? Ты что мне 
говорил, когда меня В плен забирал, 
помнишь?». Я — туда, я — сюда, 
не дает он мне никакой пощады — л 
как вспомнит, что я его ножнами потя­
нул, так аж весь затрясется! — «Ты 
знаешь, говорит, что я — ротмистр гу­
сарского полка и дворянин, а ты, хам. 
смог меня бить?». Вызывает раз, вы­
зывает два, и нету мне от него никакой 
милости. Велит взводному без очереди 
меня в заставы и караулы посылать, 
наряды на меня сыплются, как горох 
из ведра, ну. словом, с’едает меня стер­
ва поедом! И такую же гонку гонит на 
остальных двоих, какие вместе со мной 
в раз’езде были, когда его в плен заби­
вали. Ребяты терпели-терпели, а потом 
отзывают как-то меня и говорят: «Да­
вайте его убьем, иначе он не даст 
нам жизни!». Подумал я и решил рас­
сказать обо всем командиру полка, а 
убивать не дозволила совесть. Притом 
моменте, когда забирали его в плен, 
можно было бы кокнуть, а уж посля 
как-то оука у меня не подымалась..;
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Жена курицу режет — и то я глаза 
зажмуряю, а тут человека надо убить...

— Убили-таки? — снова прервал 
Григорий.

— Погоди трошки, все узнаешь. Ну, 
рассказал я командиру полка, достиг 
до него, а' он засмеялся и говорит: 
«Нечего тебе, Зыков, обижаться, раз 
ты его сам бил, и дисциплину он пра­
вильно устанавливает. Он хороший и 
знающий офицер». С тем й и ушел от 
него, а сам думаю: «Повесь ты этого 
хорошего офицера себе на гайтан заме- 
сто креста, а я с ним в одной сотне 
служить не согласный!». Попросил пере- 
весть меня в другую сотню, — тоже 
ничего не получилось, не перевели. Тут 
я надумал из части смыться. А как 
смоешься? Отодвинули нас в ближний 
тыл на недельный отдых, и тут меня 
сызнова чорт попутал... Думаю: не 
иначе надо мне раздобыться каким-ни­
будь завалященьким трипперишком, то­
гда и попаду в околодок, а там и от­
ступление подойдет, дело на это запо- 
хаживалось. И, чего сроду со мной не 
было — начал я за бабами бегать, 
приглядываться, какая с виду ненадеж­
ней. А разве ее угадаешь? На лбу у 
нее не написано, что она больная, вот 
тут и подумай! — Прохор ожесточенно 
сплюнул, прислушался — не идет ли 
жена.

Григорий прикрыл ладонью рот, что­
бы спрятать »улыбку, — блестя сузив­
шимися от смеха глазами, спросил:

— Добыл?
Прохор посмотрел на него слезящи­

мися глазами. Взгляд их был грустен 
и спокоен, как у старой, доживающей 
век собаки. После недолгого молчания 
он оказал:

— А ты думаешь, легко его было 
добыть? Когда не надо — его ветром 
надует, а тут, как на пропасть, не най­
ду, да и все, хучь криком кричи!

Полуотвернувшись, Григорий беззвуч­
но смеялся, потом отнял от лица ладонь, 
прерывающимся голосом спросил:

— Не томи, ради христа! ‘ Нашел, 
или нет?

.— конечно, тебе — смех... — оби­
женно проговорил Прохор. — Дурачье 
дело над чужой бедой смеяться, я так 
понимаю.

— Да я и не смеюсь... Далыпе-то 
что?

— А дальше начал я за хозяйской 
дочерью притоптывать. Девка лет соро­
ка, может — чуть помоложе. Из лица 
вся на угрях, и видимость, ну, одним 
словом — не дай и не приведи! Под­
сказали соседи, что она недавно к фер- 
шалу учащивала. «Уж у этой, думаю, 
непременно разживусь!». И вот я во­
круг нее, чисто молодой кочет, хожу 
зоб надуваю и всякие ей слова. И от­
куда что у меня бралось, сам не пой­
му! — Прохор виновато улыбнулся п 
даже, как будто, слегка повеселел от 
воспоминаний. И жениться обещал, и 
всякую другую пакость говорил... И 
так-таки достиг ее. улестил, и доходит 
дело близко до греха, а она тут как 
вдарится в слезы! Я так, я сяк, спра­
шиваю: «Может, ты больная, так это, 
мол, ничего, даже шло лучше». А сам 
боюсь: дело ночное, как-раз пшо кто- 
нибудь припрется в мякинник на эдот 
наш шум. «Не кричи, говорю, за ради 
христа! П ежели ты больна — не бо­
ясь, я из моей к тебе любови на все 
согласный!». А она и говорит: «Ми­
лый мой Прошенька! Не больная я ни 
чуточку. Я — честная девка, боюся— 
через это и кричу». Не поверишь, Гри­
горий Пантелевич, как она мне это ска­
зала — так по мне холодный пот и по­
сыпался! «Господи Исусе, думаю, вот 
это я нарвался! Ишо чего не достава­
ло!..». Не своим голосом я у ней спра­
шиваю: «А чего же ты, проклятая, 
к фершалу бегала? К чему ты людей в 
обман вводила?» — «Бегала я, гово­
рит, к нему, притирку для чистоты ли­
ца брала». Схватился я тут за голову 
и говорю ей: «Вставай и уходи от 
меня зараз же, будь ты проклята, анчи- 
христ страшны^! Не нужна ты мне 
честная, и не буду я на тебе женить­
ся!». — Прохор сплюнул с еще большим 
ожесточением, неохотно продолжал': — 
Так и пропали мои труды за даром. 
Пришел в хату, забрал свои мопатки и 
перешел на другую квартиру в эту же 
ночь. Потом уж ребяты подсказали, и 
я от одной вдовы получил, чего мне 
требовалось. Только уж тут я действо­
вал напрямки—спросил: «Больная?».— 
«Немножко, говорит, есть». — «Пу, и 
мне его не пуд надо». Заплатил ей за 
выручку двадцатку-керенку, а на дру­
гой день покрасовался па свою дости­
жению и зафитилил в околодок, а от­
туда прямо домой.
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— Ты без коня приехал?
— Как так — без коня? С конем 

и с полной боевой выкладкой. Коня 
мне в околодок ребяты прислали. Толь­
ко не в этом дело: посоветуй, что мне 
бабе говорить? Или, может, лучше от 
греха к тебе пойтить, переночевать?

— Нет уж, к чорту! Ночуй дома. 
Скажи, что раненый. Бинт есть?

— Есть личный пакет.
— Ну и действуй.
— Не поверит,—уныло сказал Про­

хор, но все же встал. Порывшись в су­
мах, ушел в горницу, негромко сказал 
оттуда: — Прийдет она — займи ее 
разговором, а я на одной ноге!

Григорий, сворачивая папироску, об­
думывал план поездки. «Лошадей спря- 
гем и поедем на паре, — решил он.— 
Надо на вечер выезжать, чтобы не ви­
дали наши, что Аксютку беру с собой. 
Хот^ все одно узнают...».

— Не досказал я тебе про сотенно­
го. — Прохор, прихрамывая, вышел из 
горницы, подсел к столу. — Убили на­
ши его на третий день, как я в около­
док попал.

— Да ну?
— Ей-богу! В бою стукнули его сза­

ди, на том дело и кончилось. Выходит, 
за зря я беду принимал, вот что до­
садно!

— Не нашли виноватого? — рас­
сеянно спросил Григорий, поглощенный 
мыслями о предстоящей поездке.

— Когда там искать! Началась такая 
передвижка, что не до него было. Да 
что это баба моя пропала? Этак и 
пить расхочется. Когда думаешь ехать?

— Завтра.
— Не перегодим денек?
— Это к чему же?
— Я хучь бы вшей обтрес, неинте­

ресно с ними ехать.
— Дорогой будешь обтрясать. Ждать 

дело не указывает. Красные в двух пе/ 
реходах от Вешек.

— С утра поедем?
— Нет, на ночь. Нам лишь бы до 

КаргинскоЗ добраться, там и зано­
чуем.

— А не прихватют нас красные?
— Надо быть насготове. Я, вот чтб... 

Я думаю с собой Аксинью Астахову 
взять. Супротив ничего не имеешь?

— А мне-то что? Бери хучь двух 
Аксиньев... Коням будет тяжеловато.

— Тяжесть небольшая.
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*— Несподручно с бабами ездить... 
И на холеру она тебе сдалась? То бы 
мы одни и нужды не знали! — Прохор 
вздохнул, глядя в сторону, сказал:— 
Я так и знал, что ты ее с собой пово- 
локешь. Все женихаешься... Эх, кнут цо 
тебе, Григорий Пантелевич, давно кри­
чит горькими слезьми!

— Ну, это тебя не касается, — хо­
лодно сказал Григорий. — Жене об 
этом не разбреши.

— А раньше-то я разбрехивал? Ты 
хучь бы совесть поимел! А дом она на 
кого же бросит?

В сенцах послышались шаги. Вошла 
хозяйка. На сером пуховом платке ее 
искрился ёнег.

— Мятель? — Прохор достал из 
шкафа стаканчики и только тогда спро­
сил: — Да ты принесла чего-ни­
будь?

Румяная жена его достала из пазухи 
две запотевших бутылки, поставила на 
стол.

— Ну, вот и дорожку погладим!— 
оживленно сказал Прохор. Понюхав 
самогон, по запаху определил: — Пер­
вач! И крепкий до дьявола!

Григорий выпил два небольших ста­
канчика и. сославшись на усталость, 
ушел домой.

ГЛАВА XXVI

— Ну, война кончилась! Пихнули 
нас красные так, что теперича до само­
го моря будем пятиться, пока не упрем­
ся задом в соленую воду, — сказал 
Прохор, когда выехали на гору.

Внизу, повитый синим дымом, ле­
жал Татарский. За снежной розовею­
щей кромкой горизонта садилось солн­
це. Под полозьями хрустко поскрипы­
вал снег. Лошади шли шагом. В задке 
пароконных саней, привалившись спи­
ной к седлам, полулежал Григорий. Ря­
дом с ним сидела Аксинья, закутанная 
в донскую, опушенную поречьем шубу. 
Из-под белого пухового платка блесте­
ли, радостно искрились ее черные глаза. 
Григорий искоса посматривал на нее, 
видел нежно зарумяневшую на морозе 
щеку, густую черную брорь и синевато 
поблескивающий белок под изогнутыми 
заиневшими ресницами. Аксинья с жи­
вым любопытством осматривала засне­
женную, сугробистую степь, натертую



до глянпа дорогу, далекие тонущие во 
мгле горизонты. Вее было ново и не­
обычно для нее, привыкшей не поки­
дать дома, все привлекало ее внимание. 
Но изредка, опустив глаза и ощущая 
на ресницах приятный пощипывающий 
холодок инея, она улыбалась тому, что 
так неожиданно и странно сбылась дав­
но пленившая ее мечта—уехать с Гри­
горием куда-нибудь подальше от Татар­
ского, от родной и проклятой стороны, 
где так много она перестрадала, где 
полжизни промучилась с нелюбимым 
мужем, где все для нее было исполнено 
неумолчны^ и тягостных воспоминаний. 
Она улыбалась, ощущая всем телом 
присутствие Григория, и уже не думала 
ни о том, какой пеною досталось ей это 
счастье, ни о будущем, которое было 
задернуто такой же темной мглой, как 
и эти степные, манящие в даль, гори­
зонты. ~

♦ Прохор, случайно оглянувшись, заме­
тил трепетную улыбку на румяных и 
припухших от мороза губах Аксиньи, с 
досадой спросил:

— Ну, чего оскаляешься-то? Неве­
ста, да и только! Рада, что из дому 
вырвалась?

— А ты думаешь, не рада? — звон­
ко ответила Аксинья.

— Нашла радостЪ..: Глупая, ты, ба­
ба! Ишо не видно, чем эта прогулка 
кончится, и ты загодя не ухмыляйся, 
прибери зубы.

— Мне хуже не будет.
— Погляжу я на вас, и до того тош­

но мне становится».. — Прохор яростно 
замахнулся на лошадей кнутом.

— А ты отвернись и — палец в 
рот, — смеясь, посоветовала Аксинья.

— Опять же оказалась ты глупая! 
Так я с пальцем в роте и должен до 
моря ехать? Выдумала!

— Через чего же это тебе тошнота 
прикинулась?

— Молчала бы! Муж-то где? Схва­
тилась с чужим дядей и едешь чорт-те 
куда! А ежели зараз Степан в хутор 
заявился, тогда как?

— Знаешь что. Проша, ты бы в на­
ши дела не путался, — попросила 
Аксинья, — а то и тебе счастья не 
будет.

— Я в ваши дела и не путаюсь, на 
шута вы мне сдались! Сказать-то я 
могу свою мнению? Или мне с вами за- 
место кучера ехать и с-одними конь- 

ми гутарить|? Тоже, выдумала! Нет, ты 
хучь серчай, Аксинья, хучь не серчай, 
а драть бы тебя надо доброй хворости­
ной, драть, да ишо и кричать не ве­
леть! А насчет счастья меня не пу- 
жай. я его с собой везу. Оно у меня 
особое, такое, что и петь не поет и 
спать не дает... Но, проклятые! Все 
бы вы шагом шли, сатаны лопоухие!

Улыбаясь, Григорий слушал, а по­
том примиряюще сказал:

— Не ругайтесь попервам. Дорога 
нам лежит длинная, ишо успеете. Чего 
ты к ней привязываешься, Прохор?

— А того я к ней привязываюсь,— 
ожесточенно сказал Прохор, — что пу­
щай Она мне зараз лучше поперек не 
говорит. Я зараз так думаю, что нету 
на белом свете ничего хуже баб! Это — 
такое семя... это, братеп ты мой, у бо­
га—самия плохая выдумка, — бабы! 
Я бы их, чертей вредных, всех до одной 
перевел, чтобы они и не маячили на 
свете! Вот я какой на них злой зараз! 
И чего ты смеешься? Дурачье дело — 
над чужой бедой смеяться! Подержи 
возжи, я слезу на минуту.

Прохор долго шел пешком, а потом 
угнездился в санях и разговора больше 
не заводил.

Ночевали в Каргинской. На утро, по­
завтракав, снова тронулись в путь и к 
ночр оставили за собой верст шестьде­
сят доооги.

Огромные обозы беженцев тянулись 
па юг. Чем больше удалялся Григорий 
от юрта Вешенской станицы, тем труд­
нее становилось найти место для ноч­
лега. Около Морозовской стали попа­
даться первые воинские части казаков. 
Шли конные части, насчитывавшие все­
го по тридцать-сорок сабель, песков* 
чаемо тянулись обозы. В хуторах все 
помещения к вечеру оказывались заня­
тыми и негде было не только перено­
чевать, но и поставить лошадей. На 
одном из тавричанских участков, бес­
цельно проездив в поисках дома, где 
бы можно было переночевать, Григорий 
вынужден был провести ночь в сарае. 
К утру намокшая во время мятели 
одеща замерзла, покоробилась и гре­
мела при каждом движении. Почти всю 
ночь Григорий, Аксинья и Прохор не 
спали, и только перед рассветом согре­
лись, разложив за двором костер из 
соломы.
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На утро Аксинья робко предложила:
— Гриша, может передневали бы 

тут? Вето ночь промучились на холоду 
и почти, не спали, может — отдохнем 
трошки?

Григорий согласился. С трудом он , 
нашел свободный угол. Обозы с рассве­
том тронулись дальше, но походный 
лазарет, перевозивший сто с лишний 
человек раненых и тифозных, тоже 
остался на дневку.

В крохотной комнатушке, нагрязиом 
земляном полу спало человек десять ка­
заков. Прохор внес полость и мешЛс с 
харчами, возле самых дверей постелил 
соломы, взял за ноги и обтащил 
в сторону какого-то беспробудно спав­
шего старика, сказал с гр/боватой 
лаской:

— Ложись, Аксинья, а то да так пе- 
реморилась, что. и на себя стйша непо­
хожа.

К ночи на участке сновЬ набилось 
полным-полно народу. До йри на дро- 
улках горели костры, сльйпались люд­
ские голоса, конское ржайье, скрип по­
лозьев. Чуть забрезжил рассвет — Гри­
горий разбудил Прохора, шепнул:

— Запрягай. Надо трогаться.
— Чего так рано? — зевая, спросил 

Прохор.
— Послухай.
Прохор приподнял от седельной по­

душки голову, услышал глухой и дале­
кий раскат орудийного выстрела.

Умылись, поели саГла и выехали из 
ожившего участка. Йа проулках ряда­
ми стояли сани, суетились люди, в 
предрассветной тьме кто-то хрипло кри­
чал:

— Пет уж, хороните их сами! Пока 
мы выроем на дпесть человек могилу- 
полдень будет!

— Та хиба ж мы обязани их хо- 
вать? — спокойно спрашивал второй.

— Небось зароете! — кричал хрипа­
тый. — А не хочете — пусть лежат, 
тухнут у вас, мне дела нет! 1

— Та шо вы, господин дохтор! Нам 
иолы усих ховать, яки из проезжих по- 
мырають, так тика це и робыть. Ма- 
буть сами приберете?

—• Иди к чорту, олух царя небесно­
го! Что мне из-за тебя лазарет крас­
ным сдавать прикажешь?

Об’езжая запрудившие уличку под­
возы, Григорий сказал:

— Мертвые никому не нужны...

— Тут до живых-то дела нету, а 
то — мертвые, — отозвался Прохор.

На юг двигались все северные ста­
ницы Дона. Многочисленные обозы бе­
женцев перевалили через железную до­
рогу Царицын — Лихая, приближались 
к Манычу. Находясь неделю в дороге, 
Григорий расспрашивал о татарах, но 
в хуторах, через которые доводилось 
ему проезжать, татарпы не были; по 
всей вероятности, они уклонились вле­
во и ехали, минуя слободы украинцев, 
через казачьи хутора на Обливскую. 
Только на тринадцатые сутки Григо­
рию удалось напасть на след хуторян. 
Уже за железной дорогой, в одном из 
хуторов он случайно узнал, что в со­
седнем доме лежит больной тифом ка­
зак Вешенской станицы. Григорий по­
шел узнать, откуда этот больной, и, 
войдя в низенькую хатенку, увидел ле­
жавшего на полу старика Обниэова. 
От него он узна^, что татарцы уехали 
позавчера из этого хутора, что среди 
них много заболевших тифом, что двое 
уже умерли в дороги и что его — Об- 
низова — оставили тут по его соб­
ственному желанию.

— Коль почунеюсь и красные това­
рищи смилуются надо мной, не убьют— 
как-нибудь доберусь до дому, а нет— 
помру тут, Помйрать-то все одно где, 
везде несладко.. — прощаясь с Григо­
рием, сказал старик.

Григорий спросил о здоровьи отца/ 
но Обнизов ответил, что ничего не мо­
жет сказать, так как ехал на одной 
из задних подвод и от хутора Ма­
лаховского Пантелея Прокофьевича не 
видел.

На следующей ночевке Григорию по­
везло: в первом же доме, куда он за­
шел, чтобы попроситься переночевать, 
встретил знакомых казаков с хутора 
Верхне-Чирского. Они потеснились, и 
Григорий устроился возле печки. В ком­
нате вповалку лежало человек пятна­
дцать беженцев, из них трое больных 
тифом и один обмороженный. Казаки 
сварили на ужин пшенной каши с са­
лом, радушно предложили Григорию и 
его спутникам. Прохор и Григорий ели 
с аппетитом. Аксинья отказалась.

— Аль не голодная? — спросил Про­
хор, за последние дни без видимой 
причины изменивший свое отношение к 
Аксинье и обращавшийся с ней грубо­
вато, но участливо.



— .Что-то тошно мне... — Аксинья 
накинула платок, вышла во двор.

— Не захворала она? — обращаясь 
к Григорию, спросил Прохор.

— Кто ее знает. — Григорий отста­
вил тарелку с кашей, тоже вышел во 
двор.

Аксинья стояла около крыльца, при­
жав к груди ладонь. Григорий обнял 
ее. с тревогой спросил:

— Ты чего, Ксюша?
— Тошно, и голова болит.
— Пойдем в хату, приляжешь.
— Иди, я зараз.
Голос у нее был глухой и безжиз­

ненный, движения вялые. Григорий 
пытливо посмотрел на нее, когда она 
вошла в жарко натопленную комнату, 
заметил горячий румянец на щеках, 
подозрительный блеск глаз. Сердце у 
него тревожно сжалось: Аксинья была 
явно больна. Он вспомнил, что и вче­
ра она жаловалась на озноб и голово­
кружение, а перед утром так вспотела, 
что курчеватые на шее прядки волос 
стали мокрые, словно после мытья; он 
заметил это, проснувшись на заре, и 
долго не сводил глаз со спавшей Ак­
синьи и не хотел вставать, чтобы не 
потревожить ее сон.

Аксинья мужественно переносила до­
рожные лишения, она даже подбадри­
вала Прохора, который не раз говари­
вал: «И что это за чорт, за война, и 
кто ее такую выдумал? Едешь день 
деньской, а приедешь — заночевать не­
где, и неизвестно, докуда же так будем 
командироваться?». Но в этот день не 
выдержала и Аксинья. Ночыо, коша 
улеглись спать, Григорию показалось, 
что она плачет. *

— Ты чего это?—спросил он шепо­
том. — Чего у тебя_ болит?

— Захворала я.. Как же тЛерь бу­
дем? Бросишь меря?

— Ну, вот, дура! Как же я тебя 
брошу? Не кричи, может—это так у 
тебя, приостыла с дороги, а ты уж 
испужалась.

— Гришенька, это — тиф!
— Не болтай зря! Ничего не вид­

но; лоб у тебя холодный, может — ине 
тиф, — утешал Григорий, но в душе 
был убежден, что Аксинья заболела 
сыпняком, и мучительно раздумывал, 
как же поступить с ней, если болезнь 
увалит ее с ног?
' •«— Ох, тяжело так ехать! — шепта­

ла Аксинья, прижимаясь к Григорию.— 
Ты глянь, сколько народу набивается 
на ночевках!' Вши нас заедят, Гриша! 
А мне и обглядеть себя негде, скрозь 
мужчины.. Я вчера уж вышла в сараи, 
растелешилась; а их на рубахе... Госпо­
ди, я сроду такой страсти не видала! 
Я как вспомню про них — и тошно мне 
становится, исть ничего не хочу... А 
вчера ты видал у этого старика, какой 
на* лавке спал, сколько их? Прямо по- 
сверх чекменя полозеют.

—- Ты об них 4не думай, заладила 
чорт-те об чем! Ну, вши — и вши, их 
на службе не считают, — с досадой 
прошептал Григорий.

— У меня все тело зудит.
'— У всех зудит, чего ж теперь де­

лать? Терпи. Приедем в Екатеринодар, 
там обмоемся.

— А чистое хучь не надевай, — со 
вздохом сказала Аксинья. — Пропадем 
мы от них, Гриша!

— Спи, а то завтра рано будем тро­
гаться.

Григорий долго не мог уснуть. Не 
спала и Аксинья. Она несколько раз 
всхлипнула, накрыв голову полой шу­
бы, потом долго ворочалась, вздыхала 
и уснула только тогда, когда Григорий, 
повернувшись к ней лицом, обнял ее. 
Среди ночи Григорий проснулся от рез­
кого стука. Кто-то ломился в дверь, 
зычно кричал:

— А ну, открывайте! А то дверь 
сломаем! Поснули проклятые!..

Хозяин — пожилой и смирный ка­
зак — вышел в сени, спросил:

— Кто такой? Чего вам надо? Ежли 
ночевать — так у нас негде, и так 
полным-полно, повернуться негде.

— Открывай, тебе говорят! — кри­
чали с надворья. I

В переднюю комнату, широко распах­
нув двери, ввалилось человек пять во­
оруженных казаков.

— Кто у Тебя ночует? — спросил 
один из них, чугунно-черный от моро­
за, с трудом шевеля замерзшими гу­
бами.

— Беженцы. А вы кто такие?
Не отвечая, один из них шагнул в 

горницу, крикнул:
— Эй, вы! Разлеглись! Выметай­

тесь отсель зараз же! Тут войска ста- 
новются. Подымайтесь, «подымайтесь! 
Да попроворней, а то мы скоро вас вы­
тряхнем!
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— Ты кто такой, что так орешь?— 
хриплым спросонья голосом спросил 
Григорий и медленно поднялся.

— Вот я тебе покажу, кто я та­
кой! — казак шагнул к Григорию, и в 
тусклом свете керосиновой лампченки 
в руке его матово блеснуло дуло на­
гана.

— Вон ты какой шустрый...—вкрад­
чиво проговорил Григорий, — а ну-ка, 
покажи свою игрушку! — Быстрым дви­
жением он схватил казака за кисть ру­
ки, стиснул ее с такой силой, что ка­
зак охнул и разжал пальцы. Наган с 
мягким стуком упал на полость. Григо­
рий оттолкнул казака, проворно на­
гнулся, поднял наган, положил его в 
карман, спокойно сказал: — А теперь 
давай погутарим. Какой части? Сколь­
ко вас таких расторопных тут?

Казак, оправившись От неожиданно­
сти, крикнул:

— Ребяты! (}юда! ~
Григорий подошел к двери и, став 

на пороге, прислонясь спиной к ко­
сяку, сказал:

— Я — сотник девятнадцатого дон­
ского полка. Тише! Не орать! Кто это 
там гавкает? Вы что это, милые ста­
ничники, развоевались? Кого это вы 
будете вытряхивать? Кто это вам та­
кие полномочия давал? А ну, марш от- 
седова!

— Ты чего шумишь?—громко ска­
зал один йз казаков.—Видали мы вся­
ких сотников! Нам, что же, на базу 
ночевать? Очищайте помещению! Нам 
такой приказ отдатый—всех беженцев 
выкидывать из домов, понятно вам? А 
то, ишь ты, расшумелся! Видали мы 
вас таких!

Григорий подошел в упор — к гово­
рившему, — не разжимая зубов, ‘про­
цедил:

— Таких ты ишо де видал. Сде­
лать из одного тебя двух дураков? Так 
я сделаю! Да ты не пяться! Это. не 
мой наган, это я у вашего отобрал. На, 
отдашь ему, да поживей катитесь от- 
седова, пока я бить не начал* а то я 
с вас скоро шерсти нарву! — Григо­
рий легонько повернул казака, толк­
нул его к выходу.

— Дать ему взбучки? — раздум­
чиво спросил дюжий казак с лицом, за­
кутанным верблюжьим башлыком. Он 
стоял позади Григория, внимательно 
осматривая его, переступая с ноги на 

ногу, поскрипывая огромными вален­
ками, подшитым^ кожей.

Григорий повернулся к нему лицом 
и, уже не владея собой, сжал кулаки, 
но казак поднял руку, дружелюбно 
сказал:

— Слухай ты, ваше благородие, 
или как там тебя: погоди, не намахи­
вайся! Мы уйдем от скандалу. Но ты, 
по нонешним временам, на казаков не 
дюже напирай. Зараз опять подходит 
такое сурьезное время, как в семнад­
цатом году. Нарвешься на каких-ни­
будь отчаянных — и они из одного 
тебя не то что двоих — пятерых сде­
лают! Мы видим, что офицер из тебя 
лихой, и по разговору, сдается мне, 
вроде из нашего брата, ты, так ты уж 
зараз держи себя поаккуратней, а то 
греха наживешь...

Тот, у которого Григорий отобрал 
наган, сказал раздраженно:

— Будет тебе ему акафист читать! 
Пойдемте в соседнею хату.—Он пер­
вый шагнул к порогу,—проходя мимо 
Григория, покосился на него, сожалею­
ще сказал: — Не хочем мы, господин 
офицер, связываться с тобой, а то бы 
мы тебя окрестили!

Григорий презрительно скривил гу-‘ 
бы:

— Это ты бы самое и крестил? 
Иди, иди, пока я с тебя штаны не 
снял! Крестилыцик нашелся! Жалко, 
что наган твой отдал, таким ухвати­
стым, как ты, не наганы носить, а 
овечьи чески!

— Пойдемте, ребяты, ну его к 
чорту! Не тронь — оно вонять не бу­
дет! — добродушно посмеиваясь, про­
говорил один из казаков, не принимав­
ших участия в разговоре.

Ругаясь, грохоча смерзшимися сапо­
гами, казаки толпой вышли в сени. 
Григорий сурово приказал хозяийу:

— Не смей открывать двери! По­
стучат и уйдут, а нет—разбуди меня.

Верхнечирцы, проснувшиеся от шу­
ма, вполголоса переговаривались.

—' Вот как рухнулась дисципли­
на! — сокрушенно вздохнул одни из 
стариков. — С офицером, и как су­
кины сыны разговаривают... А будь 
это в старое время? Их бы на каторгу 
упекли!

— Разговаривают — это что! Йи- 
дал; драться намерялись! «Дать ему 
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взбучки?» — говорит один, этот, на­
рубленная тополина, какой, в баш­
лыке. Вот враженяки, какие отчаян­
ные стали!

— И ты им это так простишь, Гри­
горий Пантелевич? — спросил один 
из казаков.

Укрываясь шинелью и с беззлобной 
?лыбкой прислушиваясь к разговору, 

рагорий ответил:
— А чего с них возьмешь? Они за­

раз ото всех оторвались и никому не 
подчиняются; идут шайкой, без ко­
мандного состава, кто им судья и кто 
начальник? Над ними тот начальник, 
кто сильнее их. У них, небось, и офи- 
цера-то, ни одного в части не оста­
лось. Видал я такие сотня, гольная 
безотцо1вщина! Ну, давайтё спать.

Аксинья тихо прошептала:
— И на что ты с ними связывал 

ся, Гриша? Не наскакивай ты на та­
ких, ради христа! Они й убить могут, 
такие-то оглашенные.

— Спи,, спи, а то завтра рано по­
дымемся. Ну, как ты себя сознаешь? 
Не легчает тебе?

—Так же.
’— Голова болит?
— Болит. Видно, не подыматься, 

мне уж...
Григорий приложил ладонь ко лбу 

Аксиньи, вздохнул:
— Полышет-то от тебя, как будто 

от печки. Ну, ничего, не робей! Баба 
ты здоровая, поправишься.

Аксинья промолчала. Ее томила жа­
жда.' Несколько раз она выходила в 
кухню, пила противную, отеплившую- 
ся воду и, преодолевая тошноту и гот 
ловокружение, снова ложилась на по­
лость.

За ночь являлось еще партии четы­
ре постояльцев. Они стучали прикла­
дами в дверь, открывали ставни, ба­
рабанили в окна и уходили только 
тогда, когда хозяин, наученный Гри­
горием, ругаясь, кричал из сенцев: 
«Уходите отсюда! Тут штаб бригады по­
мещается!».

На рассвете Прохор и Григорий за­
прягли лошадей. Аксинья с трудом 
оделась, вышла. Всходило солнце. Из 
труб к голубому небу стремился сизый 
дымок. Озаряемая снизу солнцем, вы­
соко в небе стояла румяная тучка. Гу­
стой иней лежал на изгороди, на кры­
сах сараев. От лошадей шел пар.

Григорий помог Аксинье сесть в са­
ни, спросил:

— Может, ты приляжешь? Так тебе 
ловчее будет.

Аксинья утвердительно* кивнула го­
ловой. Она с молчаливой благодарно­
стью взглянула на Григория, когда 
он заботливо укутал ей ноги, прикры­
ла глаза.

В полдень, когда остановились в по­
селке Ново-Михайловском, расположен­
ном верстах в двух от шляха, кормить 
лошадей, Аксинья уже не смогла встать 
с саней. Григорий подруку ввел -ее в 
дом, уложил на кровать, гостеприимно 
предложенную хозяйкой.

— Тебе плохо, родимая? — спросил 
он, наклонясь над побледневшей Ак­
синьей.

Она с трудом раскрыла глаза, по­
смотрела затуманенным взором и снова 
впала в полузабытье. Григорий трясу­
щимися руками снял с нее платок. Ще­
ки Аксиньи были холодны, как лед, а 
лоб пылал, и на висках, где проступа­
ла испарина, намерзли сосульки. К ве­
черу Аксинья потеряла сознание. Пе­
ред этим она попросила пить, шепнула:

— Только холодной воды, снего­
вой. — Помолчала и внятно произ­
несла: —• Кличьте Гришу.

— Я тут. Чего ты хочешь, Ксю­
ша? — Григорий взял ее руку, погла­
дил неумело и застенчиво.

— Не бросай меня, Гришенька!
— Не брошу я, с чего ты берешь?
— Не бросай в чужой стороне... 

Помру я тут.
Прохор подал воды. Аксинья жадно 

припала спекшимися губами к краю 
медной кружки, отпила несколько глот­
ков. со стоном уронила голову на по­
душку. Через пять минут она бессвяз­
но и невнятно заговорила. Григорий^ 
сидевший у изголовья, разобрал не­
сколько слов: «Надо стирать... подсинь­
ки добудь... -рано...». Невнятная речь 
ее перешла в шопот. Прохор покачал 
головой, с укором сказал:

— Говорил тебе, не бери ее в доро­
гу! Ну, что теперь будем делать? На­
казание, да и только, истинный бог? 
Ночевать тут будем? Оглох ты, что ли? 
Ночевать, спрашиваю,- тут будем или 
тронемся дальше?

Григорий промолчал. Он сидел, сгор- 
бясь, не сводя глаз с побледневшего^ 
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лица Аксиньи. Хозяйка, — радушная и 
добрая женщина, — указывая глазами 
на Аксинью, тихонько спросила у Про­
хора:

— Жена ихняя? И дети есть?
— И дети есть, всё есть, одной уда­

чи нам нету, — бормотнул Прохор.
Григорий вышел во двор, долго ку­

рил, присев на сани. Аксинью надо бы­
ло оставлять в поселке, дальнейшая 
поездка могла окончиться для нее ги- 
бельюч Это было Григорию ясно. Он 
вошел в дом, снова присел к кровати.

— Будем ночевать, что ли? — спро­
сил Прохор.

— Да. Может, и завтра перестоим.
Вскоре пришел хозяин — низкорос­

лый и щуплый мужик с пронырливы­
ми, бегающими глазами. Постукивая 
деревяшкой (одна нога его была отня­
та по колено), он бодро прохромал к 
столу, разделся, недоброжелательно по­
косился на Прохора, спросил:

— Господь гостей дал? Откуда? — 
и, не дожидаясь ответа, приказал же­
не: — Живо дай чего-нибудь перехва­
тить, голодный я, как собака!

Он ел долго и жадно. Шныряющий 
взгляд его часто останавливался на 
Прохоре, на неподвижно лежавшей 
Аксинье. Из горницы вышел Григорий, 
поздоровался С хозяином. Тот молча 
кивнул головой, спросил:

— Отступаете?
— Отступаем.
— Отвоевались, ваше благородие?
— Похоже.
— Это, что же, жена ваша? — хо­

зяин кивнул в сторону Аксиньи.
— Жена.
— Зачем же ты ее на койку? А са­

мим где спать? — с неудовольствием 
обратился он к жене.

— Больная, Ваня, жалко, как- 
никак.

— Жалко! Всех их не ужалеешь, 
вон их сколько прет! Стесните вы нас, 
ваше благородие...

В голосе Григория прозвучала не­
свойственная ему просительность, по­
чти мольба, когда он, обращаясь к хо­
зяевам, прижимая руку к груди, ска­
зал:

— Добрые люди! Пособите моей бе­
де, ради христа. Везть дальше ее нель­
зя, помрет, дозвольте оставить ее у 
вас. За догляд я заплачу, сколько по­
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ложите, и всю жизню буду помнить 
вашу доброту... Не откажите, сделайте 
милость!

Хозяин вначале отказался наотрез, 
ссылаясь на то, что ухаживать за боль­
ной будет некогда, что она стеснит их, 
а потом, кончив обедать, сказал:

— Само собой—даром кто же будет 
за ней уход несть. А сколько бы вы 
положили за уход? Сколько вам бу­
дет не жалко положить за наши тру­
ды?

Григорий достал из кармана все день­
ги, какие имел, протянул их хозяи­
ну^ Тот нерешительно взял пачку дон­
ских кредитов — слюнявя пальцы, пе­
ресчитал их, осведомился:

— А николаевских у вас нету?
— Нет
— Может, керенки есть? Эти уж 

больно ненадежные...
— И керенок нету. Хотите, коня 

своего оставлю?
Хозяин долго соображал, потом раз­

думчиво ответил:
— Нет. Я бы, конешно, взял ло­

шадь, нам в крестьянстве лошадь — 
первое дело, но по нынешним временам 
это не подходит: не белые, так красные 
все одно ее заберут и попользоваться 
не прийдется. У меня вон какая-то без­
ногая кобыленка держится, и то души 
нет, того и гляди, и эту обратают и 
уведут со двора. — Он помолчал в раз- 
думьи и, как бы оправдываясь, доба­
вил:—Вы не подумайте, что я 'такой 
ужасный жадный, упаси бог! Но посу­
дите сами, ваше благородие; она проле­
жит месяц, а то и больше, то подай ей, 
то прими, опять же кормить ее надо, 
хлебец, молочко, какое-то там яичко, 
мясца, а ведь все это денежку стоит, 
так я говорю? Также и постирать за 
ней, надо и обмыть ее, и все такое про­
чее... То моя баба по хозяйству вози­
лась, а то надо возле нее уход несть. 
Это дело нелегкое! Нет, вы уж не ску­
питесь, накиньте что-нибудь. Я—инва­
лид, видите—безногий, какой из меня 
добытчик, и работник? Так, живем, чем 
бог пошлет, с хлеба да на квас пере­
биваемся...

С закипевшим глухим раздражением 
Григорий сказал:

— Я не скуплюсь, добрая твоя ду­
ша. Все деньги, какие были, я тебе от­
дал, я проживу и без денег. Чего же ты 
ишо хочешь с меня?



— Так уж и все деньги вы отда­
ли?—недоверчиво усмехнулся хозяин— 
При вашем жалованьи у вас их долж­
ны быть целые сумки.

— Ты скажи прямо, бледнея, про­
говорил Григории:—оставите вы у се­
бя больную или нет? ч

— Нет, уж раз вы так считаетесь— 
оставлять ее нам нету резону.—Голос 
хозяина звучал явно обиженно.—Тоже, 
дело это не из простых... Жена офице-. 
ра, то да се, соседи узнают, а там то­
варищи прийдут следом за вами, узна­
ют и начнут тягать... Нет, в таком 
разе забирайте ее, может кто из сосе­
дей согласится, возьмет.—С видимым 
сожалением он вернул Григорию день­
ги, достал кисет и начал сворачивать 
цыгарку.

Григорий надел шинель, сказал Про­
хору:

— Побудь возле нее, я пойду при­
ищу квартиру.

Он уже взялся за дверную скобу, 
когда хозяин остановил его:

—; Погодите, ваше благородие, чего 
вы спешите? Вы думаете, мне не жалко 
бедную женщину? Очень даже жалко, 
и сам я в солдатах служил и уважаю 
ваше звание и чин, а к этим деньгам 
вы не могли бы чего-нибудь добавить?

Тут не Йыдержал Прохор: побагровев 
от возмущения, он прорычал:

— Чего же тебе добавлять, аспид ты 
безногий?! Отломать тебе последнюю 
ногу, вот чего тебе надо добавить! Гри­
горий Пантелевич! Дозволь, я его из- 
ватлаю, как цуцика, а посля погрузим 
Аксинью и поедем, будь он трижды, 
анафема, проклят!..

Хозяин выслушал задыхающуюся 
речь Прохора, не прервав его ни сло­
вом; подконец сказал:

— Напрасно вы меня обижаете, слу­
живые! Тут—дело полюбовное, и ру­
гаться, остужаться нам не из чего. Ну, 
чего ты на меня накинулся, казачок? 
Да разве я о деньгах говорю? Я вовсе 
не об этой добавке речь вел! Як тому 
сказал, что, может, у вас есть какое 
лишнее вооружение, ну, скажем, вин­
товка, или какой ни на есть револь­
вер... Вам все равно это, иметь или не 
иметь, а для нас, по нынешним време­
нам, это—целое состояние. Для дома 
непременно надо оружие иметь! Вот к 
чему я это подводил! Давайте деньги, 
какие давали, и прикиньте к этому 

винтовочку, и—по рукам, оставляйте 
вашу больную, будем глядеть за ней, 
как за своей родной, вот вам крест!

Григорий посмотрел на Прохора, ти­
хо сказал:

— Дай ему мою винтовку, патронов, 
а потом иди, запрягай. Нехай остается 
Аксинья... Бог мне судья, но везть ее 
на смерть я не могу!

ГЛАВА XXVII

Дни потянулись серые и безрадост­
ные. Оставив Аксинью, Григорий сразу 
утратил интерес к окружающему. 0 
утра садился в сани, ехал по раскинув­
шейся, бескрайней, заснеженной степи, 
в вечеру, приискав где-нибудь приста­
нище для ночлега, ложился спать. И 
так изо дня в день. То, что происходи­
ло на отодвигавшемся к югу фронте, 
его не интересовало. Он понимал, что 
настоящее, серьезное сопротивление кон­
чилось, что у большинства казанков ис­
сякло стремление защищать родные 
станицы, что белые армии, судя по все­
му, заканчивают свой последний поход 
и, не удержавшись на Дону,—на Кубаг- 
ни уже не смогут удержаться...

Война подходила к концу. Развязка 
наступала стремительно и неотвратимо. 
Кубанцы тысячами бросали фронт, 
разъезжались по домам. Донцы были 
сломлены. Обескровленная боями и ти­
фом, потерявшая три четверти состава, 
Добровольческая армия была не в си­
лах одна противостоять напору окры­
ленной успехами Красной армии.

Среди беженцев шли разговоры, что 
на Кубани растет возмущение, вызван­
ное зверской расправой генерала Дени­
кина с членами Кубанской Рады. Гово­
рили, что Кубань готовит восстание 
против Добровольческой армии и что, 
будто бы, уже ведутся переговоры с 
представителями Красной армии о бес­
препятственном пропуске советских 
войск на Кавказ. Упорно говорили и о 
том, что в станицах Кубани и Терека 
к донцам относятся резко враждебно, 
также, как и к добровольцам, и что, 
якобы, где-то около Кореновской уже 
произошел первый большой бой между 
донской дивизией и кубанскими пласту­
нами.

Григорий на остановках внимательно 
прислушивался к разговорам, с каждым 
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днем все больше убеждаясь в оконча­
тельном н неизбежном поражении бе­
лых. И все же временами у него рожда­
лась смутная надежда на то, что опас­
ность заставит распыленные, деморали­
зованные и враждующие между собою 
силы белых соединиться, дать отпор и 
опрокинуть победоносно наступающие 
красные части. Но после сдачи Ростова 
он утратил эту надежду, и слух о том, 
что под Батайском после упорных боев 
красные начали отступать,—встретил 

недоверчиво. Угнетаемый безделием, он 
хотел было влиться в какую-либо воин­
скую часть, но, когда предложил это 
Прохору, — тот решительно воспроти­
вился:

— Ты, Григорий Пантелевич, видать, 
окончательно спятил с ума! — возму­
щенно заявил он.—За каким мы чор­
том -полезем туда, в это пекло? Дело 
конченное, сам видишь, чего же мы бу­
дем себя в трату давать за-зря? Аль 
ты думаешь, что мы двое им пособим? 
Пока нас не трогают и силком не бе­
рут в часть, надо, как ни мога скорее, 
уезжать от греха подальше, а ты вон 
какую чертовщину порешь! Нет, уж да­
вай, пожалуйста, мирно, по-стариковски 
отступать. Мы с тобой и так предоста­
точно навоевались за пять лет, зараз не­
хай другие пробуются! Из-за этого я 
триппер добывав, чтобы мне сызнова 
на фронте жальячить? Спасибо! Ува­
жил! Я этой войной так наелся, что до 
сих пор рвать тянет, как вспомню о 
ней! Хочешь—ступай сам, а я несо­
гласный. Я тогда подамся в госпиталь, 
с меня хватит!

После долгого молчания Григорий 
сказал:

— Будь по-твоему. Поедем, на Ку­
бань, а там видно будет.

Прохор вел свою линию: в каждом 
крупном населенном пункте он разыски­
вал фельдшера, приносил порошки или 
питье, но лечился без особенного усер­
дия, и на вопрос Григория, почему он, 
выпив один порошок, остальные унич­
тожает, старательно затаптывая в снег, 
—объяснил это тем, что хочет не изле­
читься, а только заглушить болезнь, 
так как при этом условии, в случае пе­
реосвидетельствования, ему будет легче 
уклониться от посылки в часть. В ста­
нице Великокняжеской какой-то быва­
лый казак посоветовал ему лечиться от­
варом из утиных лапок. С той поры
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Прохор, в’езжая в хутор или станицу, 
спрашивал у первого встречного: «А 
скажите на милость, утей у вас тут во­
дят?». И когда недоумевающий житель 
отвечал отрицательно, ссылаясь на то, 
что поблизости нет воды и уток разво­
дить нет расчета,—Прохор с уничто­
жающим презрением цедил: «Живете 
тут, чисто нелюди! Вы, небось, и ути­
ного кряку сроду не слыхали! Пеньки 
стеновые!» — Потом, обращаясь к Гри­
горию, с горьким сожалением добавлял: 
«Неиначе поп нам дорогу перешел! Ни 
в чем негу удачи! Ну, будь у них тут 
утки—зараз же купил бы одну, ника­
ких денег не жалеючи, либо украл бы, 
и пошли бы мои дела на поправку, а 
то уж дюже моя болезня разыгрывает­
ся! Спервоначалу была забавой, только 
дремать в дороге не давала, а зараз, 
проклятая, становится чистым наказа­
нием! На санях не удержишься!».

Не встречая сочувствия со стороны 
Григория, Прохор надолго умолкал и 
иногда по целым часам ехал, не проро­
нив ни слова, сурово нахохлившись.

Томительно длинными казались Гри­
горию уходившие на передвижение дни, 
еще более долгими были нескончаемые 
зимние ночи. Времени, чтобы обдумать 
настоящее и вспомнить прошедшее, бы­
ло у него в избытке. Подолгу переби­
рал он в памяти пролетевшие годы сво­
ей диковинно и нехорошо сложившейся, 
жизни. Сидя на санях, устремив зату­
маненный взор в снежные просторы ис­
полненной мертвого безмолвия степи 
или лежа ночью с. закрытыми глазами 
и стиснутыми зубами где-нибудь в душ­
ной, переполненной людьми комнатуш­
ке,—думал все об одном: об Аксинье, 
больной, обеспамятевшей, брошенной в 
безвестном поселке, о близких, остав­
ленных в Татарском... Там, на Дону, 
была Советская власть, и Григррий по­
стоянно с тоскливой тревогой спраши- 
,вал себя: «Неужто будут* за меня тер­
зать маманю или Дуняшку?». И тотчас 
же йачинал успокаивать себя, припоми­
нал не раз слышанные в дороге расска-. 
зы о том, что красноармейцы идут мир­
но и обращаются с населением занятых 
станиц хорошо. Тревога постепенно уга­
сала, мысль, что старуха-мать будет от­
вечать за него, уже казалась ему неве­
роятной, дикой, ни на чем не основан­
ной. При воспоминаниях о детишках на 
секунду сердце Григория. сжималось 



грустью; он боялся, что не уберегут их 
от тифа, и в то же время чувствовал, 
что, при всей его любви к детям, после 
смерти Натальи уже никакое горе не 
сможет потрясти его с такой силой...

В одном из сальских зимовников они 
с Прохором прожили четыре дня, решив 
дать лошадям отдых. За это время у 
них не раз возникали разговоры о том, 
что делать дальше. В первый же день, 
как только приехали на зимовник, Про­
хор спросил-

— Будут наши на Кубани держать, 
фронт или потянут на Кавказ? Как ду­
маешь?

— Не знаю. А тебе не все равно?
— Придумал тоже! Как же это мне 

могет быть все равно? Этак нас за­
гонит в бусурманские земли, куда- 
нибудь под турка, а потом и пой реп­
ку там?

— Я тебе не Деникин, и ты меня об 
этом не спрашивай, куда нас загонют, 
—недовольно отвечал Григорий.

— Я потому спрашиваю, что поимел 
такой слух, будто на речке Кубани сыз­
нова начнут обороняться, а к весне тро­
нутся во-своясы.

— Кто это будет обороняться?, — 
усмехнулся Григорий.

— Ну, казаки и кадеты, окромя кто 
Же?

— Дурацкие речи ведешь! Повылази­
ло тебе, не видишь, что кругом делает­
ся? Все норовят поскорее удрать, кто 
же обороняться-то будет?

— Ох, парень, я сам вижу, что дело 
паше—табак, а все как-то не верит­
ся...—вздохнул Прохор. — Ну, а на 
случай, ежели прийдется в чужие зем­
ли плыть или раком полозть, ты — 
как? Тронешься?

— А ты?
— Мое дело такое: куда ты—туда 

и я. Не оставаться же мне одному, 
ежели народ поедет.

— Вот и я так думаю. Раз уж по­
пали мы на овечье положение, зна­
чит—надо за баранами держаться...

— Они, бараны-то, иной раз чорт- 
те куда сдуру прут... Нет, ты эти по­
баски брось! Ты дело говори!

— Отвяжись, пожалуйста! Там вид­
но будет. Чего мы с тобой раньше вре­
мени ворожить будем!

— Ну, и аминь! Больше пытать у 
$гебя ничего не буду, — согласился 
Щохор.

Но на другой день, когда пошли 
убирать лошадей, снова вернулся к 
прежнему разговору:

— Про зеленых ты слыхал? — ос­
торожно спросил он, делая вид, будто 
рассматривает держак \ вил-тройчаток.

— Слыхал, дальше что?
— Это шло какие-такие зеленые 

проявились? Они за кого?
— За красных.
— Ас чего ж они зелеными кли­

чутся?
— Чума их знает, в лесах хоронют- 

ся. должно, от этого и кличка.
— Может, и нам с тобой позеле­

неть? -— после долгого раздумья нес­
мело предложил Прохор.

— Что-то охоты нету.
— А окромя зелейых пету никаких 

таких, чтобы к дому поскорей прибить­
ся? Мне-то один чорт — зеленые или 
синие или какие-нибудь там яично­
желтые, я любой цвет с дорогой ду­
шой окунусь, лишь бы этот народ про­
тив войны был и по домам служивых 
спущал...

— Потерпи, может — и такие про- 
явются, — посоветовал Григорий.

В конце января, в туманный росте­
пельный полдень, Григорий и Прохор 
йрцехали в слободу Белую Глину. Ты­
сяч пятнадцать беженцев сбилось в 
слободе, из них—добрая половина баль­
ных сыпняком. По улицам в поисках 
квартир и корма лошадям ходили ка­
заки в куцых английских шинелях, в 
полушубках, в бешметах, раз’езжали 
всадники и подводы. Десятки истощен­
ных лойадей стояли во дворах возле 
яслей, уныло пережевывая солому; на 
улицах^ в переулках виднелись брошен­
ные сани, обозные брички, зарядные 
ящики. Проезжая по одной из улиц, 
Прохор всмотрелся в привязанного к 
забору высокого гнедого коня, сказал:

— А ить это кума Андрюшки конь! 
Стал-быть, наши хуторные тут. — И 
проворно соскочил с саней, пошел в 
дом узнать. I

Через несколько минут из дома, на­
кинув внапашку шинель, вышел Анд­
рей Тополь сков—кум и сосед Прохора. 
Сопровождаемый Прохором, он степен­
но подошел к саням, протянул фриго­
рию черную, провонявшую лошадиным 
потом "руку.

— С хуторским обозом едешь? — 
спросил Григорий.
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— Вместе нужду трепаем.
— Ну, как ехали?
— Езда известная... После каждой 

ночевки людей и лошадей оставляем...
-г- Старик-то мой живой-здоро- 

выи?
Глядя куда-то мимо Григория, То- 

по^ьсков вздохнул:
— Плохо, Григорий Пантелевич, пло­

хие дела... Поминай отца, вчера на ве­
чер отдал богу душу, скончался...

— Похоронили? — бледнея, спросил 
Григорий.

— Не могу сказать, нынче не был 
там. Поедем, я укажу квартеру... Дер­
жи, кум, направо, четвертый дом с 
правой руки от угла.

Под’ехав к просторному, крытому 
жестью дому, Прохор остановил лоша­
дей возле забора, но Топольсков посо­
ветовал заехать во двор.

— Тут тоже тесновато, человек два­
дцать народу, но как-нибудь помести­
тесь, — сказал он и соскочел с са­
ней, чтобы открыть ворота.

Григорий первый вошел в жарко на­
топленную комнату. На полу вповалку 
лежали и сидели знакомые хуторяне. 
Кое-кто чинил обувь и упряжь, трое, в 
числе их старик Бесхлебнов, в супряге 
с которым ехал Пантелей Прокофьевич, 
ели за столом похлебку. Казани при 
виде Григория встали, хором ответи­
ли на короткое приветствие.

— Где же отец?—спросил Григорий, 
снимая папаху, оглядывая комнату.

— Беда у нас... Пантелей Прокофич 
уж упокоиник,—тихо ответил Бесхлеб­
нов и, вытерев рукавом чекменя рот, 
положил ложку, перекрестился.-—Вче­
ра на ночь преставился, царство ему 
небесное.

— Знаю. Похоронили?
— Нет илю. Мы его нынче собира­

лись похоронять, а зараз он вот тут, 
вынеели его в холодную горницу. 
Пройди сюда.—Бесхлебнов открыл дверь 
в соседнюю комнату,—словно изви­
няясь, сказал: — С мертвым ночевать 
в одной комнатухе не схотели казаки, 
дух чяжелый, да тут ему и лучше... 
Тут не топят хозяева.

В просторной горнице резко пахло 
конопляным семенем, мышами. Весь 
угол был засыпан просом, коноплей, на 
лавке стояли кадки с мукой и маслом. 
Посреди комнаты на полости лежал 
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Пантелей Прокофьевич. Григорий от­
странил Весхлебнова, вошел в горницу» 
остановился около отца.

— Две недели хворал,—вполголоса 
говорил Бесхлебнов.—Ишо под Мечет- 
кой повалил его тиф. Вот где припаю 
упокоиться твоему папаше... Такая-то 
наша жизня...

Григорий, наклонясь вперед, смотрел 
на отца. Черты родного лица изменила 
болезнь, сделала их странно непохожи­
ми, чужими. Бледные, осунувшиеся 
щеки Пантелея Прокофьевича заросли 
седой щетиной, усы низко нависли над 
ввалившимся ртом, глаза были полуза­
крыты, и синеватая эмаль белков уже 
утратила искрящуюся живость и блеск. 
Отвисшая нижняя челюсть старика бы­
ла подвязана красным шейным плат­
ком, и на фоне красной материи седые 
курчеватые волосы бороды казались 
еще серебристее, белее.

Григорий опустился на колени, что­
бы в последний раз внимательнее рас­
смотреть и запомнить родное лицо, и 
невольно содрогнулся от страха и от­
вращения: по серому восковому лицу 
Пантелея Прокофьевича, заполняя впа­
дины глаз, морщины на щеках, пол­
зали вши. Они покрывали лицо живой 
движущейся пеленою, кишели в бороде, 
копошились в бровях, серым слоем ле­
жали на стоячем воротнике синего чек­
меня...

Григорий и" двое казаков выдолбили 
пешнями в мерзлом, чугунно-твердом 
суглинке могилу, Прохор из обрезков 
досок кое-как сколотил гроб. На исходе 
дня отнесли Пантелея Прокофьевича и 
зарыли в чужой ставропольской земле. 
А час спустя, когда по слободе уже за­
жглись огни, Григорий выехал из Бе­
лой Глины во направлению на Ново- 
шжровскую.

В станице Кореновской он почувство­
вал себя плохо. Полдня потратил' Про­
хор на поиски доктора, и все же нашел 
какого-то полупьяного военного врача, 
с трудом уговорил его. привел на квар­
тиру. Не снимая шинели, врач осмот­
рел Григория; пощупал пульс, уверенно 
заявил:

— Возвратный т^ф. Советую вам, 
господин сотник, прекратить путеше­
ствие, иначе подомрете в дороге.



— Дожидаться красных? — криво 
усмехнулся Григорий.

—' Ну, красные, положим, еще да­
леко.

— Будут близко...
—* Я в этом не сомневаюсь. Но вам 

лучше остаться. Из двух зол я бы 
предпочел это, оно—меньшее.

— Нет, я уж как-нибудь поеду,— 
решительно сказал Григорий и стал на­
тягивать гимнастерку.—Лекарства вы 
мне дадите?

— Поезжайте, дело ваше. Я должен 
был дать вам совет, а там—как вам^ 
угодно. Что касается лекарств, то луч­
шее из них—покой и уход: можно бы 
прописать вам кое-что, но аптека эва­
куирована, а у меня ничего нет кроме 
хлороформа, иода и спирта.

— Дайте хучь спирту!
— С удовольствием. В дороге вы все 

равно умрете, поэтому спирт ничего не 
изменит. Пусть ваш денщик идет со 
мной, тысченку грамм я вам отпущу, 
я—Добрый...—Врач козырнул, вышел, 
нетвердо шагая.

Прохор прппес спирту, добыл где-то 
плохонькую пароконную повозку, за­
пряг лошадей, с мрачной иронией до­
ложил, войдя в комнату:

— Коляска подана, ваше благородие!
И снова потянулись тягостные, уны­

лые дни.
На Кубань из предгорий шла тороп­

ливая южная весна. В равнинных сте­
пях дружно таял снег, обнажались жир­
но блестевшие черноземом проталины, 
серебряными голосами возговорили веш­
ние ручьи, дорога зарябила просовами 
и уже по-весеннему засияли далекие 
голубые дали, и глубже, синее, теплее 
стало просторное кубанское небо.

Через два дня открылась солнцу ози­
мая пшеница, белый туман заходил над 
пашнями. Лошади уже хлюпали по ого­
лившейся от снега дороге, выше щеток 
проваливаясь в грязь, застревая в ба- 
лочках, натужно выгибая спины, ды­
мясь, от пота. Прохор по-хозяйски под­
вязал им хвосты, часто слезал с повоз­
ки, шел сбоку, с трудом вытаскивая 
из грязи ноги, бормотал:

— Это не грязь, а смола липучая, 
истинный бог! Кони не просыхают от 
места и до места.

Григорий молчал, дежа на пововке, 
зябко кутаясь' в тулуп. Но Прохору 
было скучно ехать без собеседника; он 

трогал Григория за ноги или за рукав, 
говорил:

— До чего грязь тут крутая! Слезь, 
попробуй! И охота тебе хворать!

— Иди к чорту!—чуть слышно шеп­
тал Григорий.

Встречаясь с кем-либо, Прохор спра­
шивал:

— Далнше ишо гуще грязь или та­
кая же?

Ему, смеясь* отвечали шуткой, и 
Прохор, довольный тем, что перебро­
сился с живым человеком словом, не­
которое время шел молча, часто оста­
навливая лошадей, вытирая со своего 
коричневого лба ядреный зернистый 
пот. Их обгоняли конные, и Прохор, не 
выдержав, останавливал их, здоровался, 
спрашивал, куда едут и откуда сами 
родом, подконец говорил:

— Зря едете... Туда дальше ехать 
невозможно. Почему? Да потому, что 
там такая грязюка,—встречные люди 
говорили,—что кони плывут по пузо, 
на повозках колеси не круттотся, а пе­
шие, какие мелкого росту,—прямо на 
дороге падают и утопают в грязи. Ку­
цый кдбель брешет, а я не брешу! За­
чем мы едем? Нам иначе нельзя, я хво­
рого архирея везу, ему с красными ни­
как нельзя жить вместе...

Большинство конников, беззлобно об­
ругав Прохора, ехало дальше, а некото­
рые, перед тем, как от’ехать, внима­
тельно смотрели на него, говорили:

— С Дону и дураки отступают? У 
вас в станице все такие, как ты?

Или еще что-нибудь в этом роде, но 
не менее обидное. Только один кубанец, 
отбившийся от партии станичников, 
всерьез рассердился на Прохора за то, 
что тот задержал его глупым разгово­
ром, и хотел было вытянуть его через 
лоб плетью, но Прохор с удивительным 
проворством вскочил на повозку, выхва­
тил из-под полости карабин, положил 
его на колени. Кубанец от’ехал, матер- 
но ругаясь, а Прохор, хохоча во всю 
глотку, орал ему вслед:

— Это тебе не под Царицыном в 
кукурузе хорониться! Пеношнпк — за­
сученные рукава! Эй, вернись, маиа- 
лыжная душа! Налетел? Подбери смой 
балахон, а то в п>язи захлюстаешьея! 
Раскрылатился, куроед! Бабий окорок! 
Поганого патрона нету, а то бы я 
тебе намахнулся! Брось плеть, слы­
шишь?!
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Дурел от скуки, от безделья, Прохор 
развлекался, как мог.

А Григорий со дня болезни жил, как 
во сне. Временами терял сознание, по­
том снова приходил в себя. В одну из 
минут, когда он очнулся от долгого за­
бытья, над ним наклонился Прохор:

— Ты ишо живой? — спросил он, 
участливо засматривая в помутневшие 
глаза Григория.'

Над ними сияло солнце. То клубясь, 
то растягиваясь в ломаную бархатисто­
черную линию, с кривом летели в гу­
стой синеве неба станицы темнокрылых 
казарок. Одуряюще пахло нагретой зе­
млей, травяной молодью. Григорий, ча­
сто дыша, с жадностью вбирал в легкие 
живительный весенний воздух. Голос 
Прохора с трудом доходил до его слу­
ха, и все кругом было какое-то -не­
реальное, неправдоподобно уменьшен­
ное, далекое. Позади, приглушенные 
расстоянием, немо гремели орудийные 
выстрелы. Неподалеку согласно и раз­
меренно выстукивали колеса железного 
хода, фыркали и ржали лошади, звучаг- 
ли людские голоса; резко пахло пече- 
ным хлебом, сеном, конским потом? До 
помраченного сознания Григория дохо­
дило все это словно из другого мира. 
Напрягши всю волю, он вслушался в 
голос Прохора, с величайшим усилием 
понял — Прохор спрашивал у него:

— Молоко будешь пить?
Григорий, еле шевеля языком, обли­

зал спекшиеся губы, почувствовал, как 
в рот ему льется густая, < знакомым 
пресным привкусом, холодная жид­
кость. После нескольких глотков оп 
стиснул зубы. Прохор заткнул горлыш­
ко фляжки, снова наклонился над 
Григорием, и тот скорее догадался пФ 
движениям обветренных Прохоровых губ, 
нежели услышал обращенный к нему 
вопрос:

— Может, тебя оставить в станице? 
Трудно тебе?

На лице Григория отразились стра­
дание и тревога; еще раз он собрал в 
комок волю, прошептал:

— Вези... пока помру...
По лицу Прохора он догадался, что 

тот услышал его, и успокоенно закрыл 
глаза, как облегчение принимая беспа­
мятство, погружаясь в густую темноту 
забытья, уходя от всего этого крикли­
вого, шумного мира...

ГЛАВА XXVIII

За всю дорогу, до самой станиць! 
Абинской, Григорию запомнилось толь­
ко одно: беспросветной темной ночью 
очнулся он от резкого пронизывающе­
го насквозь холода. По дороге в не­
сколько рядов двигались подводы. Су­
дя по голосам, по неумолчному, глу­
хому говору колес, — обоз был огром­
ный. Подвода, па которой ехал Григо­
рий, находилась где-то в средине этого 
обоза. Лошади шли шагом. Прохор по- 

'чмокивал губами, изредка, простужен­
ным голосом хрипел- «Но-ю-о, друж­
ки!» — и взмахивал кнутом. Григорий 
слышал тонкий посвист ременного кну­
та, чувствовал, как, брякнув вальками, 
лщпади сильнее влегали в постромки, 
повозка двигалась быстрее, иногда по­
стукивая концом дышла .в задок перед­
ней брички.

С трудом Григорий натянул на себя 
полу тулупа, лег на спину. По черно­
му небу ветер гнал на юг сплошные 
клубящиеся тучи. Редко-редко в крохот­
ном просвете желтой искрой вспыхива­
ла на миг одинокая звезда, и снова 
непроглядная темень окутывала степь, 
уныло свистал в телеграфных проводах 
ветер, срывался и падал на землю ред­
кий и мелкий, как бисер, дождь.

С правой стороны дороги надвину­
лась походная колонна конницы. Григо­
рий услышал издавна знакомый, со­
гласный, ритмический перезвяк подо­
гнанного казачьего снаряжения, глухое 
и тоже согласное чмоканье по грязи 
множества конских > копыт. Прошло не 
больше двух сотен, а топот все еще 
звучал: по обочине дороги шел, вероят­
но, полк. И вдруг, впереди, над при­
тихшей степью, как птица, взлетел му­
жественный, грубоватый голос запева­
лы:

Ой, как на речке было, братцы, 
на Камышинке, 

На славных степях, на 
саратовских...

И многие сотни голосов мощно под­
няли старинную казачью песню, и вы­
ше всех всплеснулся изумительной си­
лы и красоты тенор подголоска. По­
крывая стихающие басы, еще трепетал 
где-то в темноте звенящий, хватающий 
за сердце тенор, а запевала уж выво­
дил:

62



Там жиля, проживали казаки — люди 
вольные,

Все донские, гребеяские, да яицкие...
Словно что-то оборвалось внутри 

Григория... Внезапно нахлынувшие ры­
дания потрясли его тело, спазма пере­
хватила горло. Глотая слезы, он жадно 
клал, когда запевала , начнет, и без­
звучно шептал вслед за ним знакомые 
б отроческих лет слова:

Атаман у них — Ермак, сын 
Тимофеевич, 

Есаул у них — Асташка, сын
Лаврентьевич...

Как только зазвучала Песня, — ра- 
юм смолкли голоса разговаривавших на 
ювозках казаков, утихли понукания, и 
•ысячный обоз двигался в глубоком, 
Гут ком молчании; лишь стук колес да 
гавканье месящих грязь конских копыт 
лишались в те минуты, когда запева- 
а, старательно, выговаривая, выводил 
гачальные слова. Над черной степью 
Вила и властвовала одна старая, пере­
вившая века песня. Опа бесхитростны- 
1и, простыми словами рассказывала о 
ильных казачьих предках, некогда бес­
страшно громивших царские рати; хо1- 
рвших по Дону и Волге на легких во- 
овских у стругах; грабивших орленые 
(арские корабли; «щупавших» купцов, 
ояр и воевод; покорявших далекую 
ятбирь... И в угрюмом молчании слу­
шали могучую песню потомки вольных 
лазков, позорно отступавшие, разби- 
ые в бесславной войне против русско- 
о народа...

Полй прошел. Песенники, обогнав 
баз, уехали далеко. Но еще долго в 
чарованном молчании двигался обоз, и 
а повозках не слышалось ни говора, 
и окрика на уётавших лошадей. А‘ из 
емноты* издалека плыла, ширилась 
росторная, как Дон в половодье песня:
Они думали все думушку единую: 
Уж как лето проходит, лето теплое, 
А зима застает, братцы, холодная. 
Как и где-то нам братцы, зимовать 

будет?
На Яик нам иттить, — переход' 

велик, 
А на Волге ходить нам, — все 

вбрами слыть, 
Под Казань-град иттить, — да там 

царь, стоит, 
Как грозной-то царь, Ивки

Васильевич...

Уж и песенников не стало слышно, 
а подголосок звенел, падал и .снова 
взлетал. За ним следили все с тем же 
напряженным и мрачным молчанием.

... И еще. как сквозь сон, помнил 
Григорий: очнулся он в теплой комна­
те, — не раскрывая глаз, всем телом 
ощутил приятную свежесть чистого по­
стельного белья, в ноздри ему ударил 
терпкий запах каких-то лекарств. В 
первый момент он подумал, что нахо­
дится в лазарете, но из соседней ком­
наты донесся взрыв безудержного муж­
ского хохота, звон посуды, зазвучали 
нетрезвые голоса. Кто-то знакомый ба­
сил:

— ...тоже умник нашелся! Надо бы­
ло разузнать, где наша часть, мы бы и 
пособили. Ну, пей, какого ты чорта гу­
бы развешал?!

Плачущим пьяным голосом Прохор 
отвечал:

Да господи-боже мой, почем же я 
знал? Мне-то,' думаете, легко было с 
ним няньчиться? Жевками, как малого 
дитя, кормил, молоком отпаивал, ис­
тинный Христос! Нажую ему хлеба и 
пихаю в рот, ей-богу! Клинком зубы 
разжимал... А один раз зачал ему мо­
локо в рот лить, а он захлебнулся и 
Чуть не помер... Ить это подумать 
только!

— Купал его вчера?
— И купал его, и машинкой во- 

лосья постриг, а на молоко все деньги 
прохарчил... Да мне их не жалко, прах 
их'возьми! Но вот как это было жевать 
и с рук кормить его? Думаешь, просто? 
Не говори, что это просто было, а то 
я тебя вдарю, и на чин твой не по­
гляжу!

В комнату к Григорию вошли Про­
хор, Харлампий Ермаков и в сдвинутой 
на затылок серой каракулевой папахе, 
красный как бурак Петро .Богатырев, 
Платон Рябчиков и еще двое незнако­
мых казаков.

— Он глядит!!! — дико закричал 
Ермаков, неверными шагами, устрем­

ляясь к Григорию.
Размашистый и веселый Платон Ряб­

чиков, потрясая бутылкой, плача, орал:
— Гриша! Родной ты мой! Вспомни, 

как на Чиру гуляли! А воевали как! 
Где наша доблесть девалась?! Что с 
нами генералы вытворяют и что они 
сделали с нашей армией!? в кровину
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их и в сердце! Оживел? На, выпей, 
сразу почунеешься! Это — чистый 
спирт!

— Насилу нашли тебя! — обрадо­
ванно сияя черными масляными глаза­
ми, бормотал Ермаков. И тяжело опу­
стился на койку Григория, вдавил ее 
своей тяжестью.

— Где мы? — еле слышно спросил 
Григорий, с трудом ворочая глазами, 
обводя ими знакомые лица казаков.

— Екатеринодар заняли! Скоро пых­
нем дальше! Пей! Григорий Пантеле- 
вич! Милушка ты наш! Встань, ради 
бога, я тебя, лежачего, зрить не могу!— 
Рябчиков повалился Григорию в но­
ги, но Богатырев, молчаливо улыбав­
шийся и по виду бывший трезвее всех, 
схватил его за поясной ремень, без 
труда приподнял, бережно положил на 
пол,

— Возьми у него бутылку! Выльет­
ся! — испуганно воскликнул Ермаков 
и с широкой пьяной улыбкой, обраща­
ясь к Григорию, сказал: — Знаешь, с 
чего мы гуляем? Тут-таки от неудоволь­
ствия, а тут припало казачкам на 
чужбяк поджиться... Винный склад раз­
грабили, чтобы красным не достался... 
Что там было-о-о.... И во сне такое не 
приснится! В цистерну начали бить из 
винтовок: пробьют — а из нее цевкой 
спирт льется. Всю изрешетили, и каж­
дый возле пробоины стоит, подставляет, 
кто шапку, кто ведро, кто фляжку, а 
иные прямо пригоршни держут и тут 
же пьют... Двоих добровольцев заруби­
ли, какие охраняли склад, ну, Дорва­
лись, и пошла потеха! Один казачилгка 
при мне полез на цистерну, хотел кон­
скую цыбарку зачерпнуть прямо из 
вольного, сорвался туда и утоп. Пол 
цементовый, враз натекло спирту по 
колено, бродют по нем, нагинаются, 
пьют, как кони в речке, прямо из-под 
ног и тут же ложатся... И смех и 
грех! Там не один захленется до смер­
ти. Вот и мы там поджились. Нам 
много не надо: прикатили боченок ве­
дер на пять, ну, нам и хватит. Гуляй, 
душа! Все одно пропадает тихий Дон! 
Платона там за малым не утопили. По­
валили ца пол, начали ногами толочь, 
он хлебнул раза два и. готов. Уж я его 
насилу вытянул оттедова...

Ото всех от них резко разило спир­
том,. луком, табаком. Григорий почув­
ствовал легкий приступ тошноты, голо­

вокружение,— улыбаясь слабой выму­
ченной улыбкой, закрыл глаза.

Неделю он пролежал в Екатеринода- 
ре, на квартире у знакомого Богатыре­
ву врача, медленно поправляясь после 
болезни, потом, как говорил Прохор,— 
«пошел на поправку», и в станице 
Абинской в первый раз за время от­
ступления сел на коня.

В Новороссийске шла эвакуация. Па­
роходы увозили в Турцию российских 
толстосумов, помещиков, семьи генера­
лов и влиятельных политических деяте­
лей. На пристанях день и ночь шла по­
грузка. Юнкера работали в артелях 
грузчиков, заваливая трюмы пароходов 
военным имуществом, чемоданами и 
ящиками сиятельных беженцев.

Части Добровольческой армии, опе­
редив в бегстве донцов и кубанцев, 
первыми докатились до Новороссийска, 
начали грузиться на транспортные су­
да. Штаб Добровольческой армии преду­
смотрительно перебрался на прибыв­
ший в порт английский дредноут «Им­
ператор Индии». Бои шли около Тон­
нельной. Десятки тысяч беженцев за­
полняли улицы города. Воинские части 
продолжали прибывать. Около приста­
ней шла неописуемая давка. Брошен­
ные лошади тысячными табунами бро­
дили по известняковым склонам гор, 
окружающих Новороссийск. На приле­
гавших к пристаням улицах завалами 
лежали казачьи седла, снаряжение, 
воинское имущество. Все это было уже 
никому не нужно. По городу ходили 
слухи о том, что на суда будет погру­
жена только Добровольческая армия, а 
донцы и кубанцы походным порядком 
пойдут в Грузию.

Утром 25 марта Григорий и Платов 
Рябчиков' пошли на пристань узнать, 
грузятся ли части второго Донского 
корпуса, так как накануне, среди каза­
ков, распространился слух, будто гене* 
рал Деникин отдал приказ: вывести я 
Крым всех донцов, сохранивших воору­
жение и лошадей.

Пристань запрудили калмыки Салу 
ского округа. Они пригнали с Маныча 
и Сала косяки лошадей и верблюдов, 
до самого моря довезли свои деревян­
ные жилые будки. Нанюхавшись в тол­
пе пресных запахов бараньего сала 
Григорий и Рябчиков подошли к самьа 
сходням стоявшего у причала большое 
транспортного парохода. Сходни охра
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нялись усиленным караулом офицеров 
Марковской дивизии. Около, ожидая по­
грузки, толпились донцы-артиллеристы. 
На корме парохода стояли орудия, на­
крытые брезентами защитного цвета. С 
трудом протискавшись вперед, Григо­
рий спросил у молодцеватого черноусо­
го вахмистра:

— Какая это батарея, станишник?
Вахмистр покосился на Григория, 

неохотно ответил:
— Тридцать шестая.
— Каргиновская?
— Так точно.
— Кто тут заведует погрузкой?
— А вот он стоит у перил, полков­

ник какой-то.
Рябчиков тронул Григория за рукав, 

злобно сказал:
— Пойдем отседова, ну их к чорту! 

Разве у них тут толку добьешься? Ко­
гда воевали—* нужны были, а зараз 
мы им ни к чему...

Вахмистр улыбнулся, подмигнул вы­
строившимся в очередь батарейцам:

— У счастливились вы, артиллери­
сты! Господ-офицеров и то не берут.

Полковник, наблюдавший за погруз­
кой, проворно шел по сходням; следом 
за ним, спотыкаясь, спешил лысый чи­
новник в распахнутой дорогой шубе. 
Он умоляюще прижимал к груди коти­
ковую шапку, что-то говорил, и на 
потном лице его и в близоруких глазах 
было такое просительное выражение, 
что полковник, ожесточаясь, отворачи­
вался от него, грубо кричал:

— Я вам уже сказал раз! Не при­
ставайте, иначе я прикажу свести вас 
на берег! Вы с ума сошли! Куда к 
чорту мы возьмем ваше барахло? Вы, 
что, ослепли? Не видите, что творит­
ся? А, да ну вас совсем! Да жалуйтесь, 
ради бога, хоть самому генералу Дени­
кину! Сказал, не могу, — и не могу, 
вы русский язык понимаете?!

Когда он, отмахиваясь от назойливо­
го чиновника, проходил мимо Григо­
рия, тот преградил ему путь и, прило­
жив руку к козырьку фуражки, вол­
нуясь, спросил:

— Офицеры могут рассчитывать на 
погрузку?

— На этот пароход—нет. Нет места.
— Торда на какой же?
— Узнайте в эвавпункте. ч 
— Мы там были* никто ничего не 

внает.

—, Я тоже не знаю, пропустите 
меня!

— Но вы же грузите тридцать 
шестую батарею! Почему нам нет ме­
ста?

— Про-пу-стите, я вам говорю! Я— 
не справочное бюро! — Полковник по­
пробовал легонько отстранить Григория» 
но тот стоял на ногах твердо. В гла­
зах его вспыхивали и гасли голубова­
тые искорки.

— Теперь мы вам не нужны стали? 
А раньше были нужны? Примите ру­
ку, меня вы не спихнете!

Полковник посмотрел в глаза Григо­
рию, оглянулся: стоявшие на сходнях 
марковцы, скрестив винтовки, с трудом 
сдерживали напиравшую толпу. Глядя 
мимо Григория, полковник устало спро­
сил:

— Вы какой части?
— Я — девятнадцатого донского» 

остальные разных полков.
— Сколько вас всего?
— Человек десять.
— Не могу. Нет места.
Рябчиков видел, как у Григория 

дрогнули ноздри, когда он вполголоса 
сказал.

— Что же ты мудруешь, гад?! Вша 
тыловая! Сейчас же пропускай нас, а 
то...

«Зараз Гриша его резнет!» — со 
злобным удовольствием подумал Ряб­
чиков, но, увидев, как двое марковцев» 
прикладами очищая дорогу' сквозь тол­
пу, спешат на выручку полковнику,— 
предупреждающе тронул Григория за 
рукав:

— Не связывайся с ним, Пантеле- 
вич! Пойдем...

— Вы — идиот! И вы ответите за 
ваше поведение! — сказал побледнев­
ший полковник и, обращаясь к подо­
спевшим Марковнам, указал на Григо­
рия:

— Господа! Уймите вот этого эпи­
лептика! Надо же навести здесь поря­
док! У меня срочное делю к коменданту, 
а тут извольте выслушивать всякие 
любезности от всяких... — и торопливо 
скользнул мимо Григория.

Высокий марковец с погонами пору­
чика на синей бекеше, с аккуратно 
подбритыми английскими усиками, по­
дошел к Григорию вплотную.
/— Что вам угодно? Почему вы на­

рушаете порядок?
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-— Место на пароходе, вот что мне 
угодно!

— Где ваШгГ часть?
— Не знаю.
— Ваш документ.
Второй из караула, молодой пухло­

губый юноша в пенснэ, ломающимся 
‘баском сказал:

— Его надо отвести в караульное 
помещение. Не тратьте времени, Вы* 
боцкий!

Поручик внимательно прочитал сви­
детельство Григория, вернул его.

— Разыщите вашу часть. Советую 
отсюда уйти и не мешать погрузке. У 
нас есть приказ: арестовывать всех, 
независимо от их звания, проявляю­
щих недисциплинированность, мешаю­
щих погрузке. — Поручик твердо сжал 
губы, подождал несколько секунд и, ко­
сясь на Рябчикова, наклонился к Гри­
горию, шепнул: — Могу вам посовето­
вать: поговорите с командиром трид­
цать шестой батареи, станьте в их 
очередь, и вы сядете на пароход.

Рябчиков, слышавший шепот пору­
чика, обрадованно сказал:

— Иди к Каргину, а я живо смо­
таюсь за ребятамй. Из твоего имуще­
ства, окромя вещевого мешка, что 
брать?

Пойдем вместе, — равнодушно 
сказал Григорий.

По пути. они встретили знакомого ка­
зака — уроженца хутора Семеновского. 
На огромной фурманке он вез к при­
стани ворох накрытого брезентом пече­
ного хлеба. Рябчиков окликнул станич­
ника.'

— Федор, здорово! Куда везешь?
— А-а-а, Платон, Григорий Панте- 

левич, здравствуйте! На дорогу свой 
полк хлебом снабжаем. Насилу выпек­
ли, а то пришлось бы в пути одну 
к^тью жрать...

Григорий подошел к остановившейся 
фурманке, спросил:

— Хлеб у тебя воженный на весах? 
Или считанный?

— Какой его чорт считал? А вам 
что. хлеба надо?

— Надо.
— Бери!
— Сколько можно?
— Сколько унесешь, его на нас хва­

тит!
Рябчиков с удивлением смотрел, как
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Григорий снимает буханку за бухан-» 
вой, — не утерпев, спросил:

— На чуму ты его столько берешь? 
-----Надо. — коротко ответил Григо­

рий.
Он выпросил у возчика два мешка, 

сложил в них хлеб, поблагодарил за 
услугу и, распрощавшись, приказал 
Рябчикову:

— Бери, понесем.
— Ты не зимовать тут собрался? — 

насмешливо спросил Рябчиков, взвалив 
мешок на плечи.

— Это не мне.
— Тогда кому же?
— Коню.
Рябчиков проворно сбросил мешок ва 

землю, растерянно спросил:
— Шутишь?
— Нет, всурьез.
— Значит, ты... ты чего же это на­

думал, Пантелевич? ^очешь ’остаться, 
так я понимаю?

— Правильно понимаешь. Ну, бери 
мешок, пойдем. Надо же коня кормить, 
а то он все ясли погрыз. Конь ипю 
сгодится, не пешему же служить...

До самой квартиры Рябчиков молчал, 
покряхтывал, подкидывая на плечах 
мешок;. подойдя к калитке, спросил:

— Ребятам с^ажепй»? — и, не до­
ждавшись ответа, с легким оттенком 
обиды в голосе,-сказал: — Это ты здо­
рово удумал... А мы как же?

— А как хотите, — с деланным рав­
нодушием ответил Григорий. — Не бе­
рут нас, не находится для всех ме­
ста, — и не надо! На кой они ляд 
нам нужны, навязываться им! Оста­
немся. Опробуем счастья. Да проходи 
же. чего ты застрял в калитке?

— Тут, с этим разговором, застря­
нешь... Я бе и калитки-то не вижу. 
Ну, и дела! Ты меня, Гриша, как обу­
хом в темя вдарил. Прямо ум мне 
отшиб. А я-то думаю: «На чорта он 
этот хлеб выпрашивает?». Теперь ре­
бята наши узнают, взволнуются...

— Ну, а ты как? Не останешься?— 
полюбопытствовал Григорий. 1

— Что ты! — испуганно восклик­
нул Рябчиков.

— Подумай.
— И думать нечего! Поеду без раз­

говоров, пока ракан есть. Пристроюсь 
к Каргиновской батарее/и поеду.

— Зря.
— Вот это — да! Мне, брат, своя



толова дороже. Что-то нет охоты, чтобы 
красные на ней свои палаши пробо­
вали.

— Ох, подумай, Платон! Дело та­
кое...

— И не говори! Поеду зараз же.
— Ну, как хочешь. Не уговари­

ваю, — с досадой сказал Григорий и 
первый шагнул на каменные ступень­
ки крыльца. '

Ня Ермакова, ни Прохора, ни Бога­
тырева на квартире не было. Хозяй­
ка — пожилая, горбатая армянка — 
сказала, что казаки ушли и обещали 
Шро вернуться. Григорий, не разде­
ваясь, крупными ломтями порезал бу­
ханку хлеба, пошел в сарай к лошадям. 
Хлеб разделил поровну, всыпал своему 
коню и Прохорову—и только что взял 
ведра и хотел итти, чтобы принести во­
ды, как в дверях стал Рябчиков. В по­
лах шинели он бережно держал нало­
манный крупными кусками хлеб. Конь 
Рябчикова, зачуяв хозяина, коротко за­
ржал, а хозяин его молча прошел мимо 
сдержанно улыбавшегося Григория, ссы­
пал куски в ясли, не глядя на Григо­
рия, сказал:

— Пе оскаляйся, пожалуйста! Раз 
так дел<т указывает — приходится и мне 
коняг кормить... Ты думаешь, я-то с 
«хотой бы поехал? Сам себя за шиво­
рот взял бы и повел на этот растре^ 
клятый пароход, не иначе! Ить живой 
страх подгонял... голова-то одна на пле­
чах? Не дай бог эту срубят — другая 
до Покрова не вырастет...

Прохор и остальные казаки вернулись 
только перед вечером. Ермаков принес 
огромную бутыль спирта, а Прохор — 
мешок герметически закупоренных ба­
нок с мутновато-желтой жидкостью.

— Вот подработали! На всю ночь 
хватит, — похваляясь, Ермаков указал 
на бутыль, пояснил: — Попался нам во­
енный доктор, упросил помочь ему вы­
везти на пристань со склада медикамен­
ты. Грузчики отказались работать, од­
ни юнкерья со склада таскали, ну и 
мы к ним припряглись. Спиртом док­
тор расплатился за нашу помочь, а 
банки эти Прохор наворовал, накажи 
господь, не брешу!

— А что в них такое? — полюбо­
пытствовал Рябчиков.

— Это, братушка, почище спирту!— 
Прохор поболтал банку, посмотрел на 
свет, как под темным стеклом пузы- 
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рится густая жидкость, самодовольно 
закончил: — Это — ’ самое что ни на 
есть до!рогое заграничное вино. Одним 
больным его дают, так мне сказал юн- 
коришка, какой английский язык пони­
мает. Сядем на пароход, выпьем с го­
ря, заведем «Разродимую мою сторонуш­
ку» и до самого Крыму будем пить, а 
банки в море кидать.

— Иди скорей, садись, а то через 
тебя пароход задерживают, не отпра­
вляют. «Где, говоря^, Прохор Зыков — 
герой из героев, без него не можем 
плыть!» — насмешливо сказал Рябчи­
ков и, помолчав, указал желтым, обку-; 
репным пальцем на Григория: — Вот 
он раздумал ехать. И я тоже.

— "Да ну? — .ахнул Прохор, от 
изумления чуть не выронив банку в» 
РУК.

— Что такое? Что вы тут надума­
ли? — хмурясь, пристально глядя на. 
Григория, спросил Ермаков.

—► Решили не ехать.
— Почему?
— Потому, что местов для нас нету.
— Нынче нету — завтра будут, —- 

уверенно заявил Богатырев.
— А ты на пристанях был?
— Ну, дальше?
— Видал, что там делается?
— Ну, видал, ч
—■ Занукал! Коль видал, чего же в 

толковать. Нас с Рябчиковым только 
двоих брали, и то один доброволец ска­
зал, чтобы пристраивались к Каргинов- 
ской батарее, иначе нельзя.

— Она ишо не погрузилась, эта ба­
тарея? — с живостью спросил Богаты­
рев. Узнав, что батарейцы стояли в. 
очереди, ожидая погрузки,—он тотчас 
же стал собираться: сложил в вещевой 
мешок белье, запасные шаровары, гим­
настерку, положил хлеба и попрощай­
ся.

— Оставался, Петро! — посоветовал 
Ермаков. — Не к чему нам разби­
ваться.

Богатырев, не отвечая, протянул ему. 
потную руку,, с порога еще раз покло­
нился, сказал: — Бывайте здоровы! 
Приведет бог — ишо свидимся! — и 
выбежал.

После его ухода в комнате долго сто­
яла нехорошая тишина. Ермаков сходил 
на кухню к хозяйке, принес четыре 
стакана, молча разлил в них спирт, 
поставил на стол большой медный чай-
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ник с холодной в^дой, нарезал сала и» 
все так же молча, присел к столу, об­
локотился на него, несколько минут 
тупо смотрел себе под ноги, потом пря­
мо из горлышка чайника выпил воды, 
хриповато сказал:

— На Кубани везде вода керосином 
воняет, с чего бы это?

Ему никто не ответил. Рябчиков ча­
стой ветошкой протирал запотевшие до­
лы шашки, Григорий рылся в своем 
сундучке, Прохор рассеянно смотрел в 
окно, на голые склоны гор, усеянные 
конскими табунами.

— Садись к столу, выпьем.— 
Ермаков, не дожидаясь, опрокинул в 
рот полстакана, запил водой и, разже­
вывая кусок розового сала, повеселев­
шими глазами глядя на Григория, 
спросил:

— Не наведут нам решку красные 
товарищи?

— Всех не перебьют. Народу оста­
нется тут большие тыщи,— ответил 
Григорий.

— Я обо всех и не печалуюсь,— 
рассмеялся Ермаков.—У меня об явоей 
овчине Забота...

После того как изрядно выпили, раз­
говор поше^ веселее. А немного погодя 
неожиданно явился посиневший от хо­
лода, нахмуренный, угрюмый Богаты­
рев. Он у порога сбросил целый тюк 
новеньких английских шинелей, молча 
начал раздеваться.

— С прибытием вас! — кланяясь, 
язвительно поздравил Прохор.

Богатырев метнул в его сторону 
озлобленный взгляд/ со вздохом ска­
зал:

— Просить будут, все эти Деники­
ны и другие б.....  и то не поеду! Стоял
в очереди, иззяб, как кобель на морозе, 
а все без толку. Отрезало как раз по 
мне. Двое впереди меня стояли, одного 
пропустили, а другого нет. Половина 
батареи осталась, ну что это такое, а?

— Вот так вашего брата умывают!— 
захохотал Ермаков и, расплескивая из 
бутыли, налил Богатыреву полный ста­
кан спирта.— На, запей свое горькое 
горе! Или ты будешь ждать, когда те­
бя просить прийдут? Глянь в окно, это 
не генерал Врангель за тобой идет?

Богатырев молча цедил спирт. Он во­
все не расположен был к шуткам. А 
Ермаков и Рябчиков — сами вполпья­
на—напоили до отказа старуху-хозяй­

ку и уже поговаривали о том, чтобы 
пойти разыскать где-нибудь гармониста.

— Идите лучше на станцию,— по­
советовал Богатырев,— там вагоны рас- 
чиняют. Весь состав с обмундирова­
нием.

— На чорта оно нужно, твое обмун­
дирование! — кричал Ермаков.— Нам 
этих шинелев хватит, какие ты приво­
лок! А лишнее, все одно, заберут. Пет­
ро! Клеи собачий! Мы тут решаемся в 
красные иттить, понял? Ить мы каф- 
ки — или кто? Ежли оставят в живых 
нас красные — пойдем к ним служить! 
Мы — донские казаки! Чистых кровей, 
без подмесу! Наше дело — рубить. 
Знаешь, как я рублю? С кочерыжкой! 
Становись, на тебе попробую! То-то, 
ослабел? Нам все равно кого рубить, 
лишь бы рубить, так я говорю, Меле­
хов?

— Отвяжись! — устало отмахивал­
ся Григорий.

Кося налитыми ^кровью глазами, Ер­
маков пытался достать свою лежавшую 
на сундуке шашку. Богатырев беззлобно 
отталкивал его, просил:

— Ты не буровь дюже, Аника-воин, 
а то я тебя враз усмирю. Пей степен­
но, ты же в офицерском чине.' '

— Д на этот чин кладу с прибором! 
Он мне зараз нужен как колодка 
свинье. Не вспоминай! Сам такой. Дай 
я тебе погоны отрежу? Петя, жаль моя, 
погоди, погоди, я их зараз...

— Ишо не время, с этим успеется,— 
посмеивался Богатырев, отстраняя рас­
ходившегося друга.

Пили до зари. Еще с вечера откуда- 
то появились незнакомые казаки, один 
из них с двухрядкой. Ермаков танце­
вал «казачка» до тех пор, пока не сва­
лился. Его оттащили в сундуку, и он 
тотчас же уснул на голом полу, широко 
разбросав ноги, неловко запрокинув го­
лову. До утра продолжалась невеселая 
гулянка. «Я из Кумшатской!.. Изсамой 
станицы! У нас были быки — рога не 
достанешь! Кони были — как львы! А 
сейчас что осталось в хозяйстве? Одна 
облезлая сучка! Да и она скоро сдо^ 
нет, кормить нечем...»—пьяно рыдая, 
говорил пожилой казак — один из слу­
чайных знакомых, пришедших на гуль­
бище. Какой-то кубанец в изорванной 
черкеске заказывал гармонисту «Наур­
скую» и, картинно раскинув руки, о 
такой поразительной легкостью сюолъ- 
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зил по комнате, что Григорию казалось, 
будто подошвы горских сапогов кубан­
ца вовсе и не прикасаются к грязному, 
зашарпанному полу.

В полночь кто-то из казаков нивесть 
откуда 'притащил два высоких глиня­
ных, узкогорлых кувшина; на боках их 
темнели полусгнившие этикетки, пробки 
были опечатаны сургучом, из-под виш- 
цево-красных сургучных печатей све­
шивались массивные свинцовые плом­
бы. Прохор долго держал в руках ве­
дерный кувшин, мучительно шевелил 
губами, стараясь разобрать иностран-' 
ную надпись на этикетке. Недавно 
проснувшийся Ермаков взял у него из 
рук кувшин, поставил на пол, обнажил 
шашку. Прохор не успел ахнуть, как 
Ермаков, косо замахнувшись, срезал 
шашкой горло кувшина на четверть, 
громко крикнул: «Подставляй посуду!».

Густое, диковинно ароматное и терп­
кое вино распили в несколько минут, 
и после долго Рябчиков в восхищении 
цокал языком, бормотал: «Это не вино, 
а святое причастие! Такое только перед 
смертью пить, да и то не всем, а та­
ким, какие за всю зЬгань в карты не 
играли, табак не нюхали, баб не тро­
гали... Архирейский напиток, одним 
словом!». Тут Прохор вспомнил, что у 
него в мешке лежат банки с лечебным 
Рином.

— Погоди, Платон, не хвалй дюже! 
У меня винцо получше этого будет! 
Это — дерьмо, а вот я достал на скла­
де, так это винцо! Ладан с медом, а 
может, даже лучше! Это тебе, браток, 
не архирейское, а — прямо сказать — 
парекое! Раньше цари пили, а зараз 
нам довелось...—бахвалился он, откры­
вая одну из банок.

Жадный на выпивку Рябчиков глот­
нул сразу полстакана мутножелтой гу­
стой жидкости, мгновенно побледнел и 
вытаращил глаза.

— Это не вино, а карболка! — про­
хрипел он и, в ярости выплесну® 
Остатки из стакана Прохору па рубаху, 
пошел, покачиваясь, в коридор.

— Брешет он, гад! Вино — англий­
ское! Первый сорт! Не верьте ему, 
братцы! — стараясь перекричать гул 
пьяных голосов, заорал Прохор. Он вы­
пил стакан залпом и тотчас стал белее 
Гябчикова.

— Ну, как? — допытывался Ерма­
ков, раздувая нозда. заглядывал Про­

хору в посоловевшие глаза.— Как цар­
ское вино? Крепкое? Сладкое? Говори 
же, чертяка, ^а то я эту банку об твою 
голову разобью!

Прохор покачивал головой, страдал 
молча, а потом икнул, проворно вско­
чил и выбежал вслед за Рябчиковым. 
Ермаков, давясь от смеха, заговорщи­
чески подмигнул Григорию, пошел во 
двор. Спустя минуту он вернулся в 
комнату. Раскатистый хохот его пере­
крыл все голоса.

— Ты чего это? — устало спросил 
Григорий.— Чего ржешь, глупой? Же­
лезку нашел?

— Ох, парень, пойди глянь, как они 
наизнанку выворачиваются! Ты знаешь, 
что они лили?

— Ну?
— Английскую мазь от вшей!
— Брешешь!
— Истинный бог! Я сам, как на 

складе был, думал сначала, что это 
вино, а потом спросил у доктора: «Что 
это такое, господин доктор?». — «Ле­
карство» — говорит. Я спрашиваю: 
«Оно, случаем, не от всех скорбей? 
Не на спирту?».—«Боже упаси,—гово­
рит,— это союзники от вшей нам при­
слали смазку. Это — наружное лекар­
ство, за воротник его никак нельзя 
употреблять!».

— Чего же ты, лиходей, не сказал 
им? — с досадой упрекнул Григорий.

— Нехай черти очищаются перед 
сдачей, небось не сдохнут! — Ермаков 
вытер проступившие от смеха слезы, 
не без злорадства добавил:—Да и, пить 
будут полепив, а то за ними не успе­
ешь и рюмки со стола взять. Жадных 
так надо обучать! Ну. что же, мы-то 
с тобой выпьем или повременим? Давай 
за пашу погибель выпьем?

Перед рассветом Григорий вышел на 
крыльцо, дрожащими руками свернул 
папироску, закурил, долго стоял, при­
слонившись спиной к влажной от ту­
мана стене.

Б доме не умолкая звучали пьяные 
вскрики, захлебывающиеся' переборы 
гармошки, разудалый свист; сухую 
дробь безустально выбивали каблуки 
завзятых плясунов... А из бухты ветер 
нес густой, низкий рев пароходных си­
рен; на пристанях людские голоса сли­
вались в сплошной гул, прорезываемый 
громкими возгласами команды, ржанием 
йощадей, гушми паровозов, Где-то Г в

€3



направлении станции Тоннельной шел 
бой. Глухо погромыхивали орудия, в 
интервалах между' высАюлами чуть 
слышься жаркйй треск пулеметов. За 
Мархотским перевалом высоко взметну­
лась брызжущая светом ракета. На не­
сколько секунд стали видны озаренные 
зеленым призрачным сиянием горбатые 
вершины гор, а потом снова вязкая 
темень мартовской ночи покрыла горы, 
н еще отчетливее и чаще, почти сли­
ваясь, загремели артиллерийские залпы.

ГЛАВА XXIX

Соленый, густой, холодный ветер дул 
с моря. Запах неведомых, чужих земель 
нес он к берегу. Но для донцов не 
только ветер,— все было чужое, нерод­
ное, в этом скучном, пронизанном 
сквозняками, приморском городе. Стоя­
ли они на молу сплошной сгрудившей­
ся массой, ждали погрузки... У берегов 
вскипали зеленые пенистые волны. 
Сквозь тучу глядело на землю негрею­
щее солнце. На рейде дымили англий­
ские и французские миноносцы; серой 
грозной махиной высился над водой 
дредноут. Над ним стлалось черное об­
лако дыма. Зловещая тишина стояла 
на пристанях. Там, где недавно пока­
чивался у причала последний транс­
порт,— плавали в *воде офицерские 
седла, чемоданы, одеяла, шубы, обитые 
красным плюшем стулья, еще какая-то 
рухлядь, сброшенная второпях со схо­
ден...

Григорий с утра приехал на при­
стань; поручив коня Прохору, долго 
кодил в толпе, высматривал знакомых, 
прислушивался к отрывистым тревож­
ным разговорам. На его глазах у сходен 
«Святослава» застрелился пожилой от­
ставной полковник, которому отказали 
в месте на пароходе.

За несколько минут до этого, малень­
кий, суетливый полковник с седой ще­
тиной на щеках, с заплаканными, пух­
лыми, сумчатыми глазами, хватал на­
чальника караула за ремни портупеи, 
что-то жалко шепелявил, сморкался и 
вытирал нечистым платком прокурен­
ные усы, глаза и дрожащие губы, а 
потом вдруг как-то сразу решился... И 
тотчас же какой-то проворный казак 
вынул из теплой рута мертвого блещу­
щий никелем браунинг, труп в светло­

го

серой офицерской шинели ногами., как 
бревно, откатили к штабелю ящиков, й 
возле сходен еще гуще закипел народ, 
еще яростнее вспыхнула драка в оче­
реди, еще ожесточеннее залаяли хрип­
лые, озлобленные голоса беженцев.

Когда последний пароход, покачи­
ваясь. начал отходить от причала, в 
толпе послышались женские рыдания, 
истерические вскрики, ругань... Не 
успел еще утихнуть короткий басови­
тый рев пароходной сирены, как моло­
дой калмык в лисьем треухе прыгнул 
в воду, поплыл вслед за пароходом.

— Не вытерпел! — вздохнул кто-то 
из казаков.

— Значит, ему никак нельзя было 
оставаться, — проговорил, стоявший 
возле Григория казак.— Значит, он 
красным дюже нашкодил...

Григорий, стиснув зубы, смотрел на 
плывущего калмыка. Все реже взмахи­
вали руки пловца, все ниже оседали 
плечи. Намокший чекмень тянул 
книзу. Волною смыло с головы калмы­
ка, отбросило назад рыжий лисий треух.

— Утопнет проклятый нехристь!— 
сожалеюще сказал какой-то старик в 
бешмете.

Григорий круто повернулся, пошел к 
коню. Прохор оживленно разговаривал 
с подскакавшими к нему Рябчиковым и 
Богатыревым. Завидев Григория, Ряб­
чиков заерзал в седле, в нетерпении 
тронул коня каблуками, крикнул:

— Да поспешай же ты, Пантеле- 
вич! — 0, не дождавшись, когда Гри­
горий подойдет, еще издали закричал:— 
Пэка не поздно, давай уходить. Тут со­
бралось нас с полсотни казаков, ду­
маем правиться на Геленджик, а отту- 
дова в Грузию. Ты как?

Григорий подходил, глубоко засунув 
руки в карманы шинели, молча растал­
кивая плечами бесцельно толпившихся 
аа пристани казаков.

— Поедешь, или нет? — настойчиво 
спрашивал Рябчиков, под’ехав вилоч­
ную.

— Нет, не поеду.
— С нами пристроился один войско­

вой старшина. Он дорогу тут наскрозь 
зяает, говорит: «зажму-рки до самого 
Тифлису доведу!». Поедем, Гриша! Д 
оттуда к туркам, а? Надо же как-то 
спасаться! Край подходит, а ты какой- 
то, как рыба, снулый...



— Нет, не поеду,— Григорий взял 
из рук Прохора поводья, тяжело, по- 
стариковски сел в седло.— Не поеду. 
Не к чему. Да и поздновато трошки... 
Гляди!

Рябчиков оглянулся, в отчаянии и 
ярости скомкал, оторвал темляк на 
шашке: с гор текли цепи красноармей­
цев. 0коло цементных заводов лихора­
дочно застучали пулеметы. С броне­
поездов ударили по цепям из орудий. 
Возле мельницы Асланиди разорвался 
первый снаряд.

— Поехали на квартиру, ребятки, 
держи за мной! — приказал повеселев­
ший и как-то весь подобравшийся Гри­
горий.

Но Рябчиков схватил Григорьева ко­
ня за повод, испуганно воскликнул:

— Не надо! Давай, тут останемся... 
На миру, знаешь, и смерть красна...

— Э. чорт, трогай! Какая там 
смерть? Чего ты мелешь? — Григорий 
в досаде хотел еше что-то сказать, но 
голос его заглушил громовый гул. до­
несшийся с моря. Английский дредноут 

«Император Индии», покидая берега 
союзной России, развернулся и послал 
из своих двенадцатидюймовых орудий 
пачку снарядов. Прикрывая выходившие 
из бухты пароходы, он обстреливал ка­
тившиеся к окраинам города цепи крас­
но-зеленых. переносил огонь на гребень 
перевала, где показались красные бата­
реи. С тяжелым клекотом и воем летели 
чбрез головы сбившихся на пристани 
казаков английские снаряды.

Туго натягивая поводья, удерживая 
приседающего коня. Богатырев сквозь 
гул стрельбы кричал:

— Ну. и резко же гавкают англий­
ские пушки! А зря они стервенят крас­
ных! Пользы от ихней стрельбы ника­
кой. одного шуму много...

— Нехай стервенят! Нам зараз все 
равно. — улыбаясь. Григорий тронул 
коня, поехал по улице.

Навстречу ему из-за угла, пластаясь 
в бешеном намете, вылетели шесть кон­
ных с обнаженными клинками У пе­
реднего всадника на груди кровянел». 
как рана, кумачный бант.
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ПРИОБРЕТАЙТЕ ОБЛИГАЦИИ
ГОСУДАРСТВЕННОГО ВНУТРЕННЕГО ВЫИГРЫШНОГО

ЗАЙМА 1938 года!
Государственный Внутренний Выигрышный Заем 1938 г. выпущен 
на сумму 600 миллионов рублей, сроком на 20 лет — с 1 июня 
1938 г. по 1 июня 1958 г. — в облигациях достоинством: 200, 

100 и 50 рублей.
ВЕСЬ ДОХОД ПО ЗАЙМУ ВЫПЛАЧИВАЕТСЯ В ВИДЕ ВЫИГРЫШЕЙ.

В ТЕЧЕНИЕ ДВАДЦАТИЛЕТНЕГО СРОКА ЗАЙМА БУДЕТ ПРО 
ВЕДЕНО 120 ТИРАЖЕЙ ВЫИГРЫШЕЙ ПО 6 ТИРАЖЕЙ В ГОД.
ВЫИГРЫШИ ПО ЗАЙМУ УСТАНОВЛЕНЫ В 26.000 РУБЛЕЙ. 
10.000 РУБЛЕЙ, 6.000 РУБЛЕЙ, 1.000 РУБЛЕЙ и 400 РУБЛЕЙ, 
ВКЛЮЧАЯ НАРИЦАТЕЛЬНУЮ СТОИМОСТЬ ОБЛИГАЦИИ (200 
РУБЛЕЙ). ПО ОБЛИГАЦИЯМ ДОСТОИНСТВОМ 100 и 60 РУБЛЕЙ 
ВЫПЛАЧИВАЕТСЯ СООТВЕТСТВЕННО ПОЛОВИНА И ЧЕТВЕРТЬ 
ВЫИГРЫША, ВЫПАВШЕГО НА 200-РУБЛЕВУЮ ОБЛИГАЦИЮ.

В каждом тираже будут разыгрываться: 4 выигрыша по 25.000 рублей, 
20 выигрышей по 10.000 рублей, 120 выигрышей по 5.000 рублей, 1.200 выигры­
шей по 1.000 рублей и 4.336 выигрышей по 400 рублей, а всего 1.680 выигрышей 
на сумму 3.834.400 руб.

Во всех тиражах будет разыграно 681.600 выигрышей на сумму 460.128 
тысяч рублей.

ОБЛИГАЦИИ ЗАЙМА СВОБОДНО ПРОДАЮТСЯ ЗА НАЛИЧНЫЙ 
РАСЧЕТ И ПОКУПАЮТСЯ СБЕРЕГАТЕЛЬНЫМИ КАССАМИ.
Продажа облигаций по подписке в рассрочку не производится.

★ ★ ★

Одновременно d выпуском Государственного Внутреннего Выигрышного 
Займа 1938 года проводится конверсия государственных внутренних выиг­
рышных займов 1929 г., 1930 г., 1932 г. и 1935 г.

Обмен облигаций этих займов, в связи с конверсией, на облигации 
Государственного Внутреннего Выигрышного Займа 1938 года производится 
сберегательными кассами по нарицательной стоимости до 1 марта 1939 года. 
После этого срока необмененлые облигации теряют силу и обмену не подле­
жат.

Обмен облигаций, сданных в сберегательные кассы на хранение или 
в валог по ссудам, производится при личной явке владельца облигаций или 
по его письменному заявлению, к которому должно быть приложено сохран­
ное свидетельство или залоговая квитанция.

Держатели облигаций выигрышных займов 1929, 1930, 1932 и 1935 гг., но 
предъявившие их к обмену, могут получить в сберегательной кассе до 1 марта 
1939 года наличными деньгами нарицательную стоимость своих облигаций.

ГЛАВНОЕ УПРАВЛЕНИЕ ГООТРУДСБЕРКАСС И ГОСКРЕДИТА


