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ОТ РЕДАКЦИИ

Настоящая монография стала итогом работы над научным проектом 
с аналогичным названием. Издание посвящено проблеме специфики 
локальной культурной традиции (на примере сибирской словесности 
XIX—XXI вв.), которая формировалась в течение XVI—XIX вв. на пе-
риферии национального культурного ареала. Ее особенности выража-
ются в характерных чертах авторского самосознания (областническая 
тенденция, социальная мифология «писателя из народа», хранителя со-
кровенной мудрости и проч.), наличии сложной сети взаимодействий 
с традицией, ассоциирующейся с историко-географическим центром 
страны, в опытах художественного картографирования периферий-
ных и «внеисторических» территорий и в этом смысле в подключении 
их к магистральным направлениям исторического процесса, в отбо-
ре жанровых моделей и тем, особой актуализации некоторых из них 
(жанр травелога, тема переселения), в разнообразных типах социаль-
ной и символической коммуникации с государственным центром (от ав-
тономистского и сепаратистского дискурса раннего областничества до 
мифологии национальной аутентичности, локализованной именно на 
периферии и представляющей собой в этом отношении утопическую 
перспективу общенационального будущего).

В литературе второй половины ХХ в. идея избранности Сибири раз-
ворачивается уже не только в областнических текстах, но получает при-
знание в творчестве знаковых авторов эпохи. Их усилиями «сибирский 
текст» обретает особый художественный статус. Современная проза 
фиксирует тенденцию остраненного проживания человеком своего бы-
тия в мире, когда время воспринимается как процесс существования, а 
пространство — как зримая реальность, открывающая свое трансцен-
дентальное измерение. Эстетической особенностью сибирской литера-
туры и является ее «склонность именно к реалистическому преставле-
нию метафизического диалога с миром»1. Отсюда обращение к родной 
земле через Слово, когда вещее слово открывает перспективу судьбы.  

1 Плеханова И.И. Трансформация хронотопа современной сибирской про-
зы // Плеханова И.И. Константы переходного времени. Литературный процесс 
рубежа ХХ—ХХI веков. Монография. Иркутск, 2010. С.10.

В ранних текстах В. Шукшина и В. Астафьева, В. Распутина и Л. Ли-
чутина образы Сибири, Севера мифологизируются, подсвечиваются 
сюжетами о граде Китеже, легендарном Беловодье, Сибирь, периферия 
осознается подлинной Россией.

Проблема исследования локальных сверхтекстов приобретает осо-
бую актуальность в литературоведении, историографии, социологии 
ХХ—ХХI вв., переживающих подъем интереса к феномену периферий-
ных культурных ареалов, маргинальных этнических, локальных тра-
диций и порождаемых ими текстов, сценариев поведенческой саморе-
презентации и идеологической легитимации. Кроме того, поставленная 
проблема представляет особый интерес в перспективе развития клас-
сической русской литературы, в пределах которой стремились утвер-
диться авторы — выходцы из Сибири. И, наконец, особого внимания 
заслуживают претензии локальной литературной традиции создать 
оригинальную поэтику, расставить особые акценты в утвержденной из 
культурного центра системе жанров.

Итак, авторы монографии сосредоточили свои усилия на описании 
и систематизации имплицированных в художественные и публицисти-
ческие тексты сибирских писателей XIX—XXI вв. образных, мотивных 
и дискурсивных конструктов, связанных с идентичностью локальной 
культуры и ее создателей. Идентичность понимается при этом в со-
циальном (самоутверждение провинциала в элитарном литературном 
коллективе), эстетическом (тяготение к определенным темам и жан-
ровым моделям) и историко-культурном смыслах. Последний аспект 
подразумевает объективную соотнесенность истории писательских со-
обществ в Сибири второй половины XIX—XX вв. с фундаментальной 
трансформацией имперской государственности (и ее нарративов) в на-
циональную, создающую новые формы культурно-идеологической са-
молегитимации.

Настоящая монография, при всей актуальности поставленных в ней 
задач, вписывается в давнюю научную традицию. Теоретические осно-
вания современной отечественной «сибирики» были сформулированы 
еще в работах 1920-х годов (исследования М.П. Алексеева и М.К. Аза-
довского). Позднее сибирская литература интересующего нас периода 
изучалась преимущественно в эмпирико-биографическом ключе (рабо-
ты Н.Н. Яновского, Ю.С. Постнова, В.П. Трушкина и др.). Историко-ли-
тературный аспект ее понимания был концептуально сформулирован 
в академическом двухтомнике «Очерки русской литературы Сибири» 
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(1982), а также в книге Б.А. Чмыхало «Молодая Сибирь: регионализм в 
истории русской литературы» (1992).

Особая глава в истории литературного сибиреведения была написа-
на российскими медиевистами — прежде всего Е.И. Дергачевой-Скоп и 
Е.К. Ромодановской. Кроме того, отметим посвященные сибирской сло-
весности исследования, проводимые учеными Томского государствен-
ного университета (Н.В. Серебренников, А.П. Казаркин, В.А. Доман-
ский, И.А. Айзикова, Е.А. Макарова, Н.В. Жилякова и др.) и Сибирского 
федерального университета (К.В. Анисимов, Н.В. Ковтун).

Кроме того, серьезным подспорьем в деле изучения сибирского тек-
ста стали сборники статей, коллективные монографии, международные 
научные конференции, посвященные творчеству крупнейших предста-
вителей сибирской литературы: В. Шукшину — проводимые на регу-
лярной основе филологами из Барнаула (С.М. Козловой, О.Г. Левашовой, 
А.И. Куляпиным, В.В. Десятовым), и В. Распутину, творчество которого 
изучается иркутскими специалистами (И.И. Плеханова, Т.Ю. Климова, 
С.Р. Смирнов).

Завершая предисловие, ее редакторы исполняют и самую приятную 
для себя миссию — благодарят коллег из отечественных и зарубежных 
вузов, работам которых эта книга обязана своим рождением.

Слова особой благодарности обращаем к нашим рецензентам — док-
тору филологических наук Александру Маркову и доктору филологиче-
ских наук Йенсу Херльту, сотрудничество с которыми воспринимаем 
как большую творческую удачу.

Редакторы издания выражают признательность Российскому научно-
му гуманитарному фонду и Красноярскому краевому фонду поддержки 
научной и научно-технической деятельности, которые поддержали на-
стоящий научный проект.
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Евгения Анисимова (Красноярск)

«Сибирские главы» путешествия  
В.А. Жуковского с цесаревичем  

Александром Николаевичем по России  
в 1837 г.: документ, биография, литература

Целью настоящей работы является исследование в рецептивной пер-
спективе культуры XIX — первой половины XX в. «сибирских глав» из-
вестного путешествия Жуковского с его августейшим воспитанником. 
Материалом для осмысления стали созданные во время путешествия 
дневники и письма Жуковского и его попутчиков, публиковавшиеся в 
современной периодике официальные отчеты о поездке, позднейшая 
систематизация и рецептивная судьба всех этих сведений. В качестве 
источников, в которых эта рецепция документирована, можно назвать 
газету «Северная пчела», сочинения П.А. Плетнева, К.К. Зейдлица,  
П. Загарина, А.Н. Веселовского, К.М. Фофанова, Эллиса и Б.К. Зайце-
ва1, т.е. тексты, цепочка которых, соединяя разные в хронологическом 
и историческом отношениях эпохи, позволяет наблюдать выстраивание 
одного из парадигмальных образов Жуковского — воспитателя и мен-
тора.

1 См.: Северная пчела. 1837. № 135. 19 июня. С. 537; Путешествие по России 
Его Императорского Высочества Государя наследника цесаревича // Современ-
ник. 1838. Т. 9. С. 1—26; Seidlitz C. Wasily Andrejewitsch Joukoffsky. Ein Rus-
sisches Dichterleben. Mitau, 1870; Зейдлиц К.К. Жизнь и поэзия В.А. Жуковского. 
1783—1852. По неизданным источникам и личным воспоминаниям. СПб., 1883; 
Загарин П. В.А. Жуковский и его произведения. М., 1883; Веселовский А.Н.  
В.А. Жуковский. Поэзия чувства и «сердечного воображения». СПб., 1904; Фо-
фанов К.М. Стихотворения и поэмы / вст. ст., сост., подгот. текста и примеча-
ния С.В. Сапожкова. СПб., 2010. С. 282—288 (черновой автограф: РГАЛИ. Ф. 525.  
Оп. 1. Ед.хр. 243. Л. 1—7); Kobilinski-Ellis L. W.A. Joukowski. Seine Persönlich-
keit, sein Leben und sein Werk. Paderborn, 1933. S. 228—229; Зайцев Б.К. Сочине-
ния: в 3 т. Т. 3. М., 1993. С. 164—340; Переписка И.А. и В.Н. Буниных с Г.В. Ада-
мовичем (1926—1961). Публикация О. Коростелева и Р. Дэвиса // И.А. Бунин: 
Новые материалы. Вып. I. М., 2004. С. 85; Носик Б. Царский наставник. Роман о 
Жуковском в двух частях с двумя послесловиями. М., 2001. С. 190—191.
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Осмысление этого материала включает в себя два этапа. Первый — 
реконструкция образа Сибири в восприятии самих путешественников. 
На прощальной аудиенции Николай I объявил членам свиты наследни-
ка престола: «Я хочу, чтобы великий князь... видел вещи так, как они 
есть, а не поэтически. Великий князь должен знать Россию так, как она 
есть»1. С учетом того, что одним из спутников цесаревича был извест-
нейший поэт и его наставник В.А. Жуковский, на этот императорский 
инструктаж опоздавший, замечание невольно приобретало дополни-
тельные подтексты. Оставленные наследником престола письменные 
свидетельства о посещении Сибири продемонстрировали в итоге имен-
но тот поэтический взгляд на вещи, которого так опасался император. 
Сам Жуковский, напротив, вопреки ожиданиям его попутчиков и встре-
чающих свиту жителей Зауралья показал практическую сметку и дело-
вой подход в отношении самых разных вопросов — от производства до 
судебной системы.

Второй этап изучения путешествия 1837 г. — осмысление рецептив-
ного текста русской культуры, внимание представителей которой было 
сосредоточено на уникальном прецеденте посещения Сибири будущим 
императором и его поэтом-наставником. Первые комментарии к этой 
беспримерной поездке стали появляться в русской периодике практи-
чески синхронно с передвижением поезда цесаревича по России. Позд-
нейшие интерпретаторы «сибирского травелога» 1837 г., как правило, 
демонстрировали свои индивидуальные рецептивные подходы. Во мно-
гом эта закономерность была продиктована необходимостью включать 
эпизод поездки Жуковского с великим князем в общую концепцию жиз-
ни и творчества русского романтика. Так, одними путешествие Жуков-
ского осмыслялось в категориях «царской педагогики», другими — как 
«сентиментальное путешествие», а третьими — как прощание поэта с 
Россией. В интерпретациях как отдельных эпизодов биографии настав-
ника цесаревича, так и в общих принципах его жизнеописания можно 
наблюдать действие универсального рецептивного закона «изобрете-
ния традиции», когда прошлое демонстрируется в свете актуального 
настоящего. Кроме того, в ряде случаев заметным является стремление 
автора биографии установить аналогии между ним самим и объектом 
его описания, стремление, становящееся особенно настойчивым в твор-

1 Николай I: наставления наследнику. Материалы к путешествию цесаре-
вича Александра Николаевича по России и Европе в 1837—1839 годах / публ., 
примеч., ст. Н. Самовер // Наше Наследие. 1997. № 39—40. С. 56.

честве русских эмигрантов «первой волны». Так, Б.К. Зайцев в своем 
беллетризованном жизнеописании поэта «Жуковский» использует стра-
тегию самоописания как на уровне отбора материала, так и на стилевом 
уровне.

В большей части поздних откликов на «сибирский травелог» Жуков-
ского и его венценосного воспитанника в центре внимания находился 
эпизод ходатайства за ссыльных декабристов. Понятно, что в публика-
циях современников такие острые темы затрагивать было не принято. 
Детали помощи участникам событий 1825 г. получили широкую извест-
ность благодаря работе Н. Дубровина «Василий Андреевич Жуковский и 
его отношение к декабристам» (1902), которая позволяла рассматривать 
сибирский эпизод в широком контексте биографии и филантропической 
деятельности поэта1. Однако для сторонников «сентиментального» под-
хода к жизнеописанию Жуковского, К.К. Зейдлица и А.Н. Веселовского, 
политический аспект путешествия по Сибири остался на периферии их 
интересов: Жуковский в глазах позднейших авторов отчетливо не был 
«одним и тем же».

Научная перспектива изучения путешествия по России Жуковско-
го с наследником престола была задана работами Ю.М. Курочкина,  
А.С. Янушкевича и Р.С. Уортмана. С привлечением значительного мас-
сива документов, хранящихся как в столичных, так и в местных архи-
вохранилищах, Ю.М. Курочкин осветил уральскую часть этой поездки 
в краеведческом ключе2. Исследователь показал пересечение путника-
ми Уральского хребта изнутри самого региона, дополнив уже извест-
ные сведения многочисленными локальными подробностями и проком-
ментировав целый ряд эпизодов путешествия и дневниковых записей 
Жуковского. А.С. Янушкевич ввел в научный оборот полный текст 
дорожных дневников поэта, сопроводив их обстоятельным коммен-
тарием3. Позднее исследователь осветил путешествие Жуковского по 
России в имагологическом аспекте и описал закономерности его «поли-
тической педагогики» на заключительном этапе обучения наследника  

1 Дубровин Н. Василий Андреевич Жуковский и его отношение к декабри-
стам // Русская старина. 1902. Т. 110. Вып. 4. С. 45—119.

2 Курочкин Ю.М. Уральский вояж поэта. Челябинск, 1988.
3 Янушкевич А.С. Неопубликованные страницы «Дневников» В.А. Жу-

ковского // Новое литературное обозрение. 1997. № 28. С. 159—179; Янушке- 
вич А.С. Путешествие с великим князем // Жуковский В.А. Полн. собр. соч. и писем:  
в 20 т. Т. 14. М., 2004. С. 434—463.
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престола1. В своем фундаментальном труде, посвященном динами-
ке «сценариев власти» в Российской империи, Р.С. Уортман показал 
место путешествия по России 1837 г. в системе символов придворно-
го церемониала николаевской эпохи2. По мысли ученого, Николай I 
покончил с восходящей к смутам и переворотам XVIII в. привычкой 
воспринимать потомков как потенциальных соперников нынешнего 
царствующего властителя и предложил совершенно новый — династи-
ческий сценарий власти. В рамках этого «семейного» сценария фигура 
наследника престола и процесс его образования, включая и путеше-
ствие по России 1837 г., приобретали первостепенное символическое  
значение.

Второго мая 1837 г. цесаревич Александр Николаевич в сопровожде-
нии свиты и своего наставника В.А. Жуковского отправился из Царско-
го Села в путешествие по России. Эта поездка должна была завершить 
основной курс обучения наследника престола. В своей книге «Русская 
культура в зеркале путешествий» Е.Г. Милюгина и М.В. Строганов вы-
делили четыре типа путешествий — ученое, познавательное, предста-
вительское, путешествие-обозрение — и отнесли поездку цесаревича к 
третьему типу, особенности которого заключаются, по мнению иссле-
дователей, в следующем:

Третий тип путешествия — это представительский вояж, имеющий 
двойственную цель. С одной стороны, путешествующее лицо (чаще всего 
это особа императорского дома или руководящее лицо страны) знакомится 
со страной и народом. Естественно, местные власти стремятся продемон-
стрировать перед этим лицом казовую, внешнюю сторону положения дел. 
С другой стороны, в течение представительского вояжа путешествующее 
лицо само представляется стране, репрезентируя реальность своего суще-
ствования. И, разумеется, путешествующее лицо также стремится пред-
ставить себя с казовой, благодетельной стороны. «Потемкинские деревни», 
которые культурная традиция прочно связала с путешествиями Екате- 
рины II, на самом деле являются принадлежностью данной жанровой раз-
новидности путешествия и уже поэтому не могут быть предметом оценки3.

1 Янушкевич А.С. Путешествие В.А. Жуковского с великим князем по Рос-
сии в 1837 году как имагологический текст // Диалог культур: поэтика локаль-
ного текста. Горно-Алтайск, 2014. С. 14—23.

2 Уортман Р.С. Сценарии власти. Мифы и церемонии русской монархии. М., 
2002. Т. 1. С. 473—482.

3 Милюгина Е.Г., Строганов М.В. Русская культура в зеркале путешествий. 
Тверь, 2013. С. 42.

В то же время, по мнению исследователей, «Путешествие по России 
с цесаревичем Александром Николаевичем» В.А. Жуковского (1837) 
представляет собой случай перекрещивания практически всех типов 
травелога: представительского вояжа, ученого путешествия, развлека-
тельной прогулки и даже археологической экскурсии1.

Закономерно, что включение в маршрут поездки дальней восточной 
окраины империи, Сибири, существенно активизировало мифопоэтиче-
скую подоплеку травелога, связало ее с поэтикой «обрядов перехода», 
усилило эмоциональное переживание опасности предприятия. Беспре-
цедентная поездка по России воспринималась в ключе мифологического 
«приобщения» царевича к своему будущему царству, становилась свое-
го рода инициацией. В русских аристократических семьях XIX в. было 
принято заканчивать период обучения юноши путешествием, в которое 
необходимо было отправиться без родителей2. Только после этого он 
мог полноценно войти во взрослую жизнь. Для большинства сверстни-
ков Александра Николаевича направлением такого путешествия была 
Европа, однако для него самого заграничному вояжу должна была пред-
шествовать масштабная поездка по стране. Более того, посещение евро-
пейских держав юным цесаревичем неминуемо должно было означать 
выбор невесты, который окончательно закрепил бы статус взрослого 
наследника престола.

Согласно наблюдениям В.И. Тюпы, символические роли сибирско-
го пространства в хронотопах произведений русской литературы опре-
делялись мотивами изгнания, каторги и ссылки и находились в тесной 
связи с социокультурной мифологией Сибири как таковой. «Сибирь в 
российском культурном сознании обрела характеристики и свойства 
мифологической страны мертвых»3, — отмечает исследователь. В этом 
контексте путешествие в Сибирь для молодого человека неизбежно вос-
принималось в категориях инициации, необходимого испытания для 
трансформации юноши во взрослого мужчину:

1 Там же.  С. 43.
2 Лямина Е.Э., Самовер Н.В. «Бедный Жозеф»: Жизнь и смерть Иосифа Ви-

ельгорского: Опыт биографии человека 1830-х годов. М., 1999. С. 148. О тра-
диции европейских путешествий см.: Тиме Г.А. О феномене русского путе-
шествия в Европу. Генезис и литературный жанр // Русская литература. 2007.  
№ 3. С. 3—18.

3 Тюпа В.И. Сибирский интертекст русской литературы // Тюпа В.И. Анализ 
художественного текста. М., 2009. С. 254.
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1 Янушкевич А.С. Путешествие В.А. Жуковского с великим князем по Рос-
сии в 1837 году как имагологический текст // Диалог культур: поэтика локаль-
ного текста. Горно-Алтайск, 2014. С. 14—23.

2 Уортман Р.С. Сценарии власти. Мифы и церемонии русской монархии. М., 
2002. Т. 1. С. 473—482.

3 Милюгина Е.Г., Строганов М.В. Русская культура в зеркале путешествий. 
Тверь, 2013. С. 42.
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1 Там же.  С. 43.
2 Лямина Е.Э., Самовер Н.В. «Бедный Жозеф»: Жизнь и смерть Иосифа Ви-

ельгорского: Опыт биографии человека 1830-х годов. М., 1999. С. 148. О тра-
диции европейских путешествий см.: Тиме Г.А. О феномене русского путе-
шествия в Европу. Генезис и литературный жанр // Русская литература. 2007.  
№ 3. С. 3—18.

3 Тюпа В.И. Сибирский интертекст русской литературы // Тюпа В.И. Анализ 
художественного текста. М., 2009. С. 254.
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В исследованиях этнографов лиминальной фазой переходного обряда 
инициации, как известно, именуется фаза символической смерти посвяща-
емого — посещения страны мертвых, хозяином которой обычно выступает 
тотемное животное. <...> Юноша, успешно выдержавший испытание смер-
тью, после контакта (часто поглощения) с бестиарным первопредком (или 
праматерью, обернувшейся в сказках бабой-ягой) возвращался к жизни 
будто заново родившимся — в новом социальном статусе мужчины: воина, 
охотника и жениха1.

Здесь необходимо отметить, что из всех членов путешествия 1837 г. 
наиболее теплые отзывы о Сибири оставил именно цесаревич. Очевид-
но, что сам Александр Николаевич осознавал, что поездка в Сибирь — 
главное испытание на его пути, которое он должен выдержать с честью. 
Встреченные же за Уралом инородцы в письмах цесаревича приобре-
тают характерные для инициационной поэтики монструозные черты: 
«зверь, а не человек», «ужаснейший урод», «упыри» и т.д.2 Ощущение 
опасности, беспрецедентности предпринятого путешествия в Сибирь 
является одной из лейтмотивных линий связанных с поездкой докумен-
тов — как личных, так и официальных.

Другим фактором, повлиявшим на поэтику и рецепцию сибирско-
го травелога Александра Николаевича и В.А. Жуковского, стал идео-
логический аспект путешествия. Р.С. Уортман, реконструировавший 
идеологические смыслы путешествия 1837 г., указал на значимость 
этой поездки в рамках династического «сценария власти» Нико- 
лая I:

Путешествие Александра по России с апреля по декабрь 1837 г., по-
сле его девятнадцатого дня рождения, донесло династический сценарий 
до окраин империи. В сопровождении Жуковского и адъютанта Николая  
С.А. Юрьевича он проехал более тринадцати тысяч верст. Это было самое 
длинное путешествие царя или наследника по империи, приведшее его в те 
части страны, в том числе Сибирь, которые никогда ранее не посещались ни 
одним из членов императорской фамилии3.

По наблюдению исследователя, «Путешествие Александра показало 
эволюцию церемониала, впервые примененного на коронации 1826 г., —  

1 Тюпа В.И. Сибирский интертекст русской литературы. С. 255.
2 Венчание с Россией. Переписка великого князя Александра Николаевича 

с императором Николаем I. 1837 год. М., 1999. С. 60, 62, 68. Далее это издание 
цитируется в тексте с указанием страниц в скобках.

3 Уортман Р.С. Сценарии власти. С. 473.

обращения к гласу всенародного одобрения в поддержку величествен-
ного молчания петербургского двора»1. Так, общей закономерностью 
наставлений Николая I сыну станет пожелание сохранять определен-
ную дистанцию в отношении губернского дворянства и, напротив, де-
монстрировать непринужденное, приветливое внимание к представите-
лям демократических сословий — купечеству и крестьянству. Будущий 
монарх должен был репрезентировать себя не столько как глава дворян-
ства, сколько как «народный царь».

Сибирский травелог 1837 г. включает в себя дорожные дневники и 
письма участников путешествия — прежде всего наследника престола 
Александра Николаевича, его наставника В.А. Жуковского и личного 
секретаря С.А. Юрьевича, а также напечатанные в «Северной пчеле» 
официальные отчеты о поездке. Особенности восприятия путешествия 
1837 г. в этих документах определялись пересечением сразу нескольких 
культурных традиций. С одной стороны, понимание поездки ее участ-
никами и наблюдателями диктовалось существующими мифопоэтиче-
скими и литературными кодами в широком диапазоне от древних сюже-
тов инициации и путешествующего царя до актуальных литературных 
претекстов — таких как «Телемахида» В.К. Тредиаковского или «Ре-
визор» Н.В. Гоголя. С другой стороны, путешествие цесаревича было 
связано с решением вполне конкретных идеологических и геополити-
ческих задач, а реальные впечатления зачастую заставляли усомниться 
в некоторых мифах и расхожих представлениях о России и Сибири. По-
пытаемся проследить закономерности формирования сибирского тра-
велога 1837 г.

Итак, в восприятии путешественников и их близких путешествие 
по России XIX в. могло оказаться не только познавательным или раз-
влекательным, но и опасным предприятием. Потому помимо офици-
альных лиц, воспитателей и соучеников с цесаревичем в поездку от-
правились лейб-медик Енохин и специальная кухня, оберегавшая 
наследника престола от случайных трапез. Николай I составил под-
робные инструкции свите, исполнение которых должно было убе-
речь наследника от целого ряда подстерегающих его на пути опасно- 
стей:

Встав в 5 часов, ехать в 6 утра, не останавливаясь для обеда, ни завтра-
ки (так в тексте. — Е.А.) на дороге до ночлега; буде на пути есть предмет 
любопытный, то остановиться для осмотра, не принимая нигде ни обедов, 

1 Там же. С. 477.
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ни завтраков. <...>. Из каждого губернского города присылать мне фельдъ- 
егеря с известиями о благополучном путешествии Наследника, отправлять 
же их пред выездом в дальнейший путь. Фельдъегери будут для сего туда 
предварительно высланы. Доктору Енохину собственноручно присылать 
мне донесения о здоровье Его Высочества и сопровождающих теми же 
фельдъегерями <...>. На пути Его высочество никто ни под каким видом из 
местных начальников сопровождать не должен, что наистрожайше запре-
щено. <...>. Дорогой у церквей не останавливаться, разве что будет встре-
ча с крестом, к которому прикладываться. Караулов нигде не принимать, 
ставить одних часовых у ворот дома и при экипажах. <...>. Приглашения 
принять (в Москве. — Е.А.) на балы как в зал Дворянского собрания, так и у 
знатных особ, но не на обеды, кроме у князя Сергея Михайловича Голицына  
(21—24).

Основания для беспокойства у императора были. Незадолго до во-
яжа Александра Николаевича, 26 августа 1836 г., во время поездки по 
стране перевернулась коляска самого Николая I, в результате чего он 
сломал себе ключицу (160). Даже в летнее время российские дороги 
оставляли желать лучшего.

Дорога от Кевдо-Вершины до города ровная, хорошая и только в двух 
местах перерезывается оврагами, из которых последний, на 7-й версте 
от города, образует гору довольно длинную, но совершенно почти отло- 
гую. <...> Подъезжая к последней горе, что против Шалалейки, ямщик не 
сдержал лошадей и не затормозил экипажа, как требовала предосторож-
ность, надеясь, может быть, на то, что гора не крутая и лошади легко спу-
стят; но на половине горы дышловые лошади, не будучи особенно удержи-
ваемы, понесли раскатившийся экипаж, напиравший на них сзади своею 
тяжестию; форейтор, к несчастью, свалился, и выносные лошади, никем не 
управляемые, свернули в сторону и наскочили на край дороги; экипаж опро-
кинулся набок, и государь упал, сильно ушибся и при падении сломал себе 
левую ключицу. К счастью еще, лошади в эту минуту сами остановились! 
Граф Бенкендорф, сидевший по правую сторону государя, отделался одним 
ушибом, то же самое испытал и ямщик, главный виновник случившегося. 
Больше всех пострадал несчастный камердинер, сидевший на козлах, кото-
рый был ужасно разбит. Первое время государь был без чувств несколько  
минут <...>.

Форейтор, как менее других пострадавший, послан был верхом в Чем-
бар с известием о случившемся несчастии, откуда не замедлила прибыть 
помощь. <...>. Государь почувствовал себя лучше, сел сначала в экипаж 
и приказал ехать шагом, но усилившаяся боль от толчков заставила его  
выйти из экипажа и он всю остальную дорогу до города, верст шесть, про-
шел пешком, поддерживаемый под руку. Народ, сопровождавший его, осве-

щал путь фонарями. Государь шел молча, нахмурив брови, и по временам 
останавливался. Видно, что он страдал, но по лицу его нельзя было этого 
заметить1.

Весной-летом 1837 г. воспоминание об этой дорожной неприятности 
для императорской семьи было все еще актуально. Так, проезжая мимо 
того самого злополучного места в Пензенской губернии, цесаревич вер-
нулся к ней в письме отцу от 1 июля 1837 г.: «Я всё то же осматривал, 
что Ты, милый Папа, в прошедшем году накануне твоего несчастного 
происшествия, все здесь без ужаса не могут об этом вспомнить. Слава 
Богу, что оно еще так прошло» (80—81).

Другая неприятность случилась с соучеником и приятелем наслед-
ника графом И.М. Виельгорским уже во время путешествия 1837 г.  
В дороге сначала дала о себе знать полученная годом ранее травма ноги, 
затем стало прогрессировать «раздражение в горле». Спустя два года, 
вероятно, развитие именно этой болезни свело юного графа в могилу2. 
Неоднократно заболевали во время путешествия и другие члены свиты 
цесаревича.

Наиболее опасной частью пути, по мнению путешественников, была 
Сибирь. Так, например, рассказывает о пересечении границы Сибири 
член свиты наследника С.А. Юрьевич:

Сегодня в 4 часа пополудни, взобравшись на самый высокий пункт 
Уральского хребта (близ станции Решеты, в 30 верстах от Екатеринбурга), 

1 Ильченко Д.В. Император Николай Павлович в уездном городе Чембаре //  
Русская старина. 1882. Т. 36. Вып. 12. С. 526—528. Впоследствии этот сюжет 
стал достоянием народной культуры и распространился в виде исторического 
анекдота о Николае I: «Однажды в дороге экипаж императора перевернулся. 
Николай Павлович, сломав ключицу и левую руку, семнадцать вёрст прошёл 
пешком до Чембара, одного из городков Пензенской губернии. Едва оправив-
шись, он отправился поглядеть на местных чиновников. Они оделись в новую 
форму и выстроились по старшинству чинов в шеренгу, при шпагах, а треу-
гольные шляпы держали в вытянутых по швам руках. Николай не без удивле-
ния осмотрел их и сказал губернатору: «— Я их всех не только видел, а даже 
отлично знаю!». Тот изумился: «— Позвольте, ваше величество, но где же вы 
их могли видеть?». «— В очень смешной комедии под названием “Ревизор”» 
(Григорян В. Николай Первый: царствование // «Вера»-«Эском». URL: http://
www.rusvera.mrezha.ru/663/5.htm).

2 Веневитинов М.А. Несколько слов о графе Иосифе Михайловиче Виель-
горском // Русская старина. 1898. Т. 93. № 1. С. 97; Лямина Е.Э., Самовер Н.В. 
«Бедный Жозеф». С. 147. 
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ни завтраков. <...>. Из каждого губернского города присылать мне фельдъ- 
егеря с известиями о благополучном путешествии Наследника, отправлять 
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на рубеже Европы и Азии, я, со спутником моим К.И. Арсеньевым, прика-
зал подать себе по рюмке вина и выпили его за здоровье, каждый своего се-
мейства, каждый за все свое, чтó оставили драгоценнейшего в Европе. Мы 
взглянули еще раз на Европу, вздохнули каждый про себя, и через минуту 
она была уже за горами1.

Еще сильнее сгущает краски сам Жуковский в письме от 18 мая 1837 г.  
Л.К. Виельгорской, матери захворавшего попутчика. В объяснениях 
причин отказа сына от зауральской части поездки все более определен-
но звучит «воображаемая география» Сибири:

Признаюсь, это меня пугало насчет его (И.М. Виельгорского. — Е.А.) 
болезни в горле, которая могла распространиться и от пыли, и от недостат-
ка в сне (ибо он дорогою не спит, а только дремлет и дремлет с открытым 
ртом). Вместо того, чтобы отвечать мне, он достал карту, развернул ее и 
начал делать какие-то кабалистические выкладки; и наконец вот что сказал 
мне: «Я с вами не поеду в Тобольск и Оренбург; оставлю вас [в] Вятке и по-
еду оттуда в Казань, где вас и дождусь; таким образом увижу с вами одну 
только лучшую часть России; и то время, которое проведете вы в трудных 
переездах и в которое сделаете 4500 верст только для того, чтобы увидеть 
несколько заводов, да Оренбургские степи, проведу на покое, укреплю свое 
горло и долечу свою ногу». <...> «Я уверяю вас, что теперь все мои беспо-
койства насчет его (И.М. Виельгорского. — Е.А.) кончились; теперь я уве-
рен, что путешествие не повредит ему; он сделает одну приятную часть 
его и будет отдыхать в то время, когда мы будем скакать по горам и пус- 
тыням2.

В лексиконе Жуковского слова «пустыня» и «Сибирь» были тесно 
связаны. Так, еще в 1830 г. он составил утопический проект амнистии 
декабристов в границах Сибири. Согласно этому тексту, будь участни-
кам событий 1825 г. предоставлена свобода на территории Сибири, она 
должна была благотворным образом подействовать не только на них од-
них. Высокообразованные и усердные декабристы своими трудами на 
благо государства должны были преобразовать Сибирь. Однако, оценив 
неблагоприятные для подобных ходатайств обстоятельства, Жуковский 
не решился передать свое письмо с планом «сибирской» амнистии де-

1 Дорожные письма С.А. Юрьевича во время путешествия по России на-
следника Цесаревича Александра Николаевича в 1837 году // Русский архив. 
1887. Вып. 4. С. 456—457.

2 Лямина Е.Э., Самовер Н.В. «Бедный Жозеф». С. 154, 155.

кабристов венценосному адресату. В нем поэт охарактеризовал Сибирь 
следующим образом:

Сибирь — безлюдная пустыня или хуже, чем безлюдная пустыня; до 
сих пор она была населяема преступниками, испорченными целою жизнию 
низких пороков. Это не поселенцы, способные образовать населенную ими 
страну; это разбойники, загнанные в лес без оружия.

Осужденные, о которых говорю (декабристы. — Е.А.), не принадлежат 
к сей ужасной категории: они жертвы заблуждения, смутившего рассудок, 
поколебавшего самую волю, но весьма далекого от низости и неизлечимо-
сти порока. В других обстоятельствах они были бы гражданами полезны-
ми; многими даже могло бы гордиться отечество. <...>.

Сибирь имеет нужду в людях, чтобы быть разработанною для просве-
щения: вечно ли ей быть пустынею или вертепом разбойников, смирных 
от бессилия? Кто захочет пожертвовать своим отечеством для будущего 
неверного благоденствия чуждой ему пустыни. <...>. Но Провидение бед-
ствием одной стороны хочет пролить добро на другую. Люди сии, могущие 
положить основание общественной образованности в глубине Сибири, те-
перь существуют в ней, и во множестве. Надобно только воспользоваться 
ими заблаговременно, пока их нравственные силы еще не раздроблены не-
счастием. До сих пор несчастие им учитель; скоро оно может сделаться их 
убийцею. Теперь еще они люди, скоро будут дышащие трупы.

Пускай же место ссылки обратится для них в отечество со всеми выго-
дами, какие всякое отечество представляет детям своим, и они воскреснут1.

Тем не менее, находясь в 1837 г. в пути вместе с наследником, Жуков-
ский ходатайство об амнистии декабристов Николаю I всё же отправил. 
С аналогичной просьбой обратились к императору цесаревич и А.А. Ка-
велин. К этому времени иллюзий относительно преобразования Сибири 
силами участников событий 1825 г. Жуковский уже не питал. Однако 
гуманистическая основа его мировоззрения осталась неизменной. Так, 
письмо поэта к императрице от 24 июня 1837 г. продемонстрировало, 
что граница между регионами по-прежнему имела для него прежде все-
го человеческое измерение:

И простясь с ними (с декабристами в Кургане. — Е.А.), я живо почув-
ствовал, что такое изгнание. Мы исчезли для них как тени. На один миг 
явилась перед ними Россия, и родные, и погибшее прошлое, и осталось от 
всего безнадежное будущее. А их дети, оставленные в России или родив-
шиеся в изгнании; а их родные, для которых давно совершившееся бедствие 
не состарилось, а свежо и живо, как в первую минуту! И всему этому будет 

1 Дубровин Н. Василий Андреевич Жуковский и его отношение к декабри-
стам. С. 76—77.
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1 Дорожные письма С.А. Юрьевича во время путешествия по России на-
следника Цесаревича Александра Николаевича в 1837 году // Русский архив. 
1887. Вып. 4. С. 456—457.

2 Лямина Е.Э., Самовер Н.В. «Бедный Жозеф». С. 154, 155.
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1 Дубровин Н. Василий Андреевич Жуковский и его отношение к декабри-
стам. С. 76—77.
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исцелением одно минутное появление Царского Сына, которое осветит и 
дальние края посещенной им Сибири!.. Не покажется ли Он всем, и страж-
дущим за вину изгнанникам, и страждущим без вины отцам, матерям, бра-
тьям, сестрам и родным, и всем, у кого есть в груди сердце, не покажется 
ли Он чистым ангелом, слетевшим с неба примирителем и посредником1.

Очевидно, что и образ сибирской «пустыни», часто встречающийся 
в письмах Жуковского, акцентировал не только ее малонаселенность, 
но и недостаток в высокообразованных, просвещенных людях. «Пусты-
ней» называл Сибирь и Юрьевич в своем дорожном письме от 19 мая 
1837 г.: «Если увидишься с графиней, матерью Виельгорского, то скажи 
ей, что эта мера не от крайности, но из предосторожности: доктор наш 
Енохин полагает, что больному нашему пребывание в Казани (почти 
месяц, пока мы туда прибудем) будет гораздо полезнее путешествия по 
степям и пустыням, куда мы теперь направляем путь свой, и что тогда 
он снова может присоединиться к нашему каравану и, вероятно, с боль-
шими силами»2. Отметим, что в письмах от 18—19 мая 1837 г. речь идет 
именно о воображаемой Сибири, в реальности граница региона будет 
пересечена путниками лишь спустя две недели.

Однако, несмотря на опасения, заставившие авторов путевых запи-
сок применять к Сибири однообразные клише «сибирского текста» и 
даже отождествлять свою поездку с переходом каравана через пустыню, 
император Николай I, выдвинувший инициативу путешествия, расце-
нивал ее как мероприятие необходимое, и на то у него были веские при-
чины. Первым направлением вояжа наследника престола была выбрана 
именно Сибирь, а крайней точкой на востоке — Тобольск. В отличие от 
поездок инкогнито публичный церемониал путешествия царственной 
особы, как правило, предполагал символическое присоединение посе-
щенной территории. Так, известный царственный вояж по территории 
России — поездка Екатерины II на юг империи — органично вписывал-
ся в её «греческий проект». Но в первой половине XIX в. перед Росси-
ей стояли другие геополитические задачи. По наблюдению историков, 
«Уже в первой половине XIX в. появляются в правительственных кру-
гах сомнения в благонадежности сибиряков, предчувствие, что Сибирь 
может последовать примеру североамериканских колоний». Опасения 

1 Жуковский В.А. Письма к государыне императрице Александре Федоров-
не // Русский архив. 1874. Т. 23. Вып. 1. Стб. 61—62.

2 Дорожные письма С.А. Юрьевича. Вып. 4. С. 452.

вызывали политические ссыльные, в особенности поляки, беглые кре-
стьяне из центральных губерний, а также старообрядцы, в рядах кото-
рых была распространена мысль, что «Россия сама по себе, а Сибирь 
сама по себе»1.

Поездка цесаревича 1837 г. хронологически находилась между дву-
мя большими ревизиями Сибири — М.М. Сперанского 1819—1821 гг. и 
Н.Н. Анненкова начала 1850-х годов. Официально путешествие наслед-
ника престола ревизией не являлось, и император специально предосте-
регал сына от публичного выражения неудовольствия во время военных 
и гражданских смотров. Однако письма цесаревича Николаю I демон-
стрируют, насколько обстоятельно будущий венценосец фиксировал 
болевые точки в управлении регионами империи. Литературным кодом 
в этом диалоге отца и сына была комедия Н.В. Гоголя «Ревизор», постав-
ленная годом ранее по личному распоряжению Николая I2. Уже в письме 
Александра Николаевича отцу от 4 мая 1837 г. (т.е. на третий день путе-
шествия. — Е.А.) из Верхнего Волочка читаем: «Городничий тамошний 
напомнил нам городничего из “Ревизора” своей турнюрой» (30). В ответ 
Николай Павлович пишет сыну 8 мая 1837 г. из Санкт-Петербурга: «Не 
одного, а многих увидишь подобных лицам “Ревизора”, но остерегись 
и не показывай при людях, что смешными тебе кажутся, иной смешон 
по наружности, но зато хорош по другим важнейшим достоинствам, в 
этом надо быть крайне осторожным» (130). Примечательно, что во вре-
мя путешествия наследник посетил в Москве театральную постановку 
«Ревизора» (102).

После въезда цесаревича в Сибирь поэтика его писем к отцу начина-
ет зримо меняться. Если ранее внимание в них концентрировалось в ос-
новном на военных смотрах и ревизионных наблюдениях, то в Сибири в 
них отчетливо вторгается авантюрный элемент, возникают целостные, 
законченные сюжеты. Основные темы, которые затрагивал цесаревич 
в своих сибирских письмах, — богатство, раскольники и разбойники. 
Причем все, по мнению Александра Николаевича, достойны удивления. 
Динамику оценочного спектра для цесаревича отличало постепенное 
усиление первых впечатлений: разбойники представлялись ему все бо-

1 Сибирь в составе Российской империи. М., 2007. С. 32.
2 Об отношении Николая I к комедии Гоголя «Ревизор» см.: Касумова А. 

Николай I. Гоголь. «Ревизор» // Петербургский театральный журнал. 2003.  
№ 2 (32). URL: http://ptj.spb.ru/archive/32/historical-novel-32/nikolaj-i-gogol-revi-
zor-2/
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лее отчаянными, край — все более богатым, раскольники — все более 
опасными.

Дерзость разбойников, бежавших из сибирских рудников, по его сло-
вам, «превосходит все меры и непонятна» (31). Так, несколько раз цеса-
ревич возвращался к истории разбойника Рыкова, в поимке которого 
он сам принимал заочное участие. Под Екатеринбургом этот грабитель 
напал на экипаж, проезжавший по дороге незадолго до кортежа наслед-
ника, последний же, узнав о происшествии, пообещал значительную 
сумму в качестве вознаграждения за задержание преступника. Вскоре 
великому князю сообщили, что Рыков был задержан в Екатеринбурге 
на квартире одного из заводских рабочих. В письме из Тобольска Алек-
сандр Николаевич представил императору целую галерею отпетых си-
бирских разбойников: «осмотрел покои для пересыльной и самой тюрь-
мы, где содержится тот знаменитый разбойник Рыков, который <...>  
4 раза бежал из каторги; там же этот бедняк, который бежал из Сибири 
и украл пушку у Михаила Павловича на Каменном острову, и там ещё 
другие канальи, безногий разбойник — бывший лекарь — тоже в тре-
тий раз из каторги бежавший» (58).

Богатство сибирского края также превзошло все ожидания цесареви-
ча. Произвели впечатление не только устроенное хозяйство крестьян и 
хорошая черноземная почва, но и добываемые здесь драгоценные камни 
и металлы. «На сем месте находят: золото, серебро, платину, непомер-
ное количество железа и медь» (55—56). Особое внимание в письмах 
к императору наследник уделил большой роли сибирского старообряд-
чества: старообрядцы не только имели своих представителей среди са-
мых видных людей края и развитую систему церквей и монастырей, но 
также пантеон собственных святых: «К сожалению, Тагил гнездо рас-
кольников самых отчаянных, у них там есть мощи какого-то попа их, 
которого они чтут святым, в тот день, т.е. 28 числа, они обыкновенно со 
всех сторон стекались на поклонение этим мнимым мощам» (56). Нуж-
но отметить, что темы разбойничества, богатства и церковного раскола 
в письмах цесаревича тесно переплетаются, постоянно перетекают одна 
в другую, формируя, таким образом, целостный образ Сибири. Напри-
мер, 28 мая 1837 г. из Екатеринбурга он писал:

В ½ 8 часа мы отправились на Яковлевский Верх-Исетский завод, при-
мерного устройства, подобного по наружности нет, гошпиталя, н/а/пр/
имер/, лучшего я нигде не видал. На заводе производится выработка желе-
за, меди и промывка золотого песка, на котором весь Екатеринбург и стоит. 

Что жаль — это то, что этим заводом управляет самый жестокий расколь-
ник Китаев, про которого я выше говорил, прежде на этом заводе был зна-
менитый своими злоупотреблениями раскольник Зотов, следствие об нем 
производил в 182<8> г. Алек. Строганов. Многие говорят, что он не так ви-
новен, в особенности товарищ его Харитонов, братья которого подали мне 
прошение. Они оба находятся ныне в Кексгольме.

Из завода Яковлевых мы прямо проехали в острог, где я видел бывшего 
начальника гранильной фабрики, несколько монахов-раскольников и неко-
торых каналий беглых каторжных, которые здесь промышляли разбоями, 
наподобие этого Рыкова, про которого я говорил уже (51—52).

Очевидно, что для Александра Николаевича фабриканты, старооб-
рядцы и разбойники находились здесь в одном ряду. С одной стороны, 
формирующийся в письмах цесаревича образ Сибири включал реаль-
ные факты и наблюдения путешественника и отчасти подтверждал 
опасения об обособленности этого региона, с другой — отвечал мифо-
поэтическим канонам образа «иного царства». Сибирь представала про-
странством исключительных возможностей и богатств и в то же время 
краем, мировоззрение жителей и бытовой уклад которого не умещался 
в традиционные представления о норме. Причем наиболее харизматич-
ные обитатели Сибири, особенно запомнившиеся наследнику, престу-
пали и гражданский закон (разбойники), и утвержденный религиозный 
обычай (старообрядцы).

Подобный образ Сибири дополнялся и закреплялся другим ключе-
вым мотивом сибирского травелога 1837 г. Устойчивым мотивом писем 
императору, обрамляющим всю сибирскую поездку, стало экспрессив-
ное восприятие наследником уральских инородцев, совмещающих в 
себе, казалось бы, несовместимые черты: азиатскую внешность и запад-
ноевропейский костюм. Показательно, что параллелью к ним становят-
ся необычные животные этого края.

В письме моем из Тобольска я забыл сказать, что мне была представлена 
там пара вогулов, мужчина и женщина, первый довольно рослый, но, что 
всего страннее, что у него костюм сохранился времен Петра I, не русский, 
а род немецкого кафтана, волосы на голове зачесаны назад и сзади вшита 
маленькая коса, женщина ужаснейший урод, маленькая, черная, лицо пло-
ское, две щели вместо глаз, одним словом, зверь, а не человек...

Еще видел я там дикую лошадь, более похожую на осла, и живого бобра, 
очень хорошенький зверек, но сердитый (60).

Есть в письмах цесаревича и зеркально отраженный образ: европей-
ский человек в восточном костюме: «В Тюмень мы приехали в ½ 8 часа 
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прямо в собор. У меня представлялись чиновники и купцы, между про-
чим, один бывший 40 лет в плену у китайцев, он не забыл наш язык 
и сохранил костюм китайский» (57). Сибирский травелог наследника 
насыщен экзотическими подробностями и фиксирует ситуацию куль-
турного фронтира в этом регионе. Если воспользоваться терминами 
мифопоэтики, то можно сказать, что поездка будущего императора в 
Сибирь была «ориентирован[а] на “работу” по освоению хаоса, преоб-
разованию его в космос»1. «Центром мира» в этом случае выступало 
для путешественников более знакомое, нормативное пространство сто-
лицы и центральных губерний России. Периферия, напротив, демон-
стрировала взглядам проезжающих смешение разных признаков во всех 
сферах — от религиозных обычаев до особенностей костюма. В своих 
соображениях, высказанных в письмах Николаю I, наследник призывал 
упорядочить, нормализовать эти крайности: «одно средство — прекра-
тить это переселение и гораздо строже поступать с ссыльными, второй 
раз провинившимися», «одно средство справиться с этим непомерным 
числом негодяев, усилить строгость наказаний и одним страхом на них 
действовать», «я этими раскольниками так наполнен, ибо здесь только 
об них и об золоте и слышно, впрочем, это положение точно заслужива-
ет особенного внимания, ибо они могут быть приведены до крайности 
местными властями» и т.д. (54, 50).

В письме от 3 июня 1837 г. цесаревич дал подробный социально-бы-
товой портрет сибиряков, который, с одной стороны, прост и непри-
тязателен, а с другой — во многом объясняет амбивалентность образа 
Сибири первой половины XIX в.:

Здешнее население надобно разделить совершенно на отдельные части. 
Старожилы, или коренные сибиряки, народ чисто русский, привязанный к сво-
ему Государю и ко всей нашей семье, нравственный, живущий спокойно и в 
благоденствии, ибо земля у них удивительна, все чернозем, народ собой вид-
ный, доказательство тому, что здесь я многих видел бессрочных и отставных 
из Гвардии и особенно из Семеновского полка — самого отборного людьми.

Другая же часть Сибири совсем другого рода и пагубная для сего края, 
это суть посельщики, или сосланные на поселение, которые больше ничего 
не делают, как бродят по большим дорогам, грабят и обижают жителей и 
для них настоящее бремя. Присмотр за ними невозможен. Мы заходили в 
несколько изб и крестьяне нам говорили, что когда они на работу уходят, то 
ставят на окошки хлеб да соль и квас для бродяг ссыльных, а не то зажгут 
им деревню или разграбят дома (53—54).

1 Топоров В.Н. Модель мира // Мифы народов мира: в 2 т. Т. 2. М., 1982. С. 162.

Как видно из письма Александра Николаевича, и идеальный, и нега-
тивный варианты образа сибиряка представлялись наследнику людьми 
необыкновенными, демонстрирующими предельное воплощение либо 
положительных, либо отрицательных качеств.

Восприятие Сибири сановными путешественниками по мере продви-
жения их на восток претерпевало значительные изменения. Если первые 
впечатления о сибирских разбойниках, богатствах и старообрядцах по 
ходу путешествия только усиливались, то взгляд на инородцев, напро-
тив, постепенно становился все более привычным и положительным. 
Если 7 июня 1837 г. башкиры представляются Александру Николаевичу 
«ужасными уродами», а кумыс — «гадким» напитком, то уже 13 июня 
его характеристика местной экзотики меняется на противоположную: 
«я заходил в кибитки к султану и видел его жен, довольно хорошеньких. 
Я начинаю привыкать к кумысу» (68).

В дальнейшей рецепции путешествия наследника престола по Рос-
сии в центр внимания выдвинулся сюжет его ходатайства за ссыльных 
декабристов. Однако по сравнению с обозначенными темами вопрос о 
«причастных к делу 14 числа», как называет декабристов Александр 
Николаевич, выглядит достаточно лаконично. Просьба наследника из-
ложена в отчете Николаю I за 6 июня 1837 г., день пребывания путеше-
ственников в Кургане. Отметим, что именно в этом письме впервые за 
время всей поездки появляется имя Жуковского: через своего августей-
шего воспитанника поэт ходатайствовал за больного декабриста Фохта, 
которому требовалось высочайшее разрешение для того, чтобы съез-
дить на лечение в Тобольск.

В записи от 6 июня 1837 г. письма императору Александр Никола-
евич ходатайствовал за облегчение участи ссыльным декабристам, ар-
гументируя этот шаг их тихим поведением. В то же время аналогичное 
спокойное поведение ссыльных поляков, по мнению наследника, не 
должно было вызывать доверия императора и облегчения их участи:

Я нарочно справлялся об них (декабристах Кургана. — Е.А.), и узнал, что 
как они, так и живущие в Ялуторовске и в других местах, ведут себя чрез-
вычайно тихо, и точно чистосердечно раскаялись в своем преступлении, их 
раскаянию можно поверить <...>.

Там же было несколько поляков, которые хотя ведут себя спокойно, но 
на них, мне кажется, понадеяться никак нельзя <...> (61).

«Сибирский травелог» Жуковского значительно отличался от до-
рожных писем великого князя. Сделанные во время поездки по цен-
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1 Топоров В.Н. Модель мира // Мифы народов мира: в 2 т. Т. 2. М., 1982. С. 162.
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тральной части России записи Александра Николаевича включали в 
себя, главным образом, изъявления сыновней любви, описания воен-
ных смотров и частные ревизионные замечания. С приближением к 
границам Сибири тексты цесаревича приобретали черты литератур-
ности и мифологизма, а некоторые увиденные им картины укладыва-
лись в стереотипные представления о границах обитаемой ойкумены. 
Дневники Жуковского, напротив, демонстрировали четкое видение 
границ между поэзией и жизнью. В качестве литературного «конвоя» 
для путешествия поэт использовал перевод индийской повести «Наль 
и Дамаянти». Образное мышление художника воплотилось в его много-
численных рисунках. Однако дорожные записи наставника оказались 
гораздо менее литературными, чем отчеты Николаю I от воспитанника. 
Если воспользоваться формулировкой императора, то можно сказать, 
что именно дневник Жуковского описывает «вещи такими, какие они  
есть».

«Сибирский текст» поэта представлен его подробным дневником за 
этот период, а также несколькими дорожными письмами, в частности 
эпистолярными «отчетами» о поездке императрице Александре Федо-
ровне. Николай I распорядился, чтобы каждый из членов поездки вел 
дневник, вел его и цесаревич, однако записывал туда в основном лишь 
даты, расстояния и названия посещенных мест. Более подробно обсто-
ятельства путешествия и их восприятие были отражены именно в его 
письмах отцу. Жуковский, напротив, делал гораздо больше записей в 
дневнике, что во многом диктовалось его непрерывной практикой ве-
дения дневниковых записей1. Однако по причине постоянной дорожной 
спешки они часто носили лаконичный характер.

Другая особенность дневника путешествия Жуковского — это то, 
что дорожные документы поэта представляли собой единый комплекс 
личных записей, сделанных на их обороте переводов и многочислен-
ных рисунков, своеобразных «снимков» посещенных мест. Показателен 
и тот факт, что во время путешествия в направлении Сибири, 16 мая  
1837 г., Жуковский начал перевод фрагмента первой главы индийской 
повести «Наль и Дамаянти» по немецкому переложению Ф. Рюккерта. 
Актуализация индийской темы при движении на восток симптоматич-
на. По замечанию Э.М. Жиляковой, «Этот перевод Жуковский предпри-
нял во время путешествия с великим князем Александром Николае-

1 Янушкевич А.С. Дневники В.А. Жуковского как литературный памятник // 
Жуковский В.А. Полн. собр. соч. и писем: в 20 т. Т. 13. М., 2004. С. 397.

вичем по северу России, Уралу и Сибири. <...> Эпическому развороту 
избранного сюжета повести соответствовал характер путешествия Жу-
ковского с наследником на восток, масштабность открывающегося про-
странства России, встречи с неизвестным, грандиозность нравственных 
целей»1. Также показательно, что во время последующего путешествия 
с наследником по Европе в 1838—1839-х годах поэт к работе над про-
должением индийской повести не возвращался2.

Сравнения Сибири с Индией были весьма распространенными как 
у современников Жуковского, так и у более поздних исследователей. 
Сибирь неоднократно сопоставлялась как с Новым Светом, «Индией» 
Колумба, так и с самой жемчужиной Великой британской империи. На-
пример, 14 июня 1819 г. М.М. Сперанский в письме дочери писал из То-
больска: «Ты подумаешь, что даю тебе урок статистики. Мое намерение 
есть только остеречь тебя от модного ныне заблуждения превозносить 
Сибирь и находить в ней Индию»3. «Сибирь — драгоценный камень в 
имперской короне России», — отмечал почти два века спустя современ-
ный историк Д. Ливен4.

Нельзя не указать на некоторые соответствия реальных обстоя-
тельств путешествия 1837 г. и литературных мотивов индийской поэмы, 
над переводом которой Жуковский начал работать на страницах дорож-
ного дневника. Во-первых, главные герои «Наля и Дамаянти» — «цар-
ского сана», на долю которых выпало испытание. Они должны подтвер-
дить свое моральное право на царские привилегии и семейное счастье. 
Во-вторых, центральным в повести становится мотив путешествия: ре-
ального и «внутреннего». Как отмечает А.С. Янушкевич, «Мотив пути, 
странствия приобретает в повествовании особый смысл. Полет коней, 
“без крыльев крылатых” — поэтическое выражение этого мотива. Но не 
менее значима в переложении Жуковского “дорога печали” <...>. Путь к 
себе оказывается дольше и труднее, чем сказочный полет богатырских 
коней. И Наль, и Дамаянти <...> преодолевают этот путь “мучительно 
долго”, чтобы “долгим страданьем свой выплатить долг”. Само слово 

1 Жуковский В.А. Полн. собр. соч. и писем: в 20 т. Т. 5. М., 2010. С. 384. 
Коммент.

2 Там же. С. 385.
3 Письма М.М. Сперанского к его дочери из Сибири // Русский архив. 1868. 

Вып. 11. Стб. 1685.
4 Ливен Д. Российская империя и ее враги с XVI века до наших дней. М., 

2007. С. 362.
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“странствие”, столь частое в словаре переложений Жуковского, обрета-
ет поистине мировоззренческое значение»1.

Отметим, что уже в «Плане учения», составленном Жуковским для 
цесаревича в 1826 г., процесс его образования и становления мыслил-
ся поэтом в жанре путешествия2, по окончании же курса обучения оно 
было осуществлено в реальности. Очевидно, что предложенная Жуков-
ским параллель преподавания как путешествия ориентирована здесь на 
литературные модели XVIII в. — воспитательный роман и роман-пу-
тешествие, которые были синтезированы одним из предшественников 
поэта — В.К. Тредиаковским. «Жуковский <...> высоко ценил “Путеше-
ствие Телемаха” французского писателя и педагога Франсуа Фенелона»3, 
перевод которого прославил поэта XVIII в. Сюжет «Телемака» был 
хорошо знаком и Александру Николаевичу, в государственном архи-
ве сохранились его выписки из сочинения Фенелона. По наблюдению  
Р.С. Уортмана, это произведение занимало существенное место в нрав-
ственном воспитании будущего императора: «Александр Николаевич 
был первым русским наследником престола, воспитанным в убежде-
нии, что одобрение народа является важной моральной основой само-
державного правления. Жуковский внушил ему, что с подданными его 
связывает любовь. Афоризмы, выписанные Александром из “Телемака” 
Фенелона в свою записную книжку, подчеркивали, что только смирение 
и самообладание привлекут к нему любовь подданных»4.

Ключевая идея «Телемахиды» — «необходимость воспитания и про-
свещения будущего властителя»5 — непосредственно звучит и в «Плане 
обучения» Жуковского:

Во-первых, скажу: его высочеству нужно быть не ученым, а просве-
щенным (разрядка автора. — Е.А.). Просвещение должно познакомить его 
только со всем тем, что в его время необходимо для общего блага и, в благе 
общем, для его собственного. Просвещение в истинном смысле есть много-
объемлющее знание, соединенное с нравственностью6.

1 Янушкевич А.С. В мире Жуковского. М., 2006. С. 279.
2 Жуковский В.А. Полн. собр. соч.: в 12 т. / под ред. А.С. Архангельского. 

СПб., 1902. Т. 9. С. 136.
3 Янушкевич А.С. Путешествие В.А. Жуковского с великим князем по Рос-

сии в 1837 году как имагологический текст. С. 17.
4 Уортман Р.С. Сценарии власти. С. 453.
5 Лебедева О.Б. История русской литературы XVIII в. М., 2003. С. 110.
6 Жуковский В.А. Полн. собр. соч.: в 12 т. Т. 9. С. 146.

Главную роль в воспитании наследника престола в «Телемахиде» 
Тредиаковского играли деятельность наставника и непосредственный 
опыт путешествия. Как отмечает О.Б. Лебедева, «параллельное воз-
действие на чувства и разум Телемака достигается в результате жиз-
ненного опыта, обретаемого им в путешествии, и усвоения моральных 
правил, преподанных мудрыми наставлениями его спутника и руково-
дителя Ментора-Афины Паллады, которая ведет своего воспитанника к 
конечной цели странствия; и этой целью является не только обретение 
отца, но и становление личности Телемака как будущего идеального 
монарха»1. Несомненно, что это сочинение XVIII в. было частью той 
культурной матрицы, от которой отталкивался Жуковский-педагог при 
составлении «Плана обучения» и осуществления его завершающего 
этапа — путешествия 1837 г.

По мнению Р.С. Уортмана, эпистолярная риторика Жуковского 1837 г.  
сближала путешествие наследника с еще одним романным образцом:  
«В своих письмах с описанием путешествия Жуковский выработал 
риторику близости. Путешествие было любовным романом между 
Александром и персонифицированной русской нацией, кульминацией 
которого было, по его словам, “всенародное обручение с Россией”»2. 
Просветительская поэтика путешествия претерпевала изменения в рам-
ках обновленного в националистическом духе «сценария власти».

В-третьих, сюжетообразующим для поэмы «Наль и Дамаянти» был 
авантюрный литературный элемент (Наль — заядлый игрок в кости), 
по-своему воплотившийся в письмах цесаревича и рассыпанный там 
между разбойничьим, денежным и религиозным сюжетами. По наблю-
дению О.М. Фрейденберг, «наличие в эпической поэме мотива игры в 
кости с его культовым происхождением и возвышенных персонажей в 
роли проигравшегося игрока и шулера делают из эпизода Магабхара-
ты драгоценный памятник»3. Древний эпос и педагогика Жуковского 
здесь звучат в унисон: правитель воспринимается, прежде всего, как че- 
ловек.

О разбойниках, старообрядцах и инородцах, занимавших цесареви-
ча, поэт в своем дорожном дневнике упоминает лишь бегло. В центр его 
внимания выдвигаются вопросы промышленного производства и встре-

1 Лебедева О.Б. История русской литературы XVIII в. С. 110.
2 Уортман Р.С. Сценарии власти. С. 478.
3 Фрейденберг О.М. Игра в кости. URL: http://freidenberg.ru/Docs/Nauch- 

nyetrudy/Stat%27i/Igravkosti?view=alt). С. 10.
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“странствие”, столь частое в словаре переложений Жуковского, обрета-
ет поистине мировоззренческое значение»1.
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объемлющее знание, соединенное с нравственностью6.

1 Янушкевич А.С. В мире Жуковского. М., 2006. С. 279.
2 Жуковский В.А. Полн. собр. соч.: в 12 т. / под ред. А.С. Архангельского. 

СПб., 1902. Т. 9. С. 136.
3 Янушкевич А.С. Путешествие В.А. Жуковского с великим князем по Рос-

сии в 1837 году как имагологический текст. С. 17.
4 Уортман Р.С. Сценарии власти. С. 453.
5 Лебедева О.Б. История русской литературы XVIII в. М., 2003. С. 110.
6 Жуковский В.А. Полн. собр. соч.: в 12 т. Т. 9. С. 146.
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ченные им в пути люди. Жуковский проявляет значительный интерес к 
технической стороне посещенных предприятий. Ю.М. Курочкин, тща-
тельно проанализировав связанные с зауральской поездкой 1837 г. до-
кументы, пришел к выводу, что Жуковский был самым внимательным 
участником осмотров заводов.

И кто бы из друзей и читателей Жуковского мог подумать, что этот по-
эт-романтик, автор фантастически-таинственных баллад и идиллических 
элегий, «населенных» средневековыми замками и привидениями, буколи-
ческими рощами в лунном свете, что он — певец Светланы и Ундины — так 
неожиданно для всех (а может, и для самого себя?) столь заинтересованно и 
увлеченно будет осматривать дымные и жаркие заводские цеха и вникать в 
тонкости грязного фабричного производства1.

Действительно, дневниковые записи поэта пестрят производствен-
ными терминами, а очевидцы событий свидетельствуют о том, что 
«действительный статский советник Жуковский вертел колесо модели 
пудлингового стана»2. В своей работе Ю.М. Курочкин указал на суще-
ственную разницу в восприятии уральских заводов поэтом и его спут-
никами. Несмотря на свою репутацию поэта-романтика, Жуковский на 
самом деле продемонстрировал бóльшую обстоятельность, нежели его 
далекие от литературы попутчики. Если он в своем дневнике дает описа-
ние производства, активно привлекая профессиональную лексику («шу-
стение», «кричное производство», «пудлингование» и т.д.), то письма  
полковника Юрьевича, напротив, демонстрируют подчеркнуто «по-
этическое» видение ситуации: «Вечно в огне как циклопы выковывают 
сталь и железо на потребу артиллерии и флота»3.

Другим характерным примером практицизма Жуковского стало его 
дневниковое описание дела об изумруде Коковина. Цесаревич осветил 
происшествие в своем письме от 27 мая 1837 г. из Екатеринбурга следу-
ющим образом: «Из завода Яковлевых мы прямо проехали в острог, где 
я видел бывшего начальника гранильной фабрики, несколько монахов-
раскольников и некоторых каналий беглых каторжников, которые здесь 
промышляли разбоями» (52). На поэта та же картина произвела более 
глубокое впечатление. В дневнике от того же числа Жуковский записал: 
«Тюремный замок. Похититель изумрудов в остроге с убийцами... Суд 

1 Курочкин Ю.М. Уральский вояж поэта. С. 18.
2 Там же. С. 19.
3 Там же.

Шемякин»1. Позднее он вновь вспоминает об этом заключенном: «Раз-
говор за обедом о деле Коковина. Без суда да не накажется»2. Разыскания 
ученых показали, что не признавший своей вины начальник гранильной 
фабрики Я.В. Коковин был оговорен его врагами, желавшими завладеть 
редким драгоценным камнем3.

Поведенческие и дневниковые стратегии Жуковского, реализованные 
им во время путешествия 1837 г., обнаружили закономерность многих 
будущих «сибирских травелогов» XIX в. Если Александр Николаевич 
был первым посетившим Сибирь представителем правящей династии, 
то Жуковский открыл серию добровольных писательских путешествий 
на восток России. Путевые записки поэта во многом предвосхитили 
«этнографические» сибирские травелоги И.А. Гончарова и А.П. Чехова, 
демонстрирующие отход от чистой литературности. По наблюдению  
Т. Гроба, «подобная форма описания может появиться только в соб-
ственном пространстве рассказчика, в России. <...> Не экзотика, пусть 
даже “райская”, пробуждает интерес рассказчика, но пространство 
“другого”, которое на самом деле является моделью его собственного 
мира»4.

В этом смысле скрыто направленное на Жуковского замечание импе-
ратора о ненужности «поэтического» взгляда на вещи могло быть ско-
рее переадресовано другим членам свиты и даже самому августейшему 
путешественнику. Однако такая «антипоэтическая» установка Нико-
лая I была во многом подготовлена предшествующими разногласиями 
между императором и стихотворцем, в особенности недавним разбо-
ром пушкинских рукописей, который проходил в весьма напряженной 
атмосфере. «Уколы» персонально в свой адрес Жуковский в это время 
чувствовал при дворе постоянно.

Впоследствии в рецепции путешествия 1837 г. роли наставника при-
давалось исключительное значение, в то время как в реальной поездке 
положение поэта не было столь однозначным. В наброске «расписания 

1 Жуковский В.А. Полн. собр. соч. и писем: в 20 т. Т. 14. М., 2004. С. 54.
2 Там же. С. 55.
3 Курочкин Ю.М. Уральский вояж поэта. С. 30—33; Бахмутов В.М. Изумруд 

Коковина: исторический очерк. Красноярск, 2004.
4 Гроб Т. Писатель «в бегах»: путешествие Антона Чехова на остров Са-

халин и на окраину литературы // Беглые взгляды: Новое прочтение русских 
травелогов первой трети XX века: сб. ст. М.: Новое литературное обозрение, 
2010. С. 56.
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1 Жуковский В.А. Полн. собр. соч. и писем: в 20 т. Т. 14. М., 2004. С. 54.
2 Там же. С. 55.
3 Курочкин Ю.М. Уральский вояж поэта. С. 30—33; Бахмутов В.М. Изумруд 

Коковина: исторический очерк. Красноярск, 2004.
4 Гроб Т. Писатель «в бегах»: путешествие Антона Чехова на остров Са-

халин и на окраину литературы // Беглые взгляды: Новое прочтение русских 
травелогов первой трети XX века: сб. ст. М.: Новое литературное обозрение, 
2010. С. 56.
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экипажей», собственноручно составленном Николаем I, имя Жуковско-
го было пренебрежительно пропущено:

Четкое распределение мест в великокняжеском поезде невольно отра- 
зило не только установленную иерархию учащих и учащихся, но и реаль-
ные отношения, существовавшие между членами этой иерархии. <...>. Ока-
залось, что, составляя свое «расписание», царь забыл еще о двоих участни-
ках путешествия — Жуковском и Арсеньеве. Пришлось добавить в хвосте 
кортежа коляску для них. Эта характерная ошибка свидетельствовала о 
том, что значение Жуковского в глазах императора было весьма невелико. 
Несмотря на то, что формально он как наставник наследника по рангу усту-
пал только попечителю Ливену и воспитателю Кавелину, в действительно-
сти положение Жуковского относительно прочих членов свиты было скорее 
маргинальным1.

Из черновика неотправленного письма цесаревичу известно, что во 
время поездки экипаж Жуковского был вновь переставлен с нарушени-
ем существующей иерархии и без предупреждения наставника:

Я весьма недоволен, что вы рассудили меня разжаловать из попов во 
дьяконы, то есть взять у меня мой 3 № и дать мне 5. Для чего вы это сделали, 
не знаю, ибо никто из вашей свиты никогда не отставал от вас, а если кто и 
отставал, то много-много на час или на два — мой же экипаж тяжелее, и я 
теперь буду принужден тащиться шагом там, где коляска на тех же лошадях 
ехала бы рысью. <...> Было стыдно и досадно, но делать нечего2.

Несколькими неделями позднее Жуковский был обойден орденом по 
случаю юбилея бракосочетания Николая Павловича и Александры Фе-
доровны. 6 июля 1837 г. поэт записал в дневнике: «Три Александровские 
ленты. Мне пощечина»3. Причина переживаний Жуковского заключа-
лась отнюдь не в его мнительности — императорский жест обратил на 
себя внимание и всех других членов поездки. «Жаль нам, что Жуковский 
не попал в число награжденных. Он еще прежде свадьбы состоял при 
Императоре. Все того времени даже придворные служители получили 
свои награды», — написал Юрьевич жене 6 июля 1837 г.4.

1 Лямина Е.Э., Самовер Н.В. «Бедный Жозеф». С. 149—150. Позднее из-за 
болезни Ливена Жуковский занял соответствующее своему положению место 
и получил в спутники Иосифа Виельгорского (Там же. С. 150).

2 Жуковский В.А. Полн. собр. соч. и писем. Т. 14. С. 449—450.
3 Там же. С. 65.
4 Дорожные письма С.А. Юрьевича во время путешествия по России на-

следника Цесаревича Александра Николаевича в 1837 году // Русский архив. 
1887. Вып. 5. С. 59.

В то же время анализ идеологических расхождений между импера-
тором и Жуковским, проделанный в специальной работе Т. Гузаирова, 
показал, что «Николай I в целом поддерживал общее направление об-
учения своего сына “царской науке”, разработанное Жуковским. Диалог 
Жуковского и Николая I был сложным, с обидами и разочарованиями, 
но поэт и царь, объединенные общей целью воспитания наследника 
престола и хорошо знавшие друг друга, в конечном итоге находили 
компромисс»1. Это касалось, в частности, сходного у обоих отношения 
к восстанию декабристов, а также осознания необходимости образова-
тельного путешествия наследника по России.

Проницательность Жуковского и его внимание к деталям, проявив-
шиеся и при осмотре заводов, и при посещении тюрем, обусловили ещё 
одну особенность его дорожного дневника. Ею стало необыкновенно 
большое количество имен встреченных им в пути людей, как будто 
путешественник пытался сохранить в памяти образы и фамилии каж-
дого из них. Многие из записей сопровождены краткими пометами и 
характеристиками, о некоторых сказано подробнее. К этой черте днев-
никовой поэтики относятся филантропические сюжеты путешествия 
Жуковского 1837 г., наиболее известным из которых стал эпизод его 
помощи декабристам2. Именно на нем впоследствии концентрировали 
свое внимание биографы поэта, часто изображая жизненный путь на-
ставника будущего Александра II как непрерывную цепь человеколю-
бивых деяний.

По мнению Т. Гузаирова, посещение декабристов в Сибири оказало 
влияние не только на судьбы ссыльных, но и серьезным образом воз-
действовало на мировоззрение самого поэта. Размышления о том, какие 
внутренние изменения произошли с декабристами, по мнению исследо-
вателя, легли в основу его известной статьи «О смертной казни»:

Покаяние и принятие наказания — это путь, согласно Жуковскому, 
способный привести разбойника к Богу (к библейскому сюжету о казни  
Иисуса он позднее специально обратился в своем дневнике). Провозгласить 
амнистию возможно лишь тогда, когда осужденный приобщился к “новому 
воспитанию”, т.е. к религии. Именно поэтому, как представляется, в 1850 г. 
поэт выступил против сторонников амнистии. Отмена наказания (в данном 
случае, смертной казни) лишала преступника возможности обрести веру. 
1 Гузаиров Т. Жуковский — историк и идеолог Николаевского царствова-

ния. Тарту, 2007. С. 57.
2 Подробнее об этом см.: Дубровин Н. Василий Андреевич Жуковский и его 

отношение к декабристам. С. 45—119.
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ния. Тарту, 2007. С. 57.
2 Подробнее об этом см.: Дубровин Н. Василий Андреевич Жуковский и его 

отношение к декабристам. С. 45—119.



34 35

Окончательному укоренению такой точки зрения на наказание и амнистию 
способствовала, на наш взгляд, встреча поэта с декабристами во время пу-
тешествия с цесаревичем по России в 1837 г.1.

Напомним, что рецепция статьи Жуковского «О смертной казни» 
оказала значительное влияние на русскую литературу XIX—XX вв., во-
плотившись в известных романах «Идиот» Ф.М. Достоевского и «При-
глашение на казнь» В.В. Набокова.

Другими известными сюжетами поездки 1837 г. стали встречи поэта 
с А.И. Герценом и А.В. Кольцовым, тогда еще малоизвестными широкой 
публике. Герцен оставил в «Былом и думах» воспоминания о встрече с 
наследником и Жуковским в Вятке, во время движения поезда цесаре-
вича в направлении Сибири. Вследствие протекции поэта он был пере-
веден из Вятки во Владимир. В интерпретации Герцена центром сюжета 
о путешествии цесаревича является популярный в русской культуре мо-
тив о государе-избавителе2. В то же время юмор и поэтика жеста отсы-
лают читателя к уже названной комедии Гоголя «Ревизор»:

Пока я занимался размещением деревянной посуды и вотских нарядов, 
меда и чугунных решеток, а Тюфяев (губернатор. — Е.А.) продолжал брать 
свирепые меры для вящего удовольствия «его высочества», оно изволило 
прибыть в Орлов, и громовая весть об аресте орловского городничего раз-
неслась по городу. Тюфяев пожелтел и как-то неверно начал ступать ногами.

Дней за пять до приезда наследника в Орлов городничий писал Тюфя-
еву, что вдова, у которой пол сломали (чтобы к приезду наследника почи-
нить деревянные тротуары. — Е.А.), шумит и что купец такой-то, богатый и 
знаемый в городе человек, похваляется, что все наследнику скажет. Тюфяев 
насчет его распорядился очень умно: он велел городничему заподозрить 
его сумасшедшим (пример Петровского ему понравился) и представить для 
свидетельства в Вятку; пока бы дело длилось, наследник уехал бы из Вят-
ской губернии, тем дело и кончилось бы. Городничий все исполнил: купец 
был в вятской больнице.

Наконец, наследник приехал. Сухо поклонился Тюфяеву, не пригласил 
его и тотчас послал доктора Енохина свидетельствовать арестованного куп-
ца. Все ему было известно. Орловская вдова свою просьбу подала, другие 
купцы и мещане рассказали все, что делалось. Тюфяев еще на два градуса 
1 Гузаиров Т. Жуковский — историк и идеолог Николаевского царствова-

ния. С. 119.
2 Об этом см.: Никанорова Е.К. Мотив «неузнанного императора» в исто-

рико-беллетристических произведениях конца XVIII — начала XIX в. // Роль 
традиции в литературной жизни эпохи. Сюжеты и мотивы: сб. науч. тр. / под 
ред. Е.К. Ромодановской, Ю.В. Шатина. Новосибирск, 1995. С. 44—45.

перекосился. Дело было нехорошо. Городничий прямо сказал, что он на все 
имел письменные приказания от губернатора.

Доктор Енохин уверял, что купец совершенно здоров. Тюфяев был по-
терян <...>.

Недели через три почта привезла из Петербурга бумаги на имя «управ-
ляющего губернией». В канцелярии все переполошилось. Регистратор гу-
бернского правления прибежал сказать, что у них получен указ. Правитель 
дел бросился к Тюфяеву, Тюфяев сказался больным и не поехал в присут-
ствие.

Через час мы узнали, он был отставлен — sans phrase...
Весь город был рад падению губернатора, управление его имело в себе 

что-то удушливое, нечистое, затхло-приказное, и, несмотря на то, все-таки 
гадко было смотреть на ликование чиновников1.

Другой эпизод, написанный Герценом также в гоголевском ключе, 
юмористически демонстрировал другую непременную черту вояжа 
1837 г. — доходящее до экзальтации мистическое преклонение перед 
наследником престола:

Вечером был бал в благородном собрании. Музыканты, нарочно выпи-
санные с одного из заводов; приехали мертвецки пьяные; губернатор рас-
порядился, чтоб их заперли за сутки до бала и прямо из полиции конвоиро-
вали на хоры, откуда не выпускали никого до окончания бала.

Бал был глуп, неловок, слишком беден и слишком пестр, как всегда бы-
вает в маленьких городках при чрезвычайных случаях. Полицейские суе-
тились, чиновники в мундирах жались к стене, дамы толпились около на-
следника в том роде, как дикие окружают путешественников... Кстати, об 
дамах, в одном городке был приготовлен после выставки «гуте». Наследник 
ничего не брал, кроме одного персика, которого кость он бросил на окно. 
Вдруг из толпы чиновников отделяется высокая фигура, налитая спиртом, 
земского заседателя, известного забулдыги, который мерными шагами от-
правляется к окну, берет кость и кладет ее в карман.

После бала или гуте заседатель подходит к одной из значительных дам 
и предлагает высочайше обглоданную косточку, дама в восхищенье. Потом 
он отправляется к другой, потом к третьей — все в восторге.

Заседатель купил пять персиков, вырезал косточки и осчастливил шесть 
дам. У кого настоящая? Все подозревают истинность своей косточки...2.

На судьбу Кольцова Жуковский оказал благоприятное влияние не 
столько протекцией, сколько тем, что придал ему большой вес своим 
вниманием во время путешествия. В Воронеже все были потрясены не-

1 Герцен А.И. Былое и думы. Т. 1. М., 1931. С. 235—237.
2 Там же. С. 236—237.
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ния. С. 119.
2 Об этом см.: Никанорова Е.К. Мотив «неузнанного императора» в исто-

рико-беллетристических произведениях конца XVIII — начала XIX в. // Роль 
традиции в литературной жизни эпохи. Сюжеты и мотивы: сб. науч. тр. / под 
ред. Е.К. Ромодановской, Ю.В. Шатина. Новосибирск, 1995. С. 44—45.
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поддельным интересом, который продемонстрировал известный поэт и 
наставник цесаревича к провинциальному поэту-прасолу1. За внимани-
ем Жуковского постепенно последовало признание народного поэта. За 
некоторыми дневниковыми записями поэта стоят менее известные, но 
не менее драматичные человеческие истории. Более гибкий распорядок 
дня и неподдельный интерес к человеку часто позволяли поэту видеть 
больше, чем это было возможно для главного участника представитель-
ского вояжа. Потому и Сибирь представлялась поэту не столько в виде 
определенного ландшафта или своеобразных обычаев, сколько в лич-
ном, человеческом ключе.

Подводя итоги, нужно отметить, что в сознании Жуковского и на-
следника престола сформировались разные версии образа Сибири. Вос-
приятие Александра Николаевича во многом опиралось на известные 
ему культурные модели подобных путешествий в широком диапазоне 
от инициации до ревизии провинции. В описании сибирских реалий це-
саревич часто прибегал к типологизации и обобщениям, стремясь систе-
матизировать те явления, которые не укладывались в его представления 
о норме. Восприятие Сибири Жуковским, напротив, продемонстриро-
вало умение разделять литературный «конвой» путешествия, которым 
стала для поэта восточная повесть «Наль и Дамаянти», и обстоятель-
ства реальной поездки, в которые он стремится вникнуть максимально 
объективно. Встреченные в Сибири люди, напротив, представлены в до-
рожных записках Жуковского подчеркнуто персонально.

Динамика рецепции путешествия 1837 г. показала, что в разные эпо-
хи актуализировались различные детали этой знаменитой в истории 
русской культуры поездки. Так, задачей современников Жуковского 
были презентация самого события широкой читающей публике и си-
стематизация разнообразия сопровождавших его эмпирических фак-
тов. Последующие биографы включали «сибирский травелог» поэта и 
его воспитанника в свои оригинальные концепции его жизни и творче-
ства. Поэтому каждая новая эпоха формировала свою версию поездки в 
Сибирь — от «сентиментального путешествия» к главному источнику 
крестьянской реформы 1861 г.

1 Жуковский В.А. Полн. собр. соч. и писем: в 20 т. Т. 14. С. 453.

Кирилл Анисимов (Красноярск)

Русская литература и Сибирь в XIX веке: 
восточный травелог как дискурсивный опыт 

территориальной интеграции  
(записки путешествий П.И. Небольсина)

Проезжавший весной 1890 г. по Сибири на Сахалин А.П. Чехов 
проницательно увязал историческое освоение громадных территорий 
русского Востока с успехами национальной литературы, которая на 
момент его путешествия пока еще не могла похвастаться своей попу-
лярностью в крае. Уже на Урале Чехов отметил, что «в здешних краях» 
о Мамине-Сибиряке «говорят больше, чем о Толстом»1, то есть «локаль-
ное» было, на взгляд писателя, популярнее «общерусского». На Аму-
ре отчужденность повествователя от местной среды, а ее, в свою оче- 
редь, — от русской культуры достигла своего предела.

...Во всем чувствуется что-то свое собственное, не русское. Пока я плыл 
по Амуру, у меня было такое чувство, как будто я не в России, а где-то 
в Патагонии или Техасе; не говоря уже об оригинальной, не русской при-
роде, мне все время казалось, что склад нашей русской жизни совершенно 
чужд коренным амурцам, что Пушкин и Гоголь тут непонятны и потому 
не нужны, наша история скучна и мы, приезжие из России, кажемся ино-
странцами2.

Впрочем, если развитие культурного потенциала отдаленного регио-
на и казалось неопределенным по своему содержанию, а также пробле-
матичным как таковое (в очерках «Из Сибири» Чехов сокрушенно заме-
тил: «спрос на художество здесь большой, но Бог не дает художников»3), 
то в принципе ничто не мешало самой национальной словесности, 
дислоцированной согласно логике протекавших в России социальных 
процессов почти исключительно в столицах, «вообразить» восточные 
окраины государства при помощи уже наработанного словаря «своих» 
мотивов и сюжетов. Сибирские «Патагония» и «Техас» могли интегри-

1 Чехов А.П. Полн. собр. соч. и писем: в 30 т. Т. 4. М., 2009. С. 71.
2 Чехов А.П. Остров Сахалин // Чехов А.П. Полн. собр. соч. и писем: в 30 т. 

Т. 14—15. М., 1978. С. 42.
3 Чехов А.П. Из Сибири // Там же. С. 14.
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Т. 14—15. М., 1978. С. 42.
3 Чехов А.П. Из Сибири // Там же. С. 14.
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роваться в единое русское пространство не только через риторику поли-
тических деклараций и/или череду военных и экономических сверше-
ний, но также благодаря художественному языку — когда особую роль 
начинал играть перенос топики формирующейся классической тради-
ции на историко-культурные реалии в прошлом колониального мира, а 
в настоящем — активно осваиваемой национальной периферии. В этом 
смысле читатель мог столкнуться с актом своего рода переименования: 
переносясь из привычного хронотопа в отдаленную географическую 
обстановку, тот или иной известный «русский» сюжет делал эту обста-
новку, ее правила, условия, бытовые декорации знакомыми. Далекое и 
чужое становилось близким и своим благодаря узнаванию, в котором 
медиирующую роль играл литературный интертекст.

Данную тенденцию можно противопоставить другой стратегии в  
геокультурном мире русской литературы XIX в. Проанализировавшие 
ее Ю.М. Лотман и В.И. Тюпа показали существенное семиотическое 
усиление концепта сибирской периферии, ассоциативно и функцио-
нально увязывавшейся с сюжетом об инициации, временном пребыва-
нии героя в подземном мире каторги, претерпеванием там ритуальных 
мук — залога грядущего «воскресения»1. Номинативный аспект этого 
сюжета проявился, в частности, в приведенном Ю.М. Лотманом при-
мере того, как даже ссылка в деревню в Костромскую губернию могла 
именоваться представителем декабристской эпохи «сибирской»2. Сам 
факт такого рода репрессии был тривиален ввиду частотности, но вот 
наименование локуса наказания — отчетливо неординарным и культур-
но значимым. Название определяло функцию места и наоборот: назна-
чение локуса опознавалось по его имени.

Однако безотносительно к литературному мифотворчеству идеологи-
ческим мэйнстримом XIX в. была территориальная интеграция земель 
империи в рамках гомогенизирующего национального дискурса3. Важ-
ную роль в этом процессе играли травелоги, стоящие как жанр на гра-

1 Лотман Ю.М. Сюжетное пространство русского романа XIX столетия // 
Лотман Ю.М. О русской литературе. СПб., 1997. С. 723—725; Тюпа В.И. Си-
бирский интертекст русской литературы // Тюпа В.И. Анализ художественного 
текста. М., 2006. С. 254—264.

2 Лотман Ю.М. Декабрист в повседневной жизни // Лотман Ю.М. В школе 
поэтического слова: Пушкин. Лермонтов. Гоголь. М., 1988. С. 173.

3 См.: Ремнев А. Вдвинуть Россию в Сибирь. Империя и русская колони-
зация второй половины XIX — начала XX века // Новая имперская история 
постсоветского пространства. Казань, 2004. С. 223—242.

нице художественной беллетристики и наукообразной non-fiction. И если 
наукообразие этих текстов соприкасалось скорее с экзотизацией (сибир-
ские климат, природа, общество, в котором не было дворянской усадьбы 
и крепостного мужика, характеризовались существенным своеобразием), 
то литературно-беллетристический инструментарий призван был сы-
грать прямо противоположную роль: дать читателю возможность устано-
вить сходство со знакомой ему Россией, узнать знакомое в далеком и не-
знакомом. То, что эрудированный русский человек не знает собственного 
Отечества, расположенного за пределами столиц, стало публицистиче-
ским лейтмотивом еще во времена Белинского, побуждавшего писателей 
создавать «физиологии» разных территориальных и социальных миров1.

Частным моментом этого буквального информационного вакуума  
было отсутствие путеводителей по России — аналогов распространен- 
ных на Западе печатных guides или бедекеров. Лакуна была крайне 
значима: небольшие книжки путеводителей были словно «свернутой» 
формой травелога; они прямо восходили к древнейшим видам жанра — 
периплам, периэгесам, итинерариям, соотносились с отечественными 
путниками, дорожниками и скасками. На это затруднение жалуются как 
иностранные, так и русские путешественники. Создавший масштабный 
рассказ о зоологической экспедиции по Сибири в 1876 г. О. Финш сето-
вал, что немецких ученых весьма обременял излишний запас продоволь-
ствия, который они брали с собой ввиду, как им казалось, отсутствия 
приличных станционных трактиров. Последние, впрочем, встречались 
регулярно, однако прочесть о них было негде: «нет книг-путеводителей 
(вроде путеводителя по Норвегии Беннета), в которых было бы на это 
указано и обращено особенное внимание»2. До Финша о том же писал ге-
рой этого раздела книги П.И. Небольсин (1817—1893), русский историк, 
путешественник и весьма самобытный исследователь Сибири3. Выехав в 
Барнаул из Петербурга и встретившись в почтовом экипаже с опытным в 

1 Одиноков В.Г. В.Г. Белинский и проблема региональных литератур // Оди-
ноков В.Г. Художественно-исторический опыт в поэтике русских писателей. 
Новосибирск, 1990. С. 173—174.

2 Финш О., Брэм А. Путешествие в Западную Сибирь. М., 1882. С. 9.
3 См. о Небольсине в общем контексте сибиреведения XIX в.: Мирзо- 

ев В.Г. Историография Сибири. М., 1970. С. 218—226. А. Вдовин подчеркнул 
оригинальность наследия Небольсина в рамках ориенталистского дискурса 
при общем небольшом количестве работ об этом авторе. См.: Вдовин А. Рус-
ская этнография 1850-х годов и этос цивилизаторской миссии: случай «лите-
ратурной экспедиции» Морского министерства // Ab Imperio. 2014. № 1. С. 102.
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вояжах спутником, он услышал от него раздраженную сентенцию: ока-
зывается, не описаны даже близлежащие к столицам местности. «Поми-
луйте! Кто описал? и где? У нас нет ни одного “Guide”, а что и писано, 
так тоже под сомнением. Нет, я положил себе не верить ничему, кроме 
собственных наблюдений»1. На фоне провалов в описании даже окру-
жавших столицы местностей Сибирь представлялась настоящей terra 
incognita. Предваряя анализ принадлежащих перу П.И. Небольсина со-
чинений, скажем несколько слов о самой повествовательной стратегии, 
ориентирующей читателя на процесс узнавания. Авторы XIX в. здесь, 
конечно же, не были первооткрывателями. Они лишь модифицировали 
ту установку, которая повсеместно встречается в европейских записках 
о путешествиях в далекие земли, одной из которых было Московское 
государство, ставшее с XVI в. постоянным предметом словесных и жи-
вописных воспроизведений многими европейскими писателями.

Если взять за основу сам жанр в некотором отвлечении его от конкре-
тики отдельных национальных литератур с их собственными периодиза-
циями, то внутри этой огромной традиции, восходящей еще к античным 
землеописаниям, можно выделить, в сущности, единственную периоди-
зирующую границу. Она отделяет новый этап рационального знания от 
пронизанных мифопоэтикой, архаичным символизмом и аллегоризмом 
произведений ренессансной и доренессансной эпох. Проанализирован-
ный М. Фуко эпистемологический сдвиг, произошедший в Европе в XVII, 
а в России — в XVIII в.2, трансформировал сам принцип травелогового 
письма, заменив стремление автора идентифицировать, узнать реалии и 
соотнести их с прообразами из греко-римской географической классики 
установкой на классификацию и изучение. В еще не созданной истории 
русских восточных травелогов3 описанный Фуко переход к рациональ-
ной эпистеме крайне важен. В своем изначально осторожном, преиму-
щественно меркантилистском отношении к главной русской восточной 

1 Небольсин П. Заметки на пути из Петербурга в Барнаул // Отечественные 
записки. 1849. Т. 63. № 4. С. 220.

2 Фуко М. Слова и вещи. Археология гуманитарных наук. М., 1994.
3 Подступы к теме см. в: Kalinowska I. Between East and West: Polish and 

Russian Nineteenth-Century Travel to the Orient. Rochester, 2004; Schimmelpen-
nick van der Oye D. Russian Orientalism. Asia in the Russian Mind from Peter the 
Great to the Emigration. Yale, 2010; Иванова Н.В. «Литературные путешествия» 
в Сибирь: поэтика «Писем с берегов Лены» Н.С. Щукина и «Писем из Сибири»  
П.А. Словцова // Вестник Московского гос. областного ун-та. Сер. Русская фи-
лология. 2010. № 1. С. 186—192.

колонии — Сибири московские власти словно намеренно сторонились 
какой бы то ни было программности, отдав осмысление громадного мас-
сива североазиатских земель на откуп фольклорному мифотворчеству и 
официальному (необычайно интересному, но при этом маргинальному) 
тобольскому летописанию XVII столетия. Как точно заметила В. Кивель-
сон, русские в Сибири даже стремились сохранить местные топонимы, 
отразив их в названиях новых городов и острогов1, а Ю. Слёзкин, в свою 
очередь, подчеркнул исходную веротерпимость колонизаторов (оборот-
ную сторону безразличия, основанного всё на том же коммерческом ин-
тересе), сменившуюся решительной политикой обращения аборигенов в 
христианство только с приходом в начале XVIII в. «рациональной» эпо-
хи2. Создать свою ориенталистскую символико-политическую програм-
му, очевидно, не было сколь-нибудь значимой целью царского официоза.

На русском материале движение от узнавания к изучению хорошо 
заметно при сопоставлении лишь двух примеров (их число при необ-
ходимости может быть увеличено): первый взят нами из созданных в 
1670-е годы записок Николая Спафария о его дипломатической поездке 
в Китай, второй — из книги П.-С. Палласа «Путешествие по разным 
провинциям Российской империи» (1773). В первом автор сверяет на-
блюдаемую реальность с классическими для него образцами. Во вто-
ром — подчиняет свой нарратив потенциально бесконечной кумуляции 
новых наблюдений, знаний и фактов.

Так, в глазах Николая Спафария сибирская тайга превратилась в Гер-
цинский лес («по-еллински “Эркиниос или”, а по-латински “Эрцини-
ос силва”, се есть, Эркинский лес»), драгоценные собольи шкуры — в 
золотое руно, а Уральский хребет — в Гиперборейские горы3. Паллас 
же, избрав «достоверность» «главным свойством» своего громадного 
сочинения и сославшись на «малое время», заставившее пренебречь 
«красивым слогом»4, продемонстрировал особенности нового типа тра-
велогового повествования, с одной стороны, надежно закрепляющего 
исключительную зависимость науки от государства и монарха как его 

1 Кивельсон В. Картографии царства: Земля и ее значение в России XVII в. 
М., 2012. С. 244. Ср.: Слёзкин Ю. Арктические зеркала: Россия и малые народы 
Севера. М., 2008. С. 49—53.

2 Слёзкин Ю. Арктические зеркала: Россия и малые народы Севера. С. 68 и сл.
3 Спафарий Н.М. Сибирь и Китай. Кишинев, 1960. С. 40; 116; 37.
4 Паллас П.С. Путешествие по разным провинциям Российской империи.  
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вояжах спутником, он услышал от него раздраженную сентенцию: ока-
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1 Небольсин П. Заметки на пути из Петербурга в Барнаул // Отечественные 
записки. 1849. Т. 63. № 4. С. 220.

2 Фуко М. Слова и вещи. Археология гуманитарных наук. М., 1994.
3 Подступы к теме см. в: Kalinowska I. Between East and West: Polish and 
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в Сибирь: поэтика «Писем с берегов Лены» Н.С. Щукина и «Писем из Сибири»  
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1 Кивельсон В. Картографии царства: Земля и ее значение в России XVII в. 
М., 2012. С. 244. Ср.: Слёзкин Ю. Арктические зеркала: Россия и малые народы 
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2 Слёзкин Ю. Арктические зеркала: Россия и малые народы Севера. С. 68 и сл.
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главы, а с другой — ставящего стилистику и композицию рассказа в за-
висимость от целей рациональной систематизации, столь же бесконеч-
ной, сколь неисчерпаема сама Натура.

Сколь ревностно я в моей науке справедливость наблюдаю (да может 
быть к моему нещастию и слишком), столь во всем оном описании моего 
путешествия я не выступал из нея ни наималейше: ибо по своему понятию 
взять вещь за другую и уважить больше, нежели какова она есть в самом 
деле, где прибавить, а где утаить, я щитал за наказания достойной проступок 
против ученого свету, наипаче между натуралистами, где известно, что важ-
ное и полезное что открыть не состоит во власти естествонаблюдателя; он 
ничего более не может, как благоразумно и тщательно рассуждая, предать 
нам свое точнейшее наблюдение, но и к оному еще случая искать должно1.

Впрочем, к началу XIX столетия после переворотов, произведенных 
в культуре, антропологии и политике теориями Ж.-Ж. Руссо и его по-
следователей, устарела и эта рациональная программа с ее описательно-
прагматической поэтикой. Незыблемость субъекта познания, рациона-
лизирующего хаос Природы при помощи таблиц и естественнонаучных 
выкладок, сменилась преклонением перед этой Природой, умалением 
всемогущества рассудка и желанием «чувствительного» соединения с 
окружающим разноликим Космосом. В реалиях России как континен-
тальной империи это, в числе прочего, означало коррекцию оценочной 
оптики, направленной на этнографически разнородные периферийные 
пространства и их обитателей. Так, по точному замечанию Ю. Слез-
кина, в сентиментальную и романтическую эпохи произошло «пере-
воплощение бывших дикарей в детей природы»2, и русская культура, 
напряженно всматриваясь в давно обретенный, отчасти познанный, но 
так и не ставший своим мир, начала опробовать на нем разнообразные 
практики интеграции, словно «переписывая» чужое в свое. Нациестро-
ительный фундамент этого интереса не скрывался, и травелог как жанр 
пережил второй со времён Карамзина взлет.

* * *

В связи с намеченным кругом проблем рассмотрим более подроб-
но тексты названного выше историка и этнографа П.И. Небольсина. В 
свою первую поездку Небольсин отправился в 1846 г. По ее итогам из-

1  Паллас П.С. Путешествие по разным провинциям Российской империи.  
Ч. 1. СПб., 1773. Предисловие, без пагинации. С. I—II.

2 Слёзкин Ю. Арктические зеркала: Россия и малые народы Севера. С. 96.

под его пера вышло сразу три разножанровых сочинения: книга очерков 
в духе натуральной школы «Поездка в Сибирь на золотые прииски»1; 
травелог «Заметки на пути из Санкт-Петербурга в Барнаул»2 и научное 
исследование «Покорение Сибири», посвященной эпопее Ермака3. Как 
писатель и публицист Небольсин руководствовался обязательной в кон-
тексте натуральной школы рациональной посылкой устранить невеже-
ство читающей публики относительно восточных окраин государства, 
а также — впрочем, во многом по инерции — романтическим стрем-
лением к экзотике. При этом, будучи уже весьма далеким от образцов 
сентиментализма, достижения русской словесности этой эпохи он, не-
сомненно, учитывал: призывы быть в рассуждениях «ближе» «к при-
роде» и «откинуть немецкие теории»4 подкреплены заметной связью с 
А.Н. Радищевым как на идеологическом5, так и на сюжетном6 уровнях 
его произведений (не говоря уже о том, что первая часть описанного в 
травелоге маршрута — это буквальное повторение радищевского путе-
шествия из Петербурга в Москву). В основу идеологии Небольсина была 
положена общая установка эпохи: стремление деэкзотизировать окра-
ины, создать образ интегрированного национального пространства. 
Более или менее доходчиво донося до читателя эту установку сквозь 
конвенции художественного и научно-публицистического текста, в 
своей деловой переписке Небольсин выражал ее предельно открыто.  
А. Ремневым опубликован сохранившийся в одном из архивов воин-
ственный призыв историка: «...“Надобно убить этого врага, надобно 

1 Небольсин П.И. Поездка в Сибирь на золотые прииски. Рассказы. СПб., 1848.
2 Небольсин П. Заметки на пути из Петербурга в Барнаул // Отечественные 

записки. 1849. Т. 63. № 4; Т. 64. № 5; Т. 64. № 6; Т. 65. № 8; Т. 66. № 9; Т. 66.  
№ 10; Т. 67. № 11; Т. 67. № 12.

3 Небольсин П. Покорение Сибири. Историческое исследование. СПб., 1849.
4 Там же. С. 71.
5 Мирзоев В.Г. Историография Сибири. С. 219.
6 Отметим здесь эпизод из травелога, названный «Дневник неизвестного 

господина», который представляет собой навеянное «Путешествием из Пе-
тербурга в Москву» вторжение «чужого» текста в свой собственный (Неболь- 
син П. Заметки на пути из Петербурга в Барнаул // Отечественные записки. 
1849. Т. 64. № 6. С. 185—193). Ср. найденные радищевским путешественником 
«бумаги моего друга», содержащие «Проект в будущем». Кроме того, отметим 
влияние со стороны Карамзина, «Бедная Лиза» которого упомянута на стра-
ницах записок о путешествии (Небольсин П. Заметки на пути из Петербурга в 
Барнаул // Отечественные записки. 1849. Т. 63. № 4. С. 238).
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тербурга в Москву» вторжение «чужого» текста в свой собственный (Неболь- 
син П. Заметки на пути из Петербурга в Барнаул // Отечественные записки. 
1849. Т. 64. № 6. С. 185—193). Ср. найденные радищевским путешественником 
«бумаги моего друга», содержащие «Проект в будущем». Кроме того, отметим 
влияние со стороны Карамзина, «Бедная Лиза» которого упомянута на стра-
ницах записок о путешествии (Небольсин П. Заметки на пути из Петербурга в 
Барнаул // Отечественные записки. 1849. Т. 63. № 4. С. 238).
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убить, с корнем вырвать мысль, укоренившуюся в сибиряках, что Си-
бирь не Россия”, что “Россия сама по себе, а Сибирь сама по себе”»1.

На уровне поэтики реализация этого устремления привела к стиле-
вым комбинациям, подчас кажущимся парадоксальными. Принадлежа в 
хронологическом и содержательном отношениях к периоду господства в 
русской литературе натуральной школы, наследие Небольсина со стиле-
вой точки зрения отчетливо двусоставно. Как и его современники Гоголь 
и Достоевский, хотя, разумеется, на другом эстетическом уровне, рус-
ский публицист-этнограф ставит тот же художественный эксперимент: 
используя достижения новейшего детализирующего, научно-дескрип-
тивного стиля, он пытается сочетать их с сентиментальными приемами 
письма, к которым жанровая форма путевых заметок его неизбежно под-
талкивала. Поэтому, с одной стороны, сам травелог может наполняться 
наукообразными выкладками, обширными перечислениями и табли-
цами, а с другой — в научном тексте автор неожиданно обращается к 
«простоте» и занимательности. Так, например, Небольсин сообщает, что 
монографии о Ермаке, «мы признали за необходимое придать самую про-
стую форму рассказов, таким образом, чтоб каждая отдельная глава со-
ставляла отдельный рассказ, а не сухое ученое исследование, потому что 
здесь мы не пускаемся ни в какие учености, а тем паче в отвлеченности»2.

Чем объясняется такой стилевой маневр? В.В. Виноградов видел в 
аналогичных приемах Гоголя и Достоевского борьбу с плоским натура-
лизмом через воскрешение старых форм: на новом этапе стилистические 
«“мертвецы” начинают мстить своим убийцам»3. Однако у процесса 
была не только внтурилитературная подоплека, связанная с открытым 
Ю.Н. Тыняновым противоборством жанрово-стилевых моделей, но так-
же существенный историко-культурный контекст. Русская историческая 
повестка дня первой половины XIX в. включила эстетические задачи 
литературы, и в частности травелога, в обширную программу нацие-
строительства как межсословной и территориальной интеграции. По 
мысли В.М. Живова, сентиментальная стилистика (двояко противопо-
ставленная как риторической напыщенности старого классицизма, так 

1 Ремнев А. Россия и Сибирь в меняющемся пространстве империи, XIX —  
начало XX века // Российская империя в сравнительной перспективе: сб. ста-
тей. М., 2004. С. 310.

2 Небольсин П. Покорение Сибири. Историческое исследование. С. 3.
3 Виноградов В.В. Поэтика русской литературы // Виноградов В.В. Избр. тру-

ды. М., 1976. С. 66.

и суровой научности рационального знания) в высшей степени отвечала 
требованиям национальной консолидации: социально обусловленные 
различия образовательных и культурных бэкграундов (последствия 
форсированной модернизации Петровской эпохи) преодолевались об-
щностью сердечных порывов, разрушавших искусственные иерархии1. 
Поэтому «простота» стиля (на самом деле весьма искусная и даже искус-
ственная) была не только литературной техникой, но инструментальной, 
репрезентативной составляющей базовой идеологической стратегии.

Другим приемом, ориентированным на подрыв экзотического сте-
реотипа, было чисто художественное по своей природе включение Не-
больсиным в текст травелога реминисценций из произведений фор-
мирующейся русской классики XIX в. — прежде всего из Пушкина и 
Гоголя. Известный читателю образ словно извлекался из своего ори-
гинального литературного контекста и приурочивался к отдаленным 
окраинам государства. Идентифицируя скрытую цитату, читатель «уз-
навал» незнакомое в знакомом, благодаря набору расхожих клише слов-
но приближался к Уралу и Сибири.

В итоге при очевидных следах использования литературной техники 
текст травелога — в противоположность научной книге о Ермаке — на-
сыщается Небольсиным «сложными» систематизациями наблюдаемого 
материала в виде таблиц, словно составленных кабинетным ученым.  
И наоборот: опять-таки именно научный труд может неожиданно про-
демонстрировать следы «травелогового» авторского сознания, исходя-
щего из того, что «узнать» — значит не просто систематизировать и 
сопоставить, а прежде всего побывать, наблюдать лично. Частным мо-
ментом этой установки историографа является его дискуссия с Карам-
зиным, который в глазах Небольсина был не просто ученым, но именно 
столичным интеллектуалом-педантом.

Наконец судьба привела нас самих в Сибирь. Видели мы Тобол, видели 
Иртыш, гуляли по великой реке Оби, плавали и по Енисею, и по Ангаре, сами 
живали в лесах, по неделям питались едва не одними сухарями, потерлись 
между простым народом, прислушались к его рассказам о Ермаке, ознакоми-
лись с его духом и ощупью дошли, кажется, до возможности понять, наконец, 
Ермаковы походы, отвыкнуть мерять всё на петербургскую мерку и смотреть 
на все происшествия глазами столичного жителя половины XIX столетия2.
1 Живов В.М. Чувствительный национализм: Карамзин, Ростопчин, наци-

ональный суверенитет и поиски национальной идентичности // Новое литера-
турное обозрение. 2008. № 91 (3). С. 119; 122.

2 Небольсин П. Покорение Сибири. Историческое исследование. С. 5.
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В стилистико-повествовательных стратегиях преломляется четкая 
историко-культурная позиция писателя, заключающаяся в стремлении 
интегрировать Сибирь «внутрь» общерусской воображаемой геогра- 
фии — связь этой тенденции со сценариями национальной консоли-
дации начала — середины XIX в. представляется очевидной1. Ермак в 
этом контексте оказывался игроком той же национальной пьесы, что и 
Кузьма Минин, князь Пожарский, Иван Сусанин и другие персонажи 
русского «героического» пантеона. Итак, точкой отсчета, по Небольси-
ну, является равнозначность Сибири XVI—XVII вв. иноплеменным и 
иноконфессиональным землям Европы.

Со словом «Сибирь» соединялось значение, близко подходящее к тому, 
какое в старину мы придавали слову «немцы». На западе Швед и Француз, 
и Цесарец были, в понятиях русского, неученого народа, — одна нехристь, 
те же немцы. Так и на дальнем северо-востоке: и Остяк, и Вогулич, и Кир-
гиз, и Нагаец — всё это была та же нехристь, всё одна чудь заблудящая, 
басурманы из Сибири2.

Понимая разницу между морскими и сухопутными империями («На 
Западе территории европейских государств <...> должны будут разом-
кнуться и разделиться в другие края света <...>, а наша мать святая Русь 
так обширна, что и через триста лет громадная русская национальность 
останется по-прежнему цела и нераздельна»3), Небольсин рисует карти-
ну обрусения Сибири, уже свершившегося в историческом прошлом и 
настоящем, но только до сих пор неоцененного современниками, кото-
рые продолжают рассматривать огромное государство как мозаику из 
плохо пригнанных друг к другу, малознакомых и взаимно отчужден-
ных компонентов.

В самой же Сибири народ русский <...> дружески сближался с покорен-
ными племенами, неведомо самому себе прививал к ним свои поверья и 
1 Ср.: Ремнев А. Вдвинуть Россию в Сибирь. Империя и русская колони-

зация второй половины XIX — начала XX века // Новая имперская история 
постсоветского пространства. Казань, 2004. С. 226—227. Подробнее о констру-
ировании образов Сибири в русском политическом и культурном сознании 
XIX в. см.: Bassin M. Imperial Visions. Nationalist Imagination and Geographi-
cal Expansion in the Russian Far East, 1840—1865. Cambridge, 2004; Тюпа В.И. 
Сибирский интертекст русской литературы; Родигина Н.Н. «Другая Россия». 
Образ Сибири в русской журнальной прессе второй половины XIX — начала  
XX века. Новосибирск, 2006.

2 Небольсин П. Покорение Сибири. Историческое исследование. С. 30.
3 Там же. С. 145.

обычаи, незаметно, без насилий, подавлял их национальность — если толь-
ко национальность может существовать у диких племен, к которым самое 
слово «нация» неприменимо — и, поставив их, сколько можно было, в уро-
вень с самим собою, довел их до того, что Сибирь, за исключением крайних 
пределов севера и юга, почти совершенно обрусела...1.

Однако это чудесное преображение лишь оттеняется невежеством совре-
менной публики, представители которой основательно будут говорить о 
взятии Кохогуакана, Ицтапалана, о заселении островов Натуна, о подви-
гах французов в Алжире, об особенностях природы в Новой Зеландии... 
но какие обстоятельства сопровождали покорение приамурских стран, ка-
кие теперь есть у нас колонии в Киргизской степи — многие ли это у нас 
знают?.. У нас нет даже справедливых сказаний о том, как Ермак покорил  
Сибирь!2.

Таким образом, в аспекте адресации текст Небольсина наводит соци-
альный мост между интеллигентной публикой и «народом», а на уров-
не содержания рассказывает о подобном воссоединении, уже состояв-
шемся в отечественной истории, в сценариях которой, как ему кажется, 
Сибирь топографически и этнографически словно «влилась» в Россию. 
Нам осталось подробнее разобрать репрезентирующий эти коллизии 
стилистико-повествовательный элемент дискурса Небольсина.

В приведенной выше цитате о русификации Зауралья важным кон-
цептом является слово «дружески», относящееся к «сближению» рус-
ских с аборигенами. В отличие от старых стратегий символического 
узнавания и рационального классифицирования освещение «дружбы» 
затребует мелодраматические стилевые и сюжетные повороты: насле-
дие сентиментализма в этом отношении будет постоянно актуальным. 
В отсутствие надежных сведений о походе Ермака Небольсин предла-
гает своему читателю лишь догадываться о сюжетах в духе «Бедной 
Лизы», но только из эпохи конца XVI в.

Ермак приучал к себе татар, ладил с ними и умел расположить их в 
свою пользу. Добрые татарки, вероятно, играли тут тоже не последнюю 
роль. Повествования о расселениях русских по Сибири, в продолжение по-
следующего столетия, наводят нас, стороною, на мысль, что туземные оби-
тательницы этих краев много делали добра нашим героям; нет сомнения, 
что многими удачами казаки были обязаны именно женщинам. Поэтому мы 
никак не можем веровать в то, во что веровал Карамзин, именно в удиви-

1 Небольсин П. Покорение Сибири. Историческое исследование. С. 113.
2 Там же. С. 2.
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зация второй половины XIX — начала XX века // Новая имперская история 
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ировании образов Сибири в русском политическом и культурном сознании 
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Образ Сибири в русской журнальной прессе второй половины XIX — начала  
XX века. Новосибирск, 2006.

2 Небольсин П. Покорение Сибири. Историческое исследование. С. 30.
3 Там же. С. 145.
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1 Небольсин П. Покорение Сибири. Историческое исследование. С. 113.
2 Там же. С. 2.
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тельную неземную чистоту нравов наших удальцов в отношении к сибир-
ским красавицам и в непонятную, непостижимую скромность, при которой 
наши казаки не смели будто бы «тронуть ни волоса у местных жителей»1.

Критика Карамзина, автора главной русской сентиментальной по-
вести, здесь, как несложно понять, ведется с одной из позиций самого 
карамзинского мира: создатель грустного повествования о дворянине и 
крестьянке противопоставляется верноподданному историографу госу-
дарства Романовых.

Финал травелога, писавшегося одновременно с научным опусом о 
Ермаке, выдержан в сходной идеологической тональности: обозревая 
алтайские горные заводы, Небольсин пишет об их промышленном экс-
порте в столицу и сравнивает Барнаул с уголком Петербурга2. Востор-
жествовав на окраинах империи, культура словно выравнивает статусы 
центра и периферии. Однако при всей своей идеологической притяга-
тельности данная ситуация скорее идеальна, и потому заметки об этом 
последнем пункте путешествия окрашены двойственным чувством: на-
лицо быстрое развитие южной Сибири, но также очевиден и сохраня-
ющийся барьер между нею и Европейской Россией, поэтому авторское 
сознание начинает колебаться между оценочными полюсами сходств и 
отличий. «Ну что, сударь мой, как вам наша Сибирь понравилась? По-
любился ли вам Барнаул наш? — спросил меня Степан Алексеич <...> —  
Нешто, Степан Алексеич, недурно, да всё оно, знаете, как-то не то. Как 
волка ни корми, а он всё в лес смотрит»3. Успешно осуществленное на 
примере Ермака соединение имперского сюжета о покорении с идеей 
национального синтеза было обусловлено гибкостью и податливостью 
самого человеческого материала, анализ которого у Небольсина-истори-
ка, последовательно стремившегося, как ранее и Карамзин, индивидуа-
лизировать Ермака, был направлен на обоснование величия самого ха-
рактера завоевателя, побеждавшего не столько военной силой, сколько 
мощью своей натуры. Способный к душевным метаморфозам, драмати-
чески раздвоенный и трагически обреченный, Ермак одерживал прежде 
всего моральную победу над своими противниками. В этом отношении 
он резко контрастировал с испанскими колонизаторами: доказатель-

1 Небольсин П. Покорение Сибири. Историческое исследование. С. 19.
2 Небольсин П. Заметки на пути из Петербурга в Барнаул // Отечественные 

записки. 1849. Т. 67. № 12. С. 311—312.
3 Там же. С. 312.

ствам разительного отличия Ермака от Писсаро и Кортеса Небольсин 
посвятил несколько специальных страниц своей книги1. В сюжете о ду-
ховной победе цивилизационные отличия делались несущественными 
по тем же причинам, по каким у Карамзина крестьянки «любить умели» 
принципиально так же, как и баре. Однако именно здесь навеянная, ка-
залось бы, личным опытом сибиреведа-путешественника монография 
Небольсина превращалась в интеллектуальную спекуляцию: он видел 
Сибирь, но не видел Ермака; территория была предметом реальных на-
блюдений, но ее покоритель — объектом увлеченного идеологического 
фантазирования. «Простота» стиля научной книги трансформирова-
лась в более сложную повествовательную амальгаму травелога.

В отличие от работы, посвященной взятию Сибири, авторская уста-
новка в «Заметках на пути из Петербурга в Барнаул» очевидно двой-
ственна. Стилизованные «простота» и верность «природе», присут-
ствующие, впрочем, и здесь, дополняются выдержанными в строгом 
академическом духе выкладками и классификациями. Показательна 
сама артикуляция научного подхода. Во-первых, Небольсин сетует на 
то, что край, располагающий прекрасными ландшафтами, тем не менее, 
совершенно дик и по этой причине может привлечь к себе пока только 
путешественника, едущего с определенным практическим заданием:

А, впрочем, право, здесь прекрасно: когда-нибудь, лет через сто, или и 
раньше, при каком-нибудь естественном перевороте, например, если бла-
годетельный Ледовитый океан градусов хоть на десять затопит наш без-
людный север Сибири, когда жизнь будет бить ключом на юге ее, когда 
будут проложены шоссейные дороги по здешним дебрям и лесам — что за 
счастливцы будут здешние обитатели и какая толпа будет бродить здесь 
путешественников. А теперь разве только какой-нибудь особый интерес за-
ставит любопытного заглянуть в эти края2.

Во-вторых, описание Сибири должно быть, по Небольсину, прежде 
всего профессиональным текстом, основанным на знании. В форме со-
жаления о недостатке такового эта мысль сообщается читателю в сле-
дующем пассаже:

...Привел нам Бог неожиданно видеть далекие края нашего отечества.  
И что ж мы видели? Мы видели то, чего растолковать не можем, а не можем 
растолковать виденного, потому что «этому мы не учились». И мы вообра-

1 Небольсин П. Покорение Сибири. Историческое исследование. С. 135—137.
2 Небольсин П. Заметки на пути из Петербурга в Барнаул // Отечественные 

записки. 1849. Т. 67. № 11. С. 107.
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жали, что мы правы?! Но не пропади у нас многие годы молодости в пустоте 
и ничтожности, умей мы дорожить временем, посвяти мы хоть половину 
попусту погубленных свободных часов дельным занятиям — не пришлось 
бы нам тяжко скорбеть за потраченную возможность собрать добрые плоды 
прожитого прошедшего1.

Чертами, подтверждающими эти компоненты авторского созна-
ния, являются ритуальные ссылки на немецких академиков XVIII в.2, 
обширные статистические таблицы, которыми пестрит текст, а также 
полная уверенность в том, что местная культура произрастает исклю-
чительно от усердия центральных властей.

...Повсюду, как видится, одно только правительство кладет прочное 
основание всему и служит примером частным лицам к утверждению и 
распространению в далеком крае разнородных отраслей промышлен- 
ности...3.

Малознакомое пространство словно побуждает его исследователя 
набросить на него сетку рубрик, колонок и цифр, спрятав личную эмо-
цию за их нейтральностью и универсальностью.

Характерно, что этот перелом в повествовательной стратегии де-
лается заметным именно по мере продвижения путешественника на 
восток. Небольсин оформляет первые разделы своего травелога как 
насыщенные разговорами со спутником и местными жителями быто-
писательные сцены с отчетливым кулинарным акцентом — прекрасно 
понимая, что формальное описание прилегающей к столицам провин-
ции давно дано и что если и есть в ней что-то неоткрытое, то это сам 
народ в его повседневных свойствах. Однако по мере продвижения к 
Уралу стремление наблюдать гомогенное русское население натыкает-
ся на разнообразие этнокультурных реалий Востока; единство сменя-
ется пестротой.

...Пустившись в первый раз вниз по матушке Волге, предаешься меч-
там о том, что наступает наконец пора взглянуть на коренную Русь, во 
всей красе русской национальности. <...> думаешь себе, что вот, авось Бог 
даст наткнуться на что-нибудь такое, что напомнило бы Москву с ее бо-
ярами и фабриками, и Торжок с его простолюдьем, и старину, и русский 
ум, и то, и се... тщетные ожидания! Именно тут-то, по моей дороге, и не 

1 Небольсин П. Заметки на пути из Петербурга в Барнаул // Отечественные 
записки. 1849. Т. 67. №. 12. С. 300.

2 Там же. Т. 64. № 5. С. 34; Т. 65. № 8. С. 170.
3 Там же. Т. 66. № 10. С. 278—279.

было того, на что я рассчитывал: просто дичь какая-то... и по весьма есте-
ственной причине: я ехал почтовой дорогой и кроме станций, почтовых 
смотрителей, ямщиков, татар, мордвы, черемис, чувашей и вотяков, да 
изредка барщинского мужика, не встречал ничего; что ж тут утешитель- 
ного?1.

Примечательно, что здесь же наряду с описанием разнообразия этни-
ческого Небольсин вспоминает и о многообразии социальном:

У нас на Святой Руси столько разных наименований наших сословий, 
пользующихся одно перед другим привилегиями, что одно исчисление этих 
делений, разделений, подразделений и как будто отдельных корпораций 
могло бы составить довольно любопытную страницу2.

Наконец картины этой вариативности, заставляющей путешествен-
ника ощутить свою отчужденность от всех этих не укладывающихся 
в какую-либо систему хаотических множеств, провоцируют его вос-
клицание о дикости восточных регионов империи. «Вот я теперь ровно 
за две тысячи верст от Питера; мне остается еще столько, да еще пол-
столька. Что же я должен встретить в Перми, за Пермью и так далее? 
Вероятно, дичь страшнейшую»3. Сознание путешественника претерпе-
вает раздвоение: с одной стороны, он восторгается величественными 
ландшафтами Урала, противопоставляя их скучным видам Западной 
Европы, а с другой — в скором времени в Сибири вдруг начинает тоско-
вать по уюту тех же самых близких ему, освоенных и окультуренных 
европейских мест. Ср.:

...Серьезный с вида русский крестьянин, чисто и опрятно одетый, мо-
лодцеватее и умнее любого немца; что белокурая или черноглазая кер-
жачка, радушно услуживающая путнику всем по возможности, красивее 
рыженькой немочки Рейна <...>, необъятные русские леса с их вековыми 
кедрами, соснами, с медведями и соболями, как-то больше и понятнее гово-
рят русской душе, чем все эти сады и рощицы, в которых рука садовника из-
насиловала природу и все живое подчинило бестолковым формальностям и 
стеснительным, без нужды, условиям4.

Что за тоска, что за мученье ехать степями от Тобольска до Томска! 
Едешь день, едешь два, едешь неделю — и всё одно и то же и, кроме раски-
нутых селений на дальних расстояниях одного от другого — не встречаешь 

1 Там же. Т. 64. № 5. С. 1.
2 Там же. С. 5.
3 Там же. С. 7.
4 Там же. С. 11—12.
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ничего. Дорога хороша, травы гигантского размера, но ведь это нисколько 
не утешает путника, которому хотелось бы леса, гор, хорошеньких пейза-
жей и, главное, удобств в дороге. А какие здесь удобства?1.

Четко заявленная здесь антитеза природы и культуры, положитель-
ный и отрицательный акценты внутри которой, впрочем, могут менять-
ся по произволению путешественника и в зависимости от его душевно-
го состояния, последовательно руководит важным правилом наррации: 
экспансия природы в наблюдаемой реальности компенсируется науко-
образием стилистики травелога. Недостаток «культуры» вокруг пове-
ствователя уравновешивается намеренным «культуроцентризмом» 
текста: «сибирские» разделы путешествия Небольсина наполняются 
обширными историческими компиляциями и статистическими табли-
цами, соответственно человек в его сентиментально-психологическом 
измерении уходит из фокуса авторского внимания.

Впрочем, конечно же, речь не идет о внезапном и полном переходе 
повествователя на язык схем и цифр. Зазор для прежней стилистики со-
храняется, ибо, как показал материал книги Небольсина о Ермаке, исто-
рическая интеграция, «сборка» разноликой империи в национальную 
целостность продолжает оставаться главной темой исследователя. Тем 
более важны прецеденты «психологизации» именно сибирских страниц 
его травелога. Обратим внимание на два эпизода.

К востоку от Оби путешественник остановился на станции, хозяи-
ном которой был пожилой сибиряк Архип Сысоич, живший там с же-
ной и двадцатилетней дочерью Глашей. Сысоич совсем не похож на 
Самсона Вырина, он стар, кряжист, умен, но Глаша столь же смела, как 
и Дуня из пушкинской повести. Встреча и беседа героя с сибирским 
станционным смотрителем, в которой последний рассказывал путнику 
о беззакониях старой зауральской жизни, окольцована двумя «чувстви-
тельными» сценами, в которых главную роль играет Глаша. Вначале 
она целует незнакомца-путешественника, а затем, после отцовских рас-
сказов, предлагает ему побыть «у нас денька два»2, после чего — бежать 
с нею на золотые прииски, куда отправлялся герой. Инвертированный 
пушкинский сюжет соединен здесь со стилистикой в духе Карамзина —  
сдержавшему себя путешественнику Глаша, которой уже подыскали 

1 Небольсин П. Заметки на пути из Петербурга в Барнаул // Отечественные 
записки. 1849. Т. 64. № 5. С. 23.

2 Там же. № 6. С. 184.

жениха «гадкого-прегадкого», на прощание говорит: «Ты, как черствый 
хлеб, жёсток. Но Христос с тобой! иди... скажи мне только одно слово... 
только одно слово... Вспомнишь ли ты хоть раз про бедную Глашу?»1. 
Цель достигнута: спустя четыре года герой помнит о встреченной им в 
Сибири девушке. «Да, прошло уж четыре года этому довольно обыкно-
венному в дороге происшествию, а все хорошенькая Глаша не выходит 
у меня из памяти»2.

Второй пример представляет собой более сложную амальгаму мо-
тивов, на сей раз гоголевских, которые сложно счесть столь очевид-
ной интертекстуальной перекличкой, как предыдущий случай. Перед 
нами скорее стилизация, призванная воскресить в сознании читателя 
общую атмосферу ранней «украинской» прозы Гоголя. Один фактор, 
впрочем, был у Небольсина тождествен гоголевской установке: автор 
травелога демонстрирует «странные» события, происходящие на эк-
зотической периферии. Однако то, что Гоголь подавал как истинную 
экзотику, Небольсин подает как экзотику «знакомую», квази-экзоти-
ку, референциально отсылающую читателя не столько к неведомой 
сибирской «украине», сколько к хорошо знакомой ему поэтике «Ве-
черов на хуторе близ Диканьки». Итак, в заключительных разделах 
«Заметок на пути из Петербурга в Барнаул» встречаем следующий  
эпизод.

На прииске Воскресенском, расположенном в томской тайге, во вре-
мя масленичных гуляний путешественник повстречался с малоросси-
янином Михайлой Ковалем. Сам Михайло предстает перед читателем 
прежде всего как исполнитель старинных украинских песен. Фольклор-
ность образа отсылает к системе гоголевских рассказчиков из «Вече-
ров» — от Рудого Панька до дьячка ***ской церкви Фомы Григорьеви-
ча и его деда. Однако сам Михайло — герой особой истории, которую 
узнает повествователь. Михайло женился по любви на девице Параске, 
вскоре у них родилась дочь Маруся, в которой оба родителя души не 
чаяли. Однако «часто мать, прижимая к груди любимую дочку, смо-
трела на нее отуманенными от слез глазами. “Дитя мое, дорогое, нена-
глядное! часто думала она: что тебя ждет не сем мире? Тебе готовится 
несчастье!”». Параска «чаще и чаще задумывалась об участи дорого-
го ребенка, и все более и более ее смущали страшные предчувствия, 
что ее Марусенька будет несчастна, Марусенька забудет Бога, предаст-

1 Там же.
2 Там же.



52 53

ничего. Дорога хороша, травы гигантского размера, но ведь это нисколько 
не утешает путника, которому хотелось бы леса, гор, хорошеньких пейза-
жей и, главное, удобств в дороге. А какие здесь удобства?1.

Четко заявленная здесь антитеза природы и культуры, положитель-
ный и отрицательный акценты внутри которой, впрочем, могут менять-
ся по произволению путешественника и в зависимости от его душевно-
го состояния, последовательно руководит важным правилом наррации: 
экспансия природы в наблюдаемой реальности компенсируется науко-
образием стилистики травелога. Недостаток «культуры» вокруг пове-
ствователя уравновешивается намеренным «культуроцентризмом» 
текста: «сибирские» разделы путешествия Небольсина наполняются 
обширными историческими компиляциями и статистическими табли-
цами, соответственно человек в его сентиментально-психологическом 
измерении уходит из фокуса авторского внимания.

Впрочем, конечно же, речь не идет о внезапном и полном переходе 
повествователя на язык схем и цифр. Зазор для прежней стилистики со-
храняется, ибо, как показал материал книги Небольсина о Ермаке, исто-
рическая интеграция, «сборка» разноликой империи в национальную 
целостность продолжает оставаться главной темой исследователя. Тем 
более важны прецеденты «психологизации» именно сибирских страниц 
его травелога. Обратим внимание на два эпизода.

К востоку от Оби путешественник остановился на станции, хозяи-
ном которой был пожилой сибиряк Архип Сысоич, живший там с же-
ной и двадцатилетней дочерью Глашей. Сысоич совсем не похож на 
Самсона Вырина, он стар, кряжист, умен, но Глаша столь же смела, как 
и Дуня из пушкинской повести. Встреча и беседа героя с сибирским 
станционным смотрителем, в которой последний рассказывал путнику 
о беззакониях старой зауральской жизни, окольцована двумя «чувстви-
тельными» сценами, в которых главную роль играет Глаша. Вначале 
она целует незнакомца-путешественника, а затем, после отцовских рас-
сказов, предлагает ему побыть «у нас денька два»2, после чего — бежать 
с нею на золотые прииски, куда отправлялся герой. Инвертированный 
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1 Небольсин П. Заметки на пути из Петербурга в Барнаул // Отечественные 
записки. 1849. Т. 64. № 5. С. 23.

2 Там же. № 6. С. 184.

жениха «гадкого-прегадкого», на прощание говорит: «Ты, как черствый 
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что ее Марусенька будет несчастна, Марусенька забудет Бога, предаст-

1 Там же.
2 Там же.
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ся греху и сделается ведьмой»1. Однажды, одержимая своими страха-
ми и предчувствиями, Параска затопила печь и бросила в нее девочку.  
«Ребенок бился, но мать прижала его кочергой и выждала конца: зло-
деяние совершилось...»2. Пришедшему вскоре Михайле жена во всем 
повинилась, началось следствие, однако на суде Михайло взялся вы-
гораживать преступницу, в итоге он оказался в Сибири, а Параска  
умерла.

Безотносительно к тому, опирался ли в своем рассказе Небольсин на 
известные ему реальные факты, чуткий читатель не мог не опознать в 
этой истории гоголевского колорита. «Страшное», локализовавшееся 
автором «Вечеров» на южной окраине России, здесь перемещалось на 
ее северо-восточную окраину, не утрачивая, впрочем, литературной 
«памяти» о своих малороссийских корнях. Более или менее похожие 
сюжетные ситуации встречаем у Гоголя в «Вечере накануне Ивана Ку-
палы», а также в «Страшной мести», где в обоих случаях жертвой кол-
довских сил оказывается ребенок. В первом рассказе это шестилетний 
мальчик Ивась, брат влюбленной героини. Его, украденного цыганами, 
убивает Петрусь в качестве платы нечистой силе за деньги, благодаря 
которым он добился разрешения жениться на своей возлюбленной. Во 
втором рассказе жертвой злых сил становится маленький сын Катери-
ны, которого ее отец-колдун убивает прямо в колыбели.

Задачей фрагмента с Глашей было, очевидно, сокращение психоло-
гической дистанции между повествователем и теми реалиями, кото-
рые он описывал, что благодаря эффекту сопричастности делало его не 
только аналитиком, но и участником местной жизни, а затем и простого 
читателя вводило словно изнутри в житейскую обстановку отдаленно-
го мира. Нарочитая же экзотика сюжета о Михайле Ковале при всей 
своей очевидной принадлежности корпусу мифологизированных исто-
рий о сибирских преступниках работала на создание экзотического эф-
фекта лишь отчасти. Одновременно отсылая читателя и к «страшному» 
миру настоящих таежных приисков, и к вымышленному, но знакомому 
миру гоголевских повестей, сюжет о преступном малороссе позволял 
смотреть на далекую окраину как бы сквозь призму известной книги.  
В этом смысле произнесенный Чеховым в «Острове Сахалине» приго-
вор о том, что в Сибири «Пушкин и Гоголь <...> непонятны и потому не 

1 Небольсин П. Заметки на пути из Петербурга в Барнаул // Отечественные 
записки. 1849. Т. 67. № 12. С. 287.

2 Там же.

нужны»1, заранее оспаривался литературной техникой путевых записок 
Небольсина: читал сибиряк Карамзина с Гоголем и Пушкиным или не 
читал, но сам его мир воспроизводился с учетом художественного опы-
та этих авторов.

Производство ощущения эмоциональной сопричастности как фраг-
мент дискурса записок о путешествии, принадлежащих перу Неболь-
сина и многих его предшественников и современников, отсылает нас к 
выделенной в самой начале этого раздела традиции узнавания, в рамках 
которой новое географическое знание проецировалось на loci communes 
античных землеописаний. Тонкая связь между нею и анализировав-
шимся здесь материалом просматривается в сфере взаимодействия ав-
тора с теми литературными источниками, которые он считает для себя 
классическими. Как мы уже говорили выше, писатель XVI—XVII вв., 
воодушевленный идентификацией, допустим, Рифейских гор на кар-
тах «Тартарии», соотносил свои «находки» с общеевропейским ресур-
сом знаний, подбирая реальное соответствие тому или иному образу.  
В данном случае момент узнавания также присутствует, но он относит-
ся не к конкретике образа, а к преемственности стиля в самом широком 
смысле этого слова. Характерное для карамзинского травелога обозре-
ние окружающего мира как бы сквозь призму прочитанных книг2 пере-
дано и последователю Карамзина Небольсину (отмеченные полемиче-
ские выпады имеют частный характер), который демонстрирует своему 
читателю палитру заимствований из русской литературы предшеству-
ющего периода. И если в рамках архаической стратегии узнавания ново-
открытые земли «подключались» к объяснительным схемам в качестве 
референтов, «взыскующих» свои знаки, если в рациональную эпоху они 
делались объектом описания при помощи абстрактного и принципиаль-
но «всемирного» языка науки, то в XIX в., как показывают приведенные 
примеры, инструментом означивания выступает сама национальная ли-
тература, в мотивной оптике которой воссоздается образ отдаленного 
региона, сложно и поэтапно расстающегося с признаками своей отчуж-
денности.

1 Чехов А.П. Полн. собр. соч.: в 30 т. Т. 14—15. М., 1978. С. 42.
2 Лотман Ю.М., Успенский Б.А. «Письма русского путешественника» Ка-

рамзина и их место в развитии русской культуры // Лотман Ю.М. Карамзин. 
СПб., 1997. С. 531.
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Екатерина Шевчугова (Красноярск)

«Сибирские главы» путешествия  
И.А. Гончарова: образы, мотивы, 

интерпретация (на материале книги  
очерков «Фрегат “Паллада”»)

Путешествие И.А. Гончарова, итогом которого явилась книга очер-
ков, длилось более двух лет: 7 октября 1852 г. экспедиция вышла из 
Кронштадта, возвращение писателя в Петербург состоялось 25 февраля 
1855 г. Основные вехи обозначены так: 9 сентября 1854 г. повествователь 
оказывается в Якутске (часть VII второго тома «Обратный путь через 
Сибирь»), в конце ноября отправляется из Якутска в Иркутск (части VIII 
«Из Якутска» и IX «До Иркутска»), который покидает в январе 1855 г. 
На этом оканчиваются и его заметки о Сибири. К «сибирским главам» 
примыкает очерк «По Восточной Сибири. В Якутске и в Иркутске», на-
писанный в конце 1880-х годов, более чем через 30 лет после возвраще-
ния. Принципиальное его отличие от основной книги не только в при-
сущем ему дискурсе воспоминания (два тома «Фрегата...» писались во 
время путешествия), но и в изменении главного объекта повествования: 
автор сосредоточен на описании людей, тогда как в основном томе — на 
самом путешествии, дороге, быте сибиряков и коренных жителей тех 
мест.

«Сибирским главам» в книге отводится всего около ста страниц: ве-
роятно, сказывается усталость путешественника, насыщенность впечат-
лениями, сложность почтового сообщения. Меняется и характер пере-
движения: от дальнего плавания, которое продолжается уже без малого 
два года, повествователь чувствует потребность «полечиться берегом» —  
так начинается его долгий путь через Сибирь. Гончаров сравнивает пе-
ший путь с морским, и это сравнение оказывается не в пользу первого: 
«Да, это путешествие не похоже уже на роскошное плавание на фрегате: 
спишь одетый, на чемоданах; ремни врезались в бока, кутаешься в пальто: 
стенки нашей каюты выстроены, как балаган; щели в палец; ветер скво-
зит и свищет — все а jour, а слава Богу, ничего: могло бы быть и хуже»1. 

1 Гончаров И.А. Полное собр. соч. и писем: в 20 т. СПб., 1997. Т. 2. С. 652  
(в цитатах  курсив писателя. — Е.Ш.)

Неоднократно писатель, славившийся привычкой к комфорту, обращает 
внимание на разницу в отношении к природным и бытовым неудобствам 
в Петербурге и в путешествии: «Как бы, кажется, около половины сентя-
бря лечь раздетому спать на дворе, без опасности простудиться насмерть? 
Ведь березовая кора не бог знает какие стены. В Петербурге сделаешь 
это и непременно простудишься, в Москве реже, а еще далее, и особенно 
в поле, в хижине, кажется, никогда»1. Примечательно в этом отношении 
замечание В.А. Туниманова: «Переход от сорокаградусной жары к соро-
каградусным морозам автор перенёс неожиданно легко; быстро свыкся 
он и со специфическими особенностями многомесячного странствия по 
Сибири, которая произвела на него не менее сильное впечатление, чем 
диковинные заморские чудеса»2.

При всей значительности гончаровской библиографии в целом и 
исследований «Фрегата...» в частности анализу «сибирских глав» уде-
ляется значительно меньше внимания, чем «экзотическим» африкан-
ским, китайским, японским и др. частям книги очерков. Например, 
в известной биографии Гончарова из серии «ЖЗЛ» Ю.М. Лощица на 
нескольких страницах говорится о сибирской части путешествия, но 
в центре рассмотрения не образ Сибири, созданный писателем, а то, 
какими трудами он преодолевал последнюю часть пути3. В.А. Ко- 
тельников, вообще, считает, что протянувшееся на тысячи вёрст воз-
вращение автора через всю Сибирь сопровождалось «заурядным — 
сравнительно с морской частью путешествия — процессом обыден-
ного знакомства с климатом, рельефом, растительностью, населением, 
административным устройством северной Азии». И дело не в одно-
образии и бедности тех суровых мест, продолжает учёный и вспо-
минает о ярчайших впечатлениях В.Г. Короленко, который побывал 
в Сибири примерно в то же время, а в особой миропознавательной и 
повествовательной интенциях Гончарова4. В одной из самых новых 
монографий — книге В.И. Мельника «Гончаров» (2012) — справед-
ливо указывается, что писателя Сибирь поразила своими масштаба-
ми, широкими нравами и подбором людей, свободных, энергичных, 
предприимчивых, волевых, с независимым характером — и всё это во 

1 Там же. Т. 2. С. 669.
2 Там же. Т. 3. Примечания. Ч. 5. С. 498.
3 Лощиц Ю.М. Гончаров. М., 2004. С. 122 и далее.
4 Котельников В.А. Πουτοπορεία Ивана Гончарова // Sub specie tolerantiae. 

Памяти В.А. Туниманова. СПб., 2008. С. 514—531. С. 521—522.
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Екатерина Шевчугова (Красноярск)

«Сибирские главы» путешествия  
И.А. Гончарова: образы, мотивы, 

интерпретация (на материале книги  
очерков «Фрегат “Паллада”»)
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многом благодаря отсутствию крепостного права, а также культурной 
миссией русских подвижников. На деятельности миссионеров, особен-
но святителя Иннокентия, автор исследования и сосредоточивается1. 
Хотя скудость библиографии по «сибирским главам» «Фрегата...» и 
кажется закономерной в силу удалённости самого предмета изображе-
ния — Сибири — от центров изучения творчества писателя, но значи-
мость этой части книги признаётся безусловно. Так, В.А. Туниманов 
характеризует «сибирские главы» как динамичные и концептуальные, 
в своём роде не менее поэтичные, чем морские2. А Е.А. Краснощёкова, 
в монографии которой гончаровской Сибири уделяется специальное 
место (и это почти единственный пример такого внимания к «сибир-
ским главам»), считает, что здесь писатель создаёт некую утопию, 
проект будущего, молодой России, которую можно противопоставить 
как излишне рациональному Западу, так и отставшей по многим пара-
метрам Европейской России3.

Предчувствуя встречу с сибирской землёй, Гончаров пишет: «...мне 
лежит путь через Сибирь, путь широкий, безопасный, удобный, но дол-
гий, долгий! И притом Сибирь гостеприимна, Сибирь замечательна»4. 
В ранних редакциях далее следовало уточнение: «стоит внимания и 
изучения»5. Во многом реальные впечатления совпадут с ожидания-
ми и, конечно, обогатятся. В августе 1854 г. остаётся всего 500 вёрст до 
Аяна, первого пристанища на берегах Сибири. Знакомство с краем от-
крывается встречей на маньчжурском берегу с мангунами, ороча, или, 
по-сибирски, тунгусами. Строго говоря, на современной карте России —  
это Дальний Восток, еще не Сибирь, а для повествователя-путеше-
ственника это долгие подступы к ней.

1 Мельник В.И. Гончаров. М., 2012. С. 173.
2 Гончаров И.А. Полное собр. соч. и писем: в 20 т. СПб., 1997. Т. 3. Примеча-

ния. Ч. 5. С. 498.
3 Краснощёкова Е.А. Иван Александрович Гончаров: Мир творчества. СПб., 

1997. С. 209.
4 Гончаров И.А. Полное собр. соч. и писем: в 20 т. СПб., 1997. Т. 2. С. 627.
5 Там же. Т. 3. С. 310. Книга очерков «Фрегат “Паллада”» выдержала 5 при-

жизненных изданий, до этого публиковалась частями в журналах. Писатель 
при подготовке каждого следующего издания вносил ряд изменений. См. об 
этом: Пинженина Е.И. Автор и герой в романной трилогии И.А. Гончарова 
(структура текста и типология характеров): дис. ... канд. филол. наук. Красно-
ярск, 2011. Глава 1. § 2.

На протяжении всех «сибирских глав» рассказчик обращает внимание 
на языковые черты тех, кого он встречает на своём пути. Это продолже-
ние тенденции, принятой автором во время путешествия. Так, говоря об 
охоте на лосей, он уточняет: «или сохатых, по-сибирски»1, как раньше 
упоминал запомнившиеся слова и выражения африканских племён, ко-
рейцев, японцев и пр. Указывает автор и на другие лексические особен-
ности: «Надо знать, что здесь делают большое употребление или, вернее, 
злоупотребление из однако, как я заметил»2. Находим и описания неко-
торых черт языковой картины мира местного населения: «Например, у 
якутов нет слова плод, потому что не существует понятия. Под здешним 
небом не родится ни одного плода, даже дикого яблока: нечего было и 
назвать этим именем. Есть рябина, брусника, дикая смородина, или, по-
здешнему, кислица, морошка — но то ягоды»3. Обращают на себя вни-
мание путешественника фонетические и грамматические особенности 
местных говоров: «Что значат трудности английского выговора в срав-
нении с этими звуками, в произношении которых участвуют не только 
горло, язык, зубы, щеки, но и брови, и складки лба, и даже, кажется, во-
лосы! А какая грамматика! то падеж впереди имени, то притяжательное 
местоимение слито с именем и т.п. И всё это преодолено!»4

Наибольший интерес представляет образ Сибири, созданный Гон-
чаровым. Обозначим ключевые составляющие. Во-первых, это каче-
ственное своеобразие Сибири по сравнению с Европейской Россией, 
повествователь даёт ей особое наименование — сибирская Русь: «Нуж-
ды нет, что якуты населяют город, а всё же мне стало отрадно, когда я 
въехал в кучу почерневших от времени, одноэтажных, деревянных до-
мов: все-таки это Русь, хотя и сибирская Русь! У ней есть много особен-
ностей как в природе, так и в людских нравах, обычаях, отчасти, как вы 
видите, в языке, что и образует ей свою коренную, немного суровую, но 
величавую физиономию»5. Причём в ранних редакциях (1858 и 1862 гг.) 
этот пассаж был гораздо объёмнее и лиричнее: «Взгляните на усеянные 

1 Гончаров И.А. Полное собр. соч. и писем: в 20 т. СПб., 1997. Т. 2. С. 626. 
Подобные примеры можно множить: «вьюга, или, по-здешнему, пурга» (Т. 2. 
С. 650); «...снег глубок, бежать вязко, или, по-здешнему, убродно» (С. 700); «от 
дыхания шарф закуржавеет и примёрзнет к лицу» (Т. 3. С. 320) и т.д.

2 Там же. Т. 2. С. 662.
3 Там же. С. 689.
4 Там же. С. 690.
5 Там же. С. 673.
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1 Гончаров И.А. Полное собр. соч. и писем: в 20 т. СПб., 1997. Т. 2. С. 626. 
Подобные примеры можно множить: «вьюга, или, по-здешнему, пурга» (Т. 2. 
С. 650); «...снег глубок, бежать вязко, или, по-здешнему, убродно» (С. 700); «от 
дыхания шарф закуржавеет и примёрзнет к лицу» (Т. 3. С. 320) и т.д.

2 Там же. Т. 2. С. 662.
3 Там же. С. 689.
4 Там же. С. 690.
5 Там же. С. 673.
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мшистыми кочками необозримые пространства тундр, или на дикие и 
угрюмые, без растительности, горы, с нетающим снегом в трещинах, 
на реку, которая повезёт вас на своих водах не одну тысячу вёрст, на 
дикий, сбившийся в непроницаемую чащу, на тысячу же вёрст, сосняк, 
ельник и исполинскую лиственницу; увидите иногда зимой пылающее 
в ослепительном кроваво-розовом пожаре полночное небо и тут же у ко-
го-нибудь, может быть у себя, побелевший, как снег, нос и замерзающее, 
при сорокаградусном благорастворении воздуха, дыхание; а летом не 
увидите ни яблока, ни вишни. Вы скажете — это Сибирь <...> которую 
её разумные обитатели нарекли матушкой, как мы, зауральские жите-
ли, нарекли Русь, Москву и Волгу! Вглядитесь в эту матушку, и вы уви-
дите, что она имеет особенную физиономию»1. Судя по всему, в целях 
сокращения текста, Гончаров делает фрагмент короче и суше, хотя это 
было самое эмоционально насыщенное описание Сибири во всей книге.

В.А. Котельников справедливо отмечает, что «интимные эмоцио-
нальные вспышки» писатель пытается замаскировать, однако не всег-
да успешно2. Путешественник радуется, когда по мере приближения к 
Европейской России картина меняется, сохраняя при этом своеобразие: 
«Слава Богу! всё стало походить на Россию: являются частые селения, 
деревеньки, Лена течет излучинами, и ямщики, чтоб не огибать их, едут 
через мыски и заимки, как называют небольшие слободки. В деревнях 
по улице бродят лошади: они или заигрывают с нашими лошадьми, 
или, испуганные звуком колокольчиков, мчатся что есть мочи, вместе 
с рыжим поросенком, в сторону. Летают воробьи и грачи, поют петухи, 
мальчишки свищут, машут на проезжающую тройку, и дым столбом 
идет вертикально из множества труб — дым отечества! Всем знакомые 
картины Руси! Недостает только помещичьего дома, лакея, открываю-
щего ставни, да сонного барина в окне... Этого никогда не было в Си-
бири, и это, то есть отсутствие следов крепостного права, составляет 
самую заметную черту ее физиономии»3.

Второй определяющей особенностью сибирского края становится 
огромное пространство, его протяжённость. VII часть второго тома 
книги очерков, озаглавленная «Обратный путь через Сибирь», начина-
ется с прибытия команды в порт Аян, повествователь уточняет, что до 
Петербурга, а значит, до дома, остаётся 10 500 вёрст. Автор объясняет: 

1 Гончаров И.А. Полное собр. соч. и писем: в 20 т. СПб., 1997. Т. 3. С. 316—317.
2 Котельников В.А. Указ. соч. С. 529.
3 Гончаров И.А. Полное собр. соч. и писем: в 20 т. СПб., 1997. Т. 2. С. 709—710.

сначала ехать 200 вёрст верхом, затем 600 вёрст по речке Мая, потом 
еще 400 до Якутска, Леной 3000 вёрст до Иркутска, затем ещё 6000 от 
Иркутска до Петербурга. Немыслимое расстояние по тем временам: от 
Петербурга до Москвы немногим более 600 вёрст.

Эмоциональная доминанта описаний может быть как положитель-
ной, близкой к удивлению, восхищению просторами: «На Каменской 
станции оканчивается Якутская область, начинающаяся у Охотского 
моря, — это две тысячи верст: до Иркутска столько же остается — что 
за расстояния! Какой детской игрушкой покажутся нам после этого по-
ездки по Европейской России!»1; так и ироничной: «Что толку, — пишет 
повествователь, — что Сибирь не остров, что там есть города и цивили-
зация? да до них две, три или пять тысяч верст!»2. Или замечает: «Две-
сти верст — небольшая станция!»3.

При всём том именно в Сибири чувствуешь себя путешественником 
в исконном смысле этого слова, — полагает писатель: «“Свет мал, а 
Россия велика”, — говорит один из моих спутников, пришедший так-
же кругом света в Сибирь. Правда. Между тем приезжайте из России в 
Берлин, вас сейчас произведут в путешественники: а здесь изъездите 
пространство втрое больше Европы, и вы все-таки будете только про-
езжий. В России нет путешественников, всё проезжие, несмотря на то 
что теперь именно это стало наоборот. Разве по железным дорогам пу-
тешествуют? Они выдуманы затем, чтоб “проезжать” пространства, не 
замечая их. Теперь я вижу, что у нас, в этих отдаленных уголках, толь-
ко еще и можно путешествовать, в старинном, занимательном смысле 
слова, с лишениями, трудностями, с запасом чуть не на год провизии, 
с перинами и самоварами. Да и то, благодаря здешнему начальству, ис-
чезает понемногу. И здесь заводятся удобства: того и гляди скоро не 
дадут выспаться на снегу и в поварни приставят поваров — беда: совсем 
истребится порода путешественников!»4.

Дополняет характеристику Сибири образ пустыни, который устой-
чиво присутствует на страницах книги очерков: «Пустыни, пустыни и 
пустыни, девственные, если хотите, но скучные и унылые»5. Чаще все-
го в восприятии путешественника сибирская пустыня печальная или 

1 Там же. С. 704.
2 Там же. С. 634.
3 Там же. С. 686.
4 Там же. С. 696—697.
5 Там же. С. 642.
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1 Гончаров И.А. Полное собр. соч. и писем: в 20 т. СПб., 1997. Т. 3. С. 316—317.
2 Котельников В.А. Указ. соч. С. 529.
3 Гончаров И.А. Полное собр. соч. и писем: в 20 т. СПб., 1997. Т. 2. С. 709—710.
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При всём том именно в Сибири чувствуешь себя путешественником 
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1 Там же. С. 704.
2 Там же. С. 634.
3 Там же. С. 686.
4 Там же. С. 696—697.
5 Там же. С. 642.
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просто скучная, что подчёркивается повторами или игрой слов: «...сам 
уселся на берегу на медвежьих шкурах. Нельзя сказать, чтоб было весе-
ло. Трудно выдумать печальнее местности. С одной стороны Лена — я 
уж сказал какая — пески, кусты и луга, с другой, к Якутску, — луга, 
кусты и пески»1.

Образ пустыни поддерживается описаниями суровой природы Сиби-
ри. Так, в ранних редакциях был позднее изъятый пассаж: «Что за край! 
Зимой льды и холод, летом туманы и холод, хотя и не такой как зимой, 
однако ж вот теперь 14 июня, день жаркий, а к вечеру надо одеваться в 
байковое пальто»2. Тем не менее и здесь писатель находит возможность 
для поэтических впечатлений: «И какое здесь прекрасное небо, даром 
что якутское: чистое, с радужными оттенками!»3. А описание сибирско-
го леса в пустыне В.А. Туниманов называет «романтической» фантази-
ей Гончарова: «Я сейчас из леса: как он хорош, осыпанный, обременён-
ный снегом! Столетние сосны, ели, лиственницы толпятся группами 
или разбросаны врозь. Взошёл молодой месяц и осветил лес, чего тут 
нет? Какой разгул для фантазии: то будто женщина стоит на коленях, 
окружённая малютками, и о чём-то умоляет: всё это деревья и кусты с 
нависшим снегом; то будто танцующие фигуры; то медведь на задних 
лапах; а мертвецов какая пропасть!»4.

Пустыня постепенно «наполняется» по мере приближения к от-
носительно крупным населённым пунктам: «Печальный, пустынный 
и скудный край! Как ни пробуют, хлеб всё плохо родится. Дальше, к 
Якутску, говорят, лучше: и население гуще, и хлеб богаче, порядка и 
труда больше»5. И действительно, спускаясь по реке Мае, автор заме-
чает, что переселенцы всё более хвалят своё житьё-бытьё6. «Еду я всё 
еще по пустыне и долго буду ехать: дни, недели, почти месяцы. Это не 

1 Гончаров И.А. Полное собр. соч. и писем: в 20 т. СПб., 1997. Т. 2. С. 671.  
О том же: «Не забудьте, всё это в краю, который слывет безымянной пустыней! 
Он пустыня и есть. Не раз содрогнешься, глядя на дикие громады гор без рас-
тительности, с ледяными вершинами, с лежащим во всё лето снегом во впади-
нах, или на эти леса, которые растут тесно, как тростник, деревья жмутся друг 
к другу, высасывают из земли скудные соки и падают сами от избытка сил и 
недостатка почвы» (Т. 2. С. 681).

2 Там же. Т. 3. С. 310.
3 Там же. Т. 2. С. 699.
4 Там же. С. 705.
5 Там же. С. 651.
6 Там же. С. 653.

поездка, не путешествие, это особая жизнь: так длинен этот путь, так 
однообразно тянутся дни за днями, мелькают станции за станциями, 
стелются бесконечные снежные поля, идут по сторонам Лены высокие 
горы с красивым лиственничным лесом. Еще однообразнее всего этого 
лежит глубокая ночь две трети суток над этими пустынями»1.

В таком пространстве обретается иной по сравнению с европейской 
частью России человек: «Вы, конечно, не удивляетесь, что я не говорю 
ни о каких встречах по дороге? Здесь никто не живет, начиная от Ледо-
витого моря до китайских границ, кроме кочевых тунгус, разбросанных 
кое-где на этих огромных пространствах. Даже птицы, и те мимолетом 
здесь»2. И человек ощущает себя другим: «Тоска сжимает сердце, когда 
проезжаешь эти немые пустыни <...> Выработанному человеку в этих 
невыработанных пустынях пока делать нечего. Надо быть отчаянным 
поэтом, чтоб на тысячах верст наслаждаться величием пустынного и 
скукой собственного молчания, или дикарем, чтоб считать эти горы, 
камни, деревья за мебель и украшение своего жилища, медведей — за 
товарищей, а дичь — за провизию»3.

Именно в сибиряке, человеке, который ещё только «вырабатывает-
ся», полагает писатель, заложен потенциал развития Сибири. Размыш-
ления о судьбе сибирского края сформулированы в публицистических 
отступлениях. Доминанты здесь: величие, скорое пробуждение, необ-
ходимость титанической работы: «Несмотря, однако ж, на продолжи-
тельность зимы, на лютость стужи, как всё шевелится здесь, в краю!  
Я теперь живой, заезжий свидетель того химически-исторического про-
цесса, в котором пустыни превращаются в жилые места, дикари воз-
водятся в чин человека, религия и цивилизация борются с дикостью и 
вызывают к жизни спящие силы. Изменяются вид и форма самой почвы, 
смягчается стужа, из земли извлекается теплота и растительность <...> 
Кто же, спросят, этот титан, который ворочает и сушей и водой? кто 
меняет почву и климат? Титанов много, целый легион; и все тут заме-
шаны, в этой лаборатории: дворяне, духовные, купцы, поселяне — все 
призваны к труду и работают неутомимо <...> А создать Сибирь не так 
легко, как создать что-нибудь под благословенным небом...»4.

1 Там же. С. 699—700.
2 Там же. С. 644.
3 Там же. С. 645.
4 Там же. С. 677—678.
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просто скучная, что подчёркивается повторами или игрой слов: «...сам 
уселся на берегу на медвежьих шкурах. Нельзя сказать, чтоб было весе-
ло. Трудно выдумать печальнее местности. С одной стороны Лена — я 
уж сказал какая — пески, кусты и луга, с другой, к Якутску, — луга, 
кусты и пески»1.

Образ пустыни поддерживается описаниями суровой природы Сиби-
ри. Так, в ранних редакциях был позднее изъятый пассаж: «Что за край! 
Зимой льды и холод, летом туманы и холод, хотя и не такой как зимой, 
однако ж вот теперь 14 июня, день жаркий, а к вечеру надо одеваться в 
байковое пальто»2. Тем не менее и здесь писатель находит возможность 
для поэтических впечатлений: «И какое здесь прекрасное небо, даром 
что якутское: чистое, с радужными оттенками!»3. А описание сибирско-
го леса в пустыне В.А. Туниманов называет «романтической» фантази-
ей Гончарова: «Я сейчас из леса: как он хорош, осыпанный, обременён-
ный снегом! Столетние сосны, ели, лиственницы толпятся группами 
или разбросаны врозь. Взошёл молодой месяц и осветил лес, чего тут 
нет? Какой разгул для фантазии: то будто женщина стоит на коленях, 
окружённая малютками, и о чём-то умоляет: всё это деревья и кусты с 
нависшим снегом; то будто танцующие фигуры; то медведь на задних 
лапах; а мертвецов какая пропасть!»4.

Пустыня постепенно «наполняется» по мере приближения к от-
носительно крупным населённым пунктам: «Печальный, пустынный 
и скудный край! Как ни пробуют, хлеб всё плохо родится. Дальше, к 
Якутску, говорят, лучше: и население гуще, и хлеб богаче, порядка и 
труда больше»5. И действительно, спускаясь по реке Мае, автор заме-
чает, что переселенцы всё более хвалят своё житьё-бытьё6. «Еду я всё 
еще по пустыне и долго буду ехать: дни, недели, почти месяцы. Это не 

1 Гончаров И.А. Полное собр. соч. и писем: в 20 т. СПб., 1997. Т. 2. С. 671.  
О том же: «Не забудьте, всё это в краю, который слывет безымянной пустыней! 
Он пустыня и есть. Не раз содрогнешься, глядя на дикие громады гор без рас-
тительности, с ледяными вершинами, с лежащим во всё лето снегом во впади-
нах, или на эти леса, которые растут тесно, как тростник, деревья жмутся друг 
к другу, высасывают из земли скудные соки и падают сами от избытка сил и 
недостатка почвы» (Т. 2. С. 681).

2 Там же. Т. 3. С. 310.
3 Там же. Т. 2. С. 699.
4 Там же. С. 705.
5 Там же. С. 651.
6 Там же. С. 653.

поездка, не путешествие, это особая жизнь: так длинен этот путь, так 
однообразно тянутся дни за днями, мелькают станции за станциями, 
стелются бесконечные снежные поля, идут по сторонам Лены высокие 
горы с красивым лиственничным лесом. Еще однообразнее всего этого 
лежит глубокая ночь две трети суток над этими пустынями»1.

В таком пространстве обретается иной по сравнению с европейской 
частью России человек: «Вы, конечно, не удивляетесь, что я не говорю 
ни о каких встречах по дороге? Здесь никто не живет, начиная от Ледо-
витого моря до китайских границ, кроме кочевых тунгус, разбросанных 
кое-где на этих огромных пространствах. Даже птицы, и те мимолетом 
здесь»2. И человек ощущает себя другим: «Тоска сжимает сердце, когда 
проезжаешь эти немые пустыни <...> Выработанному человеку в этих 
невыработанных пустынях пока делать нечего. Надо быть отчаянным 
поэтом, чтоб на тысячах верст наслаждаться величием пустынного и 
скукой собственного молчания, или дикарем, чтоб считать эти горы, 
камни, деревья за мебель и украшение своего жилища, медведей — за 
товарищей, а дичь — за провизию»3.

Именно в сибиряке, человеке, который ещё только «вырабатывает-
ся», полагает писатель, заложен потенциал развития Сибири. Размыш-
ления о судьбе сибирского края сформулированы в публицистических 
отступлениях. Доминанты здесь: величие, скорое пробуждение, необ-
ходимость титанической работы: «Несмотря, однако ж, на продолжи-
тельность зимы, на лютость стужи, как всё шевелится здесь, в краю!  
Я теперь живой, заезжий свидетель того химически-исторического про-
цесса, в котором пустыни превращаются в жилые места, дикари воз-
водятся в чин человека, религия и цивилизация борются с дикостью и 
вызывают к жизни спящие силы. Изменяются вид и форма самой почвы, 
смягчается стужа, из земли извлекается теплота и растительность <...> 
Кто же, спросят, этот титан, который ворочает и сушей и водой? кто 
меняет почву и климат? Титанов много, целый легион; и все тут заме-
шаны, в этой лаборатории: дворяне, духовные, купцы, поселяне — все 
призваны к труду и работают неутомимо <...> А создать Сибирь не так 
легко, как создать что-нибудь под благословенным небом...»4.

1 Там же. С. 699—700.
2 Там же. С. 644.
3 Там же. С. 645.
4 Там же. С. 677—678.
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Как много уже сделано, восхищается повествователь, через пре-
одоление, чаще всего вопреки, а не благодаря обстоятельствам, при-
родным особенностям. Обращаясь в письме к Аполлону Николаевичу 
Майкову, Гончаров отмечает характерную особенность — соединение 
дикого и освоенного, опасного и вполне комфортного: «...подвиги, со-
вершаемые в здешнем краю, о котором свежи еще в памяти у нас мрач-
ные предания как о стране разбоев, лихоимства, безнаказанных пре-
ступлений? А вот вы едете от Охотского моря, как ехал я, по таким 
местам, которые еще ждут имен в наших географиях, да и весь край 
этот не все у нас, в Европе, назовут по имени и не все знают его пре-
делы и жителей, реки, горы; а вы едете по нем и видите поверстные 
столбы, мосты, из которых один тянется на тысячу шагов. Конечно, 
он сколочен из бревен, но вы едете по нем через непроходимое болото. 
Приезжаете на станцию, конечно в плохую юрту, но под кров, греетесь 
у очага, находите летом лошадей, зимой оленей и смело углубляетесь, 
вслед за якутом, в дикую, непроницаемую чащу леса, едете по руслу 
рек, горных потоков, у подошвы гор или взбираетесь на утесы по про-
топтанным и — увы! где романтизм? — безопасным тропинкам. Вам 
не дадут ни упасть, ни утонуть, разве только сами непременно того  
захотите...»1.

Многое в Сибири путешественник рассматривает через оппозицию 
«своё — чужое» или «русское — нерусское», причём первое явно со 
временем начинает преобладать: «Много русского и нерусского, что со 
временем будет тоже русское»2. Особенно это становится заметно при 
взаимодействии русских и местного населения. Любопытен эпизод, в ко-
тором рассказывается об употреблении якутского языка: повествовате-
ля удивляет обычай русских якутов (есть ещё якутские якуты) говорить 
между собой по-якутски. Сначала он обнаруживает эту особенность в 
общении отца с дочерью Матрёной (оба русские): «Ох, еще сильна у нас 
страсть к иностранному: не по-французски, не по-английски, так хоть 
по-якутски пусть дети говорят!»3. Затем в общении братьев, тоже рус-
ских. Поселенцы поясняют: «Обычай такой...»4. «Сами якуты, затруд-
няясь названием многих занесенных русскими предметов, называют их 
русскими именами, которые и вошли навсегда в состав якутского язы-

1 Гончаров И.А. Полное собр. соч. и писем: в 20 т. СПб., 1997. Т. 2. С. 680.
2 Там же. С. 674.
3 Там же. С. 659.
4 Там же. С. 662.

ка. Так хлеб они и называют хлеб, потому что русские научили их есть 
хлеб, и много других, подобных тому»1.

Уделяет внимание автор этнографическим зарисовкам, описывая и 
русских и якутов. Например, о семье русских в Семи Протоках (недале-
ко от Аяна) пишет: «Мы вошли в их бедную избу, пили чай и слушали 
рассказы о трудностях и недостатках, с какими, впрочем, неизбежно со-
пряжено первоначальное водворение в новом краю. В избе и около избы 
толпились ребятишки с голыми ногами, грудью и даже с голым брюхом. 
Мы дали им две рубашки, и мальчишки с гордостью и радостью надели 
их. Благодарностям не было конца»2. При этом уровень жизни не за-
висит от национальной принадлежности, скорее это следствие жизни в 
скудном и тяжёлом для хозяйствования краю, поскольку ту же бедность 
видим и в семьях якутов: «Якуты — народ с широкими скулами, с ма-
ленькими глазами, таким же носом; бороду выщипывает; смуглый и с 
черными волосами. Они, должно быть, южного происхождения и родня 
каким-нибудь маньчжурам. Все они христиане, у всех медные кресты; 
все молятся; но говорят про них, что они не соблюдают постановлений 
церкви, то есть постов. Да и трудно соблюдать, когда нечего есть. Они 
едят что попало, белок, конину и всякую дрянь; выпрашивают также у 
русских хлеба»3.

Всего в Аяне, пишет Гончаров, обретается около 200 жителей: чи-
новники с семьями, казаки, состоящие на военной службе, и якуты на 
службе штатской. Конечно, именно якуты привлекают внимание рас-
сказчика: «Якуты все оседлые и христиане, все одеты чисто и, сооб-
разно климату, хорошо. И мужчины, и женщины носят фризовые капо-
ты, а зимой — олений или нерпичий мех, вывороченный наизнанку. От 
русских у них есть всегда работа, следовательно, они сыты, и притом, 
я видел, с ними обращаются ласково»4. При этом всё равно автор за-
мечает: дико, бедно, хотя по-своему опрятно5. Гончаров констатирует: 
«Две якутки хлопочут около какой-то кастрюли. По платью их не от-
личишь от мужчин, только и можно узнать по серьгам»6. Вообще, якут-
ка описывается как «какое-то существо, всего меньше похожее на жен- 

1 Там же. С. 689.
2 Там же. С. 650.
3 Там же. С. 651.
4 Там же. С. 633.
5 Там же. С. 657.
6 Там же. С. 658.
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Как много уже сделано, восхищается повествователь, через пре-
одоление, чаще всего вопреки, а не благодаря обстоятельствам, при-
родным особенностям. Обращаясь в письме к Аполлону Николаевичу 
Майкову, Гончаров отмечает характерную особенность — соединение 
дикого и освоенного, опасного и вполне комфортного: «...подвиги, со-
вершаемые в здешнем краю, о котором свежи еще в памяти у нас мрач-
ные предания как о стране разбоев, лихоимства, безнаказанных пре-
ступлений? А вот вы едете от Охотского моря, как ехал я, по таким 
местам, которые еще ждут имен в наших географиях, да и весь край 
этот не все у нас, в Европе, назовут по имени и не все знают его пре-
делы и жителей, реки, горы; а вы едете по нем и видите поверстные 
столбы, мосты, из которых один тянется на тысячу шагов. Конечно, 
он сколочен из бревен, но вы едете по нем через непроходимое болото. 
Приезжаете на станцию, конечно в плохую юрту, но под кров, греетесь 
у очага, находите летом лошадей, зимой оленей и смело углубляетесь, 
вслед за якутом, в дикую, непроницаемую чащу леса, едете по руслу 
рек, горных потоков, у подошвы гор или взбираетесь на утесы по про-
топтанным и — увы! где романтизм? — безопасным тропинкам. Вам 
не дадут ни упасть, ни утонуть, разве только сами непременно того  
захотите...»1.

Многое в Сибири путешественник рассматривает через оппозицию 
«своё — чужое» или «русское — нерусское», причём первое явно со 
временем начинает преобладать: «Много русского и нерусского, что со 
временем будет тоже русское»2. Особенно это становится заметно при 
взаимодействии русских и местного населения. Любопытен эпизод, в ко-
тором рассказывается об употреблении якутского языка: повествовате-
ля удивляет обычай русских якутов (есть ещё якутские якуты) говорить 
между собой по-якутски. Сначала он обнаруживает эту особенность в 
общении отца с дочерью Матрёной (оба русские): «Ох, еще сильна у нас 
страсть к иностранному: не по-французски, не по-английски, так хоть 
по-якутски пусть дети говорят!»3. Затем в общении братьев, тоже рус-
ских. Поселенцы поясняют: «Обычай такой...»4. «Сами якуты, затруд-
няясь названием многих занесенных русскими предметов, называют их 
русскими именами, которые и вошли навсегда в состав якутского язы-

1 Гончаров И.А. Полное собр. соч. и писем: в 20 т. СПб., 1997. Т. 2. С. 680.
2 Там же. С. 674.
3 Там же. С. 659.
4 Там же. С. 662.

ка. Так хлеб они и называют хлеб, потому что русские научили их есть 
хлеб, и много других, подобных тому»1.

Уделяет внимание автор этнографическим зарисовкам, описывая и 
русских и якутов. Например, о семье русских в Семи Протоках (недале-
ко от Аяна) пишет: «Мы вошли в их бедную избу, пили чай и слушали 
рассказы о трудностях и недостатках, с какими, впрочем, неизбежно со-
пряжено первоначальное водворение в новом краю. В избе и около избы 
толпились ребятишки с голыми ногами, грудью и даже с голым брюхом. 
Мы дали им две рубашки, и мальчишки с гордостью и радостью надели 
их. Благодарностям не было конца»2. При этом уровень жизни не за-
висит от национальной принадлежности, скорее это следствие жизни в 
скудном и тяжёлом для хозяйствования краю, поскольку ту же бедность 
видим и в семьях якутов: «Якуты — народ с широкими скулами, с ма-
ленькими глазами, таким же носом; бороду выщипывает; смуглый и с 
черными волосами. Они, должно быть, южного происхождения и родня 
каким-нибудь маньчжурам. Все они христиане, у всех медные кресты; 
все молятся; но говорят про них, что они не соблюдают постановлений 
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1 Там же. С. 689.
2 Там же. С. 650.
3 Там же. С. 651.
4 Там же. С. 633.
5 Там же. С. 657.
6 Там же. С. 658.
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щину»1. В ранних редакциях далее следовал нелестный комментарий: 
«похожее больше на поставленную на задние ноги корову»2, который 
снимается автором при переработке текста. Замечает он и следующее: 
«Видел якутку, одну, наконец, хорошенькую и, конечно, кокетку»3.

Хотя повествователь далёк от иллюзий насчёт воспитания «младен-
цев человечества» и пишет, что «...якуты теперь едят хлеб, а не кору, но-
сят русское сукно, а не сырую звериную кожу! Дикие добродетели, про-
стота нравов — какие сокровища: есть, о чем вздыхать! Говорят, дикари 
не пьют, не воруют — да, пока нечего пить и воровать; не лгут — потому 
что нет надобности. Хорошо, но ведь оставаться в диком состоянии нель-
зя. Просвещение, как пожар, охватывает весь земной шар»4, но миссию 
русских священников и чиновников видит в просвещении дикого края.  
С большим уважением описывает автор деятельность священника За-
польского, который воспринимает путь в две-три тысячи вёрст к подопеч-
ным как нормальную привычную для себя работу: «...ведь я не первый: 
там, верно, кто-нибудь бывал: в Сибири нет места, где бы не были рус-
ские». Замечательные слова!»5. При этом, по замечанию В.А. Туниманова, 
Гончаров противопоставляет «русский цивилизаторский путь европей-
скому и американскому как более осторожный, предполагающий мирное 
и постепенное приобщение народов Сибири к условиям новой жизни, к 
успехам современного прогресса»6. Добавляя к этому бескорыстие циви-
лизаторской миссии России, писатель восхищается русскими подвижни-
ками: для них это обычный труд из гуманных просветительских целей, 
а не ради выгоды7. Специально подчёркивает повествователь отсутствие 
материального интереса миссионеров: «Чукчи остаются до сих пор еще в 
диком состоянии, упорно держатся в своих тундрах и нередко гибнут от 
голода, по недостатку рыбы или зверей. Завидная добыча, нечего сказать! 
Зачем же посылать к ним? А затем, чтоб вывести их из дикости и заста-
вить жить по-человечески, и всё даром, бескорыстно: с них взять нечего.

1 Гончаров И.А. Полное собр. соч. и писем: в 20 т. СПб., 1997. Т. 2. С. 659.
2 Там же. Т. 3. С. 315.
3 Там же. Т. 2. С. 663.
4 Там же. С. 695.
5 Там же. С. 687.
6 Там же. Т. 3. С. 520. О том, что Сибирь увидена Гончаровым в масштабном 

контексте всемирного движения к «цивилизации», рассуждает В.И. Мельник. 
См.: Мельник В.И. Указ. соч. С. 172.

7 Гончаров И.А. Полное собр. соч. и писем: в 20 т. СПб., 1997. Т. 3. С. 520, 522.

Чукчи держат себя поодаль от наших поселенцев, полагая, что рус-
ские придут и перережут их, а русские думают — и гораздо с боль-
шим основанием, — что их перережут чукчи. От этого происходит то, 
что те и другие избегают друг друга, хотя живут рядом, не оказывают 
взаимной помощи в нужде во время голода, не торгуют и того гляди 
еще подерутся между собой»1. Подлинным титаном считает автор архи-
епископа Иннокентия2. Именно описанная Гончаровым миссионерская 
деятельность просветителей позволяет Е.А. Краснощёковой назвать си-
бирскую Русь «Россия молодая», где цивилизаторы создают «просвет-
лённое бытие» через распространение христианской веры и разумной 
политики местных властей3.

Повествователь предчувствует изменения, должные произойти в этом 
пока диком краю: «...якуты робки и послушны <...> Подъезжаете ли вы к 
глубокому и вязкому болоту, якут соскакивает с лошади, уходит выше 
колена в грязь и ведет вашу лошадь — где суше; едете ли лесом, он — 
впереди, устраняет от вас сучья; при подъеме на крутую гору опоясывает 
вас кушаком и помогает идти; где очень дурно, глубоко, скользко — он 
останавливается. “Худо тут, — говорит он, — пешкьюем надо”, — выни-
мает нож, срезывает палку и подает вам, не зная еще, дадите ли вы ему на 
водку или нет. Это якут, недавно еще получеловек-полузверь!»4.

В VIII главе II тома, озаглавленной «Из Якутска», представляют 
интерес впечатления писателя от самого города: здесь 2700 жителей, 
«Якутск построен на огромной отмели, что видно по пространным пе-
скам, кустам и озеркам. И теперь, во время разлива, Лена, говорят, до-
ходит до города и заливает отчасти окрестные поля.

От нечего делать я развлекал себя мыслью, что увижу наконец, по-
сле двухлетних странствий, первый русский, хотя и провинциальный, 
город. Но и то не совсем русский, хотя в нем и русские храмы, русские 
домы, русские чиновники и купцы, но зато как голо всё! Где это видано 
на Руси, чтоб не было ни одного садика и палисадника, чтоб зелень, 
если не яблонь и груш, так хоть берез и акаций, не осеняла домов и забо-
ров? А этот узкоглазый, плосконосый народ разве русский? Когда я ехал 
по дороге к городу, мне попадались навстречу якуты, якутки на волах, 
на лошадях, в телегах и верхом.

1 Там же. Т. 2. С. 691—692.
2 Краснощёкова Е.А. Указ. соч. С. 215.
3 Там же. С. 211.
4 Гончаров И.А. Полное собр. соч. и писем: в 20 т. СПб., 1997. Т. 2. С. 680—681.
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Городские якуты одеты понаряднее. У мужчин грубого сукна каф-
тан, у женщин тоже, но у последних полы и подол обшиты широкой 
красной тесьмой; на голове у тех и у других высокие меховые шапки, 
несмотря на прекрасную, даже жаркую, погоду1. Якуты стригутся, как 
мы, оставляя сзади за ушами две тонкие пряди длинных волос, — ве-
роятно, последний, отдаленный намек на свои родственные связи с той 
тесной толпой народа, которая из Средней Азии разбрелась до берегов 
Восточного океана. Я в этих прядях видел сокращение китайской косы, 
которую китайцам навязали маньчжуры. А может быть, якуты отпуска-
ют сзади волосы подлиннее просто затем, чтоб защитить уши и затылок 
от жестокой зимней стужи»2. 

Несколько примечательных эпизодов «сибирских глав» посвящены 
проблеме выпивки. Так, тунгус, прозванный моряками с фрегата Афонь-
кой, подрабатывает то проводником, то охотником. На вопрос, чего хо-
чешь за труды, отвечает — бутылочку3. И медвежью шкуру добывает 
по тому же тарифу: «за бутылочку». И к команде старается выходить во 
время раздачи вина. Хотя нельзя сказать, что проблема носит массовый 
характер. Гончаров специально говорит об отсутствии вина: «А вина 
нет нигде на расстоянии тысячи двухсот верст. Там, где край тесно на-
селен, где народ обуздывается от порока отношениями подчиненности, 
строгостью общего мнения и добрыми примерами, там свободное упо-
требление вина не испортит большинства в народе. А здесь — в этом 
молодом крае, где все меры и действия правительства клонятся к тому, 
чтобы с огромным русским семейством слить горсть иноплеменных де-
тей, диких младенцев человечества, для которых пока правильный, си-
стематический труд — мучительная, лишняя новизна, которые требуют 
осторожного и постепенного воспитания, — здесь вино погубило бы эту 
горсть, как оно погубило диких в Америке»4.

«Я выше сказал, что от Якутска до Охотского моря нет вина; про-
тив тайного провоза его приняты очень строгие меры. Если зло затем и 
прокрадется, так в такой незначительной степени, что оно уже не соста-
вит общей гибели»5. Вероятно, именно такое впечатление хотел создать 

1 В ранних редакциях следовало: «Если станет очень жарко, якут снимает 
шапку и подставляет голову под солнце». (Т. 3. С. 316).

2 Там же. Т. 2. С. 671—672.
3 Там же. С. 626.
4 Там же. С. 685.
5 Там же. С. 695.

у читателя автор, либо не зная о многочисленных нарушениях закона, 
либо сознательно их редуцируя с целью создания целостной картины. 
В Примечаниях к «Фрегату...» по этому поводу специально указано, что 
запреты на ввоз и торговлю вином постоянно нарушались и контрабан-
да спирта в Восточной Сибири к середине XIX в. приобрела широкий 
размах1. Но даже употребление вина здесь имеет особенности, обуслов-
ленные отдалённостью края. Гончаров рассказывает, что у И.И. Андре-
ева состоялся прощальный обед в честь писателя: «Не было забыто и 
“холодненькое” (шампанское) из-за хребта. Оно там стоило семь рублей 
бутылка — это правда; но там нет ни театров, ни других увеселитель-
ных мест, ни тех дам... которые стóят мужчинам больших расходов, так 
что денег было тратить некуда»2.

Главы «Фрегата “Паллада”» насыщены картинами экзотических 
мест, впечатлениями от природы Манилы, Явы, Африки, Японии и т.д. 
На этом фоне описания природы Сибири довольно скудны и однообраз-
ны. Рассказывая о Якутске, повествователь прямо заявляет: «Правду 
сказать, и нечего описывать. Природа... можно сказать — никакой при-
роды там нет. Вся она обозначена в семи следующих стихах, которыми 
начинается известная поэма Рылеева “Войнаровский”:

На берегу широкой Лены
Чернеет длинный ряд домов
И юрт бревенчатые стены.
Кругом сосновый частокол
Поднялся из снегов глубоких,
И с гордостью на дикий дол
Глядят верхи церквей высоких»3.

На фоне скудной природы художественным контрастом выделяются 
люди, с которыми знакомится Гончаров во время своего странствования 
по Сибири: «Сколько холодна и сурова природа, столько же добры и 
мягки там люди. Меня охватили ласка, радушие, желание каждого жи-
теля наперерыв быть чем-нибудь приятным, любезным»4. Даже спустя 
30 лет после возвращения из путешествия писатель вспоминает раду-
шие местных жителей: «В самом деле, сибирские природные жители 
добрые люди. Сперанский будто бы говаривал, что там и медведи до-

1 Там же. Т. 3. С. 760.
2 Там же. С. 72.
3 Там же. С. 55.
4 Там же. С. 56.
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1 В ранних редакциях следовало: «Если станет очень жарко, якут снимает 
шапку и подставляет голову под солнце». (Т. 3. С. 316).

2 Там же. Т. 2. С. 671—672.
3 Там же. С. 626.
4 Там же. С. 685.
5 Там же. С. 695.
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1 Там же. Т. 3. С. 760.
2 Там же. С. 72.
3 Там же. С. 55.
4 Там же. С. 56.
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брее зауральских, то есть европейских. Не знаю, как медведи, а люди в 
самом деле добрые. Я в день, в два перезнакомился со всеми жителями, 
то есть с обществом, и в первый раз увидел настоящих сибиряков в их 
собственном гнезде: в Сибири родившихся и никогда ни за Уральским 
хребтом, с одной стороны, ни за морем, с другой — не бывших. Пе-
тербург, Москва и Европа были им известны по слухам от приезжих 
“сверху” чиновников, торговцев и другого люда, как Америка, Восточ-
ный и Южный океаны с островами известны были им от наших моряков, 
возвращавшихся Сибирью или “берегом” (как говорят моряки) домой, 
“за хребет”, то есть в Европу»1. Оригинальность, своеобразие, достоин-
ство, независимость, неописуемый, но чётко улавливаемый «шик» —  
так Гончаров характеризует своих сибирских знакомых: например, 
вспоминает, что Иван Иванович Андреев «вошел в комнату своеобраз-
но, свободно, с шиком, свойственным сибирякам»2. Встречается более 
общее заключение, относящееся уже не к единичному знакомому, а к 
сибирякам в целом: «Всё это составляло сибирскую буржуазию, там  
на месте урожденную, выросшую и созревшую, или, скорее, застыв-
шую в своих природных формах и оттого имеющую свой сибирский 
отпечаток: со своим оригинальным свободным взглядом на мир Божий 
вообще — и свой независимый характер, безо всякой печати крепостно-
го права, хотя в то же время к “предержащим властям” почтительную, 
скромную, но носящую в себе свое достоинство»3.

В ранних редакциях книги очерков был ещё один замечательный 
фрагмент, точно характеризующий сибиряка в понимании писателя: 
«Увидите вы потом скачущего на бешеной тройке, запрятавшегося в по-
возку, зарывшегося в меха человека — и всё: лошади, повозка, человек и 
кучер его, и усы, и борода, и брови у обоих — всё оковано льдом и засы-
пано снежным пухом; услышите, что он мчится за несколько сот вёрст 
к приятелю на именинный пирог или за четыре тысячи вёрст перемол-
вить о деле; взгляните на его дорожный провиант — чуть не камни: щи 
в кусках, мёрзлая, сырая, наструганная, как щепки, рыба; узнаете, что 
он никогда не бывал в больших городах, не знает наших театров, рау-
тов, пуще всего тесноты, что он не переступал за Уральский хребет, но 
увидите, однако ж, у него на столе живые ананасы и апельсины, он пьёт 
шампанское как квас, небрежно сыпет груды золота, которые находит 

1 Гончаров И.А. Полное собр. соч. и писем: в 20 т. СПб., 1997. Т. 3. С. 57.
2 Там же. С. 64.
3 Там же. С. 57.

у себя под ногами, на своём золотом дне, и сыплет часто на помощь 
своим же братьям, сибирякам, да на благосостояние своей же любимой 
Сибири, иногда брызги металла летят дальше, перескакивают за Урал. 
Это опять сибиряк. Увидите в лесу косматого, неуклюжего обитателя, 
гоняющегося за оленем, — оленя, отрывающего из-под глубокого снега 
мох, скачущего по горам дикого козла, прыгающих по деревьям собо-
лей, белок — это всё сибиряки и сибирячки»1.

На страницах «сибирских глав» появляется и герой-подвижник, ко-
торый вызывает искреннее уважение повествователя. Даже не герой, а 
персонаж, не претендующий на героизм или признание своих заслуг: 
«На Мае есть, между прочим, отставной матрос Сорокин: он явился 
туда, нанял тунгусов и засеял четыре десятины, на которые истратил 
по 45 руб. на каждую, не зная, выйдет ли что-нибудь из этого. Труд 
его не пропал: он воротил деньги с барышом, и тунгусы на следующее 
лето явились к нему опять. Двор его полон скота, завидно смотреть, 
какого крупного. Мы с уважением и страхом сторонились от одного 
быка, который бы занял не последнее место на какой-нибудь англий-
ской хозяйственной выставке. Сорокин живет полным домом; он по-
дал к обеду нам славной говядины, дичи, сливок. Теперь он жертвует 
всю свою землю церкви и переселяется опять в другое место, где, мо-
жет быть, сделает то же самое. Это тоже герой в своем роде, маленький 
титан. А сколько их явится вслед за ним! и имя этим героям — легион: 
здешнему потомству некого будет благословить со временем за эти 
робкие, но великие начинания. Останутся имена вождей этого дела в 
народной памяти — и то хорошо. Никто о Сорокине не кричит, хотя 
все его знают далеко кругом, и все находят, что он делает только “как 
надо”. На стенах у него висят в рамках похвальные листы, данные ему 
от начальников здешнего края»2.

Исследовательница Е.А. Краснощёкова справедливо замечает, что в 
пробуждение Сибири вовлечены все слои общества: крестьяне-пересе-
ленцы, торговцы, чиновники, миссионеры, большинство из которых —  
энтузиасты, наделённые христианскими добродетелями3. Гончаров об-
ращает внимание на сибирское чиновничество: «Сколько трудов, терпе-
ния, внимания — на таких пространствах, куда никто почти не ездит, 
где никто почти не живет! Если б видели наши столичные чиновные 

1 Там же. С. 316—317.
2 Там же. Т. 2. С. 683.
3 Краснощёкова Е.А. Указ. соч. С. 213.
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2 Там же. С. 64.
3 Там же. С. 57.
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где никто почти не живет! Если б видели наши столичные чиновные 

1 Там же. С. 316—317.
2 Там же. Т. 2. С. 683.
3 Краснощёкова Е.А. Указ. соч. С. 213.
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львы, как здешние служащие (и сам генерал-губернатор) скачут по этим 
пространствам, они бы покраснели за свои так называемые неусыпные 
труды...»1. Через 30 лет в очерке-воспоминании «По Восточной Сибири» 
суждение писателя остаётся тем же: «...глухой край, требующий энер-
гии, силы воли, железного характера, вечной бодрости, крепости, све-
жести лет и здоровья»2.

С благодарностью пишет Гончаров об одном из чиновников: «И то 
сколько раз из глубины души скажет спасибо заботливому начальству 
здешнего края всякий, кого судьба бросит на эту пустынную дорогу, 
за то, что уже сделано и что делается понемногу, исподволь, — за без-
опасность, за возможность, хотя и с трудом, добраться сквозь эти, при 
малейшей небрежности непроходимые, места! В одном месте, в палат-
ке, среди болот, живет инженерный офицер; я застал толпу якутов, ко-
торые расчищали землю, ровняли дороги, строили мост. В Алданском 
селении мы застали исправника К.П. Атласова: он немного встрево-
жился, увидя, что нам троим, с четырьмя людьми при нас и для вьюков, 
нужно до восемнадцати лошадей. “Я не знал, что вы будете, — сказал  
он, — теперь, может быть, по станциям уже распустили лишних ло-
шадей. Надо послать нарочного вперед”. Мы остались тут ночевать; 
утром, чем свет, лошади были готовы. Мы пошли поблагодарить ис-
правника, но его уже не было. “Где ж он?” — спрашиваем. “Да уехал 
вперед похлопотать о лошадях, — говорят нам, — на нарочного не 
понадеялся”. На третьей станции мы встретили его на самой дурной 
части дороги. “Всё готово, — сказал он, — везде будут лошади”, — и, 
не отдохнув получаса, едва выслушав изъявления нашей благодарно-
сти, он вскочил на лошадь и ринулся в лес, по кочкам, по трясине, 
через пни, так что сучья затрещали»3. Разумеется, не всё идеально в 
сибирском краю. Повествователь с удовольствием рассказывает анек-
дот, приключившийся с ним, когда он пытался добиться у ямщиков 
очередной смены лошадей, получая в ответ мало вразумительные объ-
яснения «нет и не знаем, когда будут»: «Я прожил полторы сутки, на-
конец созвал ямщиков, и Шеина тоже, и стал записывать имена их в 
книжку. Они так перепугались, а чего — и сами не знали, что сейчас 
же привели лошадей»4.

1 Гончаров И.А. Полное собр. соч. и писем: в 20 т. СПб., 1997. Т. 2. С. 660.
2 Там же. Т. 3. С. 59.
3 Там же. Т. 2. С. 682.
4 Там же. С. 706.

Выделяет повествователь два типа чиновников: неизменное восхи-
щение вызывает у него деятельный генерал-губернатор Восточной Си-
бири Н.Н. Муравьев-Амурский, а гражданский губернатор П.П. Игорев 
(по указанию Гончарова, имя вымышленное) представляет другой тип: 
«И вдруг такому деятелю, в своем роде титану, как Муравьев, дали в 
помощники чиновника, дельца, редактора докладов, донесений и отно-
шений! “Да ведь вы не на своем месте!” — хотелось мне сказать после 
первых свиданий и разговоров с губернатором. У меня еще так свеж был 
в памяти образ настоящего пионера-бойца с природой, с людьми на ме-
сте — с инородцами, разными тунгусами, орочами, соседними с Сиби-
рью китайцами, чтоб отвоевать от них Амур, <...> он одолевал природу, 
оживлял, обрабатывал и населял бесконечные пустыни»1. Конечно, не 
всех чиновников поголовно может назвать повествователь подвижника-
ми: «Если медведи в Сибири, по словам Сперанского, добрее заураль-
ских, зато чиновники сибирские исправляли их должность и отлича-
лись нередко свирепостью»2. Но в целом, вывод, к которому приводит 
читателя автор, вывод, складывающийся из мозаики персонажей «си-
бирских глав», множества человеческих лиц самых разных сословий, 
состояний, видов деятельности, даже национальностей, сформулирован 
еще в первых редакциях: «Но кто бы ожидал, что в их скромной и, по-
видимому, неподвижной жизни было не меньше движения и трудов, не-
жели во всяких путешествиях? Я узнал, что жизнь их не неподвижная, 
не сонная, что она нисколько не похожа на обыкновенную провинциаль-
ную жизнь; что в сумме здешней деятельности таится масса подвигов, 
о которых громко кричали и печатали бы в других местах, а у нас, из 
скромности, молчат»3.

Наконец, особым образом подсвечена в «сибирских главах» и фигура 
самого повествователя: здесь в основном обнаруживается характерное 
для всей книги желание оправдать собственное присутствие на стра-
ницах текста. Приведём замечание из <Предисловия автора к третьему 
изданию «Фрегата “Паллада”»> 1879 г.: «Утверждают, что присутствие 
живой личности вносит много жизни в описания путешествий: может 
быть, это правда, но автор, в настоящем случае, не может присвоить себе 
ни этой цели, ни этой заслуги. Он, без намерения и также по необходи-
мости, вводит себя в описания, и избежать этого для него было трудно. 

1 Там же. Т. 3. С. 60.
2 Там же. С. 59.
3 Там же. Т. 2. С. 684—685.
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2 Там же. С. 59.
3 Там же. Т. 2. С. 684—685.



74 75

Эпистолярная форма была принята им не как наиболее удобная для пу-
тевых очерков: письма действительно писались и посылались с разных 
пунктов к тем или другим друзьям, как это было условлено между ними 
и им. А друзья интересовались не только путешествием, но и судьбою 
самого путешественника и его положением в новом быту. Вот причи-
на его неотлучного присутствия в описаниях»1. Кроме того, от издания 
к изданию в ходе авторской корректуры происходит сокращение, эмо-
циональное сглаживание текста, самоустранение повествователя2. При 
этом Гончаров верен себе, говоря о последних неделях путешествия, он 
признаётся: «Мне хотелось скорей в Европу, за Уральский хребет, где... 
у меня ничего не было. Брат мой был женат, сестры были замужем, одна 
из них вдова. Все они были заняты своими интересами. В Петербурге 
тоже я был один, свободен, как ветер»3.

В.А. Туниманов в Примечаниях к Полному собранию сочинений и 
писем И.А. Гончарова делает вывод, с которым трудно не согласиться: 
писатель «открыл русскому читателю Сибирь, и, возможно, это самое 
значительное открытие во “Фрегате...”»4. Исследователи отмечают, что 
образ Сибири у Гончарова получился во многом идеализированным, и 
объясняют это авторской концепцией изображения: намеренным из-
беганием драматических эпизодов, описания конфликтов, противоре- 
чий5, — концепцией, которая действовала на протяжении всей книги 
очерков. О важности «сибирских глав» «Фрегата...» говорит и тот факт, 
что в черновиках ключевого романа писателя «Обломов» основная дея-
тельность Штольца первоначально была направлена именно на преоб-
разование и благо Сибири6.

На страницах «сибирских глав» книги очерков складывается особен-
ный гончаровский образ Сибири. С одной стороны, этот образ корре-
лирует с традиционным для русской литературы сибирским хроното-

1 Гончаров И.А. Полное собр. соч. и писем: в 20 т. СПб., 1997. Т. 3. С. 82.
2 Пинженина Е.И. Автор и герой в романной трилогии И.А. Гончарова 

(структура текста и типология характеров): дис. ... канд. филол. наук. Красно-
ярск, 2011. Глава 1. § 2.

3 Гончаров И.А. Полное собр. соч. и писем: в 20 т. СПб., 1997. Т. 3. С. 78—79.
4 Там же. С. 521.
5 С.Н. Гуськов называет это характерной для Гончарова апологией обык-

новенного. См. об этом: Гуськов С.Н. Жители Луны (комментируя «Фрегат 
“Палладу”») // Sub specie tolerantiae. Памяти В.А. Туниманова. СПб., 2008.  
С. 545—551; 550.

6 Краснощёкова Е.А. Указ. соч. С. 217.

пом: страна холода, зимы, ночи1; место отдалённое, характеризующееся 
этнической инаковостью2. С другой стороны, Гончаров подчёркивает 
другие черты сибирского края, принципиально важные для себя: здесь 
смешано своё и чужое, дикое и привнесённое русскими, Сибирь свое- 
образна, имеет особую физиономию, почти неограниченный потенциал 
развития, это край огромных, немыслимых для европейца просторов, 
суровой природы и часто трудной для возделывания земли, и в то же 
время место, где живут необыкновенные люди — сибиряки, сильные, 
свободные, способные на титанический труд. Не подлежит сомнению 
вера писателя в большое будущее Сибирского края.

1 Тюпа В.И. Мифологема Сибири: к вопросу о «сибирском тексте» русской 
литературы // Сибирский филологический журнал. 2002. № 1. С. 27—35; 28. 
При этом важная для В.И. Тюпы характеристика Сибири как места временной 
смерти и инициации Гончаровым не актуализируется, напротив, писатель под-
чёркивает, как всё живёт, шевелится в этом холодном, суровом краю.

2 Анисимов К.В. Сибирский текст в «Братьях Карамазовых» Ф.М. Досто-
евского // Сибирский текст в национальном сюжетном пространстве: моногра- 
фия / отв. ред. К.В. Анисимов. Красноярск, 2010. С. 63—69; 68. Опять же писа-
тель не привлекает внимание к проблематизированному сочетанию свободы и 
неволи, проще говоря, ни каторжными-ссыльными, ни декабристами он особо 
не интересуется, хотя встречается с ними.
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объясняют это авторской концепцией изображения: намеренным из-
беганием драматических эпизодов, описания конфликтов, противоре- 
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что в черновиках ключевого романа писателя «Обломов» основная дея-
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ный гончаровский образ Сибири. С одной стороны, этот образ корре-
лирует с традиционным для русской литературы сибирским хроното-

1 Гончаров И.А. Полное собр. соч. и писем: в 20 т. СПб., 1997. Т. 3. С. 82.
2 Пинженина Е.И. Автор и герой в романной трилогии И.А. Гончарова 

(структура текста и типология характеров): дис. ... канд. филол. наук. Красно-
ярск, 2011. Глава 1. § 2.

3 Гончаров И.А. Полное собр. соч. и писем: в 20 т. СПб., 1997. Т. 3. С. 78—79.
4 Там же. С. 521.
5 С.Н. Гуськов называет это характерной для Гончарова апологией обык-

новенного. См. об этом: Гуськов С.Н. Жители Луны (комментируя «Фрегат 
“Палладу”») // Sub specie tolerantiae. Памяти В.А. Туниманова. СПб., 2008.  
С. 545—551; 550.

6 Краснощёкова Е.А. Указ. соч. С. 217.

пом: страна холода, зимы, ночи1; место отдалённое, характеризующееся 
этнической инаковостью2. С другой стороны, Гончаров подчёркивает 
другие черты сибирского края, принципиально важные для себя: здесь 
смешано своё и чужое, дикое и привнесённое русскими, Сибирь свое- 
образна, имеет особую физиономию, почти неограниченный потенциал 
развития, это край огромных, немыслимых для европейца просторов, 
суровой природы и часто трудной для возделывания земли, и в то же 
время место, где живут необыкновенные люди — сибиряки, сильные, 
свободные, способные на титанический труд. Не подлежит сомнению 
вера писателя в большое будущее Сибирского края.

1 Тюпа В.И. Мифологема Сибири: к вопросу о «сибирском тексте» русской 
литературы // Сибирский филологический журнал. 2002. № 1. С. 27—35; 28. 
При этом важная для В.И. Тюпы характеристика Сибири как места временной 
смерти и инициации Гончаровым не актуализируется, напротив, писатель под-
чёркивает, как всё живёт, шевелится в этом холодном, суровом краю.

2 Анисимов К.В. Сибирский текст в «Братьях Карамазовых» Ф.М. Досто-
евского // Сибирский текст в национальном сюжетном пространстве: моногра- 
фия / отв. ред. К.В. Анисимов. Красноярск, 2010. С. 63—69; 68. Опять же писа-
тель не привлекает внимание к проблематизированному сочетанию свободы и 
неволи, проще говоря, ни каторжными-ссыльными, ни декабристами он особо 
не интересуется, хотя встречается с ними.
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Талант Н.Д. Телешова (1867—1957), чье творчество теснейшим об-
разом связано с именами таких русских реалистов конца XIX — на-
чала XX в., как А.И. Куприн, И.А. Бунин, Н.Г. Гарин-Михайловский,  
С.Н. Сергеев-Ценский, В.В. Вересаев и другие, развивался под непосред-
ственным руководством А.П. Чехова, который относился к молодому 
автору очень внимательно. По словам Телешова, Чехов всегда говорил, 
что писателю нельзя сидеть в четырех стенах и «вытягивать из себя» 
свои произведения, что необходимо видеть жизнь и людей, слышать 
подлинные человеческие слова и мысли и обрабатывать, а не выдумы-
вать их. Однажды Чехов, встретившись с Телешовым, который ехал в 
Царицыно снимать дачу, настоятельно советовал ему:

Не ездите на дачу, ничего там интересного не найдете. Поезжайте ку-
да-нибудь далеко, верст за тысячу, за две, за три. Ну, хоть в Азию, что ли, 
на Байкал. Вода на Байкале бирюзовая, прозрачная: красота! Если времени 
мало, поезжайте на Урал: природа там чудесная. Перешагните непременно 
границу Европы, чтобы почувствовать под ногами настоящую азиатскую 
землю... Сколько всего узнаете, сколько рассказов привезете! Увидите на-
родную жизнь, будете ночевать на глухих почтовых станциях и в избах, со-
всем как в пушкинские времена, и клопы вас будут заедать. Но это хорошо. 
После скажете мне спасибо. Только по железным дорогам надо ехать непре-
менно в третьем классе, среди простого народа, а то ничего интересного не 
услышите. Если хотите быть писателем, завтра же купите билет до Нижне-
го. Оттуда — по Волге, по Каме...1.

И Телешов через несколько дней уже плыл по Каме, направляясь в 
Западную Сибирь. Было это в 1894 г. Во время поездки писатель изу- 
чал жизнь крестьян-переселенцев, результатом чего и стало несколько 
рассказов, которые впоследствии были объединены им в цикл «Пере-
селенцы», и цикл очерков «За Урал. Из скитаний по Западной Сибири». 

1 А.П. Чехов в воспоминаниях современников. М., 1960. С. 473 (перепечата-
но из кн.: Телешов Н.Д. Записки писателя // Телешов Н.Д. Избр. соч.: в 3 т. М., 
1956. Т. 3. Гл. «А.П. Чехов»).

Именно эти произведения, создававшиеся параллельно в 1897 г., допол-
няющие друг друга, принесли писателю истинное признание и любовь 
читателей. О названном цикле рассказов нам приходилось писать ра-
нее1, что позволяет здесь сосредоточиться более на анализе очеркового 
цикла «За Урал» и на соотношении художественного и публицистиче-
ского дискурсов о сибирских переселенцах.

Открытое субъективное начало очеркового цикла дает о себе знать 
в еще одном его подзаголовке: «Дорожные впечатления, слухи и встре-
чи», а также в предисловии «От автора», где читателю сообщается, что 
несколько месяцев, проведенных автором в Сибири, новые места, люди 
и обычаи, а главное — открывшаяся ему «во всей своей наготе стран-
ная, почти неправдоподобная жизнь наших переселенцев, — жизнь на 
ходу, среди невзгод и лишений, голода и холода», произвели на писате-
ля «неизгладимое впечатление всесильной власти нужды и народного 
горя, доходящего иногда до полного отчаяния...»:

Многое с тех пор, конечно, переменилось, как изменилось и главное 
переселенческое русло благодаря открытию сибирского железнодорожного 
пути. Но сами переселенцы с их горем и невзгодами остались те же, только 
вместо Тюмени свидетелями этих страданий сделались Челябинск, Омск и 
другие пункты. <....> Пусть в предлагаемой книге читатель не ищет науч-
ного исследования края, а выслушает только простой рассказ о встречных 
людях да попутных впечатлениях2.

Первый же очерк «По реке Каме. Попутчики», в котором, в отли-
чие от рассказов о переселенцах, точно указаны описываемые время и 
пространство, и при этом практически отсутствует пейзаж, знакомит 
читателей с попутчиками нарратора. Это — арестанты, находящиеся в 
«громадной общей каюте, похожей на клетку»3, под присмотром солдат 
плывущие на барже, которую догнал пароход, где находился повество-
ватель. Всё его внимание приковано к их молчаливым взглядам, прово-
жавшим, по его предположению, с завистью, раскаянием, а может быть, 
злобой проплывающих на корабле. Поставив себя на их место, нарратор 
с уверенностью думает о том, что его попутчиков эта встреча должна 

1 См. наш раздел «Цикл рассказов Н.Д. Телешова “Переселенцы”» в кн.: Ай-
зикова И.А., Макарова Е.А. Тема переселения в Сибирь в литературе центра и 
сибирского региона России 1860—1890-х годов: проблема диалога. Томск, 2009. 
С. 217—237.

2 Телешов Н.Д. За Урал. Из скитаний по Западной Сибири. М., 1897. С. 5—6.
3 Там же. С. 7.
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вать их. Однажды Чехов, встретившись с Телешовым, который ехал в 
Царицыно снимать дачу, настоятельно советовал ему:

Не ездите на дачу, ничего там интересного не найдете. Поезжайте ку-
да-нибудь далеко, верст за тысячу, за две, за три. Ну, хоть в Азию, что ли, 
на Байкал. Вода на Байкале бирюзовая, прозрачная: красота! Если времени 
мало, поезжайте на Урал: природа там чудесная. Перешагните непременно 
границу Европы, чтобы почувствовать под ногами настоящую азиатскую 
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менно в третьем классе, среди простого народа, а то ничего интересного не 
услышите. Если хотите быть писателем, завтра же купите билет до Нижне-
го. Оттуда — по Волге, по Каме...1.

И Телешов через несколько дней уже плыл по Каме, направляясь в 
Западную Сибирь. Было это в 1894 г. Во время поездки писатель изу- 
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1 А.П. Чехов в воспоминаниях современников. М., 1960. С. 473 (перепечата-
но из кн.: Телешов Н.Д. Записки писателя // Телешов Н.Д. Избр. соч.: в 3 т. М., 
1956. Т. 3. Гл. «А.П. Чехов»).

Именно эти произведения, создававшиеся параллельно в 1897 г., допол-
няющие друг друга, принесли писателю истинное признание и любовь 
читателей. О названном цикле рассказов нам приходилось писать ра-
нее1, что позволяет здесь сосредоточиться более на анализе очеркового 
цикла «За Урал» и на соотношении художественного и публицистиче-
ского дискурсов о сибирских переселенцах.

Открытое субъективное начало очеркового цикла дает о себе знать 
в еще одном его подзаголовке: «Дорожные впечатления, слухи и встре-
чи», а также в предисловии «От автора», где читателю сообщается, что 
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горя, доходящего иногда до полного отчаяния...»:

Многое с тех пор, конечно, переменилось, как изменилось и главное 
переселенческое русло благодаря открытию сибирского железнодорожного 
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1 См. наш раздел «Цикл рассказов Н.Д. Телешова “Переселенцы”» в кн.: Ай-
зикова И.А., Макарова Е.А. Тема переселения в Сибирь в литературе центра и 
сибирского региона России 1860—1890-х годов: проблема диалога. Томск, 2009. 
С. 217—237.

2 Телешов Н.Д. За Урал. Из скитаний по Западной Сибири. М., 1897. С. 5—6.
3 Там же. С. 7.
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была взволновать так же, как и его. Через короткое время он уже рас-
сматривает пароход, тащивший баржу, на его палубе такие же грустные 
люди, это — переселенцы, отличающиеся от арестантов только тем, что 
они могут свободно перемещаться по палубе. Далее нарратор специ-
ально подчеркивает это «странное соседство и совпадение», он видит 
объективную связь этих групп людей и их положения в обществе. Не 
случайно он не только обращает внимание на канат, которым соедине-
ны пароход с переселенцами и баржа с арестантами, но и осмысливает 
это как насыщенный семантически знак:

Недаром оба судна отделены друг от друга таким длинным канатом! 
Одни едут в Сибирь искать благополучия, бегут от нужды и бедности из 
родной земли и тянут за собою другую партию, за которую так много и ясно 
говорят эти бритые головы, крепко прижатые лбами к решетке1.

В очерке очевидно выделяются, исключая, как было сказано выше, 
природную сферу, материальное и духовное начала картины мира, для 
которого нарратор, по его словам, является абсолютно чужим челове-
ком, ранее почти не видевшим переселенцев или не обращавшим на них 
внимание, не задумывавшимся о том, куда они едут, почему им собира-
ют деньги и т.д.

На корабле он вступает в диалог с попутчиком-сибиряком, размыш-
лявшим, как и нарратор, о переселенцах, которых он называет «груст-
ным явлением на Руси». Словно читая мысли повествователя, он вводит 
его в курс дела:

Даже верного представления о них не имеется у нас ни в обществе, ни в 
печати. Я сам — сибиряк и видал их великое множество. Все они едут с зо-
лотыми мечтами, рассчитывают, что в Сибири молочные реки, а берега ки-
сельные, и что там будет им только одна забота — плодиться, размножаться 
да наполнять землю... А приехали, — глядь, земля все такая же, урожаи  
те же, работать нужно не меньше, только надел посолиднее. «Нет, — го-
ворят, — здесь, братцы, плохо!» И едут обратно, растратив весь свой кре-
стьянский капитал. А на родине уж все хозяйство разорено и все продано, 
и таким образом у них ни гроша в карманах!.. Кем же они становятся после 
этого? Нищими, ворами — вот и вся их несложная история!.. Вас, может 
быть, поразят цифры: в прошлом году, например, прошло через Тюмень 
около 80 тысяч душ — через одну только Тюмень! Однако многие уже успе-
ли сбежать... И такое переселенчество прогрессирует год от года!2

1 Телешов Н.Д. За Урал. Из скитаний по Западной Сибири. С. 8.
2 Там же. С. 9—10.

В ответ на вопрос, как к переселенцам относится местное население, 
он слышит следующее:

Прескверно! ...Их иначе и не зовут, как «самоходами»... Да и как не от-
носиться враждебно, если в холерный год, например, эти самоходы бросали 
трупы прямо в озера, а рубахи с покойников на себя надевали. Да и мало ли 
безобразий они делают!1

Почему-то не поверив собеседнику, вернее, тому, что он прав, нарра-
тор захотел воочию увидеть «житье-бытье» самоходов, самостоятель-
но разобраться в причинах их «бегства из родной земли» и «соблазнах 
переселения». Рассказ, открывающий цикл «Переселенцы», называет-
ся «Самоходы», его главный герой — переселенец Устиныч, «невысо-
кий старик лет семидесяти, с седой бородкой и светлыми грустными 
глазами». Впервые читатель встречает его сидящим на скамейке у во-
рот, ведущих во двор, где находится переселенческий барак, «весело» 
поглядывающим на небо, украдкой вздыхающим и думающим. «Пока 
Устиныч сидел и думал, его семья снаряжала повозку», — дополняет 
картину повествователь2.

Этот герой, умирающий на пути к новым местам, к «земле обетован-
ной», которая, по его словам, находится «далече», «на версты считать, 
не знаю, как и выговорить», является одновременно и действующим ли-
цом новеллистического сюжета, непредсказуемость развития которого 
изначально задается образом повозки и мотивом дороги, которые стали 
почти обязательными в русской литературе при создании образа пере-
селенца; и притчевым персонажем, переживающим общую и вечную 
ситуацию поисков идеального мира, ради достижения которого не жа-
леют жизни. Сквозь явную социально-историческую конкретность сю-
жета и героев отчетливо проступает их символическая семантика.

Читателю сообщаются следующие детали: герои отправляются в 
путь, уже проделав «семьсот верст», они уезжают на новое место всей  
семьей («А семья наша вот какая: я со старухой — это двое... Да Три- 
фон — сын, да при нем жена, да детей четыре души — крохотных... 
Да еще, значит, пятый внук — Лександро. Выходит — девять душ, да 
десятая дочь... да еще две дочери...»3), потому что «четвертый год нет 
урожая», «а каждый рот хлебушка просит, а его, значит, нет и нет», их 

1 Там же. С. 10.
2 Телешов Н.Д. Избр. соч.: в 3 т. М., 1956. Т. 2. С. 101.
3 Там же. С. 102.
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была взволновать так же, как и его. Через короткое время он уже рас-
сматривает пароход, тащивший баржу, на его палубе такие же грустные 
люди, это — переселенцы, отличающиеся от арестантов только тем, что 
они могут свободно перемещаться по палубе. Далее нарратор специ-
ально подчеркивает это «странное соседство и совпадение», он видит 
объективную связь этих групп людей и их положения в обществе. Не 
случайно он не только обращает внимание на канат, которым соедине-
ны пароход с переселенцами и баржа с арестантами, но и осмысливает 
это как насыщенный семантически знак:

Недаром оба судна отделены друг от друга таким длинным канатом! 
Одни едут в Сибирь искать благополучия, бегут от нужды и бедности из 
родной земли и тянут за собою другую партию, за которую так много и ясно 
говорят эти бритые головы, крепко прижатые лбами к решетке1.

В очерке очевидно выделяются, исключая, как было сказано выше, 
природную сферу, материальное и духовное начала картины мира, для 
которого нарратор, по его словам, является абсолютно чужим челове-
ком, ранее почти не видевшим переселенцев или не обращавшим на них 
внимание, не задумывавшимся о том, куда они едут, почему им собира-
ют деньги и т.д.

На корабле он вступает в диалог с попутчиком-сибиряком, размыш-
лявшим, как и нарратор, о переселенцах, которых он называет «груст-
ным явлением на Руси». Словно читая мысли повествователя, он вводит 
его в курс дела:

Даже верного представления о них не имеется у нас ни в обществе, ни в 
печати. Я сам — сибиряк и видал их великое множество. Все они едут с зо-
лотыми мечтами, рассчитывают, что в Сибири молочные реки, а берега ки-
сельные, и что там будет им только одна забота — плодиться, размножаться 
да наполнять землю... А приехали, — глядь, земля все такая же, урожаи  
те же, работать нужно не меньше, только надел посолиднее. «Нет, — го-
ворят, — здесь, братцы, плохо!» И едут обратно, растратив весь свой кре-
стьянский капитал. А на родине уж все хозяйство разорено и все продано, 
и таким образом у них ни гроша в карманах!.. Кем же они становятся после 
этого? Нищими, ворами — вот и вся их несложная история!.. Вас, может 
быть, поразят цифры: в прошлом году, например, прошло через Тюмень 
около 80 тысяч душ — через одну только Тюмень! Однако многие уже успе-
ли сбежать... И такое переселенчество прогрессирует год от года!2

1 Телешов Н.Д. За Урал. Из скитаний по Западной Сибири. С. 8.
2 Там же. С. 9—10.
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1 Там же. С. 10.
2 Телешов Н.Д. Избр. соч.: в 3 т. М., 1956. Т. 2. С. 101.
3 Там же. С. 102.
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тележка «набита разным тряпьем», в нее посадили только малых детей 
и немощную жену Устиныча. Поскольку лошадей у переселенцев нет, в 
повозку впряглись сам Устиныч, его сын Трифон и внук Сашутка, бабы 
с котомками за плечами, опираясь на палки, пошли за тележкой.

Историю этого старика мы находим в очерке «Самоходы», написан-
ном в русле эстетики «живых цифр». Ср.:

Это был один из числа «самоходов», — истинный самоход, в полном 
значении этого слова. Ждет он с семьей из Челябинска шестую неделю, 
пробираясь в Барнаул. Причины, погнавшие его с родины, и надежды его 
очень характерны. Дома неурожай, последние всходы пожирает «кобылка», 
доходов нет, а подати, пропитание и старые недоимки требуют денег. Что 
делать? Как утопающий хватается за соломинку, так и «самоход» доверяет-
ся слухам, будто в Сибири хорошо и хлебно: он оставляет свое родное село, 
оставляет землю и хозяйство — в уплату за недоимки и уходит бездомным 
и нищим искать новое счастливое место, пробираясь тысячу верст пешком 
и кормясь исключительно «Христовым именем». <...> Мне довелось видеть 
«отъезд» этого старика... На вид ему было лет 70, а семья состояла из 9 
человек, с женщинами и детьми. В тележку положили разный скарб и тря-
пье, посадили маленьких детей и старуху, и повозка, прошедшая уже верст 
600—700, была готова к дальнейшему путешествию. Это была двухколес-
ная ребристая таратайка, в роде тех, какие встречаются в больших городах 
для сбора костей и старого железа. В оглобли, вместо лошади, впрягся му-
жик, сын этого старика, а на пристяжке пошел сам старик, и с другой сторо-
ны 13-летний мальчик, его внук. Каждый из них надел на плечи веревку с 
широкою петлей, в роде бурлацких помочей, и семейная «тройка» потянула 
повозку, за которою побрели женщины, нагруженные узлами. <...> Не ве-
рится и не хочется верить в возможность такой нужды, но факты говорят 
сами за себя1.

И далее идет большое авторское рассуждение о нечеловеческом от-
ношении чиновников к переселенцам, которых они, а вслед за ними  
и окружающие, считают попрошайками и пройдохами. Между тем пе-
реселенец, «простой мужик», прав уже тем, что он «действует в важ-
ном вопросе, предоставляя кабинетным людям рассуждать о себе по 
географическим картам и браниться по его адресу какими угодно сло- 
вами»2.

По ходу развития сюжета новеллы герои, в отличие от очерковых, 
становятся героями притчи, что актуализируется образом «тройки», 

1 Телешов Н.Д. За Урал. Из скитаний по Западной Сибири. С. 144—145.
2 Там же. С. 146.

которую составили сын, отец и дед (понукая друг друга, «тройка мало-
помалу продолжала свой путь»1), подчеркиванием особой смены худо-
жественного времени и состояния природы (выехали «на ночь глядя», 
к утру подъехали к переселенческому табору, раскинувшемуся в поле; 
в первый же день их застает в дороге гроза, беспрерывный дождь на-
полняет водой колеи, и «тройка» «еле тащится по пустынному тракту»; 
позднее внимание героев фиксируется уже только на смене дней и но-
чей, а еще позже — недель, все дожди, грозы, ветра слились в одну непо-
году). Преображенные в притчевых персонажей, герои идут за счастьем 
в «землю обетованную»: «Секли их косые дожди, сушило их красное 
солнышко, обжигал их встречный ветер, слепивший глаза придорож-
ною пылью»2.

Встретив в начале пути переселенческий табор, Устиныч «побрел в 
середину табора поглядеть на людей». Среди переселенцев он заметил 
старика, сколачивающего детский гробик. Именно к нему он подошел 
«с разговором». Узнав, что старик хоронит в дороге уже второго вну-
ка, умершего от голода, Устиныч пытается его утешить («Не тужи, ми-
лый. Всяк человек там будет... Младенец — душа ангельская. Не тужи, 
милый»). В дальнейшем Устиныч увидит много одиноких деревянных 
крестов на краю дороги и только будет снимать шапку, едва задумы-
ваясь о том, кто лежит под ним: «ни имени, ни времени, ни причи-
ны не объясняет крест, и стоит он посреди степи, как упрек, как за- 
гадка»3.

Единичное теряется в пути, все его конкретные приметы (погодные 
явления, время суток, пространственные детали, события, люди) симво-
лизируются. И сам Устиныч, в рогожке, накинутой от дождя на плечи, 
«сделался похожим на попа в ризе». Герой менялся и внутренне, с каж-
дым днем он все больше уставал, жизненные силы уходили из него, и 
грусть все больнее «щемила его старое сердце». «Знать, надорвался!» —  
говорит он сам о себе, как о коренном в упряжке. Однако именно сейчас 
к герою, почти уже растворившемуся в общем потоке жизни, приходит 
жалость к себе:

И ему вдруг стало жалко себя. Потому стало жалко, что прожил он 
семьдесят лет на свете, сгорбился. Поседел, изломался, а ничего, кроме 
горя, кроме нужды и лишений, не видал от жизни. Даже теперь, на старо-

1 Телешов Н.Д. Избр. соч.: в 3 т. Т. 2. С. 104.
2 Там же. С. 108.
3 Там же. С. 111.
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1 Телешов Н.Д. За Урал. Из скитаний по Западной Сибири. С. 144—145.
2 Там же. С. 146.
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грусть все больнее «щемила его старое сердце». «Знать, надорвался!» —  
говорит он сам о себе, как о коренном в упряжке. Однако именно сейчас 
к герою, почти уже растворившемуся в общем потоке жизни, приходит 
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семьдесят лет на свете, сгорбился. Поседел, изломался, а ничего, кроме 
горя, кроме нужды и лишений, не видал от жизни. Даже теперь, на старо-

1 Телешов Н.Д. Избр. соч.: в 3 т. Т. 2. С. 104.
2 Там же. С. 108.
3 Там же. С. 111.
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сти лет, когда и без работы уже стонут и ноют его надломленные, про-
стуженные члены, он все еще гнется, все еще ломает спину под нуждою, 
под невольным ярмом. Идет он тысячу верст, голодает, мокнет под до-
ждем, валяется, как последняя собака, на грязной земле и терпит и сносит 
все — ради того, чтобы прийти да умереть вдалеке от родины. «Эх, горе, 
горе!» — вздыхает старик, вспоминая свое родное село с широкой улицей, 
с рядами серых домиков, с белою как снег колокольнею. Вспоминаются 
ему и соседи, и старое разоренное гнездышко с раскосыми углами, с рас-
тасканной крышей1.

Картина в сознании умирающего старика наполняется множеством 
конкретных индивидуальных деталей и оживает. И хочется Устинычу 
в эти последние часы жизни не поскорее дойти до неведомой «земли 
обетованной», куда направлялась их «тройка», а «подняться сейчас же 
и бежать без оглядки назад, где нет уже ни зерна его, ни клочка зем-
ли, — а там пускай оставляет душа его грешное тело, пускай относят 
его в эту знакомую белую церковь и проводят на знакомый погост, на 
облюбованное местечко, по соседству с добрыми людьми — земля- 
ками»2.

В финале рассказа притчевое и новеллистическое начала стремитель-
но и не раз сменяют друг друга. Притчевое слово почти сразу переводит 
трагическую сцену умирания старика у придорожного куста, ночью, в 
бреду жалующегося на то, что ему не дают «способия» и прогоняющего 
кого-то, кто занял его место («Мое место! Пошел ты! Говорят — мое!.. 
Убирайся...»), в архетипическую ситуацию. Этот переход обозначается 
описанием внутреннего состояния Сашутки, внука Устиныча, который, 
слушая бред деда, думал (точнее, ему «подсказывало» это его тоскую-
щее сердце), что «дедушка отгоняет от себя смерть... Об этом же думали 
и другие»3. Далее параллельно описываются богатые похороны сибир-
ского богача, в «свинцовом гробу, покрытом сухими венками с белыми 
и черными лентами», и более чем скромные проводы в последний путь 
Устиныча. Эта картина завершается следующим размышлением нарра-
тора:

Освободилась его душа, изнывавшая семьдесят лет в его теле, ради 
которого он столько грешил, столько терпел нужды и горя, завидовал, 
унижался, боялся, и все это — прах и ничто. Такой же прах, такое же ни-

1 Телешов Н.Д. Избр. соч.: в 3 т. Т. 2. С. 109.
2 Там же.
3 Там же. С. 111.

что, как и там, в запаянном свинцовом гробу, из которого уже никогда не 
выйти вечному одинокому пленнику. А Устиныч... когда-нибудь выглянет 
опять на здешний свет зеленой травинкой и будет опять красоваться на 
солнышке1.

Притчевое начало, введенное в нарратив, создает такую карти-
ну мира, в которой человек — субъект выбора некой высшей силы, 
естественным образом обеспечивающей смертью одно коллективное 
бессмертие, уравнивающей всех, четко отделяющей главное от вто-
ростепенного. Не случайно сцена похорон Устиныча заканчивается 
следующей деталью: Сашутка «втыкает» в «бугорок из рыхлой земли», 
где похоронили деда, «молодое деревце с корнем и зеленью», и они уже 
вдвоем с отцом впрягаются в тележку, чтобы ехать дальше. Но уже дви-
нувшись в путь, Сашутка и Трифон сбрасывают с себя пристяжку, вста-
ют на колени, кланяются в сторону могилы Устиныча. Мальчик плачет, 
желая услышать «ласковый знакомый голос деда “С Богом, Сашутка! 
С Богом”». «И некому уже так крикнуть, некому было утешить и обод- 
рить его, и осиротевшей душе Сашутке не на что было откликнуть- 
ся», — звучит голос повествователя, подчеркивающий трагизм утраты 
одного конкретного человека. Однако финальные его слова вновь обра-
щают читателя к общему вечному течению жизни:

В последний раз взглянул Сашутка на видневшееся вдалеке село, в по-
следний раз поклонился погосту и, обливаясь тихими слезами, нехотя взял-
ся за веревку, подгоняемый строгим голосом отца, который «точно ударил 
его по сердцу этой строгостью»: «Ну трогай, Сашутка! Пора»2.

В притчево-сказочном регистре звучит и развязка сюжета: «Че-
рез месяц изнуренная “пара” докатила, наконец, тележку до новой 
земли»3. Как видим, Н.Д. Телешов синтезировал в рассказе острую 
злободневность темы переселения в Сибирь, что было столь харак-
терно для документально-очеркового дискурса о переселенцах, и ее 
универсальный, общечеловеческий потенциал, общий подход к про-
блеме переселения в Сибирь с интересом к личности переселенца, к 
его душе.

1 Там же. С. 111.
2 Там же. С. 112.
3 Там же.
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1 Телешов Н.Д. Избр. соч.: в 3 т. Т. 2. С. 109.
2 Там же.
3 Там же. С. 111.
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1 Там же. С. 111.
2 Там же. С. 112.
3 Там же.
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* * *

Особое место в цикле «За Урал. Из скитаний по Западной Сибири» 
занимает очерк «Демидовы и Тагил», в котором представлена общеиз-
вестная версия истории тульских кузнецов Демидовых, застроивших 
Зауралье многими заводами, располагающих «громадными милли-
онными средствами»1. Имя кузнецов Демидовых, переселившихся на 
Урал при Петре I, получивших в результате своей деятельности на Ура-
ле княжеский титул, овеяно многими легендами и является, конечно, 
исключением из общего правила «переселения». Кроме того, нарратор 
не преминул рассказать и истории о том, как демидовские заводы «при-
нимали к себе беглых каторжников и ссыльных, беглых крестьян, ре-
крутов и притесняемых раскольников, все эти бесправные люди навсег-
да закабалялись во власть Демидова»:

Чтоб не отвечать за них перед законом, их запирали, во время наездов 
ревизоров, в подземелье Невьянской башни и спускали туда воду из пруда... 
Таким образом своею смертью выручали беглые своих покровителей из не-
приятного положения. В этом же подземелье Акинфий впоследствии тайно 
чеканил монету, а с мастерами поступал так же, как и с беглыми, то есть 
топил их во избежание доноса2.

В очерке, специально посвященном Невьянской башне, о ней приво-
дятся и другие легенды, в том числе о привидениях замученных завод-
ских рабочих, которые до сих пор «бродят по ночам, плачут и переда-
ют о себе и о своих мучителях ужасающие подробности»3. Кроме того, 
здесь же вводится одна из ключевых тем переселенчества в Сибирь — 
раскол. Опять-таки по рассказам попутчиков нарратор узнает о находя-
щемся невдалеке от Невьянска местечке «Веселые горы». Узнает он и о 
том, что здесь в конце июня ежегодно «собираются со всего округа рас-
кольники всех толков ... для поклонения могилам своих святых <...>. Та-
ких могил 7, ...причем каждый “толк” молится отдельно. Молебствия на 
каждой могиле продолжаются по одному дню... Здесь читают акафисты 
и проповеди, а раскольники иного “толка” торгуют в это время съест-
ными припасами, поют песни и даже будто бы слегка опохмеляются. На 
следующий день, у новой могилы “толк” меняется, и те, кто пели и ве-
селились, идут на молитву, а кто молился, идет петь, пить и торговать.  

1 Телешов Н.Д. За Урал. Из скитаний по Западной Сибири. С. 26.
2 Там же. С. 28—29.
3 Там же. С. 55.

В старину, во время гонения, эти горы были убежищем для раскольни-
ков; отсюда и получились могилы почетных “старцев”, которых, считая 
за святых, нынешние раскольники поминают за упокой»1. Этим рас-
сказам повествователю не хотелось верить, до такой степени «дикой 
и несообразной» казалась ему разъединенность раскольничьих «тол-
ков», допускавшая соединение несоединимого: религиозных обрядов, 
молитв, проповедей у могил «почетных старцев» для одних и веселья, 
торговли, разрешаемой в этот же день, для других.

Девятый очерк цикла посвящен Екатеринбургу, который сами жи-
тели называют «воротами в Сибирь». Описав современный вид города 
и историю его создания, в следующем очерке «Золотые прииски» по-
вествователь более подробно представляет свое посещение прииска, 
на котором «старатели», все — пришлые люди, моют золото, стоя по 
колено в воде: «с утра до вечера они рубили киркой каменистую почву, 
насыпали камни в тачку, стояли у чугунной дырявой плиты и шевелили 
мокрые камешки гребком»2. Результат этого тяжелого труда потряс по-
вествователя — ложка желтого порошка («чистого золота») и мизерная 
зарплата его добытчикам.

Очерк «Ирбитская ярмарка» также начинается с исторической справ-
ки — о возникновении Ирбита и традиции проводить в нем знаменитые 
ярмарки. Она уходит корнями своими в экономические потребности то-
варного обмена между Востоком и Западом, между центральной Росси-
ей и Сибирью:

Существует предположение, что в Ирбите с давних пор происходила 
мена между татарами и финскими народами Прикамского края, отчего и 
название города производят от татарского слова «ирыбъ», что означает 
съезд. Не легко было пробраться в те времена на Ирбитскую ярмарку ка-
кому-нибудь москвичу или нижегородцу. Тогда в большинстве случаев не 
знали, где ближе проехать — ехали понаслышке — почтовых лошадей и 
даже вольных ямщиков, местами, не было, — приходилось ездить на своих 
лошадях, везя с собою и товар. По дорогам чуть не на каждом шагу прихо-
дилось встречаться с злыми людьми: леса и большие дороги кишмя кише-
ли разбойниками; на дороге существовали внутренние таможни, где осма-
тривали самих, брали пошлины, а вместе с ними и неизбежные взятки. На 
переправах и перевозах — новые расходы, в городах — расспросы воевод 
и прочего начальства: что за люди? куда едете? зачем? — и новые взятки... 
Донесет Бог до Ирбита, — новые расходы и неприятности. Верхотурские 

1 Там же. С. 54—55.
2 Там же. С. 62.
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* * *

Особое место в цикле «За Урал. Из скитаний по Западной Сибири» 
занимает очерк «Демидовы и Тагил», в котором представлена общеиз-
вестная версия истории тульских кузнецов Демидовых, застроивших 
Зауралье многими заводами, располагающих «громадными милли-
онными средствами»1. Имя кузнецов Демидовых, переселившихся на 
Урал при Петре I, получивших в результате своей деятельности на Ура-
ле княжеский титул, овеяно многими легендами и является, конечно, 
исключением из общего правила «переселения». Кроме того, нарратор 
не преминул рассказать и истории о том, как демидовские заводы «при-
нимали к себе беглых каторжников и ссыльных, беглых крестьян, ре-
крутов и притесняемых раскольников, все эти бесправные люди навсег-
да закабалялись во власть Демидова»:

Чтоб не отвечать за них перед законом, их запирали, во время наездов 
ревизоров, в подземелье Невьянской башни и спускали туда воду из пруда... 
Таким образом своею смертью выручали беглые своих покровителей из не-
приятного положения. В этом же подземелье Акинфий впоследствии тайно 
чеканил монету, а с мастерами поступал так же, как и с беглыми, то есть 
топил их во избежание доноса2.

В очерке, специально посвященном Невьянской башне, о ней приво-
дятся и другие легенды, в том числе о привидениях замученных завод-
ских рабочих, которые до сих пор «бродят по ночам, плачут и переда-
ют о себе и о своих мучителях ужасающие подробности»3. Кроме того, 
здесь же вводится одна из ключевых тем переселенчества в Сибирь — 
раскол. Опять-таки по рассказам попутчиков нарратор узнает о находя-
щемся невдалеке от Невьянска местечке «Веселые горы». Узнает он и о 
том, что здесь в конце июня ежегодно «собираются со всего округа рас-
кольники всех толков ... для поклонения могилам своих святых <...>. Та-
ких могил 7, ...причем каждый “толк” молится отдельно. Молебствия на 
каждой могиле продолжаются по одному дню... Здесь читают акафисты 
и проповеди, а раскольники иного “толка” торгуют в это время съест-
ными припасами, поют песни и даже будто бы слегка опохмеляются. На 
следующий день, у новой могилы “толк” меняется, и те, кто пели и ве-
селились, идут на молитву, а кто молился, идет петь, пить и торговать.  

1 Телешов Н.Д. За Урал. Из скитаний по Западной Сибири. С. 26.
2 Там же. С. 28—29.
3 Там же. С. 55.

В старину, во время гонения, эти горы были убежищем для раскольни-
ков; отсюда и получились могилы почетных “старцев”, которых, считая 
за святых, нынешние раскольники поминают за упокой»1. Этим рас-
сказам повествователю не хотелось верить, до такой степени «дикой 
и несообразной» казалась ему разъединенность раскольничьих «тол-
ков», допускавшая соединение несоединимого: религиозных обрядов, 
молитв, проповедей у могил «почетных старцев» для одних и веселья, 
торговли, разрешаемой в этот же день, для других.

Девятый очерк цикла посвящен Екатеринбургу, который сами жи-
тели называют «воротами в Сибирь». Описав современный вид города 
и историю его создания, в следующем очерке «Золотые прииски» по-
вествователь более подробно представляет свое посещение прииска, 
на котором «старатели», все — пришлые люди, моют золото, стоя по 
колено в воде: «с утра до вечера они рубили киркой каменистую почву, 
насыпали камни в тачку, стояли у чугунной дырявой плиты и шевелили 
мокрые камешки гребком»2. Результат этого тяжелого труда потряс по-
вествователя — ложка желтого порошка («чистого золота») и мизерная 
зарплата его добытчикам.

Очерк «Ирбитская ярмарка» также начинается с исторической справ-
ки — о возникновении Ирбита и традиции проводить в нем знаменитые 
ярмарки. Она уходит корнями своими в экономические потребности то-
варного обмена между Востоком и Западом, между центральной Росси-
ей и Сибирью:
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название города производят от татарского слова «ирыбъ», что означает 
съезд. Не легко было пробраться в те времена на Ирбитскую ярмарку ка-
кому-нибудь москвичу или нижегородцу. Тогда в большинстве случаев не 
знали, где ближе проехать — ехали понаслышке — почтовых лошадей и 
даже вольных ямщиков, местами, не было, — приходилось ездить на своих 
лошадях, везя с собою и товар. По дорогам чуть не на каждом шагу прихо-
дилось встречаться с злыми людьми: леса и большие дороги кишмя кише-
ли разбойниками; на дороге существовали внутренние таможни, где осма-
тривали самих, брали пошлины, а вместе с ними и неизбежные взятки. На 
переправах и перевозах — новые расходы, в городах — расспросы воевод 
и прочего начальства: что за люди? куда едете? зачем? — и новые взятки... 
Донесет Бог до Ирбита, — новые расходы и неприятности. Верхотурские 

1 Там же. С. 54—55.
2 Там же. С. 62.



86 87

воеводы самовольничали здесь самым возмутительным образом. Кроме по-
шлин в казну, брали взятки в свою пользу, по своему усмотрению, и това-
ром и деньгами. Иногда, желая взять побольше, отсрочивали день открытия 
ярмарки на неопределенное время и запрещали собравшимся купцам торго-
вать на том основании, что ярмарка еще не открыта. Поневоле купцам при-
ходилось делать складчину, идти к воеводе с поклоном и нести «поминок», 
чтобы поскорее открыл ярмарку... А кроме воевод, нужно было ублаготво-
рить еще разных приказных, подьячих, старост и других служилых людей1.

И до сих пор Ирбит, в представлении автора-повествователя, это ме-
сто, где «сходится Сибирь с Средней Россией»2. Описывая ярмарочный 
бал со слов очевидцев, повествователь выходит еще на одну ключевую 
тему о переселенцах — самоидентификации. В частности, здесь он под-
черкивает смывание в атмосфере праздника не только всех социальных, 
но и национальных границ:

В одной кадрили я видел танцевавших визави — молодого единоверца с 
казанским татарином, в национальном костюме, в другой кадрили — элегант-
ного английского «комми» по меховой торговле визави с полновесным город-
ничим. Польку-мазурку и польку tremblant прекрасно танцуют юные здешние 
кержачки. И где кроме необъятной Руси встречается что-нибудь подобное!3

Этим же мотивом пронизано описание народных уличных гуляний 
на Ирбитской ярмарочной маслянице:

...в толпе встретите вы лисью шубу купеческого приказчика и штоф-
ный шугай заводской бабы, и остроконечную вислоухую шапку башкирца, 
и тюбетейку татарина, и gibus петербургского негоцианта, и бобров и со-
болей иркутских купеческих сынков4.

Очерк заканчивается многогранным образом Ирбитской ярмарки, 
созданным, на первый взгляд, в духе карнавальной эстетики, но ли-
шенным сути карнавального мировидения, его идеи амбивалентности 
бытия, находящегося в постоянном развитии; легкого, веселого, празд-

1 Телешов Н.Д. За Урал. Из скитаний по Западной Сибири. С. 67—68. Со-
временную поездку на Ирбитскую ярмарку автор описывает в повести «На 
тройках», вошедшую в цикл «По Сибири». См. о поэтике повести в новейшем 
исследовании: Мамонтова О.А. Творчество Н.Д. Телешова в контексте русской 
литературы 1880—1920-х годов: автореф. дис. ... канд. филол. наук. Томск, 2013. 
С. 14.

2 Телешов Н.Д. За Урал. Из скитаний по Западной Сибири. С. 70.
3 Там же. С. 71.
4 Там же. С. 72.

ничного расставания с прошлым во имя будущего. Этот образ символи-
зирует историю заселения сибирского региона и современное его состо-
яние, и мотивами и образами описания становятся следующие: дальняя 
трудная дорога, бездомье, голод, суета, разгул, утрата национальной 
идентичности, личностного начала. На Ирбитскую ярмарку «стремятся 
за барышами», получаемыми в «чаду и вихре»:

Ирбитская ярмарка — это место, куда всем и отовсюду ехать далеко и 
одинаково неудобно, но куда все-таки едут — с востока и запада, с севера 
и юга, куда привозят товаров на десятки миллионов рублей, где ютятся по 
каморкам, живут в магазинах, где встают до восхода солнца, а ложатся чуть 
не на утренней заре, где все кипит деятельностью, торопливостью и разгу- 
лом, <...> где татары, евреи, православные русаки и столичные коммерсанты 
пропивают магарычи, хлопочут, суетятся, работают, где до пены у рта спо-
рят из-за гривенника в товаре и где ночи напролет просиживают за картами, 
спуская тысячи и пропивая сотни рублей. Ирбитская ярмарка — это съезд 
крупнейших коммерсантов, арфисток и фокусников, мелких торгашей и по-
мещиков, фотографов и заводчиков, докторов и актеров, столичных шулеров 
и губернских карманников, <...> Ирбитская ярмарка — это истинная «смесь 
одежд и лиц, племен, наречий, состояний», это то самое место, куда стре-
мятся за барышами из-за тридевяти земель, куда везут все, чем богаты, —  
товар ли это, или талант, или досужее время, или шальные деньги; все здесь 
крутится и мешается в каком-то чаду и вихре, сюда съезжаются всевозмож-
ные увеселители, всевозможная беднота и нужда..; ...здесь делают громад-
ные миллионные обороты временные отделения банков, <...> — словом, нет 
такого дела и предмета, которые не нашли бы здесь применения1.

Границу между Уралом и Сибирью повествователь, несмотря на 
общепринятое мнение, что Екатеринбург — ворота Сибири, проводит 
через Тюмень:

Сибирь! Здесь уже истинная Сибирь, и не только географическая, а ха-
рактерная, бытовая Сибирь, та самая, про которую сложили песенку мест-
ные стихотворцы:2

За уральскими горами,
За дремучими лесами,
Во владеньях Ермака
Протекает Томь река;
По ней ходят пароходы,
Ездят разные народы,
Из России эмигранты,
Аферисты, арестанты,

Адвокаты и актеры,
Феи милые и воры.
Там богатства процветают,
Там таланты погибают,
Там дубина Ермака
По спине сибиряка
Триста лет уже гуляет,
Тешет ребра — просвещает!..2

1 Телешов Н.Д. За Урал. Из скитаний по Западной Сибири. С. 73—74.
2 Там же. С. 78.
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вать на том основании, что ярмарка еще не открыта. Поневоле купцам при-
ходилось делать складчину, идти к воеводе с поклоном и нести «поминок», 
чтобы поскорее открыл ярмарку... А кроме воевод, нужно было ублаготво-
рить еще разных приказных, подьячих, старост и других служилых людей1.

И до сих пор Ирбит, в представлении автора-повествователя, это ме-
сто, где «сходится Сибирь с Средней Россией»2. Описывая ярмарочный 
бал со слов очевидцев, повествователь выходит еще на одну ключевую 
тему о переселенцах — самоидентификации. В частности, здесь он под-
черкивает смывание в атмосфере праздника не только всех социальных, 
но и национальных границ:

В одной кадрили я видел танцевавших визави — молодого единоверца с 
казанским татарином, в национальном костюме, в другой кадрили — элегант-
ного английского «комми» по меховой торговле визави с полновесным город-
ничим. Польку-мазурку и польку tremblant прекрасно танцуют юные здешние 
кержачки. И где кроме необъятной Руси встречается что-нибудь подобное!3

Этим же мотивом пронизано описание народных уличных гуляний 
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ный шугай заводской бабы, и остроконечную вислоухую шапку башкирца, 
и тюбетейку татарина, и gibus петербургского негоцианта, и бобров и со-
болей иркутских купеческих сынков4.

Очерк заканчивается многогранным образом Ирбитской ярмарки, 
созданным, на первый взгляд, в духе карнавальной эстетики, но ли-
шенным сути карнавального мировидения, его идеи амбивалентности 
бытия, находящегося в постоянном развитии; легкого, веселого, празд-

1 Телешов Н.Д. За Урал. Из скитаний по Западной Сибири. С. 67—68. Со-
временную поездку на Ирбитскую ярмарку автор описывает в повести «На 
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исследовании: Мамонтова О.А. Творчество Н.Д. Телешова в контексте русской 
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2 Телешов Н.Д. За Урал. Из скитаний по Западной Сибири. С. 70.
3 Там же. С. 71.
4 Там же. С. 72.

ничного расставания с прошлым во имя будущего. Этот образ символи-
зирует историю заселения сибирского региона и современное его состо-
яние, и мотивами и образами описания становятся следующие: дальняя 
трудная дорога, бездомье, голод, суета, разгул, утрата национальной 
идентичности, личностного начала. На Ирбитскую ярмарку «стремятся 
за барышами», получаемыми в «чаду и вихре»:
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каморкам, живут в магазинах, где встают до восхода солнца, а ложатся чуть 
не на утренней заре, где все кипит деятельностью, торопливостью и разгу- 
лом, <...> где татары, евреи, православные русаки и столичные коммерсанты 
пропивают магарычи, хлопочут, суетятся, работают, где до пены у рта спо-
рят из-за гривенника в товаре и где ночи напролет просиживают за картами, 
спуская тысячи и пропивая сотни рублей. Ирбитская ярмарка — это съезд 
крупнейших коммерсантов, арфисток и фокусников, мелких торгашей и по-
мещиков, фотографов и заводчиков, докторов и актеров, столичных шулеров 
и губернских карманников, <...> Ирбитская ярмарка — это истинная «смесь 
одежд и лиц, племен, наречий, состояний», это то самое место, куда стре-
мятся за барышами из-за тридевяти земель, куда везут все, чем богаты, —  
товар ли это, или талант, или досужее время, или шальные деньги; все здесь 
крутится и мешается в каком-то чаду и вихре, сюда съезжаются всевозмож-
ные увеселители, всевозможная беднота и нужда..; ...здесь делают громад-
ные миллионные обороты временные отделения банков, <...> — словом, нет 
такого дела и предмета, которые не нашли бы здесь применения1.

Границу между Уралом и Сибирью повествователь, несмотря на 
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1 Телешов Н.Д. За Урал. Из скитаний по Западной Сибири. С. 73—74.
2 Там же. С. 78.
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«Песенка местных стихотворцев», плод народного творчества, пред-
ставляет Сибирь теми же красками, какими ранее был создан образ Ир-
битской ярмарки. Здесь так же откровенно демифологизируется сибир-
ское пространство как земля обетованная, и, напротив, выстраивается 
оппозиция «процветающих богатств» и «гибнущих талантов», природ-
ных просторов и абсолютной, изначально заданной несвободы отправ-
ляющихся туда «российских эмигрантов», символом которой оказыва-
ется образ «дубины Ермака», триста лет гуляющей по ребрам сибиряков 
с целью их «просвещения».

Рассказ о Тюмени тоже начинается с истории создания города: «Го-
род Тюмень построен был в 1586 году царем Феодором Иоанновичем 
на месте татарского города Чимги-Тура, где, по словам легенды, жил 
когда-то татарский князь с 10.000 подданных, отчего будто бы и произо-
шло название Тюмень, что означает “десять тысяч”». Десятками тысяч 
считает, по наблюдению нарратора, современная ему Тюмень «рассей-
ских переселенцев», находящихся под открытым небом в ожидании па-
роходов, чтобы плыть дальше: «К сожалению, этой отправки ожидать 
им приходится по две и по три недели, а пока терпеть нужду и холод да 
хоронить своих семейных, особенно ребятишек»1.

Главным героем рассказа «Нужда» из цикла «Переселенцы» автор 
сделает одного из таких «ребятишек», сироту Николку, брошенного ро-
дителями-переселенцами по дороге на новые места потому, что мальчик 
заболел и из-за него могли не пустить на пароход всю семью. Отец и 
мать Николки были уверены в том, что ему «не встать... все одно — по-
мрет...», что, если даже они останутся в перевалочном пункте и не сядут 
на пароход со всеми переселенцами, чтобы плыть дальше, «Николка 
завтра же и помрет, как только все уедут»2. Матери, конечно, «хотелось 
самой положить его в гробик <...>, повыть и поплакать над ним, а потом 
уж и ехать дальше»3, но и она понимала, что задержка в пути из-за Ни-
колки грозит смертью всей семье. Однако в финале рассказа читатель 
видит выжившего несмотря ни на что Николку, который живет в доме 
сторожа вместе с другими осиротевшими или, как и он, брошенными 
родителями-переселенцами детьми. Мальчик исхудал и побледнел по-
сле болезни и не помнит, чей он и откуда. Начиная новую жизнь, он 
отвечает на вопрос о том, как зовут его отца: «Тятька... — А мать как 

1 Телешов Н.Д. За Урал. Из скитаний по Западной Сибири. С. 78—79.
2 Телешов Н.Д. Избр. соч.: в 3 т. Т. 2. С. 143, 138.
3 Там же. С. 140.

зовут? — Мамка». «И больше ничего нельзя было от него узнать», — за-
вершает свой рассказ повествователь.

Ситуация ожидания отправки парохода из переселенческого пун-
кта, без конкретизации места действия, становится одной из ключевых 
и в рассказе из цикла «Переселенцы» — «Лишний рот». Его главный  
герой — молодой крестьянин Григорий, возглавляющий семью пересе-
ленцев. Уже сцена, знакомящая с ним читателей, показательна. Григо-
рий встречает на улице сибирского города своего друга детства (от его 
имени ведется повествование):

Передо мной стоял молодой крестьянин, неуверенно улыбаясь и вертя в 
руках картуз. Глаза его тоже неуверенно глядели то на меня, то в землю, то 
в сторону; улыбка была несмелая, жалкая и нерадостная.

— Григорий я... — проговорил он, видя, что я не узнаю его. — Григо-
рий... Тимофеев сын... Ершов. Бывало, в Кувалдино к нам чай пить ходили. 
К Тимофею, к отцу... Недели уж три стоим. <...> Проелись все, прохарчи-
лись. Не оставьте, сделайте милость. Помогите в беде. <...> Мы все здесь. 
Всем семейством... Переселяемся.

— А Тимофей?
— Тут же. Помирать вздумал старик, да что-то не помирает.
— Это ты про отца? — переспросил я не без укора.
Григорий спокойно ответил, не поняв моего упрека:
— Про отца.
— Да где он? В больнице, что ли?
— Где там — в больнице!.. В поле стоим. Валяется, как собака. И все мы 

там, как собаки1.

Провожая героя-повествователя к отцу, Григорий всю дорогу ругает 
ссыльных арестантов, завидует им, потому что за ними («счастливца-
ми», «душегубами») регулярно приходила баржа, а в ожидании ее они, 
по его словам, жили «в тепле, сыты, одеты, а мы — как собаки!». По-
зиция повествователя высвечивается подробным описанием «серой ко-
лыхающейся массы» арестантов, которых конвойные гонят в кандалах, 
босыми, а те, в отличие от Григория, не умеющего оценить свою свобо-
ду, обозленного на всех и все, шутят и смеются. Злоба и ненависть вновь 
сменяются у Григория заискивающим тоном и покорным взглядом: он 
просит спутника замолвить за них слово перед начальством, дать его 
семье уехать вне очереди («Нешто тут в очередь можно? Нешто всех 
переждешь! Которые ближние, тем подождать, а дальним никак невоз-
можно. Мы самые дальние, нам на Амур»). И далее Григорий рассказы-

1 Там же. С. 159.
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1 Там же. С. 159.
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вает о чиновнике, от которого зависит порядок отправки переселенцев 
и который, по его словам, ничего не делает для этого:

Чего же нас держат без толку? Чего баржей не дают? ... Чего без толку 
торчим на всяком месте! Только и слышим одну речь: это приказано, это 
не приказано. А дело стоит без последствий. Лето кончается. Куда ж мы к 
зиме-то в чужие места попадем, когда волку и тому жрать нечего? Зажи-
вем припеваючи на новых местах — с пустым брюхом! Без копеечки. <...> 
Три недели здесь маемся... Нету развязки. В каждом городе остановка: тут 
неделя, там две, всю душу вымотали, окаянные! В коровьих вагонах сюда 
притащили. Вповалку народ в вагоны наколачивали. <...> Знать бы — легче 
там околеть, дома1.

За этими переживаниями Григорий совершенно забывает о том, что 
рядом, в поле, на рваной тряпке умирает его отец. Встреча с Тимофе-
ем произвела на повествователя самое гнетущее впечатление и тем, в 
каком состоянии он застал старика, и его желанием умереть поскорее, 
чтобы не быть «лишним ртом» для семьи, но главное — тем, как равно-
душно смотрел на умирающего отца Григорий, а вместе с ним и его 
жена и дети, чья реакция ничем не отличалась от реакции слабоумного 
младшего брата Григория, Афоньки. Предложенные повествователем 
деньги Григорий взял «угрюмо», долго рассматривал купюру, «слов-
но оценивая ее силу <...> Я чувствовал, что он был недоволен мною.  
Я уходил тоже с нелегкими впечатлениями»2. Попытка повествовате-
ля объяснить все увиденное «нуждой» оказывается малоубедительной 
и для него самого, и для читателя, т.к. в рассказе, и в цикле в целом, 
речь идет о более глубоких, сущностных проблемах, касающихся 
нравственности, души человеческой, вечных общечеловеческих цен- 
ностей.

Глава III этого рассказа представляет собой массовую сцену. В ней 
описывается переселенческий лагерь, в котором находится, как утверж-
дает Григорий, тысяч двадцать народу. Все они, подобно Григорию, 
обозлены, обижены на начальство, друг на друга, все готовы унижаться 
перед первым встречным, только чтобы уехать из перевалочного пун-
кта. Это уже не люди, а толпа, «ревущая, голосящая», машущая рука-
ми, угрожающая, жалующаяся и хныкающая, кланяющаяся и просящая 
«поговорить» с кем-то и «понудить» кого-то.

1 Телешов Н.Д. Избр. соч.: в 3 т. Т. 2. С. 160—161.
2 Там же. С. 167.

* * *

В очерке XXVI цикла «За Урал» Телешов обращается к типичной для 
литературы о переселении теме бродяжничества и создает обобщенный 
его образ под именем «неизвестный человек», которых бродит по Си-
бири тысячи. Нарратор, встречавший на своем пути множество бродяг, 
которым по сибирскому обычаю проезжие «бросают медные деньги, пя-
тачок или гривенник»1, убеждается в этом факте на собственном опыте:

Да, это не преувеличение: через Урал ежегодно переваливает в Россию 
до трех тысяч не помнящих родства. Ни в одном государстве ничего по-
добного нет и не может быть, и страшно подумать о тех условиях, которые 
создают такую жизнь. «Неизвестный человек» бьет направо и налево, пока 
его самого не убьют въ свою очередь. Жизнь — копейка!2.

И далее, как всегда, это утверждение поддерживается рассказом, 
услышанным нарратором от судебного следователя, из его практики в 
Шадринске. По негласной традиции, сообщает следователь, Шадрин-
ский острог является для бродяг «своего рода спасательною станци-
ей», т.к. бродягу, пойманного в Восточной Сибири, наказывают пятью 
годами каторги и плетьми, в Западной — тремя годами без плетей, в 
Пермской губернии — ссылкой на поселение. Так что «заветная мечта 
каждого бродяги — добраться до обетованной земли, причем на про-
торенном бродяжническом тракте Шадринский уезд является заветною 
границей»3. К этой границе бродяги идут годами и летом стараются 
перейти через Урал в Россию. Те, кто выбивается из сил, «прямо идут 
в Шадринский острог на зимовку, судятся за бродяжничество и ссы-
лаются в не столь отдаленные места, чтобы следующею весной снова 
предпринять многотрудный путь в “Расею”... “Неизвестный человек” 
бредет из Сибири в родную “Расею” неустанно, приходит ни к чему, 
высылается обратно в Сибирь и опять бредет... Это какая-то мертвая 
тяга к родному пепелищу...» — заключает автор-повествователь, актив-
но использующий столь характерные для литературы о переселенцах 
мотивы дороги, хождения по кругу, границы, обетованной земли и спа-
сения, которое в сибирском тексте о переселении связывается с топоса-
ми Уральских гор, Пермской губернии, Шадринского уезда и острога и 

1 Там же. С. 164.
2 Там же. С. 160.
3 Там же. С. 161.
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вает о чиновнике, от которого зависит порядок отправки переселенцев 
и который, по его словам, ничего не делает для этого:
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1 Телешов Н.Д. Избр. соч.: в 3 т. Т. 2. С. 160—161.
2 Там же. С. 167.

* * *

В очерке XXVI цикла «За Урал» Телешов обращается к типичной для 
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перейти через Урал в Россию. Те, кто выбивается из сил, «прямо идут 
в Шадринский острог на зимовку, судятся за бродяжничество и ссы-
лаются в не столь отдаленные места, чтобы следующею весной снова 
предпринять многотрудный путь в “Расею”... “Неизвестный человек” 
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1 Там же. С. 164.
2 Там же. С. 160.
3 Там же. С. 161.
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«Расеи». Авторская позиция в отношении к «неизвестному человеку», 
диктуемая личной виной перед ним, однозначно гуманистическая:

Бог знает, — может быть, на душе у этого человека лежит тяжкое пре-
ступление, может быть, он громила, разбойник и «душегуб», но при встре-
че с ним не чувствуешь за собою никакого права считать его тем или дру-
гим, кроме несчастного и голодного человека...1.

Последние главы цикла «За Урал» посвящены Кургану и Златоусту. 
Оставаясь верным единой композиционной традиции, поддерживаю-
щей единство и целостность цикла, Телешов и очерк о Кургане начина-
ет с изложения легенды, связанной с историей города. И как во многих 
других очерках, в эту легенду вплетается тема переселения. На сей раз 
легенда о хане, потерявшем свою дочь, над могилой которой он при-
казал насыпать высокий курган, «куда зарыли много разных сокровищ, 
драгоценных камней, серебра и разных украшений», прерывается рас-
сказом о «русских удальцах», «задолго до водворения здесь русских» 
проведавших «об этой могиле и, несмотря на беды от кочевавших не-
подалеку степных племен, пробирались сюда, чтобы поживиться чем 
Бог послал. Бывало, в то время, как они рылись в курганах и буграх, 
киргизские наездники убивали их на месте или брали в плен»2.

В связи с курганским топосом в цикл вводится тема невольных пере-
селенцев — ссыльных и декабристов, для многих из которых Курган 
стал местом ссылки в 1832 г. Автор вспоминает имена барона А.Е. Розе-
на и Е.П. Нарышкиной, которые очень много сделали для Кургана, осо-
бенно для его системы образования. Город, соединенный сейчас с Рос-
сией железной дорогой, имеющий несколько учебных заведений, банк, 
выдержавший с успехом большую сельскохозяйственную и промыш-
ленную выставки, считает автор очерка, «во всех отношениях оправдал 
вещие слова барона Розена, который в 1837 г., уезжая, говорил, что Кур-
ган обещает быть не пугалищем, не местом и средством наказания, но 
вместилищем благоденствия в высшем значении слова»3.

Однако путь к прогрессу, замечает повествователь, и в конце XIX сто- 
летия прокладывается тяжким трудом переселенцев. В очерке описы-
вается строительство железнодорожного моста через Тобол, которое 
ведется переселенцами, и их жилища, которые расположены символи-

1 Телешов Н.Д. За Урал. Из скитаний по Западной Сибири. С. 164.
2 Там же. С. 188, 189.
3 Там же. С. 190.

чески — за городом, близ крестьянской больницы и кладбища. Жившие 
ранее под навесом, теперь переселенцы живут в купленных у киргизов 
юртах, т.е. тоже во временных пристанищах. Между тем через Курган 
с весны прошла уже шестая тысяча переселенцев, хотя повествователь 
застал в городе только 18 семейств, шедших из Полтавской губернии в 
Барнаул, претерпевая те невзгоды, которые и Телешов, и многие другие 
авторы уже не раз описывали в своих произведениях: от Кургана пере-
селенцы поедут на лошадях, которых нужно еще купить, как и сено, и 
еду для семьи.

История Златоуста также передается повествователем сквозь призму 
темы колонизации Сибири:

Начало его относится к 1754 году, когда тульские купцы Мосоловы 
устроили на купленной у башкир земле железоделательный и меднопла-
вильный завод, впоследствии разоренный Пугачевым — по возобновлении 
он переходил неоднократно к разным владельцам и, наконец, с 1811 года 
остался за казною. Из Золингена и других мест сюда были вызваны оружей-
ные мастера, и началась выделка холодного оружия. Теперь это обширный 
завод с тремя тысячами рабочих1.

Последний очерк цикла — «На сопке», посвящен отъезду повество-
вателя из Златоуста в Россию. Он начинается красноречивым утренним 
пейзажем, с рассеивающимся туманом, проявляющимися из тумана 
горами, тающими, уплывающими на север тучами и восходящим при-
гревающим солнцем, обещающим ясный день: «Внизу виднелись заво-
ды, собор и памятник, по берегу широкого пруда раскинулось под го-
рою большое селение; на лужайке пасся домашний скот, по дороге шли 
люди...»2.

Подводя итоги своих «скитаний», и «внешних», и «внутренних», 
нарратор вновь задается вопросом о том, почему из центральной Рос-
сии, где не бывает случайных задержек поездов, где раскинулись про-
славленные хлебородные русские губернии, с широкими полями и 
полноводными реками, «ежегодно тянутся многотысячные вереницы 
переселенцев, добровольно идущие по ту сторону Таганая искать но-
вые счастливые места и заселять обширную Сибирь, чтобы слиться с 
ее прежним, вольным и невольным населением, прошедшим горнило 
этапов, перебродившим под гнетом и дающим в новых поколениях здо-

1 Там же. С. 205.
2 Там же. С. 211.
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1 Там же. С. 205.
2 Там же. С. 211.
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ровых и честных тружеников». Прошедший вдоль и поперек уральские 
земли, он сам отвечает на этот вопрос:

Там, за Уралом, лежала обширная страна и покоилась накануне своего 
возрождения, страна с тяжелым и горьким прошлым, но с светлым и вели-
ким будущим...1.

* * *

В заключение подведем некоторые итоги и сделаем несколько заме-
чаний, связанных с методологической перспективой исследования опи-
санных материалов, сам факт существования которых может и должен 
быть осмыслен как важнейшая страница в богатой и сложной истории 
идентификации и самоидентификации сибирского региона в качестве 
особого не только в географическом, но и в культурном плане простран-
ства.

Интерес русской литературы, столичной и региональной, к теме пе-
реселения в Сибирь обнаруживается в пристальном внимании авторов к 
этому социально-историческому явлению, в их настойчивых попытках 
ввести данную тему в литературу, в активных и плодотворных жанро-
во-стилевых поисках, инициированных ее освоением. К данной теме 
обратились одновременно и классики, и полупрофессиональные писа-
тели, авторы, занимающиеся проблемами переселенцев по зову совести 
и по долгу службы, живущие и работающие в центральной России, на 
Урале и в Сибири. Но и те, и другие были первопроходцами в разработке 
темы, в силу чего и освещали ее в так называемых промежуточных, пу-
блицистических жанрах (проблемная статья, путевые заметки, очерки), 
находящихся вне литературных норм, в которых можно было открыть 
средства для новаторских решений проблемы развития русской лите-
ратуры, и в жанрах собственно художественной прозы, главным обра-
зом, в малых эпических формах рассказов, повестей, складывавшихся в 
циклы. Эти жанровые пересечения, которые мы находим, в частности, 
в творчестве Н.Д. Телешова, выражали самую суть стилевых исканий 
отечественной словесности пореформенного, переходного, периода. 
Они позволяли обратиться к реальности, к достоверному будничному 
факту, найти плодотворные возможности взаимодействия литературы 
и жизни, субъективного и объективного, лирического и эпического, ху-
дожественного и документального начал. Тема переселения в Сибирь 

1 Телешов Н.Д. За Урал. Из скитаний по Западной Сибири. С. 212—213.

соотносилась в творчестве Телешова с выражением и его гражданской, 
и эстетической позиции, отвечая устремлению писателя к созданию та-
ких произведений, в которых объединялось бы личное и общественное, 
гражданский пафос использовал бы стилистические возможности рус-
ской классической прозы.

Тема переселения в Сибирь, как можно видеть на примере творче-
ства Н.Д. Телешова, оказалась удивительно адекватной ведущим про-
цессам литературного развития конца XIX в. При ее освоении авторы 
прибегали и к цифрам, и к документам, и к художественным образам, и 
к архесюжетам, и к разным стилистическим интонациям (от серьезной, 
драматической и даже трагической до шутливой). Будучи в родстве с та-
кими вечными темами, как человек и общество, человек и природа, че-
ловек и время, тема переселенцев оказалась открытой для широчайшего 
и глубочайшего содержания. В произведениях о переселенцах перепле-
тались бытовые детали и комментарии автора-очевидца, автора-иссле-
дователя, социальный пафос и мифопоэтика. Тема постепенно «олите-
ратуривалась». Обращение к документам, а с другой стороны, к живым 
людям и ситуациям вело к «живой художественности», к которой 
была устремлена отечественная литература второй половины XIX в.,  
и столичная, и региональная. Сама природа темы и подходы к ней, осу-
ществляемые как бы изнутри, из периферии, и из центра, не позволяли 
остановить ее развитие на документально-публицистическом уровне 
или, напротив, развивать ее только в собственно художественном пла-
не. Требовался диалог, такие «жесты», как взаимопритяжение и взаимо-
отталкивание литературных потоков, их ощущение самодостаточности 
и необходимости самоидентификации на фоне «другого».
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Разувалова Анна (Санкт-Петербург)

«Взгляните на Сибирь!»:  
Трансформация регионализма в советской 

литературе (на материале журнала 
«Сибирские огни», 1920-е — середина 1950-х гг.)

В 1954 г., выступая на Втором съезде советских писателей, предста-
витель Сибири Г. Марков произнес речь, которая сейчас воспринимает-
ся как отлично выполненное упражнение по описанию места в соответ-
ствии с имеющимися риторическими образцами:

Взгляните на Сибирь! Давно ли этот обширный край представлял со-
бою океан диких лесов, гор, степей, могучие сплетения пустынных и сво-
енравных рек! На этих безбрежных просторах населенные пункты были 
редкими островками, удаленными друг от друга на сотни, а то и на тысячи 
километров. Сибирь сегодня — это гигантский край, на просторах кото-
рого идет кипучая, созидательная жизнь. Сибиряки называют свой край 
великой стройкой коммунизма. <...> У нас, на наших глазах, происходят 
события, о которых прежде люди могли слышать только в сказках. В Ир-
кутской области возник новый социалистический город Ангарск. Этот пя-
тилетний малютка-богатырь растет не по дням, а по часам. Кое в чем он 
уже перегоняет своего трехсотлетнего брата — Иркутск. <...> Перед нами 
такое кипение человеческих страстей, перед нами такой величайший запас 
народного опыта, которых не могло быть в распоряжении художников ни в 
какую другую эпоху1.

По существу, Марков перечислил основные мотивные составляющие 
территориального сибирского мифа в той его вариации, которая была 
характерна для советской послевоенной культуры и второй волны про-
мышленного освоения региона. Главными отличительными признака-
ми Сибири стали ее огромность и неосвоенность, превращавшие край, 
с одной стороны, в идеальное пространство для осуществления плани-
руемого модернизационного рывка, с другой стороны, в исключитель-
но эффектный объект литературно-кинематографических описаний — 
здесь легко было найти и монументальность, и героические будни, и 
сильные характеры, и поучительные «идейно-нравственные коллизии», 

1 Второй Всесоюзный съезд советских писателей. 15—26 декабря 1954 года. 
Стенографический отчет. М., 1956. С. 121.

в общем, все то, чего требовала соцреалистическая эстетика. Свою речь 
Марков начал с ритуального упоминания о Максиме Горьком, точнее, о 
прозвучавшем на Первом съезде писателей и обращенном к литерато-
рам его призыве сделать полем деятельности всю страну1. На Втором 
съезде приехавший «с берегов далекой Ангары»2 иркутский прозаик 
отрапортовал, что пропагандировавшийся некогда Горьким проект со-
ветской литературы успешно осуществляется:

В крупных экономических и культурных центрах Сибири — Новоси-
бирске, Красноярске, Барнауле, Иркутске — существуют отделения Союза 
советских писателей, объединяющие многих опытных писателей и талант-
ливую литературную молодежь. Но дело, разумеется, не только в том, что 
численно возросли писательские кадры на такой огромной территории, ка-
кой является Сибирь. Самое примечательное состоит в другом: неизмеримо 
вырос уровень всей литературной жизни у нас в Сибири, поднялось идейно-
художественное качество творческой работы писателей, что является еще 
одним свидетельством изумительного роста советской литературы в целом3,.

«Рост литературы в краях и областях — факт огромного политическо-
го и культурного смысла»4, — утверждал Марков, но тут же делал ого-
ворку — факт, критикой до сих пор не истолкованный. Сам же оратор для 
осмысления творческих достижений земляков использовал весьма при-
мечательные дефиниции литературных явлений. Будучи представителем 
Сибири, он идеологически выверенно рассуждал о «писателях-сибиря-
ках», чьи произведения вошли в «общесоюзный фонд», упоминал о необ-
ходимости восстановить некогда издававшиеся в Ростове-на-Дону, Воро-
неже, на Урале и Волге межобластные альманахи5, в общем, презентовал 
региональный срез «создаваемой повсеместно»6 советской литературы, 
никак не намекая на особый семиотический статус Сибири или любой 
другой области. Докладывая о промежуточных итогах двадцатилетнего 
развития (если вести отсчет с 1934 г., Первого съезда писателей), Марков 
умудрился не использовать ни термин «сибирская литература», ни тер-
мин «литература Сибири». Но, вероятно, аудитория, к которой была об-
ращена речь Маркова, и оратор, рассуждавший о «писателях-сибиряках», 
хорошо понимали предмет разговора. Было ясно по умолчанию, что речь 

1 Там же. С. 120.
2 Там же. С. 119.
3 Там же. С. 120.
4 Там же.
5 Там же. С. 121.
6 Там же. С. 120.
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1 Там же. С. 120.
2 Там же. С. 119.
3 Там же. С. 120.
4 Там же.
5 Там же. С. 121.
6 Там же. С. 120.
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шла об авторах, работавших с местным материалом, печатавшихся (в ос-
новном, но не исключительно) в местных издательствах и — в отдель-
ных случаях — успешно пополнявших своими произведениями перечень 
общесоюзных литературных достижений. Отсутствие в риторическом 
обиходе поздней сталинской эпохи термина «сибирская литература» не-
двусмысленно свидетельствовало о характере перемен, произошедших в 
советской культуре с «литературным областничеством», краеведением, 
идеей местных «культурных гнезд»1, в общем, с разнообразными форма-
ми и способами репрезентации регионального самосознания. Использо-
вание в речи Маркова вместо определения «сибирская литература» опре-
деления «писатели-сибиряки» было одним из многих красноречивых 
признаков формализации к середине 1950-х годов языка для обсуждения 
проблем, связанных с региональной идентичностью2, и дополнительным 
доказательством их второстепенного характера для культурного самосо-
знания эпохи.

1 Впервые этот термин использован в работе: Пиксанов Н.К. Областные 
культурные гнезда. Историко-краеведный семинар. М.; Л., 1928.

2 В период активного государственного строительства (1920-е — начало  
1930-х годов) термины «регионализм», «региональный» при характеристике 
взаимоотношений внутренних областей страны с центром не использовались, 
они — элемент словаря, сформировавшегося позже. В первые два десятилетия 
советской власти комплекс тенденций, связанных с региональным самоопреде-
лением, обозначался словами «областность» или «областничество». В статье мы 
придерживаемся практики современного употребления термина «регионализм», 
подразумевая под ним разнообразные формы манифестации территориального 
самосознания как в сфере культуры, так и в сфере политики. Кроме того, мы 
используем термин «областность», позволяющий отграничить вопросы, связан-
ные с проявлением территориальной идентичности, от «областничества» — обо-
значения интеллектуального движения второй половины XIX — начала ХХ в. 
Ср.: «Совершенно очевидно, что Н.К. Пиксанов в своей работе смешивает хотя 
бы терминологически два понятия: областность — особый комплекс явлений, 
связанных с областью, и соответствующий ему особый методологический путь 
изучения (введен Щаповым), и областничество — определенное общественно-
политическое направление. Поэтому для нас неопределенны и двусмысленны 
предлагаемые в книге темы: “Короленко-областник”, “Областничество в науч-
но-исторических построениях Костомарова”. То же — Щапова. Щапов никогда 
не был областником в прямом понимании этого слова. Еще более странно го-
ворить о современном сибирском областничестве» (Казаринов П. Рецензия на 
книгу Н.К. Пиксанова «Областные культурные гнезда» (1928) // Сибирские огни. 
1928. № 1. С. 268). Журнал «Сибирские огни» далее в ссылках — СО.

Отразившая идеологическую и эстетическую нормативность соцре-
ализма речь Маркова — результат комбинирования и развития разно- 
образных политико-культурных дискурсов, прямо или косвенно затра-
гивавших столь существенные вопросы, как взаимоотношения центра и 
периферии, условия их взаимодействия, соотношение универсализую-
щих модернизаторских стратегий и уходящей корнями в романтизм идеи 
местной самобытности. Распутывание этого дискурсивного «узла», ре-
конструкция контекстов, в которые погружена речь Маркова и, шире, ре-
презентация «сибирского» в позднесталинской культуре, — перспектив-
ная задача для нескольких исследований. В этом разделе сосредоточимся 
лишь на трансформациях идеологии и поэтики «областности» в журнале 
«Сибирские огни»1 с начала 1920-х до середины 1950-х годов.

Случай «Сибирских огней» замечательно отражает некоторые сто-
роны советского культурного проекта, на сегодняшний день уже об-
стоятельно описанные в исследовательской литературе (прежде всего, 
комплекс «попутнических» тем и идей2). Нам же он интересен с точки 
зрения того, как идея «сибирскости» (и соответствующая поэтика) фор-
мулировалась и воплощалась в советском региональном издании, «сни-
зу», а не «сверху». Здесь уместно вспомнить наблюдения Дж.М. Истера 
о борьбе в СССР 1920—1930-х годов центральной и региональной элит. 
По мысли историка, их сотрудничество и скрытая конфронтация, наме-
рение центра единолично определять политический курс или противо-
положное намерение местных элит усилить свои позиции были важным 
фактором общественно-политической жизни двух послереволюцион-
ных десятилетий3. Поскольку в редколлегию «Сибирских огней» входи-
ли партийцы довольно высокого уровня, редакторы-коммунисты были 

1 «Сибирские огни» были основаны в 1922 г. и стали вторым после «Крас-
ной нови» советским журналом. О становлении издания см.: Яранцев В.Н. 
Как все зажигалось // СО. 2007. № 3. URL: http://сибирскиеогни.рф/content/
kak-vse-zazhigalos; Он же. Краткая история долгого пути // СО. 2012. № 10. URL: 
http://сибирскиеогни.рф/content/kratkaya-istoriya-dolgogo-puti-0

2 См.: Очерки литературной критики Сибири / отв. ред. Л.П. Якимова. 
Новосибирск, 1987; Литературная критика журнала «Сибирские огни» (1920—
1980-е годы) / отв. ред. В.Г. Одиноков. Новосибирск, 1994; Горшенин А.В. Бе-
седы о сибирской литературе. Новосибирск, 1997; Яранцев В.Н. Зазубрин. 
Человек, который написал «Щепку». Повесть-исследование из времен, не столь 
отдаленных. Новосибирск, 2012.

3 См.: Истер Дж.М. Советское государственное строительство. Система 
личных связей и самоидентификация элиты в Советской России. М., 2010.
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2 См.: Очерки литературной критики Сибири / отв. ред. Л.П. Якимова. 
Новосибирск, 1987; Литературная критика журнала «Сибирские огни» (1920—
1980-е годы) / отв. ред. В.Г. Одиноков. Новосибирск, 1994; Горшенин А.В. Бе-
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личных связей и самоидентификация элиты в Советской России. М., 2010.
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вовлечены в перипетии партийной борьбы, а проблемы вокруг журнала 
в конце 1920-х — 1930-е годы обсуждались при активном участии ру-
ководителей края, есть смысл взглянуть на политику издания как на 
попытки местной культурной элиты согласовать свои интересы с инте-
ресами центра, напомнить о самобытности региона, оставаясь при этом 
на идеологически легитимных позициях.

В 1920-е годы идея «областности»1 порождала противоречивые им-
пликации. С одной стороны, коренные сибирские народности легко 
подпадали под категорию пострадавших от «колониального гнета», и 
на них распространялся принцип «положительной дискриминации», 
который, по мнению Т. Мартина, определял советскую национальную 
политику примерно до конца 1920-х2. Подобно среднеазиатским окраи-
нам империи, в силу сложившейся в 1920-е годы политической конъюн-
ктуры, Сибирь могла рассчитывать на преференции «освобожденным 
революцией» местным народностям и на учет региональных интересов 
при выборе траектории собственного развития. Иначе говоря, в это де-
сятилетие идея исправления перекосов в отношениях Сибири с центром 

1 Мы опираемся на идеи П. Бурдье, полагавшего, что дефиниции региона 
географами, экономистами, социологами и, можно добавить, деятелями куль-
туры, являются инструментом борьбы за власть. С точки зрения французского 
социолога, понятие региона опосредованно связано с «определенными момен-
тами государственной политики в области “изменения территории” или реги-
онализации и с фазами активности регионалистских движений» (Бурдье П.  
Идентичность и репрезентация: элементы критической рефлексии идеи «реги-
она» // Ab Imperio. 2002. № 3. С. 48). Бурдье предлагает видеть в «сражениях 
по поводу этнической или региональной идентичности — другими словами, 
по поводу свойств групп (стигм или эмблем), связанных с ее происхождени-
ем, определяемым через географическую привязку к местности», — «частный 
случай конфликтов по поводу классификаций, борьбы за монополию на власть, 
с помощью которой можно заставлять людей видеть и верить, знать и узна-
вать, с помощью которой можно навязывать легитимные определения делений 
социального мира» (Там же. С. 50). Ср. с рассуждениями современного лите-
ратуроведа об «идее» региона: «...географический фактор лишь опора “идее” 
региона. Последняя, разумеется, может включать в себя в той или иной мере 
осознанную территориальность, но только “идея”, а еще точнее — целый идей-
ный комплекс, связанный с культурной региональной средой, может придать 
содержательное качество литературному развитию» (Чмыхало Б.А. Литера-
турный регионализм. Красноярск, 1990. С. 6).

2 См.: Мартин Т. Империя «положительной деятельности». Нации и нацио-
нализм в СССР, 1923—1939. М., 2011.

была важным символическим ресурсом, продуманное использование 
которого казалось вполне допустимым.

С другой стороны, в начале 1920-х годов страна столкнулась с угро-
зой территориальной дезинтеграции, и потому впоследствии идеи боль-
шей культурной самостоятельности регионов казались центру подозри-
тельными. В этом смысле «областность» как культурный ресурс имела 
довольно ограниченную, со временем все более сужающуюся и подле-
жащую контролю сферу применения. В силу ряда причин, о которых 
пойдет речь ниже, в 1930-е годы власть ликвидировала большинство 
местных инициатив, связанных с отстаиванием региональной специфи-
ки. Тем не менее сводить проблему только к «подавлению» не стоит, по-
скольку становление, развитие и изменение различных форм местного 
самосознания невозможно регулировать исключительно декретирова-
нием и репрессиями, в таких случаях, как правило, возникает «иллюзия 
краха регионализма»1, который, несмотря ни на что, спустя некоторое 
время обнаруживает свое присутствие в новых неожиданных формах и 
дискурсах. Кроме того, в публичной культурной сфере власть, начиная 
с конца 1920-х годов, охотно обыгрывала нюансы, связанные с нацио-
нально-географическим разнообразием страны. А поскольку развитие 
географически отдаленных и исторически «обездоленных» краев и об-
ластей было частью экономической политики, оно всегда оставалось 
важным элементом советского публичного дискурса. Нас будет инте-
ресовать существование идеи региона в довольно запутанной, можно 
сказать, двойственной ситуации, когда официально декларировался 
принцип интенсивного, поощряемого центром развития «областных» 
литератур (культур), но вместе с тем идеология «областности», окру-
женная шлейфом нежелательных политических ассоциаций, находи-
лась под властным контролем. В центре внимания — содержательные и 
структурные трансформации идеи «областности» и способов ее репре-
зентации на страницах журнала «Сибирские огни» с 1920-х до середи-
ны 1950-х годов.

* * *

«Жизнь придвинула вплотную, в частности, к нам, литераторам-си-
бирякам, явления, деяния, события, о которых величайший певец но-
вого социалистического мира — А.М. Горький мог говорить лишь как 

1 Чмыхало Б.А. Указ. соч. С. 68.
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туры, являются инструментом борьбы за власть. С точки зрения французского 
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тами государственной политики в области “изменения территории” или реги-
онализации и с фазами активности регионалистских движений» (Бурдье П.  
Идентичность и репрезентация: элементы критической рефлексии идеи «реги-
она» // Ab Imperio. 2002. № 3. С. 48). Бурдье предлагает видеть в «сражениях 
по поводу этнической или региональной идентичности — другими словами, 
по поводу свойств групп (стигм или эмблем), связанных с ее происхождени-
ем, определяемым через географическую привязку к местности», — «частный 
случай конфликтов по поводу классификаций, борьбы за монополию на власть, 
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вать, с помощью которой можно навязывать легитимные определения делений 
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2 См.: Мартин Т. Империя «положительной деятельности». Нации и нацио-
нализм в СССР, 1923—1939. М., 2011.
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о мечте...»1, — писал в статье «Навстречу Второму съезду советских 
писателей» А. Смердов, возглавлявший на тот момент Новосибирское 
отделение ССП. Обязательное упоминание о Первом съезде и Горьком 
превращало последнего в мифологическую фигуру одного из «отцов-
основателей» советской литературы, на этот раз в Сибири2, и задава-
ло контуры сюжета «первотворения», в рамках которого писатели под 
руководством партии и при вдохновляющей поддержке народа созда-
ют на бывшей имперской окраине новую культуру. Однако не менее 
актуальной для понимания динамики развития литературы в Сиби-
ри была бы отсылка к другому Первому съезду, упоминать который в  
1954 г. Смердов не стал, — это Первый Сибирский съезд писателей, со-
стоявшийся в Новосибирске в марте 1926 года3. Вопрос о существова-
нии и перспективах сибирской литературы был на нем центральным и 
обсуждался в двух докладах. Первый — о дореволюционном периоде —  
делал И. Гольдберг. Начав с разбора журнала «Иртыш, превращаю-
щийся в Ипокрену», вспомнив о Словцове, «областниках», Ершове, 
Федорове-Омулевском, Гребенщикове, А. Новоселове и др., он пришел 
к выводу, что обретение сибирской литературой «своего самобытного 
лица» тормозилось колониальными отношениями между центром и 
окраиной, в результате которых последняя долго оставалась «слабым и 
немощным отголоском и подголоском общерусской литературы»4. Им-
пульс ее развитию, по мнению докладчика, дали революционные со-
бытия начала ХХ в.: «Только в самое последнее время, примерно после 
1905 года, сибирские литераторы и поэты начинают писать не только 
о Сибири (этнографически), не только для Сибири (проповедь област-
ничества), но и по-сибирски, т.е. исходя из данных условий сибирского 
быта и его особенностей...»5. Вторил И. Гольдбергу В. Зазубрин6, ана-
лизировавший развитие сибирской литературы после Октября 1917-го.  
 

1 Смердов А. Навстречу Второму съезду советских писателей // СО. 1954. 
№ 5. С. 165.

2 См. об этом: Максим Горький и сибирские писатели. Новосибирск, 1950.
3 См.: Первый Сибирский съезд писателей // СО. 1926. № 3. С. 202—232.
4 Там же. С. 220.
5 Там же.
6 Впервые Зазубрин, уроженец Пензы, оказался в Сибири в 1918 г. в Ир-

кутском юнкерском училище, потом, послужив в армии Колчака, перешел на 
сторону красных, стал работать в газете «Красная звезда» в Канске. С 1923 г. —  
в Новосибирске.

Для него судьбоносный характер этой даты также был очевиден. Соз-
дание новой сибирской литературы в свете осуществляющихся гран-
диозных социальных перемен казалось ему не только возможным, но 
необходимым: «Будущее Сибири — блестящее будущее промышленной 
страны; будущее ее литературы — блестящее будущее литературы того 
класса, который является носителем светлейших идеалов всего челове- 
чества»1.

Однако в термине «сибирская литература» можно было уловить по-
литические коннотации, что не преминули сделать некоторые участни-
ки дискуссии, развернувшейся после докладов Гольдберга и Зазубрина. 
Так, В.Д. Вегман2, проигнорировав особый семиотический статус Си-
бири и полемически уравняв ее со среднерусскими областями3, заявил: 
«...о “сибирской литературе” так же нельзя говорить, как о тульской 
или рязанской литературе. Термин “сибирская литература” заключает 
в себе противопоставление ее русской литературе и потому пахнет по-
литическим областничеством»4. В отличие от Вегмана, выплеснувшего 
страхи большевистского партаппарата перед опасностью «сибирского 
сепаратизма», Гольдберг и П. Казанский настаивали на решающей роли 
не политико-идеологического, а естественно-исторического фактора: 
«сибирская литература, несомненно, существует, поскольку существует 
своеобразная природа, история Сибири, своеобразный быт и порождае-
мая этими факторами своеобразная психология сибиряков...»5. Впрочем, 
никаких претензий на культурную автономность сибирской литера- 

1 Первый Сибирский съезд писателей. С. 224. О полемике на съезде вокруг 
понятия «сибирская литература» см. также: Яранцев В.Н. Зазубрин (Главы из 
книги) // СО. 2010. № 6. URL: http://сибирскиеогни.рф/content/zazubrin-0

2 В.Д. Вегман (1873—1936), большевик с солидным партийным стажем, 
историк, был причастен к созданию «Сибирских огней», где впоследствии не 
раз публиковался. В 1920—1930-е годы был членом бюро Западно-Сибирско-
го крайкома партии, возглавлял Сибистпарт, являлся членом редакционного 
совета Сибирской советской энциклопедии (см.: Тепляков А. Вениамин Вег-
ман: материалы к биографии // СО. 2007. № 4. URL: http://magazines.russ.ru/
sib/2007/4/te.html).

3 См. о «семантической насыщенности» концептов географической «пери-
ферии»: Анисимов К.В. Парадигматика и синтагматика «сибирского текста» 
русской литературы (постановка проблемы) // Сибирский текст в русской куль-
туре. Вып. 2. Томск, 2007. С. 60—61.

4 Первый Сибирский съезд писателей. С. 224.
5 Там же. С. 225.
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1 Первый Сибирский съезд писателей. С. 224. О полемике на съезде вокруг 
понятия «сибирская литература» см. также: Яранцев В.Н. Зазубрин (Главы из 
книги) // СО. 2010. № 6. URL: http://сибирскиеогни.рф/content/zazubrin-0

2 В.Д. Вегман (1873—1936), большевик с солидным партийным стажем, 
историк, был причастен к созданию «Сибирских огней», где впоследствии не 
раз публиковался. В 1920—1930-е годы был членом бюро Западно-Сибирско-
го крайкома партии, возглавлял Сибистпарт, являлся членом редакционного 
совета Сибирской советской энциклопедии (см.: Тепляков А. Вениамин Вег-
ман: материалы к биографии // СО. 2007. № 4. URL: http://magazines.russ.ru/
sib/2007/4/te.html).

3 См. о «семантической насыщенности» концептов географической «пери-
ферии»: Анисимов К.В. Парадигматика и синтагматика «сибирского текста» 
русской литературы (постановка проблемы) // Сибирский текст в русской куль-
туре. Вып. 2. Томск, 2007. С. 60—61.

4 Первый Сибирский съезд писателей. С. 224.
5 Там же. С. 225.
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туры они не высказывали и оговаривались, что та является «своео-
бразной ветвью» общерусской литературы, «кровно с ней связанной»1. 
Зазубрин в этом споре занял компромиссную позицию и, скорее, за-
темнил, чем прояснил суть дела, когда провозгласил: «...сибирская ли-
тература была, есть и будет. Но... она будет существовать до тех пор, 
пока по своему художественному значению не дорастет до масштаба 
общерусской или общесоюзной»2. Позиция Зазубрина, таким образом, 
учитывала местную природно-культурную специфику, но предполага-
ла в будущем «диалектическое» снятие противоречий между «общим» 
и «локальным» в акте обретения сибирской литературой творческой и 
идейной зрелости. Этот «синтезирующий» подход, с нашей точки зре-
ния, был характерен для тех представителей региональной партийной и 
художественной элиты, кто вполне серьезно воспринял идею создания 
новой культуры (литературы) — прежде всего советской, но все же и 
сибирской. В позиции Зазубрина уже можно различить контуры буду-
щего конфликта: отстаивая сибирский характер литературы, создавав-
шейся местными писателями, но жестко требуя от нее идеологической 
«правильности», писатель выступал от лица советской региональной 
элиты, полагавшей, что она способна выработать собственное опреде-
ление социальной реальности и имеет право формировать культурную 
политику. Впоследствии Зазубрин не раз возвращался к идее сибирской 
литературы3, подразумевая под нею прежде всего особый взгляд на 
изображаемую реальность и связывая ее становление, среди прочего, с 
преодолением высокомерно-предвзятого отношения к писателям-сиби-
рякам со стороны Москвы. Этой теме была посвящена его нашумевшая 
статья «Литературная пушнина (По поводу пятилетия журнала “Сибир-
ские огни”)» (1927). Правда, в статье сибирская литература представала, 
скорее, желанной перспективой, чем данностью, поскольку в настоящее 
время, и Зазубрин это трезво понимал, положение дел определялось от-
сутствием серьезной культурной прослойки, абсентеизмом, привычным 
равнодушием центра к литературной продукции провинции:

Едут Уткин, Скуратов, Караваева «за границу» (в Москву), помещают в 
московских журналах свои, уже напечатанные в Сибири, вещи, Москва хва-
лит, отмечает, выделяет. Теперь, если автор, хоть раз хорошо прошедший на 
московском рынке, снова выступит в провинции со слабой вещью, а рядом с 
1 Первый Сибирский съезд писателей. С. 224.
2 Там же.
3 Зазубрин был секретарем, а затем редактором «Сибирских огней» с 1923 

по 1928 г. 

ним будут вещи более яркие, но авторов, еще не «торговавших» с Москвой, 
Москва обязательно напишет:

— Рассказы, стихи бледны, провинциальны. Выделяются стихи... сле-
дует фамилия знакомого ей поэта. <...>

Видимо, у столичных рецензентов есть свой литературный Госплан или 
Наркомторг, согласно «регулирующих» предположений которых выходит, 
что в провинции могут быть вещи только малоценные, а писатели только 
начинающие1.

Однако как дальновидный менеджер Зазубрин понимал: спрос на 
культурно-географическую инаковость у столичных экспертов, чи-
тателей есть, и потому, пока не выработался этот особый сибирский 
«взгляд», на общий литературный рынок местные авторы могут по-
ставлять экзотизированное представление о Сибири и «сибирскости». 
«Вывоз» талантливых авторов в центр, акцентирование внимания на их 
«корнях» трактовались Зазубриным как естественный этап, предваряю-
щий создание оригинальной литературы «на местах»:

Условимся, что журнал «Сибирские огни» и газета «Советская Си- 
бирь» — начало литературной индустриализации. Следовательно, будет у 
нас местная литература, построенная на местном материале, но по значимо-
сти, по высоте качества продукции равная общесоюзной... <...>

... Итак, вывоз, вывоз и еще раз вывоз.
Будем пока вывозить в столицу наших кустарей-писателей для усовер-

шенствования. Будем, значит, писать о наших богатствах, о неисчерпаемой 
нашей сырьевой базе. <...>

Но будем бороться с теми, кто уценивает нашу литпушнину за то толь-
ко, что она добыта и выделана в Сибири2.

Эмоциональный комплекс, подпитывавший зазубринскую идею со-
ветской сибирской литературы, включал в себя, среди прочего, оскор-
бленное чувство «местного патриотизма»3 и отсылал к культурному 

1 Зазубрин В. Литературная пушнина (по поводу пятилетия журнала «Си-
бирские огни») // СО. 1927. № 1. С. 202—203.

2 Там же. С. 213.
3 Зазубрин, как и ряд других видных авторов «Сибирских огней» (напри-

мер, В. Итин, М. Кравков), не был коренным сибиряком, но, безусловно, вос-
принимал «региональное» как строительный материал нового, рожденного 
революцией искусства. Не скрывая иронии в адрес поверхностно судивших о 
Сибири «наезжих», он тем не менее полагал, что «сибирскую литературу, точ-
нее русскую литературу на сибирском материале, будут создавать и сибиряки 
и пришельцы» (см.: Первый Сибирский съезд писателей. С. 225).
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опыту сибирского областничества. Именно областники (прежде всего 
Н.М. Ядринцев и Г.Н. Потанин), пропагандировавшие местный патри-
отизм, культурную самобытность края и его «деколонизацию», создали 
интеллектуальный контекст, в рамках которого рассматривались любые 
более поздние попытки истолковать судьбу региона. В 1920-е годы об-
ластничество в глазах новой власти было политически скомпрометиро-
вано поддержкой антибольшевистских сил, хотя в оценке дореволюци-
онного периода деятельности его лидеров еще допускались разночтения.  
В 1923 г. в «Сибирских огнях» В.Д. Вегман опубликовал цикл статей о 
развеянных революцией «областнических иллюзиях»1, но в дальнейшем 
на страницах журнала и в других изданиях периодически появлялись 
статьи историков, филологов, искусствоведов с более взвешенным под-
ходом, частично реабилитировавшим если не областничество, то идею 
«областности». Одни авторы обнаруживали истоки «идеи колонизации 
и областности» в работах «прогрессивного» и политически не запятнан-
ного А. Щапова, а не «впряг[шихся] в колесницу буржуазии Ядринцева 
и Потанина»2, другие критиковали областников за недостаток внимания 
к местному, в том числе «инородческому», элементу в искусстве3, третьи 
возвращались к идее «культурного» (не политического!) сепаратизма, 
впрочем, чтоб подчеркнуть — она была высказана еще до Ядринцева 
и Потанина4. Зазубрин тоже использовал тактику размежевания с об-
ластничеством — он разоблачал заблуждения Ядринцева и Потанина  
(в частности, отстаивание интересов сибирского промышленного капи-
тала, народнические иллюзии, отсутствие политического радикализма), 
но отыскивал в их работах то, что «объективно» приближало револю-
цию — к примеру, постановку вопросов о подчиненном культурно-эко-
номическом положении Сибири и судьбе северных инородцев5.

1 См.: Вегман В.Д. Областнические иллюзии, рассеянные революцией (Из 
истории возникновения Сибирской областной Думы) // СО. 1923. № 3. С. 89—
116; Он же. Сиболдума // СО. 1923. № 4. С. 89—111; Он же. Областнические 
иллюзии, возрожденные колчаковщиной // СО. 1923. № 5—6. С. 140—162.

2 Чудинов Д. Забытый предтеча // СО. 1924. № 5. С. 189.	
3 См.: Первый сибирский съезд художников // СО. 1927. № 3. С. 204—231.
4 См.: Азадовский М.К. Сибирская литература. К истории постановки во-

проса // Сибирский литературно-краеведческий сборник. Вып. 1 / под ред.  
М.К. Азадовского и И. Г. Гольдберга. Иркутск, 1928. С. 17.

5 Пятилетие «Сибирских огней». Торжественное заседание, посвященное 
5-летию журнала «Сибирские огни», 21 марта 1927 г. в Новосибирске // СО. 
1927. № 2. С. 186—187.

В середине 1920-х идея сибирского своеобразия в новых социальных 
условиях (и, соответственно, импликации, которые она порождала) обо-
сновывалась вполне по-марксистски. Ее приверженцы доказывали, что 
смена факторов общественно-экономического развития есть необходимое 
и достаточное условие для радикального обновления природы областниче-
ского подхода после 1917 г.: «Областничество питалось не только своеобра-
зием Сибири вообще, но в особенности ее положением эксплуатируемой 
колонии. С исчезновением этой причины областничество исчезло. Свое- 
образие же Сибири осталось, остается и сибирская литература, и мешать ее 
с областничеством нет никаких оснований»1. Новое областничество, уве-
ряли они, не несет политического риска, оно лишь осмысливает природно-
географическую, социальную и культурно-историческую самобытность 
региона, чтобы максимально раскрыть колоссальный потенциал Сибири, 
поставить его на службу новому строю и, более широко, — освобождаю-
щемуся от оков капитализма человечеству. В общем, создаваемое советское 
сибирское искусство казалось многим, в том числе и Зазубрину, немыс-
лимым как без связи с регионом проживания, этнографически глубокого 
знания быта разноплеменной Сибири (что было невольным реверансом 
в сторону областничества), так и без соотнесения с «колоссальн[ыми] 
геологическ[ими] смещени[ями] в классовых пластах человечества»2.

В данном случае важно, что полностью отказаться от термина «об-
ластничество» Зазубрин не мог, потому, открещиваясь от «старых» об-
ластников и приписывая им — тактически обоснованно, но исторически 
неверно — сепаратистские планы, редактор «Сибирских огней» себя и 
приверженцев курса на создание социалистической сибирской литера-
туры продолжал именовать «областниками в лучшем, высоком смысле 
этого слова»3: «Мы не хотим походить на Иванов Непомнящих, мы хо-
тим быть детьми Сибири. <...> Мы понимаем областничество, как изжи-
тие туризма в искусстве»4. Последняя фраза, осторожно ограничивавшая 
амбиции неообластничества сферой искусства, была и полемическим 
выпадом против поверхностных заезжих наблюдателей5. Сомнения За-

1 См.: Первый Сибирский съезд художников. С. 214.
2 Пятилетие «Сибирских огней». С. 199.
3 Там же. С. 187.
4 Там же.
5 См. также замечания Зазубрина о презрении руководителей ВАПП — 

«людей союзного масштаба» к «”невежественной” провинции и ее журналу», 
сделанные в ходе полемики Сибирского союза писателей (создан в 1926 г.) с 
ВАПП’ом: Зазубрин В. Писатели и Октябрь в Сибири // СО. 1927. № 6. С. 188.
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зубрина в ценности художественных высказываний о Сибири, на ходу 
сделанных «туристами», преследовали понятную цель — отстоять пра-
ва местного культурного сообщества на материальные и символические 
ресурсы. В целом же, ретроспективно литературно-публицистическую 
продукцию «Сибирских огней» вплоть до конца 1920-х годов можно 
рассматривать как странный советский парафраз «областничества» — 
идеологически правоверный, но не в последнюю очередь вдохновлен-
ный идеей культурно-географической уникальности края.

Внимание к местному самосознанию и культуре в 1920-е годы вос-
принималось как одно из проявлений антиимперских и антиколониаль-
ных настроений, мощно повлиявших на бурное развитие краеведения в 
советской России. В 1928 г. С. Бахрушин писал:

После Великой Октябрьской революции исполнилось то, к чему всегда 
стремились лучшие представители сибирской мысли. Реорганизация жиз-
ни на новых началах, открывая всей Сибири в целом и отдельным ее об-
ластям возможность свободного развития, культурного и экономического, 
в частности, создала для местных народностей условия, благоприятные 
и для их национального возрождения. Естественно, что в такой момент 
особенно сильно чувствуется интерес к истории своего края. Этот инте-
рес проявляется сейчас по всей территории Сибири и в многочисленных 
научных трудах по истории Сибири, и в образовании обществ, которые в 
числе прочих задач ставят себе и задачу исторического изучения отдель-
ных областей1.

Пафос статьи историка, впервые напечатанной в «Трудах I Сибир-
ского краевого научно-исследовательского съезда»2, выражал устрем-
ления значительной части интеллигенции, ставившей перед собой 
серьезные исследовательские задачи и надеявшейся применить свои 
знания и опыт для изучения отдаленных областей страны. В 1925 г. 
в Новониколаевске (Новосибирске) было создано Общество по изуче-
нию производительных сил Сибири (в 1927 г. переименовано в Обще-
ство изучения Сибири и ее производительных сил, далее — ОИС), 
которое развернуло широкую экспедиционную деятельность в реги-
оне и занялось организацией научно-исследовательской, в том числе 

1 Бахрушин С.В. Задачи исторического изучения Сибири // Бахру-
шин С.В. Науч. труды: в 5 т. Т. III. Избранные работы по истории Сиби-
ри XVI—XVII вв. Ч. 2. История народов Сибири в XVI—XVII вв. М., 1955.  
С. 257.

2 Съезд состоялся в Новосибирске в декабре 1926 г.

краеведческой, работы1 (среди организаторов и членов ОИС были, 
например, периодически публиковавшиеся в «Сибирских огнях» пар-
тийные деятели А.А. Ансон и Вегман и тесно связанный с журналом 
писатель М. Кравков). Общество издавало информационный бюлле-
тень «Сибиреведение» (1927—1930), но, помимо него, в крае выходил 
еще ряд изданий, отражавших широкое увлечение краеведческими во-
просами и сосредоточенных на местных истории и культуре — доста-
точно упомянуть этнографический сборник «Сибирская живая стари-
на» (под ред. М.К. Азадовского и Г.С. Виноградова) и журнал «Жизнь 
Сибири». Структура «Сибирских огней» как периодического издания 
в 1920-е годы также во многом определялась общим краеведческим 
креном. В это десятилетие на страницах журнала из номера в номер 
публиковались статьи по сибирской истории, этнографические очер-
ки об аборигенных народностях и старожильческом населении края, 
заметки о климатических и геологических особенностях региона, ре-
цензии на популярные и специализированные издания, касающиеся 
Зауралья. В совокупности эти статьи свидетельствовали о довольно 
активной деятельности по конструированию исторической традиции 
региона. Разумеется, прежде всего авторы отыскивали зерна рево-
люционных идей, посеянных некогда декабристами, Чернышевским, 
политическими ссыльными, Лениным, то есть вписывали Сибирь 
в советский исторический нарратив, но вместе с тем отдавали дань 
уважения «сынам Сибири», чья деятельность — в какой бы сфере она 
ни протекала — способствовала развитию края2. Внимание журнала 

1 О направлениях работы ОИС и его структуре см.: Красильников С. Об-
щество изучения Сибири: от расцвета до заката (1925—1931) // Наука в Си-
бири. 2000. № 19 (2255). 12 мая. URL: http://www.sbras.ru/HBC/article.phtm-
l?id=14&nid=100; Данилейко В.А. Научные организации 1920—1930-х годов и 
их роль в изучении севера Сибири // Вестник Томского гос. ун-та. История. 
2013. № 2. С. 166—169.

2 См.: Потанин Г. Гавриил Степанович Батеньков // СО. 1924. № 1. С. 66—74; 
Чудинов Д. Забытый предтеча. С. 170—189; Он же. Афанасий Прокопьевич Ща-
пов // СО. 1926. № 1—2. С. 127—136; Вегман В.Д. Эпизод из жизни Щапова // 
СО. 1926. № 1—2. С. 137—146; В.Ш. Николай Иванович Наумов // СО. 1926.  
№ 5—6. С. 257—259; Смирнов Б. Григорий Иванович Спасский (Материалы к 
биографии) // СО. 1927. № 1. С. 110—122; Косованов В.П. Пионер сибирской гор-
нопромышленности // СО. 1927. № 3. С. 130—135; Варилье (Варнеке) Б. Встречи 
с Д.Н. Маминым-Сибиряком // СО. 1928. № 5. С. 169—172; Вяткин Г. Памяти  
А.Е. Новоселова // СО. 1928. № 6. С. 238—239.
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1 О направлениях работы ОИС и его структуре см.: Красильников С. Об-
щество изучения Сибири: от расцвета до заката (1925—1931) // Наука в Си-
бири. 2000. № 19 (2255). 12 мая. URL: http://www.sbras.ru/HBC/article.phtm-
l?id=14&nid=100; Данилейко В.А. Научные организации 1920—1930-х годов и 
их роль в изучении севера Сибири // Вестник Томского гос. ун-та. История. 
2013. № 2. С. 166—169.

2 См.: Потанин Г. Гавриил Степанович Батеньков // СО. 1924. № 1. С. 66—74; 
Чудинов Д. Забытый предтеча. С. 170—189; Он же. Афанасий Прокопьевич Ща-
пов // СО. 1926. № 1—2. С. 127—136; Вегман В.Д. Эпизод из жизни Щапова // 
СО. 1926. № 1—2. С. 137—146; В.Ш. Николай Иванович Наумов // СО. 1926.  
№ 5—6. С. 257—259; Смирнов Б. Григорий Иванович Спасский (Материалы к 
биографии) // СО. 1927. № 1. С. 110—122; Косованов В.П. Пионер сибирской гор-
нопромышленности // СО. 1927. № 3. С. 130—135; Варилье (Варнеке) Б. Встречи 
с Д.Н. Маминым-Сибиряком // СО. 1928. № 5. С. 169—172; Вяткин Г. Памяти  
А.Е. Новоселова // СО. 1928. № 6. С. 238—239.
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к историко-краеведческому компоненту, возможно, отчасти объясня-
ется отсутствием достаточного количества ярких профессиональных 
беллетристических текстов. Тем не менее символическая реабилита-
ция региона, питавшего надежды избавиться от клейма колонии, была 
немыслима без погружения в историко-этнографические и краеведче-
ские исследования. В этом смысле их появление на страницах «Сибир-
ских огней» было ожидаемым и в целом благоприятным для культуры 
края симптомом.

В тот же период литературоведами, историками, искусствоведами 
осуществлялась теоретическая рефлексия понятий «сибирская литера-
тура», «сибирское искусство», «сибирика»1. В развернувшейся полеми-
ке не раз звучал довод в пользу того, что «сибирика» не исчерпывается 
темой, это — особая поэтика изображения2. Например, М.К. Азадов-
ский в статье, посвященной сибирским произведениям В. Короленко, 
объяснял, что необходимо «пере[давать] specificum страны (имеется в 
виду Сибирь. — А.Р.) в художественном плане»3, то есть не просто «пи-
сать Сибирь», но «писать по-сибирски». Разумеется, эта идея указыва-
ла лишь общее направление предполагаемого движения, но «наличие 
областного, сибирского мотива»4 в русской литературе было осознано, 
и современные художники могли сосредоточиться на выработке соб-
ственного языка описания территории, преодолевая, с одной стороны, 
романтические штампы, сложившиеся в изображении отдаленной и 
плохо изведанной земли, с другой стороны, примитивный «этногра-
физм», предполагавший коллекционирование примечательных деталей 
местных быта и культуры. Однако в прозе «Сибирских огней» 1920-х с 
ее преимущественным интересом, во-первых, к метафорически истол-

1 Некоторые аспекты этих дискуссий уже были рассмотрены исследовате-
лями. См.: Чмыхало Б.А. Литературно-критическая борьба в сибирских из-
даниях начала ХХ века. Красноярск, 1987; Анисимов К.В. Проблемы поэтики 
литературы Сибири XIX — начала XX века: Особенности становления и раз-
вития региональной литературной традиции. Томск, 2005. С. 7—11.

2 См., например, соображения В. Правдухина о литературных «упражнени-
ях туристов» С. Третьякова и Д. Бурлюка, которые пытались применить «язык 
и ритм “школы” Маяковского» к описанию Сибири и потерпели, по мнению 
критика, творческое поражение. См.: Правдухин В. Чужак Н. Сибирский мотив 
в поэзии. Чита, 1922 // СО. 1922. № 2. С. 169.

3 Азадовский М. Поэтика гиблого места (К пятилетию со дня смерти  
В.Г. Короленко) // СО. 1927. № 1. С. 142.

4 Цит. по: Правдухин В. Чужак Н. Сибирский мотив в поэзии. С. 167.

кованной ситуации освоения Сибири, вне зависимости от того, шла ли 
речь о прошлом (А. Новоселов «Лицо моей родины (Сибирские очер-
ки)») или о периоде социалистического строительства (М. Кравков «Из 
Саянских скитаний», «Большая вода», В. Итин «Каан-Кэрэдэ», Н. Анов 
«Сайрам-Су»), во-вторых, к событиям Гражданской войны (А. Сорокин 
«Примитивы», М. Скуратов «Котел», А. Богданов «Родионова заимка», 
Р. Фраерман «Соболя» и др.), романтический и натуралистический дис-
курсы1 по-прежнему оставались главным средством сюжетного упоря-
дочивания материала и интерпретации изображаемого. Как следствие, 
«сибирское» часто связывалось не столько с отказом от клише, часть 
которых все так же прилежно тиражировалась, сколько со сменой точки 
зрения. В этих случаях характерные для «колониалистского» видения 
территории романтизация, ориентализация (обычно положительная), 
экзотизация пространства Зауралья осуществлялись как бы «изнутри». 
Они выражали самосознание обитателя географической периферии и 
по-прежнему работали на акцентирование «инаковости» отдаленной от 
центра территории, только теперь эту «инаковость» демонстрировали 
местные, а не «наезжие».

Более ярко этот процесс отразился в поэзии, публиковавшейся в 
«Сибирских огнях» в 1920-е годы. В ней идущая из XVII в. традиция 
истолкования Урала как границы между Европой и Азией реанимирова-
лась чаще всего в романтических контекстах, позволявших обыгрывать 
конфликты цивилизованного и дикого, старого и нового. Лирический 
герой соотносил себя с пространством Зауралья, иногда нарочито про-
тивопоставленным Европе. Например, витальный потенциал экзотизи-
рованного сибирского типа объяснялся художниками его принадлежно- 
стью — по «крови» и культуре — Азии. В этом своем качестве он про-
тивопоставлялся подчеркнуто деромантизированному, гротескно «за-
бытовленному» типажу европейца, русского (не-сибиряка). На такой 

1 Ср., например, с суждениями Б. Жеребцова об И. Гольдберге, прозу кото-
рого критик хвалит за отсутствие «развесистой клюквы» и понимание «закона 
тайги». Последний, в принципе, тоже является стереотипизированной объяс-
нительной схемой, сформировавшейся внутри натуралистического дискурса: 
«Неписаный, неумолимый, суровый, жестокий закон тайги. Закон власти сле-
пой природы над человеком. Жестокая борьба за существование выработала из 
сибиряка тип стойкого, сурового и крепкого борца. Одним из отобразителей 
этого типа в литературе является Гольдберг» (Жеребцов Б. Исаак Гольдберг // 
СО. 1926. № 5—6. С. 246).
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антитезе строился конфликт в известном стихотворении Л. Мартынова: 
«Не упрекай сибиряка, / Что он угрюм и носит нож — / Ведь он на рус-
ского похож, / Как барс похож на барсука»1. Из этого же ряда вольнолю-
бивый, чуждый условностям «природный» герой П. Васильева, двойни-
ком которого оказывается персонаж-азиат:

Я рос среди твоих степей / И я, как ты, такой же гибкий. / Но не для нас 
цветут у ней / В губах подкрашенных улыбки. <...> И там, в предгории Ал-
тая, / Мы будем гости в самый раз. / Степная девушка простая / В родном 
ауле встретит нас2.

(Само-)экзотизирующий эффект был результатом противопоставле-
ния сибирской «пестроты» и связанной с ней идеологии «плавильного 
котла» этнически более однородной центральной России. По сути, это  
очередной вариант позитивной мифологизации Азии, снимающий раз-
личия между своим (русским) и чужим (азиатским):

Косоглазый и скуластый люд, / Казачье и старожилый род, / Бродяжня, 
кочевники из юрт, / Это все — чалдонный мой народ. / Перебродит смешан-
ная кровь, / Чтобы дух таежный не размяк, / Чтоб в другой украсился по-
крой / Разнородный статный сибиряк. / Всех сроднил сибирский их уклад, /  
И в тайге исподтишка возник / На чужой, на азиатский лад / Разговорный 
русский наш язык3.

Восприятие Сибири как территории интенсивной метисации, вы-
текающая отсюда убежденность в отсутствии «чистой» этнической 
первоосновы у сибирского типа также резонировали с сильными анти-
колониальными настроениями 1920-х4, что вылилось в интерес к неког-
да «угнетенным» коренным сибирским народностям. Зазубрин дока- 
зывал:

Необходим в нашей литературе туземец (особенно северный). Писать 
сибиряка старожила, вообще, невозможно без туземного окружения. Сиби-
ряк по существу метис. Для того, чтобы в сибиряке проследить и распутать 
густые узлы перекрещивающихся токов разноплеменной крови, писателю 
нужно знать ее подземные источники5.

1 Мартынов Л. Не упрекай сибиряка... // СО. 1927. № 1. С. 94.
2 Васильев П. Азиат // СО. 1928. № 3. С. 124.
3 Скуратов М. Сибиряки // СО. 1924. № 3. С. 95.
4 О политике советского государства в этот период по отношению к сибир-

ским аборигенам см.: Слезкин Ю. Арктические зеркала. Россия и малые наро-
ды Севера. М., 2008. С. 159—304.

5 Зазубрин В. Литературная пушнина. С. 209.

Фольклор сибирских автохтонов, архаичную «наивную» образность 
их искусства предлагалось сделать основой аутентичной местной сти-
листики, которая должна была отличаться от, например, европейского 
академизма В.И. Сурикова1. В 1920-е годы. «Сибирские огни» публи-
куют записанные поэтами, переводчиками, исследователями-этногра-
фами фольклорные тексты2, мифологические мотивы, связанные с ис-
кусством аборигенных народов, активно используются в журнальной 
прозе и поэзии. В те годы все это в совокупности рассматривалось как 
выражение духа нового советского искусства, чуждого принципу этни-
ческого доминирования. На Первом съезде художников Сибири (1927) 
«разноплеменн[ой] и многолик[ий]» сибирский край уподоблялся «раз-
ноликому и разноплеменному» СССР3.

На наш взгляд, обе эти метафоры (Сибирь — Азия и Сибирь — СССР), 
постоянно обыгрываемые на страницах журнала, определяли специфи-
ку регионального культурного самосознания в 1920-е годы Сибирским 
обосновывалась ценность советского (революция и последующие со-
циалистические преобразования качественно меняют судьбу окраины), 
и напротив, советское рассматривалось как источник повышенного 
интереса к истории края. Безусловно, сильнейший импульс советское 
мифотворчество вокруг Сибири и советский парафраз областнических 
идей получили в начале 1920-х от мессианской концепции «перманент-
ной революции» и большевистской тактики сближения с пролетари-
атом Азии4. Казалось, превращение бывшей колонии в плацдарм для 

1 См.: Первый Сибирский съезд художников. С. 218.
2 См.: Казанский П. Хан-Алтай: алтайская народная песня // СО. 1926. № 3. 

С. 81; Хмелевский В. Легенды племени Туба // СО. 1927. № 2. С. 53—63; Пролог 
к богатырским былинам якутов (олонгхо). Пер. с якутского Г.В. Ксенофонтова //  
Там же. С. 64—67. В 1930-е годы, с началом модернизации окраин, и в после-
военный период публикаторская деятельность фольклористов становится более 
интенсивной и сосредоточенной во многом на современных образцах устного 
народного творчества. См. выдвинутое на Первом съезде советских писателей 
Западной Сибири (1934) предложение собирать «сибирский фольклор, особен-
но в национальных областях и районах», дабы «освежить писателей», по сути, 
предоставить им готовые, апробированные «народные» образно-риторические 
формы для концептуализации современных событий. См.: СО. 1934. № 4. С. 129.

3 Первый Сибирский съезд художников. С. 214.
4 Ср.: «Ленин говорил о российском севере и востоке как о территориях ди-

ких, но даже в самой настоящей дикости была своя польза, ибо если империа-
лизм — это капитализм в мировом масштабе, то “отсталые массы Востока” — 
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антитезе строился конфликт в известном стихотворении Л. Мартынова: 
«Не упрекай сибиряка, / Что он угрюм и носит нож — / Ведь он на рус-
ского похож, / Как барс похож на барсука»1. Из этого же ряда вольнолю-
бивый, чуждый условностям «природный» герой П. Васильева, двойни-
ком которого оказывается персонаж-азиат:
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текающая отсюда убежденность в отсутствии «чистой» этнической 
первоосновы у сибирского типа также резонировали с сильными анти-
колониальными настроениями 1920-х4, что вылилось в интерес к неког-
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1 Мартынов Л. Не упрекай сибиряка... // СО. 1927. № 1. С. 94.
2 Васильев П. Азиат // СО. 1928. № 3. С. 124.
3 Скуратов М. Сибиряки // СО. 1924. № 3. С. 95.
4 О политике советского государства в этот период по отношению к сибир-

ским аборигенам см.: Слезкин Ю. Арктические зеркала. Россия и малые наро-
ды Севера. М., 2008. С. 159—304.

5 Зазубрин В. Литературная пушнина. С. 209.
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распространения революционных идей в азиатском регионе гарантиру-
ет окончательную и бесповоротную «советизацию» и самой Сибири, и 
прилегающих стран:

Вопросы мировой революции мы можем в своих вещах ставить уже и 
сейчас и в Сибири во весь рост. Для этого нам нужно только вспомнить, 
что наши ближайшие соседи — Китай и Индия. Проблема раскрепощения 
колониальных народов Востока есть проблема мировой пролетарской рево-
люции. Восток и мы, Китай, Индия, Тибет, Монголия, Советская Сибирь, 
СССР — вот где широчайшие возможности для творчества сибирского пи-
сателя1.

Впрочем, советский экспансионизм в отношении азиатских стран 
не был чем-то уникальным. Достаточно вспомнить об «имперском ми-
фотворчестве» кануна Русско-Японской войны2 и распространенном 
убеждении, что русская культурная идентичность сформирована тес-
ной связью с Азией — связью, едва ли не более тесной, нежели с Евро-
пой. В какой-то мере подобным убеждением уже в послереволюцион-
ный период вдохновлялось «скифство». Самым серьезным образом оно 
повлияло и на концепцию Н. Рериха, обосновывавшую исключитель-
ное место Сибири в будущей судьбе человечества3. Кроме того, реалии 
Гражданской войны в Сибири и на Дальнем Востоке (участие Японии 
в интервенции, действия китайских воинских частей против русских в 
Урянхае и Монголии4, массовое участие китайцев в Гражданской войне 
на стороне красных и на стороне белых, наконец, Монгольская опера-
ция и Северный поход Азиатской дивизии барона Унгерна) также сти-

это новый мировой пролетариат. В этом качестве, согласно Ленину, они были 
естественными союзниками революционных пролетариев Запада. “Мы все уси-
лия приложим, чтобы с монголами, персами, индийцами, египтянами сблизить-
ся и слиться; мы считаем своим долгом и своим интересом сделать это, ибо иначе 
социализм в Европе будет непрочен”». См.: Слезкин Ю. Указ. соч. С. 171.

1 Пятилетие «Сибирских огней». С. 200.
2 См.: Схиммельпеннинк ван дер О.Д. Навстречу восходящему солнцу: Как 

имперское мифотворчество привело Россию к войне с Японией. М., 2009.
3 См.: Roerich N. Altai — Himalaya. N.Y., 1929 (на русском языке: Рерих Н. 

Алтай — Гималаи: Путевые дневники. М., 1974). Одно время связующим зве-
ном между Рерихом и «Сибирскими огнями» был эмигрировавший в 1920 г. 
сначала во Францию, а затем в США Г.Д. Гребенщиков. См.: Гребенщиков Г. 
Николай Рерих // СО. 1927. № 2. С. 147.

4 См.: Исповедников Д.Ю. Участие Китая в Гражданской войне в Сибири // 
Новый исторический вестник. 2011. № 29. С. 74—81.

мулировали, во-первых, восприятие войны как события, охватившего 
значительную часть азиатского макрорегиона1, во-вторых, проникно-
вение паназиатских мотивов в идеологически «советское» повествова-
ние. Однако по мере развертывания государственных программ инду-
стриализации и коллективизации, то есть ближе к концу 1920-х годов, 
в представлениях об азиатском стали регулярно возникать негативные 
коннотации. Характерный пример — очерк Л. Мартынова «Крепости 
пролетариата», посвященный совхозам Омского округа Сибкрая. В нем 
автор прочерчивал скорее психологическую, нежели географическую 
границу между Европой и Азией:

Азия. Спокойный мутный Иртыш, несущий свои воды с китайской 
границы в Ледовитое море. Река тихая и пароходы по ней ходят не спе-
ша. Пассажирский опаздывает — это пустяк. <...> Азия. Где ее границы? 
Мы по наивности думаем, что где-то на Урале. Недаром там стоит столб 
с дощечкой: «Европа — Азия». Нет! Граница Азии лежит гораздо за- 
паднее2.

Разумеется, рассуждения Мартынова варьировали многочисленные 
ленинские высказывания об азиатчине как синониме отсталости3. В ак- 
туальных для конца 1920-х — 1930-х годов модернизационных контек-
стах именно центральная власть и ее агенты на местах оказывались 
проводниками необходимых цивилизующих («европейских») влияний, 
способных преобразить лениво-сонную Азию. Тот же Мартынов, остро 
чувствовавший азиатскую природу сибирского пространства, довольно 
легко сменил ракурс взгляда на Сибирь, когда его лирический герой, си-
биряк-азиат, резко отличающийся от ординарного русского обывателя, 

1 Ф. Тихменев по поводу «Двух миров» Зазубрина замечал, что в этом ро-
мане период Гражданской войны изображен как «жестокая азиатская баталия» 
(Тихменев Ф. О литературных «зазубринках» В. Зазубрина // СО. 1928. № 2.  
С. 214).

2 Мартынов Л. Крепости пролетариата // СО. 1929. № 4. С. 171—172.
3 Ср.: «Бесправие крестьянства, составляющего девять десятых населения 

России, не может быть терпимо ни одного дня далее. От этого бесправия страда-
ет и весь рабочий класс и вся страна; на этом бесправии держится вся азиатчина 
в русской жизни...» (Ленин В.И. Самодержавие колеблется... // Ленин В.И. Пол-
ное собр. соч. М., 1965—1975. Т. 7. С. 126); «А революционные классы народа, с 
пролетариатом во главе их, пользуются каждым затишьем, чтобы накопить но-
вые силы, чтобы нанести новый и новый удар врагу, чтобы вырвать, наконец, с 
корнем проклятую язву азиатчины и крепостничества, отравляющую Россию» 
(Ленин В.И. Перед бурей // Там же. Т. 13. С. 331).
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1 Ф. Тихменев по поводу «Двух миров» Зазубрина замечал, что в этом ро-
мане период Гражданской войны изображен как «жестокая азиатская баталия» 
(Тихменев Ф. О литературных «зазубринках» В. Зазубрина // СО. 1928. № 2.  
С. 214).

2 Мартынов Л. Крепости пролетариата // СО. 1929. № 4. С. 171—172.
3 Ср.: «Бесправие крестьянства, составляющего девять десятых населения 

России, не может быть терпимо ни одного дня далее. От этого бесправия страда-
ет и весь рабочий класс и вся страна; на этом бесправии держится вся азиатчина 
в русской жизни...» (Ленин В.И. Самодержавие колеблется... // Ленин В.И. Пол-
ное собр. соч. М., 1965—1975. Т. 7. С. 126); «А революционные классы народа, с 
пролетариатом во главе их, пользуются каждым затишьем, чтобы накопить но-
вые силы, чтобы нанести новый и новый удар врагу, чтобы вырвать, наконец, с 
корнем проклятую язву азиатчины и крепостничества, отравляющую Россию» 
(Ленин В.И. Перед бурей // Там же. Т. 13. С. 331).
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превратился в повествователя в очерковых текстах — европейца, гото-
вого нести дары модернизации азиатской окраине.

Ретроспективно побочным эффектом переосмысления фрагментов 
сибирского областничества в комбинации с мессианским намерением 
осуществить экспансию социализма на восток видится некоторое дис-
танцирование Сибири от властного центра, разумеется, не политиче-
ское, административное или экономическое, а символическое. Как след-
ствие, далекая столица «очуждалась», а центр, если понимать под ним 
источник социально-культурных и политических инициатив, разме-
щался внутри региона. Вероятно, потенциальной угрозы обособления 
было достаточно, чтобы власть взялась жестко пресекать даже «книж-
ные», романтически-утопические парафразы областничества, весьма 
далекие от политической практики.

Так случилось в 1932 г. с литературной группой «Сибирская брига-
да». На допросах один из ее членов, постоянно сотрудничавший с «Си-
бирскими огнями» поэт П. Васильев, характеризовал шедшего с ним 
по одному делу и неоднократно публиковавшегося в том же журнале  
Л. Мартынова как человека с «областническими установками», счи-
тавшего «Сибирь не завоеванным краем»1. Сам Мартынов признался 
следователям, что в 1920—1923, а затем в 1924—1926 гг. читал дорево-
люционные сочинения областников, общался с областнически настро-
енной сибирской интеллигенцией (в частности, с А. Сорокиным). Это, 
продолжал он «саморазоблачаться», способствовало зарождению у него 
идеи Новой Сибири, будущее которой могло бы определяться,

во-первых, огромными естественными возможностями страны; во-
вторых, высоким качеством человеческого материала... Кряжистый, ини-
циативный, предприимчивый сибиряк выгодно отличается от «лапотни-
ка» — забитого столетиями, прозябавшего в нужде и гнете российского 
крестьянина. Качество этого людского материала позволит ему не только 
использовать все возможности Сибири, но и устремиться на юг и восток, 
колонизуя прилегающие к Сибири и Средней Азии страны, Китай, Индию, 
Персию, Афганистан и сливаясь с народами этих стран2.

Очевидно, ни к какому сепаратизму Мартынов не был склонен (хотя, 
вполне возможно, идея бóльшей экономической независимости регио-
на, которую он и его товарищи считали возможной и желательной, на-

1 Цит. по: Поварцов С. Вакансия поэта // Сын Гипербореи. Книга о поэте. 
Омск, 1997. С. 61.

2 Цит. по: Там же. С. 72.

стораживала ОГПУ). Собираясь «экспортировать» социализм в Индию 
и Китай и ориентируясь на культурно-идеологические приоритеты  
1920-х годов, он предлагал очередную романтико-героическую рево-
люционную версию сибирского мифа, но упускал из виду, что та в на-
чале 1930-х властью уже была «забракована». Покаяние Мартынова за 
областнический «анархо-индивидуализм с примесью романтизма, на-
веянного книгами по географии, истории, экономике родного края»1, 
подчеркнуло мифотворческую, лишенную практического измерения 
природу его регионализма. Однако виртуальный характер этого при-
чудливого симбиоза областничества с советскими экспансионизмом и 
мессианизмом не спас его сторонников — не только Л. Мартынова, но 
и Н. Анова, С. Маркова и др. Следствие приписало им опасные полити-
ческие намерения — создание «независимой “белой Сибири”», распро-
странение «культа колчаковщины и Колчака как предвестника и гряду-
щего диктатора фашистской России»2.

Другими словами, сконструированный к концу 1920-х годов образ 
Сибири с хорошо различимыми романтико-революционными чертами 
в своих главных интенциях противоречил меняющемуся политико-иде-
ологическому курсу власти. В 1929 г. после баталий «Сибирских огней» 
с АПП’ом3 и партийной критики журнала за опасные правые умона-

1 Поварцов С. Вакансия поэта. С. 75.
2 Там же. С. 79. Обвинения в сибирском сепаратизме оказались удобным по-

литическим инструментом и практиковались органами ОГПУ / КГБ позднее.  
В 1945—1948 гг. была предпринята попытка сфабриковать очередное дело о соз-
дании «сибирской партии», якобы ставившей себе цель отделить Сибирь от СССР. 
После четырех судебных процессов дело развалилось, а обвиняемый — началь-
ник кафедры основ марксизма-ленинизма Новосибирского института военных 
инженеров транспорта Я.Г. Дерягин — был оправдан. См.: Папков С. «Сибир-
ские сепаратисты» в 1945 году: «контрреволюция» на пустом месте // СО. 2011.  
№ 6. URL: http://сибирскиеогни.рф/content/sibirskie-separatisty-v-1945-godu- 
kontrrevolyuciya-na-pustom-meste

3 См. полемические выступления и подытоживающие статьи о «правой опас-
ности» и «левом загибе»: Круссер Г. О новом проекте идеологического разору-
жения // СО. 1928. № 4. С. 221—224; Он же. К туманным берегам // СО. 1928. № 
6. С. 222—227; Курс А. Письмо в редакцию (ответ на письмо Г. Круссера) // СО. 
1928. № 6. С. 248; Резолюция пролетарских писателей о группе «Настоящее» //  
СО. 1929. № 1. С. 211—212; Нужна ли нам художественная литература? (Отчет 
о диспуте) // СО. 1929. № 1. С. 192—200; Мисюрев А. Критика лефой критики //  
СО. 1929. № 4. С. 217—220; Постановление ЦК ВКП(б) от 25 декабря 1929 г.  
«О выступлении части сибирских литераторов и литературных организа-
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1 Цит. по: Поварцов С. Вакансия поэта // Сын Гипербореи. Книга о поэте. 
Омск, 1997. С. 61.

2 Цит. по: Там же. С. 72.
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№ 6. URL: http://сибирскиеогни.рф/content/sibirskie-separatisty-v-1945-godu- 
kontrrevolyuciya-na-pustom-meste

3 См. полемические выступления и подытоживающие статьи о «правой опас-
ности» и «левом загибе»: Круссер Г. О новом проекте идеологического разору-
жения // СО. 1928. № 4. С. 221—224; Он же. К туманным берегам // СО. 1928. № 
6. С. 222—227; Курс А. Письмо в редакцию (ответ на письмо Г. Круссера) // СО. 
1928. № 6. С. 248; Резолюция пролетарских писателей о группе «Настоящее» //  
СО. 1929. № 1. С. 211—212; Нужна ли нам художественная литература? (Отчет 
о диспуте) // СО. 1929. № 1. С. 192—200; Мисюрев А. Критика лефой критики //  
СО. 1929. № 4. С. 217—220; Постановление ЦК ВКП(б) от 25 декабря 1929 г.  
«О выступлении части сибирских литераторов и литературных организа-
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строения новая редколлегия была вынуждена пересмотреть политику 
издания. В этот период акцентирование местной сибирской специфики 
при описании единых для страны процессов социалистического строи-
тельства стало либо сопровождаться бóльшим количеством оговорок, 
либо и вовсе осуждаться как еретическое (особенно если ему сопут-
ствовало создание новых творческих объединений). Один из членов 
СибАПП’а иронизировал о группе «Памир», идейно и организационно 
предшествовавшей «Сибирской бригаде»:

...Это, видите ли, группа писателей, которые ставят себе специальной 
задачей описывать социалистическое строительство на окраинах (курсив 
мой. — А.Р.), но зачем для этого специальную организацию создавать? По-
чему — «Памир»? Как хотели памирцы «изображать» социалистическое 
строительство на окраинах? Если так, как в «Глухомани», то и надо было 
назвать не «Памир», а «Глухомань»1.

Приводя рассказ Н. Анова в качестве негативного образца описания 
периферии, сибапповцы не только лишний раз пытались уколоть «Си-
бирские огни» за публикацию возмутившей их «Глухомани», но и рас-
четливо напоминали о партийной критике журнального курса в 1928 г.  
Деятельность журнала стала объектом рассмотрения специальной ре-
золюции бюро Сибирского краевого комитета ВКП(б)2, поставившей 
«элементы областничества и “провинциальной ограниченности”»3 в 
один ряд с другими подобными «грехами» «Сибирских огней» — «тен-
денцией сменовеховского национализма.., неправильным изображением 
советской деревни (как сплошной темноты и одичания), <...> трактовкой 
взаимоотношений города и деревни, как эксплуатации рабочим клас-

ций против Максима Горького» // СО. 1929. № 6. С. 181—182; Постановление 
бюро Сибкрайкома ВКП(б) от 26 декабря 1929 г. // Там же. С. 182—183; Итин В.  
О прошлом в связи с настоящим // Там же. С. 185—186; Высоцкий А. Два  
съезда // СО. 1930. № 1. С. 99—104; Он же. В творческий поход // СО. 1930. № 3. 
С. 107—114. О полемике между «Сибирскими огнями» и группой «Настоящее» 
см.: Яранцев В.Н. «Настоящее» — журнал несбывшихся надежд // СО. 2008. № 
3. URL: http://magazines.russ.ru/sib/2008/3/ia10.html, № 4. URL: http://magazines.
russ.ru/sib/2008/4/ia13.html

1 Кудрявцев Н. О «Памире», Абабкове и некоторых задачах СИБАПП’а // 
СО. 1929. № 4. С. 206.

2 См.: Резолюция бюро Крайкома ВКП(б) о журнале «Сибирские огни» // 
СО. 1928. № 4. С. 225—226.

3 Здесь авторы Резолюции ссылались на программную для «Сибирских ог-
ней» статью их редактора «Литературная пушнина». 

сом крестьянства, <...> элементами ревизии основных положений марк-
систской методологии в области художественной критики и искусства 
вообще»1. Впоследствии именно эта формулировка, каждый компонент 
которой отражал один из аспектов «правой опасности», воспроизводи-
лась всякий раз, когда «Сибирским огням» напоминали о допущенных 
просчетах или когда сам журнал отчитывался об исправлении недо- 
статков.

Превратности идеи «областности» в советской культуре 1930-х годов 
демонстрирует драматичная судьба еще одного амбициозного проекта, 
затеянного в Сибири. Речь идет о Сибирской советской энциклопедии. 
Сама по себе идея такого издания была свидетельством развитого реги-
онального самосознания2. В этом смысле она суммировала усилия не-
скольких поколений исследователей Сибири и «областнически» настро-
енной местной интеллигенции, вне зависимости от того, как относились 
к этому факту партийные кураторы энциклопедии. В 1929 г. М.М. Ба-
сов, посылая первый том М. Горькому, писал:

1 Обращение правления Сибирского союза писателей ко всем членам со-
юза и писателям, работающим в Сибири // СО. 1928. № 4. С. 225. Борьба с 
«правой опасностью» нашла отражение и в постепенной реорганизации пи-
сательских объединений. В резолюции Омской группы Сибирского союза 
писателей высказывалось предложение превратить его в Сибирский союз со-
ветских писателей, дабы подчеркнуть — «...в нашей среде немыслимы анти-
советские элементы и... уничтожить последние отголоски областничества, 
уживающиеся в союзе» (Резолюция Омской группы ССП // СО. 1929. № 1.  
С. 213). В январе 1930 г. прошел съезд Сибирского союза писателей, который 
реорганизовал себя в Сибирский отдел Всероссийского союза советских писа- 
телей.

2 Стремление придать исследованиям Сибири планомерный характер вы-
сказывалось еще в 1917—1918 гг. В январе 1919 г. в Томске при поддержке пра-
вительства А.В. Колчака прошел съезд по организации Института исследова-
ния Сибири (см.: Кузнецова Н.Н. Подготовка съезда по организации Института 
исследования Сибири (октябрь 1917 — середина января 1919 г.) // Вестник Том-
ского гос. ун-та. История. 2011. № 349. С. 97—100; Меркулов С.А. Деятельность  
В.В. Сапожникова на посту директора Института исследования Сибири // Там 
же. 2012. № 4. С. 179—182; Некрылов С.А., Фоминых С.Ф., Меркулов С.А., Лит-
винов А.В. Институт исследования Сибири и изучение истории, археологии и 
этнографии региона (1919—1920 гг.) // Там же. 2012. № 365. С. 77—81. На съезде 
звучала мысль о создании фундаментального издания, посвященного Сибири. 
Таким образом, у идеи Сибирской энциклопедии, даже советской, была, в гла-
зах власти, не лучшая политическая генетика.
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Для выпуска одного тома потребовалось три года упорной работы. Ведь 
дело-то происходило в Сибири — этого нельзя забывать! <...> Образца или 
опыта перед глазами у нас не было — это действительно первый опыт та-
кого локального издания; насколько я этим вопросом интересовался — и за 
границей такого типа издания нет. Нашему примеру намерены последовать 
Северный Кавказ, Дальний Восток и Средняя Азия1.

Первоначальный замысел энциклопедии, помимо собственно на-
учных целей, во многом диктовался с революционным антиколони-
альным пафосом и желанием «открыть» Сибирь советскому человеку. 
Однако по мере изменения центральной властью ведущих идеологи-
ческих приоритетов, партийных «чисток» и разоблачения серии «за-
говоров» редколлегия была вынуждена откорректировать концепцию 
издания и подвергнуть серьезной правке многие статьи2. Проблемы с 
написанием и редактированием статей возникали уже во время рабо-
ты над вторым (1931) и третьим (1932) томами, четвертый том и вовсе 
удалось отпечатать в 1936 г. в количестве всего лишь двадцати пяти 
экземпляров3.

Стоит уточнить, что разгром краеведческих организаций в начале 
1930-х годов и репрессии против членов редколлегии и авторов Си-
бирской советской энциклопедии были вызваны не столько реакцией 
власти на идею «областности» как таковую, сколько стремлением ка-
рательных органов «вычистить» политически неблагонадежных граж-
дан и поставить под тотальный контроль краеведческую среду, где их 
процент был относительно высок. Так как среди авторов энциклопе-
дии и ОИС, действительно, были крупные фигуры антибольшевист-

1 М.М. Басов — А.М. Горькому // Литературное наследство Сибири. Горь-
кий и Сибирь. Забытое и найденное. Письма ученых сибиреведов и писателей 
М.К. Азадовскому. Новосибирск, 1969. С. 58. Позднее в журнале «Наши до-
стижения» в № 5 за 1930 г. появилась статья Басова о Сибирской советской 
энциклопедии.

2 См.: Посадсков А.Л. Сибирская советская энциклопедия: краткая исто-
рия (1926—1937 гг.). Задачи и итоги реконструкции // Сибирская совет-
ская энциклопедия: проблемы реконструкции издания. Новосибирск, 2003.  
С. 7—8.

3 Там же. С. 8—9. Об остроте дискуссий вокруг энциклопедии и их возмож-
ных политических последствиях дает представление один из первых резких 
выпадов против издания: О Сибирской советской энциклопедии (Письмо в ре-
дакцию) // Революция и культура. 1930. № 5—6. С. 109—110.

ского движения1, было сфабриковано масштабное дело о «контрре-
волюционной вредительской организации», чьим интеллектуальным 
центром ОГПУ сделало ОИС. В обвинительном заключении по делу 
контрреволюционной белогвардейской повстанческой организации в 
Запсибкрае со ссылкой на показания Г.А. Краснова утверждалось, что 
формирование структур заговора началось в 1926 г., 

с момента созыва 1-го научно-исследовательского съезда Сибири. В про-
цессе подготовки и проведения его, из остатков белогвардейщины и быв-
ших людей, создалась к-р группа, объединившаяся впоследствии вокруг 
Общества изучения Сибири и ставшая затем центральной к-р группой, а в 
дальнейшем руководящим центром к-р белогвардейской организации2.

Политический характер процесса над бывшими колчаковскими 
министрами и офицерами, якобы прикрывавшими свои подлинные 
намерения работой в краеведческих обществах, предопределил жест-
кую цензуру и постепенное сворачивание проекта Сибирской совет-
ской энциклопедии и в итоге поставил под сомнение регионалистский 
пафос как таковой. Дело «Сибирской бригады», разворачивавшееся 
практически параллельно следствию по делу о «белогвардейском за-
говоре» в 1932—1933 гг., убедительно показало, что любые парафразы 
областничества карательные органы легко квалифицировали как се-
паратистскую деятельность или «распространение культа колчаков- 
щины».

Что касается реакции «Сибирских огней» на партийную критику  
1928 г., то члены редколлегии поспешили с ней согласиться, а Зазубрин, 
оставшись практически без поддержки, воспользовался помощью Горь-
кого и уехал в Москву. В Обращении, подписанном членами правления 

1 Например, В.Г. Болдырев был одним из членов Уфимской директории и 
крупной фигурой в организации антибольшевистского сопротивления на Даль-
нем Востоке. После того как он согласился сотрудничать с новой властью, Бол-
дырев служил в Крайплане в Новосибирске, возглавлял секцию «Недра» в ОИС 
и был одним из членов авторского коллектива Сибирской советской энцикло-
педии. К Уфимской директории непосредственное отношение имел и Г.А. Крас-
нов, который был в ней государственным контролером, а потом выполнял те же 
функции в правительстве Колчака. Болдырев и Краснов были арестованы по 
делу «контр-революционной белогвардейской повстанческой организации в Зап-
сибкрае» и в 1933 г. расстреляны. См.: Власть и интеллигенция в сибирской про-
винции (1933—1937 гг.) / отв. ред. С.А. Красильников. Новосибирск, 2004. URL: 
http://www.istmira.com/istnovei/vlast-i-intelligenciya-v-sibirskoj-provincii-1933-/

2 Там же. 
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1 М.М. Басов — А.М. Горькому // Литературное наследство Сибири. Горь-
кий и Сибирь. Забытое и найденное. Письма ученых сибиреведов и писателей 
М.К. Азадовскому. Новосибирск, 1969. С. 58. Позднее в журнале «Наши до-
стижения» в № 5 за 1930 г. появилась статья Басова о Сибирской советской 
энциклопедии.

2 См.: Посадсков А.Л. Сибирская советская энциклопедия: краткая исто-
рия (1926—1937 гг.). Задачи и итоги реконструкции // Сибирская совет-
ская энциклопедия: проблемы реконструкции издания. Новосибирск, 2003.  
С. 7—8.

3 Там же. С. 8—9. Об остроте дискуссий вокруг энциклопедии и их возмож-
ных политических последствиях дает представление один из первых резких 
выпадов против издания: О Сибирской советской энциклопедии (Письмо в ре-
дакцию) // Революция и культура. 1930. № 5—6. С. 109—110.
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1 Например, В.Г. Болдырев был одним из членов Уфимской директории и 
крупной фигурой в организации антибольшевистского сопротивления на Даль-
нем Востоке. После того как он согласился сотрудничать с новой властью, Бол-
дырев служил в Крайплане в Новосибирске, возглавлял секцию «Недра» в ОИС 
и был одним из членов авторского коллектива Сибирской советской энцикло-
педии. К Уфимской директории непосредственное отношение имел и Г.А. Крас-
нов, который был в ней государственным контролером, а потом выполнял те же 
функции в правительстве Колчака. Болдырев и Краснов были арестованы по 
делу «контр-революционной белогвардейской повстанческой организации в Зап-
сибкрае» и в 1933 г. расстреляны. См.: Власть и интеллигенция в сибирской про-
винции (1933—1937 гг.) / отв. ред. С.А. Красильников. Новосибирск, 2004. URL: 
http://www.istmira.com/istnovei/vlast-i-intelligenciya-v-sibirskoj-provincii-1933-/

2 Там же. 
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«Сибирских огней», было обещано «взять решительный курс на отраже-
ние... основных моментов текущего социалистического строительства»1. 
Тут же — в запоздалой попытке сохранить лицо и напомнить о своем «си-
бирском» статусе — говорилось о необходимости «углубленного изуче-
ния и всестороннего знания материала, над которым работает писатель»2. 
В данном случае имелась в виду не только осведомленность в производ-
ственных процессах, но и доскональное знание природно-географиче-
ских и исторических особенностей описываемого региона. В качестве 
примера «непрофессионального» отношения к делу упоминались произ-
ведения столичных авторов о восточно-азиатской окраине — в частности 
роман В. Лидина «Идут корабли», где речь шла об «импорте зерна в Си-
бирь из Архангельска, в обмен на пушнину, Северным Морским путем, 
ранней весной, когда еще видны северные сияния»3.

По существу, уже в Обращении — хронологически первом свиде-
тельстве о «перестройке» журнального курса — обозначился подход, 
которому «Сибирские огни» и советская литература в целом будут сле-
довать на протяжении четырех с лишним десятилетий. Отныне Сибирь 
необходимо было описывать исключительно в перспективе модерниза-
ции, отыскивая черты нового и прогрессивного. Сюжеты индустриали-
зации и коллективизации надлежало разыгрывать в местных реалиях, 
которые превращались в фон, изображенный с большей или меньшей 
степенью знания материала. В общем, конвенции соцреализма требо-
вали, чтобы схема романа воспитания или производственного рома-
на варьировалась на сибирском материале. И. Гольдберг, которого в  
1920-е годы критика хвалила за то, что «он дает читателю Сибирь такой, 
какой она есть на самом деле, а не такой, какой ее привыкли представ-
лять в литературе...»4, в романе 1930 г. «Поэма о фарфоровой чашке» 

1 Обращение правления... С. 225. 
2 Там же. С. 226. 
3 Там же. Более развернутые претензии в адрес Лидина и литературы о Се-

вере были высказаны В. Итиным в подготовительных главах к роману «Чистый 
ветер», где он вспомнил несколько «ляпов», найденных им и его товарищами-
моряками по шхуне «Борис Житков» в произведениях современных авторов 
о Севере: «Нет, так нельзя писать! Достаточно одного такого промаха, чтобы 
читатель потерял уважение к изобличенному автору. “Северную беллетристи-
ку” на “Житкове” брали (в библиотеке. — А.Р.) с единственной целью, чтобы 
над ней поиздеваться» (Итин В. Страна будущего (глава из романа «Чистый  
ветер») // СО. 1929. № 1. С. 10).

4 Жеребцов Б. Исаак Гольдберг. С. 243.

оперативно откликался на новые веяния и превращал «региональное» 
в орнаментализующий повествование элемент. Роман открывался изо-
бражением азиатского пейзажа — старый монгол пасет стада у озера 
Хупсугул Далай, неподалеку от границы с СССР, отдыхая, он пьет чай 
из выщербленной китайской фарфоровой чашки. В финале повторялась 
та же картина, только старый монгол разбивал свою чашку, еще не зная 
о том, «что там, куда веют ветры с надгорий Танну-Ола, что там, куда 
льются воды Эдера, что там чужие ему люди уже готовят для него вза-
мен разбитой новую, красивую, сверкающую чашку»1. Непосредствен-
но романное повествование следовало основным сюжетостроительным 
шаблонам соцреализма: тут и реконструкция фабрики, в ходе которой 
среди рабочих формируется социалистическое отношение к труду, и со-
перничество директора фабрики с главным инженером за любовь гла-
зуровщицы Федосьи (партийный, естественно, побеждает беспартий-
ного спеца), и пропаганда женского равноправия, и вредительство, за 
которым, возможно, стоит масштабный заговор, возглавляемый сыном 
бывшего владельца фабрики, однако «сибирское» здесь редуцировано 
до маркера места действия — мы узнаем, что рассказанная история про-
исходила в Восточной Сибири, рядом с Иркутском.

Восприятие Сибири в перспективе ее преобразований требовало ор-
ганизации материала по принципу хронологической вилки. Ведь для 
того, чтобы сделать очевидными успехи социалистического строитель-
ства, нужно было постоянно напоминать о сибирских темноте и отста-
лости в XIX в.:

Мы должны смотреть на Сибирь с точки зрения промышленной строй-
ки, огромных промышленных возможностей, гигантских сырьевых запа-
сов, используя которые пролетариат превратит Сибирь из пустынной тайги 
и тундры в «Страну Будущего»2.

Неудивительно, что в 1930—1940-е годы на материале сибирского 
прошлого довольно активно разрабатывалась мартирологическая со-
ставляющая территориального мифа. Предполагалось, что в климати-
чески экстремальной Сибири репрессии царской власти против передо-
вых людей российского общества были столь же экстремальны (отсюда 
многочисленные обращения к судьбам декабристов, Н.Г. Чернышев-

1 Гольдберг И. Поэма о фарфоровой чашке // СО. 1930. № 5. С. 65. 
2 Из резолюции Омской группы Сибирского союза писателей // СО. 1929.  

№ 1. С. 11.



122 123

«Сибирских огней», было обещано «взять решительный курс на отраже-
ние... основных моментов текущего социалистического строительства»1. 
Тут же — в запоздалой попытке сохранить лицо и напомнить о своем «си-
бирском» статусе — говорилось о необходимости «углубленного изуче-
ния и всестороннего знания материала, над которым работает писатель»2. 
В данном случае имелась в виду не только осведомленность в производ-
ственных процессах, но и доскональное знание природно-географиче-
ских и исторических особенностей описываемого региона. В качестве 
примера «непрофессионального» отношения к делу упоминались произ-
ведения столичных авторов о восточно-азиатской окраине — в частности 
роман В. Лидина «Идут корабли», где речь шла об «импорте зерна в Си-
бирь из Архангельска, в обмен на пушнину, Северным Морским путем, 
ранней весной, когда еще видны северные сияния»3.

По существу, уже в Обращении — хронологически первом свиде-
тельстве о «перестройке» журнального курса — обозначился подход, 
которому «Сибирские огни» и советская литература в целом будут сле-
довать на протяжении четырех с лишним десятилетий. Отныне Сибирь 
необходимо было описывать исключительно в перспективе модерниза-
ции, отыскивая черты нового и прогрессивного. Сюжеты индустриали-
зации и коллективизации надлежало разыгрывать в местных реалиях, 
которые превращались в фон, изображенный с большей или меньшей 
степенью знания материала. В общем, конвенции соцреализма требо-
вали, чтобы схема романа воспитания или производственного рома-
на варьировалась на сибирском материале. И. Гольдберг, которого в  
1920-е годы критика хвалила за то, что «он дает читателю Сибирь такой, 
какой она есть на самом деле, а не такой, какой ее привыкли представ-
лять в литературе...»4, в романе 1930 г. «Поэма о фарфоровой чашке» 

1 Обращение правления... С. 225. 
2 Там же. С. 226. 
3 Там же. Более развернутые претензии в адрес Лидина и литературы о Се-

вере были высказаны В. Итиным в подготовительных главах к роману «Чистый 
ветер», где он вспомнил несколько «ляпов», найденных им и его товарищами-
моряками по шхуне «Борис Житков» в произведениях современных авторов 
о Севере: «Нет, так нельзя писать! Достаточно одного такого промаха, чтобы 
читатель потерял уважение к изобличенному автору. “Северную беллетристи-
ку” на “Житкове” брали (в библиотеке. — А.Р.) с единственной целью, чтобы 
над ней поиздеваться» (Итин В. Страна будущего (глава из романа «Чистый  
ветер») // СО. 1929. № 1. С. 10).

4 Жеребцов Б. Исаак Гольдберг. С. 243.

оперативно откликался на новые веяния и превращал «региональное» 
в орнаментализующий повествование элемент. Роман открывался изо-
бражением азиатского пейзажа — старый монгол пасет стада у озера 
Хупсугул Далай, неподалеку от границы с СССР, отдыхая, он пьет чай 
из выщербленной китайской фарфоровой чашки. В финале повторялась 
та же картина, только старый монгол разбивал свою чашку, еще не зная 
о том, «что там, куда веют ветры с надгорий Танну-Ола, что там, куда 
льются воды Эдера, что там чужие ему люди уже готовят для него вза-
мен разбитой новую, красивую, сверкающую чашку»1. Непосредствен-
но романное повествование следовало основным сюжетостроительным 
шаблонам соцреализма: тут и реконструкция фабрики, в ходе которой 
среди рабочих формируется социалистическое отношение к труду, и со-
перничество директора фабрики с главным инженером за любовь гла-
зуровщицы Федосьи (партийный, естественно, побеждает беспартий-
ного спеца), и пропаганда женского равноправия, и вредительство, за 
которым, возможно, стоит масштабный заговор, возглавляемый сыном 
бывшего владельца фабрики, однако «сибирское» здесь редуцировано 
до маркера места действия — мы узнаем, что рассказанная история про-
исходила в Восточной Сибири, рядом с Иркутском.

Восприятие Сибири в перспективе ее преобразований требовало ор-
ганизации материала по принципу хронологической вилки. Ведь для 
того, чтобы сделать очевидными успехи социалистического строитель-
ства, нужно было постоянно напоминать о сибирских темноте и отста-
лости в XIX в.:

Мы должны смотреть на Сибирь с точки зрения промышленной строй-
ки, огромных промышленных возможностей, гигантских сырьевых запа-
сов, используя которые пролетариат превратит Сибирь из пустынной тайги 
и тундры в «Страну Будущего»2.

Неудивительно, что в 1930—1940-е годы на материале сибирского 
прошлого довольно активно разрабатывалась мартирологическая со-
ставляющая территориального мифа. Предполагалось, что в климати-
чески экстремальной Сибири репрессии царской власти против передо-
вых людей российского общества были столь же экстремальны (отсюда 
многочисленные обращения к судьбам декабристов, Н.Г. Чернышев-

1 Гольдберг И. Поэма о фарфоровой чашке // СО. 1930. № 5. С. 65. 
2 Из резолюции Омской группы Сибирского союза писателей // СО. 1929.  

№ 1. С. 11.



124 125

ского, политических ссыльных 1870—1890-х годов). Дореволюцион-
ная история края целенаправленно конструировалась как неустанная 
«просветительская» работа политических ссыльных (особенно Ленина 
и Сталина) в сибирской среде и тем самым успешно интегрировалась 
в общесоветский исторический нарратив. Однако в сравнении с кол-
лективной советской идентичностью локальная идентичность, базиро-
вавшаяся на идее культурной самоценности региона, оказывалась вто-
ричной. Любопытно, что риторический механизм, акцентировавший 
контраст «проклятого прошлого» и социалистического настоящего, бу-
дет довольно долго определять специфику повествования о Сибири (по 
сути, вплоть до 1980-х годов, хотя и с разной степенью интенсивности) 
и подчинит себе практически все жанры советской литературы.

Поэтические тексты, живописавшие социалистические преобразова-
ния на бывшей окраине (а они, безусловно, преобладали в «Сибирских 
огнях» в 1930-е и особенно в конце 1940-х — начале 1950-х годов), в 
обязательном порядке запечатлевали лицо новой Сибири:

Я обернулся — предо мной, / Рожденный черными пластами, / Постро-
енный большевиками, / Залитый розовой зарей / Сияет город молодой1; Ру-
дой, пушниною, металлом / Отныне славится Сибирь2; Я пою о ней, о степи 
моей, / О моей стране, о величье дней. / Степь спала века непробудным 
сном. / Богатеет степь наливным зерном3; Да разве когда-нибудь думали 
деды, / Что станет богатой такой Кулунда! / Мы — те, кто добились на фрон-
те победы, / Победу куем и на фронте труда4.

В послевоенный период изображение прошлого Сибири вне контра-
ста с достижениями настоящего обычно трактовалось критикой как до-
казательство идеологической и поэтической незрелости авторов и ру-
дименты старательно изгоняемого «областного» подхода. Так, Смердов 
упрекал И. Ерошина в неумении «отра[зить] новый, советский Алтай»5, 
П. Драверта — вывести «областную» тему за рамки «субъективного 
восприятия»6, М. Скуратова — в верности «все той же кондовой, таеж-
ной, “непочатой” Сибири, которой будто и не коснулись ни социали-

1 Кириллов В. Прокопьевск // СО. 1935. № 4. С. 52.
2 Мухачев И. Строитель // СО. 1947. № 1. С. 35. 
3 Ерошин И. Две песни // СО. 1948. № 6. С. 12.
4 Фролов И. Кулунда // СО. 1949. № 2. С. 51.
5 Смердов А. Поэты советской Сибири // СО. 1947. № 6. С. 120.
6 Там же. С. 121.

стическая культура, ни сталинские пятилетки, ни коллективизация, ни 
индустриализация»1.

Задача интеграции Сибири в символическое целое СССР, которой 
служили хронологические контрасты по принципу было — стало, 
ориентировала авторов прежде всего на процессы опознания и клас-
сификации старых и новых черт местных быта и культуры. Наи-
более очевидно этот процесс отразился в жанре, который по своей 
природе был предназначен запечатлевать местное своеобразие, — пу-
тевом очерке. В очерковой продукции, публиковавшейся в «Сибир-
ских огнях» в послевоенный период, особенно в первой половине  
1950-х годов, процесс стереотипизации признаков территориального 
своеобразия достиг апогея. Путевые очерки решали ключевую идео-
логическую задачу — фиксировать устранение следов отсталости и 
«окраинности» — и избирали для этого предельно формализованные 
композиционные и риторические ходы. Их авторы по преимуществу 
стремились отыскать в географически отдаленных, климатически 
суровых районах знаки повсеместного присутствия центральной 
власти и доказательства непрерывающейся связи с Москвой. В ито-
ге райцентры и поселки, которые навещают очеркисты, мало чем от-
личаются друг от друга: до революции это были расположенные на 
исторической обочине поселения с церковью и управой, а сейчас — 
современные, быстро развивающиеся населенные пункты, которые 
своим развитием обязаны выдающимся большевикам, побывавшим 
когда-то здесь в ссылке. В очерках С. Кожевникова из раздела «По 
историческим местам» бывшее место ссылки Сталина — отдаленный 
уголок советской страны, преображенный волею вождя и стараниями 
советских людей:

Глухим, таежным углом была в то время Новая Уда. В беспросветной 
нужде жила деревенская беднота. <...> Теперь по бывшему Заболотью про-
тянулась улица имени Сталина с новыми индивидуальными и обществен-
ными постройками2.

Здесь появились МТС, укрупненный колхоз им. Сталина, строится 
ТЭЦ, есть клуб, кинотеатр и школа на триста человек — «неузнаваема 
стала Новая Уда (здесь и далее курсив мой. — А.Р.), колхозное куль-
турное село, в котором все напоминает о товарище Сталине — великом 

1 Смердов А. Поэты советской Сибири // СО. 1947. № 6. С. 122. 
2 Там же. СО. 1953. № 2. С. 144.
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вожде и друге всего трудового народа»1. Если раньше в Нарыме «не че-
ловек властвовал над природой, а природа над человеком»2, то сейчас

во всем, на всех своих улицах и окраинах, до неузнаваемости изменилось 
село Нарым. Вот в центре села стоит Дом культуры имени Сталина. <...> 
Вблизи Дома культуры строятся дома для детского сада и детских яслей. 
Заложено новое здание аптеки. Воздвигается новая больница3.

Ничем не отличается от преображенных Нарыма и Новой Уды Ку-
рейка, описанная уже другим автором:

Прошли годы... Советская власть, Коммунистическая партия, Ленин и 
Сталин преобразили Енисейский Север. В болотистой, безлюдной тундре 
выросли города, которых раньше не было на картах. <...> Новой, счастливой 
жизнью зажили все народности Енисейского Севера4.

Тем не менее в некоторых разновидностях путевого очерка или бо-
лее сложных образованиях, где очерк был одним из компонентов жан-
ровой структуры, формировались иные способы осмысления и репре-
зентации «регионального». Еще в первой половине 1930-х годов после 
массированной критики краеведческого движения и его последующей 
«перестройки» часть писателей, имевших дело с сибирской культур-
но-географической «эмпирикой», продолжила работать с местным ма-
териалом, создавая советский аналог приключенческой литературы и 
литературы о путешествиях. В этих случаях «региональное» транс-
формировалось в элементы «научно-просветительского» или иссле-
довательского дискурсов: сами экстраординарные обстоятельства, в 
которые попадали герои-путешественники, давали авторам возмож-
ность насытить повествование сведениями о Сибири / Севере, их кли-
мате, географии, культуре. Нечто подобное в 1930-е годы происходило 
в прозе М. Кравкова, в том числе адресованной детям («За сокровища-
ми реки Тунгуски», 1931)5, и произведениях В. Итина, который адап-

1 Смердов А. Поэты советской Сибири // СО. 1953. № 2. С. 145.
2 Там же. С. 146.
3 Там же. С. 147.
4 Лисовский К. У полярного круга // СО. 1953. № 2. С. 149.
5 О Кравкове, активном участнике краеведческого движения, геологе, Зазу-

брин писал как о художнике «джеклондоновского» типа, изначально стремив-
шемся брать «Сибирь как препятствие» (Зазубрин В. Литературная пушнина. 
С. 206). См., например, повесть Кравкова «Ассирийская рукопись» (СО. 1925.  
№ 3. С.61—93) или рассказ «Большая вода» (СО. 1926. № 1—2. С. 19—32).

тировал местный материал к советскому проекту освоения Севера1.  
С одной стороны, модернизаторская, претендующая на универсализм 
точка зрения, которая предполагала восприятие Сибири и Заполярья 
как территории эффективного осуществления исходящих из центра 
программ развития, диктовала формализацию сюжетно-риторических 
ходов, с другой стороны, в опытах Итина и Кравкова такая формализа-
ция менее заметна как раз в силу научно-исследовательского характе-
ра их прозы. «Областническое» из такого регионализма, подчиненного 
производственно-освоительским задачам, вроде бы вытеснялось праг-
матически-ориентированным интересом к ресурсам края, но вместе с 
тем именно такая проза подпитывалась местным практическим опы-
том и доскональным знанием территории. Позднее по пути соединения 
высокой событийности с «первопроходческой» заинтересованностью 
в научном и литературном описании местного «материала» пошел  
Г. Федосеев в повести «Мы идем по-Восточному Саяну (Как Сибирь 
наносится на карту)»2.

* * *

Начиная с 1930-х годов, в критических статьях и публицистике 
«Сибирских огней» говорится о необходимости борьбы с рецидивами 
«областнического» подхода и «местничеством», несколько реже — о 
необходимости оставаться именно сибирским изданием. В 1932 г. ра-
бочий Каныгин констатирует, что журнал наконец-то стал уделять 
достаточно внимания теме превращения Сибири каторжной в Сибирь 
социалистическую3. Предметом его заботы становится малое количе-
ство статей об угольной промышленности, животноводческих совхо-
зах и колхозах, слабое освещение научной работы в сельском хозяй-
стве, и — как ни странно — утрата журналом «сибирского колорита»4. 
Именно это определение, довольно точно отражающее место и роль 

1 Итин В. Выход к морю // СО. 1930. № 1. С. 67—82, № 2. С. 70—96, № 4.  
С. 73—84, № 8. С. 64—83, № 9. С. 92—102; Он же. «Художественный проект» и 
задачи дня // СО. 1931. № 1. С. 107—115, № 2. С. 91—99; Он же. Полярная навигация 
на востоке // СО. 1932. № 5. С. 89—107, № 6. С. 98—102; Он же. Восточный вари- 
ант // СО. 1933. № 3—4. С. 123—134, № 5—6. С. 117—128, № 11—12. С. 146—165,  
1934. № 2. С. 133—149, 1935. № 3. С. 198—209.

2 СО. 1949. № 2. С. 84—101; № 3. С. 104—119; № 5. С. 114—133.
3 Отзыв читателя // СО. 1932. № 11—12. С. 106.
4 Там же.
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* * *
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1 Итин В. Выход к морю // СО. 1930. № 1. С. 67—82, № 2. С. 70—96, № 4.  
С. 73—84, № 8. С. 64—83, № 9. С. 92—102; Он же. «Художественный проект» и 
задачи дня // СО. 1931. № 1. С. 107—115, № 2. С. 91—99; Он же. Полярная навигация 
на востоке // СО. 1932. № 5. С. 89—107, № 6. С. 98—102; Он же. Восточный вари- 
ант // СО. 1933. № 3—4. С. 123—134, № 5—6. С. 117—128, № 11—12. С. 146—165,  
1934. № 2. С. 133—149, 1935. № 3. С. 198—209.

2 СО. 1949. № 2. С. 84—101; № 3. С. 104—119; № 5. С. 114—133.
3 Отзыв читателя // СО. 1932. № 11—12. С. 106.
4 Там же.
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«областного» элемента в соцреалистическом искусстве, использует 
Каныгин:

Не желая возвращаться к тем временам, когда Сибирь всюду, в том числе 
и в литературе, мыслилась лишь как таежная страна с вечными вьюгами и 
метелями, я все же считаю, что журналу в своей тематике, в отражении про-
мышленного и сельскохозяйственного строительства и быта, необходимо 
все же не терять сибирского лица. Будет плохо, если журнал «Сибирские 
огни» в любом крае СССР будет можно выдавать за местный журнал1.

Репликой умонастроений 1920-х годов прозвучало и выступление  
В. Итина на Первом съезде советских писателей (1934), где он посетовал 
на безразличие столицы к литературе окраин, на «изолированность пи-
сателей, живущих вне Москвы и Ленинграда»2, обреченных покидать 
родные места, дабы иметь возможность творчески развиваться. «Пра-
вильным», с точки зрения Итина, было бы децентрализовать литератур-
ный процесс. По его воспоминаниям, еще в 1924 г. в связи с отъездом  
Л. Сейфуллиной в Москву А.В. Луначарский

протестовал против «парижского» характера... нашей культуры и подчер-
кивал, что этот характер нам не свойствен. Нам присущ, как он говорил, 
«американский» характер, т.е. не один, а многие центры культуры, распро-
страняющие свое влияние на всю страну. Сейчас, приближая наши инду-
стриальные центры к естественным ресурсам страны, мы тем самым стро-
им и новые культурные центры3.

Впрочем, Итин утверждал, что «сверхтемой», своего рода сюжет-
но-тематическим каркасом для всех авторов, обращающихся к «мест-
ному» материалу, должно стать пресловутое «превращение Сибири 
каторжной в Сибирь социалистическую»4. А это если и не обессмыс-
ливало предшествующий пафос его речи, то в любом случае пере-
водило саму предполагаемую децентрализацию в разряд организа-
ционно-административных акций, не соотнесенных с идеологией 
«областности». Ведь вне полноценно развивающейся идеи региона 
поэтика воплощения местного своеобразия неизбежно сводилась к пе-

1 Отзыв читателя // СО. 1932. № 11—12. С. 106. Ср. сходные претензии в 
более поздней рецензии на «Омский альманах»: Рясенцев Б. Без руля и без ве-
трил. «Омский альманах», книга шестая // СО. 1947. № 4. С. 131—135.

2 Первый всесоюзный съезд советских писателей. Стенографический отчет. 
Репринтное издание 1934 г. С. 628.

3 Там же. 
4 Там же. С. 629.

речню клише для изображения того или иного территориального ареа-
ла, в данном случае Сибири, и типажа, олицетворявшего «сибирское»1. 
Неудивительно, что устойчивые характеристики «сибирскости» в 
соцреалистической культуре 1930—1940-х годов функционально упо-
доблялись обязательному набору черт, свойственных представителям 
различных национальных республик (папаха, черкеска и узнаваемый 
акцент у условных горцев, вышиванка, певучесть и жизнерадостно-
торопливая «мова» у украинцев, цветастый халат и доброжелательная 

1 Любопытно, что процесс «уплотнения» характеристик «областного типа» 
до стереотипа интенсивнее протекал в кино, нежели в литературе (вероятно, в 
силу природы визуального искусства). Здесь не требовалось конкретных топо-
графических примет, поскольку «место» обычно обозначалось эмблематично —  
например, суровым таежным пейзажем. Если учитывать, в основном, павиль- 
онный характер съемок, то условность моделируемого пространства станови-
лась еще очевиднее. Так, в фильме О. Преображенской и И. Правова «Парень из 
тайги» (1941) именно топос тайги, чередующийся на экране с топосами рабочей 
конторы, шахты, нового дома (то есть приметами наступления человека на не-
обузданную природу), репрезентировал условное Зауралье. В данном случае 
не важно, имели авторы в виду Сибирь или Дальний Восток — они просто 
локализовали действие фильма на модернизируемой усилиями советских лю-
дей окраине. Первые же кадры картины не должны были оставить у зрителя 
ни малейших сомнений в том, что перед ними персонажи-сибиряки. Актер  
И. Переверзев, исполнявший роль Степана Потанина, сначала старателя золото-
добывающей партии, а потом шахтера на государственном предприятии, самой 
своей кинетикой демонстрировал «природность» героя, его принадлежность к 
«докультурному» сибирскому пространству: Степан высок и силен, нарочито 
«звероват» и грубоват, чрезвычайно прямолинеен, склонен к нелепым, соци-
ально архаичным, с точки зрения просвещенного и сознательного советско-
го человека, способам предъявления окружающим собственной значимости. 
Психологические и поведенческие приметы сибиряка дублировались женским 
персонажем — бывшей подругой Степана Нюркой, натурой страстной и реши-
тельной, но не способной контролировать свои чувства и этим отталкивающей 
избранника. Любопытно, что, несмотря на нормативный характер конфликта и 
сюжетных перипетий, жизнь в условной Сибири представала в фильме менее 
регламентированной, нежели в подразумеваемом обжитом и организованном 
центре. Главный герой, например, мог пренебречь просмотром политически 
грамотного фильма о вредителях, наряду с государственными шахтами, де-
ятельность которых регулируется планом, здесь процветали гораздо менее 
подконтрольные государству артели золотоискателей. См. также о специфике 
репрезентации сибирского пространства в позднесталинском кинематографе: 
Добренко Е. Политэкономия соцреализма. М., 2007. С. 545.
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невозмутимость у обобщенного представителя Средней Азии и т.п.). 
Конечно, «сибирскость» — маркер регионального, а не этнического 
(«национального»), тем не менее сказать, что она в этот период была 
безразлична к этническому, нельзя. Скорее, она ситуативно внеэтнич-
на — сибиряк в позднесталинской культуре оказывался русским, по-
томком казаков-первопроходцев, хотя северные инородцы тоже пред-
ставительствовали за Сибирь/Север1.

* * *

Теоретическая рефлексия терминов «сибирское искусство»/«сибир- 
ская литература» и еще ряда понятий, прямо или опосредованно связан-
ных с «областностью», в 1930-е — начале 1950-х годов в значительной 
степени была реакцией на текущие политические процессы, точнее бу-
дет сказать — приспособлением к ним. Упоминания в этот период в «Си-
бирских огнях» об «областничестве» XIX — начала ХХ в. становились 
все более редкими. Как правило, законным поводом для их появления 
была юбилейная дата, сопровождавшаяся написанием мемориальной 
статьи, которая, обличая ошибки «областников», пыталась адаптиро-
вать их наследие к идеологическим требованиям современности. Так, в 
статье 1934 г., посвященной Н.М. Ядринцеву, центральным движущим 
мотивом его деятельности названо «сознательное стремление ускорить 
всестороннее развитие Российской колонии — Сибири, довести ее до 

1 Попытки представителей литератур коренных сибирских народностей 
конструировать «преемственность», соединяя «советское» с местной этно-
культурной традицией, как правило, тщательно контролировались. Хотя прак-
тика использования фольклорных форм, несущих на себе отпечаток архаики 
и «народной мудрости», для осмысления современных событий в 1930-е годы 
была широко распространена, в послевоенный период, на волне кампаний по 
борьбе с космополитизмом, выяснилось, что героическое прошлое может быть 
источником «местничества» и, более того, «националистических настроений». 
Например, А. Коптелова возмущали увлеченность Ойротского национально-
го театра мифологизмом, «идеализация» алтайским литератором Побегаевым 
родового строя и желание установить символическую связь между весьма не-
благонадежным полулегендарным персонажем Герей-батыром (из династии 
крымских ханов Гиреев) и строителями социализма (см.: Коптелов А. Литера-
тура народов Сибири // СО. 1947. № 5. С. 132). О подводных камнях сталинского 
исторического ревизионизма, работавшего с материалом русской истории, см. 
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University Press, 2011. P. 176—252. 

уровня центральных областей России»1. И хотя автор укорял своего 
героя за утопические надежды на сибирскую крестьянскую общину, 
предложенная интерпретация взглядов Ядринцева делала их вполне 
созвучными современным задачам модернизации Сибири2. Чаще, од-
нако, мысль о существовании и развитии «областных» литературы и 
искусства разоблачалась как опасное заблуждение или разновидность 
идеологической диверсии. Например, прошедшая в 1933 г. Первая вы-
ставка изобразительных искусств Западносибирского края подтолкну-
ла критика вспомнить работу И.Л. Копылова «На перевале»3, намечав- 

1 Терентьев А. Н.М. Ядринцев (К сорокалетию со дня смерти) // СО. 1934. 
№ 6. С. 132.

2 Интересно, что учебная литература поддерживала в глазах широкой  
аудитории реноме «областников»-сепаратистов. В учебнике «История СССР» 
в небольшом разделе, посвященном сибирскому «областничеству», сообща-
лось: «Движение это имело своей целью добиться автономии или даже полного 
отделения Сибири от России и устройства в ней “республики на манер Севе-
роамериканских штатов”. <...> В 1865 г. состоялся процесс “сибирских сепара-
тистов”. Последние не скрывали на следствии и суде своих взглядов и целей и 
были осуждены на разные сроки ссылки. Но и после отбытия ссылки руково-
дители областничества не отказались от своих взглядов, хотя пропагандиро-
вали их в более смягченной форме» (История СССР. Т. II. Россия в XIX веке: 
учебник для ист. фак-тов гос. ун-тов и пед. ин-тов. / под ред. М.В. Нечкиной. М., 
1940. С. 668—669). В работе Н.И. Печеных обнажалась идеологическая логи-
ка обвинений в адрес областников: «Сибирское областничество, возникшее в  
60-х годах XIX в. среди сибирской буржуазной интеллигенции, пропаганди-
ровало идею “местного сибирского патриотизма”, переросшую вскоре в идею 
сепаратизма, идею отделения Сибири от России и образования на ее террито-
рии самостоятельного государства. За идеями “местного патриотизма” и “се-
паратизма”, являвшихся внешним облачением сибирских областников, объек-
тивно скрывалось представительство интересов капиталистического развития 
Сибири...» (Печеных Н.И. Борьба большевиков с сибирским областничеством 
в период подготовки и проведения Октябрьской социалистической революции: 
автореф. ... канд. ист. наук. Л., 1950. С. 4). Наряду с этим существовали, пусть 
и редкие, примеры академически корректного отношения к объекту изуче- 
ния — областничеству и областникам. Например, написанное В.А. Обруче-
вым исследование делало акцент на научной деятельности Потанина и в целом 
было выдержано в тональности, реабилитирующей старейшего сибирского об-
ластника. См.: Обручев В.А. Григорий Николаевич Потанин. Жизнь и деятель-
ность. М.; Л., 1947. 

3 См.: Копылов И.Л. На перевале: (к первой сибирской выставке художни-
ков). Новосибирск, 1927. 
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шую — в связи с Первой Всесибирской выставкой живописи, скуль-
птуры и архитектуры (1927) — программу развития «областного» ис-
кусства. Спустя шесть лет после публикации брошюры Копылова 
сформулированные в ней идеи объявлялись враждебными подлинно 
советскому искусству, поскольку

[в работе] с бесцеремонной развязностью протаскивается идеологический 
багаж «областников», сыгравших в истории Сибири известную всем кон-
трреволюционную роль. Автор книги ... совершенно неправильно ориен-
тирует художников края, сталкивая их на позиции «областничества», на 
позиции самодовлеющего «сибирского искусства»1.

Критик рассуждений Копылова о сибирском искусстве переводил 
их «на политический язык»2 и пояснял, что они означают отрицание 
индустриализации и новой колхозной деревни, пагубное желание ис-
кать «здоровый налет сибирского искусства» в «своеобразии сибирско-
го быта» и «челдонах»3, а провозглашенная для местных художников 
цель — дать «синтез двух искусств (европейской формы и сибирского 
содержания)» есть идея политически вредная, выхолащивающая «про-
летарское содержание и революционную тематику»4.

Тем не менее в 1930-е годы термин «сибирская литература» по-
прежнему использовался, но — применительно к современной ситу-
ации — уже вне контекста идеологии «областности» или тем более 
областничества. Несмотря на существующие идеологические ограни-
чения, более или менее историзованная постановка проблемы «крае-
вой» литературы на материале XIX в. еще была возможна: к примеру, 
в связи с обсуждением публикации в Санкт-Петербурге в 1886 г. сбор-
ника «Сибирские мотивы», объединившего поэтические произведения 
«на сибирские темы»5, или в связи с интернациональным феноменом 
«буржуазного областничества», породившим представления об «аме-
риканской/канадской/австралийской литературе» и спровоцировавшим 
«известное специфическое обособление сибирской литературы» во вто-
рой половине XIX столетия6. Однако сейчас, подводил итог подобным 
рассуждениям Итин,

1 Гордиенко П. На пути перестройки // СО. 1933. № 3—4. С. 188.
2 Там же. С. 189. 
3 Там же. 
4 Там же.
5 В.Б. Первая сибирская хрестоматия // СО. 1937. № 3. С. 148.
6 Итин В. Литература советской Сибири // СО. 1934. № 5. С. 89. 

«сибирской литературы» в том смысле, в каком можно было употреблять 
этот термин в колониальном прошлом, нет. Существует единая советская 
литература, строителями которой в известной мере являются и так называ-
емые сибирские писатели. Нет «cибирской литературы», но есть советская 
литература в Сибири...1

Другими словами, понятие «сибирская литература» все больше под-
разумевало объединение писателей по территориально-организацион-
ному признаку и все больше лишалось собственно литературно-эстети-
ческого содержания. В 1953 г. М.К. Азадовский, в 1920-е годы склонный 
думать, что из определения «сибирской литературы» «не должен выпа-
дать момент “областного самосознания”»2, предпочитал говорить уже о 
«сибирской теме»:

Сибирская тема пользуется большой популярностью в советской ху-
дожественной литературе. Это вполне понятно. Пожалуй, ни одна часть 
великого Советского Союза не изменила так заметно и разительно своего 
облика, как Сибирь. Еще недавно экономически отсталый край стал одним 
из мощных индустриальных центров, Сибирь покрылась сетью учебных и 
культурных учреждений3.

Неожиданную актуальность термины «областная литература» и 
«областные писатели» приобрели в 1949 г. во время кампании против 
критиков-космополитов, в адрес которых было выдвинуто обвинение 
в «принижении» и компрометации достижений местных литератур4. 

1 Итин В. Литература советской Сибири // СО. 1934. № 5. С. 94.
2 Азадовский М.К. Из литературы об областном искусстве // Азадов- 

ский М.К. Сибирские страницы: статьи, рецензии, письма / сост., предисл. и 
примеч. Н.Н. Яновского. Иркутск, 1988. С. 277. Ср. с замечанием Б. Жеребцова, 
сделанным в письме Азадовскому в 1936 г.: «Я отказался от термина “сибир-
ская литература”, как понимали мы его в Иркутске в 1928 г., и заменил его 
более широким понятием “Сибирская тема в русской литературе”» // Литера-
турное наследство Сибири. С. 257. 

3 Азадовский М. Сибирь в художественной литературе // СО. 1953. № 5.  
С. 188.

4 Ср.: «На литературу областей они смотрели барски-пренебрежительно, 
всячески пытались принизить ее значение, скомпрометировать ее в глазах 
читателей, а писателей, работающих на периферии, сбить с пути. <...> Для 
протаскивания своих антипатриотических взглядов буржуазные эстеты поль-
зовались страницами и местной прессы и непосредственными “налетами” на 
местные литературные и театральные организации» (За советский патриотизм 
в литературе и критике // СО. 1949. № 2. С. 124, 127).
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1 Гордиенко П. На пути перестройки // СО. 1933. № 3—4. С. 188.
2 Там же. С. 189. 
3 Там же. 
4 Там же.
5 В.Б. Первая сибирская хрестоматия // СО. 1937. № 3. С. 148.
6 Итин В. Литература советской Сибири // СО. 1934. № 5. С. 89. 

«сибирской литературы» в том смысле, в каком можно было употреблять 
этот термин в колониальном прошлом, нет. Существует единая советская 
литература, строителями которой в известной мере являются и так называ-
емые сибирские писатели. Нет «cибирской литературы», но есть советская 
литература в Сибири...1

Другими словами, понятие «сибирская литература» все больше под-
разумевало объединение писателей по территориально-организацион-
ному признаку и все больше лишалось собственно литературно-эстети-
ческого содержания. В 1953 г. М.К. Азадовский, в 1920-е годы склонный 
думать, что из определения «сибирской литературы» «не должен выпа-
дать момент “областного самосознания”»2, предпочитал говорить уже о 
«сибирской теме»:

Сибирская тема пользуется большой популярностью в советской ху-
дожественной литературе. Это вполне понятно. Пожалуй, ни одна часть 
великого Советского Союза не изменила так заметно и разительно своего 
облика, как Сибирь. Еще недавно экономически отсталый край стал одним 
из мощных индустриальных центров, Сибирь покрылась сетью учебных и 
культурных учреждений3.

Неожиданную актуальность термины «областная литература» и 
«областные писатели» приобрели в 1949 г. во время кампании против 
критиков-космополитов, в адрес которых было выдвинуто обвинение 
в «принижении» и компрометации достижений местных литератур4. 

1 Итин В. Литература советской Сибири // СО. 1934. № 5. С. 94.
2 Азадовский М.К. Из литературы об областном искусстве // Азадов- 

ский М.К. Сибирские страницы: статьи, рецензии, письма / сост., предисл. и 
примеч. Н.Н. Яновского. Иркутск, 1988. С. 277. Ср. с замечанием Б. Жеребцова, 
сделанным в письме Азадовскому в 1936 г.: «Я отказался от термина “сибир-
ская литература”, как понимали мы его в Иркутске в 1928 г., и заменил его 
более широким понятием “Сибирская тема в русской литературе”» // Литера-
турное наследство Сибири. С. 257. 

3 Азадовский М. Сибирь в художественной литературе // СО. 1953. № 5.  
С. 188.

4 Ср.: «На литературу областей они смотрели барски-пренебрежительно, 
всячески пытались принизить ее значение, скомпрометировать ее в глазах 
читателей, а писателей, работающих на периферии, сбить с пути. <...> Для 
протаскивания своих антипатриотических взглядов буржуазные эстеты поль-
зовались страницами и местной прессы и непосредственными “налетами” на 
местные литературные и театральные организации» (За советский патриотизм 
в литературе и критике // СО. 1949. № 2. С. 124, 127).
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Подобная постановка вопроса и политическая «инструментализация» 
представлений о «краевой» литературе стали возможны в условиях  
иерархического устройства советской литературной культуры и по-
кровительственно-патерналистского отношения к «областной» словес-
ности, которой предписывалось «дорастать» до общесоюзного уровня. 
Это знаменовало безоговорочное первенство так называемого париж-
ского принципа и, конечно, заставляло забыть о децентрализаторских 
идеях 1920-х. Более того, в 1954 г., накануне II съезда писателей, раз-
витие областных литератур без идеи «областности» преподносилось 
как триумфаторский итог осуществления проекта советской культуры. 
«Областные литературы» сравнивались с «многочисленными и полно-
водными притоками новых творческих сил и новых художественных 
богатств в единое широкое русло многоязыкой и многообразной со-
ветской литературы»1, а все многообразие проявлений региональной 
культурной идентичности благополучно укладывалось в понятие ма-
териала. Идеологически зрелому представителю «краевой» литерату-
ры предписывалось «всегда <...> идти в ногу со временем и в своих 
произведениях, написанных на сибирском материале, откликаться на 
животрепещущие вопросы современности»2. В общем, согласно сло-
жившимся к началу 1950-х годов конвенциям изображения региональ-
ного «сибирское» окончательно стало разновидностью «советского», 
призванной нюансировать представления о нем. Один из персонажей 
романа А. Коптелова «Сад» (1955) председатель Забалуев спрашивал 
у своего коллеги, где тот закончил войну, и, услышав, что в Берлине, 
радостно подытоживал: «...Вот это здорово! По-нашему воевал, по-
сибирски!»3 «По-советски...»4 — сдержанно отвечал идейно зрелый 
герой, обнаруживая тем самым «устарелость» категорий, которыми 
оперировал его собеседник.

Упомянутый роман Коптелова — образец виртуозного владения тех-
никой «оживления» идеологически доброкачественного содержания 
местным (сибирским) колоритом. Роман поражает почти обсессивным 
стремлением автора следовать за политико-идеологической повесткой 
дня. В тексте объемом примерно в триста страниц Коптелову удалось 
откликнуться на Сталинский план преобразования природы, экспери-

1 Смердов А. Навстречу Второму съезду советских писателей. С. 167. 
2 Там же. 
3 Коптелов А. Сад // СО. 1955. № 1. С. 45.
4 Там же.

менты Т.Д. Лысенко, пропаганду новейших достижений агрономии, 
борьбу передового и отсталого в сельском хозяйстве, Конгресс наро-
дов в защиту мира, смерть Сталина, а также попутно осудить позорное 
низкопоклонство перед Западом, «чёрта по прозванию Уолл-Стрит»1, 
махинации зарубежных дельцов, действия американской военщины в 
Корее, глухоту некоторых руководителей к инициативам снизу и по-
ведение легкомысленных «летунов». Сюжетообразующими в этом пе-
стром перечне мотивов стали те, что были связаны с советским куль-
том И.В Мичурина, популяризацией помологии и экспериментами по 
селекции новых сортов растений. Поскольку советские люди с энтузи-
азмом превращали СССР в цветущий сад, то климатически сложная 
зона — Сибирь — метафоризировала восстанавливаемую после войны 
страну. Коптелов сохраняет структуру официального исторического 
нарратива, в рамках которого надлежало трактовать развитие Сибир-
ского края. В его повествовании казаки, основатели острога Гляден, 
отличаются не только свободолюбием, но и редкими хозяйственны-
ми навыками — они предусмотрительно привозят с собой в Сибирь 
«колоды с пчелами и веселые песни про “яблочко садовое, медовое, 
наливчатое”»2. Потом демократические идеи в сознание местных жи-
телей, угнетенных и бесправных, сеют декабристы — канонизирован-
ные предвестники революционно-освободительных процессов, одна-
ко в романе «Сад» они приносят с собой и неметафорические семена: 
«Один из них... завел большой огород, где выращивал табак, редиску 
и скороспелые дыни. Позднее ссыльные народовольцы привезли сюда 
семена арбузов»3.

В общем, атрибутированные «кандальной Сибири» народные уст- 
ремления к социальной справедливости трансформированы в романе в 
повсеместное стремление культивировать новые сорта растений и изо-
бретать эффективные агрономические техники. Деятельность одного 
из героев, старого агронома-селекционера Дорогова, снискавшего госу-
дарственное признание и награжденного за труды Сталинской премией, 
потому столь продуктивна, что базируется на чтении Энгельса и «Эко-
номических проблем социализма в СССР» и в то же время вдохновля-
ется патриотичным желанием «осибирячить», то есть адаптировать к 
местному климату, теплолюбивые виды либо вывести новые, предназна-

1 Там же. С. 104.
2 Там же. № 1. С. 29.
3 Там же. 
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1 Там же. С. 104.
2 Там же. № 1. С. 29.
3 Там же. 
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ченные для сибирских условий. В целом, роман Коптелова наглядным 
образом демонстрировал двуединую стратегию поздней сталинской 
культуры в отношении «регионального»: с одной стороны, низведение 
его до уровня подробности, призванной создавать иллюзию этногра-
фической достоверности изображаемого, с другой — его полное ото-
ждествление с «идеологическим». «Сибирское» при таком подходе —  
функция «идеологического»:

Вам бы, Трофим Тимофеевич, надо самому книгу написать. Честное 
слово... Вы даже обязаны написать о всех своих опытах. Могу подсказать 
название — «Пятьдесят лет в сибирском саду». Это будет здорово! Все са-
доводы прочтут. Все, кто любит природу. И нам, партийным работникам, 
вы дадите в руки сильное оружие: в старой каторжной Сибири — ковыль да 
лесная глухомань, на обновленной советской земле — цветущие сады! Под-
черкните: северное садоводство — детище колхозного строя1.

* * *

Но что произошло с идеей регионализма за границами сталинского 
периода, обозначившего высочайшую степень формализации «регио-
нального»? Не вдаваясь в детальное обсуждение этой проблемы, обо-
значим в завершение этого раздела лишь несколько примечательных 
тенденций.

М.А. Литовская заметила по поводу советских романов эпопейного 
типа — маркеры «регионального» в них работали на «специфический 
ретроспективно-перспективный пафос, когда задним числом объясня-
ются некоторые идеи большевиков/коммунистов, в частности, связан-
ные с развитием региона»2. Исследовательница в подтверждение своих 
доводов анализирует роман Г. Маркова «Сибирь» (1973), где автор, пред-
сказуемо повествуя о крепнущих революционных настроениях сибиря-
ков, делал акцент не на социально-классовом, а на территориально об-
условленном, «областном». Оспорить это наблюдение по отношению к 
позднесоветскому периоду сложно, хотя само по себе встраивание «ре-
гионального» в идеологическую схематику, определяющую сюжетное 
развитие, — практика более ранняя. Любопытным образом ее широкое 
распространение предвосхитил еще один роман того же Маркова —  

1 Коптелов А. Сад // СО. 1955. № 1. С. 94.
2 Литовская М.А. Образ Сибири в советских романах эпопейного типа // 

Сибирский текст в национальном сюжетном пространстве. Красноярск, 2010. 
С. 188.

«Соль земли», ибо уже в нем «опыт местных жителей» представал цен-
ным социальным капиталом, необходимым для успешных преобразо-
ваний:

Автор утверждает, что производительные силы на востоке страны тогда 
развернутся в полной мере, когда изыскатели и ученые будут опираться на 
опыт местных жителей. Эта мысль занимала писателя давно. Ее высказал 
он устами партизан, приехавших к В.И. Ленину с просьбой послать научно-
исследовательскую экспедицию для изучения Юксинской тайги. Приездом 
этой экспедиции заканчивался роман «Строговы». Новый роман Г. Маркова 
сближается с его первой книгой тем, что в ней действует младшее поколе-
ние Строговых, и тем, что поиски спрятанных в недрах Улуюлья природ-
ных богатств составляют содержание романа1.

Во второй половине 1960-х — 1970-е годы романы Маркова, А. Ива- 
нова, С. Сартакова и др. действительно отразили масштабную тен-
денцию к реабилитации «местной самобытности» и территориальных 
мифов. Советский режим, вступивший в пору кризиса авторитетно-
го слова2, нуждался в расширении «площади опоры», и «региональ- 
ное» — сюжеты, метафоры, образы, язык — вновь превращалось в леги-
тимный культурный ресурс. Речи о полноценной реабилитации «област-
ности» и областничества, конечно, не заходило. Более того, даже в начале  
1970-х годов попытки описать в топонимических терминах, отсылав-
ших к идее «областных культурных гнезд», территориальную «скучен-
ность» писателей традиционалистского толка вызывали возмущение 
официозной критики, опасавшейся подрыва марксистско-ленинских 
принципов концептуализации литературного процесса и возрождения 
«своеобразного “областнического” подхода»:

Не «всесоюзная вышка» (выражение Л. Новиченко), в которой так нуж-
дается наша критика, а волостная «автономия» определяет в этом случае 
точки отсчета. Приняв их, даже лучшую прозу «Нашего современника» 
легко будет представить не неотъемлемой частью общего достояния со-
временной литературы, а удельным владением «школы» — вологодской  
(В. Астафьев, В.Белов), сибирской (В. Распутин, В. Потанин), среднерусской 
(Г. Троепольский, Е. Носов). Право же, времена феодальной раздробленно-
сти на Руси миновали давно и не критике возрождать их вновь...3

1 Колесникова Г. Роман о богатстве народном // СО. 1955. № 4. С. 170.
2 См.: Yurchak A. Everything Was Forever, Until It Was No More. The Last Sovi-

et Generation. Princeton, 2006. Р. 32—50.
3 Оскоцкий В. Контрасты критической мысли // Литературная газета. 1972. 

26 января. С. 6.



136 137
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Сибирский текст в национальном сюжетном пространстве. Красноярск, 2010. 
С. 188.
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В позднесоветский период для литераторов, разделявших идею оче-
редного научно-технического рывка, Сибирь по-прежнему оставалась 
темой и иллюстративным «материалом». Амбиции модернистски ори-
ентированных групп элиты наиболее ярко выразил А. Проханов, вы-
пустивший в 1975 г. по итогам командировки на приобские нефтяные 
месторождения книгу очерков «Отблески Мангазеи». В ней пафос ко-
лонизационного освоения региона, отсылающий одновременно к лите-
ратурным опытам 1930-х годов и «оттепели» («Продолжение легенды»  
А. Кузнецова, «Тайна Сибирской платформы» В. Осипова1), явлен наи-
более отчетливо. Несмотря на то, что в конце 1960-х годов советские 
археологи с новыми силами взялись за исследование древнего города 
и тема Мангазеи стала популярной, интереса к исторической Сибири в 
прохановских очерках нет. Это действительно только «отблески», ибо 
сибирская фактория XVI в. занимает писателя как символ отвоевыва-
ния человеком у природы новых территорий. Одним из самых впечатля-
ющих эпизодов прошлого Проханову видится колонизационный рывок 
русских в незнакомые им земли. Такому рывку он уподобляет деятель-
ность современных строителей:

Люди сквозь бураны и топи рвутся к нефти и газу. Тысячи буровых скре-
жещут и содрогаются. Нефтепроводы разрубают горизонты невиданной 
геометрией. Цивилизация в страшном напряжении отвоевывает первоздан-
ные территории, ложится на них сложным орнаментом2.

Аллюзии на сюжет Мангазеи обретают также подчеркнуто модер-
низаторское звучание: автора интересует прежде всего новизна — но-
вые ориентиры, условия, требования, возможности, перспективы. Вновь 
картографируя активно осваиваемый регион, писатель переосмыслива-
ет сами принципы установления исторической ценности. Ему кажется, 
то, что воспринимается сейчас как неуклюжие, нередко жестокие по 
отношению к природе шаги человека в освоении нового пространства, 
станет впоследствии свидетельством небывалых свершений, для ос-
мысления которых язык еще не найден. Смыслообразующая для кни-
ги зарисовка из очерка «Города-дирижабли» — техника, отработавшая 

1 См.: Разувалова А.И. «Оттепель» в Сибири: трансформации территори-
ального мифа в советской прозе конца 1950-х годов (на материале произведе-
ний В. Осипова и А. Кузнецова) // Известия УрФУ. Серия 2. Гуманитарные на-
уки. 2014. № 4. С. 165—177.

2 Проханов А. Отблески Мангазеи. М., 1975. С. 40.

свое и потому брошенная, свалка отходов, полуразрушенные строения 
в поселке Тазовский (на реке Таз располагалась Мангазея, простран-
ственным «дублером» которой оказывается современный промышлен-
ный поселок). Упрямо мифологизирующий действительность, Проханов 
заявляет, что эти следы вторжения в сложившийся природно-географи-
ческий организм обладают своей исторической ценностью, и тут же, 
примеряя на себя роль «летописца» — сколь традиционную, столь и 
конвенциональную для советской риторики («летописцы великих свер-
шений»), пытается их истолковать:

И странное чувство: оглядывая свалки консервов, рухнувшие же-
лезные фермы, ты не испытываешь раздражения и досады. Они важны 
тебе, эти знаки, в них — история, судьба этого крохотного поселения на 
краю океана. Они почти как старинные колокольни в других городах...  
В этом хаосе чудится утаенная от глаз соразмерность. В бессмыслице — 
не имеющий названия смысл. В откровенном неумении расставить дома 
и машины — искренность и наивность, которая не стыдится своего не-
умения, просто не замечает его, не камуфлирует в нелепую классическую 
оболочку...1.

Симптоматично, что, споря с «деревенщиками» — главными пред-
ставителями регионализма в позднесоветской культуре и своими оп-
понентами, Проханов обрушивался и на их «предтеч» — областников.  
В романе «Место действия» (1978) он изображает строительство не-
фтехимического комбината в отдаленном сибирском городке с выра-
зительным названием Николо-Ядринск (Тобольск), превращая восхо-
дящий к производственной тематике 1930-х годов конфликт старого 
(затхлый провинциальный быт) и нового (индустриальное строитель-
ство) в символ глобальных процессов. Впоследствии писатель уверял, 
что в период работы над романом его — авангардиста и футуролога —  
более всего увлек анализ «ключевой советской проблемы — “проса-

1 Там же. С. 42—43. Вероятно, это отголосок концепции Э. Тоффлера о 
«шоке будущего», с которой писатель познакомился еще в 1970-е годы (см.: Да-
нилкин Л. Человек с яйцом: Жизнь и мнения Александра Проханова. М., 2007. 
С. 233, 249). «Никогда еще отношения человека с местом проживания не были 
столь хрупкими и недолговечными», — утверждал американский футуролог 
(Тоффлер Э. Шок будущего. М., 2002. URL: http://www.gumer.info/bibliotek_
Buks/Culture/Toff_Shok/) Такая позиция проблематизировала ценность локаль-
ной идентичности как таковой, и Проханов, судя по всему, этот тезис поддер- 
живал. 
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1 Там же. С. 42—43. Вероятно, это отголосок концепции Э. Тоффлера о 
«шоке будущего», с которой писатель познакомился еще в 1970-е годы (см.: Да-
нилкин Л. Человек с яйцом: Жизнь и мнения Александра Проханова. М., 2007. 
С. 233, 249). «Никогда еще отношения человека с местом проживания не были 
столь хрупкими и недолговечными», — утверждал американский футуролог 
(Тоффлер Э. Шок будущего. М., 2002. URL: http://www.gumer.info/bibliotek_
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чивания досоветских архаических констант сквозь жесткую техно-
кратическую оболочку”»1. Очевидно, «областничество» казалось ему 
одной из таких «архаических констант». С точки зрения главного ге-
роя, директора строящегося комбината Пушкарева, все рассуждения 
об историко-региональной самобытности и экологические тревоги 
николо-ядринской интеллигенции имеют понятную и весьма проза-
ическую подоплеку — стремление культурно доминировать в своем 
пространстве:

Ядринцы! Всю жизнь на мешке с крупой сидели. Для них комбинат — 
тотальная угроза их укладу, стилю, образу мыслей. В какой-то степени он 
для них катастрофа — они чувствуют, что при новых масштабах их начнут 
заменять новые руководящие кадры2.

Ясно, что к областничеству как исторически специфицированному 
явлению этот пассаж имеет косвенное отношение, поскольку Проханов 
редуцирует позицию областников и их наследников до удобного ему 
формата. Но в любом случае, культурная идентичность, базирующаяся 
на синонимичном «местечковости» «местном патриотизме», в его гла-
зах представала чем-то ущербным.

Тем не менее в диагностировании консервативного потенциала ре-
гионализма «деревенщиков»3 Проханов был точен. Романтико-орга-
ницистский колорит «неопочвеннического» регионализма (прежде 
всего речь идет о В. Астафьеве и В. Распутине) в известной степени 
был компенсаторной реакцией на травму модернизации и потому нес 
в себе контмодернизационный заряд. Если преобразовательский под-
ход к изображению Сибири деисторизовал ее, обесценивая или упро-
щая прошлое ради выгодного контраста с настоящим, то полемически 
заостренный консервативный подход намеревался вернуть Сибири ее 
историю. В 1974 г. сибиряк-«деревенщик» В. Астафьев сообщал актеру 
Е. Лебедеву, с которым познакомился в конце 1950-х во время поездки 
бригады артистов на строительство Красноярской ГЭС, что именно в те 
годы у него родилась мысль «написать повесть о [моей] Родине и роди-

1 Данилкин Л. Человек с яйцом. С. 279.
2 Проханов А. Место действия. М., 1983. С. 145. 
3 См. о расхождениях во взглядах носителей сибирской идентичности XIX 

и ХХ вв.: Анисимов К.В., Разувалова А.И. Два века — две грани Сибирского 
текста: областники vs. «деревенщики» // Вестник Томского гос. ун-та. Фило-
логия. 2014. № 1 (27). С. 75—101.

чах, дабы самонадеянным преобразователям и освоителям Сибири не 
казалось, что до них тут никто не жил. Жили!»1.

Традиционализм «деревенщиков» действительно был немыслим без 
реабилитации «места», которое трактовалось в экологически-региона-
листском духе — как более или менее защищенная, предназначенная для 
жизни среда обитания со своими природно-климатическими особен-
ностями, историей, культурой, сложившимися социальными сетями2. 
Потому говорить о реанимации в творчестве и общественной деятель-
ности сибиряков-«деревенщиков» областнических интенций кажется 
вполне справедливым3: эти авторы восстановили в правах прошлое 
Сибири, вернув ему лирически-интимное измерение, они осмыслили 
коллапс советской инструментальной модернизации региона, уничто-
жившей, с их точки зрения, его «первозданность», они сделали многое 
для развития творческих и образовательных институций и приостанов-
ки экологически губительных проектов на территории края. Однако по 
преимуществу их творчество оказалось не чем иным, как литератур-
ной рефлексией краха идеи региона в советской культуре. Дело в том, 
что регионализм, если не замыкать его в сугубо литературных рамках 
и рассматривать как систему представлений, способных стать источни-
ком гражданской и политической активности, помимо консервативной 
критики осуществляемых перемен, должен содержать образ будущего. 
В этом смысле регионализму «деревенщиков» для превращения в конце 
1980—1990-х годов во внятную культурно-идеологическую программу, 
как ни парадоксально, не хватило именно модернизационного импуль-
са, ибо рисуемое ими будущее в основном базировалось на «натура-
лизации» местных природно-географических особенностей и в итоге 
оказывалось безвозвратно утраченным прошлым (оставляю в стороне 

1 Астафьев В.П. Нет мне ответа... Эпистолярный дневник (1952—2001). Ир-
кутск, 2009. С. 183. 

2 Яницкий О.Н. Экологическая культура России ХХ века. Очерк социокуль-
турной динамики // История и современность. 2005. № 1. С. 146.

3 См.: Серебренников Н.В. Опыт формирования областнической литера-
туры. Томск, 2004; Ogden J.A. Siberia as Chronotope: Valentin Rasputin‘s Cre-
ation of a Usable Past in Sibir‘, Sibir‘ // Ab Imperio. 2004. № 2. С. 647—664; Ани- 
симов К.В. Топография национального: место «сибирской» публицистики  
В.Г. Распутина в истории художественных и политических концептуализа-
ций Зауралья // Время и творчество Валентина Распутина: междунар. науч. 
конф., посвящ. 75-летию со дня рождения Валентина Григорьевича Распутина  
мат-лы. Иркутск, 2012. С. 369—419. 
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существенный вопрос о том, насколько продуктивность регионализма 
зависит от существующих политико-административных практик взаи-
модействия центра и периферии). Сфокусированный на переживании и 
репрезентации утраты, эстетически убедительно оспоривший практики 
нивелировки местного своеобразия, давший основу для последующих 
рефлексии и развития локальной идентичности, «неопочвеннический» 
регионализм тем не менее все же остался в пределах советского проек-
та, обозначив максимальную для него степень «раскрепощения» идеи 
«областности».

Раздел 2 
МИФОЛОГЕМА  

СИБИРИ:  
«ЗЕМНОЙ РАЙ»  

ИЛИ  
КРАЙ СВЕТА?
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Ольга Левашова (Барнаул)

Алтай и вся Сибирь  
в «Алтайском альманахе»  

(1914)

Изданный в 1914 г. в Санкт-Петербурге под редакцией Г.Д. Гребен-
щикова, при художественном оформлении Г. Гуркина «Алтайский аль-
манах» стал уникальным событием в культурной жизни как Алтая, так 
и всей Сибири. Его появление было связано с деятельностью идеологов 
сибирского областничества, прежде всего Н.М. Ядринцева и Г.Н. По-
танина, чью культурную программу в полной мере разделял Г.Д. Гре-
бенщиков. «Алтайский альманах» явился свидетельством роста самосо-
знания писателей-сибиряков, их художественного мастерства и отразил 
необходимость в консолидации их усилий.

«Алтайский альманах», по словам редактора, с одной стороны, был 
призван объединить творческие силы Сибири, с другой — «дать <...> 
живое представление о малоизвестном Алтайском крае по возможности 
в художественных образах»1. «Алтайский альманах» составлен из раз-
ножанровых текстов («историко-этнографического», как его определяет 
сам автор, очерка Г. Гребенщикова «Алтайская Русь», повестей и расска-
зов А. Семенова, С. Исакова, В. Шишкова, В. Бахметьева и нескольких 
стихотворений А. Пиатровского, А. Бурмакина, И. Тачалова, К. Пор- 
фирьева, И. Модзалевского). «Книга» (а именно так характеризует это 
издание редактор) имеет ярко выраженный гетерогенный характер и 
воплощает многоликий образ Алтая, все же стремясь к постижению и 
художественному закреплению в сознании читателей константных черт 
топоса «Алтай».

Многоликость образа Алтая определяется несколькими причинами: 
во-первых, авторским составом альманаха (собственно алтайских пи-
сателей, родившихся на Алтае или долгое время проживавших в этом 
регионе, было мало (Гребенщиков, Исаков), Бахметьев был сослан в 
Барнаул, Шишков участвовал в экспедициях на Алтай); во-вторых, не-
определенностью самого топоса в связи с разным административным 

1 Алтайский альманах. СПб., 1914. C. 1. Далее в тексте цитаты даны по этому 
изданию с указанием страниц в скобках.
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1 Алтайский альманах. СПб., 1914. C. 1. Далее в тексте цитаты даны по этому 
изданию с указанием страниц в скобках.
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делением Сибири в разные исторические периоды, наличием Горного и 
лесостепного Алтая; в-третьих, эстетической неосвоенностью топоса.

Важным приемом в «Алтайском альманахе» становится первона-
чальная визуализация топоса «Алтай» на обложке книги (оформление 
Г. Гуркина). Художником дан символико-метафорический пейзаж: его 
главными пространственными реалиями становятся река и горы, из-за 
которых встает/заходит солнце, на их величественном фоне возникают 
фигуры людей и их ветхое жилище. Обрамлением картины выступают 
своеобразные знаки исконно алтайской (тюркской) культуры. Облож-
ка книги по существу репрезентирует нарративный потенциал топоса 
«Алтай», имплицитно намечая систему сюжетов (человек и природа; 
природа и цивилизация; столкновение разных культур, разных вер; че-
ловек и его устремленность к «горним высям»; человек и бурная «река 
жизни» и т.п.), воплощенных в альманахе. Однако обложка, на наш 
взгляд, репрезентируя лишь одну часть образа Алтая, для столичных 
читателей самую экзотическую, по сути, не воплощает все многообра-
зие содержания книги.

Открывается книга художественно-публицистическим очерком  
Г. Гребенщикова «Алтайская Русь». Уже в самом начале очерка писа-
тель сближает два мира: собственно алтайский и русский, объясняя 
тюркское имя «Алтай» как «Золотая гора». И все же произведение, во-
преки обложке, по преимуществу посвящено «русскому Алтаю». Имен-
но этот очерк во многом определяет дальнейший принцип организации 
материала в альманахе и способствует концептуализации образа Алтая. 
Хотя текст писателя содержит географические, исторические реалии, 
но историко-этнографическим он не является, потому что важнейшей 
задачей Гребенщикова становится создание мифологизированного то-
поса. Главными художественными приемами, позволившими автору 
создать многозначный и в то же время единый символико-метафори-
ческий образ Алтая, становятся контраст и инверсия. Объединяющий 
топос в очерке создается на пересечении космогонического и эсхатоло-
гического мифов: Алтай — и рай, и ад одновременно.

Солнечный мотив в очерке также актуализирует символико-мифо-
логические смыслы, так, рисуя архитектуру домов переселенцев в пер-
вых русских деревнях на Алтае, Гребенщиков замечает: «Дома строятся 
окнами всегда на солнце...» (27). В аспекте анализа космогонического 
мифа неслучайным, на наш взгляд, становится выбор странного имени 
героя, возникающего в очерке Гребенщикова, — Асон Зырянов, акту-

ализирующий миф о Золотом Руне. Ущелья, глухие леса, пещеры от-
шельников воссоздают иной образ. Алтай в философской картине мира 
оказывается и колыбелью человечества, и его кладбищем одновременно, 
сопрягая конец и начало. С точки зрения этого «круговорота» решается 
и тема «земли обетованной»: коренное население воплощает ее с пози-
ций утраты, потери (киргизы — «пасынки в своей отчизне»), старооб-
рядцы, уверовав в «святое Беловодье», находятся в вечном поиске.

Алтай не только означает близость к Богу, но связан и с мотивами 
смерти, греха, преступления. Люди, живущие на этой земле, оказыва-
ются поляризированы по религиозно-антропологическому признаку: 
одни ищут высшей истины, другие уподоблены дикому зверю. Рисуя 
пестрый состав народонаселения Алтая — коренных жителей, бергай-
еров, каторжан, бродяг, крестьян-переселенцев из центральной части 
России, — Гребенщиков особо выделяет старообрядцев, их «непово-
ротливый» уклад, постепенно разрушающийся под воздействием совре-
менных тенденций.

Особый тип русского «алтайца» характеризуется, с одной стороны, 
поразительным терпением, с другой — протестом; в нем сопрягаются 
благочестие и готовность к преступлению. Рабство и пригнетенность 
порождают чувство анархической вольницы: «И униженные и оскор-
бленные, рабы и преступники, беглецы и бродяги в дебрях Алтая закла-
дывали свое новое, вольное царство» (15). Статика, консервативность и 
даже косность быта и уклада соседствуют с вечными поисками; креп-
кая семья, основанная на любви и почитании старших, и страх «друго-
го», одиночество. Движение на пути обретения родины становится ее 
утратой: «А потом шли дальше, не ведая, что их ожидает, но имея одно 
стремление — уйти дальше, как можно дальше от ужасной своей ро-
дины...» (10). Следует отметить, что образ Алтая в очерке Гребенщикова 
возникает на контрасте пафосов — прекрасного и ужасного.

В созданном Гребенщиковым образе Алтая, с одной стороны, ощу-
щаются отголоски взглядов областников: Алтай представляет собой 
особое пространство, населенное почти богатырями («Без исключения 
все эти люди здоровые, цветущие, ширококостные и рослые», 28), по-
этому, по мысли писателя, «жизнь этих людей еще полна своеобразной 
мощи, делающей их совершенно не похожими на приниженного и огра-
ниченного крестьянина центральной России» (37). С другой стороны, 
автору «Алтайской Руси» остались чужды сепаратистские настроения 
областников: через оппозицию «молодой — старый» писатель объеди-
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няет образ «малой» и «большой» родины — старой боярской Руси в 
традиционных национально-мифологических исторических практиках 
противопоставляется «Россия молодая». Топос Алтая, репрезентируя 
«неповоротливый» уклад старой, средневековой Руси, свидетельство-
вал о мощном влиянии послепетровской России: по мнению автора, 
«староверие должно уступать духу времени и, хотя и в хвосте, но все же 
тянуться вслед за самой жизнью» (34).

Следует отметить, что в свете корреляции «мужское — женское» то-
пос Алтая в очерке обнаруживает расподобление с традиционной мифо-
логической практикой «большой» Родины, как известно, соотносимой 
по преимуществу с женской ипостасью.

Представив в своем произведении пестрое по национальному и соци-
альному составу народонаселение Алтая, Гребенщиков выявил основ-
ные тенденции и ресурсы развития региона, воплотил те тектонические 
сдвиги, которые были характерны не только для Алтая, но для всей Си-
бири в целом.

Все прозаические произведения альманаха в своей совокупности 
представляют смену точек зрения: в повести «Белый Бурхан» Алтай дан 
глазами представителей коренного населения; в рассказе «Горный Дух» 
повествование ведется от лица городского жителя, мелкого чиновника, 
служащего на телеграфе; «На Бие» воспроизводит своеобразные путевые 
записки инженера-геодезиста, работающего на Алтае; рассказ «Машина» 
представляет наиболее объективную манеру повествования, воплощая 
взгляды на жизнь трех поколений (деда, отца и внука). Благодаря этому 
возникает многоракурсность и панорамность в изображении топоса.

Существенно различаются и нарративные стратегии разных авто-
ров. Повесть А. Семенова напрямую соотносится с обложкой книги и 
организуется описанием уклада, образа жизни, веры и обрядовости ко-
ренного населения. В противостоянии с хищническим и насильствен-
ным цивилизаторством русских, которые дали, по мысли героев, только 
болезни и бедность «и ничего не оставили алтайцам, чтобы жить» (58), 
рождаются мечты о «сильном сыне-богатыре», способном защитить 
«несчастный Алтай», и о «новом Боге» — «Белом Бурхане». Писатель, 
опираясь на алтайские легенды и сказания, на алтайский фольклор,  
в своей повести показывает основные алтайские верования, шаманизм  
и бурханизм, свидетельствуя о том, что в поэтической душе алтайца 
вера — последнее прибежище народа, которому грозит утрата привыч-
ного образа жизни.

Своеобразие рассказа «Горный Дух» С.И. Исакова во многом об-
условлено характером развития мотива охоты. Композиционно про-
изведение распадается на две антиномичные части, содержащие опи-
сание охоты на Алтае и жизни в городе. Первая часть обнаруживает 
явную связь с предшествующей классической литературной традицией  
(прежде всего с «Записками охотника» И.С. Тургенева), особенно в 
эпизоде, когда герой ощущает страх, ему кажется, что он заблудился:  
«В темноте и вблизи они (Климка и Феопен — О.Л.) казались какими-
то рогатыми призрачными чудовищами и то появлялись, то исчезали в 
глубине белого мрака» (109). Однако автор обнаруживает и самобытный 
подход, рисуя охоту на медведя, герой-рассказчик лишает ее романти-
ческого флера, поражаясь ее простоте и даже обыденности.

Во второй части тема охоты приобретает метафорический смысл, 
реализуясь через зооморфный код: в Нине, своей возлюбленной, ге-
рой-рассказчик вдруг ощущает что-то хищное, хотя и культурно об-
лагороженное: «Почему-то подумалось, что Нина страшно напоминает 
какого-то ощипанного заморенного зверка, который сидит за решеткой 
в зверинце и, дрессированный, выполняет заученные движения по при-
казанию человека-дрессировщика» (121). Противопоставление города и 
Алтая, который репрезентируют именно горы, воплощая «дух», «душу» 
в противовес агрессивному, но бездуховному городу, также реализуется 
через зооморфный ряд: «Ну, как наши горы? Родимые горы! <...> я бо-
юсь верить, ощиплет их цивилизация, как курицу; сроет сопки, сделает 
груды развалин» (126). Контраст как поэтический прием ощущается в 
той образной суггестивности, с помощью которой изображаются город 
и Алтай (Ср.: «А я говорю, — кричал Павел, — что жизнь городов — 
это туберкулез, где хозяева ее, работая палкой теоретической морали, 
бьют душу, истощая ее силы и ковыряясь в гнилых трупах самоубийц, 
выброшенных самой жизнью за борт права на существование, — пло-
дят заразу и разложение человеческого тела... Вся ваша цивилизация — 
нарыв!» (110); «Из-за дальней вершины поднялось багрово-пурпурное 
солнце и яркой позолотой залило леса и горы», 114).

В рассказе Исакова, как и в очерке Гребенщикова, при создании об-
раза Алтая используются и солярный мотив, и элементы эсхатологиче-
ского мифа («...виднелись голые черепа дымящихся белков»). Рассказ 
«Горный Дух» в традициях романтической поэтики рисует бегство ге-
роя из мира цивилизации на лоно природы, необычным в тексте пред-
стает вектор бегства — в горы, на Алтай. Но и здесь писатель оказыва-
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противопоставляется «Россия молодая». Топос Алтая, репрезентируя 
«неповоротливый» уклад старой, средневековой Руси, свидетельство-
вал о мощном влиянии послепетровской России: по мнению автора, 
«староверие должно уступать духу времени и, хотя и в хвосте, но все же 
тянуться вслед за самой жизнью» (34).

Следует отметить, что в свете корреляции «мужское — женское» то-
пос Алтая в очерке обнаруживает расподобление с традиционной мифо-
логической практикой «большой» Родины, как известно, соотносимой 
по преимуществу с женской ипостасью.

Представив в своем произведении пестрое по национальному и соци-
альному составу народонаселение Алтая, Гребенщиков выявил основ-
ные тенденции и ресурсы развития региона, воплотил те тектонические 
сдвиги, которые были характерны не только для Алтая, но для всей Си-
бири в целом.

Все прозаические произведения альманаха в своей совокупности 
представляют смену точек зрения: в повести «Белый Бурхан» Алтай дан 
глазами представителей коренного населения; в рассказе «Горный Дух» 
повествование ведется от лица городского жителя, мелкого чиновника, 
служащего на телеграфе; «На Бие» воспроизводит своеобразные путевые 
записки инженера-геодезиста, работающего на Алтае; рассказ «Машина» 
представляет наиболее объективную манеру повествования, воплощая 
взгляды на жизнь трех поколений (деда, отца и внука). Благодаря этому 
возникает многоракурсность и панорамность в изображении топоса.

Существенно различаются и нарративные стратегии разных авто-
ров. Повесть А. Семенова напрямую соотносится с обложкой книги и 
организуется описанием уклада, образа жизни, веры и обрядовости ко-
ренного населения. В противостоянии с хищническим и насильствен-
ным цивилизаторством русских, которые дали, по мысли героев, только 
болезни и бедность «и ничего не оставили алтайцам, чтобы жить» (58), 
рождаются мечты о «сильном сыне-богатыре», способном защитить 
«несчастный Алтай», и о «новом Боге» — «Белом Бурхане». Писатель, 
опираясь на алтайские легенды и сказания, на алтайский фольклор,  
в своей повести показывает основные алтайские верования, шаманизм  
и бурханизм, свидетельствуя о том, что в поэтической душе алтайца 
вера — последнее прибежище народа, которому грозит утрата привыч-
ного образа жизни.

Своеобразие рассказа «Горный Дух» С.И. Исакова во многом об-
условлено характером развития мотива охоты. Композиционно про-
изведение распадается на две антиномичные части, содержащие опи-
сание охоты на Алтае и жизни в городе. Первая часть обнаруживает 
явную связь с предшествующей классической литературной традицией  
(прежде всего с «Записками охотника» И.С. Тургенева), особенно в 
эпизоде, когда герой ощущает страх, ему кажется, что он заблудился:  
«В темноте и вблизи они (Климка и Феопен — О.Л.) казались какими-
то рогатыми призрачными чудовищами и то появлялись, то исчезали в 
глубине белого мрака» (109). Однако автор обнаруживает и самобытный 
подход, рисуя охоту на медведя, герой-рассказчик лишает ее романти-
ческого флера, поражаясь ее простоте и даже обыденности.

Во второй части тема охоты приобретает метафорический смысл, 
реализуясь через зооморфный код: в Нине, своей возлюбленной, ге-
рой-рассказчик вдруг ощущает что-то хищное, хотя и культурно об-
лагороженное: «Почему-то подумалось, что Нина страшно напоминает 
какого-то ощипанного заморенного зверка, который сидит за решеткой 
в зверинце и, дрессированный, выполняет заученные движения по при-
казанию человека-дрессировщика» (121). Противопоставление города и 
Алтая, который репрезентируют именно горы, воплощая «дух», «душу» 
в противовес агрессивному, но бездуховному городу, также реализуется 
через зооморфный ряд: «Ну, как наши горы? Родимые горы! <...> я бо-
юсь верить, ощиплет их цивилизация, как курицу; сроет сопки, сделает 
груды развалин» (126). Контраст как поэтический прием ощущается в 
той образной суггестивности, с помощью которой изображаются город 
и Алтай (Ср.: «А я говорю, — кричал Павел, — что жизнь городов — 
это туберкулез, где хозяева ее, работая палкой теоретической морали, 
бьют душу, истощая ее силы и ковыряясь в гнилых трупах самоубийц, 
выброшенных самой жизнью за борт права на существование, — пло-
дят заразу и разложение человеческого тела... Вся ваша цивилизация — 
нарыв!» (110); «Из-за дальней вершины поднялось багрово-пурпурное 
солнце и яркой позолотой залило леса и горы», 114).

В рассказе Исакова, как и в очерке Гребенщикова, при создании об-
раза Алтая используются и солярный мотив, и элементы эсхатологиче-
ского мифа («...виднелись голые черепа дымящихся белков»). Рассказ 
«Горный Дух» в традициях романтической поэтики рисует бегство ге-
роя из мира цивилизации на лоно природы, необычным в тексте пред-
стает вектор бегства — в горы, на Алтай. Но и здесь писатель оказыва-



150 151

ется часто в плену «известного», явно используя традиции эстетически 
освоенного к началу ХХ в. «кавказского текста».

В рассказе Шишкова «На Бие» сюжет организуется мотивом пути: 
инженеры-геодезисты ищут бывшего чиновника Глаголева, который в 
Сибири выращивает яблоки. Реальное путешествие реализуется через 
мифологемы ада и рая. Библейский образ яблока обладает изначальной 
двуплановостью, этой же многозначностью наделяет его автор: в тек-
сте поясняется, что «некоторые сибиряки сибирскими яблоками зовут 
обыкновенную картошку» (141). В ходе путешествия герои видят в де-
ревне похороны: хоронят десятилетнюю девочку, погибшую в пламени 
костра, она готовила для себя и отсутствовавшей бабушки картошку. 
Путь к «райскому» яблоневому саду Глаголева лежит через серьезные 
испытания, последний участок тайги путешественники преодолевают 
ночью, отчаявшийся герой-рассказчик теряет границу между реально-
стью и инобытием: «Так темно и тихо. Не погиб ли я? Существует ли 
что-нибудь возле меня, кроме тьмы, тишины и жути» (158). И все же 
главным в повести становится «неожиданно прекрасное», чему оказы-
вается причастен и человек.

Рассказ «Машина» В. Бахметьева ярче всего в книге выявляет оп-
позицию «старое — новое», его сюжет организуется мотивом покупки 
сноповязалки и психологической рефлексией по поводу этого события 
представителей одной семьи — деда, отца и внука. Новое мощно вторга-
ется в жизнь алтайских крестьян, и поэтому даже дед, считающий, что 
«топор — всему делу голова», отдает свои «смертные», которые «на по-
хороны копил», сыну для покупки новой техники. В тексте достаточно 
необычно отношение к языческим демонам: природные, деревенские, 
они близки и понятны людям. Петрунька жалеет лешего: «старый, весь 
пегий, бродит он по лесу и тоскует по былой таежной глуши...» (168). 
Чужой, бездуховной и наделенной сверхъестественной силой — такой 
представляется крестьянам машина (работник Матвей о сноповязалке: 
«Ишь, чертова... домовина»; тетка Матрена: «Купили деймона!», 184, 
185). И хотя дед сетует на «смутившуюся», «непонятную» жизнь, он все 
же осознает неумолимый бег времени.

Стихотворные тексты, включенные в «Алтайский альманах», обра-
зуют своеобразный «текст в тексте». Следует отметить такую особен-
ность построения «книги», при которой стихотворные тексты не только 
перемежаются с прозаическими, но и являются частью последних, на-
пример, в повести «Белый бурхан» возникают поэтические песни-им-

провизации алтайцев. Этот прием, на первый взгляд, увеличивает ге-
терогенность, «одновременно подчеркивается роль границ текста как 
внешних, отделяющих его от не-текста, так и внутренних, разделяющих 
участки различной кодированности»1. Однако и в поэтических произве-
дениях во многом сохраняются принцип контраста, основные топосы 
(горы, река), мотивы и символы, заданные первым очерком Г. Гребен-
щикова: «Вон горных россыпей пустырь, / А вон долина Чулышмана... /  
Там Чулышманский монастырь <...> // Вот едет с песнею калмык, /  
В руке с огромным самострелом...» («На Алтае», А. Пиатровский, 41).

Более того, контраст поддерживается и на уровне поэтики: в сти-
хах региональных авторов особое, экзотическое, связанное, например, 
со странными, по преимуществу тюркскими по происхождению гео-
графическими названиями соседствует с традиционной образностью, 
ставшей в поэзии «общим местом» («При блеске утренней Авроры...»; 
«И Бога дивные творенья...», 40). Авторы стихотворных текстов, в отли-
чие от прозаиков, все же не нашли своего поэтического языка для изо-
бражения образа Алтая. В большинстве стихотворений образ создается 
традиционной романтической топикой. Но, несомненно, стихотворные 
тексты альманаха способствуют усилению лирико-метафорического 
значения образа Алтая.

Книгу завершает пейзажно-философский очерк Гребенщикова «На 
высоте», обозначая своеобразное композиционное авторское и редак-
торское «кольцо». Старик Алтай — образ, возникший в начале книги, 
поддержанный стихотворением «Рождение Оби» (К. Порфирьев), воз-
никает в заключительном тексте: с одной стороны, это реальный ста-
рик, поднимающийся с девушкой высоко в горы. С другой — конец 
книги прочитывается в символико-метафорическом ключе: «...старик 
склонился и сорвал с земли росистый белый эдельвейс...» (202). Обнару-
жение романтической топики в этой фразе возможно, на первый взгляд, 
через в литературном отношении далекое, но хронологически близкое 
сравнение: «И, может быть, рукою мертвеца / Я лилию добуду голу-
бую» (Н.С. Гумилев)2. И там и здесь — поэтика невозможного, известно, 
что эдельвейс растет высоко в горах, старик, срывающий «белый эдель-
вейс», достиг в конце пути горних высей.

Альманах начинается обозначением Алтая как «Золотой горы» и 
описанием Белухи как «короны могучего царя Алтая», очерк «На вы-

1 Лотман Ю.М. Культура и взрыв. М., 1992. С. 111.
2 Гумилев Н.С. Стихи. Поэмы. Тбилиси, 1989. С. 100.
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1 Лотман Ю.М. Культура и взрыв. М., 1992. С. 111.
2 Гумилев Н.С. Стихи. Поэмы. Тбилиси, 1989. С. 100.
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соте» переводит разговор из конкретно-географического плана в фи-
лософско-мифологический. Заключительный очерк Гребенщикова не 
только в смысловом отношении концептуализирует материал альмана-
ха: будучи созданным как своеобразное стихотворение в прозе, очерк 
синтезирует стихотворные и прозаические тексты книги. В конечном 
итоге Алтай в книге оказывается не культурно-географической реаль-
ностью, а символико-мифологическим пространством, обладающим 
своей системой координат. Единство топоса в «Алтайском альманахе» 
также можно выразить не только в литературоведческих понятиях, но 
и через основные термины этнологии Л.Н. Гумилева — «пассионарно-
сти» и «комплиментарности»1: однако уже не отдельный народ, а все на-
родонаселение края, по мысли авторов книги, обладает страстностью, 
жизнеутверждением и настойчивостью в поисках высшей истины, в 
борьбе с природными и социальными катаклизмами.

В эстетическом отношении произведения, входящие в альманах, вы-
явили разную степень художественной самобытности авторов, отмече-
ны разными творческими пристрастиями: наряду с художественным 
дискурсом, ориентирующимся на реалистическую и романтическую 
поэтику, ощутим научно-аналитический прежде всего в очерке Гребен-
щикова. Авторам произведений, вошедших в альманах, оказалась чуж-
да эпохальная эстетическая тенденция, связанная с декадентской поэти-
кой и эстетикой. Образ Алтая оказался амбивалентен и реализовался 
через антиномическое противопоставление «ада» и «рая» («Алтайская 
Русь»), через семейно-родовую пару «дед — внук» (например, в расска-
зе В. Бахметьева «Машина») и природно-символическую «восход — за-
кат солнца» (в стихотворении «По Алтаю» А. Пиатровского).

Будучи посвящен одному региону, закрепив этот интерес самим за-
главием, «Алтайский альманах» представил столичному читателю со-
циальную и культурную жизнь всей сибирской глубинки, обозначив 
своеобразие этой жизни и обнаружив несомненные связи периферии и 
метрополии.

1 Гумилев Л.Н. Конец и вновь начало. М., 2000.

Наталья Ковтун (Красноярск)

«Беловодский метатекст»  
в современной русской прозе  

(к постановке проблемы)

В сегодняшней культуре очевиден интерес к традиционализму, са-
мые разные слои общества (представители властных и культурных элит) 
воспринимают соответствующие идеи как вполне органичные для соб-
ственного мировоззрения. Означенный поворот связан с мировыми тен-
денциями в целом (резкой критикой идеологии глобализма, завершени-
ем проекта постмодернизма) и с рядом особенностей русской культуры, 
тяготеющей к абсолютизации «своего», имеющей тенденции угадывать 
за социальными, политическими процессами провиденциальную, ду-
ховную подоснову, хранящей незыблемую веру в личностную способ-
ность прозревать «сокровенное» знание помимо или вопреки истории.

Русская литература чутко реагирует на названные обстоятельства, 
«великий замысел» отечественной словесности, от Н.В. Гоголя и до  
А.И. Солженицына — «спасти Россию и русский народ, указав им ис-
тинный путь», — питает множество утопических мотивов и текстов. 
Взлет современного традиционализма1 приходится на «долгие 70-е», 
означенные подчеркнутым вниманием к национальному, к реалисти-
ческим принципам поэтики. Одновременно в литературе возрождает-
ся интерес к народным утопическим легендам, моделям средневековой 
культуры, агиографии. Европейские исследователи отмечают удиви-
тельную жизнестойкость народного утопизма в России, его серьезное 
влияние на разные культурные страты, прежде всего на художествен-
ную словесность2. Разочарование в итогах советского проекта, очевид-
ное на рубеже 1960 — 1970-х годов, оборачивается ностальгией по утра-
ченному, «малому крестьянскому миру», корням.

Периферия, Сибирь, осознаваемые ранее объектом приложения ци-
вилизационных сил, колонией, противопоставляются столицам как 

1 О специфике традиционализма как формы художественного мышления в 
литературе XX века см.: Соколова Л.В. Духовно-нравственные искания писа-
телей-традиционалистов второй половины XX века (В. Шукшин, В. Распутин, 
В. Белов, В. Астафьев): автореф. дис. ... д-ра филол. наук. СПб., 2005.

2 Геллер Л., Нике М. Утопия в России. СПб., 2003. С. 248.
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2 Геллер Л., Нике М. Утопия в России. СПб., 2003. С. 248.
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«своя», исконная земля, свободная от навязываемых центром правил 
существования. Развитие традиционалистской литературы1, с одной 
стороны, определено отталкиванием от культуры социалистического 
реализма (имперской утопии «прекрасного далека» противопоставляют 
мифологию «светлого прошлого»2), с другой — она вовлекается в про-
цесс отстаивания идей новой государственности, самостийности нации, 
широко обсуждаемых в это время представителями консервативных 
кругов. Официальный взгляд на русскую провинцию опровергается ав-
торитетным словом художников, для которых эта земля стала судьбой. 
Оригинальность картины мира, созданной в книгах А. Яшина3 («Слад-
кий остров», 1961), раннего В. Шукшина, В. Астафьева4 («Уха на Бога-
ниде», «Сон о Белых горах» из «Царь-рыбы», 1975; «Видение» из книги 
«Затесей»), С. Залыгина5 («Комиссия» 1975), В. Распутина («Прощание 
с Матерой», 1976), В. Личутина («Скитальцы», «Раскол», 1997), заклю-
чается в том, что она имеет два равно значимых измерения: легенду о 
заповеданной стране живой старины, о гармоничном устройстве при-
родного миропорядка и рассказ о современном обществе, потерявшем 
былую целостность, предавшем память6. Естественно, у каждого из ху-
дожников заявлен свой, самобытный идеал утраченного гармоничного 
устройства Вселенной и общества, различны и противоречия, трагиче-
ские несоответствия современного образа мира с заданным идеалом.

Пространство должного зачастую выстраивается с опорой на об-
разы легендарной страны Беловодья7 и мистического града Китежа8, 

1 О термине см.: Лихачев Д.С. Русская культура. М., 2000. С. 215.
2 См.: Партэ К. Русская деревенская проза: Светлое прошлое: пер. с англ. 

Томск, 2004.
3 См.: Большакова А.Ю. Мотив преображения мира в островной утопии  

ХХ века // Русский проект исправления мира и художественное творчество 
ХIХ—ХХ вв.: монография / отв. ред. Н.В. Ковтун. М., 2011. С. 262—280.

4 Разувалова А.И. «Сибирский текст» в прозе В. Астафьева (к постановке 
проблемы) // Сибирский текст в национальном сюжетном пространстве: моно-
графия / отв. ред. К.В. Анисимов. Красноярск, 2010. С. 201—224.

5 См.: Рыбальченко Т.Л. Версия национальной истории в романе С.П. За-
лыгина «Комиссия» // Сибирский текст в русской культуре: сб. ст. Томск, 2003. 
С. 96—104.

6 Белая Г. Художественный мир современной прозы. М., 1983. С. 141.
7 См.: Ковтун Н.В. «Деревенская проза» в зеркале утопии: монография. Но-

восибирск, 2009. С. 207—261.
8 Шестаков В.П. Эсхатология и утопия. Очерки русской философии и куль-

туры. М., 1995. С. 6—65.

которые тесно связаны и идеей национального самосознания. «Одна из 
традиционных составляющих русской культуры — консерватизм ее не-
официальной, полуофициальной, альтернативной, протестующей про-
тив господствующих в обществе настроений и т.п. части»1. Для того 
чтобы предотвратить потерю национальной идентичности, угрожаю-
щую культуре официальной (советский период, эпоха постмодерна), 
создается корпус текстов, ориентированный пассеистически, когда про-
шлое рассматривается как позитивная противоположность настоящего, 
романтизация старины происходит на уровне описания действитель-
ности и представляет собой пересадку архаики на современную почву 
в качестве жанровых образований: актуализация мифа, легенды, агио-
графии, сказания, притчи. И.П. Смирнов называет данное явление не-
официальным традиционализмом, относит к этому способу мышления 
старообрядчество, раннее славянофильство, идеи А. Солженицына2.

Вплоть до начала ХХ в. легенда о Беловодье остается живой, действен-
ной, бытует среди русского крестьянства, представляет «наибольший ин-
терес по обилию сохранившихся материалов и широте распространения»3. 
Ее генезис восходит к временам старообрядческой колонизации Сибири. 
По свидетельству ученых, распространение легенды связано с деятель-
ностью крестьянской религиозной секты «бегунов» или странников4. Ее 
адепты мечтали уйти от «никоновских новин» и всех примет государ-
ственности как знаков антихриста5. Для «бегунов» антихрист символизи-
рует власть феодализма, отрицание социума носит тотальный характер. 
Странники мечтали не о совершенствовании настоящего, но о выпадении 
из времени в вечность. В отличие от интеллектуального утопизма6, кре-
стьянский утопизм носит буквальный характер: «Мечта раскола была о 
здешнем Граде, о граде земном...»7. Легенды о «земном рае» органично 

1 Смирнов И.П. О древнерусской культуре, русской национальной специфи-
ке и логике истории. Wien, 1991. С. 171.

2 Там же. 173.
3 Лурье Я.С., Чистов К.В. Национальные истоки социально-утопических 

идей // Идеи социализма в русской классической литературе / ред. Н.И. Пруц-
ков. Л., 1969. С. 25—26.

4 Чистов К.В. Легенда о Беловодье // Труды Карельского филиала АН СССР. 
Петрозаводск, 1967. Т. 35. С. 116—182.

5 См.: Щапов А.П. Земство и раскол // Время. 1862. № 10. С. 319—363.
6 Ковтун Н.В. Русская литературная утопия второй половины ХХ века. 

Томск, 2005. С. 33—52.
7 Флоровский Г. Пути русского богословия. Вильнюс, 1991. С. 67—68.
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2 См.: Партэ К. Русская деревенская проза: Светлое прошлое: пер. с англ. 

Томск, 2004.
3 См.: Большакова А.Ю. Мотив преображения мира в островной утопии  

ХХ века // Русский проект исправления мира и художественное творчество 
ХIХ—ХХ вв.: монография / отв. ред. Н.В. Ковтун. М., 2011. С. 262—280.

4 Разувалова А.И. «Сибирский текст» в прозе В. Астафьева (к постановке 
проблемы) // Сибирский текст в национальном сюжетном пространстве: моно-
графия / отв. ред. К.В. Анисимов. Красноярск, 2010. С. 201—224.

5 См.: Рыбальченко Т.Л. Версия национальной истории в романе С.П. За-
лыгина «Комиссия» // Сибирский текст в русской культуре: сб. ст. Томск, 2003. 
С. 96—104.

6 Белая Г. Художественный мир современной прозы. М., 1983. С. 141.
7 См.: Ковтун Н.В. «Деревенская проза» в зеркале утопии: монография. Но-

восибирск, 2009. С. 207—261.
8 Шестаков В.П. Эсхатология и утопия. Очерки русской философии и куль-

туры. М., 1995. С. 6—65.
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связаны с древнерусскими «хожениями», «снами», «видениями». Именно 
народный утопизм сделал возможным пересмотр классической модели 
идеала в пользу национальной традиции. Здесь важны не образ совер-
шенного государства, не способы просвещения народа и «возделывания» 
личности, принципиальные для утопистов-просветителей, но жажда не-
медленного обладания идеалом, требование неуклонного движения к 
нему1. Среди крестьян активно распространялись «путешественники», 
указывающие непосредственный путь к «земному раю», писали их сво-
еобразные самозванцы — выходцы из «обетованной земли»: Марк Топо-
зерский, Аркадий Беловодский, выдававший себя за архиепископа «бело-
водского поставления», казаки (Г. Хохлов)2 и т.д.

Как правило, Беловодье имеет островное расположение: «Поэти-
ческий образ страны благополучия, расположенной на острове, свой-
ственен фольклору многих народов и генетически восходит, вероятно, 
к представлениям об острове, на который переселяются души умерших 
предков, либо первоначально — к представлению о параллельном су-
ществовании двух, трех и более миров, которые эпизодически сообща-
ются друг с другом»3. Сама идея острова связана с инаковостью, чудом: 
«Окруженный водой, струями остров (струя: о-стров, ср. равнозначное 
диал. о-тóк) в противоположность материку иное место, это носитель 
иного, особого, исключительного; отсюда ореол у образа острова»4. До-
стичь Беловодье не менее трудно, чем попасть туда, ибо насельники «в 
землю свою никого не пущают», и только избранным, страдальцам за 
веру открывается чудо.

Беловодье описывается апофатически или схематично — острова 
покрыты густым лесом, земля плодородна, однако климат достаточно 
суров: «Представление о стране благоденствия как о стране, покрытой 
дремучими лесами, где стоят суровые морозные зимы, могло возник-

1 Ковтун Н.В. European “Nigdeya” and Russian “TUtopia” (On the issue of in-
teraction) // Journal of Siberian Federal University. Humanities and social sciences. 
2008. № 1 (4). P. 539—556. 

2 См.: Хохлов Г.Т. Путешествие уральских казаков в «Беловодское цар-
ство». СПб, 1903. С. 13—77 (Зап. Рус. геогр. о-ва по отд-нию этнографии. Т. 28.  
Вып. 1).

3 Чистов К.В. Русская народная утопия. С. 274. См.: Пропп В.Я. Историче-
ские корни волшебной сказки. М., 1946. С. 260—276.

4 Айрапетян В. Герменевтические подступы к русскому слову. М., 1992.  
С. 230.

нуть только в сознании северорусского крестьянства»1, но главное — 
здесь жива «древляя вера». Размытость очертаний идеала открывает 
неограниченные возможности для фантазии. Беловодье понимается 
как «крестьянский рай», а не скит или монастырь, старообрядцы меч-
тают об общинном равенстве, первобытной простоте отношений, пра-
ведной жизни без чиновников и «никониановских попов». Сам путь 
к «обетованной земле» рассматривается как восстановление справед-
ливости по отношению к каждому идущему, описание пути, выпав-
ших страданий и лишений приобретает первостепенное значение. По 
мере нарастания социальных форм протеста, актуализации револю-
ционных идей легенда о праведной земле превращается в сказание о 
«сокровенной обители». Образ мистического града Китежа заслоняет 
образ «земного рая».

Сюжет легенды о Беловодье, как правило, вбирает в себя рассказ о 
прошлом (полном лишений), историю явления «избавителя» или «обе-
тованной земли» в настоящем (как первооткрыватели вышли к «зем-
ному раю», сколь была прекрасна и удивительна эта земля и т.д.) и, 
наконец, включает мотивы, связанные с предсказанием будущего2.

В русской прозе ХХ столетия с определенной долей условности мож-
но выделить «беловодский метатекст», особенно значимый в культуре 
Сибири: дорога, описанная в «путешественнике», начинается от Мо-
сквы (иногда от Керженца), пролегает через населенные пункты сред-
ней России и Урала вплоть до горного Алтая, Бухтарминской и Уймон-
ской долин. Далее описание маршрута приобретает фантастический и 
мистический колорит. Местонахождение Беловодья где-то «за Китаем» 
и около «Опоньского царства». Опубликованный в монографии К.В. Чи-
стова текст «путешественника» имеет три редакции, две из которых се-
верорусские (в северной Карелии в Топозерском скиту жили праведный 
старец Ефимий, его соратник Иона Топозерский и поддерживавшая их 
Ирина Федотова), а третья — сибирская3. В литературе интерес к теме 
Беловодья актуализируется в первые десятилетия ХХ в., когда резко 
меняется традиционный уклад крестьянской жизни. Выходят произве-
дения сибирских авторов: А. Новоселова «Беловодье» (1917), Г. Гребен-

1 Чистов К.В. Русская народная утопия (генезис и функции социально-уто-
пических легенд). СПб., 2011. С. 276.

2 Там же. С. 354.
3 Там же. С. 400—414.
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дения сибирских авторов: А. Новоселова «Беловодье» (1917), Г. Гребен-

1 Чистов К.В. Русская народная утопия (генезис и функции социально-уто-
пических легенд). СПб., 2011. С. 276.

2 Там же. С. 354.
3 Там же. С. 400—414.
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щикова «Чураевы» (первая часть — 1917), включающие мотив поисков 
обетованной земли.

В 1920-е годы уже не только в сибирской литературе, но и в отече-
ственной словесности в целом наблюдается возвращение к названной 
теме в произведениях Вяч. Шишкова («Алые сугробы», 1925), М. Плот-
никова (повесть «Беловодье», 1925)1, А. Караваевой («Золотой клюв», 
1925), А. Платонова («Иван Жох», 1927), Вс. Иванова («Бегствующий 
остров», 1927). Исследователи отмечают ряд принципиальных отличий 
текстов 1910-х и 1920-х годов. В работах, написанных в предреволю-
ционные годы, акцентируется мотив завета, родительского наказа ис-
кать Беловодье (повесть А. Новоселова), тексты завершаются видением 
«праведной земли», причем смысл явленного до конца не расшифро-
вывается (бред, видение, реальность...). Герои произведений, написан-
ных в период нэпа, когда разрушаются национальные устои, лишены 
непосредственной связи с учителями, вынуждены выстраивать путь к 
«земному раю» по собственному разумению или в соответствии с во-
лей общины («Алые сугробы» Вяч. Шишкова), минуя преграды и ли-
шения они обретают место, название которого символически связано с 
Беловодьем: образы Белого острова у Вс. Иванова, Бухтарминская до-
лина у М. Плотникова и А. Караваевой, Вечный Град-на-Дальней реке у  
А. Платонова2.

Интересна в этом отношении позиция А. Новоселова, писатель ука-
зывает как на удивительную стойкость староверов, преданность своей 
вере, так и на ограниченность, замкнутость их бытия, грозящие вы-
теснением живого религиозного чувства, замещением его догматом:  
«В напевах, какие я слышал, чувствуется преднамеренность, исключа-
ющая возможность искренней молитвы, но общая обстановка переносит 
мысль в тьму веков и тогда улавливаешь какой-то стихийный порыв к 
небу»3. Старообрядческий мир, сохранивший святоотеческие традиции, 
вызывает и глубокое уважение, и понимание его обреченности, враж-
дебности по отношению ко всему «чужому», иному, что заведомо ли-

1 Плотников М. Беловодье (Эскиз старинной сибирской хроники) // Сибир-
ские огни. 2011. № 4. С. 140—154.

2 См.: Папкова Е. «Беловодье» Михаила Плотникова: русская литература  
1-й трети XX в. в поисках крестьянского рая // Сибирские огни. № 4, 2011. С. 133—
140.

3 Новоселов А.Е. Отчет о поездке на Алтай. У старообрядцев Алтая // Изв. 
Зап.-Сиб. отд. Имп. Русского геогр. общества. 1913. Т. 1. Вып. 2. С. 8.

шает человека возможности выбора1. Эту тему воплотил В. Астафьев в 
повести «Стародуб» (1960)2.

В повести «Беловодье» образ обетованной страны представлен как 
мираж, предсмертное видение героя-странника, подчинившего судьбу 
завету предков — искать «мужицкий рай». В итоге кроткий от природы 
Панфил лишается семьи, дома, родовой земли, которая описывается по 
аналогии с картиной Беловодья. Спасение его спутников, умирающих 
в пустыне, становится возможным благодаря смене поводыря — на ме-
сто молитвенника Панфила приходит богатырь Хрисанф, свободный от 
прежних заветов, сохранивший свободу суждений, азарт, бесстрашие. 
Под предводительством Хрисанфа путники начинают обратный путь. 
Имя героя не случайно. В 1858 г. путешествие к чудесному острову 
возглавили Семен и Хрисанф Бобровы, оно закончилось неудачей, но 
Хрисанф по возвращении сразу начал готовиться к новому походу к 
земле хлеборобной, где «много всякого зверья и рыбы», и «можно от-
правлять богослужение по старым обрядам без всяких препятствий»3.  
В повести незаурядные способности героя, отстаивание им права на 
свободу суждений и поступков: «Первое дело тебе — слобода. Без это-
го, брат, никуда. Не спасешься без нее»4, превращают недавнего «ере-
тика» в героя-избавителя. Повествователь переиначивает ветхозавет-
ный сюжет: исход из пустыни обеспечивает не преданность догмату, но 
трезвый анализ ситуации, способность к духовному самоосуждению, 
что есть удел сильной личности. Панфил же остается один, его решение 
продиктовано не столько верой, сколько безысходностью: «Куда я? Мне 
не обернуться. Я с обетом»5. Одинокий, измученный миражами герой 
напоминает сумасшедшего: «Все медленней и медленней ползет без-
умец, и вот-вот затихнет, остановится и оборвется след»6. В подтексте 

1 Ковтун Н.В. Идея «земного рая» в повести А. Новоселова «Беловодье» // 
Сибирский текст в национальном сюжетном пространстве. С. 133—144.

2 Ковтун Н.В. Природа и религия как основа жизненного уклада в повести 
В. Астафьева «Стародуб» // Вестник Томского гос. ун-та. Филология. 2009.  
№ 1 (5). С. 71—83. 

3 Беликов Д.Н. Томский раскол (Исторический очерк от 1834 по 1880-е годы). 
Томск, 1901. С. 149.

4 Новоселов А.Е. Беловодье. Повести, рассказы, очерки. Иркутск, 1981.  
С. 105.

5 Там же. С. 123.
6 Там же. С. 126.
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ситуации аналогия с искушениями Христа в пустыне, которые в тексте 
венчает не чудо преображения — очередной мираж.

Повесть А. Новоселова предлагает новый поворот в решении темы 
Беловодья. Автор настаивает на беспочвенности поисков «земного рая», 
необходимости направить силы, талант на возделывание насущной 
действительности. Следование одной, пусть самой высокой, идее обе-
сценивает жизнь, превращает человека в марионетку. Должно не только 
хранить заветы предков, но утверждать собственные законы созидания, 
исходя из реальных потребностей времени. Разнообразие человеческих 
натур, стремлений и помыслов препятствует единому пути к Белово-
дью, но обеспечивает сохранение и продолжение жизни. К этому выво-
ду придет и С. Залыгин в романе «Комиссия».

Во второй половине ХХ в. выделяется несколько архаических моде-
лей, лежащих в основании картины Сибири: «Сибирь как докультурное 
пространство (мифологема сакрального пространства — природного 
рая либо земли обетованной, мифологема космотворения); Сибирь как 
пространство анти- или квазикультуры (мифологема смерти, мифо-
логема антимира, сотворённого абсурда); Сибирь как посткультурное 
пространство распада»1. В этот период к мифологеме Беловодья обра-
щаются крупнейшие писатели-традиционалисты2: В. Распутин и В. Ли- 
чутин3. Образ острова Матера в знаковой повести «Прощание с Мате-
рой» подсвечен мотивом «крестьянского рая». В романе В. Личутина 
«Скитальцы» (первая книга — 1974, вторая книга — 1982) представлена 
развернутая картина сокровенной земли. В общем конгломерате сегод-
няшних текстов, определяющих структуру беловодского метатекста, 
очевидна их взаимообратимость друг к другу, своеобразная внутренняя 
иерархичность. Повесть В. Распутина, пронизанная эсхатологическими 
мотивами и предчувствиями, ориентирована как на традицию народно-
утопических легенд, историю поисков старообрядцами-бегунами «чи-
стой земли» — Беловодья, так и на тексты предшественников, прежде 
всего А. Новоселова.

1 Рыбальченко, Т.Л. Мифологемы образа Сибири в русской прозе второй 
половины ХХ века. Воронеж, 2004. URL: http://mion.isu.ru/filearchive/mion_
publcations/sbornik_Sib/6_1.html

2 О термине см.: Ковтун Н.В. Русская традиционалистская проза: идеология 
и мифопоэтика. Красноярск, 2013. С. 7—8.

3 Ковтун Н.В. «Деревенская проза» в зеркале утопии. С. 281—387.

Особый статус образ Беловодья приобретает в произведениях В. Ли-
чутина, творчество которого можно рассматривать как своеобразный 
«Путешественник» к «земному раю»1. В романе «Скитальцы» детально 
описаны история Беловодья, принципы устроения, нравственные, рели-
гиозные, идеологические основания бытия. В. Бондаренко точно опре-
деляет художественную доминанту текстов автора как память нацио-
нального прошлого и «пространство души», «духовное странничество»2. 
Писатель демонстрирует глубокую осведомленность в истории раскола, 
сектантском движении, формировании беловодской легенды, что роднит 
его точку зрения с позицией А. Новоселова, занимавшегося историей за-
селения Алтая старообрядцами отнюдь не только как беллетрист, но и 
как исследователь (он — автор научных статей по истории, этнографии 
Алтая).

Особую актуальность в означенном контексте обретает творчество 
В. Распутина. Образ острова Матера в повести «Прощание с Матерой» 
воплощает Русь изначальную, подсвечен народными легендами о «да-
леких землях», отсылает к образу Беловодья3. С представлением об 
избранности острова согласуются семантика его названия: Матера —  
мать; история освоения («триста с лишним лет назад»4 — время освое-
ния Сибири первыми старообрядцами); символическая связь с ковчегом 
и Голгофой одновременно (образ «царского лиственя»). Первый мужик, 
открывший благословенный остров, «был человек зоркий и выгадли-
вый, верно рассудивший, что лучше этой земли ему не сыскать» (8). 
Остров — «родная, самой судьбой назначенная земля» — Божий дар: 
«Но от края до края, от берега до берега хватало в ней и раздолья, и 
богатств, и красоты, и дикости, и всякой твари по паре — всего, отде-
лившись от материка, держала ли она в достатке, не потому ли и назва-
лась громким именем Матера?» (43). История Матеры вбирает основные 
события бытия Руси, помнит поход Ермака, церковный раскол, времена 

1 См.: Ковтун Н.В. Социокультурный миф в современной прозе. Творчество 
В. Личутина. Красноярск, 2002.

2 Бондаренко В. «Московская школа» или эпоха безвременья. М., 1990.  
С. 79, 81, 83.

3 Ковтун Н.В. Легенды о «далеких землях» и повесть В. Распутина «Проща-
ние с Матерой» // Проблемы литературных жанров: мат-лы X междунар. науч. 
конф.: в 2 ч. Томск, 2002. Ч. 2: Русская литература XX века. С. 199—205.

4 Распутин В. Прощание с Матерой. Собр. соч.: в 4 т. Т. 4. В ту же землю: По-
весть, рассказы. Иркутск, 2007. С. 8. Далее текст цитируется по этому изданию 
с указанием страниц в скобках. 
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Повесть А. Новоселова предлагает новый поворот в решении темы 
Беловодья. Автор настаивает на беспочвенности поисков «земного рая», 
необходимости направить силы, талант на возделывание насущной 
действительности. Следование одной, пусть самой высокой, идее обе-
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1 Рыбальченко, Т.Л. Мифологемы образа Сибири в русской прозе второй 
половины ХХ века. Воронеж, 2004. URL: http://mion.isu.ru/filearchive/mion_
publcations/sbornik_Sib/6_1.html

2 О термине см.: Ковтун Н.В. Русская традиционалистская проза: идеология 
и мифопоэтика. Красноярск, 2013. С. 7—8.

3 Ковтун Н.В. «Деревенская проза» в зеркале утопии. С. 281—387.
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1 См.: Ковтун Н.В. Социокультурный миф в современной прозе. Творчество 
В. Личутина. Красноярск, 2002.

2 Бондаренко В. «Московская школа» или эпоха безвременья. М., 1990.  
С. 79, 81, 83.

3 Ковтун Н.В. Легенды о «далеких землях» и повесть В. Распутина «Проща-
ние с Матерой» // Проблемы литературных жанров: мат-лы X междунар. науч. 
конф.: в 2 ч. Томск, 2002. Ч. 2: Русская литература XX века. С. 199—205.

4 Распутин В. Прощание с Матерой. Собр. соч.: в 4 т. Т. 4. В ту же землю: По-
весть, рассказы. Иркутск, 2007. С. 8. Далее текст цитируется по этому изданию 
с указанием страниц в скобках. 
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революции, бои колчаковцев, коммуну, Великую Отечественную войну, 
вплоть до преобразований НТР, обернувшихся гибелью острова.

Церковь на острове строит купец по Божьему указанию, что вызыва-
ет ассоциацию со строительством первого Храма на Руси — Киевской 
Софии. Матера — и реальная земля, и олицетворение мистического 
Града — Небесного Иерусалима (София часто представляется в виде 
города, Небесного Иерусалима), воплощение последней святыни, уце-
левшей в оскверненных пределах. Этот же мотив «дарованной Богом 
земли» прослеживается в «Царь-рыбе» В. Астафьева. Повесть В. Распу-
тина и произведение В. Астафьева выходят почти одновременно, сохра-
няя глубинную идейно-философскую близость, однако в «Царь-рыбе» 
мотив обретения праведной, «чистой» земли профанируется. Государ-
ство, взявшее на себя водительские функции, дает скитальцам холод-
ные, нищие земли, но измученным людям и они кажутся «чуть ли не 
раем Господним»1.

Для русского Средневековья Иерусалим — «многоплановый са-
кральный образ, на котором сходятся основные идеи православного 
сознания»2. Матера буквально возносится к небу, Ангара сливается с не-
бесной голубизной: «Там, где течение было чистым, высокое, яркое небо 
уходило глубоко под воду, и Ангара, позванивая, как бы летела в воз-
духе» (73). Представление о Севере — земле Христа — характерно для 
старообрядцев и никониан. Никон создал северный вариант Палестины. 
На Кий-острове, что на пути к Соловкам, он поставил монастырь, глав-
ная святыня которого — кипарисовый крест — была изготовлена в Па-
лестине3. Отметим: «царский листвень» в центре Матеры ассоциируется 
с Древом мировым и крестом. Материнцы почти всегда изображаются  
«с суровыми и скорбными лицами», подобно святым на древних образах.  
В фигурах, облике сокровенных героев угадывается символика креста, 
Дарья сравнивает себя с деревянным чучелом, стоящим крестом, Богодул 
воспринимается «пожогщиками» по аналогии с «царским лиственем»4. 
Согласное пение крестьян на сенокосе сливается с молитвой, которую 

1 Астафьев В. Собр. соч.: в 4 т. М., 1979—1981. Т. 4. С. 90.
2 Баталов А.Л., Лидов А.М. Введение // Иерусалим в русской культуре. М., 

1994. С. 3.
3 См.: Дорягин Г. Никон на Севере // Север. 1993. № 1. С. 130.
4 В позднем творчестве автора произойдет трансформация символа. См.: 

Степанова В. Мировоззренческий дуализм прозы В. Распутина. Настоящее из-
дание. С. 313—326.

творят не люди, но души: «будто души их пели, соединившись вместе, — 
так свято и изначально верили они бесхитростным выпеваемым словам 
и так истово и едино возносили голоса... когда чудится исподволь, что ты 
бесшумно и плавно скользишь над землей, едва пошевеливая крыльями 
и правя открывшимся тебе благословенным путем». В эти минуты «со-
борного» пения человек открывает для себя сопричастность всему жи-
вому, полноту мироздания, что «останется в душе незакатным светом и 
радостью», словно благословение «духа святого» (121).

Матера — символ «соборного человечества», «собравшихся земля-
ков», представших единой личностью («в одну шкуру»). Мотивы звона, 
сияния, песни, креста транспонируют Матеру в вечность. Остров по-
глощен солнцем: «и не понять, в солнце остров или уже нет солнца; есть 
оно в небе, есть какое-то сияние в воздухе и на земле» (46); пронизан 
звоном, земля прекрасна и изобильна: «под звонким, ярким солнцем с 
раннего утра все кругом звенело и сияло, всякая малость выступила на 
вид, раскинулась не таясь. Пышно, богато было на материнской зем-
ле — в лесах, полях, на берегах, буйной зеленью горел остров, полной 
статью катилась Ангара» (65). В фольклорно-мифологической тради-
ции бессмертие рода отождествляется с неистощимостью земли, чело-
век предстает на равных в диалоге со временем, несет ответственность 
за собственную судьбу. Возвращаясь на остров из профанного далека, 
люди мгновенно преображаются: «И молодели на глазах друг у друга не 
молодые уже бабы» (101). Описание Матеры корреспондирует с карти-
ной Сладкого острова А. Яшина: «Здесь воздух был абсолютно стериль-
ным. И потому так ярко горели здесь закаты и восходы, тысячекратно 
повторенные в воде. Весь остров просвечивался, вода была видна ото-
всюду, и он всю ночь сиял в огнях снизу доверху»1.

Вещи, предметы, заполняющие пространство Матеры, соучастники 
процесса рождения и сохранения жизни, «не подвержены порче, гние-
нию и уничтожению — они не невещественны, а вечно вещественны»2. 
«В Матере были постройки, которые простояли двести и больше лет и 
не потеряли вида и духа» (58), «чай живой» (по аналогии с «живой во-
дой»), с одухотворенными вещами можно разговаривать. Останки пред-
ков не разлагаются, но сохраняют целостность подобно мощам святых 
(Дарья: «Откопали сбоку мамкин гроб, а он даже капельки не почернел, 

1 Яшин А. Журавли. М., 1979. С. 86.
2 Лотман Ю.М. О понятии географического пространства в средневековых 

текстах // Труды по знаковым системам. Т. II. Тарту, 1965. Вып. 181. С. 211.
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2 Лотман Ю.М. О понятии географического пространства в средневековых 

текстах // Труды по знаковым системам. Т. II. Тарту, 1965. Вып. 181. С. 211.
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будто вчерась клали», 37), что преодолевает разобщенность мертвых 
и живых, земного и духовного. Время над островом не властно, жизнь 
в деревне течет по единожды заведенному порядку, в гармонии с при-
родой, по завету предков. Матера выступает аналогом Алатырь-камня, 
точкой притяжения лежащих вокруг острова сфер, местом инициации, 
встречи с судьбой и пророчеством о будущем.

Параллель Матера — Русь — Беловодье проясняет семантику об-
разов насельников, за которыми угадываются фигуры святых. Вечно 
рыдающие дед Егор и маленький Коляня находятся под покровитель-
ством святых Николы-Чудотворца и Егория Храброго. Образ Богороди-
цы подсвечивает и фигуру «блажной» Настасьи — жены деда Егора, на 
что указывает не только имя, но и особая связь с прядением. Из всех 
оставленных на Матере вещей Настасья в момент переезда выбирает са-
мовар и прялку. Образ Пряхи, в руках которой находится нить судьбы1, 
смыслообразующий в «Прощании...», с ним связаны художественные 
характеристики Дарьи и жены ее сына — Сони (!) как несостоявшейся, 
подменной мастерицы. Образы священной Пряхи, Параскевы-Пятницы 
и самой Богородицы, прядущей, как указано в апокрифах, пурпур, что 
«возвещает “прядение” тела младенца из крови матери»2, корреспонди-
руют в тексте. Настасья постоянно напоминает старухам: у нее тоже 
дети были, свою миссию она исполнила, но рок (война, прогресс) об-
рекает Русь, превращая крестьян в сирот, «утопленников». С гибелью 
острова связаны и «чудные» истории юродивой о плачах деда Егора, о 
том, что он «кровью изошел».

Настасья, как и подобает блаженной, «Как святая сделалась. В чем 
душа держится» (215), прозревает состояние души Егора, его ужас в 
предчувствии «нового» варварства. Пока дед Егор с Матерой, он деяте-
лен, подвижен, гудит «басом, как главный, основной голос», но в пору 
отъезда герой начал «привыкать к одиночеству, стал чураться людей —  
все дома да дома» (64). В городской квартире-гробу он уподобляется 
своему небесному патрону: «прозрачный сделался, белый, весь потон-
чел» (209) и первым уходит в Град Небесный.

1 См.: Дементьев В. Олонецкий ведун // Исповедь земли: Слово о российской 
поэзии. М., 1980. С. 69.

2 Апокрифы древних христиан. Исслед., тексты, комментарии / ред. А.Ф. Оку- 
нев и др.; авт. пер., исслед. статей, примеч. и коммент. И.С. Свенцицкая,  
М.К. Трофимова. М., 1989. С. 110.

Тема нового язычества, которым завершается богоборческий про-
ект Просвещения (революции, войны)1, символически воплощена в 
мотиве опустошения икон. В поэме «Погорельщина» (1928) Н. Клюе-
ва герои просят Чудотворца: «Вороти Егорья на икону — Избяного рая 
оборону»2. В «Петушихинском проломе» (1923) Л. Леонова местный ба-
тюшка наблюдает процесс утраты связи с Богом в эволюции. Сначала 
дом Божий покидают святые (революцией вымело), затем исчезают на 
образах лики: «И вдруг, всхлипнув, бросился за дверь, где осталась ико-
на. Там стояла у косячка, прислоненная тылицей, пустая доска, а Паф-
нутия на ней не было»3. В рассказе Б. Можаева «Старица Прошкина» 
(1966), посвященном судьбе фанатичной революционерки, икону поки-
дает Богородица: «На толстой доске сохранилась по краям кое-где по-
золота, местами проступали крупные складки темно-синего женского 
покрывала. Но лика не было. Божья матерь не вынесла жития старицы 
Прошкиной»4.

Учитывая связь святых Егория и Николы с земледельческим циклом, 
становится понятно и пророчество умирающего деда Егора о новой по-
севной, где вместо зерен — «бонбы» (средневековое понимание битвы 
как сеяния), а урожай есть Апокалипсис. В романе «Дом» (1973—1978), 
завершающем тетралогию «Братья и сестры» Ф. Абрамова, «бомбами» 
названы бутылки с водкой, что рушат семьи, дома, заставляют кре-
стьянина оставить землю. В известном стихотворении Б. Пастернака 
«Ожившая фреска», ориентированном на иконографический сюжет 
«Чудо Георгия о змие», бомбы сравниваются с хвостатыми чертями, ме-
чущимися «по темной росписи часовни»5.

Миссию заступника Богородицы наследует в «Прощании...» и ма-
ленький Коляня. Постоянные слезы, «дикий, боязливый» нрав ребенка 
(«немтырь») — сакральные приметы. Если Никола Чудотворец высту-
пает на Русском Севере исцелителем «заклятой» девицы (Руси), то ге-
рой повести никого не в состоянии спасти, напротив, у него отсутству-
ет дар Божьего слова. В. Распутин подчеркивает мотив обреченности в 

1 «Просвещенный» ХVIII век для Руси «не легче времен татар и Смуты». 
См.: Распутин В. В поисках берега: Повесть, очерки, статьи, выступления, эссе. 
Иркутск, 2007. С. 392. 

2 Клюев Н. Сочинения: в 2 т. Мюнхен, 1969. Т. 2. С. 334.
3 Леонов Л.М. Собр. соч.: в 10 т. М., 1984. Т. 1. С. 205.
4 Можаев Б. Избранные произведения: в 2 т. М., 1982. Т. 2. С. 668—669.
5 Пастернак Б. Избранное: в 2 т. М., 1985. Т. 1. С. 386.
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образе ребенка — святого. Коляня смотрит на мир «с каким-то недет-
ским, горьким и кротким пониманием», за плечами матёринских ста-
рух он прозревает смерть: «Ты кто такой, чтоб на меня так глядеть? — 
удивлялась Дарья. — Че ты там за мною видишь — смерть мою?» (13).  
В переродившемся, одичавшем мире святые из хранителей Богородицы 
превращаются в глашатаев смерти.

Перед затоплением змеи, оборотни («пожогщики») буквально захва-
тывают Матеру, реализуется архетипический мотив пленения святой 
земли варварами, что является развитием мотива искушения. Черты 
хтонических существ (змей, воронов), нечистых зверей (медведь, волк) 
угадываются в обликах «орды»: председатель поссовета Воронцов (во-
рон), один из пожогщиков «здоровенный, как медведь, мужик», глава 
пришельцев — «товарищ Жук», у него «черное цыганское лицо». В на-
родных поверьях цыган функционально и атрибутивно совпадает со 
скоморохом, бесом1. Само поведение «пожогщиков» воспринимается 
как нечеловеческое, они не говорят, но «бранятся», лазят по деревьям, 
оскверняют святыни.

На острове со змеями играют даже дети, и только юродивый Богодул 
(калька с древнегреческого «Богов раб», «Божий посох») оказывается 
неуязвим для них: «змея ткнула и не проткнула, ударилась как о камень» 
(30). Для того чтобы передать непостижимость ситуации, отменяющей 
все ценности и ориентиры, писатель обращается к парадоксальным об-
разам — ребенок, играющий со змеей. Совокупность эсхатологических 
признаков — свидетельство того, что время, история пришли к концу. 
Однако в «Прощании...», как и в повести «Последний срок» (1970), ге-
роям дано знание иного мира, причем теперь его присутствие осязаемо. 
Насельники острова наделены визионерскими способностями, они мо-
гут разговаривать с предками, прозревать человеческие судьбы, пред-
сказывать будущее.

Судьба жителей Матеры соотнесена с судьбой священных объек-
тов и фигур, организующих внутреннее пространство острова: «царь-
дерево», кладбище, роща. Взаимодополняя, взаимопроникая друг в 
друга, они символизируют вневременной план повествования и одно-
временно свидетельствуют о земных устоях инобытия. Богодул назван, 
как и дед Егор, домовым («как домовой сделался»), Хозяин — воплотив-

1 См.: Веселовский А.Н. Разыскания в области русского духовного сти-
ха. VII // Сб. отд. русского языка и словесности Имп. Акад. наук. СПб., 1883.  
С. 81—85.

шийся дух острова, «земной наш хранитель»1, по определению автора, 
начинает «обег», обход Матеры «с барака на голомыске, где жил Бого-
дул», сам старик функционально и атрибутивно совпадает с могучим 
лиственем: «Ну зверь! — с восхищением щурился на листвень веселый 
мужик. — На нашего хозяина похожий. — Он имел в виду Богодула» 
(193). Человек, его душа, вбирая святыни Матеры, совмещается с самим 
островом, его судьба обретает вселенский масштаб. Разрушение преж-
него уклада оборачивается максимальным унижением апотропеев: по-
жогщики оскверняют кладбище, вырубают рощу и казнят «царский 
листвень». Матера из земли обетованной, Беловодья, превращается в 
«зону затопления», «территорию».

Мотив казни «царского лиственя» пожогщиками, руководимы-
ми «сам-аспид-стансыей», одновременно отсылает к истории мучений 
Егория Храброго (по сюжету духовных стихов «Егорья во пилы пилят, 
в топоры рубят») и чуду Лиддской Божьей Матери, о котором пишет  
Э. Мекш2. В повести В. Распутина листвень последовательно ассоци-
ируется с образами Мирового древа и креста. У славян существовал 
обычай устанавливать на месте постройки нового дома древо с иконой 
Божьей Матери, от этого места начинали класть печь, за которой обитал 
домовой. «Царский листвень» в самом центре Матеры/Церкви, не под-
дающийся ни огню, ни топору, ассоциируется со столпом в храме Лид-
ды, где расположен нерукотворный образ. Каменотесы, получившие 
приказ Императора Юлиана Отступника уничтожить лик Богородицы, 
оказались бессильны — образ не исчез, а лишь углубился внутрь стол-
ба. Обращением к этому сюжету заканчивает «Погорельщину» Н. Клю- 
ев, для которого Лидда — город святого Георгия, где он и похоро- 
нен, — аналог мистического Китежа3. Идеологические и художествен-
ные переклички с поэмой в тексте «Прощания...» очевидны.

Знаменательно, что поселок, куда переселяют жителей Матеры перед 
затоплением, награжден всеми приметами Содома и Гоморры. На сим-
волическом уровне повествования судьба современного мира вписана в 
историю проклятых городов, чьи жители «были злы и весьма грешны 

1 Распутин В. В поисках берега: Повесть, очерки, статьи, выступления, эссе. 
С. 507.

2 Мекш Э.Б. Образ Великой Матери (религиозно-мифологические традиции 
в эпическом творчестве Николая Клюева). Даугавпилс, 1995. С. 93—94.

3 Маркова Е.И. Творчество Николая Клюева в контексте севернорусского 
искусства. Петрозаводск, 1997. С. 234.
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1 См.: Веселовский А.Н. Разыскания в области русского духовного сти-
ха. VII // Сб. отд. русского языка и словесности Имп. Акад. наук. СПб., 1883.  
С. 81—85.
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перед Господом» (Бытие 13:13). Проклятые Богом поселения традиция 
соотносит с легендарным Китежем: «Великорусские (о граде Китеже), 
польские и европейские сказания объясняются как наказание людей и, 
таким образом, стоят в тесной связи с библейским сказанием о гибели 
Содома и Гоморры»1.

В проекции сюжета о «чудо-дереве» разворачиваются линии проро-
чицы Дарьи, чей голос «сумел вознестись до какой-то праведной тор-
жественности, точно никто не верил, не знал, одна она верила и знала, 
и правда осталась за ней» (133) и юродивого Богодула. Последний —  
единственный персонаж в повести, отмеченный внутренней динами-
кой. Судьба героя объединяет истории насельников острова и «при-
шельцев». Юродивому, в силу парадаксальности его подвига святости, 
оказывается возможным балансировать на грани праведного и грешно-
го, серьезного и смешного. Богодул лишен страха перед пожогщиками, 
надсмехаться над их усилиями, грозит. Ему, как и старухам, открыт тра-
гический удел современных людей, выпавших из природного миропо-
рядка, утративших связь с родом, традицией. Отсюда и то сострадание к 
«новым людям», которое, называя их маленькими детьми, испытывают 
старухи Дарья, Настасья. Без Матеры участь гонимых ждет всех: и уце-
левших насельников, и городскую орду, которая не ведает, что творит. 
Однако сокровенное знание, что открыто материнцам, они не могут ни 
передать, ни отстоять. Остров пустеет, на нем остаются «только стари-
ки и старухи», что закрывает перспективу будущего.

Язык, жест блаженного — тайна для профанного сознания, понять 
которую может лишь смирившийся человек, принявший грехи мира на 
себя и умалившийся еще ниже, чем юродствующий. Именно так воспри-
нимают Богодула старухи: со слезами и благоговея, будто бы он «Бог, 
сошедший, наконец, на страдательную землю и испытывающий всех 
их своим грешным, христорадным видом» (32). Иное дело — приезжие, 
для них Богодул — «турок», «Снежный человек», «воин» времен Ивана 
Грозного, обличения которого вызывают презрение и смех. Каждое по-
явление Богодула — символический знак грядущей катастрофы: старик 
предупреждает о затоплении острова, разорении кладбища, поджоге 
домов. Бормотание, крики, угрозы юрода знаменуют начало Страшного 
суда, этапами которого становятся ветхозаветный потоп и новозавет-
ная огненная река.

1 Изборник Киевский (Т.Д. Флоринскому посвящают друзья и ученики). 
Киев, 1904. С. 75.

В соответствии с мировоззрением старообрядцев, Суд Божий над со-
блазненной Русью (как Беловодьем) начинается с момента «никоновских 
новин» и продолжается по сей день1. Знаменательно, что непокоренным 
огнем остается на острове «колчаковский барак», где обитает Богодул 
и куда перебираются старухи. Переселение из чистых, вековечных до-
мов в заброшенный барак символизирует переход в инобытие. Юрод 
и становится проводником на «тот свет». Богодул не случайно назван 
приезжими «бурлаком», ибо очертания Матеры напоминают корабль, 
и, пока живы юродивые, они осуществляют духовное подвижничество. 
Гибель земли, тверди делает их миссию исчерпанной. Барак Богодула 
как последний приют — подчеркнуто нежилое место, «перекресток»: 
здесь нет огня, привычной утвари, стол «убог и гол», вместо кроватей —  
нары, вокруг «не пахло даже мало-мальски жилым духом». Матера вы-
горела дотла. «Все: снялась, улетела Матера — царствие ей небесное! 
Этот барак не считается, он, рубленный чужими руками, и всегда-то 
был сбоку припека» (206). Неожиданно густой туман скрадывает при-
вычные очертания острова, стирая грань между водой и сушей, землей 
и небом — «И небо скрылось, свившись, как свиток; и всякая гора и 
остров двинулись с мест своих...» (Апокалипсис, VI. 12—15). Исчезнове-
ние острова — приговор цивилизации, но бытие как таковое неуничто-
жимо, стихия воды, небо — образы вечности. Мотив тумана, завершаю-
щий историю Матеры, — символ неведения, автор отдает судьбу Руси в 
руки современного человека.

В соответствии с мифологической картиной художественного про-
странства в повести выстраивается концепция времени (теория Ю. Лот-
мана). Универсальная в поэтике «Прощания...» временная оппозиция 
«раньше — теперь» объединяет более частные модификации: прежнее 
время (циклическое) — историческое (линейное, бегущее в никуда); це-
лостное, наполненное смыслом — дискретное; начальные события — по-
следние времена. Концепция времени «раньше», «давно», включающая 
как основные признаки первые члены названных антиномий, характери-
зует мир Матеры. Мифологическая модель, описывающая своеобразие 
течения времени на острове, представлена в сознании крестьян эпохой 
первотворения. В рассказах материнских старух «извечные», «ранешние 

1 См.: Перетц В.Н. Слухи и толки о патриархе Никоне в литературной обра-
ботке XVII—XVIII веков // Перетц В.Н. Историко-литературные исследования 
и материалы: в 3 т. СПб., 1900—1902. Т. 2: Из истории старинной русской по-
вести. С. 21—23.
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1 См.: Перетц В.Н. Слухи и толки о патриархе Никоне в литературной обра-
ботке XVII—XVIII веков // Перетц В.Н. Историко-литературные исследования 
и материалы: в 3 т. СПб., 1900—1902. Т. 2: Из истории старинной русской по-
вести. С. 21—23.
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времена» абсолютизируются, соотносятся с периодом золотого века, ког-
да мир был понятен, един, населен исключительными людьми. Прошед-
шее время по значимости событий сопоставимо с вечностью, а текущее 
отсчитывается от «последнего лета». Оно, несмотря на обилие событий, 
как бы совершенно пусто, ничего не меняет в подлинной жизни кре-
стьян, его невозможно запомнить. Приезжая на Матеру, Павел «всякий 
раз поражался тому, с какой готовностью смыкается вслед за ним время: 
будто не было никакого нового поселка, откуда он только что приплыл, 
будто никуда он из Матеры не отлучался» (84).

Архаическое восприятие времени соотнесено с родовыми события-
ми, народными приметами или православными календарными празд-
никами: Пасхой, Троицей, Рождеством. Время настоящего эмпирично, 
непоследовательно, «чудно», имеет постоянную характеристику «без-
умного». В тональности «последних времен» выдержаны сцены гибе-
ли острова. Матера превращается в остров Буян: «“На море-океане, на 
острове Буяне...” — некстати вспомнилась Дарье старая и жуткая заго-
ворная молитва» (47). В мифопоэтической традиции остров Буян имеет 
несколько прочтений: он изображается и сакральным центром универ-
сума, и мифическим островом мертвых, с которым соотносится и образ 
Беловодья. В тексте «Прощания...» заговорная молитва — «важнейший 
поэтический элемент, в самом начале текста вводящий эсхатологиче-
скую тему»1, представляет вариацию трагического финала событий. По 
свидетельству фольклористов, заговор в соответствии с народными по-
верьями произносится оборотнем и связывается со временем особой ак-
тивности нечистой силы (волков, змей) в Ильин день2. Из обетованной 
земли остров превращается в обитель смерти, «где пребывают души в 
ожидании суда»3.

«Прощание с Матерой» есть «идейный гребень и итог целого на-
правления нашей литературы 1960—1970-х годов»4, текст финализирует 
искания «деревенской прозы» классического периода. В. Курбатов под-
черкивает фатализм «Прощания...», вызванный чувством неизбежности 

1 См.: Митрофанова И.А. Мифофольклорная и древнерусская традиции в 
повестях В.Г. Распутина: автореф. дис. ... канд. филол. наук. М., 1991. С. 13.

2 См.: Афанасьев А. Поэтические воззрения славян на природу: в 3 т. М., 
1994. Т. 1. С. 737.

3 Там же. Т. 2. С. 134.
4 Семенова С. Валентин Распутин. М., 1987. С. 106.

зла в мире, но одновременно указывает на внутреннюю невозможность 
для русского человека с этим злом смириться1.

В случае В. Личутина нравственные искания староверов, их взгляд 
на мир и предназначение человека обусловили не только тему художе-
ственного творчества, не только отбор материала, но сам склад таланта 
художника, формирование его писательского метода, где старообрядче-
ский извод становится ведущим в создании авторской концепции пра-
ведничества. Писатель всегда считал, что размышлять о национальной 
культуре помимо истории православия — ошибка непростительная, 
поэтому он «взялся приподнять хотя бы краешек непроницаемого за-
навеса, чтобы понять нравственные и религиозные поиски русского 
человека середины прошлого века, когда в религиозном расколе было 
более сорока миллионов»2. Высказывание автора относится не только к 
замыслу романа «Скитальцы», но к творчеству в целом, пронизанному 
старообрядческой идеей Беловодья.

Староверы — «люди со средневековым типом мышления и 
жизнедеятельности»3, наследуя средневековой традиции, рассматри-
вали все сущее как жесткую иерархическую систему. Универсум как 
иерархия — таково христиански-средневековое видение, получившее 
продолжение в философии раскола. Мир в «Скитальцах» — поле битвы 
между Богом и сатаной. Традиционные крестьянские ценности связы-
ваются с пространством Спасителя, а негативный ряд ассоциируется 
с антихристом. Универсум сохраняет единство как структура, но это 
единство противоположностей, которые не сливаются друг с другом. 
Каждая глава романа обрисовывает определенный мир: тюремные 
будни Дони — главного героя произведения — пересекаются главами 
о страданиях Таи в скитах; жизнь героини как «монашенки в миру» 
описывается параллельно с историей скопчества ростовщика Клавди, 
а картина Беловодья дана по контрасту с изображением знаменитых 
подвалов Момона. Однако в творчестве В. Личутина раскол мирозда-
ния — явление истории и только потом Вечности. Концепция раздвое-
ния Высшего мира — результат торжества нигилизма, материальности 

1 См.: Курбатов В. Валентин Распутин. Личность и творчество. М., 1992.  
С. 15.

2 Личутин В. Цепь незримая: Размышления об утраченном, позабытом и 
меркнущем // Личутин В. Избранное: Повести, роман. М., 1990. С. 9.

3 Бычков В.В. Эстетическое сознание Древней Руси. М., 1988. С. 453.
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2 Личутин В. Цепь незримая: Размышления об утраченном, позабытом и 
меркнущем // Личутин В. Избранное: Повести, роман. М., 1990. С. 9.

3 Бычков В.В. Эстетическое сознание Древней Руси. М., 1988. С. 453.
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в реальном, плотском, отсюда и возможность Исхода как преодоления 
дьявольских соблазнов.

Первая книга романа, посвященная быту и нравам крестьянской 
Руси, полна любовных историй, описаний праздников, застолий, сва-
деб. Вторая показывает духовные испытания героев, их превраще-
ние в странников, обретающих скит, монастырь, Беловодье. Стран- 
ник — сокровенный герой автора, страннические тропы и крепят рус-
ские пространства, оформляя бесконечность: «Вся земля наша обжита 
тропинками и путиками, колеями и тележницами, коих и подорожник 
и кипрей долго не могут взять, пока хоть одна нога да месит ту горба-
тую дорогу»1. По сути, «собирание» Руси и есть ее становление по об-
разу Беловодья. В этих условиях человек осознается сакральной вели-
чиной, не случайно идея оцерковленного человека была так популярна 
у старообрядцев2. Судьба каждого героя выстраивается по аналогии с 
судьбой Руси, ее завершенность определяется актом воссоединения с 
предками.

Если крестьянский мир скрепляет идея Беловодья, то пределы 
государства уравниваются с Вавилоном, что соответствует тради-
ции поиска «обетованных земель»3. Беловодский Учитель Елизарий 
наставляет паству: «Несокрушимо оно, наше царство. Вавилонская 
башня пала, а мы вековечны» (2, 424). Древнейшая репутация Вави-
лона (города-блудницы) актуализируется в контексте беловодского 
мифа о святости, обетованности дарованного Богом острова. Непо-
рочность избранной земли диссонирует с градом мерзости, до вре-
мени допущенным к существованию. В данной пространственной 
концепции реализуется как структурообразующая смысловая оппо-
зиция «свой — чужой». Эта система пользовалась огромной попу-
лярностью у старообрядцев, где «чужие» земли однозначно призна-
вались «греховными», но «поскольку и на Руси православие упало, 

1 Личутин В.В. Скитальцы: Исторический роман: в 2 кн. М., 1994. Т. 2.  
С. 424. Далее текст цитируется по этому изданию с указанием тома и страниц 
в скобках.

2 См.: Панченко А.М. Русская культура в канун Петровских реформ. Л., 
1984. С. 104—112.

3 Странники, как и другие старообрядцы, полагают, что они живут в  
Вавилоне. См.: Гурьянова Н.С. Старообрядческие сочинения ХIХ века о  
Петре I — антихристе // Сибирское источниковедение и археология. Новоси-
бирск, 1980. С. 137.

то своя земля в пространственно-географическом смысле становится 
“заграницей”»1.

Беловодье (подобно деревне Сиговый Лоб Н. Клюева или Матере В. Рас-
путина) — пуповина земли, центр центра. Если в «Скитальцах» пределы 
Святой Руси совмещаются с Беловодьем, то до «никоновских новин» 
вся Русь была «земным раем». Описание Михайлом Нахаловым, одним 
из героев романа, богатств Поморского края дублирует картину «земно-
го рая». И пилигрим Донат думает: «В Беловодье-то все такие мужики 
кряду» (2, 476). В пределах антихриста повержены все святыни, нару-
шен привычный порядок вещей, и сами русские воспринимаются как 
«дикари» и «туземцы». Противопоставление «свое — чужое», «Белово-
дье — Вавилон» решено в романе как вариант оппозиции «праведное — 
грешное». Грешный мир в поэтике традиционалистов — вывернутый, 
«мир хохочущий». Царство Сатаны — место, где «грешники стонут и 
скрежещут зубами, а дьяволы хохочут»2. Во время хлыстовских раде-
ний казаки, прибывшие для расправы, «зареготали, богомольщики же 
застонали в ужасе»; смотритель думает о Сумарокове, известном своей 
жестокостью: «Исправник-то горлохват, артист», лицедейство березов-
ского «грозы» лишено комизма и производит впечатление опасного (ср. 
«горлохват» и «артист»).

Если пространство исконной Руси сливается с Беловодьем, то под-
линной признается вера старообрядцев, еще точнее — вероучение по-
морской ветви раскола. В художественной картине мира В. Личутина 
идеал соотносится с идеями «бегунов» как наследников соловецких 
старцев3. Выделение веры поморцев, ее противопоставление учению 
скопцов и хлыстов определяется в романе отношением к роду и уровнем 
демократизации. Представителей крайних сект (хлысты, скопцы) объ-
единяет непомерная гордыня, тяга к роскоши, отречение от семьи, что 
закрывает перспективу будущего. Скрытни скопцов — душное, низкое, 

1 Лотман Ю.М. О понятии географического пространства в русских средне-
вековых текстах. С. 214.

2 Лотман Ю.М., Успенский Б.А. Новые аспекты изучения культуры Древней 
Руси // Вопросы литературы. 1977. № 3. С. 154.

3 Евфимий в своих сочинениях ориентируется на практику раннего Выга. 
«Тем самым он надеется убедить <...>, что не изобретает “некую новую веру, 
а во всем следует традиции”». См.: Мальцев А.И. Социально-политические 
взгляды Евфимия по его сочинениям и позднейшим старообрядческим источ-
никам. С. 107.
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ник — сокровенный герой автора, страннические тропы и крепят рус-
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1 Личутин В.В. Скитальцы: Исторический роман: в 2 кн. М., 1994. Т. 2.  
С. 424. Далее текст цитируется по этому изданию с указанием тома и страниц 
в скобках.

2 См.: Панченко А.М. Русская культура в канун Петровских реформ. Л., 
1984. С. 104—112.

3 Странники, как и другие старообрядцы, полагают, что они живут в  
Вавилоне. См.: Гурьянова Н.С. Старообрядческие сочинения ХIХ века о  
Петре I — антихристе // Сибирское источниковедение и археология. Новоси-
бирск, 1980. С. 137.
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1 Лотман Ю.М. О понятии географического пространства в русских средне-
вековых текстах. С. 214.

2 Лотман Ю.М., Успенский Б.А. Новые аспекты изучения культуры Древней 
Руси // Вопросы литературы. 1977. № 3. С. 154.

3 Евфимий в своих сочинениях ориентируется на практику раннего Выга. 
«Тем самым он надеется убедить <...>, что не изобретает “некую новую веру, 
а во всем следует традиции”». См.: Мальцев А.И. Социально-политические 
взгляды Евфимия по его сочинениям и позднейшим старообрядческим источ-
никам. С. 107.
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темное, перевернутое пространство. На радениях «заполняли “Горний 
Иерусалим” парни, похожие обличьем на девок, и девки, смахивающие 
на парней» (2, 250). Странница Таисья увещевает Евфимьюшку — скоп-
ческую богородицу: «А чего вам сатаны пугаться? Сатана вас приветит. 
Я разговаривала с ним, он вас приветит. Говорит, ему подручные нуж-
ны» (2, 262). Знаменательна связь царя и Бога скопцов — Селиванова — 
с царским домом и высшим светом Петербурга, невозможная в учении 
«бегунов» как антихристова1. В этом отношении хлыстовский корабль 
апостола Аввакума куда ближе авторскому идеалу, если скопцы отпа-
ли от Бога, то братия Аввакума только заблудилась: «Не злые же люди 
собрались в избе, не звери, самых благих помыслов и чистых желаний 
полны их сердца» (2, 305).

Оценка старообрядческих сект и толков дана в романе через от-
ношение к ним крестьянской пророчицы Таи. Образ юродицы подсве-
чен идеалом Богородицы и сливается с образом Руси. На скопческих 
радениях Тае «было душно, не хватало воздуха», но и средь аввакум-
цев «случилась она лишь по жалости к заблудшим, чтобы спасти от 
греха, от еретического соблазна, затмившего разум» (2, 298). Связь 
пророчицы с поморским согласием, «бегунами» расставляет акценты 
предельно четко. Героиня носит «тяжелый чугунный крест, достав-
шийся от раскольника-бегуна», цепь от креста «тянула исхудавшую 
Таисьину шею, потому редко она смотрела перед собою, но больше 
под ноги, топча и изнуряя свою гордыню» (2, 303). Земля Беловодья, 
наследуя веру соловецких старцев (отец Геннадий пререкается с про-
топопом Мисаилом, выкрикивая «проповедь, которая перешла к нему 
от соловецких монахов», 2, 424), вбирает в себя и сакральные функции 
их святынь.

Черты западной и восточной культур, которыми маркировано про-
странство скопцов, подчеркивают связь их апостолов с государством, 
преобразователями на манер Грозного, Никона и Петра I — антихри-
ста. Элементы восточноазиатского настроения появляются в описании 
скопцов не случайно. А.П. Щапов историю секты связывает с тюркско-
татарской школой2. Корабль «белых голубей» в романе убран в духе вос-

1 «Скопчество сделалось в начале ХIХ в. специфической религией купцов, 
фабрикантов и ростовщиков». См.: Никольский Н.М. История русской церкви. 
М., 1983. С. 293.

2 Щапов А.П. Умственные направления русского раскола. Соч.: в 3 т. СПб., 
1906. Т. 1. С. 165—167.

точной роскоши: «восточные ковры», «турецкие диваны, крытые шел-
ковым штофом» с множеством подушек, обилие позолоты, позументов, 
кистей... Знаменательно, что богохульствующий отступник Симагин, 
вообразивший себя «земным богом» (прообраз Симона мага — одного 
из основателей гностицизма1), был участником турецкой кампании, а 
соблазненный им инок Авраам обликом «не то турок, не то ассириец 
какой-то, пришелец из эфиопских земель»2.

«Восточное влияние» дано в романе через образ паука — символа 
любостайности, сладострастия, что отсылает к поэтике Ф. Достоевско-
го. В сети паука попадает ростовщик Клавдя, соблазненный воплотив-
шейся смертью: «Паучок полузабытого сладострастия незаметно и ско-
ренько свил сети, и скопец с головою угодил в тенета» (2, 366). Черты 
насекомого ощутимы и во внешнем облике героя, в его тщедушности, 
потливости, хрящеватости, он — «червь с капиталом». «Прикаспий-
ским тарантулом» назван в книге исправник Сумароков, штурмующий 
Беловодье3. А разбойник и богохульник Яшка Шумов от власти паука 
спасается, приобщившись к страданиям Таи, он «плюнул в узкий след 
жены, но слюна... превратилась вдруг в сероватый мутный камешек с 
паучком внутри» (2, 131).

В романе антиномия «свое — чужое», «праведное — грешное», «Бе-
ловодье — Вавилон» выявляется через тот же возрастной признак «ста-
рина — новизна». В поэтике В. Личутина, вслед за философией старове-
рия, возникает не диахронное противопоставление «старое, языческое» 
и «новое, христианское», а противопоставление другого типа: «старое, 
христианское» — «новое, языческое», где «языческое» равнозначно са-
танинскому. Для старообрядцев язычество располагалось после хри-
стианства, а не до него, что «вытекало из общего эсхатологизма их 
мышления, ориентированного на конец, а не на начало исторического 

1 См.: Ковтун Н.В. Социокультурный миф в современной прозе. Творчество 
В. Личутина. С. 46.

2 Злые духи в агиографических сочинениях могли выступать в образе эфи-
опов. См.: Житие Василия Новаго, написанное Григорием, учеником его, и 
сказание о Преподобной Феодоре, проходившей воздушныя мытарства. СПб., 
1885. С. 20—26.

3 Образ Сумарокова — «прикаспийского тарантула» не случаен. Для «бегу-
нов» события Страшного Суда должны «произойти в самое ближайшее время, 
и, с другой стороны, тысячелетнее царство будет совсем рядом, в районе Ка-
спийского моря». См.: Чистов К.В. Легенда о Беловодье. С. 130.
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1 См.: Ковтун Н.В. Социокультурный миф в современной прозе. Творчество 
В. Личутина. С. 46.

2 Злые духи в агиографических сочинениях могли выступать в образе эфи-
опов. См.: Житие Василия Новаго, написанное Григорием, учеником его, и 
сказание о Преподобной Феодоре, проходившей воздушныя мытарства. СПб., 
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3 Образ Сумарокова — «прикаспийского тарантула» не случаен. Для «бегу-
нов» события Страшного Суда должны «произойти в самое ближайшее время, 
и, с другой стороны, тысячелетнее царство будет совсем рядом, в районе Ка-
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движения»1. Беловодье — тот идеал, который уже был обретен в про-
шлом, поэтому сохранение русской культуры видится в возвращении к 
традиции, истокам.

Образ Беловодья в романе опирается как на поэтическую тради-
цию поисков «земного рая», закрепленную в национальной словесно-
сти, так и на данные «путешественника». На уровне наррации главным 
аргументом обретения земли обетованной становится вера в нее2. Для 
В. Личутина вера в Беловодье равнозначна вере в Россию: «Наверное, 
если где и возможно чудо, то лишь на Руси — столь пространна она» 
(2, 154), поэтому картина «мужицкого рая» выписана реалистично и 
по-крестьянски основательно. История заселения и устройства острова 
отсылает к уставу Выгорецкой старообрядческой общины. «Выговская 
пустынь, в отличие от Киево-Печерской лавры и прочих древних мо-
настырей, не место спасения, а место спасенных — Эдем, поэтому все, 
даже самое простое, там получает высший смысл»3. Выг в старообряд-
ческой среде был неоспоримым авторитетом и почитался наследником 
традиций Соловецкого монастыря. В художественной версии «земного 
рая», данной в романе, первым его основателем является отец Герман, 
известный в житийной литературе Севера как проводник и соратник 
старца Зосимы — основателя Соловецкого монастыря. Блаженному Зо-
симе является видение на месте основания монастыря4, и инок Пити-
рим в романе становится восприемником знамения: «И так решил инок, 

1 Лотман Ю.М., Успенский Б.А. Роль дуальных моделей в динамике русской 
культуры (до конца ХVIII в.) // Учен. зап. Тарт. гос. ун-та. 1977. Вып. 414. С. 20.

2 «Для народной легенды, как и для архаического мироощущения, град не-
видимый и храмы невидимые — не абстрактность и фантастичность, а кон-
кретность и реалистичность, открывающиеся, правда, при условии молитвен-
ной сосредоточенности и отрешенности». См.: Толстой Н.И. Из славянских 
этнокультурных древностей // Учен. зап. Тарт. гос. ун-та. 1987. Вып. 754. С. 61.

3 Плюханова М.Б. К проблеме генезиса литературной биографии // Учен. 
зап. Тарт. гос. ун-та. 1986. Вып. 683. С. 131.

4 См.: Яхонтов И.К. Жития святых северно-русских подвижников Помор-
ского края как исторический источник. Казань, 1881. С. 32—37. Устройство Бе-
ловодья проникнуто духом Выгореции. В уставе пустыни лишь две статьи о 
спасении души, а остальные отражают «специфический характер становления 
старообрядческого монастыря на мирской крестьянской основе». См.: Куан-
дыков Л.К. Развитие общежительского устава в Выговской старообрядческой 
общине в первой трети ХVIII в. // Исследования по истории общественного со-
знания эпохи феодализма в России. Новосибирск, 1984. С. 56.

очнувшись, что милосердный Бог дарует им благодатное место, если 
станут жить в мире и согласии» (2, 370). Таким образом, земля Белово-
дья освящена божьей благодатью, дарована праведникам и с этой точки 
зрения составляет оппозицию всему остальному, грешному миру. Про-
цветание крестьянской республики объясняется следованием завету 
предков, артельным трудом, соотнесенностью жизни с природным рит-
мом, что соответствует народной традиции описания «мужицкого рая».

В личутинском варианте значительны и черты апокрифической кар-
тины рая, где рай — место с особенно благодатным, приспособленным 
для жизни человека в земном смысле климатом1. На обетованном остро-
ве очень тепло, а «внешний» мир едва возможен для жизни — там холод 
и «птицы мрут на лету от стужи» (2, 370). Торопясь в страну Беловодья, 
скитальцы «прокочевали сквозь зиму и снова вышли в лето, будто и не 
покидали его» (2, 351). Путь к «земле обетованной», как и веру, нельзя 
рассчитать, вызнать, можно только прозреть в вещем сне или молитвен-
ном экстазе2. В тексте автор моделирует максимально глобальную ситу-
ацию — рождение и кончину универсума. Открытию острова предше-
ствуют семь дней творения, когда беснуются стихии: дождь, ветер, снег, 
и только на седьмой день «явилось благословенное солнце»3. Для В. Ли-
чутина, развивающего старообрядческую идею активности человека в 
преображении мироздания, христианский акт спасения мира от греха 
признается личным делом каждого4. «Земной рай» творится в романе 
из стихии хаоса как будто на глазах героев, как будто ими же. Каждый 
этап пути связан с внутренним преображением странников, отмечен 
встречей с учителем или чудесным поводырем.

Сама «райская земля», в соответствии с птоломеевской системой, 
расположена на спине одного из китов — держателей мира: «И ежели, 
по писанию, земля наша покоится на трех китах, то не спина ли одного 

1 См.: Гончаров А.С. О жанровом своеобразии второго тома «Мертвых душ» 
Н.В. Гоголя // Жанр и композиция литературного произведения. Петрозаводск, 
1988. С. 32—44.

2 Ср. с требованием при достижении града Китежа: «Если же пойдет, и со-
мневаться начнет, и славить везде, то такому закроет Господь град» // Памят-
ники литературы Древней Руси ХIII в. М., 1981. С. 225.

3 О схеме космогонических повествований см.: Топоров В.Н. О космогони-
ческих источниках раннеисторических описаний // Учен. зап. Тарт. гос. ун-та. 
1973. Вып. 308. С. 115—120.

4 См.: Плюханова М.Б. О некоторых чертах личностного сознания в России 
ХVII века // Художественный язык средневековья. М., 1982. С. 184—199.
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диковинного зверя проступила сквозь океанскую пучину» (2, 368). Зам-
кнутое пространство «мужицкого рая» удалено и отделено от простран-
ства хаоса мифопоэтической границей — водой. Беловодье представле-
но центром универсума и абсолютным «верхом». Благовест обволакивал 
остров, «не расстилался по-над озером, не утекал предательски, не уда-
рялся в чужие пределы за лесистые хребты, но алым куполом подымал-
ся в белесую жидкую синь» (2, 388). Мир «земли обетованной» букваль-
но возносится к небу: высокие горы, деревья, церковные купола. Эту 
«вертикаль» пересекают своеобразные «пояса» — круги-ограждения. 
Такое пересечение «вертикали» с горизонтальной перспективой созда-
ет своеобразный «оптический» крест. Данное описание содержит обыч-
ные для древнерусской риторической традиции черты «земного рая», 
маркирующие утопические картины в творчестве Н. Гоголя, Н. Клю- 
ева, В. Распутина.

Беловодье наделяется всеми функциями идеального пространства, 
прежде всего охранительными. Насельники острова не знают болезней, 
старости, несчастий: «В скопах народа, высыпавшего на заулки, в под-
ворья, на улицы, свесившихся любопытно из оконниц, не виделось ни 
одного печального иль завистливого, грубого иль слезливого обличья. 
Весь народ ликом был удивительно светел, а телом крупен и породист»  
(2, 388—389). Паства едина не только в выборе веры, устоев, но даже 
в покрое одежды. Неизменность — форма беловодской жизни, потому 
«внешнее» вторжение гибельно для него. В соответствии с утопической 
традицией, катастрофа означена появлением «еретика» — лжехриста 
Симагина, поклонника Руссо и Вольтера. Соблазненный им инок Авра-
ам и приводит к городищу исправника Сумарокова с командой «оприч-
ников». Штурм Беловодья одновременно напоминает сюжет об изгнании 
из рая и предательство Христа. Знаменитая фраза Пилата вложена в уста 
протопопа Мисаила: «Господин исправник, я умываю руки» (2, 441).

Внешний мир практически не знаком беловодцам и мифологизи-
руется в их глазах. На пришлых — Симагина и Доната — насельники 
взирают с жалостью, пытаются убедиться в их подлинности: «Не дове-
ряя глазам, насельники щупали паломников, касались края одежд», их 
спрашивают: «С каких стран-то идете? С басурманских аль с арапских? 
Там, сказывали, антихрист правит. Есть ли кто живой на Руси, иль все 
избылось?» — кричат, как глухонемым (2, 389). Если бы пришельцы со-
вершили чудо или имели иной, отличный от людей вид, — это поразило 
бы обитателей «земного рая» куда меньше, чем их обыденность. Учи-

тель Елизарий, увидев скитальцев, удивлен: «Оказывается, в миру люди 
тоже об одной голове и двух ногах» (2, 373). Неискушенность обитате-
лей «рая», их неспособность пролить чужую кровь, делают поражение в 
истории неизбежным, что показал еще Ф. Достоевский в «Сне смешного 
человека» (1877).

Внутренняя структура пространства Беловодья организуется свя-
щенными объектами, конструирующими в пределах видимого некое 
пространство иной семантической структуры: это сосна трезубцем — 
прообраз «мирового древа»; камень-алатырь, на котором принимает 
причастие Донат; обетный крест «с двускатной тесовой крышей и кро-
хотным эмалевым образком Божьей Матери Умиленной» (387), ставле-
ный на месте видения иноку Питириму, и «четыре каменных идола, гля-
дящие в разные стороны», знаменующие центр «земного рая». Каждая 
из святынь определяет уровень сакрализации пространства, и с этой 
точки зрения они несут единую функциональную нагрузку оберегов 
праведной земли от злых сил.

Алатырь-камень в народных легендах наделен чудесной силой и 
находится «в тесной, неразрывной связи с Буяном-островом»1 — свое- 
образной пуповиной земли, образ которого значим и в повести «Проща-
ние с Матерой». В. Личутин пишет, что «энциклопедию народной куль-
туры захлопнули и спрятали под Алатырь-камнем»2. Со святого камня 
страннику и открывается ход к Беловодью. В христианстве Алатырь-
камень связывается с образом Богородицы и самой Руси. Живая вода, 
бегущая из-под чудесного камня, дает пропитание всему миру, функци-
онально смыкаясь с живыми ключами, бьющими у подножия мирово-
го древа. В заговорах и молитвах «кипь-камень» ассоциируется с цер-
ковью. Образ Беловодья — Руси/Церкви отсылает и к художественной 
картине Алатыря Е. Замятина, пока он не стал жертвой утопических 
соблазнов Просвещения.

Сосна трезубцем, помимо традиционных функций «мирового де-
рева», имеет ритуальное значение: у подножия древа, расщепленного 
молнией, погибает мать Доната — желтоволосая Тина, у «святого де-
рева», «неистребимой вековой лиственницы» вблизи монастыря кает-
ся великая грешница. Небесный огонь — «перунов палец» — выжег в 

1 Афанасьев А.Н. Поэтические воззрения славян на природу: в 3 т. М., 1994. 
Т. 2. С. 142—146.

2 Личутин В. От «книги утрат» к «своду обретений» // Наш современник. 
1989. № 12. С. 142.
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1 Афанасьев А.Н. Поэтические воззрения славян на природу: в 3 т. М., 1994. 
Т. 2. С. 142—146.

2 Личутин В. От «книги утрат» к «своду обретений» // Наш современник. 
1989. № 12. С. 142.
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древе отметину — «зрячее око, и полилась к ногам помертвелой жон-
ки струйка живой воды» (2, 202). Удар молнии, породивший «зрячее 
око», реализует миф о прозрении человека, обратившегося к Богу. Се-
мантика смерти старца Паисия — вестника Беловодья — у подножия 
священной горы также восходит к акту жертвоприношения. В мифо-
логическом образе «мирового древа» концентрируется, помимо всего 
прочего, одна из важнейших идей творчества традиционалистов — 
идея рода.

Обетный крест в преддверии «земного рая» — знак преемственно-
сти эпох, верности завету предков. В момент гибели Беловодья крест 
становится распятием для лжехриста Симагина. Тогда содержание мифа 
о древе может быть рассмотрено в двух аспектах: «мировое древо — 
род — обетный крест — дом»; «мировое древо — жизнь — Голгофа — 
дом». Чувство всеобщего единства и родства, утраченное со времен рас-
кола, рисуется В. Личутиным как метаморфоза древа в двух временных 
измерениях: гармоничном прошлом и эсхатологическом настоящем.  
В современности: борьба, страдания, костры, на которых горят пра-
ведники. Символ этой реальности — Голгофский крест. Акт распятия 
многократно повторяется в судьбах героев романа. Прошлое же (идеал 
Беловодья) гармонично и добро, в нем сохранены идеи народных пре-
даний, истинной веры, объединяющей людей в единую семью. Триада 
«древо — обетный крест — дом» отражает процесс преображения лю-
дей в единый организм — церковь под знаком старообрядческих иде-
алов. В конечном итоге наиболее авторитетным аналогом «мирового 
древа» в поэтике художника выступает деревенский дом, который сам 
становится образом бессмертия, соединения времен1.

Пространственная модель Беловодья повторяет в своем устройстве 
черты крестьянской усадьбы. Обустройство острова происходит в точ-
ном соответствии со стадиями строительства дома: начинают с древ-
лехристианского оберега — ставят «саженый крест», возводят келью, 
кладут печь. Язычник только в своем пространстве, защищенном мно-
гими оберегами, чувствовал себя в безопасности от влияния злых сил. 
Главным апотрепеем языческих северорусских построек считались сол-
нечные символы, которые сопровождались изображением головы коня 

1 Семантика дома как «мирового древа» — основополагающая в фольк- 
лорной модели мира. См.: Цивьян Т.В. Дом в фольклорной модели мира (на 
материале балканских загадок) // Учен. зап. Тарт. гос. ун-та. 1978. Вып. 463.  
С. 65—85.

или оленя1, что характерно для фасада всех беловодских изб: «И здесь, 
как и в Поморье, с охлупней то ржали деревянные кони, то стонали и 
хоркали костяные олени, свесив над улицей ветвистые рога» (2, 388). 
Для язычника злые силы повсеместны, для старообрядца этот тезис, 
обогащенный аргументацией раскола, обретает новый смысл: мир во 
власти сатаны, спасение только в своем пространстве — доме-Белово-
дье, обогащенном христианскими защитными символами: раскольни-
чий крест, часовня, монастырь.

Внутреннее пространство «земного рая» организует круг, что со-
ответствует эстетике древнерусского мышления, для которого имен-
но «круг, не имеющий ни начала, ни конца, является “образом” Бога»2. 
Структура Беловодья отсылает к композиции знаменитой «Троицы»  
А. Рублева, основу которой составляет круг. От главного круга, образу-
емого монастырской стеной в центре с каменными идолами, идея круга 
передается расположению изб и форме укреплений вокруг Беловодья, 
чем создается прочное единство всех частей острова. Вместе с тем трех-
частная организация внутреннего пространства «земли обетованной» 
соотносится с тремя солнечными позициями как знаками вездесущной 
солнечной защиты. Старообрядческий крест у стен Беловодья придает 
ясность семантике солнечных знаков (круг) — стена освящена и облада-
ет такой же апотропической силой, как и крест. Каждый из кругов опре-
деляет уровень сакрализации пространства и имеет соответствующий 
своему значению оберег: крест, солнечные кони и олени на охлупнях 
изб, каменные идолы около часовни с золотым шатром.

Круги Беловодья — не только символы космогонической системы 
оберегов, они соотносятся с христианскими представлениями о челове-
ке как единстве плоти, души и духа. Лишь победив плоть (40 лет — срок 
пострига в Беловодье) и закалив душу, герои могут приобщиться к таин-
ству «духа». Попытки мгновенного перехода из одной стихии к другой 
обречены (история Симагина). Каждое кольцо — особый пояс границы, 
чем ближе к дому Учителя, тем дальше от «чужого», «внешнего» мира. 
При штурме острова непокорённым остается именно монастырь, словно 
ушедший через пламя в вечность: Беловодье хотело не гибели, «но вне-
запного ухода через огонь и нового возвращения» (2, 440).

1 Образ оленя у северных народов сакрален, он с рождения сопровождает 
человека, отгоняя нечистую силу. См.: Маркова Е.И. Творчество Н. Клюева в 
контексте северно-русского словесного искусства. С. 37.

2 Бычков В.В. Эстетическое сознание Древней Руси. С. 49.
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1 Образ оленя у северных народов сакрален, он с рождения сопровождает 
человека, отгоняя нечистую силу. См.: Маркова Е.И. Творчество Н. Клюева в 
контексте северно-русского словесного искусства. С. 37.

2 Бычков В.В. Эстетическое сознание Древней Руси. С. 49.



182 183

Главным языческим оберегом внутри дома считалась печь, угловой 
столб печи — «дед» — в определенном смысле отождествлялся с до-
мовым, предками1. С этим же понятием «начала» связано и семантиче-
ское значение каменных баб в центре Беловодья. Идолы, стоящие спи-
ной друг к другу и «дозорящие во все концы света», — древнейший 
апотропей, оберегающий от зла, находящегося спереди и сзади, справа 
и слева. Древние идолы с четырьмя лицами на все стороны света, по 
представлению ученых, символизировали верховного языческого бога 
Рода2. Капище с идолом являлось центром округи, соответствующей 
«верви» (родовому пространству). Беловодье как модель универсума 
реализует этическую концепцию писателя о всеобщей связи, родовых 
узах человека и человечества. С этой точки зрения каменные идолы в 
центре острова — важнейшее звено семантического комплекса, свя-
занного с женским возрождающим началом3. Огромные беловодские 
статуи представлены автором как изваяния «нажившихся старых лю-
дей» с побитыми оспою лицами. Легкая шадровитость лица как бы 
передалась от пралюдей избранным героям: Донату, Учителю Елиза-
рию, в романе «Раскол» (1997) становится отличительной чертой жи-
телей Московии. Каменные бабы с «распухшими, низко опущенными 
животами» и «вислыми грудями» (2, 396), словно уставшими от бес-
конечных родов и вскармливаний, — символ всепоглощающей силы  
жизни.

Семантика каменных изваяний связана и с библейским сказанием о 
первых людях, населявших рай4. «Все суета сует, — казалось, говори-
ли они. — Мы были до вас, мы населяли эту землю, счастливейшие из 
счастливых» (2, 393). Первый же удар захватчиков принимают на себя 
каменные идолы: «У каменной бабы, глядящей на восход, оторвало 
левую грудь; рана была мясистого красного цвета и походила на спек-
шуюся кровавую язву» (2, 421). Образ изуродованной великанши про-

1 «Домового считают также душою предка». См.: Потебня А.А. Слово и 
миф. М., 1989. С. 489.

2 Комарович В.Л. Культ Рода и земли в княжеской среде XI—XIII вв. // 
ТОДРЛ. Л., 1960. Т. 16. С. 84—104.

3 О соответствии понятий «рая» и «рода» см.: Успенский Б.А. К проблеме 
христианско-языческого синкретизма в истории русской культуры // Тез. докл. 
конф. по вторичным моделирующим системам. Тарту. 1979. С. 54—56.

4 См.: Афанасьев А.Н. Поэтические воззрения славян на природу. Т. 1.  
С. 671.

читывается в стилистике мифа о соблазнении, «оскоплении» Святой 
Руси. В этой же семантике представлены образы хлыстовской «бого-
родицы» Марьюшки, во время радений ей отрезают левый сосок для 
«причащения» братии; скопческой «богородицы» Ефимьюшки с «со-
вершенно плоской грудью» и пророчицы Таисьи, над которой надру-
гался исправник. В пространстве истории, где правит антихрист, идеал 
Богородицы низводится до идеала содомского: «Исправнику нравились 
эти бабы, пожалуй, более, чем золотой шатер церкви, и он не прочь бы 
был перевезти их во двор своего дома в Березов. Совсем не к месту его 
навещали скабрезные мысли. Сумароков несколько раз пытался плечом 
присдвинуть одну из голых королев, ту самую, с оторванной титькой; 
из зияющей раны все еще сочилась, не замерзая, “кровь”» (2, 441). Ис-
правник жаждет начать «новую историю» со своего двора, присвоить 
«чудо», возвысившись до Бога.

Самосожжение беловодцев трактуется писателем в соответствии 
со старообрядческой стилистикой как средство защиты благочестия в 
мире, покоренном Антихристом: «Но не захотел коли пролить чужой 
крови, то пролей свою, ежели будущая неволя страшнее смерти» (2, 
442). Однако если в религиозной традиции Выга, на которую ориенти-
руется автор, существует культ мученической смерти, и сама смерть 
осознается как праздник, способ «совосстать» Христу1, то в романе акт 
самосожжения глубоко трагичен. Будущая гибель на костре осознает-
ся условием верности древним обетам. Сам Учитель Елизарий даже в 
старости остается «устроителем и воином», мечтает о «долгой земной 
жизни» для братии и в решающий момент передает власть отцу Ген-
надию. Последний, ничем не связанный с миром, родом, решительно 
ведет насельников на костер. Неоднозначность принятого решения от-
ражается и в портретной характеристике старца, сближающей его с об-
разом скопческого апостола Миронушки: «Лицо кривого апостола было 
багровым и мокрым, горб возвышался над теменем, и старец казался 
двухголовым» (2, 429).

С переоценкой культа мученической кончины, диссонирующей с 
идеей рода, в поэтике В. Личутина утраченное различие восстанавлива-

1 Семен Денисов — один из авторитетнейших выговских отцов — считает 
смерть единственным достойным содержанием жизни. См.: Виноград Рос-
сийский, или Описание пострадавших в России за древнецерковное благоче-
стие, написанный Симеоном Дионисиевичем (князем Мышецким). М., 1906. 
Л. 3. Об.
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Л. 3. Об.
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ется: гибель Беловодья — вынужденная, оправданная необходимостью 
сохранения законов веры, приобретает высший смысл, а добровольное 
распятие гордеца Симагина прочитывается как неудавшийся фарс1. Про-
тивопоставлены и картины гибели Беловодья и лжехриста: насельники 
горят, а Симагин замерзает на кресте. В «Истории Выговской старооб-
рядческой пустыни» И. Филиппов начинает повествование описанием 
гарей, завершением которых служит восхождение сгоревших на небо, 
и выглядит это вполне реалистично2. Вера в возвращение после гибели 
живет и в душе отца Елизария, отправляя Доната в мир, он наставляет 
скитальца: Беловодье «только наруже выгорело, а все прочее за пеле-
ною. Пусть каждый сам себе построит Беловодье» (2, 435). Тема огня в 
«Скитальцах» решается как тема Страшного Суда: в описании гибели 
острова соблюдена символика последнего эсхатологического действия. 
После самосожжения насельников «настала ночь, и была та ночь осо-
бенно темна» (2, 446). По пророчеству Иоанна Богослова, на Царство 
Зверя снисходит мрак: «И сделалось царство его мрачно» (16:10) в знак 
гнева Господня.

На беловодском пепелище казаки нашли «золотого младенца, свер-
нувшегося клубочком, но никто не посмел прикоснуться к нему» (2, 
446). Драгоценное дитя — прообраз младенца жены Аллилуевой, ко-
торая бросила своего ребенка в печь, чтобы взять на руки Христа и тем 
спасти от преследования неверных. Когда враги ушли, за заслонкой 
печи женщина увидела, как ее дитя ходит среди райского сада3. Участь 
жертвенного младенца предназначена и насельникам благословенной 
земли. Образ золотого дитяти продолжает ту же тему огня как Страш-
ного Суда, как перехода в иной мир. Важнейшей в описаниях огненных 
смертей для философии старообрядчества явилась, таким образом, тема 
перемещения через огонь во вневременное бытие, служащее высшим 
испытанием праведности. Но, в отличие от древнерусской традиции, в 
старообрядческой картине Страшного Суда нет Христа: «Судимый сам 

1 Позиция автора находит подтверждение в идеологии поморских стар-
цев, которые выступали против «самогубительной смерти» — самосожжения. 
См.: «Жалобница» поморских старцев против самосожжений // Древнерусская 
книжность: По материалам Пушкинского дома. Л., 1985. С. 55 (публ. Н.С. Дем- 
ковой).

2 Филиппов И. История Выговской старообрядческой пустыни. СПб., 1862. 
С. 333.

3 Бессонов П. Кальки перехожие. Вып. IV. М., 1863. С. 320—321.

идет на суд. Страшный Суд становится личным правом и личным делом 
человека»1.

В соответствии с разделением универсума в романе выстраивает-
ся и система персонажей. Герои-странники отмечены приметами из-
бранности (Донат — давножданный): красотой, незаурядной силой и 
мастерством. «Уход» от мира связан с переживанием соблазна, греха, 
в движении по дороге душа очищается и «выпрямляется», становится 
соразмерна открывшемуся простору. Вступлению на страннический 
путь предшествуют благословение родителей, начало пути отмечено 
чудом: Тайка из деревенской красавицы «превратилась в черницу, в 
монашенку, в христарадницу, в которой уже трудно будет признать 
прежнюю белоголовую Тайку» (2, 129), у Доната словно крылья отрас-
тают: «Вроде бы ты прежний, но тебе-то не видно, как ты уже оброс 
крыльями и уже куда как высоко подымает тебя над землею» (2, 156). 
Чудо как знак божественного покровительства указывает на выход из 
биографического времени. Донату «жизнь, протекшая ранее, казалась 
столь далекой и чужой, что потерялась из памяти» (2, 299), и Таю «по-
простому, по-деревенски уж и не окликнешь, матушкой хочется на-
звать...» (2, 136).

Судьбы героев-странников подсвечены житийными сюжетами. Свя-
тость в агиографии всегда ознаменована приобщением святого к череде 
подобий: «Этот эпизод знаменует святость как соответствие образцу, 
т.е. другому великому подвижнику, который, в свою очередь, был про-
славлен через посредство такого же эпизода, т.е. находил образец для 
последования в следующем великом подвижнике»2. Поводырем Таи 
становится св. Феодора-мученица, для Доната этот образ расчленен: во-
дительские функции выполняют смотритель, которому Беловодье от-
крылось во сне, отец Паисий, Учитель Елизарий. Образы Таи и Доната 
объединены и общей ориентацией на земную судьбу Христа: от искуше-
ний и вплоть до распятия — бичевания у столпа3. Исправник Сумаро-
ков «ткнул посохом в пятку юродивой, а сейчас разглядывал граненую 
пику, нет ли на ней крови» (2, 304). В фигуре Доната преломились черты 

1 Плюханова М.Б. О некоторых чертах народной эсхатологии в России 
XVII—XVIII вв. С. 63.

2 Плюханова М.Б. К проблеме генезиса литературной биографии.  
С. 123.

3 «К мучениям Христа есть и народные дополнения: таково бичевание у 
столпа». См.: Федотов Г. Стихи духовные. М., 1991. С. 42.
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ется: гибель Беловодья — вынужденная, оправданная необходимостью 
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1 Позиция автора находит подтверждение в идеологии поморских стар-
цев, которые выступали против «самогубительной смерти» — самосожжения. 
См.: «Жалобница» поморских старцев против самосожжений // Древнерусская 
книжность: По материалам Пушкинского дома. Л., 1985. С. 55 (публ. Н.С. Дем- 
ковой).

2 Филиппов И. История Выговской старообрядческой пустыни. СПб., 1862. 
С. 333.

3 Бессонов П. Кальки перехожие. Вып. IV. М., 1863. С. 320—321.
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и еще одного библейского персонажа — апостола Павла. Лжехристос 
Симагин, представляясь беловодцам, говорит: «Я бог, а это мой апостол 
Павел» (2, 373). Исследователи Евангелия подчеркивают необычайно 
деятельный характер этого апостола1. Павел — герой «дороги», он все 
время в движении, и не случайно к Новому Завету прилагается карта 
путешествий Павла. Именно этот апостол, как показала Н.М. Герасимо-
ва, входит в творческое сознание вождя старообрядчества — протопопа 
Аввакума: «Павел является для Аввакума идеальным апостолом. Под 
углом зрения именно его биографии, личности и творчества организу-
ется сюжет, связанный с судьбой автобиографического героя, и способ 
повествования о нем»2.

Герои инфернальной парадигмы, как правило, дети греха: сколотыши 
Яшка Шумов и Клавдя Чикин — будущий ростовщик Момон. Их сопро-
вождают разбои, убийства, кощунства: Степка Рочев обворовывает тю-
ремную церковь, Яшка уносит из гроба покойника, Клавдя скармливает 
крысам апостола Миронюшку. Персонажи суть воплощение основных 
типов великих грешников: мытарь, разбойник, гонитель и предатель, 
среди которых наиболее близкий для национального самосознания тип 
разбойника, потенциально включающий в себя грехи и всех других  
типов3. В соответствии со средневековым каноном, чаще всего к нечи-
стой силе и обращаются убогие люди, преступники, испытывающие 
недостачу в деньгах, власти, любви, желающие освободиться из тем-
ницы. Яшка после оскорбления покойника «понял, что летит и кто-то 
невидимый нашептывает в ухо: “Продал душу дьяволу. Про-о-дал...”»  
(1, 243). Клавдя «за деньги особливо готов дьяволу душу отдать» (2, 203). 
Для реализации собственных претензий к миру и прибегают к услугам 
нечистого4. Сделка с дьяволом осуществляется в маргинальных, «нечи-
стых» пространствах: перекрестки, тюрьмы, подвалы. И, как следствие, 

1 Гольденберг А. Житийная традиция в «Мертвых душах» // Литературная 
учеба. 1982. № 3. С. 161.

2 Герасимова Н.М. Художественное своеобразие «Жития» протопопа Авва-
кума: автореф. дис. ... канд. филол. наук. Л., 1986. 

3 См.: Климова М.Н. Путь разбойника (из истории мифа о великом грешни-
ке в русской литературе) // Материалы к Словарю сюжетов и мотивов русской 
литературы. Вып.: Интерпретация текста: Сюжет и мотив / под ред Е.К. Рома-
дановской. Новосибирск, 2001. С. 120—132.

4 Журавель О.Д. Сюжет о договоре человека с дьяволом в древнерусской 
литературе / отв. ред. Е.К. Ромадановская. Новосибирск, 1996. 

герои мгновенно стареют, приобретают звериные, дьявольские черты, 
от них исходит запах тления — знак греха1.

Путь скитальцев выстраивается как неуклонное движение вверх, 
превращается в паломничество, ему сопутствуют испытания, прозре-
ния, чудесные встречи. Движение грешников, напротив, есть постоян-
ный спуск, падение, они заканчивают жизнь в подвалах или тюрьмах, 
выписанных по аналогии с адом. Подручные сатаны, они и связаны с 
душегубством (Сумароков, Степка Рочев — каты). Особым образом 
складывается судьба Симагина, провозгласившего себя земным богом, 
устроителем счастья. Если странник, восходящий к Беловодью, мучим 
страданиями, полон осознания собственной греховности, то пророк 
провозглашает идеалом себя и требует поклонения. Выбор Раскольни-
кова («Тварь ли я дрожащая или право имею...») для Симагина одно-
значен и прост: он — Бог, а «остальные» — «твари поганые», которые 
должны быть прокляты и уничтожены.

Прозрение странника, когда спадают внешние оболочки и обнажает-
ся безобразный облик мира, одновременно становится и узнаванием себя 
прошлого в нем. По этому принципу осуществляется преемственность 
между судьбой Таи и великой грешницы, с покаяния которой «пошли 
кельи»; Таи и хлыстовской Богородицы, в которой пророчица «узна-
ет себя, давно потерянную и совсем забытую, накануне любви своей»  
(2, 304). Такие «двойники» — лики единого образа: когда скиталец пре-
одолевает границу определенного пространства, его след, очнувшись, 
персонифицируется в другой судьбе. Разные ипостаси Таи, Доната, 
Яшки разъединяются и соединяются кризисом и перерождением. Та-
ким образом, различия между героями одной плоскости в романе утра-
чиваются, здесь они удивительно похожи друг на друга, узнают себя 
друг в друге: купец Скорняков и Донат «оказались одного роста, одной 
стати, одной масти»; Донат и Учитель Елизарий; лжепророк Симагин и 
исправник Сумароков.

Все герои-странники проходят единые этапы жизни: увлечение 
внешней красотой бытия, переживание соблазна, внезапное прозрение и 
«уход» в иную жизнь с иными ценностями до «возвращения» и жалости 
к миру. Перевоплощение героев соответствует преображению жизни 
перед их глазами. Прекрасный облик, плотская оболочка утрачиваются 

1 Постоянным признаком ада в фольклоре, древнерусских текстах является 
дурной запах. См.: Зозуля А. Изображение ада и рая в некоторых древнерусских 
текстах // Русская филология-3: сб. науч. студ. работ. Тарту, 1971. С. 15—25.
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к миру. Перевоплощение героев соответствует преображению жизни 
перед их глазами. Прекрасный облик, плотская оболочка утрачиваются 

1 Постоянным признаком ада в фольклоре, древнерусских текстах является 
дурной запах. См.: Зозуля А. Изображение ада и рая в некоторых древнерусских 
текстах // Русская филология-3: сб. науч. студ. работ. Тарту, 1971. С. 15—25.
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в момент «выхода» из профанного времени; в идеальном пространстве 
душа остается в том облачении, которое теперь наиболее полно соответ-
ствует ее прожитой жизни. Своим «уходом» из мира герой отрекается 
от его рационалистической логики, одни считают беглеца святым, дру-
гие — сумасшедшим, и обе эти грани воплощаются в мудром безумии 
юрода1. Скитальцы и во внешнем облике наследуют традиции юрод- 
ства — босоноги, ходят в рубище, надетом на голое тело, постоянна 
аналогия с собакой — знаком этого типа древнерусского святого: Тая 
лежит «как побитая, кинутая всеми собачонка», Донат тюремному смо-
трителю видится в образе «бродячего псишки». Подчеркнутое внима-
ние к феномену юродства в романе не случайно, связано с генетическим 
родством этого явления старообрядческому идеалу по силе обличения 
«падшего мира» и отринутости им: «Заступясь за юродство, расколо- 
учители обороняли национальный тип культуры», юродство стало для 
них «чем-то вроде народной хоругви»2.

Итак, все творчество В. Личутина организовано идеей «пути»: по-
иска Беловодья — его обретения — утраты, за которой следует новая 
«дорога». Каждой фазе соответствует свой герой — богатырь, стран-
ник, монах. Последовательное «перетекание», трансформирование од-
ной стадии в другую раскрывает динамику образа: богатырь становится 
странником, «путь» странника ведет его в монастырь, скит, Беловодье, 
а оттуда он отправляется в мир юродивым, чтобы в тяжкую для Родины 
минуту разбудить богатыря и наставить на путь. У каждого героя есть 
свой хтонический «двойник»: разбойник, кат, черт, ибо стадия утраты 
идеала есть фаза смерти.

История Беловодья соотнесена как с библейским сюжетом изгнания 
из рая, так и с событиями раскола русской церкви XVII в. Лжепророк 
Симагин и соблазненный им инок Авраам сравниваются с патриархом 
Никоном вплоть до деталей: «На толстой шее Симагина становые жилы 
набухли и посинели, напоминая спящую змею» (2, 392). В «Житии 
Корнилия Выговского», составляющего основу старообрядческой жи-
тийной традиции3, содержится рассказ Соловецких старцев о Никоне: 

1 Душечкина Е. Организация речевого материала в «Житии» Михаила 
Клопского // Мат-лы. ХXVI науч. студ. конф. Тарту, 1971. С. 16.

2 Лихачев Д.С., Панченко А.М. «Смеховой мир» Древней Руси. Л., 1976.  
С. 155.

3 См.: Брещинский Д.Н. Житие Корнилия Выговского как литературный 
памятник и его литературные связи на Выгу // ТОДРЛ. 1979. Т. XXXIII. С. 138.

когда он «нача чести святое евангелие» в церкви, то окружающие ви-
дели «около выи его обвился змей великий, черный, пестр и по плечам 
лежащ»1. Скопческий учитель Громов, исправник Сумароков наделены 
типологическим сходством с Иоанном Грозным (от облика до атрибу-
тов: плеть, казаки-опричники) и Петром I — антихристом. Неединовре-
менность ситуации гибели Святой Руси/Беловодья соответствует старо-
обрядческим представлениям о растянутости Страшного Суда вообще. 
Наказ отца Елизария — каждому строить собственное Беловодье — и 
есть главная идея романа, созвучная современности.

В ситуации смерти культуры, разрушения социальных институтов 
и традиционных этических норм рождается потребность в сохранении 
ценностей реальности, непрерывности жизни, что и отражает мифопо-
этическая экология произведений А. Яшина, С. Залыгина, В. Астафье-
ва, В. Распутина, воссоздавших образы земли обетованной — Сладкого 
острова, Боганиды, Матеры. Процесс самоуглубления/самопознания 
сегодняшнего человека, уже лишенного защиты традиции и веры, рас-
терявшего оптимизм преобразователя советских времен, отчужденного 
от настоящего, неизбежно приводит к размышлениям о совести, вере, 
смысле бытия, природа которых не поддается истолкованию в коорди-
натах прагматики, но, как показали поздние тексты авторов, пережив-
ших откровения («Видение» В. Распутина, «Из тихого света. Попытка 
исповеди» В. Астафьева2), имеют иную, божественную природу. Бело-
водье, Матера суть воплощение русского мира, вобравшие святыни про-
шлого, малую родину, деревню и город, саму национальную историю 
со времен Грозного и вплоть до конца ХХ столетия. Преемственность 
времен, сегодня утраченная, замыкается в душе отдельного человека, 
хранящей образ идеала. Миф о Сибири как Беловодье в литературе ру-
бежа ХХ — ХХI вв. уже не связывается с природным пространством, но 
превращается в концепт, знак сознания.

1 Пахомий. Повесть Душеполезна о житии и о жизни преподобного отца на-
шего Корнилия // Сб. старообрядческих сочинений РОТПБ. Q I. № 101. Л. 175.

2 См.: Цветова Н.С. Эсхатологическая топика в сибирской прозе второй по-
ловины ХХ века. Настоящее издание. С. 203—232.
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Одним из самых известных в русской культуре, и в частности в 
литературе «пространственных мифов», является легенда о Белово-
дье. Легендарная страна оживает в народном сознании и книжности 
как некий сказочный недосягаемый край изобилия и добра, находится 
она, согласно легенде, где-то на Алтае, и многочисленные искатели 
не раз устремлялись на ее вполне реальные поиски. Феноменальная 
живучесть и популярность сказания о Беловодье, самого образа Бело-
водья легко объяснима как извечной тягой людей к идиллическому, 
«райскому» месту, тоскою по золотому веку, так и изрядной долей та-
инственности, присущей легенде, и в особенности указанием на то, 
что открыть и найти землю обетованную может лишь посвященный, 
избранный...

Однако Беловодье в настоящее время не является темой лишь из-
бранных: так, случайная выборка показывает, что помимо повсе-
местного брендирования туристических и иных услуг на территории 
республики Алтай и Алтайского края, для рекламы которых исполь-
зуется звучное слово, многое именуется нынче «Беловодьем», вклю-
чая название алтайской писательской организации, эзотерические и 
поэтические сайты и даже песня в стиле православного пан-рока, что 
свидетельствует как о все более размытом и упрощенном понимании 
массовой культурой самого наименования, так и о его немеркнущей 
популярности, что находит отражение в том числе в художественной 
литературе и беллетристике. Следует сказать, что необходимо раз-
личать варианты понятия «Беловодье», которые уже сложились и па-
раллельно сосуществуют в современной культуре. Так, в большинстве 
научных исследований под «Беловодьем» понимается легенда, опи-
сывающая крестьянскую утопию, имеющую типологические черты 

процветающего райского места, но с привязкою к определенному ло- 
кусу — Алтаю, Уймонской долине. Здесь изучение Беловодья и пред-
ставлений о нем распадается на взаимосвязанные, но все же отдельные 
направления.

Первое — это изучение истории самих переселенцев, их веры, 
быта, обычаев, традиций, культуры, что в большей степени становит-
ся предметом исследования краеведов, историков, этнографов, куль-
турологов, а также привлекает внимание журналистов и путешествен-
ников. Среди интересных краеведческих исследователей, собирателей 
назовем Р.П. Кучуганову, автора книги «Уймонские староверы» (2000), 
участницу одноименного фильма, имя которой прекрасно известно на 
Горном Алтае1. Иной аспект, более узкий, ставший предметом лите-
ратуроведческого внимания, — изучение отражения легенды о Бело-
водье в художественной литературе, сделано в этом направлении уже 
немало. Изображению Беловодья как крестьянского рая в творчестве 
А.Е. Новоселова посвящена глава Н.В. Ковтун в коллективной моно-
графии «Сибирский текст»2, ею же рассмотрена легенда о Беловодье и 
ее художественное воплощение в повести В. Распутина «Прощание с 
Матерой»3. В обзорной статье А.И. Куляпина рассмотрен образ Алтая 
в литературе 1920—1940 гг.4, теме Беловодья у отдельных авторов по-
священы статьи Г. Шленской, Е. Папковой, публиковавшиеся в «Си-
бирских огнях»5.

Типологические черты локуса Горный Алтай (Алтай-Хана, чудесной  
Ойротии) как особого, священного места в произведениях писателей, для 
которых Алтай — родина, полно описаны в диссертациях Л.Г. Чащиной6, 

1 Фильм «Уймонские староверы», созданный при поддержке Министер-
ства культуры, есть в открытом доступе. http://www.youtube.com/watch?v= 
68ANvGJi8eQ

2 Ковтун Н.В. Идея «земного рая» в повести А.Е. Новоселова «Беловодье» // 
Сибирский текст в национальном сюжетном пространстве / отв. ред. К.В. Ани-
симов: монография. Красноярск, 2010. С. 133—144.

3 Ковтун Н.В. «Деревенская проза» в зеркале утопии. Новосибирск, 2009.
4 Куляпин А.И. Образ Алтая в литературе 1920—1940-х годов // Филология 

и человек. 2013. № 1. С. 168—178.
5 См.: Шленская Г. «Беловодье» Ивана Ерошина // Сибирские огни. 2009. 

№ 8. Папкова Е. «Беловодье» Михаила Плотникова: русская литература  
1-й трети XX в. в поисках крестьянского рая // Сибирские огни. 2011. № 4.

6 Чащина Л.Г. Русская литература Горного Алтая: Эволюция. Тенденции. 
Пути интеграции: автореф. ... д-ра филол. наук. Томск, 2004.
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процветающего райского места, но с привязкою к определенному ло- 
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1 Фильм «Уймонские староверы», созданный при поддержке Министер-
ства культуры, есть в открытом доступе. http://www.youtube.com/watch?v= 
68ANvGJi8eQ

2 Ковтун Н.В. Идея «земного рая» в повести А.Е. Новоселова «Беловодье» // 
Сибирский текст в национальном сюжетном пространстве / отв. ред. К.В. Ани-
симов: монография. Красноярск, 2010. С. 133—144.

3 Ковтун Н.В. «Деревенская проза» в зеркале утопии. Новосибирск, 2009.
4 Куляпин А.И. Образ Алтая в литературе 1920—1940-х годов // Филология 

и человек. 2013. № 1. С. 168—178.
5 См.: Шленская Г. «Беловодье» Ивана Ерошина // Сибирские огни. 2009. 

№ 8. Папкова Е. «Беловодье» Михаила Плотникова: русская литература  
1-й трети XX в. в поисках крестьянского рая // Сибирские огни. 2011. № 4.

6 Чащина Л.Г. Русская литература Горного Алтая: Эволюция. Тенденции. 
Пути интеграции: автореф. ... д-ра филол. наук. Томск, 2004.
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И.А. Бедаревой1, работах Т.П. Шастиной2. Следуя за выводами иссле-
дователей, можно сказать, что в алтайской литературе образ Горного 
Алтая — не только заповедная территория необыкновенной красоты, но 
и место сакральное, особой силы, духа, святости. Эта традиция словно 
подготовила почву для того, чтобы уже во второй половине ХХ в. поэти-
ческий образ Беловодья был отождествлен с Горным Алтаем, например, 
в стихах таких известных на Алтае авторов, как В. Кондаков, В. Куни-
цын, Ю. Ключников или в книге «Алтай-алтарь» Л. Козловой.

В настоящее время в культуре и литературе образ Беловодья слов-
но «размывается». Беловодье, не утрачивая общего значения особого 
места, начинает пониматься и толковаться иначе, чем прежде, теряя 
прямую связь с легендами и обретая новые, вложенные писателями 
смыслы. Так, образ Беловодья получает максимально расширительное 
толкование в книге «Алтай-алтарь»3 современной писательницы, жи-
вущей в Алтайском крае, Л. Козловой. В 2013 г. она стала победителем 
краевого конкурса на лучшее произведение о будущем Алтая. В книге 
Л. Козловой два совмещенных плана повествования: реалистический, 
основывающийся на реальном жизненном материале, и фантастиче-
ский. В фантастическом Алтай предстает как огромный чудо-мегапо-
лис, похожий из космоса на куст белых хризантем, — это центр новой 
высокоразвитой духовно богатой цивилизации, сумевшей сохранить и 
приумножить красоту первозданной алтайской природы. Это «город-
Рай», где знакомый каждому девиз «один за всех и все за одного» при-
обретает статус «неписаного закона, обязательного для всех». Алтай 
мыслится как прибежище человечества, спасительный край: «Долог 
был еще путь людей, ведущий сквозь эпоху катастроф, но мегаполис 
Алтай-Алтарь плыл по волнам времени и устойчиво держал избранный 
курс»4. Своеобразный Ноев ковчег, призванный стать началом иного 
мира, построенного человеком иной нравственной организации. В изо-

1 Бедарева И.А. Эволюция философско-эстетического взаимодействия ал-
тайской и русской фольклорно-мифологических систем в русскоязычной лите-
ратуре Горного Алтая: автореф. ... канд. филол. наук. Ярославль, 2007.

2 Шастина Т.П. Об «идеологической» и «художественной» стратегиях ре-
презентации Горного Алтая в русской литературе 1920-х годов // Вестник Том-
ского университета. 2014. № 378. С. 53—65.

3 Козлова Л. «Алтай-алтарь». Новеллы, легенды. Бийск, 2010. URL: http://
world.lib.ru/k/kozlowa_l_m/altaialtar.shtml (здесь и далее цитирование по этому 
источнику).

4 Там же. 

бражении фантастического города много условного, даже наивного, но 
автор не ставит перед собой задачу детально выписать и объяснить, как 
именно существует идиллический новый мир: «Мои лирические новел-
лы — скорее, поэзия, чем проза. Всё, что показано в них, — это мой 
мир, где внешние детали видятся через волшебную призму фантазии. 
Мои истоки и в литературе и в жизни — это блистающий мир А. Гри-
на. И этот мир так близок сказочной природе Алтая, что иногда кажет- 
ся — вот сейчас на горной тропинке я встречу его — вечного странника 
и скитальца, великого сказочника и мечтателя». В предисловии автор 
говорит: «Элементы фэнтези в моих новеллах — это не голая фантасти-
ка, но всегда — проекция реальных фактов и явлений в будущее». Это 
некий идеал, который противопоставлен современной реальности.

Реалистический план порой публицистически злободневен, созда-
ется впечатление автодокументального и очеркового повествования, 
оно ведется от лица автора-рассказчика, наблюдающего жизнь молодой 
женщины по имени Марина. Основные события разворачиваются во-
круг скупки новоявленными пришлыми бизнесменами земли, участков, 
домов в заповедных алтайских краях и поступков людей, решивших им 
противодействовать, — Марининых родителей. Волей-неволей героиня 
оказывается втянутой в происходящие события. Действие происходит 
после принятия закона о вынесении игорных заведений в строго опре-
деленные места, одним из которых должен был стать, по замыслу за-
конотворцев, Алтай1. Как показано в книге, идея не встретила большой 
поддержки у местного населения, однако людям, живущим в глуши и 
бедности, противопоставить хищному натиску игорного бизнеса прак-
тически нечего. Оформление документов на участок и дом становится 
для Марины нескончаемой эпопеей, утомительной беготней по замкну-
тому кругу инстанций, работа которых организована именно так, что-
бы рядовому жителю было невозможно узаконить свою собственность. 
В отсутствие героини происходит нападение на ее родителей. Людей в 
прямом смысле слова пытаются выжить с привычных мест предприим-
чивые бандиты, а силы, которая могла бы их защитить, просто нет, все 
здесь давно привыкли выживать, надеясь лишь на себя.

1 Игорная зона «Сибирская монета» представляет собой комплекс, который 
расположен в Алтайском районе Алтайского края на расстоянии 288 киломе-
тров от столицы — города Барнаула, его площадь составляет 2304,2 гектара. 
На трех восточных участках игорная зона граничит с действующей особой эко-
номической зоной туристско-рекреационного типа «Бирюзовая Катунь». 
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Поселок, в котором живут родители Марины, недаром называется 
Светогорском. Причем в России есть настоящий город Светогорск, он 
находится не на Алтае, а на границе Ленинградской области. В книге 
топоним обретает символическое звучание. В контексте идеи об Алтае 
как спасительном центре мира Светогорск олицетворяет собой добро. 
Именно Светогорск в сознании героини приобретает черты искомого 
многими людьми Беловодья, причем фантастическая легенда обретает 
вполне земные черты:

Красота гор, ароматы трав, реликтовые растения — дикие пионы — Ма-
рьин корень, дикие ирисы — кукушкины слезки, сон-трава — первоцвет  
весенний, солодка — аналог женьшеня, монгольский чай — бадан, камне-
ломка, аконит-борец, девясил, папоротник, дикая малина, клубника, земля-
ника — всего не перечислишь. Сотни ценных растений. А какие животные!.. 
Всё это должны сохранить люди — не просто они тут поселились. Других 
хранителей нет. Значит, они и есть посланцы Бога и сторожа Беловодья. Все 
эти титулы ничуть не делают людей похожими на всемогущих существ....

Простые, обычные люди и становятся хранителями легендарного  
Беловодья: «Если человек живет как часть Природы, то есть един с ми-
ром, значит, дух его высок и светел». В книге даны яркие портреты жи-
телей Светогорска, рассказ о каждом представляет собой небольшую 
вставную новеллу. Наиболее примечательна терпеливая Евдокия: она 
своей незлобивостью, смирением и непростой судьбой напоминает 
Матрену А. Солженицына. Героиня переживает настоящий переворот 
в своем сознании: «И вот эта трансформация образа “станция Свето- 
горск — тупик” в другой сияющий образ Беловодья и его хранителей — 
это и было самым невероятным чудом в жизни Марины».

В книге Л. Козловой находит отражение такой современный социо- 
культурный феномен, как размышления о некоем высшем, духовном 
содержании жизни, отличном от ценностей технократической циви-
лизации, надежды на духовное возрождение людей, причем подобные 
взгляды обычно представляют собой попытку довольно эклектично-
го соединения в одно целое отдельных научных фактов с некоторыми 
философскими идеями, сведениями из мифологии, фольклора, эзотери-
ческих учений. Всё названное представляет собой разнородный сплав, 
который позиционируется как поиск внеконфессионально религиозных, 
но близких им по исповедуемым этическим императивам путей разви-
тия человека и человечества, альтернативных технократическому про-
грессу и ценностям общества потребления. Картины осуществленной 

игорной зоны на Алтае, которые рисует автор, несут в себе мрачный, 
апокалиптический оттенок. Светогорск же изначально «светел и свят»1, 
как и вся будущая цивилизация «Алтай-алтарь». В публикации отрыв-
ков из книги в литературно-художественном Барнаульском интернет-
журнале «Пикет» есть такой комментарий автора, касающийся этимо-
логии топонима «Алтай»:

АЛТАЙ — АЛА Свет, ТАЙ — горы, т.е. светлые горы. Этимология слов 
ТАЙ, ТАУ имеет транскрипцию: АТ АЙ, АТ АУ, означающую дословно  
АТ — имя собственное, АЙ, АУ — высокий, поднебесный, потусторонний 
(параллельный) мир, следовательно, полная этимологическая транскрип-
ция слова АЛТАЙ будет звучать, как: АЛА АТ АЙ (АУ), означающая- имя 
(творение) ПОДНЕБЕСНОГО СВЕТА — БОГА. АЛТАРЬ-ЦЕНТР СВЕТА. 
АЛА-Свет, АТ-имя, АРА-центр. Или же транскрипция: АЛ АТ АР — ИМЯ 
ВЕЗДЕСУЩЕГО ДУХА СВЕТА. Кстати, для выбора места для АЛТАРЯ 
требуются определённые знания2.

Однако это не единственно возможная этимология слова «Алтай», 
исследователи приводят отличающиеся по значению этимологические 
варианты: это и тайга, и гора, и красный металл — золото3. Обратим 
внимание, что при наличии разных этимологий автор книги «Алтай-
алтарь» избирает ту, что ближе к его собственным взглядам, выделяет 
название Алтай и корень «ал-» прописными буквами, что показывает 
особую значимость этих слов для писательницы. Оппозиция светло-
го и темного вариантов развития в книге подчеркнутая и намеренная, 
прямолинейно, словно в назидание и предупреждение декларируемая 
автором. Книгу предваряет посвящение: «Мои читатели — Те, Кто 
Всегда в Пути», — причем каждое слово дано с заглавной буквы, что, 
по-видимому, должно отличить посвящение избранным от бытовой по-
вседневной речи и в целом письменной языковой практики. Объясняя 

1 В тексте книги отсылка, дословная цитата из песни Б. Гребенщикова: «Го-
род золотой»: «Кто светел, тот и свят».

2 Козлова Л. Алтай-алтарь (Каприччо в стиле Футуроза) // Пикет. 2013. № 1.  
URL: http://piket.adl-22.ru/work/altai---altar

3 Исследователь топонимов Б.Н. Бияров приводит несколько версий про-
исхождения слова: «Алтай — название горы, расположенной на территории 
Восточного Казахстана, России, Монголии и входящей в Китай». Огромно ко-
личество трудов, трактующих название Алтай. См.: Бияров Б.Н. Особенности 
монголоязычных топонимов казахского Алтая. Секция 6: Гуманитарные нау-
ки. Новосибирск, 2012. С. 62—73. URL: http://sibac.info/index.php/2009-07-01-10-
21-16/3639-l-r-xi-15-2012
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Поселок, в котором живут родители Марины, недаром называется 
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жанровые особенности книги, автор отсылает к новеллам А. Грина, но 
это лишь формальное сходство. Вот как Л. Козлова формулирует свое 
творческое кредо: «Авторская картина мира — это система опознавания 
Добра и Зла в себе самом и в ближнем, поэтому все новеллы в этой кни-
ге имеют мировоззренческий характер. Все они исходят из глубочайше-
го убеждения, что мир стоит на Нравственном Законе, а реализует его 
человек». «Алтай-алтарь» — мечта, идеал, причем для писательницы 
важно выражение мечты и идеала в слове, поскольку слово, по мысли 
автора, также способно созидательно воздействовать на реальность.

На первый взгляд, размышления писательницы смыкаются с пози-
цией многих современных сетевых авторов, пишущих на тему Белово-
дья, в чьих представлениях оно являет собой царство добра, правды, 
света. На основе анализа десяти текстов по случайной выборке с сайтов 
поэзии и сайтов эзотерической тематики выявлено, что наиболее ча-
стотны в стихах о Беловодье существительные «Истина, Правда, Свет, 
Красота, Вечность, Путь», употребляемые обычно с заглавной буквы, 
а также эпитеты «тайный, чистый, волшебный, древний». Изобилие 
заглавных букв — шаблонный прием, авторы словно хотят вдохнуть 
в слова еще больше значимости, из примелькавшихся сделать их аб-
солютными, особыми, превратив их начертанием из нарицательных 
в собственные имена, характеризующие лишь эту, описываемую ими 
страну Беловодье. Все эти слова имеют абстрактное значение, и Бело-
водье в стихах сетевых авторов «Твердыня света, Высших мудрецов 
страна»1, «Белый древний край»,2 «Страна, где светит света свет... где 
Истины сокрыт завет»3. Это не конкретное географическое простран-
ство или местность, а образное, ментальное, образность которого даже 
не универсальна, а просто клиширована, шаблонна и не представляет 
большой художественной ценности. Однако она имеет ценность дру-
гого свойства и порядка — это тексты для единомышленников, для 
«посвященных», для разделяющих взгляды авторов, для «ищущих» 
ментальное Беловодье, ибо произведения, и не только поэтические, 
претендуют на осуществление и поиски такого исключительного ду-
ховного пространства.

1 Раиса Эм. Легенда о Беловодье // Стихи.ру. URL: htpp://www.stihi.
ru/2011/06/18/4289

2 Альфа. 10 апреля 2011 // Литературно-публицистический журнал САМИЗ-
ДАТ. URL: htpp://samizdat.net/index.php?newsid=9010

3 Путь в Беловодье // Стихи.ру. URL: htpp:// stihidl.ru/poem/121025

Авторы сами создают некую эклектичную «мифологию», соединяя 
подчас невообразимое, — последнее в большей степени относится к раз-
личным тематическим сайтам. Приведем лишь несколько показатель-
ных примеров. Так, сайт «White Traditions Society official forum»1 разме-
щает на своих страницах пространный очерк, посвященный Беловодью, 
в котором многословно излагается самая разнородная информация, 
здесь фигурируют и примеры из алтайской мифологии, и пересказан-
ные элементы сказания о граде Китеже, и отдельные примеры из мифов 
других народов, сомнительно аргументируется руническая и численная 
символика, а героями рассказов становятся одновременно и Н. Рерих 
(«принятый в Беловодье») и самозванец Аркадий Беловодский. Подоб-
ная эклектика никак не обосновывается, а фактором, объединяющим 
повествование в целое, служит сама тема. Из источников дано указание 
лишь на «Сказание о Беловодье» и записи писателя Г.Д. Гребенщикова.

Не вдаваясь в интерпретацию исходных источников авторами очерка, 
поскольку это требует отдельного анализа, можем сказать, что материалы 
сайта хотя бы отталкиваются от легенд и текстов, действительно имею-
щих место быть, цитируют зафиксированные в разных печатных источ-
никах сведения и частично имеют просветительскую окраску. Есть же 
примеры более удручающие, когда под видом объективного знания пре-
подносятся сведения совершенно субъективные, хаотично надерганные 
и собранные воедино лишь фантазией автора. Примером такого произве-
дения можно назвать книгу А. Саврасова «Беловодье» из серии «Знания 
первоистоков». Посыл ее не предвещает ничего плохого: «Те люди, кто 
живую энергию СЧАСТЬЕ пишут живыми деревами на живой Земле, по 
сути своей являются творцами Вечности»2. Однако уже начало говорит 
о том, что автор весьма вольно обращается с научными фактами, толкуя 
их вне контекста совершенно фантастическим образом («Воздействие на 
генетический код человека», «Встреча Сталина с Белым Ведом», «Как 
увеличить скорость мысли»3). Цель его проста — найти желающих по-
лучить «тайное» знание и пройти обучение в некоей «школе счастья», 
являющейся, по всей видимости, чем-то наподобие секты. К сожалению, 
столь откровенно лженаучное знание находит свой спрос.

Несмотря на посыл «для избранных и посвященных», сходный 
с подобными, характерными для сетевых авторов, у книги «Алтай- 

1 URL: http://forum.white-society.org/viewtopic.php?id=235
2 URL: http://ryzhyi-bestiy.livejournal.com/93079.html
3 Там же.
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1 Раиса Эм. Легенда о Беловодье // Стихи.ру. URL: htpp://www.stihi.
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2 Альфа. 10 апреля 2011 // Литературно-публицистический журнал САМИЗ-
ДАТ. URL: htpp://samizdat.net/index.php?newsid=9010

3 Путь в Беловодье // Стихи.ру. URL: htpp:// stihidl.ru/poem/121025
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1 URL: http://forum.white-society.org/viewtopic.php?id=235
2 URL: http://ryzhyi-bestiy.livejournal.com/93079.html
3 Там же.
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алтарь» есть и существенные отличия: материалом для книги служили 
не только вера и убеждения автора в спасительную роль Алтая-Белово-
дья или мифических легенд, но и жизненный опыт. Самые яркие стра-
ницы книги как раз о людях, живущих на древней прекрасной земле. 
Автор, называя Светогорск Беловодьем, отчетливо понимает всю ме-
тафоричность этого наименования. Легендарный топоним из области 
ментальной переносится в конкретное место и тому дано вполне праг-
матичное обоснование:

Даже то, что тысяча семьсот человек обитают в домах, занимающих 
вместе с огородами площадь целого города — лучшую площадь по берегам 
рек, одно это уже спасает от наступления «потребителей». Люди, живущие 
здесь в буквальном смысле, — сторожа природы. И самые замечательные из 
них те, кто молча, не выделяясь ничем, несет крест судьбы. Несут все годы, 
что отпущены им для этого. Простые люди — как любят называть их те, кто 
к «простым» себя не относит.

И хотя в книге Л. Козловой образ легендарного Беловодья актуали-
зируется также в своей духовной составляющей, это не идиллическая 
местность, изобильная и вольготная, а вполне реальный, со своими 
настоящими проблемами край, ценный прежде всего тем, что здесь 
в большем, чем где бы то ни было количестве, сосредоточены особые 
люди, мудрые, нравственные, способные противостоять натиску фаль-
шивых, навязываемых извне ценностей. По мысли автора, у новоявлен-
ных планировщиков будущего Алтая, в отличие от коренных жителей, 
нет определенной географической или этнической принадлежности.  
И, напротив, у авторского «учения» и посыла есть четкий адрес, гео-
графическая привязка — Алтай, вплоть до конкретного указания долго-
ты и широты Ануйского хребта, по которому пролегает граница стра-
ны Беловодье. Предельной конкретностью географических координат 
и портретной узнаваемостью людей, совершенно четкой привязкой к 
жизненным реалиям — именно этим позиция Л. Козловой существенно 
отличается от различных мистических и эзотерических псевдоучений 
о миссии Алтая. Книга тяготеет к публицистике, облекающей в белле-
тристическую форму острые и насущные вопросы, волнующие жите-
лей Горного Алтая.

Помимо названного текста, у писательницы есть рассказ «Легенда о 
Беловодье», выступающий и как составляющая часть книги, и как само-
стоятельный рассказ в сборнике «Хрустальный клубок. Книга “Алтай-
алтарь”». Рассказ посвящен путешествию в заповедную страну Белово-

дье девочки Нади. С литературной точки зрения рассказ представляет 
собой нечто среднее между жанрами повести о становлении и воспита-
нии ребенка (особенно о советском пионерском детстве с походами) и 
путешествий-фэнтези. Произведение выглядит несколько прямолиней-
ным, наивным, особенно в части описания самого Беловодья и старца, 
встречающего девочку, являющегося ее проводником там, однако в це-
лом добрый его посыл несомненен. Сюжет складывается из таких, тра-
диционных для легенды о Беловодье мотивов, как тяга к разысканиям 
легендарной земли, поиск неведомой страны в разных источниках, сам 
поход (в данном случае школьный) с целью отыскать неведомую землю, 
призыв в нее (во сне, ставшем явью) и само фантастическое путешествие, 
предсказание будущего героини, жизнь в соответствии с предсказанием 
после посещения Беловодья. Имя героини знаковое — Надежда. Основ-
ная идея писательницы — надежда на лучшее, на преодоление труд-
ностей, вопреки существующему порядку вещей. Преодоление невзгод 
совершается не столько волшебным образом, сколько дается праведной 
и терпеливой жизнью. Много тягот выпало на долю светлой девочки, 
однако после смерти она попадает в ту волшебную страну, в которую ей 
довелось быть призванной еще в детстве. Именно чистота души герои-
ни позволяет ей проложить существование после физической смерти, 
особые душевные качества, добрые дела Надежды и подобных ей людей 
поддерживают равновесие мира.

В данной идеологии угадывается православная основа, сходство с 
житиями праведников, которые после необычайного события, чаще 
всего контакта с представителями горних миров, принимали решение 
о служении Богу, смирением и праведностью дел снискали благость. 
В то же время здесь и светская литературная традиция, пролегающая 
от мирских праведников Н.С. Лескова к обширным изысканиям лите-
ратуры ХХ в. с ее героями-чудиками, сокровенными героинями «де-
ревенской прозы», Матреной А. Солженицына1 и многими другими.

Здесь напрашивается параллель с литературным творчеством  
Ю. Ключникова:

Мне горы снятся, небо снится,
Палатки, августовский день...
Но чаще — дорогие лица
Мне полюбившихся людей.

1 См.: Ковтун Н.В. Русская традиционалистская проза: идеология и мифо-
поэтика. Красноярск, 2013.
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Я здесь воочию поверил,
Что мир не весь гнильем порос,
Что в нём живут не только звери —
Жива любовь и жив Христос.
Алтай, спасибо за отвагу
Твоих несдавшихся вершин,
Что ты умеешь, словно драга,
Отмыть в нас золото души.
Что в этом мире, злом и пёстром,
Где рвут и топчут все цветы,
Есть вечный заповедный остров
Белухи, Света, Красоты

(«Остров Белухи»).

По сути, в стихотворении заключена та же, что и у Л. Козловой, идея 
об Алтае-Беловодье, между которыми ставится знак равенства, и благо-
датность этого края объясняется, как и в книге «Алтай-алтарь», особы-
ми качествами «полюбившихся» автору людей, тем, что именно здесь 
«жива любовь и жив Христос». Однако идеологическая основа творче-
ства Ю. Ключникова не есть православие в чистом его виде, мы имеем 
дело со смешением различных идей. В другом его стихотворении, пол-
ном любования алтайской природой, читаем:

Золотого века ожиданье
Многим принесет лишь миражи.
Божье царство — это состоянье,
Это сплав природы и души

(«Жизнь, ты очень древнее искусство»)

Если обратиться к прозе и эссеистике Ю. Ключникова, то будет по-
нятно, что мировоззрение автора сформировано под воздействием не-
скольких векторов: восточных религий, учений и практик, православия, 
пантеизма, это некая условная «религия добра», примерно та же, что и 
в книгах Л. Козловой, причем Алтаю отводится место спасительного, 
заповедного края, где сохранились истинные духовные ценности, и по-
тому Алтай способен дать импульс нового развития, новых духовных 
ориентиров как для России, так и для всего человечества. Подобные 
идеи, нашедшие отражение в творчестве названных авторов, довольно 
популярны в массовом сознании как на самом Алтае, так и за его пре-
делами, что можно проследить не только в реальности по количеству  
«неопаломников», стремящихся «очистить душу» на Алтае, но и по 

объему материалов соответствующей тематики, размещаемых в Сети. 
Сегодня можно говорить о таком сложившемся социокультурном фено-
мене, как вера в спасительную миссию Алтая, в его силу, магическую 
энергетику:

Доколе мучиться России?
Ответь нам, — шепчем, — Хан-Алтай.
Мы ждем победы неизбежной.
И горы шепчут нам, любя:
— Победы к вам придут, конечно,
Когда начнёте их — с себя...

(Ключников Ю.)

В стихотворении Ю. Ключникова и в книге Л. Козловой сходен пу-
блицистический окрас авторской интонации, совпадает идея будуще-
го спасения человека как идея победы в нем добрых начал. Ответ на 
поставленный сакраментальный вопрос заключен в извечной истине, 
гласящей, что изменение мира начинается с внутреннего преображения 
каждого отдельного человека. Примечательно, что ответ лирическому 
герою дан самим Ханом-Алтаем. Однако сказать, что названные про-
изведения принадлежат исключительно художественной литературе, 
было бы все-таки неверно. Основу книги Л. Козловой составляет проза 
очеркового характера, а стихотворения Ю. Ключникова тяготеют к про-
поведнической интонации, исключающей лирическое начало. Посыл 
произведений претендует на статус авторитетного писательского голо-
са, стремящегося если не воздействовать на умы, то быть услышанным, 
обозначить болевые точки современной цивилизации. Причем творче-
ство авторов рассчитано на максимально широкую аудиторию.

Нужно отметить, что перед нами явление, имеющее глубокие корни 
в истории русской культуры: искренняя вера в силу слова, в его воз-
можности воздействовать и творить, преобразовывать реальность. Это 
новое литературное направление, которое своей основной идеей избра-
ло образ Беловодья, продолжает развиваться, эксплуатируя тему, подчас 
удачно, подчас не совсем. Но и при повышенном интересе к Беловодью в 
современном общественном сознании тема пока используется авторами 
лишь в качестве своеобразного инструмента воздействия на читатель-
ское сознание в битве за формирование мнения по вопросу будущего 
Алтая. Сам образ заповеданной страны редуцируется, бледнеет, превра-
щается в штамп. По мысли пишущих, правда должна быть на стороне 
древнего знания, традиций, и в этом смысле выбор столь известного 
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образа, да еще и с конкретной географической привязкой, представляет 
собой сильный «пропагандистский» ход, он прекрасно распознается са-
мими авторами. Истинно художественная ценность образа Беловодья в 
подобных произведениях бывает не слишком высока.

Как видим, Беловодье, ранее понимавшееся как мифический, за-
поведный край, расположенный в «алтайской глуши», куда бежали 
крестьяне и переселенцы, в современной культуре существует скорее 
как ментальный образ, имеющий мало общего с реальным миром, его 
географическими границами, историческим прошлым, что позволяет 
многим авторам трактовать его максимально широко, соотносить с соб-
ственными идеями, «перемещать» по своему усмотрению в простран-
стве. Массовая культура эксплуатирует легенду в коммерческих целях, 
а современная сетевая литература о поисках Беловодья утрачивает связь 
с культурной традицией, используя шаблоны и штампы. В произведе-
ниях современных писателей Беловодье толкуется расширительно, ото-
ждествляется с Алтаем, в результате чего Алтай начинает мыслиться 
как территория особой духовной силы, на которую возлагается спаси-
тельная миссия: заповедный край нарочито противопоставлен натиску 
техногенной цивилизации, в его описаниях доминируют пейзажи с вы-
раженными идиллическими признаками. Описанный феномен вполне 
укладывается в такое актуальное направление исследований, как образ-
ная география, соответствует представлениям о поисках «региональной 
(пространственной, локальной) идентичности» и «моделированию гео-
графических образов в культуре»1, что открывает для ученых-культу-
рологов новые перспективы в изучении образа Алтая как Беловодья, его 
особой духовной миссии для России и человечества в целом.

1 Замятин Д.М. Культура и пространство. М., 2006. С. 8.

Наталья Цветова (Санкт-Петербург)

Эсхатологическая топика в сибирской прозе 
второй половины ХХ века

Проза Сибири второй половины ХХ в. — явление уникальное, по-
зволяющее утверждать, что бомонд венценосной российской столицы 
в этот период, вопреки назойливо декларируемому самоощущению, 
утрачивает пальму первенства. С невероятной стремительностью раз-
вивается русская литературная провинция: Русский Север, Алтай, Во-
ронеж, Курск, Ростов и, наконец, Сибирь, подарившая в этот период 
миру Виктора Астафьева и Валентина Распутина, на протяжении двух 
десятилетий создавших высочайшее, во многом питающее мейнстрим 
современной отечественной словесности, художественное напряжение 
в огромном культурно-историческом пространстве.

Одним из наиболее значимых показателей децентрализации лите-
ратурного процесса можно считать «эсхатологизацию» художествен-
ного сознания крупнейших представителей литературной провинции 
как возвращение к онтологической сущности национальной менталь-
ности, национальной культурной традиции, исторически ориентиро-
ванной на преодоление человеком (литературным персонажем) страха 
смерти.

Писатели-сибиряки были первыми среди тех, кто, преодолевая эпо-
хальную сосредоточенность на социально-исторической проблематике, 
стремился постичь психоментальные характеристики русского челове-
ка, зафиксировать в художественных образах сопряженность всех гра-
ней бытия: искусства, морали, памяти, воображения, хаоса и гармонии, 
времени и пространства, общественной и индивидуальной жизни. Зре-
лая проза В. Астафьева и В. Распутина — литературно-эсхатологиче-
ский феномен, характеризующийся определенной системой топосов, 
структура которых сложна, а словесное выражение неразрывно связано 
с доминантами духовной эволюции мира и человека. Тексты этих писа-
телей препятствуют дальнейшей абсолютизации сложившегося в конце 
прошлого века литературоведческого подхода к анализу прозаического 
эсхатологического дискурса, предполагающего отождествление эсхато-
логической темы с темой смерти, либо приводящего к подмене иссле-



202 203

образа, да еще и с конкретной географической привязкой, представляет 
собой сильный «пропагандистский» ход, он прекрасно распознается са-
мими авторами. Истинно художественная ценность образа Беловодья в 
подобных произведениях бывает не слишком высока.

Как видим, Беловодье, ранее понимавшееся как мифический, за-
поведный край, расположенный в «алтайской глуши», куда бежали 
крестьяне и переселенцы, в современной культуре существует скорее 
как ментальный образ, имеющий мало общего с реальным миром, его 
географическими границами, историческим прошлым, что позволяет 
многим авторам трактовать его максимально широко, соотносить с соб-
ственными идеями, «перемещать» по своему усмотрению в простран-
стве. Массовая культура эксплуатирует легенду в коммерческих целях, 
а современная сетевая литература о поисках Беловодья утрачивает связь 
с культурной традицией, используя шаблоны и штампы. В произведе-
ниях современных писателей Беловодье толкуется расширительно, ото-
ждествляется с Алтаем, в результате чего Алтай начинает мыслиться 
как территория особой духовной силы, на которую возлагается спаси-
тельная миссия: заповедный край нарочито противопоставлен натиску 
техногенной цивилизации, в его описаниях доминируют пейзажи с вы-
раженными идиллическими признаками. Описанный феномен вполне 
укладывается в такое актуальное направление исследований, как образ-
ная география, соответствует представлениям о поисках «региональной 
(пространственной, локальной) идентичности» и «моделированию гео-
графических образов в культуре»1, что открывает для ученых-культу-
рологов новые перспективы в изучении образа Алтая как Беловодья, его 
особой духовной миссии для России и человечества в целом.

1 Замятин Д.М. Культура и пространство. М., 2006. С. 8.

Наталья Цветова (Санкт-Петербург)

Эсхатологическая топика в сибирской прозе 
второй половины ХХ века

Проза Сибири второй половины ХХ в. — явление уникальное, по-
зволяющее утверждать, что бомонд венценосной российской столицы 
в этот период, вопреки назойливо декларируемому самоощущению, 
утрачивает пальму первенства. С невероятной стремительностью раз-
вивается русская литературная провинция: Русский Север, Алтай, Во-
ронеж, Курск, Ростов и, наконец, Сибирь, подарившая в этот период 
миру Виктора Астафьева и Валентина Распутина, на протяжении двух 
десятилетий создавших высочайшее, во многом питающее мейнстрим 
современной отечественной словесности, художественное напряжение 
в огромном культурно-историческом пространстве.

Одним из наиболее значимых показателей децентрализации лите-
ратурного процесса можно считать «эсхатологизацию» художествен-
ного сознания крупнейших представителей литературной провинции 
как возвращение к онтологической сущности национальной менталь-
ности, национальной культурной традиции, исторически ориентиро-
ванной на преодоление человеком (литературным персонажем) страха 
смерти.

Писатели-сибиряки были первыми среди тех, кто, преодолевая эпо-
хальную сосредоточенность на социально-исторической проблематике, 
стремился постичь психоментальные характеристики русского челове-
ка, зафиксировать в художественных образах сопряженность всех гра-
ней бытия: искусства, морали, памяти, воображения, хаоса и гармонии, 
времени и пространства, общественной и индивидуальной жизни. Зре-
лая проза В. Астафьева и В. Распутина — литературно-эсхатологиче-
ский феномен, характеризующийся определенной системой топосов, 
структура которых сложна, а словесное выражение неразрывно связано 
с доминантами духовной эволюции мира и человека. Тексты этих писа-
телей препятствуют дальнейшей абсолютизации сложившегося в конце 
прошлого века литературоведческого подхода к анализу прозаического 
эсхатологического дискурса, предполагающего отождествление эсхато-
логической темы с темой смерти, либо приводящего к подмене иссле-



204 205

дования литературной эсхатологии литературной же апокалиптикой. 
Бесспорно, такие подходы имели право на существование, во многом 
были спровоцированы модернизацией литературной эсхатологии, на-
чавшейся в послепушкинский период, сопровождавшейся реанимаци-
ей национальных доэсхатологических представлений и оформлением 
по сути своей обновленной танатологической концепции. Но сибиряки, 
традиционалисты по мироощущению, точно и детально фиксировали 
сохранность в коллективном сознании уникального варианта право-
славных эсхатологических взглядов, которые с предельной точностью 
и корректностью обобщены в словарной статье С.С. Аверинцева из 
известной пятитомной «Философской энциклопедии» под редакцией  
Ф.В. Константинова (1970). Аверинцев, опираясь на святоотеческую 
традицию, ссылаясь на наиболее авторитетных интерпретаторов пра-
вославия и иных религиозных мировоззренческих систем, на мнения 
исследователей многозначной символики церковной обрядности, ико-
нографии, писал: «Эсхатология — учение о конечных судьбах мира и 
человека»1. Это определение — методологическая проекция базового 
для данной работы понятия.

Вслед за С.Н. Трубецким, автором «эсхатологической» статьи в эн-
циклопедии Ф. Брокгауза и И. Ефрона, и его последователями П.А. Фло- 
ренским и С.И. Фуделем С.С. Аверинцев подчеркивал, что в христиан-
ской традиции всегда различали индивидуальную и всемирную эсхато-
логию2. Православная эсхатологическая концепция, утверждавшаяся в 
сознании славянина исподволь, примерно с IХ в., ядром своим в полном 
соответствии с христианской картиной мира определила лично(частно)-
эсхатологическую составляющую, предоставлявшую человеку воз-
можность реализации порыва «к одухотворенному смыслу бытия3. По 
Аверинцеву, в православии эсхатологические свершения чаще всего 
оказывались перемещенными во внутренний мир человека и только че-
рез доктрину о втором пришествии Христа сохраняли свое значение для 
внешнего мира. Глубокому сомнению ортодоксальные христианские 
представления были подвергнуты в хилиазме, совершавшем переход 
интереса от индивидуальной эсхатологии к всемирной. Наиболее яркие 

1 Аверинцев С.С. Эсхатология // Философская энциклопедия: в 5 т. Т. 5. М., 
1970. С. 580.

2 Там же.
3 Непомнящий В.С. Да ведают потомки православных: Пушкин, Россия, мы. 

М., 2001. С. 71.

художественные проявления свершившегося поворота были связаны с 
началом советского времени и имели весьма специфический характер.

Для нас принципиально, что примат частной эсхатологии над об-
щей зафиксирован, по мнению большинства толкователей, и в главном 
«эсхатологическом» христианском сочинении — Откровении Иоанна 
Богослова — см. сочинения св. Андрея, архиепископа Кесарийского, ар-
хиепископа Аверкия Таушева, «Опыт раскрытия пророчеств Апокалип-
сиса» Святого праведного Иоанна Кронштадтского, «Тайны книги Апо-
калипсис» прп. Серафима (Роуза) — ставшем в национальном сознании 
основным источником эсхатологических топосов, к которым принято 
причислять мотивы смерти, бессмертия, воскресения, лицемерия, обра-
зы праведников, Сатаны и всадников Апокалипсиса, антитезу «тьма —  
свет», такие сюжетные элементы, как картину Божия Суда, семантику 
числа «семь» как «числа полноты даров Святого Духа», некоторые цве-
товые метафоры («белые одежды») и т.д.

Мы убеждены, что при исследовании русской литературной эсха-
тологии необходимо учитывать финальные строчки «Комментария»  
А. Меня к Откровению св. Иоанна Богослова, подчеркивающие зна-
чение «малой эсхатологии»1. Д. С. Лихачев писал о том, что в древне-
русскую эпоху наибольшего писательского внимания заслуживал не 
конец света, а изображение смерти как наиболее значительного мо-
мента в жизни человека (например, «Повесть о Петре и Февронии»). 
Эти же представления отчетливо зафиксированы в языковом и фоль-
клорном материале, свидетельствующем о сохранении старославян-
ской тройственной, сопряженной, в первую очередь, с частной эсхато-
логией, трактовки смерти: смерть как перемещение души в иной мир 
(преставление-перенесение); смерть как достижение человеком его 
жизненной цели (кончина); смерть как переход в состояние вечного 
сна (успение-сон)2.

Одно из наиболее значительных проявлений уникальности анализи-
руемых художественных текстов, единственный в своем роде бесспорно 
политопический вариант воплощения обусловленного влиянием право-
славной «малой эсхатологии» народного отношения к смерти, — проза 

1 Алексеев А.И. Под знаком конца времен. Очерки русской религиозности. 
СПб., 2002. С. 53.

2 Вендина Т.И. Средневековый человек в зеркале старославянского языка. 
М., 2002. С. 222.
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сибиряков Астафьева и Распутина1. Специфику художественной фило-
софии этих писателей определяло отношение к теме смерти как к теме, 
находящейся в сфере православной рефлексии, хотя рефлексия эта, как 
показывает проанализированный материал, была сугубо индивидуаль-
ной, потому вариативной. Но в обоих случаях литературно-эсхатологи-
ческая топика используется в первую очередь как средство постижения 
и презентации давно утраченной гармонии человеческого существова-
ния.

С абсолютной очевидностью ключевой тема смерти становится на 
завершающем этапе творческой биографии Астафьева. Доказательство 
тому — не только опубликованные художественные тексты, но и пи-
сательский архив, который хранится в Рукописном отделе ИРЛИ РАН 
(Пушкинский дом), включающий огромное количество разножанровых 
заметок, имеющих отношение к этой теме. Среди них есть уникальные, 
как, например, записанная на маленьком клочке бумаги старинная рус-
ская загадка:

На горе горышиной
Стоит дуб сороциновый.
Никто мимо не пройдет:
Ни царь, ни царица,
Ни красная девица.

(Смерть)

Даже в знаменитом собрании В.И. Даля этой загадки не зафиксиро-
вано. Для наших современников, не подозревающих о зашифрованной в 
тексте перекодировке языческих представлений в христианскую эпоху, 
отгадка закрыта. Мы способны размышлять только над неотвратимо-
стью смерти, запечатленной во второй части фольклорного текста. Те-
перь мало кто помнит, что в древности кладбища устраивали на холмах, 
что должно было символизировать устремленность души ввысь2. Мен-
тальные основания для разгадки текстообразующей метафоры, фик-
сирующей тайну, масштаб и гармонию «иного мира», давно утрачены 
и, видимо, очень интересовали зрелого Астафьева. Сразу после ухода 

1 См.: Ковтун Н.В. Интуиция смерти и опыт ее переживания в позднем 
творчестве В. Распутина // Нарративные традиции славянских литератур: 
От Средневековья к новому времени. К юбилею члена-корреспондента РАН  
Е.К. Ромодановской: Мат-лы Всерос. науч. конф. Новосибирск, 2014. С. 267—277.

2 Серяков М.Л. «Голубиная книга». Священное сказание русского народа. 
М., 2001. С. 149. 

писателя были растиражированы как завещательные строчки, которые 
при поверхностном рассмотрении можно воспринимать как знак глу-
боко личностного «прочтения» вечного частно-эсхатологического кон-
фликта:

Я пришел в мир добрый,
родной и любил его безмерно.
Ухожу из мира чужого,
злобного, порочного1.

Прощальные слова художника критика истолковала как знак исчез-
новения воли к освоению, к постижению природного пространства, ве-
ками определявшего смысл существования славянина. И отчасти с та-
кой интерпретацией записи можно согласиться: исстрадавшейся душе 
Астафьева, обнаженной перед всем миром, изувеченной пережитым, 
«запущенной» и остро нуждающейся в «попечении», в возвращении в 
родное пространство дома, природы, с годами сопротивление давалось 
все тяжелее. В ранний период писательства было проще, потому что не-
вероятной ценой был открыт источник родовой памяти, из которого чер-
пались силы для сопротивления, для того, чтобы понимать, принимать, 
защищать людское племя перед лицом матери-природы. И из светлых 
«мук, которые происходили в душе»2, родились произведения писате-
ля, смыслом которых стала борьба за «лучшего человека». Этот самый 
известный топос Астафьева впервые возник в «повествовании в расска-
зах», получил в «Царь-рыбе» необычное воплощение, с которым связано 
появление нового жанра. Ф. Кузнецов считал, что писательская греза об 
этом жанре возникла еще в «Последнем поклоне» — в «повествовании 
об обширнейшей крестьянской семье»3, когда Астафьев ощупью шел к 
созданию неповторимой художественной формы, санкционирующей 
определенные нормы поведения, выверенные в финале повествования 
перед лицом смерти маленькой городской девочки, оставленной в крити-
ческий момент безжалостным человеком, обреченной на смерть в тайге.

Сам Астафьев в последние годы жизни «Царь-рыбе» отводил осо-
бую роль, настаивал на том, что с этого произведения начался новый 
этап его творчества. Как он говорил, «начал разгоняться» — пришел 
к осознанию необходимости размышлений о тайнах жизни природы и 

1 Курбатов В. Виктор Астафьев: завещание // Литературная газета. 2003. 
11—17 июня. С. 7.

2 Астафьев В. Память сердца // Литературная газета. 1978. 15 ноября. С. 7.
3 Кузнецов Ф.Ф. Избранное: в 2 т. Т. 1. М., 1981. С. 402.
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1 См.: Ковтун Н.В. Интуиция смерти и опыт ее переживания в позднем 
творчестве В. Распутина // Нарративные традиции славянских литератур: 
От Средневековья к новому времени. К юбилею члена-корреспондента РАН  
Е.К. Ромодановской: Мат-лы Всерос. науч. конф. Новосибирск, 2014. С. 267—277.

2 Серяков М.Л. «Голубиная книга». Священное сказание русского народа. 
М., 2001. С. 149. 
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1 Курбатов В. Виктор Астафьев: завещание // Литературная газета. 2003. 
11—17 июня. С. 7.

2 Астафьев В. Память сердца // Литературная газета. 1978. 15 ноября. С. 7.
3 Кузнецов Ф.Ф. Избранное: в 2 т. Т. 1. М., 1981. С. 402.
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человека, о тайнах человеческой натуры («что я есть на этом свете»), 
начал по-новому видеть военный материал, заставивший вернуться к 
теме смерти, к которой у писателя-фронтовика было особое отноше-
ние. Суть его В. Астафьев выразил в разговорах с В. Толмачевой, за-
писи которых опубликованы в еженедельнике «Литературная Россия» 
совсем недавно: «Я лет пять [после войны. — Н. Ц.], вообще не по-
нимал смерти совершенно, меня она не трогала. Помер — помер, за-
копали — закопали... До какого-то определенного случая — я не хочу 
вспоминать о нем, — когда вдруг как бы очнулся, поняв, что существу-
ет еще все-таки жизнь»1. Позже тема смерти не уходит из поля зрения 
Астафьева. Эволюция ее в полной мере отражена в творческой исто-
рии «любимого детища» писателя — повести «Пастух и пастушка», 
опубликованной в «Нашем современнике» в 1971 г., спустя два десятка 
лет после возникновения замысла. По свидетельству писателя, зафик-
сированном в эпистолярии, интервью, выступлениях, этот вариант 
первой редакции, несмотря на обещанную автору главным редактором 
журнала С. Викуловым «бережную редактуру», вышел «с потерями, 
ранами и царапинами»2.

Задуманное произведение было воссоздано в начале перестройки в 
редакции, подготовленной писателем после поездки 1986 г. по местам 
боев 17-й артиллерийской Киевско-Житомирской дивизии3, но и восста-
новленный текст Астафьев не признал как окончательный. В интервью 
Ю. Ростовцеву объяснил это поздно пришедшим пониманием того, что 
взялся за воплощение замысла «чуть раньше, чем сам до него дорос». 
Поэтому все последующие годы Астафьев от издания к изданию вносил 
в текст правку. И только о редакции, включенной в 1996 г. в третий том 
Собрания сочинений, в «Комментариях» написал:

Я мало что перечитываю из своих произведений, гранки и верстки чи-
таю почти с отвращением, но иногда, находясь наедине с собою, открою 
свою «пастораль» и думаю: «Неужели это я написал? Да полно!». И уже 
потом, позднее, отойдя чуть подальше, скажу себе для укрепления духа и 
для возбуждения сил на будущую работу: «Кое-что и мы могём! (11, 455)

1 Астафьев В.П. И вечная моя боль за Россию // Литературная Россия. 2008. 
4 апреля. С. 3.

2 Астафьев В.П. Пастух и пастушка // Астафьев В.П. Собр. соч.: в 15 т. Крас-
ноярск, 1997. Т. 3. С. 445. Далее ссылки даны на это издание с указанием тома 
и страниц в скобках.

3 Астафьев В.П. Пастух и пастушка // Студенческий меридиан. 1989.  
№ 3—6.

На сегодняшний день исследователи насчитывают от 8 до 14 вари-
антов текста. Сам Астафьев восстановил только основные этапы твор-
ческой истории повести, вариантам значения не придавал, считал их 
существование естественной реализацией авторского права на правку 
после публикации, которое отстаивал со свойственной ему горячно-
стью:

Я лично не верю тем литераторам, которые высокомерно заявляют, что 
они ни запятой не изменяют в написанном ими и редактировать у них не-
чего. Стоящий литератор всегда найдет, что переделать, ибо нет предела 
совершенству. Другое дело, что надо ему когда-то и остановиться, чтобы 
не «зализать» и не «замучить» произведение. В нем должно быть вольное, 
непринужденное дыхание, которое, кстати, дается только огромным, на-
пряженным трудом (11, 457).

Направление многолетних творческих усилий, посвященных «лю-
бимому детищу», Астафьев осознавал и формулировал достаточно от-
четливо:

1) «залечить раны, восполнить в повести перестраховочные пропу-
ски и аннулировать “невинные” подцензурные поправки»;

2) удалить «бытовую упрощенность, от индивидуально-явных судеб 
и мыслей», уйти «все далее и далее к общечеловеческим» (11, 454).

Сразу следует заметить, что поставленные писателем задачи ни в 
коей мере не были спровоцированы литературной критикой или чита-
тельским восприятием. Кстати сказать, несмотря на популярность пер-
вых астафьевских произведений, о «Пастухе и пастушке» после жур-
нальной публикации писали мало. Критические отклики появились 
только на «молодогвардейское» издание 1972 г. Обсуждение началось 
с отрицательной по сути рецензии В. Камянова в «Новом мире», да-
лее в дискуссию включились Ф. Чапчахов, Л. Якименко, Ф. Кузнецов, 
С. Залыгин, позднее на уже прозвучавшую критику и похвалы так или 
иначе откликнулись Н. Яновский, Ф. Недзвецкий, В. Куземский, А. Но-
виков, М. Матвейчук, Т. Меркулова, Т. Никонова, Т. Вахитова и мно-
гие другие. Если обобщить только замечания, то упрекали Астафьева 
за нарочитую «литературность», за пацифизм, за рафинированность и 
никчемность главного героя. Но читательские отзывы, публиковавши-
еся в разных периодических изданиях, были восторженными. Давле-
ние «простого читателя» оказалось настолько мощным, что Госкино в  
1974 г. приняло решение о пятисерийной экранизации повести, реали-
зовать которую предложили кинорежиссеру А.И. Войтецкому, осуще-



208 209

человека, о тайнах человеческой натуры («что я есть на этом свете»), 
начал по-новому видеть военный материал, заставивший вернуться к 
теме смерти, к которой у писателя-фронтовика было особое отноше-
ние. Суть его В. Астафьев выразил в разговорах с В. Толмачевой, за-
писи которых опубликованы в еженедельнике «Литературная Россия» 
совсем недавно: «Я лет пять [после войны. — Н. Ц.], вообще не по-
нимал смерти совершенно, меня она не трогала. Помер — помер, за-
копали — закопали... До какого-то определенного случая — я не хочу 
вспоминать о нем, — когда вдруг как бы очнулся, поняв, что существу-
ет еще все-таки жизнь»1. Позже тема смерти не уходит из поля зрения 
Астафьева. Эволюция ее в полной мере отражена в творческой исто-
рии «любимого детища» писателя — повести «Пастух и пастушка», 
опубликованной в «Нашем современнике» в 1971 г., спустя два десятка 
лет после возникновения замысла. По свидетельству писателя, зафик-
сированном в эпистолярии, интервью, выступлениях, этот вариант 
первой редакции, несмотря на обещанную автору главным редактором 
журнала С. Викуловым «бережную редактуру», вышел «с потерями, 
ранами и царапинами»2.

Задуманное произведение было воссоздано в начале перестройки в 
редакции, подготовленной писателем после поездки 1986 г. по местам 
боев 17-й артиллерийской Киевско-Житомирской дивизии3, но и восста-
новленный текст Астафьев не признал как окончательный. В интервью 
Ю. Ростовцеву объяснил это поздно пришедшим пониманием того, что 
взялся за воплощение замысла «чуть раньше, чем сам до него дорос». 
Поэтому все последующие годы Астафьев от издания к изданию вносил 
в текст правку. И только о редакции, включенной в 1996 г. в третий том 
Собрания сочинений, в «Комментариях» написал:

Я мало что перечитываю из своих произведений, гранки и верстки чи-
таю почти с отвращением, но иногда, находясь наедине с собою, открою 
свою «пастораль» и думаю: «Неужели это я написал? Да полно!». И уже 
потом, позднее, отойдя чуть подальше, скажу себе для укрепления духа и 
для возбуждения сил на будущую работу: «Кое-что и мы могём! (11, 455)

1 Астафьев В.П. И вечная моя боль за Россию // Литературная Россия. 2008. 
4 апреля. С. 3.

2 Астафьев В.П. Пастух и пастушка // Астафьев В.П. Собр. соч.: в 15 т. Крас-
ноярск, 1997. Т. 3. С. 445. Далее ссылки даны на это издание с указанием тома 
и страниц в скобках.

3 Астафьев В.П. Пастух и пастушка // Студенческий меридиан. 1989.  
№ 3—6.

На сегодняшний день исследователи насчитывают от 8 до 14 вари-
антов текста. Сам Астафьев восстановил только основные этапы твор-
ческой истории повести, вариантам значения не придавал, считал их 
существование естественной реализацией авторского права на правку 
после публикации, которое отстаивал со свойственной ему горячно-
стью:

Я лично не верю тем литераторам, которые высокомерно заявляют, что 
они ни запятой не изменяют в написанном ими и редактировать у них не-
чего. Стоящий литератор всегда найдет, что переделать, ибо нет предела 
совершенству. Другое дело, что надо ему когда-то и остановиться, чтобы 
не «зализать» и не «замучить» произведение. В нем должно быть вольное, 
непринужденное дыхание, которое, кстати, дается только огромным, на-
пряженным трудом (11, 457).

Направление многолетних творческих усилий, посвященных «лю-
бимому детищу», Астафьев осознавал и формулировал достаточно от-
четливо:

1) «залечить раны, восполнить в повести перестраховочные пропу-
ски и аннулировать “невинные” подцензурные поправки»;

2) удалить «бытовую упрощенность, от индивидуально-явных судеб 
и мыслей», уйти «все далее и далее к общечеловеческим» (11, 454).

Сразу следует заметить, что поставленные писателем задачи ни в 
коей мере не были спровоцированы литературной критикой или чита-
тельским восприятием. Кстати сказать, несмотря на популярность пер-
вых астафьевских произведений, о «Пастухе и пастушке» после жур-
нальной публикации писали мало. Критические отклики появились 
только на «молодогвардейское» издание 1972 г. Обсуждение началось 
с отрицательной по сути рецензии В. Камянова в «Новом мире», да-
лее в дискуссию включились Ф. Чапчахов, Л. Якименко, Ф. Кузнецов, 
С. Залыгин, позднее на уже прозвучавшую критику и похвалы так или 
иначе откликнулись Н. Яновский, Ф. Недзвецкий, В. Куземский, А. Но-
виков, М. Матвейчук, Т. Меркулова, Т. Никонова, Т. Вахитова и мно-
гие другие. Если обобщить только замечания, то упрекали Астафьева 
за нарочитую «литературность», за пацифизм, за рафинированность и 
никчемность главного героя. Но читательские отзывы, публиковавши-
еся в разных периодических изданиях, были восторженными. Давле-
ние «простого читателя» оказалось настолько мощным, что Госкино в  
1974 г. приняло решение о пятисерийной экранизации повести, реали-
зовать которую предложили кинорежиссеру А.И. Войтецкому, осуще-



210 211

ствившему на киностудии А. Довженко знаменитые чеховские экрани-
зации. Но, несмотря ни на что, профессиональная критика до сих пор 
почти игнорирует читательское восприятие одного из лучших произ-
ведений автора, сохраняет первые, по сути весьма сдержанные, оценки, 
несколько смещая акценты. Теперь Астафьева ругают за совмещение 
символизма с «грубым реализмом»1, а за пацифистский пафос и особый 
подход к теме любви хвалят2.

При сопоставлении замечаний первых критиков со сформулирован-
ными Астафьевым задачами авторского редактирования очевидно, что 
правка усугубляла отмеченные «недостатки», была подчинена не внеш-
нему давлению, но логике эволюции художника, для уяснения которой, 
равно как и для объективной интерпретации «заветного» произведения, 
предельно важна его творческая история, основными этапами которой 
стали первая книжная редакция 1972 г.3 и последняя редакция 1997 г.4

Наложение наиболее значительных фрагментов этих текстов убеж-
дает, что, во-первых, Астафьев расширил проблемно-тематическое со-
держание произведения: в подробностях представил тему мародерства, 
ввел описание фактов и событий, отражающих работу фронтовых спец-
служб и штабных подразделений. Главное — в новых, дополнительных 
публицистических отступлениях, в которых голос и позиция повество-
вателя чаще всего сливались с голосом и позицией наивного филосо-
фа, рядового бойца Ланцова, писатель декларировал свое отношение 
к представленным в тексте событиям, открыто пытался управлять чи-
тательским восприятием, в конечном итоге, упрощая художественную 
философию, уводил от объективно существующей тайны художествен-
ного целого.

Вторая точка приложения писательских усилий — центральные ха-
рактеры. Когда мы говорим о работе прозаика классической школы над 
характером, возникает предположение о почти единственном возмож-
ном направлении этой работы — углублении психологизма. Но толь-

1 Озеров Ю.А. Символика и «Грубый реализм» в повести В.П. Астафьева 
«Пастух и пастушка» // Русская речь. 2005. № 3. С. 27—31.

2 Перевалова С.В. Повесть В.П. Астафьева «Пастух и пастушка» как «совре-
менная пастораль» // Русская словесность. 2005. № 3. С. 2—9.

3 Астафьев В. Повести о моем современнике. М., 1972. С. 557—662.
4 Астафьев В.П. Пастух и пастушка // Астафьев В.П. Собр. соч.: в 15 т.  

Т. 3. С. 5—140. В тексте ссылки на этот том приводятся с указанием страниц в 
скобках.

ко для антипода главного героя — старшины Мохнакова — Астафьев 
выбирает ожидаемый вектор развития: в окончательной редакции об-
раз «теплее», биография детализирована, причина гибели опредмече-
на — сифилис. Пусть редко, но не только перед смертью, как в первой 
редакции, приходят к персонажу воспоминания о семье, смиряются его 
жестокость и высокомерие в отношении к романтически настроенно-
му командиру (исчезают оскорбительные «Оглодыш!», «Мокрощелкой 
надо было родиться — не путался бы в ногах у фронтовиков»)1.

С центральными персонажами все иначе. Так, «в первых вариантах 
повести главная героиня, по имени Люся, имела точную биографию, — 
комментирует сам Астафьев, — даже мужа имела и любовника, немец-
кого генерала, — все имела и была совершенно упрощена, бесплотна, 
неинтересна...» (11, 453). В последней редакции конкретные детали тра-
гической женской истории исчезают, нарастает обобщенность судьбы, 
которая достаточно отчетливо проявляется в трансформации портрет-
ной характеристики2. В варианте 1972 г. Люся выглядит так:

И было в ее лице что-то как будто недорисованное, подкопчено лампад-
ками или лучиной деревенской, проступали отдельные лишь черты лика. 
Она чувствовала взгляд на себе и покусывала припухлую нижнюю губу. 
Подбородочек у нее, как у белки, маленький, нос ровный, с узенькими рас-
крылками и припачкан сажей. Глаза, в которых метался свет, прикрыты ку-
кольно-загнутыми ресницами3.

Позже Астафьев убирает снижающие детали, акцентирует внимание 
на «древних глазах героини, по которым искрят небесные или снеж-
ные звезды». «Из загадочных, как бы перенесенных с другого, более 

1 Астафьев В.П. Пастух и пастушка // Астафьев В.П. Повести о моем совре-
меннике. С. 586.

2 Происходит это несмотря на существование прототипа — женщины, 
о которой Астафьев не смог забыть до конца своих дней. Из воспоминаний  
З. Палиевой: «Глянув на одну из докладчиц (это была преподавательница 
литературы из лесосибирского педучилища с темой любви в “Пастухе и па-
стушке”), Виктор Петрович схватил меня за руку и чуть не вскрикнул вслух 
“Как она похожа на Люсю! Откуда она? Я должен с ней поговорить!”. И он, 
насколько мне известно, не поленился съездить на север, найти поразившую 
сходством с его героиней учительницу и поговорить по душам. А я убедилась 
в автобиографизме “Пастуха и пастушки” — любимого детища Астафьева — 
и в романтичности его натуры». См.: Палиева З. «Поэт в России больше, чем  
поэт» // И открой в себе память..: сб. ст. Красноярск, 2008. С. 148. 

3 Там же. С. 577.
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ствившему на киностудии А. Довженко знаменитые чеховские экрани-
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1 Озеров Ю.А. Символика и «Грубый реализм» в повести В.П. Астафьева 
«Пастух и пастушка» // Русская речь. 2005. № 3. С. 27—31.

2 Перевалова С.В. Повесть В.П. Астафьева «Пастух и пастушка» как «совре-
менная пастораль» // Русская словесность. 2005. № 3. С. 2—9.

3 Астафьев В. Повести о моем современнике. М., 1972. С. 557—662.
4 Астафьев В.П. Пастух и пастушка // Астафьев В.П. Собр. соч.: в 15 т.  
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крупного лица глаз этих, не исчезало выражение покорности и устояв-
шейся печали» (17, 41). Это замечание подчеркивает сходство женщины 
с иконописными изображениями, символизирующее ее судьбу1. Более 
сложным станет и первоначально концептуально-однозначный образ 
лейтенанта Костяева — героя, развивавшегося от заложенного в име-
ни «Борис» намека на благочестие, способность к чистой христианской 
любви.

Третье направление редактирования обнаруживает себя много- 
кратно:

–– в возникновении эпиграфов, предваряющих главы, диалогизиру-
ющих повествование: главе первой под названием «Бой» предпо-
сланы слова из разговора, услышанного на войне, главе «Свида-
ние» — строчки из Я. Смелякова, «Прощанию» — четверостишие 
из лирики вагантов, заключительная глава «Успение» открывалась 
фрагментом из сонета Петрарки;

–– в более тщательной проработке сильных позиций глав, в усилении 
вступительных фрагментов к большинству из них (например, ис-
ходный вариант начала главы «Бой»: «Просекая тучи снега и тьму, 
мелькали вспышки орудий, и под ногами невидимая качалась и 
дрожала земля. Орудийный гул опрокинул земную тишину, уда-
рил землю под самый дых, и она растревоженно шевелилась вме-
сте со снегом, с людьми, проникшими к ней грудью» (Повести о 
моем современнике, с. 560); отредактированный: «Орудийный гул 
опрокинул, смял ночную тишину. Просекая тучи снега, с треском 
полосуя тьму, мелькали вспышки орудий, под ногами качалась, 
дрожала, шевелилась растревоженная земля вместе со снегом, с 
людьми, приникшими к ней грудью» (17, 10);

–– в удвоении финальной сцены похорон — в первой редакции по-
хоронила героя сердобольная нянечка на глухом приуральском 
полустанке, во втором тело земле предал равнодушный пьяница-
сторож;

–– в до конца реализованном стремлении, как писал сам Астафьев, 
«перебрать», «перенюхать, как ниточку свить, и сквозь пальцы 
пропустить» каждое слово, чтобы в конце концов возник невероят-
но «плотный» текст (11, 457).

1 См.: Ковтун Н.В. Современная традиционалистская проза: идеология и 
мифопоэтика. Красноярск, 2013. С. 308—325.

Все эти разнонаправленные, разномасштабные перемены затраги-
вали многие уровни сюжетостроения и, как нам представляется, были 
вызваны отнюдь не традиционным стремлением к художественному 
совершенству, но сознательной перефокусировкой сюжета, изменением 
акцентов в его мотивной структуре.

В первой редакции ведущим повествовательным мотивом в полном 
соответствии с жанровым определением был любовный, который уси-
ливался вставными сюжетами, кольцевой композицией, частичным 
слиянием с мотивом противостояния жизни и смерти, завершавшимся 
в классическом, тургеневском ключе, в духе финального кладбищен-
ского пейзажа из романа «Отцы и дети», символически утверждавшим 
неодолимую силу любви. В последней редакции идея, объединяющая 
разные элементы сюжета, претерпевает принципиальные изменения.  
В батальных картинах, в главной любовной истории, во вставном сю-
жете о пастухе и пастушке, в кольцевом пейзаже, обрамляющем пове-
ствование, появляются новые акценты. Композицию, структуру, сти-
листику, образную систему теперь «держит» мотив смерти через явное 
доминирование художественного концепта «смерть». Мотивная пере-
ориентировка, изменившая художественную картину мира, представ-
лена в финале известного публицистического отступления о матерях.

Первая редакция:
И бесконечны на земле муки матери! Создательницы всего живого и 

святого! — зачем вы покорились дикой человеческой памяти и примири-
лись с насилием и смертью? Ведь больше всех, мужественней всех стра-
даете вы в своем первобытном одиночестве, в своей звериной и священной 
тоске по детям! Нельзя же тысячи лет очищаться страданием и надеяться на 
чудо. Вы рождаете жизнь, а над миром властвует смерть1.

Последняя редакция:
Матери, матери! Зачем вы покорились дикой человеческой памяти и 

примирились с насилием и смертью? Ведь больше всех, мужественнее всех 
страдаете вы в своем первобытном одиночестве, в своей священной, зве-
риной тоске по детям. Нельзя же тысячи лет очищаться страданиями и на-
деяться на чудо. Бога нет! Веры нет! Над миром властвует смерть! (17, 99).

Очевидно изменение интонационного рисунка фрагмента — эмоци-
ональное усиление кульминации — «Бога нет! Веры нет! Над миром 
властвует смерть!». Трансформация синтаксической структуры перио-

1 Астафьев В.П. Повести о моем современнике. С. 630.
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1 Астафьев В.П. Повести о моем современнике. С. 630.
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да делает заключительное утверждение категорическим. В последней 
редакции оно звучит как приговор. В первой существовало противопо-
ставление, которое воспринимается как намек на вечно продолжающу-
юся борьбу жизни и смерти.

Известно, что концепт «смерть» в русской культуре имеет сложней-
шую структуру, связан с разнообразными представлениями о смерти 
как о событии, но с вполне определенным образом и функционирует 
в известном метафорическом, символическом ряду. Существительное 
«смерть», представляющее понятие, сохранившееся во всех славянских 
языках, возникло в праславянскую эпоху. Зафиксированное впервые в 
Остромировом евангелии, изначально оно было логическим продол-
жением понятия «жизнь», так как смерть — «прежде всего конец жиз-
ни», «смерть — это и достижение человеком его жизненной цели <...>, 
свершение всех его земных деяний, а потому окончание его жизненного 
пути», — утверждает Т.И. Вендина1. Но Астафьев трансформирует су-
ществующее концептуальное пространство. Трансформация начинает-
ся с дробления представления о смерти на войне. Сначала в повести воз-
никает «мучительная и бессмысленная» смерть, на которую обречены 
солдаты и офицеры окруженной немецкой группировки. Эта смерть по-
лучает объяснение из уст героя-двойника повествователя: разучились 
крестьянствовать, «одичали без земляной работы» (17, 33), подчинились 
идее войны. Напомним, что подобная «крестьянская» мотивировка во-
инственности звучала в повести Е.И. Носова «Усвятские шлемоносцы».

Смерть такого воина не дает права даже на последнее пристанище, 
поэтому, когда один из бойцов после похорон своего кума яростно вы-
дергивает три тополевых креста, уже проросших над немецкими мо-
гилами на украинском кладбище, этот жест никем не осуждается и не 
обсуждается. С молчаливого согласия всех, наблюдающих страшную 
сцену солдат, завоевателей лишают права на тополевый крест. Прила-
гательное «тополевый» в данном случае не логическое определение, 
но эпитет, тополь — дерево, дарившее древним славянам надежду на 
бессмертие, в него, по поверьям, могла переходить после смерти душа 
человека. Героиня повести после ухода любимого не случайно остается 
в домике под двумя тополями. Не менее важно, что кладбище, которое 
громит солдат, огорожено терновником. Терновник — древний оберег и 
напоминание о «венце терновом» — символе мучений, принятых ради 

1 Вендина Т.И. Средневековый человек в зеркале старославянского языка. 
С. 223.

будущей жизни Спасителем, знак сакрального пространства, принима-
ющего человека после многотрудного жизненного пути. Погибшие вра-
жеские солдаты этого пристанища лишаются.

Кроме того, война пытается приучить человека к восприятию смерти 
как чего-то обыденного, привычного. После боя, готовясь к следующей 
атаке, из трупов бойцы могут соорудить бруствер, спокойно делят тро-
фейные галеты и спирт, при необходимости раздевают убитых, чтобы 
закрыть от мороза раненых. Примерно так реагируют на смерть вороны 
и волки. Инстинкт самосохранения заставляет собаку Люсиного посто-
яльца сожрать своего хозяина после его гибели. Астафьеву это фоновое 
событие необходимо, чтобы напомнить об уникальности человеческой 
души, поднимающей человека над животным, выявить причины гибели 
главного героя, после долгого сопротивления подчинившегося власти 
смерти. И, наконец, с фигурой старшины Мохнакова связана долго-
жданная для его изношенной души смерть-избавление, смерть-месть, к 
которой Мохнаков приговаривает фашистов. Но его отношение к смер-
ти настолько неестественно для традиционного сознания, что необхо-
дима тончайшая психологическая нюансировка, ради которой Астафьев 
в окончательной редакции уточняет мотивировку поступков и состоя-
ний героя1.

Различные трактовки смерти на войне стягиваются, объединяются 
двумя персонификациями смерти, отменяющими фольклорный образ 
«костлявой и безобразной старухи с косой»2. В начале первой главы 
Астафьев одушевляет войну, олицетворяя ее символы: мечущиеся тан-
ки, выкатившиеся на взгорок «катюши», присевшие «на лапах перед 
прыжком» машины (17,10). Потом мы узнаем воплотившуюся смерть в 
громадной фигуре горящего немецкого солдата, напоминающего и ан-
гела бездны Абаддона, и страшное пещерное существо с дубьем в длин-
ных когтистых руках:

Огромный человек, шевеля громадной тенью и развевающимся за спи-
ной факелом, двигался, нет, летел на огненных крыльях к окопу, круша все 
на своем пути железным ломом. Сыпались люди с разваленными черепами, 
торной тропою по снегу стелилось, плыло за карающей силой мясо, кровь, 
копоть (17, 13).
1 В девятой главе Откровения св. Иоанна Богослова есть такие слова: «В те 

дни люди будут искать смерти, но не найдут ее; пожелают умереть, но смерть 
убежит от них» (Откр. 9, 6). 

2 Толстая С.М. Смерть // Славянская мифология: энциклопедический сло-
варь. М., 1995. С. 360.
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убежит от них» (Откр. 9, 6). 

2 Толстая С.М. Смерть // Славянская мифология: энциклопедический сло-
варь. М., 1995. С. 360.
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Обе персонификации отличаются от фольклорной. Они масштабны, 
смерть постепенно заполняет все пространство, картина напоминает 
«свето-переставление» (Астафьев часто целенаправленно использовал 
диалектный вариант существительного «светопреставление») — эпо-
ху переставления света, перевернутого мира, не способного удержать  
свет — символ жизни. На эту идею «работает» и стилистическая прав-
ка, в результате которой возникают эсхатологические признаки — зна-
ки совершающегося Апокалипсиса: исчезнувшее солнце, огонь и кровь, 
люди, принявшие облик зверя. Эти знаки становятся основанием для 
эсхатологического метафорического определения созданного простран-
ства — «геенна огненная», «адово столпотворение», методически уси-
ливаемого постоянно возобновляемыми деталями, которые с языческих 
времен существовали в ассоциативном поле смерти (холод, черный снег, 
«бредовая темень», «сонно укутывающая все вокруг снеговая муть»).

Окончательно семантика организующего мотив смерти концепта 
проясняется на фоне антитезы «жизнь — смерть», связанной с любов-
ной сюжетной линией. Ассоциативное поле концепта «жизнь» в повести 
создают свет, музыка, заря, вода, чистота, тепло, цветы. Существова-
ние этих ассоциаций связано, в первую очередь, с героиней. Яркий свет 
в передней ее хаты; тепло и чисто; половичок, расшитый украинским 
орнаментом, как напоминание о природном многоцветии мира, оберег 
от пустоты, которая в любой момент может быть «освоена» смертью; 
мазаный земляной пол и цветок с двумя яркими бутонами, даром что 
сделанными из крашеных стружек. Возвращаются свои, и женщина с 
радостью растапливает печь, приглашает солдат, как гостей, на чистую 
половину, кормит и обстирывает их.

Астафьев в обеих редакциях замечает, что она растапливает печку 
за секунды прогорающей соломой и веточками акации, от которых идет 
«сухой струйный жар» (274, 29). Символичность акации амбивалентна: 
с одной стороны, это знак избранничества, с другой — напоминание о 
бессмертии души. Герои, обогретые теплом сгорающей акации, избраны 
для награждения любовью, давшей им надежду на преодоление смерти. 
Этот символ поддерживается, усиливается в окончательной редакции 
еще одной значительной деталью. Когда влюбленные подчиняются 
своим чувствам, им кажется, что в небе над их головами зажигаются 
звезды, «робко протыкающие небесную мглу или ввысь поднявшуюся 
и никак не рассеивающуюся тучу порохового дыма» (17, 41). Русская ли-
тература часто использовала этот христианский символ: звезды — окна 

в светлом Божьем тереме, зажигаемые для каждого человека в момент 
его рождения1.

Любовь прояснила затянутое мутью и пороховыми тучами окошко, 
на землю прорвался свет, и герой вспомнил сиреневую, «простенькую 
такую, понятную» музыку. В данном случае цветообозначающий эпи-
тет утрачивает языковую семантику — музыка не имеет определенных, 
общепринятых коннотаций, ассоциации, которые вызываются эпитетом 
«сиреневый», отличаются тонкостью, почти неуловимостью: сиреневые 
сумерки, сиреневый туман, сиреневый дым. По шкале «теплый-холод-
ный» такой цвет ближе к холодным, но ни с горестью, ни со страхом, ни 
с презрением, ни с гневом он не соотносим, как, впрочем, не соотносим 
с радостью или удивлением. Это известное с ХVII в. обозначение рож-
денного живой природой цветового оттенка различается только людь-
ми творческими, тонко реагирующими на состояние мира. Сиреневую 
музыку у Астафьева слышит потомок декабристов Фонвизиных и сын 
учительницы литературы, унаследовавший высокое и требовательное 
отношение к жизни, чувство слова. Музыка из прошлого на войне пре-
вращается в символ все еще сохраняющегося живого разнообразия 
мира, в символ любви.

Прикоснувшись к тайне любви, герой очнулся от ставшего привыч-
ным военного онемения, содрогнулся от крови и испугался за свое чув-
ство. Этот страх почувствовала женщина. На ее встревоженность лю-
бимый отвечает старинной пословицей, выросшей из древнеславянской 
легенды о больном, в глаза которого пытается заглянуть смерть: если 
больной, поймав ее взгляд, вздрогнет — верный знак победы смерти. По-
словица гласит: «На смерть, как на солнце, во все глаза не поглядишь...» 
(17, 86). Герой «вздрогнул», почувствовал, что смерть, завоевавшая окру-
жающее пространство, победила любовь. С этого момента сентенция  
«В мире правит смерть» приобретает статус истины. Территория сопро-
тивлявшейся доселе человеческой души истаивает, герой обречен.

Сцену умирания персонажа автор переписывал много раз. Самое 
важное, на наш взгляд, изменение — исключение из текста значитель-

1 Происхождение символа связано с рассказом из Евангелия от Матфея, в 
котором описывается время, когда в Вифлееме родился Иисус, Иудеей правил 
Ирод. Пришедшие к нему с востока волхвы сказали, что видели в небе зажег-
шуюся яркую звезду и поняли, что родился Царь Иудейский. См.: Буслович Д.С.  
Библейские, мифологические, исторические и литературные образы в произ-
ведениях искусства. СПб.: Изд-во Гос. Эрмитажа «Папирус», 1995. С. 243—245. 
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Обе персонификации отличаются от фольклорной. Они масштабны, 
смерть постепенно заполняет все пространство, картина напоминает 
«свето-переставление» (Астафьев часто целенаправленно использовал 
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Окончательно семантика организующего мотив смерти концепта 
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«сухой струйный жар» (274, 29). Символичность акации амбивалентна: 
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в светлом Божьем тереме, зажигаемые для каждого человека в момент 
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тет утрачивает языковую семантику — музыка не имеет определенных, 
общепринятых коннотаций, ассоциации, которые вызываются эпитетом 
«сиреневый», отличаются тонкостью, почти неуловимостью: сиреневые 
сумерки, сиреневый туман, сиреневый дым. По шкале «теплый-холод-
ный» такой цвет ближе к холодным, но ни с горестью, ни со страхом, ни 
с презрением, ни с гневом он не соотносим, как, впрочем, не соотносим 
с радостью или удивлением. Это известное с ХVII в. обозначение рож-
денного живой природой цветового оттенка различается только людь-
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вращается в символ все еще сохраняющегося живого разнообразия 
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ным военного онемения, содрогнулся от крови и испугался за свое чув-
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«В мире правит смерть» приобретает статус истины. Территория сопро-
тивлявшейся доселе человеческой души истаивает, герой обречен.

Сцену умирания персонажа автор переписывал много раз. Самое 
важное, на наш взгляд, изменение — исключение из текста значитель-

1 Происхождение символа связано с рассказом из Евангелия от Матфея, в 
котором описывается время, когда в Вифлееме родился Иисус, Иудеей правил 
Ирод. Пришедшие к нему с востока волхвы сказали, что видели в небе зажег-
шуюся яркую звезду и поняли, что родился Царь Иудейский. См.: Буслович Д.С.  
Библейские, мифологические, исторические и литературные образы в произ-
ведениях искусства. СПб.: Изд-во Гос. Эрмитажа «Папирус», 1995. С. 243—245. 
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ного пейзажного фрагмента. В результате, если в первой редакции Бо-
рис уходит при свете солнца, прощается с миром, наполненным живот-
ворящим солнечным светом, то во второй — при грозовых всполохах, 
вечером, на фоне апокалипсического пейзажа. Кроме того, в повество-
вании возникают детали, которые вызывают пусть отдаленные, но все 
же прозрачные ассоциации с мученической кончиной и искупительной 
жертвой Иисуса Христа. Астафьев словно пытается остановить героя, 
удваивает сюжетные ходы, чтобы подсказать окружающим средства 
спасения; с помощью образа выздоравливающего крестьянина-сосе-
да указывает на природные источники жизни; напоминает о матери и 
о любимой женщине — мужчину должно удерживать чувство ответ-
ственности за них. Но, страдая от утраты любимой, от обид и неспра-
ведливости, Борис все-таки уходит. Не принимает сказанного ожи-
вающим фронтовиком-соседом: «На пашню!» Безусловной ценности 
человеческой жизни, природной необходимости жить для него больше 
не существует.

В редакции 1989 г. описание погребения героя заканчивается же-
стом пьяного станционного сторожа, который «спьяну, спутав ноги с 
головой, вбил топором свое изделие (некое подобие надгробного па-
мятника-пирамидки — Н.Ц.) в глиняные комки в головах покойного» 
(17, 139), бездумно закрыв его лицо от солнца. Именно последние тра-
гические жесты заставляют воспринимать смерть как очистительную 
жертву, позволяющую надеяться на возрождение после Апокалипсиса. 
В народном, основанном на православной эсхатологической концепции 
представлении «кончина сего мира будет не собственно уничтожением, 
а только обновлением земли», — как утверждал св. Андрей, архиепи-
скоп Кессарийский (V в.), создатель главного руководства к толкованию 
Апокалипсиса1. Двадцать первая глава «Откровения» Иоанна Богослова 
начинается со слов: «И увидел я новое небо и новую землю, ибо преж-
нее небо и прежняя земля миновали, и моря уже нет» (Откр. 21, 1).

И у Астафьева в какой-то момент в сознании героини бескрайнее 
степное пространство, которому теперь принадлежит ее любимый, по-
крывается водой. Последняя фаза Апокалипсиса, после которой предо-
ставляется человеку и человечеству возможность воскресения. Для ав-
тора «Пастуха и пастушки» эта возможность зависит не от Бога, ее дает 

1 Начало и конец нашего земного мира. Опыт раскрытия пророчеств Апо-
калипсиса. Гл. 1 и 2. Изд. Группа Свято-Троице-Серафимо-Дивеевского мона-
стыря «Скит». [Б. г.] С. 7.

женщина-земля, «старчески потрескавшаяся», покрытая проволочни-
ком, татарником, полынью, чернобылом. В последней редакции в пере-
числительных рядах в логически сильной постпозиции оказывается из 
всех трав, затягивающих измученную землю, полынь — трава запусте-
ния, которой покрываются заброшенные пашни, трава забвения, скры-
вающая не только доброе, но и злое. В этом надежда. Кроме того, в пей-
заже появляется наплывающий из-за солончаков пусть «мертвенный и 
льдистый», но все же «свет». И главное — цветком прорастает могила, 
к которой стремилась героиня. Сам Астафьев объяснял заключитель-
ную пантеистическую символику кольцевого сюжета сомнениями в 
силе православия, уже отвергнутого человеком и человечеством. По-
видимому, в момент завершения работы над «Пастухом и пастушкой» 
он верил только в силу природы, надежды на продолжение жизни свя-
зывал с женщиной, способной почувствовать материнскую силу земли. 
Если принять это предположение, то вся сделанная правка, приведшая 
к усилению мотива смерти, будет восприниматься как направленная на 
реализацию авторской идеи, утверждающей победу смерти, и на поиск 
средств преодоления трагической предопределенности будущего.

Судя по последней редакции «Пастуха и пастушки», нельзя сказать, 
что поиск этот был бесплодным. Поздняя проза писателя тем и ценна, 
что позволяет дать обнадеживающий ответ на самый тревожный вопрос 
начала нового века, прозвучавший из уст философа и православного пу-
блициста С. Чеснокова в 2005 г. в день памяти святителя Игнатия Брян-
чанинова — одного из продолжателей православной эсхатологической 
традиции в прошлом столетии:

Сумеет ли современный интеллектуальный слой России найти в себе 
силы вернуться к народному пониманию Апокалипсиса как очистительной 
бури, всегда заканчивающейся словами — се творю все новое? Сумеем ли 
мы вернуться к подлинно церковному смыслу покаяния и Великого поста, 
за которыми следуют праздники Святого Причастия и Светлого Христова 
Воскресения? Не забудем ли, что Апокалипсис начинается, когда заканчи-
вается Евангелие, когда охладевает любовь...1.

Основанием для оптимистического ответа на сомнения можно счи-
тать последнее событие литературной биографии писателя. Заверша-
ющий этап астафьевского литературно-биографического сюжета на 
сегодняшний день оценивается как самый противоречивый. Кто-то 

1 Чесноков С. Ключ к пониманию // Эсхатологический сборник / отв. ред. 
Д.А. Андреев, А.И. Неклесса, В.Б. Прозоров. СПб., 2006. С. 202.
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1 Чесноков С. Ключ к пониманию // Эсхатологический сборник / отв. ред. 
Д.А. Андреев, А.И. Неклесса, В.Б. Прозоров. СПб., 2006. С. 202.
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склонен думать, что так и выдохлась неопредмеченной интрига, завя-
занная на напряженном ожидании последней правды о войне, потому 
что заключающий собрание сочинений эпический текст не оправдал 
читательских ожиданий. Кто-то под напором критики в качестве фи-
нального события творческой биографии Астафьева принимает горь-
кие строчки «Эпитафии». И не замечается ни теми, ни другими, что 
на самом деле писатель завершил свой путь по-астафьевски же мощно 
и своевольно «попыткой исповеди» «Из тихого света», заключающей 
блок художественных текстов в последнем прижизненном собрании со-
чинений, произведением, к которому, судя по его истории, прозаик от-
носился по-особому.

Подготовивший пятнадцатитомник Астафьев во многом облегчил 
труд текстологов, восстановив основные этапы творческих историй 
наиболее значительных работ. Историю «Исповеди», однако, в коммен-
тариях к тринадцатому тому, в который она была включена, сократил 
до одной фразы: «Подбор отрывков из разных в прошлые годы писан-
ных повестей и рассказов мне показался любопытным, и давно в сто-
ле лежавшая рукопись “Попытка исповеди” тоже»1. При этом писатель 
оставил знак долгой и трудной судьбы собственной литературной испо- 
веди — четыре даты создания: 1961, 1975, 1992 и 1997 (год первой и един-
ственной публикации). Эти два факта из истории текста, предъявлен-
ные автором, позволяют утверждать, что с 1961 г. было подготовлено не 
менее четырех вариантов «исповеди», но текст её до 1997 г. не публико-
вался. В архиве писателя сохранился только один автограф произведе-
ния, на котором обозначена дата, напрямую не соотносимая ни с одной 
из указанных в собрании сочинений — «Академгородок, 23–24 ноября 
84 г.». Дата имеет отношение только к машинописному тексту, который 
хранит следы двухэтапной рукописной правки, фактически представля-
ющей еще два варианта, наложенные на машинописный автограф.

Предположительно, машинопись — вариант, завершенный к 1984 г.,  
т.е. контаминация редакций 1961 и 1975 гг. Два следующих — подго-
товка редакции 1992 г. Судя по содержанию канонической редакции  
1997 г., создавалась она после ухода дочери2, потому что только в ней 
представлены внутренние монологи повествователя у могилы «родно-
го дитя». Видимо, исправления, внесенные в период с 1975 по 1992 г., 

1 Астафьев В.П. Из тихого света // Астафьев В.П. Собр. соч.: в 15 т. Т. 13. С. 731.
2 Дочь писателя Ирина скончалась в Вологде в 1987 г., оставив отцу и матери 

двоих малолетних внуков. Похоронена по настоянию отца в Овсянке.

Астафьев либо не воспринимал как принципиально важные для текста, 
либо не учитывал их, так как не счел ни один из этих вариантов завер-
шенным.

Что было сделано к 1984 г.? Во-первых, текст во всех трех вариантах 
представлял собой воспоминание-размышление о мистическом, не од-
нажды повторившемся видении — встрече с неизвестной девочкой-ан-
гелом, ответственной отнюдь не за физическое существование героя, но 
за сохранение его духовного начала — света, оберегающего человека 
от соблазна животного существования. Текст имел иные, чем сейчас, 
заглавие и жанровое определение. В машинописном варианте, завер-
шенном в начале 1980-х, это была «затесь» под названием «Загадка па-
мяти». Жанровые особенности «Загадки» вполне соответствовали уже 
сложившемуся к тому времени представлению о «коротком лирическом 
рассказе». Повествование открывалось ностальгическим пейзажем-вос-
поминанием о детстве. Завершалось исповедальным монологом пове-
ствователя, посвященным бесконечной в своем разнообразии жизни, 
значительности памяти человека и человечества. Целостность обеспе-
чивалась символическим образом девочки-судьбы, впервые мелькнув-
шей в третьей книге «Затесей» — «Вздох», где есть даже не рассказ, а 
крохотная миниатюра «Из далекого сна», почти весь сюжет которой —  
риторический вопрос, обращенный к будущей героине «Исповеди»: 
«Что же ты, девочка, из далекого детского сна более не приходишь ко 
мне и не зовешь меня? Ты была в синеньком ситцевом платье»1. Видимо, 
с этой крохотной миниатюрой и связано возникновение замысла «за-
теси» — завершения «беседы с самим собой в поисках глубин бытия, 
смысла жизни»2.

Если вдуматься в многочисленные признания писателя о том, на-
сколько значима для него уникальная модификация изобретенного им 
самим жанра, то, наверное, можно догадаться, почему он не спешил с 
публикацией текста. Примерно так он работал и над «Последним по-
клоном», повестью «Пастух и пастушка», с той лишь разницей, что все 
промежуточные варианты этих вещей предъявлял читателю, а тут упор-
но скрывал. Значит, помнил, предощущал, что «Исповедь» как высшая 
форма самопознания должна была стать ключевым, итоговым текстом, 

1 Астафьев В.П. Затеси // Астафьев В.П. Собр. соч.: в 15 т. Т. 7. С. 207.
2 Астафьев В.П. Из тихого света // Астафьев В.П. Собр. соч.: в 15 т. Т. 13.  

С. 536.
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вроде последней ступени «Лествицы»1. Возможности «короткого рас-
сказа» столь значительной литературной задаче не соответствовали. 
Потому в конце концов Астафьев и вывел главную «затесь» за пределы 
уже сложившегося цикла сначала новым жанровым определением —  
«попытка исповеди», а в 1997 г., при подготовке канонического текста —  
новым названием «Из тихого света». Каноническая редакция, получив-
шая этот заголовок, впитала энергию всего семичастного цикла, стала 
последним словом писателя, процесс вызревания которого был настоль-
ко сокровенным, что Астафьев, вопреки своему же опыту, не опублико-
вал преждевременно ни одной редакции.

Исповедь изначально — таинство, жанр церковно-религиозной пу-
блицистики. «Исповедь есть открытие грехов священнослужителю, ко-
торый, наблюдая за духовной работой, дает практические советы...», —  
так определяет суть этого жанра теология2. В русской литературе на-
чала ХХ в. исповедальное начало чаще всего имело форму пророчества. 
Во второй половине ХХ столетия исповедь приобрела достаточно от-
четливое социально-публицистическое звучание3. Если бы последний 
астафьевский текст вписывался в эту историко-литературную схему, то 
его пафос должен был бы соотноситься с окончательно оформившим-
ся к началу 90-х обликом гордого, жесткого, нетерпимого литератора, 
трагически связанного с «эпохой второй половины ХХ века — эпохой 
выросших в безбожии, маршировавших под красными знаменами стро-
ителей коммунизма», эпохой блужданий, прозрений и новых иллюзий4. 
В этом случае можно было бы говорить о том, что термин, дающий 
жанровое описание текста, использовался Астафьевым в традицион-
но метафорическом, вполне светском значении, которое зафиксировал  
В.И. Даль: исповедь — «искреннее и полное сознание, объяснение убеж-
дений своих, помыслов и дел»5.

1 Исповедаться в церкви Астафьеву было не суждено. Однажды он признал-
ся: «Два раза пытался исповедаться. Говорить не мог. Глотку сводило. Да и по-
нятно. Разве захочет враг просто так душу отдать?». См.: Матюнин В. На одном 
меридиане с Иерусалимом // Двина. 2009. № 2 (34). С. 18.

2 Религии мира. Православие. Минск, 2006. С. 187—188.
3 См.: Большев А.О. Исповедально-биографическое начало в русской прозе 

второй половины ХХ века. СПб., 2002. С. 168.
4 Фаст Г.С. С ним уходит целая эпоха // «И открой в себе память!»: мат-лы к 

биографии В.П. Астафьева. Красноярск, 2005. С. 6.
5 Даль В.И. Толковый словарь живого великорусского языка: в 4 т. М., 1955. 

Т. 2. С. 54.

В каноническом варианте повествователь, однако, признается, что 
готовится к обвинениям в юродстве. Значит, он не собирается «олитера-
туривать» жанр, знает и помнит об изначальном жанровом «целеполага-
нии», которое в случае исповеди абсолютно определенно — изменение 
образа своего бытия, внутреннее преображение, собирание в себе Благо-
дати. На это указывает и интонационная, «звуковая» или «ритмическая», 
как сказал бы сам Астафьев1, разница между машинописным и вторым-
третьим вариантами, предъявленными в автографе. Только при поверх-
ностном прочтении думается, что произведенная правка формальна, но-
сит стилистический характер и обусловлена претензиями критиков, суть 
которых выражена в опубликованном письме К. Лаврова к Астафьеву. 
Известный петербургский актер, завершив в 1995 г. на радио работу над 
романом «Прокляты и убиты», написал автору романа:

...чтецу работать с твоим текстом трудно. Твоя манера, твой стиль (длин-
ные периоды, фразы, которые надо несколько раз перечитывать, чтобы по-
нять, что главное) очень сложны для чтения вслух2.

Но для Астафьева внешние влияния всегда были малозначитель-
ными. Для него важнее были его собственные внутренние установки, 
которые окончательно оформлялись только после того, как удавалось 
услышать «звучание вещи», как любил он сам повторять — «мелодию, 
навеянную внутренней потребностью автора и самой жизнью». Сравне-
ние второго и третьего вариантов помогает прикоснуться к уникально-
му процессу настройки писательской души, слуха, к процессу, заверше-
ние которого совпадало с окончательным оформлением писательского 
замысла и началом завершающей отделки произведения.

«Многослойный» астафьевский автограф — явление привычное. 
Первый слой — машинопись почти без знаков препинания, обширные 
периоды. А потом рукой, поверх машинописного текста раз и другой 
«выправленный» интонационный рисунок, налаживающий звучание 
мелодии повествования. Даже один небольшой фрагмент из автографа 
1984 г. дает возможность почувствовать уникальность астафьевских 
стилистических приемов, направленных прежде всего на гармониза-
цию повествования как наивысшее и наиболее полное отражение со-
стояния души повествователя.

1 Астафьев В.П. О ритме прозы. Ответы на анкету журнала «Вопросы лите-
ратуры» // Вологодские затеси Виктора Астафьева. Вологда, 2007. С. 484.

2 Астафьев В.П. Собр. соч.: в 15 т. Т. 15. С. 276.
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вроде последней ступени «Лествицы»1. Возможности «короткого рас-
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1 Исповедаться в церкви Астафьеву было не суждено. Однажды он признал-
ся: «Два раза пытался исповедаться. Говорить не мог. Глотку сводило. Да и по-
нятно. Разве захочет враг просто так душу отдать?». См.: Матюнин В. На одном 
меридиане с Иерусалимом // Двина. 2009. № 2 (34). С. 18.

2 Религии мира. Православие. Минск, 2006. С. 187—188.
3 См.: Большев А.О. Исповедально-биографическое начало в русской прозе 

второй половины ХХ века. СПб., 2002. С. 168.
4 Фаст Г.С. С ним уходит целая эпоха // «И открой в себе память!»: мат-лы к 

биографии В.П. Астафьева. Красноярск, 2005. С. 6.
5 Даль В.И. Толковый словарь живого великорусского языка: в 4 т. М., 1955. 

Т. 2. С. 54.
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2 Астафьев В.П. Собр. соч.: в 15 т. Т. 15. С. 276.
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Водохранилище с тухлой водой не пригодно для зимней стоянки [и 
полуспячки] светловодной рыбе, и [она] после того, как подперло реки и 
речки, стала оставаться в мелководной речке на зиму, на несколько зим схо-
дило, но вот [прошлая зима] настала [была] переменчивая зима, то морозы, 
то сырая хлябь, наледью покрыл[а]о речку [многими слоями], придавил[а]о 
лед ко дну, перемерзла на перекатах речка, схватило [ее] вверху и внизу пле-
са, [начало сдавливать] за горло. Неумолимо двигался, намерзал, оседал, 
полз по дну лед, выжимая воду наверх, и чем он ее больше выжимал, тем 
толще и непроницаемей становился лед [, задыхаясь, р]. Рыбки [задыха-
лись,] опрокидывались вверх брюхом, судорожно дергали ртами, хватали 
воду яркими жаберками, [а их, о]. Обессиленны[х]е тела их несло под этот 
бережок, набивало в бороздку, и не осталось в ямке ни одной живой души1.

Еще более значительный результат получается при наложении пер-
вых вариантов на редакцию каноническую. В окончательной редакции 
текст, по форме представляющий собой монолог, не является результа-
том минутного состояния, обращен, в отличие от ортодоксальной пра-
вославной традиции, не к исповеднику, но непосредственно к «Госпо-
ду». Повествователь предъявляет Богу не бесконечную череду больших 
и малых жизненных событий, не повествование в строго терминоло-
гическом смысле, а описание, фиксацию наиболее значимых состояний 
собственной души, которые раньше уже отпечатались в прощальной 
грусти «Последнего поклона», в горечи по поводу трагического ухода 
Бориса Костяева, в печали Леонида Сошнина, в светлой вере Акимки, 
в сердечной глубине Сергея Митрофановича. Писательское сознание в 
многолетнем процессе работы над «исповедью» проделывает путь на-
зад к тому времени, когда «тайга была большой и близкой»2, отрешается 
от времени исторического, воскрешает мгновения какой-то иной, давно 
прожитой и забытой им жизни...

Теперь личных событий открыто предъявлено больше и совмещают-
ся они, как и положено в литературной исповеди, в нарушение времен-
ной логики повествования, ассоциативно: сначала появляются воспо- 

1 Для передачи машинописного варианта текста использован прямой 
шрифт. Рукописные вставки выделены курсивом. Зачеркнутые машинописные 
фрагменты напечатаны прямым жирным шрифтом и заключены в квадратные 
прямые скобки. Зачеркнутые рукописные вставки передаются жирным курси-
вом и также заключены в квадратные скобки. Подчеркнутая вставка сделана 
другими чернилами, является ранней.

2 Астафьев В.П. Из тихого света // Астафьев В.П. Собр. соч.: в 15 т. Т. 13.  
С. 70. В тексте ссылки на этот том приводятся с указанием страниц в скобках.

минания о смерти младшей дочери, потом о войне, сначала — детдо-
мовское детство, а потом фантазии о тех временах, которые личная па-
мять вообще не вместила, фантазии, примиряющие и объединяющие 
все пережитое, оправдывающие и отменяющие наиболее очевидный 
повествовательный парадокс. Дело в том, что усилившееся в редакции 
1997 г. автобиографическое начало художественно не эксплуатирует-
ся, по-прежнему событийность словно намеренно «размывается» фи-
гурой умолчания — многоточиями, которых становится все больше.  
А ведь при снижении доминирования лирической интонации мы мог-
ли бы предположить обратную ситуацию, но возникает ощущение, что 
факты личной жизни поглощаются безграничным временем и бездон-
ным пространством, равноправными знаками которого могут стать изо-
гнувшийся кипарис и розовый березняк на заснеженном косогоре, океа-
нический парусник и старое заброшенное в лесу кладбище, задумчиво 
или обреченно склонившая голову над прорубью старая лошадь или мо-
лодая, нетерпеливо приплясывающая на нарядном поводке, очаг и мехо-
вая зыбка в чуме, птенцы ласточки и улыбка задушенного поэта Николая 
Рубцова, собственная жена и безвременно осиротевшая внучка.

В нелирическом повествовании предметы так и не восстанавливают 
материальности, превращаясь в знаки душевного состояния исповеду-
ющегося повествователя, в символы времени, воссоздаваемого Аста-
фьевым, времени, утратившего качества исторического под влиянием 
самого страшного в жизни любого человека события — смерти «дитя», 
как пишет Астафьев. В равной степени изменилась почти утратившая 
географические признаки вселенная, ставшая безграничной. В этой все-
ленной, стянутой к центру, которым стала родная могила, и совершают-
ся события духовной биографии повествователя.

Так Астафьев в канонической редакции завершает создание новой 
системы художественных средств, призванных «опредметить» лири-
ческие чувства повествователя. Самое интересное в этой системе — 
способ модернизации ключевого качества исповедального текста — 
оценочности. Модернизация очевидна на фоне ожиданий, вызванных 
фрагментами, напоминающими о публицистической взволнованности 
«Царь-рыбы» и «Печального детектива». Никогда на протяжении твор-
ческого пути не избегавший открытой публицистичности, Астафьев в 
данном случае отказывается от соблазна прямо сообщить о своих пере-
живаниях. В результате каноническая редакция утрачивает интонаци-
онную целостность, музыкальную гармонию. Ожидаемая цементирую-
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щая текст публицистическая экспрессия заменяется «пульсирующей» 
эмоциональностью повествователя, текстовым выражением которой 
становится «мерцание» — уход, исчезновение и возвращение «речевого 
лада» — тонической рифмы, организующей ритмический облик текста. 
Это «мерцание» передает изменение настроения повествователя, отра-
жает направление движения мысли «одинокого, тоскливого путника», 
удаляющегося от людей «лицом к закату, к сгущающейся тьме», пут-
ника, реальной ценностью для которого становится свет. Свет как ис-
точник и символ жизни превращается в ключевой топос. Формальное 
подтверждение тому — последнее название отредактированного текста.

Появление этого названия можно рассматривать как осознание по-
вествователем сверхзадачи, полностью соответствующей избранному 
жанру и назначению текста как венчающего цикл «Затесей» — обретение 
утраченной за долгую земную жизнь душевной гармонии, возвращение 
к «свету», единственному источнику жизни. Первым Божественным де-
янием по созданию жизни на земле было отделение света от тьмы, свет, 
имевший в русской культуре самые разные формы воплощения, с само-
го начала имел отношение к сакральному. В. Лепахин, а вслед за ним  
О.А. Сергеева обнаруживают необходимые литературно-культурные 
предпосылки для причисления этого концепта к эонотопосам, истоки ко-
торого в образах церковного гимна «Свете Тихий (Пришедшие на запад 
солнца, видевшие свет вечерний...)»1. Как указано в словаре М. Фасмера, 
происхождение древнейшего, восходящего к индоевропейскому корню 
слова, представляющего этот концепт, ставит его в следующий ассоциа-
тивный ряд: светлый, белый, чистый, блестеть, мерцать, мир, люди2.

Более поздние словари настаивают на существовании омонимов: 
свет — «лучистая энергия, испускаемая раскаленным или горящим те-
лом», «электромагнитное излучение» и свет — «земля, мир, вселенная, 
люди, общество». Автор одного из словарей П.Я. Черных делает важное 
замечание о возникновении в одиннадцатом веке словосочетания «свет 
духовный»3. Справедливость наблюдения подтверждается Т.И. Вен-

1 Сергеева О.А. Обратная перспектива образа «тихого света» (на материале 
русской поэзии ХIХ века) // Мат-алы Кирилло-Мефодиевских чтений. Вып. 1. 
СПб., 2006. С. 55—64.

2 Фасмер М. Этимологический словарь русского языка: в 4 т. Т. 3. С. 575—
576.

3 Черных П.Я. Историко-этимологический словарь русского языка: в 2 т. М., 
1994. Т. 2. С. 145.

диной, доказавшей, что в средневековье «свет» становится «сущност-
ным атрибутом Бога»1. Современный академический толковый словарь 
представление о существовании омонимов не опровергает, более того, 
фиксирует развитие, усложнение семантической структуры каждого из 
них (в одном случае 7 лексических значений, в другом — 3) и описывает 
достаточно подробно их функциональные возможности. Современные 
омонимы, возникшие исторически на базе лексической единицы «свет», 
обладают достаточно широкой сочетаемостью: новый свет, ближний, 
Божий, грешный, белый, тот-этот, Старый, солнечный, красный, злой 
свет в глазах, нравственный, розовый, радужный2.

В первой из анализируемых редакций эпитеты, которые участвуют в 
создании образа света, возрождают его природное содержание, словно 
«подновляют», усиливают его, оживляют «внутреннюю форму». Аста-
фьевский свет «тихий», «бледный», «блеклый», который не зрением вос- 
принимается, а улавливается сознанием, усиливается воображением. 
Даже в случаях, когда свет для повествователя превращается в физи-
чески необходимый компонент мироздания, противостоящий тьме, —  
источник жизненно важного тепла или физически необходимое условие 
для различения примет окружающего мира, он все равно мистичен. Со-
хранившееся в памяти повествователя детское ощущение «исходного 
света» приближало неведомые небесные и земные просторы, «далее еще 
что-то, чего никак не достать глазами, слухом», воображением связыва-
лось со «слабым дуновением тепла», исходящим скорее от земли — «са-
мого солнца на небе» не было (41, 713). Свет был растворен в природе, в 
безграничном космосе. Возникновение его не зависело ни от солнца, ни 
от звезд, ни от месяца... Ведь совсем не случайно ни одно из традици-
онных светоносных Божественных начал так и не названо Астафьевым.  
В финале повествователь окончательно понимает, что свет исходит «не 
от солнца, а от какого-то, неведомого никому, никем и никогда не от-
крытого источника», который и «открываться не должен» (41, 725). По-
тому и задыхается без света серая, «бездушная» Москва, что физиче-
ские источники света бессильны.

В последней редакции такие источники уходят на задний план. Ма-
стер использует принципиально новые изобразительные средства для 

1 Вендина Т.И. Средневековый человек в зеркале старославянского языка. 
С. 241.

2 Современный толковый словарь русского языка / гл. ред. С.А. Кузнецов. 
СПб., 2006. С. 724.
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усложнения образа света, развивает первоначальное беглое замечание 
о том, что свет осязается, как тепло, и возникает из тишины. В аста-
фьевском пейзаже запечатлен момент рождения тактильных аудиаль-
ных ощущений. Такого пейзажа не удалось написать даже любимому 
Астафьевым И. Бунину. Здесь астафьевский пейзаж отличается и от 
шукшинского, в котором также доминирует свет, но свет почти всегда 
солнечный. У Астафьева же образ света синтезируется из разнородных 
элементов, возникает ощущение его принадлежности некой скользя-
щей, почти не выраженной на материальном уровне текстовой сфере. 
С.Т. Вайман в иной связи привел значимую для данного случая анало-
гию. Р.М. Рильке однажды заметил отсутствие в картинах Сезанна се-
рого цвета. Более того, в пейзажах, насыщенных охрой и натуральными 
жжеными землями, серый цвет и вовсе появиться не мог. Собеседни-
ца поэта фрейлейн Фольмелер удивленно возразила, что, когда стоишь 
среди этих картин, явственно ощущаешь исходящий от них мягкий се-
рый цвет. Рильке был вынужден согласиться: внутреннее равновесие 
сезанновских красок создавало особую атмосферу, порождавшую по-
добное ощущение1. Не фиксируемое зрением все-таки реально, может 
стать главным в человеческом мироощущении.

Первым четко обозначенным источником света, которого не могло 
существовать для повествователя в момент создания редакции 1984 г., 
источником, оживившим детские воспоминания, стали плачущие бере-
зы на могиле дочери. Березу славяне издревле сажали на могилах, счи-
тали, что под сросшимися березами погребена невинная душа, которая 
вселялась под Троицу в их плакучие ветви. В метафорическом описании 
берез у Астафьева находим уже не логическое, но эстетическое «оправ-
дание» странного, кстати, возникшего только в последней строчке ос-
новного текста, заглавного авторского эпитета («тихий свет»): «Березы 
не шевелились. Ни единым листом, и все так же грустно и покорно висе-
ли ниточки в узелках, а по ним... листья, листья» (41, 711). Существовала 
народная легенда, по которой благословенное дерево укрывало Богоро-
дицу и Христа в непогоду, наверное, поэтому славянину березовый свет 
несет ощущение тишины, смирения, вечности2.

Светоносна для внимательного взгляда у Астафьева и вода — прама-
терь всего сущего на земле. В мифических представлениях вода сбли-

1 Вайман С.Т. Неевклидова поэтика. М., 2001. С. 81.
2 Славянские древности. Энциклопедический словарь / ред. Н.И. Толстой.  

Т. 1. М., 1995. С. 127—129.

жается со светом. В этом ряду у Астафьева возникают воспоминания о 
матери, концепт «мать» традиционно ассоциируется с водой, воздухом1. 
Для писателя мать, которую он увидел восьмилетней на фотокарточке 
уже будучи пожилым человеком, больше, чем женщина, его родившая, 
это человек близкий, святой — на мать-девочку похож его «дух». Так из 
аналогии света, духа с образом матери возникает мотивация для прямо-
го соотнесения света со святостью. Это первый «материальный», внеш-
ний знак, филологической соотносимости древнерусских синонимов 
«свет» (светить) и «свят» (святить) (от санскр. Div — светить, блистать, 
играть лучами образовались греч. и лат. deщ — бог). Далее ассоциа-
тивный ряд разворачивается, вбирая в себя всю сложность народно-
православной картины мира. Во второй части «исповеди» сюда вклю-
чен полуфантастический образ девочки, воплощающий представления 
о человеческой чистоте2. Афанасьев писал, что в старой славянской 
традиции «боги света были олицетворяемы фантазией в прекрасных и 
большею частию в юных образах, с ними связывались идеи о высшей 
справедливости и благе»3.

У Г. Шленской, много лет дружившей с писателем, при размышле-
нии о последнем периоде его жизни возникает аналогия с бунинским 
стихотворением «Радуга», актуализировавшем идею второй энте-
лехии, принадлежащую Аристотелю. Энтелехия вторая, высшая —  
пробудившаяся в завершении жизни духовная энергия. По всей веро-
ятности, родовая память направляла эту энергию русского писателя 
в естественное для развития его души православное русло, великая 
скорбь обратила душу к Богу, требовала исповеди и покаяния, даю-
щих право на молитву, на просьбу о будущем для своих близких, для 
всех нас. В этом контексте логично, что в заключительной части ка-
нонической редакции «исповеди» возникает двукратное упоминание 
Благодати. В советские времена, на которые пришлось мировоззрен-
ческое становление Астафьева, само понятие изгонялось из жизни, но 
блаженный Диадох наставлял: «непраздные Духом» все же обретают 
Благодать, хотя такого рода и уровня обретение — процесс сложный, 
«благодать вначале обыкновенно озаряет душу своим светом с силь-

1 Алексеенко М. Концепт «мать» в синхронной динамике // Грани слова. М., 
2005. С. 416.

2 Кабакова Г.И. Девочка // Славянские древности. Т. 2. М., 1999. С. 34.
3 Афанасьев А.Н. Поэтические воззрения славян на природу: в 3 т. М., 1995. 

Т. 1. С. 52.



228 229
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2 Славянские древности. Энциклопедический словарь / ред. Н.И. Толстой.  

Т. 1. М., 1995. С. 127—129.
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ным того ощущением»1. «Из тихого света» — доказательство тому, 
что Астафьев ступил на этот путь, почувствовал необходимость его, 
несмотря на неприятие «неуместного религиозного рвения».

Традиционно считается, что исследователи истории художествен-
ного текста имеют возможность наблюдать, как постепенно возрастает 
стройность, цельность литературного произведения. По отношению к 
Астафьеву это утверждение недостаточно. История литературного за-
вещания, которое сам автор признал «попыткой исповеди», дает воз-
можность для понимания творческой индивидуальности, для суждений 
об эволюции мировоззрения писателя, основное направление которой 
было типологическим с национальной точки зрения. Современные пси-
хологи утверждают, что в пору зрелости человек испытывает особое 
притяжение света во всех его ипостасях, начиная от музыки Моцарта, 
заканчивая влюбленностью в утреннее время суток. В случае с Аста-
фьевым позднее, хорошо им осознаваемое стремление к свету ассоци-
ируется с поиском источника энергии для жизни духа, которым может 
быть «свет незримый». Эта энергия «источает силу своего Света (Бла-
годати) только на тех, кто сам стремится к нему, предощущая его не 
потемненным инстинктом своим», — утверждал современник Л.Н. Тол-
стого, философ М.В. Лодыженский2. Всегда стремившийся отнюдь не 
к достижению художественного совершенства, но к наиболее полному 
самовыражению и самопостижению, Астафьев отразил в своем творче-
стве процесс возникновения в человеке стремления к Богу. Правы со-
временные исследователи, утверждающие, что у Астафьева

трагедия разрушения крестьянской Руси отчасти искупается личной ду-
ховной деятельностью <...>, писатель собирает осколки мироздания, уповая 
более не на Бога — на вечность земли-матери, природного космоса, что и 
объясняет приоритет женского, рождающего начала3.

Доказательством художественной продуктивности искомого, но так 
и не обретенного Астафьевым состояния можно считать литератур-
ное наследие В. Распутина, путь которого в искусстве отличался вы-
веренностью, целостностью. Начинавший вместе с «костровыми новых 

1 Добротолюбие. Избранное для мирян. Издание Сретенского монастыря. 
2001. С. 167.

2 Лодыженский М.В. Свет незримый. Петроград, 1915. С. 291.
3 Ковтун Н.В. Нравственные максимы в повести В.П. Астафьева «Пастух и 

пастушка» // IV Астафьевские чтения в Красноярске: Национальное и регио-
нальное в русском языке и литературе. Красноярск, 2007. С. 104.

городов»1 Распутин очень скоро вырвался из романтического тумана 
студенческой юности. В итоговом для этого периода очерке «Вверх 
и вниз по течению» (1972) ищущий избавления от «резиновых фраз», 
«мелких» и «коротких» слов автор-повествователь формулирует базо-
вый принцип творческого поведения: «Не ходи никогда дальше своих 
сил»2. Потребность в столь категоричной формулировке была вызвана 
первыми неудачными попытками воплощения темы смерти. Повество-
ватель четко осознает, что актуальность мучающей его проблематики 
связана с послевоенным равнодушием к смерти, безразличием к судьбе 
человека и народа в целом, в котором молодой прозаик увидел прямое 
«продолжение войны». Яркий аналитический дар позволил Распутину 
в 1977 г. при обсуждении повести «Живи и помни» внести эту тему в 
список традиционных и в то же время требующих обязательного обнов-
ления: «Любовь и ненависть, жизнь и смерть, добро и зло... Категории 
те же, что и раньше были в литературе и жизни, но время уже другое, 
и перед художником неминуемо возникает проблема: как писать на эти 
темы? Как показывать людей?»3.

Человек в любви и ненависти, в потоке жизни и перед лицом смер- 
ти — эти темы зазвучали в прозе Распутина, который словно аккумули-
ровал энергию современников для того, чтобы создать перспективу для 
русской прозы XXI в. Возможности обновления литературных подходов 
к вечной теме Распутин блестяще продемонстрировал в повести «По-
следний срок» (1971), превратив смерть в основной, эстетически значи-
мый элемент сюжетостроения, как это было у Л.Н. Толстого4. Философ 
Г. Померанц, размышляя о трагизме современной цивилизации, напи-
сал, что один из способов его преодоления — установление человеком 
«контакта с собственной глубиной»5. Распутинским старухам это уда-
лось.

В начале нового тысячелетия писатель размышляет над образом но-
вого героя-праведника, обновляет структуру повествования, трансфор-

1 Распутин В.Г. Костровые новых городов. Красноярск, 1966.
2 Распутин В.Г. Вверх и вниз по течению // Распутин В.Г. Собр. соч.: в 3 т. 

М., 1994. Т. 1. С. 497, 477.
3 Цит. по: Валентин Григорьевич Распутин. Биобиблиографический указа-

тель / сост. П.Д. Елизарова. Иркутск, 1986. С. 15.
4 См.: Бицилли П.М. Трагедия русской культуры. Исследования. Статьи. Ре-

цензии. М., 2000. С. 192.
5 Померанц Г. Опыт Майкельсона // Новый мир. 2005. № 4. С. 149.
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1 Распутин В.Г. Костровые новых городов. Красноярск, 1966.
2 Распутин В.Г. Вверх и вниз по течению // Распутин В.Г. Собр. соч.: в 3 т. 

М., 1994. Т. 1. С. 497, 477.
3 Цит. по: Валентин Григорьевич Распутин. Биобиблиографический указа-

тель / сост. П.Д. Елизарова. Иркутск, 1986. С. 15.
4 См.: Бицилли П.М. Трагедия русской культуры. Исследования. Статьи. Ре-

цензии. М., 2000. С. 192.
5 Померанц Г. Опыт Майкельсона // Новый мир. 2005. № 4. С. 149.
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мирует классический хронотоп ради выполнения иной художественной 
сверхзадачи, которая в рассказе «Видение» обозначена как постижение 
непрерывности жизни, приближение к ее «единому смыслу»1. Так, с 
одной стороны, завершается тема, мучившая традиционалистов-сиби-
ряков три десятилетия, с другой — кристаллизуется новая повествова-
тельная форма, в которой реализуется классическая традиция и на ее 
фоне демонстрируется сущностное усвоение новейших литературных 
методик автоисследования. Если В. Астафьев изобразил трагический 
процесс разрушения национальной памяти, отрыва народа от своих кор-
ней, то В. Распутину удалось найти приемы для анализа собственно-
го подсознания. В результате творческого диалога великих сибиряков 
была обнаружена может быть единственная возможность преодоления 
мировой тенденции разрушения гармонии природного, биологического 
начала и человеческого в человеке, явлено искомое современными мыс-
лителями органическое сопряжение бытового и метафизического.

Когда-то И. Бунин в философском этюде «Книга моей жизни», от-
вечая на вопрос «Какими качествами должны обладать люди, которых 
называют поэтами?», написал: «Все они отличаются все возрастающей 
с годами религиозностью... чувством своей связанности со всем много-
образием и со всей гибкостью сущего»2. Писатели-сибиряки восстанав-
ливали почти утраченное современным человеком чувство связанности 
со всем сущим, утверждали процесс самопознания как единственную 
возможность возвращения духовного самостояния человека, с которым 
при уже состоявшемся распаде человеческой общности только и можно 
связывать надежды на будущее. Астафьевско-распутинский этап эво-
люции литературного сознания сегодня особенно важен, художникам 
удалось создать, как говорят философы, «оптимум условий» для суще-
ствования подлинной литературы, оптимум, обнаруженный на провин-
циальной территории, оказавшейся территорией хранения националь-
ного художественного инстинкта3.

1 См.: Ковтун Н.В. Трансформация погребального обряда в поздних расска-
зах В. Распутина // Вестник КемГУ. 2015. Вып. 2 (62). Т. 4. С. 144—152.

2 Литературное наследство. М., 1973. Т. 84. Кн. 1. С. 374.
3 Секацкий А. Странствия постороннего. Эссе. СПб., 2013. С. 81.

Ясмина Войводич (Загреб, Хорватия)

Миф и неомифологическое сознание:  
образ Сибири как пространства будущего  

в текстах В. Сорокина и В. Пелевина1

Занимаясь литературой, мы четко понимаем, что не занимаемся ми-
фом, что миф и литература являются разными способами мышления и 
структурирования текста. Это видно по тому, что миф «объявляет» ис-
тину, в то время как литература создает свою собственную, творит свой 
«как будто» мир, замкнутый в себе. Миф, как пишет М. Элиаде2, явля-
ется сложной реальностью, он объявляет, каким образом одна реаль-
ность стала существовать, т.е. как определенная реальность творится. 
Миф живет в быту, толкует жизнь, в то время как литература является 
фикцией, иллюзией. Несмотря на упомянутую разницу, мы все-таки го-
ворим о некоторых чертах сходства между мифом и литературой, тем 
более что мифология широко используется и современной словесно-
стью. Эти черты сходства особенно наглядны при сравнении мифа и ро-
мана3, поскольку роман в течение не столь длительной традиции своего 
существования унаследовал некоторые особенности мифа, пользуется 
мифологическими мотивами. Важный элемент, связывающий миф и ро-
ман, — рассказ. Р. Барт пишет, что миф — это слово, высказывание, на 
самом деле — рассказ4. Структурированный рассказ, обладающий за-
вязкой, основной частью и завершением, связывает миф и роман. Только 
собственно содержание проводит четкую разницу между ними.

Хотя в литературной традиции обращение к мифу наблюдается по-
стоянно, оно становится более заметным, насущным «в кризисные пе-
риоды истории, кардинально меняющие образ мира и человека, когда 
встает вопрос о новых критериях бытия»5. В современной социокуль-

1 Статья выполнена в рамках проекта «Неомифологизм в культуре XX и 
XXI вв.» Хорватского фонда науки (HRZZ, 6077).

2 Eliade M. Mit i zbilja. Zagreb: Matica hrvatska, 1970.
3 См. напр.: Solar M. Roman i mit // Književnost, ideologija, mitologija. Zagreb: 

August Cesarec, 1988; Мелетинский Е.М. От мифа к литературе. М.: РГГУ, 2001.
4 Барт Р. Миф сегодня. М., 1994.
5 Ковтун Н.В. Современная традиционалистская проза: идеология и мифо-

поэтика. Красноярск, 2013. С. 5.
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2 Литературное наследство. М., 1973. Т. 84. Кн. 1. С. 374.
3 Секацкий А. Странствия постороннего. Эссе. СПб., 2013. С. 81.
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August Cesarec, 1988; Мелетинский Е.М. От мифа к литературе. М.: РГГУ, 2001.
4 Барт Р. Миф сегодня. М., 1994.
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турной ситуации мы говорим о неомифологизме как «вторичной мифо-
логизации», которая вступает в разного рода диалоги с мифострукту-
рами, «лежащими в основании жанровых моделей эпики, прежде всего 
романа»1. Мы употребляем термин «неомифологическое сознание» в 
литературе и культуре вообще, поскольку специфичность «порожде-
ния» и «употребления» мифа в культуре ХХ—ХХI вв. требует нового 
терминологического выражения.

Если мифологизм понимать как отправной способ мышления, позволя-
ющий выявить в образе, символе или архетипе такое отношение ко време-
ни, пространству и бытию, благодаря которому воссоздается картина мира 
и бытия, то неомифологизм (термин Мелетинского) предстает как транс-
формация, метаморфоза или даже транспонирование мира, т.е. разыгрыва-
ние мира в другом месте и времени2.

В. Руднев в своем «Словаре культуры ХХ века» (1999) определил 
неомифологическое сознание как одно из ведущих направлений куль-
турной ментальности ХХ в., начиная с символизма и вплоть до пост-
модернизма. Суть неомифологизма, считает Руднев, состоит в том, что 
во всей культуре актуализируется интерес к изучению классического и 
архаического мифа, он подчеркивает, что

в роли мифа, «подсвечивающего» сюжет, начинает выступать не только ми-
фология в узком смысле, но и исторические предания, бытовая мифология, 
историко-культурная реальность предшествующих лет, известные и неиз-
вестные художественные тексты прошлого3.

Особого рода взаимовлияние, взаимопроникновение текстов можно 
назвать интертекстуальностью или же бриколажем. Понятие «брико-
лаж», введенное К. Леви-Строссом, получает в современных условиях 
новые значения, поскольку подручный материал можно использовать, 
комбинировать, образуя новый порядок4. Культура постмодернизма 

1 Ковтун Н.В. Современная традиционалистская проза: идеология и мифо-
поэтика. Красноярск, 2013. С. 6.

2 Люсий цит. по: Погребная Я.В. Аспекты современной мифопоэти-
ки. Ставрополь, 2010. URL: www.niv.ru/doc/pogrebnaya-aspekty-mifopoetiki/ 
index.html 

3 Руднев В.П. Словарь культуры ХХ века. Ключевые понятия и тексты. М., 
1999. С. 185.

4 См.: Галанина Е.В. Неомифологизм как ведущее направление современной 
культурной ментальности // Человек и мир человека: сб. ст. всерос. науч. конф. 
Рубцовск, 2007. Вып. 4. С. 148—153.

сама по себе является культурой коллажности на всех уровнях (диало-
гизм, полистилистика, эклектизм, плюрализм и т.п.).

Постмодернизм основан на сочетании различных эстетических тради-
ций, художественных направлений и философских парадигм. Культурные 
тексты постмодернизма построены по принципу коллажа символов и об-
разов, они изобилуют цитатами и реминисценциями, которые, свободно 
комбинируясь, создают новые смысловые горизонты1.

Термин «неомифологизм», как мы видим, стал употребляться пре-
жде всего в определении поэтики постмодернизма, он вошел в обиход, 
но однозначного значения все еще не получил, поскольку его опреде-
ляют по-разному, как по-разному определяют и время его появления. 
Не раз указывалось, что неомифологизм складывается в начале ХХ в. 
прежде всего в творчестве русских символистов2. З. Минц в своем тек-
сте о неомифологизме в творчестве русских символистов подчеркивает 
концепт «трансцендентного»: «Если в основе бытия лежит Символ, то 
познавание мира в символах наиболее адекватно “трансцендентному” 
мироустройству»3. Символ является составной частью мифа как целост-
ной системы, так как он представляет собой «свернутый миф»4. З. Минц 
считает, что мифологизм живет одной жизнью в романтизме, где он рас-
творен в фольклорной фантастике, и другой — в художественном мире 
символистов, где он наделен «онтологическим» бытием и истинностью, 
т.е. мир текста приравнивается к мифу. Поэтому неомифологические 
«тексты-мифы» символистов, как их называет Минц, никогда не яв-
ляются подражанием или стилизацией, так как мир мифа выступает «в 
ряду многих равноценных объектов изображения»5. Важными особен-
ностями символистского «неомифологического» текста являются тогда 
сложная политехничность, гетерогенность образов и сюжетов. Приме-
ры можно брать из типичных текстов русских символистов: романов 
«Серебряный голубь» (1909), «Петербург» (1913—1914) А. Белого или 
«Мелкий бес» (1905) Ф. Сологуба. При этом мифологические образы, 

1 Там же. С. 150.
2 См.: Руднев В.П. Словарь культуры ХХ века. Ключевые понятия и  

тексты.
3 Минц З. О некоторых «неомифологических» текстах в творчестве русских 

символистов // Блок и русский символизм. Избранные труды: в 3 кн. СПб., 2004. 
С. 60.

4 Там же.
5 Там же. С. 67.
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турной ситуации мы говорим о неомифологизме как «вторичной мифо-
логизации», которая вступает в разного рода диалоги с мифострукту-
рами, «лежащими в основании жанровых моделей эпики, прежде всего 
романа»1. Мы употребляем термин «неомифологическое сознание» в 
литературе и культуре вообще, поскольку специфичность «порожде-
ния» и «употребления» мифа в культуре ХХ—ХХI вв. требует нового 
терминологического выражения.

Если мифологизм понимать как отправной способ мышления, позволя-
ющий выявить в образе, символе или архетипе такое отношение ко време-
ни, пространству и бытию, благодаря которому воссоздается картина мира 
и бытия, то неомифологизм (термин Мелетинского) предстает как транс-
формация, метаморфоза или даже транспонирование мира, т.е. разыгрыва-
ние мира в другом месте и времени2.

В. Руднев в своем «Словаре культуры ХХ века» (1999) определил 
неомифологическое сознание как одно из ведущих направлений куль-
турной ментальности ХХ в., начиная с символизма и вплоть до пост-
модернизма. Суть неомифологизма, считает Руднев, состоит в том, что 
во всей культуре актуализируется интерес к изучению классического и 
архаического мифа, он подчеркивает, что

в роли мифа, «подсвечивающего» сюжет, начинает выступать не только ми-
фология в узком смысле, но и исторические предания, бытовая мифология, 
историко-культурная реальность предшествующих лет, известные и неиз-
вестные художественные тексты прошлого3.

Особого рода взаимовлияние, взаимопроникновение текстов можно 
назвать интертекстуальностью или же бриколажем. Понятие «брико-
лаж», введенное К. Леви-Строссом, получает в современных условиях 
новые значения, поскольку подручный материал можно использовать, 
комбинировать, образуя новый порядок4. Культура постмодернизма 

1 Ковтун Н.В. Современная традиционалистская проза: идеология и мифо-
поэтика. Красноярск, 2013. С. 6.

2 Люсий цит. по: Погребная Я.В. Аспекты современной мифопоэти-
ки. Ставрополь, 2010. URL: www.niv.ru/doc/pogrebnaya-aspekty-mifopoetiki/ 
index.html 

3 Руднев В.П. Словарь культуры ХХ века. Ключевые понятия и тексты. М., 
1999. С. 185.

4 См.: Галанина Е.В. Неомифологизм как ведущее направление современной 
культурной ментальности // Человек и мир человека: сб. ст. всерос. науч. конф. 
Рубцовск, 2007. Вып. 4. С. 148—153.

сама по себе является культурой коллажности на всех уровнях (диало-
гизм, полистилистика, эклектизм, плюрализм и т.п.).

Постмодернизм основан на сочетании различных эстетических тради-
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Термин «неомифологизм», как мы видим, стал употребляться пре-
жде всего в определении поэтики постмодернизма, он вошел в обиход, 
но однозначного значения все еще не получил, поскольку его опреде-
ляют по-разному, как по-разному определяют и время его появления. 
Не раз указывалось, что неомифологизм складывается в начале ХХ в. 
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познавание мира в символах наиболее адекватно “трансцендентному” 
мироустройству»3. Символ является составной частью мифа как целост-
ной системы, так как он представляет собой «свернутый миф»4. З. Минц 
считает, что мифологизм живет одной жизнью в романтизме, где он рас-
творен в фольклорной фантастике, и другой — в художественном мире 
символистов, где он наделен «онтологическим» бытием и истинностью, 
т.е. мир текста приравнивается к мифу. Поэтому неомифологические 
«тексты-мифы» символистов, как их называет Минц, никогда не яв-
ляются подражанием или стилизацией, так как мир мифа выступает «в 
ряду многих равноценных объектов изображения»5. Важными особен-
ностями символистского «неомифологического» текста являются тогда 
сложная политехничность, гетерогенность образов и сюжетов. Приме-
ры можно брать из типичных текстов русских символистов: романов 
«Серебряный голубь» (1909), «Петербург» (1913—1914) А. Белого или 
«Мелкий бес» (1905) Ф. Сологуба. При этом мифологические образы, 

1 Там же. С. 150.
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ситуации могут занимать в тексте большее или меньшее место. Речь 
всегда идет о прямых отсылках к мифу. Миф в текстах символистов «по-
лучает функцию “языка”, “шифра-кода”, проясняющего тайный смысл 
происходящего»1. Поэтому З. Минц приходит к выводу, что в каждом 
символистском произведении создавался свой миф о мире. Другими 
словами, «текст-миф» о мире суммирует значения и придает опреде-
ленную структуру всем входящим в него мифам низших уровней. Го-
лос автора в символистском «неомифологическом» произведении «есть 
определение места изображаемого в универсальном космогоническом 
мифе»2.

Поскольку одной из важнейших характеристик мифа является по-
вествовательность, первыми «текстами-мифами» русского символиз-
ма были прозаические эпические произведения — романы. Поэтика 
мифологизирования, по мнению Е. Мелетинского3, является орудием 
семантической и композиционной организации текста типичных мо-
дернистов (Дж. Джойс, Т. Манн). Возникает вопрос, какое тогда от-
ношение к мифу развивается в поэтике постмодернизма, точнее, в 
романе постмодернизма? Если можно сказать, что роман модернизма 
(более узко — символизма) приближается к мифу (по словам З. Минц, 
речь идет даже о «текстах-мифах», — термин, который она даже за-
ключает в кавычки), то получается, что роман постмодернизма от 
мифа отдаляется. Если модернизм ремифологизирует роман, то пост-
модернизм, видимо, его демифологизирует. Хорватский исследователь 
М. Солар (Milivoj Solar) утверждает, что роман модернизма пытался 
затронуть некие фундаментальные вопросы существования челове-
ка4. Постмодернизм же отказывается от вопросов такого типа, ми-
фологические основы культуры в теории постмодернизма считаются  
фикцией.

Существуют еще некоторые важные отталкивания постмодерниз-
ма от мифа. Это, например, пренебрежение постмодернизма большими 
нарративами (миф, в свою очередь, каким мы его понимаем и каким 

1 Минц З. О некоторых «неомифологических» текстах в творчестве русских 
символистов. С. 67.

2 Там же. С. 70.
3 Мелетинский Е.М. Поэтика мифа. М., 2012.
4 Solar M. Postmodernizam i mit // Granice znanosti o književnosti. Izabrani 

ogledi. Zagreb: Naklada Pavičić, 2003.

он до нас дошел, является нарративом), затем миф высказывает исти-
ну (раскрывает ее), в то время как постмодернизм сомневается в ней, 
постмодернизм основывается на случае, случайности, чего нет в мифе  
и т.п. Больше всего, как нам кажется, постмодернизм отдаляется от 
мифа в оспаривании оппозиции мифоса и логоса (mithos/logos), более 
того, в иронизации и деконструкции бинарной оппозиции. Когда эта оп-
позиция больше не существует, нет и «тоски по мифу», нет «желаний 
вернуться».

Постмодернизм оспаривает существование разных дискурсов, и, чи-
тая, воспринимая все дискурсы как равные, не признавая ценностные 
различия между языками (науки, философии, сплетни), миф в постмо-
дернистский роман входит в форме тривиальности1. Если «все дозволе-
но», тогда, на языке рыночной экономики, легче всего «продается» то, 
что привлекательно, всем знакомо. На уровне моды — это конфекция 
(одежда для массового покупателя), на уровне литературы — тривиаль-
ная словесность (или же тривиальность входит в «высокую» литерату-
ру, стирая иерархию), на уровне широко понимаемой культуры — это 
миф. Отталкиваясь от мифа, постмодернистский роман приближается 
к нему таким образом, что из традиции выбирает то, что принимается 
большинством. Обесценивая миф, постмодернизм использует его прин-
ципы. Иронизируя миф, постмодернистский роман использует его в 
тривиализованной форме, как это объясняет Солар:

Если модернистский роман был похож на развитие загадки, которая 
всегда в конце предполагала, что мы доберемся до ответа, хотя, может 
быть, не однозначного и не конечного, то постмодернизм становится бли-
же к мифу именно потому, что нанизывает тривиальные ответы, задавая 
исключительно такие вопросы, какие могут развиваться в убеждении, что 
бессмыслицу мира можно преодолеть только ответом, который ни к чему 
не обязывает2.

Обессмысливая все, даже «глубинные» истины, постмодернизм при-
нимает миф в свои объятия, и такой миф становится неомифом, получая 
новое качество в структуре постмодернистского текста. Процесс обы-
грывания мифологических мотивов мы продемонстрируем на примере 
знаковых текстов В. Пелевина и В. Сорокина, в романах которых на-
блюдается особый вид неомифологического сознания, особенно в не-

1 Там же. С. 85.
2 Там же. С. 92.
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омифологизации пространства Сибири, что является основной темой 
нашей работы.

Реальное пространство Сибири в одно и то же время живет, как и 
многие другие пространства, в устной речи, в памяти народа и особым 
образом мифологизируется. В «реальности» Сибирь является огром-
ной территорией площадью 10 млн квадратных километров1. Разделя-
ется она на три больших топоса: Западносибирский, Среднесибирский 
и Восточносибирский2. В. Огородников пишет, что Сибирь является 
пространством с устойчивыми географическими границами: с севера 
и востока ее омывают моря, с запада и юга окружают горы и пустын-
ные плоскогорья3. Природное положение Сибири указывает на ее от-
даленность, что предполагает своеобразный уклад жизни населения. 
Отдаленность Сибири от центра привела к тому, что правительства с 
XVI в. рассматривают ее как место ссылок4. В XVI и XVII вв. в Сибирь 
ссылали главным образом опальных бояр, а также «бунтовщиков» из 
различных сословий, заменяя ссылкой смертную казнь. В XIX и ХХ вв. 
Сибирь стала обычным местом уголовной и административной ссылки. 
На протяжении прошлого столетия она воспринимается как место ста-
линских ссылок.

Политическое измерение этого пространства не менее значимо, чем 
экономическое (богатство); в нашей работе речь пойдет о воплощении 
образа Сибири в литературных источниках, народных легендах и ми-
фах. Т.Л. Рыбальченко в статье «Мифологемы образа Сибири в русской 
прозе второй половины ХХ века» пишет, что пространство Сибири по-
родило два антиномичных мифа о ней: миф о «первозданном рае, обето-
ванной земле, дарующей несметные блага <...>, либо миф о мире смер-
ти, гибельном пространстве»5. Автор обращает внимание на то, что оба 
мифа построены на дихотомии «свой/чужой», опираются на архаиче-
ские представления и закрепляют своеобразную экзотизацию Сибири. 

1 БСЭ / гл. ред. А.М. Прохоров. Т. 23. М., 1976. 
2 Opća enciklopedija / Gl. ur. J. T. Šentija. T. 7. Zagreb: Jugoslavenski leksikograf-

ski zavod, 1981.
3 Огородников В. Очерк истории Сибири до начала XIX столетия. Часть 

первая. Иркутск, 1920. С. 2.
4 Там же.
5 Рыбальченко Т.Л. Мифологемы образа Сибири в русской прозе второй 

половины ХХ века, 2004. URL: http://mion.isu.ru/filearchive/mion_publcations/
sbornik_Sib/6_1.html 

Русская литература искала в образе Сибири метафору «универсального 
мироздания, метафизику ландшафта»1. Сибирь, генетически «чужое» 
пространство, постепенно становится абсолютно «своим», т.е. в вооб-
ражении народа является исконной Русью.

В русской классической литературе, как пишет Н. Ковтун, террито-
рия Сибири «приобретает значение избранной земли, дарующей челове-
ку прозрение истины, судьбы»2.

Мифология Сибири связана с представлениями об исключительности, 
метафизическом статусе самого места, изначально свободного от чуже-
земного и государственного ига, от власти стяжательства и нигилизма, где 
старообрядцы открыли царство праведности и изобилия <...>. Это самодо-
статочный и замкнутый универсум, органически вписанный в систему ми-
роздания3.

Среди представителей современной литературы, обратившихся к ми-
фологеме Сибири как места обетованного, Н. Ковтун называет С. Залы- 
гина, В. Распутина, В. Астафьева, В. Личутина и др. Миф о Сибири ста-
новится вариантом сокровенного знания, этической силой, образ Сибири 
приобретает особое значение в поэтике художников, к нему прибегают, 
чтобы «отстоять самобытность русской культуры»4. Сибирь противопо-
ставлена столицам как сохранившая духовную силу, исконность, связь 
с природной стихией. Пророческий пафос, раскрывающийся в текстах 
художников-традиционалистов, о которых пишет Н. Ковтун, опирается 
и на легенду (образы Беловодья, града-Китежа), и на притчу. Мифологи-
зация «исконной Руси» в традиционалистской прозе противопоставля-
ется идеологии (отчасти и мифологии!) «светлого будущего». Если тра-
диционалисты ищут сокровенное знание о мире и человеке в прошлом, 
устои которого сохранила русская провинция, Сибирь, то В. Пелевин и 
В. Сорокин соотносят Сибирь с будущим, предрекая совсем иную роль 
в истории Руси и мира.

В романе В. Пелевина «S.N.U.F.F.» (2011), сюжет которого помещен 
в далекое будущее, сибирское пространство («современная Сибирь») 
описывается в первую очередь сквозь призму языка, четких геополи-
тических границ не существует. Старых языков, наподобие «церков-

1 Там же.
2 Ковтун Н.В. Современная традиционалистская проза: идеология и мифо-

поэтика. С. 29.
3 Там же. С. 30.
4 Там же. С. 15.
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омифологизации пространства Сибири, что является основной темой 
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ноанглийского» или «верхнерусского», в современной Сибири больше 
нет, здесь говорят на «верхне-среднесибирском», которого до распада 
Америки и Китая не существовало, однако во время действия романа 
он является государственным языком. Сибирская Республика распалась 
на несколько государств, народ каждого из них говорит на собственном 
наречии. В романе Пелевина этот язык сочинили

на базе украинского с идишизмами, — но зачем-то (возможно, под действи-
ем веществ) пристегнули к нему очень сложную грамматику, блуждающий 
твердый знак и семь прошедших времен. А когда придумывали фонети-
ческую систему, добавили «уканье» — видимо, ничего другого в голову 
не пришло. Вот так они [орки. — Я.В.] и укают уже лет триста, если не все 
пятьсот. Уже давно нет ни Англии, ни Сибирской Республики — а язык 
остался. Говорят в быту по-верхнерусски, а государственный язык всего де-
лопроизводства — верхне-среднесибирский1.

Романы-фэнтези Пелевина в целом можно охарактеризовать как нео- 
мифологические2. В текстах автора создается образ некоего «востока», 
о чем писал А. Генис3, выделяя буддистские элементы в творчестве ху-
дожника, или же о чем писала Т.Л. Рыбальченко, обращая внимание на 
концепт Азия в современной русской литературе4. В романе «S.N.U.F.F.» 
стоит обратить внимание не только на пространство Сибири, которое не 
имеет четких очертаний, но и на образ главного героя Дамилолы Карпо-
ва, стремящегося объяснить мир, тайну языка. Такой тип героя отмечен 
«пророческим пафосом», принадлежит «пророческому дискурсу»5, за-
имствованному из архаического мифа. Тексты, пропитанные «пророче-
ским дискурсом», обладают подчеркнутым «самосознанием». Контекст 
«догмы», который мы читаем в архаическом мифе, стирается в пеле-
винском тексте, становясь «мифическим языком вне мифа»6, с которым 
работает сам автор.

1 Пелевин В. S.N.U.F.F. Утопия. М., 2012. С. 18.
2 См., напр., диссертацию Алексея Дмитриева «Неомифологизм в структуре 

романов Пелевина». Волгоград, 2001.
3 Генис А. Феномен Пелевина, 1999. URL: http://pelevin.nov.ru/stati/o-gen1/1.

html 
4 Рыбальченко Т.Л. Мифологемы образа Сибири в русской прозе второй по-

ловины ХХ века. URL: http://mion.isu.ru/filearchive/mion_publcations/sbornik_
Sib/6_1.html

5 Ignjatović S. Književnost i novi mit. Eseji. Novi Sad: Bratstvo-Jedinstvo, 1988.
6 Ignjatović S. Književnost i novi mit. Eseji. Novi Sad: Bratstvo-Jedinstvo,  

1988. С. 172.

В похожей стратегии обыгрывается миф Сибири в текстах В. Со-
рокина. Мы выбрали три романа, в которых появляется образ Сибири 
как особого места, территориально более или менее четко очерченного, 
здесь изобретаются (производятся или добываются) очень важные «ве-
щества», от которых, в большей или меньшей мере, зависит весь мир, 
или мир «выбранных» людей.

В романе «Голубое сало» (1999) важная часть событий происходит 
в Сибири. В самом начале повествования в письме Бориса к его любов-
нику Сибирь не только упоминается, но и является местом, где изобре-
ли и производят самое важное вещество в романе — «голубое сало», 
причем, как и в тексте В. Пелевина, само пространство ограничивается  
языком:

«И здесь все по-прежнему, как в V или ХХ веке. Восточные сибиряки 
говорят на старом русском с примесью китайского»1. «Ну, — усмехнулся, 
старея, полковник, — давайте вот что. Давайте выпьем за Восточную Си-
бирь. Здесь еще говорят по-русски. Хотя в Иркутске и даже в Бодайбо уже 
китайцы. За север Восточной Сибири» <...> «Мы просто выпьем за русскую 
Сибирь»2.

С точки зрения географии условно очерчивается пространство Вос-
точной Сибири и даже упоминается город Иркутской области, Бодайбо, 
но настоящей границей является язык. Подлинно русским считается то 
пространство, где говорят по-русски. В романе происходит сакрализа-
ция и одновременно десакрализация образа сибирской земли, когда по-
средством молитвы высокое, сакральное перекликается с низким, зем-
ным: «Благословенна Земля наша Сибирская ныне, и присно, и во веки 
веков!»3. Отношение к земле далее десакрализируется «землеёбами» 
(«Великое Братство Российских Землеёбов»), которые, совокупляясь с 
землей, в одно и то же время профанируют и возвышают ее образ4. Со-
рокинские «землеёбы» подчеркивают многие значения, даже штам-
пы, связанные с картиной сибирской земли: «Земля Восточной Си- 
бири <...> на теле которой живем мы <...> Не мягка, не рассыпчата Земля 
наша — сурова, холодна и камениста она <...>»5.

1 Сорокин В. Собр. соч.: в 3 т. Голубое сало, Пир, Лед. Т. 3. М., 2002. С. 12.
2 Там же. С. 100.
3 Там же. С. 132.
4 См. об этом: Эпштейн М. Эдипов комплекс советской цивилизации // Но-

вый мир. 2006. № 1. URL: http://magazines.russ.ru/novyi_mi/2006/1/ep7.html
5 Сорокин В. Собр. соч.: в 3 т. Голубое сало, Пир, Лед. Т. 3. С. 135.
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1 Сорокин В. Собр. соч.: в 3 т. Голубое сало, Пир, Лед. Т. 3. М., 2002. С. 12.
2 Там же. С. 100.
3 Там же. С. 132.
4 См. об этом: Эпштейн М. Эдипов комплекс советской цивилизации // Но-

вый мир. 2006. № 1. URL: http://magazines.russ.ru/novyi_mi/2006/1/ep7.html
5 Сорокин В. Собр. соч.: в 3 т. Голубое сало, Пир, Лед. Т. 3. С. 135.
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Высокое заменяется низким, а десакрализация (совокупление с зем-
лей) становится новым типом сакрализации (мать-земля как высшее 
начало) или, как пишет М. Эпштейн, сакрализация обозначает «культ 
матери-природы, почитание материнского начала бытия»1. Сибирская 
земля раскрывается в трех значениях слова «земля»: «почва», «терри-
тория» и «государство», она усиленно мифологизируется, определяется 
«каменистой, но любовью сильной»2. Земля, подобно женскому лону, 
принимает семя (в буквальном смысле) и рождает, чему соответствует 
и миф о циклическом времени. Сибирь в романе становится местом ве-
ликого изобретения, появления нового вещества, что для В. Сорокина, 
на наш взгляд, является плавающим мотивом — образ нового вещества 
постоянно обыгрывается в текстах, он значим в романах «Лед» (2002), 
«Теллурия» (2013):

Это так называемый ледяной конус, посланный нам из недалекого буду-
щего Орденом Российских Землеёбов <...>. В 2028-м члены Ордена обосну-
ются в Восточной Сибири, на Лысой горе, в подземельях которой обнару-
жатся следы поселения сибирских зороастрийцев — потомков небольшой 
секты, которая... кажется, в конце VI века до нашей эры бежала из вели-
кой империи Ахеменидов на север. И постепенно оказалась в тайге, между 
двумя Тунгусками, на Лысой горе, в гранит которой они благополучно 
углублялись в течение четырех веков. Зачем? В поисках так называемого 
подземного Солнца, лучи которого, по их верованию, уничтожат различие 
между добром и злом и вернут род человеческий в райское состояние. Си-
бирские зороастрийцы изобрели машину времени, способную посылать не-
большие объекты в прошлое3.

Здесь, как и в пелевинском романе, обращает на себя внимание тон 
высказывания. Интересно не столько само изобретение, его суть (кста-
ти, о машине времени в приведенной нами цитате говорит Берия!), 
сколько то, как о нем говорят. Мы находим сходство стиля данного вы-
сказывания с тоном Бро, рассуждающим о Тунгусском льде в романе 
«Лед». Бро, один из «выбранных», «пробужденных» героев, рассказы-
вает, как он добрался до льда, какое значение имеет лед в его жизни и 
в жизни вообще. В речи персонажа смешивается «историческое» и вы-
мышленное, т.е. мифологизируется особым способом то, что произошло 
в Сибири, когда в 1908 г. там упал метеорит в районе реки Каменной 

1 См. об этом: Эпштейн М. Эдипов комплекс советской цивилизации // Но-
вый мир. 2006. № 1. 

2 Сорокин В. Собр. соч.: в 3 т. Голубое сало, Пир, Лед. Т. 3. С. 135.
3 Там же. С. 152.

Тунгуски1. К описанию этого события в тексте добавляются разные 
научные и лженаучные гипотезы. Невозможность понять подлинный 
смысл произошедшего рождает в массовом сознании миф, или, други-
ми словами, там, где кончается рациональное объяснение, появляется 
иррациональное. Тунгусская катастрофа является идеальной почвой 
для мифологизации сибирского пространства и самого происшествия2. 
С опорой на конкретные данные (год падения метеорита, год исследо-
вания, т.е. время прибытия научной экспедиции, организованной совет-
ским специалистом по минералогии и исследованию метеоритов Лео-
нидом Алексеевичем Куликом и т.п.), сопрягаемые с предположениями, 
слухами, разного вида гипотезами, в романе, особенно в словах Бро, вы-
страивается миф о метеорите, ледяные осколки которого могли найти 
только «избранные».

Это был один из самых больших метеоритов. И произошло это в  
1908 году, в Сибири, возле реки Подкаменная Тунгуска. Метеорит назва-
ли Тунгусским. В 1927 году люди ума снарядили к нему экспедицию. Они 
прибыли на место, увидели поваленный лес, но метеорита не нашли. В этой 
экспедиции было пятнадцать человек. Среди них — один двадцатилетний 
студент, белобрысый парень с голубыми глазами, фанатично верующий в 
прогресс. Прибыв на место падения метеорита, он испытал странное чув-
ство, которое не испытывал никогда: его сердце затрепетало <...> Экспеди-
ция ушла ни с чем. Он отстал от экспедиции. И вернулся на место падения. 
И нашел метеорит. Это была громадная глыба льда. Она ушла в болотистую 
почву, гнилая вода сомкнулась над ней, скрыв от людей. Юноша погрузился 
в болото, поскользнулся и сильно ударился грудью о лед. И сердце его за-
говорило. И он понял все. <...> Этим юношей был я3.

1 См. о Тунгусском феномене, напр., Войцеховский А. Тунгусский метео-
рит. URL: http://www.universalinternetlibrary.ru/book/44668/ogl.shtml#t10; или 
же документальный фильм «Тунгусское нашествие. Сто лет вместе с тайной» 
(реж. Виталий Правдивцев, 2008), в котором развиваются разные теории о Тун-
гусском метеорите, включая гипотезу о том, что катастрофу мог вызвать Нико-
ла Тесла своим «резонансом», благодаря которому он мог отправить энергию 
в любое место земного шара или же он, благодаря своей интуиции и знанию, 
спас Землю от более сильной катастрофы подготовкой ее собственной «обо-
роны». 

2 Здесь интересно упомянуть факт, что в хорватском языке для обозначе-
ния жизни в далеком месте употребляется фразеологизм «быть в Тунгузии». 
См.: Menac-Mihalić, M. O hrvatskim dijalektnim frazemima s toponimom kao sas-
tavnicom // Folia onomastica Croatica. № 19. 2010. C. 206.

3 Сорокин В. Собр. соч.: в 3 т. Голубое сало, Пир, Лед. Т. 3. С. 744.
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Процитированная нами часть является центральным местом романа, 
если учесть его композицию, поскольку объяснение Бро происходит во 
второй из четырех частей текста. Кроме того, в рассуждениях Бро под-
черкнуто желание объяснить, откуда появился лед, который добывают 
«проснувшиеся» и благодаря которому они «будят» других. Нельзя за-
бывать, что из космического льда метеорита герои вытачивают топоры, 
стучат ими в сердца будущих «братьев» и «сестер». Значит, не каждый 
топор годится, а только изготовленный из сибирского льда. Лед, таким 
образом, является своеобразной прародиной героев (они первые почув-
ствовали его) и материалом будущего, поскольку только благодаря си-
бирскому льду можно «разбудить» сердца спящих собратьев.

В связи с этим сюжетом для нас принципиальны два факта. Во-первых, 
лед добывают в Сибири, само пространство хранит тайну «выбранных», 
Сибирь является источником нужного вещества, местом его происхож-
дения. Во-вторых, важен стиль, которым пользуется Бро, разговаривая с 
Верой (девушкой, после «пробуждения» получившей имя Храм). Он тол-
кует, объясняет, даже образовывает ее. Его интонация обеспечивает бо-
лее высокий уровень общения, чем обыкновенная коммуникация между 
учителем и учеником. Бро раскрывает тайну и одновременно повествует 
о сути их жизни, жизни «выбранных», «пробужденных» — почему они 
живут и откуда они пришли. В желании добраться до истоков герой под-
тверждает точность высказывания собственным свидетельством (рассказ 
о прошлом), высказывание сакрализуется (прошлое объясняет поведение 
в настоящем), становится «пророческим» или лжепророческим. Если мы 
согласимся, что все культуры основаны на мифах, то мифом культуры и 
оправдывают свое существование, путь в будущее. Бро не только объ-
ясняет истоки настоящего, он раскрывает картину грядущего. Миссия, 
предназначение героев объясняет их поведение в истории (ищут голубо-
глазых и русоволосых, чьи сердца будят ледяным молотом).

Похожая проблематика развивается и в романе «Теллурия», про-
странство Сибири получает здесь наглядное политическое значение. 
Текст состоит из фрагментов, в каждом из которых речь идет о теллуре 
и теллуровых гвоздях, которые забивают в головы людей (прямая поли-
тическая аллюзия на вбивание идеологии в голову!). Теллур принимают 
не как наказание, но как наркотическое средство, цена его очень высока.

«Теллурия», чье название отвечает пространственному определению 
государства (как Россия, Германия, Испания и т.п.), — Республика Тел-
лурия, расположенная в Сибири. Знакомство с ее историей начинается в 

XXIII главе и означено пробуждением президента «на склоне горы Ка-
дын-Бажы, венчающей Алтайские горы»1. В республике существуют три 
государственных языка: алтайский, казахский и французский. «Послед-
ний использовался в основном элитой и чиновниками. В школах и высших 
учебных заведениях преподавание шло на трех языках»2. Политически Ре-
спублика Теллурия — молодое государство, только заявившее о себе на 
мировой арене, ее признают далеко не все, но Байкальская Республика с 
Иркутском как столицей официально признала Теллурию, и теперь ничто 
не препятствует транспортировке теллуровых гвоздей в другие страны.

Теллурию, чье пространство очерчивается, кроме других элементов, и 
языком, как и в пелевинском «S.N.U.F.F.», в сорокинском «Голубом сале», 
можно показать на своеобразной карте, мы сохранили только сибирскую 
ее часть с выделяющейся Демократической Республикой Теллурия3.

Пространственное, политическое определение Сибири как кон-
кретного места, так одновременно и фикции, разрушает миф о Сиби-
ри, закрепленный в памяти народа, культурной традиции. Если роман  

1 Сорокин В. Теллурия. М., 2013. С. 214.
2 Там же. С. 217.
3 См.: Морозова К. и Яровая Н., «Альтернативная карта России и Европы 

по Теллурии Сорокина». URL: http://www.lookatme.ru/mag/how-to/books/197235-
sorokin-map
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В. Сорокина профанирует и травестирует миф1, то речь идет о демифо-
логизации самого текста. Полагаем, однако, что обыгрывание штампов, 
мифологем и фактов, наблюдаемое в произведении, позволяет говорить 
об особом варианте неомифологизации. Если к этому добавить «про-
роческий» тон высказываний героев, их осознание собственной миссии, 
то речь можно вести о мифологизации, которая возможна только в ро-
мане, где имитируется реальность. «Пророческий дискурс», который в 
архаическом мифе является догмой, объявляющей истину, профаниру-
ется в неомифе постмодернистов, становясь «лжеистиной».

Учитывая сказанное, романы В. Пелевина и В. Сорокина можно рас-
сматривать как игру с истиной. Пользуясь известными политически-
ми сюжетами, Пелевин в «S.N.U.F.F.» строит особый «миф» Сибири на 
собственных основаниях. Сорокин, в свою очередь, рисует мифическое 
пространство настоящего, будущего или же пространство вернувшего-
ся прошлого во всех трех романах. Теллурия как государство развива-
ется после краха всех идеологий: геополитических, идеологических и 
технократических, она живет в своеобразном «просвещенном средневе-
ковье». Будущее здесь оказывается и прошлым, и настоящим, поскольку 
штампы прошлого (советская политика, классическая литература) с их 
«мифологическим грузом» переносятся в будущее, и это будущее про-
питывается новой мифологией — неомифологией.

Итак, построение художественного пространства Сибири на основе 
произвольно выбранных фактов и уже существующих мифов, прочи-
танных иронично, должно, по словам Солара2, «уничтожить миф», но 
одновременно это дает возможность нового прочтения постмодернист-
ского текста, обыгрывающего пространство Сибири в ключе неомифо-
логизма.

1 Solar M. Smrt Sancha Panze. Zagreb: Golden marketing, 2006. S. 75.
2 Solar M. Eseji o velikim i malim pričama. Zagreb: Ex Libris, 2014. S. 386.
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Александр Куляпин (Барнаул)

Между Востоком и Западом:  
проблема сибирской идентичности  

в произведениях В. Шукшина

В легендарной биографии В.М. Шукшина, заметно отличающейся 
от настоящей, его сибирское происхождение сыграло решающую роль 
в выборе жизненного пути. Судьбоносными для будущего кинорежис-
сера стали три московские встречи с земляками. Первой в этом ряду 
была встреча с И. Пырьевым. Шукшин много раз рассказывал о ней 
друзьям и знакомым и даже упомянул ее весной 1971 г. в разговоре с 
корреспондентом газеты «Московский комсомолец»:

— Василий Макарович, а как вы пришли во ВГИК? — спросил журна-
лист.

— Случайно, — ответил Шукшин. — Я переменил кучу профессий и 
все же никогда не думал, что буду снимать фильмы.

После войны я совсем пацаном ушел из села. <...> Исколесил всю страну 
и как-то раз очутился в Москве.

Помню, нужно было мне где-то переночевать, а денег не было. Пристро-
ился я на скамейке на набережной. Вдруг около меня остановился какой-то 
человек, покурить, видно, вышел. Познакомились. Оказались земляки. Он 
тоже из Сибири, с Оби. Он узнал, что я с утра не ел, повел меня к себе. До-
поздна мы с ним чаи гоняли и говорили, говорили...

Это был режиссер Иван Александрович Пырьев. Он мне рассказывал о 
кино, о жизни. Что-то у него тогда не ладилось, вот и выложился он перед 
незнакомым парнишкой. Когда мы встретились лет через десять, он меня и 
не узнал, а я этот разговор навсегда запомнил1.

От читателей «Московского комсомольца» Шукшин по вполне понят-
ным причинам скрыл некоторые досадные детали происшествия, пред-
ставив его почти в идиллическом свете. А вот по свидетельству В. Бело-
ва, этот свой «первый московский визит Макарыч не мог вспоминать без 
горечи»2. Своему другу Шукшин поведал совсем другую историю:

1 Шукшин В.М. Собр. соч.: в 9 т. Барнаул, 2014. Т. 8. С. 113–114. В дальней-
шем ссылки на это издание даются в тексте с указанием тома (римской) и стра-
ницы (арабской) цифрой в скобках.

2 Белов В. Тяжесть креста: воспоминания о В.М. Шукшине // Наш современ-
ник. 2000. № 10. С. 119.
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Пырьев тоже с бабой скандалил. Зверь-баба, выгнала нас обоих, когда я 
по-сибирски затесался в квартиру. До сих пор стыдно... Я-то думал, что уж 
Пырьев-то... А им тоже жена командовала1.

Трудно сказать, была ли эта встреча? Никаких объективных свиде-
тельств о ней нет. Сомнения усиливаются еще и из-за того, что Шукшин 
рассказывал о своем знакомстве с Пырьевым всякий раз по-новому. Од-
нако полностью игнорировать так настойчиво воспроизводимый пи-
сателем сюжет нельзя. Пожалуй, прав А. Варламов, считающий, что 
встреча с земляком все же была (по его версии — в 1949 г.), Шукшин о 
ней не забыл, и «...в нужный момент воспоминание выстрелило, напра-
вило его во ВГИК на режиссерский факультет, и в этом смысле не Ми-
хаил Ильич Ромм, а Иван Александрович Пырьев стал самым первым 
шукшинским искусителем...»2. Во всяком случае, с точки зрения самого 
Шукшина дело обстояло именно так.

Вторым сибиряком, определившим путь Шукшина в мир кино, был, 
согласно легенде, Е. Евтушенко. Во дворе Литинститута, куда Шукшин 
летом 1954 г. пришел подавать документы, к нему якобы

...подошел молодой Евгений Евтушенко, чья поэтическая звезда уже 
начинала всходить и чья эстрадная популярность была уже не за горами 
(Шукшин, разумеется, о Евтушенко-поэте ничего тогда не слыхал, он для 
него был студент Литинститута из «земляков-сибиряков»).

Молодой Евтушенко разговорился с «простым парнем», внимательно 
оглядел нелепый — полусолдатский-полуматросский, составленный ча-
стью из собственной форменной одежды и военной, неплохо сохранившей-
ся в нафталине (или дусте?) на дне сундука одежды деда — наряд Шукшина 
и полусерьезно-полушутя изрек: «Иди-ка ты, паря, во ВГИК, на режиссер-
ский. Там сейчас борются с формалистами и космополитами, там такие, 
как ты, “рабочекрестьяне”, нужны...». А Шукшин, как он рассказывал по-
том Ю. Скопу, прикинулся сермягой — не знаю-де и не ведаю, что это и за 
институт-то такой, что за профессия такая — режиссер, — и расспросил у 
«земели» некоторые подробности, а потом тут же поехал в неведомый вуз 
подавать документы3.

Относительно реальности этой встречи сомнений еще больше, но 
что характерно — ни Шукшин, ни Евтушенко слухи о ней никогда не 

1 Белов В. Тяжесть креста: воспоминания о В.М. Шукшине // Наш современ-
ник. 2000. № 10. С. 152.

2 Варламов А. Русский Гамлет. Рассказы о Шукшине // Новый мир. 2014.  
№ 9. С. 90.

3 Коробов В. Василий Шукшин: вещее слово. 2-е изд. М., 2009. С. 76.

пытались опровергнуть, и тот, и другой сделали эту историю частью 
своего биографического мифа. С этим, бесспорно, надо считаться.

Председателем комиссии на вступительных экзаменах Шукшина во 
ВГИК был еще один его земляк — Николай Охлопков. Он предложил 
абитуриенту разыграть вроде бы совсем несложный для настоящего си-
биряка этюд, с которым Шукшин тем не менее не справился.

И, конечно, не забуду, как на собеседовании во ВГИКе меня Охлоп- 
ков — сам! — прикупил... — поделится Шукшин с Ю. Скопом. — Я приехал 
в Москву в солдатском, сермяк сермяком... Вышел к столу, сел. Ромм о чем-
то пошептался с Охлопковым, и тот, после, говорит: «Ну, земляк, расскажи-
ка, пожалуйста, как ведут себя сибиряки в сильный мороз?» Я это напрягся, 
представил себе холод и ежиться начал, уши трепать, ногами постукивать... 
А Охлопков говорит: «А еще». Больше я, сколь ни думал, ничего не при-
думал. Тогда он мне намекнул про нос, когда морозно, ноздри слипаются, 
ну и трешь нос-то рукавичкой... «Да, — говорит Охлопков, — забыл...». 
А затем последовал откровенно издевательский вопрос: «Слышь, земляк, 
а где сейчас Виссарион Григорьевич Белинский работает? В Москве или 
Ленинграде?»1.

Помощь от земляков приходит к Шукшину всегда с каким-то под-
вохом, поэтому чувство горечи могла оставить каждая из упомянутых 
встреч. Несмотря на это, понятие «земляк» для Шукшина — одно из 
самых дорогих. Не зря почти все его герои — сибиряки. Е. Громов в 
статье о проблеме национального характера в творчестве Шукшина за-
метил: «Большинство шукшинских героев носят, по образному выра-
жению Сергея Залыгина, кирзовые сапоги, они либо живут в родном 
селе Шукшина Сростки и соседних деревнях, либо родом оттуда, либо 
как-то еще связаны с Алтаем, Сибирью»2.

Любая встреча с земляком для Шукшина — радостное событие. 
Многим мемуаристам запомнились такие эпизоды. Александр Саран-
цев вспоминает, как познакомился с Шукшиным в коридорах ВГИКа: 
«Видели бы вы, как он обрадовался, когда услышал, что я тоже с Ал-
тая! Это ж на самом деле редкость — встретить земляка во ВГИКе! Все 
равно что родного человека встретишь»3.

1 Скоп Ю. Совсем немного о друге // Шукшинские чтения: статьи, воспоми-
нания, публикации. Барнаул, 1984. С. 91—92.

2 Громов Е. Поэтика доброты // О Шукшине: Экран и жизнь. М., 1979. С. 18.
3 Гришаев В. Глазами друга // Шукшинские чтения: статьи, воспоминания, 

публикации. Барнаул, 1989. Вып. 2. С. 108.
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Весной 1974 г. Шукшин подарил М. Ульянову сборник своих рас-
сказов с неожиданно теплой, удивившей актера надписью: «Михаилу 
Ульянову — земляку, коллеге, художнику — с дружбою. В. Шукшин». 
Показательно, что в отличие от Шукшина, трактующего понятие «зем-
ляк» расширительно, Ульянов высказывается по этому поводу гораздо 
осторожнее: «...очевидно, такая у него была светлая минута, так ему 
было хорошо, что он и в самом деле расщедрился. Что же касается зем-
лячества, упомянутого им, то оно у нас довольно относительное — 
только сибирское: я — из Омска, Василий Макарович — с Алтая»1.

На собеседовании с Н. Охлопковым и М. Роммом Шукшин роль сиби-
ряка провалил, и урок оказался не впрок. В дальнейшем он в этом образе 
был тоже не всегда убедителен — как в жизни, так и на экране. Амплуа 
«простого человека», «представителя народа» стало для Шукшина-
киноактера едва ли не главным, при этом, по авторитетному мнению  
Н. Зоркой:

Ему не надо ни грима, нет нужды обживать костюм. Поднятые в ме-
тель уши меховой шапки, движение, каким закуривает папиросу на ветру 
в сочетании с его, шукшинским материалом, — и на экране сибиряк ра-
бочий... Однако, — продолжает киновед, — достоверность — это первое 
показание и условие кинематографического таланта — само по себе еще не 
дает экранных характеров. Их и нет в тех ролях, где Шукшин оставался на 
типажном уровне2.

Сокурсник Шукшина по ВГИКу А. Гордон не без иронии назвал 
Шукшина «сибирским медведем»: «Роста Василий был среднего, даже 
чуть ниже — хотя и “сибирский медведь”, но на богатыря не походил. 
Здоровье и в институте было уже неважное, болел язвой желудка»3. 
Кавычками А. Гордон подчеркнул ироническое отношение к попытке 
Шукшина в повседневной жизни следовать киноштампам. Роль «сибир-
ского медведя» вне экранного времени Шукшину была явно не по плечу.

На раннем этапе творчества проблема сибирской идентичности 
Шукшиным не была решена. Он оставался во власти самых избитых 
шаблонов. Стереотип номер один, над которым и иронизирует А. Гор-
дон: сибиряк должен быть «звероватый». Даже М. Горький в «Рассказе 

1 Ульянов М. Сын родной земли // О Шукшине: Экран и жизнь. М., 1979.  
С. 313.

2 Зоркая Н. Актер // О Шукшине: Экран и жизнь. М., 1979. С. 147, 148.
3 Гордон А.В. Не утоливший жажады: об Андрее Тарковском. М., 2007.  

С. 50.

о безответной любви» (1923) не удержался от этого определения: «...в 
Томске, началась для меня иная жизнь, хуже или лучше — не могу ска-
зать. Народ в Сибири грубый, звероватый, но Лариса Антоновна хорошо 
играла там Нору и очень понравилась молодежи. Обложили ее сибиря-
ки, сидят вокруг медведями, чавкают и ее жуют глазами»1.

Суммируя особенности восприятия Сибири и сибиряков в культуре 
1960-х годов, П. Вайль и А. Генис отметили:

Все в Сибири должно было соответствовать ее размерам — тайга, реки, 
медведи, даже сибирская язва. И, конечно, люди.

При слове «сибиряк» представляется человеческая особь, снабженная 
избыточным ростом, весом, напором2.

Весьма активно образ «звероватого» сибиряка эксплуатировался ав-
торами так называемых сибирских романов. На зависимость от их по-
этики ранней прозы Шукшина обратили внимание еще при жизни пи-
сателя И. Соловьева и В. Шитова: «Когда читаешь роман “Любавины”, 
кажется: Шукшин писал эту вещь по образцу всем знакомого “сибир-
ского романа”, сибирского романа вообще, где все кряжистые и зверова-
тые и все кругом закуржавело»3.

Критики несколько утрируют промахи автора «Любавиных» (1965), 
но в целом тенденция подмечена верно. Шукшинские персонажи дей-
ствительно «звероватые». Егор Любавин ходит, «нагнув голову, мрач-
ный, как зверь какой-то» (II, 166). В его лице «что-то до боли привле-
кательное: что-то сильное, зверское и мягкое, поразительно нежное —  
вместе» (II, 8). Эту деталь Шукшин сочтет настолько важной, что по-
вторит ее еще раз: «...лицо до боли красивое — нежное и зверское»  
(II, 191). Не менее очевидна бестиальность Макара Любавина. На свадь-
бе Егора он, налив себе целый ковш самогона, «осушил его и заре- 
вел: — О-о-о!..» (II, 101). Символично, что перед этим Макар обраща-
ется к гостям: «...зверье!» (II, 101). Это обозначение применимо ко всем 
бакланцам. «Потихоньку зверели. Затрещали колья, зазвенела битая по-
суда... размахнулась, поперла через край дурная силушка», — так про-
ходит в Баклани заурядный праздник (II, 167).

1 Горький М. Рассказ о безответной любви // Горький М. Полн. собр. соч. 
Художественные произведения: в 25 т. М., 1973. Т. 17. С. 294.

2 Вайль П., Генис А. 60-е. Мир советского человека. 2-е изд., испр. М., 1998. 
С. 81.

3 Соловьева И., Шитова В. Свои люди — сочтемся // Новый мир. 1974. № 3. 
С. 246.
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1 Ульянов М. Сын родной земли // О Шукшине: Экран и жизнь. М., 1979.  
С. 313.

2 Зоркая Н. Актер // О Шукшине: Экран и жизнь. М., 1979. С. 147, 148.
3 Гордон А.В. Не утоливший жажады: об Андрее Тарковском. М., 2007.  

С. 50.

о безответной любви» (1923) не удержался от этого определения: «...в 
Томске, началась для меня иная жизнь, хуже или лучше — не могу ска-
зать. Народ в Сибири грубый, звероватый, но Лариса Антоновна хорошо 
играла там Нору и очень понравилась молодежи. Обложили ее сибиря-
ки, сидят вокруг медведями, чавкают и ее жуют глазами»1.

Суммируя особенности восприятия Сибири и сибиряков в культуре 
1960-х годов, П. Вайль и А. Генис отметили:

Все в Сибири должно было соответствовать ее размерам — тайга, реки, 
медведи, даже сибирская язва. И, конечно, люди.

При слове «сибиряк» представляется человеческая особь, снабженная 
избыточным ростом, весом, напором2.

Весьма активно образ «звероватого» сибиряка эксплуатировался ав-
торами так называемых сибирских романов. На зависимость от их по-
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1 Горький М. Рассказ о безответной любви // Горький М. Полн. собр. соч. 
Художественные произведения: в 25 т. М., 1973. Т. 17. С. 294.

2 Вайль П., Генис А. 60-е. Мир советского человека. 2-е изд., испр. М., 1998. 
С. 81.

3 Соловьева И., Шитова В. Свои люди — сочтемся // Новый мир. 1974. № 3. 
С. 246.
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По избитому трафарету нарисован в романе и образ «положительно-
го» Николая Колокольникова: «...широкоплечий, кряжистый мужчина 
с красным обветренным лицом...» (II, 15). Принципиальное значение 
для шукшинской концепции имеет сцена посещения бани, где возника-
ет четкая оппозиция между коренным сибиряком и приезжими «из-под 
Москвы» большевиками:

На полке заработал веником Николай. В полутьме мелькало его мед-
но-красное тело; он кряхтел, стонал, тихонько матерился от удовольствия... 
Полок ходуном ходил, доски гнулись под его шестипудовой тяжестью. Ве-
ник разгулялся вовсю. С полка валил каленый березовый дух.

Кузьма лег плашмя на пол, но и там его доставало, — казалось, на голове 
трещат волосы. Худой, белый, со слабой грудью, Платоныч отполз к двери, 
открыл ее и дышал через щель (II, 16).

Сибиряки превосходят обитателей европейской части России теле-
сной мощью. В Баклани — каждый богатырь, шестипудовый Николай 
Колокольников на фоне Феди Байкалова или Гриньки Малюгина выгля-
дит чуть ли не слабосильным.

Как видно, сибирские супермены Шукшина скроены по известным 
беллетристическим образцам — тем настойчивей писатель отрицает их 
литературную генеалогию. Во второй части романа появляется эпизо-
дический персонаж — городская учительница, необходимая автору для 
того, чтобы подчеркнуть наивность книжных представлений о Сиби-
ри и сибиряках. В Баклань Галина Петровна, едет под впечатлением от 
северных рассказов Д. Лондона: «Девушка говорила без умолку. Про 
Сибирь, про счастье, про Джека Лондона... Кузьма скоро устал от ее тре-
скотни <...>» (II, 171). Впервые увидев Егора Любавина, Галина Петров-
на некстати сравнивает его с гоголевским Андрием:

— Вы похожи... знаете, на кого? На Андрия.
— На какого Андрея?
— На Андрия. Из «Тараса Бульбы». Только характер у вас, наверно, не 

такой. Почему вы такой мрачный?
«Балаболка какая-то», — подумал Егор и ничего не сказал (II, 184).

Неожиданная, хотя по-своему и небезынтересная параллель между 
Егором Любавиным и Андрием должна, по мысли писателя, обнажить 
лживость насквозь книжного мировоззрения городской учительницы, 
что, однако, не снимает вопроса о вторичности шукшинского персона-
жа. Наряду с несколькими литературными источниками Шукшин ис-
пользует и кинематографические. Наиболее органичный для романа 

«Любавины» контекст — вестерн, ведь в его основе тот же конфликт, 
что в произведении Шукшина: «неизбежная, но от этого не менее 
страшная трагедия: столкновение двух цивилизаций, двух уровней ма-
териальной культуры»1.

Сибирский и американский фронтиры привлекали людей «сходной 
закваски»2, поэтому уподобление героев шукшинского романа киноков-
боям не менее продуктивно, чем соотнесение их с гоголевскими казака-
ми XV в. Так формула «повинуясь судьбе, ковбой не повинуется государ-
ственным законам»3 вполне приложима к главным героям «Любавиных».

Немецкий психолог Э. Кречмер в начале 1920-х годов на строго науч-
ной основе установил «корреляции между строением тела и психикой»4. 
В художественной антропологии Шукшина телосложение тоже во мно-
гом определяет склад личности. Телесная мощь и звероватость шук-
шинских сибиряков выливается в индивидуализм и стихийную тягу к 
неограниченной свободе, перерастающей в своеволие. Конфликт перво-
го романа Шукшина построен на столкновении посланцев новой власти 
с не признающими никакой власти вообще Любавиными. Кредо семьи, 
да, пожалуй, и большинства бакланцев хорошо формулирует Макар 
Любавин: «Им <...> надо ноги на шее завязывать, этим властям всяким» 
(II, 12).

Необычно решена в романе сцена мести Егора Любавина Яше Го-
рячему за убийство брата. Шукшин здесь почти в точности следует ве-
стерновским канонам:

Егор остановился шагах в трех от Яши. Снял рукавицы... Странно улыб-
нулся. Яша чуть заметно приподнял одну бровь. Ружье у него было за спи-
ной. У Егора на плече. Он воткнул палки слева от себя....

— Что, Яша?.. — Егор опять не то улыбнулся, не то сморщился. — По-
гань ты такая, ублюдок...

Яша побледнел.
Мгновение смотрели друг на друга... Одновременно рванулись к ру-

жьям...
Грянул одинокий выстрел. С Яши слетела шапка, точно невидимая рука 

сорвала ее и откинула далеко в сторону <...> (II, 192).

1 Карцева Е.Н. Вестерн. Эволюция жанра. М., 1976. С. 16.
2 Замятина Н.Ю. Зона освоения (фронтир) и ее образ в американской и рус-

ской культурах // Общественные науки и современность. 1998. № 5. С. 77.
3 Крикунова Е.К. Мир голливудского вестерна // Артикульт. 2012. № 1 (5). 

С. 31.
4 Кречмер Э. Строение тела и характер. М., 1995. С. 428.
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ской культурах // Общественные науки и современность. 1998. № 5. С. 77.
3 Крикунова Е.К. Мир голливудского вестерна // Артикульт. 2012. № 1 (5). 

С. 31.
4 Кречмер Э. Строение тела и характер. М., 1995. С. 428.
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Перед нами не столько убийство, сколько поединок, основанный на 
специфическом представлении о чести. В ковбойской дуэли главное — 
умение первым выхватить кольт, то же и у Шукшина (с естественной 
заменой револьверов ружьями). Крупные мастера жанра, такие как Сер-
джио Леоне, привносят в кульминационные сцены вестерна исключи-
тельное напряжение. Прежде чем выстрелить, герой и злодей присталь-
но вглядываются в глаза друг другу — важно выиграть сначала дуэль 
нравственно-психологическую. Автор «Любавиных» также психологи-
зирует эпизод противостояния персонажей романа, придавая значение 
мельчайшим жестам: странной улыбке, чуть заметно приподнятой бро-
ви и пр.

Шукшин довольно быстро прошел этап ученичества. Во второй по-
ловине шестидесятых годов стереотип сибиряка, некритично воспри-
нятый от предшественников, уже подвергнут им пародийной декон-
струкции. В «огромном» и «могучем» Семене «маленький старичок» 
из рассказа «Случай в ресторане» (1967) мгновенно опознает сибиряка:

— Сибиряк?
— С Урала.
— Похожи... — Старичок улыбнулся. — Когда-то бывал в Сибири,  

видел...
— Где?
— Во Владивостоке.
— А-а. Не доводилось там бывать (III, 71—72).

Разброс географических координат — Урал и Владивосток — слиш-
ком велик, и только такое грандиозное понятие, как Сибирь, позволяет 
соединить эти отдаленные точки пространства. Старичок переимену-
ет своего случайного знакомого — будет упорно называть его Ваней.  
А на поправку: «Меня Семеном зовут», — небрежно бросит: «Все равно»  
(III, 74). Актом переименования, так же как подменой пространственной 
локализации, он подгоняет Семена под клишированный образ сибиря-
ка, — и тогда уже несущественна разница между Уралом и Владивосто-
ком, а «Ваня» превращается в универсальное имя для всех «огромных» 
и «могучих». Под напором старичка бригадир лесорубов подчинится 
стереотипу: откажется на время от своего имени; забудет, что он с Ура-
ла, и станет говорить о грядущем отъезде в Сибирь; будет вести себя 
«по-сибирски».

Шаржированно Шукшин вводит в рассказ метафору «зверовато-
сти» сибиряка, создавая автопародию на сцену свадьбы Егора Люба-

вина из своего первого романа. Вначале старичок уговаривает Семена  
«рявкнуть»:

— Ну-ка рявкни, — попросил старичок.
— Зачем?
— Я послушаю. Рявкни.
— Нас же выведут отсюда.
— Та-а... Плевать! Рявкни по-медвежьи, я прошу.
Детина поставил фужер, набрал воздуху и рявкнул.
Танцующие остановились, со всех столиков обернулись к ним.
Старичок влюбленно смотрел на парня (III, 74).

А позже прямо назовет его «зверем»: «Ах, Ваня, Ваня... зверь ты мой 
милый... Как рявкнул! Орел!..» (III, 76).

Сюжетная ситуация «сибиряк в столице» предполагает почти автома-
тическое появление мотива дикого кутежа. Этот штамп воспроизводит 
в своем беллетризованном рассказе о «недоразумении на перроне» Со-
колов из шукшинской повести для театра «А поутру они проснулись...»:

Провожал, знаете, друга... У меня друг живет в Хабаровске, приезжал в 
командировку... ну, погуляли малость: давно не виделись, а у него на про-
изводстве со спиртом связано. Потом, знаете, эти сибиряки: наскучают там, 
приезжают и давай ферверки пускать. Кошмар! Я уж говорю: «Коля, тормо-
зи, я не выдюжу», он только рукой машет (VII, 250).

В рассказе «Случай в ресторане» стандартный сюжет переосмыс-
лен за счет того, что инициатором пьяного разгула здесь выступает не 
уральский лесоруб Семен, как можно было ожидать, а бывший учитель 
рисования: он кричит, разбивает рюмку об пол, требует выломать дверь 
в номер и т.п.

Комично выглядит стремление соответствовать хрестоматийным 
представлениям о сибиряке героя другого рассказа — «Митька Ерма-
ков» (1970). В этом рассказе возникает коллизия, немного напоминаю-
щая ту, что была в романе «Любавины», хотя она и вывернута наизнанку. 
Шукшин сталкивает в рассказе коренного сибиряка Митьку Ермакова с 
чужаками-очкариками. Митька разделяет распространенное предубеж-
дение относительно интеллигенции:

Очкарики... Все образованные, прочитали уйму книг... О силе стоят тол-
куют. А столкни сейчас в воду любого — в одну минуту пузыри пустит. 
Очки дольше продержатся на воде.

Вот в этом — что очки дольше держатся на воде, чем сам очкарик, — ни-
когда в своей жизни не сомневался Митька Ермаков (V, 79—80).
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На берегу Байкала Митька очень театрально собирается продемон-
стрировать превосходство настоящего сибиряка над заезжими туриста-
ми, но все заканчивается для него конфузом: едва не утонувшего, по-
терявшего трусы Митьку спасают из ледяной воды столь презираемые 
им очкарики. Свидетели Митькиного фиаско делают далеко идущие 
выводы. Они сначала восхищались нырнувшим в «набежавшую волну» 
Митькой: «Сибиряк, — сказали на берегу. — Все нипочем» (V, 81). Но 
сибирская мифология разрушилась буквально на их глазах, и теперь она 
вызывает насмешку: «Мне эти сильные!.. Сибиряки» (V, 82).

Поразительно, но после достаточно последовательного развенча-
ния сибирского мифа в произведениях второй половины шестидесятых 
годов Шукшин вернется к нему на заключительном этапе творчества. 
Галерею шукшинских сибиряков-богатырей завершает бывший матрос 
дядя Емельян из рассказа «Чужие» (1974), занимающего в наследии 
Шукшина особое место, — это последний рассказ писателя. В черновых 
набросках к рассказу дядя Емельян назван богатырем открыто: «Бога-
тырь. Лоцман. Не знает, куда девать силу» (VII, 302). Шукшин практи-
чески дословно, хотя скорее всего невольно, процитировал в рабочей 
тетради фразу со страниц хорошо известной ему книги Чехова «Из Си-
бири»: «...Енисей могучий, неистовый богатырь, который не знает, куда 
девать свои силы и молодость»1.

Подобно В. Распутину, Шукшин, безусловно, верил в «избранниче-
ство Сибири, как пуповины земли, где сходятся противоположности»2. 
Впрочем, по Шукшину и вся Россия — место сшибки противополож-
ностей. В рассказе «Чужие» у дяди Емельяна есть антагонист — ве-
ликий князь Алексей. На контрасте этих персонажей держится ком-
позиция произведения. «Вот уж чужие так чужие — на веки вечные. 
Велика матушка-Русь!» — восклицает в самом конце автор-рассказчик 
(VII, 114). Но все-таки для него алтайский пастух и член царской фами- 
лии — «две русские души», «дети одного народа» (VII, 114). «Глава и 
хозяин русского флота» князь Алексей, как и простой матрос, тоже, 
чрезмерен в растранжиривании своих неистощимых сил, тоже не знает, 
куда их приложить.

1 Чехов А.П. Из Сибири // Чехов А.П. Полное собрание сочинений и писем. 
Сочинения: в 18 т. М., 1987. Т. 14—15. С. 35.

2 Ковтун Н.В. «Деревенская проза» в зеркале утопии. Новосибирск, 2009. 
С. 371.

Схематизация фигуры сибиряка в рассказе «Чужие» связана с автор-
ской установкой на публицистичность. В большинстве других поздних 
произведениий Шукшина проблема сибирской идентичности решена 
тоньше. Типизирует, избегая схематизации, образ сибиряка писатель в 
рассказе «Жена мужа в Париж провожала...» (1971). Колька Паратов —

обаятельный парень, сероглазый, чуть скуластый, с льняным чубариком-
чубчиком. Хоть невысок ростом, но какой-то очень надежный, крепкий си-
бирячок, каких запомнила Москва 1941 года, когда такие вот, ясноглазые, в 
белых полушубках день и ночь шли и шли по улицам, одним своим видом 
успокаивая большой город» (V, 210).

В середине рассказа Шукшин еще раз повторит главное: сибир- 
ские — значит «крепкие, способные вынести много» (V, 212). Экскурс 
в историю Великой Отечественной войны вовсе не лишний, он понадо-
бился автору для того, чтобы акцентировать амбивалентность отноше-
ний между Сибирью и столицей. Колька Паратов, внешне так похожий 
на защитников Москвы 1941 г., выступает скорее в роли завоевателя. 
«Гордая» москвичка Валя оказывается «в плену» (V, 211) у сибирско-
го солдатика. Знаковая деталь — Колька в одной из сцен немотивиро-
ванно переходит на немецкий язык. На простой вопрос: «Какой размер, 
Коля?» — он почему-то отвечает: «Фиер цванцихъ» (V, 211). Впрочем, 
покорение столицы оборачивается неволей и для самого «сибиряка-
Кольки» (V, 211). Он быстро осознает, что «сел намертво», «влип», его 
жизнь — «добровольная каторга» (V, 212, 215). Они с женой «напрочь 
чужие друг другу люди» (V, 212), но вырваться из московского плена 
Кольке уже не дано.

В историософской концепции позднего Шукшина первостепенное 
значение имеет оппозиция Восток — Запад. «Россия между двух одина-
ково губительных “провокаций” (идущих с Запада и с Востока). Такова 
в самом общем виде мифопоэтическая модель, намеченная Шукшиным 
в рассказе “Танцующий Шива” и позднее развернутая в сказке “До тре-
тьих петухов”»1. Трагедия России даже не в том, что существует угроза 
внешней агрессии, как в 1812 или 1941 гг., но в том, что Россия — пере-
плетение Востока и Запада, причем — далекое от гармонии, чреватое 
внутренними конфликтами.

Имплицитно эта мысль присутствует и в рассказе «Жена мужа в Па-
риж провожала...». Шукшин использует в тексте многочисленные де-

1 Куляпин А.И. Творческая эволюция В.М. Шукшина. Ишим, 2012. С. 111.
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1 Куляпин А.И. Творческая эволюция В.М. Шукшина. Ишим, 2012. С. 111.
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тали с четкой национальной, преимущественно западноевропейской, 
маркированностью. Колька говорит по-немецки, ломает голос «по-
тирольски», вместо «Жена мужа в поход провожала...» поет «А жена 
мужа в Париж провожала...» (V, 210, 211). Человека Востока в Кольке 
выдает, пожалуй, лишь один, но весьма существенный штрих портрет-
ной характеристики — «чуть скуластый». Общеизвестно, что силь-
ное выступание скул — характерный признак монголоидной расы. Во 
внешности Шукшина этот признак тоже заметен, более того, писатель 
сделал его элементом собственного имиджа. В. Виноградов вспоминает 
молодого Шукшина: «Вася выглядел очень мужественно, а на его лице 
всегда играли скулы. “Наследие татарского ига”, — шутил он по это-
му поводу. Поначалу во ВГИКе Шукшин ни с кем не разговаривал. Все 
всматривался пристально своими узенькими глазами»1.

Искусно обыграл не совсем славянскую внешность Шукшина в 
фильме «У озера» (1970) С. Герасимов. Главная героиня фильма Лена 
Бармина (Наталья Белохвостикова) читает в одном из эпизодов картины 
стихотворение А. Блока «Скифы». Режиссер привлек в массовку, изо-
бражающую слушателей Лены, актеров как с типично русской, так и 
с типично монгольской внешностью. Тем самым он, по сути, экспли-
цировал блоковскую идею. Чтение стихотворения Блока обрамлено 
двумя крупными планами Шукшина, исполняющего в фильме роль 
директора байкальского комбината Василия Черных. Герой Шукшина, 
таким образом, предстает как воплощенный евразийский синтез. Он 
же подводит итог обсуждения «Скифов». Блоку, по его словам, «не все 
удалось предугадать» в истории ХХ в. Выпрямляя блоковскую мысль, 
Василий Черных акцентирует антизападнический пафос «скифства»:  
«В Хиросиме за несколько секунд двести тысяч зажарили. Без гуннов 
обошлось». Актер, разумеется, не обязан разделять взгляды своего ге-
роя, но в данном случае определенная степень близости мировоззренче-
ских позиций В. Шукшина и В. Черных несомненна.

Шукшин прекрасно понимал, что основная угроза национальной 
идентичности исходит с Запада, хотя и восточную опасность осознавал 
тоже. Процесс разрушения национального самосознания глубоко про-
анализирован им в рассказе «Беседы при ясной луне» (1972). В облике, 
речах, ментальности главного героя рассказа старика Баева писатель не-
двусмысленно подчеркивает приметы нерусскости. Сам Баев даже вы-

1 Варламов А. Русский Гамлет. Рассказы о Шукшине. С. 98.

двигает смехотворную гипотезу о своем американском происхождении: 
«А в кого я такой башковитый? Я вот думаю: мериканцы-то у нас тада 
рылись — искали чего-то в горах... Шут его знает! Они же... это... на-
родишко верткий» (VI, 42). Компоненты западного менталитета, такие 
как гипертрофированный рационализм, соседствуют в образе старика 
Баева с сугубо восточными чертами: «Смета!.. — Баев делал вырази-
тельное лицо, при этом верхняя губа его уползала куда-то к носу, а гла-
за узились щелками — так и казалось, что он сейчас скажет: “Сево?”» 
(VI, 38). Баев — человек, утративший не только чувство своей нацио-
нальной принадлежности, но и социальную почву. «Вот чую сердцем: 
не крестьянского я замеса, — утверждает он. — Сроду меня не тянуло 
пахать или там сеять... — ни к какой крестьянской работе. <...> В ого-
роде своем собственном копаться не люблю! Вот в конторе посиживать, 
это по мне...» (VI, 42). Внутреннюю непричастность Баева к русскому 
миру выдает его курьезное нежелание верить в существование Алек-
сандра Невского, князя, выполнившего двоякую историческую задачу: 
«защитить границы Руси от нашествия латинского Запада и укрепить 
национальное самосознание внутри границ»1.

В художественном мире Шукшина зависимость человека от среды 
обитания — норма, разрыв с ней — патология. Писатель отстаивает 
идею «антрополокального единства»2. Малая родина в рамках этой па-
радигмы — ключевое понятие. Шукшин-режиссер ценит тех актеров, 
творчество которых осенил genius loci. Например, в интервью журналу 
«Искусство кино» («От прозы к фильму», 1971) Шукшин особо отме-
тил, что Е. Лебедева «как художника вывела к жизни Волга — главная 
российская улица» (VIII, 125). Аналогичных высказываний в поздних 
интервью писателя немало. Когда Шукшин пишет в статье «Слове о 
“малой родине”» (1974): «И какая-то огромная мощь чудится мне там, 
на родине, какая-то животворная сила, которой надо коснуться, чтобы 
обрести утраченный напор в крови» (VIII, 56) — это не просто ритори-
ческая фигура. Шукшинские герои не произносят громких фраз, но дей-
ствительно заряжаются жизненной энергией, дотронувшись до родной 
земли. В этом смысл жестов вернувшихся на родину из далекого путе-
шествия Ивана Расторгуева (финал фильма «Печки-лавочки») и Чудика: 

1 Вернадский Г.В. Два подвига св. Александра Невского // Евразийский вре-
менник. Кн. IV. Берлин, 1925. С. 323.

2 См. об этом: Топоров В.Н. Эней — человек судьбы. Ч. I. М., 1993.  
С. 37—88.
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1 Вернадский Г.В. Два подвига св. Александра Невского // Евразийский вре-
менник. Кн. IV. Берлин, 1925. С. 323.
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«Домой Чудик приехал, когда шел рясный парной дождик. Чудик вышел 
из автобуса, снял новые ботинки, побежал по теплой мокрой земле — в 
одной руке чемодан, в другой ботинки» (III, 122). Учитель из рассказа 
«Дебил» (1971) тоже мечтает «скинуть туфли, снять рубашку — и так 
пройтись по селу» (V, 190).

Персонажей, наделенных чертами мировосприятия самого Шукши-
на, можно сравнить и с древнегреческим Антеем, который «был неуяз-
вим до тех пор, пока прикасался к матери-земле»1, и с его русским двой-
ником Микулой Селяниновичем, которого другие богатыри не могут 
победить, «потому что “его любит мать — сыра земля”»2.

1 Тахо-Годи А.А. Антей // Мифы народов мира. Энциклопедия: в 2 т. М., 
1991. Т. 1. С. 83.

2 Петрухин В.Я. Микула Селянинович // Славянская мифология: энцикло-
педический словарь. М., 1995. С. 261.

Александр Кубасов (Екатеринбург)

«Затеси» В.П. Астафьева  
как тип «сибирского текста»

В коллективной монографии «Сибирский текст в национальном сю-
жетном пространстве» (2010) в предисловии редактора отмечены два 
основных подхода к проблеме региональных текстов русской культуры.  
В данной работе мы придерживаемся второй точки зрения, суть которой 
в понимании «сибирского текста как аутентичной локальной словесно-
сти, катализатором к формированию которой служит территориальная 
идентичность»1. В последнее время в литературоведении и культуроло-
гии активно разрабатывается методика так называемого спатиального 
анализа. Термин «spatialization» буквально переводится как «простран-
ственный» и используется для изучения локальных общностей. В лите-
ратуроведении спатиальный анализ «объединяет исследования того, как 
социальные и культурные практики влияют на пространство и, наоборот, 
как пространство, место влияют на человека, его самосознание, сферу 
символических представлений, мотивацию, поведение, деятельность»2.

Главный вопрос, который будет нас интересовать, — как простран-
ство Сибири влияет «на человека, его самосознание, сферу символиче-
ских представлений, мотивацию, поведение, деятельность». Материа-
лом для анализа послужил ряд произведений В.П. Астафьева, входящих 
в его книгу «Затеси» (1972). Заглавие носит характер метафорического 
обозначения жанра, данного самим писателем. Слово «затеси» охваты-
вает целый ряд разнообразных жанров — эссе, миниатюра, пейзажная 
зарисовка, сценка, очерк, свободная медитация, маленький рассказ... 
Представляется удачным определение П.П. Каминского, который, ана-
лизируя публицистику Астафьева, пишет о наличии у писателя «пере-
ходных, несобственно-художественных жанров»3. В анализируемой 

1 Сибирский текст в национальном сюжетном пространстве: монография / 
отв. ред. К.В. Анисимов. Красноярск, 2010. С. 3.

2 Подлесных А.С. Геопоэтика Алексея Иванова в контексте прозы об Урале: 
автореф. дис. ... канд. филол. наук. Екатеринбург, 2008. С. 4. 

3 Каминский П.П. Природа в публицистических очерках Виктора Астафье-
ва 1960—1990-х годов // Вестник Томского государственного университета. 
Филология. 2014. № 1 (27). С. 150. 
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2 Петрухин В.Я. Микула Селянинович // Славянская мифология: энцикло-
педический словарь. М., 1995. С. 261.

Александр Кубасов (Екатеринбург)
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книге находятся вперемешку как «собственно-художественные», так и 
«несобственно-художественные» жанры, с тонкими, диффузными гра-
ницами между ними. Объединяющим началом для разнородных зате-
сей является их лапидарность, проявленная в них внутренняя свобода 
автора, преимущественно прямое выражение его этических и эстетиче-
ских ценностей и установок.

Наше внимание в данном случае будет сосредоточено не столько на 
жанровом своеобразии этих миниатюр, сколько на выражении в них 
собственно сибирского компонента, обусловливающего принадлеж-
ность этих произведений к «сибирскому тексту». Сам В.П. Астафьев 
писал о рождении книги так:

...первому изданию «Затесей» («Советский писатель», 1972 г.) я дал под-
заголовок «Короткие рассказы». Но это неточно. Рассказов, как таковых, в 
той книге было мало, остальные миниатюры «не тянули» на рассказ, они 
были вне жанра (курсив здесь и далее мой. — А.К.), не скованные устояв-
шимися формами литературы...

Второй раз книга вышла в более полном составе, с новыми «затесями», 
уже разделенными на шесть тематически объединенных тетрадей, в 1982 го- 
ду на моей родине — в Красноярске. И опять потребовалось мужество и 
стойкость издателей, гибкость и сноровка местной цензуры. Книга вышла 
с неощутимыми потерями и совсем почти «невинными» по тому времени 
подчистками и поправками. Тем не менее главный редактор издательства 
потерял из-за нее место работы, цензору же в партийной конторе долго и 
популярно объясняли, что он просмотрел и подписал в печать1.

В современном стиховедении понятие «книга стихов» рассматривает-
ся в терминологическом аспекте как некий литературный феномен, как 
«устойчивая контекстно-циклическая форма»2. Думается, что в отноше-
нии «Затесей» можно использовать эту же дефиницию. Перед нами книга 
как «контекстно-циклическая форма» из разножанровых миниатюр.

Астафьев разделил «Затеси» на семь тетрадей, дав каждой из них 
название: «Падение листа», «Видение», «Вздох», «Игра», «Древнее, веч-
ное», «Последняя народная симфония», «Рукою согретый хлеб». Состав 
текстов, входящих в разные тетради, имеет больше сходства, чем раз-

1 Астафьев В.П. Затеси // Астафьев В.П. Собр. соч.: в 15 т. Красноярск, 1997. 
Т. 7. С. 537. Далее ссылки на это издание даются в тексте с указанием страниц 
в скобках. 

2 Мирошникова О.В. Итоговая книга в поэзии последней трети ХIХ века: ар-
хитектоника и жанровая динамика: автореф. дис. ... доктора филол. наук. Омск, 
2004. С. 10. 

личий. Скорее всего, в этом делении можно усмотреть нечто сходное с 
делением большого единого прозаического текста на главы (или книги 
стихов на разделы). Попытка преодоления дискретности и фрагментар-
ности органически присуща книгам, в которых объединен разнородный 
и разножанровый материал. В качестве названия глав выбраны назва-
ния отдельных произведений, которые получают маркер программных 
для данного раздела.

Астафьев возводит этимологию слова «затеси» к сибирским корням:
Затесь — сама по себе вещь древняя и всем ведомая — это стёс, сде-

ланный на дереве топором или другим каким острым предметом. Делали 
его первопроходцы и таежники для того, чтобы белеющая на стволе дерева 
мета была видна издалека, и ходили по тайге от меты к мете, часто здесь 
получалась тропа, затем и дорога, и где-то в конце ее возникало зимовье, 
заимка, затем село и город.

В разных концах России название мет варьируется: «зарубы», «зате- 
сины», «затески», «затесы», по-сибирски — «затеси» (8).

Однако ясно, что в тексте книги значение слова «затеси» имеет пре-
жде всего переносный метафорический смысл. Затеси — это метки, за-
рубки памяти.

Когда-то Л.Н. Толстой в своем дневнике высказал гениальную мысль:
Я обтирал пыль в комнате и, обойдя кругом, подошел к дивану, и не 

мог вспомнить, обтирал ли я его или нет. Так как движения эти привычны 
и бессознательны, я не мог и чувствовал, что это уже невозможно вспом-
нить. Так что если я обтирал и забыл это, т.е. действовал бессознательно, то 
это все равно, как не было. Если бы кто сознательный видел, то можно бы 
восстановить. Если же никто не видал или видел, но бессознательно; если 
целая сложная жизнь многих людей проходит бессознательно, то эта жизнь 
как бы не была. Так что жизнь — жизнь только тогда, когда она освещена 
сознанием1.

Желание преодолеть «бессознательность жизни», зафиксировать ее в 
слове как раз и было главным внутренним двигателем автора «Затесей». 
В автокомментарии к текстам Астафьев писал:

Я никогда не вел дневников, и оттого у меня не появилось постоянной 
усидчивости. По этой же причине небрежно и нерегулярно работаю с за-
писной книжкой. С одной стороны, это хорошо — тренируется и постоянно 
работает память, к сожалению, с возрастом никакие, даже самые привыч-
ные «сверхтренировки» не помогают, память начинает уставать и делаться 
непослушной.
1 Толстой Л.Н. Полн. собр. соч.: в 90 т. М., 1953. Т. 53. С. 141—142. 
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Однако в любом возрасте у человека, тем более у творческого, есть 
желание запомнить и рассказать доверительно, в узком кругу, увиденное, 
поразившее воображение, интересные факты из жизни, истории или явле-
ний природы, дорожные впечатления, мимолетные разговоры, просто по-
делиться интересной мыслью, мелькнувшей или застрявшей в голове, быть 
может, и интересной-то лишь одному автору, надеясь при этом, что если 
тебя не поймут, то хотя бы внимательно выслушают (535).

В музыковедении есть понятие «камерная музыка». В отношении 
«Затесей» можно воспользоваться музыкальной аналогией. Книга ми-
ниатюр тоже камерное произведение, рассчитанное на «узкий круг» 
единомышленников, написанное в доверительной интонации, предпо-
лагающей минимальное расстояние между автором и читателем. Наме-
чен в признании писателя и предмет изображения в затесях — отдель-
ные картины, мысли, факты, явления.

Во многих затесях отражен бесконечно разнообразный природный 
мир Сибири и России вообще. Художник в качестве подготовки к боль-
шой картине создает массу этюдов, которые затем в преображенном 
виде «входят» в программное полотно. Так и Астафьев создает ряд этю-
дов, которые важны для автора как зафиксированные метки памяти, 
того мимолетного настроения, которое породило определенные мысли, 
чувства, воспоминания. Фиксация его в тексте важна для автора, так 
как с помощью механизма ассоциативной связи должна пробудить что-
то в душе автора. Такова, например, пейзажная миниатюра «Дождик», 
которая ничем вроде бы не примечательна, но важна для автора, оформ-
лена им как стихотворение в прозе.

Дождик

Шалый дождик налетел с ветром, пыль продырявил, заголил хвосты ку-
риц, разогнал их во дворе, качнул и растрепал яблоню под окнами, убежал 
торопливо и без оглядки.

Все замерло удрученно и растерянно. Налетел дождик, нашумел, но не 
утешил, не напоил.

Снова зной. Снова зажило все разомлелой, заторможенной жизнью, и 
только листья на яблоне все дрожали, и сама кривая, растопорщенная, ябло-
ня напоминала брошенного, обманутого ребенка (23).

В этом стихотворении в прозе, думается, пусть и не прямо, но все-
таки воплощено кредо Астафьева: писатель должен браться за перо тог-
да, когда душа болит. Природа — то немногое, что может «утешить» 

человека, утишить боль его души, «напоить» ее покоем и гармонией. Ис-
следователями справедливо замечено, что у Астафьева концепт «боль» 
имеет не узуальную связь, а непривычную, отличающую писателя от 
общепринятого подхода. У него боль связана с любовью1.

Вероятно, специалист-диалектолог может сразу, не заглядывая в со-
ответствующие словари, сказать, в какой мере выражения «шалый до-
ждик», «разомлелая жизнь», «растопорщенная яблоня» характерны для 
сибирских говоров. Но ведь «Затеси», как и другие произведения, писа-
лись не для исследователей-лингвистов2. Важно, что обычным читателем 
приведенные выражения воспринимаются как говорные, характерные для 
языковой картины мира автора. Чувствуется, что он употребил их не для 
придания колорита, а потому что точнее не смог и не захотел выразиться. 
Потому что эти выражения вошли в его сознание с детства, с юности. 

Неослабевающая и неутихающая боль Астафьева на протяжении 
всего его писательского творчества — это народная душа, народные 
муки и страдания. Пьянство на Руси — вековечная беда, и, как бы отри-
цательно ни относился писатель к нему, он видит за ним еще душевные 
метания простого мужика, которого терпят близкие ему люди.

В рассказе «Герань на снегу» показана жизнь простолюдина, вынуж-
денного жить не в доме и даже не в квартире, а в «эксклюзивном» рос-
сийском типе обиталища — в бараке. В свое время было такое понятие —  
«барачные». Так говорилось о людях, которым выпало на долю обретать-
ся в таком социалистическом жилище. Это был низший ярус российского 
социума, представленный людьми, которым по разным причинам не уда-
лось занять более или менее пристойного положения в советской системе. 
Барак — место, где больше, чем где бы то ни было, пили, дрались, матери-
лись. Вся Сибирь в ГУЛАГовскую эпоху была застроена бараками. К со-
жалению, и до сих пор они сохранились не только там, но и в других реги-
онах нашей страны. Барак у Астафьева становится метафорой советской 
жизни и советской действительности — несвободной, бессмысленной, 
из которой человеку почти невозможно вырваться. Заглавная же героиня 

1 Тюкова И.Н. Концептуальная пара «любовь» — «боль» в лирических ми-
ниатюрах «Затеси» В.П. Астафьева // Вестник Томского педагогического уни-
верситета. 2010. Вып. 6 (96). С. 64—67.

2 Диалектизмы как одна из отличительных примет прозы Астафьева при-
влекает к себе внимание лингвистов. См.: Падерина Л.Н. Диалектизмы в язы-
ке «Царь-рыбы» как особенность идиостиля В.П. Астафьева: автореф. дис. ... 
канд. филол. наук. Красноярск, 2008.
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рассказа — символ красоты. Красоты не утонченной, не элитарной, но 
все-таки красоты. Герань на окне — это стремление преодолеть серость 
окружающей жизни, хоть как-то украсить ее.

Герань на снегу
В бараке бушевал пьяный мужик. Жена пыталась его утихомирить. Он 

ударил жену, и она улетела в коридор. Ребятишки еще раньше разбежались. 
Стал пьяный мужик искать, чего бы разбить. Но в комнате уже все было 
разбито и порушено.

Тоскливо мужику.
И тут увидел он гераньку на окне.
В дырявом чугунке росла геранька. Забывали поливать ее, и потому 

нижние листья гераньки скоро чернели, свертывались и опадали. Но набра-
лась сил геранька и отросла — расцвела. Один цветок и был у нее только да 
с пяток листьев, которые ночью примерзали к окну, а как печку затопляли, 
они оттаивали.

Мужик бухнул чугунком в стекло. Упала геранька под окно. Земля из 
чугунка вывалилась в снег. Мужик после этого успокоился и заснул.

Всю ночь светилась геранька под окном, еще живая. Наутро снег пошел, 
припорошил ее.

Днем мужик окно фанеркой заделывал и увидел гераньку. Она тускло 
светилась под снегом. Каплей крови показалась она мужику, и он перестал 
работать, тяжело замep возле окна.

А гераньку все заносило и заносило снегом. Так она тихонько и погасла, 
и мужик подумал, что лучше, покойней под снегом гераньке, и теплее, и 
бараком ее не душит.

Скоро пришла весна. Снег под окнами барака смыло ручьями, и водою 
подхватило стебелек гераньки с мокрым черным цветком и унесло в овра-
жек. Корешок гераньки оказался живой, и этим корешком поймалась ге-
ранька за землю и снова расти начала. Но как вышли два листика и замет-
ной сделалась геранька — ее отыскала в овраге коза и съела.

В земле еще оставался корешок гераньки, и, набравшись сил, он снова 
пустил росточек. Тут началось строительство и пришел экскаватор. Он за-
цепил ковшом гераньку вместе с жалицей и бросил в машину, машина вы-
валила землю под яр, к реке.

Геранька шевельнулась и в рыхлой земле, попробовала расти на новом 
месте, да на нее все валили и валили сверху землю, и она расти больше не 
смогла, унялась, и корень ее лишился сил под тяжестью и начал гнить вну-
три земли, вместе со щепьем, хламом и закопанной травою.

Дырявый чугунок хозяйка подняла и посадила в него помидор. Мужик 
не выбрасывал за окно чугунок с помидором, хотя по-прежнему пил мужик 
и бушевал после каждой получки и все время искал — чего бы разбить и 
выбросить (28—29).

Астафьев, пожалуй, как никто из русских писателей минувшего века, 
не любил того, что принято называть «хэппи-эндом». Драматическое 
мироощущение редко покидает его. В его произведениях красота гиб-
нет не сама по себе, а прежде всего по вине человека. Красота стремится 
выжить, но она нуждается в поддержке. Читая рассказ, мы не чувствуем 
ни одной обвинительной интонации по отношению к мужику. Здесь, как 
и везде, автор испытывает не чувства «прокурора» или, наоборот, «ад-
воката», а боль и желание изменить существующее положение вещей. 
Если искать параллели в отечественной литературе позапрошлого века, 
то, скорее всего, нужно будет вспомнить Н.А. Некрасова и его произ-
ведения, в которых всенародное пьянство вызывает сходные чувства. 
Наверное, про мужика из миниатюры-притчи Астафьева можно было 
бы сказать словами Некрасова из известной поэмы — «он до смерти 
работает, до полусмерти пьет».

«Сибирский текст» может быть представлен не только прямо, но и 
опосредованно. Хотя «Затеси» и анализируются нами как «сибирский 
текст», все-таки сюжет миниатюр пространственно может быть связан 
с самыми разными местами: Польшей («Как лечили богиню»), Боснией 
(«Печаль веков»), Дубровником («Миленький ты мой»), Ригой («Домский 
собор»), Ялтой («Источник»), Вологодчиной («Звезды и елочки») и т.д. 
«Сибирскость» сюжетно несибирских рассказов определяется не только и 
не столько местом действия произведений, сколько мировидением и ми-
ропониманием рассказчика, автора. Во всех случаях это человек, укоре-
ненный в сибирских традициях, ментально и ценностно остающийся вез-
де человеком русской культуры в ее сибирском «изводе». Один из самых 
простых и естественных способов опосредования — сравнение Сибири 
с другими регионами, а сибиряков — с другими человеческими типами.

Костер возле речки

Все-таки я встретил тех, кто не только сорит, но и убирает.
Нет, не на родине встретил, не в Сибири. В Подмосковье встретил.
Ехал из аэропорта Домодедово и возле березовой рощи увидел седого, 

легко одетого мужчину с полиэтиленовым мешком, в резиновых перчатках, 
и женщину, одетую в спортивные штаны, в рубашку мужского покроя, тоже 
в перчатках и тоже с мешком.

Они неторопливо двигались по опушке рощи, о чем-то беседуя, время 
от времени наклонялись и складывали в мешок бумагу, коробки от сигарет 
и папирос, фольгу, обрывки полиэтилена, окурки, раскисшие куски хлеба, 
старые обутки, лоскутье — все, чем сорит вокруг себя человек.
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— Видал чокнутых? — почему-то со злобой воскликнул шофер-таксист, 
везший меня в Москву. Я поглядел на него вопросительно. — Академик с 
бабой своей. Дача у них тут недалеко. Как идут на прогулку, прихватывают 
с собой мешки и лопату. Какой мусор приберут, так сожгут возле речки, 
чё где выправят, чё где закопают. Цветки рвать не дают, прямо за грудки 
берут, и-иы-ди-и-о-оты-ы. Да разве за нами, за поганцами, все приберешь? 
И-и-ы-ы-ди-и-о-о-оты-ы-ы!..

Он резко крутанул руль. Двое пожилых людей исчезли за поворотом.
...Всякий раз, как еду в аэропорт Домодедово и вижу дымок костерка 

над речкой Пахрой, с тихой радостью думаю: это они, терпеливые люди, 
делают посильную добровольную работу, так необходимую уставшей зем-
ле, — жгут мусор возле речки (31—32).

В этой миниатюре соединятся очерковое, публицистическое начало 
с художественным. Несмотря на краткость текста, Астафьеву удается 
поднять здесь не одну проблему. Это и издавна волновавшая русских 
писателей проблема взаимоотношений простого люда и интеллиген-
ции. Вспомним в этой связи, например, «Новую дачу» А.П. Чехова или 
произведения М.А. Булгакова. Астафьев передает ее по-своему, сквозь 
призму одного эпизода, одного случая. Отторжение интеллигенции у 
простолюдина происходит на уровне едва ли не инстинкта. Таксист чув-
ствует, что «академик с бабой своей» — люди чужой для него породы, 
не так живущие, не так чувствующие, не то ценящие. Понять их он даже 
не пытается. Всегда проще отрицать. Он и отрицает. Однако дело ос-
ложняется еще и тем, что таксист признает ущербность своего «клана», 
называя себя и себе подобных «поганцами».

Астафьев принадлежит к писателям, которые могли и прямо, помимо 
художественных текстов, выражать свои этические идеалы и образцы, 
однако в художественном произведении они оказываются всегда «объ-
емнее», точнее и глубже выраженными, чем с помощью публицисти-
ческого дискурса. Важнейшая этическая проблема приведенной мини-
атюры-сценки — ответственность интеллигенции за состояние мира. 
Эта ответственность должна быть недемонстративной, постоянной и 
твердой, не реагирующей на негатив окружающих. Думается, что имен-
но этот аспект, а не только экология, волнует автора.

О подлинной интеллигенции и интеллигентности написана затесь 
«Шуточка». Думается, что в заглавии его скрыта аллюзия на известный 
одноименный рассказ А.П. Чехова. Несмотря на очевидные фабульные 
различия, их объединяет то, что «шутка» в итоге оказывается «шуточ-
кой», то есть чем-то противоположным замыслу шутивших. Все начина-

ется с желания вологодских писателей, собравшихся компанией встре-
чать Новый год, пошутить над человеком, случайно обнаруженным в 
телефонном справочнике. Привлек он внимание своей непривычной и 
одновременно известной фамилией. Это некто Барклай-де-Толли. Когда 
ему ради «шуточки» позвонили, то оказалось, что он — действитель-
но правнук великого русского полководца. Шутливый тон звонившего 
шутника поневоле пропадает. Неудачная шуточка положила начало не-
коей традиции:

С тех пор, собираясь вместе, перед каждым Новым годом мы торже-
ственно поздравляли правнука великого полководца Барклая-де-Толли, 
желали ему всего хорошего, и он нам тоже, а вот собраться сходить к нему 
побеседовать все не решались, и однажды тот же, благородством преиспол-
ненный женский голос мягко и грустно сообщил нам, что не может пригла-
сить к телефону Николая Васильевича — нет его больше с нами.

Я помню, как печально всем нам было, как не задался праздник, и, ду-
маю, не одного меня, но всех вологжан, моих товарищей по труду, до сих 
пор угнетает какое-то смутное чувство неосознанной вины и неловкости 
(270—271).

Память всегда эмоциональна. Эмоция зафиксирована в последней 
фразе миниатюры. Чем вызвано смутное чувство «неосознанной вины 
и неловкости» автора-рассказчика? Вроде бы «шуточка» заглажена, да 
она и вообще фактически не состоялась, был только ее замысел. Один 
из возможных ответов на вопрос заключается в том, что автор-рас-
сказчик, как и в «Костре возле речки», встретил образец подлинной 
интеллигентности. Она остается не увиденной, отстоящей от «писа-
тельской дружины» на какое-то расстояние. Чувство собственного 
достоинства у потомка Барклая-де-Толли не показное, а естественное, 
органичное — вот то, что выдает подлинного русского дворянина и 
его жену.

Можно ли причислить данное произведение, действие в котором 
происходит в Вологде и в котором ни разу не встречается слово «сибир-
ский» или его корреляты, к «сибирскому тексту»? И если «да», то на ос-
новании чего? Наш ответ на данный вопрос положительный. Очевидно, 
к «сибирскому тексту» «Затесей» можно подходить, с одной стороны, 
как к «устойчивой контекстно-циклической форме», а с другой — как к 
некоей полевой структуре. Различные произведения отстоят на разном 
расстоянии от ядра ее, суть которого составляет ментальная, аксиологи-
ческая и онтологическая связь автора и рассказчика с территорией Си-
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бири1. Обращение к тексту «Шуточки» позволяет утверждать, что в ней 
выражены такие качества сибиряка, как его совестливость, готовность 
на беспощадный внутренний самосуд, уважение чужого человеческого 
достоинства. Они ценны для него в любых ситуациях и в любых местах 
его временного или постоянного пребывания.

Желание автора «запомнить и рассказать доверительно» обусло-
вила доминирование в составе записей тех, что обращены к недавнему 
или давнему прошлому. Большая часть «Затесей» являет собой не не-
посредственный отклик автора на какие-то события, а заметки, сделан-
ные по памяти, прошедшие через фильтр времени. Поэтому проблема 
исторического прошлого едва ли не одна из ведущих в анализируемом 
далее произведении, да и в творчестве Астафьева в целом. «Для авто-
ров-традиционалистов вопрос исторической судьбы России как избран-
ной страны, ее прошлого и будущего обретает особую актуальность, 
остроту, насущность»2. Астафьев, как никто другой из советских пи-
сателей, понимал и чувствовал, как крепко и цепко прошлое страны 
держит нас в своих невидимых объятиях. Осознавая это, он пытался 
внутренне освободиться от него. В одном из последних своих интер-
вью писатель размышлял над своей «советскостью»: «Не думаю, что у 
меня советское нутро, но в осадке, на дне где-то было и есть то, что ме-
шает жить, работать, большие силы уходили и уходят на преодоление 
этого “наследства”. Думаю, так до смерти, до конца и не истребить, 
не вытравить из себя советского раба»3. Слова Астафьева заставляют 
вспомнить слова А.П. Чехова из его письма к А.С. Суворину:

Напишите-ка рассказ о том, как молодой человек, сын крепостного, быв-
ший лавочник, гимназист и студент, воспитанный на чинопочитании, цело-
вании поповских рук, поклонении чужим мыслям... выдавливает из себя по 
каплям раба и как он, проснувшись в одно прекрасное утро, чувствует, что 
в его жилах течет уже не рабская кровь, а настоящая человеческая4.

1 Об онтологической связи писателя с родной территорией см.: Аниси- 
мов К.В., Разувалова А.И. Два века — две грани сибирского текста: областники 
vs. деревенщики // Вестник Томского гос. ун-та. 2014. № 1 (27). С. 82.

2 Ковтун Н.В. Модель мира в раннем творчестве В.П. Астафьева (простран-
ственно-временной континуум) // Время как предмет изображения, творчества 
и рефлексии: монография / отв. ред И.И. Плеханова. Иркутск, 2010. С. 344.

3 Астафьев В. «Боль начинается с преодоления себя...». Беседовала Н. Сан-
гаджиева // Литературное обозрение. 2000. № 10. С. 6. 

4 Чехов А.П. Полн. собр. соч. и писем: в 30 т. Письма: в 12 т. М., 1976. Т. 3. 
С. 133.

Слова Чехова (конечно, с поправками на советские реалии) о «вы-
давливании из себя по капле раба» можно рассматривать как метасюжет 
жизни писателя Астафьева. Наверняка ему был известен текст письма 
Чехова, а главное — оно было осознано и осмыслено им через собствен-
ный опыт. Недаром в приведенном фрагменте интервью последняя фра-
за осознается и опознается именно как реминисценция из Чехова. Вну-
тренняя свобода писателя предопределяет его конфликтные отношения 
не только с самим собой, но и со временем: «Художник, писатель всег-
да противостоит времени, власти. Это взаимосвязано и закономерно.  
А живем мы в период смуты, в смуте Россия бывала не раз. Наше меж-
временье — тоже время»1.

Одна из самых ярких миниатюр в «Затесях» о российской смуте про-
странственно отнесена к Сибири, но, несомненно, характеризует явле-
ние общероссийского масштаба.

Стоящая надпись

На памятнике Сталину, долго валявшемуся в Курейке до того, как его 
тросом стянули в Енисей, среди многих надписей, славословящих, руга-
тельских и просто хулиганских и праздных, была одна пророческая над-
пись: «Я получил свое, и ты получи свое».

Время-то, время что делает! Какой оно неумолимый и беспощадный  
судья!

А музей в Курейке все-таки напрасно закрыли и разгромили, да памят-
ник вождя, видный на десятки верст, в реке напрасно утопили, будто исто-
рию можно спрятать или объегорить. Пусть бы все это стояло, маячило со 
всеми похабными надписями, патриотическими славословиями, дабы глу-
пость каждого пишущего видна была и мучила нашу совесть и память.

Мы — достойны этой памяти и творений сих. Нам воздается поделом 
(267).

В этой затеси сошлись многие взаимосвязанные проблемы: памяти, 
нежелания людей в массе своей извлекать уроки из истории своего госу-
дарства, субъективный, пристрастный суд людской и беспощадный суд 
времени. У позднего Астафьева главным героем становится не тот или 
иной человек, тип или характер, а Время, которое предстает как субсти-
тут Бога. Бог и Время в равной степени являют собой «неумолимого и 
беспощадного» Судию. Если это действительно так, то глубокий смысл 
приобретает признание писателя, данное им в интервью: «Не покидает 

1 Астафьев В. «Боль начинается с преодоления себя...». С. 7.
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1 Астафьев В. «Боль начинается с преодоления себя...». С. 7.
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меня чувство вины перед временем и перед детьми»1. Самый главный 
вопрос в том, чем обусловлено это чувство вины? Из чего оно проис-
текает? Предельно краткий и точный ответ дан там же: «Мы жили и 
живем взаймы...»2. Писатель ясно осознает, что расплата за грехи отцов, 
их неправедные и неправильные дела, ошибочные решения неизбежно 
ляжет на будущие поколения, за жизнь современников «взаймы».

Всезрящая
Моя бабушка Катерина Петровна, царство ей небесное, рано стала по-

нуждать меня вере в Бога. Встанет она в горнице перед иконостасом на ко-
лени и отбивает поклоны, нашептывая довольно громко и внятно молитвы, 
чтобы дед слышал — он как-то вяло и неактивно относился к молебствиям, 
а меня или еще какого-нибудь внука или внучку бабушка поставит сзади 
себя. Внуки и внучки ловко уклонялись от докучливого и канительного 
дела с молебствиями, мне же деваться некуда, я всегда под рукой.

Все повторяя за бабушкой по ее строгому велению, кладу кресты, бор-
мочу молитвы, бухаюсь лбом об пол. Когда мне надоедает все это дело, а 
надоедает быстро, я начинаю придумывать разного рода уловки и развле-
чения, особенно если есть зритель рядом, смешу его, и ему, зрителю, прыс-
нувшему во время молитвы, нет-нет да и достается оплеуха от бабушки. 
Тогда мне уж не только смешно, но и радостно.

Чаще и лучше других фокусов мне удавался зевок; шепчу, шепчу, кланя-
юсь, кланяюсь, и вот растянет мой рот до ушей, а у бабушки словно бы глаза 
на затылке. «Какая тебя немочь давит? Ты чего зевашь по-коровьи? Чего ко-
соротишься, как Авдейка-дурачок с бирюсинской заимки?» — шипит она, 
но чаще всего, не прерываясь и не оборачиваясь, как только я начинаю ее 
передразнивать и всякие разные штуки за ее спиной выделывать, шабар-
кнет меня по уху так, что я и с колен долой. Свалюсь на пол, недоумеваю, 
как это бабушка все видит сзади, не иначе как Бог делает ее всезрящей.

И близок был я к отгадке истины, совсем близок — в середине иконо-
стаса над лампадой, занеся изящную руку для благословения, красовался 
какой-то угодник, не иначе как Николай. Был он помещен под стекло, ко-
торое бабушка часто протирала мокрой тряпкой от пыли и мух, на святые 
праздники окатывала из ковша над тазом. И вот в этом-то стекле, будто в 
зеркале, я и отражался, да догадался об этом не вдруг, уж во зрелости лет, 
но все равно до сих пор считаю бабушку всезрящей и признал-таки, признал 
силы небесные в облике ее любимого угодника, завсегда ей помогавшего в 
борьбе с богохульниками, с застарелыми нарушителями всякой божествен-
ной дисциплины и молитвенного благолепия. Бабушка зря по уху не давала3.

1 Астафьев В. «Боль начинается с преодоления себя...». С. 7.
2 Там же.
3 Астафьев В.П. Затеси: Миниатюры. Короткие рассказы. Красноярск, 1982. 

С. 365.

Образ бабушки со времен «Последнего поклона», «Пастуха и па-
стушки» один из самых значимых в творчестве Астафьева. И дело здесь 
не только в биографии писателя, хотя и она, безусловно, важна. В твор-
честве писателей-традиционалистов образ старика и старухи являет-
ся архетипическим и вместе с тем региональным образом. Бабушка у 
Астафьева укоренена в жизни Сибири, она подлинная сибирячка, некий 
духовно-нравственный эталон, по которому можно сверять свою жизнь, 
взгляды, убеждения и поступки.

Заглавие носит характер окказионализма, в основу которого положе-
на модель слова «всеспасительница». Так называют Богородицу. Загла-
вие сразу же настраивает читателя на то, что в эссе будет важен библей-
ский контекст. Смысловая и эмоциональная многоаспектность образа 
«всезрящей» обусловлена во многом двоением времени: рассказчик, сам 
приблизившийся к возрасту бабушки, вспоминает себя мальчишкой. По-
нимание жизни и чувства тогда и сейчас у героя-рассказчика разнятся. 
Бабушка, заставлявшая внука молиться вместе с ней, в прошлом пред-
ставлялась излишне строгой, требовательной, жесткой («шабаркнет по 
уху так, что я и с колен долой»). Тогда бабушка воспринималась как 
чудотворная, но не икона, а как реальный человек, которому доступно 
некое простое, но все-таки чудо: «Свалюсь на пол, недоумеваю, как это 
бабушка все видит сзади, не иначе как Бог делает ее всезрящей». Со 
временем «чудо» бабушки раскрывается просто: она видит внука и его 
ужимки в стекле иконы, которое играет роль неявного зеркала.

Образ зеркала-стекла обладает в эссе как реально-бытовым, так и 
символическим смыслом. Символика связана не только с проблемой от-
ражения, традиционной для образа зеркала, но и с наложением, конта-
минацией ближнего и дальнего, бытового и сакрального. Очевидно, что 
«всезрящая» бабушка по прошествии лет стала для героя-рассказчика 
кем-то вроде «всеспасительницы», защитницей его перед Богом на том 
свете. Сибирская реалия в эссе одна — упоминание Авдейки-дурачка «с 
бирюсинской заимки». Однако и этой детали достаточно для того, что-
бы отнести события давнопрошедшего времени к Сибири, ее традициям 
и людям, населявшим ее. 

Завершает «Затеси» лирическая миниатюра «На сон грядущий». Как 
и большинство предыдущих произведений, она носит исповедальный 
характер. Это литературное прощание автора с читателем и со своей 
жизнью. Ключевой образ этой затеси — идущего человека-охотника. 
Если говорить точнее, то это образ уходящего вдаль, истаивающего из 
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1 Астафьев В. «Боль начинается с преодоления себя...». С. 7.
2 Там же.
3 Астафьев В.П. Затеси: Миниатюры. Короткие рассказы. Красноярск, 1982. 

С. 365.
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поля зрения человека. Сознательно или бессознательно, но миниатюра 
вызывает в памяти другое завершающее произведение цикла русского 
классика. Речь идет, конечно, об очерке «Лес и степь» из «Записок охот-
ника» И.С. Тургенева. Писатель позапрошлого века создает философ-
ское произведение, в котором жизнь показана как реально-символиче-
ский круговорот двух времен: малого суточного и большого годового. 
Эти две вечные смены времени становятся залогом вечности жизни на 
земле и кратковременности преходящей жизни отдельного человека.  
В затеси «На сон грядущий», как и у Тургенева, тоже сказано обо всех 
четырех временах года, но доминирует одно — осень. Осень природная 
соотносится с осенью жизни человека.

Над рекой и над горными хребтами туман. Космато, растеребленно под-
нимается вверх. Быть и быть еще дождю. «Унылая пора, очей очарованье...» 
Лучше нашего гения не скажешь, точнее его состояние души не выразишь.

Я один в деревенском доме. Натоплена печь, сварена каша, делать ниче-
го не хочется. Грустные воспоминания подтачивают сердце, и все они там, 
в прошлом1.

Рассказчик повествует о своем охотничьем опыте, о том, как во вре-
мя охоты в нем зародился писатель: «Там, в тайге, и сочинительствовать 
начал. Уж очень много видел и пережил в тайге такого, о чем хотелось 
поведать другим людям, раз они этого видеть и пережить не могут». 
Миниатюра предстает как тихий гимн Сибири, ее красоте, ее сурово-
му климату, который закаляет человека, учит его радоваться простым 
земным радостям: «Одно ожидание вечной весны для русского человека 
чего стоит! Да если еще живешь в Сибири, где зима так длинна и люта, 
если весь истоскуешься по теплу и зеленой траве... Ценно то, что редко 
дается и долго ждется».

Завершается затесь, а вместе с ней и вся книга своего рода молитвой, 
благодарением Господа Бога за подаренную жизнь: «О тайга, о вечный 
русский лес и все времена года, на земле русской происходящие, что мо-
жет быть и есть прекрасней вас? Спасибо Господу, что пылинкой высеял 
меня на эту землю, спасибо судьбе за то, что она сделала меня лесным 
бродягой и подарила въяве столь чудес, которые краше всякой сказки».

1 Астафьев В. Затеси. Красноярск, 2003. С. 670—671.

Мика Перкиёмяки (Тампере, Финляндия)

Река как главная экологическая метафора  
в «Царь-рыбе» В. Астафьева

Так зачем же, зачем перекрестились их пути?
Реки царь и всей природы царь — на одной ловушке.
Караулит их одна и та же мучительная смерть.

В. Астафьев «Царь-рыба»

В 1960 г. Совет министров СССР принял резолюцию, в которой прак-
тически все крупные реки страны были признаны сильно загрязненны-
ми1. Началась общественная дискуссия о катастрофическом воздействии 
государства на окружающую среду2. Экономика брежневского периода 
продолжала стремительную эксплуатацию сибирских ресурсов. Уро-
вень загрязнения окружающей среды вырос, экологические проблемы 
становились с каждым годом все острее, а водные пространства СССР 
были в прямом смысле слова отравлены. К концу 1960-х годов загрязне-
ние вод стало ключевым вопросом в деле охраны природных ресурсов 
Советского Союза3.

Публикуются произведения целого ряда писателей, которые продви-
гали идею смирения человека перед природой. Экокритический анализ 
данных текстов позволяет выявить актуальные на тот момент представ-
ления о природе и определить их значение для советского и российского 
общества. Предметом рассмотрения в настоящей статье является образ 
реки в повествовании в рассказах «Царь-рыба» (1976) В. Астафьева, 
одного из самых значительных представителей так называемой дере-
венской прозы4. Мы считаем, что в данном произведении образ реки 
становится важнейшим в установлении биоцентрической позиции, по-

1 Josephson P. et al. An Environmental History of Russia. Cambridge University 
Press, 2013. P. 177.

2 Каминский П.П. «Время и бремя тревог». Публицистика Валентина Рас-
путина. М., 2013. С. 194—195.

3 Josephson P. et al. An Environmental History of Russia. 2013. P. 184—190,  
222—224.

4 См.: Ковтун Н.В. «Деревенская проза» в зеркале утопии: монография. Но-
восибирск, 2009. С. 389—402.
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скольку признаки «экологического текста» в большинстве случаев свя-
заны с рекой.

Мотивацию изучения культурного значения рек хорошо обозначил 
Трейси Скотт Макмиллин. По его словам, это помогает нам улучшать 
понимание особенностей реки и человеческих воздействий на нее1. Для 
Красноярского края, где происходит действие «Царь-рыбы», значение 
рек невероятно велико. В самом центре Красноярска на Театральной 
площади находится фонтан «Реки Сибири». На каскаде фонтана уста-
новлены восемь скульптур, которые являются символическим изобра-
жением восьми основных местных рек. В центре в верхней части ка-
скада размещена женская скульптура, которая символизирует Ангару. 
Справа и слева от нее по боковым склонам каскада находятся шесть 
женских скульптур, которые изображают более мелкие реки региона. 
В нижней части фонтана помещена единственная мужская фигура, изо-
бражающая могучий Енисей, «Енисей-батюшку», как его называют. То, 
что такой метафорический фонтан находится на центральной площади 
одного из крупнейших городов Сибири, является визуальной репрезен-
тацией огромного культурного значения рек для данного региона. Реки 
являются важной частью региональной идентичности Красноярского 
края и Сибири в целом.

О материале

Писатели в рамках социалистического реализма зачастую рассма-
тривали природу как объект преобразований, неиссякаемый источник 
материальных благ2. Природа находилась в подчинении к требованиям 
модернизации, экономики и политики. Функцией реки было производ-
ство электроэнергии.

Литературный феномен «деревенской прозы» появился в Советском 
Союзе в 1960-е годы и достиг своего расцвета в 1970-е. Писатели-де-
ревенщики часто были родом из сибирской деревни. Для многих про-
изведений «деревенской прозы» важной темой стала тема человек и 

1 McMillin T.S. Meaning of Rivers: Flow and Reflection in American Literature. 
University of Iowa Press, 2011. P. XVIII.

2 Штильмарк Ф.Р. Эволюция представлений об охране природы в советской 
литературе. URL: http://www.ecoethics.ru/old/m02/x10.html

природа, необходимость жить в ладу, в гармонии с природой1. Авторы 
противопоставили потребительскому, прогрессистскому взгляду на 
природу их собственное отношение, характеризующееся одухотворе-
нием мира2. Это относится и к В. Астафьеву, который заслужил репута-
цию защитника природы и поборника нравственности. Главной темой 
его произведений стали судьба и характер «простого человека», жизнь 
народа «во глубине России»3. В творчестве Астафьева отражаются не-
которые антагонистические противоречия, существующие в обществе: 
деревня и город, природа и промышленность, невинность детства и кор-
рупция зрелого возраста, идиллическое прошлое и дезориентированное 
настоящее. Фундаментальным для Астафьева является отличие Сибири 
как подлинной Руси от европеизированного центра. Для писателя Си-
бирь является «последним раем мира», хотя ее природа в значительной 
степени искалечена и ее нужно защищать от научно-технической ре-
волюции4. В творчестве Астафьева человек — не хозяин природы, но 
ответчик5.

Е. Петушкова, обратившаяся к экологической теме в публицистике 
Астафьева, считает произведения именно этого писателя хорошим ма-
териалом для исследования подобного рода, поскольку своим творче-
ством Астафьев способствует формированию общественного мнения.  
У писателя есть «своя система взглядов на природу, в которой [он] ре-
ализует не только свое отношение к миру, но и развивает идеи о че-
ловеке и универсуме»6. По словам Е. Петушковой, «вопрос о взаимо-
отношениях человека и природы — один из основных в творчестве  
В. Астафьева»7. Исследователи нередко делают вывод, что повествова-

1 Gillespie D. Thaws, freezes and wakes: Russian literature, 1953—1991. The 
Routledge Companion to Russian Literature / Ed. Neil Cornwell. London, 2001.  
P. 226.

2 См.: Лейдерман Н.Л., Липовецкий М.Н. Русская литература XX века 
(1950—1990 годы): в 2 т. Т. 2. 1968—1990. М., 2008. С. 80.

3 Там же. С. 97—100.
4 Gillespie D. A Paradise Lost? Siberia and Its Writers, 1960 to 1990. Between 

Heaven and Hell. The Myth of Siberia in Russian Culture / Ed. Galya Diment and 
Yuri Slezkine. St. Martin’s Press: New York, 1993. P. 256.

5 Ковтун Н.В. «Деревенская проза» в зеркале утопии. С. 389.
6 Петушкова Е.В. Экологические проблемы в отечественной публицистике 

второй половины XX века (С. Залыгин, В. Астафьев, В. Распутин): дис. ... канд. 
филол. наук. Тверь, 2004. С. 18.

7 Там же. С. 66.
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1 McMillin T.S. Meaning of Rivers: Flow and Reflection in American Literature. 
University of Iowa Press, 2011. P. XVIII.

2 Штильмарк Ф.Р. Эволюция представлений об охране природы в советской 
литературе. URL: http://www.ecoethics.ru/old/m02/x10.html

природа, необходимость жить в ладу, в гармонии с природой1. Авторы 
противопоставили потребительскому, прогрессистскому взгляду на 
природу их собственное отношение, характеризующееся одухотворе-
нием мира2. Это относится и к В. Астафьеву, который заслужил репута-
цию защитника природы и поборника нравственности. Главной темой 
его произведений стали судьба и характер «простого человека», жизнь 
народа «во глубине России»3. В творчестве Астафьева отражаются не-
которые антагонистические противоречия, существующие в обществе: 
деревня и город, природа и промышленность, невинность детства и кор-
рупция зрелого возраста, идиллическое прошлое и дезориентированное 
настоящее. Фундаментальным для Астафьева является отличие Сибири 
как подлинной Руси от европеизированного центра. Для писателя Си-
бирь является «последним раем мира», хотя ее природа в значительной 
степени искалечена и ее нужно защищать от научно-технической ре-
волюции4. В творчестве Астафьева человек — не хозяин природы, но 
ответчик5.

Е. Петушкова, обратившаяся к экологической теме в публицистике 
Астафьева, считает произведения именно этого писателя хорошим ма-
териалом для исследования подобного рода, поскольку своим творче-
ством Астафьев способствует формированию общественного мнения.  
У писателя есть «своя система взглядов на природу, в которой [он] ре-
ализует не только свое отношение к миру, но и развивает идеи о че-
ловеке и универсуме»6. По словам Е. Петушковой, «вопрос о взаимо-
отношениях человека и природы — один из основных в творчестве  
В. Астафьева»7. Исследователи нередко делают вывод, что повествова-

1 Gillespie D. Thaws, freezes and wakes: Russian literature, 1953—1991. The 
Routledge Companion to Russian Literature / Ed. Neil Cornwell. London, 2001.  
P. 226.

2 См.: Лейдерман Н.Л., Липовецкий М.Н. Русская литература XX века 
(1950—1990 годы): в 2 т. Т. 2. 1968—1990. М., 2008. С. 80.

3 Там же. С. 97—100.
4 Gillespie D. A Paradise Lost? Siberia and Its Writers, 1960 to 1990. Between 

Heaven and Hell. The Myth of Siberia in Russian Culture / Ed. Galya Diment and 
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ние в рассказах «Царь-рыба» является своеобразным отражением раз-
вития «природной» темы в русской прозе 1970-х годов. В творчестве 
автора это программный текст, где взаимодействия человека с природой 
осмыслены «в их гармонии и противоречии, в их общности и обосо-
бленности, в их взаимовлиянии и отталкивании»1.

«Царь-рыба» включает в себя глубокие философские размышления 
о нравственно-этических вопросах сущности русского национального 
характера, здесь современные изменения в природе Сибири являются и 
экологической, и этической проблемой. Ключевым вопросом в «Царь-
рыбе» стал вопрос ответственности человека за окружающий природ-
ный мир. Поэтому повествование в рассказах и назвали натурфилософ-
ским манифестом писателя, подытожившим его размышления о месте 
человека в природе2, одним из самых важных экологических манифе-
стов о советской модернизации3. Художественное пространство текста 
— река Енисей и ее притоки. Идеей неотделимости человека от при-
роды пронизаны все главы, повествующие о жизни сибиряков, о том, 
как они ловят рыбу, охотятся, занимаются браконьерством. Незаконное 
рыболовство становится одной из главных тем текста. Браконьерство 
выполняет роль метафоры для обозначения безответственной деятель-
ности человека в природе, но в данном контексте у темы есть историче-
ские параллели. В 1960-е годы в течение шести лет общий улов рыбы в 
СССР упал почти на 40% из-за загрязнения вод, отрицательного воздей-
ствия плотин, хищнического лова рыбы и браконьерства4.

Книга получила свое название по центральному рассказу — «Царь-
рыба»5. Рассказ повествует о браконьере Игнатьиче, который поймал в 

1 Яновский Н.Н. Виктор Астафьев: очерк творчества. М., 1982. С. 212.
2 Смирнова А.И. Русская натурфилософская проза второй половины  

XX века. М., 2009. С. 38—39.
3 См.: Гончаров П.А. Творчество В.П. Астафьева в контексте русской прозы 

половины XX века: дис. ... д-ра. филол. наук. Тамбов, 2004. С. 180; Петушкова 
Е.В. Экологические проблемы в отечественной публицистике второй полови-
ны XX века (С. Залыгин, В. Астафьев, В. Распутин): дис. ... канд. филол. наук. 
Тверь, 2004. С. 66; Shneidman N.N. Soviet Literature in the 1970s. Artistic Diversity 
and Ideological Conformity. University of Toronto Press, 1979. С. 21.

4 Josephson P. et al. An Environmental History of Russia. Cambridge University 
Press, 2013. P. 184—190, 222—224.

5 Астафьев В.П. Царь-рыба. Повествование в рассказах. М., 2010. Далее 
текст цитируется по этому изданию с указанием страниц в скобках (это текст 
ссылки).

Енисее огромного осетра и вступил с ним в борьбу за жизнь. В конце 
концов, после того как браконьер попросил прощения у рыбы, у приро-
ды, у изнасилованной им в юности девушки, на свободе оказываются оба: 
и осетр, и браконьер. По словам А. Смирновой, Игнатьич в этой ситуа-
ции пережил духовное воскрешение1. Унижение и оскорбление девушки, 
Глашки Куклиной, совершенное в юности Игнатьичем, сопоставляется с 
надругательством человека над природой. Слово «надругательство» име-
ет в русском языке сильную стилистическую окраску: «Грубое, оскорби-
тельное издевательство над кем-, чем-л., глумление»2 и только однажды 
встречается в книге, когда Игнатьич вспоминает о Глашке:

Где-то в глубине души Игнатьич понимал, что <...> все это последствия 
того надругательства, которое он когда-то над нею произвел. Бесследно 
никакое злодейство не проходит, и то, что он сделал с Глахой, чем, тор-
жествуя, хвастался, когда был молокососом, постепенно перешло в стыд, в 
муку (229, курсив везде наш. — М.П.)

Речь идет о конкретном случае, но символически — о надругатель-
стве человека над природой. Такая гендерная позиция, пронизывающая 
многие главы «Царь-рыбы», является проблематичной, поскольку жен-
щина и природа не являются активными деятелями, но в данной статье 
мы не обращаемся к этому вопросу.

О методологических основах

В качестве теоретической основы данной работы мы предлагаем ис-
пользовать основные положения экокритики3, что позволит взглянуть 
на астафьевские тексты с новых позиций. Корни экокритики в западном 
экологическом движении начала 1960-х годов. Экокритика фокусирует 
внимание на взаимосвязи между культурой и физической средой. По 
характеристике У. Хоуарта, человек, занимающийся экокритикой, есть 
«критик, рассуждающий о достоинствах и недостатках описаний, изо-
бражающих воздействие культуры на природу, это человек, прославля-
ющий природу, бранящий ее губителей и реверсирующий их вред через 

1 Смирнова А.И. Русская натурфилософская проза второй половины  
XX века. С. 57.

2 Большой толковый словарь русского языка / гл. ред. С.А. Кузнецов. СПб., 
1998. С. 578.

3 См.: Marland P. Ecocriticism // Literature Compass. 2013. № 10. P. 846—868.
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XX века. С. 57.

2 Большой толковый словарь русского языка / гл. ред. С.А. Кузнецов. СПб., 
1998. С. 578.

3 См.: Marland P. Ecocriticism // Literature Compass. 2013. № 10. P. 846—868.
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политические акты»1. Так было в 1990-е годы, но надо отметить, что в  
XXI в. экокритика стала более гетерогенной, в настоящее время далеко 
не у всех экокритиков есть политические цели. Для экокритики важно 
понять, какие смыслы мы придаем природе как объекту изображения и 
как данные смыслы влияют на наше отношение к природе. Экокритика 
часто акцентирует беспокойство по поводу разрушительного влияния 
человечества на биосферу. Подход экокритики к литературоведению яв-
ляется биоцентрическим: потребности человечества ценятся не больше, 
чем потребности других видов2.

На первый взгляд, «Царь-рыба» представляется книгой о природе, но 
в гораздо большей степени она о человеке, о взаимоотношении человека 
и природы. Поэтому именно это произведение является идеальным объ-
ектом для экокритического прочтения. Река в «Царь-рыбе» — не только 
пространство, в котором происходит действие, она и герой-протагонист, 
и древний партнер человечества. Книга предлагает обсуждение темы от-
ветственности человека за благополучие природы, представляет обосно-
ванными интересы среды, существующей вне человека. Река становится 
основной метафорой, с помощью которой передаются экокритические 
идеи. Однако роль реки как средства передачи экологического пафоса 
«Царь-рыбы» до сих пор не изучена. В данной статье мы подробно оста-
новимся на представлении образа реки, ее культурного и материально-
го отношения с людьми, живущими в контакте с ней. Цель нашего ана- 
лиза — выяснить конкретные репрезентации реки в «Царь-рыбе», опре-
делить, какие значения и смыслы эти репрезентации создают для обоб-
щенного понятия «реки», для понимания взаимодействия реки и людей.

Тема взаимосвязи природы и человека в произведениях Астафьева 
достаточно хорошо изучена в русском литературоведении и критике, но 
преимущественно с точки зрения натурфилософии3. По сравнению с эко-
критикой взгляд натурфилософии является более философским, этиче-
ским, пантеическим и нравственно ориентированным, но в то же время 

1 Howarth W. Some Principles of Ecocriticism. The Ecocriticism Reader / Ed. 
Cheryll Glotfelty and Harold Fromm. The University of Georgia Press: Athens, Geor-
gia, 1996. P. 69. Перевод наш. — М.П.

2 Glotfelty C. Introduction. The Ecocriticism Reader / Ed. Cheryll Glotfel-
ty and Harold Fromm. The University of Georgia Press: Athens, Georgia, 1996.  
P. xv-xxxvii.

3 См.: Смирнова А.И. Русская натурфилософская проза второй половины 
XX века. С. 38—68.

менее экологическим, политическим, биоцентрическим и практичным. 
Натурфилософия демонстрирует обоснованную точку зрения на «дере-
венскую прозу», поскольку ее авторы в значительной степени являются и 
философами. Они обсуждают нравственные аспекты человеческой жиз-
ни, подчеркивая чувство неразрывного единства культуры и природы1. 
Они описывают мир таким, каковым они его видят, но проблемы и пути 
их решения обозначены расплывчато. Тем не менее у представителей 
натурфилософской прозы есть и экологическое видение, и это отлично 
проявляется в работах В. Астафьева. Экокритическое прочтение может  
выявить особенности экологических идей автора, создать новые связи 
между экологической историей и литературой. Материальная экокри-
тика2 в свою очередь предлагает новый взгляд на понимание взаимодей-
ствия между человеком и материальной окружающей средой.

Российская критическая традиция сосредоточена на восприятии людей, 
на их чувстве природы, на определении своего места в ней3. Это, по сути, 
антропоцентрическая точка зрения. Экокритика предлагает более био-
центричную перспективу для изучения взаимодействия внечеловеческого 
и человеческого, что помогает нам прислушаться к голосам внечеловече-
ских элементов и символов, которые до сих пор мало принимались во вни-
мание4. Астафьевская река как раз и является одним из таких образов.

Признаки «экологического текста» в «Царь-рыбе»

Мы начинаем анализ с определения, каким образом в тексте пред-
ставлены четыре критерия или опознавательных признака «экологи-
ческого текста». Характеристику данных критериев предложил аме-

1 См.: Ковтун Н.В. Современная традиционалистская проза: идеология и 
мифопоэтика. Красноярск, 2013.

2 См.: Iovino S., Oppermann S. Material Ecocriticism: Materiality, Agency and 
Models of Narrativity. Ecozon@. 2012. Vol. 3. URL: http://dspace.uah.es/dspace/
bitstream/handle/10017/20856/material_Iovino-Oppermann_ecozona_2012_N1.pdf; 
Iovino S., Oppermann S. Material Ecocriticism. Indiana University Press: Bloom-
ington & Indianapolis, 2014.

3 См.: Гурленова Л.В. Чувство природы в русской прозе 1920—1930 гг.:  
дис. ... д-ра. филол. наук. Сыктывкар, 1999. С. 4—37.

4 McDowell M.J. Bakhtinian Road to Ecological Insight. The Ecocriticism Read-
er: Landmarks in Literary Ecology / Ed. Cheryll Glotfelty and Harold Fromm. Ath-
ens, 1996. P. 374.
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риканский литературовед Л. Бьюэлл1. По его словам, экологический  
текст — текст, направленный, ориентированный на окружающую среду. 
Список Бьюэлла подвергся критическому осмыслению в более поздних 
работах критиков2. По общему мнению, данный список не представляет 
собой некую истину в последней инстанции для изучения экологиче-
ских аспектов литературы. Экокритики не должны ограничиваться из-
учением исключительно тех произведений, в которых присутствуют все 
выделенные Бьюэллом признаки. Список Бьюэлла этого и не подразуме-
вает. Однако, по нашему мнению, прочтение текста с одновременной 
проекцией на него признаков, предложенных Бьюэллом, может помочь 
в выявлении важных характеристик произведения, которые не явля-
ются очевидными. Мы не претендуем на конечный ответ: является ли 
текст Астафьева «зеленым» или нет. Список Бьюэлла поможет выявить 
в тексте основообразующие концепции отношений между человеком и 
природой, особенно рекой. Это может оказать существенную помощь в 
обнаружении новых перспектив для определения значения рек в концеп-
ции сибирской идентичности.

Текст «Царь-рыбы» хорошо соответствует первому критерию Бью-
элла. Утверждаем, что «внечеловеческая» среда не только обрамляет 
события, а присутствует и напоминает читателю о соединении чело-
веческой и природной истории»3. В главе «Царь-рыба», когда повество-
ватель описывает прохладные отношения Игнатьича с братом, он заме-
чает, что они «встречались на реке да по надобности — в дни похорон, 
свадеб, крестин» (209). Река таким образом сопоставляется с наибо-
лее важными обрядовыми этапами жизни человека. Река помещается 
в область человеческой жизни, в ментальное пространство с людьми, 
а не только имеет значение как «окружающая среда» или «пейзаж». 
В итоге река «не только обрамляет события, а присутствует и напо-
минает читателю о соединении человеческой и природной истории», 
то есть происходит то, что Бьюэлл сформулировал в качестве перво-

1 Buell L. Environmental Imagination: Thoreau, Nature Writing, and the Forma-
tion of American Culture. Cambridge, MA, 1995. P. 7—8.

2 Head D. The (Im)possibility of Ecocriticism // Writing the Environment. Ec-
ocriticism & Literature / Ed. Richard Kerridge and Neil Sammels. London, 1998; 
Armbruster K., Wallace K.R. Introduction: Why Go Beyond Nature Writing, and 
Where To? // Beyond Nature Writing. Expanding the Boundaries of Ecocriticism / 
Ed. Karla Armbruster and Kathleen R. Wallace. Charlottesville, 2001.

3 Переводы списка Бьюэлла наши. — М.П.

го признака. Именно река соединяет человечество с «внечеловеческой»  
средой.

В главе «У золотой карги» как раз говорится о важности реки для 
местных людей. Один из браконьеров, Командор, услышав, что власти 
хотят окончательно прекратить рыболовство на Енисее, говорит: «Век 
рыбачили, век рыбы хватало! Нынче губят ворохами, собирают кроха-
ми... Э-эх, хэ-хэ-э-э-э-э! Бросать всю эту волынку надо, на юг подавать-
ся, к фруктам. Чё мы тут без рыбалки, без тайги? [...] Выживают с реки, 
с леса! Скоро со свету сживут!» (161—162). Река и тайга — вот мир Ко-
мандора. Жизнь без рыбалки для него просто немыслима. Рыбу «губили 
ворохами», как говорит Командор, из-за действий человека, начиная с 
1950-х годов.

В результате экологически опасного ведения хозяйства в водосбо-
ре Енисея зафиксирован высокий уровень загрязняющих веществ. По 
измерениям С. Дале и других исследователей, водное, атмосферное за-
грязнение в значительной степени связаны с деятельностью промыш-
ленных предприятий (особенно предприятий никелевой и нефтяной 
промышленностей), находящихся в зоне водосбора1. В начале 1990-х го- 
дов группы ученых под руководством C. Мельникова и других выявили 
высокую концентрацию ДДТ в Обь-Енисейском водоразделе2. P. Холмс 
и др. зафиксировали поразительно высокий уровень содержания ам-
мония в Енисее еще в 1970-е годы3. Исследователи пришли к выводу, 
что «выявленное увеличение загрязняющих веществ в бассейне Ени-
сея является не естественным, а следствием регулирования стока рек 
водохранилищами в северо-восточных и верхних частях Енисейского 
бассейна»4.

В период, когда опубликована «Царь-рыба», на Енисее работали две 
гидроэлектростанции и плотины, три ГЭС стояли на Ангаре, на глав-

1 Dahle S. et al. Polycyclic aromatic hydrocarbons (PAHs) in bottom sediments of 
the Kara Sea shelf, Gulf of Ob and Yenisei Bay // The Science of the Total Environ-
ment 306. 1—3, 2003. P. 59.

2 Melnikov S. et al. Snow and Ice Concentrations of Selected Persistent Pollut-
ants in the Ob-Yenisey River Watershed //The Science of the Total Environment 306. 
1—3, 2003. P. 36.

3 Holmes R.M. et al. Flux of Nutrients from Russian Rivers to the Arctic Ocean: 
Can We Establish a Baseline Against Which to Judge Future Changes? // Wa-
ter Resources Research 36.8, 2000. P. 2311. URL: http://onlinelibrary.wiley.com/
doi/10.1029/2000WR900099/pdf

4 Там же. Перевод наш. — М.П.
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tion of American Culture. Cambridge, MA, 1995. P. 7—8.

2 Head D. The (Im)possibility of Ecocriticism // Writing the Environment. Ec-
ocriticism & Literature / Ed. Richard Kerridge and Neil Sammels. London, 1998; 
Armbruster K., Wallace K.R. Introduction: Why Go Beyond Nature Writing, and 
Where To? // Beyond Nature Writing. Expanding the Boundaries of Ecocriticism / 
Ed. Karla Armbruster and Kathleen R. Wallace. Charlottesville, 2001.

3 Переводы списка Бьюэлла наши. — М.П.
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1 Dahle S. et al. Polycyclic aromatic hydrocarbons (PAHs) in bottom sediments of 
the Kara Sea shelf, Gulf of Ob and Yenisei Bay // The Science of the Total Environ-
ment 306. 1—3, 2003. P. 59.

2 Melnikov S. et al. Snow and Ice Concentrations of Selected Persistent Pollut-
ants in the Ob-Yenisey River Watershed //The Science of the Total Environment 306. 
1—3, 2003. P. 36.

3 Holmes R.M. et al. Flux of Nutrients from Russian Rivers to the Arctic Ocean: 
Can We Establish a Baseline Against Which to Judge Future Changes? // Wa-
ter Resources Research 36.8, 2000. P. 2311. URL: http://onlinelibrary.wiley.com/
doi/10.1029/2000WR900099/pdf

4 Там же. Перевод наш. — М.П.
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ном притоке Енисея1. Все они были построены в 1950—1970-е годы. 
Как и везде, рядом с большими ГЭС находились водохранилища, на-
рушающие естественные течения рек и создающие много проблем для 
местных людей, рыб и животных2. Экологи отмечают существенное 
радиоактивное загрязнение вод Енисея, причиной которого стала де-
ятельность горно-химического комбината, открытого в 1950-е годы в 
Красноярске-263. Производство оружейного плутония имело следстви-
ем радиоактивное загрязнение далеко вниз по течению реки. Не секрет, 
что практически по всему нижнему течению Енисея расположены пред-
приятия, которые стали источниками химического загрязнения водного 
бассейна4. Согласно данным, представленным в работе Л. Бондаревой 
и А. Болсуновского, поверхностные воды бассейна Енисея содержат 
повышенные концентрации трития, а также там был обнаружен искус-
ственный радионуклид углерода-145.

В качестве дополнительного примера актуальности признаков  
Бьюэлла приведем цитату из главы «Царь-рыба»: «Чутье, опыт, сноров-
ка и глаз снайперский требуются. Глаз острится, нюх точится не сам 
собою — с малолетства побратайся с водою, постынь на реке, помокни 
и тогда уж шарься в ней, как в своей кладовке...» (213). Здесь важной яв-
ляется мысль о том, что живущим на реке людям надо знать реку с дет-
ства, надо «побрататься с водою» для того, чтобы поймать достаточное 
количество рыбы, чтобы заработать на жизнь, да и просто выжить. То 
есть в точном соответствии с первым признаком Бьюэлла река понима-
ется людьми буквально как член семьи. У реки и у человека появляется 
общая история.

С другой стороны, люди настолько привыкли к реке, что относятся 
к ней как к погребу или кладовой в собственном доме. Они пользуют-
ся рекой для своих нужд, не думая о потребностях других существ, но 

1 Еще одна, Богучанская ГЭС, ввелась в эксплуатацию на Ангаре в  
2012 году.

2 Precoda N. Winds of Change Blow in Siberia. As Viewed from Within // Envi-
ronmental Review 3.1, 1978. P. 16.

3 Зеленогорск. Последний реактор по производству плутония закрыли в 
2010 году.

4 Krapivin V.F. et al. An Application of Modelling Technology to the Study of 
Radionuclear Pollutants and Heavy Met-als Dynamics in the Angara-Yenisey River 
System. Ecological Modelling 111. 1998. Vol. 2—3, P. 121—122.

5 Bondareva L.G., Bolsunovsky A.Ya. Tritium in Surface Waters of the Yenisei 
River Basin // Journal of Environmental Radioactivity 66.3, 2003. P. 285.

когда Игнатьич оказывается в схватке с осетром, он понимает, что и 
рыба имеет право на свободное существование. Здесь же есть реализа-
ция второго признака Бьюэлла: человеческий интерес не понимается 
как единственно справедливый интерес. В рассказе «У золотой карги» 
в центре авторского внимания оказываются «интересы» рыб, живущих 
в реке. Эксплуатация реки является настолько явной, что повествова-
тель спрашивает: «Умеет ли плакать рыба? Кто ж узнает? Она в воде хо-
дит, и заплачет, так мокра не видно, кричать она не умеет — это точно!  
Если б умела, весь Енисей, да что там Енисей, все реки и моря ревмя 
ревели б» (165).

Третий признак, ответственность человека за природу, является 
частью этики текста, оказывается актуальным для понимания образа 
реки: река — место, где браконьер попал в западню с так называемой 
царь-рыбой из-за «жадности, обуявшей его и заставившей его забыть 
человека в нем», как пишет автор (220). В главе «Дамка» герой, плывя 
по Енисею за рыбой, попадается в руки рыбинспекторов. Его сильно 
унижают и накладывают огромный штраф. Рыбинспекторы выступа-
ют не только представителями государства и закона, а также справед-
ливости, однако конец главы неоднозначен. Дамка думает, что из-за 
строгого надзора больше рыб умирают в глубине воды. Сотни и тыся-
чи самоловов все равно будут на реке, но только небольшую часть из 
них рыбаки могут вовремя проверить. Автор заканчивает главу следу-
ющими словами: «И как охраняющие реку люди, так и воровски на ней 
действующие браконьеры удрученно качали головами: ”Что делается? 
Что делается? Гибнет народное добро!”» (156). Не только браконьеры, 
но и рыбинспекторы, «охраняющие реку люди», понимают, что рыба, 
икра и река являются всенародным достоянием. Здесь критикуются 
власти, так называемые защитники природы, которые действительно 
озабочены не состоянием природы, а, скорее, человеческими интере-
сами.

Соответствует ли «Царь-рыба» четвертому признаку Бьюэлла, а 
именно представляет ли понятие о природе как процессе, а не как о 
чем-то неизменном или данном? Ответ на этот вопрос не так однозна-
чен. Действительно, во многих фрагментах текста природа изображена 
древней, скорее в противоречии с данным пунктом, однако мы счита-
ем, что активная деятельность природы (в том числе и реки), являющей 
склонность к быстрым изменениям и защищающей себя как нельзя луч-
ше, соответствует данному признаку. Быстрые перемены в сибирской 
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природе являются одним из мотивов текста. Это соответствует четвер-
тому признаку, что очевидно в главе «Нет мне ответа»: «Переменилась 
моя родная Сибирь. Все течет, все изменяется — свидетельствует седая 
мудрость» (510).

Приведенные аргументы подчеркивают важность образа реки в 
формировании биоцентрической позиции повествователя в «Царь-
рыбе». Астафьевская река кажется необходимым и жизненно важным 
партнером людей. Она неотъемлемая часть деревенской жизни и при-
нимает участие во всех ее важных событиях. Одновременно с этим 
река живет своей собственной жизнью в сосуществовании с ее обита-
телями (рыбами, водными растениями и т.д.), которые часто оказыва-
ются за пределами человеческого понимания. Прямое соприкоснове-
ние реки с деревенской жизнью делает ее частью сибирской культуры. 
Анализ признаков «экологического текста» Бьюэлла в астафьевском 
тексте выявляет это со всей очевидностью, однако столь же очевид-
но и то, что река является частью живой сибирской природы. Такой 
двойственный характер реки делает ее мощным источником материа-
ла для обсуждения экологической проблематики, вопросов, связанных 
с разрушением человеком окружающей среды. Разговор идет как об 
этическом аспекте — о деградации человеческой культуры, так и об 
экологическом — об уничтожении девственной природы.

Б. Латур отмечает: чтобы быть «современным», следует рассматри-
вать два направления в их самостоятельности и отдельности. Это, с 
одной стороны, то, что создает различные онтологические зоны: чело-
веческую и внечеловеческую, а с другой — образование новых типов 
существ: гибридов природы и культуры1. Однако, как только мы начи-
наем работать одновременно в обеих зонах, мы перестаем быть совре-
менными. Данный аргумент приложим и к теме реки в «Царь-рыбе», 
река является частью культуры, но в то же самое время существует 
самостийно и отделена от нее. Река является важной частью критики 
ускоренной модернизации. Самое примечательное, что можно сказать 
о признаках «экологического текста» в «Царь-рыбе», то, что в боль-
шинстве своем они тесно связаны с рекой. Это подчеркивает важность 
данного образа для прояснения биоцентрической позиции худож- 
ника.

1 См.: Latour B. We Have Never Been Modern. Harvard University Press, 1994. 
P. 10—11.

Репрезентация реки в «Царь-рыбе»

Остановимся подробнее на том, как в «Царь-рыбе» изображены от-
ношения реки с людьми и культурой. Е. Букаты, рассматривающая эту 
проблематику, пришла к выводу, что река в «Царь-рыбе» соединяет че-
ловеческое пространство с пространством природы, поскольку являет-
ся единственной устойчивой дорогой в тайге. Зимой можно ездить по 
льду реки, а летом плыть на лодке1. Исследовательница пишет о физи-
ческом пространстве, но мы хотели бы добавить, что это верно и по от-
ношению к ментальному пространству. Река — граница между смертью 
и жизнью, поток живительной влаги на теле земли. Кроме того, река — 
образ времени, ее можно рассматривать как живое существо2. Согласно 
Макмиллину, граница является наиболее устойчивой метафорой реки, 
с чем связан и мотив инициации3. В «Царь-рыбе» автор подчеркивает 
этапы пробуждения/преображения реки, зимой она спит, а весной про-
буждается, «играет»4.

В главе «Уха на Боганиде» В. Астафьев пишет об ухе, кипящей в 
огромном котле, которой достаточно, чтобы накормить весь поселок. 
Рыба в котле «водит хороводы», аналогичным образом рыба перевари-
вает червяков: как рыбы «играют» в котле, так и «варит рыбье брюхо, 
что боганидинский артельный котел» (294). Танцующие рыбки стано-
вятся метафорическим изображением людей, подобным же образом 
брошенных в котел жизни. Это пример того, что С. Алаймо называет 
«транс-телесность», то есть «время-пространство, где человеческая 
телесность во всей ее материальной полноте неотделима от ”природ-
ной” или ”окружающей среды”»5. В «Ухе на Боганиде» сначала рыбы 
едят и переваривают плоть червей, потом плоть рыб кормит людей и 
становится частью плоти людей, которые точно так же плавают в ве-

1 Букаты Е.М. Поэтика художественного пространства в прозе В.П. Аста-
фьева («Последний поклон», «Царь-рыба», «Прокляты и убиты»): дис. ... канд. 
филол. наук. Томск, 2002.

2 Там же. С. 102.
3 McMillin T.S. Meaning of Rivers: Flow and Reflection in American Literature. 

P. 127—130.
4 Букаты Е.М. Поэтика художественного пространства в прозе В.П. Аста-

фьева. С. 102.
5 Alaimo S. Trans-corporeal Feminisms and the Ethical Space of Nature // Mate-

rial Feminisms / Ed. Stacy Alaimo and Susan Hekman. Bloomington: Indiana Uni-
versity Press, 2008. P. 238. Перевод наш. — М.П.
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природе являются одним из мотивов текста. Это соответствует четвер-
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ликой реке жизни. Говоря словами Алаймо, это «подчеркивает степень, 
в которой телесное вещество человека в конце концов неотделимо от 
”окружающей среды”»1.

Река в тексте В. Астафьева — и воплощение первостихии, из которой 
явлен человек. Рыба — что-то первобытное, древнее, как кит, из чрева 
которого вышел Иона. В образе ухи на Боганиде Е. Букаты видит он-
тологический круг, круговорот жизни: «рыбы переваривают червячков, 
котел переваривает рыб (и человек переваривает рыб), в свою очередь, 
людей ”переваривает” жизнь, ”котел” жизни. Если человек не хочет в 
общий котел жизни, <...> то жизнь сминает его, извергает из жизни в 
смерть»2. Река является частью круговорота жизни, жизни, которая не 
только рождает, но и «перемалывает», «размягчает» человека. Мягкие, 
поддающиеся люди плывут по «волне», как рыбы. Люди жестокосердые 
не поддаются «варке» в котле жизни, но и они бессильны перед ее за-
коном. Однако меру участия в общем «поедании» определяет сам че-
ловек. Поток жизни размягчает человека и очищает. Если человек сам 
не размягчается в реке жизни, то царь-рыба насильственно погружает 
его в реку, где он очищается раскаянием, смирением или гибнет. Само 
название пространства — Боганида — указание на его особое значение 
(Богов дар), воплощение здесь важнейших бытийных законов3.

Река стремится потерять себя в бездонном море, и душа человече-
ская должна стремиться к единству с бескрайней вселенной. Начиная с 
устного народного творчества реки ассоциируются как со смертью, так 
и с жизнью. Согласно У. Грейди, «следование реки до ее логического за-
вершения, которым является забвение, является прекрасной метафорой 
жизни»4. В данной метафоре исток реки является рождением, ее тече- 
ние — поток жизни, а в устье реки находится место, где мы можем пре-
кратить странствие, куда мы, ведомые «рекой жизни», наконец, прибы-
ваем. Это место — смерть.

1 Alaimo S. Trans-corporeal Feminisms and the Ethical Space of Nature // Mate-
rial Feminisms / Ed. Stacy Alaimo and Susan Hekman. Bloomington: Indiana Uni-
versity Press, 2008. P. 238. Перевод наш. — М.П.

2 Букаты Е.М. Поэтика художественного пространства в прозе В.П. Аста-
фьева. С. 103—104.

3 См.: Ковтун Н.В. Современная традиционалистская проза: идеология и 
мифопоэтика. С. 300.

4 Grady W. Dark Waters Dancing to a Breeze: A Literary Companion to Rivers 
and Lakes. Greystone Books: Vancouver, 2007. P. 14. Перевод наш. — М.П.

Мотивы вечного движения как нельзя лучше связаны с образом реки. 
Время движется к смерти, к концу. Человек плывет по течению реки, но 
и против течения, как рыба. Действие основных глав «Царь-рыбы» раз-
вивается в границах Енисея, в них представлены разные способы суще-
ствования персонажей. Можно плыть по течению, держаться на волне 
или сопротивляться ей. Охотники и участники экспедиций пытаются 
выйти за границы пространства потока жизни с последующим возвра-
щением или гибелью. Гога Герцев, рационалистический сверхчеловек 
в главе «Сон о белых горах», пытается использовать природу только в 
корыстных интересах, но в результате она его и уничтожает1. По словам 
Е. Букаты, этическая концепция В. Астафьева такова: «природа, река — 
это направленность движения, но как реализуется эта направленность, 
зависит от воли человека. Царь-природа не диктует законы, а заставляет 
их искать»2, что характерно и для пафоса ранних текстов В. Астафьева, 
особенно для знаменитого «Стародуба»3.

Как отмечает П.П. Гончаров, в «Царь-рыбе» Енисей не только кор-
мит браконьеров, он и карает их. Мотив «река-губитель-спаситель» 
существует и в других произведениях автора, но в «Царь-рыбе» образ 
Енисея лежит в основе обобщенного монументального образа Сибири4. 
По нашему мнению, самыми важными мотивами, связанными с обра-
зом реки в тексте, являются мотивы «реки смерти» и «реки жизни», 
которые присутствуют во многих главах повествования. Енисей выпол-
няет обе роли. С одной стороны, он источник бытия. Местные люди (не 
в пример горожанам) это хорошо понимают и уважают реку. С другой 
стороны, река выступает как жестокая, карающая сила, которая погло-
тила и погубила немало людей. Изображение «реки смерти» связано с 
военной риторикой, наказанием грешников в водных глубинах. «Река 
жизни», в свою очередь, представляется близким другом, братом, ба-
тюшкой, источником пропитания и почти мессианским источником 
жизни. Такое парадоксальное свойство является характерным для рек, 

1 Gillespie D. A Paradise Lost? Siberia and Its Writers, 1960 to 1990. Between 
Heaven and Hell. The Myth of Siberia in Russian Culture. P. 264.

2 Букаты Е.М. Поэтика художественного пространства в прозе В.П. Аста-
фьева. С. 103—104.

3 См.: Ковтун Н.В. Природа и религия как основа жизненного уклада в пове-
сти В. Астафьева «Стародуб» // Вестн. ТГУ. Филология. 2009. № 1 (5). С. 71—83.

4 Гончаров П.П. «Царь-рыба» В.П. Астафьева: Жанровая и композиционная 
функция образа Сибири. С. 135.
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1 Gillespie D. A Paradise Lost? Siberia and Its Writers, 1960 to 1990. Between 
Heaven and Hell. The Myth of Siberia in Russian Culture. P. 264.

2 Букаты Е.М. Поэтика художественного пространства в прозе В.П. Аста-
фьева. С. 103—104.

3 См.: Ковтун Н.В. Природа и религия как основа жизненного уклада в пове-
сти В. Астафьева «Стародуб» // Вестн. ТГУ. Филология. 2009. № 1 (5). С. 71—83.

4 Гончаров П.П. «Царь-рыба» В.П. Астафьева: Жанровая и композиционная 
функция образа Сибири. С. 135.
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которые способны существовать в нескольких ипостасях одновременно 
или выполнять несколько функций1. Несмотря на присутствующий мо-
тив «реки смерти», астафьевская река не является врагом человечества. 
Она, скорее, наш вечный партнер, к нашему благу или горю.

Для жителей енисейских берегов река, перефразируя известное кли-
ше, «наше всё». Особенно данное определение подходит к «Енисею-ба-
тюшке», который становится центральной осью художественного про-
странства «Царь-рыбы». Река кормит людей и животных, обеспечивает 
связь с внешним миром, вокруг нее проходят важнейшие события жиз-
ни, в ней и крестят, в ней и обмывают. Чтобы жить у реки, надо знать 
ее законы, надо «побрататься» с ней, однако и знание не может гаранти-
ровать, что стихия не проявит свою грозную силу, не унесет любого из 
тех, кто думает, что знает о ней все. В общую картину неустроенности и 
нестабильности вносит свою лепту и общество. Браконьерам приходит-
ся остерегаться рыбинспекторов, да и честные рыбаки вынуждены жить 
на родной реке с постоянным ощущением опасности, незаконности сво-
их действий. Вода в реке становится мертвой, рыба уходит, у рыбаков в 
глазах «вечная тревога, беспокойство и злость» (168).

Мотивы «река смерти» и «река жизни» представляют реку как «де-
ятельную». С точки зрения С. Алаймо и С. Хекман река «действует, и 
ее действия имеют последствия и для человека, и для внечеловеческого 
мира»2. Река является «деятельной силой, взаимодействующей и изменя-
ющей другие элементы, в том числе человека»3. До некоторой степени 
река выступает загадочным, активным «другим». Такая позиция часто не 
учитывается в натурфилософских прочтениях «Царь-рыбы». Безуслов-
но, произведение В. Астафьева проникнуто сильным чувством единства 
культуры и природы, но часто река проявляет себя активным «другим». 
Важно отметить, что действия человека и реки имеют последствия для 
жизни обоих: «человек всегда повязан с внечеловеческим миром», как 
пишет Алаймо4. Так Игнатьич повязан с «царь-рыбой» — они на «одной 
ловушке». Такая репрезентация деятельной реки осуществляется за счет 

1 McMillin T.S. Meaning of Rivers: Flow and Reflection in American Literature. 
P. xii.

2 Alaimo S., Hekman S. Introduction: Emerging Models of Materiality in Femi-
nist Theory // Material Feminisms / Ed. Stacy Alaimo and Susan Hekman. Blooming-
ton, 2008. P. 7. Перевод наш. — М.П.

3 Там же. Перевод наш. — М.П.
4 Alaimo S. Trans-corporeal Feminisms and the Ethical Space of Nature // Mate-

rial Feminisms. P. 238.

своеобразного использования традиционных метафор, которым прида-
ются новые смыслы. Метафора движения вверх по реке обычно символи-
зирует завоевание природы, ее покорение человеком1, но в «Царь-рыбе» 
она свидетельствует о единстве культуры и природы. Метафора подчер-
кивает не борьбу между «я» и «другим», а соединение с природой.

В главе «Капля» автор-повествователь с трудом продвигается вверх 
по реке Опарихе с подростком-сыном, братом Колей, Акимом и собака-
ми, поскольку «людей на ней не бывает — труднопроходимая речка». 
Там «нет уже человеческого следка, кострища, порубок, пеньков — ни-
какой пакости» (50). Им даже приходится бросить лодку и продолжать 
двигаться «где ползком, где на карачках» через «джунгли сибирские», 
где гнус летает тучами. Наконец, герои прибывают в отличное место, 
где ловят рыбу «на всю зиму», и улов великолепен. Ночью рассказчик 
оказывается в позиции чуткого наблюдателя за окружающей его дикой 
природой. Созерцая каплю, висящую «на заостренном конце продолго-
ватого ивового листа» (64), он погружается в поток сокровенных раз-
мышлений о бытии, понимает, что:

Нам только кажется, что мы преобразовали все, и тайгу тоже. Нет, мы 
лишь ранили ее, повредили, истоптали, исцарапали, ожгли огнем. Но стра-
ху, смятенности своей не смогли ей передать, не привили и враждебности, 
как ни старались. Тайга все так же величественна, торжественна, невозму-
тима. Мы внушаем себе, будто управляем природой и что пожелаем, то и 
сделаем с нею. Но обман этот удается до тех пор, пока не останешься с тай-
гою с глазу на глаз, пока не побудешь в ней и не поврачуешься ею, тогда 
только вонмешь ее могуществу, почувствуешь ее космическую простран-
ственность и величие (67).

Иными словами, трудный подъём вверх по деятельной, быстро и 
мощно текущей реке помогает понять, что такое природа. Герой утверж-
дает, что ему жалко «и сына, и брата, и всех людей на свете», поскольку 
он задумывается о будущем человечества. Причина беспокойства свя-
зана со злоупотреблением природными ресурсами. Утром, когда капля 
падает и, наконец, «отволгло все вокруг, наполнилось живительной 
влагой» и «живым духом полнилась округа леса», герой успокаивается 
(70—71). Живая вода — сила, ради которой живет все живое. Это знак 
надежды на лучшее будущее, где человечество и природа будут связа-
ны более разумными нитями. Переживание повествователя аналогично 

1 McMillin T.S. Meaning of Rivers: Flow and Reflection in American Literature. 
P. 61—64.
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тому, что А. Нэсс описал как «неизбежное увеличение идентификации 
с другими существами, когда растет свое собственное самосознание» в 
своей теории о «Ecosophy T»1.

Мотив движения вверх по реке используется не только в смысле на-
правления, противоположного традиционной интерпретации. Данная 
метафора отражает сложность внутренней борьбы, которая ведется для 
того, чтобы понять мир, отличающийся от своего. «Мой мир» в этом слу-
чае — город, «другой мир» — глухая сибирская тайга, почти непрохо-
димая для человека. Таким образом, вещественность текущей навстречу 
движению человека реки подчеркивает необходимость гармонии с при-
родой, поскольку только таким образом можно понять ее и почувствовать 
единство с ней. Согласно Макмиллину, для рассказов «движения вверх 
по реке» характерно, что это «движение, как правило, в прошлое или в 
забытую дикость»2. «Истории о поездках навстречу течению времени и 
природы <...> пытаются вернуться в примитивную дикую природу про-
шлого человечества или в джунгли, где дикое прошлое предполагается 
настоящим»3. Это видим и в главе «Капля». Посреди девственной приро-
ды герой находит утешение своему беспокойству, возникшему из-за про-
грессистских преобразований, ведущихся в родных местах.

Заключение

Экокритическое направление в литературоведении формировалось 
на основе экологического сознания, распространившегося на Западе в 
1960-е годы, имевшего огромное влияние на общество. Советский Союз 
был по другую сторону «железного занавеса», поэтому экологическое 
движение практически не оказало на него влияния. Тем не менее эколо-
гическое сознание появилось в СССР примерно в то же самое время, как 
и на Западе, к чему были собственные предпосылки. В начале 1960-х на 
берегах озера Байкал, символа величия и чистоты сибирской природы, 
началось строительство целлюлозно-бумажного комбината. Масштаб-
ные гидроэлектроэнергетические проекты, обширные ирригационные 

1 Næss, Arne. The Deep Ecological Movement: Some Philosophical Aspects //  
Ecocriticism. The Essential Reader / Ed. Ken Hiltner. London: Routledge, 2015.  
P. 59. Перевод наш. — М.П.

2 McMillin T.S. Meaning of Rivers: Flow and Reflection in American Literature. 
P. xvi. Перевод наш. — М.П.

3 Там же. P. 82. Перевод наш. — М.П.

системы нарушали течение рек, многие деревни оказались затопленны-
ми в результате строительства водохранилищ. Загрязнение рек, исчезно-
вение промысловых рыб шло быстрыми темпами. В то же время хрущев-
ская оттепель ослабила давление государства на культуру, открыла путь 
новому виду литературы. Писатели играли большую роль в советском 
экологическом движении. Несмотря на то, что во время застоя 1970-х 
государственный контроль над литературой усилился, пользующиеся 
авторитетом писатели, одним из которых и был В. Астафьев, публико-
вали произведения, где содержалась критика бездумной модернизации, 
проводившейся без внимания к экологии. В таких произведениях, как 
«Царь-рыба», «Прощание с Матерой» (1976) В. Распутина, остро прозву-
чало предупреждение о грядущей экологической катастрофе.

Популярность немецкой натурфилософии в России означена XIX в., 
именно там надо искать истоки астафьевской философии. Литературные 
критики выявили целый ряд текстов, получивший название «натурфило-
софской прозы». Данное понятие впервые было употреблено в 1976 г. в ре-
цензии на повествование в рассказах «Царь-рыба»1. Экокритика также пред-
ставляется вполне релевантным подходом к изучению текстов Астафьева. 
Конечно, русский писатель советского периода не мог быть членом запад-
ного экологического движения, конечно, «Безмолвная весна» Р. Карсон, ос-
новополагающее произведение западного экологического сознания, не была 
переведена на русский язык, но текст Астафьева является порождением того 
же мира, вступающего в эпоху глобального экологического кризиса.

Наше прочтение повествования в рассказах В. Астафьева намечает 
новые перспективы для дальнейшего изучения текста, рассказывающе-
го о людях и природе с биоцентрической позиции, ставшего объектом 
исследования методами экокритического анализа. Река в вариантах 
«река жизни» и «река смерти» является важной экокритической мета-
форой, поскольку именно с рекой связаны ключевые моменты, соответ-
ствующие характеристикам «экологического текста». Текст отражает и 
транс-телесность, представляя человеческую материальную полноту 
как неотделимую часть внечеловеческого существования. Река являет-
ся частью как культуры, так и природы, важным — и материальным, и 
нравственным — звеном между человеком и более-чем-человеческим 
миром. Ключевым инструментом установления биоцентрической пози-

1 Смирнова А.И. Актуальные проблемы изучения современной натурфило-
софской прозы. Природа и человек в художественной литературе. Волгоград, 
2001. С. 5.
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1 Næss, Arne. The Deep Ecological Movement: Some Philosophical Aspects //  
Ecocriticism. The Essential Reader / Ed. Ken Hiltner. London: Routledge, 2015.  
P. 59. Перевод наш. — М.П.

2 McMillin T.S. Meaning of Rivers: Flow and Reflection in American Literature. 
P. xvi. Перевод наш. — М.П.

3 Там же. P. 82. Перевод наш. — М.П.
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ции становится использование старых метафор для новых целей — в 
первую очередь, через образ реки. Это может помочь читателю выстро-
ить более устойчивое отношение к природе. Астафьевская река являет-
ся важнейшим образом, с помощью которого подчеркивается необходи-
мость гармоничных отношений с окружающей средой.

Астафьев заканчивает «Царь-рыбу» первыми восьмью стихами тре-
тьей главы книги Екклесиаста из Ветхого Завета: «Всему свой час и вре-
мя всякому делу под небесами; Время родиться и время умирать; Время 
насаждать и время вырывать насаженное»... Этот момент представляется 
важным и с экокритической точки зрения. По мнению многих экокрити-
ков, Библия и иудеохристианские традиции являются одними из основных 
причин успеха антропоцентризма в мире. Антропоцентризм, представлен-
ный в древнейших текстах, например, в книге Бытия, основан на представ-
лениях о человеке как венце творения, который призван владычествовать 
над всей землей. Как утверждает Л. Уайт, христианство, в абсолютном от-
личие от древнего язычества и религий Азии, не только установило дуа-
лизм человека и природы, но настояло, что желание Бога состоит именно в 
том, чтобы человек использовал природу в своих целях1. Библию, однако, 
можно прочитать и по-другому. В той же третьей главе книги Екклесиаста 
есть момент, где биоцентрическая сторона Библии очевидна:

Сказал я в сердце своем о сынах человеческих, чтобы испытал их Бог, 
и чтобы они видели, что они сами по себе животные; потому что участь 
сынов человеческих и участь животных — участь одна: как те умирают, 
так умирают и эти, и одно дыхание у всех, и нет у человека преимущества 
перед скотом, потому что все — суета!2.

Это доказывает, что биоцентрическая точка зрения была присуща и 
иудеохристианской традиции, что для писателя, сопричастного право-
славной культуре, не могло не иметь значения. Закончить статью хоте-
лось бы цитатой, которая, на наш взгляд, иллюстрирует главную идею 
всего повествования в рассказах «Царь-рыбы». Да, здесь речь идет о 
конкретном случае борьбы человека и рыбы, но в более широком алле-
горическом смысле это размышление автора о связях, общих судьбах 
всего человечества и природы: «Реки царь и всей природы царь — на 
одной ловушке. <...> Они повязаны одним смертным концом» (222).

1 White L. The Historical Roots of Our Ecologic Crisis. The Ecocriticism Reader /  
Ed. Cheryll Glotfelty and Harold Fromm. The University of Georgia Press: Athens, 
Georgia, 1996. P. 10.

2 Екк. 3:18—19.

Нина Хрящева (Екатеринбург)

«Ода русскому огороду» В.П. Астафьева: 
«драматизация» как основа  

жанрового синтеза

«Ода русскому огороду» (1971—1972) являет собой не вполне раз-
гаданное творение В.П. Астафьева. Оно поражает редкой целостностью 
в осмыслении художником «мироздания» с позиций разума и одновре-
менно авторский спор с ним. Как достигается эта художественная це-
лостность? Из каких компонентов складывается ее общая конструкция? 
Пути исследовательских разысканий, которые позволили бы внятно от-
ветить на эти вопросы, подсказывает сам художник. В авторском ком-
ментарии к восьмому тому Собрания сочинений читаем:

После надсадной работы над «Царь-рыбой»... потянуло меня... написать 
что-нибудь для услады души, легонькое, радостное, и я решил набросать 
этюд об огороде, о нашем русском, деревенском огороде, поэтичном не ме-
нее любого сада, а если внимательно присмотреться — и красочен, и оду-
хотворен, и таинственен он, что райские кущи... Начавши бесхитростную 
зарисовку, я увлекся... меня «понесло»... на волне вдохновения по ветрилу 
памяти, и что-то уж вроде маленькой повести иль большой поэмы начало 
получаться. Ранний вариант «Оды» я напечатал в журнале «Наш современ-
ник», конечно же выдержав бой за название, — меня все обвиняли в том, 
что я неправильно понимаю то слово «пастораль», то «оду» и даже наи-
зусть зачитывали «образцы» «од». Но я, где прикидываясь дурачком, где 
психопатом, стоял на своем и как с повестью «Пастух и пастушка» уберег 
подзаголовок, так здесь — название, определяющее не только музыкальный 
фон, но и скрытый, лукавый, может, и наглый смысл произведения, моей 
«Оды», — единственного в своем роде литературного сочинения, писанно-
го на свой лад, но в высоком древнем стиле («штиле») о вещах обыденных и 
вечных, как то: земля, овощь, назем, баня, корова, курицы, и о небе тоже, и 
о солнце, и о первой детской, память обжигающей любви1.

Комментарий убеждает исследователя в важности даваемых Аста-
фьевым названий, они, как и положено, указывают на главный смысл 
произведения. И если жанровая точность подзаголовка «Пастуха и па-

1 Астафьев В.П. Собр. соч.: в 15 т. Красноярск, 1997. Т. 8. С. 350—351. Далее 
текст цитируется по этому изданию с указанием страниц в скобках.
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1 Астафьев В.П. Собр. соч.: в 15 т. Красноярск, 1997. Т. 8. С. 350—351. Далее 
текст цитируется по этому изданию с указанием страниц в скобках.
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стушки» учеными прокомментирована1, то с «Одой русскому огороду» 
еще предстоит разобраться. Дело здесь, думается, не только лишь в оди-
ческом «пафосе и способе лирической медитации»2.

«Ода русскому огороду» состоит из десяти главок и вступления, ко-
торое выполняет функцию своеобразной увертюры к сложно организо-
ванному художественному целому, включающему в себя образы разных 
жанровых миров. Произведение начинается с лирически окрашенного 
обращения к своей памяти автора-персонажа, который очень напо-
минает лирического героя стихотворного текста. Он умоляет память 
«именем Господним о том, чтобы Бог помог ей совершить чудо: “Вос-
креси, — слышишь? — воскреси во мне мальчика, дай успокоиться и 
очиститься возле него”» (8). Так устремляется ввысь мольба человека и 
нисходящий оттуда ответ Творца, внявшего этой мольбе:

...Далеко-далеко возникло легкое движение, колыхнулась серебряная 
нить, колыхнулась и поугасла, слилась с небесным маревом. Но всё во мне 
встрепенулось, отозвалось на едва ощутимый проблеск памяти. Там, в не-
торопливо приближающемся прошлом, по паутине, способной оборваться, 
под куполом небес, притушив дыхание, идет ко мне озаренный солнцем 
деревенский мальчик (8).

Эти два направленных навстречу друг другу вектора — вопроша-
ющий (лирического героя) и ответный (Творца / Памяти) — органи-
зуют особое пространство астафьевской «Оды...», в котором земное 
и небесное оказываются органично взаимосвязанными. Подобная 
организация текста восходит в своей архетипичности к духовной оде  
XVIII в. Так, наблюдения над ломоносовской «Одой, выбранной из 
Иова» позволили Т.В. Зверевой отметить, что «если для жанра тор-
жественной оды характерно изображение Слова, идущего от Бога к 
человеку, то духовная ода апеллирует к слову человека, взывающего 

1 См.: Лейдерман Н.Л. Теория жанра: Научное издание / Институт филоло-
гических исследований и образовательных стратегий «Словесник» УрО РАО; 
Урал. гос. пед. ун-т. Екатеринбург, 2010. С. 158—162; Прокопенко Н.М. Жанр па-
сторали и его актуализация в рассказах и повестях В.П. Астафьева 1960—1980 гг.: 
автореф. дис. ... канд. филол. наук. Ишим, 2010; Ковтун Н.В. Современная тради-
ционалистская проза: идеология и мифопоэтика. Красноярск, 2013 и др.

2 Анализируя «Оду русскому огороду», В.А. Доманский отмечает, что ее 
«жанр определяют не чисто формальные признаки». См.: Доманский В.А. «Ода 
русскому огороду» В.П. Астафьева и национальные модели мира // Дар слова: 
В.П. Астафьев: библиографический указ.: статьи. Иркутск, 2009. С. 512.

к Богу»1. О тонком подключении Астафьева к одической традиции гово-
рит еще одна черта: «мальчик», спускающийся с небес, явлен, зрим, «оче-
виден» вплоть до возможности для взрослого героя рассмотреть его —  
«стриженого, конопатого». Общеизвестно, что для сознания человека эпо-
хи классицизма существование вещей обеспечивалось их видимостью.

При помощи воскрешенного в себе мальчика герой перемещается в 
мир своего детства. Однако это перемещение не только пространствен-
ное. Оно определяется «путешествием» героя в глубь самого себя. По-
пытка осмысления мироздания осуществляется в «Оде русскому огоро-
ду» в автобиографическом ключе, с позиций увиденного, испытанного, 
выстраданного героем на разных этапах своей судьбы. Эта личностная 
позиция определяется принципом возрастного «расщепления», лежаще-
го в основе моделирования образа лирического героя. Он дан в разных 
возрастных ипостасях: мальчик — юноша — взрослый человек — че-
ловек, стоящий «в дверях вечности» (Г. Державин). Возрастное «рас-
щепление» указывает на еще одну традицию, к которой обращается 
Астафьев, — автобиографическую повесть в ее лирическом изводе 
(«Антоновские яблоки» И.А. Бунина и др.).

Автобиографизм определяет интонацию исповедальности, а особое 
душевное состояние, связанное с переживанием осени жизни, придает 
астафьевской «Оде...» элегический окрас: «...А воспоминания, необходи-
мые живой душе, осыпаются осенним листом. Стою на житейском ве-
тру голым деревом, завывают во мне ветры, выдувая звуки и краски той 
жизни, которую я так любил и в которой умел находить радости, даже в 
тяжелые свои дни и годы» (7). Это особое переживание «прощания» вы-
ражено подчеркнутой тропированностью речи центрального субъекта 
сознания, основанной на параллелизме («стою голым деревом»): олице-
творением («на житейском ветру»), паронимической аттракцией («завы-
вают во мне ветры, выдувая»). Лирическая природа текста усиливается 
такими поэтическими приемами, как повторы: «Память моя, память...», 
«успокоения хочется, хоть какого-нибудь успокоения...», «и вижу ведь, 
явственно вижу... оттого вижу...»; инверсия: «Всё прямее, всё уже твои 
дороги», «И реже путники встреч» и др.

1 Зверева Т.В. О чем молчит «Ода, выбранная из Иова» М. Ломоносова, или 
еще раз об умении прочитать оду» // Филологический класс. 2007. № 17. С. 38. 
Сложность отношений с Богом отмечает и Н.А. Портнова, анализируя духов-
ную оду Г.Р. Державина «На смерть князя Мещерского». См.: Портнова Н.А. 
«На смерть князя Мещерского». Анализ одного стихотворения. Л., 1985. С. 85.
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Перебирая «листья» памяти, герой вновь и вновь останавливается на 
воспоминаниях о войне, составляющих устойчивую антитезу детской 
полноте бытия, воплощенной в образе русского огорода. «Ужасы» вой- 
ны всякий раз переживаются героем заново. «И все не умолкает во мне 
война... сплющенная и окаменелая, но не утратившая запаха гари и кро-
ви, клубится она во мне» (7). Память о прошлой войне превращается в 
видение будущей — атомной — войны:

Успокоения хочется, но нет его даже во сне, и во сне мучаюсь я, прячусь 
от взрывов и где-то за полночь начинаю понимать, это уже не та война, от 
теперешних взрывов не спрятаться, не укрыться, и тогда покорно, устало и 
равнодушно жду последней вспышки — вот сверкнет бело, ослепительно, 
скорчит меня последней судорогой, оплавит и унесет искрой в глубину так 
и не постигнутого моим разумом мироздания (7).

Возникшая в сознании героя связь времен: прошлого — настоя- 
щего — будущего, неожиданно обрывающаяся картиной переживания 
своей собственной гибели от атомной «вспышки» как части всеобщей 
Смерти, — эта картина завершается важнейшим исповедальным акцен-
том, указующим на жанровую принадлежность произведения: лириче-
ский герой безрезультатно напрягает «волю», чтобы постичь «разумом 
мироздание». По замечанию Н.Л. Лейдермана, «жанр оды основан на 
драматизации как метажанровом принципе классицизма»1. «Принцип 
драматической поэзии, по определению Гегеля, представляет собой 
внутренний мир и его внешнюю реализацию. В результате происходя-
щее является проистекающим не из внешних обстоятельств, а из вну-
тренней воли и характера, получая драматическое значение только в 
соотнесенности с субъективными целями и страстями2. Невозможность 
рационального постижения случившегося не отменяет тем не менее 
иной иррациональной логики, которая была свойственна и духовной оде 
XVIII в.3. Эта логика находила воплощение в так называемой энаргий-
ной эстетике4, трансформированные элементы которой мы можем уви-

1 Лейдерман Н.Л. Теория жанра. С. 576.
2 Гегель Г.В.Ф. Эстетика: в 4 т. Т. 3. М., 1971. С. 540.
3 Зверева Т.В. О чем молчит «Ода, выбранная из Иова» М. Ломоносова. С. 40.
4 А.В. Михайлов, говоря об энаргийной эстетике и связывая ее формирова-

ние в России с Карамзиным, отмечает: «...То, что поэт описывает... он провидит, 
преодолевая временное и пространственное удаление, он все это... видит как 
бы сверхъясно с поразительной и ирреальной отчетливостью и притом как бы 
во сне наяву...» (Михайлов А.В. Обратный перевод. М., 2000. С. 264).

деть у Астафьева. Так, подойдя к черте земной жизни, герой ощущает 
себя олицетворенной ипостасью памяти, которая, словно приподнимая 
его над землей, торит ему другую — небесную дорогу. «Память моя, 
память, что ты делаешь со мной?! Все прямее, все уже твои дороги, все 
морочней обрез земли, и каждая дальняя вершина чудится часовенкой, 
сулящей успокоение» (7). Память выступает неподвластной герою си-
лой, «не спросясь», выхватывает из прожитой жизни разные впечатле-
ния, переживания, картины, превращает их в «сны наяву», о чем гово-
рят глаголы: «чудится», «все морочней».

В свою очередь, жанровое воплощение видений обретает у Астафье-
ва характер «тонкого сна». Сошлемся на исследования Н. Прокофьева, 
выделяющего в жанре видения следующие смысловые и структурные 
компоненты: молитва или раздумье видящего, после чего он обычно 
впадает в «тонок сон». Появление чудесных сил, которые, сообщая ви-
дящему «откровение», разрешают какой-либо вопрос и призывают к 
действию. Испуг видящего. Смысл откровения. Приказание о пропове-
ди среди народа откровения1. Сразу отметим, что далеко не все приме-
ты жанра обнаруживаются у Астафьева, ибо перед нами не собственно 
видение с установкой на исконно устный характер бытования, а «ви-
дение» как элемент структуры литературного произведения, но общая 
тенденция просматривается на редкость отчетливо. Соблюдены почти 
все жанровые компоненты, основной из которых — молитва. С ней об-
ращается лирический герой к памяти/Богу о том, чтобы они сотворили 
чудо — «воскресили» в нем мальчика, то есть помогли возродить в себе 
детское начало как залог истинных отношений с миром и людьми, кото-
рые несут очищение и успокоение, возвращают утраченное ощущение 
полноты бытия.

За молитвой, согласно жанровому канону, следует «тонок сон», в ко-
тором появляется мальчик как воплощение «чудесных сил», с которыми 
приходит «откровение». Ангельское начало в мальчике, подчеркнутое 
«небесным куполом» как местом его пребывания и сотканной из «се-
ребряной нити» «паутиной» — лестницей, по которой он спускается с 
небес, — все это определяется состоянием «тонкого сна», в который по-
гружен лирический герой. В этом сне он торопливо, «с одышкой», бе-
жит к своему детскому двойнику, «озаренному солнцем деревенскому 
мальчику», каким он был когда-то.

1 Прокофьев Н. Видение как жанр в древнерусской литературе // Учен. зап. 
Моск. гос. пед. ин-та. М., 1964. Т. 231. С. 40.
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2 Гегель Г.В.Ф. Эстетика: в 4 т. Т. 3. М., 1971. С. 540.
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«Испуг» же «видящего» связан не с видением как таковым, а с теми 
силами, которые разрушили в нем детскую гармонию как основу ду-
шевной сокровенности, которая «одноприродна» райскому началу в че-
ловеке. Идентифицируя в сознании своего автобиографического героя 
эти разрушительные силы, Астафьев создает впечатляющий портрет 
современной цивилизации:

Спешу, спешу, минуя кровопролития и войны; цехи с клокочущим 
металлом; умников, сотворивших ад на земле; мимо затаенных врагов и 
мнимых друзей; мимо удушливых вокзалов; мимо житейских дрязг; мимо 
газовых факелов и мазутных рек; мимо вольт и тонн; мимо экспрессов и 
спутников; мимо волн эфира и киноужасов... (9).

Ее главные черты — неподлинность, мнимость, киношность. Она и 
есть «ад на земле», так как захватила не только сферу общения между 
людьми, но и подчинила себе онтологию: «газовые факелы», «мазутные 
реки».

«Смысл Откровения» как очередной компонент жанровой структу-
ры «тонкого сна» развернут по контрасту с цивилизационным адом.  
В сновидческом пространстве совершается воссоединение главного 
героя с родной землей, полное слияние с ней. Подчеркнут врачующий 
эффект этого слияния: «больные ноги, коснувшись мягкой плоти тру-
довой земли» ощутили ее «живое тепло», «почуяли ее токи...». Это ис-
целяющее «тепло огородной борозды» сопровождается «воскресением» 
мальчика: «...Беру в свою большую ладонь руку мальчика и мучительно 
долго всматриваюсь в него, стриженого, конопатого, — неужто он был 
мною, а я им!?» (9). Воскресший в лирическом герое ребенок позволяет 
передать органичность восприятия «родного огорода» как «истинной 
земли», где «жили воистину родные люди, умевшие любить тебя просто 
так, за то, что ты есть, и знающие одну-единственную плату — ответ-
ную любовь» (9). Эта истинность обусловлена бескорыстностью земли-
кормилицы, которая порождает в трудящихся на ней людях такую же 
способность. В этом и заключается общий смыл Откровения, развер-
нутый в будущее: только взаимно-бескорыстная любовь людей друг к 
другу может стать «строительной» возможностью спасения человече-
ства от всеобщей гибели, которая преследует героя в мучительных снах 
столь же настойчиво, как и картины райской полноты бытия:

Сколько раз погибал я в мучительных снах! И все-таки воскресал, и 
воскресал. На смену жутко гудящему огню, гремучему дыму взрывов не-
ожиданно хлынут пестрые поляны в цветах; шумливая березовая роща; 

тихий кедрач на мшиной горе; вспененная потоком река; коромысло раду-
ги над нею; остров, обметанный мхом тальника; степенный огород возле 
крестьянского двора (8).

Антитетичность изображения как распространенный одический ход 
«снимается» образом «степенного деревенского огорода». Он изображен 
при помощи двух тесно взаимосвязанных «лучей» зрения — детского, 
отражающего впечатления от впервые открываемого мира, который со-
впадает с границами «родного подворья», и взрослого, где эти впечатле-
ния осмысляются и переплавляются. Обратимся к тексту, наблюдения 
над описанием центрального хронотопического образа обнаруживают 
главную особенность авторского видения: бытие «родного подворья» 
мальчика развернуто перед читателем своей добрососедской стороной. 
Это взаимно уважительное и дружелюбное отношение к жизненным 
правам друг друга и миру вокруг всего «населения» подворья, проявля-
ется олицетворением, а точнее, буквальным наделением человеческими 
чертами всех хозяйственных «объектов»:

«Дом мальчика стоял лицом к реке, зависая окнами и завалинкой над 
подмытым крутоярьем, заросшим шептун-травой, чернобыльником, всюду 
пролезающей жалицей»;

«К правой скуле дома примыкал городьбою огород, косо и шатко иду-
щей вдоль лога, в вешневодье залитого до увалов дикой водою»;

«...Свежие водомоины — земельные раны (яма-бочажина. — Н.Х.), кото-
рые тут же начинало затягивать зеленой кожицей плесени» (9).

«С гор наползали, цепляясь за колья огорода, лезли на жердь нити по-
вилики, дедушкиных кудрей и хмеля» (10).

«Баня шатнулась в лог, выпадывая из жердей, точно старая лошаденка 
из худой упряжки, и только заросли плотного бурьяна, подперевшие баню 
со всех сторон, казалось, не давали ей укатиться под уклон» (11).

В свою очередь очеловечивание мира находит продолжение в много-
ярусном описании каждого уголка подворья как живого и густонаселен-
ного. Вот, к примеру, какая жизнь кипит в яме-бочажине и вокруг нее:

В бочажине застревали щурята, похожие на складной ножик, и галья-
ны, проспавшие отходную водотечь. Щурята быстро управлялись с га-
льянами, самих щурят ребятишки выдергивали волосяной петлей, либо 
коршунье и вороны хватали, когда они опрокидывались от удушья квер-
ху брюхом — в яму сваливали всякий хлам. Летом бочажина покрыва-
лась кашей ряски, прорастала вдоль и поперек зеленой чумой, и только 
лягухи, серые трясогузки, да толстозадые водяные жуки обитали здесь. 
Иной раз прилетал с реки чистоплотный куличок. «Как вы тут жи- 
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вете? — возмущался. — Тина, вонь, запущенность». Трясогузки сидят, 
сидят да как взовьются, да боем на гостя, затрепыхаются, запереверты-
ваются, что скомканные бумажки, и раз! — опять на коряжину либо на 
камень синичкой опадут, хвостиком покачивают, комара караулят, по-
везет, так и муху цапнут. ... Возле бочажины незабудки случались, розо-
вые каменные лютики и, конечно, осока-резун. Как без нее обойдешься?!  
(9—10)

В этом фрагменте просматривается основная черта повествователь-
ной манеры Астафьева, связанная с жанровым обозначением. В описа-
нии автор уходит от перечисления в сторону «представления», которое 
он режиссирует сообразно с предзаданными самим бытием законами. 
Мир, пронизанный действием, обретает голоса, развертывается диало-
гом: риторические вопросы автора идут вперемежку с вопросами оби-
тателей бочажины. «Густота» вопрошания оказывается характерной 
чертой всего текста.

Сходная насыщенность, но уже растительной жизни, обнаруживает-
ся при описании «кулижки», строящейся на скрытой антитезе: «Кулиж-
ку окропляло солнечно-сверкающим курослепом, сурепкой, голоухими 
ромашками, сиреневым букашником, а... под откровенно сияющие цве-
ты и пахучие травки лез, прятался вшивый лук, золотушная трава, не-
съедобная колючка» (9—10). Растительное царство на равных состоит 
из красивых полезных растений и «несъедобных», «золотушных». Пе-
ред нами противоречивость, присущая самому бытию в его природной 
ипостаси. По сути, попыткой изъяснения объективных противоречий 
мироздания, что свойственно одической мысли, и движется астафьев-
ское произведение на всех уровнях построения.

Наконец своего апогея жизненное буйство достигает на широкой 
«меже», служащей огороду вместо «левого прясла». Ее «жители» — не 
только лопухи, конопля, свербига, «малиново кипящий кипрей», «мя-
систый бодяк», но и все те, которые способны «пролезть», прошмыг-
нуть, проползти между растениями: «собаки, куры, мыши, змейки». 
Освоил межу и мальчик, которому «случалось» искать в ней «зака-
тившийся мячик или блудную цыпушку — так после хоть облизывай 
его — весь в кипрейном меду...» (10). Но и это еще не все «население»  
межи:

Густо гудели шершни в межах, вислозадые осы и невзрачные дикие 
пчелы; титьками висели там гнезда, словно бы из обгорелых пленок сле-
пленные. В них копошилось что-то, издавая шорохи и зудящий звон. Непо-

бедимое мальчишеское любопытство заставило как-то ткнуть удилищем в 
это загадочное дыроватое сооружение. Что из этого получилось — лучше 
не вспоминать... (11).

Принцип «копошащегося», чирикающего, зудящего мира разворачи-
вается в данном фрагменте еще одной гранью — естественной укоре-
ненностью в бытии всего «населения» межи местом своего обитания —  
с одной стороны, и с другой — уважением человека к жизненному про-
странству всех этих существ: «Ни кулижку, ни огородные межи плугом 
не теснили — хватало пространства всем, хотя и прижали горы бечев-
кой вытянувшуюся деревушку к самой реке» (10). Самое же главное 
заключается в том, что закон добрососедства подчиняет себе жизнь 
семьи мальчика: «Левого прясла у огорода не было — семья ... придер-
живалась правила “Не живи с сусеками, а живи с соседями”, и от дома и 
усадьбы, рядом стоящих, городьбой себя не отделяла» (10).

От общего плана изображения родного подворья художник перехо-
дит к описанию отдельных его топосов: бани, огорода в разные периоды 
земледельческого труда на нем. Что-то вроде стихотворений в прозе по-
священо каждому огородному овощу: морковке, луку, чесноку, помидо-
ру, репе, редьке, капусте, бобам, но главная хвала достается спаситель-
нице-картошке, ей автор «поет гимн». Таким образом, «темный квадрат 
огорода» показан самодостаточной вселенной, в которую «вместилось 
все сущее» (11). Астафьев устами автобиографического героя овнешня-
ет это сущее в слове, поражая памятливостью, проявленной подробно-
стью проговаривания, которая является важнейшей чертой классици-
стической поэтики.

Функциональная проявленность сущего обнаруживает себя в мно-
гослойности сюжета. Его интегрирующим уровнем оказывается «пу-
тешествие» мальчика от бани до родного двора (попасть в который 
можно лишь пройдя через весь огород), которое дано «срезом» его 
сознания: «послебанным» переживанием огородного мира вокруг как 
таинства. Маршрут своего героя в несколько десятков шагов Астафьев 
развертывает множеством аспектов русского национального бытия, 
которые содержат в себе широчайший жизненный материал и так или 
иначе соотнесены с образом русского кормильца-огорода. Такое раз-
вертывание составляет второй слой сюжета. Целостность всей сюжет-
ной «постройки» определяется диалогическим взаимодействием этой 
двухслойности: детским сознанием и сознанием лирического героя, 
«расщепленным» возрастной относительностью: подростка, пере-
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жившего первую «обжигающую любовь»; юноши, прошедшего через 
трагедию Великой Отечественной войны; взрослого человека, пыта-
ющегося осмыслить противоречия бытия и, наконец, вопрошающего 
мудреца, ищущего ответы на последние вопросы. Этапность осмысле-
ния трагической противоречивости бытия проявляется посредством 
парадигмы видений, определяемых «кружением» памяти лирического 
героя.

«Дивными видениями», выплывающими из сокровенных глубин 
детской памяти, стали для взрослого героя «банные субботние вечера». 
Изображение банного «действа», переплавленное взрослым сознанием, 
переплетается в этом эпизоде с ощущением благости мира, которую ис-
пытывает мальчик, очутившийся наконец вне бани, на знакомой тропке, 
ведущей через огород к калитке родного двора. Вглядимся в эти ощу-
щения:

«Из ноздрей, из горла выдыхалась угарная ядовитость, звон в ушах ути-
хал... просветляясь, отчетливей видели глаза, и весь мир являлся ему ново-
сотворенным» (11).

«Голова и размягчившееся тело мальчика остывают, укрепляются. 
Увядшее от жары сознание начинает править на свою дорогу; шея, спина и 
руки... снова чувствуют жесткие рубцы... рубахи, плотно облепившей тело, 
чисто и ненасытно дышащее всеми порами» (12).

«Губы меж тем сосали воздух, будто сладкий леденец, и мальчик чув-
ствовал, как нутро его наполнялось душистою прохладой, настоянной на 
всех запахах, кружащих над огородом, будто над глубокой воронкой...» (13).

«Такая тишина, такая благость вокруг, что не может мальчик уйти 
из огорода сразу же и, пьянея от густого воздуха... стоит он, размягчен-
но впитывая и эту беспредельную тишь, и тайно совершающуюся жизнь  
природы» (15).

Ощущения, переживаемые мальчиком, отдаленно напоминают об-
ряд инициации. Прохождение через банную «казнь» словно позволяет 
ему перейти из одного, привычного для него мира, в другой — «но-
восотворенный». Это «таинство» сопровождается «размягчением» и 
«увяданием» тела мальчика с тем, чтобы оно с новой силой укрепи-
лось, возродилось, «ненасытно» задышало. Следствием такого пере-
хода стало преображение обычного деревенского огорода в «райские 
кущи», воздух которых «будто сладкий леденец». Их «душистая про-
хлада» наполняет мальчика изнутри и не дает ему уйти из огородного 
«рая», растворяя все его существо в «тиши» и «благости», разлитых 
вокруг.

Астафьевым подробно описана и вторая — ритуальная — сторона 
«банных субботних вечеров»:

Там, в бане, две родные тетки, замужние, еще три девки соседские  
затесались туда же. У соседей есть своя баня, но девки-хитрованки под 
видом — ближе, мол, воду таскать, сбиваются в крайнюю баню. «Мо-
лодые халды! Кровя в их пышут!» — заключает бабка. Да уж пышут 
так пышут! И двойной, если не тройной, умысел у девок, набившихся  
в баню вместе с замужними бабами; выведать секретности про семей-
ную жизнь, надуреться всласть и еще каких-никаких равлечений до-
ждаться (12).

Вместе с тем банный ритуал не столько описан, сколько «разыгран», 
показан в действии:

Навалятся парни друг на дружку, чего увидят — не увидят, но дыхание 
в груди сопрет, затмение в глазах, гул в голове колокольный, от азарта, от 
слепости выдавят стекло! Грех и беда! Парни окно нарушат, девкам же 
быть родителями срамленными, в которой семье построже, так и за воло-
сья трепанными. Но сторожки и чутливы девки, ох чутливы! Улавливают 
алчно горящий взор еще до приближения к окошку и, обмерев поначалу 
от знобящей, запретной волнительности, разом взвизгивают, давя друг 
дружку, валятся с полка, задувают лампу, во тьме, одурев окончательно, 
плещут из ковша в окно и никак не могут попасть кипятком в оконный 
проруб... (12).

«Банная возня, вопли, буйство» переходит в «представление», устро-
енное соседской девкой, которая тренькнула пальцем по гороховым 
стручком торчащему его (мальчика. — Н.Х.) петушку и удивленно во-
просила: «А чтой-то, девки, у него туто-ка? Какой такой занятный пред-
мет?» Мгновенно переключаясь с горя на веселье, заранее радуясь поте-
хе, мальчик поспешил сообщить все еще рвущимся от всхлипов голосом: 
«Та-ба-чо-ок!»

«Табачо-о-ок?! — продолжала представление соседская девка. — А мы 
его, полоротыя, и не заметили! Дал бы понюхать табачку-то?»

Окончательно забыв про нанесенные ему обиды, изо всех сил сдерживая 
напополам его раскалывающий смех, прикрыв ладошками глаза, мальчик 
послушно выпятил животишко (15).

И, наконец, «банные вечера», как и «Ода русскому огороду» в целом, 
отличаются редким многоголосием. Голоса становятся видимыми и 
слышимыми благодаря особой организации речи, где виртуозное владе-
ние автором всеми жанрами устного народного творчества совмещено 
со столь же искусной способностью переводить их в первичные речевые 
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жанры1, а точнее, имитировать их. Покажем эту имитацию. Банное дей-
ство пестрит:

–– загадками, выполняющими функцию эвфемизмов: «Девица в тем-
нице — коса на улице». Мала еще «девица-то», и рвать ее не ве-
лено, да никто не видит (13); «В поле, в покате, в каменной палате 
сидит молодец, играет в щелкунец»2.

–– присказками, которыми взрослые сопровождают банную «казнь» 
мальчика: «Вот и все! Вот и все! Будет реветь-то, будет! А то ус-
лышат сороки-вороны и унесут тебя в лес, такого чистого да при-
гожего» (14);

–– отдельными голосами, несущими образную оценку: «Молодые 
халды!3 Кровя в их пышут!» — заключает бабка, глядя на «литые 
тела» девок; «У-у, блядишши!» — мальчик грозит кулаком девкам, 
устроившим ему банную «казнь» с мылом.

В свою очередь каждый из фольклорных жанров или образных оце-
нок, содержащихся, конечно же, не только в данном фрагменте тек-
ста, несет в себе интонации тех или иных первичных речевых жанров.  
В банном эпизоде мы можем различить интонации литании (мольбы, 
молитвы)4:

Далеко-далеко вечерней мерцающей звездой возник огонек лампеш-
ки. Старшая тетка обдала надоедливого племяша с головы до ног дряблой 
водой, пахнущей березовым листом, приговаривая как положено: “С гуся 
вода, с лебедя вода, с маленького сиротки худоба...” И от присказки у са-
мой обмякла душа, и она, черпая ладонью из старой, сожженной по краям 
кадки, еще и холодяночкой освежила лицо малому, промыла глаза, прими-
рительно воркуя... (14).

Присказка «трансформируется» теткой под сиротскую судьбу, ока-
зывая преображающее воздействие не только на мальчика, но и на нее 

1 Эти жанры, по мнению М.М. Бахтина, даны нам почти так же, как нам дан 
родной язык, которым мы свободно владеем и до теоретического изучения грам-
матики». См.: Бахтин М.М. Эстетика словесного творчества. М., 1979. С. 249.

2 «Щелкунец — раст. — куха, живокост, у коих стручочки созрев, лопаются 
вслух, раскидывая семя». См.: Даль В. Толковый словарь живого великорусско-
го языка: в 4 т. М., 2000. Т. 4. С. 1499.

3 «Халда — грубый, бесстыжий человек, наглец, нахал, крикун, особенно 
женщина». Даль В. Указ. соч. С. 1163.

4 Рис Н. Русские разговоры: культура и речевая повседневность эпохи пере-
стройки / пер. с англ. Н.Н. Кулаковой и др. М., 2005. С. 160.

саму. Таким образом, банные вечера «вплетены» в образ русского наци-
онального бытия не только содержательной значимостью самого банно-
го ритуала, не только ощущением «рая» на возделанной людьми земле, 
которое дарит этот ритуал, но и величием русской речи, ее меткостью, 
живостью, напевным складом, которые определены ее устным бытова-
нием и подчинены Астафьевым генерализующей идее «Оды русскому 
огороду». Эта идея проявлена прежде всего принципом антитетично-
сти, основополагающим, как мы отмечали ранее, для одического жан-
ра. Причем антитезы в «Оде...» многовекторны. Астафьев со-противо-
поставляет разные огороды по степени «радения» на них хозяев и 
особенно хозяек. «Ход жизни в двух семьях несхожий», и облик ого-
родных грядок, и урожай на них разный. Наблюдения над характером 
прилежания к земле позволяют автору вынести оценку о значимости 
земледельческого труда в крестьянском бытии в целом вполне в про-
свещенческом духе эпохи классицизма. «Везде и во всем любовь нужна, 
раденье, в огородном же деле особенно. Красота, удобство, разумность 
в огороде полезностью и во всем хозяйстве оборачиваются ... Уверен-
ность, солидность в жизни дает человеку земельный упорядоченный 
труд!» (31). Разумное сочетание эстетического и нравственного «обо-
рачивается» пользой.

Второй вектор связан с противопоставлением «степенного русского 
огорода» военным огородам. Так, «видения» райских огородных «кущ», 
укоренившиеся в детских воспоминаниях лирического героя, сменяют-
ся картинами робких грядок в черте города 1942 г. Особо потрясет маль-
чика, ставшего юношей-воином, мертвенная «остылость» сожженного 
немцами украинского огорода с убитой молодой женщиной и мальчи-
ком-сосунком, приколотым к ее груди ножевым штыком. Многовектор-
ность антитез собирается в сознании лирического героя вокруг глав-
ного противоречия бытия — противоречия между жизнью и смертью. 
Астафьев ищет свое понимание их совмещенности. Так, родной огород 
видится микрокосмом, который живет по закону возрождения/умира-
ния, проявленного природным круговоротом весны — лета — осени — 
зимы. В этот круговорот вписана жизнь бабки и деда: «ослепла бабка... 
на ощупь действует», и у деда «обсекшиеся... усы». Да и сам лирический 
герой копает уже не родной сибирский огород, а отведенный за городом 
участок. Вслед за этим дана последняя фаза жизненного круговорота:

Нет уже деда и бабки, и огорода того, наверное, нету, да и дома тоже. 
Смыло его вешноводьем под яр, ударился он морщинистым лицом в обмы-
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тые рекой камни, и рассыпались его старые кости. Не блажат коровы, не 
блаженствуют в лужах чушки, не култыхает конь по старой меже — нету 
коней на селе, заменили их машины.

Но отчего, почему все видится и слышится так явственно? И сердце ле-
тит-летит в те незабвенные дали... (40).

Итак, Разум подсказывает лирическому герою, что «все на земле 
идет кругом, все в этом круге установлено разумной чередой...» (40). Но 
сердце оказывается с разумом не в ладу, оно дает свою версию фило-
софии бытия, пытаясь по-своему преодолеть его трагическую проти-
воречивость. Эта попытка отчетливее всего являет себя в картине по-
следнего «видения» — воспоминании мальчика о своей первой любви. 
Сразу заметим главное — данное воспоминание оформлено в жанре 
пасторали — антитетичном жанру оды. Выделяя жанрообразующие 
признаки пасторали, Г.В. Синило называет в качестве основного «топос 
пастушества как идеального состояния мира и души», а также кротость, 
жертвенность, нездешность, тесное сплетение пастушеской темы с лю-
бовной (мотив вечной любви пастуха к своей пастушке в этом жанре 
ведущий), наделенность героев внутренним зрением и слухом (их спо-
собность видеть и слышать то, что не слышат другие)1.

Девочка пришла в жизнь мальчика «ошеломляющим наваждением, 
как и должны появляться роковые женщины-присухи» (41). «В синем 
платье, с букетом диких ирисов... она заняла в его сердце свое вечное 
место и всю жизнь являлась ему вместе с теми подробностями, которые 
задели его глаз и слух и укатились в глубину памяти» (43). Но в вос-
поминаниях взрослого героя подробности о девочке, исцелившей его в 
детстве от болезни силой жертвенной материнской любви, преобража-
ются. Причем этапы этого преображения даются в рефлексии героя:

Все так же, все то же, только высветленней, ярче, солнечней сделалось 
там, в далекой дали: грязная льдина рассыпалась алмазами; взбаламучен-
ный лог поголубел, берега его обметало золотом калужника; воробьи, обра-
тившись в радужных зимородков, расселись по гибким прутьям краснота-
ла; боярка душистая, мохнатая уж не боярка, а какое-то заморское растение; 
канули в небытие пьяный мужик и парень, завывающие от холода; корова, 
пустившая жвачную слюну до земли, пастух в драных бахилах, навозные 
кучи в логу. И девочка была не «шкилетиной» корзубой, с диковато-ша-
лыми, навыкат, глазами ребенка, она стала стройной, голубоглазой, и лен-
точка в ее волосах, что цвет шиповника, розовая-розовая, и платье на ней 

1 Синило Г.В. Библейские корни европейской пасторали // Пастораль — 
Идиллия — Утопия: сб. науч. тр. М., 2002. С. 3—8.

беленькое, новое — подол до самой травы. И тогда, за логом, при их первой 
встрече девочка не плакала, девочка смеялась, колокольцем названивая, и 
солнце сияло над ее головой, и небо было высокое-высокое, чистое-чистое, 
голубое-голубое, как ее глаза, — это он помнит точно! (47—48).

Мир вокруг девочки обретает черты райской гармонии: «алмазы» 
льдинок, «поголубевший лог», «золотом» обметавший его берега ка-
лужник, воробьи, превратившиеся в «зимородков», а обычная боярка — 
«в заморское растение». Неприглядные герои и вовсе канули в небытие. 
Преображается и девочка, олицетворяя собою все райские краски мира: 
ее глаза как «голубое-голубое небо», лента в волосах «цвета шиповни-
ка», а платье не линялое, а «беленькое, новое». Еще важнее внутреннее 
преображение: девочка «не плакала», а «смеялась» под сияющим солн-
цем. Сходный характер преображения героев и мира вокруг мы встре-
чаем в «Пастухе и пастушке». Все встречи героев повести после разлу-
ки есть лишь «игра» их воображения:

Борис:
«Война кончилась, он приехал за нею, взял ее на руки, несет на станцию 

на глазах честного народа три километра, все три тысячи шагов».
Люся:
«Я сама примчусь на вокзал. Нарву большой букет роз. Белых. Снеж-

ных. Надену новое платье. Белое. Снежное. Будет музыка. Будет много цве-
тов. Будет много народу. Будут все счастливые»1.

Причем каждая из этих «грез» сопровождается трезвым авторским 
«комментарием»: «Ничего этого не будет»; «Ничего этого не было и 
быть не могло», они тем не менее также являются реальностью, но осо-
бого рода. Прежде всего это реальность романтически мыслящих геро-
ев, о чем свидетельствует семантика и поэтика данных грез. Изнутри 
пасторально-романтического мироотношения герои поочередно вос-
станавливают гармонию бытия2. Причем книжный характер восстанов-
ления этой гармонии осознается ими самими: «Мы рождены друг для 
друга, как писалось в старинных романах»3.

В «Оде русскому огороду» изображены иные пути гармонизации бы-
тия. Они лишь отчасти связаны с утверждением Астафьевым феноме-
на цикличности как основного закона, которому подчинено все живое, 

1 Астафьев В.П. Собр. соч.: в 15 т. Т. 3. С. 101.
2 См.: Ковтун Н.В. Современная традиционалистская проза: идеология и 

мифопоэтика. Красноярск, 2013. С. 308—325.
3 Астафьев В.П. Собр. соч.: в 15 т. Т. 3. С. 89.
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включая человека. Он так же, как и все «шевелящееся, копошащееся», 
плод этого мира. Совершая положенный круг, человек возвращается в 
его (мира) лоно, чтобы возродиться в детях и внуках, но идея разумной 
эстафетности жизни спорит с неповторимостью, исключительностью 
пасторального «наваждения», рожденного силой любовного чувства. 
Более того, разум и чувство оказываются едва ли не основополагающей 
антиномией как в «Оде...», так и во всем творчестве Астафьева. В лю-
бовном фрагменте чуть смягчает эту противоречивость материнский, 
жертвенный характер любви, противостоящий размыканию «круга». 
Не случайно навсегда исчезнувшая девочка пришла к лирическому ге-
рою: «В другом платье, в другом облике, но все равно пришла», и он, 
истомленный долгой разлукой, счастливо выдохнул: «Девочка моя!»

Подведем итоги. Астафьев предложил читателю глубоко индивиду-
альный взгляд на трагизм бытия и неразрешимость его противоречий. 
Этот взгляд воплощен в нескольких взаимоотражающихся жанровых 
мирах, определивших структуру «Оды русскому огороду» в целом. 
Конструктивным основанием жанровой «постройки» стала для ху-
дожника традиция духовной оды. В ее границах противоречия бытия 
осмысляются в автобиографическом ключе, порождая интонации ис-
поведальности. Предметом авторской рефлексии становится «постоян-
ство изменчивости» как важнейшее свойство бытия, воплотившееся в 
представлении о нем (бытии) как о «степенно» движущейся по кругу 
«разумной череде» «всего сущего». В споре с философией бытия, кото-
рая нашла отражение в жанровом образе оды, утверждается образ па-
сторального мира, которым правит чувство, устремленное к идеалу, к 
райской гармонии людей друг с другом и миром и потому пытающееся 
разомкнуть «круг» в вектор.

Наконец, жанр видений коррелирует как с «энаргийной эстетикой» 
оды, так и с пасторальной поэтикой, но если в первом случае у него фор-
мальная функция, то во втором — содержательная.

Василина Степанова (Красноярск)

Мировоззренческий дуализм прозы  
В.Г. Распутина

Проза В. Распутина вызывает у современных критиков, литературове-
дов довольно противоречивые отклики: от утверждений, что поздние тек-
сты во многом повторяют ранние сюжеты автора (А. Немзер, Д. Быков), 
до признания особого провиденциального значения его работ (И. Пле- 
ханова). Неоднозначность оценок свидетельствует как о непреходящем 
интересе к прозе писателя, так и о необходимости новых критериев, кон-
текстов, дающих ключ к пониманию изменившейся позиции мастера.

Произведения писателя, как правило, анализируются в контексте 
современной традиционалистской прозы, особенности которой рассма-
триваются в перспективе исторической поэтики (жанрообразования), 
сюжетологии, мотивологии, композиции и нарратологии.

Осмысление мировоззренческих установок автора также неодно-
значно. Преобладает традиция рассматривать творчество В. Распутина 
преимущественно в контексте христианского мировидения (И. Казан-
цева, В. Иванова, О. Барышева, Н. Смирнова и т.д.). Работы, посвящен-
ные анализу народного или мифопоэтического дискурса, более редки 
(Н. Новикова, О. Барышева, Н. Ковтун). Само разграничение исследова-
ний свидетельствует о необходимости обозначить проблему воплоще-
ния авторского мировоззрения в текстах.

Писатель неоднократно постулирует своё восприятие взаимодей-
ствия религиозных систем: «если мы до сих пор несем в себе языческие 
отголоски, так потому именно, что предкам нашим было оставлено для 
них место, что учение, пришедшее на смену предыдущему, составлен-
ному, казалось бы, из одних предрассудков, нашло нужным считаться с 
его природной укорененностью»1. Синтез противоположного является 
одной из специфических черт картины мира писателя. Такой синтез (ду-
ализм) воплощается в наиболее значимых парах: жизнь и смерть, хри-
стианство и язычество (об элементах народной агиографии в прозе пи-
сателя традиционно говорят исследователи), оппозиция город—деревня 

1 Распутин В.Г. Из глубин в глубины. Россия: дни и времена. Публицистика. 
Иркутск, 1993. С. 153
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(в позднем творчестве деревня вберет в себя черты города), женское и 
мужское (женщины будут наделены мужскими характеристиками и на-
оборот), хронос и эон (реальное время в плане повествования находится 
в диалоге с вечностью), обряд и ритуал (содержательный обряд может 
не совпадать со своей формой), архетипическое и индивидуальное (ге-
рой-интеллектуал воплощает собой борьбу и единство двух начал).

В данной статье внимание будет сосредоточено исключительно на 
воплощении религиозных установок в произведениях автора. Система 
верований, представленная на разных уровнях текста (от символиче-
ского до сюжетного), организована сложно. Прежде всего выделяются 
христианское и языческое начала. Для раннего Распутина характерно 
такое проявление язычества, как шаманизм: в рассказе «Эх, старуха» 
(1961) героиня не может умереть, оставив свой род без «тайны и силы», 
ей нужно передать дар кому-то. В рассказе происходит различение са-
мого обряда и его формальной стороны: значимой остается сама под-
линность, сакральность наполнения действия, форма и выражение не 
столь важны. Примечательно, что в позднем творчестве писателя по-
добная трансформация произойдет и с символикой креста: утратится 
его сакральное содержание, он станет просто знаком, нерелевантным в 
новой системе ценностей, а потом и вовсе исчезнет из текстов.

Несмотря на то, что это чуть ли не единственное упоминание ша-
манов в прозе В. Распутина (старухи, наделенные аналогичным даром, 
появляются еще в повести «Прощание с Матёрой», 1976), шаманизм, по 
сути, воплощается в самом творческом методе писателя. И.И. Плехано-
ва в работе «Категорический императив на сибирской почве» замечает: 
«освоение такого специфически разномерного континуума происходит 
по модели шаманского путешествия в запредельные пространства — то 
ли в царство мёртвых, то ли в обиталище душ и духов, то ли в идеаль-
ное бытие как особое измерение. Не сомнения и внутренняя борьба, а 
путешествие по метафизическому пространству и есть нравственный 
поиск — с обязательным обретением! — некоей абсолютной истины. Но 
истина являет себя не в мысли, а в чувстве — в контакте со сверхъесте-
ственной волей, полной безусловной правоты»1.

В цикле «Край возле самого неба» (1966), в котором и появляются об-
разы шаманов, природа являет собой одухотворенную стихию, храни-

1 Плеханова И.И. Категорический императив на сибирской почве // Сибирь: 
взгляд извне и изнутри. Духовное измерение пространства. Иркутск, 2004.  
С. 315—316.

теля заповедной страны. Е.М. Букаты, исследуя поэтику художествен-
ного пространства В.П. Астафьева, уделяет особое внимание понятию 
края и бескрайности: «Бескрайность — знак высшего мира (неба) и низ-
шего мира (реки), миров, имеющих вертикальную протяженность <...> 
За “краем земли” находится пространство не-жизни, быть может, “тот 
свет”»1. Герои становятся фактически шаманами, проводниками между 
мирами. В рассказе «От солнца до солнца» (1964) появляется герой-про-
водник, тип персонажа, не свойственный зрелому творчеству писателя. 
Степан не просто «свой» в Тофаларии: «Для меня он властитель Саян, и 
все эти горы собрались здесь по его зову. По его желанию, как серебря-
ные ленты, свисающие с одежды шамана, с гор спадают реки. Он посы-
пал вершины снежными украшениями, чтобы они сверкали на солнце 
множеством искр. Он приподнял одни горы и опустил другие — так по-
ступают с любимцами и нелюбимцами. Он — языческий бог, которому 
поклоняются тайно, но верно»2. Степан может быть проводником по-
тому, что он «свой» в горах, часть рода. В зрелом и позднем творчестве 
способность проникать в иной мир будет раскрываться прежде всего 
через связь с предками, через сны и способность к провидению.

Говорить о шаманизме как о методе можно лишь условно: для эт-
нографических описаний шаманских практик характерно упоминание 
экстаза как ключевой составляющей перехода, кроме того, шаман пу-
тешествует между мирами с целью найти там чью-то душу или помочь 
переходу умирающего. М. Элиаде отчасти сравнивает шамана и боль-
ного: «Человек религиозный, как и больной, переносится на витальный 
уровень, открывающий ему фундаментальные предпосылки человече-
ского существования, т.е. одиночество, недолговечность, враждебность 
окружающего мира»3. Экстатические переживания строятся по схеме: 
страдание—смерть—воскрешение. Несомненно, данная модель неодно-
кратно служит сюжетной основой произведений писателя. Однако она 
типична и для христианской культуры, и является частью инициации 
в языческих практиках. Отвержение мира реального, открывающееся 
через витальные категории, переход в пространство метафизического в 
прозе писателя совершается зачастую усилием воли, в особом месте (на 

1 Букаты Е.М. Поэтика художественного пространства в прозе В.П. Астафь- 
ева: дис. ... канд. филол. наук. Томск, 2002. С. 58—59.

2 Распутин В.Г. Край возле самого неба: очерки и рассказы. Иркутск, 1966. 
С. 19.

3 Элиаде М. Шаманизм: архаические техники экстаза. Киев, 2000. С. 21.
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могиле), в особое время (ночь, канун праздника). Но подобное волевое 
усилие предпринимается и в молении.

И.И. Плеханова отмечает, что у В. Распутина «шаманский опыт есть 
не модель поведения и тем более не религия, но образ мирочувствова-
ния. Это тот самый процесс приобщения к “чувствилищу”, а потому он 
и является императивом самопознания»1. Подробно останавливаться на 
данном аспекте мы не будем, поскольку он исчерпывающе рассмотрен 
в упомянутой статье. Отметим только, что данный образ доминирует в 
поздних «автобиографических» текстах писателя, умозрительная мета-
физика которых наследует данной традиции. В повестях 1960—1970 гг. 
параллель более условна, во многом потому, что синтез/дуализм языче-
ского и христианского находится в процессе становления, преобладает 
та или иная символика. В позднем творчестве символы уравниваются и 
сливаются, возникает умозрительная метафизика — попытка выхода за 
пределы, основанная на витальности, не на религиозных и мифологиче-
ских (не сработавших) традициях.

Важным аспектом языческого начала является мифологизация при-
роды, связь с родом (разговоры с предками, прозрения на их могилах), 
что в поэтике В. Распутина неизбежно коррелирует с христианским на-
чалом, тем самым, образуя сложный синтез, традиционно именуемый 
двоеверием (одна из разновидностей — народная агиография). Писатель 
осмысляет языческий аспект своей прозы следующим образом: «когда 
писал “Прощание с Матёрой”, не мог обойтись без хозяина острова. 
Это не дань язычеству, а дань поэзии, без которой не жил народ. Да и, 
признаться, я продолжаю верить, что, вопреки полной просвеченности 
мира, должны существовать следующие из глубокой древности земные 
наши хранители»2. Из приведенной цитаты видно, что художник не от-
вергает языческое, но осмысляет его как поэзию, творческий акт, не вос-
принимая как религию. Природа мифологизируется, одухотворяется на 
протяжении всего творчества писателя, но персонажи, в которых вопло-
щается языческое начало, появляются лишь в позднем творчестве. Хо-
зяин острова — «маленький, чуть больше кошки, ни на какого другого 
зверя не похожий зверек»3 — существо языческое, об этом говорят и его 

1 Плеханова И.И. Категорический императив на сибирской почве. С. 317
2 Распутин В.Г. Откуда есть-пошли мои книги. В поисках берега: Повесть, 

очерки, статьи, выступления, эссе. Иркутск, 2007. С. 507
3 Распутин В.Г. Прощание с Матёрой // Распутин В.Г. Собр. соч.: в 4 т.  

Т. 4. В ту же землю: Повесть, рассказы. Иркутск, 2007. С. 56.

звериный облик, и повадки. Как домовой — душа дома, так и Хозяин 
острова — воплощенный дух Матёры.

Мифологизированный образ Хозяина подчеркивает онтологические 
устои острова, в своей публицистике того же периода В. Распутин будет 
писать об отсутствии хозяина («Сибирь, Сибирь», «Ближний свет изда-
лека»). Если листвень — космогонический образ, то Хозяин, скорее, хто-
нический: «Не случайно ему не дано различать ни звезд, ни неба, да он 
и не хочет туда смотреть <...> Хозяину открыт свой бездонный нижний 
“космос” тварной жизни, мир дуновений, шорохов, гоношений»1. Хозя-
ин появляется «из-под берега», т.е. фактически — из-под земли и воды, 
тем самым повторяя модель космогонии. Он выполняет древний охра-
нительный обряд: «Хозяин направился в деревню. Он начал ее обег, как 
всегда, с барака на голомыске, где жил Богодул»2. Обряд обхода деревни 
связан с защитой родовых границ, его совершают Кузьма из ранней по-
вести «Деньги для Марии» (1967), Хозяин, Богодул, Хампо из «Пожа-
ра» (1985). Однако в более поздних текстах обряд может описываться 
как несовершенный («не обошел») или нести обратное символическое 
значение: дезертировавший Андрей, обходя деревню извне, разрушает 
родовые границы. Отчасти это связано с трансформацией самого образа 
деревни как мироустроительной модели.

Хозяин предстает как душа острова и гибнет вместе с островом, по-
скольку не может отделиться от него. Прощальный вой Хозяина заменя-
ет традиционный для В. Распутина обряд оплакивания гибнущего па-
триархального уклада (Мария оплакивает пленение Руси—Души, Анну 
должны «обвыть», неслучившийся обряд — своеобразный минус-при-
ем, в «Пожаре» опять возникнет плач Алёны, связанной с богородич-
ным началом, по Руси), замена плача воем хтонического существа —  
свидетельство сбывшегося Апокалипсиса.

Пожалуй, Хозяин — единственный персонаж, столь явно воплоща-
ющий языческое начало прозы В. Распутина. Другие лишь упомянают-
ся: Агафья в рассказе «Изба» (1999) сравнивает себя с домовым и ру-
салкой. «Я как эта... как русалка утопленная, брожу здесь и все кого-то  
зову...»3 — несомненна аллюзивная связь образа русалки и затопленной 
деревни/острова. Самоидентификация Агафьи с русалкой и домовым 

1 Семенова С.Г. Валентин Распутин. М., 1987. С. 115.
2 Распутин В.Г. Прощание с Матёрой. С. 58.
3 Распутин В.Г. Изба // Распутин В.Г. Собр. соч.: в 4 т. Т. 4. Иркутск, 2007. 
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могиле), в особое время (ночь, канун праздника). Но подобное волевое 
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связана с утратой христианских ориентиров, фактически старуха ассо-
циирует себя с языческими, фольклорными существами, маркирован-
ными как нежить. Аналогичная идентификация встречается в рассказе 
Б. Екимова «Холюшино подворье» (1979), герой которого также напо-
минает домового. Кроме того, «основу “внутреннего сюжета” произве-
дения составляет миф о первотворении»1. Текст Б. Екимова, хотя и соот-
несен с эсхатологическим дискурсом: после смерти Холюши хозяйство 
разоряется, но в целом представляет возможность сохранения космого-
нии хотя бы при жизни хранителя. В «Избе» апотропические функции 
смертью Агафьи усилены, если при жизни она не может уберечь дом 
в Криволуцкой, то после ее смерти вновь возведенная изба наделяется 
самостоянием вопреки хаосу окружающего мира.

Образ тетки Улиты отчасти предваряет образ Агафьи: «Вот по-
мру, думаешь, я на кладбище лежать буду? Нет, парень, я здесь буду 
бродить»2. Похоронный обряд и отношение к смерти также воплощают 
мировоззренческий дуализм писателя. Мотив смерти — один из сюже-
тообразующих конструктов прозы В. Распутина в целом. Уже в ранних 
рассказах он осмысляется по-разному: смерть как конец жизни («Ста-
руха»; «И десять могил в тайге», 1966), смерть как слияние с природой  
(«В Саяны приезжают с рюкзаками», 1963). Впервые понимание смерти 
как выхода в пределы метафизического появляется в повести «Деньги 
для Марии», наиболее полно выражено в повести «Последний срок» 
(1970).

Смерть как возвращение к предкам — один из важных конструк-
тов прозы В. Распутина: в повести «Последний срок» Анна произносит 
текст похоронного плача:

А из матушки божжей церкви
В матушку сырую землю,
Ко своему роду-племеню3.

Помимо того, что сам обряд плача является языческим, переход от 
церкви к земле, к роду акцентирует большую значимость связи с пред-

1 Ковтун Н.В. Судьба патриархального мифа в изображении Бориса Екимо-
ва («Холюшино подворье», «Пиночет») // Russian Literature, 2013. LXXIII—III. 
С. 412.

2 Распутин В.Г. Тётка Улита // Распутин В.Г. Собр. соч.: в 4 т. Т. 3. Иркутск, 
2007. С. 282.

3 Распутин В.Г. Последний срок // Распутин В.Г. Собр. соч.: в 4 т. Т. 2. Ир-
кутск, 2007. С. 204.

ками. В повести «Прощание с Матёрой» данный дискурс усилен. Стару-
ха Дарья разговаривает с мертвыми, ей кажется, что тот мир ей ближе, 
чем мир реальный. Связь Аксиньи Егоровны с родом подчеркивается в 
рассказе: «спрашивала, как о живых, о давно умерших»1. В поздних рас-
сказах «В ту же землю» (1995), «Поминный день» (1996) и «Изба» транс-
формируется и восприятие смерти, и похоронный обряд. Вхождение Па-
шуты во храм — попытка освятить новый обряд как сохранивший не 
формальные черты, но подлинность смысла. Истинный обряд в поэтике 
В. Распутина сопровождается выходом в метафизическое, вещими сна-
ми, прозрениями, интуициями, отсюда преображение героини случает-
ся не в церковных пределах, но при творении могилы. Соответственно, 
именно зачинание нового кладбища дает некую опору, возможность 
перехода в метафизическое. Эта идея подтверждается и тем, что в сле-
дующем рассказе В. Распутина «Изба» православный обряд не упоми-
нается, древо жизни и крест уравнены буквально, обряд строительства 
дома определяет новые отношения пространств и времён. Вхождение 
во храм является тогда полноценным обрядом включения (возвращения 
живого, сопровождавшего умершего родственника, в мир живых), но не 
в прежнее пространство, а в новое, приобщиться к которому возможно 
только после творения собственного устоя.

Тетка Улита планирует остаться в родовом пространстве после смер-
ти, а Агафья действительно остается в нем, перерождаясь в хранителя 
дома. Интересно, что для повестей 1960—1970 гг. была характерна про-
странственная связь между живущими и предками: «нижняя» деревня — 
кладбище, «верхняя» — существующая в плане повествования. Смерть 
воспринимается как переезд, пространственный переход к предкам.

В рассказах 1990-х смерть предстает незамкнутой. О. Седакова в 
своем исследовании «Поэтика обряда. Погребальная обрядность вос-
точных и южных славян» отмечает, что «в ходе погребального обря-
да должно стереться значение реального пространства кончины (дома, 
лавки в доме), и смерти должен быть отведен “освященный”, обрядово 
закрепленный участок земли. Там вместе с телом погребается и замы-
кается сама смерть. Если же реальное место кончины не снимается ри-
туальным, присутствие смерти или воплощающей ее нечисти консерви-
руется, создается “нечистое”, “урочное”, “выморочное место”»2. Таким 

1 Распутин В.Г. Изба. С. 253.
2 Седакова О.А. Поэтика обряда. Погребальная обрядность восточных и 
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1 Ковтун Н.В. Судьба патриархального мифа в изображении Бориса Екимо-
ва («Холюшино подворье», «Пиночет») // Russian Literature, 2013. LXXIII—III. 
С. 412.

2 Распутин В.Г. Тётка Улита // Распутин В.Г. Собр. соч.: в 4 т. Т. 3. Иркутск, 
2007. С. 282.

3 Распутин В.Г. Последний срок // Распутин В.Г. Собр. соч.: в 4 т. Т. 2. Ир-
кутск, 2007. С. 204.
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1 Распутин В.Г. Изба. С. 253.
2 Седакова О.А. Поэтика обряда. Погребальная обрядность восточных и 

южных. М., 2004. С. 75.
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образом, похороны вне пределов кладбища означают незамкнутость 
смерти. В «Поминном дне» герой гибнет на месте «нижней деревни, 
которая в подводное царство ушла»1, но смерть его остается незам-
кнутой — тело не найдут, значит, не будут закрыты глаза (замыкание 
внутри тела), не будет отведенного места погребения. В рассказе «В ту 
же землю» Аксинью Егоровну хоронят «наособицу», т.е. смерть также 
не замыкается в пределах кладбища. Однако связь с родом, предками 
остается значимой и в позднем творчестве. В финальной повести «Дочь 
Ивана, мать Ивана» Тамара Ивановна, наиболее явно ощущает связь с 
родом в момент наибольшего напряжения сил, кризиса — при подготов-
ке к убийству: голос отца, предостерегающий от убийства, дублирует 
раскаты грома, символизирующего гнев богов. Видение, возникающее 
перед внутренним взором Тамары Ивановны, также символично: маре-
во превращается в туман (символ переходности), что связано с иници-
ацией и возможностью откровения. Валуны, между которыми она бро-
дит во сне, — аналоги жертвенных алтарей, кружение — своеобразный 
ритуал, попытка найти выход, разомкнуть пространство, примечатель-
но, что оно действительно размыкается: «Сразу за соснами земля круто 
уходит вниз, и они четко вырисовываются в пустоте как входные ворота 
в пугающую и манящую неизвестность»2. Для данного текста значи-
мо, что героиня не может приблизиться к соснам и, соответственно, к 
выходу в метафизическое: «Ветер при ее приближении к соснам бьет 
короткими и душными порывами»3.

Как видно из приведенных примеров, язычество в поэтике писателя 
функционирует в неразрывном единстве с христианскими воззрения-
ми, отсылка к каноническим текстам встречается в публицистике, где 
В. Распутиным прямо проговаривается христианоцентричность русской 
культуры. В прозе же христианство представлено в диалоге с языче-
ством, включает в себя старообрядческие символы и мотивы, народную 
агиографию (двоеверие). Образы «распутинских старух» ориентирова-
ны на иконописные традиции: истонченность, аскетичность, удлинен-
ные лица. Герои повестей В. Распутина аллюзивно связаны с образами 
святых («богородичность», «софийность» женских образов, «георгиев-

1 Распутин В.Г. Поминный день // Распутин В.Г. Собр. соч.: в 4 т. Т. 4. Ир-
кутск, 2007. С. 329.

2 Распутин В.Г. Дочь Ивана, мать Ивана // Распутин В.Г. Собр. соч.: в 4 т.  
Т. 1. Иркутск, 2007. С. 234.

3 Там же.

ский», «никольский» комплексы1), сюжет, как правило, развивается в 
соответствии с логикой православной картины мира, неизменно при-
сутствует христианская символика (в ранних текстах символ функци-
онален, в поздних — сворачивается до знака). Хронотоп произведений 
ориентирован на церковное времяисчисление — ключевые события 
произведений писателя происходят в преддверии великих праздников. 
Особенно часто упоминаются события Рождества, Крещения и Покро-
ва. Многие сюжетные линии произведения развиваются в соответствии 
с логикой моделей христианских праздников, все они так или иначе 
связаны со смертью и её преодолением, что является основой христи-
анства. Важно понимать условность воплощения праздничных моде-
лей, поскольку текст не строится по их канону, однако представления о 
смерти, сформированные православной культурой, в том числе и через 
праздники (одно из первых действий, направленных на уничтожение 
язычества, замена праздников христианскими), нашли своё отражение 
в прозе писателя.

Модели Сретения и Успения воплощены в сюжетах о приготовле-
нии к смерти. Наиболее полно модель воплощена в «Последнем сроке»: 
ожидание перехода связано с ожиданием дочери. Мотив необходимости 
встречи с ребенком для упокоения дублирует модель Сретения. Именно 
с ожиданием связано ощущение конца, подошедшего срока, вынесенное 
в название повести: «Таньчора может приехать только сегодня, это по-
следний срок, который ей отпущен»2. Лексема «отпущен» является ал-
люзией на слова молитвы старца Симеона: «Ныне отпущаещи раба Тво-
его, Владыко!» (Лк, 2:29). Старица Анна была свидетельницей встречи 
старца Симеона с Мессией. Невстречу с Таньчорой мать воспринимает 
как «грех», от которого нужно «очиститься» перед Божьим судом. Сло-
ва «Ты меня перед смертью без Таньчоры оставил»3 невольно вызывают 
ассоциации со смертью без Причастия.

Успение трактуется как «недолгий сон перед рождением в новую 
жизнь»4. И в повести восприятие смерти напрямую связано со сном, 

1 Ковтун Н.В. «Никольский» и «георгиевский» комплексы в повестях  
В.Г. Распутина. Коллективная монография // Универсалии культуры. Вып. 4. 
Эстетическая и массовая коммуникация: вопросы теории и практики / отв. ред. 
Н.В. Ковтун, Е.Е. Анисимова. Красноярск, 2012. С. 60—85.

2 Распутин В.Г. Последний срок. С. 146.
3 Там же. С. 165.
4 Успение Пресвятой Богородицы. Официальный сайт Отдела Внешних 
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Анна так представляет себе этот переход: «Она уснёт, но не так, как 
всегда, незаметно для себя, а памятно и светло — словно опускаясь по 
ступенькам куда-то вниз... Когда она, наконец, сойдёт на землю, по-
крытую сверху жёлтой соломой, ...навстречу ей с лестницы напротив 
спустится такая же, как она, худая старуха и протянет руку, в кото-
рую она должна будет вручить свою ладонь. <...> И в это время справа,  
где простор, ударит звон. ...И тогда, никого не пугаясь, она пойдёт  
вправо — туда, где звенят колокола. Она пойдёт всё дальше и дальше, а 
кто-то, оставшись на месте, её глазами будет смотреть, как она уходит. 
Её уведёт за собой утихающий звон»1. Появление «двойняшки» объяс-
няется отчасти мифологическим сознанием, писатель в статье «Ближ-
ний свет издалека» замечает: «видение столь же естественно для друго-
го уровня связи свершается с помощью родственного “горнего” тела»2. 
Позже, в рассказе «В ту же землю» появится «бестелесое существо» со-
провождающее похоронный обряд. Явленная Анне картина соотнесена 
с несколькими дискурсами: на соломе славяне обычно обмывали умер-
ших, мотивы чудесной лестницы, звона отсылают к иконографической 
традиции изображения Богородицы, подсвечены легендой о граде Ки-
теже: свет и колокольный звон являются неотъемлемыми атрибутами 
перехода праведника в мир иной.

Старуха неоднократно говорит, что «сон, он смерти свой», герои-
ня разговаривает со смертью, буквально заключает с ней договор, что 
также соответствует архаическим практикам. Анна хочет перед ухо-
дом погрузиться в сон, чтобы «не пугать смерть открытыми глазами, 
потом та тихонько прижмется, снимет с нее короткий мирской сон и 
даст ей вечный покой». Когда свершится переход, по предствлениям 
Анны «глаза опадут и затеряются в соломе. Лестницы тоже исчез- 
нут — до следующего раза. Земля сравняется, и наступит утро. Жи-
вое утро»3. Фактически смерть встраивается в жизненный цикл, не 
является переходом в иной мир, а всего лишь одним из витков жиз-
ни (после смерти наступает утро-возрождение). Старухе перед самым 
концом кажется, «что до теперешней своей человеческой жизни она 
была на свете еще раньше. Как, чем была, ползала, ходила или летала, 

1 Распутин В.Г. Последний срок. С. 176.
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она не помнила, не догадывалась, но что-то подсказывало ей, что она 
видела землю не в первый раз. Вон и птицы рождаются на свет дваж-
ды: сначала в яйце, потом из яйца, значит, такое чудо возможно и она 
не богохульствует». Известно, что доктрина о переселении душ была 
признана ложной Пятым Вселенским Собором, однако в раннем хри-
стианстве это учение сосуществовало с ортодоксальным. Воплощение 
в тексте повторяемости жизни как чуда — еще одно свидетельство 
двоеверия, синтеза двух картин мира.

Важной деталью является то, что Богородица после распятия Христа 
осталась на попечении апостола Иоанна Богослова. Анна в повести жи-
вет у своего младшего (после Таньчоры!) сына Михаила, выписанного с 
ориентацией на патриархальный уклад. Он единственный из детей Анны 
остается в сакральном пространстве горницы подле умирающей, выпол-
няет предначертанные ему функции. Михаил вписан в традиционную 
парадигму, он принял свою судьбу, что позволяет герою не отрицать тай-
ну смерти. Божья Матерь была предупреждена Архангелом Гавриилом о 
близящейся кончине, в творчестве В. Распутина реализован данный сю-
жетный конструкт: право подготовиться к смерти получают лишь пра-
ведники, смерть явлена как выход в метафизическое. Старуха Анна дого-
варивается со смертью, что явно свидетельствует о синтезе христианской 
и языческой мировоззренческих систем. Подобный договор заключает и 
тетка Наталья, прямо названная святой, в повести «Деньги для Марии».

В позднем творчестве писателя модель предельно свернута, одна-
ко стилистически и символически описание смерти праведника будет 
также связываться с Богородичным кодом. Связь смерти с онейросфе-
рой — один из топосов: Настёну «морит сон», матёринские старухи, 
очнувшись ото сна в «курятнике» Богодула, ощущают себя мертвы-
ми, в «Поминном дне» Сеня засыпает на месте затопленного кладби-
ща. Нельзя, однако, однозначно связывать мотив сна как переходного 
состояния с православным дискурсом, поскольку данное понимание 
характерно в том числе и для язычества, и даже для шаманизма. От-
метим, что топос является одним из наиболее жизнеспособных, прохо-
дит через все творчество, практически не трансформируясь. Персона-
жи могут утратить способность к такому переходу, но сам конструкт 
остается. Герой рассказа «Новая профессия» Алёша Коренев замечает 
утрату этой способности к переходу: «Когда не потребуются больше 
его слова о любви, он может заняться лечением бессонницы. Тысячи, 
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миллионы людей спят сейчас всё хуже»1. Невозможность сна-перехода 
связана с утратой духовных ценностей, неспособностью слышать ис-
тинное Слово.

Мотив подготовки к смерти закономерно продолжается моделью 
Вознесения. В повести героиня окружена софийными стихиями: воз-
духом, небом, солнечным светом. Фактически судьба Анны вписана 
в агиографический канон уже при жизни. Смерть героини — и новое 
рождение, и переход в сакральное пространство. Поскольку старуха 
уже при жизни наделена чертами святой, говорить об Исходе и Вос-
крешении не приходится, скорее смерть дублирует модель Вознесения, 
слияния материализованного образа Софии с его небесной сущностью. 
Модель Вознесения будет функционировать и в повести «Прощание с 
Матёрой». В народной традиции Вознесение и его канун считали празд-
ником мертвых: на острове царит слишком явная подготовленность к 
смерти, что предвещает катастрофу, все стихии становятся враждебны 
(вода — затопление, огонь — безумие). Остров оказывается одновре-
менно Раем и островом мертвых. Финал повествования неоднозначен. 
Предполагаемое вознесение дублируется описанием затопления. Стару-
хи ощущают себя мертвыми, переход описывают «Я летала по темени, я 
на свет не выглядывала»2. Туман традиционно — символ границы меж-
ду реальным и ирреальным, в христианстве — предваряет Откровение. 
По сути, автор завершает текст моментом перехода: остров возносится, 
перемещается в иное пространство. Разумеется, приведенная сюжетная 
модель дублирует народное восприятие праздника, трансформируя его, 
в зрелом творчестве писателя конструкт изменен еще существеннее: в 
рассказе «Изба» смерть, продолжающая настоящее, представлена как 
выход в метафизическое, перемещение в иное, но существующее в рам-
ках повествования, пространство (тот же прием использован в рассказе 
«Видение», 1997).

Параллель Вознесения и утопления повторяется в прозе писателя 
неоднократно. Настёна («Живи и помни», 1974) перед смертью видит 
в воде «мерцание, как из жуткой красивой сказки, — в нём струилось 
и трепетало небо»3. Возможность перехода через воду на небо — за-

1 Распутин В.Г. Новая профессия // Распутин В.Г. Собр. соч.: в 4 т. Т. 2.  
Иркутск, 2007. С. 355.

2 Распутин В.Г. Прощание с Матёрой. С. 233.
3 Распутин В.Г. Живи и помни // Распутин В.Г. Собр. соч.: в 4 т. Т. 3. Иркутск, 

2007. С. 253.

вершение её крестного пути, даруемое прощение. Интересно, что с во-
дой будут связаны и попытки интеллектуального выхода за пределы 
мирского: начинающий писатель Виктор (открывающий череду авто-
биографических героев-интеллектуалов) в повести «Вниз и вверх по 
течению», проходя по реке путь к прошлому, к родителям (роду), воз-
вращается иным человеком, по сути перерождаясь. Семантикой Возне-
сения и перехода наделена лишь живая и проточная вода, противостоит 
ей вода застойная, мёртвая, символизирующая незамкнутость смерти. 
Толя («Поминный день») гибнет в воде мёртвой, что акцентирует смерть 
патриархального героя. Модель Вознесения предполагает статичное со-
стояние героя, которое или достигнуто после испытаний (тогда необ-
ходимы предшествующие мотивы крестного пути и Воскресение), или 
закономерное следствие судьбы героя (старухи-праведницы, юроды в 
текстах не изменяются).

В позднем творчестве трансформируется и авторская позиция, со-
вершается переход от Новозаветных истин к Ветхозаветным (закон 
Талиона). Именно поэтому Исход/Воскресение невозможны в текстах 
1990—2000 гг.: отсутствие Христа лишает и перспективы Воскресения. 
Христианство реализуется на уровне интенций в диалоге с языческими, 
природными моделями и кодами, что подтверждает дуализм творчества 
писателя. В указанный период ярко проявится и умозрительная метафи-
зика1 как вариант трансформированной религии для героя-интеллекту-
ала. Поздние рассказы автора (особенно «автобиографические») во мно-
гом являются откликом на кризис «деревенской прозы», представляют 
собой рефлексию на традиции, верования, устои.

А. Пелипенко в монографии «Дуалистическая революция и смыс-
логенез в истории» рассматривает дуализм как основание развития 
культуры в целом. Исследователь отмечает закономерность перехода 
от синкретизма к рефлексии как механизм развития. Универсальность 
модели подкрепляется ссылками на работы Х. Вернера, Л. Выготского,  
Э. Нойманна, также выявляющие данный феномен2. Переход к рефлек-
сии возможен только по достижении определенной стадии развития, ко-
торую Э. Нойманн определяет как выход из уроборического единства с 

1 Рыбальченко Т.Л. Интуиция метафизического в прозе В. Распутина // Три 
века русской литературы: мат-лы Междунар. науч. конф., посвящ. 70-летию  
В. Распутина. М.; Иркутск, 2007. С. 6—26.

2 Пелипенко А.А. Дуалистическая революция и смыслогенез в истории. М., 
2011. С. 131.
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1 Распутин В.Г. Новая профессия // Распутин В.Г. Собр. соч.: в 4 т. Т. 2.  
Иркутск, 2007. С. 355.

2 Распутин В.Г. Прощание с Матёрой. С. 233.
3 Распутин В.Г. Живи и помни // Распутин В.Г. Собр. соч.: в 4 т. Т. 3. Иркутск, 

2007. С. 253.
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1 Рыбальченко Т.Л. Интуиция метафизического в прозе В. Распутина // Три 
века русской литературы: мат-лы Междунар. науч. конф., посвящ. 70-летию  
В. Распутина. М.; Иркутск, 2007. С. 6—26.

2 Пелипенко А.А. Дуалистическая революция и смыслогенез в истории. М., 
2011. С. 131.
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миром1. Рефлексия возникает в результате попытки самоидентифика-
ции, выделения себя из мира. Для перехода к новому синкретизму необ-
ходимо снятие оппозиций. В метафизическом пространстве, описанном 
в повестях В. Распутина, совмещаются языческий и христианский дис-
курсы, что, по сути, воплощает процесс снятия оппозиций. Таким об-
разом, рефлексия писателя на религиозную систему, выражающаяся и в 
прозе, и, что не менее значимо, постулируемая в публицистике, дуализм 
мировоззренческих установок свидетельствуют об утрате синкретизма, 
предполагают новый выход и развитие, на что есть намек в поздних рас-
сказах — основанием, позволяющим выжить, являются уже не вера и 
традиция, а внутренняя способность героев изменяться, однако, не под-
чиняясь хаосу мира.

1 Нойманн Э. Происхождение и развитие сознания. М., 1998. С. 137—141.

Янина Солдаткина (Москва)

Сибирский пейзаж и сибирский характер  
в прозе А.Н. Варламова 1990—2010-х годов

Современная русская проза находится в состоянии поиска продуктив-
ных путей обновления формально-содержательных характеристик текста 
и одновременно в тесном и сложном диалоге с отечественной литератур-
ной традицией. Творческая полемика с постмодернизмом, развитие реа-
листического направления, вынужденная конкуренция с массовой лите-
ратурой, с одной стороны, и вопросы эволюции национального характера, 
острое идеологическое противостояние по проблемам самоопределения 
нации, ее «европейского», «евразийского», «азиатского» будущего — с 
другой, обусловливают тот интерес к неопочвенничеству1, к «деревен-
ской прозе» советского времени, который мы наблюдаем сегодня2. Пря-
мое влияние «деревенской прозы» ощутимо в таких недавно изданных 
произведениях, как «Крестьянин и тинейджер» А.В. Дмитриева (2012), 
«Зона затопления» Р.В. Сенчина (2015), очевидным образом переосмыс-
ляющих наследие «деревенщиков», доказывающее востребованность их 
сюжетов и образов и в современной отечественной словесности.

В этом контексте творчество А.Н. Варламова (род. 1963 г.) представ-
ляет собой крайне интересный и показательный пример художествен-
ного взаимодействия с «деревенской прозой»3, с неопочвенничеством 
и близкой ему проблематикой национального возрождения и «русско-
го мира». Упомянем наиболее иллюстративный для данной темы текст 
Варламова «Дом в деревне (повесть сердца)» (1997), в которой герой-
повествователь, наделенный явными автобиографическими чертами, 
решается приобрести заброшенный дом в глухой деревне, чтобы по-
пытаться зажить подлинной деревенской жизнью, в описаниях которой 
узнаются реалии и герои «деревенской прозы». Финал повести не уте-

1 Разувалова А.И. Писатели-«деревенщики»: литература и консервативная 
идеология 1970-х годов. М., 2015. 616 с.

2 Иванова И.Н. Деревенская проза в современной отечественной литерату-
ре: конец мифа или перезагрузка? // Филологические науки. Вопросы теории и 
практики. 2013. № 6. Ч. 1. С. 88—94.

3 Басинский П. Проза современного русского реализма // Литература. 1996. 
№ 6. С. 15. 
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ре: конец мифа или перезагрузка? // Филологические науки. Вопросы теории и 
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№ 6. С. 15. 
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шителен: идиллии не получилось, деревенские не приняли героя, сам 
он мог только констатировать факт умирания деревенской культуры и 
обреченность утопической мечты на ее возрождение, что не отменяет 
авторской тоски по деревне и по идеалам прошлого. В какой-то степени 
подобная мировоззренческая позиция объясняет интерес Варламова как 
автора многочисленных романов из серии «ЖЗЛ» («Жизнь замечатель-
ных людей») к таким персоналиям отечественной истории и культуры  
ХХ в., как М.М. Пришвин, А.Н. Толстой, А.П. Платонов, Григорий Рас-
путин, отразившийся и в его художественной прозе недавнего време-
ни, а также его художественно-документальный текст «Русский Гам-
лет (рассказы о В.М. Шукшине)», опубликованный в № 9—10 «Нового 
мира» за 2014 г.

Не будучи сибиряком по происхождению, Варламов в ряде своих 
произведений обращается к сибирскому топосу, фиксируя такие его 
черты и особенности, которые наиболее полно отражают близкое по-
чвенническому сознание автора и его оценки современного состояния 
окружающей среды и социума. В творческой вселенной Варламова опи-
сание уникальных природных зон русского Севера и Сибири занимает 
очень существенное место, поскольку составляет своего рода антите-
зу городской жизни (типологически родственную ключевой антитезе 
«города и деревни», свойственную «деревенской прозе»). Соловецкий 
архипелаг с его «теплыми островами в холодном море», вологодская де-
ревня Осиевская «Дома в деревне», древнерусский Белозерск повести 
«Здравствуй, князь!» и таежные реки, леса, горные хребты повестей 
«Вальдес», «Сплав», байкальское «море» повести «Гора» — в прозе 
Варламова все эти объекты наделены в чем-то сходными функциями не 
освоенного цивилизацией пространства, донесшего до современности 
хотя бы отдаленные напоминания о прежнем не тронутом человеком 
мире и об особом умонастроении человека, взыскующего духовных, а 
не материальных благ.

Варламовские герои, подобно персонажам классической русской 
прозы, «убегают» на природу, в сибирскую глушь — с разными целя-
ми, но самый мотив столкновения носителя современного городского 
сознания (студента, творческого человека, даже успешного бизнесме-
на) с заповедным миром тайги, тайных сил природы, раскольничьих 
деревень, коренных народов и давних переселенцев может быть сопо-
ставлен и с мотивом «возвращения к истокам» и переосмысления жиз-
ненного пути, и с характерным для «деревенской прозы» ощущением 

трагического отсутствия согласия и гармонии между человеком и приро- 
дой, цивилизацией и естественной средой. Если в литературе XIX в.  
«бегство» обладало культурно-социальной семантикой и зачастую за-
канчивалось гибелью как раз «естественного» человека, не готового 
к встрече с цивилизацией, если в «деревенской прозе» масштабы раз-
рушения уже затрагивали не только человека как такового, но и всю 
систему традиционных ценностей и весь природный ареал (наиболее 
последовательно эта мысль воплощена в повести В. Распутина «Проща-
ние с Матерой», 1976), то в постдеревенской прозе Варламова антитеза 
получает иное решение. Потенциальная экзистенциальная катастро- 
фичность «деревенской прозы» в варламовских повестях рубежа  
XX—XXI вв. становится устойчивым природным фактором, присущим 
именно сибирской территории, тем самым выделяя сибирский локус из 
общего природного ареала.

Оговоримся, что в нашем исследовании топоним «Сибирь» понима-
ется не географически (только Западная и Восточная Сибирь, современ-
ный Сибирский федеральный округ), но исторически — как территория, 
ограниченная на западе уральскими горами, а на востоке — Тихим оке-
аном. Такое понимание топонима важно нам по следующим причинам:

а) историческим — в частности, по данным знаменитого Словаря 
Брокгауза и Ефрона, «под именем Сибири в обширном смысле этого 
слова понимаются все азиатские владения России, за исключением За-
кавказья, Закаспийской обл. и Туркестана»1, что позволяет не вдаваться 
в подробности административно-территориального деления, меняюще-
гося в зависимости от политической эпохи;

б) социокультурным — Сибирь, ее природные особенности, ее нра-
вы, быт, обычаи таким образом подспудно противопоставляются ев-
ропейской части России, что актуально и в целом для отечественной 
культуры, и для прозы Варламова (напомним, что топоним «Сибирь» 
обладает и символической семантикой, которая, безусловно, включает в 
себя все зауральское пространство);

в) литературным — «сибирские сюжеты» прозы В.Г. Распутина и 
В.П. Астафьева составляют одну из самых ярких страниц «деревенской 
прозы»; распутинская повесть «Прощание с Матерой» стала своего рода 

1 Энциклопедический словарь Брокгауза и Ефрона. Россия. Ее настоящее 
и прошедшее. СПб., 1900. Т. XXXI // Российские универсальные энциклопе-
дии. URL: http://gatchina3000.ru/brockhaus-and-efron-encyclopedic-dictionary/ 
093/93341.htm
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1 Энциклопедический словарь Брокгауза и Ефрона. Россия. Ее настоящее 
и прошедшее. СПб., 1900. Т. XXXI // Российские универсальные энциклопе-
дии. URL: http://gatchina3000.ru/brockhaus-and-efron-encyclopedic-dictionary/ 
093/93341.htm
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квинтэссенцией конфликта между человеком и природой, исследуемого 
и переосмысляемого Варламовым как раз на основе повестей и романов, 
объединенных темами «сибирской природы» и «сибирского характера».

Рассмотрим данную тенденцию на примере повестей «Сплав» (1999) 
и «Вальдес» (2005). Сюжетно эти повести объединяются общей посыл-
кой: группа городских жителей отправляется в российскую глубинку, 
чтобы сплавится по реке, рассматривая сплав как вид экстремального 
отдыха. Городская жизнь героев в повестях воссоздана в ряде вырази-
тельных деталей (будни пединститута в «Вальдес» и воспоминания об 
общей молодости в «Сплаве»). Налицо и четко обозначенная антитеза 
города (и городских) — и природного локуса, и мотив «бегства», транс-
формированный в своего рода увеселительную прогулку.

В случае с повестью «Вальдес» Сибирь обозначена как место ос-
новного действия: «Ехали почти двое суток. Сначала до Свердловска, 
а потом на частном поезде на север до самой последней станции»1, в 
«Сплаве» не названо никаких конкретных топонимов, но на Сибирь 
косвенно указывают долгая дорога героев, удаленность от населенных 
пунктов («до ближайшей деревни триста с лишним километров», 344), 
и, главное, обитаемая старообрядческая деревушка, порадовавшая геро-
иню своим обликом («насколько разоренными и убогими выглядели за-
брошенные деревни в верховьях реки, настолько естественной казалась 
эта живая деревушка, точно призванная дополнить красоту безлюдной 
местности», 346). Река, тайга, горы — таковы устойчивые константы си-
бирского пейзажа, каким он видится варламовским героям, но сами эти 
места наполнены скрытой угрозой для вторгающихся в них «туристов».

Это ощущение напряжения, своего рода предупреждение о буду-
щих сложностях путешествия зачастую игнорируется героями, погру-
женными в собственные переживания и взаимоотношения, радужные 
планы и впечатления. Для Анны, героини «Сплава», знаков грядущей 
беды посылается несколько: и пугающие ее местные хулиганы, и пья-
ный тракторист, везущий героев к реке, и горе старухи из раскольни-
чьей деревни, чей колодец по незнанию «осквернила своим прикосно-
вением Анна» (355). Для веселых студентов из повести «Вальдес», ради 
оценки по «диамату» взявших с собой в поход дочку преподаватель- 
ницы — Сашу с экзотической фамилией кубинского коммуниста Валь-

1 Варламов А.Н. Теплые острова в холодном море: Повести. Иркутск, 2008. 
С. 365. Далее в тексте цитаты приводятся по этому изданию с указанием стра-
ниц в скобках.

деса, предупреждающей «бедой» оказываются последствия лесного по-
жара: «Пожар был верховой, но лес после него сделался непроходимым. 
Поваленные кроны, переломанные стволы, валежник, от всего этого не-
сло сыростью и гнилью. Весь июнь лили дожди, теперь настала жара, 
что-то дурное было в воздухе» (368—369) вскользь упоминаемое бег-
ство из зоны заключенных и нападение оводов, после которого Саша 
Вальдес распухла от укусов. Но «европейцы», как их глубоко не слу-
чайно, с нашей точки зрения, называет Варламов, противопоставляя и 
охотникам-манси, и в принципе — всему местному строю жизни, не 
обладают способностью воспринимать упреждающие знаки и, главное, 
менять свое поведение, свои планы в соответствии с окружающими их 
условиями.

Дальнейшее развитие действия в повестях доказывает: привычка 
«европейцев» поступать по-своему, сообразуясь только с собственны-
ми желаниями, большей частью довольно эгоистическими, игнорируя 
природу как самостоятельную силу, независимую от человеческого 
произвола, на сибирских просторах оборачивается для них суровым 
испытанием или даже гибелью. Туристы-водники, даже находясь в не-
посредственной близости от воды, не сознают, что вторгаются в некий 
заповедный мир, живущий по собственным законам:

...если поначалу ему казалось, что их было только двое — Анна и он — и 
лишь от него зависело, как ему с нею поступить, то теперь он явственно 
ощутил присутствие третьей силы, и этой силой была река, что несла их 
вниз... И подобно тому, как Верстов играл с Анной в странную игру, река 
играла с Верстовым, и он не понимал, чего она хотела — помочь, помешать 
ему... или же ей дело не было ни до Верстова, ни до Анны, ни до всех их 
мелких страстей, и она просто текла вниз, унося с собой все, что случайно 
оказывалось на ее пути (353).

Необходимо обратить внимание на тот очевидный в варламовской 
художественной вселенной факт, что нахождение в «естественной сре-
де», на реке, в тайге обостряет в «европейцах» их плотское естество, 
провоцирует проявление страстей, втягивает их в ловушку похоти, ко-
торая, в соответствии с традиционными народными представлениями, 
может повлечь за собой нарушение природного баланса, стать катали-
затором природных процессов, наделяемых семантикой кары, воздая-
ния за неправедные поступки. (Вспомним концепт «грозы» как Божьей 
кары, актуализированный и в одноименной пьесе А.Н. Островского, и 
в знаменитом эпизоде эпопеи М.А. Шолохова «Тихий Дон», в котором 
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Натальины проклятья неверному мужу Григорию сопровождаются на-
летевшей грозой и суеверным ужасом Ильиничны, призывающей сноху 
одуматься).

Так, Анна и Верстов в «Сплаве» — несостоявшиеся любовники, 
чей совместный отпуск мужчине рисуется своего рода реваншем за 
отвергнутую когда-то любовь, а женщине — попыткой продолжать 
порхать по жизни, отстаивая свое право на «свободу» («она ненави-
дела патриархальность — мир давно отбросил прочь их идиотские за-
коны и предрассудки... И кто дал им право обсуждать и осуждать?» 
349). И хотя до последнего вечера, когда герои вынуждены спрятаться 
от разбушевавшейся реки в древней пещере, сексуальные контакты 
между ними отсутствуют, но напряжение, взаимные обиды и претен-
зии, острое чувство стыда, мучающее Анну, мстительное наслажде-
ние превосходством у Верстова бесконечно далеки от природной гар-
монии, диссонируют с величественным сибирским пейзажем. Герои и 
сами не сознают, насколько разрушительные начала привносят они в 
изначальный природный «лад», каким губительным может оказаться 
их «вторжение» в не поддающийся человеческим указаниям мир непо-
коренной природы.

В повести «Вальдес» сексуальный подтекст поначалу кажется менее 
выраженным: Саша Вальдес студентам навязана, она не очень им инте-
ресна как женщина, но на реке, во время сплава, когда у Саши спадает 
аллергический отек, у юношей словно открываются глаза: «Но краснеть 
ей в тот день пришлось сразу от всех мужских глаз, которые устави-
лись на преображенную метиску. Не зря гнали слепни бедную Ио сквозь 
африканский уральский лес. Что-то случилось с Сашкой... незнакомое, 
женственное, плавное проявилось в ней» (374—375). Будучи символиче-
ски отгороженными лесом и слепнями от «городского», привычного ме-
ста обитания, герои погружаются в совершенно иные условия, которые 
требуют от них большей собранности и ответственности.

Несоответствие героев, их нравов, поведения, их потребительского 
отношения к другим и к природе патриархальным законам строго кара-
ется автором. Угнетаемая городской цивилизацией в «деревенской про-
зе», у Варламова сибирская природа безжалостна к «европейцам», на-
рушающим исконный миропорядок. В «Сплаве» река, которую Верстов 
не рассматривал как самостоятельную стихию, а только как сферу ре-
ализации своего мужского самоутверждения, во время грозы выходит 
из берегов. Катастрофический характер произошедшего автор неявно 

обозначает расхожей, казалось бы, метафорой: «Как только они зашли 
(в пещеру. — Я.С.), началось светопреставление» (355). Невзначай обро-
ненное слово на самом деле указывает на апокалиптическую семантику 
произошедшего: мощная река, сама природа, возмутившись, уничтожа-
ет, стирает с лица земли неугодное человечество, пусть и в локальных 
масштабах: «...не было уже и никакого моста — его смыло наводнением 
и затопило лежавшие внизу поселки, и наутро над ними будут кружить 
вертолеты и не понимать, куда подевались люди» (357). Герои, по мысли 
автора, окажутся затопленными в пещере — как будто заживо погре-
бенными жертвами какого-то страшного ритуала жертвоприношения 
(не случайно автор вспоминает Стеньку Разина, принесшего женщину 
в жертву реке), необходимыми для восстановления грубо попранного 
человеком достоинства природы и нравственных заветов.

В повести «Вальдес» ситуация зеркально переворачивается — при-
ток, который неопытные студенты приняли за реку, высыхает: «...паля-
щее солнце, синее небо и вымерший лес, в котором ни грибов, ни ягод. 
Солнечная, курортная погода, которая несет в себе смерть» (378). Как и 
наводнение, засуха представляет собой олицетворение гнева природы, 
маркирует человеческую греховность, призывает человека одуматься, 
пересмотреть свое поведение. И если сначала Саша Вальдес радуется за-
сухе, которая освобождает ее от плотоядных взглядов и чувств юношей, 
то затем девушка вынуждена наблюдать полную деградацию «бывалых 
туристов», отказавшихся продолжать путь, искать выход из сложив-
шейся ситуации — они безвольно опускают руки и ждут то ли дождей, 
то ли смерти. Волевая и осознавшая, какой трагедией для матери ста-
нет ее смерть, молодая девушка решается продолжать путь в одиноч-
ку, а потом невольно приносит требуемую природой жестокую жертву: 
охотники манси фактически насилуют Вальдес, но отдают ей лосиную 
ногу — еду для умирающих от голода парней. Мотивы смерти, секса, 
речной катастрофы, воздаяния и жертвы сплетаются в повести в еди-
ный смысловой узел, который показывает, насколько трагически может 
обернуться для туриста-потребителя, забывшего о каких бы то ни было 
моральных обязательствах, «отдых на пленэре». И хотя самое страш-
ное в повести «Вальдес» заключается в полном непонимании юношами 
того, какую цену заплатила Саша за их спасение — возвращенные ею к 
жизни, они добираются до настоящей реки и продолжают «увеселитель-
ную прогулку», — но общее настроение повествования дает основания 
полагать, что умилостивленная жертвой природа по-прежнему несет в 
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себе огромный апокалиптический потенциал, способный проявить себя 
при малейшем неосторожном поступке «европейцев».

Показательно, что в обеих повестях наиболее властной стихией, 
берущей на себя функции испытания и воздаяния, становится река. 
Помимо очевидной семантики «реки жизни», мотив реки как апока-
липтического знака неявно отсылает к знаменитому стихотворению  
Н.М. Рубцова «Я умру в крещенские морозы...», в котором также до-
минируют темы реки, смерти, светопреставления (разрушение могил). 
Но, в отличие от Рубцова, Варламов не испытывает экзистенциального 
ужаса от такого варианта развития событий, а, скорее, считает их едва 
ли не закономерностью.

В варламовской повести 1996 г. «Гора», посвященной быту несколь-
ких стоянок на Байкале, данная идея высказана открыто: «В Дедове с 
детства сидела какая-то чуть не раскольническая, кержацкая уверен-
ность, что существует в мире закон, согласно которому доведенная до 
крайней меры разорения природа восстанет и покарает обидчика...» 
(120). Но сюжет повести не только заставляет героя разочароваться в по-
добной прямолинейной мудрости, но и осознать, что механизм восста-
новления попранной справедливости, баланс между человеком и при-
родой носит более сложный характер. С одной стороны, в повести много 
описаний прекраснейшей байкальской природы, которую стремятся по 
мере сил и возможностей охранять от браконьеров всех рангов и соци-
альных слоев двое лесников, очередных варламовских «беглецов», но на 
сей раз — «беглецов» классических, близких романтической традиции 
и надеющихся принести посильную помощь природе. Один из них даже 
принадлежит к известному роду Одоевских:

Я, Катя, человек конченный. Попробовал быть инженером — скучно 
стало, попробовал поэтом — не получилось, занялся политикой и за то по-
страдал. Подался в дворники, потом в истопники, все на что-то надеялся, 
писал, размышлял, философствовал, был хорош собой и нравился дамам. 
Потом сам себе надоел, бросил все, уехал из Москвы, чтобы жизнь по-
знать... Ничего-то из меня не вышло. <...> Не в то время я родился. Родители 
мои князьями были, и век у них был счастливый, а нам что досталось? Одни 
объедки (109).

С другой — после гибели Одоевского в море во время горы, «страш-
ного ветра, срывавшегося с хребта и сотрясавшего поверхность моря 
вдоль всего западного побережья» (119), его друг Дедов приходит к горь-
кому осознанию «бездушия» природы: «Значит, не было такого закона 

или же тот, кто им ведал, оказался сам браконьером, и тогда все бес-
смысленно, ничто их не убережет, восторжествует Буранов и все живое 
погибнет, сметенное страшной, равнодушной горой» (120). Отчетливый 
апокалиптический мотив общего и неотвратимого возмездия усилива-
ется мыслью о, казалось бы, внеэтичности природы, отсутствии высшей 
справедливости, а потому обреченности заблудшего человечества рано 
или поздно погибнуть от экологической катастрофы.

Но для «сибирской» прозы Варламова апокалиптические мотивы, 
как мы показали выше, тесно связаны и с мотивами любви (похоти, сек-
са), и с комплексом жертвы и жертвенности. Лесник Одоевский, уходя 
в море, как называют Байкал местные, фактически добровольно рас-
стается с жизнью, получив отказ молодой сотрудницы метеостанции 
Кати. Тем самым его смерть — скорее, милость природы, принявшей 
неприкаянного и неудачливого «беглеца» как своего рода жертву во 
имя будущего. Катя, потрясенная произошедшим, выходит замуж за по-
кровительствовавшего браконьерам Буранова — тоже в определенной 
степени жертвует собой, чтобы ограничить разрушительную деятель-
ность последнего: «И хапать у меня больше ничего не будешь. Сеть не 
поставишь, капкана лишнего» (129).

Высшая справедливость, в существовании которой начинает сомне-
ваться Дедов, не заставляет себя ждать: на месте лесничества и метео- 
станции собираются организовать заповедник, призванный охранять 
природу Байкала. Тем самым апокалиптическая угроза, порожденная 
безобразным человеческим отношением к природе, человеком же и ней-
трализуется. Эгоизм и потребительские начала, возмущающие приро-
ду, вызывающие в ней катаклизмы, уравновешиваются (более или менее 
явно и осознанно) жертвенностью и чистотой, когда человек из разру-
шителя природы превращается в спасителя, восстанавливая гармонию с 
окружающей средой, одухотворяя природные пространства верностью 
нравственному долгу. Можно сказать, что в прозе Варламова сибирский 
пейзаж, наделенный мощной апокалиптической семантикой, формиру-
ет особый «сибирский характер», особый нравственный тип человека, 
который умеет противостоять соблазнам, жертвовать, памятуя о выс-
шей справедливости, взыскуя высшей истины.

С этой точки зрения абсолютно неслучайным представляется тот 
факт, что сибирский ареал последовательно связывается у Варламова 
с раскольниками (старообрядческая деревня в «Сплаве», упоминаемые 
кержаки в «Горе», сибирский «хлыстовец» Распутин в «Мысленном 
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волке»). Раскольники как люди апокалиптического сознания, живу-
щие с постоянным ощущением греховности мира и отвергающие тех-
нический и цивилизационный прогресс, представляются своего рода 
«естественными обитателями» варламовской Сибири — края при-
родных катаклизмов. В этой связи необходимо упомянуть роман «За-
тонувший ковчег» (1997), связывающий воедино апокалиптические и 
раскольнические мотивы и в определенной степени предвосхищаю-
щий новый роман Варламова «Мысленный волк» (2014). Локализовать 
старообрядческое поселение «Бухара», одно из центральных мест дей-
ствия романа, в Сибири можно только с рядом оговорок. Окружающая 
Бухару тайга и поселок «Сорок второй» (топоним с аналогичным на-
званием существует в варламовской повести «Дом в деревне», развора-
чивающейся на Русском Севере) указывают скорее на отдаленность и 
изолированность старообрядческой общины, чем на ее расположение 
в Сибири. Но в предисловии к роману писатель и критик неопочвенни-
ческого крыла В.Я. Курбатов однозначно относит Бухару к сибирскому 
ареалу:

Мифология времени в романе даже как будто вызывающе небрежна, и 
здравомыслящий читатель... заропщет прямо с порога, тщетно пытаясь по-
нять, как сбереглась в Сибири с начала восемнадцатого века крепкая старо-
верческая община в малой своей деревне...1.

Рассказываемая Варламовым в «Затонувшем ковчеге» история по 
своим художественным свойствам напоминает нравоучительную прит-
чу с эсхатологическим содержанием, в которой сплетаются чудеса, 
истинная и ложная святость, смертные грехи, духовные поиски, соци-
альная антиутопия, гибель и надежда на возрождение падшего мира. 
Для нашего исследования принципиально важны следующие аспекты 
романа: старообрядческая община, отгородившаяся от внешнего мира 
в глухой тайге, невероятным образом сохраняет древнеправославные 
традиции вплоть до конца ХХ в., противостоя и царским жандармам, 
и коммунистам, и советским атеистам, и лжепророкам перестроечно-
го времени, но своим спасанием от натиска внешнего мира раскольни-
чий «ковчег» каждый раз обязан мученической жертве — то травницы 
Евстолии, то убившего ее кузнеца. Варламов не идеализирует общину, 
видя в ней вариацию тоталитарного строя: «...окруженная частоколом 

1 Курбатов В.Я. Отражение небесной битвы // Варламов А.Н. Затонувший 
ковчег: Повесть. Романы / предисл. В.Я. Курбатова. М., 2002. С. 10. 

деревня, откуда рано уходили и поздно возвращались дисциплиниро-
ванные люди, неуловимо напоминала зону и общего пейзажа северной 
земли не нарушала»1. Школьному директору Илье Петровичу, бывшему 
атеисту, мечтающему стать членом общины, в снах она кажется концла-
герем, в котором праведность покупается ценой безупречного послу-
шания. Наяву сны реализуются: пробравшегося в общину тайком Илью 
Петровича сажают в наказание в земляную яму. Но несовершенства 
общины меркнут по сравнению с охватившим новую Россию мракобе-
сием, воплощенным в образе скопца Люппо, лжемиссии, насильника, 
растлителя и создателя изуверской скопческой секты. Как Люппо, так и 
раскольники жаждут новой жертвы, способной продлить время их су-
ществования на земле.

Такой жертвой, за которую бьются все герои романа, мыслится де-
вушка Маша — нежеланная дочь, уроженка поселка «Сорок второй», 
живая «святая праведница», непорочная помощница и молитвенница за 
грешных своих близких, символ чистоты, проходящей сквозь все ис-
пытания, носитель краеугольных национальных черт — преданности, 
любви, смирения, которые составляют основу народной души и явля-
ются залогом возрождения России. Отпуская Машу в мир, спасая ее 
от раскольнического самосожжения, старец Вассиан не просто жалеет 
девушку, отказываясь приносить ее в жертву староверческой эсхатоло-
гии, но дарует миру надежду — делает Машу связующим звеном между 
древней старообрядческой Русью и лежащей во зле современностью.  
В «Затонувшем ковчеге» идея искупительной жертвы, с одной сторо-
ны, и необходимости праведника для того, чтобы, как в пословице, про-
должала стоять русская земля, — с другой, воплощены наиболее ярко. 
Сгоревшая и вознесшаяся в пламени к небу Бухара, заодно низвергшая 
во ад душу скопца Люппо, мученически умерший Илья Петрович — все 
эти жертвы не только являются зримым воплощением «последних вре-
мен», апокалиптического мышления и эсхатологических ожиданий, но 
и символически берут на себя чужие грехи, давая стране возможность 
начать заново. Как это метафорически описывает Варламов, на смену 
очищающему огню приходит потоп, возрождающий землю и знамену-
ющий собой отсчет нового человечества:

Потревоженные огнем Небеса разверзлись, и страшный ливень, подоб-
ный тому, что сотрясал когда-то Бухару и «Сорок второй», а до того много 
тысяч лет назад всю землю, затопив ее до самого Арарата, обрушился на 

1 Варламов А.Н. Затонувший ковчег. С. 254.
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тайгу. ...дождь лил и лил всю ночь и весь день, и обуглившаяся обожженная 
почва никак не могла насытиться, вбирая воду и пополняя запасы подзем-
ных речек, болот и пересохших лесных озер1.

Несмотря на ужасающую картину катастрофы, в данном тексте при-
рода целиком подвластна небесам, Богу и служит олицетворением Его 
воли, поглощая Бухару, секстантов-последователей Люппо, извратив-
ших человеческое естество, и подтверждая тем самым глубинные диа-
лектические связи между человеческим сообществом и природной сре-
дой, их взаимозависимость и подчиненность нравственным законам и 
высшей истине.

В романе «Мысленный волк» Варламов обращается к образу одно-
го из самых известных в отечественной истории ХХ в. сибиряков —  
Григория Распутина. Вообще для Варламова характерна установка на 
реабилитацию Распутина, проявившаяся еще в распутинской биогра-
фии, написанной для серии «ЖЗЛ». В художественном произведении, 
где имя исторического Распутина прямо не называется, но однознач-
но подразумевается, Варламов рассматривает этого человека как не-
кий символ русского духа — странничества, веры, мужицкой силы 
и невостребованной жертвенности, а его убийство считает постыд-
ным событием, предвосхитившим революцию и гражданскую войну: 
«Худо, когда на Руси господа мужика убивают да еще басурман зовут 
на подмогу»2.

В самом начале романа покушение на Распутина в восприятии геро-
ев связывается с убийством эрцгерцога Австрийского, положившим на-
чало Первой мировой войне. Такая повышенная значимость Распутина 
определяется не только его реальным политическим влиянием на го-
сударственные дела (наоборот, Варламов всячески опровергает шлейф 
скабрезных слухов о Распутине и его действительной роли в царской се-
мье), но отношением к Распутину как олицетворению самой сути наци-
ональной психологии. В созданном Варламовым образе угадываются и 
черты пушкинского Пугачева (механик Василий Комиссаров не случай-
но называет его «сибирским вожатым», 132), и юродивого «благочести-
вого странника» — «порывистого мужичка, исходившего пешком пол-
страны и побывавшего в Иерусалиме и на Афоне» (125). Распутин как 

1 Варламов А.Н. Затонувший ковчег. С. 431.
2 Варламов А.Н. Мысленный волк. М., 2015. С. 451. Далее в тексте ссылки 

даются на это издание с указанием страниц в скобках.

будто стремится восстановить попранные вертикальные связи между 
народом и царем, стать посредником между властью и народным миро-
воззрением, в частности, он высказывается против вступления России в 
войну, не одобренную народным сознанием, но поначалу радостно при-
нятую жителями крупных городов. Он, своей собственной животной 
силой поддерживающий здоровье больного цесаревича, мыслится той 
осью, тем «камнем», что положен во главу угла болеющей российской 
государственности:

Его собственная быстрая кровь таинственным образом отзывалась на 
больную кровь цесаревича, и, как бы далеко он от мальчика ни находил- 
ся, ...шепотом своим ребенка лечил. Эта помощь была главным делом 
его жизни, для которого он рожден был в Сибири и уцелел, исходил пол-
России, ...был ненавидим, любим, оболган, оправдан, преследуем, вознесен 
и низвержен, приведен в Казань, а потом в Петербург, спасен от ножа злоб-
ной тетки с провалившимся носом... (391).

В метафорическом пространстве романа Распутин — один из тех, 
кто способен защитить Россию от нашествия «мысленного волка» — 
эманации дьявола, от искушений новой европейской культуры, отри-
цающей Бога и мораль. Присущее художественному миру Варламова 
противопоставление «европейцев» и носителей традиционного миро-
воззрения в фигуре Распутина обретает конкретный культурно-истори-
ческий смысл.

В варламовской прозе Распутин представляет собой яркое вопло-
щение «сибирского характера» со всеми присущими этому типажу 
свойствами и противоречиями: обостренным богоискательством и 
эсхатологическими прозрениями, сексуальной энергией и витальной 
силой, добротой и заботой о «малых сих», конфликтностью, приводя-
щей к трагическому финалу. Показательно, что в романе Распутин по-
следовательно именуется «сибирским чалдоном», словом, сочетающим 
значение историко-топографическое — «сибиряк, русский старожил 
Сибири»1 и презрительно-уничижительное — «бродяга, беглый, вар-
нак, каторжник»2. Очевидно, что Варламов связывает с фигурой Рас-
путина весь этот семантический спектр. Обвинения в «хлыстовстве» 
и самозваном старчестве уравновешиваются в романе подчеркиваемой 
прозорливостью Распутина, его совестливостью и попечением о людях 

1 Элиасов Л.Е. Словарь русских говоров Забайкалья. М., 1980. С. 451.
2 Даль В.И. Толковый словарь живого великорусского языка. М., 1955. Т. IV. 

С. 587. 
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(отроковица Ульяна Комиссарова становится свидетелем пламенной 
распутинской молитвы о ее попавшем в плен отце). Распутинское пьян-
ство, которое автор не замалчивает, интерпретируется как оборотная 
сторона его живой, деятельной и жаждущей подвига натуры. В пьян-
стве варламовский Распутин находит забвение от отчаяния и ощущения 
собственного бессилия перед лицом ожидающей Россию катастрофы:

...надвигалось страшное, и единственное, что ему, не по своей воле уго-
дившему в самое сплетение этих событий, оставалось — пить да плясать, 
...пока не пришла и не обняла его приставучая, как голодная девка, его са-
мая верная и надежная подружка — смерть (399).

Мотивы пляски и пения, которыми осложняется образ юродивого 
странника Распутина, позволяют Варламову воплотить в герое очень 
древний идеал подвижника в миру, подобного царю-псалмопевцу Дави-
ду («и твердил псалмы Давида, как в юности, и плакал не от страха — от 
счастья», 389), своими танцами и пением славившего Господа. Варламов 
создает прекрасную по своей поэтичности и боговдохновенности кар-
тину юности Распутина, избранного Богом «танцора» во славу Божью, 
которому тесны обыденные рамки и границы, которому даны чудесные 
дары и власть над людьми, но при этом — острое чувство Бога, под-
линная вера:

Он был танцором, как те гости из сказки, которые плясали под гусли 
и не могли остановиться. И он тоже не мог замереть, хотя и чувствовал 
гибельный напев той музыки. В этом танце сплелась вся его жизнь с ее 
мольбами, слезами, песнями и разгулом, он с детства нес в себе русское 
пространство...<...> силы не убывало, она томила, переполняла его, искала 
выхода, и бессонными ночами он бегал по земле и славил Бога, кричал Ему 
в небо слово любви.., вернее всех мудрецов знал, что все в мире от Бога, 
и пел псалмы, и молился до изнеможения, и плакал, и смеялся, и рыдал...  
А он счастлив был, он все в жизни делал с молитвой, и казалось ему, что вся 
кровь его была Божьим пространством и любовью насыщена, как кислоро-
дом (386—387).

Фактически сибиряк Распутин становится средоточием русского на-
чала в романе, образом многоликой народной Руси, обреченной погиб-
нуть от рук «господ» в процессе революционных преобразований стра-
ны. Апокалиптические темы конца света, столкновения «прогресса» и 
веры в Бога в «Мысленном волке» уже включают в себя всю Россию, а 
не только сибирский ареал, но символическим центром этой борьбы и 
ее трагической жертвой Варламов делает как раз «сибирского чалдона», 

чья судьба отражает общую участь страны, как эта участь понимает-
ся писателем. Из предшествующей варламовской прозы мы знаем, что 
жертвы в его творческой вселенной бывают не напрасными, но очисти-
тельными, заместительными, что в случае с Распутиным, возможно, 
призвано сообщить читателю некую надежду на будущую победу над 
«мысленным волком», но в целом смерть Распутина знаменует начало 
русского революционного апокалипсиса и царства «волка».

В совсем иной тональности, лишенной мрачных эсхатологических 
мотивов, раскрывается Варламовым «сибирский характер» в повести 
«Ева и Мясоед» (2008). «Семейное предание», как определяет жанр 
произведения сам автор, посвящено бабушке повествователя Марии 
Анемподистовне, родившейся в 1901 г. в сибирском Томске и ставшей 
прародительницей большой семьи, ее «Евой», матриархом, чья частная 
судьба отражает ключевые трагические моменты российского ХХ в. 
(революция, репрессии, войны и эвакуация, стукачество и т.д.). Череда 
событий, упоминаемых в повести, служит поэтапному раскрытию об-
раза главной героини, через все испытания пронесшей лучшие челове-
ческие качества:

Бабушка никогда не заносилась, не относилась ни к кому свысока, но 
принимала свою долю с осознанием собственного достоинства, в ней, ли-
шенной дара веры, присутствовал — я не умею это объяснить — дар взы-
скующей, терпеливой любви, и в характере ее было что-то от властной игу-
меньи в миру1.

Думается, автор намеренно подчеркивает в этом контексте бабуш-
кины «сибирские корни», хотя и отмечает, что сибирского своего дет-
ства бабушка не помнила, будучи увезенной матерью после развода 
с отцом в Тверь. Рассказчик признается, что домысливает себе образ 
прадеда как человека, не устоявшего перед теми кардинальными пере-
менами, которые принес патриархальному сибирскому купеческому 
семейству ХХ в. Возможно, номинальное сибирское происхождение 
бабушки важно повествователю именно как почти мифологическое 
обоснование «породы», своей собственной принадлежности к под-
линному «русскому духу»: «...но мысль о том, что во мне есть части-
ца сибирских корней, грела и греет мою душу, даже если я рискую 

1 Варламов А.Н. Теплые острова в холодном море: Повести. Иркутск, 2008. 
С. 441. Далее в тексте ссылки даются на это издание с указанием страниц в 
скобках.
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1 Варламов А.Н. Теплые острова в холодном море: Повести. Иркутск, 2008. 
С. 441. Далее в тексте ссылки даются на это издание с указанием страниц в 
скобках.
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показаться здесь самозванцем» (386). Бабушка наделена такими на-
циональными чертами, как терпение и житейское смирение, умение 
прощать и благодарить за добро: она принимает изменника-мужа и 
оправдывает его — как отца своих детей, она наделена редким даром 
не осуждать ближних, «в ней удивительным образом уживались две 
ревнивые и вечно ссорящиеся сестры — справедливость и милосер-
дие» (448). Всю свою жизнь баба Маша борется не за счастье — за 
выживание детей, сохраняя при этом и сострадание, и твердую нрав-
ственную позицию, и готовность подниматься над обстоятельствами 
и жертвовать собственными интересами (одно из принципиальных ка-
честв национального характера): так, бабушка сумела подружиться с 
любовницами деда, пожалеть их и его самого, доживающего жизнь в 
страшном одиночестве.

Деду, жовиальному дворянину Мясоедову, также доводится сопри-
коснуться с сибирским ареалом — послушавшись мудрого совета, он 
в 20-е годы едет учиться в Иркутск, где закрывают глаза на его проис-
хождение. Можно сказать, что дедушка Мясоедов, удачливый донжуан, 
пострадавший только от денежной реформы 1947 г., но благополучно 
миновавший все прочие беды советского времени, представляет собой 
сниженный вариант того страстного «танцора», который воплотился у 
Варламова в образе романного Распутина. Мясоедов «был поэт по об-
разу жизни и складу души, один из немногих невыбитых людей в своем 
поколении и сословии...» (404). Повествователь недвусмысленно отдает 
предпочтение бабушке: и детское, вспоминая, как недолюбливал и по-
баивался деда, и взрослое, вполне отчетливо сознавая духовную ограни-
ченность деда, предпочитавшего жить в свое удовольствие и зачастую 
пренебрегавшего человеческим долгом перед своими детьми и их ма-
терью. Но, с другой стороны, очевидно, что для гармонического разви-
тия рода необходимы оба: жертвенная и отдавшая себя детям и внукам 
бабушка-«Ева» и ее жизнелюбивый и умеющий устраиваться супруг. 
Собственно, их союз, исток семьи рассказчика, представляется своего 
рода национальным ответом на вызовы русского ХХ в., уроком челове-
ческого самостояния и опытом живой преемственности по отношению 
к дореволюционному национальному русскому миру. Подобное «поми-
нальное слово» доказывает, что не только в экстремальных апокалипти-
ческих сюжетах, но и в семейно-бытовом повествовании национальный 
русский «сибирский характер» предстает у Варламова олицетворением 
сокровенных нравственных качеств, впитавших в себя и религиозные 

ценности жертвенности, любви и терпения, и жажду жизни, и готов-
ность быть верными собственным идеалам.

В рассмотренных нами произведениях А.Н. Варламова, тем или 
иным образом связанных с сибирской тематикой, с образами сибирско-
го пейзажа и сибирского характера, Сибирь как культурно-историче-
ский феномен становится некой метафорой подлинного национального 
духа — заповедной территорией, в пределах которой патриархальные 
почвеннические ценности и эсхатологические ожидания обретают свое 
реальное воплощение. «Сибирские сюжеты» Варламова наследуют тра-
диции «деревенской прозы» советского периода, развивая апокалипти-
ческий потенциал и упреждающе-прогностический пафос последней.  
С другой стороны, при всей мрачной катастрофичности «сибирских по-
вестей» и трагической обреченности созданных Варламовым «сибир-
ских характеров», они несут в себе надежду на восстановление Высшей 
справедливости (силами природы ли, самого ли человека, жертвующе-
го собой ради других), поскольку претерпеваемые героями испытания 
служат их духовному росту, позволяют проявить свои лучшие нрав-
ственные качества, вспомнить о национальных духовных корнях и спо-
собствовать их упрочению в противовес наступающей цивилизации 
«мысленного волка». Проза Варламова сочетает в себе как исторические 
и бытовые детали, так и многозначные притчевые и символические под-
тексты, позволяющие говорить об авторской трактовке образа Сибири 
как чудом выживающей в условиях ХХ в. сокровенной России, расколь-
ничьей, грешащей и кающейся, чающей «движения воды» и «воскресе-
ния мертвых».
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Елена Проскурина (Новосибирск)

Образ Сибири в прозе Г.И. Климовской:  
между «милой провинцией»  

и «гиблым местом»

Место действия «необязательных текстов», как сама Г. Климовская1 
характеризует свою прозу, — сибирские города Новокузнецк, имено-
ванный Ковальском, и Томск, получивший название Еланска. В этих 
местах прошла жизнь автора, а потому события двух романов и ряда 
повестей, рассказов, собранных в книге, рассредоточены по всему  
ХХ в., так или иначе соприкасаясь с судьбой самой Г. Климовской. Рас-
падающиеся на два цикла: более ранний, связанный с детством авто-
ра «ковальский», и более поздний, относящийся к взрослому периоду 
жизни «еланский», объединены автобиографическим началом. Это дает 
Климовской возможность персонифицировать два главных места ее 
прозы, где по-разному вырабатывается опыт личного бытия. Тем самым 
сберегающая функция genius loci встраивается в более универсальный 
план, связанный с традицией экзистенциальной прозы.

Сама Г. Климовская относит себя к «списателям с жизни», в чем 
продолжает, по ее собственному признанию, традицию Н.С. Лескова: 
«Жизнь как она есть настолько богаче моего воображения, что я посчи-
тала бесполезным делом соревноваться с ней в “сочинении” человече-
ских характеров и судеб людей. Зачем, когда только смотри, слушай, 
вдумывайся — и “списывай”...»2. Побуждением к автодокументальному 
жанру послужила для Г. Климовской беседа с одним из близких лю-
дей, в которой прозвучала просьба: «Напиши про нас... Про нас никто, 
кроме тебя, не напишет... А ведь мы были». Здесь возникает невольная 
аналогия с авторским заданием ахматовского «Реквиема», ставшего от-

1 Г.И. Климовская — доктор филологических наук, профессор Томского 
государственного университета, автор монографии «Тонкий мир смыслов ху-
дожественного (прозаического) текста. Методологический и теоретический 
очерк лингвопоэтики» (2009), автор повестей и романов, собранных под одной 
обложкой в книге «Синий дым Китая». 

2 Климовская Г.И. От автора // Климовская Г.И. Синий дым Китая. Томск, 
2013. С. 4. Далее цитаты из произведений даются по этому изданию с указани-
ем страниц в скобках. Курсив мой. — Е.П.

ветом на просьбу женщины из тюремной очереди: «А это вы можете 
написать?»1. В обоих случаях личный опыт отвечает запросу, связан-
ному с сохранением исторической памяти народа в вариантах частных 
судеб.

Истоки прозы Климовской идут из самых глубин народной жизни, 
соединяя в своем развитии масштабные события истории ушедшего 
века со случайностями «текущей повседневности». У всех персонажей 
произведений есть «реальные прототипы, живущие и действующие в 
совершенно реальных городах, на реальных улицах и в реальных до-
мах» (3). В некоторых произведениях в качестве главной героини под 
разными именами выведена сама писательница. Таковы Наточка из 
«Синего дыма Китая», Наташа из «Согры», Наталья Ивановна из пове-
стей «На Всесторонней», «Онка», повествовательница рассказа «Жизнь 
прекрасна» и др. Элементы собственной биографии автор встраивает и 
в судьбы других своих героинь, таким образом, центральная коллизия 
всех произведений и книги в целом формируется темой женской судьбы.

Книга, начатая повестью «Синий дым Китая» о детстве автобио-
графической героини, выпавшем на 1930-е годы, и завершенная рас-
сказом «Жизнь прекрасна», обращенным к перестроечному времени, 
приобретает свойство целостности, характерной для метасюжетной 
большой формы. Помимо автобиографического начала, актуализиру-
ющего мнемонический тип письма, целостность достигается неповто-
римой лирической интонацией с тонким призвуком авторской иронии, 
покрывающей фабульное действие, создавая своего рода «иронический 
метасюжет»2. Завершающее книгу короткое произведение своим назва-
нием утверждает торжество жизни словно вопреки рассказанным исто-
риям, где смертей, разлук, несостоявшихся судеб больше, чем счастли-
вых сюжетов. Прекрасное в жизни героинь Г. Климовской складывается 
из запечатленных памятью мимолетностей, всегда относящихся к сфере 
прошлого. Их частое введение в текст в форме настоящего времени — 
способ актуализации воспоминаний в варианте если и не прекрасного 
прошлого, как в «Синем дыме Китая», то дорогого прошлого, как в по-
вестях «На Всесторонней», «Согра», «Онка».

Драматическая эпоха ХХ в. по-разному ощутима в каждом из про-
изведений. Однако даже самые жесткие события скрашены в них не-

1 Ахматова А. Реквием // Ахматова А. Соч.: в 2 т. Т. 1. М., 1990. С. 196.
2 Силантьев И.В. Газета и роман. Риторика дискурсных смешений. М., 2006. 
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Елена Проскурина (Новосибирск)

Образ Сибири в прозе Г.И. Климовской:  
между «милой провинцией»  

и «гиблым местом»
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обложкой в книге «Синий дым Китая». 

2 Климовская Г.И. От автора // Климовская Г.И. Синий дым Китая. Томск, 
2013. С. 4. Далее цитаты из произведений даются по этому изданию с указани-
ем страниц в скобках. Курсив мой. — Е.П.
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передаваемой легкостью художественного слога, устанавливающей 
особые отношения с читателем, и в первую очередь с читателем-совре-
менником, которому не нужно многое объяснять — достаточно просто 
еще одного уникального свидетельства общей для всех народной судь-
бы. По верному замечанию В. Суханова, автора послесловия к книге  
Г. Климовской, в нынешнюю эпоху постмодерна с усложненной стра-
тегией культурного письма непритязательность сюжетов коротких ро-
манов, повестей и рассказов в «Синем дыме Китая» может показаться 
анахронизмом. Однако в этом заключена осознанная художественная 
позиция автора, не только прекрасно по-читательски знакомого с со-
временной литературной ситуацией, но и профессионально разбираю-
щегося в законах построения прозаического художественного текста: «в 
постмодернистскую эпоху исчезновения реальности и “смерти автора” 
именно лично удостоверенные ценности (пережитые и выстраданные 
автором) становятся свидетельством подлинной серьезности существо-
вания человека в социуме, истории, времени»1.

Не имея возможности проанализировать на страницах этого издания 
все произведения, вошедшие в книгу Г. Климовской, мы остановимся на 
трех текстах «ковальского» цикла: повестях «Синий дым Китая», «На 
Всесторонней» и романе «Вот и все», которые составляют своеобраз-
ную трилогию. За границами нашего исследования останется повесть 
«Согра», также входящая в «ковальский» цикл. Из нее мы приведем 
лишь сформулированное писательницей собственное авторское кредо:

У каждого повествования есть свой автор, затевающий с читателем раз-
нообразные игры. То он, как единоначальный творец, витает в литературных 
облаках и оттуда вершит судьбы героев, не вмешиваясь в них явным, прямым 
образом. То, воплощая себя самого в одном из (положительных) персонажей, 
главном или второстепенном, распределяет свое внимание между двумя ро-
лями: и направляет общий ход событий, и не забывает о своей партии.

Автор же данного повествования уподобил себя даже богу Саваофу, ко-
торый, как известно, един пребывал сразу в трех лицах. Он, то есть автор 
этого повествования, выводит — стежок за стежком — общий узор собы-
тий и судеб по суровой канве сороковых-пятидесятых годов [событийное 
время в повести. — Е.П.] теперь уже прошлого, туманящегося века; и само-
лично участвует в этих событиях...

И, раз уж есть такая возможность, автор возносится умом и душой над 
всем потоком описываемой жизни тех и последующих времен <...> Такой 
вот возник у автора замысел... (88—89).

1 Суханов В. «Времена не выбирают...» // Климовская Г.И. Указ. соч. С. 479.

Последний аспект авторской позиции усиливает экзистенциаль-
ное измерение мнемонической прозы Г. Климовской, хронотопически 
встраивающейся в провинциальный текст русской литературы1 с его 
обращенностью к жизни российской глубинки, стандартным набором 
сюжетных элементов, где ведущее место отведено повторяемости по-
вседневных ситуаций, отмеченных пониженной событийной значимо-
стью. «В маленьких городках жизнь однообразна, узка, мелка, все друг 
друга знают и если не враждуют между собою, то непременно пребы-
вают в нежнейшей дружбе: средних отношений почти нет», — так еще 
в середине ХIХ в. В.Г. Белинский охарактеризовал свойство провинци-
ального сюжета, анализируя «Обыкновенную историю» И.А. Гонча-
рова2. Эту мысль Белинского подхватывает М.М. Бахтин в «Вопросах 
литературы и эстетики»: «Провинциальный мещанский городок с его 
затхлым бытом — чрезвычайно распространенное место свершения 
разных романных событий в ХIХ веке»3. Казалось бы, именно в таком 
ключе намечается сюжет повести «Синий дым Китая», повествование 
в которой ведется изнутри сознания ребенка, маленькой девочки На-
точки. Сюжет начинает разворачиваться как очередная провинциаль-
ная «скучная история» с элементами скудного повседневного быта  
1930-х годов, раздвигающими временные рамки литературного россий-
ского захолустья. Семантика однообразия жизни, повторяемости собы-
тий выражена соответствующим набором временных характеристик: 
всегда, каждый день, ежеутренний, одно и то же. В ходе прогулки На-
точка с няней заходят в магазин, где скучным кажется все, кроме весело 

1 Определения и характеристики провинциального текста см., напр.: Рус-
ская провинция. Миф. Текст. Реальность. М.; СПб., 2000; Провинция как реаль-
ность и объект осмысления. Тверь: ТвГУ, 2001; Геопанорама русской культуры: 
провинция и ее локальные тексты. М.: Языки славянской культуы, 2004; Оте- 
чественные записки. Анатомия провинции. М., 2006. Т. 32; Козлов А.Е. Про-
винциальные сюжеты русской литературы ХIХ века: дис. ... канд. филол. наук. 
Новосибирск, 2014; Lounsbery A. “Russia! What do you want of me?”: The Russian 
Reading Public in Dead Souls // Toronto Slavic Quarterly. Toronto, 2005. P. 78—84; 
Lounsbery A. “To Moscow, I Beg You!”: Chekhov’s Vision of the Russian Provin- 
ces // Toronto Slavic Quarterly. Toronto, 2004. P. 12—24; Russian Literature. Pro-
vincija. Special issue. LIII—II/III. Amsterdam, 2003.

2 Белинский В.Г. Взгляд на русскую литературу 1847 года // Белинский В.Г. 
Собр. соч.: в 3 т. М.: Художественная литература, 1948. Т. 3. С. 548.

3 Бахтин М.М. Формы времени и хронотопа в романе. Очерки по историче-
ской поэтике // Бахтин М.М. Вопросы литературы и эстетики. М., 1975. С. 325.
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хлопающей двери: и обстановка, и продавщица тетя Клава в косынке с 
зелеными кружочками, и набор продуктов, состоящий из соли, перлов-
ки, гороха, селедок, заворачиваемых «во вчерашнюю газету с чьим-то 
портретом» (7), и постного масла. Выйдя из магазина, они идут мимо 
Базарной площади со скучным сараем с известью, будкой, где продают 
бирки на воду с водокачки, «самых настоящих нищих», которым Таня 
подает какие-то копейки.

Атмосфера скуки, однако, разрушается в повести отчетливо звуча-
щей ностальгической нотой. Давно прошедшее разворачивается в плане 
наличествующей реальности, сохраненной памятью сердца, расшаты-
вая границы времени: «Какой сегодня день-то! Подумать только!» На-
чало фразы о скучном дне, открывающее произведение, контрастиру-
ет с ее смыслом, словно речь идет о самом прекрасном моменте жизни 
автобиографической героини. Миф о провинции как «царстве скуки» 
вступает здесь в конфликтные отношения с другим мифом: о «милой 
провинции», продолжая литературную традицию, идущую из ХIХ в., 
где «Сибирь открывается как конфликтное пространство: олицетворя-
ющее, с одной стороны, “глухое”, ”гиблое”, изначально ”чужое” место, 
с другой — ”свое”, ”родное”, прекрасную, близкую землю, ”дом”»1. Да 
и само именование маленькой героини Наточкой также устанавливает 
связь повести с русской классической традицией, с ее Полиньками, Со-
нечками, Николиньками и др., а автобиографичность образа знаменует 
сферу внутренних культурных притяжений Г. Климовской. Но тем ре-
льефнее на этом подтекстном фоне проступает драматизм ХХ в., еще 
почти не осознаваемый, а, скорее, предчувствуемый героиней, только 
что вышедшей из младенческого возраста.

В восприятии ребенка скучная повседневность Ковальска превраща-
ется в праздник жизни, где необычным, интересным, вкусным кажется 
все: и обстановка крупорушки, куда они ходили с Таней тайком от мамы 
к Таниному «де-ве-рю» и где Наточка видела, как из короткой трубы 
сыплется желтая пшенная крупа, а лошади «жуют сено и моргают, мор-
гают, а ресницы у них белые и коротенькие» (6), и гороховый жмых, 
который она с наслаждением жует, пока Таня о чем-то беседует с деве-
рем, и «соленое сальце», и «капустка» с постным маслом, и — как меч-
та — «целый винегрет». Апофеозом праздника становится посещение 
Китайской лавки, которая, по сравнению с монотонностью магазина 

1 Эртнер Е.Н. Феноменология провинции в русской прозе конца ХIХ — на-
чала ХХ века: автореф. дис. ... д-ра филол. наук. Екатеринбург, 2005.

«Продукты», представляется маленькой героине «самым прекрасным 
магазином», собравшим все основные цвета радуги. Здесь Наточку за-
вораживают красные с золотом жестяные банки с чаем, зеленые кру-
глые коробки с монпасье, которые она называет «лан-па-се — и сразу на 
языке кисленько и сладко» (8), синие пакеты с сахаром. От полок с хал-
вой, печеньем, конфетами, кофе идет дурманящий аромат. Празднич-
ным выглядит и красивый и веселый продавец Алексей, одетый в яркую 
красную рубашку. «Наточка долго думала, что вот такие, как этот про-
давец Алексей, красивые, веселые, в красных рубашках, со множеством 
белых зубов, но как-то все-таки опасные, все китайцы и есть» (7).

Однако из вечерних рассказов отца маленькая героиня узнает, что 
настоящий китаец, бывший хозяин лавки Шень, совсем состарился и 
куда-то исчез, затем исчезли и два его сына. И вот теперь в лавке торгует 
русский Алексей, при виде Тани и Наточки залихватски запевающий 
песню «Е-хал на ярмарку ухарь-купе-ец» (8). Так сказочная атмосфера 
Китайской лавки разрушается на уровне авторского плана. При этом до 
конца остается непонятным, куда исчезли два сына старого Шеня. По-
вествование изнутри сознания ребенка оставляет в тексте множество 
смысловых лакун. Однако точно, хотя и не прямым образом, обозначен-
ный в произведении период конца 1930-х годов настраивает на совер-
шенно определенное семантическое прочтение мотива исчезновения. 
На таком тонком балансе между трагической реальностью эпохи и по-
беждающим скуку детским праздником жизни держится вся атмосфера 
повести.

Праздничное восприятие поддерживается атмосферой дома, созда-
ваемой родителями Наточки: без них дом скучен. Мотив счастливого 
детства, встроенный в контекст грозного времени, вновь возникнет в 
повести «На Всесторонней» — в воспоминаниях уже повзрослевшей 
героини:

Хорошенький год я выбрала для появления на свет, горько кокетничала 
перед друзьями Наташа. Тридцать третий! В России голод, и не только, в 
Германии фашизм... Теперь-то, полвека с хвостиком спустя, понятно, о чем 
иногда говорили вполголоса родители “в другой комнате”, когда Наташе и 
ее младшему брату полагалось спать. Но прикрыли, спасли их детство от 
страшной правды, обеспечили на всю жизнь самыми светлыми воспомина-
ниями о нем, протекшем как бы вне этого черно-красного времени... (48).

Особое место в создании праздника жизни отведено в повести отцу: 
он читает на ночь дочери «Сказки дядюшки Римуса», на его коленях 
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она любит засыпать, прижавшись «ухом к полосатой московской ру-
башке» и слушая, «как гудит внутри Папин голос и бьется сердце: тук-
тук, тук-тук...» (15); с ним Наточка гуляет в выходные дни, заходя в рас-
положенную на большой новой улице кондитерскую, запахи которой 
словно соревнуются с ароматом Китайской лавки, а потом долго под-
нимаясь по дороге на Гору. В описании прогулок вновь возникает мотив 
города-дома: «они идут с Папой на настоящую прогулку — на Гору. 
Долго поднимаются по дороге, где со всеми здороваются, хотя и незна-
комы с ними» (13). Незнакомое, воспринимаемое как часть своего, близ- 
кого — характерная черта провинциальной жизни. Даже далекий Ком-
бинат, для которого родители Наточки готовят «мастеров», становится 
частью их семейного общего дела. Мир ребенка расширяется сферой 
знакомств родителей. В домах их друзей Наточка часто проводит время, 
играя с детьми, танцуя под музыку домашнего пианино.

Вместе с тем с самых первых страниц повести в тематический мотив 
однообразно-стабильного провинциального существования встраива-
ется тревожная нота, заявленная мотивом исчезновения, впервые возни-
кающим в «китайском» фрагменте. «Прошивая» далее весь сюжет, дан-
ный мотив остается встроенным в сферу детского сознания, в котором 
еще отсутствует «ген» смерти, нет горечи утрат, с чем Наточка впервые 
столкнется тогда, когда ей станет нельзя посещать семьи ее друзей. На 
рубежное время 1930—1940 гг. намекает название повести. «Синий дым 
Китая» — так маленькой героине слышатся слова песни из кинофильма 
«Истребители», вышедшего на экраны в 1939 г., в год начала Второй ми-
ровой войны: «В далекий край товарищ улетает, / Родные ветры вслед 
за ним летят, / Любимый город в синей дымке тает, / Знакомый дом, зе-
лёный сад и нежный взгляд». Не понимая фразы «в синей дымке тает», 
она адаптирует ее в соответствии с собственным детским словарем, в 
котором образ Китая соотносится с кондитерской лавкой, бросая отсвет 
на «знакомый дом», «зеленый сад», нежный взгляд отца (у мамы взгляд 
чаще строгий), на весь город ее детства, делая его «любимым городом».

Личная переписка с Г. Климовской автора этих строк проясняет ис-
токи двоящегося образа Китая в ее воспоминаниях. Оказывается, роди-
тели писательницы, ухватившись за возможность «исчезнуть с черес-
чур пристальных глаз» власти, «завербовались в кампанию по первой 
переписи населения России, в связи с чем проехали по всему Дальнему 
Востоку, вплоть до Эвенкии. И в семейных разговорах китайцы и ко-
рейцы фигурировали очень часто». Те же эпистолярные воспоминания 

вскрывают основу представления Наточки о китайцах как красивых, 
веселых, но «все-таки каких-то опасных». В этом также отпечатлелось 
их восприятие родителями биографического автора, которым «почему-
то корейцы нравились... гораздо больше, чем китайцы». Вероятнее все-
го, образ «опасных китайцев» связан с реальной ситуацией на Дальнем 
Востоке, где со второй половины ХIХ до середины ХХ в. действовали 
банды хунхузов, китайских разбойников, наводившие страх на местное 
население1.

Пересечение эпистолярных и художественных воспоминаний рожда-
ет семантические приращения в повести Г. Климовской, давая возмож-
ность заполнить некоторые из ее смысловых лакун. Вполне возможно, 
что образ «опасных китайцев» складывается в сознании автобиогра-
фической героини под впечатлением детской песни о мальчике Ли, где 
изображение Китая выписано в «угрюмых» красках, соотносимых с по-
этикой «тяжелого» детства русской литературы, в советское время вос-
принятого как «антидетство»2. В ней есть такие строчки: «Разозленный 
и усталый / Приходил домой отец». Вступая в диалог с «китайским» 
эпизодом, переиначенные слова из песни к фильму «Истребители» пово-
рачиваются еще одной смысловой гранью: в «дыму» сурового времени 
исчезают не только владельцы Китайской лавки, но и многие персонажи 
повести, входящие в круг знакомых семьи Наточки, разрушая привыч-
ный строй ее существования. Тем самым расшатывается и провинци-
альная модальность сюжета. Частная жизнь героев, кажущаяся однооб-
разной, приобретает исторический масштаб, персонифицируя грозную 
эпоху, а обратимость провинциальных событий преобразуется в траги-
ческую необратимость.

Детская интерпретация ситуации исчезновения — в русле приду-
манных страшных рассказов на ночь — рождает острый диссонанс с ее 
трагическим подтекстом:

Да, в последнее время у них в Садгороде завелся какой-то ужасный По-
линин Кавыдэй и забирает с собой людей, насовсем, а куда, неизвестно. Вот 
и их соседа с той стороны дома, Баляляйку тоже забрал недавно. <...> И что 
характерно, и у Милочки на том конце Бродзавода, все то же самое и из-за 
1 См.: Сухачева Г.А. «Бичи страны». Хунхузы в Маньчжурии и Приморье в 

20-е годы ХХ в. // Россия и АТР. 1992. № 1. С. 92—102.
2 Подробно см.: Балина М.Р. Воспоминания о детстве в советской литера-

туре: к вопросу о специфике жанра // Семантическая поэтика русской лите-
ратуры. К юбилею профессора Наума Лазаревича Лейдермана. Екатеринбург: 
Уральский гос. пед. университет, 2008. С. 322—332.
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того же Полининого Кавыдэя. И теперь к ней тоже нельзя пойти в гости, 
хотя они никуда не уехали, там же и живут. <...> А когда они потом с Па-
пой ходили за водой на водокачку, то Ната потихоньку смотрела-смотрела 
на Полину Васильевну — такую тетю, которая там всегда работает ... Но 
ничего такого не заметила. Кавыдэя нигде не было видно. Где-то, конечно, 
прячется, чтобы потом хоп — и забрать кого-нибудь (20—21).

На уровне культурной памяти образ страшного Кавыдэя лексически 
«рифмуется» с не менее страшным Бабаем из колыбельной: «Баю-баю-
баю-бай, Не ходи ты к нам Бабай, Нашу детку не пугай», — а также со 
сказочным Кащеем. Однако, в отличие от сказки, в реальных историях 
людских исчезновений, начатых исчезновением владельцев Китайской 
лавки, не предвидится счастливого конца. Звучащее по-восточному имя 
загадочного Кавыдэя (ср. китайск. Джинхэй, Донгэй), олицетворившего 
в тексте через детское восприятие карательные инициативы по линии 
НКВД, перекидывает мост к судьбам исчезнувших китайцев, вызывая в 
подтексте повести мерцание мотива единства палача и жертвы. Здесь 
же опять возникает семантический призвук образа «опасных китай-
цев». В услышанном Наточкой имени всплывают ассоциации с офици-
альным обозначением хунхузов: термин «хуфэй» применялся к север-
ным разбойникам, термин «даофэй» — к ворам, «мацзэй» — к конным 
разбойникам. Вполне возможно, что в беседах взрослых эти названия 
употреблялись, «зарифмовавшись» в детском сознании с рассказами об 
арестах по линии НКВД, родив собственный Наточкин окказионализм. 
Подобные скрытые пересечения, выявляющиеся только в результате 
сопоставления повести с авторскими эпистолярными откровениями, 
выводят повествование в сферу детского подсознания. В то же время 
выбранный Г. Климовской способ наррации, заключающийся в приеме 
остранения ужасного через неискушенное сознание ребенка и тем са-
мым представляющий страшное в облике смешного, стушевывает ужас 
происходящих событий.

Заканчивается повесть сценой отхода ко сну маленькой героини, 
убаюканной рассказываемой ей на ночь сказкой: «Как хорошо, как хоро-
шо... И скоро день рождения... и в детский сад... А когда Толик подрастет, 
говорил Папа, они все вместе поедут к самому синему морю... и там бе-
леет парус одинокий... И...» (42). Помимо по-детски безмятежных «уже 
идущих снов», что выражено в тексте обрывом фраз и многоточиями, 
в этих финальных строках возникает чуть уловимый призвук печали, 
вызванный строчкой лермонтовского стихотворения, но особенно —  

последним «и» с многоточием, таящими в себе смысл неоправдавших-
ся надежд, не случившегося счастья, развеявшегося, словно в «синем 
дыму» неизвестного Китая, в суровом воздухе неумолимо надвигающе-
гося военного будущего.

В следующих произведениях Г. Климовской, вошедших в книгу «Си-
ний дым Китая», происходит расшатывание провинциального текста 
за счет встраивания в него главного сюжета советской эпохи: сюжета 
«большой жизни»1, на фоне которой изображаются частные судьбы пер-
сонажей. В этом отношении название второй повести «На Всесторон-
ней», входящей в «ковальский» цикл, приобретает символическое зву-
чание. Ядерной основой сюжетов остается при этом непростая судьба 
женщины, изображение которой сопровождает, по-разному варьируясь, 
негромко, но настойчиво звучащий чеховский мотив неслучившегося, 
что в целом удерживает корпус прозы писательницы в границах про-
винциального текста.

Разрушение провинциального сюжета как части культурного про-
странства, рамки которой определяются ее противопоставленностью 
столичному локусу, активизируется в повести «На Всесторонней», 
романе «Вот и все», где сюжетно развертываются динамические про-
цессы, характерные для советской истории 1930-х годов, в первую оче-
редь сюжет большой стройки. Это время начала интеграции «центра» 
и «периферии», главным образом через индустриальное строительство, 
активно развивающееся в региональных центрах, превращающихся 
в краевые столицы: Новосибирск получает неофициальное название 
Сибчикаго, Новокузнецк — столицы Кузбасса, Свердловск — столицы 
Урала, Челябинск — столицы Южного Урала и т.д. Таким образом, про-
исходит переосмысление инвариантных свойств столичного и провин-
циального текстов, среди которых «устойчива дихотомия природного 
и культурного в ландшафтном и поведенческом смысле; динамики и 
статики как качеств жизни (отмечается не только размеренность и не-
торопливость провинциального бытия в контрасте с суетой столичного, 
но и, например, спокойствие/нервозность как свойства типичных жи-
телей; противопоставление акустических (тишина/шум) и визуальных 
(пестрота/однотонность)...»2.

1 Фильм с таким названием режиссера Л. Лукова вышел на экраны страны в 
том же, 1939 году, что и фильм «Истребители».

2 Разумова Е.А., Кулешов Е.В. К феноменологии провинции // Провинция 
как реальность и объект осмысления. С. 13—14.



352 353

того же Полининого Кавыдэя. И теперь к ней тоже нельзя пойти в гости, 
хотя они никуда не уехали, там же и живут. <...> А когда они потом с Па-
пой ходили за водой на водокачку, то Ната потихоньку смотрела-смотрела 
на Полину Васильевну — такую тетю, которая там всегда работает ... Но 
ничего такого не заметила. Кавыдэя нигде не было видно. Где-то, конечно, 
прячется, чтобы потом хоп — и забрать кого-нибудь (20—21).

На уровне культурной памяти образ страшного Кавыдэя лексически 
«рифмуется» с не менее страшным Бабаем из колыбельной: «Баю-баю-
баю-бай, Не ходи ты к нам Бабай, Нашу детку не пугай», — а также со 
сказочным Кащеем. Однако, в отличие от сказки, в реальных историях 
людских исчезновений, начатых исчезновением владельцев Китайской 
лавки, не предвидится счастливого конца. Звучащее по-восточному имя 
загадочного Кавыдэя (ср. китайск. Джинхэй, Донгэй), олицетворившего 
в тексте через детское восприятие карательные инициативы по линии 
НКВД, перекидывает мост к судьбам исчезнувших китайцев, вызывая в 
подтексте повести мерцание мотива единства палача и жертвы. Здесь 
же опять возникает семантический призвук образа «опасных китай-
цев». В услышанном Наточкой имени всплывают ассоциации с офици-
альным обозначением хунхузов: термин «хуфэй» применялся к север-
ным разбойникам, термин «даофэй» — к ворам, «мацзэй» — к конным 
разбойникам. Вполне возможно, что в беседах взрослых эти названия 
употреблялись, «зарифмовавшись» в детском сознании с рассказами об 
арестах по линии НКВД, родив собственный Наточкин окказионализм. 
Подобные скрытые пересечения, выявляющиеся только в результате 
сопоставления повести с авторскими эпистолярными откровениями, 
выводят повествование в сферу детского подсознания. В то же время 
выбранный Г. Климовской способ наррации, заключающийся в приеме 
остранения ужасного через неискушенное сознание ребенка и тем са-
мым представляющий страшное в облике смешного, стушевывает ужас 
происходящих событий.

Заканчивается повесть сценой отхода ко сну маленькой героини, 
убаюканной рассказываемой ей на ночь сказкой: «Как хорошо, как хоро-
шо... И скоро день рождения... и в детский сад... А когда Толик подрастет, 
говорил Папа, они все вместе поедут к самому синему морю... и там бе-
леет парус одинокий... И...» (42). Помимо по-детски безмятежных «уже 
идущих снов», что выражено в тексте обрывом фраз и многоточиями, 
в этих финальных строках возникает чуть уловимый призвук печали, 
вызванный строчкой лермонтовского стихотворения, но особенно —  

последним «и» с многоточием, таящими в себе смысл неоправдавших-
ся надежд, не случившегося счастья, развеявшегося, словно в «синем 
дыму» неизвестного Китая, в суровом воздухе неумолимо надвигающе-
гося военного будущего.

В следующих произведениях Г. Климовской, вошедших в книгу «Си-
ний дым Китая», происходит расшатывание провинциального текста 
за счет встраивания в него главного сюжета советской эпохи: сюжета 
«большой жизни»1, на фоне которой изображаются частные судьбы пер-
сонажей. В этом отношении название второй повести «На Всесторон-
ней», входящей в «ковальский» цикл, приобретает символическое зву-
чание. Ядерной основой сюжетов остается при этом непростая судьба 
женщины, изображение которой сопровождает, по-разному варьируясь, 
негромко, но настойчиво звучащий чеховский мотив неслучившегося, 
что в целом удерживает корпус прозы писательницы в границах про-
винциального текста.

Разрушение провинциального сюжета как части культурного про-
странства, рамки которой определяются ее противопоставленностью 
столичному локусу, активизируется в повести «На Всесторонней», 
романе «Вот и все», где сюжетно развертываются динамические про-
цессы, характерные для советской истории 1930-х годов, в первую оче-
редь сюжет большой стройки. Это время начала интеграции «центра» 
и «периферии», главным образом через индустриальное строительство, 
активно развивающееся в региональных центрах, превращающихся 
в краевые столицы: Новосибирск получает неофициальное название 
Сибчикаго, Новокузнецк — столицы Кузбасса, Свердловск — столицы 
Урала, Челябинск — столицы Южного Урала и т.д. Таким образом, про-
исходит переосмысление инвариантных свойств столичного и провин-
циального текстов, среди которых «устойчива дихотомия природного 
и культурного в ландшафтном и поведенческом смысле; динамики и 
статики как качеств жизни (отмечается не только размеренность и не-
торопливость провинциального бытия в контрасте с суетой столичного, 
но и, например, спокойствие/нервозность как свойства типичных жи-
телей; противопоставление акустических (тишина/шум) и визуальных 
(пестрота/однотонность)...»2.

1 Фильм с таким названием режиссера Л. Лукова вышел на экраны страны в 
том же, 1939 году, что и фильм «Истребители».

2 Разумова Е.А., Кулешов Е.В. К феноменологии провинции // Провинция 
как реальность и объект осмысления. С. 13—14.
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По быстроте темпов строительства в 1920—1930 гг. российские реги-
оны даже опережали центр страны. Среди главных строек этого времени 
Днепрогэс, Уралмаш, Магнитка, Турксиб, Комсомольск-на-Амуре. Но-
восибирск в период НЭПа получил название Сибчикаго из-за сравнения 
его развития с американским мегаполисом. В тот же нэповский период 
начинает активно строиться Кузнецкий металлургический комбинат, 
названный в произведениях Г. Климовской Ковальским комбинатом. 
Мотив строительства города и его промышленного гиганта проходит 
практически через все произведения «ковальского» цикла. Наиболее 
подробное описание стройки дается в романе «Вот и все» через прием 
ретроспекции событий, относящихся к началу 1930-х годов. В содержа-
тельном плане они коррелируют со строительными эпизодами плато-
новского «Котлована», реалистически детализируя его сцены «великого 
рытья», совпадающие со временем действия в романе:

Они пошли к промплощадке, туда, где еще вчера утром заметили боль-
шое скопление людей, движущихся в каком-то странном сложном ритме. 
Когда приблизились, увидели, что люди копают огромное, величиной с 
большую городскую площадь, углубление — котлован. Те из людей, что 
находились на самой большой глубине, бросали землю лопатами вверх, на 
более высокий ярус, где стояла следующая цепочка землекопов и перебра-
сывала эту же землю еще метра на два выше себя — и так далее до самого 
верха насыпи, которая вырастала вокруг котлована.

Какое-то странное чувство, похожее на веселый ужас (может быть та-
кой?), овладело Надеждой Алексеевной от слаженности работы нескольких 
сотен людей, от огромности затрачиваемого ими труда... от непонятности 
цели всего этого гигантского действа (285—286).

Оксюморон «веселый ужас», найденный автором романа для харак-
теристики впечатления от гигантской стройки, осуществляемой вруч-
ную, может служить остроумной и достаточно точной характеристикой 
поэтического языка Платонова. — Ср. в его записных книжках: «Мое 
молодое, серьезное (смешное по форме) — останется главным по содер-
жанию навсегда, надолго»1. Нечто сродни «ужасу», хотя и отнюдь не 
веселому, растворено во всех эпизодах, касающихся описаний барачной 
жизни строителей, представленной сквозь призму женского восприя-
тия. Пугающе для главной героини, Надежды Алексеевны Юрловой, 
прозвучали слова «барак, номер семь, комната три: их новый адрес» 
(281).

1 Платонов А. Записные книжки. М.: ИМЛИ РАН, Наследие, 2000. С. 100.

Начиналось же все очень романтично в далеком уже 1908 г., ког-
да Наденька Сокольская, выпускница иркутской женской гимназии 
оказывается на первом в своей жизни балу для служащих железнодо-
рожного управления, где работал старшим инженером ее отец. Пред-
вкушение бала, сам бал, его обстановка, атмосфера исполнены для 
юной героини ощущения счастья и полета: «...нанят был лучший —  
гарнизонный — оркестр, а стол в соседнем с залой помещении ... ло-
мился от местных угощений и столичных дотаций в виде разнообраз-
ных вин и конфет. Туалеты дам, смесь парижского с иркутским, были 
на местной высоте» (264). Чуть уловимый флер авторской иронии, 
относящийся к изображению провинциального праздника, стремя-
щегося придать себе столичный формат, не снижает образа героини, 
первый бал которой выписан в той же эмоциональной палитре, что 
и бал Наташи Ростовой. Межтекстовое сближение усиливается и тем 
сюжетным обстоятельством, что обе героини встречают на первом 
балу любовь своей жизни:

И Наденьке Сокольской, впервые персонально, на положении уже взрос-
лой, приглашенной на этот бал вместе с родителями, облаченной в свое пер-
вое настоящее бальное платье — темно-синее шелковое, с бабушкиными 
дорогими кружевами — и с тяжелой, сложной прической (тоже первой в 
жизни), все казалось прекрасным и даже отчасти нереальным (264—265).

За праздничным столом напротив нее оказался Илья Иванович 
Юрлов, импозантный «человек петербургско-университетской выдел-
ки», много поездивший и повидавший, кроме России, Юго-Восточную 
Азию, Европу с обязательными Парижем и Римом. Не преуспевший в 
столичной научной карьере, он «почел за лучшее оставить Петербург 
и приклонить свою победную голову к дому и семейству старшего бра-
та, Леонтия Ивановича Юрлова ... главного начальника Иркутского же-
лезнодорожного управления» (263). Собственно, для того чтобы ввести 
«блудного брата» в местное общество, и устраивается старшим Юрло-
вым большой бал, ставший главным событием в жизни Ильи Ивановича 
и Наденьки:

... как только все встали из-за стола, Илья Иванович был представлен ей и 
танцевал, демонстративно и с упоением, только с ней — и вальсы, и мод-
ную в том сезоне польку-бабочку с прискоком. И говорил, говорил... В па-
мяти Надежды Алексеевны весь этот бал отложился как быстрый, легкий, 
сквозь свет и музыку, полет вместе с Ильей Ивановичем, при его надежной 
поддержке (265).
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На следующее утро после бала Наденька почувствовала себя не то 
чтобы влюбленной, «а как бы захваченной в плен голосом, словами, 
всей сутью и статью Ильи Ивановича» (265). Сватовство и свадьба по-
следовали за тем балом «так быстро, что Наденька за эти три с неболь-
шим месяца не успела перейти на более интимное именование мужа: 
так и звала его Ильей Ивановичем всю их совместную жизнь, до его 
смерти — поздней осенью 1937 года» (266). Эта фраза, своим строением 
напоминающая стремительно оборванный полет, вместила в себя всю 
светлую часть жизни героини. После трагической смерти Ильи Ивано-
вича ей суждено прожить еще долгих двадцать лет, которые она не мо-
жет назвать жизнью. «Та, прежняя Надежда Алексеевна Юрлова умерла 
где-то сразу после смерти мужа. Теперешняя ее тезка и однофамилица 
автоматически двигалась во времени и в пространстве только потому, 
что не смогла вовремя умереть по-настоящему и окончательно» (309).

Весь сюжет романа представляет собой сложно закрученную исто-
рию, заключенную в кольцевую раму похорон героини. Повествование, 
ведущееся в начале с авторского метауровня

(все подернулось дымкой и тишиной времени. Сгладились острые углы, 
потускли некогда кричаще яркие краски, умолкли слишком резкие голоса, 
стерлись и слились с общим фоном когда-то отчетливые и важные дета-
ли. Умерли в начале восьмидесятых последние старики и старухи, знавшие 
страшную подоплеку и трагическую глубину этой истории — на отвлечен-
ный, общий взгляд, странной, но вполне возможной и даже обычной в Рос-
сии первых десятилетий прошлого века... и вообще в России.., 262),

претерпевает смешение с несобственно-прямой речью главной героини, 
приобретая мнемоническую модальность. Авторская ремарка о том, что 
рассказанная трагическая история, произошедшая в Ковальске, впол-
не возможна и даже обычна для России не только первых десятилетий  
ХХ в., но «и вообще в России», раздвигает хронотопические рамки рас-
сказанного случая до масштабов страны в ретроспективе ее истории.  
В романе «Вот и все» мы встречаемся с наиболее отчетливой попыткой 
разрушения провинциального сюжета. Мотив неслучившегося преобра-
зуется в нем в мотив оборванного/несостоявшегося счастья, отражаю-
щий кризисное состояние эпохи 30—40-х годов минувшего века.

Малая известность произведения дает повод к тому, чтобы кратко 
изложить развитие его сюжета. История семьи вбирает основные по-
трясения ХХ в.: Первую мировую войну, революцию, воспринятую На-
деждой Алексеевной как конец света, Вторую мировую... После револю-

ции близких героини увольняют с работы, семью выселяют из прежней 
квартиры, они вынуждены переехать в Ковальск. Двоение образа го-
рода, заявленное в «Синем дыме Китая», в романе «Вот и все» приоб-
ретает бóльшую отчетливость, все сильнее сдвигаясь в семантическое 
пространство «гиблого места». Подлинная катастрофа означена неле-
пой женитьбой сына, арестом и гибелью — шел 1937 год. Илья Ивано-
вич умирает через полгода, не пережив настигшего их семью горя. На 
следующий день после известия о смерти мужа Надежду Алексеевну 
посещает сын соседей Кирилл. Узнав от матери о горестном событии, 
он приходит с соболезнованиями, долго рассматривает знакомые книги 
на полках, обещает помочь с похоронами и действительно все берет на 
себя: и гроб, и могилу, и сами похороны. «Ну, вот и все», — подумала 
Надежда Алексеевна, вернувшись домой после похорон. «И это было 
всеобъемлющее “все”, охватывавшее всю ее предшествующую жизнь. 
Впереди же не было ничего. Никого и ничего. А было ей всего сорок 
три года...» (309). Однако потянулись годы одинокой жизни, которую ей 
скрашивал Кирилл: приходил по выходным, помог с ремонтом кварти-
ры, обиходом могилы Ильи Ивановича. С ним она отмечала все горькие 
памятные даты. Во время войны получала от него письма, сама писа-
ла часто, «хотя и мучилась над каждым письмом: о чем писать?» (311).  
И только спустя время выяснится, что именно Кирилл написал донос на 
сына Надежды Алексеевны — Костю, увлекшись его женой.

Непридуманный сюжет романа «Вот и все» по своему трагизму мо-
жет соперничать с самой жестокой трагедией. Художественный принцип 
автора как «списателя с жизни» проявился в нем в наивысшей мере. Ску-
пость художественных средств в повествовательной речи произведения 
повышает степень трагизма рассказанной истории, не размывая ее содер-
жание обилием поэтических тропов. Выбранный автором тип дискурса 
заглушает фикциональный план романа, одновременно усиливая его до-
кументальный модус. На уровне автодиалога в нем возникает перекличка 
с повестью «Синий дым Китая»: словно одно из ковальских «исчезнове-
ний», не получивших в повести сюжетного развития, воспроизводится 
в «Вот и все» во всей полноте. На пятидесяти страницах текста автору 
удалось уместить события длиной в полвека: от 1908 до 1959 г. с эпизо-
дическим заходом в Прологе в начало 1980-х годов, отразив в частной 
истории всю парадоксальную сложность советского бытия, что и опреде-
ляет романный статус сюжета. Показательно, что автор не берет на себя 
функции всезнания, пытаясь сохранить позицию свидетеля.
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Характерной чертой сюжетостроения в «Вот и все» является отсут-
ствие дихотомии добра и зла, деления персонажей на положительных и 
отрицательных, что отличает авторскую позицию от традиционного при-
страстного отношения к людям 1930-х годов либо как к палачам, либо 
как к жертвам. Не случайно наиболее непривлекательные действующие 
лица: жена Кости — легкомысленная Раечка, ее отец — лишены яркости 
описания, выведены на эпизодический уровень. Не окрашен в цвета зло-
действа и образ Кирилла — виновника бед в семье Юрловых. Совершен-
ную в юности подлость: донос на приятеля — он искренне пытается иску-
пить участием в судьбе потерявшей сына и овдовевшей героини. Однако 
смелости признаться в своем поступке ему так и не хватает.

В плане организации художественного нарратива в прозе Г. Климов-
ской «рассказ» главенствует над «показом». Здесь нет обилия диалогов. 
Но даже при таком типе наррации трудно не заметить, что Кирилл — 
самый немотствующий из всех персонажей романа. В этой немоте скры-
то олицетворение метафоры «тихого омута». Однако, как оказалось, во-
дились в нем не только черти. Вероятно, муки совести подогреваются в 
герое скорым разочарованием в своей избраннице, после чего он пыта-
ется смягчить свою вину участием в судьбе Надежды Алексеевны. Но 
даже в периоды наибольшего присутствия в ее жизни, при всей искрен-
ности участия, в Кирилле говорит, скорее, чувство долга. Мир души 
героя закрыт для героини, о чем свидетельствует ее признание самой 
себе в том, что за все долгие годы между нею и Кириллом так и не воз-
никло дружеской близости. Закрытым остается внутренний мир героя 
и для читателя. При всем сотворческом усилии эту пустотность ему за-
полнить нечем.

На уровне метаповествования сюжет романа «Вот и все» предстает 
историей, восстановленной в памяти уже взрослой Наточки, автобио-
графической героини повести «Синий дым Китая», а также повести «На 
Всесторонней», посвященной воспоминаниям о детстве, проведенном в 
Ковальске с любимой тетей Верой, которая теперь смертельно больна 
«и на этом самом трудном повороте жизни она оказалась на руках толь-
ко Наташи» (45)1. И вот Наточка, теперь уже не только Наталья Иванов-
на, но и «мама, баба Ната», приезжает в город своего детства, оставив 
на неопределенное время дом, любимую работу, чтобы пройти до конца 
«этого витка их с Верочкой судьбы», который «терялся в такой пред-

1 По свидетельству Г. Климовской, именно от «тети Верочки» узнала она 
историю семьи, выведенной в романе «Вот и все» под именем Юрловых.

стоящей горести, что Наташа позволяла себе пока, раньше времени, не 
думать об этом — достаточно того, что есть сейчас...» (46).

Чтобы хоть как-то отвлечься от вошедшего в ее судьбу неотвратимо-
го горя, Наталья Ивановна каждый день на некоторое время отлучается 
из дома, гуляя по улицам Ковальска, ища утешения в знакомых с дет-
ства пейзажах, восстанавливая в душе образы и картины давно ушед-
шего прошлого. Однако ностальгия по «детскому раю» чаще всего ока-
зывается невосполнимой, оборачиваясь ощущением «потерянного рая». 
Лишь отдельные уголки города детства предстают в красках дорогой 
для сердца героини «милой провинции», не тронутой эпохой «большой 
стройки», но зато изрядно порушенной последовавшим за ней временем 
«застоя». Сюжетами Наташиных ежедневных прогулок повесть делится 
на несколько частей. Все они объединены образом Города, расположив-
шегося в трех пространственных мирах, вписанных в сферу «сюжета 
воспоминания» (термин Б. Аверина). Первое из пространств

было справа ограничено десятком не менее чем столетних деревянных до-
мов, давно нежилых, но неимоверно красивых — и по различным еще не-
простым очертаниям, и по черно-красному тону истлевшего дерева. Стоят 
себе в столетних же тополях, пользуясь тем, что у людей нет нынче сил даже 
снести их... А на дрова уже не годятся... Второе пространство, начинаясь 
где-то впереди, в глубоком овраге, за огородами десятка совсем других до-
мов, среднего возраста и средней же паршивости, вытянувшихся по линии 
этого оврага в виде обрывка старых бедных бус... Это второе пространство 
было другим, левым берегом оврага и находилось к первому пространству 
под углом — на глаз — градусов в сто двадцать. Так что было несколь-
ко странно, как это выстроившиеся на нем рядами капитальные коттеджи 
горняков и металлургов, любителей загородного жилья, не скатываются со 
своими садами-огородами в этот самый овраг... А резко справа, под углом в 
сто градусов, уходила вверх уже настоящая, нежилая по причине крутизны 
Гора... Гора Наташиного, полувековой давности, детства... (43—44).

Три этих контрастных топоса окаймлены пространственной рамой, 
придающей образу города космическое измерение:

Как только сойдешь с виадука, вознесшегося над железнодорожными 
путями и соединившего два района Ковальска — Соцгород и Садгород, 
одна-единственная улочка, зажатая с двух сторон выморочными трех-
этажками, еще более убогими из-за облупившихся архитектурных изли- 
шеств — знака конца пятидесятых, сворачивает сперва вправо, а потом на-
чинает неохотно подниматься вверх, в гору и влево. Прежде чем свернуть 
в это спасительное лево, она, едва уцелев от пересечения с разнузданно 
бойким шоссе, проходит, как сквозь последний круг чистилища, через чем 
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только не захламленный коридор, образованный двумя безобразными кор-
пусами: хладокомбинатом и конфетной фабрикой. <...>. И над всеми этими 
несколько неестественно сочлененными измерениями пространства чет-
вертой составляющей — небо в осенних, напоминающих тучи облаках...  
И все это пребывало само и вбирало в себя пришедшего (43—44).

Мотив чистилища выводит пространство города в иное, духовное 
измерение, где Ковальску отведено место неопределенности, что накла-
дывает семантический отпечаток на название улицы, с которой Наташе 
открывается вся городская панорама: Всесторонняя. Всесторонность 
становится в тексте универсальной категорией, связывающей верх 
и низ, внешнее и внутреннее, настоящее и прошлое, жизнь и смерть. 
Из этой внутренней «точки», распространяющейся в разные стороны 
бытия, выстраивается «сюжет воспоминания» повести, связывающий 
судьбы Наташи и Верочки с исторической судьбой Ковальска.

Сложными судьбами персонажей маркирована семантическая много-
значность образа Ковальска — как места вынужденного поселения, ис-
чезновений и смерти (последняя часть повести посвящена событиям, про-
исходящим после похорон Верочки), но и места дорогих воспоминаний, 
связанных с рождением и детством Наташи, с образами любимых ею 
людей. Одно из центральных Наташиных «путешествий во времени» — 
воспоминание об их с Верочкой походе год назад в Верхнюю Колонию, 
расположенную на Горе. Задуманное как «паломничество» в детство, оно 
оказалось путем в «гиблое место», без бывших здесь когда-то улиц, ба-
рачных поселений для рабочих комбината, школы... Из обрывочных вос-
поминаний рождается рельефная картина скудного быта 1930-х годов, ти-
пичного для «строительного сюжета» эпохи: «вот он, пресловутый стиль 
“баракко” — в натуре, не в переносном, игровом смысле: высота потол-
ков, надо полагать, метра два, не больше, комнаты квадратов по семь — 
восемь» (56). Однако увиденное оставляет в душе Наташи сложное чув-
ство: наряду с ужасом — боль о навсегда утраченном времени. Эта боль 
усиливается оттого, что бывшая часть города теперь превращена в место 
забвения, пустоту которого нарушает непонятно зачем дислоцированная 
здесь воинская часть, расположившаяся в «последних барачных могика-
нах». Зачем они здесь и что охраняют, никто из служащих в ней мальчи-
шек, почему-то армян, не знал и не мог объяснить. «Сейчас придут ка-
амандиры, — сказали мальчишки. — А-ани спят» (56).

Эта реплика в контексте мотива запустения становится эмблемой 
эпохи позднего «застоя», в которую разворачивается действие повести. 

Для Верочки же открывшаяся картина оказывается предчувствием над-
вигающейся смерти:

Постояли молча. Верочка ... несвойственно ей пристально всматрива-
лась во что-то видимое только ей... Вот оно как — возвращаться в прошлое... 
Может быть, и не надо было... Как страшен взгляд Верочки, уставленный в 
одну точку, в окно бывшего полуподвала, теперь совсем ушедшего в землю 
... Ничего не поделаешь: время течет только в одну сторону, только туда —  
и никогда оттуда (57).

Мотив молчания, образ уходящих в землю остатков старых строе-
ний складываются в траурный сюжет с отчетливой элегической нотой 
безвозвратно уходящей жизни, усиленной страшным взглядом уже 
больной Верочки, «уставленным в одну точку» — в окно ушедшего в 
землю полуподвала. Образ окна, символизирующего свет, жизнь, но 
здесь полностью погруженного в землю, оставляет ощущение безна-
дежности, передающееся через телесное оцепенение героини.

Таким образом, восхождение на Гору оборачивается для Наташи и 
Верочки путем на кладбище жизни. Сама Гора становится «гиблым», 
а не уходящим в небо горним местом, на что нацеливало начало эпи- 
зода: «А ожидали их на входе и поразили прежде всего гигантские топо-
ля. <...>. Гигантскими пропилеями встретили эти тополя паломниц... и 
вывели к самому подножию Южной горы, к одной из продольных улиц, 
уходящих прямо к вершине горы, в самое небо...» (54). Инверсия моти-
ва паломничества одновременно подрывает и пафос сюжета «большой 
стройки»: поселок, «давший приют самым первым строителям и рабо-
чим Комбината», был специально построен «в максимальной близости к 
Комбинату, чтобы не ездить было на работу, а ходить» (54). Путь на Гору 
через тоннель, ведущий к Комбинату, выписан в красках путешествия 
на тот свет. Само название двух колоний: Верхняя и Нижняя приобре-
тает символическое звучание:

Тоннель этот, соединявший Верхнюю Колонию с Нижней (и далее с 
огромным естественным котлованом в окружении гор, в котором позднее 
и разместился Соцгород), был огромный, минимум трехсотметровый, бе-
тонированный, с двусторонним движением для транспорта и пешеходов, с 
крошечными лампочками где-то вверху, откуда изредка капало... Лампочки 
эти едва справлялись с кромешной темнотой, но уж не с могильным холо-
дом, конечно» (52)

Символично и то, что социалистический город: Соцгород — об-
разовался на самом дне котлована, что по-новому выстраивает диалог 



360 361

только не захламленный коридор, образованный двумя безобразными кор-
пусами: хладокомбинатом и конфетной фабрикой. <...>. И над всеми этими 
несколько неестественно сочлененными измерениями пространства чет-
вертой составляющей — небо в осенних, напоминающих тучи облаках...  
И все это пребывало само и вбирало в себя пришедшего (43—44).

Мотив чистилища выводит пространство города в иное, духовное 
измерение, где Ковальску отведено место неопределенности, что накла-
дывает семантический отпечаток на название улицы, с которой Наташе 
открывается вся городская панорама: Всесторонняя. Всесторонность 
становится в тексте универсальной категорией, связывающей верх 
и низ, внешнее и внутреннее, настоящее и прошлое, жизнь и смерть. 
Из этой внутренней «точки», распространяющейся в разные стороны 
бытия, выстраивается «сюжет воспоминания» повести, связывающий 
судьбы Наташи и Верочки с исторической судьбой Ковальска.

Сложными судьбами персонажей маркирована семантическая много-
значность образа Ковальска — как места вынужденного поселения, ис-
чезновений и смерти (последняя часть повести посвящена событиям, про-
исходящим после похорон Верочки), но и места дорогих воспоминаний, 
связанных с рождением и детством Наташи, с образами любимых ею 
людей. Одно из центральных Наташиных «путешествий во времени» — 
воспоминание об их с Верочкой походе год назад в Верхнюю Колонию, 
расположенную на Горе. Задуманное как «паломничество» в детство, оно 
оказалось путем в «гиблое место», без бывших здесь когда-то улиц, ба-
рачных поселений для рабочих комбината, школы... Из обрывочных вос-
поминаний рождается рельефная картина скудного быта 1930-х годов, ти-
пичного для «строительного сюжета» эпохи: «вот он, пресловутый стиль 
“баракко” — в натуре, не в переносном, игровом смысле: высота потол-
ков, надо полагать, метра два, не больше, комнаты квадратов по семь — 
восемь» (56). Однако увиденное оставляет в душе Наташи сложное чув-
ство: наряду с ужасом — боль о навсегда утраченном времени. Эта боль 
усиливается оттого, что бывшая часть города теперь превращена в место 
забвения, пустоту которого нарушает непонятно зачем дислоцированная 
здесь воинская часть, расположившаяся в «последних барачных могика-
нах». Зачем они здесь и что охраняют, никто из служащих в ней мальчи-
шек, почему-то армян, не знал и не мог объяснить. «Сейчас придут ка-
амандиры, — сказали мальчишки. — А-ани спят» (56).

Эта реплика в контексте мотива запустения становится эмблемой 
эпохи позднего «застоя», в которую разворачивается действие повести. 

Для Верочки же открывшаяся картина оказывается предчувствием над-
вигающейся смерти:

Постояли молча. Верочка ... несвойственно ей пристально всматрива-
лась во что-то видимое только ей... Вот оно как — возвращаться в прошлое... 
Может быть, и не надо было... Как страшен взгляд Верочки, уставленный в 
одну точку, в окно бывшего полуподвала, теперь совсем ушедшего в землю 
... Ничего не поделаешь: время течет только в одну сторону, только туда —  
и никогда оттуда (57).

Мотив молчания, образ уходящих в землю остатков старых строе-
ний складываются в траурный сюжет с отчетливой элегической нотой 
безвозвратно уходящей жизни, усиленной страшным взглядом уже 
больной Верочки, «уставленным в одну точку» — в окно ушедшего в 
землю полуподвала. Образ окна, символизирующего свет, жизнь, но 
здесь полностью погруженного в землю, оставляет ощущение безна-
дежности, передающееся через телесное оцепенение героини.

Таким образом, восхождение на Гору оборачивается для Наташи и 
Верочки путем на кладбище жизни. Сама Гора становится «гиблым», 
а не уходящим в небо горним местом, на что нацеливало начало эпи- 
зода: «А ожидали их на входе и поразили прежде всего гигантские топо-
ля. <...>. Гигантскими пропилеями встретили эти тополя паломниц... и 
вывели к самому подножию Южной горы, к одной из продольных улиц, 
уходящих прямо к вершине горы, в самое небо...» (54). Инверсия моти-
ва паломничества одновременно подрывает и пафос сюжета «большой 
стройки»: поселок, «давший приют самым первым строителям и рабо-
чим Комбината», был специально построен «в максимальной близости к 
Комбинату, чтобы не ездить было на работу, а ходить» (54). Путь на Гору 
через тоннель, ведущий к Комбинату, выписан в красках путешествия 
на тот свет. Само название двух колоний: Верхняя и Нижняя приобре-
тает символическое звучание:

Тоннель этот, соединявший Верхнюю Колонию с Нижней (и далее с 
огромным естественным котлованом в окружении гор, в котором позднее 
и разместился Соцгород), был огромный, минимум трехсотметровый, бе-
тонированный, с двусторонним движением для транспорта и пешеходов, с 
крошечными лампочками где-то вверху, откуда изредка капало... Лампочки 
эти едва справлялись с кромешной темнотой, но уж не с могильным холо-
дом, конечно» (52)

Символично и то, что социалистический город: Соцгород — об-
разовался на самом дне котлована, что по-новому выстраивает диалог 



362 363

«ковальского» цикла Г. Климовской с прозой А. Платонова, простран-
ственная динамика которой представляет собой «движение по склону», 
вбирающее в себя художественные миры «Котлована», «Чевенгура», 
«Ювенильного моря», «Счастливой Москвы» и других произведений1.

Семантика тоннеля как средостения двух миров: жизни и смерти — 
раскрывается в сопутствующем «паломническому» сюжету воспомина-
нии о рождении Наташи, произошедшем более полувека назад весной 
в проходной будке, расположенной «где-то в середине тоннеля, в не-
большой нише»:

Был март того самого несчастливого тридцать третьего. На высших ин-
женерных курсах ... шла экзаменационная сессия — и не могла же будущая 
Наташина мать, хотя и на сносях, подвести всю бригаду! Но дотерпеть не-
сколько дней до окончания сессии не получилось. И вот одним мартовским 
воскресным утром отец с матерью отправились — пешком через тоннель: 
другой дороги от Нижней Колонии, где находился роддом, не было. Успели 
дойти только до этой проходной... (53).

Через поэтику детали в описываемой ситуации: серединное поло-
жение будки в тоннельном пространстве, ее размещенность в нише, 
а также отмеченностью весеннего времени года и воскресного дня — 
создается пространственный локус жизни посреди «кромешной» тьмы, 
овеваемой «могильным холодом». И уже совершенным чудом представ-
ляется в изображаемом эпизоде появление в дальнем конце тоннеля, 
куда вышел будущий отец Наташи в надежде хоть за какой-то помо-
щью, двух врачей, одним из которых оказался знакомый ему хирург. Так 
в повести возникает микросюжет, отмеченный пасхальными элемента-
ми, главным среди которых является естественность, «нечудесность 
чудесного»2. Завершенность данный микросюжет получает в эпизоде, 

1 О пространстве А. Платонова см.: Карасев Л.В. Движение по склону 
(пустота и вещество в мире А. Платонова) // Вопросы философии, 1995. № 8.  
С. 123—143.

2 О пасхальном сюжете см.: Николаева С.Ю. Пасхальный текст в русской ли-
тературе ХIХ века. Москва—Ярославль: Литера, 2004.; Пасхальный сюжет //  
Словарь-указатель сюжетов и мотивов русской литературы. Эксперименталь-
ное издание. Вып. 2 / отв. ред. Е.К. Ромодановская; авт.-сост. Е.В. Капинос, 
Е.Н. Проскурина. Новосибирск: Изд-во СО РАН, 2006. С. 184—204; Проску-
рина Е.Н. Святочный и пасхальный сюжеты русской литературы в аспекте 
мотивного сравнения // Материалы к словарю сюжетов и мотивов русской 
литературы. Вып. 7: Тема, сюжет, мотив в лирике и эпосе. Новосибирск, 2006. 
С. 54—75.

размещенном двумя страницами выше, где описывается Наташина «бо-
лезнь к смерти»: «младенческий менингит» — и ее чудесное исцеление 
«самодельным» стрептоцидом, добытым хлопотами соседки у местного 
врача. Помощь высших сил, однако, происходит раньше, когда Наташин 
отец, узнав, что дочь безнадежна, решает покончить с собой. Именно 
в этот момент, словно почувствовав неладное, у порога их дома оказы-
вается спасительница соседка. Заглянув в окно полуподвала, она уви-
дела, что «Иван Иванович стоял посреди кухни с уже разутой правой 
ногой и прилаживался большим пальцем к курку охотничьего ружья, 
направленного дулом в висок... Пнув мягкой туфлей стекло и серьезно 
поранив ногу, Цецилия Михайловна громко закричала. На шум и кровь 
сбежались люди из соседних полуподвалов... Драма не состоялась» (51). 
В дальнейшем именно отец, «воспринявший рождение Наташи как сча-
стье, как компенсацию за все мытарства последних двух десятилетий» 
(51), стал главным поставщиком счастья в жизни дочери, чему посвяще-
на повесть «Синий дым Китая», и эталонным образцом мужчины, в чем 
призналась уже сама Г. Климовская в одной из устных бесед с автором 
этих строк.

Ностальгия по прошлому особенно остро почувствована героиней в 
последний ее приход на Всестороннюю, когда при взгляде на Западную 
гору «что-то шевельнулось... в душе не в душе, где-то в темной, теплой 
глуби, затопленной болями, отрадами, воспоминаниями: до острого 
вздрога знакомое черно-белое панно — засыпанные снегом низинки 
и впадинки перемежались с черными еще пятнами голой земли» (75). 
Оказывается, именно этот «ноябрьский окрас Западной горы» прочно 
впечатался в подсознание Наташи — настолько, что «часто воспроиз-
водимое в живописи, на тканях, на искусственных мехах сочетание не-
правильной, причудливой формы черных и белых пятен всегда вско-
лыхивало в памяти что-то забытое, запорошенное тысячами других 
впечатлений жизни!.. Именно это гигантское панно закрывало в ноя-
брях ее первого, садгородского детства западный горизонт их обитаемо-
го пространства...» (75). Ради только этого внезапного прозрения, при-
знается себе Наташа, «стоило тогда, полтора месяца назад, пройти мимо 
свертка на Вокзальную и вывернуть на эту Всесторонюю» (75).

Симптоматично, что в памяти героини отпечатался именно этот 
черно-белый ноябрьский пейзаж как эмблема ее ковальского детства. 
Данный штрих служит в тексте репрезентантом отличия памяти от вос-
поминаний — по признаку статики и динамики. Хотя в определенном 
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1 О пространстве А. Платонова см.: Карасев Л.В. Движение по склону 
(пустота и вещество в мире А. Платонова) // Вопросы философии, 1995. № 8.  
С. 123—143.

2 О пасхальном сюжете см.: Николаева С.Ю. Пасхальный текст в русской ли-
тературе ХIХ века. Москва—Ярославль: Литера, 2004.; Пасхальный сюжет //  
Словарь-указатель сюжетов и мотивов русской литературы. Эксперименталь-
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мотивного сравнения // Материалы к словарю сюжетов и мотивов русской 
литературы. Вып. 7: Тема, сюжет, мотив в лирике и эпосе. Новосибирск, 2006. 
С. 54—75.
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смысле память оказывается в автобиографической прозе Г. Климовской 
сильнее воспоминаний. Не случайно в них так мало цвета — словно «но-
ябрьский окрас Западной горы» определил их колористическую гамму, 
соотносимую с черно-белой кинолентой, где время движется вспять и 
куда лишь изредка вкрапляются яркие цветовые фрагменты, как, на-
пример, в эпизоде с Китайской лавкой в повести о детстве «Синий дым 
Китая», а в наличествующей реальности повести «На Всесторонней» — 
в образах цветных пней в дворике детского сада, «покрашенных темно-
зеленой, коричневой, даже бордовой краской» (46). На этих пнях любит 
сидеть Наташа, пересаживаясь каждый раз на новый: с них по-разному 
открывается ей вид на Всестороннюю, чем в плане «сюжета воспомина-
ния» достигается объемность мнемонической панорамы.

Отличительной чертой мнемоники Г. Климовской является прак-
тически полное отсутствие «обманчивых воспоминаний». Каждая де-
таль прошлого — факт пережитого. Усиливают документальное начало 
книги в целом приложенные в конце фотографии из семейного альбома 
Климовских, переименованных здесь в Сенковских. То, что из двух глав-
ных для Г. Климовской городов на этих фотографиях запечатлен только 
Новокузнецк (Ковальск), свидетельствует о его первенствующей роли 
в линии жизни автора. Драматическое соединение контрастных семи-
отических планов в образе города как «милой провинции» и «гиблого 
места», на наш взгляд, явилось скрытым психологическим основанием 
данного предпочтения, приобретающего метафизический характер.

Представление о Сибири как о «гиблом месте» закрепилось за этим 
пространством со времен каторги и ссылки. Однако Г. Климовской уда-
лось в своей прозе расшатать сложившийся стереотип, показав окраи-
ну России и в образе «милой провинции». Новая эпоха воспринимает 
Сибирь в первую очередь идеальной строительной площадкой, что для 
традиционного провинциального сознания оказалось драматическим 
моментом разлома. Этот внутренний конфликт определил центральную 
коллизию представленного в данной работе цикла произведений сибир-
ской писательницы.

Елена Галимова (Архангельск)

К вопросу о методологии исследования 
локальных (городских и региональных) 

литературных сверхтекстов  
(на примере Северного текста  

русской литературы)

На современном этапе изучения литературных сверхтекстов наи-
большее признание у отечественных филологов получило определе-
ние, предложенное новосибирской исследовательницей Н.Е. Меднис, 
охарактеризовавшей феномен сверхтекста как «сложную систему ин-
тегрированных текстов, имеющих общую внетекстовую ориентацию, 
образующих незамкнутое единство, отмеченное смысловой и языко-
вой цельностью»1. Это определение во многом восходит к концепции  
В.Н. Топорова2, работы которого, наряду с исследованиями Ю.М. Лот-
мана и других учёных тартуско-московской семиотической школы, по-
свящённые Петербургскому тексту, положили начало изучению локаль-
ных литературных сверхтекстов (городских и региональных).

Само понятие «Петербургский текст» введено в научный оборот в 
1984 г., когда в 18-м выпуске «Трудов по знаковым системам» Тарту-
ского университета были опубликованы статьи В.Н. Топорова «Петер-
бург и “Петербургский текст русской литературы”» и Ю.М. Лотмана 
«Символика Петербурга и проблемы семиотики города». Осмысление 
(точнее, реконструкция) Петербургского текста, продолженное впо-
следствии В.Н. Топоровым в ряде других работ, помимо безусловной 
самоценности оказалось «заряженным» таким мощным научным по-
тенциалом, что стало катализатором гуманитарной мысли на несколько 
десятилетий, обозначив вектор изучения локальных сверхтекстов. По-
началу основное внимание последователей Топорова оказалось сосре-
доточенным на освоении (воссоздании) в возможно более полном объ-

1 Меднис Н.Е. Текст и его границы // Меднис Н.Е. Сверхтексты в русской 
литературе. Новосибирск, 2003. URL: http://rassvet.websib.ru; http://knigorod.gm-
sib///files/3_5.rar

2 Топоров В.Н. Петербургский текст русской литературы. СПб., 2003.
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1 Меднис Н.Е. Текст и его границы // Меднис Н.Е. Сверхтексты в русской 
литературе. Новосибирск, 2003. URL: http://rassvet.websib.ru; http://knigorod.gm-
sib///files/3_5.rar

2 Топоров В.Н. Петербургский текст русской литературы. СПб., 2003.
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ёме собственно Петербургского текста, к чему побуждала прежде всего 
сама топоровская мысль: учёный определил природу Петербургского 
текста, обозначил главные методологические подходы к его осмысле-
нию и открыл перспективы дальнейшей «реконструкции» его.

При этом, в соответствии с традициями семиотической школы, 
Петербургский текст первыми его исследователями (и многими по-
следователями) понимается как культурное пространство города в це-
лом, а не только как совокупность литературных произведений. Так,  
Ю.М. Лотман рассматривает семиотическое пространство города как 
«котёл текстов и кодов», при этом в роли текстов выступают не только 
литературные произведения и — шире — письменные источники, но 
также и устные высказывания, и «архитектурные сооружения, город-
ские обряды и церемонии, самый план города, наименования улиц...»1. 
То есть, по Лотману, «культура в целом может рассматриваться как 
текст. Однако исключительно важно подчеркнуть, что это сложно 
устроенный текст, распадающийся на иерархию “текстов в текстах” и 
образующий сложные переплетения текстов»2. Но в последние годы в 
центре внимания учёных и при исследовании Петербургского текста, и 
при попытках описания других локальных сверхтекстов чаще оказыва-
ется текст в его филологическом понимании: как сознательно органи-
зованный результат речевого процесса, как мысль, облечённая в опре-
деленную форму, и в более узком смысле — как письменный источник, 
как речевое (а для литературоведов — как литературное) произведение.

В монографии Н.Е. Меднис 2003 г., посвящённой сверхтекстам в рус-
ской литературе, отмечается: «Наиболее проработанными в научном 
плане являются на данный момент сверхтексты, порожденные некими 
топологическими структурами, — так называемые “городские тексты”, 
к числу коих принадлежат Петербургский текст русской литературы, 
отдельные “провинциальные тексты” (Пермский, к примеру), а также 
тексты Венецианский, Римский и другие. В стадии систематизации ма-
териала предстает в данный момент Московский литературный ареал, 
пока не описанный в своей цельности»3.

1 Лотман Ю.М. Символические пространства // Лотман Ю.М. Внутри мыс-
лящих миров. Человек — текст — семиосфера — история. М., 1996. С. 282.

2 Лотман Ю.М. Текст в тексте // Лотман Ю.М. Об искусстве. СПб., 1998.  
С. 423—436.

3 Меднис Н.Е. Вопросы изучения «городских» текстов русской провинции // 
Сверхтексты в русской литературе. URL: http://rassvet.websib.ru

За последние годы исследовательский интерес к локальным лите-
ратурным сверхтекстам многократно возрос. Так, появились содер-
жательные работы, посвящённые Сибирскому тексту русской литера-
туры и Алтайскому тексту как его отдельной составляющей1. Активно 
исследуются Крымский, Вятский, Московский, Лондонский сверхтек-
сты2. При этом семиотико-культурологическое понимание текста (и 
сверхтекста) не теряет своей актуальности, а работы литературоведов 
и лингвистов часто соседствуют в научных сборниках, посвящённых 
локальным сверхтекстам, с работами философов, культурологов, фоль-
клористов, историков, этнологов, и этот интегративный подход убеди-
тельно демонстрирует свою плодотворность3.

Если осмысление самого феномена локального сверхтекста началось 
с городского — Петербургского — текста, то сегодня, о чём свидетель-
ствуют приведённые выше перечни, наряду с городскими активно раз-
рабатываются и региональные сверхтексты. Очевидно, что локус горо-
да и локус региона (часто — очень обширного, как, к примеру, Сибирь 
или Русский Север) имеют во многом различные параметры и смыслы. 
Существующие методы исследования сверхтекстов адекватны прежде 
всего для изучения городских текстов: «петербургского», «москов-
ского», «римского», «венецианского» и др. Эти методы опираются на 
концептуальные семиотические представления о городе как феномене 
культуры и исходят из того, что для семиотической культурологии

город — это способ окультуривания и структурирования масштабного 
пространства, введение человеческого измерения в природный мир. Го-
род-идея преобразовывает, преображает среду обитания специфическими 

1 Тюпа В.И. Мифологема Сибири: к вопросу о «сибирском тексте» русской 
литературы // Сибирский филологический журнал. 2002. № 1. С. 27—35; Сибир-
ский текст в русской культуре: Сб. ст. Томск, 2002.; Сибирский текст в русской 
культуре: сб. ст. Томск, 2007. Вып. 2.; Сибирский текст в национальном сюжет-
ном пространстве: монография. Красноярск, 2010; Алтайский текст в русской 
культуре. Барнаул, 2002. Вып. 1.; Алтайский текст в русской культуре. Барнаул, 
2004. Вып. 2.; Алтайский текст в русской культуре. Барнаул, 2006. Вып. 3. 

2 См.: Люсый А.П. Крымский текст русской культуры и проблема мифо-
логического контекста: дис. ... канд. культурологии. М., 2003; Прохорова Л.С.  
Лондонский городской текст русской литературы первой трети ХIХ века:  
дис. ... канд. филол. наук. Томск, 2005.

3 См.: Сибирский текст в национальном сюжетном пространстве: моногра-
фия. Красноярск, 2010; Семантика и прагматика слова и текста. Поморский 
текст: сб. науч. ст. Архангельск, 2010.
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средствами (архитектура, планировка и др. функционально-эстетические 
способы градостроительства). Город имеет особые свойства, характерные 
структуры, которые делают его принципиально новой, семиотически на-
сыщенной средой человеческого обитания. В итоге город становится куль-
турной семиосферой, не только средоточием цивилизации и культуры, но 
подчас и неким сакральным топосом, на который накладывается сетка сим-
волико-мифологических представлений1.

Разработанная исследователями городских текстов методология, 
оставаясь базовой, не может быть достаточной при осмыслении фено-
мена того или иного регионального сверхтекста, поскольку и характер 
художественного пространства, и мотивный субстрат, и культурные 
коды такого текста, обусловленные самой спецификой той или иной 
территории (географической, геополитической, исторической, этногра-
фической, социальной, мифологической), наделены совсем иными свой-
ствами, нежели культурно-семиотическое пространство города.

В последние годы заметно возрос интерес учёных-филологов к ис-
следованию вербального выражения национального менталитета, что 
отразилось в формировании таких отраслей лингвистики и литературо-
ведения, как этнолингвистика и этнопоэтика, достижения которых ак-
тивно и плодотворно используются при реконструкции региональных 
сверхтекстов. Термин «образ мира», появившийся в когнитивных ис-
следованиях 1970 — 1980-х годов, широко используется современными 
культурологами и искусствоведами (чаще оперирующими близкими по 
смыслу терминами «картина мира» и «модель мира»). В лингвистике 
перспективным направлением становится исследование языковой кар-
тины мира (языковой модели мира) — выявление того, каким образом в 
языке отражена картина мира этноса.

Художественная картина мира, запечатлённая в том или ином ре-
гиональном литературном сверхтексте, включает в себя совокупность 
ландшафтных характеристик, образов природы, человека, его места в 
мире, общие категории пространства, времени, движения, а также осо-
бый склад мышления. Отражая своеобразие менталитета населения 
(края, провинции, территории), она оказывается связанной, с одной сто-
роны, с индивидуально-авторским, субъективно-личностным образом 
мира (возникающим в творчестве отдельных писателей как уроженцев 
этого края, так и «осваивающих» его как «чужую» территорию), а с дру-

1 Шмидт Н.В. Городской текст в поэзии русского модернизма: автореф. ... 
канд. филол. наук. М., 2007. С. 2.

гой — с общенациональной картиной мира, а её воссоздание является 
одной из наиболее важных задач при исследовании феномена каждого 
регионального сверхтекста.

Кроме того, методология исследования региональных сверхтекстов 
включает в себя и элементы, свойственные новым научным направле-
ниям, своеобразным гуманитарным дисциплинам, возникшим на стыке 
науки, философии и искусства — геопоэтике (поэтике пространства) и 
метагеографии. По определению доктора культурологии Д.Н. Замятина,

в содержательном плане метагеография занята проблематикой законо-
мерностей и особенностей ментального дистанцирования по отношению 
к конкретным опытам восприятия и воображения земного пространства. 
Существенным элементом подобного дистанцирования является анализ эк-
зистенциального опыта переживания различных ландшафтов и мест — как 
своего, так и чужого1.

Однако увлечение локальными текстами, которое переживает сей-
час отечественное литературоведение, имеет и свои подводные течения. 
Абсолютизировать этот подход и применять его к изучению словесно-
сти любого локуса — значит игнорировать саму сущность сверхтекста. 
Далеко не любой город и не любая местность способны «породить» 
свой текст, образ не каждого города и не каждой местности (суммарный 
образ, созданный в произведениях писателей различных эпох) может 
обладать чертами сверхтекста. Во всяком случае, исследовательская 
практика этого не подтверждает. Рассуждая о перспективах умножения 
количества городских сверхтекстов, Н.Е. Меднис писала:

На вопрос, какие провинциальные города России образуют свои лите-
ратурные сверхтексты, можно с достаточно высокой степенью уверенности 
ответить — немногие. Конкретизация ответа потребовала бы в этом случае 
проверки огромного пласта разнокачественного художественного материала, 
что пока исследователям удалось сделать лишь в единичных случаях. Чаще 
мы видим в литературе некие очевидные осколочные текстовые образования, 
позволяющие говорить об образе того или иного города в творчестве какого-
либо писателя или ряда писателей, как о Вятке в произведениях Салтыкова-
Щедрина, о Тамбове или Саратове в русской литературе XIX в. Однако вряд 
ли можно при этом вести речь о Вятском или Тамбовском текстах русской 
литературы в целом2.

1 Замятин Д.Н. Стрела и шар: введение в метагеографию Зауралья // Сибир-
ский текст в национальном сюжетном пространстве: монография. Красноярск, 
2010. С. 10.

2 Там же.
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Справедливым представляется и размышление о региональных 
сверхтекстах К.В. Анисимова, ответственного редактора коллективной 
монографии о Сибирском тексте:

Увлечённое «локальными текстами» современное отечественное лите-
ратуроведение редко прибегает к иерархизации образов тех территориаль-
ных миров, которые воссоздаются в культуре. Так, по умолчанию равно-
значными признаются любые территориальные тексты, которые находятся 
за рамками московского и петербургского культурных локусов. Нередко 
родовым, объединяющим понятием для них служит понятие «провинци-
ального текста». Однако, когда тот или иной топографический ареал иден-
тифицируется как провинциальный, тогда неизбежно активизируются два 
его альтернативных, но «неразрывно связанных друг с другом смысла — 
убогого никчемного захолустья и потерянного рая»1. В этой ситуации науч-
ное исследование (особенно проводимое местным специалистом) рискует  
выйти за рамки науки в эмоционально-политическую плоскость2.

В то же время нам не близка категоричность мнения непоименован-
ного оппонента Э.Ф. Шафранской, которое она привела в предисловии 
к своей монографии о Ташкентском тексте русской литературы, упомя-
нув о том, как при обсуждении одной из её публикаций на эту тему 
рецензент статьи (авторитетный этнограф, фольклорист) оппонировал 
ей следующим образом: «Когда В.Н. Топоров писал о “Петербургском 
тексте”, он не предполагал, что за этим последует. Он настаивал на его 
уникальности и не уставал повторять, что никаких других городских 
текстов в русской литературе не было создано. Когда одну из конфе-
ренций назвали “Московский текст”, В.Н. был категорически против. 
Но плотину уже прорвало. Один за другим стали появляться Пермский, 
Усть-Сысольский и т.д. Ташкентский — из этого ряда»3.

Не рассматривая подробно проблему городских сверхтекстов, отме-
тим лишь, что убедительные исследования Н.Е. Меднис — о Венеци-
анском, Л.С. Прохоровой — о Лондонском, В.В. Калмыковой и других 
исследователей — о Московском литературных текстах доказывают 
реальность их существования. Характерно, что в 2008 г. участники се-

1 Зайонц Л.О. История слова и понятия «провинция» в русской культуре // 
Russian Literature. North Holland. 2003. LIII. С. 323.

2 От редактора [Анисимов К.В.] // Сибирский текст в национальном сюжет-
ном пространстве: монография / отв. ред. К.В. Анисимов. Красноярск, 2010.  
С. 4.

3 Шафранская Э.Ф. Ташкентский текст в русской культуре. М.: Арт Хаус 
медиа, 2010. С. 3.

минара, посвящённого Московскому тексту (пятого по счёту по этой 
проблематике в Московском педагогическом университете), в ответ на 
полемическое выступление одной из участниц семинара, заявившей 
о том, что и сам термин «Московский текст», и подходы к его изуче-
нию переживают кризис, смогли в процессе обсуждения сформулиро-
вать ряд положений и выводов, «защищающих» право термина и его 
внутреннего содержания на внимание учёных. Они исходили из того 
положения, что «для обоснования релевантности разговора о том или 
ином “городском” или “провинциальном” тексте необходимо выяснить, 
лежит ли в основе корпуса произведений, объединенных принадлежно-
стью к определенному локусу, некоторый обобщающий концепт, кон-
станта (“код” — по выражению Ауэра)». И пришли к выводу, что

в случае с Первопрестольной наличие такого концепта — точнее даже, со-
вокупности концептов — представляется очевидным. Это 1) наличие ис-
ходного мифа, лежащего в основе дальнейших художественных построе-
ний; 2) структурная важность места действия, единственно возможного для 
развертывания описанных событий и становящегося одним из «героев» ли-
тературного произведения; 3) «особый отпечаток», который носят на себе 
москвичи — литературные герои; 4) особые художественные характери-
стики городского пространства1.

Обратившись к основному предмету нашей работы — региональным 
сверхтекстам, — обозначим те условия, которые делают возможным их 
существование (и соответственно — выявление, реконструкцию). По 
сути, это единственное условие, но оно имеет два плана — условно го-
воря, «внешний» и «внутренний». Первый, «внешний», касается статуса 
самого локуса, значимости его в историко-культурном и геополитиче-
ском отношениях. Второй, «внутренний» — связан со способностью 
этого локуса «породить» сверхтекст. Приведём ещё одно высказывание 
Н.Е. Меднис, отметившей, что

и возникновение реальных сверхтекстов, и потребность их исследования во 
многом определяются пульсацией сильных точек памяти культуры, пуль-
сацией, настойчиво подталкивающей к художественной или научной реф-
лексии по поводу ряда культурно и/или исторически значимых в масштабах 
страны либо человечества явлений, таких как Москва или Петербург в исто-
рии и судьбе России, Венеция в культурно-духовном пространстве России и 
Европы, Рим в общечеловеческой культуре и т.п. В ходе исследования раз-

1 Научный семинар «Москва и “Московский текст” в русской литературе 
(Москва, МГПУ, 7 апреля 2008 г.). URL: http://www.nlobooks.ru/rus/magazines/
nlo/196/1208/1245/
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(Москва, МГПУ, 7 апреля 2008 г.). URL: http://www.nlobooks.ru/rus/magazines/
nlo/196/1208/1245/
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личных литературных сверхтекстов постоянно проясняются те внутренние 
тенденции русской культуры, которые связаны с внутригосударственными 
процессами и с положением России в мировом географическом и культур-
ном пространстве, тенденции, нечто обусловившие в прошедшем и гипо-
тетически, гадательно предсказывающие неопределенно далекое будущее1.

Сказанное Н.Е. Меднис о великих и древних городах, применимо 
и к территориям, к региональным локусам. Вряд ли у кого-нибудь мо-
гут возникнуть сомнения в исключительной роли в истории России и 
в национальном сознании огромного Урало-Сибирского региона или 
небольшого, но стратегически и культурно значимого Крыма. В этом 
отношении и территория Русского Севера, конечно, выделяется среди 
других регионов России своим особым, исключительным местом в на-
циональной истории и национальном сознании. Осознание уникально-
сти Русского Севера, не сводимого к понятиям «провинция» и «захолу-
стье», происходило в русском обществе постепенно, начиная с середины 
ХIХ в. Наиболее содержательными работами, раскрывающими этот 
процесс и определяющими основные параметры специфики субкульту-
ры Русского Севера, представляются нам статьи доктора культурологии 
из Архангельска А.Н. Соловьёвой «Метатекст субкультуры Русского 
Севера в контексте модернизационных процессов» и «“Русский Север”: 
смысловые горизонты этничности в культурном пространстве»2. Вслед 
за философом-культурологом Н.М. Теребихиным А.Н. Соловьёва выхо-
дит в своих работах ко второму, «внутреннему» плану, определяющему 
способность территории к порождению сверхтекста. Сущность этого 
условия была сформулирована ещё В.Н. Топоровым применительно к 
Петербургскому тексту и сохраняет свою значимость в отношении лю-
бого локального сверхтекста. По Топорову, Петербургский текст есть 
порождение не столько реального города Санкт-Петербурга, сколько 
«Петербургского мифа», то есть для возникновения сверхтекста локус 
должен обладать наряду с исторической, культурной, социальной и лю-

1 Меднис Н.Е. Сверхтексты в русской литературе. Новосибирск, 2003.
2 Соловьева А.Н. Метатекст субкультуры Русского Севера в контексте 

модернизационных процессов // Северный текст в русской культуре: мат-лы 
междунар. конф., Северодвинск, 25—27 июня 2003 г. Архангельск: Поморский 
ун-т, 2003. С. 179—189; Она же. «Русский Север»: смысловые горизонты эт-
ничности в культурном пространстве // Геокультурное пространство Европей-
ского Севера: генезис, структура, семантика: сб. науч. ст. Архангельск, 2011.  
С. 213—223.

бой иной значимостью также и мифологическим, символическим смыс-
лом, переживаться как мифологизированное образование. Свою знаме-
нитую работу о Петербургском тексте Топоров начинает так:

И призрачный миражный Петербург («фантастический вымысел», «сон-
ная греза»), и его (или о нем) текст, своего рода «греза о грезе», тем не менее 
принадлежат к числу тех сверхнасыщенных реальностей, которые немыс-
лимы без стоящего за ними целого и, следовательно, уже неотделимы от 
мифа и всей сферы символического. На иной глубине реальности такого 
рода выступают как поле, где разыгрывается основная тема жизни и смер-
ти и формируются идеи преодоления смерти, пути к обновлению и вечной 
жизни. От ответа на эти вопросы, от предлагаемых решений зависит не 
только то, каковою представляется истина, но и самоопределение человека 
по отношению к истине и, значит, его бытийственный вектор. Именно по-
этому тема Петербурга мало кого оставляет равнодушным1.

По эффектному замечанию Ю.М. Лотмана, в истории Петербурга 
«символическое бытие предшествовало материальному. Код предше-
ствовал тексту»2. Вслед за В.Н. Топоровым, следуя его подходу к рекон-
струкции сверхтекста, В.И. Тюпа в статье 2002 г. «Мифологема Сибири: 
к вопросу о “сибирском тексте” русской литературы» охарактеризовал 
комплекс сибирских мифологем (на материале классических произведе-
ний литературы ХIХ в.) как трансформацию архетипов инициационной 
обрядности3. К.В. Анисимов отмечает, что

конструирование сибирского ландшафта в русской культуре представ-
ляло собой сложный процесс постоянного колебания базовой оценки 
наблюдателя, словно раздваивающегося между задачей дальнейшего от-
чуждения Сибири и противоположной установкой, которая заключалась 
в символическом освоении/присвоении, включении Сибири в контур на-
циональной жизни. ...обе эти установки подразумевали наделение Заура-
лья определёнными ролями в рамках функционального поля культуры, 
соединение Сибири с тем или иным заданием, которое она как социально-
географическая и мифологическая реальность может выполнять по отно-
шению к человеку4.

1 Топоров В.Н. Петербург и «Петербургский текст русской литературы» 
(Введение в тему) // Труды по знаковым системам. Тарту, 1984. Вып. 18. С. 3.

2 Лотман Ю.М. Символика Петербурга и проблемы семиотики города // Тру-
ды по знаковым системам. Тарту, 1984. Вып. 18. С. 30.

3 Тюпа В.И. Мифологема Сибири: к вопросу о «сибирском тексте» русской 
литературы. С. 27—35.

4 От редактора [Анисимов К.В.] // Сибирский текст в национальном сюжет-
ном пространстве. С. 6.
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1 Топоров В.Н. Петербург и «Петербургский текст русской литературы» 
(Введение в тему) // Труды по знаковым системам. Тарту, 1984. Вып. 18. С. 3.

2 Лотман Ю.М. Символика Петербурга и проблемы семиотики города // Тру-
ды по знаковым системам. Тарту, 1984. Вып. 18. С. 30.

3 Тюпа В.И. Мифологема Сибири: к вопросу о «сибирском тексте» русской 
литературы. С. 27—35.

4 От редактора [Анисимов К.В.] // Сибирский текст в национальном сюжет-
ном пространстве. С. 6.
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Исследователь Пермского текста В.В. Абашеев также характеризует 
разнонаправленность тенденций в процессе исторического становления 
этого локального сверхтекста, выделяя в этом процессе «развитие, мно-
гообразное варьирование и постоянное взаимодействие двух семанти-
ческих доминант: мессиански окрашенной идеи избранности пермской 
земли и столь же интенсивно переживаемой идеи отверженности и про-
клятости этого места»1.

Что же касается Северного текста русской литературы, то его изуче-
ние началось усилиями основателя одного из самых перспективных и 
плодотворных научных направлений, существующих сегодня в про-
странстве северной гуманитарной парадигмы (исследования сакраль-
ной географии Поморья в аспекте семиотики культуры), профессора 
Н.М. Теребихина, организатора регулярных Поморских чтений по се-
миотике культуры (с 1989 г.), автора основополагающих для понима-
ния феномена северорусской и других северных культур монографий 
«Сакральная география Русского Севера: Религиозно-мифологическое 
пространство севернорусской культуры» (1993), «Лукоморье. Очерки 
религиозной теософии и маринистики Северной России» (1999), «Ме-
тафизика Севера» (2004). В работах Н.М. Теребихина как философа, 
развивающего традиции семиотической школы, под Северным текстом 
понимается вся совокупность порождённых Севером или связанных с 
ним явлений духовной и культурно-исторической жизни, воплощённых 
не только в слове (устном или письменном), но и во всех творениях ма-
териальной и духовной культуры народа, во всех рукотворных семио-
тических системах.

В 2003 г. в Северодвинске по инициативе профессора Н.И. Никола-
ева была проведена международная конференция, в название которой 
впервые был вынесен термин «Северный текст». В работе этой конфе-
ренции (полное её название — «Северный текст в русской культуре») 
приняли участие литературоведы, культурологи, историки, этнографы, 
лингвисты. Это была первая попытка осмыслить границы и параметры 
Северного текста, причём основное внимание уделялось литературной 
его составляющей. Участвовавший в работе конференции литературо-
вед В.А. Кошелев в докладе «“Северный текст” в русской словесности», 
отмечая, что «“северный текст” в составе русского словесного текста 

1 Абашев В.В. Пермь как текст. Пермь в русской культуре и литературе  
XX века. Пермь. 2000. С. 396.

сразу и легко узнаваем»1, не даёт его определения. Однако материал, 
содержащийся в его статье, свидетельствует о том, что в понятие «се-
верный текст» ученый включает такие описания Севера, встречающи-
еся в отечественной словесности (начиная с повествования в «Повести 
временных лет» о посещении Новгорода апостолом Андреем Перво-
званным), которые формируют так называемый северный миф. Основой 
этого мифа является «известная геокультурная антиномия Север — Юг, 
явившаяся как осознание неистребимого своеобразия собственно рус-
ского начала»2. При этом, как отмечает исследователь, в ХVIII—ХIХ вв. 
Севером в мифологическом контексте этой оппозиции становилась вся 
Россия (в сопоставлении с Францией, Грецией, Италией).

Во многом соглашаясь с В.А. Кошелевым, мы вкладываем в понятие 
«северный текст» более определенное и ограниченное содержание: это 
создававшийся преимущественно на протяжении столетия (с начала  
ХХ в. до наших дней) в творчестве многих русских писателей осо-
бый северорусский вариант национальной картины мира, наделён-
ный, наряду с индивидуальными, отражающими своеобразие ми-
ровидения каждого из авторов, также и общими, типологическими 
чертами. В то же время, несомненно, нельзя не учитывать и пред-
шествующей литературной традиции, заложившей основу формиро-
вания развитого мифопоэтического образа северорусской картины 
мира. Методология исследования Северного текста русской лите-
ратуры как сверхтекста вырабатывается в процессе изучения этого 
феномена. С 2008 г. на базе созданной при кафедре литературы По-
морского университета (ныне — Института филологии и межкуль-
турных коммуникаций САФУ) научной лаборатории по изучению 
Северного текста русской литературы проводятся конференции, 
посвящённые актуальным проблемам исследования этого регио-
нального сверхтекста, издаются сборники статей. В 2010 г. в Севе-
родвинске прошла международная конференция «Семантика и прагма-
тика слова и текста. Поморский текст», организованная профессором  
А.Г. Лошаковым, известным лингвистом, автором монографии 
«Сверхтекст как словесно-концептуальный феномен» (Архангельск, 
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Таким образом, в последние годы интенсивно исследуются особен-
ности Северного текста русской литературы как одного из самых зна-
чительных, содержательных и насыщенных русских литературных 
региональных сверхтекстов, причём в решение этой актуальной и за-
хватывающей научной задачи вовлечены учёные из разных городов, ре-
гионов и стран.

Характеризуя специфику Северного текста, его отличия от других ло-
кальных сверхтекстов, назовём наиболее существенные его признаки. При-
роду Северного текста русской литературы мы определяем не как суммар-
ную совокупность произведений, посвященных Русскому Северу, а именно 
как художественное единство более высокого уровня (сверхтекст), обла-
дающее, при всей сложности своей структуры, целостностью, общностью 
мерцающих в глубине его сверхэмпирических высших смыслов.

Цельность такого многосоставного явления, как Северный текст 
русской литературы, обеспечивается прежде всего его глубинным под-
текстовым смыслом, который выявляется в процессе исследования.  
И именно этот смысл определяет уникальность северорусского текста. 
С нашей точки зрения, сущность этого сверхэмпирического смысла, к 
раскрытию и обретению которого устремлён весь Северный текст рус-
ской литературы, — в восприятии Русского Севера как мифопоэтиче-
ского пространства, таящего в себе в «запечатлённом» виде загадку 
русской жизни, русской истории, русской культуры, русской духовно-
сти, самой души Руси, а также тайну русского поэтического слова. 
Это смысловое ядро Северного текста, его «запечатленная» тайна. Но 
это ядро дополняется и другими — в том числе и мифологическими с 
иной семантикой, противоположными по оценке («край земли», «край 
света», «край в версте от ада», место гибели, страданий), конкретно-
историческими (место ссылки, каторги, мучений и гибели — и в древ-
ности, от протопопа Аввакума и соловецких «сидельцев», и в советское 
время), бытовыми и т.д. смыслами.

Что касается территориальных границ пространства, которое опи-
сывает Северный текст, то они не являются жёсткими, однако следует 
отметить, что под Русским Севером мы традиционно, вслед за отече-
ственными учеными, в частности, Д.С. Лихачевым и В.Л. Яниным, по-
нимаем «прежде всего территорию Архангельской и Вологодской обла-
стей, бассейны рек, текущих в Белое море»1. Но эта территория — центр 

1 Лихачев Д., Янин В. Русский Север как памятник отечественной и миро-
вой культуры // Коммунист. 1986. № 1. С. 115.

гораздо более обширного пространства, включающего в себя и русские 
районы Карелии и Коми республики, и северные районы Новгородчи-
ны, Кировской и Пермской областей, и Мурманскую область — Коль-
ский полуостров. Русский Север, северорусская историко-культурная 
зона — вся обширная территория к северу от водораздела Волга — Се-
верная Двина до берегов Ледовитого океана и от границ с Финляндией 
до Уральских гор.

На уровне поэтики цельность северорусского текста проявляется в 
обилии сквозных мотивов и образов (в том числе архетипических), в 
единстве характера пространственно-временной организации художе-
ственного мира произведений, образующих этот сверхтекст, в близости 
авторского восприятия Русского Севера. Все эти черты поэтики Север-
ного текста русской литературы отличаются ярко выраженным мифопо-
этическим характером и являются тем смысловым уровнем, на котором 
эксплицируется представление об устойчивости русской национальной 
картины мира в ее архаическом (неизменном) варианте.

При том, что первые опыты художественного освоения Архангель-
ского Севера были осуществлены ещё М.В. Ломоносовым, а в середине 
ХIХ в. — А.А. Бестужевым-Марлинским и С.В. Максимовым, начало 
формированию эпического и сказочного облика пространства Русско-
го Севера в художественной картине мира, то есть формированию соб-
ственно Северного текста положил М. Пришвин, устремившийся «за 
волшебным колобком» в «край непуганых птиц».

Высокий берег с больными северными соснами. На песок к берегу с уго-
ра сбежала поморская деревушка. Повыше — деревянная церковь, и перед 
избами много высоких восьмиконечных крестов. На одном кресте я заме-
чаю большую белую птицу. Повыше этого дома, на самой вершине угора, 
девушки водят хоровод, поют песни, сверкают золотистыми, блестящими 
одеждами. Совсем как на картинках, где изображают яркими красками 
древнюю Русь, какою никто никогда не видел и не верит, что она такая. Как 
в сказках, которые я записываю здесь со слов народа.

— Праздник, — говорит Иванушка, — девки на угор вышли, песни 
поют1.

В этом фрагменте, как и во всём Северном тексте Пришвина, во-
площаются основные признаки и характерологические черты опоэти-
зированного северорусского топоса: единство природного и культур-

1 Пришвин М.М. За волшебным колобком // Пришвин М.М. Собр. соч.:  
в 8 т. М., 1982. Т. 1. С. 1982.
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ного, прошлого и настоящего, бытового и сакрального. Дополняли и 
обогащали эту мифопоэтическую картину в начале ХХ в. Б. Пильняк и  
Е. Замятин, А. Серафимович, А. Грин и Л. Леонов, который в 1918 г. 
писал о том, что только на Севере «можно уверовать в ту Русь, где еще 
звенят ломкие хрустальные звоны... Китежа, а мелкие, скомканные бу-
рями и холодным солнцем сосны ещё где-то в верхушках рассказывают 
спокойно, медленно, не торопясь, про давно исчезнувшего, занесенного 
пылью и снегом веков Муромца»1. В последующие десятилетия «до-
писывали» Северорусский текст С. Писахов, Е. Гагарин, Н. Тряпкин,  
Ю. Казаков, Н. Рубцов, А. Яшин, О. Фокина, В. Личутин и еще десятки 
талантливых прозаиков и поэтов. Ядром же Северорусского текста, са-
мой насыщенной и сокровенной его страницей стали, несомненно, про-
изведения Б. Шергина.

Сам характер воздействия Русского Севера на писателей — созда-
телей Северорусского текста — осмысляется ими как нечто, не подда-
ющееся рациональному, логическому объяснению и определяется ими 
словами с семантикой чудесного, волшебного. «Я зачарован им до конца 
моих дней», — писал Д.С. Лихачёв2. Н. Тряпкин описывал то, что про-
изошло с ним на Русском Севере, так:

Коренной русский быт, коренное русское слово, коренные русские 
люди... У меня впервые открылись глаза на Россию и на русскую поэзию, 
ибо увидел я все это каким-то особым, «нутряным» зрением. А где-то там, 
совсем рядом, прекрасная Вычегда сливается с прекрасной Двиной... И по-
всюду — великие леса, осененные великими легендами. <...>...сам воздух 
такой, что сердце очищается и становится певучим. И я впервые начал пи-
сать стихи, которые самого меня завораживали. Ничего подобного со мною 
никогда не случалось. Я как будто заново родился, или кто-то окатил меня 
волшебной влагой»3. А Юрий Казаков в очерке, посвященном Архангель-
ску, восклицал: «Нет! Не ездите вы на Север, не губите себя! Всю жизнь 
тогда не будет он давать вам покоя, всю жизнь будет то слабо, то звонко 
манить к себе, всю жизнь будет видеться вам просторный город — пред-
дверие неисчислимых дорог4.

1 Северный день. [Архангельск] 1918. 21 июня.
2 Лихачёв Д.С. Русский Север // Лихачёв Д.С. «Русский Север... Я зачарован 

им до конца моих дней»: Из творческого наследия. Архангельск, 2006. С. 86.
3 Цит по: Куняев С. «Мой неизбывный вертоград...» // Тряпкин Н.И. Горя-

щий водолей. М., 2003. С.17.
4 Казаков Ю.П. Четыре времени года (ода Архангельску) // Казаков Ю.П. 

Две ночи: Проза. Заметки. Наброски. М., 1986. С. 166.

Восприятие Русского Севера в фольклорном, мифопоэтическом клю-
че во многом объясняется его открытием во второй половине ХIХ в. как 
заповедного края, сохранившего древние былины, баллады, шедевры 
деревянного зодчества, старинные фрески и традиции иконописи, на-
родные художественные промыслы. В 1911 году вологодский писатель 
И.В. Евдокимов делает в своём дневнике такую запись: «Только на Севе-
ре ещё можно заглянуть в глухую древность, услышать былины старые, 
увидеть деревянные церкви ХV в....»1. Современные фольклористы, ха-
рактеризуя восприятие Русского Севера, каким оно сложилось к концу 
ХIХ — началу ХХ в., отмечают:

«Открытие здесь былин... придало Северу ореол загадочности и превра-
тило его в представлении широкой общественности в своеобразный запо-
ведник и хранилище русской народной культуры» и определяют характер 
научного интереса к этому заповедному краю следующим образом: «Фено-
мен Русского Севера стал объектом научного поиска различных исследова-
телей, пытавшихся разгадать его тайну (курсив мой. — Е.Г.)2.

По-своему, с помощью художественного, образно-поэтического 
мышления пытались (и пытаются до настоящего времени) разгадать эту 
тайну и писатели. Плоды этого интуитивно-чувственного познания фе-
номена Севера и являются содержанием Северного текста русской лите-
ратуры. Исследование феномена Северного текста предполагает изуче-
ние следующих составляющих представленной в нём художественной 
картины мира:

–– его пространственно-временной организации (художественное 
время как нерасторжимое единство прошлого, настоящего и буду-
щего; «застывшее» время; сакральный характер пространства, его 
мифопоэтическая, сказочная природа);

–– системы лейтмотивов, формирующих на смысловом («сверхсмыс-
ловом») уровне единство Северного текста (мотивы пути, поиска, 
испытания, преображения и др.);

–– сквозных образов, прежде всего архетипических — мифопоэтиче-
ских и фольклорных (море, река, берег, дорога, дом, камень, Луко-
морье, Беловодье и др.).

1 Цит. по: Гура В.В. Связь времен // Евдокимов И.В. Колокола. Архангельск, 
1983. С. 12.

2 Дранникова Н.В., Разумова И.А. Собирание фольклора Архангельской об-
ласти на протяжении ХIХ—ХХ вв. // Фольклор Севера: Региональная специфика 
и динамика развития жанров. Исследования и тексты. Архангельск, 1998. С. 5, 6.
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Все эти элементы художественной картины мира необходимо рас-
сматривать в связи с образами-персонажами или лирическим героем. 
При этом наиболее плодотворным представляется сочетание анализа 
отдельных текстов, входящих в Северный текст, и исследования общих 
свойств художественного мира, представленного в этом сверхтексте в 
целом. Первые опыты изучения художественной картины мира произ-
ведений, образующих Северный текст1, позволяют убедиться в перспек-
тивности и плодотворности предлагаемого нами подхода к явлениям 
литературы Русского Севера.

1 См.: Северный текст русской литературы: сб. ст. Вып. 1 / сост. Е.Ш. Га-
лимова. Архангельск, 2009; Семантика и прагматика слова и текста. Помор-
ский текст: сб. науч. ст. Архангельск, 2010; Северный текст русской литера-
туры. Художественная картина мира: сб. науч. ст. Вып. 2 / сост. Е. Галимова. 
Архангельск, 2012; Северный текст русской литературы. Северный текст как 
локальный сверхтекст: сб. науч. ст. Вып. 3 / сост. Е. Галимова. Архангельск, 
2013; Северный и Сибирский тексты русской литературы как сверхтексты: ти-
пологическое и уникальное: сб. науч. ст. Архангельск, 2014.
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