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Часть первая

ВЕРСИЯ АВТОРА



Алексей Симонов



Версия автора

ВСТУПЛЕНИЕ

История - в моем нынешнем ощущении больше всего напоминает 
карту звездного неба: некое количество фактов (звезд), расположенные в 
памяти человечества (мироздании) группируются удобным для регистра
ции и запоминания образом и именуются созвездиями (историческими 
эпохами/историческими событиями). Это позволяет с большей или мень
шей вероятностью говорить об их взаимном тяготении и влиянии, удоб
стве моделирования не до конца понятных, а иногда и вовсе неведомых 
процессов. Нет на самом деле в астрономии никаких созвездий Рака и 
Козерога, даже Большой Медведицы нет - их так назвали, чтобы лучше 
ориентироваться во Вселенной. Точно такую же роль играют в истории 
понятия «цивилизация», «классовая борьба» или «колониальные войны» 
- искусственно образованная система, удобная для понимания или объ
яснения (что не всегда одно и то же). Не более того.

Но если про астрономию мне это когда-то объяснил один поэт (поэты, 
как известно, крупнейшие специалисты по звездному небу), то про исто
рию я это понял совсем недавно и вовсе не по причине того, что прочитал 
труды профессора Фоменко, а потому, что на какое-то время сам попы
тался напялить на себя звездный плащ историка, который быстро превра
тился для меня в смирительную рубашку.

Задумывая эту книгу, я, конечно, подозревал, что объективная исто
рия — это нечто вроде жареного льда, но почему-то думал, что известный 
мне неудачный опыт других людей скорее характеризует их самих или 
круг затронутых ими интересов и может быть преодолен с помощью опы
та и иных — нравственных - подходов.

Был в издательстве «Советский писатель» хороший шрифтовик - Юра. 
Был он в уже и тогда далеком прошлом начальником штаба полка бомбар
дировочной авиации, а потому прекрасно читал и рисовал карты. И вот Юру 
стали приглашать в «Военгиз» чертить карты-схемы, иллюстрировавшие 
очень популярные тогда мемуары военачальников Великой Отечественной. 
Шли годы, Юра великолепно с этим справлялся и прилично на этом зара
батывал, пока в один прекрасный день не пришел в родное издательство в 
сильном отчаянии и изрядном подпитии и не заявил: «Завязываю! Завязы
ваю я с этими картами - не хочу сойти с ума!» Оказывается, чуть не в каж
дой карте-иллюстрации, свидетельстве доблести возглавляемого автором 
мемуаров подразделения, приходилось передвигать то разграничительные 
линии с соседями, то черту достигнутых рубежей. В итоге разные армии или 
дивизии в разные сроки достигали одних и тех же успехов, брали одни и те 
же населенные пункты. И Юра не выдержал напора истории и послал ее на 
три буквы, променяв материальное благополучие на душевный покой.
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• Я искренне думал, что это частный случай, относящийся к истории 
ВОВ и к генеральскому менталитету - не случайно же кто-то из великих 
печально констатировал, что реальную историю войн напишут только 
тогда, когда пройдет время генералов и за историю примутся полковники. 
Но, приступив к работе над этой книгой, я неожиданно сам оказался в 
Юрином положении: каждое новое свидетельство, интервью, документ 
смущал предуготовленную схему, выбивался из ряда, не увязывался ни с 
собственной памятью, ни с внутренней тенденциозностью. Словом, толи 
исторический подход вообще не годится для описания и осознания не
давнего прошлого, то ли он просто недоступен автору, и мне следует отно
ситься к нему, как лисе к винограду в известной басне Эзопа. Тогда-то я и 
возвел историю в разряд астрономических абстракций и решительно от
казался от попытки ее написать.

Итак, то, что вы здесь прочтете, это вовсе не история. Это частная вер
сия или, если угодно, несколько частных версий событий недавнего про
шлого в изложении, стремящемся, конечно же, к объективности и взве
шенности, но все равно версия однобокая или многократно одноглазая. 
Интересно будет посмотреть - могут ли несколько одноглазых увидеть 
объективную картину действительности. И еще: автор с удовольствием 
излагал бы свою версию методом жесткого следования за натурой на ма
нер передвижников, но, увы, ограниченность памяти и несовершенство 
мастерства делают это невозможным. Авторскому изложению скорее 
присущ субъективный импрессионизм - расплывающаяся в дымке сумма 
впечатлений - этакий «impression», что снимает вопрос о том, насколько 
сильна аберрация сегодняшнего зрения по отношению к событиям деся
тилетней давности и собственной в них роли. Вероятно, она сильна и 
только отчасти будет скорректирована несовпадающими по знаку оцен
ками людей и событий этого десятилетия у героев этого времени - тех, с 
кем автору захотелось побеседовать. Выбор - предупреждаю - тоже субъ
ективен, предопределен симпатиями, давними связями и собственными 
представлениями об их значимости в судьбе того феномена, рождению 
которого книга посвящена - феномену коммерческого телевидения в 
России и обстоятельствам его рождения.

Можно было говорить о феномене в целом, но удобства ради и прав
ды для надо разделить его, как когда-то марксизм, на три составные ча
сти, тем более, что автор чувствует себя уверенно только в двух из них. 
Первые коммерческие проекты в телевидении начинались с кабеля и 
только потом появились в телевидении эфирном. Как ни странно, но 
именно первопроходец - кабельное ТВ, с которого, кстати, начинали 
многие герои этой книги, все описываемые годы существовало как бы 
на обочине основных процессов, что само по себе странно, учитывая 
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Версия автора

дальнейшую логику технического развития отрасли, когда с приходом 
цифровых технологий все телевидение уходит в кабель, а проблемы, ко
торые нас волновали в течение десятилетия, уходят в прошлое: частоты, 
спутники, ретрансляторы. Но этот ход развития только подтверждает, 
что кабельное ТВ, пионер коммерции, оставалось средством скорее тех
ническим, представляя для граждан дополнительную услугу, но слабо 
влияя на их умы и души. Один из нынешних столпов регионального 
коммерческого телевидения назвал кабельное телевидение видеокиос
ком и применительно к прошедшему десятилетию он, скорее всего, 
прав. Однако, исключая из сферы своего внимания мелкое в сравнении 
с эфирным и малозаметное по общественному звучанию кабельное ТВ, 
все-таки не будем забывать, что многие из ныне многомиллионных со
стояний рождались в кооперативах под крышей МЖК - там же, где пер
вые кабельные сети и кабельные студии. Отдадим им должное, снимем 
перед ними шляпу, но заниматься их судьбой - это вроде как считать 
причиной войны семейный скандал или коммунальную склоку - мас
штабы несовместимы. Не случайно те из кабельщиков, кто не хотел удо
вольствоваться малым, у кого амбиции совпали со способностями, уш
ли в телевидение эфирное.

Коммерческих эфирных компаний есть два типа - очень похожих и 
очень разных. Один: «2x2», ТВ-6, НТВ и т.д. - компании с амбициями фе
деральных, изначально возникавшие как альтернатива крупнейшим гос- 
компаниям. Вторые - региональные компании самого пестрого масшта
ба и спектра, чьим пределом амбиций поначалу вообще было выжить, 
встать на ноги. Похожи они, прежде всего, тем, что и те, и другие в чис^ 
том виде продукт частной инициативы, сходством правовой базы, само
финансированием, изначально - командным духом, повышенным пат
риотизмом по отношению к своей компании, отсутствием финансовой 
стабильности, большей рыночностью отношений как с внешним миром, 
так и внутри самих компаний.

Что же до различий, то они возникают уже в точках сходства. Одни - 
продукт частной инициативы больших людей, выросших на государст
венном ТВ, вскормленных государственной безалаберностью и уставших 
от нее. Вторые — никто и имя им никак, люди, практически без сколько- 
нибудь заметного прошлого, тем более, телевизионного. Самофинанси
рование сходно по принципу, но на несколько порядков различается по 
потребностям; единство правовой базы, при всегдашней ее российской 
ненадежности, оборачивается разной степенью приближенности к стол
пам этой базы — законодателям и законоприменителям. Словом, отлича
ет их многое, как столицу от провинции, хотя все это происходит в еди
ных государственных границах.
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Но то, что при очевидных различиях, несомненно, объединяло и сто
личных, и провинциальных первопроходцев, это готовность к риску и ду
шевный запал.

«Пролетарии приходят к коммунизму низом-низом шахт, серпов и 
вил. Я ж с небес поэзии бросаюсь в коммунизм...» — поставим на место 
коммунизма - коммерческое телевидение, а вместо поэзии - высокое го
сударственное служение, и можно считать, что формула Маяковского 
подходит к нашему случаю — такой же гигантский размах вариантов: от 
«бомбящего» на Жигуленке Мишина в Екатеринбурге до творящего госу
дарственную информационную политику в Москве Сагалаева. Но и для 
того, и для другого опущенная в цитате строчка - непременная и обяза
тельная, рифмуется не по звуку, а по смыслу: «...потому что нет мне без 
него любви». Это о новом телевидении, новом для России, как его ни на
зывай — независимым, частным или коммерческим. Но - новым, неви
данным, неизведанным. И давнее уже к тому времени наличие его у 
ближних и дальних соседей по земному шару ничего не меняет, только 
обостряет жажду. Кто-нибудь еще помнит, как сладостны были на первой 
американской выставке в Сокольниках эти стаканчики с халявной пепси- 
колой? Сладостна не кола, она и тогда была приторной и припахивала гу
талином, а сам факт, что и мы ее, наконец, сподобились попробовать.

Книга еще и о том, насколько хватило этого запала, во что он транс
формировался и как. Может быть, автору удастся объяснить, как получи
лось, что крупные столичные компании пали под давлением активно 
коммерциализировавшихся государственных совладельцев. Ведь из выше 
перечисленных в качестве примера: «2x2», ТВ-6 и НТВ - сегодня на экра
нах не осталось ни одной, а самые сильные, самые доблестные из регио
нальных за последние годы превратились в сетевых партнеров крупных, 
ориентированных на государственное служение компаний. И если сте
пень их «коммерческое™» по-прежнему высока, то степень независимо
сти - величина переменная, причем все меньше зависящая от них самих.

Что это - историческая драма, нормальный этап в экономическом и 
политическом развитии России или временные издержки исторического 
процесса? Я попытаюсь изложить свою версию, поскольку все эти годы, 
так или иначе, был персонажем этой драмы, свидетелем разных ее этапов 
и перипетий, близко наблюдая ее героев, и был и остаюсь к ним пристра
стен. Я даже лыцу себя надеждой, что причастен к их успеху, что сумел, 
особенно на первом, самом, как тогда казалось, трудном этапе подставить 
им плечо.

Они — те, кто появился вовремя, и наша, такая неуютная, эпоха пере
мен оказалась им в самый раз, впору. Впервые я познакомился с этим пле
менем в конце октября 91-го года в Новгороде, тогда еще не Великом, на 
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первом Форуме независимых вещателей суверенных республик бывшего 
СССР. Они были нищие и настырные, и глаза у них горели, они еще не 
знали своей судьбы, но истово верили, что за ними будущее. Своё - пи
ратское тогда - телевидение они делали на коленке, монтируя на двух до
машних видеомагнитофонах, снимая на одолженной у богатого соседа 
бытовой вэхаэске и покупая то, что впоследствии нарекут «программным 
продуктом», у видеопиратов. Кое-кто пришел из государственного теле
видения, но они, как правило, не были первыми. Лидерами были другие 
- социологи, радиоинженеры, педагоги - это из тех, кого хорошо знаю, и 
даже один танкист. В октябре кое за кем из них уже стояло славное теле
визионное прошлое: в августе 91-го, в пику государственной немоте, их 
слабенькие, черт-те из чего собранные передатчики вещали о путче и пе
редавали их независимую версию происходивших в стране событий - не
виданная доселе наглость на фоне всеобщей растерянности. Их заметили. 
В Новосибирске, Томске, других городах. Это сейчас они предпочитают 
определению «независимое ТВ» более комфортное слово - «частное», а 
тогда свою независимость от неуклюжей государственной телевизионной 
машины они воспринимали, как рожденные в коровнике Телята первую 
весну, и, задрав ликующие хвосты и не замечая загородок, упивались не
виданной свободой.

Теперь им по сорок лет и каждый из них стоит больше миллиона дол
ларов. За ними - построенные студии и передающие центры, цифровые 
монтажные и камеры, ежедневные новости, рекламные агентства, радио
станции, газеты, благотворительные марафоны и общегородские празд
ники, стажировки в Америке и премии «ТЭФИ».

Они учились быстро и жадно у москвичей, американцев, у Европы и 
другу друга, впитывая премудрости телевизионного бизнеса, как губки, и 
столь же быстро и решительно отбрасывая ненужное, ибо все принимае
мое иными на веру они пробовали на зуб - они ведь за все отвечали соб
ственным рублем - высшая ответственность за свое дело, недоступная го
сударственным менеджерам, по крайней мере, пока и в нашей стране. Че
рез два-три года их каналы были уже первыми, по своим региональным 
рейтингам уступая только федеральным.

Лично популярные, они легко вошли в политическую тусовку, каждый 
в своем регионе, и столь же легко из нее ушли: заниматься политикой ра
ди успеха своего дела оказалось необязательно, а порою и вредно, а поли
тика как таковая их не соблазняла, и без нее их дело давало и деньги, и 
власть, и адреналин.

Я люблю этих людей, я горжусь ими. Их компании - реальное дости
жение российской демократии, без малейшего оттенка виртуальности. И 
вот их компаниям одной задругой исполняется десять лет. И они съезжа
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ются на юбилеи, слегка бравируя друг перед другом выдумкой, масшта
бом и блеском торжеств, и с каждым юбилеем у меня растет тревожное 
ощущение кризиса. На этих торжествах у них грустные глаза, они уже от
части гости своего праздника: они построили дом, родили сына, вырасти
ли дерево - все? Кто-то продает свой бизнес, оставаясь в нем на менед
жерской должности, кто-то проводит время в Москве или Майами, пока 
в налаженном деле исправно вращаются рабочие колеса. Растворилась во 
внешнем благополучии точка приложения сил. Ушло ощущение того, что 
американцы называют «челендж» - «вызов». За их спиной, в их командах 
выучилось немало профессионалов, но не выросло лидеров. И еще одно: 
сильные индивидуально, они ничего толком не сумели сделать вместе, их 
корпоративные объединения возглавляют и представляют во власти обя
зательные москвичи. Они не бесятся с жиру. Они - все как один трудого
лики. Если они чего-то захотят - они сделают, это уже доказано. Вопрос 
за малым: Что сделать? Чего захотеть? «Куда несешься ты, Русь, дай ответ. 
Не дает ответа. Чудным звоном заливается колокольчик...». А ведь как за
мечательно все начиналось!

Надежды перли из нас, как пена из теплой пивной бутылки. С годами 
я стал подозревать, что в августе 91 -го года путчисты возмутили нас имен
но тем, что покусились на наши надежды. Поэтому для многих, если не 
для большинства, в путче было что-то лично оскорбительное, как в детст
ве подначка: «А слабо тебе!..» Любимый мой человек и поэт Михаил Ар
кадьевич Светлов когда-то блестяще сформулировал этот посыл русской 
души: «Обойтись без необходимого - сколько угодно. Я жить не могу без 
лишнего». Надежды и были тем «лишним», потому и не сбылись. Ни у ко
го, даже у тех, кто достиг благополучия и стабильности на мелькавших в 
мечтаниях рубежах. Надежды вообще не имеют обыкновения сбываться в 
реалиях жизни. Представьте себе замороженную песню из сказки Писа- 
хова, которую внесли в тепло. Она отогрелась, спелась и... растаяла - вот 
так и надежды. Они ничто, если нет новых, блещущих в отдалении.

Я знаю, о чем говорю, потому что моему поколению, в отличие от по
коления моих молодых героев, время надежд выпало дважды. А с высоты 
этого «дважды» жесткая закономерность виднее, доказательность этой за
кономерности очевиднее.

Все-таки в России надежда - это переделать мир, а не построить дом. 
От того-то и не звучат ее переливчатые колокольчики в солидном феше
небельном городке хозяев регионального телевидения, где обустроились 
мои герои. Все хорошо, основательно и надежно, но... не звенит.
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ФОРУМ I

Работая над книгой, я столкнулся с неожиданной психологической 
трудностью: оказалось, очень непросто брать интервью у хорошо знако
мых людей, с кем описываемое десятилетие прожито если и не бок о 
бок, то в постоянных пересечениях официальных и неофициальных, де
ловых и географических, приятельских, а с кем-то и дружеских. При
шлось по возможности формализовать эти беседы для удобства дальней
шего сравнения. Частично это удалось, хотя отсутствие у автора необхо
димых социологических навыков не позволило удержать эти беседы в 
жестко заданных рамках. Но несколько особенно важных, на мой 
взгляд, вопросов я все-таки ухитрился задать каждому, что и позволяет 
мне собрать ответы на них в своего рода коллективные портреты или, 
как я их назвал, форумы.

Я сознательно не стал подчеркивать авторство каждой из используе
мых в этом форуме речей, чтобы итоговая мозаика отражала весь спектр. 
Первый форум, или «разноголосица героев с комментариями автора», по
священ происхождению. Кто они, те, что оказались родоначальниками 
феномена коммерческого, негосударственного телевидения в России?

«Я недавно обнаружил стенограмме заседания XXVIII съезда КПСС. Я 
сейчас скажу такую вещь, в которую могут не поверить, кто меня плохо 
знает: я всегда был и сегодня остаюсь, и думаю, что, наверное, умру госу
дарственником, тем, что называется государственник. Не знаю, мама с 
папой меня воспитали, школа, комсомол или что угодно, но при всем ци
низме, прагматизме, при всем понимании того, что свобода и капитализм 
- это не идеал, но это лучше, чем социализм и тоталитарный режим, ска
жу без кавычек и ложного пафоса, что я всегда любил и продолжаю лю
бить эту страну, свою Родину, как угодно можно назвать: Советский Союз 
ли, Россия - для меня это одно и то же, в нравственно-географическом, 
культурном, социальном, глобальном понимании. А первым пунктом в 
моей программе стояло - разрешить многопартийность, убрать преслову
тый 6-й параграф Устава КПСС. И в то же время там декларировалась и 
свобода СМИ, и запрещение партийности не только в армии и в КГБ, но 
и в системе государственного телевидения и радио. Может быть, это ли
рика, уход от главной темы про коммерческое телевидение, но это ведь 
бульон такой, в котором варилось тогда общество и в котором все это бур
лило в одном котле. Кто-то бурлил, а кто-то на своем опыте, на практике 
устанавливал рыночные отношения и без лишних рассуждений занимал
ся насаждением того самого коммерческого телевидения».
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«Я поступил на физический факультет Томского университета, два го
да отучился и понял, что физический факультет - это не совсем моя ис
тория, перевелся на факультет гидрологии суши. Я инженер-гидролог, 
струя туда - струя сюда. Потом работал на кафедре, потом из-за квартир
ного вопроса перевелся на производство в речной порт, где пообещали 
квартиру, но обманули, как всегда. Именно тогда я начал понимать, что, 
пока сам не сделаешь, никто тебе ничего не даст, т.е. пора, когда дают, 
прошла, нужно зарабатывать. Поэтому, работая в речном порту, вставая 
каждый день в шесть утра, чтобы в семь пятнадцать быть уже на работе, я 
начал искать другие варианты. Придумали с соседом создать кабельное 
телевидение, попробовали сами - не получилось. Начали делать совмест
но с МЖК кабельное телевидение в микрорайоне. Кабельная сеть по тем 
временам, а это был 90-й год, была достаточно успешная, мы дошли до 
того, что в местной малотиражке начали печатать программу студии ка
бельного телевидения. Я как главный редактор занимался творческой ча
стью, хотя и с паяльником тоже бегал».

«Я работал настройщиком в отделе пусконаладки завода точного ма
шиностроения, который выпускал студийные магнитофоны для теле
центров. Пять лет я ездил по стране, по телецентрам и ремонтировал 
старые видеомагнитофоны, запускал новые. Вот, собственно, с этого на
чалось реальное соприкосновение с профессиональным телевидением. 
Базовыми были три момента. Еще в институте я занимался проведени
ем дискотек и, как бы я сейчас это назвал, режиссурой политических ме
роприятий, таких как — митинги, «борьба за мир», политические слайд- 
шоу - синтез всяких спецэффектов, цвета, видео, звука и изображения. 
Во-вторых, я был к моменту создания телекомпании грамотным телеви
зионным инженером. И третье: пять лет, живя на разных телецентрах, в 
том числе и в Таллине, я видел, как работают хорошие крупные телецен
тры, как - плохие, и как вообще делается телевидение, как оно монти
руется. Было время телевидения, время «Взгляда», когда они были ку
мирами, когда вся страна собиралась по пятницам и их смотрела, и в ду
ше я хотел быть журналистом. Плюс элементарная доля случайности».

«Я был безработным, жил за счет того, что частным извозом занимал
ся на машине, которую заработал на комсомольско-молодежном развле
кательном бизнесе, досуговый центр у меня был от райкома комсомола. 
Попробовал работать в кооперативе: торговля лесом, стройматериалами, 
ремонтные работы. Мы продавали тарную дощечку - помидорные ящи
ки, которую пилили зэки на севере Свердловской области для Таджики
стана или Киргизии, был такой эпизод. Кооператив лопнул, я стал ответ

12



Версия автора

ственным за долги этого кооператива — сто тыс. руб. в ценах 89-го года. 
Председатель свалил куда-то на юга жить, такая полукриминальная ис
тория, такой мой опыт прихода в кооперативное движение. Чтобы рас
считаться с этим чужим долгом, я и занимался извозом, и распродавал 
имущество банкротного кооператива, чтобы долги покрыть.

А в это время шло формирование кабельных студий и, конечно, на теле
видение в первую очередь приходили технические люди: связисты, радио
инженеры. И радиоинженеры завода, на котором я когда-то работал в коми
тете комсомола и социологом, нашли меня и сказали: «Мы кабельную сту
дию делаем. Ты же, вроде, университет заканчивал. Нам редактор нужен».

«В большой степени в телевидение меня толкнула, наверное, случай
ность. Но если исходить из философии, что случайность есть все-таки не
кая закономерность, то и - политическая ситуация. Помните те годы, 
когда все не отрывались от экранов, смотрели советы, заседания, когда в 
рабочее время выставляли телевизор в красном уголке и собирались, не
смотря ни на что, смотреть - что же происходит? Это первое, второе — у 
меня было некое поверхностное образование по журналистике (учась в 
Институте связи, я закончил факультет дополнительных профессий по 
линии журналистики), и я, общаясь с этими людьми, понял, что очень 
важно для общества, если будет что-то еще, кроме сугубо официальной 
государственной точки зрения. И третье - поскольку мне довелось много 
путешествовать до этого (примерно раз в два года, подкопив денег, я вы
рывался в турпоездку), то я видел, что люди там живут совсем не так, как 
это декларируется у нас. Кроме всего прочего, мне также очень важно бы
ло попробовать свои силы. Если сейчас мне сорок девять с половиной, то 
когда ушел с государственной службы в статусе заместителя начальника 
государственного предприятия радиовещания и радиосвязи, мне было 
тридцать семь... Было, во-первых, желание что-то сделать самому, не для 
славы и пафоса и, быть может, подспудное желание сменить свой статус. 
С карьерным ростом все было понятно - если все правильно делать, то 
можно дойти до зам. министра к шестидесяти годам и закончить свою 
судьбу где-нибудь на даче в Подмосковье».

«Чтобы поступить в аспирантуру, нужно было несколько лет обяза
тельной практики, и неожиданно заведующий кафедрой предложил мне 
пойти на государственное телевидение, на котором я делал когда-то па
ру сюжетов, будучи студентом. И я туда пошел и ушел в информацию с 
головой. Но примерно через полгода я понял, что это конец государст
венного телевидения, самое худшее его время, никому ничего не нужно, 
продолжались все эти «Вести с полей», ни люди никого не интересовали, 
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ни человеческие истории, а был объявлен конкурс на замещение долж
ности заведующего отделом информации. Я даже документы не подавал, 
потому что тогда в статусе молодого специалиста, помните, три года на
до было отрабатывать. Но, к моему удивлению, меня этим зав. отделом 
сделали. И мой первый шаг - перевод программы из записи в прямой 
эфир. Даже в 90-м году, как это ни странно, информационные програм
мы выходили в записи. И выходили они в семь вечера, когда мало кто 
еще приходил домой. Вторым шагом был перенос на более позднее вре
мя программы новостей. До этого мы в четыре часа дня сдавали матери
алы цензору и были свободны. А тут надо было сидеть до девяти, до де
сяти вечера, никто не хотел этим заниматься, я сел сам и целый месяц ру
ководил отделом и работал в эфире. Износ был абсолютный, и психоло
гический, и физический. Я помню сюжет: лось вышел из леса на улицы 
города, ходил по городу, мне казалось, что это потрясающе интересная 
тема, но никому до этого не было дела. Или принесли булку хлеба, а в ней 
мышь. Мне казалось, что это просто сенсация, фантастика, но я не мог 
найти оператора, потому что были другие установки, они все ездили по 
каким-то другим съемкам. Потом пришла пора зеленого движения: у нас 
хотели построить завод белково-витаминных концентратов, и на этом 
фоне был всплеск гражданских инициатив, недовольств, начались ми
тинги. Так для того, чтобы снять митинг, мне надо было врать, что я еду 
в Дом ученых на очередное совещание, а самому ехать записывать ми
тинг, преодолевать огромные трудности, чтобы выдать это в эфир. В об
щем, я понял, что работать я в такой ситуации не могу, никому ничего не 
нужно, то, что интересно мне, никому из начальства не интересно».

«Начиналось все это в 90-м году. Вполне преуспевающий журналист 
государственного телевидения вдруг бросил свою работу и стал говорить 
друзьям, что собирается делать телевидение новое, другое, негосударст
венное, независимое. Чтобы оценить сумасбродность затеи, стоит вспом
нить, что это был за год. «Перестройка» и «гласность» явно завершались, 
власти все громче говорили о необходимости навести порядок, народ уг
рюмо отоваривался по карточкам, ничего хорошего в принципе не ожи
далось. В общем, проект казался вполне утопическим. Тем более, что 
практически никто из будущих участников затеи не имел ни малейшего 
практического опыта в области телевидения. Но уж очень увлекательной 
казалась идея. Думалось: «Да, разумеется, все это власть рано или поздно 
прихлопнет. Но напоследок можно будет высказаться».

«Это был 90-й год, когда я ушел с поста главного редактора програм
мы «Время», члена Коллегии Гостелерадио СССР. Это был, может быть, 
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первый в моей жизни серьезный поступок, по убеждениям, по совести, по 
пониманию какой-то большой судьбы, что ли, потому что, уйдя с про
граммы «Время», я предложил создать акционерное общество на базе «4- 
го канала». Но это было совсем не то акционерное общество, как мы его 
сегодня понимаем. Это было предложение создать акционерное общест
во без рыночных механизмов. В него должны были войти Академия наук 
СССР, ряд такого рода организаций, Министерство культуры... т.е. я хотел 
тогда из образовательного канала сделать такое акционерное общество, 
идеал некоего канала «Культура» в сплаве с каналом «Дискавери», о кото
ром я, кстати, и по нынешний день мечтаю.

Я очень быстро понял, что идея даже в таком урезанном варианте не 
получит поддержки в высшем политическом руководстве страны, а имен
но на него я выходил с этой идеей. Я тогда хлопнул дверью, подал в отстав
ку, написал заявление «по собственному желанию», ушел из Гостелерадио 
СССР, от пайков, от машин с тремя нулями, с телефоном и телевизором и, 
самое главное, от власти реальной - три нуля четыре был у меня номер».

«Собственно говоря, телекомпания и создалась случайно. Наш заказ
чик видеороликов обанкротился, а я получил команду от своего началь
ника найти нового заказчика. По иронии судьбы, я дословно помню, что 
я ему ответил, это же был 89-й или 90-й год: «А где я его найду, рожу что 
ль, другого заказчика?» И он сказал: «...иди и роди!». Я вышел с завода с 
мыслью: «Что значит «роди», что я, телекомпанию должен создавать?». К 
тому моменту на «МЖК», и в Москве, в Сабурово, и в Новосибирске бы
ли маленькие кабельные сети, в которых ребята чего-то снимали, была та
кая творческая «тусовка». Она была как-то связана с рок-клубом, и там 
были неплохие ребята. Мы встретились, у меня на тот момент уже, поми
мо заводского, была еще часть своего оборудования, и я предложил со
здать вместе телекомпанию. Они мне ответили, что, в общем-то, по сини
це в руках у нас с тобой уже есть, давай попробуем поймать журавля, и с 
этими словами мы начали телекомпанию.

Я никогда не хотел быть ни магнатом, ни миллионером, я просто-на
просто хотел, чтобы денег у меня было ровно столько, сколько нужно, 
чтобы не ходить и ни у кого не просить. Вот хочу делать клип, делаю клип, 
хочу показывать переворот, значит, показываю, и меня никто не может за
крыть, никто не может выгнать, забрать, выключить и т.д.»

«Когда вышло постановление Совета министров, если мне память не из
меняет, о прекращении глушения голосов, то один из объектов государст
венного предприятия радиовещания фактически прекратил существование. 
То есть, бывшая глушилка, где мы сейчас находимся, все время своего суще
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ствования работала двадцать четыре часа в сутки, а в конце 89-го года все ос
тановилось. Для связистов, естественно, это был полный шок. Примерно 
год никто не знал, что делать. Министерство связи фактически отказалось 
от эксплуатации объекта, поскольку тогда и денег не было, и мыслей не бы
ло. Приняли решение сделать парашютную вышку на базе той, что держала 
радиоантенну, т.е. объект подлежал сносу. Я пообщался с горисполкомом, и 
заручился их поддержкой, что нам не будут мешать. Мне дали люфт, при
мерно в полгода, на то, чтобы все оформить, выйти в эфир, т.е. на то, чтобы 
доказать свою состоятельность, иначе объект пустят под бульдозер».

«Главное, что мы делали что-то новое, чего до нас никто не делал. И в 
этом был весь кайф. У нас не было таких мыслей в голове, что у нас мис
сия - создание гражданского общества, такого не было, боже упаси! В го
лову тогда это не приходило. Хотя сейчас я понимаю, что подспудно мы 
этим самым и занимались.

У каждого участника, я имею в виду топ-менеджмент, была собствен
ная мотивация. Сложно говорить за технического директора, я думаю, что 
государева служба его достала, а тут было живое дело, у творческих людей 
просто глаза горели, особенно когда съездили на первый семинар «Ин- 
терньюс» в Екатеринбург, это был 92-й год, они начали понимать, что то 
телевидение, которое делали в Советском Союзе, оно никакое и есть 
смысл делать новое, и они заразились этим новым. Там и новая форма по
дачи информации, и новая форма общения со зрителями, и втягивание 
зрителей в определенные процессы. Тогда же все жили на волне демокра
тической идеи, все были заражены этим вирусом, здоровым вирусом.

Что мной двигало... Во-первых, сама идея была достаточно вкусной: 
попробовать сделать какое-то свое телевидение, во-вторых - живой про
цесс, живые люди. В общении с теми же творцами для меня был опреде
ленный кайф, поскольку я был физик, инженер».

«Мне было абсолютно все равно, на какую работу идти - телевидение, 
так телевидение, студия, так студия. Вот я пришел, возглавил редакцию 
студии кабельного телевидения и занимался всем. И сеткой, тогда это не 
называлось так, но теперь я понимаю... программированием, созывом ка
ких-то людей в прямой эфир, проведением прямых эфиров, монтажом 
каких-то передач о бытовых проблемах, социальных, о бурной политиче
ской и демократической жизни в разгаре перестройки. Все. Вот такое ка
бельное телевидение. Приходилось делать программные продукты для 
одной студии, потом для двух, потом для трех, работать с дикторами, у нас 
дикторы были, т.е. надо было кастинг дикторов проводить. И когда сту
дий стало семь, мы поняли, что надо объединять их через эфир: нам ну-
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жен был зонтик над городом, чтобы объединить семь кабельных студий и 
раздавать из одного центра программы. Поэтому идея эфирного телеви
дения была реализована без всякого пафоса, она в большей степени была 
реализована как техническая идея для одномоментной раздачи программ 
на семь локальных студий кабельного телевидения.

В компании до августа 91-го не было ни профессиональных журнали
стов из газет, ни из ГТРК, у нас вообще не было людей, которые бы так 
или иначе занимались телевидением, и ни одного человека, который за
нимался бы журналистикой».

«НТВ было бы невозможно без множества журналистов, которые были 
сыты по горло работой на государственном телевидении. После краткого 
периода либерализма Егора Яковлева там снова стал устанавливаться госу
дарственный контроль, причем в самых нелепых формах и проявлениях. И 
множество журналистов хотели уйти с государственного телевидения, заяв
ляли, во всяком случае, что для них новости действительно превыше всего. 
Это была одна тенденция, очень важная. Вторая заключалась в том, что го
сударство на самом деле не могло уже содержать столько каналов и что ча
стный бизнес подрос уже настолько, что был готов начинать финансирова
ние коммерческого телевидения, его, точнее, стартовый этап, поскольку 
коммерческое телевидение, в конечном счете, должно приносить прибыль.

...никакого разумного телевидения, с экономической точки зрения, в 
стране не существовало. Я, как известно, был первым гендиректором 
НТВ. И самое главное, что у меня было, это негативный опыт, который 
мы приобрели на государственном телевидении. То есть я, скажем, мно
гого не знал, как надо делать, но я многое знал точно, как не надо делать. 
И вот этот самый отрицательный опыт, который я получил в роли гене
рального директора «Останкино», для меня лично сыграл самую важную 
роль».

«Откуда ты пришла в бюро информации?
- С улицы.
А образование?
- Среднее театральное на тот момент.
Как развивалась карьера?
- Через месяц была принята в штат, через три-четыре месяца, в мае 

из-за отсутствия диктора случайно оказалась в прямом эфире. А в сентя
бре началось разделение каналов, мы начали делать свои новости. Снача
ла была исполняющим обязанности главного редактора, а в декабре 94-го 
стала главным редактором».
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ПРЕДТЕЧА

Грех не рассказать о человеке, чья деятельность прямого отношения 
к коммерческому телевидению не имела, зато имела отношение к его са
моутверждению, вознесению на пик известности, а косвенно - к ста
новлению коммерческого телевидения, даже если деятельность эта ста
новлению способствовала невольно, через противодействие.

Итак, Леонид Петрович Кравченко - последний босс Гостелерадио 
СССР.

Очень красивый человек, высокий, импозантный, с хорошей речью, 
производящий впечатление человека умного, и не только производя
щий, а действительно человек умный. Отличный полемист, что мне не
однократно довелось испытать на себе. Человек с хорошей реакцией. 
Человек, в принципе, по нашим доперестроечным меркам, вполне де
мократических убеждений, более того, по тем временам, я бы сказал, со
вершеннейший либерал. И его назначение в свое время заместителем 
председателя Гостелерадио, еще в бытность председателя господина Ла
пина, было актом для нас тогда достаточно знаковым. Впрочем, лично 
мои отношения с ним начались с конфликта.

Работал я тогда в Гостелерадио в творческом объединении «Экран», а 
новый зам или уже председатель Гостелерадио - боюсь наврать - как 
«Мороз-воевода дозором» обходил владенья свои, встречался с коллек
тивами редакций отдельных подразделений Гостелерадио и, в частнос
ти, должен был встретиться с творческим объединением «Экран». Нас 
раз собрали - напрасно. Кравченко не пришел. Нас два собрали — на
прасно. Кравченко не пришел. Когда собрали в третий раз, то было ес
тественно предположить, что он не придет снова, ибо бог любит троицу. 
Но не прошло и получаса ожиданий, как Леонид Петрович в сопровож
дении директора «Экрана» - Бориса Михайловича Хессина - появился. 
Было это в Останкино, в основном здании. Собралось нас человек 100. 
Леонид Петрович был представлен, поздоровался, сказал тронную речь 
и спросил, есть ли вопросы. Первый вопрос был у меня: «На что нам 
рассчитывать - это будет стиль руководства: нас собирали уже дважды, 
и начальство, дважды не придя и опоздав в третий раз на полчаса, не 
считает нужным извиниться? Или это случайность, и нам принесут из
винения?». Надо отдать ему должное, не моргнув глазом, он попросил 
считать это случайностью и извинился. Квалифицированным началь
ником был Леонид Петрович.

Один из законов Паркинсона гласит, что человек останавливается в 
служебном росте, когда он переступил порог своей некомпетентности. 
Беда в том, что каждый раз это случается уже - за порогом. Мне в жиз
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ни пришлось с этим столкнуться. Один случай был еще в школе. У нас 
был замечательный завуч. Человек душевный, толковый, знающий ре
бят, способный войти в положение, объяснить и объясниться. Потом в 
одночасье он был назначен директором школы. И вдруг стал бюрокра
том, лишенным слуха к чужому мнению, навязывающим свои мысли, 
свои решения. Человека на глазах как подменили. Вот это был первый 
случай. А другой вспомнился как раз к случаю, потому что рядом с 
Кравченко в момент, когда мы познакомились, стоял Б.М. Хессин - 
директор ТО «Экран». Когда его назначали в ТО «Экран», одна моя 
приятельница, работавшая вместе с ним в журнале «Кругозор», сказа
ла: «Боже! Как вам повезло! Какого замечательного человека вам на
значили, какого понимающего, какого тонкого, какого демократично
го, какого прогрессивно мыслящего человека». И вот, назначенный из 
журнала «Кругозор» директором ТО «Экран», он наглядно продемон
стрировал все издержки переступания этого порога. Куда что девалось? 
Ровно через два года та же самая моя подруга сказала: «Ты знаешь, ка
кая-то странная вещь. Я недавно встретилась с Борей. Он очень силь
но изменился». То есть этот шаг меняет не только отношение человека 
к окружающим, но и меняет его самого. Человек тайно ощущает, что 
это — не его уровень проблем, что он одного не знает, второго не пони
мает, а третьего не может, что ему непосильна эта ноша, и начинает 
ориентироваться не на свое мнение, а на воображаемое мнение выше
стоящего, которое он автоматически числит истиной в последней ин
станции, на оценки начальства и его предполагаемые решения. Он пе
рестает быть самим собой, из него личность выходит, выветривается. 
Как у Евтушенко сказано: «Уходит любимая, словно воздух из легких 
уходит...». Вот примерно так из человека уходит он, «любимый». И ос
тается внешняя оболочка, а содержание человеческое растворяется в 
необходимости чему-то соответствовать, казаться умнее и профессио
нальнее, чем ты есть на самом деле. То есть, возникает ко всему проче
му еще и недоверие к себе. Эти люди всегда ненадежны. Это люди не
определенных поступков, это люди, решения которых невозможно 
предугадать, потому что не знаешь, на чье мнение в эту минуту они пы
таются себя запрограммировать. Принимая какую-нибудь картину у 
съемочной группы, Хессин представлял, как он ее сдает Лапину или 
кому-то из его замов — тому же Кравченко, к примеру, — поэтому дер
гался, как марионетка, и постоянно говорил чужим голосом. Вот это - 
порог некомпетентности.

Кравченко был абсолютно компетентен и в роли зама, и в роли пред
седателя Гостелерадио. Он производил впечатление человека, сохраня
ющего свой стиль жизни, поведения, мышления. Потеря компетентно
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сти ведет к потере точки опоры, а у Л.П. Кравченко, по моему разуме
нию, такая точка опоры была — верно, как ему казалось, понимаемая 
политика, диктуемая партией и правительством. Он считал, что его на
правили в Гостелерадио с целью определенной либерализации ситуа
ции, он вполне этому соответствовал, и доказательств тому более чем 
достаточно: и появление «Взгляда», и появление всевозможных передач 
молодежного канала — сагалаевская «Лестница» и т.д. и т.п. Это все, так 
или иначе, проходило в эфир с одобрения Кравченко и не могло выйти 
на экран вопреки ему. Так что у него было ощущение верно понимаемой 
политики партии и правительства, и дальше — в пределах этой верно по
нимаемой политики - он чувствовал себя уверенно. Я думаю, что имен
но здесь и лежат корни той беды, которая с ним случилась в августе 91- 
го года, последствий которой он так никогда и не преодолел.

Для того чтобы с этой бедой было понятнее — вернусь немного назад. 
Года с 86-го мы виделись с Леонидом Петровичем уже в основном не в 
коридорах телевидения, где я формально числился режиссером, а на 
пленумах Союза кинематографистов и на разных других мероприятиях. 
Кинематографисты в то время немного опережали власть в своих уст
ремлениях. Леонид Петрович шел с этой властью в ногу. Однако, могу с 
печалью констатировать, что большинство наших «опережающих идей» 
носило соглашательский характер. Например, на пленуме Союза кине
матографистов 88-го года, посвященного ТВ, я выдвинул идею создания 
на двух общесоюзных каналах ТВ двух врозь работающих дирекций, 
чтобы создать между ними конкуренцию и распределять деньги тому 
или другому каналу по завоеванному рейтингу. Видно, социализм с че
ловеческим лицом все еще маячил передо мной. До революции на ТВ 
оставалось каких-нибудь два-три года. Так что особой прозорливостью я 
не отличался. Зато, как сейчас помню выступление Кравченко, который 
положительно сделал из моей идеи «котлету». Лично он мне всегда им
понировал. Ему была присуща интеллигентность, доброжелательность, 
некоторая суховатость. Я бы сказал — качественный чиновник, совер
шенно не чуждый культуре. Несколько позже к его биографии добавил
ся один штрих, который свидетельствует о том, что мы в принципе лю
ди одного поколения и, скорее всего, одного исходного воспитания. 
Когда «Современник» только создавался, существовало что-то вроде со
вета зрителей или клуба поддержки. Иногда эта команда даже собирала 
деньги на спектакли театра. Казначеем в этой команде был молодой 
журналист Леня Кравченко. А председателем совета - Александр Ше- 
рель, который мне это и рассказал. Если учесть, что я тоже с конца 50-х 
все свободное время проводил в «Современнике», мне этот штрих его 
биографии импонирует.
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Но, начиная где-то с года 90-го, расхождение в скоростях демократи
ческого созревания между нами и властью становилось все очевиднее. А 
следом за властью и ТВ заметно отставало от событий. Михаил Сергее
вич стал совершать петли и закорюки, танцевать политическое танго - 
шаг вперед, два назад, шаг в сторону, два еще куда-то. И эти «два еще ку
да-то» ТВ должно было угадать и идти вместе с ним. После закрытия 
«Взгляда» ТВ уже стали именовать «кравченковским ТВ», так уже гово
рили, и даже кое-где писали. Прологом этого разлада и раздрая был Тби
лиси, а потом Баку и Вильнюс, и ни слова правды не прорывалось на эк
ран. Это слеза Тани Митковой сделала ее национальной героиней, а сло
ва ее были написанными словами, которые она была вынуждена произ
носить. Но при всем моем неприятии кравченковского ТВ, внутреннего 
антагонизма по отношению к Кравченко лично у меня не было, я про
сто потерял к нему интерес. Мне он стал казаться человеком, отошед
шим в прошлое.

Теперь, возвращаясь к вопросу о компетентности, могу сказать, что 
Леонид Петрович начал терять эту компетентность с того самого момен
та, когда перестал понимать ход мыслей власти, смысл ее помыслов. По
тому что при всех своих достоинствах, будучи человеком дисциплини
рованным и исполнительным, он привык двигаться по тем рельсам, ко
торые были проложены партией, поставившей его на этот пост. Вдруг 
рельсы стали двоиться и троиться. Это и был роковой момент для Крав
ченко. Он перестал понимать, что ему надо делать. То есть, он давал рас
поряжения, принимал решения, однако все они уже были продиктова
ны страхом не угадать, чего желает та самая власть, которая хочет быть 
демократичной, но с помощью танков сохранить Вильнюс, хочет от
крыться на запад и одновременно посылает армию с саперными лопат
ками на Тифлисскую площадь. Он потерял точку опоры.

А потом был август 91-го: ГКЧП, танки и баррикады, незабываемое 
обилие лебедей по центральным каналам, трясущиеся руки Янаева, и 
вся эта пресс-конференция, и Горбачев, возвращающийся из Фороса. 
Когда прошло какое-то время, я сказал, и это было напечатано, что, с 
моей точки зрения, не вина, а беда Кравченко в том, как ТВ вело себя в 
эти августовские дни, что Кравченко - очень качественный «паровоз», 
и не его вина, что его поставили не на те «рельсы».

Прошло еще несколько лет. По слухам я знал, что Леонид Петрович 
работает в «Парламентской газете»... Был журналистский бал, он единст
венный раз проходил в Кремле, поэтому я очень хорошо помню. Я вошел 
в почти пустой еще концертный зал, и ко мне с другого конца, раскинув 
руки, направился высокий элегантный блондин. И я с некоторым удивле
нием угадал в нем Кравченко, а потом обнаружил, что он меня обнимает.
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«Ты — единственный, кто понял, что со мной произошло», — сказал он 
мне. Ну, с одной стороны, мне это было приятно слышать. Но, с другой 
стороны, - обидно, потому что такое объяснение произошедшего очевид
но. Кстати говоря, если задуматься о профессиональной стороне дела, то 
сегодня, с дистанции уже более чем десятилетней, «Лебединое озеро» по 
всем каналам было не худшим решением телевизионного руководителя, 
каким бы безумием и идиотизмом оно ни казалось тогда. Особенно по 
сравнению с решением председателя ТРК «Останкино» Брагина два года 
спустя, когда, напуганный приближением макашевско-руцкой орды, он 
вырубил каналы совсем. Кравченко, с одной стороны, дал информацию 
стране о том, что в ней что-то произошло, с другой стороны, закрыл ту 
информацию, которую давать не мог. Когда он выпустил в эфир ГКЧП, 
то, видимо, не стоял в тот момент в аппаратной, как это бывает с началь
никами телевидения по сию пору, потому что иначе представить себе, как 
режиссер трансляции - моя добрая знакомая Лена Поздняк — сумела вы
дать в эфир трясущиеся руки Янаева, — невозможно. Она это сделала, бе
зусловно, без ведома Кравченко. Если бы он, как цепной пес, стоял в этот 
момент в аппаратной, он сумел бы это предупредить. Во всяком случае, 
глядя на восемь мониторов, из которых выбирает следующую картинку 
ТВ режиссер, всегда можно успеть сказать оператору, чтобы он быстрень
ко сменил крупность и даже не смел приближаться на такую дистанцию к 
говорящему. Возможность такая была, и этой возможностью он не вос
пользовался, уж не знаю, по какой причине. Предположить, что это не 
было жизненной ставкой, трудно, но факт остается фактом.

Леонид Петрович до сих пор никому этого не может объяснить, даже 
самому себе, потому что, видимо, драма умного человека в том, что он 
никак не может понять, как он - умница и профессионал — мог допус
тить подобную глупость. А настоящая драма заключается в том, что все- 
таки человек - «не паровоз», и гордость быть «паровозом» - это, мягко 
говоря, гордость прошлого.

Ну и, наконец, какое все это имеет отношение к истории независи
мого ТВ? По-моему, очень и очень ясное. Беда, которая случилась с Л .И. 
Кравченко, позволила десяткам теле- и радиокомпаний, только-только 
выходившим в свои первые эфиры, невероятно укрепиться в общест
венном мнении. В тот момент для провинции этот внезапно появив
шийся информационный маячок поднял престиж молодых и еще, в 
сущности, технически слабых, мало профессиональных, но сразу полу
чивших право гордо именовать себя независимыми источниками ин
формации, компаний. Поэтому беда Л.П. Кравченко стала большим 
счастьем для делающего первые шаги независимого коммерческого 
провинциального ТВ в России.
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ПРАЗДНИК, 
или 

«ПОШЛИ ОНИ ВСЕ НА ЧЕТЫРЕ БУКВЫ...»

Начну с трех цитат.

Томск. Виктор Мучник — главный редактор ТВ-2:
«В Москве - путч, танки на улицах, по государственному телевиде

нию - «Лебединое озеро», в провинции информации о происходящем - 
никакой. В Томске с первого дня ГКЧП обо всем происходящем в Моск
ве можно узнать только от ТВ-2. Надо сказать, что компания еще до пут
ча с первых дней вещания, кроме показа пиратского видео, привлекала к 
себе оголтелым антикоммунизмом. ТВ-2 позиционировала себя (тогда, 
разумеется, этого наукообразного термина никто не знал) как телеком
пания оппозиционная. Символом ТВ-2 была избрана киплинговская 
кошка, которая, как известно, гуляла сама по себе. В августе 91-го кош
ка, натурально, взобралась на баррикады. Под российским триколором. 
Съемочная группа ТВ-2 работала в столице. Кассеты переправлялись 
рейсами Аэрофлота. Пафосное было время. Забавное... Но мы говорили 
искренне. О том, что «они не пройдут и победа будет за нами». В Томске 
ТВ-2 в те дни, кажется, смотрели все. Приходили афганцы и предлагали 
охрану. Звонили слушатели зарубежного радио и делились информацией, 
которая тут же выдавалась в прямой эфир. И уж самое трогательное - 
приносили еду и, кажется, пиво. Трогательное единение журналистов и 
горожан. Путч, как известно, провалился, а журналистам ТВ-2 в городе 
поверили».

Екатеринбург. Игорь Мишин —
генеральный директор холдинга «4-й канал»:

«Мы собрали совещание (нас было человек шесть - вся телекомпа
ния). Логика была такая, что если мы не поддержим сейчас ситуацию 
против ГКЧП, то нас закроют, а если поддержим, то, неровен час, про
рвемся.

Решили выступить активно. Несколько депутатов Свердловского об
ластного совета находились в этот момент в Москве, в Белом доме, мы 
по факсу получали текст, писали диктора и трое суток зачитывали обра
щения Ельцина. Российская биржа выполняла роль независимого теле
графного агентства. Тогда же биржевое движение было мощным, это Бо
рового биржа была или чья-то еще, которая по своим каналам начала 
вместо котировок на товары и металлы гнать эту информацию, переда
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вать хронику событий в Москве. А у меня были предприниматели зна
комые, у которых стояли компьютеры, мы пользовались этим, передава
ли в эфир.

У нас-то ничего не было... Ну, три дня отработали, домой практичес
ки не появлялись, дежурили в горсовете, смотрели, как ситуация в Ека
теринбурге развивается, передавали, что в горсовете в это время дела
лось. Есть такой архив: утреннее включение, в семь утра, запись, которая 
через полчаса уже в эфире была. С этого момента мы вышли на необхо
димость создания новостийных программ. Подтолкнула очень сильно 
эта история».

Новосибирск. Яков Лондон - основатель НТН-4:
«Встретились мы «в шесть часов вечера после войны» на Пушкинской 

улице перед моим отъездом в аэропорт. И это была такая трогательная 
встреча, потому что тогда, 19-го, все было серьезно, и мы не понимали, 
увидимся ли мы еще когда-нибудь. У какого-то знакомого, у которого па
па работал в КГБ, была спутниковая тарелка, они стырили кассету с тем, 
что передавал запад. Они мне отдали копию, а я отдал им копии всего, что 
наснимал. Там были уникальные кадры. Я был единственный с камерой, 
когда солдаты окружали почтамт, когда они оцепляли Белый дом, когда 
народ спрашивал: «Что, неужели стрелять будут?!» А солдатики открыли 
мне патронташи, патронов там не было.

На танке рядом со мной толкался оператор CNN, мы снимали одни 
и те же кадры, только то, что он снимал, уже через час видел весь мир, 
а я со своей кассетой только вечером на самолете прилетел в Новоси
бирск.

В Новосибирске уже понедельник, в восемь утра мне позвонил изве
стный теперь тележурналист, тогда он работал в Новосибирске: «Говорят, 
у тебя есть видео из Москвы, дашь?». Конечно, я ответил, что дам, потом 
он перезвонил и спросил, не обижусь ли я, если они скажут, что это съем
ки их собственного корреспондента. Я сказал: «Да ради бога». Материал 
все же в «Панораме» в понедельник вышел.

Вот тогда мне стала ясна вся логика того, что надо делать: что телеви
дение должно иметь ежедневную сетку, что сетка должна быть круглосу
точной, что такое прайм тайм, что такое спутник как способ доставки. 
Вот это все закладывалось в такие моменты».

Практически у всех, кто хоть как-то сформировался к 91-му году, - 
одно и то же: три дня оглушительной работы с постоянным ощущени
ем праздника. Для кого-то эти дни оказались магическим кристаллом, 
сквозь который они увидели очертания своих будущих компаний, для 
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кого-то были заложены основы репутации - надолго заключен союз с 
местными зрителями, для всех - великолепный, не имеющий равных 
«промоушн» - неведомое еще, но оттого желанное и сладостное слово, 
а главное - впервые, не «благодаря», а «вопреки» всему и всяческому 
начальству в телевизионном эфире значительного числа городов по
явился альтернативный источник информации.

Сегодня даже трудно себе представить, чем это было. Помните, у Гали
ча «Эрика» берет четыре копии», - и это был наш гордый максимум. «Ун
дервуд» моей мамы брал пять. Шестая - слепая - оставалась хозяевам. 
Но, насколько я понимаю, насколько сумел это проверить в многочис
ленных интервью, в числе этих первопроходцев не было тех, кто читал ко
пии с «Эрики». В том, что они делали, не было диссидентского оттенка - 
ведь то, что они показывали, или о чем, в меру технической оснащеннос
ти, рассказывали, происходило в их сегодняшней действительности. Это 
был прорыв к реальности взамен следования идеологическим догмам.

Задумывались ли они о последствиях? И да, и нет. С одной стороны, 
как говорит Мишин: «Неровен час, прорвемся», а с другой - особенно те
рять было пока нечего. Этот праздничный выбор, когда потерять можно 
только деньги, да и то небольшие, а выиграть весь мир - такой выбор ред
ко кому достается. Правда, и ответственность за этот выбор невелика, и 
идеологическое обоснование его ненадежно и живет недолго.

Среди ГТРК в разных концах страны были разброд и шатания. Были 
те, кто перенял от Москвы эстафету молчания, были те, кто играл и на
шим, и вашим, были исполнители - как сказали, так и сделали, и в даль
нейшем их поведение в эти три дня послужило причиной для кадровых 
перетасовок. Среди независимых - поддержавших ГКЧП не было. Нико
го. Я бы услышал не тогда, так позже. Не было. Ни одного. Пусть кто-то 
и не понял про праздник, но интуитивное чувство брезгливости одержало 
безусловную победу во всех известных мне случаях.

Они не стали мудрее. Они почувствовали уверенность в собственной 
нужности. И в известной степени - направление, по которому должны 
дальше двигаться:

1. Информационное вешание — свое, полновесное и ежедневное.
II. Максимальная независимость всех компонентов вещания от госу

дарственного рубильника.
III. Отсутствие реальных конкурентов на своем, региональном инфор

мационном поле.
А четвертый фактор был у каждого свой. Скажем, в Томске, у Аркадия 

Майофиса, он был такой: «...у нас такая легенда ходит, мне кажется, что 
это даже правда. Якобы была бандитская сходка, это было сразу после 
путча, и они договорились нас не трогать, потому что мы на стороне пре

26



Версия автора

образований, а на этих преобразованиях они и разбогатели, собственно 
говоря».

Эти дни заложили еще и основы репутации. Потом эту репутацию 
каждый проживал по-своему. Кто-то укрепляя, кто-то транжиря, но боль
шинству хватило запаса на 3—4 года становления, пока не перестали де
лать «скидку на независимость» по технической части, по качеству кар
тинки, монтажных склеек, примитивной аппаратуры и прочей, невиди
мой простому глазу, но постоянно накапливаемой химии.

Если же, применительно к названию книги, попытаться сформулиро
вать все эти соображения совсем просто, то получится что-то вроде: «Са
мая большая радость - говорить все, что заблагорассудится, и чтобы нам 
за это ничего не было. А праздник в том, что то, что нам заблагорассуди
лось, оказалось нужно зрителям. И они нас полюбили и поддержали».
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ЛИЦЕНЗИОННАЯ - НАЧАЛО

Когда-то давно, когда я еще был начинающим кинорежиссером, мне до
велось снимать фильм «Обыкновенная Арктика» о Заполярье тридцатых го
дов, где были пурги, собачьи упряжки, белое безмолвие и прочие экзотиче
ские подробности быта, к середине семидесятых уже потерявшего романти
ческий ореол. На этой картине трудным было все, но самое трудное - най
ти такие кусочки заснеженного пространства, где не было бы ни одного де
рева, а упряжка собак двигалась по девственной снежной целине, не пересе
ченной ни единым следом предшественников.

Вот это ощущение первопроходчества, когда каждый тобою оставлен
ный след словно меняет характер пространства, преследовало меня весь 
первый год работы первой лицензионной комиссии.

Попал я туда как кур во щи: в Доме журналистов тогдашний замминис
тра печати Михаил Федотов сказал, эдак на бегу, между делом: «Я тебя в ли
цензионную комиссию включил». Был конец 91-го года, количество комис
сий, совещаний, движений, партий и трибун росло нескончаемо, и я, толь
ко что в октябре принявший от Егора Яковлева бразды правления Фондом 
защиты гласности, отнесся к его словам весьма скептически.

- Ты же гласность защищаешь, вот и будешь ее защищать в комиссии, я 
тебе потом все объясню, - и Федотов исчез, как розовый Мефистофель.

Чтобы читателю представить, чем занималась комиссия, требуется от
ступление, каковое я никак не могу назвать лирическим, ибо суть его сво
дится к неким законам физики, что крайне усложняет для меня - закончен
ного гуманитария - изложение этой сути.

Помимо иных природных ресурсов, таких как нефть, уголь или пресная 
вода, существует и такой ограниченный природный ресурс как спектр ра
диочастот. Я не случайно упомянул пресную воду, потому что психологиче
ски ограниченность запасов нефти или газа представить легче, чем ограни
ченность запасов пресной воды, а уж ограниченность запаса радиочастот я 
лично представить себе смог только в результате дальнейшей моей много
летней лицензионной деятельности, где с этим приходилось сталкиваться 
на практике. И вам рекомендую, не напрягая фантазии, принять это на ве
ру: ограничен - и все. Как вынужден был это сделать и я.

А раз он ограничен, то всякое пользование этим ресурсом требует за
крепления права на определенный участок спектра - частоту. Застолбить 
участок, как когда-то это делали в Клондайке герои Джека Лондона, это и 
означает получить на свою частоту лицензию.

Этим и должна была заниматься создаваемая комиссия: выдачей лицен
зий на свободные частоты. Правда, в отличие от Клондайка, где результат 
пробной промывки трудно предсказуем, наличие частот казалось несомнен-
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ным: они, конечно, могли оказаться неодинаково плодоносными, но они 
там, несомненно, были.

Усваивая эту нехитрую, достаточно поверхностную, но на первое время 
достаточную теорию, одновременно приходилось убеждаться, что на прак
тике любая, даже физическая, теория, если она прошла через горнило совет
ской истории, теряет универсальный характер и обрастает многочисленны
ми исключениями.

В случае с радиочастотами практика сводилась к тому, что неведомыми 
физике путями значительная часть спектра, отведенного мировым сообще
ством для радио и телевидения, была уже «застолблена» военными и иными 
сверх- и полусекретными ведомствами, которые в разговорах, чураясь, как 
черт ладана, понятия «собственность», уже ощущали подкоркой ангельское 
шуршание этого сочетания звуков. Так что бескрайняя девственная белизна 
радиочастотного пространства наделе оказалась напичканной невидимыми 
минами-ловушками, на которых не раз подрывались шаги наших благих на
мерений.

Комиссия была учреждена двумя ведомствами: Министерством печати и 
Министерством связи, и положение о самой себе, существовавшее в виде 
проекта, она должна была доформулировать и утвердить сама. Сопредседа
телями, по положению, были заместители министров учреждений — учре
дителей. Утверждая это положение, мы проект несколько подправили, и в 
результате в нем появился третий сопредседатель, избранный самой комис
сией. Этим третьим оказался автор версии.

Собралась комиссия в феврале 92-го. От Минсвязи ее возглавил Михаил 
Абрамович Елизаров, от Минпечати - Михаил Александрович Федотов. По 
многим параметрам характеров, опыта, позиций были они люди разные, и 
даже очень разные.

Елизаров принадлежал к чиновникам старой формации, интересы свое
го ведомства блюл неукоснительно и, вопреки расхожим, в том числе и мо
им, представлениям о советском чиновничестве, был недюжинным специ
алистом в своем радиоделе. Вид имел простецкий, но хваткой обладал же
лезной и в опыте аппаратных игр в комиссии равных не имел, а потому, по
пытавшись вначале обойтись с комиссией по привычной начальственной 
схеме: «то, что вы здесь наговорили и нарешали, наплевать и забыть» и, по
лучив от своего свежевыбранного сопредседателя воинствующий демокра
тический отлуп, перешел к отеческой иронии, которая позволяла ему не го
ворить ни «да», ни «нет» на комиссии, а важные вопросы уносил» для раз
мышлений и согласований в подведомственное министерство, где заварен
ная на комиссии очередная каша доваривалась по-своему. И связисты в ре
зультате оказывались в непременном выигрыше. Не обязательно все связи
сты, бывало, что и отдельные. Об одном расскажу чуть позднее.
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Михаил Александрович Федотов был чиновником новейшей формации 
из свеженазначенных демократов, диссидентствовал в юности, пришел в за
мы к министру Полторанину с поля битвы за «Закон о СМИ», который 
только-только был принят, и одним из авторов которого Федотов являлся. 
Михаил Александрович представлял собой редчайшее соединение глубины 
и легкомыслия, служба замминистром была его едва ли не первым чиновни
чьим опытом, и он играл в эту игрушку с нескрываемым удовольствием. 
Был Федотов (собственно, надо было бы употреблять настоящее время, ибо 
с той поры и по сей день Михаил Александрович остается моим добрым дру
гом, но я все-таки о нем — тогдашнем) юристом чуть ли не в четвертом по
колении, но даже блеск его юридической эрудиции не мог осветить темные 
углы чиновничьего захолустья, и потому формирование идеи он всегда 
предпочитал внедрению оной в жизнь. Возникшая эйфория по поводу при
нятия их авторского, альтернативного проекта закона о СМИ сначала совет
ского, а через год и российского, еще долго поддерживала в нем ощущение, 
что так будет всегда и что, разумеется, не Блюхера и не милорда глупого, а 
именно Федотова и Энтина с базара понесет наш новый, демократический 
российский мужик, поскольку совершенство юридической формулы не мо
жет не быть очевидно каждому, в том числе и мужикам, избранным в депу
таты, или оказавшимся руководителями СМИ.

То есть, в сущности Федотов являл собой знаменательный пример поли
тика новой формации, которому в недалеком будущем предстояло пасть на 
поле брани современной политики, где основная война развернулась между 
личностями и процедурами. Война эта, затухая, идет и по сей день, просто 
число сторонников процедур на театре военных действий становится все бо
лее незначительным. Многих, в том числе и самого Федотова, отодвинули 
на периферию событий, иных постигла политическая смерть, а значитель
ное число отошло от действий и наблюдает завершение битвы с позиций за
интересованного или равнодушного нейтралитета. Да, не забыть бы доба
вить, что значительная часть былых сторонников процедур переметнулась и 
обслуживает победившие личности. История описываемого десятилетия и 
есть история этой войны. Попробуем разобраться в ее сути, чтобы определе
ние «война процедур и личностей» не осталось просто экзотической мета
форой. Корни конфликта древние, но в нашей стране они проросли только 
после 17-го года.

Суть противопоставления, надеюсь, ясна, однако разжевать смысл по
нятий кажется мне нелишним. Ну, скажем, сталинская Конституция 1936 
года — одна из самых, по тем временам, демократических в мире. И Сталин, 
который был истиной в последней инстанции в вопросах, как трактовать, 
как использовать и как менять эту конституцию, которая есть не что иное, 
как перечень процедур.
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Процедуры потому и есть основа демократии, что возможность личнос
ти влиять на них и на порядок их применения ограничена. Смена личностей 
при этом важный, но ритуальный элемент и не носит ни революционного, 
ни катастрофического характера. Процедуры сильны тогда, когда имеют 
значительно более продолжительную историческую цикличность, чем сме
на личностей. Причем сказывается это отнюдь не только на уровне госу
дарств и генсеков - это проблема любого учреждения, партии, обществен
ной организации, акционерного общества и некоммерческого партнерства. 
Вот почему я и называю это десятилетие становления российской якобы де
мократии полем боя, независимо от того, осмысленны или стихийны были 
действия противоборствующих сил, ибо ясного понимания этого противо
поставления и противостояния нет в обществе и по сию пору, что и дает мне 
право употребить смиренное «якобы».

Нельзя сказать, что Федотов, как и его соавторы по закону о СМИ, игра
ли на этом поле вслепую. Об их ясном понимании того, что процедуры и 
личности противостоят друг другу, говорит сам текст закона. Чтобы закон - 
один из самых демократических, т.е. процедурных, - был принят, в ткань 
его было введено понятие «учредитель СМИ», которое и обеспечило закону 
прохождение в верховных советах, ибо давало недвусмысленный намек тем, 
от кого зависело его принятие, т.е. в первую очередь президентским коман
дам и депутатам, каков возможный механизм их влияния на политику 
СМИ. В конечном счете это лукавство авторов, с одной стороны, позволи
ло закон принять, а с другой - погубило его через каких-нибудь десять- 
одиннадцать лет, когда победившему племени собственников надоело пря
тать свои возросшие амбиции за скромной маской «учредителя».

Но работал закон в основном в сфере печатной прессы, поскольку ре
гулирование электронных СМИ было в нем прописано в самой общей 
форме. Почему и комиссия наша создавалась по постановлению прави
тельства, а не по закону. А вот Закона о телерадиовещании так и не удалось 
создать за все годы демократии. Там, где речь шла о главном электорально
пропагандистском ресурсе, каким и является нынешнее ТВ, процедурщи- 
ки наткнулись на такое сопротивление разнонаправленных политических 
интересов и личностных амбиций, что процедура управления отраслью - 
создание Федеральной комиссии по лицензированию, формы и система 
управления лицензионным процессом не только не собрали консенсуса, 
но не привели даже к сколько-нибудь приемлемым компромиссным ре
шениям. И отсутствие выработанных процедур привело к тому, что, вопре
ки даже действующему поныне законодательству о СМИ, телевидение ре
гулируется личностно, причем количество самодостаточных личностно 
управляющих постоянно и постепенно убывает по мере выстраивания ад
министративной пирамиды.
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Нужно учесть и еще одно обстоятельство: свободные СМИ (и не только 
в России) практически нужны только обществу, ну и отчасти самим себе. Но 
там, где общество, формируя принципы народовластия, установило необхо
димые для этого процедуры, там нелюбовь к СМИ действующей власти но
сит скорее платонический характер. Там же, где эти процедуры не установ
лены, или пользующиеся ими не имеют продолжительного навыка, там, в 
конечном счете, наступает момент баланса интересов власти и СМИ за счет 
интересов общества, что мы и имеем в России сегодня, почему даже те не
многочисленные слои общества, которые таким положением дел недоволь
ны, не имеют практической возможности это недовольство обнародовать.

Однако вернусь к комиссии, т.е. к временам, когда такое развитие собы
тий даже не прогнозировалось, а от принятия закона о ТВ и радио нас отде
ляли (как нам казалось) месяцы и отчасти неуемные амбиции некоторых не
далеких личностей в исполнительном и законодательном ареопагах.

Итак, предложенная нам карта спектра радиочастот пестрела белыми 
пятнами. Это - во-первых. Во-вторых, вещатели, которые, согласно По
становлению, должны были выстроиться в очередь на застолбление участ
ков, были, как бы это помягче сказать, неоднородны, что ли. Одни - чис
лом около 90, давно уже разрабатывали свои частотные делянки, питались 
из государственного бюджета и ощущали себя неотъемлемой частью ис
теблишмента. Другие - как незаконные кометы в кругу расчисленных све
тил, только-только появились (были замечены государственными астро
номами), жаждали признания, регистрации, лицензии, словом, хоть чего- 
нибудь, что позволило бы им законно укрепиться на информационном 
поле. На что они жили, было совершенно неясно, пиратствовали пома
леньку, но этим занимались и те, привилегированные. Первые назывались 
ГТРК - государственные телерадиокомпании. Вторые — как только не 
именовались - поначалу чаще всего кооперативами. И в тогдашней рос
сийской действительности первые считали себя оплотом информацион
ной стабильности, государственности и порядка. Что же касается вторых, 
то самим появлением своим они как бы становились в оппозицию сущест
вующей системе и потому были обречены находиться на подозрении у лю
бых контрольных, регистрирующих или правоохраняющих органов. До 
появления Лицензионной комиссии регулирующих процедур для них не 
существовало как таковых - одни должностные инструкции госслужбы. 
Их совместное движение в информационном поле смотрелось, как состя
зание танков и самодельных велосипедов. Кроме того, танки были еще и 
большими снобами: поначалу они даже не сочли нужным заглянуть в 
предлагаемые правила игры. Приведу пример из многих: после первых по
лугода деятельности комиссии выяснилось, что вещанием и ретрансляци
ей сигнала двух главных государственных бронемашин — Останкино и
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РТР, покрывающих своими программами соответственно до 90 и до 60 
процентов всей территории, заняты огромные участки радиоспектра, что 
называется, «От Москвы до самых до окраин». И процесс лицензирова
ния, особенно когда речь шла об отдельных регионах, наталкивается на 
правовую лагуну: на официально свободной частоте вещание есть, а ли
цензии нет. Заставить их подать заявку на лицензирование всех частот за
действованных в процессе передачи их сигнала «с южных гор до северных 
морей», оказалось невозможно: комиссия (как и всякая иная «процедура») 
казалась им какой-то мышиной возней в пристройке для прислуги. По
пытки понудить их выйти из позы величественной непогрешимости и 
олигархического самодовольства наталкивались на искреннее непонима
ние смысла этой процедурной перестройки, несмотря на то, что возглав
ляли эти две компании лично мне хорошо знакомые люди - оплот демо
кратии - Егор Владимирович Яковлев и Олег Максимович Попцов. Нео
хота копаться в архивной пыли, приведу по памяти текст отправленного 
им послания, тем более что сочинял я его самолично, а потом утверждал на 
заседании комиссии: «В случаях, когда из регионов от малых вещателей 
приходят заявки с просьбой дать лицензию на частоты, на которых тради
ционно ретранслируются программы ваших телекомпаний, у комиссии 
нет никаких юридических оснований отказать им, поскольку никаких ва
ших заявок или хотя бы списка частот традиционно за вами закрепленных 
в распоряжении комиссии не имеется».

Прошло еще около полугола, и они проснулись. Пробуждение Останки
но сопровождалось гомерически смешной деталью: крупнейшая телерадио
компания России не могла подать даже заявку, поскольку не была зарегист
рирована как средство массовой информации. Какой закон, какие процеду
ры, когда вот они мы. В дальнейшем это разделение на государственные и 
коммерческие будет играть роль завязки в многочисленных сюжетах из буд
ней комиссии.

Утки все парами. И с волной волна...
На самом деле не одну, а две... две лицензии надо было иметь, чтобы, не

зависимо от государственной воли и ведомственного своеволия, быть спо
койным за судьбу своей компании и ее вещания.

Дело в том, что под давлением связистов в Положении была упомя
нута и вторая лицензия, выдача которой находилась в прямом ведении 
связистов и по сути не входила в компетенцию комиссии. Речь шла о ли
цензии на деятельность по связи. Поскольку ситуация была выстроена в 
точном соответствии с любимым анекдотом из области российского 
юридического фольклора, а именно: «Я имею право? — Безусловно. — 
Но я могу? - Ни в коем случае!» - придется ее объяснять подробнее.
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Итак, согласно Положению, лицо или организация, получившие ли
цензию, обретали право на вещание на определенной частоте на опреде
ленную территорию. Но, чтобы вещать, надо как минимум иметь пере
датчик определенной настройки и мощности. Так вот: этот передатчик, 
а точнее - организация, им владеющая или способная его приобрести и 
установить, должны были получить вторую лицензию - на право осуще
ствлять вещание технически. Обратите внимание: не сертификат каче
ства, а именно лицензию, т.е. документ, фактически равнозначный пер
вому. Если опустить огромный массив словоблудия, оправдывавший 
это, неожиданно для неофитов или несвязистов, возникшее в комиссии 
обстоятельство, то смысл его, явный, по крайней мере, для несвязистов, 
сводился к следующему:

Равные права на обращение к аудитории имеют два лица: лицо, говоря
щее по микрофону, и лицо, этот микрофон установившее. Как вы понимае
те, такое равенство чрезвычайно поднимает вес микрофонщика в его собст
венных глазах. И связисты не просто ощущали этот свой возросший вес. 
Они лелеяли его, холили и отстаивали всеми явными и тайными путями, 
имея в качестве лоббиста-лидера чрезвычайно авторитетного и пробивного 
министра, будущего вице-премьера Владимира Булгака. Несмотря на все 
наши потуги и усилия (о них - чуть ниже), эта команда ухитрилась затем за
крепить такое положение вещей в законе о связи, протащив его через Вер
ховный Совет (кстати, с помощью депутатов-демократов) где-то весной 93- 
го года. На торжественное мероприятие по обсуждению уже почти принято
го закона связисты толерантно, но не без доли издевки, пригласили своих 
оппонентов-вешателей и даже вручили нам торжественные наборы только 
что вышедших почтовых марок.

Между тем это, поныне кажущееся мне абсолютно противоестест
венным, равенство было опасным прецедентом и с точки зрения такти
ки, и с точки зрения стратегии. Напомню, что мы с вами еще в 92-м и 
все эти ставшие сегодня банальностями, обветшавшие мысли в тот мо
мент именовались безосновательными опасениями и отвергались на 
корню, с порога.

Тактически опасным было то, что вторая лицензия предоставляла полу
чившим ее связистам возможность диктовать независимому вешателю цены 
на свои услуги, косвенно оказывать влияние на исполнение решений 
Лицензионной комиссии, а впоследствии (буквально через полгода, когда 
они освоились в новой реальности) создавать конкурсные ситуации на ли
цензию, регистрируя свои теле- или радио-СМИ, у которых, как легка уга
дать, было куда больше шансов выиграть конкурс, коль скоро у них за пазу
хой уже лежала договоренность с техническим средством о совместной экс
плуатации присуждаемой частоты.
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Что же до стратегии, то монолит государственной монополии на ве
щание, разрушение которого не было, правда, провозглашено как ос
новная задача комиссии, но подспудно ощущалось нами как ее миссия, 
в этом случае не терпел серьезного урона. Вольница растущего сообще
ства вещателей не могла победить привычную дисциплинированность 
связистов, а через них главный рубильник оставался в руках государст
ва, и создавалась опять все та же вышеупомянутая ситуация, что вещать, 
что хочешь, право ты имел, но мог это делать только на определенных, 
подспудно диктуемых государством условиях, ибо выкинуть тебя из 
эфира при наличии лицензии было нельзя, а вот не выпустить в эфир - 
можно.

Осознали мы эту опасность быстро - буквально через несколько засе
даний, и тогда же придумали способ ее предупреждения, который долгое 
время казался нам панацеей, пока жизненные реалии не опустили и нас 
на грешную землю. Лицензии решено было спаривать на стадии выдачи 
либо выдавать в одни руки. Самое поразительное, что главным нашим ре
зоном было «укрепление свободы вещания», и ни нам самим, ни нашим 
открытым оппонентам это не представлялось демагогией. При всех ве
домственных противоречиях и эгоистических подоплеках доминировало 
ощущение, что надо что-то делать, что людям надоела идеологическая 
монополия, даже тем, через кого она в недавнем прошлом осуществля
лась. Кроме всего прочего, возникающий порядок вещей обещал, да и 
прямо давал связистам шанс на дополнительный заработок при наличии 
умения вертеться и технических ресурсов. Десятки новых теле- и радио
компаний в разных уголках страны осваивали, например, огромный, 
только что вышедший из употребления технический ресурс глушилок. 
Ведь такая глушилка представляла собой специализированную под раз
мещение передатчиков - душителей чуждых голосов - башню с антен
ным хозяйством и приспособлениями для развески и обслуживания ра
диотехнического оборудования. По сию пору многие коммерческие ком
пании вещают с тех самых вышек-глушилок, возведенных с совсем ины
ми целями и задачами, и это стало настолько привычным, что никому 
уже, в том числе и автору этих строк, не внушает исторического оптимиз
ма, превратившись из символически-революционного акта в техничес
кую данность.

Даже связисты, входившие в нашу комиссию, поначалу прониклись 
этим ощущением возложенной на нас миссии. Однако, как оказалось, идея 
двойных или сдвоенных лицензий была идея преждевременная, идеологи
чески верная, а экономически преждевременная. Она могла бы сработать, 
будь в то время у начинающих вещателей достаточно средств, чтобы отку
пить передатчики, кабели, место на башнях-вышках и т.д. Она могла бы во-

35



Конец праздника непослушания 

плотиться, допусти государство не только относительную приватизацию тех 
или иных радиоволн, но и тех или иных телерадиоцентров. Впрочем, на ко
миссии, когда дело доходило до идей или предложений по радикальному 
преобразованию отрасли, наш главный связист, Михаил Абрамович Елиза
ров, широко разводил лопатообразные лапы и говорил с искренним отчая
нием: «Так всех же распустили, они у нас никому не подчиняются, я им и 
скомандовать-то не могу». И не мог. Когда не хотел.

Ну и, наконец, она могла бы заработать, если бы идея двойных лицен
зий не встала поперек горла еще не понявшим своего счастья, не готовым 
заниматься вещанием, но охотно гревшим руки вокруг связистской собст
венности криминальным структурам. Понял я это далеко не скоро, но про
демонстрировано это было резко и однозначно. Одним из членов нашей ко
миссии был эдакий образцово-показательный сухарь, начальник или зам
начальника отдела лицензирования Министерства связи Виктор Петрович 
Дудкин. Не просто чиновник - классика! Аскетичное, обтянутое высоко
скулое лицо, большие очки, скрипучий голос, постоянство в пристрастии к 
серым костюмам и неярким галстукам, въедливая манера тыкать нас носом 
в незнакомые нам, зато прекрасно известные ему инструкции, постановле
ния и обстоятельства, которые всякий раз, особенно поначалу нашей сов
местной работы, ну никак не давали возможности что-либо решительное 
задумать или сделать. Однако с рождением идеи спаривания лицензий что- 
то в Дудкине переменилось. То ли наши еженедельные посиделки, а засе
дала комиссия практически каждый четверг, стали для него отдушиной в 
его бюрократическом бытии, то ли значимость миссии окрылила его, то ли 
сама идея пришлась по не совсем оказененной душе, только стали дудкин- 
ские инструкции оборачиваться к нашим задумкам не задом, а - ну не сов
сем передом, но хотя бы нейтральным профилем. И сам Дудкин как-то 
ожил, смотрел на нас, втянув брезгливую нижнюю губу и - о чудо! - стал 
улыбаться шуткам. Размяк, одним словом, Виктор Петрович и незауряд
ный бюрократизированный, но несомненный профессионализм свой стал 
использовать не столько на то, чтобы продемонстрировать нам всю нашу 
неофитскую беспомощность, но скорее на то, чтобы придать нашим реше
ниям удобоваримую для лучшей проходимости форму. Тут-то и стряслась 
беда. Зимой, в конце первого года работы комиссии, неизвестные, неопо
знанные и так и не пойманные бандиты избили его в собственном подъез
де, да так, что несколько месяцев Виктор Петрович провалялся в больнице, 
а, вернувшийся вновь, был сух, безжизнен и застегнут на все пуговицы. Ри
скну предположить, что сюжет этой криминальной истории каким-то об
разом связан с работой комиссии и преображением Дудкина. Но раз уж я 
перешел на личности, то следует нарисовать читателю еще несколько пор
третов и, хотя полотно мое едва ли сможет состязаться глубиной проникно-
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вения в натуру с произведением кисти Ильи Ефимовича Репина - его бес
смертным шедевром «Заседание Государственного Совета», тем не менее 
рискну. Итак:

Комиссия. Лица
Первым объединением негосударственных вещателей был, а точнее бы

ла МАРТ - Международная ассоциация радио и телевидения. А ее исполни
тельный директор, Татьяна Большакова, была единственной дамой в нашей 
комиссии. Боевая, квадратная, с хрипловато-прокуренным голосом, всех 
подозревающая в желании ущемить развивающихся независимых.

Большим законником оказался депутат Моссовета Алексей Артищев. 
Он, пожалуй, единственный среди неведомственных членов комиссии мог 
внятно объяснить что-то про частоты, каналы и спектры, благо, призван он 
был в политику из радиоинженеров. Позднее, с 93-го, после разгона Моссо
вета, Алексей Ильич подвизался в Думе при Комитете по информационной 
политике и связи в качестве эксперта и постепенно терял самостоятельность 
суждений, оставаясь порядочным человеком - драма типичная для первого 
поколения депутатов нижнего звена.

По счастливому стечению обстоятельств, составлявший комиссию Фе
дотов, с которым до этого я был знаком в общем-то более или менее шапоч
но, вращался в тех же кругах, что и я, а потому в комиссии оказалось двое 
моих давних приятелей. Один из них, Сергей Александрович Муратов - 
профессор МГУ и доктор наук, несмотря на столь высокие академические 
заслуги, абсолютно живой и творческий человек. Знакомы мы были со вре
мен юности, входили в братство эстрадной студии «Наш дом» и первых ка- 
веэнщиков.

Второй мой давний друг пришел в комиссию не с самого начала, зато по
том долго в ней оставался и - единственный, кроме вашего покорного слу
ги — был призван и во вторую комиссию, о которой речь впереди. К сожале
нию, Оскар Анатольевич Никич-Криличевский рано умер. Знакомы мы 
были аж с 1968 года, с Высших режиссерских курсов, куда я пришел из вос
токоведения, а он из физики. Собственные убеждения были у него настоль
ко твердые, что о них не мудрено было ушибиться, что в моих глазах лиш
ний раз доказывало: мягкотелость - это побочный, а вовсе не корневой 
признак интеллигента. Мы много раз расходились с Никичем во взглядах на 
ту или иную проблему, но ни разу не поссорились, ни разу не потеряли до
верия друг к другу. Никич был демократ-государственник, я в те годы боль
ше склонялся к либерализму, но в комиссии с ним работать было одно на
слаждение, он искренне считал это работой важной и постоянной. История, 
в которой он сыграл роль решающую, настолько характерна для тех лет, что 
грех ее не рассказать здесь.
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В станице Тихорецкой был свободен один метровый канал, на который 
претендовали две команды. У каждой - что нас весьма привлекало - было 
по передатчику. Один располагался на бывшей глушилке, второй - где-то 
еще. Ни у одной команды не было сил и средств, чтобы осуществлять круг
лосуточное вещание, на которое обе они претендовали. Слиться в одну ком
панию и тем самым укрепиться мешали амбиции, а может быть, и нестыку- 
емость источников финансирования. Причем сигнал с обеих передающих 
был слабый и, чтобы принимать его, жители должны были переориентиро
вать антенны приема всякий раз, когда в эфир выходил «заступающий на де
журство» новый вещатель.

Когда их делили по дням, камнем преткновения становился седь
мой день недели, когда их делили по часам - каждый усматривал не
справедливость в распределении прайм тайма - наиболее смотрибель- 
ных часов. Все это повторялось тягуче и бессмысленно, пока не по
явился Никич. Все-таки при всей нашей увлеченности своей пионер
ской деятельностью, нам как-то не приходило в голову тратить на дела 
комиссии время за пределами заседаний, не считая, разумеется, време
ни на чтение заявок или концепций. Так вот Никич изобрел способ ре
шить загадку тихорецкого треугольника. Он потребовал от каждого со
искателя записи одного вещательного дня компании, целиком с утра и 
до вечера, и организовал из троих членов комиссии экспертный совет. 
Трое экспертов, включая автора, чертыхаясь и шалея, по несколько ча
сов смотрели чудовищную продукцию обоих соискателей. Состояла 
она из плохого качества пиратских боевиков и платных поздравлений с 
подарками в виде разрезанных на отдельные номера и, разумеется, то
же пиратски записанных с эфира концертов Филиппа Киркорова и Ал
лы Пугачевой. Правда, у одного из соискателей была к тому же вэхаэс- 
ка и он, не подозревая о такой сложной процедуре, как монтаж, длин
ными, трясущимися панорамами воспроизводил на экране хронику го
родских праздников.

Эксперты сошлись во мнениях, что такого плохого телевидения им 
еще видеть не приходилось. И двое готовы были отказать в лицензии обо
им соискателям, покончить с этим тихорецким феноменом как со страш
ным сном и забыть об этом на ближайшие годы. Но только не Никич.

«Нам поручили оценить не качество программ, а сравнительное каче
ство оных», - и ведь дожал нас, убедил, дали мы лицензию тому, кто пы
тался хоть что-то сделать свое.

Как там сегодня обстоят дела в Тихорецкой, честно говоря, не знаю. 
Но про одного американского режиссера-авангардиста я читал, что он во
шел в историю кино, потому что сделал несколько самых скучных в его 
истории картин. Вот этот нижний предел я и отмеряю по вышеописанной 
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тихорецкой эпопее - хуже не видел никогда. Полезно иногда вспомнить, 
с чего мы начинали.

Перечислять всех 15 время от времени менявшихся членов комиссии я 
не рискую. Поэтому - еше только об одном ее постоянном персонаже, 
присутствие которого свидетельствует, что время было все-таки оптимис
тическое, даже самое серьезное дело можно было, при известной сноровке, 
замешать на юморе. Присутствие на комиссии было делом, в обшем-то, до
бровольным, особенно для свободных художников типа меня или Артище- 
ва. Чиновники от Минпечати, а их в комиссии было трое, бывали на ней 
нерегулярно. Чиновники от Минсвязи (за исключением сопредседателя г- 
на Елизарова) ходили в рабочее время и - все трое - присутствовали почти 
без исключения каждый четверг. Таким образом, необходимое по «Положе
нию о комиссии» количество - 8 - набиралось практически всегда, но не 
всегда вовремя.

Восьмого, без которого легитимность протокола принимаемых решений 
была бы сомнительна, чего допустить было нельзя, приходилось ждать ино
гда по полчаса, а то и по сорок минут. И этому восьмому, с моей легкой ру
ки, присвоили еврейскую фамилию Кворум и так и называли — все полтора 
года работы комиссии. Шутка прижилась, и даже самые застегнутые чинов
ники перестали от нее вздрагивать и принимали благосклонно, даже если 
евреем выпадало быть кому-нибудь из них. Я уже писал в этой главе о лич
ностях и процедурах. Так вот, в комиссии, при всех ее противоречиях и не
достатках, тем не менее, царили процедуры. А отдельные попытки личнос
тей сломать нашу хрупкую демократию долго не могли разорвать прочное 
сцепление трехопорного устройства комиссии, пока не прошел этот корот
кий период отечественной демократии, который нам удалось, вот не знаю, 
как сказать, пережить или создать.

Противостояние
Одним из главных конфликтов ближе к концу первого года работы ко

миссии стал конфликт, который в конце концов и привел ее к печальному 
финалу. Суть его заключалась в нечеткости государственной сетки вещания. 
Когда указом Ельцина все ГТРК были объявлены самостоятельными, аппе
тит их к получению свободных частот непомерно вырос, ибо их положение 
«свободных вещателей», вещающих в отведенные им промежутки времени 
на едином, втором, государственном канале у многих вызывало законное 
раздражение. Посудите сами: большие, пусть ленивые, пусть забюрократи
зированные и обросшие паразитами, но большие производственные маши
ны, привыкшие быть в своем регионе единственным, монопольным источ
ником местной информации, начали корчиться в творческих муках. Побу
дительных мотивов было, наверное, немало, но главных - три. Первый: в 
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сложившейся ситуации они того и гляди могли потерять легитимность. 
Практически ни у одной ГТРК не было лицензии, ибо частота, на которой 
они вещали, была закреплена за федеральной ВГТРК, а время их вещания, 
ограниченное выделенными бюджетом средствами, не было зафиксировано 
в сетке. Помните, аналогично с золотоносными участками — нельзя дать ли
цензию на участок, который неизвестной частью своей принадлежит друго
му юридическому лицу. До лицензирования их такая ситуация вполне устра
ивала: утром и в прайм тайм они могли выбирать: вместо передач ВГТРК пу
скать свои местные программы. Это было и удобно, и достаточно безответ
ственно. Поэтому они и требовали дать им лицензию на определенное бюд
жетом количество времени, но без точной привязки этого времени к сетке 
вещания. Комиссия упиралась.

Второй: дать им свободную частоту, куда они могли бы перебрасывать 
программы российского телевидения на те часы, в которые эти программы 
вытеснялись со 2-го канала их собственным вещанием, а уж на остальном 
пространстве они развернутся.

Третий точнее всего описан у К.М. Симонова: «Стоят как два слона 
удивленные, хоботом пробуя что-то опасное». Этим «чем-то опасным» была 
для руководителей региональных ГТРК быстро нарастающая свора коммер
ческих вещателей — неуемных, суетливых, непривычно быстрых, а главное 
- никому вроде бы не подчиняющихся. Раздражали их новости, быстро на
бирающие рейтинг, раздражал низкий в те времена технический уровень их 
все более востребованного продукта. Раздражало и то, что привычно друже
ские их собственные связи с радиопередающими центрами (ОРТПЦ) нача
ли рушиться под напором денег от этих мелких зверушек, когда связисты 
вдруг стали охотно предоставлять технические услуги на сторону, иногда - в 
первую очередь, потому что за живые деньги.

Чем могла помочь им комиссия в их озабоченности и печали? Дать ли
цензию, которая стала бы яблоком раздора между ними и ВГТРК — основ
ным поставщиком программного продукта каналов, на которых сами они 
вещали всего от двух до пяти часов — не больше? Дать лицензию на, как 
правило, единственную на тот момент свободную частоту, на которой мог
ла начать жить, а чаше уже контрабандой жила нарождающаяся коммерче
ская альтернатива? Комиссия оказалась непривычным для государствен
ных чиновников органом, который отказывался автоматически защищать 
представляемый ими государственный интерес от посягновений интереса 
коммерческого, который они не стеснялись обличать как антигосударст
венный, безнравственный, уголовный и т.д. и т.п. И комиссию они невзлю
били по-черному. Каких только слухов о собственном корыстолюбии, за
падной ориентации, последовательном антипатриотизме и развивающемся 
слабоумии я не наслушался. Между тем, поскольку если не лидером, то уж 
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спикером комиссии я действительно был, то на все совещания региональ
ных руководителей радио и ТВ выступать отправляли именно меня. Я во- 
обще-то люблю общаться с аудиторией и даже опыт кой-какой имею — и 
преподавательский, и режиссерский. Да, да, режиссерский опыт работы с 
массовкой очень помогает в публичных выступлениях: выработана способ
ность одновременно видеть, фиксировать и оценивать реакцию сразу на 
многих лицах, выявлять лидеров группы, находить в них сочувствие за счет 
непосредственного к ним обращения глаза в глаза, завоевывать их, делая 
соучастниками и т.д. Так вот все это мне не пригодилось - ничего, кроме 
глухого раздражения или снисходительной иронии, на лицах этих слушате
лей не возникало. Еще спасибо, советская привычка чинопочитания (я же 
все-таки был дурное, но начальство) сдерживала их от более резкой реак
ции. Уходил я, как говорят провалившиеся актеры, «под стук собственных 
копыт». Но надо же и их понять: человек несет невообразимую ересь, пред
лагает отдать идеологическое пространство в руки наступающего капитала, 
да еще настаивает на том, что до тех пор, пока телевидение существует на 
бюджетные деньги, ни свободным, ни независимым оно быть не может 
Рекламный рынок только-только начинает развиваться, а этот настаивает, 
чтобы государственное телевидение вообще не размещало рекламы, раз уж 
оно бюджетное и существует на деньги налогоплательщиков. Ох, не люби
ли они меня. Но водку при случае со мной пить не отказывались и за рюм
кой ненавязчиво пытались внушить, что все мои бредни от непонимания 
особых региональных условий развития именно их субъекта Федерации, 
где в соперники лезут пацаны и жулики, которых я по неосведомленности 
своей невольно поддерживаю. Между прочим, многие из них продержа
лись долго, кое-кто - до сих пор и, втянутые жизнью в нежеланную, но не
избежную состязательность, проявили себя вполне достойными професси
оналами. Просто я тогда регулярно оказывался первой ласточкой, весны не 
делающей, но тревогу за нерушимость календаря внушающей.

Поддерживал меня только Федотов, но его юридические, т.е. для аудито
рии более или менее абстрактные выкладки такого раздражения не вызыва
ли. Однако позднее именно это сыграло гибельную роль в судьбе Федотова- 
министра.

Тем временем в большой политике шли большие маневры, сотрясая и те 
окрестности, где решались проблемы информационного поля: Полторанин 
ушел с министерского поста, оставив на нем, а, как покажет дальнейшее 
развитие событий, подставив на нем М. Федотова, пошел в вице-премьеры, 
выйдя из тени. Верховный Совет в лице своей комиссии по массовым ком
муникациям в поте лица трудился над проектом «Закона о телерадиовеща
нии», призванном заменить малолигитимное «Постановление № 500», по 
которому жила и действовала комиссия.
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А по четвергам в непрестижном конференц-зальчике Минпечати полу
чали еженедельно лицензии от 10 до 15 соискателей. Ритуальная рутина, ру
тинный ритуал. Все фигуранты, чьи интервью собраны во второй части этой 
книжки, получили свои первые лицензии именно в это время. При таком 
наплыве соискателей, а шли они в комиссию, как ходоки к Ленину, со всех 
концов необъятной державы, трудно даже заподозрить нас в отсутствии 
ошибок. О феномене станицы Тихорецкой я уже рассказал, так вот, подозре
ваю, что и в других регионах мы наломали немало дров, хотя может и не так 
много, как могли, ибо относились к этому рутинному ритуалу без форма
лизма, пытались вникнуть в суть, а главное - напрочь не извлекали какой- 
то выгоды для себя, разве что Михаил Абрамыч Елизаров как-то извлек из 
связистского рукава затерявшуюся там частоту для компании «Космос-ТВ». 
В недалеком будущем нам предстояло обнаружить, что эта дециметровая ча
стота, по случаю оказавшаяся удобно свободной, досталась предприятию, 
где директорствовал его сын. Честно говоря, я тогда даже не особо расстро
ился: ну должна же в комиссии проявиться хоть малая коррупционность. 
Иногда не срабатывал наш «зал бракосочетания», т.е. один из обладателей 
лицензий (чаще это были связисты) отказывался от сотрудничества (читай 
семейных уз) с обладателем второй, вещательной лицензии на ту же частоту. 
Механизма не было, был напор и довольно отчетливая ясность цели - тем и 
обходились: совестили упрямого, побуждали к сожительству, пусть и фор
мальному, по принципу: «стерпится - слюбится», но - за дверьми в очереди 
стояли еще десятки ожидающих и на все, кажется, согласных.

Единственная серьезная нравственная дилемма была разрешена Федо
товым мудро и предусмотрительно.

«Михаил Александрович», - спросили мы нашего законника, - «как же 
им давать лицензии, если в тексте черным по белому сказано: «использует 
только лицензированный продукт», а они не на выбор, а все подряд сущест
вуют за счет пиратства?»

«Тот, у кого ничего нет, - он ничего и не боится, - сказал наш молодой 
юридический патриарх, — дадим им хоть лицензию, глядишь, они ее не за
хотят лишиться — так и сведем пиратство на нет. Постепенно».

Он мне очень тогда нравился, наш сопредседатель, замминистра Федо
тов. Но вот, как я уже сказал, Полторанин пошел в политическую гору, Фе
дотова назначили министром, а сопредседателем от Минпечати сделали ми
лейшего, но жутко занятого человека - Цабрию Д.Д., тоже юриста.
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ФОРУМ II

Тема была такая: для человека, отдавшего десять лет негосударствен
ному телевидению, что такое телевидение вообще: власть? бизнес? попу
лярность? возможность влияния? служба? служение? миссия? искусство? 
информация? что?

Задавая эти вопросы, автор, как социолог-дилетант, выложил перед 
собеседниками полную, как ему казалось, шкалу ответов, забыв при этом, 
что собеседники - люди творческие, амбициозные, и в первую очередь 
будут искать что-то, выходящее за рамки этой шкалы.

Их ответы не столько противоречивы, сколько разномасштабны, они 
не складываются в стройный хор, скорее напоминают импровизации в 
джазовом квадрате.

Э. Сагалаев:
«...Я считаю, что телевидение - это и искусство, и нечто, даже боль

шее, чем искусство. А что может быть больше, чем искусство? Выше ис
кусства только Бог. Так вот, телевидение - это вещь, которая дана чело
вечеству высшей силой. Я явно перегну палку, но хочу, чтобы ты чувст
вовал диапазон: на одном конце джинса, а на другом конце, вот, не 
меньше, чем Господь Бог или ноосфера, потому что феномен коммуни
кативной функции телевидения, когда даже не миллионы, миллиарды 
людей в одну и ту же секунду времени могут увидеть, например, катаст
рофу американского космического челнока... Я лично убежден в том, 
что это не просто распространение по миру информации о катастрофе, 
это концентрация в одну секунду времени эмоционального всплеска по
ловины населения земного шара, которое меняет сознание людей, ме
няет планету».

И. Мишин:
«Получение удовольствия от жизни. Инструмент, механизм, способ. 

Способ получения удовольствия. Способ получения удовольствия от 
жизни».

М. Асламазян:
«Многоканальная вселенная, которая возникает, когда выбор у чело

века - не пять каналов, а пятьсот».

Я. Ъубес:
«Сегодня телевидение - это инструмент воспитания гражданского об

щества, не сказать, хорошее оно или плохое, но воспитание. Человек 
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очень много времени проводит перед ящиком, щелкая каналы, и в зави
симости от того, что там увидит, он таким, к сожалению, и растет».

Я. Лондон:
«В вашем вопросе есть ошибка. Телевидение - это инструмент, кото

рый может быть использован для всех перечисленных и еще для десятка 
других целей. Все зависит от того, для чего оно делается. Нож может быть 
орудием убийства, а можно с его помощью резать лук, т.е. - это средство, 
инструмент.

Телевидение - удобный инструмент, это автомат Калашникова, это 
лопата, но если они в руках дурака — все равно не поможет. Потом, есть 
праведное дело, а есть неправедное. Неправедное всегда сложнее позици
онировать, т.к. надо быть более изощренным, есть тонкости, есть сопро
тивление среды, есть время».

И. Малашенко:
«...в старой военно-морской стратегии относительно флота рассматри

валось два вида функций: fleet in being, т.е. то влияние на стратегическую 
ситуацию, которое флот оказывал самим фактом своего существования, и 
fleet in action, т.е. флот в действии, когда он начинает стрелять, участвовать 
в боевых действиях и так далее. Я лично всегда считал, что первая функция 
важнее и что НТВ самим фактом своего существования и работы оказыва
ло, конечно, неизмеримо большее влияние на политическую ситуацию, 
чем любые конкретные информационные, информационно-аналитичес
кие или околоинформационные программы, которые оно выпускало.»

И. Мишин:
«Три основные хрестоматийные функции телевидения, которые мо

жет назвать любой менеджер: информировать, развлекать, просвещать, 
больше функций нет. В зависимости от конкретной политической, исто
рической ситуации на передний план выходят разные вещи. В настоящее 
время в России появилась своеобразная четвертая функция - пиар. То 
есть, она тоже всегда была, только доля пиаровской функции была очень 
низка в предыдущие годы. Поэтому некий компот из этих четырех функ
ций. Я бы распределил их так: во-первых, телевидение как инструмент 
развлечений, приятного времяпрепровождения, на втором месте пиар, 
однозначно, потому что за это, за возможность пиара, инвестируется те
левидение. И я бы на третье место поставил, как это ни странно, просве
щение, свидетельство тому - появление целого ряда программ, даже на 
коммерческих каналах, не говоря уже об успехах канала «Культура». А ин
формация, к сожалению, на 4-м месте».
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М. Чащина (Ловдон):
«Изначально - это, наверное, все-таки служение. Люди совершенно 

больны этим, да? Потом появляется уже популярность, влияние, естествен
но, никуда не денешься, ну а потом про то, какой это наркотик, все знают. 
Для меня - это прямой эфир. Не запись, а прямой эфир. Это уже область 
физиологии — выброс адреналина. Это склонность к экстриму скорее».

А. Майофис:
«Для меня это, конечно, бизнес, но только в том смысле, что я зараба

тываю деньги, чтобы вкладывать их в то, что мне интересно. Я плохой фи
лософ для того, чтобы дать обобщенные формулировки. Телевидение - 
способ самовыражения в первую очередь, на котором еще все-таки мож
но зарабатывать деньги и обеспечивать более или менее достойную жизнь 
себе и тем, кто тебя окружает».

Я. Лондон:
«В любом бизнесе важна идея, и телевидение тоже может служить ка

кой-нибудь идее. Так, в компании «Форд» взяли за идею - «каждому че
ловеку по автомобилю», и три поколения работают на эту идею. К теле
компании можно относиться как к ребенку, как к женщине, поэтому глав
ным может быть любовь. Это может быть все что угодно. Как раз много
гранность телевидения и притягивает людей. В этом нет ничего удиви
тельного, потому для нас телевидение объединяет и бизнес, и образ жиз
ни, и любовь».

Жаль, очень жаль, что никто не спросил у моих героев этого тогда, в 
начале их пути, году в девяностом. Интересно было бы сравнить. Лично 
мне кажется, что в их определениях было бы куда больше наивного идеа
лизма. С возрастом, как известно, даже самая горячая любовь переходит в 
привычку. Но - продолжим: как называется то телевидение, которое вы де
лаете — коммерческое, независимое, частное, региональное, негосударствен
ное, принципиально провинциальное? И, назвав, что вы в это понятие вкла
дываете?

И. Малашенко:
«Д ля меня важнее та роль, которую НТВ сыграло в истории современ

ной России, если уж на то пошло, поскольку я считал и считаю его важ
нейшим институтом гражданского общества, которое возникало в России 
в 90-е годы. Институт этот, к сожалению, сегодня уничтожен. Но тем не 
менее это уже факт российской истории. Что касается влияния на телеви
дение, если возвращаться к самым ранним временам НТВ, это вообще был 
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первый профессиональный вещатель. Именно вещатель. Сейчас об этом 
странно говорить, но на телевидении, которое существовало до НТВ, да и 
на некоторых нынешних каналах эта грань была смазана: что произвели, 
то в эфир и поставили. Вот ребята программу сделали, деньги на нее мы 
потратили, грех ее в эфир не поставить. Хотя в этом эфире она, возможно, 
совершенно не нужна. НТВ был профессиональный, жесткий вещатель, 
который ставит во главу угла интересы вещания, т.е. прежде всего интере
сы аудитории и увеличение своей доли в этой самой аудитории.

НТВ совершило переход к опоре на российские сериалы, как основе 
сетки. И здесь решающую роль сыграл Владимир Гусинский, благодаря 
которому развернулось широкомасштабное производство сериалов. Он 
как раз в конце 90-х годов начал всячески подталкивать НТВ к тому, что
бы сетка строилась на сериальных линейках. И именно эта сетка сегодня 
является основой, между прочим, всех каналов - и 1-го, и 2-го, и НТВ. 
Возможно, этот образец не обязательно было использовать 1-му и 2-му 
каналам, которые вообше-то существуют во многом на госбюджетные 
деньги и должны выполнять несколько другую функцию, но факт тот, что 
здесь они целиком и полностью пошли в кильватере НТВ. И на сего
дняшний день никакой другой модели вещания в России не предложено».

А. Майофис:
«Коммерческое - имеется в виду, что само зарабатывает деньги. Но 

ГТРК, РТР тоже сейчас сами зарабатывают деньги, как они утверждают, по 
крайней мере. Наверное, мне понятнее негосударственное телевидение, 
хотя по-прежнему нравится слово «независимое», потому что мы не чувст
вуем себя зависимыми. Мы зависимы только от собственного непрофесси
онализма. У меня к этому отношение несколько романтическое нисколько 
не исчезло. И люди у нас знают, что они могут говорить то, что они хотят и 
что им попадает только тогда, когда они делают что-то плохо. Тут мы выхо
дим из себя. Например, у меня личные отношения с директором «Томск- 
телеком» сложились с тех пор, как мы их акции купили, ну, фактически мы 
друзья... Они создали компанию сотовой связи. И наш корреспондент сде
лал о них резко критический сюжет. И мой друг пришел в дикую ярость по
сле этого сюжета. Он мне позвонил, высказал все, что думал по этому по
воду, но я слова не сказал корреспонденту, хотя «Томск-телеком» снял с нас 
сразу все рекламные бюджеты, а это приличные деньги. Ну, что я могу сде
лать? Объяснить этому человеку ничего невозможно, а говорить журналис
ту о том, что в результате его нормальной работы у нас ухудшились отноше
ния, какой смысл? Завтра он двадцать раз подумает, нужно ли это. Поэто
му у нас люди вольные, а для меня самого как была когда-то высшей цен
ностью свобода, так до сих пор и остается. То есть, если я почувствую, что 
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кто-то мою свободу ущемляет на моем нынешнем месте, то через пять ми
нут меня здесь не будет. Независимое и негосударственное».

И. Мишин:
«Я раньше независимое говорил, потом, говорят, не надо говорить не

зависимое, надо - негосударственное, потом негосударственное тоже не 
то — коммерческое. Потом говорил новое телевидение, старое телевиде
ние, а сейчас уже даже и вообще разделения не вижу, уже форма собствен
ности не так важна. Вся эта история, что государственные каналы по од
ним тарифам со связистами работают, а частные по другим... Ну, заметьте, 
этот разговор утих, он не решен был никогда, но он утих, перестал быть ак
туальным, на самом деле. Рынок рекламный вырос, и затраты на сигнал 
стали для местных станций не такими значительными. А с точки зрения 
социальной ответственности перед зрителем - неважно, частная компа
ния или государственная. С точки зрения формирования своего бюджета 
- без разницы — частная компания или государственная. С точки зрения 
программного расписания - без разницы - частная или государственная. 
С точки зрения качества информационного вещания - без разницы. В чем 
разница? Я ее не вижу. И степень свободы одинакова у всех. Какая она? 
Это отдельный разговор. Но она одинакова у всех. Есть определенный ис
торический период, который проживаем мы все вместе. Разделения прак
тически нет ни по каким параметрам».

Э. Сагалаев:
«Чем хорошо коммерческое телевидение, и с чем согласны все умные 

думающие люди? Будучи зависимым от аудитории и работая, как некая 
машина на топливе рекламных денег, эта машина может двигаться на 
энергии, которую дает не власть, не хозяин, а дает энергия толпы, энер
гия аудитории. В одном случае толпы, в другом случае аудитории... Если 
смотрят футбол, можно ли назвать это аудиторией? Я бы не сказал, что 
это аудитория, но еще не толпа и не быдло».

А. Карпов:
«Мне самому, если честно, термин «независимое» не совсем понятен. 

Есть частное телевидение. В этом смысле законы существования частно
го телевидения во всем мире абсолютно одинаковы. Мы их начинаем по
нимать. Что такое десятилетие? В Америке телевидение существует 50 лет, 
и оно сразу было частным. А у нас частному телевидению 10 лет. Понят
но, что мы намного быстрее проходим их путь, но тем не менее... Во-пер
вых, частное телевидение - это бизнес. Бизнес живет по своим законам. 
Во-вторых, частное телевидение - это прогрессивные технологии. В-тре
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тьих, телевидение - это, безусловно, социальная функция, оно призвано 
служить, в том числе и обществу».

М. Чащина (Лондон):
«Дело не в рейтинге. Мы же не сидим, не смотрим, у кого какой рейтинг. 

Нам периодически руководство говорит, и то я думаю, что часто врет. А 
просто когда на другом канале сразу пять монтажек, а у нас одна работает с 
обеда, вторая - совершенно раздолбанная, работать с ней совершенно не
возможно, и с этими техническими возможностями мы делаем «Новости», 
которые бьют по рейтингу тех, у которых пять монтажек, и машин больше, 
и всего остального больше, так считать можно только какое-то время. По
том все равно становится грустно и очень обидно, руки опускаются, и ты 
понимаешь, что из кожи не вылезешь. И технический прогресс становится 
на самом деле залогом все большей и большей коммерциализации. Даже 
можно сказать, что технический прогресс становится причиной регресса 
личностных и командных, всех этих приятных человеческих отношений».

Э. Сагалаев:
«Я всегда чувствовал себя кровно причастным к людям этой среды, не

важно: он - мелкий кооператор или он - крупный бизнесмен, как Влади
мир Ворошилов, все равно это люди одной крови. Я видел в этом ручеек, 
который сквозь бетонную плотину просачивается, разрушает ее и дает воз
можность вырваться всему потоку на свободу. Было интуитивное ощуще
ние, что у этого есть будущее. Люди - достаточно авантюрные, достаточ
но внутренне свободные, достаточно алчные, в хорошем смысле этого сло
ва, потому что они хотели быть независимыми в финансовом отношении».

Я. Лондон:
«Чтобы ты всегда мог говорить то, что ты хочешь, и чтобы тебя никто 

не закрыл, ты должен иметь все свое - свою монтажку, свой эфир, свои 
деньги. И это стало самым главным движущим мотивом для создания те
лекомпании. Это не был бизнес-проект, более того, тогда вообще никто не 
понимал, как на этом телевидении, где видики какие-то показывают, из 
«воздуха» делать деньги. CNN еще только создавалось, кругом были ви
деосалоны, поэтому нас пропустили. Для нас это была возможность само
реализации, что тоже стало важным движущим моментом. Мы все мечта
ли быть «взглядовцами», телепередача рулила страной, все жили от пятни
цы до пятницы, все ее обсуждали. Время такое было, что деньги мы зара
батывали не на телевидении, мы скорее вкладывали в него. У меня был во
дитель на фирме «Интерпрайс», который, как только мы начали занимать
ся телевидением, написал заявление и, уходя, сказал: «О-о, телевидение...
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денег у вас не будет долго...». И он оказался прав, у нас были и тяжелые 
времена, когда мы продавали свои личные домашние видеомагнитофоны, 
для того чтобы выплатить сотрудникам зарплату. Тщеславие - не без того, 
да ведь я тогда был молодой, неженатый. Мы собирали молодежь, у всех 
глаза горели, все было. Но в первую очередь это были не деньги».

А. Майофис:
«Первое - социальная функция, а второе - бизнес. Просто если мы не 

будем относиться к этому, как к бизнесу, мы не выполним свою социаль
ную функцию, вот в чем дело. Мы начнем искать деньги на стороне у гу
бернатора и еще где-то. Чем лучше это построено, как бизнес, тем боль
ше самостоятельности».

IXe грань этой независимости? Она внутри тебя или она снаружи?
«У меня исключительно внутри. Если есть команда с общим понима

нием, что такое независимость, если друг друга поддерживают и каждый 
делает свое дело. Ну, например, о какой независимости может идти речь с 
плохой бухгалтерией? Для меня это так же важно, как хорошие журналис
ты. Все-таки первая волна - это были энтузиасты. Энтузиасты, которые 
смогли стать профессионалами - это основа нашего телевидения. А посте
пенно люди приходят, которые путают внутреннюю свободу с непрофес
сионализмом. Меня раздражает, особенно в молодых, ворчать уже начал: 
они думают, что они говорят, о чем хотят - в этом свобода. Да ни хрена по
добного! «Кто ты такой!» - мне хочется сказать. Я не понимаю, и объяс
нить невозможно, потому что вот он пришел, у него микрофон, у него ау
дитория огромная».

Я. Лондон:
«Ошибочно считать, что мы - «четвертая» власть, потому что власть 

должна быть независима - это раз, она должна быть выборной, подкон
трольной, подотчетной кому-то - это два. Если это власть, то почему 
она не дается на конкурсной основе? У нас губернатора выбирает народ 
или кто-то назначает? А если средства массовой информации - власть, 
то кто это сам себя объявил властью? Эти самозванцы, которые получи
ли лицензию, и теперь они - власть? Так мы их всего этого лишим. Глав
ное, что средства массовой информации являются средствами не только 
массовой информации, но и искусства, пропаганды, убийства, им ниче
го не стоит довести человека до инсульта или инфаркта.

Можно закрыть канал, поставить кинобудку и получать те же 30 тысяч 
долларов прибыли. Но средства массовой информации могут дать больше 
- власть, самолюбование, деньги, влияние, авторитет и т.д.»

4 Заказ 4461 49



Конец праздника непослушания

Я. Ткубес:
«Если говорить о региональном телевидении, то сегодня главное - это 

рассказ о людях на соседней улице, здесь и сейчас. Не где-то там, в Чечне 
или Америке, а то, что происходит у нас здесь. Меня спрашивали: «Что вы 
будете делать, если НТВ не будет работать и вам нечего будет показы
вать?». А я ответил, что выставим камеру в окно, посадим диктора, кото
рый будет рассказывать, что делают люди. И, мне кажется, это будут смо
треть, если рассказывать об этом честно.

Все остальное тоже важно, и без денег телевидения быть не может, альт
руистического телевидения или телевидения за чужой счет. Мы, слава богу, 
за одиннадцать лет ничего никому не должны и никогда не брали в долг».

В. Мучник:
«Надо думать, если бы у людей, которые начинали строить ТВ-2, бы

ло бы больше знаний о том, что такое телевидение, история телекомпа
нии благополучно закончилась бы, не начавшись. Незнание законов (те
левизионных и экономических) освобождало компанию от ответственно
сти за их неисполнение. Кстати, мы не знали тогда, что у компании долж
на быть «миссия», слово это было никому неведомо. Но при всем том, ес
ли что и было у ТВ-2 в те годы - так это именно «миссия». Были люди, 
объединенные идеей. Они не знали многих «нельзя» и поэтому оказыва
лось вдруг, что многое можно.

Было несколько идей, которых мы все эти годы держались. Первая. У 
провинциального телевидения должна быть своя интонация. Телевидение 
томское не должно походить ни на московское, ни на екатеринбургское. 
Только мы можем рассказать горожанам о том, что происходит дома, за 
углом, на соседней улице. Рассказать понятным им языком. Без пафоса и 
уныния. С легкой иронией, потому что в иронической тональности удоб
нее рассказывать о многообразной российской действительности эпохи 
больших перемен.

Вторая. Научившись (прямо скажем, не сразу) держаться на должной 
дистанции от политиков, мы никогда не скрывали, что по-прежнему, 
как и в начале 90-х, привержены идее свободного, ни от кого не завися
щего телевидения. Люди подбирались под эту идею. Набиравшая силу в 
России заказная журналистика на ТВ-2, к счастью, не прижилась.

Третья. В экономическом смысле мы всегда были приверженцами 
идеи «чучхэ», то бишь - опоры на собственные силы. Тратили то, что за
рабатывали на местном рекламном рынке и никогда не надеялись на мас
сированные вливания средств откуда-нибудь извне. Со всем этим в мае 
2001-го и встретили мы десятилетие компании».
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И. Мишин:
«На самом деле это ведь был процесс взаимного проникновения, по

тому что государственное телевидение, особенно региональное, это что 
такое? Наиболее интересные ГТРК сегодня - это ГТРК, которые впита
ли опыт частных станций. И на уровне федеральном то же самое произо
шло. Почему хорошо развилось ОРТ? Потому что НТВ было. Не было бы 
НТВ, эти два канала не были бы успешными. Взаимопроникновение про
изошло. Объективно все положительное, что на государственном телеви
дении наработано, было как-то реализовано нами. А потом появились на
ши положительные наработки, они быстро были взяты государственны
ми компаниями на вооружение. Мы взаимно проникли. Поэтому по ос
новному набору: ответственность перед зрителем, поведение на реклам
ном рынке, подходы к качеству информационного вещания и т.д. - это 
все выровнялось. Зритель все выровнял.

Это в 92-м году зритель мог мне прощать плохое качество картинки, он 
мог мне прощать копию кино, которая с подрывом шла в эфире, потом он уже 
не стал этого прощать. А теперь зритель щелкает дисплеем и ему без разницы: 
ГТРК - стопроцентно государственный канал, или муниципальный канал у 
себя в огороде, или частную станцию у себя в городе. Выравнялся уровень тре
бований, уровень ожидания у зрителей выравнялся. И местная станция част
ная не может хуже в эфире работать, чем государственный канал».

А. Майофис:
«Нам хотелось сделать телевидение для зрителей, для человека, хоте

лось, чтобы нас смотрели. Я помню ощущения коллег, с которыми я рабо
тал на государственном телевидении, главным из которых было: сделать 
передачу, чтобы ее никто не видел. Передачи делали для того, чтобы зар
плату получать, может, еще для чего-то, не знаю. Нам хотелось, чтобы нас 
видели все, и чтобы то, что мы делаем, всем было интересно».

А. Карпов:
«В России миссия государственного телевидения не сформулирована. 

Она отсутствует. Есть некие тактические задачи: избрать Путина на вто
рой срок со всеми вытекающими...

С моей точки зрения миссия государственного телевидения образова
тельная и воспитательная, в первую очередь, а миссия частного телевиде
ния - информационно-развлекательная. Потому что информация долж
на быть отделена от государства, от власти, а развлечение поможет част
ному телевидению зарабатывать деньги. А миссия государственного, ко
торое живет за счет денег налогоплательщиков, - это образование и вос
питание. Это я бы так сформулировал вообще, а на сегодняшний день за
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дачи государственного телевидения формулируются по-иному: как день
ги зарабатывать.

То есть, на сегодняшний день это равенство интересов и неравенство воз
можностей?

«Конечно. Государственные каналы имеют огромное количество пре
ференций со стороны государства».

М. Асламазян:
«Для меня региональное телевидение делится на несколько очень раз

ных типов. Есть ГТРК - это, как правило, сотни человек, бюджетное фи
нансирование, недовольство председателя, что ему ограничили вещание 
для «Вести-Казань» или «Вести-Москва», поэтому он пытается иметь еще 
и второй канал, но в основном, Добродеев* уже их всех построил, и они - 
рука федеральной власти на местах, и поэтому каким-то образом вышли 
из-под нажима местной власти.

Вторая группа — это областные, прямо или не прямо губернаторские. Они 
под жутким влиянием местной власти, но они юридически ей не принадле
жат. Учредителем кто угодно может быть, но за ними на самом деле стоит ме
стный губернатор или местный крупный завод: шаг влево, шаг вправо - рас
стрел. Этот директор и эта компания решили играть на этого губернатора, и 
жить собираются еще восемь лет - весь срок. Дальше они не заглядывают

Есть третья группа, так называемых муниципальных станций, коих не- 
меряно, где и речи не может идти о том, чтобы критиковать мэра любимо
го, потому что мэр любимый - это здание, электричество, тепло, деньги, 
зарплата и т.д. Многие из этих муниципальным станций сейчас хотят вый
ти на свободу, потому что муниципалитеты нищие, особенно в маленьких 
городах, реально денег не дают, но держат за вожжи, поэтому они хотят уй
ти, но им боязно, страшно. Надо сделать серьезное исследование, чтобы 
понять, сколько их. Я думаю - около пятисот и они разные. Есть муници
пальные станции с серьезным бюджетом, большие, крупные, а есть муни
ципалы в тридцатитысячных городах, которых и не надо было создавать. 
Но создают, держат, денег не дают, но мэра каждые пятнадцать минут вы
ступающим по телевизору иметь хотят.

Есть еще много городов, где телевидения не должно быть по всем за
конам логики, но оно есть, и оно живет и не умирает. И мы вынуждены им 
помогать, но головой я понимаю: зачем мы продлеваем агонию?..»

Н. Зверева**:
«Достаточно сказать, что не менее половины маленьких станций район

ного уровня вещают без всяких лицензий, перекрывая эфир федеральных и
* Олег Добродеев - председатель ВГТРК.
*♦ Нина Зверева - руководитель учебного Центра (Н.Новгород). 
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областных каналов. При этом трудно предъявить к ним особые претензии, 
так как они честно пытаются получить разрешающие документы, но все их 
письма и обращения «маринуются» в столах чиновников. Конечно, такое 
положение существует из-за отсутствия четко прописанного закона о теле
видении, где все нормы были бы закреплены раз и навсегда. На сегодня да
же федеральные чиновники признают, что закон о СМИ во многих пунктах 
противоречит закону о лицензировании. Каково же в этой ситуации руково
дителю маленькой районной студии, который ищет возможность показать в 
любом эфире любого канала свою продукцию? Доходит до смешного, когда 
по областному телевидению показывается информационная программа од
ного из районов области. И это на всю многомиллионную аудиторию!»

М. Асламазян:
«И есть очень небольшая кучка людей типа Мишина (Екатеринбург), 

Фоменко (Самара), Карпова (Красноярск), которых может быть на всю 
страну пятьдесят - сто, но это те, которые, мне кажется, определяют раз
витие, будущее, и за которыми тянутся все. Это люди, которые блюдут 
свой частный интерес и, по мере возникновения опасности, отдают и бе
рут свою собственность, маневрируют. Таких не очень много, они пони
мают, что это бизнес, они хотят им владеть сами, они понимают, что 
власть меняется: сегодня Титов, завтра Петров, но таких умных не очень 
много. Это довольно большая беда, и не знаю, как на эту ситуацию повли
ять, потому что денег на рынке немного».

А. Майофис:
«Недавно смотрел кассеты для «ТЭФИ» и вдруг поймал себя на мысли: 

у регионального телевидения пафоса больше. Чем провинциальнее теле
видение, тем больше пафоса. Смотрю, НТВ - Санкт-Петербург. Казалось 
бы, Санкт-Петербург! Но они подают свой канал с таким пафосом и любо
вью к себе, любимым, что смешно становится. Когда в большом количест
ве смотришь, это становится очевидным. Отличий очень много. Людей с 
горящими глазами в провинции побольше, энтузиазм там еще сохранился. 
У нас люди, на которых мы молимся, про зарплату спрашивают в четвер
тую очередь. Спрашивают, конечно, потому что без денег они жить не мо
гут, но если появилась некая идея, то никто не говорит о переработках, еще 
о чем-то.

Можно даже определить по сотрудникам - кто где работает, поговорив 
с ними. Эмоциональный руководитель - эмоциональная компания, ин
теллектуальный руководитель — интеллектуальная компания, жесткий - 
жесткая. Мы все абсолютно разные, все по-разному бизнес строим и ни
когда не могли бы друг под другом работать».
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ПЕРВЫЙ БОЙ ЗОЛУШКИ

К концу первого года существования «первой вещательной» мне в ру
ки попала, не вспомню уже, каким образом, бумага: «Условия конкурса» 
на получение лицензии на приватизируемом 2-м государственном канале 
чешского телевидения. С тех пор и по настоящее время я с грустью смот
рю на отечественную систему лицензирования, которая в простоте своей, 
которая хуже воровства, если и имела оправдание, то только в те, первые 
годы, когда радиочастотный спектр был обширен и необжит, а количест
во соискателей создавало конкурентную среду только в Москве и отчасти 
в остальных городах-миллионниках.

В отличие от нашей вожделенной гербовой бумажки с печатью, где 
указывалась частота, мощность передатчика, размер предполагаемой ау
дитории и язык вещания, чешский конкурс требовал от соискателей по
дробного - на 5 лет — бизнес-плана по освоению присуждаемого частот
ного ресурса, где были введены, как обязательные, десятки параметров, 
выполнение которых не просто обеспечивало бы качественным вещанием 
предполагаемых зрителей, но и защиту своего языка и культуры, чешских 
производителей программ, развитие победителем собственного производ
ства программ, взаимодействие и взаимоувязку интересов этого вещателя 
с уже существующей системой вещания в Чехии и даже участие в развитии 
и техническом совершенствовании самой системы. Составители исходили 
из ясного понимания сути телевизионного бизнеса, национального инте
реса, региональных и демографических предпочтений, общей оценки пер
спектив развития страны, необходимости удовлетворить интересы различ
ных групп населения и т.д. и т.п. - семь страниц убористого текста.

По сравнению с этим шедевром стратегии наши лицензии представ
ляют собой отдельные составные части паззла, но не сложенные в ко
робку с общим видом складываемой картины на крышке, а ссыпанные в 
мешок безо всякого указания на то, что из них предстоит сложить. Изо
бражение на крышке - нечто вроде государственной политики в облас
ти теле- и радиовещания - только начинает брезжить в воображении 
тех, кто этот паззл производит, контуры его не ясны и посейчас, годы 
спустя. В отдельных регионах фрагменты уже сложились, но удастся ли 
соединить проступившие контуры смысла в единую картину индустрии, 
покажет будущее.

Наиболее очевидно это несовершенство нашего мышления, управле
ния, стратегического планирования становилось тогда, когда проводи
лись конкурсы на ту или иную частоту - критерии, малочисленные и зыб
кие, делали сам процесс объявления и проведения конкурса похожим на 
конкурс красавиц, проводимый вслепую, на ощупь.
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Когда ясных критериев нет, на выбор может повлиять что угодно: вку
сы, чутье, тенденции времени, ситуация, общая и специальная эрудиция 
и даже настроение - личное и общее. Поначалу конфликтные - читай 
соревновательные - ситуации возникали нечасто: я уже говорил о цели
не, по которой пролегал путь комиссии. Однако возникали. И хотя в ито
ге хочется верить, что спокойная совесть не дает мне особого повода в 
чем-то себя упрекнуть, тем не менее выбор зачастую совершался именно 
по «тенденции». Тенденция сказывалась в основном тогда, когда за ли
цензию на частоту боролись независимый вещатель и... государственная 
компания.

Не возьму греха на душу, не стану утверждать, что довольно быстро 
проснувшаяся в государственных телевещателях коммерческая жилка 
сильно отличалась от разбуженной в частном секторе, и все-таки, все-та- 
ки... прагматики романтикам - не полная ровня, первые пытались рас
шириться, но сажать все ту же картошку и на новой территории, а вторые, 
получив делянку, норовили вырастить на ней и сад, и огород, да еще по за
морским рецептам. Кроме того, государственные соискатели активно ис
пользовали административный ресурс: в поддержку их претензий на объ
явившуюся частоту ехали на заседания мэры и депутаты, они поносили 
частников и восхваляли бескорыстие государственных вещателей, даже 
не догадываясь, что в глазах большинства членов комиссии роют им яму. 
Бескорыстие и самоокупаемость - не синонимы, а то, что на государст
венных предприятиях воруют чаще и гуще, чем на частных - это даже в 
92-м, даже в нашей комиссии уже не было секретом.

Поэтому скажу так: при абсолютно равных шансах выигрывали част
ники. А если быть совсем честным, то (помните, я говорил о тенденции) 
тенденция была у нас на рождение нового, а не на расширение старого, 
так что, бывало, что переломить эту нашу тенденцию не удавалось даже 
лучше составленным и красиво поданным концепциям и прочим привте- 
кающим документам. Необъективность нашу тогдашнюю оправдывает 
сегодня только то, что серьезное дело - сильные компании - выросло 
только из частной инициативы. Только люди, не помышлявшие о страхо
вочной сетке бюджетных вливаний, могли исполнить этот фантастичес
кий трюк: создать нечто, не зависящее от государства в идеологическом 
пространстве.

Кстати, эта «тенденция» делала наши решения в известном смысле 
предсказуемыми, что могло послужить базой для мздоимства со стороны 
любых людей, эту комиссию обслуживающих, что едва и не произошло 
при первом серьезном конкурсе. Серьезный - значило: в Москве и на те
левидении. Здесь оставался один-единственный формально не занятый — 
шестой метровый канал, на котором вместо секретных служб, которые 
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этим каналом владели, пробно вещала компания МНВК (Московская 
Независимая Вещательная Корпорация), представлявшая одновременно 
интересы и Эдуарда Сагалаева, и Тэда Тернера.

Подобные мероприятия до сих пор не стали заурядно бытовыми: 
слишком большие деньги, политические интересы и человеческие амби
ции вокруг них крутятся. А тогда оно было не просто первым, а самым 
первым и потому заслуживает подробного рассказа, тем более что расклад 
сил вокруг конкурса был в известной степени экзотический.

Начнем с того, что министром печати был еще Михаил Никифорович 
Полторанин. Из исторических персонажей более всего Михал Никифо- 
рыч напоминал Лексан Данилыча Меньшикова. Карьеру Полторанин 
сделал, не столько служа, сколько оправдывая доверие, и как лицо, этим 
доверием облеченное, мог себе позволить занимать пост, мягко говоря, не 
самого важного министра, потому что не место красило этого человека. И 
хотя партийно-журналистская биография за ним, безусловно, стояла, но 
амбиции его простирались далеко за пределы служебного кабинета на 
Пушкинской площади, ибо Полторанин при Ельцине входил в самый 
«ближний круг», где вместе пили водку и принимали решения.

Пока речь в комиссии шла, по полторанинским меркам, о мелочевке, 
Михаил Никифорович не обращал на комиссию никакого внимания, 
считая ее игрушкой, созданной замом — Федотовым М.А. для собствен
ного развлечения по принципу «чем бы дитя ни тешилось...» В отличие от 
своего прототипа, наш «счастья баловень безродный» не замечен в мздо
имстве, зато все, что могло обернуться властью, значительностью, демон
страцией влиятельности — это Полторанин брал влет. Так что на конкурс
ном поле появился большой слон с большим желанием поиграть, но без 
ясной цели.

Вторая особенность ситуации заключалась в том, что конкурса при 
большом желании можно было и не проводить: годом раньше заместитель 
мэра Москвы - некто Лужков и заместитель министра связи - некто Ива
нов дали МНВК лицензию, которая была всем хороша, кроме того, что 
была выдана ненадлежащим начальством в период отсутствия лицензи
онных правил. Вернее, лицензии уже давались, но не в области массовых 
коммуникаций, а тем более телеканалов. Так что ситуация была игровая: 
МНВК мог настаивать на своей лицензии, комиссия, не будучи юридиче
ским лицом, в суд обратиться не могла. Действующее руководство Мин
печати могло и не захотеть ссориться с Тернером и Сагалаевым, так что 
положение у комиссии было двойственное: смириться с типичной полу
законностью и, не поднимая шума, признать-подтвердить лицензию 
МНВК на 6-й канал или сохранить белизну одежд, отвергнув компромисс 
за счет закона, влезть в этих одеждах в круговерть конкурса, где неминуе
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мо их запачкать, а в результате оного скорее всего отдать лицензию... Са
галаеву с МНВК, потому что именно они на общем фоне производили 
впечатление наиболее подготовленной и зрелой команды.

Не знаю, как бы я поступил сегодня: процедурная демократия — пре- 
занудная штука, ввязываться в драку при заведомо предсказуемом резуль
тате, достижимом и без драки... да еще двенадцать лет прошло, романти
ческие шоры... - вот написалось «шоры», а так ли это? Были ли романти
ческие наши порывы результатом ограниченности нашей, недознания и 
недоумия, или это не шоры, а вариант магического кристалла, сквозь ко
торый даль дальнейшего романа видится пусть туманно, но в контурах 
справедливости и здравого смысла? И, в конечном счете, романтический 
(т.е. с болезненной приверженностью к законности) подход оказывается в 
итоге более рациональным, нежели утилитарный (т.е. наиболее выгодный 
в данную минуту)?

Позволю себе лирико-правовое отступление. Все помнят, как власть 
гнобила НТВ, как неуклюже происходила прививка энтевешной коман
ды к стволу ТВ-6, как выносились ТВ-6 ритуальные предупреждения, 
как в соответствии с правилом целесообразности, но в нарушение зако
на ТВС получило временную лицензию на 6-й канал. Чем кончилось-то? 
Да тем, что лицензию на 6-й канал суд вернул МНВК. А началось? Да 
тем, что в благодарность за поддержку на выборах президент Ельцин по
велел выписать лицензию на 4-й канал телекомпании НТВ. И выписали 
безо всяких, согласно монаршей воле и без всякой там конкурсной ситу
ации и без признаков присутствия лицензионной или конкурсной ко
миссий. И что же было главной опорой МНВК, продолжавшей вопреки 
очевидности воевать за свои права? Лицензия, полученная в 1992-м по 
конкурсу. А что было одной из главных слабостей в позиции НТВ при от
стаивании благородных принципов независимости? Отсутствие проце
дурно правильно полученной лицензии. И это - в глазах многих - было 
большей слабостью, чем широко разрекламированные не отданные ком
панией кредиты. Но насколько такой «романтический» подход непопу
лярен по сию пору, несмотря на очевидную - в недалекой исторической 
перспективе - его целесообразность, полезность и даже выгодность, 
можно только удивляться. Вот пример из новейшего времени. Целый год 
целая группа целевым образом подготовленных юристов создавала юри
дическую базу правового аудита СМИ. Идея был проста: если все твои 
документы, уставы, договора, соглашения и т.д. и т.п. оформлены в точ
ном соответствии с законодательством, дело твое становится менее уяз
вимым для давления откуда бы то ни было. К такому еще характер - вот 
и основа независимости: иди воюй за правду, броня твоя крепка и танки 
твои в полном порядке. Провалилась программа-то. В связи с малой вос
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требованностью. Ведь для того, чтобы что-то проверить, надо это «что- 
то» предъявить. А предъявленное — оно вроде как голое — кто же захочет 
публично заголяться?! Тем более аудит - дело добровольное, а доброй во
ли жить по закону, а не по местным понятиям, в сообществе СМИ не вы
работалось до сих пор.

Так что легко представить, как трудно далось Э.М. Сагалаеву реше
ние вместо имеющейся в руках синицы полузаконной лицензии, отпра
виться за журавлем законной - тем более что слухов вокруг конкурса 
бродило немало, а число конкурсантов заметно росло. На страницах 
этой книжки я охотно дам слово самому Сагалаеву, но имеем же мы пра
во, даже будучи приятелями, на разные воспоминания об одних и тех же 
событиях.

Для начала Эдуард Михайлович решил отрекламировать свою «сини
цу». Он дал несколько интервью, пафос которых сводился к тому, что не
установленная группа злоумышленников покушается на его, Сагалаева, и 
его команды собственность в виде имеющейся уже лицензии. Опирался 
он при этом на классно проведенную полугодом раньше пиар-акцию: Тэд 
Тернер и Эдуард Сагалаев на всех мыслимых каналах в четыре руки запу
скали кнопку вещания 6-го канала. То, что вещание это носило пока 
пробно-технический характер, в сообщениях упускалось: телевидению 
свойственно опускать детали, тем более когда речь идет о себе, любимом.

Честно говоря, не знаю, победил бы Эдуард Михайлович самого себя, 
если б не пятая колонна в его рядах. Компания-то была российско-аме
риканская. И американцев коллизия лицензий и их законности волнова
ла очень. Тернера в Москве представлял Стюарт Лури, с которым я был 
знаком и который не преминул выяснить у меня, как, с моей точки зре
ния, выглядит эта коллизия и каковы ее правовые перспективы. Я отве
тил в том духе, что, разумеется, главное для джентльмена - иметь прилич
ные штаны, качество исподнего значения не имеет, но... такое положение 
удовлетворительно, пока нет необходимости ну, скажем, участвовать в со
стязании по плаванию: снимешь штаны и... словом, лучше, когда, по 
классику, у человека все в порядке - и штаны, и все остальное.

Вторым шагом стала небольшая интрига, устроенная (вот как сказать: 
за Сагалаева или против Сагалаева?) в пределах комиссии. Жили мы, ра
зумеется, не на острове, все наши заседания, за исключением конкурс
ных, носили открытый характер, и число его потенциальных информато
ров в составе комиссии нетрудно было просчитать. После того как объяв
ление конкурса стало уже почти фактом, решающим оказался бы следую
щий ход Сагалаева: подает он на этот конкурс, значит, в перспективе у нас 
есть законное состязание и законный победитель. Отказывается — весь 
конкурс скомкан, и то ли комиссии, то ли министерству, а хуже всего — 
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грядущему победителю (в этом случае наверняка — не Сагалаеву) предсто
ит тоскливый судебный процесс, с исходом, может быть, и предсказуе
мым, но далеким и безрадостным. А по всему поэтому каждое сагалаев- 
ское интервью я, пользуясь правом сопредседателя, выносил на обсужде
ние комиссии, где разные его соображения опровергались контрсообра
жениями членов комиссии, а они были и аргументированы и многочис
ленны, а главное - создавали в комиссии настрой - не уступать попыткам 
давления. В каком уж виде это доходило до Эдуарда Михайловича, не 
знаю, но доходило, тут сомнений нет. Как дошла и зачитанная мною на 
очередном заседании статья, где все эти аргументы были собраны в до
вольно увесистый кулак. Прочел я ее членам комиссии с целью посовето
ваться: стоит ли ее публиковать, стоит ли публиковать сейчас и где это де
лать, если... Помнится, я даже не поленился отпечатать для сагалаевских 
источников информации несколько экземпляров этой статейки. Публи
ковать ее не пришлось. Сагалаев на конкурс подал. И тут началось...

Отрасль к этому моменту уже отчетливо понимала, что к чему - это 
раз. В Москве это был на тот момент последний серьезный вещательный 
ресурс, и хотя даже спутниковое вещание по причине дороговизны своей 
не было популярно у частников, перспектива сделать этот канал феде
ральным, а не только московским, тоже просматривалась явственно. Взо
рвался бешеной активностью Полторанин. В общем-то безразличный к 
результату конкурса, он хотел как можно больше наварить на процессе - 
кипевшие вокруг конкурса страсти во многом подогревались личной за
интересованностью главы министерства - кто же мог знать, что страсти 
вокруг интересовали его много больше, чем результат. Периодически воз
никали панические слухи, что он спелся с той или иной группой заявите
лей. У связистов, как водится, объявился свой соискатель. У членов ко
миссии внезапно возникло много друзей, желающих посоветоваться. Ак
тивизировались и бюрократические жучки при комиссии; узнал я об этом 
много лет спустя, но нельзя же отрицать, что во взбивавшуюся пену во
круг конкурса это прибавило ингредиентов, наконец, выяснилось, что 
некоторые члены комиссии дают советы соискателям по составлению не
обходимых документов, а концепция вещания сагалаевского канала од
ним из них просто-таки написана. И буквально в последние дни перед 
окончанием срока подачи документов в комиссию поступили материалы 
«Аргументов и Фактов» - самой по тем временам популярной газеты, да 
еще после встречи Полторанина со Старковым - создателем и редакто
ром этого еженедельника.

Лично я воспринимал все это философски: ну что такое конкурс? 
Огромное количество субъективных факторов, прошедшее через зна
чительное количество субъективных оценок, которое в итоге должно 
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дать результат, объективность которого сможет оценить только буду
щее. Помню, что особенно огорчило меня не то, что один из нас взял
ся писать Сагалаеву документ, а то, что не счел это существенным, да
же не очень это скрывал. Кстати, вопрос о роли экспертов пришлось 
мне несколько лет спустя переосмыслить, и я сейчас, по закону детек
тивного жанра, замедлю бег рассказа и создам еще одно лирическое 
отступление.

Самым нелепо агрессивным из всех избирательных объединений на 
выборах 95-го казался мне КРО - Конгресс Русских Общин - с Лебе
дем, Скоковым и Рогозиным. Их несдираемыми значками было оклее
но все, даже зеркало в сортире Союза журналистов. Это меня так допек
ло, что я, помнится, даже пригласил знакомых журналистов из «Времеч
ка» это отснять и чего-то там бурчал в комментарии. Каково же было 
мое изумление, когда кто-то из друзей сообщил мне, что экологическую 
часть программы КРО написал мой собственный вполне аполитичный 
сын, эколог по профессии. Ну, и почти как в том стишке «КРОшка сын 
к отцу пришел и спросил я КРОху: что такое хорошо и что такое плохо?» 
И мой двадцативосьмилетний сын, нимало не смутясь, изложил: «Ты 
что думаешь, если у этих идиотов будет еще и плохая программа по эко
логии - кому-нибудь будет лучше?» После этого я, во-первых, понял, 
что никогда не буду экспертом - мне вечно будут застить взгляд привхо
дящие соображения. А во-вторых, уяснил себе, чем руководствовался 
Сергей Александрович Муратов, когда писал «концепцию вещания». 
Мы ведь меняемся довольно быстро, мы только понимаем это очень мед
ленно. Но я, как уже было сказано, не пытаюсь писать историю - я пишу 
субъективные заметки на ее полях. И в этом месте у меня стоит жирный 
восклицательный знак.

Был поздний вечер, когда у меня раздался телефонный звонок.
«Я хочу к тебе заехать. Надо поговорить!» - Сагалаев был яростно не

трезв, это дышало из телефонной трубки. По всем канонам делать этого, 
наверное, не полагалось. Накануне окончился срок подачи документов, 
последние - из АиФа - были получены буквально «на флажке», следова
ло «уйти от мира», читать документы, вырабатывать внутреннее убежде
ние, готовиться к выбору решения...

«Приезжай», - сказал я и дал ему адрес. Домами мы не были знако
мы. Чтобы было понятно дальнейшее, скажу об одной особенности сво
ей биографии - она тут, видимо, важна. Дело в том, что за всю мою уже 
более, чем шестидесятилетнюю и почти пятидесятилетнюю трудовую 
жизнь мне никто ни разу не предложил взятки, по крайней мере, я этого 
ни разу не понял или не заметил, так что ни гордо отказываться, ни сми
ренно отворачиваться мне не пришлось. Может, я не те посты занимал
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или не тем делом занимался - не знаю, но так уж получилось, и я даже, 
не поверите, об этом не жалею. Посему мысль о том, что Сагалаев едет 
меня покупать, мне и в голову не пришла. И первое, что стало ясно, ког
да он - весь на нервах и винных парах - вошел, ему эта мысль тоже в го
лову не приходила. Хотя, как вы узнаете позже из его интервью, могла бы 
прийти, имела основание гулять неподалеку. Но - к его чести - не при
шла. Сагалаев был в отчаянии, он клял тот день и час, когда, поддавшись 
на мои провокации, вступил на торную дорожку конкурса, он клял и ме
ня, и всю советскую систему, которая научила людей голосовать не по со
вести, а так, как велит начальник, и то, что Полторанин встречался со 
Старковым и заявка АиФа была результатом этой встречи, звучало для 
него как безнадежный стук молотка, забивающего гвозди в гробовую 
крышку его детища.

Можно несколько слов о Сагалаеве? В отличие от большинства героев 
этой книжки, Сагалаеву было в тот момент что терять. В телевизионном 
бизнесе Эдуард Михайлович был одним из сильнейших многоборцев. Ус
пех в телевизионном бизнесе приходит по сумме дисциплин, среди кото
рых деньги, связи, профессиональный авторитет, деловая репутация, 
нюх, умение договариваться, наглость, способность к мимикрии, личное 
обаяние, ну и — чтобы получилось десятиборье - добавлю то, что стало 
менее обязательным сегодня, а тогда имело немаловажное значение - ус
пешная советская биография. Не будучи чемпионом ни по одной из дис
циплин, в сумме Сагалаев был несомненным лидером. Все это было по
ставлено на кон и могло рухнуть в одночасье не потому, что подвел какой- 
нибудь из видов, а потому, что он не в силах был поймать жар-птицу за 
хвост, если не сработает пункт, в десятиборье не входящий, но в соревно
вании решающий, - удача. Он был в отчаянии оттого, что удача, как ему 
казалось, отвернулась от него. А от кого удача отворачивалась по справед
ливости? И кто в отсутствии удачи готов винить самих себя? Найдите та
кого, хоть посмотреть на него.

Я так верил в свою комиссию, а Сагалаев мне не верил. Я утверждал, и 
это было чистой правдой, что Полторанин не знаком с большинством 
членов этой комиссии и не может и не будет пытаться на них давить, но 
Сагалаев не верил. Положение мое было дурацкое - не мог же я объяс
нить ему, что его программа - лучшая, он бы, может, и поверил, но это ед
ва ли примирило бы его с действительностью. Словом, Сагалаев ушел ис
сякший, но не успокоенный.

А через несколько дней МНВК выиграла конкурс с заметным отрывом 
от конкурентов. И когда несколько месяцев спустя мне позвонил Нугзар 
Попхадзе - правая рука Сагалаева и в компании, и в Союзе - позвонил, 
чтобы сказать, что Союз журналистов высоко ценит деятельность воз
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главляемого мной Фонда защиты гласности, хочет более тесно с ним со
трудничать и готов предоставить фонду пару комнат в помещении Союза, 
я был искренне тронут. До сих пор я считаю, что сделано это было исклю
чительно по причине высоких достоинств ФЗГ, но вот - почему они об 
этом вспомнили так поздно - до сих пор остается для меня загадкой. 
Впрочем, представьте на мгновение, что такое предложение поступило бы 
накануне конкурса. Что бы мне оставалось, кроме как отказаться? Между 
прочим, Фонд тогда квартировал в квартире моей покойной мамы и зады
хался от нехватки помещения. Ну как, прошли мы с Эдуардом Михайло
вичем по острию ножа между честностью и бесчестьем? Или у вас, чита
тель, возникли какие-нибудь сомнения?
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ВТОРОЙ КОНКУРС

Полторанина в министерском кресле сменил Федотов, а мы набирали 
вес. Маленькая полулегитимная комиссия ухитрилась несколько раз про
демонстрировать характер, неуступчивость, последовательность и привер
женность здравому смыслу. Нет, упаси бог, мы не влияли на политические 
процессы и не вступали в борьбу с власть предержащими. Мы их начали 
раздражать, а как вы будете реагировать, если вопреки вашей воле там, где 
вы планировали развести клумбу, вам выкопали пруд и вы, забывшись, 
время от времени в него... спотыкаетесь? У вас возникнут вопросы к архи
тектору по ландшафтам, не правда ли?

Так вот, хотя в узких кругах через полгода комиссию стали называть си
моновской, она была федотовской и ни чьей иной. Им придуманная, им 
прикрываемая, им же и погубленная.

Началось это со второго московского конкурса, который на этот раз 
был объявлен на радиочастоты. Конкурс ничем по формату не отличался 
от первого и потому - только о главном. А главное было то, что если пре
дыдущий министр, помыслами устремленный в большую политику, мог 
себе позволить относиться к некоторому самоволию комиссии с величест
венной снисходительностью, как сенбернар к малому ребенку, то следую
щий министр, чьим детищем эта комиссия была, вынужден был, хотя бы 
отчасти, делать на нее ставку в своих играх, поскольку поприще его в по
литике было заметно уже или меньше.

Здесь, как мне кажется, самое время посудачить о политиках и полити
ке, поскольку эти доморощенные рассуждения мои могут помочь объяс
нить логику дальнейших событий. Сам я в политику не пошел - испугал
ся. Был момент - незадолго до всей истории с комиссией - когда по неко
торым сведениям, в том числе опубликованным в прессе, фамилия моя 
стояла первой среди кандидатов в российские министры культуры. В чис
ле соискателей я оказался не совсем случайно, т.е. предварительное согла
сие, чтоб и моя кандидатура рассматривалась, я дал. По внешней канве вся 
история выглядит бюрократическим упражнением на букву «с»: сняли Со
ломина, кандидата на его место, видимо, искали по алфавитному призна
ку: Старовойтова, Станкевич, Смирнов Андрей - тот, который киноре
жиссер, и Симонов, т.е. я, имевший, по мнению «Независимой газеты», 
наибольшие шансы. До сих пор любопытно, кто и как эти шансы считал. 
В конце концов, министром культуры стал Сидоров. Выбирал, как мне 
тогда объяснили, аппарат Бурбулиса, меня даже в этот аппарат водили и 
там со мною разговаривали. Разговаривали вежливо, но противно, какие 
выводы сделали - не знаю, впечатлениями со мной не делились. Было во 
всем этом что-то унизительное, вроде сцены с женихами в «Женитьбе» Го
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голя. А может быть, это все - моя защитная реакция, человека, внутренне 
не готового, имеющего амбиции претендовать на должность, но недоста
точные, чтобы занять ее, тем более за нее биться.

Был, правда, момент, когда я вдруг заиграл внутренне бицепсами, уве
ровав, что «не боги горшки обжигают». Это было как раз незадолго до 
встречи с бурбулисовским аппаратом. Из недр министерства ко мне при
ставили двух милейших дам - сотрудниц бывшего министра. Прислал их 
Михаил Александрович Ульянов, который, как я понимаю, и выдвинул 
мою кандидатуру. В задачу их входило наилучшим образом меня проин
формировать и подготовить. Сидим мы, беседуем, дамы исподволь, нена
вязчиво учат меня уму-разуму. И вдруг я замечаю, что к каждому вопросу, 
кажущемуся им важным, они непременно возвращаются дважды и триж
ды, внушительно повторяясь. И тут до меня дошло.

«Девки», - говорю, - «вы что со мной, как с Соломиным, репетируе
те?! Но я же не артист!» — и тетки мои очнулись, и, похерив въевшуюся 
привычку, стали двигаться быстрее, не повторяясь. Но они-то косвенно и 
стали причиной того, что с дистанции меня сняли еще до выстрела старто
вого пистолета. Среди принесенных ими для просмотра разных умных бу
маг откопал я ужасно понравившееся мне изречение. И когда корреспон
дент «Российских вестей» брал у меня интервью, как у многообещающего 
кандидата, я его выдал, честно признавшись, что не мое, но лучшего объ
яснения своей позиции я не знаю. Звучало оно так: «Государство не имеет 
на культуру никаких прав. Государство имеет перед культурой только обя
занности». Так и напечатали. Больше мне никто не звонил - вот такой 
личный опыт. Был еще опыт, не скажу, друзей, но добрых знакомых, кото
рых я в политику провожал, и большинство из которых либо совсем из нее 
не вернулись, либо пришли назад инвалидами. Так что соображения мои 
скорее сердца горестные заметы, чем холодные наблюдения ума. Понятие 
политики в России, так сложилось исторически, равновелико и синони
мично понятию власть. И в этом главная беда, потому что власть в России 
— всегда тайна, всегда черный ящик с секретным механизмом принятия 
решений, а политика по сути своей - дело открытое, публичное, и проти
воречие это отзывается в изменении образа жизни, разрушении связей, 
пересмотре иерархии понятий и авторитетов. Даже взгляд на причинно- 
следственные связи у новопредставленного политика меняется, ибо ему 
становится доступно понимание высших, тайных смыслов происходяще
го. В итоге - стать политиком зачастую означает получить индульгенции 
на то, чтобы, зная, что ты не делаешь то, что должно, это себе прощать, об
ретая новое дблжное в тех сферах, где за что-либо отвечать - заведомо не
возможно (индивидуальный долг меняя на общественную безответствен
ность). Политик уже как бы парит над этим должным, и вся сила вознес-
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ших его крыльев уходит в пар... в смысле в это паренье. И чем выше зано
сит человека благоприятный порыв политического ветра, тем больше уси
лий уходит на то, чтобы на этой высоте удержаться.

Сам по себе П-й конкурс не носил сколько-нибудь драматического ха
рактера, поскольку речь шла об освоении до той поры (боже, как трудно 
себе это сегодня представить!) практически не используемого РМ диапа
зона, и частот на конкурс было разом выделено 5, и лидеры были очевид
ны: «Авторадио», поддержанное милицией и мэрией, «На семи холмах», 
остальных по давности времен и по отсутствию названий в дальнейшей ра
диотусовке я уже не помню, но было и радио - культуры, и женское, и 
спортивное, и религиозное, словом, было из чего выбирать. Но вот с тем - 
кого выбрать, возник некий заплетык.

Ни на мгновение, ни тогда, ни сегодня я не заподозрил Федотова в 
коррумпированности. Скорее всего, по каким-то высшим, недоступным 
нам, простым смертным, соображениям сложился расклад, который 
этим высшим соображениям максимально соответствовал. И Михаилу 
Александровичу в его новой должности было бы максимально комфорт
но получить совпадающее с этим раскладом решение. Как там соотнес- 
лись группы интересов, кто кого лоббировал - не знаю, но карты легли 
так, что либерал Федотов сделал то, чего не позволял себе тоталитарный 
демократ Полторанин - он этот, удачно всех удовлетворяющий расклад, 
решил комиссии рекомендовать. Помните, я говорил о масштабе воз
можностей. Так вот: Полторанин мог себе позволить, даже при наличии 
определенных обязательств, пожать плечами и сказать: «Ну, что ты возь
мешь с этих идиотов? Я сделал все, что мог, но они все решили по-свое
му». А вот его бывший зам, а ныне министр, этого, видимо, позволить 
себе не мог - он от нашего решения - зависел. И тем самым комиссию 
сдал.

Отловив меня на очередной тусовке «Общественного совещания» - 
был в то время такой крупномасштабный свисток для выхода демократи
ческих паров - Федотов сказал как бы между делом: «У меня сложился 
удачный расклад решения по конкурсу. И я бы хотел, чтобы он стал и тво
им». Может, я слишком нежная тварь, но реакция у меня была настолько 
шоковая, что меня заклинило и ничего, кроме «не понял» - я из себя вы
давить не смог.

«Поедем отсюда вместе, я тебе все объясню», — сказал М.А. и устре
мился в гущу политического хоровода, коий на таких тусовках образуется 
во время перерывов в заседаниях и составляет основное содержание по
добных мероприятий.

Я дождался Федотова, мы сели в его машину, но оказалось, что погово
рить не получается, ибо любезный М.А. взял на себя обязанность доста-
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вить в Конституционный Суд впервые тогда мною увиденную Тамару Ге
оргиевну Морщакову. По недлинной дороге они говорили о своем, о юри
дическом, и разговор не иссяк и у подъезда. Федотов попросил меня подо
ждать его минут 10 и исчез с Морщаковой в недрах КС.

Внимательный читатель этих страниц, если таковой найдется, оценит, 
насколько злая память крепче доброй: этот обидный для меня разговор по
мню поминутно, включая то, что ехали мы на машине министра, т.е. с шо
фером.

Я действительно, что называется, «зашелся». На двадцатой минуте 
ожидания я попросил шофера передать, что дальше ждать министра не 
имею возможности и, забыв зонтик, выскочил на улицу. Почему-то в яро
стной окрошке мыслей доминировала строчка Окуджавы - Осецкой «за
чем мы перешли на «ты» - словом, как я доехал до Зубовского, не помню, 
и сразу, махом, написал Федотову письмо, которое, наоборот - помню и, 
как мне кажется, дословно, а если навру - спросите у него, он ведь меня 
заметно моложе.

Самое забавное, что его расклада я ведь даже не услышал. Я допус
кал, что расклад и для меня, и моего чувства справедливости мог ока
заться приемлемым. Важен был не расклад, а его предопределенность - 
черт побери - сколько же в нас травимой и вытравляемой, но так и не 
вытравленной романтической иллюзии свободы воли! Столько, что я, 
даже вопреки очевидному, готов и сегодня рискнуть и усомниться в ее 
иллюзорности. Может, все-таки она есть? Ну, хоть у кого-то? Тогда по
чему - не у меня?

«Господин министр!
Очевидно, я совершил ошибку, позволив себе перейти с Вами на «ты». 

Это «ты», видимо, породило у Вас иллюзию, что я отношусь к числу Ваших 
приближенных и у Вас служащих, для кого Ваше слово и мнение - реша
ющий фактор при принятии решений.

Довожу до Вашего сведения, что я - его величество налогоплательщик, 
а Вы - нанятый мною министр, и принимать решения я при всех обстоя
тельствах буду сам, в соответствии с собственным разумением и совестью.

Поэтому в дальнейшем давайте обращаться друг к другу на «вы», дабы 
сохранять необходимую для работы дистанцию.

Кроме того, прошу вернуть забытый в Вашей машине зонтик. Он - не 
дай бог - может быть расценен как взятка. Для министра - это мелко.

С уважением
Сопредседатель Лицензионной комиссии, 

председатель правления Фонда зашиты гласности».
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И смешно, и стыдно, и... сладко. И редко кому можно такое написать. 
Ведь не поймут, даже в толк не возьмут, о чем это ты. Письмо я отправил 
по факсу, через полчаса опешивший Федотов предупредил меня, когда и 
куда его водитель доставит мне зонтик. Через неделю было подведение 
итогов, на которое Федотов прибыл самолично, хотя, согласно регламен
ту, делать ему там было нечего - к комиссии он официального отношения 
уже не имел. На заседании мы поцапались, но - как лорды в палате - на 
процедурном уровне. Комиссия проголосовала по федотовскому сцена
рию и, закончив свою работу, ушла в отпуск. Больше она не собиралась.
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ПОСЛЕ ДРАКИ...

Итак, первая комиссия скончалась тихо и без мук. Но надо отдать ей 
должное: на бывшей бескрайней целине были не просто протоптаны 
устойчивые тропки, но и появились первые дороги со знаками улично
го движения. Понятие лицензии закрепилось в сознании телебизнесме
нов и голод на получение этого вожделенного знака собственной леги
тимности был разбужен, причем настолько острый, что к последнему 
месяцу работы комиссии число желающих получить лицензию уже зна
чительно превышало число счастливчиков, эти лицензии получивших. 
Более того, в последние месяцы, еще не ведая о краткости отпущенно
го нам срока, мы вынуждены были изобрести нечто вроде охранной 
грамоты: люди, вставшие в очередь за лицензией, до того благополучно 
вещавшие, уже стали подвергаться наездам контролирующих органов 
на местах, требовавших от них формального подтверждения права за
нимать частоту в эфире.

Происходило это, как правило, там, где на частоту - пусть потенци
ально - имелся конкурс и опоздавшие с помощью административного 
ресурса стремились притормозить вырвавшихся вперед. Тем не менее, 
всем обратившимся мы решением комиссии давали бумагу, что такая- 
то организация действительно передала все необходимые документы в 
комиссию, но очередь на рассмотрение оных еще не подошла. С одной 
стороны, это иногда снимало конфликты на местах, с другой - мы на
чинали становиться заложниками собственного аппарата, который 
один и мог дать нам сведения о наличии документов, их качестве и т.д. 
Аппарат у нас был слабенький, собственно к нам не приписанный, за
емный у Минпечати, где мы заседали. В добровольности их помощи 
уже закладывалось зерно коррупции, которое позднее успешно даст 
урожай в комиссии № 2.

Чем дальше в лес, тем больше обнаруживалась недостаточность зако
нодательной базы. Попытки отстроить ее, создав закон о телерадиовеща
нии, в этот период предпринимались неоднократно и - с одинаковым не
успехом. С той самой поры для меня неразрешимой загадкой была иерар
хия законодательных инициатив: почему всем очевидное никак не может 
найти свое место в плане законодательных работ, а нечто случайное, част
ное или сугубо специфическое проходит пулей, и только в самые послед
ние годы я нашел нечто, пусть излишне заземленное, житейское, но хоть 
как-то объясняющее этот феномен.

Грубо говоря: чем меньше в Думе людей, имеющих хоть какое-то пред
ставление о предмете, тем легче проходит такой закон, особенно если нет 
слишком очевидных разногласий в готовящих проект аппаратах думских 
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комитетов. И чем больше людей, понимающих, с чем едят этот будущий 
закон, тем очевиднее вся бесперспективность затеи его принять. Поэтому 
закон «О пчеловодстве» — вот он, принят и подписан, а закон «О доступе 
к информации» или закон «О ТВ-вещании» доблестно отсутствуют и се
годня, более 10 лет спустя. Мне довелось в те годы быть соучастником и 
открытых баталий, и тайных сходок по закону о ТВ. Однажды, как раз в 
93-м, его даже удалось провести через Верховный Совет, но процедура 
формирования Федеральной Лицензионной комиссии показалась вер
ховной власти, в уже наметившемся противостоянии парламента и прези
дента, малоуправляемой. На закон было наложено президентское вето, и 
вся эта история осталась эпизодом для отечественной книги Гиннесса: за
кон, который дольше всех бежал по дистанции, но так и не достиг фи
нишной черты.

В противовес оставленному им министерству и наметившемуся про
тивостоянию с Федотовым, Полторанин придумал ФИЦ - Федеральный 
Информационный Центр. Игры шли вокруг еще одного закона, рождав
шегося как гора, а родившегося мышью. Изобретение было лукавое, до
стойное Ходжи Насреддина, по чьим заветам оно и выстраивалось: что
бы заставить осла безропотно тащить тяжелогруженую тележку, Насред
дин привязал у него перед носом сладкую морковку, пытаясь ухватить ко
торую, осел безропотно волок поклажу. В качестве морковки в закон бы
ло введено: «запретить государственным органам учреждать средства 
массовой информации», а тяжелую телегу составляла глава 5-я - о госу
дарственном фонде, под эгидой которого собирались основные инфор
магентства, типографии и технические телерадиоцентры. Этот либераль
но-тоталитарный тяни-толкай должен был, по мысли его родителей, 
двигать вперед молодую российскую демократию. Когда же государст
венники отчекрыжили от конструкции либеральную морковку, а здраво
мыслящие демократы, которых тогда еще время от времени слушали, 
сдернули с телеги брезент словоблудия, показав, что там лежит абсолют
но тоталитарный инструментарий, получился закон, полная бесполость 
которого угадывалась даже в названии: «О порядке освещения деятель
ности государственных органов государственными средствами массовой 
информации». Под шумок публичных баталий Полторанин стал заранее 
собирать «под руку» своего ФИЦа сколько мог полномочий. В процессе 
осуществления этого подвига Ивана Калиты необходимо было проде
монстрировать общественности, кто в доме хозяин. Поскольку комиссия 
была в официальном отпуске, то меня пригласили на эту демонстрацию 
в персональном качестве.

Происходила она на Большой Дмитровке, в здании, где ныне влады
чествует Совет Федерации, а тогда оно мановением президентской длани 
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было отдано средствам массовой информации и их объединениям навеч
но, т.е. до вступления в действие другой длани, той, что не знает, что тво
рит первая. Там, в частности, располагался МАРТ, чей директор, как я уже 
упоминал, был членом нашей комиссии. К описываемому дню, а это при
мерно конец июля 93-го, в здании уже распоряжаются полторанинские 
структуры, встреча с участием президента названа возвышенно и судьбо
носно, что-то типа: «Судьбы регионального телерадиовещания, лицензи
рование и единство информационного пространства страны». По случаю 
присутствия высшего лица зал был забит так, что лично я сидел где-то 
сверху, на ступеньке, откуда все, включая дюжего Ельцина, казалось ма
леньким и мелким. Даже на комсомольских собраниях моей юности я не 
видел такого отрепетированного единодушия, больше всего это походило 
на партийные рапорты с мест в присутствии проверяющего из ЦК. Здоро
вые, зрелые, обмятые жизнью и хорошо в ней устроенные мужчины (вру, 
там были, кажется, одна или две дамы из ГТРК, но это неважно), как фи
гуристы в ныне отмененной обязательной «школе», выписывали одни и 
те же фигуры, соревнуясь, кто исполнит точнее и с большим воодушевле
нием. Фигур было несколько: например, смысл единства информацион
ного пространства все они понимали так, что они и только они - гаран
тия того, что каждый чих верховной власти будет донесен до каждого зри
теля подведомственного им региона. Другая фигура - судьбоносность 
данного момента, когда единству этого пространства угрожают невесть 
откуда взявшиеся, мерзкие как тараканы, коммерсанты, пытающиеся по
херить нравственность населения низкопробностью американской про
дукции. Третья выглядела особенно устрашающе: свобода - это не вседоз
воленность. Мы все хотим питаться из единой государственной кормуш
ки, что и даст нам ощущение свободы, особенно если назвать ее инфор
мационным центром, но только в том случае, если разводящим при этой 
кормушке будет не какой-то там псевдодемократ с непонятными закона
ми, которые он всем пытается навязать, заставляя униженно просить ли
цензию у какой-то неведомо откуда взявшейся комиссии, а настоящий 
демократ - лидер, хозяин. И чтоб звали его по возможности Михаил Ни
кифорович, как Полторанина.

Каждый оговорился, что присутствие президента побуждает говорить 
только о том, что волнует их до глубины души, и оно же обязывает каждо
го говорить правду и только правду. Честное слово, если б это не было за
прещено сценарием, они бы при этом еще и руку на президента, как на 
Библию, положили.

Как я понял, Федотов всего этого не ожидал, тем более, что каждый из 
этих открыто сдающих его людей уже не раз нежно и преданно смотрел 
ему в глаза, ловя взгляд, в министерском кабинете.
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Выступление его было невзрачное, потому что от растерянности он не 
пошел в атаку (да и поди-ка в атаку на враждебно гогочущий зал - это 
ведь Сахаровым надо быть), а стал торопливо оправдываться. Если 
вспомнить, что история со вторым конкурсом произошла всего-ничего 
тому назад, то смотрел я на него с жалостью, но не без толики злорадства, 
а значит, не только он плохо выступал, но и слушал я его плохо.

То ли организаторы переборщили с единомыслием, то ли повеяло на 
президента чем-то скучно знакомым, обкомовским, но, не дослушав, 
Ельцин отбыл, даже не выступив, а я воспользуюсь паузой, чтобы изло
жить несколько соображений, которые, наверное, стоило попробовать 
изложить там и тогда, но, честное слово, не от страха, а от омерзения не 
полез я на ту трибуну, тем более, что ощущение было определенное: реша
лась судьба Федотова, министерства, ФИЦа, а это в тех обстоятельствах 
мне было более или менее безразлично.

Итак, о единстве информационного пространства. Если отвлечься от 
недоступных мне технических вариантов со спутниками, оптическим во
локном, цифровым сигналом и прочей глобализацией, то ЕИП - это 
сумма территорий, где для всех без исключения действуют одни и те же 
законы и правила по сбору, производству и распространению информа
ции, где нет формулы орвеловской зверофермы насчет того, что все рав
ны, а некоторые еще равнее. И поскольку ни тогда, больше десяти лет 
назад, ни сейчас, когда я об этом пишу, это очевидное правило в России 
не действует, лицам, облеченным властью, или людям, их обслуживаю
щим, на экспертно-формулировочном уровне приходится изобретать 
всевозможные страшилки об угрозах этому ЕИП, ибо какая же это в на
шей стране будет власть, если станет жить по одним и тем же законам, 
что и ее подданные (ой, простите, сорвалось - ее избиратели, конечно, я 
хотел сказать).

Второе условие ЕИП - слышимость, или - игра в двое ворот. Имен
но здесь особенно велика роль прессы, и именно к этой роли наша прес
са оказалась не готова. Общественное мнение - это вовсе не сумма 
взглядов, из которой умники выводят разные среднеарифметические 
итоги, это - спектр взглядов общества, изложенный максимально полно 
и непредвзято. В текущем году в Новосибирской области мы проводили 
большое социологическое исследование, так вот, на вопрос, что являет
ся главной функцией прессы, до 90% населения, экспертов от власти, от 
общественности, от журналистики - все на первое место поставили: 
«информировать население о текущих событиях». Интересно, а власть 
входила ли у респондентов и экспертов в состав понятия «население»? 
Или мы притерпелись к тому, что у власти относительно текущих собы
тий имеются свои, уполномоченные источники информации, помимо 
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прессы? Между тем это вовсе не проблема формулировки, это корневая 
проблема. Отсюда же и общее заблуждение относительно природы совет
ско-российской цензуры.

Сам факт отмены цензуры в 1991 году, воспринятый во всем мире как 
рубежный или как окончательный прорыв к свободе слова, был не так од
нозначен, как тогда казалось нам, как казалось нашим друзьям за рубе
жом. Мы все забыли, что официально отмененная цензура была отнюдь 
не односторонним клапаном или фильтром. Не пропуская доступную 
только верхам информацию вниз к «широким массам трудящихся», цен
зура одновременно фильтровала и сигналы обратной связи.

Во всю советскую и постсоветскую эпоху населением интересовались 
специально уполномоченные органы - и картину происходящего в реаль
ности рисовали для власти предержащей «специалисты» в форме и в 
штатском, приближенные, льстивые и лукавые. Эту привычку - смотреть 
на народ глазами специальных служб власть не потеряла и тогда, когда 
народ стали именовать электоратом.

ЕИП - это не только единое поле, на котором идет игра, это не толь
ко единство правил, но и обязательное условие игры в обе стороны, в двое 
ворот. Только при этом не надо думать, что по скудоумию или прекрасно
душию я не понимаю значения спецслужб как специсточников информа
ции. Я только утверждаю, что когда они доминируют - все пространство 
перекошено, ибо каждый из них заинтересован в достижении своего, эго
истического, а вовсе - не информационно объективного результата. И в 
этом смысле российское фиаско с информацией о гибели подводной лод
ки и англо-американское фиаско с причинами и поводами для иракской 
военной кампании - явления одного и того же порядка. Только наши ис
точники специальной дезинформации остались безнаказанными, а в 
Америке и в Англии не только им, но и тем, кто позволил себе «обмануть
ся», еще за это придется отвечать по полной программе.

Возникновение региональных, негосударственных информационных 
источников было существенным шагом к созданию ЕИП, деятельность 
первой комиссии — не менее существенным движением к легализации 
этого шага, но стихийность процесса, отсутствие государственной воли к 
созданию оного, неготовность эту волю сформулировать ни в виде посту
латов, ни в виде законов поставили этот процесс вне серьезной правовой 
базы, сделали его заложником дикого рынка, что и начало сказываться на 
результатах уже в самом ближайшем будущем.

Однако деятельность комиссии странно продолжилась в ее отсутст
вие. Примерно месяц спустя в конце лета я оказался в Новосибирске. 
Друзья затащили меня на прямой эфир компании НТН-4, а не успел я из 
студии выйти, как в компанию позвонили из местной ГТРК и передали, 

72



Версия автора

что тамошний председатель по фамилии Кашкалда очень обрадован мо
им появлением в эфире его родного города и приглашает к себе в удобное 
для меня время. Время у меня действительно было, поэтому на следую
щий день я со смешанным чувством дружелюбия и недоумения пил с 
Кашкалдой водку в его рабочем кабинете и долго не мог угадать, зачем 
меня тут этой водкой поят, пока после честных двухрот грамм — председа
тель не вынул из загашника казенную бумагу с печатями и, подсунув ее 
мне, с заготовленным заранее удивлением спросил: не могу ли я объяс
нить, что это им такое выдали в Минпечати. Это была по полной форме 
справленная лицензия на вещание по каналу российского государствен
ного телевидения, та самая, в которой мы директорам отказывали целый 
год по причине правовой непроясненное™ статуса их эфирного времени. 
Подписана она была министром Федотовым и, как сообщил мне Кашкал
да, была одной из многих, аналогичных, выданных от имени комиссии, 
которая, впрочем, в официальном тексте лицензии не упоминалась, как 
оно и было с самого начала. Что я сказал на это Кашкалде, не помню, тем 
более, что водки оставалось еще много. Да и что я мог ему сказать?
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ИНДЕПЕНДЕНТ ВЕЩАТЕЛЬНАЯ СИСТЕМА

Сейчас об этом уже никто не вспоминает. Даже рассказывая историю 
своих компаний, об этом, если и говорят, то вскользь и между делом. Как 
будто и не было. А между тем, НВС - Независимая Вещательная Система 
- была, на мой взгляд, из всех пропущенных возможностей, из всех нере
ализованных шансов - самым возможным шансом на независимость не 
для одиночек, а по принципу В.В. Маяковского «держа и вздымая друг 
друга».

Из документов НВС в моем распоряжении — копия сетевого договора, 
вариант этического кодекса сети и станций, пара случайных программ
ных расписаний, некий полуотчет - полубуклет по итогам первого года. 
И большое интервью директора этой самой НВС Андрея Вдовина, данное 
мне в дни написания книги. Я и сам многое из этого помню, благо, при
нимал участие в энвеэсных бдениях неоднократно, мне тогда эта истории 
казалась куда более значимой, чем оказалась в итоге.

Ну что я все вокруг да около. Это будет глава о том, что «праздник не
послушания» привел к концу не только общий ход событий, а каждый 
участник процесса приложил к этому руку, любой из тех, кто долго рожал 
НВС, а потом быстро и безвозвратно ее похерил.

«Можно спорить, - свидетельствует Манана Асламазян, - первая это 
сеть или вторая, но то, что НВС была недооценена последующими - это 
100%. Они не понимали, что это была одна из самых первых форм синди
кации, о которой сейчас они все пытаются договориться, одна из первых 
форм сетей, где есть этические нормы...».

«Сеть НВС руководствуется в своей деятельности принципами макси
мального удовлетворения потребностей своей аудитории:

- в информации, исходя при этом из универсального положения о том, 
что «свобода информации - основное право человека и критерий всех сво
бод».

- в познавательных и образовательных программах, исходя при этом из 
предпосылки, что сегодняшние технологические возможности телевидения, 
его возрастающая роль в осуществлении коммуникаций между отдельными 
людьми, группами людей, странами и т.д. делают его важнейшим инструмен
том обеспечения поступательного развития общества...» - это из этическо
го кодекса, подписание которого входило как неразрывная часть в сете
вой договор, подписываемый каждым участником.

Эту формулу придумали на вырост - очень хотелось такими быть, 
но дорасти ни по отдельности, ни вместе - не получилось. Хотелось бы 
понять, почему. Почему у нас успешность бизнеса все еще противосто
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ит его порядочности, этичность трудно совместима с прибыльностью, а 
социальная ответственность никак не входит в число обязательных 
дисциплин при освоении правил профессионального менеджмента. И 
относится ли этот неуспех только к коммерческому телевидению или 
это общие для всего делового сообщества проблемы? А может быть, это 
касается не только бизнеса, а касается всех нас, так и не сумевших со
здать климат, в котором легко было бы выжить порядочности и нелегко 
- холопству.

В сущности, у нас ведь совсем неплохая Конституция. И что - это ко
му-то помогло или помешало жить, в нее не заглядывая, судить, ее не от
крывая, и преуспевать, нарушая любые ее статьи?

Главная, наверное, причина - личная невостребованность провозгла
шенной общей ответственности.

Можно хором скандировать: «Свободу информации!» - но все более 
опасное диссидентство - поддержать эту провозглашенную свободу лич
ными действиями. А тем более ты не один, у тебя, кроме семьи, как в дис
сидентские времена, есть дело, частота, станция, обязанности перед кол
лективом, ответственность перед рекламодателями, конкуренты на ин
формационном региональном рынке. У тебя уже много чего есть, чем 
страшно поступиться, рискнуть, не говоря уже пожертвовать.

Что до частных причин общего неуспеха, то первая из них - нелюбовь 
к журавлям. Сиюминутная синица была им всегда ближе.

Еще одна - традиционное российское неверие, что что-то серьезное 
можно сделать без участия Москвы.

Плюс уже совсем частные факторы. Такие, как отношение друг к дру
гу. Например, к Вдовину.

Вдовин и по сей день работает в «Интерньюс». Как вы увидите из его 
интервью, он никогда не был владельцем станции. Всегда - наемным ра
ботником. Этим он отличается от других героев этой книги. Этим, как ни 
странно, определяется и многое в судьбе НВС. Все участники, даже те, 
кто, как я, отводит себе скромную роль катализаторов процесса - все бук
вально имели что-то свое, за которое несли и материальную, и моральную 
ответственность. У Мананы Асламазян - это «Интерньюс», у меня - ФЗГ, 
у каждого участника сети - станция, компания, а у Вдовина - единствен
ного - ничего, кроме общего дела. Поэтому участь Вдовина — изначаль
но находиться под подозрением в некой если не безответственности, то в. 
недоответственности - присутствовала постоянно. Ну что поделаешь - 
так уж устроены мы, русские, даже если некоторые из нас евреи, что к 
только что нами избранному президенту, директору, председателю — на
чинаем относиться с некой долей подозрения уже в ту самую минуту, ког
да опускаются руки, проголосовавшие «за».
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Во-вторых, Андрей - человек скорее исполнительный, чем творчес
кий, хотя если б НВС развилось в серьезный проект - еще неизвестно, 
что бы из него в итоге получилось.

В-третьих — ну что я так к ним привязался!? В конце концов следую
щим документом оказалась написанная семь лет спустя «Хартия телеве
щателей», которую писали и подписывали все главари индустрии, подпи
сывали не в комнатках «Интерньюса», а в торжественных залах Прези- 
дент-отеля при софитах и телекамерах. Слова там были выше и круче. А 
жизни этой Хартии было отпущено только до порога зала, переступив ко
торый, каждый из подписывавших вместе вытер о нее ноги отдельно. И 
знали они, что так и будет, еще когда работали над совершенством форму
лировок. Этический кодекс НВС все-таки предназначался для жизни, а 
не для удовольствия начальства. И, как вы увидите из дальнейшего, кое- 
какие его позиции помогли не делать этических ошибок хотя бы некото
рое время.

В 93-м, когда эти слова только подгонялись друг к другу, и в 94-м, ког
да под ними возникали первые подписи - это ведь были не просто слова, 
помню, как, собравшиеся вместе, они трудились над совершенством фор
мулировок, и это казалось столь важным, что ради этого совершенства 
можно было даже на время забыть о себе и своих личных проблемах и ин
тересах.

Это было что-то вроде символа веры, высшей точки «американизма» в 
понимании начинающих телемагнатов, в некотором роде клятва учени
ков «Интерньюса». Сейчас мы откроем «этические нормы функциониро
вания сети», чтобы понятно было, что их держало вместе. Зато, оставаясь 
один на один со своим телевизионным хозяйством, где-то в глубине ду
ши, очевидно, теплился червяк сомнений, питаемый сугубо прагматиче
скими денежными интересами станций, для которых куда труднее найти 
общую оболочку.

В конце концов, формула оказалась настолько высокой и красивой, 
что соответствовать ей можно было только вместе, забывая по отдельнос
ти о личных, не вмещающихся в эту формулу недостатках.

Итак, кодекс НВС. Глава четвертая: этические нормы функционирова
ния сети.

«4.1. Станции НВС соглашаются, что работа в Сети предполагает со
блюдение ее членами ряда норм, которые определяют общий этический 
статус Сети. В обобщенном виде таковой Статус является добровольно 
принимаемыми на себя Сетью обязательствами по отношению к общест
ву, к зрителям и к отдельной личности, а также выражением стремления 
Сети к поддержанию на высокой отметке собственного имиджа, равно, 
как и имиджа входящих в Сеть Станций.
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4.2. Сеть НВС понимает свою ответственность перед обществом, как 
собственную обязанность по соблюдению профессиональных норм теле
визионного вещания. Под таковыми понимается безусловное соответст
вие как технологическому, так и творческому уровню.

4.2.1. НВС как Сеть в лице Станций, ее составляющих, принимает на 
себя обязательство по распространению и трансляции в эфире программ 
только в высоком техническом качестве, за исключением тех случаев, 
когда исходные материалы изначально были выполнены в качестве, не 
отвечающем критериям профессионализма, но показ этих материалов 
или программы (информационный сюжет, актуальный репортаж, доку
ментальная передача и т.д.) имеет большое значение для информирова
ния аудитории Сети о важных общественных, государственных или куль
турных явлениях и событиях. Это обязательство распространяется как на 
общесетевые программы, так и на те, которые приобретаются Станциями 
самостоятельно на синдикативном рынке или же создаются непосредст
венно на самих Станциях.

4.2.2. Сеть НВС принимает на себя обязательство по соблюдению в 
процессе осуществления телевизионного вещания принятых в обществе 
эстетических и этических норм.

Вместе с тем сеть приветствует творческую свободу авторов программ, 
предназначенных для распространения в Сети, если таковая не идет враз
рез с общепринятыми нормами морали, не оскорбляет человеческое до
стоинство и не нарушает фундаментальные права личности.

4.2.3. В то же время Сеть НВС считает абсолютно обязательным для 
себя и для Станций, ее составляющих, выполнение универсальных и не
преходящих норм журналистской и телевизионной этики. В области 
информации станции Сети НВС соглашаются считать таковыми ниже
следующие:

- оперативность работы новостийных служб обесценивается, если со
общаемая ими информация не отвечает критерию достоверности;

- ссылка на источник полученного сообщения является не просто 
признаком «хорошего тона», но неотъемлемым атрибутом любой инфор
мационной программы, характерной чертой профессионально выполня
емой работы;

- напротив, высказывания «от себя» ведущих информационных про
грамм, равно, как и репортеров, готовящих для них материалы, являются 
признаком непрофессиональной работы и не поощряются.

Приоритет в подобных программах всегда отдается факту. Коммента
рий к фактам - прерогатива аналитиков;

- журналист несет социальную ответственность за приводимые в ин
формационной программе сообщения. Ни один факт, в идеале, не должен 
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вырываться из общего событийного контекста, чтобы даже непреднаме
ренно не спровоцировать негативные последствия от опубликования ин
формационного сообщения;

— любые архивные видеоматериалы, публикуемые в информационных 
программах, должны быть соответствующим образом обозначены графи
чески или вербально;

- Станции Сети НВС соглашаются, что манипулирование сознанием 
зрителей посредством преподнесения последним тенденциозной, одно
бокой, непроверенной или, более того, заведомо ложной информации, 
вне зависимости от ее источника, - недопустимо;

- Сеть НВС исходит из того, что телевидение - это, в первую очередь, 
инструмент общения, и главное его предназначение - интеграция обще
ства. Станции Сети НВС соглашаются, что телевидение ни в коем случае 
не может быть инструментом пропаганды государства, политических, ре
лигиозных или иных организаций, отстаивающих свои корпоративные 
интересы, или же отдельных лиц. Иными словами, телевидение вне иде
ологии и вне политики. Присутствие элементов как той, так и другой на 
экране допустимо, политическая или идеологическая ангажированность 
самого телевидения - нет.

4.2.4. Станции Сети НВС исходят из того, что ответственность перед об
ществом в конечном итоге есть ответственность перед зрителями, которые 
и составляют это общество и которые в своей массе всегда заинтересова
ны в стабильности общества, в создании условий для его поступательно
го развития, в наиболее полном удовлетворении собственных духовных и 
материальных запросов. Телевидение может и должно способствовать со
зданию таких условий. В контексте телевизионного вещания это выража
ется в программной политике Сети».

Далее идут сетевые, более технологические вещи, но не могу не закон
чить цитированием последней в этой главе статьи:

«В обобщенном виде практическое воплощение программной поли
тики Сети должно соответствовать простейшей общечеловеческой фор
муле «не навреди».

4.4. Ответственность перед зрителями неотделима от ответственности 
перед личностью. Уважение к достоинству и правам любого человека, ока
завшегося на экране, — обязательное условие работы всех станций Сети 
НВС. Принципы «свободы слова» и «свободы информации» не действуют 
в тех случаях, когда их применение грозит нарушением прав личности, 
вторжением в частную жизнь человека без его на то согласия, причинени
ем ему морального ущерба.

Станции Сети НВС соглашаются, что права личности - приоритетны 
по отношению к правам общества и праву государства. Нарушение прав 
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личности неминуемо ведет к ущербности общественной морали и, в ко
нечном итоге, к ущербности государства».

Какие слова! Прелесть этих формулировок в их относительном несо
вершенстве. Они еще не уложились в готовые литые формулы. Они еще 
дышат, слышны отзвуки их обсуждения.

И второе: конец 93-го - середина 94-го - времени, более подходяще
го для самоутверждения в индустрии, просто не было. Ну посудите сами: 
одна комиссия, которая всех их легализовала, мирно скончалась. Вторая 
- еще не родилась. Лицензии у всех есть, есть и общая, объединяющая 
проблема: заполнить законной продукцией «на вырост» захваченное вре
мя. Ужас первого пиратства прошел, и «правообладатели», а точнее — все 
производящие студии Запада ищут пути преодолеть последствия этого 
ужаса, придя к разумному выводу, что лучше «курочка по зернышку», чем 
«одним махом семерых побивахом». Государственные соперники в пани
ке перестройки - они еще не забыли старые правила и никак не могут ус
воить новые. Над телевизионным полем висят воздушные шары с дорож
ными знаками - они, конечно же, пока не могут точно показать дорогу по 
причине порывов ветра, но они над полем есть, и по ним можно угадать 
дорогу в светлое будущее.

О том, как это у них получалось - я сошлюсь на интервью Мананы Ас
ламазян - человека, чье имя упоминается на этих страницах чаще других. 
Ее собственная история — часть общей судьбы независимых в российском 
телепространстве.

Когда в феврале 91-го года возник Фонд защиты гласности, секре
тарствовавший тогда в Союзе Кинематографистов Андрей Смирнов 
предложил попробовать на должность исполнительного директора мо
лодую (ей не очень много за тридцать было) сослуживицу своей жены - 
администратора театра «На Малой Бронной». Это и была Манана Асла
мазян. Она была замечательным администратором, и до сих пор на ее 
домашних торжествах я с удовольствием вижу ее театральных подруг. 
Что погнало ее из понятного и уже привычного театра в круговерть об
щественного служения? Скорее всего, ощущение недореализованности, 
с одной стороны, и предчувствие неясной, но заманчивой обществен
ной перспективы. Это было время, когда стоило пренебречь накоплен
ным опытом и рвануть в новое, неясное еще тебе самому состояние, где 
все в тебе, что не опыт - характер, амбиции, идеалы, темперамент - все, 
включая, конечно же, и какие-то черты предыдущего опыта, все можно 
было бы запрячь по-новому, никому, в том числе и тебе самому неизве
стным способом. Это было время, когда политикой стали заниматься 
физики, экономикой — комсомольцы, а общественными делами — та
кие, как мы с Мананой.
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Через год Манана перешла из ФЗГ в «Интерньюс». Точнее было бы 
сказать, что, зарегистрировав и поставив ФЗГ на первые рельсы, она по
шла делать то же к американцам, знакомство с которыми свела на рабо
чем месте - в моей двухкомнатной квартире у метро «Аэропорт».

В октябре 91-го мы с ней участвовали в первом Конгрессе независи
мых вещателей в Новгороде Великом, где участвовал и «Интерньюс», по
том в Москву приехал основатель «Интерньюса» Дэвид Хоффман, потом 
мы помогали «Интерньюсу» открыть в Москве представительство, и заяв
ленный тогда американский гадкий утенок, усилиями Мананы в первую 
очередь, выжил и благополучно дорос до стадии лебедя.

Американский «Интерньюс» был организацией, осуществлявшей раз
личные телепроекты. В России таким телепроекгом была помощь нарож
дающемуся коммерческому ТВ, в первую очередь - провинциальному 
или региональному, кому как сподручнее. Директором был американец 
Винс Мальмгрен, душой и исполнительным директором — Манана, а 
программами занимался Гриша Либергал, свободно говорящий на обоих 
языках и хорошо знающий конъюнктуру медийного рынка.

О том, как рос и развивался «Интерньюс» - во 2-й части этой книги 
есть подробное интервью Мананы. Хочу только сказать, что как член Со
вета попечителей этой, с 1997 года уже российской организации, я с ис
кренним изумлением смотрю, как много и полезно работает эта женщи
на, вкладывая время, фантазию и здоровье во все многочисленные про
граммы, в то, чтобы хоть какие-то тени этического кодекса НВС продол
жали беспокоить сны ее выросших и обретших материальное благополу
чие участников, пусть даже забывших отчасти, какими они были не так уж 
давно.

Манана Асламазян:
«НВС — отдельная история, которой я очень горжусь, потому что одно 

дело - программа «Время местное», где все делалось за счет гранта и стан
циям ничего не стоило - за релейки платили мы, расходов дополнитель
ных никаких, мы даже иногда платили корреспондентам от 10 до 50 дол
ларов, а тут все за свой счет...

В конце 93-го года был очередной семинар по менеджменту. И за
шел разговор о том, что пиратствовать нельзя, никто ничего вам прода
вать не будет, рекламы у вас не будет. На что все в ответ: «А где же брать 
кино?» Покупать было не у кого. Дистрибьюторы возникали одновре
менно с телекомпаниями. В стране авторские права никто не соблюдал 
и поэтому пиратство, с которого они начинали, было единственным 
способом делать телевидение. «Денег нет, заработать много невозмож
но, где брать?»
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«А, где брать, давайте скидываться и покупать кино вместе». Идея воз
никла на семинаре, семинар был на втором этаже Домжура. И десяток ди
ректоров телекомпаний поднялись наверх в наш офис и стали обмозговы
вать, как это сделать. Договорились между собой 14 городов: «Давайте 
сделаем сеть, скинемся и попробуем вместе покупать кино». Но кто будет 
это делать? У нас был Андрей Вдовин, он тогда работал в Самаре про
граммным директором, хорошо говорил по-английски, был авиацион
ным инженером, но работал на местной телекомпании. «Давайте, пусть 
Вдовин нас организует, создадим общий котел, скинемся деньгами, 
сколько нужно, чтобы он в Москве год прожил». И собрали деньги — по 
пятьсот долларов в год каждая телекомпания наличкой, чтобы Андрей 
Вдовин начал создавать это самое НВС.

«Через некоторое время пригласили на совещание еще три десятка 
станций, все согласились и скинулись деньгами, уже официально. И тог
да Андрей купил первый сериал для этой команды, бразильский сериал, 
сейчас не помню, как назывался, и «Enterteiment now» - это программа, 
которую производило, по-моему, ВВС — получасовка международных 
культурных новостей на английском языке. Примерно три с половиной 
часа в неделю станции получали официально, по договору. Это было уже 
не пиратство, а вполне легальное программирование, и можно было обра
щаться к рекламодателям.

Начинало около тридцати станций, а через год их уже было 64. Была 
такая мечта, чтобы здесь в Москве продавать рекламу, чтобы эта рекла
ма была уже забита в кино - и это сработало. Начав с трех часов в неде
лю, они дошли на второй год существования до 10-ти часов ежедневно. 
10 часов ежедневно НВС посылало прокат - это фактически была на
стоящая сеть.

Появились двое молодых ребят Ребекка Файк и Митчелл Розенбаум - 
молодые амбициозные американцы. Ребекка работала во французской 
фирме, которая организовала в 93-94-м первые программные рынки для 
стран Восточной Европы и бывших стран СССР, так называемый диска- 
унтный рынок, т.е. дешевые программы для бедных компаний.

Когда французы решили организовать рынок программ, они позво
нили в «Интерньюс», мы им дали все координаты станций, они их при
гласили, и программные директора первый раз в жизни поехали в Буда
пешт, потом в Варшаву на телевизионный рынок. И я как сейчас по
мню, как они ходили, смотрели эти программы, как вели переговоры с 
дистрибьюторами, как они таскали Либергала из угла в угол, чтобы Гри
ша переводил их переговоры. Как они предлагали свои программы: в 
гостиницах были столики российских телекомпаний, и Игорь Мишин с 
Леной Маевской сидели за столиком с надписью «4-й канал, Екатерин-
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бург» и ждали, что кто-нибудь купит программу, произведенную на 
«4-м канале». Все это было наивно и трогательно, с таким желанием де
лать телевидение...

Когда Ребекка и Митчелл увидели, что есть НВС, они сказали: «Что же 
вы рекламу не продаете?». Мы отвечаем: «Да не очень получается». Они 
говорят: «Мы к вам приедем». Приехали в Москву, открыли маленькую 
компанию, двое всего их было, и стали ходить по рекламодателям - 
«Марс», «Кока-кола» и говорили: «Есть такая сеть. Вы можете за двести 
долларов крутить рекламу одновременно в тридцати городах России». Та
ким образом зарабатывая деньги, они покупали новые сериалы, новые 
фильмы, да еще «Время местное» шло по сети. И получалась очень при
личная сеть. К третьему-четвертому году существования у сети уже был 
офис. Это было самостоятельное предприятие, они зарегистрировали ак
ционерное общество, доли были у тех телекомпаний, которые первыми 
по пятьсот долларов вложили, они были учредителями и хозяевами этого 
ЗАО. И вообще была нормальная коммерческая история.

Но была и проблема: не было Москвы. А без Москвы рекламодатели 
платили мало. И наступил период, когда сеть уже перестала развиваться, 
потому что дороже, чем Ребекка продавала рекламу, продавать было нель
зя. В этот момент Ирэна Стефановна Лесневская со своим REN TV полу
чила лицензию на вещание в Москве. Помните, как она нам рассказывала 
в Доме кино, что хочет заложить квартиру и сделать телеканал? Вот она сде
лала REN как производящую компанию, а потом получила лицензию на 
вещание в Москве. Я позвонила ей и говорю: «Ирэна Стефановна, у меня 
для вас есть хорошая идея», взяла Майофиса, Мишина и Карпова и мы, 
вчетвером пошли к Ирэне и к Диме, ее сыну, разговаривать. Мы говорим: 
«Вот есть сеть, 64 станции, хорошие станции, у вас есть Москва, объедини
тесь». «Зачем это надо, мы и в Москве заработаем». Просидели до 12-ти но
чи, и в результате они договорились и решили работать вместе: московская 
станция и НВС. И очень долго это называлось REN TV НВС. Потом стали 
возникать ТНТ, ТВ-6 и некоторые из тех, кто вещали в сети REN TV НВС, 
стали уходить в другие сети. И в какой-то момент владельцы НВС решили, 
что надо продать Ирэне все свои акции и сделать REN TV владельцем это
го хозяйства, а самим остаться в качестве партнеров. Кто-то остался парт
нером сети, кто-то ушел. Например, «Ника 2», Петрозаводск, «Скат», Са
мара, которые с первого дня были создателями НВС, они остались с REN 
TV и до сего дня. А некоторые, когда возникла сеть ТНТ, которую делал Се
режа Скворцов, ушли на ТНТ. Но это было позже, а тогда еще НВС не бы
ло соединено с REN TV, и когда ТНТ стала создаваться, Сережа Скворцов 
пришел в «Интерньюс» и сказал: «Я хочу создать новую сеть». Я говорю: 
«Давайте встречаться», потому что появилось два варианта: либо с REN TV,

82



Версия автора

либо с ТНТ. Ребята встретились со Скворцовым и Корчагиным, Скворцов 
им безумно понравился, и они очень хотели с ним работать, но была про
блема: когда создавалась ТНТ, у них уже была сеть на Украине, тридцать 
станций, и они должны были стать основой ТНТ. А у НВС тоже были укра
инские станции — члены их сети. И Скворцов сказал: «Все российские, ка
захские станции - нет проблем, но с украинскими вам придется расстать
ся, потому что у нас есть сеть на Украине». Ребята сказали: «Мы не можем 
кинуть наших украинских коллег» - и пошли на союз с REN TV

Я все время наблюдала этот процесс со стороны, была у них председа
телем совета директоров, потому что они хотели нейтрального человека, 
не из самих вещателей. Если б они решились на предложение Толи Лер
мана создать холдинг, обменяться акциями и стать совладельцами сети, 
все было бы по-другому.

Многие из них не решались отдать часть маленькой и нищей собст
венности, которая им принадлежала, а Толя говорил: «Давайте сделаем 
настоящий холдинг. Каждый отдает в холдинг 10% своих акций. Соответ
ственно холдинг владеет вами». Может, тогда ситуация была бы другая, не 
пришлось бы тогда продаваться Гусинскому, а потом пытаться уйти от Гу
синского. Но когда мы долго обсуждали, пойти на REN TV или самим со
здать настоящую единую сеть, не хватило финансовых знаний, не хватало 
представлений что такое настоящий менеджмент, бизнес, коммерция, 
владение и т.д. Всем казалось, что это будет мое и это будет навсегда.

Была еще история, о которой если б тогда американцы узнали, у меня 
были бы неприятности. Надо было срочно зарегистрировать АО. По тем 
временам в Москве это был очень долгий процесс, если люди жили в раз
ных городах. Они попросили у меня мой паспорт и зарегистрировали АО 
вначале на мое имя, после этого я передала то, что мне якобы принадле
жало, станциям. Так что я была единственным учредителем этой Незави
симой вещательной системы и долгое время числилась ее владельцем».

Была еще одна любопытная история, история с названием. Манана 
ошибается. IBS расшифровывалось сначала как Intemwes Broadcasting 
System, и только когда встал вопрос о регистрации и выяснилось, что сло
во «интерньюс» - название организации американской - не может при
сутствовать в российском имени сети, его заменили на «independent» - 
«независимая», по-английски начинающееся с той же буквы «I». Так что 
независимой вещательная система стала скорее по необходимости или 
из-за неважного знания английского языка, когда авторы не могли найти 
другого слова на букву «I».

Как-то не везет нам с названиями: то общественное радио и телевиде
ние оказывается просто словом, не имеющим общественного смысла, и 
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наступает день, когда название ОРТ меняют на название «1-й канал». То 
«независимое» в аббревиатуре НТВ раздражать начинает и самих энте- 
вэшников, которые от этой независимости, как черт от ладана, шарахают
ся, предпочитая нерасшифрованную аббревиатуру.

Не было ли это переименование, в известной степени случайное, 
предзнаменованием недолгой жизни этой, замечательной по сути и очень 
много обещавшей инициативы?

В телевидении это понятие стало подвержено коррозии. Независимое 
ТВ кажется сегодня анахронизмом. «От кого независимое?» - спрашива
ет любой неленивый. Ему, неленивому, невдомек, что независимое и ком
мерческое никак не противоречат друг другу и умеющее извлекать при
быль, т.е. коммерческое - необходимая база независимости. И только в 
стране, где коммерческое по-прежнему тайно отзывается «воровским», 
все понимается иначе.

И последняя деталь этой эпопеи.
В договоре участника сети, в главе 9-й, где речь идет о форс-мажорных 

обстоятельствах, подпункт 9.2 гласит: «К обстоятельствам форс-мажора 
относятся явления стихийного характера: наводнения, землетрясения, 
пожары, ураганы, непредвиденные неполадки, связанные с работой ти
ражного или космического комплексов, аварии, не по вине Сторон, а так
же общественные явления: военные действия, блокады, - и через эту за
пятую, как через порог сознания, оговорка по Фрейду, — решения мест
ных и Федеральных властей, законодательных органов РФ» (подчеркнуто 
мной).

Что они имели в виду, приравняв решения властей к стихийным бед
ствиям, сказать не берусь, но сегодня это выглядит предвидением и пред
чувствием.
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ВОЗВРАЩАЯСЬ К НАПЕЧАТАННОМУ

В начале 95-го года мною была написана статья, обобщавшая две сфе
ры свежеобретенного опыта. Первый, сугубо практический, - работа 
Первой лицензионной и второй, преимущественно социологический, - 
обретенный в результате проведения исследования «Журналист и журна
листика российской провинции» (сентябрь - декабрь 1994). Исследова
ние проходило в восьми городах, выбранных по принципу «типичности». 
Из-за всегдашней нехватки средств за бортом остались Восточная Сибирь 
и Дальний Восток.

В статье, которую я хочу предложить читателю, я постарался опустить 
то, что так или иначе повторяет сказанное или описанное в остальных 
главах, добавляя по ходу дела минимум необходимых комментариев. Мне 
кажется, интересно увидеть ситуацию глазами 95-го года без экстраполя
ции на это «далекое прошлое» своих нынешних взглядов.

Итак, Первой лицензионной уже нет, Второй лицензионной еще нет. 
Итоги первого масштабного исследования самочувствия региональной 
журналистики перед нами.

Электронная пресса российской провинции
Поскольку еще совсем недавно во всем нашем государстве все, кро

ме личных жены и машины, ему, государству, и принадлежало, то при
ход к власти относительно новых людей не смог, разумеется, отменить 
в их мозгах десятилетиями воспитываемый постулат: общее, государст
венное хорошо. Личное, собственное ну, не плохо, так стыдно. И не
удивительно: перестав быть коммунистами (т.е. потеряв ту идеологию), 
наши власти и законодатели остались большевиками (т.е. сохранили ту 
же психологию). В связи с этим до сих пор для государственного и не
государственного, для московского и провинциального нет единых 
правил игры.

До 89-го года понятие лицензии в телерадиовещании отсутствовало за 
ненадобностью. Государственный спрут «Гостелерадио» имел четыре ка
нала и около восьмидесяти пяти местных вещательных филиалов - ком
паний, председатели которых регулярно съезжались на совещания и фес
тивали. Управление местного вещания иногда выпускало их продукцию 
во всесоюзный эфир и - каждой сестре по серьге - давало им призы и вы
волочки. Рождение независимых вещателей застало врасплох и их, и пра
вительство, и законодателей.

Как грибы стали возникать кабельщики, а затем и эфирщики с плохой 
аппаратурой, с ворованной пиратской продукцией, но... их смотрели. Пи
сали возмущенные письма о засилии порнографии, жестокости и амери
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канского образа жизни и... смотрели не отрываясь. Потому что по бес
платному государственному такого не показывали.

Сегодня в провинции, по моим подсчетам, вещают, с лицензией и без, 
более шестисот негосударственных вещателей. И 89 государственных 
или, если быть точным, псевдогосударственных. Начнем с них.

Привычное существование, где бюджет, как колыбельная песня, их 
ласкал и баюкал, осталось в прошлом, первая же рыночная волна удари
ла в колыбель, и многие с непривычки дали течь. У каждой такой ком
пании было от полутора до четырех с половиной часов вещания в сутки 
на тогдашнем втором канале, была техника, помещения, транспорт, мо
нополия на свой регион и, соответственно, лучшие из имевшихся в на
личии на подведомственной территории творческие кадры. Имелись 
свои новостные программы, свои детские, литдраматические и пропа
гандистские передачи, и кое у кого даже свое телекинопроизводство. 
Имелась сложившаяся иерархия ценностей и взаимоотношений с мест
ным начальством и собственным коллективом, в которой не было места 
всяким «оттудашним» глупостям вроде рейтингов, конкуренции или 
рекламных бюджетов. Себестоимость телепродукции из-за раздутых 
штатов, обильных кабинетов и привычки просить на будущий год боль
ше, чем на предыдущий, была (и поныне осталась) очень высокой. 
Кстати сказать, мы с некоторыми из новых, независимых, вещающих 
ныне по 24 часа в сутки, подсчитывали: оказалось, что сегодня стои
мость часа вещания у них и у государственных, при сопоставимом каче
стве, различается в сотни раз.

Вопль о разрушении, разрыве единого информационного пространст
ва державы, казалось, достигает небес.

Вторая нота в этом вопле касалась политики. Неужели власти не по
нимают, что если не сохранить единое финансирование, то государствен
ную, президентскую, ну какую вам надо, политику нельзя будет прово
дить в массы. Надо сказать, что эта вторая нота была вполне созвучна сен
сорным системам руководства страны. Им тоже кажется, причем чем 
дальше, тем больше, что только карманные люди будут исправно прово
дить в жизнь все их благотворные начинания.

Отсюда и блуд региональных ТРК, вынужденных заниматься коммер
цией по-советски, т.е. втихую, сдавая внаем технику и помещения, воруя 
программы, занимаясь скрытой и неприкрыто разнузданной рекламой, 
но при этом оставаясь законными наложницами господина, в отличие от 
своих незаконных, негосударственных конкурентов.

А откуда, собственно, возникли эти конкуренты? Ведь до их появле
ния перед дверьми теле- и радиокомпаний не видно было сколько-ни
будь внушительных очередей, по крайней мере в сравнении с продукто
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выми и промтоварными очередями, в которых в ту пору протекала на
ша жизнь.

Начались новые студии все-таки не с журналистов и не с режиссеров. 
В подавляющем большинстве случаев зачинателями их были техники. 
На первый этап их существования данное обстоятельство наложило 
весьма своеобразный отпечаток. Эффект Галилея: «А все-таки она вер
тится!» - был движущей силой прогресса. «Наше - заработало!» - вот, 
пожалуй, самый сладостный момент того периода. Ведь в Госпланах го
сударства для этих частников не предусмотрено было буквально ничего: 
ни метра кабеля, ни видеомагнитофона, ни частоты для передачи сигна
ла. Буквально из ничего собирали они свои первые кабельные и эфир
ные сети, изобретали, воровали, клянчили - начинался период первич
ного накопления капитала. А о самом вещании как-то особенно не ду
малось, концепция его, как правило, сводилась к одному: выжить. Рос
сийское вещание в ту пору напоминало Карибское море XVII века - оно 
кишело пиратами. Иначе ведь и быть не могло: программ, производи
мых в родном отечестве, не хватало даже на официальные каналы. По
мню многочасовые бдения в Союзе кинематографистов, особенно после 
бойкота, объявленного СССР американскими прокатчиками: как бо
роться с пиратством? Из ответов, прозвучавших в те дни, запомнились 
три, сейчас уже не помню чьи:

1. До тех пор, пока рынок не цивилизуется настолько, чтобы отдельная 
небольшая компания в провинции была в состоянии недорого купить 
право двух- трехразового показа на свою узкую аудиторию, а фильмы бу
дут продаваться большими пакетами, разом и за бешеные деньги, ситуа
ция не изменится.

2. Пока «малые» не объединятся в круг, стаю, ассоциацию для совме
стной покупки программ - это непобедимо, потому что создать сеть, что
бы поймать мелкого пирата, дороже, чем плюнуть и забыть про него.

3. Все так и будет, пока «пиратам» нечего терять.
Всего через год образовалась первая ассоциация независимых для кол

лективной закупки программ1.
Но основная масса независимых работает на оборудовании Super 

VHS, что не обеспечивает качественной картинки, а многие - вообще на 
бытовом VHS, рекламу гонят движущейся строкой по самым чувствитель
ным кадрам культурно закупленных программ, ни в одной из телерадио
компаний до сих пор не создан профсоюз, производственные площади 
крохотные, сидят друг у друга на голове, а программы их на неделю похо
жи на однояйцевых близнецов, которых судьба разнесла по обширной 
территории России.

1 См. главу «НВС».
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Главным предметом престижа после техники (купил первый Бетакам, 
хорошую машину спецэффектов, построил павильон и т.д.) стали у неза
висимых провинциалов их новости. «Покажи мне твои новости, и я ска
жу, кто ты!» - это сегодня лозунг дня. Вступив на тропу состязания с но
востными выпусками своих государственных земляков, независимые вы
нудили соперников работать с полной отдачей, сильно их радикализиро
вав. Здесь уместно вернуться к творческому составу. Удивительно, но 
факт: из тех, кто делал новости на госканалах, в независимое, но ненадеж
ное плавание ушли немногие. Лицо провинциальных новостей сегодня 
определяют молодые и новые люди. И пока это единственное из состяза
ний, где они проигрывают. Журнализм на телевидении требует более вир
туозного владения профессией, чем что бы то ни было, здесь обаянием, 
свежестью мордашки, нахальством не возьмешь. Здесь надо уметь. И, ра
зумеется, профессионалов не хватает. Учиться, глядя в телевизор, мало, да 
и образцы, в том числе и центральные, традиционные - не лучшего сор
та. Кроме того, как ни странно, зритель новостных программ наиболее 
консервативен, его труднее, чем любого другого, заставить переключить 
канал. Не случайно же лучшая из российских новостных программ НТВ 
«Сегодня» - пока не достигла рейтинга традиционных останкинских и 
российских новостей. Впрочем, и это вопрос времени, тем более, что со
ревноваться приходится не только с новостями государственных ТРК, но 
и друг с другом, ибо в Новосибирске, скажем, четыре независимых кана
ла (включая дециметровые), а в Екатеринбурге — пять.

В январе Фонд защиты гласности закончил исследование «Журналис
ты и журналистика российской провинции», которое охватило 1200 жур
налистов, 4,5 тысячи зрителей-читателей-слушателей, и некоторые дан
ные, полученные в результате, имеют прямое отношение к нашей теме.

На вопрос: «В каких СМИ в регионе, на Ваш взгляд, лучше работает
ся?» - ответы распределились так:

По прессе: в государственных 21,0%
в независимых, коммерческих 33,5%

На радио: в государственных 11,5%
в независимых, коммерческих 27,0%

На телевидении: в государственных 14,0%
в негосударственных 31,5%

Кстати, из опрошенных по выборке работают в государственных СМИ 
более 50%, так что сомнения, где же люди предпочитают работать, едва ли 
возможны.
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Интересно и распределение ответов на вопрос, уточняющий предыду
щий: «Почему лучше?»:

Приверженцы
государственных 

СМИ, %
независимых 

СМИ, %
Лучшие технические 

возможности 21,5 17,0
Меньше финансовых 

трудностей 17,5 16,5
Здоровее обстановка 

в коллективе 16,0 25,0
Выше заработки 19,5 23,0
Вышё творческий потенциал 

коллектива 25,3 31,5
Легче доступ к источникам 

информации 14,0 9,0
Стабильное положение 21,0 10,0
Меньше запретов, диктата 27,0 37,5

Так что, несмотря на худшие технические возможности, меньшую ста
бильность и отсутствие льготного доступа к информации, остальные фак
торы заметно перетягивают чашу весов в сторону независимых.

Необходимо рассказать еще о весьма важном для электронных СМИ 
аспекте их существования — передаче сигнала.

Официальной статистики на этот счет нет, но по собственным изы
сканиям можно привести такие цифры: до 85% радиовещателей и до 
95% телевещателей делают это, арендуя передатчики и ретрансляторы, 
принадлежащие тем или иным государственным ОРТПЦ (областным 
радиотелевизионным передающим центрам). Министерство связи, ко
торое владеет ими от имени государства, представляет собой одну из 
наиболее замкнутых, хорошо (в том числе законодательно) защищен
ных монополий. Его усилиями понятие сертификации предоставляе
мого в аренду оборудования было на стадии Постановления № 500 за
менено понятием «лицензия на деятельность по связи», которая выда
ется самим министерством, надежно обеспечивая ему в ближайшие 
пять лет (срок действия лицензии) устойчивость монопольного распо
ряжения в этой сфере. Более всего Министерство связи не любит тех 
вещателей, которые стремятся обзавестись собственными передатчика
ми и вещать независимо от единого государственного рубильника. На
иболее секретными сведениями, хранимыми не хуже, чем архивы КГБ, 
являются истинный уровень зарплат на предприятиях связи и реальная 
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себестоимость часа вещания. Дело в том, что монополия на технику 
позволяет Министерству связи по-крупному играть с ценами на услуги, 
в том числе и с самим государством, не говоря уже об отдельном част
ном вещателе. Хотя возможности организовать альтернативное веща
ние в принципе есть, и неплохие, даже с учетом серьезных начальных 
капиталовложений. Скажем, немногие ухитрившиеся вырваться на 
свободу в большинстве используют для передачи сигнала переоборудо
ванные глушилки, которыми была так богата наша держава. Сейчас в 
связи с многократно возросшими ценами на энергоносители положе
ние связистов пошатнулось, однако это не побудило их искать пути к 
демонополизации, о чем свидетельствует недавно принятый Федераль
ным собранием закон РФ «О связи», закрепляющий существующее по
ложение дел.

Теперь о законах. Есть закон РФ «О СМИ»; принятый в 1991 году. 
Он худо-бедно, но действует, однако, электронное пространство пери
одически вздрагивает от свиста президентских указов, то передающих 
4-й канал коммерческой структуре, то Останкино превращающих в Об
щественное телевидение, то вводящих малопонятную структуру Феде
ральной службы по телевидению и радиовещанию (ФСТР) и передаю
щих ей основные функции бывшего Гостелерадио с добавлением но
вейших - по лицензированию. Когда-то, сочиняя закон «О СМИ», его 
авторы чувствовали рядом локоть пишущих закон «О телерадиовеща
нии», и поэтому весьма поверхностно прописали специфические поло
жения, касающиеся СМИ электронных (им посвящены всего четыре 
статьи этого закона). Но прошло четыре года, а закон «О телерадиове
щании» так и не принят, хотя и прошел три чтения в Думе и, судя по так 
и не найденной стыковке между Федеральной комиссией (предусмот
рена законом <0 СМИ» и проектом закона «О телерадиовещании») и 
Федеральной службой (введенной президентским указом) едва ли будет 
принят в ближайшем будущем.

Учитывая законодательную базу, формулировались некоторые вопро
сы в вышеупомянутом исследовании, обращенные к журналистам рос
сийской глубинки: «Считаете ли Вы, что понятие «четвертая власть...»

- отражает реальную роль СМИ 17,5%
— является преувеличением 56,5%
— звучит издевкой 21,0%
— затруднялись ответить 5,0%

Считаете ли Вы, что выступления вашего издания (компании) способ
ны оказать существенное влияние:
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Да, % Нет, % Затрудняюсь 
ответить, %

на действия властей 29,0 35,0 36,0
на исход выборов 38,5 27,0 34,0
на мир бизнеса, рынок 26,5 35,5 38,0
на состояние нравов, культуры 46,0 23,5 33,5

Становились ли Вы лично объектом давления, запугивания со стороны: 
Да

- властей, чиновников 24,5%
— учредителей 10,5%
- политических сил 11,0%
- коммерческих структур 7,5%
- криминальных структур 8,5%
- других органов СМИ 4,0%
- читателей, слушателей, зрителей 19,0%

Итак, каждый четвертый журналист российской провинции лично ис
пытал на себе угрозы и давление власти. Эта цифра во многом определя
ет доминанту отношений между электронной прессой и региональным 
руководством. Прикармливая, дотируя государственные СМИ, оно в зна
чительной степени может обезопасить себя от критики с их стороны. Но 
с коммерческим негосударственным вещанием этот способ не действе- 
нен. Каждую неделю Судебная палата по информационным спорам рас
сматривает дела об отказе негосударственному ТВ в информации, о неза
конном отключении передатчиков, о насильственном изменении состава 
учредителей, о нарушении договоров аренды, о незаконном выселении 
редакций и даже о создании непереносимого морального климата для 
средств массовой информации, как это было с Дальним Востоком. То и 
дело в прессе появляются новые факты давления на редакции и журнали
стов вплоть до физической расправы (радиожурналист Садыков во Вла
дивостоке, редактор газеты Фомин в Калуге и т.д.). Бурятия и Химки, 
Калмыкия и Клин - география почти не знает исключений. В этом смыс
ле полуторагодичный перерыв в выдаче лицензий (наша комиссия распу
щена в июне 1993 г., новая - только создается) отрицательно сказался на 
самочувствии электронной прессы: при отсутствии лицензии компанию 
легче поставить на колени или в угол - само существование ее зависит от 
благожелательности местного руководства. В этих условиях само понятие 
независимости становится, мягко скажем, неустойчивым, незащищен
ным от телефонного и иных «видов» советского права. Однако несколько 
месяцев назад телекомпания «Шелехово» выиграла в областном суде у гу
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бернатора Иркутской области дело о незаконном занятии частного кана
ла; только что, в марте, Судебная палата поддержала иск телекомпании 
«Афонтово» (г. Красноярск) к областной администрации о непредостав- 
лении доступа к общественно важной информации. И хотя одна-две лас
точки весны не делают, тем не менее на поле дикого капитализма всходят 
робкие цветы цивилизованности.

Что сегодня является главным источником головной боли электрон
ных СМИ в провинции?

Таких источников, пожалуй, три - и все главные.
1. Правовая незащищенность. Это показывает и социологический оп

рос, и личные наблюдения, и повседневная практика. Причем одной из 
главных причин этой незащищенности служит правовая безграмотность 
провинциальной юриспруденции в области СМИ. Известны случаи, ког
да судья, к которому обращалась редакция, просил вместе с иском прине
сти ему и закон о СМИ для ознакомления.

2. Относительное финансовое благополучие этих компаний. На них 
начал «наезжать» рэкет, и это в провинции чуть ли не отличительная ха
рактеристика последнего полугодия. Если местные власти не найдут эф
фективных способов защиты (а это, увы, маловероятно), последствия мо
гут быть весьма печальными: компании перестанут развиваться, покупать 
технику, строить павильоны и башни, обзаводиться технологиями и пере
датчиками. (Этот пункт оказался, к счастью, несостоятельным. Из интер
вью во второй части книги в этом можно убедиться. Обаяние новизны 
еще действовало. Даже на «крутых»).

3. Началась серьезная экспансия в провинцию трех московских неза
висимых компаний (ТУ-6, НТВ и «2x2») и одной санкт-петербургской (6- 
й канал), которые сегодня служат основными поставщиками программ
ной продукции. И рано или поздно каждая независимая компания вы
нуждена будет поступиться частью свободы во имя благополучия. Важно, 
чтобы произошло это тогда, когда компании будут более прочно стоять на 
ногах, тогда объединение в сети не будет вселенской смазью, то есть не 
сотрет с их физиономий с таким трудом обретаемые индивидуальные чер
ты. Кроме того, соединение крепких хозяев чаще дает хороший результат, 
ибо возникает только как следствие внутренней потребности. А вот со
единение голытьбы приводит к колхозно-принудительной системе, ре
зультаты которой пока еще у всех на виду. И не дай бог снова повторить 
этот эксперимент.

Заканчивая эти заметки, хочу извиниться перед читателем за излишне 
пристрастный их тон, за то, что почти не упомянул здесь проблемы ра
диовещателей, а они, хотя и весьма сходны с телевизионными, но подчас 
имеют и специфические нюансы. Ну, скажем, об экспансии телевизион-
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ных китов можно говорить в полубудущем времени. А экспансия «Евро
пы +» в радиомире уже самая что ни на есть реальность.

Прошу также прощения за приблизительность статистики, однако бо
лее точной, увы, мне пока не встретилось. Да, боюсь, при нашей россий
ской нелюбви к арифметике, не говоря уж об алгебре, такая статистика 
очень живого, движущегося процесса не скоро появится.

И, наконец, извиняюсь за явную тенденциозность в отношении к го
сударственным вещателям в провинции. Но я искренне верю, что буду
щее за частными, независимыми, коммерческими.

ПРИЛОЖЕНИЕ

Летом и осенью 94-го года наши журналисты-эксперты объехали вклю
ченные в исследование регионы, и некоторые отрывки из их отчетов я хо
тел бы воспроизвести, предуведомив читателя, что сам я был лишь одним 
из руководителей проекта вместе с социологом Всеволодом Вильчеком и 
исследователем прессы Иосифом Дзялошинским, а экспертами в Екате
ринбурге - Валерий Выжутович, Нижнем Новгороде - Владимир Сухомли
нов, Новосибирске - Никита Вайнонен, Самаре - Андрей Соколов. Я вы
бираю из их отчетов то, что относится непосредственно к телевидению. По
смотрите сами на подлинные картинки 94-го года. Грех не использовать та
кую возможность.

Екатеринбург
Освободившись от коммунистического партийного диктата, пресса 

Свердловской области вряд ли стала свободнее. Новая зависимость — от учре
дителей, рекламодателей, полиграфии, средств доставки, вкусов аудитории - 
делает представителей местных массмедиа узниками долгожданной и обре
тенной наконец свободы слова. Однако никакого пессимизма по этому пово
ду здесь не наблюдается. Сетования прессы на хроническое недомогание, 
ставшие повсюду такими же ритуальными, как плач о бедственном положе
нии российской культуры, на Среднем Урале не раздаются. Идет нормальная 
работа.

Это не значит, конечно, что екатеринбургским журналистам не на что по
жаловаться. Это означает только одно: они не жалуются. Такая перемена в на
строении чего-нибудь да стоит.

В Свердловской области имеется 77 телевизионных и 49 радиопрограмм.
Главный знак перемен — появление частных, коммерческих компаний, ус

пешно конкурирующих с государственным телерадиовещанием. В телеэфире 
весьма заметны независимый «4-й канал» и независимая телекомпания АСВ, 
основной продукцией которых являются местные новости. Обе компании 
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финансируются коммерческими структурами. Объем вещания каждой - от 18 
до 24 часов в сутки. Наряду с местной информацией «4-й канал» и АСВ запол
няют свой эфир «Всемирными новостями Би-би-си», передачами «Си-эн- 
эн», «Немецкой волны».

Независимый институт гуманитарных практик в рамках системы опросов 
общественного мнения «Ural-Polls» исследовал рейтинг популярности цент
ральных и екатеринбургских телеканалов (объем выборки - 400 человек).

С целью определения рейтинга популярности различных телеканалов ре
спондентам предлагалось ответить на два вопроса: какие каналы принимает 
ваш телевизор и какие из этих каналов вы смотрите чаще всего. Данная мето
дика позволила составить два вида рейтингов:

1. Рейтинг абсолютной популярности телеканалов, где просто сравнивает
ся доля постоянных телезрителей каждого канала;

2. Рейтинг относительной популярности телеканалов, где при сравнении 
учитывается соотношение между долей постоянных телезрителей (привер
женцев) и общим числом зрителей данного канала. Например, если канал 
принимают 50% опрошенных, а постоянно смотрят его 10, то его относитель
ная популярность будет равна 20%. А если канал принимают 10% опрошен
ных, а постоянно смотрят его 5, то в этом случае относительная популярность 
будет равняться 50% (то есть второй канал популярнее первого).

Вот как выглядят оба рейтинга на конец сентября 1994 года. Начнем с рей
тинга абсолютной популярности, сопоставив его с данными рейтинга, состав
ленного на основе опроса общественного мнения, проведенного НИГП в мае 
1994 года (объем выборки 700 человек).

Телеканал Май Сентябрь
1 «Останкино» 67,1% 1 54,8% 1
2 «Россия» 41,0% 2 42,0% 2
3 «ТВ Петербург» 19,5% 3 12,3% 3
4 «4-й канал» 

на 26 канале ДМВ 18,4% 4 11,5% 4
5 «4-й канал» 

на 51 канале ДМВ 7,4% 6 9,5% 6
6 10-й канал «Век» 8,4% 5 7,0% 7
7 СТК-24 3,0% 7 5,2% 8
8 ТВ АСВ на 49-м канале 2,4% 8 10,0% 5
9 «Континент» 1,4% 9 0,75% 10

10ТВУРТ - - 2,3% 9

Совершенно очевидна тенденция к уменьшению (за исключением канала 
«Россия») постоянной аудитории центральных каналов за счет местных. В то 
же время намечается еще одна тенденция: пионера и лидера городского теле
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вещания - «4-й канал» теснят другие местные телекомпании (особо очевиден 
рост аудитории ТВ АСВ).

Перейдем к рейтингу относительной популярности телеканалов.

Телеканал Май Сентябрь
1 «Останкино» 66,4% 1 61,0% 1
2 «4-й канал» 

на 26 канале ДМВ 55,0% 2 39,3% 5
3 «Россия» 41,0% 3 47,9% 2
4 «4-й канал» 

на 51 канале ДМВ 35,6% 4 40,4% 4
5 10-й канал «ВЕК» 34,0% 5 28,0% 6
6 ТВ «Петербург» 31,4% 6 20,9% 7
7 ТВ АСВ на 49-м канале 21,5% 7 43,5% 3
8 СИК-24 18,5% 8 19,3% 8
9 «Континент» 15,1% 9 6,7% 10

10ТВУРТ - - 16,6% 9

Как и следовало ожидать, центральные новостные программы популярнее 
местных. Постоянно смотрят программы новостей по центральным каналам 
38,8% опрошенных екатеринбуржцев (а еще 45% делают это время от време
ни), тогда как постоянно смотрят новости по местным телеканалам 18,1% ре
спондентов (и еще 57,5% опрошенных делают это время от времени). Иными 
словами, на одного постоянного зрителя местных программ новостей прихо
дятся трое, смотрящих их от случая к случаю, в то время как для центральных 
новостей это соотношение приблизительно равно 1:1). Неудивительно поэто
му, что 2/5 тех, кто вообще смотрит местные программы новостей, не смогли 
вспомнить и назвать, какие же именно программы они смотрят.

Новосибирск
Государственная телекомпания «НОВОСИБИРСК». 2-й и 4-й телекана

лы. Около трех часов в сутки. Максимум три с половиной. 82 журналиста, на
грузка на каждого около полутора часов в месяц. По 2-му каналу их смотрят 
90% жителей области. На селе конкурентов не имеют. Выходящие по субботам 
в прямом эфире «Губернские новости» стали региональной программой. В ее 
подготовке участвуют государственные компании Новосибирска, Томска, 
Барнаула и Кемерово. Хочет присоединиться Омск, но там технические слож
ности. Программа каждой области состоит только из местных новостей. Про
фессиональный уровень примерно одинаковый, но Новосибирск несколько 
выделяется. По отзывам, взаимный интерес телезрителей к программам сосе
дей довольно высок. Неплохо делается и своя, новосибирская «Панорама», 
выходящая 5 раз в неделю, кроме субботы и воскресенья, в самое хорошее 
время, с 20.25 до 20.55. Заслуживают упоминания также «Бизнес-новости»,
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«Смотри в оба» (очень полезное и информативное телевизионное справочное 
бюро), «Проселки».

Телекомпания «НТН-4». Возникла летом 1992 года. У «НТН» были (и со
хранились) прочные связи с компанией ТВ-6, новосибирцы пользовались ее 
материалами, кинофильмами из фонда бывшего ЦТ СССР, повторяли неко
торые программы «Останкино». Не брезговали и контрабандным показом за
рубежных видеофильмов, но после одного скандала и угрозы суда, кажется, 
прекратили видеопиратство. Серьезный конфликт был у «НТН» с государст
венной телекомпанией «Новосибирск» из-за того, что «НТН» сумела первой 
получить лицензию на большую долю времени вещания по 4-му каналу, на 
котором безраздельно работала Новосибирская студия телевидения. Через 
некоторое время конфликт возник и внутри самой телекомпании «НТН». В 
результате она разделилась на две компании - «НТН-4» и «НТН-12». Обе по- 
прежнему находятся в одном офисе и живут, как разведенные супруги, каждая 
в своем углу2. В эфире доходит до смешного. «Новости 4-го канала» и просто 
«Новости» (НТН-12) идут одновременно, в 21 час, и как две капли воды похо
жи друг на друга. Отдать предпочтение тем или другим новостям не берусь, но 
обе передачи заметно уступают новостным программам государственного ТВ 
Новосибирска. Ниже у коммерческих компаний и профессиональный уро
вень в целом, хотя эксперты отмечают, что за два года он все-таки вырос и что 
молодые коллективы полны энтузиазма. Так, «НТН-4» с сентября 1994 года 
выпускает собственную региональную программу «Новости Сибири». Это 
стало возможным после образования дочерних телестанций в Барнауле и Ке
мерово. «Новости Сибири» выходят в эфир дважды в неделю по рабочим 
дням, заполняя вакуум региональной телеинформации, оставляемый «Гу
бернскими новостями», которые идут лишь единожды, по субботам. Так что 
по разворотливости частные компании вставляют фитиль государственной. 
Обогнали они ее и по объему вещания. «НТН-4» уступает канал «Новосибир
ску» с 18.00 до 21.00, в остальное время вещает непрерывно. «НТН-12» вклю
чается в 6.50 утра (по выходным в 9.00) и выключается в 3.40 ночи. Своих про
грамм при этом, правда, у коммерческих компаний значительно меньше, ос
новной массив вещания — покупные или как-то еще добытые фильмы, кли
пы, секс-сюжеты и т.п.

Среди немногочисленных собственных программ «НТН-4» отметим «Ос
тров сокровищ». По аттестации самой компании, это «серьезная рекламно- 
информационная развлекательная программа». «НТН-12». Собственных пе
редач несколько больше. Наиболее интересные: «Утро с 12-м каналом» (два 
юных ведущих, он и она, обаятельные, не вульгарные, лучше, чем у «НТН-4», 
в передаче — музыка, блиц-интервью, развернутые беседы.

Телестанция «МИР» (10-й канал). Работает три года. Вещает 17-18 часов в 
сутки. Начинала с показа видеофильмов и рекламы. В этом году появилась 
неплохая собственная программа «Вместе». Семейно-бытовые, женские и

2 Об этом подробнее в интервью Я. Лондона.
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прочие проблемы. Криминальный журнал «Частное расследование», заинт
риговавший меня своим названием, сильно разочаровал: он ничего сам не 
расследует, а крутит готовые записи, так что собственной программой канала 
его можно назвать с большой натяжкой. Канал освещает рискованные темы 
(о секс-меньшинствах и т.п.), но говорит о них серьезно и разумно.

«Регион-ТВ». Врезается в 28-й канал. Работает без лицензии, но в местной 
печатной телепрограмме присутствует в полном объеме, с полседьмого вечера 
до трех ночи. Крутит фильмы и клипы. Своих программ не имеет. Зато заку
пает самую крутую эротику, какой ни у кого нет, даже в Москве.

Нижний Новгород
Помимо идущих в полном объеме двух российских и санкт-петербургско

го каналов, эфир заполняют еще шесть телекорпораций областного распрост
ранения. Это государственная федеральная телерадиокомпания - ФТРК 
(25,5 часа в неделю, учредитель - Министерство печати и информации РФ), 
Нижегородская государственная областная телестудия — ННТВ (24 часа в не
делю, учредитель - областное законодательное собрание), телекомпания 
«Волга» (более 90 часов в неделю, учредитель — издательство «Курьер»), теле
компания «Сети Нижнего Новгорода» (примерно 27 часов в неделю, учреди
тель— группа журнал истов), городская телерадиостудия «Нижегородский ме
ридиан» (2,5 часа в неделю, учредитель - городская администрация), дзер
жинское телевидение — ДТВ (12 часов по субботам, учредитель — админист
рация г. Дзержинска). Есть восемь студий районного масштаба.

Государственные телерадиокомпании (ФТРК, ННТВ, «Нижегородский 
меридиан») поочередно «делят» между собой 3-й канал «Российские универ
ситеты», выходя, таким образом, в эфир фактически через день, а городская — 
дважды в неделю.

Коммерческие каналы практически приходят к зрителю ежедневно. 
Правда, «Волга» теснится на своем 7-м канале, в субботу отдавая большую 
часть дня (с 10 до 24 часов) «ДТВ», а за собой оставляя в этот день время с 8 
до 10 и затем с 24 до 2-3 ночи. «Сети НН» работают наряду с госканалами так
же на 3-м канале, «Российские университеты» - ежедневно с 6 до 9 утра, кро
ме субботы, зато в воскресенье как бы получают компенсацию, отрывая у 
университетчиков подчас более чем полсуток эфира.

Таким образом, возникает запутанная, ибо в иные дни на пяти каналах 
толкутся по восемь телекомпаний, но для местного человека уже привычная 
схема телевещания. Хотя, безусловно, эта ситуация могла сложиться лишь по 
нашей бедности да неотрегулированности.

Обе областные госкомпании в настоящее время во многом значительно 
превосходят частные каналы - прежде всего в объеме собственных программ, 
уровне профессионализма, тематическом и жанровом разнообразии, доброт
ности информации, широте охвата интересов различных категорий населе
ния, то есть, по существу, по всем компонентам.
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Более того, целый ряд детских, спортивных передач и сюжетов, а также 
отдельные новостные подборки сделали бы честь «Останкино» или ВГТРК. В 
них подчас больше смелости, выдумки, вкуса, человечности, чем у иных более 
маститых и обладающих большими возможностями московских программ.

Привлекают новостные программы: при ограниченных финансовых и 
технических возможностях журналисты ухитряются привносить в каждый из 
двух-трех вечерних выпусков новостей новые местные сюжеты, избегать по
второв. При этом ФТРК и ННТВ имеют каждая свой стиль, свое лицо, хотя 
все же никак не можешь отделаться от вопроса: а зачем нужны-то в области 
две госкомпании? Дело, очевидно, упирается в чьи-то амбиции, в нежелание 
делиться каналом влияния.

И все же, несмотря на столь явные, казалось бы, преимущества государст
венных телекомпаний, очевидно, не стоит относиться к коммерческим кана
лам лишь как к рассадникам безвкусицы, плейбоям из нижегородской подво
ротни. Собственные новости о местных событиях оставляют, как правило, 
впечатление снятых и скомпонованных второпях, неумелой рукой. Удручает 
засилье рекламы. Подчас фильм может прерваться на 5-7 минут рекламой 
водки «Арзамас». Реклама бегущей строкой может сопровождать вас едва ли 
не полфильма. Удручает речь и внешний вид иных ведущих, можно даже по
думать, что их специально отбирают среди двоечников по русскому языку. Но 
есть не только это.

Есть, например, познавательные подборки из международных сюжетов в 
утренних «Сетях НН». Или очень полезная информация в рубрике «Витрина 
оптовой торговли» на «Волге». Хорошая детская передача «Часы с кукушкой» 
на той же «Волге». Даже признанные телезвезды Нижнего отмечают детский 
и подростковый видеоканал «Один дома» в воскресных «Сетях НН». По суще
ству, происходит становление нового, более свободного телевидения. Маят
ник может шатнуться и туда, и сюда.

Острая проблема - материальная база. Ее монопольным владельцем явля
ется радиотелевизионный центр (РТЦ), и поныне остающийся, кстати, соци
алистическим арендным предприятием. Он диктует цены на помещения, тех
нику, студии, услуги и т.п. Телекомпании вынуждены довольствоваться ролью 
униженных просителей, потихоньку прикупая собственную технику.

Телекомпании постепенно переходят на использование более совершен
ной аппаратуры. Так, например, ННТВ уже не использует в своей работе VHS, 
примерно 60% идет на Super VHS и 40% на Betacam. Примерно такое соотно
шение и на ФТРК. Коммерческие каналы, если судить по картинке, применя
ют и более устаревшую технику.

В заключение раздела — об общем ощущении телевечера. Скучать не при
дется. Выбор гораздо более интересный, чем 3-5 лет назад. Вы сможете побы
вать и в России, и за границей, но вам не дадут забыть, что вы в Нижнем Нов
городе.
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Как уже отмечалось, налицо взаимное дополнение разных каналов ин* 
формации. В такой же мере можно говорить и о соперничестве, конкуренции 
- это реальность, гораздо более жесткая, чем в прежние времена.

Повсюду, особенно в электронных СМИ, преобладает информация, рек
лама, развлекаловка. Гораздо меньше серьезной журналистики, публицисти
ки, журналистская профессия все более феминизируется.

Налет провинциализма ощущается и на радио, и на ТВ, в работе даже луч
ших ведущих - они подчас бывают или чрезмерно скованными, или, наобо
рот, развязными, хромает языковая культура, ощутим и недостаток професси
ональных знаний.

Самара
Традиционно наиболее популярной среди жителей области является госу

дарственная телерадиокомпания «Самара». Имела свой собственный 9-й ка
нал. В настоящее время по 9-му каналу идут передачи Российского телевиде
ния, а «Самара» имеет свой лицензионный отрезок, закрывая московские пе
редачи с 18.00 до 21.00.

ГТРК «Самара» существует на средства федерального бюджета. По край
ней мере, так считается теоретически, финансирование из федерального бю
джета происходит неравномерно. Один квартал, например, лишь на 40%, дру
гой - на 63%, максимум на 70%. Тем не менее «Самара» ни разу не сократила 
свое вещание. Приходится заниматься коммерческой деятельностью. По су
ти, на эти деньги покупается техника и происходит развитие технической ба
зы, приобретается автотранспорт и т.п. Возникает парадокс: пополняя основ
ные средства за деньги, заработанные собственной коммерческой деятельно
стью ГТРК, «Самара» не является их собственником.

Самарское телевидение работает на VHS, супер VHS, а также Бетакам. Го
сударственный план составляет 900 часов вещания в год. Из них 576 часов — 
передачи собственного производства. Имеется на два часа собственного 
фильмопроизводства — это документально-хроникальные и мультипликаци
онные фильмы.

Самая серьезная проблема: как сочетать то, что нужно учредителю и что 
требуется зрителю. Например, телезрители не проявляют большого интереса 
к передачам деловой направленности. Тем не менее, деловые передачи входят 
в обойму обязательных.

Самый высокий рейтинг у Службы информации (СИ). Она выходит регу
лярно 15-минутными выпусками, за исключением субботы и воскресенья, и у 
нее стабильное время в эфире. Кроме информации, она готовит оперативные 
материалы, связанные с общественно-политической жизнью в городе.

Самарское кабельное телевидение (СКАТ) — акционерное общество от
крытого типа. У него имеется свой передатчик, свой частотный 7-й канал, оно 
же сдает в аренду свой передатчик Санкт-Петербургскому телевидению, 5-му 
каналу. Вещают по лицензии. В эфире СКАТ работает три года. На сегодня су- 
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шествует на средства за рекламу, заказные передачи, изготовление видеопро
дукции. Утверждают, что от властей подпитки не получают. Правда, в быт
ность Советов делали для облсовета еженедельную передачу «Пульс» о его ра
боте, так что заказчики еще остались должны 6 миллионов.

Вешание идет с 1830 до 24.00 часов. В это время демонстрируются филь
мы (теперь закупают права показа, хотя раньше грешили «пиратством»), про
грамма «Время местное», которая создается совместно с «Интерньюс», транс
лируется в субботу, СТВ - собственная информационная программа продол
жительностью 20 минут - ежедневно.

СКАТ обращался и в городскую, и в областную администрацию с предло
жением совместно делать образовательную или просветительную программу, 
но не нашли отклика. Накануне выборов в мае вышло пять передач «Самар
ские портреты» о лучших, наиболее достойных людях. В СКАТе утверждают, 
что материалы не были заказными, но в это мало верится, так как одним из 
«портретов» был кандидат в депутаты в Губернскую думу Георгий Лиманский, 
занимающий пост первого заместителя генерального директора АО «Связь- 
информ» и одновременно вице-президента СКАТа, так что цена могла выра
жаться и не прямо.

СКАТ работает на супер-УНБ. Штат порядка 130 человек, из них 15 жур
налистов.

Анализ зрительской аудитории таков: на сегодняшний день передачи 
ГТРК «Самара» по совокупности имеют рейтинг чуть выше, чем у СКАТа. 
СКАТу отдают предпочтение учащаяся и студенческая молодежь, а также лю
ди до 30 лет, после 30 лет уже воспринимают СКАТ и ГТРК одинаково, а вот 
после 40 - кривая зрительского интереса к ГТРК резко увеличивается. Объяс
нение этому довольно простое: СКАТ делает упор на зарубежную продукцию. 
Людей же более зрелого возраста дешевый боевик, не очень умная комедия 
мало интересуют.

Хотелось бы отметить, что СМИ в Самаре делаются на хорошем профес
сиональном уровне. Дикторская речь на радио, телевидении лично у меня ни
каких претензий не вызвала.

(Были, разумеется, и выводы. Но большую их часть я позволил себе сокра
тить, сохранив оценочную часть и убрав то, что было нацелено на перспекти
ву. Как оно было - видно. А что мы тогда собирались с этим делать - видит 
бог, не так важно).

Заключение
Проведенные исследования позволяют сделать несколько выводов, 

имеющих, как нам представляется, актуальный практический смысл.
1. Система СМИ в обследованных регионах страны переживает пери

од смены тоталитарной, жестко централизованной системы управления 
на более демократическую, характеризующуюся разгосударствлением, 
децентрализацией, возрастающим многообразием СМИ. Этот процесс 
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еще весьма неустойчив, протекает болезненно, порождает множество 
противоречивых тенденций.

2. Едва ли не самой острой проблемой, выявленной исследованием, 
является правовая незащищенность работников СМИ. Журналисты зача
стую бессильны, беспомощны в отстаивании своих профессиональных 
прав, отчасти - из-за отсутствия достаточных юридических знаний и ос
трого дефицита юристов, специализирующихся на проблемах СМИ, от
части — из-за правового нигилизма региональных властей.

3. Исследование свидетельствует: в хаосе переходных процессов, в 
смуте времени многие журналисты утратили критерии профессиональ
ной самоидентификации, представления о том, какова их роль в общест
ве, каковы профессиональные нормы их деятельности, границы свободы 
и ответственности.

4. Исследование показало: при радикальном усилении роли местных 
СМИ в них ощущается явный дефицит журналистов, пользующихся широ
кой известностью у региональных аудиторий - заметных, значительных 
фигур в общественной жизни. Ненормальна ситуация, когда «звезды», зна
менитости сконцентрированы в Москве, но ни в стране, ни в отдельных ре
гионах не знают талантливых журналистов, работающих в провинции.

5. Основные направления профессиональной учебы выявлены опро
сом. Более всего журналистам не хватает сегодня теоретических знаний, 
позволяющих глубоко, убедительно анализировать наблюдаемые ими яв
ления, остро недостает опыта работы в периоды избирательных кампаний 
и референдумов. Необходимо распространять опыт изданий, не путаю
щих позицию с позой, оригинальность со вседозволенностью, умеющих 
добиваться популярности, не жертвуя репутацией, и победы в конкурен
ции на информационном рынке не за счет разжигания популярных анти- 
рыночных и антидемократических настроений. Очень важна и конкрет
но-экономическая учеба: умение работать с рекламодателем и рекламой, 
осознавать свою рекламную деятельность как мощное средство целена
правленного влияния на мир бизнеса, формирование здоровых рыноч
ных отношений. (О боже, как мы были глубокомысленно наивны).

6. Актуальной задачей остается межрегиональный информационный 
обмен. Читатели, зрители регионов лучше знают, что сегодня происходит 
в Вашингтоне или Боснии, нежели у соседей. Практика межрегионально
го обмена, поддерживаемая международными фондами, должна быть воз
ведена в ранг государственной политики в сфере СМИ, стать основой со
временной, демократической структуры общего информационного про
странства России.

7. Ситуация в стране чрезвычайно быстро меняется. Представления 
журналистов о ближайшем будущем трудно назвать чрезмерно оптимис

101



Конец праздника непослушания

тичными. Тем не менее, журналисты в подавляющем своем большинстве 
сохраняют приверженность демократическим ценностям, и очень важно, 
чтобы при любом мыслимом повороте событий тот опыт свободы, кото
рый приобрели за последние годы журналисты российских СМИ, был бы 
осознан как основа профессиональной и человеческой солидарности, не 
зависящей от политических разногласий, был закреплен как традиция, 
как профессиональный категорический императив, обладающий доста
точной жизнестойкостью при любых изменениях обстоятельств».

Ошибался ли я, ставя на новое, уступавшее еще по качеству, но напо
ристое, ищущее коммерческое телевидение? Я сознательно оставил кусок 
из статьи с покаянием по этому поводу. Все-таки - не ошибался: исследо
вание показывает, что пусть не очень заметно, но ситуация в региональ
ной журналистике уже переломлена: работать хотят больше в независи
мом и коммерческом и вовсе не потому, что там больше платят. Там легче 
дышат.

Но мы все, участники этой работы, эксперты, социологи, журналисты 
- москвичи, все поголовно преувеличили внешние факторы, угрожаю
щие легкости этого дыхания, и недооценили внутренние факторы, такие 
как эгоизм, неспособность к объединению, как предпочитаемое совер
шенство техники благополучию работающих на ней. Мы не заметили, что 
интересы были предпочтены принципам, что стремление к экономичес
кой независимости рассматривалось как один этап, а социальная ответст
венность телевизионного бизнеса - как отдельный и последующий. Сло
вом, мы гордились этим, действительно первым тогда исследованием и не 
заметили, что его плохо прочли. В том числе и мы сами.



Версия автора

ПИСЬМО

Между тем, в декабре 94-го, когда заканчивалось наше исследование, 
был опубликован указ Президента Ельцина о создании ФСТР (Федераль
ной службы по телевидению и радиовещанию). По этому поводу в январе 
95-го в газете «Россия» было опубликовано мое письмо руководителям 
этой новой структуры. В порядке воссоздания исторического контекста я 
позволил себе и его включить в текст этой книги.

Руководителям Федеральной службы России 
по телевидению и радиовещанию 

А.Н. Яковлеву и В.В. Лазуткину

Глубокоуважаемые Александр Николаевич и Валентин Валентинович!
Речь пойдет о лицензировании телерадиовещания, что президентским ука

зом № 2255 от 22 декабря вменено в обязанность Федеральной службе, которую 
вы возглавляете.

Там же, в указе, говорится о подготовке Положения, где, видимо, все вопро
сы о лицензировании должны быть освещены и обнародованы. Позвольте спро
сить, где это Положение? Почему оно не опубликовано? Все, что в нем касается 
функционирования государственных телерадиокомпаний, тоже неплохо было 
бы опубликовать. Но уж такова, видимо, привычка, что эти вопросы всегда у нас 
решались аппаратным способом. И при всем моем к вам уважении и симпатии 
я слабо верю, что именно на вашу долю выпадет сломать этот «вечный ход све
тил». Но то, что в Положении должно касаться лицензирования, затрагивает (и 
еще как затрагивает!) интересы сотен негосударственных вещателей, и «аппарат- 
ность» решений в этой сфере может привести всех этих родившихся, подраста
ющих, встающих на ноги и даже близких к расцвету вещателей на грань гибели. 
А ведь именно их существование, только оно, и позволяет на самом деле судить 
о наличии или отсутствии в стране свободы информации, а вовсе не порядок на
значения начальников или способ редактирования информационных сообще
ний в государственных каналах.

Так что, простите за назойливость, но речь идет об исполнении важнейшей 
статьи Конституции - и никак не меньше. Поэтому прошу это письмо рассмат
ривать как скромный вклад в ее защиту.

Почти два года я был сопредседателем Лицензионной (а если формально — 
Временной вещательной) комиссии, и соображения мои опираются на опыт до
статочно уникальный, ибо до этой комиссии лицензированием радиочастот в 
нашей стране не занимался никто. И единственный имеющийся на этот счет до
кумент, на который вы могли бы опереться в своих постулатах, это Постановле
ние № 500 Кабинета Министров от 26 сентября 1991 года, в соответствии с ко
торым комиссия и была образована.

Так вот, первая ошибка, от которой хотелось бы уберечь ваше Положение: не 
повторить главного просчета Постановления и отказаться от беспрецедентной в 
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мировой практике лицензирования выдачи двух лицензий на одну частоту: ве
щательной (что понятно: кто вещает, тот и ведает частотой) и технической - 
привязывающей эту частоту к определенному передатчику и его владельцу, ко
торым, к тому же, в 95 случаях из 100 оказывается предприятие Министерства 
связи. Ну, с чем это сравнить? Представьте, что одинаковое право на общение с 
аудиторией имеют депутат и техник, предоставляющий ему микрофон. Между 
тем, именно это положение позволило Министерству связи сохранить монопо
лию на средства связи, что, в конечном счете, и привело к выключению передат
чиков в десятках регионов России. Но об этом - ниже.

Во-вторых, определяя государственную политику в области лицензирования 
(а именно это, видимо, задача Положения), вам придется преодолеть естествен
ный для вашего опыта перекос в сторону заботы о государственном телевидении 
и радио в ущерб негосударственному, самостоятельному и стихийному. Ведь го
сударственных каналов только три, а независимых вещателей уже сотни, и они 
никак не меньше нуждаются в справедливом, охраняющем их законе. Между 
прочим, с точки зрения лицензирования, вещание «Останкино» и РТР пока, как 
это ни парадоксально, незаконно и, в отличие от многих негосударственных 
компаний, лицензией не подтверждено.

Третье. За два года существования Лицензионная комиссия выдала более 
двухсот пятидесяти лицензий. В большинстве случаев — на пять лет. Ваше буду
щее Положение их подтвердит? Или новая метла начнет мести сначала, и оче
редь в 500 или 600 вещателей, которым из-за неуклюжести пятисотого Поста
новления и из-за многочисленных палок, которые Министерство связи совало в 
колеса Лицензионной комиссии, вырастет еще на 250? А ведь и те 500 вещают, 
но боязливо, опасаясь административного окрика или произвола - и отнюдь не 
только потому, что «бабки делают». Среди этих «оголтелых коммерсантов» есть 
немало людей, которые считают вещание своим долгом перед людьми, перед 
своей аудиторией, которую завоевали, которая уже к ним привыкла. И которая 
не хочет узнавать о своих городских, областных, республиканских, региональ
ных новостях из редких поминаний в сообщениях центральных каналов. Сей
час, когда административный произвол в регионах достиг такого напора, что и 
лицензия - слабая от него защита, так необходима поддержка независимого ра
дио и телевидения, что всеобщая озабоченность исключительно судьбой двух 
государственных каналов представляется мне надменной и, простите, недально
видной. Единое информационное пространство, о котором все так пекутся, 
между прочим, вовсе не означает повсеместное навязывание всем программ 
двух государственных спрутов, сопровождаемое государственным протекцио
низмом по отношению к 89 региональным осьминожкам. Единство этого про
странства в многообразии выбора, доступного зрителю в любом уголке России, 
многообразии, поддерживаемом мудрым и единым для всех законом, гарантией 
соблюдения которого и является лицензия.

Комиссия, в которой я работал, приказала долго жить еще в июле. Все ли
цензии, выписанные с 1 августа, а их с тех пор выдано немало, особенно Мини
стерством связи, я надеюсь, будут вашим Положением аннулированы, ибо кто- 
то же должен положить конец разбазариванию государственных ресурсов. За это 
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время прикарманен последний свободный дециметровый ТВ канал в Москве, 
радиочастоты, на которые проводились конкурсы и стояла очередь, множество 
каналов в регионах, куда приезжают, помахивая свеженькими лицензиями, мос
ковские «купцы» и ищут себе вещателей на уже полученные ими в обход закона 
частоты.

Я понимаю, что не все в вашей власти, и вы едва ли станете убеждать Прези
дента, что нехорошо без конкурса и практически без серьезного обсуждения 
концепции вещания собственноручно отдавать государственный канал даже та
кой крепкой команде, как НТВ. Но будут ли в Положении такие статьи, которые 
помогут ему воздержаться от подобных акций в дальнейшем? Положение, как 
вы его ни напишете, обречено быть временным, ибо, как и всякий ограничен
ный природный ресурс, радиочастоты нуждаются в едином, охраняющем их за
коне. И проектов закона о телерадиовещании на моей памяти было не менее пя
ти. Последний готовился как раз в те дни, когда очередная волна, смыв Брагина, 
снова все перемешала во взбаламученном радиотелевизионном море. Может 
быть, надо наконец его принять, а Положение о государственном ТВ и радио 
сделать одной из глав этого, единого для всех, закона?

И, наконец, сможет ли ваше Положение предотвратить новые попытки 
шантажа со стороны связистов? Когда государственная монополия ставит усло
вия государству, только ли экономика за этим стоит? Между прочим, зарплаты у 
связистов складываются не только из оплаты госзаказа по передаче останкин
ского или российского сигнала. Они ведь одновременно, с разрешения государ
ства, дерут три шкуры с независимых или, как удобнее для утешения публики 
называть их, коммерческих вещателей. Цены-то почище американских в абсо
лютных цифрах, без всяких ссылок на курс твердой валюты. И нет таких связи
стов, которые бы не имели этого «стороннего» приработка. Не случайно комис
сия наша «растворилась» именно на том месте, где уперлась рогом в желание 
связистов не дать возможности вещателям иметь свои собственные передатчики 
и ретрансляторы. Только жесткая антимонопольная политика по отношению к 
предприятиям связи может демократизировать обстановку в теле-и радиовеща
нии. А иначе — все то же: единый государственный рубильник, за овладение ко
торым уже не первый раз бьются оголтелые фанатики у останкинского порога. 
Вот уже два месяца, как эти и кое-какие другие свои соображения я прорываюсь 
высказать вам, а между тем, по старой памяти, приезжают с разных концов Рос
сии люди, которым позарез нужно законное право делать свое вещательное де
ло. И звонят. И спрашивают: как быть? и где взять? И если раньше я мог и обя
зан был на это ответить, то теперь ваш черед, и этим письмом я адресую их во
просы вам.

Бывший сопредседатель
бывшей Лицензионной комиссии А. Симонов



А. Н. Яковлев
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АРХИТЕКТОР

В самую глухую пору застоя, когда понятие «интеллигенция» означало 
тонкую прослойку масла между хлебом крестьянства и колбасой рабочего 
класса в бутерброде социального устройства, я придумал для себя форму
лу, с помощью которой можно было бы определить, насколько тот или 
иной персонаж, приписываемый к этой прослойке, имеет основания дей
ствительно к ней принадлежать. Формула звучала так: «Интеллигент - 
это человек, в котором гуманизм и терпимость шире, чем его собственные 
убеждения». После чего долго и с удовольствием, поверяя этой формулой, 
вычеркивал из списка номинально принадлежащих к прослойке всех, кто 
был приписан к ней по убогому, но живучему определению, даваемому 
советскими словарями, типа «лиц с высшим образованием» или «полу
чивших соответствующее воспитание».

А.Н. Яковлева в те годы я не знал, а если б и слышал его имя, то ско
рее всего отказал бы ему в праве называться интеллигентом. Политики, 
по моей формуле, в любимую мою прослойку не проходили, как библей
ский верблюд в игольное ушко.

Но наступило катаклизмическое время перестройки. «Перемена учас
ти» забрезжила перед всей страной и отдельными ее гражданами. Форму
ла стала размываться и, что важнее, потеряла для меня актуальность. Те, 
кто раньше безусловно проходили по моей формуле в число избранных, 
теперь жгли свои партбилеты перед телекамерами. Главным стало не это. 
Время требовало иной системы измерений.

И тут мне помогла одна давно забытая история, услышанная когда-то 
от отца. В 46-м году он оказался в Голливуде, где встречался с самыми кру
тыми тогдашними звездами вроде Чарли Чаплина и Бэт Дэвис. Самой по
пулярной в этих «высших кругах» была простейшая игра: писали на бу
мажке некий набор человеческих качеств, водящий выходил и ставил се
бе оценки по этому списку, остальные в его отсутствие ставили ему кол
лективные оценки по тем же пунктам. Потом водящий возвращался, и ре
зультаты оглашались. Оценки и самооценки совпадали далеко не всегда. 
Кто-то смеялся, кто-то обижался. Был даже случай, когда собравшиеся 
сговорились и шутки ради поставили Чаплину четверку за чувство юмора. 
Боже, как он обиделся, когда вернулся, отчасти подтвердив тем самым 
общественную четверку.

Вот эта возможность выявить разницу между оценкой временем и са
мооценкой индивидуумом и натолкнула меня на идею новой игры, позво
лявшей определять объективную весомость биографий на изломе эпохи. 
Берется две пары понятий:
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состоявший - не состоявший, 
состоявшийся - не состоявшийся 
- и выбирается два понятия - по одному из каждой пары.
Какой, согласитесь, славный повод поразмыслить над очередной за

гадкой русского языка, выращивающего смыслы в тени созвучий.
Скажем, состоявшие, но не состоявшиеся или не состоявшие и не со

стоявшиеся - ты про себя думаешь так, а судьба, выступающая в переход
ный период в роли то ли старого попугая, то ли морской свинки, вытас
кивает из черного ящика конвертик с предопределенным сочетанием тех 
же понятий. И оказывается, что жизнь прожита зря.

Вот напишешь такое, и тут же внутренний редактор тупо талдычит: со
изволь объясниться, читающий может не постигнуть смысл твоей игры в 
устарелые понятия.

Объясняюсь: состоявшие - они же бывшие, принимавшие привиле
гированное участие, причастные и приобщенные, члены и примкнувшие, 
облеченные властью или имевшие облегченный к ней доступ.

Но стоит добавить какое-то «ся», невзрачную, неприметную возврат
ную частицу моего грамматического детства, которую нынче высокомуд
рые филологи именуют постсуффиксом, и мы получаем нечто радикаль
но иное. Состоявшийся — достигший, доказавший, сумевший и убедив
ший. Направленное вроде бы только на самого себя окончание вырывает 
понятие из унылого «как все» ряда и отдает во власть общественных, про
фессиональных, исторических оценок.

В принципе эта игра в пары понятий возможна всегда, но только ис
торические катаклизмы, а перестройка безусловно была именно такова, 
делают эти совпадения или несовпадения явными применительно почти 
к каждому персонажу культуры, науки, власти.

Состоявший - принимавший участие, состоявшийся - сумевший со
хранить душу живу, реализовавший свое предназначение. Хотите пример? 
Извольте: до конца 80-х существовало понятие «секретарская литерату
ра». Это были многочисленные и многостраничные тома, написанные се
кретарями Союза писателей. Они состояли и потому считались властите
лями дум и душ. Ну, и кто сегодня вспомнит хотя бы фамилию Маркова 
или Сартакова? Не состоялись. Хоть плачь.

Я подозреваю, что одной из главных причин так называемого отката 
общественных настроений в постсоветской России от так называемых де
мократических ценностей послужила охватившая основную массу насе
ления тайная тоска по времени, когда состоять было важнее, чем состо
яться, во всяком случае - легче, проще.

Особенно печальная картина возникает, когда этим «постсуффиксом» 
проверяешь людей, причастных когда-то к власти.

108



Версия автора

Составы политбюро — все подряд — как гранитная доска возле брат
ской могилы: имена не вызывают в памяти ничего, а ведь каждый из них 
потратил жизнь на то, чтобы «дойти до степеней известных». Для них, лю
дей в русском языке не сильно искушенных, все эти нюансы насчет состо- 
ять-состояться даже в мыслях не возникали, состоять значило прятать ин
дивидуальность, а вследствие этого постепенно и окончательно ее терять. 
Чтобы состояться, надо было быть на особицу, выбиться из ряда. Таких за 
70 лет советской истории - единицы. И одна из этих редких единиц - 
Александр Николаевич Яковлев, человек прямо и косвенно причастный к 
рождению того самого - негосударственного, независимого, частного и 
коммерческого телевидения, о котором здесь и идет речь. И потому эта 
главка - о Яковлеве.

Добавлю только, чтобы быть до конца правильно понятым: я отдаю 
себе отчет, что состоявшийся может относиться и к злодеям - «тому в ис
тории мы тьму примеров «слышим». Просто состоявшийся злодей непре
менно реализует себя на плечах и на костях множества состоявших, как 
Ленин, как Сталин, как Гитлер. Так что, по-моему, состоявшийся - это 
всегда оценка, но часто еще и диагноз.

Навязанную ему историей роль архитектора перестройки Александр 
Николаевич нес с достоинством, хотя роль-то в сущности крайне невыиг
рышная, скорее из фарса, чем из высоких жанров. Посудите сами, Пост
ник с Бармой, Баженов с Казаковым, Росси и Кваренги - это все архитек
торы храмов, дворцов и прочих построек, а если кто эти шедевры перест
раивал, так его имя история стирает в порошок - это в лучшем случае, а 
то и предает анафеме. Но ведь выбора не было — все пространство страны 
занимали дворцы социализма, памятники победы над природой и прочая 
не шибко пригодная для нормальной жизни архитектура - и жилая, и по
литическая.

Простоватость внешности и типичность биографии - крестьянская 
юность, фронтовая молодость, ранение, хромота — все располагало к до
верию и карьерному росту. Неторопливая мудрость в сочетании со ско
рой, бойцовской реакцией оказались для него (и Яковлева, и его карьер
ного роста) прекрасным ферментом. Яковлев рано пошел вверх по разде
лу идеологии и по тем временам немало набил себе шишек на этом по
прище. Впрочем, и шишки, набитые им другим, встречаются в докумен
тах и воспоминаниях и в области литературы, и в области театра и кино. 
И когда отдельные его клиенты, как и он сам, не без некоторой аберрации 
памяти вспоминают только о добрых его поступках того времени, я не то 
что не верю, я воспринимаю это как художественное преувеличение, 
свойственное талантливым рассказчикам. Вот, например, Александр Ас
кольдов в одном из недавних интервью рассказал, что единственная ко-
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пия его фильма «Комиссар», преданного всеобщей идеологической ана
феме, была спасена исключительно усилиями Суслова, словно анафеме 
она была предана кем-то другим. Версия «добрый Штирлиц в зверином 
логове врагов» выдерживает проверку только на уровне литературном, ус
ловно-приключенческом. О любую иную проверку такие версии разбива
ются, как хрупкий фарфор о каменную статую.

Я не был в те времена знаком с Александром Николаевичем и не стал 
бы о том рассуждать, если бы не обстоятельство личного характера. Когда 
в 91-м году мне довелось впервые встретиться с ним лично, то едва ли не 
первое, что я услышал от Яковлева, это история их знакомства и дружбы с 
моим отцом, основанная, по словам Александра Николаевича, на сходст
ве взглядов и душевной тяге друг к другу. Тут уж, по аналогии, мне многое 
становится понятным - об отце, о перипетиях его судьбы я много думал и 
даже писал. Они современники, и, хотя отец на девять лет старше, принад
лежат к одному военному поколению. Оба - очень умные люди, способ
ные раздвинуть рамки господствующей идеологической догмы и взглянуть 
и на время, и на свою роль в этом времени с иного ракурса, даже при том, 
что долгом их считалась обязанность эти рамки укреплять или украшать 
художественными виньетками. В отличие от многих современников, ис
полнение своего партийного и общественного долга они не считали за ин
дульгенцию, снимающую с человека ответственность за последствия сво
их поступков. Скорее, а точнее - с течением времени - долг для них стал 
чем-то вроде добровольно надетых вериг, стесняющих движение, рвущих 
тело и душу, но и по-своему сладостных, как наказание за грех сомнения, 
который был каждому из них присущ и, однажды родившись, рос в каж
дом, проклинаемый и лелеемый и боящийся стать из тайного явным.

Для Яковлева эта ситуация была во много раз опаснее, чем для отца, 
ибо за пределами рангов и должностей отец уже был «тот самый» Симо
нов, написавший «Жди меня», а Яковлев оставался просто еще одним вы
сокопоставленным функционером, с фамилией на последнюю букву ал
фавита.

И еще одно, очень много определившее различие. Все-таки суть чело
веческая не может быть изменена даже высшим качеством ума. Отец - по 
своему дворянскому происхождению или просто от художественности 
природы был человек изначально толерантный, чего никак нельзя сказать 
об Александре Николаевиче, которому свойственно - и об этом я сужу 
уже на основе личных впечатлений - воспринимать мир в черно-белых 
красках. Оказалось, что коммунизм как идеологию легче сменить, сбро
сить с себя, как змея сбрасывает кожу. А вот большевизм - свойство де
лить мир на друзей и врагов, на верных (наших) и неверных (чужих) — мо
жет оставаться с человеком, как кальций в костях, пока он жив. Отец то- 
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же отдал поэтический долг большевизму в себе: если кто помнит, первая 
послевоенная книжка его стихов так и называлась «Друзья и враги», там 
даже были отнюдь не делающие ему чести строки: «мир неделим на чер
ных, смуглых, желтых, а лишь на красных — нас и белых - их». После 
смерти Сталина он от этого дефекта зрения успешно лечился, что свиде
тельствовало о внешнем, наносном характере болезни. Процесс преобра
зования себя продолжался у обоих. Но отец ушел в 79-м. А Александр Ни
колаевич, пережив его надолго, празднуя в 2003 году свое восьмидесяти
летие, пришел к юбилею несгибаемым большевиком-антикоммунистом.

Из личных впечатлений, а я в более поздние годы имел честь неодно
кратно встречаться с А.Н., припомню два эпизода, имеющих, как мне 
представляется, непосредственное отношение к теме книги.

Поводом для первого было то самое «открытое письмо», текст которо
го читателю уже известен. ФСТР уже создана, но, как водится, существует 
лишь виртуально - ни штатов, ни финансирования, ни регламента дея
тельности - только фамилии начальников и пунктирно намеченная сфера 
ответственности. Чем эта перемена обернулась для индустрии, я еще напи
шу в главе о второй Лицензионной, тем более, что главную опасность, ко
торую создаваемая ФСТР несла в себе, я тогда не ощутил, не понял, но 
предвидел: новая власть, не умея обустроить страну по-новому, доставала 
из загашников старого опыта проверенные временем механизмы совет
ского способа руководства и, назвав их по-новому, к удовольствию значи
тельной части публики, вечно сетующей на отсутствие порядка, расставля
ла в пространстве управления процессами, еще не зная, зачем, но предчув
ствуя, что они рано или поздно пригодятся.

Если перевести этот пассаж на язык управленческих реалий, ФСТР 
была тем саженцем, из которого предстояло вырасти новому Гостелерадио, 
незадолго до того - под демократические фанфары ликвидированному.

Но вернемся к А.Н. Голос мой был услышан, я вызван для беседы, где 
и высказал вышеописанные и иные опасения, включая очевидную, зало
женную в структуре опасность коррупции. Александр Николаевич выслу
шал меня очень внимательно, не отвергая моих опасений, что структурное 
несовершенство и отсутствие ясно сформулированной задачи может быть 
чревато многочисленными неприятностями, уставил на меня отечески 
смягченный взгляд из-под своих, похожих на густые кусты репейника, 
бровей и сказал внушительно: «Согласен, поводов для тревоги немало. Но 
неужели ты думаешь, Алексей, учитывая, что мы оба это понимаем, что-то 
подобное может случиться, пока эту службу поручено возглавлять мне?»

Вот ругали мы, ругали социализм, пока не оказалось, что социализма- 
то как минимум два: шведский — удачный и наш, доморощенный, так и 
не состоявшийся. Между тем, суть разницы в том, что их социализм пост
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роен на процедурах, а наш наличностях. Так, по крайней мере, это выгля
дит на практике. И даже самые выдающиеся российские демократы, а 
А.Н. Яковлев, безусловно, один из них, не в силах эту пропасть преодо
леть ни в себе, ни в жизненной практике. В общем, когда настало время 
ФСТР начинать свою деятельность, была быстренько осуществлена ро
кировка: начальником ФСТР назначили Валентина Валентиновича Ла
зуткина, а Яковлев остался директором Останкино, с чем связан уже дру
гой запомнившийся мне эпизод.

Телекомпании «Останкино» долго не везло с директорами: назначали 
их и смещали исключительно по привходящим обстоятельствам, не свя
занным с профессионализмом ни снимаемого, ни вновь назначаемого. 
Так Егор Яковлев сменил Кравченко, Брагина назначили вместо Яковле
ва, потом и опять на время обратились к кандидатуре Александра Нико
лаевича, имея в виду, что уйдет потом Яковлев на более спокойный пост, 
найдя себе замену.

Одно дело руководить телевидением с высоты идеологического от
дела ЦК, другое - ежедневно рулить этим вселенским базаром, где тор
гуют всем - от коньяка Хеннесси до патриотических смазных сапог, где 
стабильно только количество разнонаправленных интересов и кон
фликтов между интересующимися. Я не могу сказать, что Яковлев не 
справлялся, — слишком велик был разнообразный его опыт управле
ния, но уставать от этой ежедневной вакханалии стал быстро. И при
нялся искать себе замену.

В один прекрасный день Александр Николаевич вызвал к себе вашего 
покорного слугу, и состоялся нижеследующий диалог, который воспроиз
вожу исключительно по памяти, но вы, надеюсь, поймете, почему он в 
мою память основательно врезался.

- Алексей, ты двадцать лет проработал на телевидении, у тебя есть 
опыт работы в лицензионной комиссии, ты неплохо подкован в правовых 
вопросах и, наконец, ты — человек, которому можно доверять. Как бы ты 
отнесся к идее назначить тебя директором Останкино?

- Александр Николаевич, для меня большая честь уже то, что вы со 
мной завели подобный разговор. Я бы, может, и рискнул согласиться, но 
есть у меня одно глубокое предубеждение и как только я вам о нем скажу, 
вы от своей идеи немедленно откажетесь.

— Алексей, не говори, пожалуйста, глупостей. Я знаю твои пламенные 
демократические заморочки насчет свободы СМИ, они меня не смущают. 
Жизнь тебя поправит.

- Александр Николаевич, я сейчас скажу вам, что я сделаю, когда в 
первый день и раз войду в свой рабочий кабинет, и вы от своей идеи не
медленно откажетесь.
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- Ты меня не пугай. Ну?
- Войду, вызову монтера и отключу все имеющиеся в кабинете «вер

тушки». Вырублю их насовсем.
Позвольте сделать небольшой экскурс в историю этих «вертушек». 

«Вертушка», а точнее «Автоматическая телефонная связь (АТС) строго ог
раниченного доступа» укоренилась в практике тех, кто этой связью мог 
пользоваться, и сознании тех, кто об этом виде связи решался упоминать 
разве что шепотом, в начале 20-х. Первая АТС на 20 с чем-то номеров, со
единяющая членов ЦК, ВЦИК и Совнаркома (да и то, кажется, не всех, а 
избранных) была абсолютно шпиононепроницаема. Правда, как утверж
дал в своих воспоминаниях сбежавший на Запад секретарь генсека Баже
нов, непроницаема она была для всех шпионов, кроме одного - самого 
Сталина, и этот несанкционированный доступ к информации впоследст
вии сыграл немалую роль в установлении самовластья. Но это уже детали.

Круг посвященных - сеть «вертушек» — постепенно расширялся, чис
ло помеченных властью, приобщенных к тайнам, недоступным врагам и 
простым смертным, росло. Появилась и здесь своеобразная иерархия, 
родственная табели о рангах или категориям списков в закрытых распре
делителях, возникли АТС-2 и АТС-3. В пользовании этими, в сущности, 
обыкновенными телефонами присутствовали ритуальность священно
действия и гордость причастности к высшим сферам власти. Наличие 
«вертушки» в твоем кабинете означало: тебе доверяют, с тобой говорят 
САМИ.

И естественно, органы пропаганды и агитации были оснащены этим 
знаком причастности, а фамилии редакторов с указанием только ФИО 
без всяких должностных реквизитов - еще один знак причастности к эли
те — входили в маленькие красные справочники, попадание в которые 
было актом признания почище любой госнаграды.

- Какая глупость! Ты что это - всерьез?
- Ну, вот видите, Александр Николаевич...
Вопрос о моем назначении больше не возникал. Яковлев оказался 

предпоследним государственником из руководителей телекомпаний. Че
рез несколько лет вслед за ним ушел последний - Олег Попцов. Новых 
руководителей государство нанимало и перевоспитывало уже из матадо
ров и информационщиков, хлебнувших праздника непослушания, свобо
ды и коммерции. Они - если судить по Эрнсту и Добродееву - оказались 
неплохими учениками и быстро усвоили правило, что «Чего изволите?» 
нынче спрашивать неприлично. Неофит государственности задает такой 
вопрос самому себе: «Чего они изволят?» и должен уметь быстро и адек
ватно на него ответить, сделав как надо, а не как велели, никогда не забы
вая, что в сущности это одно и то же.

8 Заказ 4461
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ПОПЫТКА ПОКАЯНИЯ

Не стоит думать, что отлучение нас от комиссии, а всех не успевших 
- от возможности получить лицензию остановило процесс возмужания 
уже созданных и возникновения новых коммерческих телекомпаний. 
Они продолжали плодиться-размножаться вопреки правовой своей неза
щищенности. Это была уже не мода, а поветрие. В чем-то им было легче, 
чем пионерам начала 90-х (дорожка все-таки была уже протоптана), в 
чем-то значительно труднее: самоокупаемость телевидения в городе с на
селением менее 100 тыс. человек возможна только при очень низких зар
платах и дешевом, примитивном оборудовании. Кроме того, пусть еще 
не до конца, но и местное начальство осознало значение этого «дополни
тельного ресурса» и с более пристальным вниманием и растущим инте
ресом стало относиться к своим доморощенным энтузиастам. Люди на
чали привыкать к выборам, а это в свою очередь вызвало заинтересован
ность в «своих» средствах агитации, пропаганды, политрекламы и т.д. и 
т.п. Коммерческий мутант, подпитываемый либо из местного бюджета, 
либо за счет градообразующего предприятия или управляемого бизнеса, 
становится популярной фигурой на шахматной доске местных политиче
ских игр.

При низком качестве изображения у них был единственный способ 
обратить на себя внимание зрителя - показывать то, чего нет на двух до
ступных основной массе зрителей федеральных каналах. А это либо рет
рансляция еще одного, отсутствующего в данном населенном пункте ка
нала, либо - новости местные, пусть даже не про людей, а в основном про 
местное начальство, все равно необычно - кто его видел вблизи, кроме 
как в календарные праздники. Но втайне, наедине с собственными амби
циями, все, кто делал это телевидение, мечтали о самостийности и легаль
но укрепленном тыле. А легальный тыл - это, во-первых, лицензия. А ее- 
то нет и взять, кроме как в Москве, неоткуда и... по моим весьма скром
ным подсчетам, к моменту появления на свет второй вещательной комис
сии мыкались в поисках «света законности» не менее шестисот телеком
паний, а если еще и радио подсчитать... Тем более что легенда гласила: ли
цензии негосударственным комиссия дает чаще и легче, чем бюджетным, 
и хотя легенда вот уже год с лишним не подпитывалась сколько-нибудь 
внятными реалиями, но слухом земля полнится, и рано или поздно ко
миссия должна возобновить работу.

Кроме того, вакханалия возникновения независимых от федеральных 
ведомств источников информации стала беспокоить наиболее предусмо
трительных президентских чиновников. Не в последнюю очередь еще и 
потому, что единодушная поддержка Ельцина независимым телевидени
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ем и радио в 1991 году, в октябре 1993, в конфликте Ельцина с парламен
том, была уже куда менее сочувственной и однородной, что пробудило у 
государственников тревогу за единство информационного пространства 
страны, которое они исконно понимали как возможность единовременно 
и массированно воздействовать на политические и экономические рецеп
торы населения.

Поэтому и рождена была Федеральная служба по телевидению и ра
диовещанию (ФСТР), призванная удовлетворить и волков, и овец: во
зобновить процесс лицензирования и восстановить управляемость 
этого процесса: федеральной службе были переподчинены государст
венные вещатели - ГТРК во всех 89 субъектах Федерации, и ей же вме
нено в обязанность способствовать развитию негосударственного ве
щания, упорядочив ход этого развития. В структуре ФСТР была преду
смотрена комиссия по лицензированию, а с целью подчеркнуть ее не
зависимость и преемственность по отношению к Первой вещательной, 
в состав комиссии были введены несколько бывших «комиссионеров». 
Кроме того, предполагалось, в духе ельцинской региональной страте
гии, поднять авторитет местных властей за счет создания региональ
ных комиссий по лицензированию, так сказать, «поделиться с ними 
суверенитетом».

Многое про эту комиссию было понятно с самого начала, чему свиде
тельство - опубликованное в начале 1995 года интервью. Приведу его це
ликом, чтобы было понятно, с чего все это начиналось.

Комиссия по лицензированию — огромная панама, 
считает президент Фонда защиты гласности Алексей Симонов
- Прежде всего, я назначен заместителем председателя комиссии по 

лицензированию Федеральной службы РФ по телевидению и радиовеща
нию (ФСТР). Так вот, будучи им, я не могу ни понять, ни узнать, по како
му принципу сегодня в стране выдаются лицензии на право вещания. 
Кроме нашей комиссии, в ФСТР создан лицензионный отдел, который 
занят тем же самым. Кстати, одним из первых его дел была выдача лицен
зии ОРТ. При этом членам комиссии по лицензированию сообщили, что 
нас будут собирать только в спорных случаях. Выходит, ОРТ, созданное 
указом президента, - уже случай как бы бесспорный...

Председателем, по списку, который был прислан из ФСТР членам ко
миссии, числился Александр Николаевич Яковлев. Но к моменту заседа
ния должность председателя ФСТР отправлял уже Валентин Лазуткин. 
Непосредственно же перед тем, как надо было голосовать, председателем 
лицензионной комиссии нам представили Ясена Николаевича Засурско
го, декана факультета журналистики МГУ.
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- В таком случае придется идти с самого начала: когда комиссия была 
создана?

- На мой взгляд, она вообще еще не создана. Например, нет регламен
та ее работы. Он никем из членов не подписан и не принят. Впрочем, ве
щательным комиссиям не везло и раньше. С предыдущей - межведомст
венной (между Министерствами печати и информации и Министерством 
связи) лицензионной комиссией, сопредседателем которой я также был, 
произошла еще более странная история. Когда она стала мешать этим 
двум ведомствам выдавать лицензии, кому им хотелось, членов комиссии 
просто перестали собирать на заседание. Раздражение чиновников тогда 
вызвало то, что, выдав примерно 250 лицензий, 230 из них мы отдали не
зависимым телерадиокомпаниям и только около 20 - государственным.

- Кто составлял списки новой вещательной комиссии?
- Подозреваю, что лицензионный отдел ФСТР, а редактировали са

мые разные люди. По моим сведениям, и Шахрай, и Шумейко. Третьим и 
последним редактором был, говорят, Шабдурасулов, начальник департа
мента культуры правительства.

Позже, прочитав Положение о комиссии и проект регламента, я при
шел к выводу, что все это дело - огромная панама. Нам предложено иг
рать по правилам, вредным для приведения в цивилизованное состояние 
вещательного пространства России.

— Каковы эти правила?
- Прежде всего, у комиссии крайне низкие полномочия, она может 

рассматривать «только спорные дела». Все бесспорные будет решать ли
цензионный отдел. Но что спорно и что бесспорно в России сейчас? Осо
бенно если речь идет о лицензиях?.. Хотелось бы знать, сколько будет 
«стоить» бесспорность?

Например, из Положения непонятно, является ли членство в ней пер
сональным или представительным. Кто там кого представляет, я так и не 
понял. В результате на первое заседание, где уже шло реальное голосова
ние, явился некий деятель из отдела культуры правительства, не предста
вившийся и не представленный. Пришедший «представитель» - при том, 
что он не член комиссии, — не только участвовал в обсуждении, но и го
лосовал от имени г-на Шабдурасулова, зачеркивая кого-то в бюллетене.

Таким образом, мы занимались распределением частот в РМ диапазо
не, весьма престижном в Москве, и было объявлено два конкурса. Объя
вив сами конкурсы, лицензионный отдел ФСТР забыл о главном - об ус
ловиях. В результате конкурсы проводились вообще без них! Где такое ви
дано?.. Однако проголосовали. Всем все равно?.. При этом, не скрою, я 
был объектом интенсивной обработки соискателей частоты.

- Кто верховодил?
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- А никто не может в ней верховодить. Ответственным секретарем и 
одновременно голосующе-обсуждающим членом является сам заведую
щий лицензионным отделом ФСТР. Кто это конкретно? Некто Иванов. 
Большего сказать не могу.

В разговоре со мной г-н Иванов «успокоил», что ФСТР готовит свое 
постановление (но почему ФСТР?) по созданию региональных комиссий 
аналогичного свойства, которые будут подчинены (!) ФСТР. Как мне ста
ло известно, это тоже лишь слова, потому что без всякого постановления 
ФСТР их уже создает в прямом подчинении исполнительным структурам 
власти. Это совершенно советский вариант взаимоотношений со СМИ. И 
документ будет абсолютно советский, где перечень задач и функций таких 
комиссий свидетельствует о том, что ничем, кроме цензуры, они занимать
ся не смогут.

Поразительно, что сейчас я даже не вижу ни одного инструмента, ко
торый позволил бы нашей комиссии всему этому противостоять. Нам да
же не дали решить вопрос о том, когда мы встречаемся в следующий раз. 
Кстати, после первого же заседания был устроен членам комиссии банкет, 
прямо в здании ФСТР в Москве, на Пятницкой улице. Я сразу спросил, 
за чей счет. Мне весело ответили: «За счет победителей». Но, простите, 
как они могли так быстро все устроить, если только что узнали о своей по
беде?

И еще на описываемом заседании присутствовали журналисты, и са
мое прогрессивное, что они себе позволили в репортажах - это переска
зать, что перед началом г-н Симонов предупредил всех о нелегитимности 
заседания, но все отнеслись к этому спокойно и продолжали дальше, в ре
зультате чего одну частоту дали «Серебряному дождю», другую - «Радио- 
арт». Вот и вся новость, которая заинтересовала СМИ.

«Общая газета» № 21, 
1995 год, май

Поскольку книга эта отмечена печатью личных пристрастий и если и 
стремится быть объективной, то в вопросах оценки скорее личностей, чем 
учреждений и процессов, вероятно, следует объяснить мотивы, по кото
рым человек так демонстративно вытирает ноги о свою пресловутую 
принципиальность, не подавая в отставку и сотрудничая с этой комисси
ей в качестве ее зам. председателя. Понятно, что я не воображал себя 
Штирлицем, тайно проникшим в логово врага. С позиций сегодняшнего 
дня я готов признать свое участие в комиссии ошибочным или, если мяг
че — неразумным. Но ведь это продолжалось долго, почти два года, долж
ны же быть какие-то оправдания, помимо любимой фразы из С.Е. Леца: 
«Безвыходным мы называем такое положение, простой и ясный выход из 
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которого нам не нравится». Согласитесь, мало кто обратил бы внимание 
на подобное интервью, если бы его дал пусть даже хорошо осведомлен
ный, но человек извне комиссии, а у человека внутри комиссии была воз
можность не только предавать гласности механизм ее деятельности, но, 
хоть и в меньшей степени, чем в первой, отстаивать интересы негосудар
ственного вещания. Сама открыто заявленная позиция позволяла сни
мать с себя часть ответственности за неудачные или неверные решения 
«коллективного разума» комиссии. Признаю не без стыда, что я настоль
ко уверовал в свою способность разбираться в любых хитросплетениях 
процесса лицензирования, что без себя как-то и не видел эту комиссию. 
Ну и, наконец, как говорят англичане, «the last, but not the least»: все неза
висимые, кто имел отношение к этому процессу, в том числе почти по
именно герои этой книги, настоятельно просили не брать самоотвода, а 
позднее - не уходить в отставку. Не надо было ни с кем советоваться, по
нимал ведь, что уговаривать будут - так что некая доля мазохистского са
модовольства во всем этом присутствовала. Сейчас я перейду к рассказу о 
делах комиссии, но хочу, упреждая, сказать: не надо было туда идти, зара
нее понимая, что члены комиссии, по крайней мере те, кто не имел в ней 
личных интересов, будут, по сути, досками в заборе, которым обнесен 
черный ящик принятия решений. Есть, как известно, два способа борьбы 
с насилием: один - сопротивляться до конца, второй - расслабиться и 
попытаться получить от этого удовольствие. У меня нс получилось ни то
го, ни другого.
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ВТОРАЯ ВЕЩАТЕЛЬНАЯ

Новая комиссия от первой отличалась, как отличается театр антре
призный от репертуарного. Для публики - разница минимальная, поч
ти неощутимая, разве что билеты подороже. Зато для тех, кто в нем иг
рает - работает, - принципиальная. Спектакль, для которого нас со
брали, назывался «конкурс», и труппу подбирали для исполнения од- 
ной-единственной роли. Если в первом театре мы играли пьесы самого 
широкого диапазона - от шекспировских страстей до мольеровских ко
медий, то в этом доминировала драматургия А.Н. Островского, в кото
рой главным движущим механизмом сюжета служат деньги. Причем 
механизм - скрытый, никак не проявляющийся на открытой площадке 
сцены, но придающий всему происходящему оттенок ритуального дей
ства, когда все знают, что дьявол - вот он, за кулисами, но никто не на
зывает его по имени.

Я не случайно назвал нашу новую комиссию забором. Нас выстави
ли эдакой стенкой, лицом к общественному мнению, а сзади, за наши
ми спинами, вершилось основное действие. Кто-то, как циничный Се
ва Богданов, председатель Союза журналистов, назначенный, как и я, 
замом председателя, понял это сразу и после первого же конкурса боль
ше на этой сцене не появлялся. Кто-то - не исключаю, хотя ни назвать, 
ни доказать даже пробовать не буду - использовал эту ситуацию в лич
ных целях, для лоббирования «своих» или просто небескорыстно. Были 
и другие - вроде меня, у которых эта ситуация вызывала протест и ко
торым сама возможность публичного высказывания этого протеста ка
залась залогом грядущих в комиссии перемен.

Из тех, кто принимал участие в заседаниях комиссии, происходив
ших в зале заседаний коллегии Гостелерадио на Пятницкой, самыми за
метными и запомнившимися были Ясен Засурский - декан журфака и 
бессменный ее председатель, и Павел Слободкин, музыкант и продю
сер. Из предыдущей комиссии перешел во вторую еще мой друг Оскар 
Никич, о котором я вспоминал выше, а остальных не могу вспомнить, 
хоть плачь, хотя, казалось бы, вторая комиссия ближе ко времени, ког
да я пишу эту книжку, почти на три года.

В чем, как я теперь понимаю, состоял главный фокус: выдача лицен
зий еще не стала использоваться как механизм управления, по крайней 
мере, на федеральном уровне, но сама управляемость этого процесса, 
управляемость неявная, закулисная, безусловно, предполагала возмож
ность материального стимулирования управляющих. Посудите сами: 
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комиссия, по положению, рассматривает только спорные случаи, когда 
на лицензируемую частоту есть несколько или хотя бы два претендента. 
При бурно растущих теле- и радиокомпаниях такая ситуация представ
ляется более чем естественной, однако большинство лицензий, выдан
ных комиссией ФСТР, были выданы напрямую, без всяких конкурсов. 
Там, где речь шла о медвежьих углах и крохотных станциях, — нет вопро
са, хотя описанная мною выше ситуация в станице Тихорецкой наводит 
на мысль, что «нет вопроса!» - это только на первый, весьма поверхно
стный взгляд. А уж там, где речь шла о больших городах, такую бескон- 
курсную ситуацию просто невозможно себе представить.

В новейших трудах о причинах всеобщей продажности органов го
сударственной власти такое положение называется коррупциогенным, 
т.е. побуждающим к появлению коррупции.

Примеров, таких, где запах денег силен, - десятки, но ни одного до
казанного, а потому остается только сослаться, что при ликвидации 
ФСТР ранее бессменный специалист по лицензированию г-н Иванов 
вылетел со своих двух ипостасей пулей, и уголовного дела не завели 
только потому, что не у него одного были для этого все основания, но, 
видимо, и у тех, кто должен бы быть обвинителями, но из опасений 
стать обвиняемыми, воздержался от роли свидетелей. У ФСТР вообще 
была проблема с легитимностью, что определило ее три «не» - нена
дежность, нерешительность и непредсказуемость. С ее появлением, на
пример, принятие закона «О телерадиовещании» стало практически не
возможным, ибо разработка закона была поручена органу, уже регули
рующему худо-бедно отрасль, органу, которому не могло и не должно 
было быть места в правовом поле закона. И «временность» стала лозун
гом ФСТР, ее акций, решений, действий.

Итак, мы на заседании. Мне бы испытать приступ «глубокого почте
ния» или что-то в этом роде. До комиссии я бывал в этом помещении 
дважды за двадцать лет работы на ЦТ. И сижу за тем столом в зале засе
даний коллегии Гостелерадио и на том месте, где тогда сидели, боюсь 
наврать, Аксенов или Ненашев, а потом Кравченко. Так нет же, за все 
время моего там пребывания - никакого тебе кайфа, только подзужи
вающее ощущение насчет «не в свои сани» или «не в коня корм». Не 
прижился, не обосновался, и даже некоторую министерскую трепет
ность в обращении получающих зарплату подчиненных к не получаю
щим эту зарплату начальникам никак не мог принять. В первой веща
тельной ощущал себя пусть случайным, но хозяином, во второй - все
гда гостем, пусть и посаженным в красный угол.
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Попытаюсь перечислить, в чем разница в функциях этих 2-х комис
сий, при том, что состав и той, и другой неизвестно кем назначался и 
кем утверждался без каких-либо излишних демократических процедур.

1 -я решала, кому дать лицензию.
2-я - кто лучше, достойнее в образовавшейся конкурсной ситуации. 
1-я отвечала за выход лицензиата в эфир.
Во 2-й — выход в эфир оставался вне ее компетенции. То есть, она 

давала право, но ничем его не подкрепляла.
1-я решала вопросы лицензирования на всей территории России.
2-я изначально заявила, что будет делить обязанности и ответствен

ность с региональными своими подразделениями, при том, что ни ей 
самой, ни кому-либо другому не было известно, что они из себя пред
ставляют или хотя бы должны представлять.

1-я заседала еженедельно - по четвергам.
2-я - по благорасположению начальства, официально - когда со

здастся конкурсная ситуация, а практически — раз в месяц, в полтора.
И 1-я, и 2-я обязаны были проводить неизбежные конкурсы на наи

более популярные (читай - московские) частоты.
1-я комиссия в силу своей межведомственности могла достаточно 

бесцеремонно заглянуть в загашник Минсвязи: где там на подходе не
использованные, заново рассчитанные или освобождающиеся частоты.

2-я комиссия имела дело с черным ящиком: будет, не будет - было 
не ее дело.

1-я комиссия при всех своих несовершенствах ощущала себя и дей
ствовала как легитимный и постоянный орган.

2-я при всей важности обсуждаемых и решаемых проблем была 
лишь частью чего-то временного, непостоянного, что и было впослед
ствии доказано упразднением и комиссии, и всего ФСТР.

Ну а если отвлечься от этого явного снижения притязаний, то засе
дания проходили в намного более престижных условиях, чем те, в 
которых заседала наша первая Золушка. И аппарат у второй был не в 
пример больше, и прессу приглашали чуть не на каждое заседание. И 
народу в ней было больше - чуть ли не 20 или 21, правда, «очко» собра
лось единственный — первый - раз.

Это был тот самый раз, когда «Серебряный дождь» стал победителем 
конкурса вместе с еще тремя компаниями. Не знаю, как у других членов 
жюри, но это решение дважды в год приносит мне свои плоды до сих 
пор: перед Новым годом - в виде ежегодника с надписью «Серебряный 
дождь» и в какую-то другую дату - день их рождения, когда подарки
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становятся изобретательней с каждым годом (именно изобретательней, 
а не богаче), а приглашение на банкет уже не просто требует колес, но 
прямо пахнет иномарками. На автомобилях не езжу, на юбилеях не был, 
а ежегодниками пользуюсь ежегодно. Они тогда, кстати, применили за
конную и очень убедительную тактику: приехали к каждому члену ко
миссии и всем рассказали, а главное - показали, какие они молодые, 
интеллигентные, воркуюшие-танцуюшие и «мы ни о чем не просим, 
просто - не отвергайте нас с порога».

Куда более заковыристой оказалась судьба компании «Радио-АРТ» 
- тоже победителя конкурса и жертвы нашего неравнодушия к культу
ре. Затевалась она на базе какой-то весьма скромной и потому сомни
тельной в смысле финансовых перспектив студии театра Моссовета. 
Зато, имея доступ к театральному истэблишменту, «Радио-АРТ» озабо
тилось обложить свою заявку невероятным количеством и качеством 
рекомендаций. В том числе, как сейчас помню, никто не озаботился 
изъять из пакета документов письмо-рекомендацию Владимира Абра
мовича Этуша - одного из членов нашей комиссии. Понятно, что реко
мендации он давал, еще не будучи... даже не думая... а может быть и не 
подозревая... но документы лежали в лицензионном отделе не один 
день и успеть вынуть рекомендацию было можно?! В итоге вопрос о 
конфликте интересов, естественно, возник, был поставлен, и Этуш с 
заседания ушел. И не вернулся. Но это - бюрократическая небреж
ность, а по-настоящему сомнительно было иное: на пустом месте, из 
ничего, без серьезных денег, тем более в Москве уже радиостанцию 
поднять было нельзя. А в случае с «Радио-АРТ» деньги по бумагам не 
просматривались. Не просматривались они, как оказалось позже, и в 
реальности. Кроме хитрых амбиций ее отца-основателя, у «Радио- 
АРТ», как выяснилось, не было ничего. Даже с театром Моссовета он 
сумел быстренько повздорить и стал искать, кому бы подороже продать 
столь счастливо обретенную частоту, про которую в заявке пелось нечто 
грандиозное, а на деле быстро стало отдавать грошовой попсой. Спустя 
меньше, чем год, обладатель лицензии после многочисленных жалоб от 
конкурентов снова появился перед комиссией, на этот раз в сопровож
дении нового благодетеля - Ролана Антоновича Быкова.

Прежде, чем я скажу о нем несколько восторженных слов, объясню 
ситуацию. Очень скоро выяснилось, что все выдаваемые ФСТР лицен
зии являются юридическими документами, а все бумаги, которые пода
ются на конкурс, условия конкурса и формы выполнения этих условий 
не имеют юридического значения. То есть, человек, получивший ли-
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цензию на определенных условиях ее использования, отвечает за эти 
условия, только если они внесены в единственный юридически состоя
тельный документ - лицензию. А лицензии, напечатанные на Гознаке 
или еще где-то, никакими дополнительными графами для этого не рас
полагают. То есть, передавать и показывать ты можешь что заблагорас
судится, и только собственная совесть или возмущенное общественное 
мнение могут быть тебе помехой. Юридически - ничтожной.

Теперь - про Быкова. В первые перестроечные годы безбрежный 
темперамент Ролана вырвался на простор. Он стал отцом и дедом дет
ского кинематографа и при этом подгребал под этот детский и юноше
ский и то, что имело к этому отношение, например, студии, кинотеат
ры, фестивали, здания и то, что просто плохо лежало — например, «Ра- 
дио-АРТ».

Он величайший из артистов! 
Ну кто еще к концу столетья 
Разбогател, как Монте-Кристо, 
Всемерно помогая детям ?!

Когда великий Ролан подошел к трибуне, чтобы пояснить зачем и 
как будет его центр использовать частоту «Радио-АРТ», я заранее под
нял руки и сдался. Это сказано именно о Ролане, что проще этому на
силию уступить, расслабиться и получить удовольствие. Я снимал Бы
кова в кино, я участвовал в назначении худруков объединений на Мос
фильме, я просто очень сильно любил этого артиста и режиссера. И хо
тя я понимал, что все, что Ролан говорит, он придумал здесь и сейчас и 
тут оно все и останется, тем не менее сил сопротивляться не было. И не 
только у меня. Так расходились «конкурсные» частоты, и одновремен
но обнаружилось, что у государства нет законного права реально огра
ничить владение частотой - только государственные станции, чьи про
граммы обеспечивались бюджетом - только они попадали в эту зависи
мость. ФСТР правило, но не управляло.

Это подтвердилось на одном из следующих заседаний, уже в начале 
97-го года. Почему 97-го, да потому, что коммерческий канал «2x2», 
первый успешный московский метровый коммерческий канал решил 
не продлевать лицензию, которая была ему выдана одному из первых, в 
92-м, на пять лет.

Я сознательно обхожу вопрос: почему? Почему в здравом уме при 
нормально развивающихся делах, абсолютно состоятельные и професси- 
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опальные люди — Троепольский и Васильев отказались продлевать ли
цензию? Даже заявки на это не подавали. Одну из версий того, что там 
происходило, вы сможете прочитать в интервью Якова Лондона — им 
предлагали канал продать, но они упустили момент. Сам я неоднократно 
пытался выйти на контакт со своим добрым знакомым, Володей Трое- 
польским, чтобы задать ему несколько вопросов по истории коммерчес
кого ТВ, несомненно, ему хорошо знакомой (Володя ныне программный 
директор РТР). Проникал я сквозь телефонный заслон нечасто, был все
гда доброжелательно принят, а договориться о встрече — не вышло. Что- 
то всегда не получалось. Поэтому берем за данность: без обозначения 
причин третий канал освобождался от вещателя, о чем сам владелец ли
цензии недвусмысленно, хотя, помнится, как-то понуро заявил.

Ну и что: взыграла активностью комиссия: конкурсная ситуация, 
общемосковское состязание с двумя десятками соискателей?! Да ниче
го подобного: комиссию собрали, чтобы поделить освобождающийся 
эфир между двумя компаниями, а если быть точным и не обольщаться 
фасадом, то между двумя правительствами: Москвы и Московской об
ласти. То есть, конкурсная ситуация за нашей спиной превратилась в 
торговую: кто будет вещать, известно, а нам дали решить, кто сколько 
вещать будет, кому какое время достанется. Причем от меня потребова
лось немало усилий, чтобы объяснить своим коллегам по комиссии 
природу своего возмущения. Долго понять никто не мог, чем я недово
лен. Потом некоторые поняли, но дело уже было практически сделано: 
их уже втянули в этот бесконечный торг, конца которому, кстати, нет до 
сих пор. Более ясной картины, где решаются вопросы, а где на это ре
шение наводится демократический, общественный глянец, придумать 
трудно.

Но все-таки и в первой, и во второй истории разделения внутри ко
миссии не было. Как говорится: все «попали». Не все это пока понима
ют, но еще не вечер, тем более, что по отдельным аспектам я все чаще 
находил поддержку у председателя. Мне даже удавалось по частным по
водам получить его подпись, когда в регионах происходило уже нечто, 
как мне представлялось, за гранью добра и зла. Ну, в частности, исто
рии с лицензией Томской компании ТВ-2, когда мы с Засурским 
жаловались председателю ФСТР Лазуткину, что начальник лицензион
ного отдела Иванов... ну и т.д. И время от времени помогало.

Вообще идея региональных комиссий, а они и до сих пор кое-где су
ществуют, хотя уже нет ни ФСТР, ни 2-й лицензионной, оказалась лак
мусовой бумажкой, выявляющей застарелую казенщину региональных
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властей, их полное и повсеместное нежелание наполнить новую форму, 
ну не новым, так хотя бы обновленным содержанием. Когда очередной 
ходатай стучался в мою дверь и когда он, произнеся соответствующие 
анафемы своей местной комиссии, доходил до ее состава, я обычно пе
ребивал и перечислял: председатель - заместитель губернатора по 
прессе и общественным связям. Зам. председателя - председатель или 
зам. председателя ГТРК, члены - директор ОРТПЦ, главный инженер 
ТРК, руководитель местного Главсвязьнадзора и обязательный доцент 
- кандидат филологических наук из местного вуза. Уже пару лет спус
тя, проводя исследование под названием «Анатомия свободы слова», 
мы сделали состав этих комиссий одним из показателей свободы про
изводства информации. И, надо сказать, очков свободы этот состав ре
гиону не добавил нигде.

Этими комиссиями очень удобно было играть, доставая их, как шу
лер из рукава, когда появлялась надобность оправдать нечто местным 
упрямством и своеволием. Регламента их деятельности я так и не полу
чил, ушел через два года в том же неведении, о котором говорил в сво
ем первом интервью. Чем дальше, тем очевиднее было, что лицензиро
вание идет, что вокруг него крутятся все большие деньги, и что никто не 
настолько дурак, чтобы судьбу этих денег доверять общественной ко
миссии.

Ну, а последние иллюзии исчезли у меня после еще одного, весьма 
показательного московского конкурса. Иллюзии, что всю комиссию 
употребляют, всей комиссией манипулируют, а она, хоть и квелая, но 
более или менее единородная, интеллигентная, неангажированная.

Конкурс был даже не на частоты для радио, а на разработку этих ча
стот. То есть победители не получали ничего, прямо по Хемингуэю, но 
обретали право внести средства на разработку шести частот в РМ-диа
пазоне, которые затем, уже после проработки, должны были им при
надлежать. Помню, что одним их соискателей было знаменитое уже, но 
в другом - не престижном диапазоне - «Эхо Москвы», а другим - рус
ская редакция радио «Свобода».

Конкурс, разумеется, назывался экспериментальным, поскольку 
разыгрывался даже не журавль в небе, а его предполагаемый маршрут. 
Тем не менее, в этом было хоть какое-то решение еще одной давно ре
шаемой и так и не решенной проблемы - неоднократно и в первой ко
миссии и, видимо, во второй возникали ситуации, когда для проработ
ки, прокладки частоты какая-то компания давала деньги, а когда эта 
частота попадала на конкурс, комиссия не считала себя связанной ни
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какими обязательствами и - максимум объективности - обязывала бу
дущего победителя выплатить все затраты тому, кто реально был пер
вым, когда этой частоты еще не было. Попадали впросак и добросове
стные вещатели, бывали и уловки связистов, естественно, заключав
ших какие-то предварительные договоренности с близкими дружески
ми структурами, а потом пытавшиеся поставить комиссию перед нрав
ственным выбором. Всякое было. Не было только разумного и справед
ливого решения этого вопроса. И вот объявленный конкурс указывал 
это, казавшееся вполне разумным и всеобщепримиряющим, решение.

Итак, конкурс. Из комиссии присутствует не просто кворум — поч
ти полный состав - человек 17. Соискателей тоже порядка 14-15, день
ги уже в московских конкурсах появились в достаточном количестве. 
Договариваемся: все члены комиссии получают полный список соиска
телей, и каждый расставляет их по номерам от 1-го до 15-го. Потом 
суммируем полученный результат, и шесть станций, набравших наи
меньшее число баллов, объявляем победителями. Процесс трудоемкий 
только из-за долгой арифметики, в остальном все очевидно и просто. 
Когда и как будут проработаны эти частоты — не наше дело. Мы реша
ем только, кто получает право платить за проработку - все! Но подго
товка при этом шла, как к настоящему конкурсу: каждый соискатель 
представил концепцию, предполагаемые источники финансирования, 
программу передач и т.д. и т.п.

Год - не помню, но скорее это зима 97-го. Прошло всего десяток лет, 
как пробудился перестройкой Советский Союз, и всего пять, как он 
рассыпался. В 91-м за особые заслуги по разрушению коммунистичес
кого монолита радио «Свободе» разрешено президентским указом от
крыть свое московское отделение или представительство. Все знают, 
что это иностранная радиостанция и что платит за нее Конгресс Соеди
ненных Штатов. Не все знают, что вещание ее на тот момент уже стало 
одним из многих, в значительной степени потеряв и первенство, и уни
кальность. Не все знают, что у Конгресса возникли в связи с этим дру
гие приоритеты и рассматривается вопрос о переходе ее на частичное 
самофинансирование. Но нет в России такого человека, который не 
знал бы, сколько действительно сделала эта радиостанция для совет
ской интеллигенции и для лучшей части ее - советского диссидентст
ва. Возглавляет московскую службу Савик Шустер, а информационные 
программы московской службы возглавляет нынешний генеральный 
директор НТВ Владимир Кулистиков - такой странноватый дуэт, еще 
не свидетельствующий об упадке, но уже вызывающий вопросы. Я со
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знательно валю все в кучу, потому что - знаешь ли ты про сложности 
«Свободы», интересует тебя, кто ее возглавляет и кто куда ведет, слуша
ешь ли ты ее в сегодняшней многомерной и многоголосой состязатель
ности эфира - все это ничего не значит: в таком конкурсе одно из ше
сти мест должно достаться радио «Свобода» хотя бы потому, что ни 
один из соискателей не может похвастать такой длинной и такой добле
стной биографией.

И вот оценки выставлены, господин Иванов сел с калькулятором, а 
кто-то из его помощниц поочередно диктует ему результаты нашего го
лосования: у шести человек радио «Свобода» занимает одно из первых 
мест, с первого по пятое, чаще второе-третье, а у остальных радио «Сво
бода» сознательно и беспардонно поставлено на последнее, пятнадца
тое, по-моему, место и только у одного или двух ехидно занимает че
тырнадцатое, т.е. предпоследнее.

Не верю ни в какие случайности. Такая дана была команда и такая 
была выбрана для выполнения ее тактика. Даже если бы мы, кто об 
этом не договаривался, понимали бы ситуацию и все как один постави
ли «Свободу» на первое место - результат был бы в районе 8-9-го. А так 
- двенадцатое место, за которым только полный мрак.

После этого я не любил уже не только комиссию в целом, я понял, 
что среди сидящих за столом большинство - это не товарищи в общей 
беде, а агенты влияния, проданные и купленные, и оставаться в комис
сии нельзя.



Ясен Засурский
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ПАТРИАРХ

Упорная, прямая натура нехоро
ша, но нельзя не любоваться нату
рами, которые при законных и нуж
ных уступках времени имеют в себе 
довольно сил и живучести, чтобы 
отстоять и спасти свою внутрен
нюю личность от требований и са
мовластительных притязаний того, 
что называется новыми порядками 
или просто модой.

П.А. Вяземский 
Из «Записных книжек*

Если б я точно не знал, что, несмотря на почтенный возраст, вечный декан 
журфака МГУ не имел удовольствия быть лично знакомым с князем Петром 
Андреевичем, я с пеной у рта доказывал бы, что портрет, князем нарисован
ный, писан с Ясена Николаевича Засурского. И он на этом портрете похож как 
две капли воды.

Надеюсь, мне уже удалось приучить читателя к мысли, что выбор героев в 
этой книге никоим образом не претендует на объективную взвешенность. Од
нако никакого волюнтаризма во включении Засурского в галерею лиц, прича
стных к рассказу о судьбах негосударственного телевидения в России, нет. В 
течение нескольких лет, с 95-го по 97-й, Ясен Николаевич был председателем 
2-й лицензионной комиссии ФСТР, где я имел удовольствие (по понятной 
причине не могу назвать это честью) быть одним из двух его заместителей, на
блюдать его, сотрудничать с ним, дивиться деятельной мудрости его и огор
чаться избирательностью ее применения.

Большинство ныне действующих журналистов прошло через школу Засур
ского, если не прямо, то постигая азы профессии или восхищаясь вершинами 
ее на страницах и на экранах, где обосновались его выпускники. Впрочем, это 
неудивительно, если учесть, что стаж Я.Н. в должности декана журфака при
ближается к полувеку. Удивительно другое: выпускники 60-х и 70-х намного 
меньше ценили Засурского, чем сегодня, и такого безоговорочного авторите
та, какой обрел он в последние полтора десятилетия, он никогда раньше не 
имел. «Законные и нужные уступки» времени господства коммунистической 
доктрины, особенно жестокого в такой сверхидеологизированной сфере, как 
подготовка журналистов, едва ли способствовали популярности Засурского у 
лучших - т.е. наименее зараженных этой доктриной - выпускников журфака. 
Это сейчас его полувековое деканство выглядит блистательной карьерой, ког
да-то оно казалось результатом отсутствия амбиций у человека в футляре. А 
ведь были, были амбиции и возможности реализовать их были, хотя бы через 

9 Заказ 4461 129



Конец праздника непослушания

служение партийному делу в главной кузнице перспективных кадров - идео
логическом отделе ЦК. Удержался и, оказалось, как мало кто из современни
ков, сохранил себя для будущего. Диаматчики, истматчики, историки КПСС, 
марксистско-ленинские эстетики и партийные пастыри литературы и культу
ры, сколько их ринулось топтать и вытаптывать идеологическую ниву, еще не
давно обеспечивавшую их хлебом насущным, каких рыжих и ряженых мы с ва
ми за эти годы перевидали. А Засурский не менялся, он только перестал таить 
застенчивый скепсис, свойственный ему во все времена и ставший сегодня од
ной из выразительнейших черт его личности.

Наверное, ему есть о чем пожалеть, вспоминая, но не в чем каяться. В той 
школе он не был и не стремился быть первым учеником, если вспомнить 
шварцевского «Дракона». Что помогло ему «отстоять и спасти свою внутрен
нюю личность»? И какой отпечаток наложили на нее порядки и моды прошед
шего времени? Всякий раз, встречаясь с ним мысленно или воочию, я задаюсь 
этими вопросами и - не будучи знаком с ним настолько коротко, чтобы спро
сить об этом его - ищу свои ответы.

На вопрос: «что помогло?» - я, кажется, ответ знаю, по крайней мере, часть 
ответа. Мой ответ - форточка. В закупоренной наглухо советской коммунал
ке жила и привилегированная группа людей, которым по тем или иным обсто
ятельствам - чаще всего профессионального характера - разрешалось жить с 
открытой на Запад форточкой. Дипломатов и разведчиков отставим в сторону, 
останутся переводчики и критики западных порядков, к коим и Засурский 
принадлежал. Поскольку я и сам с начала шестидесятых занимался перевода
ми с английского, я эту среду знал и неплохо.

Проветривание мозгов, даже вне зависимости от их качества, делало взгляд 
на окружающую действительность у кого более трезвым, а у кого и более кри
тичным. Одним из самых первых продуктов самиздата были не пошедшие в 
печать переводы западных авторов. Сейчас в это почти невозможно поверить, 
но хемингуэевский «По ком звонит колокол» в переводе Калашниковой - тол
стенный машинописный том несколько десятилетий передавался из рук в ру
ки как полуподпольная реликвия. Из этой среды рекрутировалась значитель
ная часть диссидентства. Переводами начинали и Копелев, и Лидия Корнеев
на Чуковская, и Бродский. Я не говорю, что форточка их на это обрекала, но 
наличие ее предрасполагало к лучшему, более объемному восприятию и пони
манию происходящего внутри коммуналки. Разумеется, и эта среда не была 
однородной. Рассмотрим лишь одну из ее составляющих, ту, к которой, по мо
ему рассуждению, принадлежал и Ясен Николаевич.

Исследователи западного образа жизни, язв капитализма, буржуазной 
культуры, они иногда невольно, а часто и вполне осмысленно, по велению ума 
и сердца в облаках ими же напущенного идеологического тумана незаметно 
приоткрывали занавес, пропуская на якобы охраняемую ими территорию све
жий ветер иной культуры, иных реалий, иных ценностей. И вопрос не в том, 
хороши или плохи были эти реалии и как они их оценивали, - просто любой 
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геодезист скажет вам, что если опорные точки измерения расположены на од
ной только плоскости, нельзя вычислить высоту ни Монблана, ни Кремлев
ских холмов. Скажем, первое представление о драматургии Ионеско и Бекке
та мое поколение получило из книги Бояджиева, посвященной критике запад
ного театра.

Этим или примерно этим, но в области журналистики занимался и Засур
ский, и я рискну предположить, что если абсолютное большинство сограж
дан напоминало в те годы всех трех обезьян, олицетворяющих восточную му
дрость «не вижу, не слышу, молчу», он уподоблялся только третьей из них, и 
накопленная энергия невысказанности многое объясняет в его дальнейшей 
эволюции.

Поразительна способность Ясена Николаевича участвовать, не уподобля
ясь, присутствовать, но не ввязываться, состоять, но без проявлений активно
сти - едва ли она благоприобретенная и относится только к деятельности его 
новейшего времени. Скорее это напоминает отработанную до изощренности 
технологию жизненного поведения. Когда-то мне довелось услышать от Ана
толия Эфроса: «Я не отказываюсь ни от одного творческого предложения, не
нужные отпадут сами собой». На любом собрании (конференции, круглом 
столе и тд., и т.п.), посвященном проблемам журналистики, положения СМИ, 
свободе слова, новейшим фиоритурам законодательства и прочая - вы всегда 
обнаружите неяркую, не привлекающую к себе особого внимании, подчеркну
то скромную фигуру Засурского. С такой же уверенностью можно утверждать, 
что он либо появится не сначала, либо пробудет не до конца, скромно и неяр
ко, но по делу выскажется и через некоторое время исчезнет, редко доводя свое 
участие до подписания протестов, воззваний или резолюций - я уже, кажется, 
упоминал о застенчивом скепсисе его, он словно всегда на перепутье: не уча
ствовать неловко, участвовать - смешно.

Поразительно, но с годами, особенно по мере того, как благоприятные пе
ремены вновь стали оборачиваться пустыми надеждами, у «деда» - таково од
но из известных мне прозвищ Ясена Николаевича - все чаще обнаруживается 
мускулатура в выступлениях и готовность к подписанству, то ли возраст при
тупляет чувство самосохранения, то ли уже не хватает сил сдерживать много 
лет попираемый, но не потерянный совсем темперамент.

Лицензионная комиссия, в которой мы состояли, уже не была, подобно 
первой, «незаконной кометой», ее уже сосчитали и поставили служить чем- 
то вроде забора, огораживающего от нескромных взглядов территорию 
ФСТР, где принимались за нашей спиной многие решения. Я уже написал 
об этом достаточно подробно, но здесь, довершая портрет Ясена Николае
вича, мне хочется рассказать историю, как мы с ним из этой комиссии ре
шили выйти.

История с забором проявилась не сразу и не для всех. Внешне значитель
ные заседания комиссии в зале заседаний коллегии бывшего Гостелерадио на 
Пятницкой могли долго поддерживать в ее членах, во всяком случае в тех, кто 
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лично не был заинтересован в принимаемых решениях, иллюзию осмыслен
ности своего в ней участия. Но, как говорится, сколько веревочка ни вейся... 
наступил момент, когда участие грозило обернуться соучастием, а примирение 
с участью забора могло сказаться на собственной репутации. Было это пример
но за год до ликвидации. Поговорили мы с Ясеном Николаевичем и решили, 
что оставаться уже неприлично, особенно на этом настаивал я, но и у Засур
ского не было по этому поводу серьезных возражений. Ничто не мешало мне 
сделать это в одиночку, но моя отставка не дала бы нужного резонанса, важно 
же было не просто уйти, а уйти скандально, с публичным изложением причин, 
лишив комиссию самой возможности дальнейшего функционирования.

По договоренности с Засурским я написал проект совместного письма на 
имя тогдашнего председателя ФСТР Валентина Лазуткина, но не узко служеб
ного, а отчетливо обращенного вовне и передал его Засурскому, который взял 
несколько дней на размышление.

Ясен Николаевич сказал, что в письме все его устраивает, но, может быть, 
оно еще преждевременно. Потом по некоторым причинам ему не с руки было 
его подписывать, потом... словом, прошло несколько месяцев, я переписал 
письмо, заменив местоимения с множественного числа на единственное, и 
вышел из комиссии. Как я и предполагал, мое сольное выступление не при
влекло должного внимания публики, а еще через полгода комиссия тихо скон
чалась в процессе очередной реорганизации органов управления отраслью. 
Ничьей репутации эта история не очернила, и конец ее, как, видимо, и пред
полагал Ясен Николаевич, никак не прозвучал, исторический колокол ни по 
ком не прозвонил.

Бедный, бедный Ясен Николаевич, как неуютно и неловко чувствовал он 
себя в те месяцы, когда я, пусть и без особого рвения и тоже испытывая нелов
кость, приставал к нему с этим «нашим письмом». Каких-то сто восемьдесят 
лет назад в дни декабристского восстания родился так называемый синдром 
Трубецкого, хорошо известный, судя по цитируемой мной записи, Вяземско
му. Суть его была в том, что, побуждаемый героическими чувствами, модными 
в преддекабрьскую пору, дружескими привязанностями и заемным радикализ
мом, князь Трубецкой соглашается возглавить штаб декабрьского восстания, 
те. берет на себя обязательства или стремится совершить поступки в угоду «са
мовластительным притязаниям моды», попирая свою истинную сущность, а 
14 декабря - не выходит на Сенатскую площадь. В нашем случае бытовая за
урядность не может скрыть очевидного сходства мотивов и поступков. Гром
кое хлопанье дверьми - не в характере Ясена Николаевича. Придание своей 
персоне исторического значения, пусть даже в истории бюрократического уч
реждения, каковым и была ФСТР - чуждо ему. И он, переступив временную 
неловкость, сделал так, как, наверное, делал всегда - не стал примерять напо
леоновскую треуголку и ушел без скандала, тихо и не демонстративно, огорчив 
меня, но оставшись верным себе.

Браво, Засурский!
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ПОДВЕДЕНИЕ ИТОГОВ 
(теория)

Отношения прессы и власти (в нашем случае - отношения власти и 
телевидения), как и всякий другой процесс, имеют очевидные и неоче
видные глубинные течения. При этом, кроме естественно возникающих 
водоворотов, появляются и по-мичурински активно влияют на природу 
этих процессов водовороты искусственные, связанные со строительством 
направляющих поток гидросооружений, плотин, дамб, прокладыванием 
новых русел и т.д. В нашем случае - это проекты законов, доктрины, ор
ганы по управлению информационными потоками и т.п.

Поэтому когда возникают очередной потоп или засуха, полезно пони
мать, какие из причин очередного катаклизма обусловлены естественным 
ходом развития, а какие причины искусственны, т.е. рукотворны. Посколь
ку в чистом виде те и другие действуют редко, хорошо бы объяснить, что ав
тор понимает под естественным ходом развития, поскольку с рукотворны
ми факторами надо конкретно разбираться в каждом отдельном случае.

Итак, власть и телевидение, впрочем, не будем искусственно сужать 
проблему, возьмем ее шире - власть и средства массовой информации. Не 
посягая на роль теоретиков, будем говорить об этих отношениях в доступ
ных нам рамках Отечества, не впадая в широкие обобщения.

Начнем с цитаты. «В странах со свободной прессой народ благоденст
вует и без радикальных реформ, а в странах, где речь не свободна, ради
кальные реформы часто не приводят к благоденствию», - написал полу
забытый ныне российский литератор и правовед В.В. Берви-Флеровский 
в 1869 году. Россия - страна многочисленных революционных преобразо
ваний, но благоденствие ее народа - увы, и по сей день вещь недостижи
мая. И если принять это как формулу, то вывод напрашивается сам собой: 
речь, слово, пресса никогда не были в России по-настоящему свободны, 
ни в послереформенную пору Берви-Флеровского, когда главным мери
лом свободы прессы было положение газет и журналов, ни во времена 
Второй мировой войны, когда среди средств массовой информации пер
венствовало радио, ни в наши годы, когда, далеко оторвавшись от осталь
ных, лидирует телевидение. Кто-то справедливо скажет: «А Интернет?» 
Но это средство массовой информации имеет в России элитарный отте
нок. Пока Интернет - свидетельство повысившегося благосостояния не
большой части народонаселения, он скорее следствие, чем причина этого 
благосостояния и расцвет его - впереди - за пределами интересующего 
нас времени.

Власть и СМИ как социальные инструменты развивающегося общест
ва существуют в постоянном взаимном сближении и взаимном отталки
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вании. При этом власть, какой бы вечной и нерушимой она себе ни каза
лась, всегда временна, а массовая информация, какими бы эфемерными, 
хрупкими и даже случайными ни были ее отдельные средства, - бессмен
на. Из этой «временности» власти и «постоянства» СМИ происходит их 
главное, родовое противоречие, описанное А.С. Пушкиным в сказке «О 
спящей царевне и семи богатырях», где свет-зеркальце выступает в роли 
прессы, а царица, которой хочется слышать, что она на свете «всех румя
ней и белее», - в роли власти. И противоречие это неизбежно, как неиз
бежны во времени морщины, мешки под глазами или двойной подборо
док у любой, самой писаной красавицы. Власть хочет выглядеть, а пресса 
обязана видеть и отражать. За счет демократических законов и традиций 
это противоречие может быть сведено к минимуму, но не может быть уст
ранено, как не может быть устранено желание homo sapiens смотреться в 
свое отражение.

1. Фактор структурного многообразия
Чем более демократична власть, тем менее она унифицирована. Во- 

первых, существуют три ветви ее, и противоречия между ними облегчают 
участь зеркал. Во-вторых, есть власть федеральная и власти региональные 
и вечные игры суверенитетов, сфер ответственности и полномочий, в- 
третьих, и в сфере региональной власти есть актуальные (по крайней ме
ре, сегодня и в России) противоречия между областной властью и властя
ми областного столичного города, эгоизм и самоволие местного само
управления и желание властей любого уровня подчинить самоуправление 
себе. Чего только нет.

Столь же неоднородно и противоречиво сообщество зеркал - и это то
же вполне объективное обстоятельство - пресса сама по себе не едина, и 
роль свою и предназначение свое отдельные ее части видят и выполняют 
каждый по-своему, на особицу. Скажем, часть зеркал имеет государствен
ное финансирование и специфическую ориентацию. Они отражают кор
мящую их часть действительности избирательно и преимущественно в 
розовых тонах. Другие сознательно расположены так, чтобы отражать 
процессы, что называется, «ниже пояса», отличаясь только мерой откро
венности, изощренности или беспардонности. Есть иные зеркала, специ
ализированно отражающие отдельные функции общественного тела: эко
номические, криминальные, спортивные, культурные и т.д. Наконец, 
есть СМИ, которые призваны или сами вызвались отражать реалии жиз
ни комплексно - это как бы зеркальные стены, в которые смотрится мир. 
Но - отдельные участки любой из стен оказываются разного качества и 
установлены под разными углами к отражаемой действительности, ибо 
отражают еще и внутренние противоречия цеха самих мастеров зеркаль
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ного дела, состоящего из владельцев СМИ, менеджеров-редакторов и 
собственно журналистов.

Даже поверхностное перечисление сил и интересов, воздействующих 
на отношения власти и СМИ наглядно свидетельствует, что универсаль
ную, на все случаи жизни, формулу этих отношений вывести затрудни
тельно, тем более, что есть и другие, не менее существенные факторы, ко
торые всякий раз на эту формулу непременно так или иначе влияют.

2. Фактор экономический
Фактор, с одной стороны, объективный, как неизбежная закономер

ность экономических подъемов и спадов. Однако линейная зависимость 
прессы от этих экономических законов в российских пределах ну никак не 
просматривается. Высшего пика своей популярности пресса достигла к 90- 
91 годам, когда экономическую ситуацию в стране иначе как катастрофи
ческой никто не называл. Рождение большинства успешных в дальнейшем 
коммерческих СМИ происходило именно тогда, когда власть была по са
мое горло погружена в проблемы выживания и экономический лозунг вре
мени был «спасайся, кто как может».

Рост экономики, приводящий к быстрому развитию рекламного рын
ка, чье благополучие считается основой стабильного развития СМИ, при
водит в России скорее к образованию медиаимперий и к обнищанию ос
новной массы СМИ, чем к общему подъему благосостояния отрасли. И 
помимо всего прочего - по крайней мере, пока - экономическая успеш
ность СМИ не способствует лучшему исполнению ими своей обществен
ной функции: зеркала, управляемые экономически, мало превосходят по 
качеству зеркала, управляемые политически, - и в тех, и в других отража
тельная способность снижается, пресса становится похожа на береговое 
орудие, способное стрелять в четко ограниченном направлении, причем 
значительная часть военных целей заведомо выпадает из зоны пораже
ния. И чем строже контролируется развитие экономики, тем очевиднее 
этот парадокс.

Еще одна экономическая загадка: объективно самым дорогим средст
вом массовой информации является телевидение, оно же на сегодняшний 
день - самый распространенный и популярный, значительно опережаю
щий и радио, и прессу источник информации для бедного в массе своей 
населения.

3. Фактор третьей силы
В принципе, власти любого уровня удобней иметь дело с каждым 

СМИ в отдельности. СМИ - и тоже в принципе - предпочтительней 
иметь для таких отношений некий буфер - корпоративное объедине
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ние, уполномоченное вести переговоры, заключать коллективные со
глашения, защищать общие интересы. Такие союзы, гильдии, ассоциа
ции могли бы в идеале корректировать эти непростые отношения, если 
бы... если бы, во-первых, работники СМИ не были так заняты борьбой 
за выживание, состязанием амбиций и внутривидовой конкуренцией, 
если бы, во-вторых, существовало изначальное равноправие между 
СМИ государственными и частными и если бы, в-третьих, доставшиеся 
в наследство от СССР союзы вовремя перестроились и реструктуриро
вались в соответствии с возникшим внутри самих СМИ конфликтом 
корпоративных предпочтений между владельцами, менеджерами и на
емными работниками. Когда же Союз журналистов России стал, нако
нец, трансформироваться в деятельную, обретающую влияние структу
ру, власть поспешила создать альтернативную ему третью силу сама: сна
чала объединив часть менеджеров в Медиасоюз, а потом - самых влия
тельных совладельцев и владельцев СМИ - в Индустриальный Комитет, 
объявив, что отныне они и только они в глазах власти могут представ
лять интересы корпорации.

Еще одной «третьей силой» могли бы стать общественно-государст
венные и внутрикорпоративные органы саморегулирования, договорен
ности-кодексы, которые обеспечивали бы этический консенсус между 
СМИ, властью и публикой, снижали бы остроту возникших конфликтов, 
осуществляли третейские функции, давали бы авторитетную правовую 
оценку происходящему, способствуя установлению благоприятного для 
СМИ климата.

Такие попытки были, но либо сообщество их отторгало невыполнени
ем, как «Кодекс российского журналиста» 94-го или «Хартию вещателей» 
99-го, либо их отвергала власть, как это случилось с Судебной палатой по 
информационным спорам (1994-2000). Сейчас, когда «праздник непослу
шания» практически закончился, вопросы эти вновь обрели актуаль
ность, но время изменилось и сегодняшним новым идеям в виде «Боль
шого жюри Союза журналистов» или Информационных палат федераль
ных округов стать авторитетными без благословения верховной власти 
практически нереально.

Наконец, третьим «фактором третьей силы» суждено было стать ро
дившейся в середине преимущественно интересующего нас десятилетия 
системе РИ, что на английском звучит как паблик рилейшнз, т.е. связи с 
общественностью, а по российским реалиям я бы расшифровал как ПэЭр 
- т.е. политическая реклама, каковой она в основном и является.

Один из продуктов этой системы — возникшие повсеместно пресс- 
службы, которые в мировой практике призваны быть компасом в отноше
ниях между властными или коммерческими структурами и информаци
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онными организациями, а в российских реалиях превратились в фильтры, 
ограничивающие и дозирующие доступ журналистов к информации.

Вторым продуктом стали РЯ-агентства и фирмы, которые, как расте
ния-паразиты, обвили еще не устоявшийся, но уже подгнивающий ствол 
наших демократических выборов, вместе с которым они и появились на 
свет. Всеобщие равные выборы — главный инструмент народовластия в 
условиях общества, которое демократию пока ощущает как непосильную 
ношу или как шубу с чужого плеча, обернулись извращением отношений, 
когда власть пытается превратить СМИ из средства информации в орга
ны пропаганды, а СМИ относятся к власти как к черной кассе, откуда, в 
зависимости от степени влиятельности или наглости, они извлекают 
средства для выживания или обогащения. И пиаразиты цветут и процве
тают на этом стволе в процессе совместного загнивания прессы и власти, 
помогая тем и другим в их неправедных устремлениях и побуждая к ним.

Не хотел бы заслужить упрек в безграмотности или легкомыслии за то, 
что не включил в эту подглавку такой фактор третьей силы, как правоо- 
хранение и правосудие. Однако у меня есть для этого очень серьезный ре
зон: в первых трех подглавках я перечислял факторы действующие или 
бездействующие, но постоянные, а эти два в российских реалиях, о чем 
свидетельствует мой более чем десятилетний опыт мониторинга их учас
тия в противостоянии власти и СМИ, должны быть отнесены к подглав
ке четвертой, где я попытаюсь описать...

4. Факторы временные и случайные
И все-таки начну не с органов правосудия или прокуратуры. Главным 

временным фактором, определяющим климат отношений СМИ и власти 
на любом административном участке общероссийского пространства, яв
ляется личность администратора (главы района, города, губернатора, 
президента и т.д.). Установлено статистикой, например, что число кон
фликтов между властью и прессой в отдельно взятом регионе зависит не 
от политических воззрений его главы, а от его личных качеств, большего 
или меньшего соответствия должности, степени закономерности или ис
кусственности его победы на предыдущих выборах и только потом от по
литической веры, или мягче - от политических взглядов. А поскольку мы 
уже договорились, что власть - штука вообще временная по определе
нию, можно представить, как ненадежны и бесперспективны попытки 
составить в России какое-то подобие карты свободы массовой информа
ции, тем более, что эти временность и случайность дублируются и даже 
умножаются временностью и случайностью людей, которым наш гипоте
тический администратор отдает в распоряжение систему отношений вла
сти и СМИ на подведомственной ему территории.
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Редко случайным, но очень часто временным фактором является и 
личность владельца СМИ. С постоянством этого фактора власть научи
лась успешно бороться, и пример медиамагнатов Б. и Г. другим наука: лю
бого могут объявить б... или г... - и соответственно освободить от бреме
ни собственности. Примеры более низкого уровня - несть им числа.

С сожалением мы вынуждены констатировать, как уже сказано выше, 
что во все оглядываемое десятилетие независимость суда оставалась факто
ром скорее случайным, чем постоянно действующим, и даже тогда, когда 
судьи обрели опору в несменяемости, несменяемость суда оказалась менее 
существенным фактором, чем временность власти. Есть, конечно же, есть 
высоконравственные и высокопрофессиональные судьи, которые, невзи
рая на исконную нелюбовь судейской корпорации к щелкоперам-журна
листам, преодолевая противоречие между тяготением суда к закрытости и 
СМИ как инструментом гласности, выносят разумные и взвешенные ре
шения. Но в основной массе вершителей правосудия действует фактор, 
превосходно описанный в известном стихотворении Е. Евтушенко:

Ученый, сверстник Галилея, 
Был Галилея не глупее.
Он знал, что вертится земля, 
Но... у него была семья.

Несовершенство и недостаточность законодательной базы в сфере ин
формационных отношений лишает нас возможности считать постоян
ным фактором и деятельность прокуратуры. Прокурорская властная пи
рамида в отличие от пирамид египетских состоит из легко заменяемых 
блоков. И стоит кому-нибудь из великолепных прокуроров излишне бук
вально трактовать верховенство закона, как его заменяют, снимая на по
вышение, наверх, где его превосходные качества менее заметны и труднее 
применимы. Что же говорить о рядовом прокуроре, для которого, в соот
ветствии с неизжитой советской традицией, закон и власть вроде как си
нонимы, откуда и вопрос о законности действий власти и вопрос о закон
ности критики этой власти - вопросы совершенно не равноправные.

Возможность подытожить и обобщить вышеперечисленное предоста
вим Петру Андреевичу Вяземскому - старшему другу А.С. Пушкина:

«В нашем обществе, - писал он в своих записных книжках, - нет над
лежащего контроля, и общественное мнение не имеет довольно силы, 
чтобы подчинять нравственной дисциплине действия и привычки своих 
членов», - как давно и как верно подмечено, что действия любых инсти
тутов в России, опирающихся преимущественно на личные качества ис
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полнителей, должны быть признаны временными либо вовсе случайны
ми.

Совершенно иным, но тоже временным и случайным должен быть 
признан фактор воздействия на внутрироссийскую ситуацию западных 
радетелей свободы массовой информации в России. Из фактора слабого, 
но постоянно действующего, каким было воздействие это до начала рево
люционных событий перестройки, по мере снятия табу, упразднения сте
реотипов, роста открытости и свертывания поля запретных тем и сведе
ний, новый западный взгляд на бывшую «империю зла» становился циви
лизованным, т.е. вежливо отводимым, охотно, по мере необходимости из
бегавшим или сочувственно оправдывающим болячки и язвы процесса 
вхождения России в демократическое сообщество. Желание приписать 
себе, своему влиянию успехи России на этом пути тоже побуждало Запад 
к избирательности взгляда, одновременно порождая в российской власти 
избирательность слуха к западной критике. Впрочем, эйфория западной 
прессы уже уступила место настороженности, а все еще благостная реак
ция друга Джорджа или друга Тони объясняется скорее тем, что у них са
мих в последнее время в отношениях с собственной прессой, что называ
ется, «рыльце в пуху», чем наличием по-прежнему розовых очков, смягча
ющих впечатление от происходящих в России процессов. Реакция Запа
да, ставши более доступной и понятной нам, перестала быть однородной 
и потеряла свойство постоянного фактора.

И, наконец, еще один, недавно восстановивший свое влияние, когда- 
то - самый постоянный фактор этих отношений, который я из природно
го оптимизма предпочитаю считать временным, хотя едва ли случайным 
- это страх. В информационном поле он является и источником, и сино
нимом самоцензуры, как ничто иное влияющим на качество и функции 
зеркал. В рассматриваемое десятилетие он представлял собой малую ве
личину, которой можно было пренебречь, но возрождение его на рубеже 
веков, как ничто другое, свидетельствует о правильности нашего ощуще
ния, что праздник непослушания прессы подошел к концу.

Подводя итог, мы должны признать, что отношения власти и прессы в 
России не имеют традиционно узаконенной, применимой на практике 
формулы. Это скорее зыбкая грань, регулируемая не законами, а качест
вом правоприменителей, где случайные факторы действуют постоянно, а 
постоянные - парадоксально, что делает сам факт рождения и укорене
ния феномена коммерческого телевидения в России сродни обыкновен
ному чуду, каковым он в нашем представлении и являлся, пока не разде
лил общей участи СМИ.



Конец праздника непослушания

ПОДВЕДЕНИЕ ИТОГОВ 
(практика)

Есть такая социологическая байка: если мы с вами знакомы лично, 
рукопожатно, то уровень нашего знакомства обозначается цифрой 1. 
Дальше: у вас есть круг личных знакомых, с которыми я никогда не 
встречался, такое - через вас - знакомство для меня будет обозначать
ся цифрой 2. Пересечение этих «личных» кругов оказывается столь эф
фективно, что цифрой 8 можно с уверенностью связать любого эскимо
са с любым готтентотом.

Так вот, мы вступаем в период, когда уровень знакомства наших ге
роев с любым политиком в стране обозначается цифрой 2, а с некото
рой натяжкой (ну, например, собирали предвыборный штаб, и у кого- 
то не хватило времени всем пожать руки, т.е. когда грань между 1 и 2 ко
леблется), знакомство это может быть обозначено, пусть не всегда уве
ренной, но единицей.

Мы вступили в период, когда политиков в области массмедиа рекру
тируют из новой генерации, хлебнувшей воли и периода первоначаль
ного накопления, не тех, кто еще полон надежд, а тех, кому уже есть что 
терять. Судя по стабильности их положения во власти, это оказалась 
правильная идея. Время от времени их тасуют, не вынимая из колоды, 
поэтому стабильность их во власти принимается ими как личное завое
вание и оттого престижна и привлекательна втройне. В телевидении - 
это Лесин, Добродеев, Эрнст, за ними - целая когорта единомышлен
ников со сходным происхождением и судьбой - не буду даже пытаться 
всех перечислить - не в этом дело. И началось это не с путинского, а с 
предпутинского времени, и оттого нельзя выдавать эту заметную, зна
ковую перемену участи за выполнение путинского заказа.

Когда Путин пришел к власти, т.е. к 2000 году, уже направления даль
нейших действий были отработаны, основные планы составлены этой ко
мандой профессионалов отрасли, знающих ее не то что не понаслышке, а 
до мелкой детали, подробно и холодно. Любопытно, что практически вся 
когорта была рекрутирована из москвичей - провинциальные Растинья
ки если и были востребованы, то в основном - по месту прописки.

Итак, каков же был стратегический план, исполнителями, а отчасти 
и авторами которого стали «Лесин и его команда»?

1. Максимальное усиление государственного сектора в так называе
мом едином информационном пространстве.

2. Сосредоточение «под державной рукой» всех основных техничес
ких средств, которые впоследствии могли бы быть приватизированы, 
но не стихийно, а из-под той же «державной руки».
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3. Четкое разделение прессы печатной и прессы электронной. Иско
реняя в огосударствленной электронной прессе сначала инаковолие, а 
впоследствии и инаковкусие, сочувствовать, а порою даже поддержи
вать относительный либерализм в отношении прессы печатной.

4. Заменить идеологические постулаты в управлении информацион
ной сферой на экономические. Даже ценой временной «потери лица» 
перевести конфликты всей индустрии в состояние «спора хозяйствую
щих субъектов».

Строить отношения с независимыми секторами СМИ через логику 
бизнеса (что при управляемости двух составляющих этого бизнеса, а 
именно: владения и рекламы делает и всю систему реально управляе
мой), а не через логику эмоциональных и трудноизмеримых свобод 
(слова, самовыражения, мнений и тд.).

5. Довести управляемость информационного пространства до уп
равления с помощью знаков и сигналов, после чего выполнить, нако
нец, миссию, которую брали на себя почти все министры печати - мис
сию по упразднению собственного министерства.

6. Максимально усилить влияние класса владельцев на состояние 
индустрии, дав им возможность открыто рулить своими СМИ, одно
временно неся всю меру ответственности за их поведение.

7. Перевести лицензирование на платную основу. Сделать процесс 
выдачи лицензий минимально публичным и скрыто управляемым. Ин
ститут лицензирования и институт отъема лицензий (вынесения преду
преждений и т.д.) собрать под одной крышей.

Теперь я постараюсь проследить судьбу этих тезисов. Дело в том, что 
некоторые из планов удались стопроцентно, некоторые частично, а не
которые - не удались и были своевременно уточнены самими автора
ми. Но что по справедливости надо признать, вне зависимости от про
цента выполнения, команда, выполнявшая эти планы, была и самой 
профессиональной и самой циничной за эти 10-11 лет.

Например, полностью воплощен в жизнь тезис о либерализме в от
ношении прессы печатной при жестком диктате в сфере прессы элек
тронной. При том, что информационные программы пяти федеральных 
каналов (1-й, РТР, НТВ, «Культура», «Спорт») уже полностью отвечают 
тезису, выработанному в 30-е годы в гитлеровской Германии: «Пропа
ганда - это умение убедить всех в том, во что ты не веришь сам», — ос
тался островок печатных изданий, который открыто или, по крайней 
мере, очевидно оппозиционен, и если и убывает, то вовсе не по причи
не наездов на него, а в связи со все меньшей популярностью либераль
ной идеи и по неготовности потребителя платить за этот невольно до
рожающий продукт. Тираж всех оппозиционеров, по моим подсчетам: 
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еженедельников - около полумиллиона и еще порядка 150 тысяч еже
дневных изданий, что уже вполне может претендовать на звание идео
логической резервации, которую за ненужностью для остального насе
ления страны надо лелеять и холить перед взором остального мира, ибо 
именно их не могущая уже оказать решающего влияния на обществен
ное мнение численность подтверждает наличие в стране инакомыслия, 
свобод и прочих черт, необходимых для западного фасада здания госу
дарственной власти.

Или другой пример в подтверждение этого же тезиса. Как-то в мла
денчестве лесинского правления на вопрос одного из корреспондентов: 
«Как обстоят в России дела со свободой слова?» - министр бестрепет
но и безмятежно ответствовал, что никаких посягательств на эту свобо
ду за время его правления он то ли не обнаружил, то ли не заметил.

Слегка ошалевший от такой наглости, я собрал досье страниц в три
ста, где были перечислены только крупные наезды на провинциальную 
российскую прессу и только за время пребывания Лесина министром и, 
позвонив в несколько телекомпаний (тогда это было еще возможно), 
встретился с их корреспондентами на пороге Минпечати и публично, 
«под картинку», передал выдержки из нашего мониторинга господину 
министру. Надо отдать министру должное: он и глазом не моргнул, при
нял, поблагодарил и перевел разговор на какой-то очередной информа
ционный скандал, в то время модный. В результате во всех присутство
вавших на этом действе компаниях прошла именно 2-я часть нашей бе
седы - внешне скандальная. А действительно скандальная, первая ее 
часть, но требующая пояснений: кто, где и что говорил - показалась 
выпускающим то ли слишком сложной, то ли слишком мелкой - не 
знаю, не спрашивал, но ее в эфире практически не было.

Прошла всего пара лет, и из недр Минпечати пришел к нам вопрос- 
призыв: почему свой еженедельный мониторинг нарушений свободы 
слова мы не посылаем им. Стали посылать, и более того, некоторые бе
зобразия, нами описанные, стали поводом для различных действий 
Минпечати по уменьшению местного самодурства. Но все это в эфир 
уже не попадало. В эфире стало не до этого: свобода слова нынче попа
дает в эфир, только если за нее убивают. Лицензирование давно переве
дено на коммерческую основу, и все постфактум с этим согласились. И 
решает это комиссия во главе с самим Лесиным, где пять человек - из 
министерства, чиновники, а четверо - вольные художники типа Влади
мира Познера и Мананы Асламазян, и совесть их чиста, хотя из числа 
претендентов они выбирают скорее бизнес-партнера, чем еще одного 
правдолюбца. Да и той комиссии уже практически нет, как и самого ми
нистерства - есть Федеральное агентство во главе с бывшим лесинским 
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заместителем, функции лицензирования у которого отняты в пользу 
Министерства Культуры и Массовых Коммуникаций.

Кстати, когда я записывал, что каждый очередной министр печати 
приходил все в тот же кабинет на Пушкинской с миссией самоликвида
ции, я нисколько не преувеличивал. В 2001 году, отмечая 10-летие Фон
да защиты гласности международной конференцией, мы на одной па
нели собрали трех бывших министров - Полторанина, Федотова и Гры
зунова. Хотели пригласить и Лесина. Но это еще было время неуверен
ности - действующий министр не счел возможным принять приглаше
ние. Зато остальные без всякого насилия, каждый по-своему, объясни
ли, что главное, зачем они приходили в эту обойму власти - ликвида
ция министерства - и каждому помешало что-то недоделанное. И толь
ко не пришедший министр в 2004 году вместе с постом ликвидировал и 
министерство, оставив за его преемниками лишь регистрирующие 
функции. Недоделанного не осталось. Все, что требовалось, было со
вершено и завершено.

Но, как я уже говорил, были в этом плане и ошибки. Одна из неудав
шихся программ - попытка объединить все ОРТПЦ, отобрав их у Мин
связи, под рукой Российской Телерадиокомпании. Здесь я не буду все 
пересказывать заново, а приведу свое собственное свидетельство, напе
чатанное в конце сентября 2000 года в газете «Русская мысль». Мне все
гда кажется, что репортаж, что называется, с поля боя предпочтитель
ней позднейших «холодных рассуждений».

Называется эта заметка «Есть ли выход из безвыходного положения».

«Парламентские слушания 19 сентября «Проблемы телевидения и 
радиовещания в Российской Федерации» прошли тихо. Ожидали, ви
димо, наплыва и ажиотажа, отчего и проводили слушания в Зале пле
нарных заседаний, но то ли охрана перестаралась, не пропустив нико
го, кто не был внесен в предварительные списки, толи за «проблемами» 
не угадывалась вероятность скандала, то ли, наконец, делить уже стало 
нечего, поскольку тенденция власти наложить лапу на остатки пока 
еще негосударственного телевидения заставила парламентариев искать 
иные способы самоутверждения. Когда лев готовится к сиесте, гиены 
держатся поодаль.

Разборки с акциями Гусинского и Березовского бушевали за стена
ми Думы, а в зале государственные мужи состязались в ораторском ис
кусстве: кто сумеет лучше сформулировать, что денег нет. Ни на госу
дарственные каналы, ни на техническое перевооружение отрасли, ни 
на ремонт телебашен, одиннадцать из которых уже соревнуются за зва
ние Пизанской — нет денег - и все!
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Моя очередь в списке выступающих была предпоследней, было оче
видно, что дело до меня не дойдет. Тут-то и вспомнились мне другие 
слушания, в Парламенте предыдущего созыва, четыре года назад в зале 
меньшего размера и с куда как более накаленной атмосферой.

Прошу прощения за самоцитирование, но для того, чтобы предста
вить, что изменилось, а что осталось неизменным в проблеме, в людях, 
в воздухе, это хочется вспомнить.

- Наше государство, — говорил я тогда, защищая интересы негосудар
ственного или попросту коммерческого телерадиовещания, - похоже на 
недотепу-мусульманина. Он прочел в Коране, что жен ему позволено 
иметь четырех, а наложниц - без счета. В соседнюю суру, где сказано, что 
взять он их может лишь только, сколько способен прокормить, он не за
глядывал. Так и государство: хочет иметь четыре федеральных телеканала 
в женах, восемьдесят девять региональных - в наложницах, прокормить 
всю эту ораву, конечно же, не в силах, а по сему вынуждено закрывать гла
за на то, что и жены, и наложницы регулярно подрабатывают на панели, 
отбивая хлеб рекламы у честных тружениц второй древнейшей профессии.

С тех пор государственный гарем был решительно преобразован: в 
целях лучшей управляемости добавили восемьдесят с лишним радио- 
телепередающих центров (РТПЦ), отобрав их у Министерства связи, 
надо всем разместили Российскую телерадиокомпанию (РТР) с бес
платным и безденежным довеском в виде канала «Культура». Первый 
канал (ОРТ) отдали на откуп Березовскому, сохранив за государством 
51% акций, но решительно отказавшись от каких-либо финансовых 
обязательств перед этим, с позволения сказать, «общественным» теле
видением. Строго-настрого запретили «наложницам» якшаться с реги
ональной властью (по крайней мере за деньги). Подавалось это все как 
невиданный прорыв к экономии средств, консолидации сил и восста
новлению властной вертикали.

И вот, глядя, как выступающие, кто застенчиво, а кто уже привыч
но, протягивают с трибуны руку за государственным подаянием, как 
делают это не только традиционно нищие региональные вещатели, но и 
еще вчера вполне респектабельные, хотя и вечно прибедняющиеся ре
гиональные связисты, я с тоской представлял себе грядущую очередь 
еще через пару лет, куда к тому времени дружно вольются и совсем еще 
недавно благополучное НТВ, и загибающийся уже сегодня ит бездене
жья канал ТВ-6, и кто там еще вольет свою мольбу в звучащее в зале: 
«Дайте, дайте, дайте»?! Этот стон у нас песней зовется - точно по Не
красову. А песню привыкли петь хором.

Решительным диссонансом прозвучало выступление Константина 
Эрнста — генерального директора ОРТ. Он денег не просил, он просил по
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щады, признавал ошибки и всем крупным телом предлагал себя для власт
ного употребления. Он заранее написал свое короткое выступление, види
мо опасаясь оговориться по Фрейду и случайно упомянуть Березовского - 
слово, ныне считающееся бранным в приличном обществе государствен
ников. Так что следом за отлучением от эфира Сергея Доренко, канал, по
хоже, готов продолжать делать власти любые укрепляющие ее подарки.

Запомнилось еще своей непомерной продолжительностью выступление 
замечательного когда-то артиста Николая Губенко о губительной роли нрав
ственно бесконтрольного телевидения, моральном падении и западной уг
розе. Он говорил так проникновенно и нудно, что председательствующий, 
видимо, проспал момент, когда выступающего следовало остановить.

От заседания партхозактива минувших времен происходящее отли
чалось только отсутствием обязательных рапортов о достигнутых успе
хах. В зале веяло такой беспросветной безнадегой, что даже выход на 
ковер Жириновского не вызвал оживления. Никто ни с кем не спорил, 
все со всеми были согласны, а на тех, кто, судя по врученным нам тези
сам выступлений, не понимал, что обсуждать уже нечего и не здесь все 
это решаться будет, времени не хватило. Ни для одного работающего в 
секторе негосударственного телевидения, где между прочим, кроме 
НТВ (от которого тоже никого в списке не обнаружилось) работают бо
лее шестисот телевещательных компаний.

Не знаю, удалось бы нам разбудить зал, но жаль, что не прозвучало, 
например, такое:

«Негосударственные телерадиокомпании платят налоги, из которых 
финансируются их конкуренты на рынке рекламы» (из тезисов теле
компании «Воронеж»), или

«На региональных информационных рынках сегодня существует по 
сути узаконенное неравенство в определении тарифов на услуги связи 
для государственных и негосударственных вещателей. С 1 января 2000 
года для последних тарифы подняли почти в три раза» (из непроизне
сенной речи ИДолгушиной, Красноярск).

«Закон о выборах... не берет во внимание, что Фонд имущества Иркут
ской области является лишь нашим номинальным соучредителем, бюд
жетных денег на счет телекомпании с 1990 года не поступало, а принуж
дает телекомпанию предоставлять кандидатам бесплатное эфирное вре
мя, а значит, нести многомиллионные убытки» (ТК «АИСТ», Иркутск).

Или выступление иркутского телемагната Саши Тюникова, озаглав
ленное «Ревизия частот, проверка региональных РТПЦ и ГТРК». И уж 
точно прозвучали бы диссонансом отведенные мне пять минут на тему 
«Единый рубильник - главная угроза нормальному существованию ТВ 
и радио».
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Я не про злокозненность. Я про безнадежность. 85% действующих пере
датчиков, почти 90% производственных мощностей типографий принадле
жат государству, а ему все мало. Но ведь с протянутой рукой в очереди стоят 
и те, кто еще совсем недавно был или вот-вот стад бы самоокупаемым и 
самофинансируемым. Воистину прав мой любимый Ежи Лец: «Безвыход
ным мы называет такое положение, простой и ясный выход из которого нам 
не нравится». Государственное телевидение в тупике, потому что его слиш
ком, неподъемно много, а никакого другого способа управления, кроме как 
собрать под единой дланью, построить, а потом, может быть, дать волю, но
вая власть не знает. И сопротивляться этому ее хватательному инстинкту же
лающих все меньше. Экономика не рожает от идеологических постулатов, и 
с этим ничего не поделаешь. И патриотизм нельзя ввести указом. Надо, чтоб 
Родину было за что любить. Ну хоть за то, что она тебя не душит в объятьях. 
И здоровое, состоятельное, самодостаточное телевидение возникнет только 
тогда, когда Закон уравняет в правах и тех, кто любит президента и тех, кто 
столь же искренне его недолюбливает. Конституция наша провозгласила ра
венство всех форм собственности. В том числе и на истину.

Так что выход есть. Но... не нравится». («Русская мысль», № 4334).

Хочу обратить внимание, что и сам я обманывался, и народ дезин
формировал. Правильно заметив, что акция объединения технических 
средств под эгиду государственного канала оказалась бессмысленной, я 
принял эту неудачу за кризис идеи государственного ТВ, в то время как 
это была просто стратегическая ошибка, но верно заметил, что главные 
вопросы решались далеко за пределами слушаний Госдумы. А на него
сударственное уже никто не обращал внимания - нужды не было давать 
им слово - оно уж точно не могло бы ничего изменить.

Еще один важный момент: скандалы вокруг Березовского и времен
ное затишье вокруг НТВ. Честно признаюсь, не понимал, что это - 
прямое осуществление первого из тезисов команды Лесина - усиление 
государственного сектора. Еще немного, и они обрушатся на НТВ.

Четыре месяца спустя, уже в разгар боевых действий вокруг НТВ, в той 
же «Русской мысли» я напечатал текст под названием «Заметки старого бо
евого коня». Я выбрасываю из него несколько красивых, но не имеющих 
отношения к делу экзерсисов и снова привожу здесь как свидетельство 
времени. После него я расскажу, как поворачивались события с закрытием 
НТВ, ибо в интересующей меня истории, где места для НТВ не нашлось, 
история его конца будет представлена с возможной подробностью.

Итак, «Заметки старого боевого коня».
«За последние несколько месяцев судьба Владимира Гусинского, 

холдинга «Медиа-МОСТ», телекомпании НТВ стала знаковой. Оче
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видное, не больно-то и скрываемое раздражение власти, отдавшей 
команду «фас», умноженное бесцеремонностью, непрофессионализ
мом и всегдашней неуклюжестью контрольно-репрессивных орга
нов, время от времени вызывает взрыв отрицательных реакций на 
действия государственных органов. Но поскольку пренебрегать ню
ансами и видеть мир только в его черно-белом варианте — свойство 
искони и типично российское, то и нападающие, и защитники не ут
руждают себя попытками разобраться в природе и деталях этой пока
зательной истории.

Невольно начинаешь задавать себе вопросы.
Вопрос первый: являются ли наезды прокуратуры, РУБОПов, нало

говиков на «Медиа-МОСТ» и отдельные его опоры посягательством на 
свободу слова?

Ответ мне самому бескомпромиссно ясен: да, безусловно. Они отра
жают системное наступление на свободу слова, предпринимаемое пре
зидентской администрацией, озабоченной строительством властной 
вертикали, в том числе и в информационной сфере.

Вопрос второй: давали ли в принципе структуры «Медиа-МОСТ» 
повод для проверки их деятельности, т.е. всегда ли их деятельность бы
ла стопроцентно законной и финансово безупречной?

Однозначного ответа на этот вопрос я не имею. Даже отбросив на
вязшие на зубах соображения вроде того, что «ни одно из крупных со
стояний в период первоначального накопления»... или что «нет дыма 
без огня...», не могу полностью отринуть не вчера появившиеся сомне
ния. Я был председателем Комиссии РФ по лицензированию, потом за
местителем председателя аналогичной комиссии при Федеральной 
службе по ТВ и Радиовещанию позднее, и я точно знаю, что лицензия 
на полное распоряжение 4-м метровым телевизионным каналом была 
получена не законным (через комиссию, на основе конкурса), а путем 
революционным (через президентский указ).

Я не знаю, была ли база данных, которую выкинули на информаци
онный рынок под названием «База данных службы безопасности “Ме
диа-МОСТ”» (объемом в 20 тысяч машинописных страниц) собрана 
действительно этой службой или это очередная провокация спецслужб. 
Содержащиеся в этой базе мерзости, собранные путем подслушивания 
и наружного наблюдения за частной жизнью граждан - продукт оче
видного беззакония. Те, кто штурмовал офисы «Медиа-МОСТ», отве
тить на вопрос, кто же их собирал, не удосужились, но ведь и обвинен
ная в несанкционированном вмешательстве в жизнь десятков людей 
служба не озаботилась провести собственное расследование, а СМИ 
холдинга - сообщить общественности его результаты. А ведь служба, 
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говорят, достаточно мощная, а СМИ - самые авторитетные и самые де
мократичные... А вопрос, как забытый дорожный знак, все стоит.

Вопрос третий: что там случилось у Моста с Газпромом? Так сказать, 
кто у кого дубинку украл? Насколько я понимаю, запустив несколько 
лет назад сразу два весьма затратоемких и амбициозных медиапроекта 
- «НТВ плюс» и «ТНТ» холдинг, просчитался, дефолт ударил по проек
там, и проекты получили пробоину в районе ватерлинии. Срочно пона
добился финансовый пластырь для борьбы за плавучесть - и все это до
статочно объяснимо и извинительно. Тогда почему бы мне не сказать 
этого, сделав ситуацию по-человечески понятной? Никто не озаботил
ся. Не потому ли, что не хотелось разменивать на подробности репута
цию преследуемых? Раз в конечном счете это тоже наступление на сво
боду (а, как я уже говорил, так оно и есть) - это мы и объясним своим 
зрителям и слушателям. Зачем им ненужные детали?

Вопрос четвертый. Я восхищаюсь Гусинским. Вынужденный под на
жимом министра Лесина подписать газпромовский протокол, он ухит
рился сохранить вещественные доказательства этого нажима и обнаро
довал их. Но я восхищаюсь его ловкостью и самообладанием, которые 
в этих его действиях явлены, а вовсе не приверженностью его к свобо
де слова, которая тут вовсе ни при чем. В конце концов борьба за соб
ственность - это тоже борьба за свободу. Только свободы тут разные. 
Зачем в комментариях подменять понятия? Не знаю.

Наконец, вопрос пятый. Из комментариев грамотных юристов я 
уяснил, что статья закона об акционерных обществах, по которой сего
дня районная инспекция предъявляет требование объявить НТВ бан
кротом, - статья идиотская, нелепая, по ней можно объявить банкро
том любого, включая всю Российскую Федерацию. И я задаю вопрос: 
НТВ - любимый мой собеседник - где ж ты был раньше, цепной пес 
защиты моих гражданских прав? Что же ты не бил в набат, пробуждая во 
мне законную тревогу, пока жареный петух не клюнул этой статьей те
бя лично? Ты за кого? За меня или только за себя?

Я включаю телевизор, привычно установленный на кнопке четверто
го канала и вижу (на мой вкус, чрезмерно часто) руководителя НТВ и 
главного его журналиста Евгения Алексеевича Киселева. Я смотрю его 
«ИТОГИ», которые вечно сдвигают в ночь объявленную программу пере
дач, слушаю его речь с паузами, исполненными библейской значительно
сти и пророческой весомости, и у меня в памяти возникает «несвоевре
менная мысль» моего любимого Леца: «Люди, чтимые как божества, со 
временем действительно теряют человеческий облик». И я, и мне подоб
ные со своим искренним желанием отбить очередную атаку власти на 
НТВ чувствуем себя бесполезными и ненужными, все наши предприни

148



Версия автора

маемые сегодня и возможные завтра усилия НТВ расценивает не иначе 
как усилия любителей в разборке профессионалов при решении властных 
проблем.

Проблема НТВ - важная, значимая, знаковая, но лишь часть общей 
проблемы, с которой сталкиваются сегодня сотни их коллег по всей 
России, разбивая об нее лбы, носы и сердца. И решая ее, надо быть с 
нами по возможности честными и не считать за дураков. Если на НТВ 
этого не поймут, они не только потерпят личное поражение в разборках 
с властью, они заметно понизят общий уровень гласности в стране, для 
которой это понижение грозит стать фатальным.

И Евгений Киселев, если даже не может понять этого как человек, 
обязан как профессионал вычислить: нельзя добиться сочувствия, даже 
от своих преданных зрителей, если на сообщение «Киселев сломал но
гу!» — полстраны будет откликаться вопросом: «Кому?»

Я люблю НТВ. И не хочу, чтобы мне было неловко эту компанию за
щищать... И смотреть» («Русская мысль» № 4337)

А почему, собственно, из моего повествования о независимом, ком
мерческом телевидении выпала история НТВ?

По одной субъективной и нескольким объективным причинам. 
Субъективная проста: когда я начал писать книжку, Гусинский был уже 
за границей и никакие обращения к нему, в том числе и через ближай
ших его сотрудников в Москве, на Гусинского меня не вывели. То ли 
Владимиру Александровичу это не показалось интересным, то ли со
трудники, которых я счел за ближайших, были куда более отдалены от 
него, чем им казалось. Говорить же об этом, кроме Гусинского, можно 
было только с Игорем Малашенко, т.к. принцип изначально «первых 
лиц» в книге почти не нарушается. Но роль Малашенко в политизации 
позиций НТВ столь велика, что Игорь, как мне кажется, не может отой
ти от битв, ему все еще снится политический ринг и именно поэтому он 
вынужден жить за рубежом.

Ну, а что до объективных причин, их действительно несколько. Во- 
первых, как уже было сказано, НТВ - первая и единственная из него
сударственных компаний, получившая лицензию по блату, за услуги, 
оказанные президенту Ельцину в избирательной кампании 95-го - 96- 
го. Напомню, что Малашенко был даже временно откомандирован в 
его избирательный штаб.

Во-вторых, в отличие от других своих товарок, она не начинала с ну
ля, вернее, ее ноль находился на недостижимом для остальных уровне: 
техника и зарплаты были на этой компании с первого дня пределом 
мечтаний всех остальных коллег, в т.ч. с государственного телевидения, 
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т.е. НТВ развивалось по совершенно иной схеме, чем остальные коман
ды, в том числе и те две, что изначально, как и НТВ, претендовали на 
роль федеральных.

Даже в зачаточном состоянии НТВ не имело комплекса «выжива
ния», «маленькой компании», и соперниками своими с первого дня она 
считала два федеральных канал, откуда, в частности, пришло и форми
ровавшее НТВ руководство - те же Малашенко (из «Останкино») и До
бродеев (с российского канала).

В НТВ изначально было разделено руководство - владение и руко
водство - менеджмент, чего ни в одной из других компаний поначалу 
не было, а потом, если и случилось, то как-то неочевидно, не скрыто, а 
скромно.

Ну, и наконец, у НТВ было поставлено на поток то, что не удалось 
сделать ни одной, в том числе и федеральной, независимой компании: 
создание звезд, и они действительно не только возникали, но и зажига
лись заново, как это было, скажем, с казалось бы вышедшим уже в ти
раж Игорем Кирилловым.

Следствием этих тенденций и было то, за что в своей заметке я и уп
рекнул команду НТВ во главе с Евгением Киселевым: придание себе 
слишком большого значения, вера в свою элитарность. Тут ведь все не 
просто: когда тебя приглашают на канал говорить правду - это же пре
красно! Когда эту правду тебе предлагают говорить за очень большие, 
не снившиеся тебе деньги - это еще лучше. А когда эта правда и боль
шие деньги вводят тебя в круг избранных и высокопоставленных, с ко
торыми устанавливаются неформальные отношения равных! А когда 
значение твоих слов иногда становится судьбоносным в буквальном 
смысле слова! И т.д. и т.п. И на все это, как в стихотворении Овсея 
Дриза про Шлему-водовоза и богача Хаим-Бера, «на столько раз хоро
шо - один раз плохо: Хаим-Бер-таки утонул», одна единственная про
блема - с крупными зарплатами приходится слегка химичить, получая 
то социальный пакет, то беспроцентный кредит, то просто конверт — 
кто же на это будет обращать внимание, пока... Пока не придет время 
выбирать и пока не окажется, что в компании выросли профессиона
лы, готовые к потере высокой зарплаты ради сохранения правды, и 
профессионалы, готовые поступиться правдой во имя приличного за
работка.

Я еще потому не включил НТВ в общий ход моих рассуждений, что 
только владельцы - менеджеры провинциального ТВ могли соперни
чать со звездами НТВ по зарплатам.

Как-то неловко впрягать в одну историю энтэвэшного коня и мел
ких провинциальных рябчиков.
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Кроме того, когда попристальнее вглядишься в правду, выясняется, 
что правды - в отличие от победы «одной на всех, мы за ценой не по
стоим» - просто нету. И правдиво можно, например, показывать досто
верные цитации из выступлений президента и других не менее офици
альных лиц. Является ли правдой то, что они при этом говорят - вот это 
как раз та грань, которую переходить не следует. Таков нынче стиль ин
формационных программ.

Закрытие НТВ - безусловно, знаковая акция плана Лесина - Пути
на, тем более очевидная, что процесс выстраивания новой политики 
канала продолжал действовать, постепенно и последовательно очищая 
программу от передач, носящих следы прошлого НТВ. Скажем, судьба 
передачи «Намедни», которая в силу одаренности ее автора и ведуще
го составляла золотой фонд на фоне усредненно-скрученной инфор
мационной политики канала. Но «Намедни» делал талантливый согла
шатель, человек, который за несколько лет до того предал анафеме 
своих недавних соседей по эфиру, где он (с моей точки зрения нео
правданно) занимал уже должность главного продюсера. Его демарш 
сохранил за ним право на часть правды, на которую он претендовал, а 
именно: у всякой правды есть черты, над которыми можно поиронизи
ровать. На это и опирался его - великолепный по-своему, но далекий 
от диссидентства или даже от принципиально иного отношения к ин
формации — проект. Его отличия от наступившего мейнстрима носили 
чисто стилистический характер и если чем и сильно отличались от ос
новного потока новостей, так талантливостью подачи, а вовсе не рез
костью выбора.

Можно, конечно, произнести вслед за классиком: «Ты этого хотел, 
Жорж Данден», а можно не злорадствовать, а просто констатировать: 
последние могикане энтэвэшного духа - точнее, энтэвэшного драйва 
сошли с экрана. Закрытие «Намедни», а следом за ним «Свободы сло
ва» - последняя подчистка совершенно свободного от «некаквсеизма» 
информационного поля завершена. На НТВ наступило время, когда 
адептами свободы остались назначенные для этого Пимановы и Хин
штейны, или торгующие правдой Карауловы.

Заметку об НТВ, с которой я начал эту часть своей версии истории, 
я послал не только в Париж, где выходит «Русская Мысль», но в тот же 
день - по электронному адресу - Евгению Киселеву. Киселев не обма
нул моих ожиданий, он сумел подняться над личной обидой, а согласи
тесь, в заметке было на что обидеться, и воспринял ее как приглашение 
к диалогу.

Несколько дней спустя мы, генеральный секретарь СЖР Игорь Яко
венко, председатель Союза Всеволод Богданов и я, были приглашены 
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на встречу, где и попытались договориться о том, что уничтожение НТВ 
- не частная акция власти, которой противостоит коллектив отдельно
го канала, а исторический момент конца праздника непослушания, 
ликвидация перспективы у всего российского телевидения, и действо
вать надо соответственно.

Так протест против закрытия НТВ был переведен в общероссийскую 
фазу, десятитысячный митинг на Пушкинской площади собрал всех 
звезд и сопровождался десятками митингов протеста по всем крупным 
городам России.

Мы не спасли НТВ. И не могли его спасти, но похороны мы ему ус
троили пышные и всякий, кого еще интересовала судьба свободы само
выражения в России, мог, по крайней мере, убедиться в том, что он не 
один в этой своей потере.

А тем, кто считал этот процесс просто результатом расхождения во 
вкусах между властью и частью медийного пространства, оставалось 
прожить еще несколько лет, чтобы окончательно понять, что природа 
этого расхождения не терпит не только инакомыслия, но и инаковку- 
сия и приспособиться к ней можно, только решительно и бесповорот
но к ней присоединившись: за этим решением существуют и своя мера 
правды, и своя мера достоинства, но с момента присоединения она уже 
определяется не вами, а задается вам как обязательный параметр.

Слушаться надо. Праздник непослушания, которым дразнило и 
влекло первое десятилетие свободы, кончился.
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Версии героев. Э.Сагалаев

ИНТЕРВЬЮ С ЭДУАРДОМ САГАЛАЕВЫМ

...Цельные люди — счастливчи
ки. А у меня внутри живет большая 
семья, члены которой находятся в 
постоянной конфронтации друг с 
другом...

Э.С.

А Симонов: Кто родители коммерческого телевидения? В принципе 
есть несколько человек, которые могли бы на это претендовать. Попро
буй меня убедить в том, что коммерческое телевидение России началось с 
тебя.

Э. Сагалаев: Я тебя даже не собираюсь в этом убеждать, потому что 
оно началось не с меня. Во-первых, еще в эпоху, когда сам термин «ком
мерческое телевидение» казался таким же диким, как «свободный рынок 
акций» в Советском Союзе, так же, как и во всех других сферах, на теле
видении существовали теневая экономика, коррупция и ходили подполь
ные, «черные» финансовые потоки. Конечно, это было далеко не в тех 
размерах, как с началом реальной коммерциализации этой отрасли, но 
надо понимать, что телевидение как сфера человеческой деятельности в 
самой природе своей связано с огромными финансовыми потоками, за
тратами, расходами. Уже тогда возникали, как сказали бы в те времена, 
негативные явления. Ну а мы с тобой понимаем, что это были неизбеж
ные явления, которые в какой-то мере подготавливали почву для возник
новения коммерческого телевидения. Затраты на техническое оборудова
ние и переоборудование Гостелерадио СССР и тогда исчислялись десят
ками и сотнями миллионов долларов или инвалютных рублей, и так же 
требовали подписания договоров, выбора форматов, стандартов, в кото
рых вещает приобретаемая телевизионная техника, поэтому фамилия че
ловека, который первым взял взятку на телевидении за то, чтобы поста
вить в программу тот или иной фильм или закупить тот или иной тип обо
рудования в Японии, неизвестна и никогда не станет известна.

Второе, почему я не претендую на роль отца коммерческого телевиде
ния, связано с этапами моей личной биографии и карьеры. Когда созре
ли предпосылки для того, чтобы коммерческое телевидение вышло из те
ни, скажем так, в полусвет, и когда за словосочетание «коммерческое те
левидение» уже не исключали из партии, а если исключали, то это вос
принималось почти как награда, в это самое время, когда сквозь совет
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ский асфальт полезла буйная поросль рыночной генерации, я оказался не 
в центре этих событий, а рядом.

Как называется человек, который все время идет на соглашательство и 
внутренние компромиссы?

А. Симонов: Соглашатель, он так и называется.
Э. Сагалаев: Нет-нет, есть слово, я потом его вспомню. У меня тогда 

было три месяца депрессии, которые кончились моим избранием на пост 
председателя Союза журналистов СССР. Именно в это время конституи
ровались те идеи, которые бродили в моей голове. Но главный шаг в на
правлении к частному, коммерческому, рыночному, как угодно, телевиде
нию был сделан в рамках молодежной редакции Центрального телевиде
ния, когда главным редактором был Саша Пономарев и когда возникла 
идея преобразования молодежной редакции в студию «Эксперимент». И 
она была преобразована в студию. А за этим на первый взгляд невинным 
преобразованием вроде перемены названия на самом деле возникла пер
вая коммерческая структура на советском телевидении, потому что это 
фактически было предприятие, где главный редактор превращался в рас
порядителя кредитов - получал право финансовой подписи и печать, 
право платить и получать деньги. И в рамках этой студии «Эксперимент» 
стали со страшной скоростью плодиться и размножаться сопровождаю
щие эту студию «Эксперимент» в ее рыночном плавании коммерческие 
структуры: КВН, ВИД, АТВ, «Игра» ворошиловская, т.е. наиболее, что 
ли, готовые к выживанию в условиях, когда появились возможности зара
батывать деньги и с помощью рекламы, и с помощью спонсорских 
средств, и с помощью других возможностей, связанных с телевизионным 
эфиром, вплоть до платы за участие в передаче. Не хочется притягивать 
сюда существующие термины, какую-нибудь коррупцию страшную, это 
все-таки несколько иное. Не хочется употреблять и слово «джинса», по
тому что, на мой взгляд, джинса - вещь более очевидная и менее доход
ная, джинса, она как ветрянка.

А. Симонов: Можем назвать это зачатками политической рекламы.
Э. Сагалаев: Да, это ближе, «черный пиар», «белый пиар» - это тоже 

появилось. Это тоже одна из финансовых составляющих коммерческого 
телевидения. Знаешь, есть такой технический термин «пиксель» - это то
чечка, из которых состоит телевизионный экран. Ну вот, сто миллионов 
пикселей на экране создают ощущение очень четкой, яркой картинки. 
Так вот поменяй слово «пиксель» на слово «доллар», и ты получишь ус
ловную единицу, из которых состоит коммерческое телевидение. Мы 
здесь осваивали и западный опыт, но и открывали какие-то новые воз-
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можности российской действительности, идущие еще от времен теневого 
телевидения, опыт, который западное телевидение не могло получить в 
силу относительной свободы своего развития, более жесткого контроля 
общественных институтов и каких-то своих традиций. А у нас - голь на 
выдумки хитра. В условиях тотального контроля находили замечательные 
способы зарабатывать деньги, не хуже, чем при съемках телевизионного 
или киношного продукта на Западе. Тогда эти возможности только от
крывались: возникновение рынка, кооперативное движение, понимание 
того, что за все надо платить, и платить деньгами или бартером. Именно 
тогда возник этот солевой раствор; туда капало, капало, и в какой-то мо
мент в этом растворе начинают кристаллизоваться структуры, которые 
можно потрогать...

А. Симонов: Не является ли первой структурой, которую можно потро
гать, канал «2x2»?

Э. Сагалаев: Безусловно, канал «2x2» - одна из таких структур, но он 
возник уже после и как следующий шаг, я считаю, что студия «Экспери
мент» — это первая коммерческая продакшн-структура, рожденная в не
драх системы государственного телевидения. Как сказал бы Егор Кузьмич 
Лигачев: «Это была раковая опухоль капитализма в здоровом теле совет
ского телевидения». А как сказал кто-то другой: «Это был первый ген не
зависимости в дряхлом, старом, умирающем организме советского теле
видения». Это кто как посмотрит.

«2x2» — это была уже вещательная структура, следующий шаг. «2x2» 
был коммерческим каналом, возникшим до ТВ-6, некий вариант той же 
студии «Эксперимент», только в вещательном направлении. Поэтому, 
когда мы говорим, что ТВ-6 был первым частным коммерческим каналом 
в российском телевидении, - это только отчасти правда, хотя тоже прав
да, потому что такой атрибут, как лицензия, он у «2x2» отсутствовал, а у 
ТВ-6 присутствовал1. Но именно «Эксперимент» и образование вокруг 
нее очень жизнеспособных и эффективных «бригад» - уже готовая мо
дель, готовая коммерческая структура, она жила и дышала, ей надо было 
дать определенные механизмы и коммерческие возможности.

А. Симонов: И «Эксперимент» возглавлял Пономарев?
Э. Сагалаев: Пономарев, причем он приспособленец, как и я, тоже че

ловек, который одной ногой стоял в социализме, а другой в капитализме. 
Мы оба пришли через комсомол, я в меньшей степени, Саша - в боль
шей. В 70-х Саша Пономарев работал начальником агитпоезда, а агитпо-

1 Здесь Э.М. изменяет память. Я не помню, как давали лицензию «2x2», но 
как ее отнимали, помню прекрасно и описал это в части 1-й этой книги. 
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езд - это тоже была коммерческая структура, которая ездила по стране, 
давала концерты, получала деньги, концерты были платные, артистов 
кормили-поили, платили им гонорары. И начальник агитпоезда — так же, 
как и начальник стройотряда или руководитель молодежного жилого 
комплекса, и т.д., и т.п. Ведь и Михаил Ходорковский вышел оттуда, боль
шинство вышло из этих структур: крупные бизнесмены, олигархи этого 
поколения. И я думаю, что не случайно именно в молодежной редакции 
это произошло, просто это поколение почувствовало запах свободы и за
пах денег - запах рынка. В какой-то степени это передавалось от преды
дущих поколений, которые просто воровали, не хотели, никто не хочет 
воровать, все хотят зарабатывать, но вынуждают обстоятельства. Спроси 
Сашу Пономарева, я знаю, что на него безумно давили снизу: Ворошилов, 
взглядовцы, видовцы, Масляков, но сверху его давили в обратном на
правлении, его загоняли в бутылку, как пробку, а изнутри распирала дикая 
энергетика, брожение это коммерческое, структуры и структурки, кото
рые вокруг, можно сказать грубовато, уже деньги молотили. И в конечном 
счете победило это брожение, и сломался Михаил Федорович Ненашев, 
который был тогда председателем Гостелерадио, при нем это все консти
туировалось. Это был прорыв на государственном уровне, на политичес
ком уровне.

Это был 89-й, а может быть, даже 88-й год. Но судьба меня увела от 
этого, сначала я ушел из молодежки в программу «Время*, потом ушел 
совсем...

А. Симонов:... и бурлил отдельно от процесса.
Э. Сагалаев: Я был в курсе процесса, но не я тогда принимал эти реше

ния, не я брал на себя ответственность за те или иные решения в рамках 
моей родной молодежной редакции.

А. Симонов: Но в МАРТ ты пришел с государственного телевидения, и 
пришел руководить с государственной точки зрения совершенно непо
нятно кем.

Э. Сагалаев: Фактически это была организация лавочников-коопера
торов. Кабельное телевидение - это примерно то же самое, что табачный 
киоск, по коммерческой природе, системе его функционирования, оно 
обслуживает какую-то часть населения или несколько домов в Москве 
или где-то в провинции.

А. Симонов: Мне Яков Лондон рассказывал, что вытащил тебя в это дело.
Э. Сагалаев: Яша был одним из представителей кооперативной тусов

ки на телевизионной поляне... И именно Яша уговорил и убедил, соблаз
нил меня и спровоцировал. Они тогда думали о лидере этой организации, 
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и я на это пошел, наверное, не случайно, встал во главе этого движения на 
некоторое время, потому что, безусловно, какие-то вещи, которые меня 
притягивали, там были. Никаких денег никогда я с этого МАРТа не имел.

А. Симонов: А запасным аэродромом это не было?
Э. Сагалаев: Нет. Абсолютно. При всем при том что тут нечто ЖЭКов- 

ское присутствовало. Сегодня я абсолютно спокойно вижу себя в роли хо
зяина маленькой телевизионной компании, которая производила бы рек
ламные ролики, условно говоря. Это бизнес. Я, например, покупаю зем
лю, строю на ней коттеджный поселок, потом продаю эти дома. Нормаль
но? Нормально. На бирже играю. Нормально? Нормально. Тогда это не 
было для меня запасным аэродромом.

А. Симонов: Тогда поехали к ТВ-6.
Э. Сагалаев: Первые предпосылки к возникновению ТВ-6 - это тот 

короткий эпизод моей биографии, когда я предложил акционерное обще
ство на базе 4-го образовательного канала. Акционерка без владельца, без 
акций, без доходов от рекламы, и в этом было ее отличие от студии «Экс
перимент».

Другой важный эпизод - когда я был главным редактором программы 
«Время», я поехал в город Атланту, штат Джорджия, в штаб-квартиру 
CNN, как говаривали в те времена, «обмениваться опытом с коллегами по 
информационному вещанию». Там я познакомился с Тэдом Тернером, 
там я впервые восхитился этим человеком и там у нас возникли и некото
рые неформальные отношения.

Вместе с несколькими моими коллегами (там были Саша Гурнов, Гри
горий Шевелев, еще несколько человек) мы поехали на остров, который 
принадлежал Тэду Тернеру, и провели там три дня: купались, загорали, 
бродили по частным джунглям и много говорили о телевидении, о его 
природе, о нашей любви к телевидению. Меня тогда поразил и привлек 
Тернер тем, что он не рассматривал телевидение как источник личного 
обогащения, как просто бизнес, хотя его отец занимался наружной рекла
мой. Он двигался к финансовому успеху CNN через философские катего
рии. Для Тернера был потрясением полет Юрия Гагарина. Когда Гагарин 
слетал в космос и сказал, что Земля такая маленькая, а потом кто-то из 
американских высоколобых назвал это «глобал вилледж», Тернер взял 
этот термин и свое знание информационных технологий, все это связал 
воедино и загорелся этим проектом, и проект оказался успешным и в ре
зультате принес колоссальные деньги.

А первые деньги на этот проект собирались на перекрестках Атланты... 
Там же нет тротуаров, в этом городе, и люди там не ходят по городу, а толь
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ко ездят. И вот на перекрестках дорог стояли автомобили, из каждого тор
чала рука со шляпой, и было написано: «17-й канал». Каждый, кто проез
жал, бросал туда кто мелочь, кто бумажки. Вот так они собирали деньги 
на 17-й канал города Атланты, из которого потом выкристаллизовались 
не только CNN, но и «Тернер бродкастинг систем» как корпорация. Я 
вернулся обратно, в родную программу «Время», а после бакинских собы
тий принял решение уйти. Но для этого мне понадобилось сделать не 
один шаг, а два: я сначала ушел из программы «Время» на 4-й канал, а по
том ушел совсем. Можно было сделать и один шаг.

Шла речь о том, чтобы сделать канал, который будет распространять
ся со спутника и по кабелю и охватывать максимальную территорию. Тер
нер человек достаточно авантюрный, неравнодушный к нашей стране, к 
нашей культуре, неравнодушный и ко мне, потому что, наверное, есть ка
кое-то сходство судеб, темпераментов, авантюрной жилки, любви к теле
видению. Когда возник вопрос о том, где найти деньги, Тернер, отнюдь не 
филантропически, поинтересовался - сколько — и спросил: возможно ли, 
с моей точки зрения, чтобы совладельцем этого канала федерального зна
чения был западный инвестор. И было ясно по его глазам, что это не аб
страктный вопрос и что речь идет не просто о западном инвесторе, а что 
Тернер сам готов в это поиграть. А почему бы и нет?

Конечно, я сразу понял все выгоды такой модели, потому что здесь и 
бренд Тернера, и дополнительный фактор независимости и устойчивости, 
потому что посягнуть на канал, совладельцем которого является Тэд Тер
нер, гораздо тяжелее, чем на канал, в котором нет Тэда Тернера, и т.д., и 
т.п. Это внесло элемент определенности, и схема акционерного общества 
приняла конкретные очертания. При этом у меня уже тогда хватило ума 
не делать структуру, в которой Тернер был бы совладельцем канала, а со
здать Московскую независимую вещательную корпорацию, МНВК, как 
самостоятельную бизнес-единицу с тем, чтобы она потом взаимодейство
вала с Тернером. Это долгая и интересная по-своему история, потому что 
я понимал, что для того, чтобы эта структура держалась на плаву, какой- 
то конъюнктурно-политический элемент должен присутствовать. Среди 
первых акционеров МНВК были Аркадий Иванович Вольский и его 
РСПП, мне была важна сама общественная организация и авторитет Ар
кадия Ивановича, ВИД имел акции в МНВК, Мосбизнесбанк имел акции 
в МНВК, именно в Мосбизнесбанке я получил первый кредит для того, 
чтобы внести деньги, как физическое лицо. У Эдуарда Сагалаева были 
квартира, машина, но не было денег, потому что, как все нормальные лю
ди, я жил от зарплаты до зарплаты, а иногда приходилось еще занимать.
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В Мосбизнесбанке я под залог своего «Жигуля» получил кредит и плюс 
еще предложил им стать акционерами и внести деньги в качестве взноса в 
уставной капитал. Я ходил по друзьям, по знакомым... И не случайно был 
тот же Вольский, потому что меня с ним связывают личные теплые дове
рительные отношения, были те же Лужков и Г.Х. Попов.

А. Симонов: В качестве физических лиц?
Э. Сагалаев: Нет-нет, об этом даже речи не шло. Но именно они тогда 

горячо откликнулись и дали в качестве взноса в уставной капитал здание 
на Ильинке, где когда-то была налоговая тюрьма, а потом Управление де
лами Московского горкома партии, и после августа, когда горком партии 
выгнали, они нам дали это здание. Еще более ценным вкладом было то, 
что Юрий Михайлович Лужков как вице-мэр Москвы тогда, вместе с зам
министра связи Александром Анатольевичем Ивановым подписали пер
вую лицензию на вещание 6-го канала.

Любопытно, откуда вообще взялся 6-й канал, ведь в Москве было 5 ка
налов телевизионных: 4-й канал для интеллигенции, 3-й канал - Мос
ковский городской, 2-й канал — Российское телевидение, 1-й - Цент
ральное телевидение, плюс С.-Петербург. И все москвичи жили с убежде
нием, что больше пяти каналов и быть не может и не надо. А частота, на 
которой стал впоследствии вещать 6-й канал, принадлежала ни много ни 
мало Министерству обороны и ФСБ и использовалась для ведения слу
жебных переговоров. Зашел разговор о конверсии этой частоты для граж
данских нужд, я очень активно уговаривал ФАПСИ (тогда - управление 
КГБ) и Министерство обороны, без согласия которых мы не могли полу
чить эту частоту. Тогда в «Московском комсомольце» появилась малень
кая заметка, по поводу которой я топал ногами и ругался с Пашей Гусе
вым, потому что он мог испортить мне всю обедню, ну не он лично, а ре
портер из «МК», который написал, что Сагалаев забрал эту частоту и те
перь прослушивает разговоры между Кремлем и Лубянкой. Доля истины 
в этом была, потому что она когда-то действительно использовалась для 
секретной правительственной связи, но к этому времени она уже была у 
них в ресурсе.

И лицензия, которую еще и лицензией-то было трудно назвать, фак
тически это было согласие Министерства связи и московского правитель
ства на некий эксперимент. Иванов и Лужков это подписали.

А. Симонов: Если мне память не изменяет, при большом стечении на
рода вдвоем с Тернером вы нажимали красную кнопку.

Э. Сагалаев: Да, нажимали, запускали. Было это в АСК-3, в маленьком 
здании, которое напротив главного останкинского аквариума, а насчет
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большого скопления народа, то там был весь коллектив ТВ-6, состоящий 
на тот момент примерно из 30 человек.

А. Симонов: Но другие каналы это уже снимали, так ведь?
Э. Сагалаев: Да. Мы запустили этот проект, тогда это называлось проб

ное вещание, и уже повесили передатчик в 100 ватт, устойчивый прием на 
одну десятую часть Москвы и полное отсутствие приема на коллективные 
антенны в московских домах. Это очень важно: когда я читал публикации 
о том, как Мостелеком затребовал с ТВС 8 млн долларов за то, что он их 
распространяет в сетях кабельного телевидения и кабельного приема г. 
Москвы, то не мог не вспомнить эпопею, когда 6-й канал при полной 
поддержке московского правительства свои деньги (по тем ценам 3 млрд 
рублей мы заплатили) вкладывал в эту сеть, которая давала нам москов
скую аудиторию, потому что денег на спутник не было, все силы, все ре
сурсы уходили в создание аудитории, а не в создание продукта. А в это 
время появилось НТВ, с уже готовой системой распространения, и при
мерно тот же объем средств они затратили на создание программного 
продукта, а не на создание сетей распространения. Так что если бы ТВС 
был бы правопреемником МНВК или хотя бы работал с согласия МНВК, 
он бы имел определенные права на эти сети и на эту систему распростра
нения, потому что была договоренность с московским правительством, 
что, пока существуют ТВ-6 и МНВК, в городе Москве 6-й канал будет 
транслироваться бесплатно. 6-й канал, но не ТВС. А сейчас я приехал сю
да после встречи с министром печати Лесиным, председателем индустри
ального комитета Эрнстом, где мы обсуждали будущее 6-й кнопки. По
скольку 75% акций МНВК, принадлежавших Б.А. Березовскому, теперь 
принадлежат юридическому лицу под названием «Росмедиаком», МНВК 
возвращается лицензия, и, возможно, к 2004 году мы увидим новый этап 
жизни этой самой 6-й кнопки. И вещать будет все та же Московская не
зависимая вещательная корпорация, которую создавал ваш покорный 
слуга, к которой я не имею сегодня никакого отношения, если не считать 
того, что я ее придумал, назвал, организовал и долгое время ею руководил 
и совладел.

А в 99-м году я продал свою часть акций, которая к тому времени уже 
стала 37,5%.

...Был целый клубок мотивов. Не хочу окрашивать свое решение ни в 
теплые, ни в цинично-ледяные тона. Помимо благородных соображений 
(это сто пудов), разумеется, был мотив заработать лично. Я никогда не 
был богатым человеком, на протяжении многих лет находил деньги для 
канала, но не для себя. Я ведь всегда, даже когда внутренний барометр по- 
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называет «пасмурно», остаюсь гусаром. Близкие друзья знают, что я чело
век нескромный в желаниях и способах их реализации...

По каким-то странностям судьбы, поворотам и совпадениям самый 
первый мой уставной капитал составлял именно 37%, потом я опустился 
до 1%, потом снова вернулся на 37,5%, потому что нас бросало, как лод
ку, в океане политических, финансовых страстей и событий. Два года ра
боты с Тернером, потом распад этого альянса.

А. Симонов: Вот здесь, пожалуйста, подробнее...
Э. Сагалаев: Конечно, это безумно интересно, это иллюстрация того, 

что есть два мира, две морали, две системы, которые не смогли сосущест
вовать. Я глубоко убежден в том, что если в Москву тогда реально приехал 
бы Тэд Тернер и мы бы вместе здесь работали, то, конечно, сегодня ни 
НТВ, ни, может быть, даже ОРТ рядом бы не стояли, это было бы лучшее 
телевидение всех времен и народов. Не хочу ни в кого бросать камни, но 
можно было бы назвать несколько имен: некоторые живут в Америке, не
которые даже и в России живут, но, может быть, это не вина конкретных 
людей. Были и воля, и понимание философское и на уровне бизнеса, и на 
уровне личных отношений, и дружба Тернера и Э. Сагалаева, но была во 
многом наша неготовность сосуществовать с системой жизни их коммер
ческого телевидения.

А. Симонов: В становлении провинциального телевидения постоянно 
присутствует фактор Америки, все ведущие менеджеры прошли через по
ездки в Америку, которая очень много им дала. Но они никто с американ
цами не работали, вот в чем разница. Расскажи.

Э. Сагалаев: Даже те, кто работал, у них практически ничего не склеи
лось с американцами. И не случайно. Здесь две причины, на мой взгляд. 
Одна причина - менеджмент, американский менеджмент. В любом, на
верное, бизнесе, как и специфически в телевизионном, есть законы, по 
которым этот менеджмент живет и работает. Сейчас я расшифрую, но 
сначала скажу о второй причине. Тот же Тэд Тернер, не говоря уже о дру
гих людях, они не чувствовали пульса жизни в те годы в России и не чув
ствовали замаха получить результат здесь и сейчас, увидеть воплощенной 
свою мечту, заработать большие деньги, т.е. реализоваться по полной про
грамме, который был присущ нашему поколению, прожившему большую 
часть жизни при советском укладе. В этом пункте мы вошли в клинч с ко
мандой и с руководством «Тернер бродкастинг систем», включая самого 
Тэда, потому что, по их прогнозам, по их стратегии и тактике развития ка
нала те результаты, которых канал достиг к 97-му году, мы бы добились к 
2010 году, т.е. на 15 лет позже, чем мы его реально достигли без американ
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цев. Другой вопрос - устойчивость этого бизнеса, мне трудно сказать, я 
не знаю, что бы происходило, если бы был Тернер, а не Березовский, но с 
точки зрения развития их концепция нас не устраивала, и в этом было 
кардинальное различие в подходах, в том числе чисто коммерческих, свя
занных с другими темпами и масштабами затрат и инвестиций, нежели к 
этому было готово руководство TBS. Мы не с CNN договор должны были 
подписать, а с «Тернер бродкастинг систем*, куда входило еще много че
го - и «Энтертеймент», и фильмотека «Метро Голдвин Майер», которой 
владел Тернер. Наверное, это главная причина: в каждом бизнесе по-рус
ски субъективные факторы имеют колоссальное значение, и до сих пор 
эти факторы западные инвесторы недооценивают, не понимают. И здесь 
была эта трагедия непонимания.

А. Симонов: Ну правильно, потому что мы включаем понятие связей и 
у нас есть возможность за счет связей перепрыгнуть пропасть в три шага.

Э. Сагалаев: А они либо называют эти связи грязным словом «кор
рупция», либо не берут их в расчет. Если говорить о человеческих взаи
моотношениях, присутствовал моральный компонент снисходительно
го империалистического отношения американцев к своим российским 
партнерам, к этому рынку. Я помню, как приехал к нам специалист в об
ласти рекламного бизнеса из TBS, молодой, обаятельный, очарователь
ный парень, у которого на визитке рядом с именем была римская циф
ра три, поскольку он представлял уже третье поколение какой-то изве
стной семьи американских бизнесменов, двести лет опыта работы в биз
несе, в финансах. Он безумно влюбился в нашу страну, в Москву, в на
ших людей: открытый, раскованный, и при этом грамотный специалист. 
Он дал прогноз развития нашего рекламного рынка. Тогда американско
му специалисту не могло прийти в голову, что рынок будет развиваться 
такими темпами: прирост по пятьсот и более процентов в год, и что к 97- 
му году он достигнет в России цифры, близкой к 2 миллиардам долла
ров. А у нас, у тех, кто там работал, пусть не на основе анализа цифр и 
высшей экономической математики, у нас было ощущение, что страна 
будет очень быстро, динамично развиваться, в том числе и в этом на
правлении тоже.

Наши партнеры, которые ехали из провинциального города Атланты и 
из других провинциальных городов Америки работать к нам в европей
скую столицу, приехали с ощущением того, что приехали в африканскую 
страну, где можно на бусы из ракушек выменять право на равное совладе
ние телевизионным каналом, который будет вещать на десятки миллио
нов зрителей.
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Я не забуду, как один из приехавших сказал мне: «Я приехал помогать 
вам создавать первое российское частное независимое телевидение, я 
привез с собой подарок для ТВ-6 Москва, и когда я тебе скажу, что это за 
подарок, ты просто ахнешь. И не просто подарок, а подарок для вашей 
детской аудитории».

Когда-то Тэд своим личным решением дал нам возможность на пер
вом этапе жизни ТВ-6 показывать фильмы из фильмотеки «Метро Голд- 
вин Майер». И хотя это были мюзиклы конца 40-х - начала 50-х годов, но 
это были очаровательные мюзиклы, с Элизабет Тейлор, например, - 
пласт американской кинокультуры, совершенно незнакомый московско
му зрителю. Помня об этом, я подумал: «Ну, сейчас...» А он говорит: «Вот, 
я привез «Улицу Сезам». Мне хотелось бы, конечно, чтобы он привез «Том 
и Джерри», но «Улица Сезам» — это тоже неплохо. Я: «Вот замечательно, 
наши зрители будут очень довольны, давай кассеты, права, бумаги». И он 
дает мне кассету. Я говорю: «А что только одну?» И выясняется, что он 
привез в виде подарка одну кассету с «Улицей Сезам», чтобы научить нас, 
как делать детское телевидение, чтобы мы посмотрели эту кассету и вос
произвели, взяв это за образец телевизионного мастерства высшего каче
ства для детской аудитории.

Вот такие маленькие ситуации. И пошел процесс отторжения двух ко
манд, московской и американской из города Атланты. Он возникал на та
ких деталях и набирал силу, потому что, извини, ты мне подарил эту кас
сету, а я тебе подарю кассету «Спокойной ночи, малыши!», или 
«АБВГДейки», или фильма «Буратино», или что угодно, пожалуйста. Это 
вызывало дискомфорт, совершенно оправданное и понятное чувство 
ущемленного самолюбия и достоинства.

Еще эпизод: у нас было помещение в здании СЭВ, которое тоже дали 
Попов с Лужковым, ну и я там сидел, и американцы, потому что на Иль
инке еще шел процесс выселения кого-то. Приезжаю, и мне один из аме
риканских коллег трагическим голосом говорит: «Эдуард, у нас (а мы ста
рались говорить: «у нас», старались поддерживать ощущение, что мы - 
единый коллектив, у которого одно будущее), у нас ЧП». Что такое? «У 
нас в компании воровство». Выясняется, что воровство - это исчезнове
ние двух банок кока-колы из его холодильника. Я понимаю, что да, это 
воровство. Это его личный холодильник, который стоит у него в кабине
те, как если бы кто-нибудь пришел к нему домой и вытащил. И какая раз
ница — две банки кока-колы, или десять, или одну бутылку «Мартини». 
Тем не менее я чувствую, как начинаю закипать. Мы собираем коллектив, 
всех с 6-го канала, кто работает в этом здании, это человек тридцать. Я 
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встаю, говорю: «Дорогие друзья, мы вас собрали для того, чтобы сооб
щить пренеприятное известие: у нас на канале воровство. У нашего парт
нера исчезли из холодильника две банки кока-колы. Что будем делать?» 
Гробовое молчание. Встает какая-то девочка, начинает плакать в голос и 
говорит: «Я зашла к этому человеку в кабинет с бумагой, потому что нуж
на была его подпись. Его в кабинете не было. Я положила бумагу ему на 
стол, и мне захотелось попить. Я открыла холодильник, взяла две банки 
кока-колы, вторую банку - для подруги Марины. Я понимаю, какой по
зор ложится на мою голову, я готова к увольнению, к тюремному заклю
чению. Но я прошу извинить меня. Я понимаю, какое пятно легло на наш 
коллектив». Вот тебе эпизод.

И третий эпизод могу тебе рассказать. Руководителем департамента 
рекламы, по соглашению, у нас был американец, и это логично было, 
мы сами признавали на первом этапе, что не умеем работать с рекламой. 
Я — первое лицо в компании, а второе лицо - американец, я - прези
дент, он — генеральный директор. И вот смотрю финансовые документы 
и вижу, что у нас какие-то странные вещи происходят: доходы от рекла
мы падают, хотя все остальные показатели в плюсе. Ничего не могу по
нять! Месяц падают, другой падают, третий... Применив чисто россий
ские методы экономического анализа, я выясняю вещь, которая как 
гром с ясного неба: за рекламу кока-колы на 6-м канале часть денег от
правляется напрямую от компании «Кока-кола», штаб-квартира кото
рой по странному совпадению находится в г. Атланте, штат Джорджия, 
США, на счет наших партнеров в Америке. Тут уже не до смеха и не до 
слез, для цивилизованного коммерческого телевидения это означало 
тюрьму для наших партнеров!

...Копаясь в себе и в том, что вокруг, я неизбежно прихожу к выводу: 
во всех своих проблемах человек всегда виноват сам. Не хочу показаться 
лучше, чем я есть. В какой-то мере я душу дьяволу-то продал. Это факт. 
Вопрос только, всю ли и за какую цену...

Пройдя через все: через кооперативы телевизионные, «черный» нал, 
теневое телевидение, я ничему бы не удивился. Но для нас, кто работал 
тогда на ТВ-6, это было абсолютное табу - никто даже помыслить не мог, 
чтобы копейку украсть. Это был ребенок, семья, вот такие понятия суще
ствовали - святое. Многие работали за символическую зарплату, прино
сили из дома все: начиная от пирожков, кончая компьютерами, особая 
там совершенно атмосфера царила. И тогда я написал об этом Тэду и по
требовал убрать человека, который это сделал, не разбираясь, почему он 
это сделал, было ли в курсе руководство TBS и т.д., но получил отказ, не
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мотивированный, который можно было трактовать так: «Да, мы знали, 
этот человек нарушил наши законы, и он - сукин сын, но это наш сукин 
сын, и мы его убирать не будем*. Это была уже демонстрация права силь
ного, очень типичная для американской ментальности где-нибудь на ок
раинах мировой цивилизации.

Такого рода вещи плюс главное, о чем я говорил - концептуальное 
расхождение в представлениях о динамике развития канала, о его аудито
рии, о его программном продукте. О появлении на нем информационно
го вещания, в бизнес-плане, например, было написано: «Появление ин
формационного вещания - 2005 год*, потому что сначала надо было зара
ботать деньги на другое, — все привело меня к выводу, что не склеится у 
нас совместное предприятие 50 на 50. Эта схема 50 на 50 в бизнесе встре
чается крайне редко и может работать недолгое время, при полном взаи
мопонимании совладельцев. А я потерял ощущение того, что мы с Терне
ром равные совладельцы этого проекта и в равной степени хотим ему хо
рошего будущего, динамичного развития и в равной степени можем им 
управлять...

А, кстати... не могу не вспомнить еще эпизод, когда в Атланте договор 
готовился к подписанию, это был последний вариант, уже были пригла
шены журналисты, мы должны были под светом юпитеров подписать до
говор и сделать заявление для прессы, какие-то последние поправки в не
го вносились, они отдавались на перепечатку, и вот уже осталось двадцать 
минут до подписания...

Я сижу и подписываю, а мне нужно было ставить подпись на каждой 
странице, и страница 186-я, ее приносят в перепечатанном виде, я должен 
ее завизировать и вдруг каким-то боковым зрением, интуитивно я ощу
щаю... многое в своей жизни я сделал на интуиции. Она у меня почти 
женская. Была по крайней мере... Я ощущаю, что на этой странице стало 
больше текста. Поправка была - убрали одно слово, а текста стало боль
ше по объему. Я зову переводчика и говорю: «Что-то тут не то, переведи
те мне, пожалуйста, эту страницу*. И он переводит, и я вижу, что на стра
нице появился еще один абзац: «Несмотря на все остальные пункты это
го договора, независимо ни от каких обстоятельств, я, будучи в твердом 
уме и здравом рассудке, в настоящем абзаце, торжественно заявляю, что 
все, что написано в этом договоре, не имеет никакой юридической силы, 
а все свои права на 6-й телеканал я предоставляю своим американским 
партнерам*. Рядом сидит юрист TBS, который, совершенно очевидно, 
этот абзац вставил. Энди, его звали и сейчас, наверное, зовут, - молодой 
интеллигентный парень. Когда я это прочитал, я вскочил, схватил его за 
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пиджак и стал бить головой об стенку. Кинулись нас разнимать, никакого 
договора я подписывать не пошел, никакого заявления для прессы мы с 
Тэдом не сделали. Тэд был удивлен, шокирован, эпатирован самим фак
том неподписания договора. Он спросил: в чем дело, и, когда я ему рас
сказал, он похлопал меня по плечу и говорит: «Ну извини, старик, быва- 
ет, это же бизнес!»

Для меня это до сих пор остается загадкой, я вполне допускаю, что не 
было его предварительной санкции на такое, просто его люди пытались 
хорошо сделать работу для своего хозяина Тэда Тернера, а он не мог себе 
позволить потерять лицо и достоинство американского телемагната и 
бизнесмена, сделать чисто русский жест и сказать мне: «А теперь ударь его 
головой об стенку, и он никогда больше не войдет в это здание».

В общем, когда Тернер приехал на Игры доброй воли, которые прово
дились в Ленинграде, я приехал туда и сказал: «Тэд, я не вижу перспекти
вы, и я подписывать договор не буду».

И когда я в сказал ему, что не будет этого совместного предприятия, 
конечно, я видел реакцию и его, и Джейн Фонды, которая была вместе с 
ним в гостиничном номере. Тэд отреагировал внешне холодно, но сдер
жанно, а Джейн готова была меня бить головой об стенку, потому что си
туация была для них, как я понимаю, достаточно унизительная. Я вышел 
из его кабинета, через пятнадцать минут ко мне подошел человек и ска
зал, что мы должны им вернуть 4 миллиона долларов за все, что сделало 
для нас TBS, включая оплату фильмов, включая оплату персонала, кото
рый с нами работал. А для нас тогда что 4 миллиона долларов, что 4 мил
лиарда, разницы никакой. На это я сказал: «Хорошо, мы вам вернем 4 
миллиона, но вот все бумаги по переводу денег в Эйховия-Банк Атланта, 
Джорджия, за размещение рекламы кока-колы на 6-м канале в Москве, 
вот номера счетов, вот накладные, подписи, мы подаем в уголовный суд». 
Он сказал: «Мне надо подумать». Вернулся через полчаса и сказал: «Не 4 
миллиона, а 40 тысяч долларов». Эти 40 тысяч я в тот же день собрал в го
роде Санкт-Петербурге по друзьям, отдал и получил расписку. И при этом 
получил колоссальное удовольствие от своей выходки, потому что для ме
ня это был апофеоз того дурного, что есть в американском бизнесе: ну хо
рошо, 4 миллиона не получилось, ну так 40 тысяч хотя бы возьмем. Что 
такое 40 тысяч для миллиардера Тернера и почему их надо взять у меня?

При этом я хочу подчеркнуть, что я нежно люблю и уважаю Тэда Тер
нера, но это другие реалии, другой мир. Наверное, мне нужно было как- 
то по-другому себя вести в тех обстоятельствах, по-другому все восприни
мать: я готов всю вину взять на себя, но вот так я это вижу, и никто не сел 

168



Версии героев. Э.Сагалаев

рядом со мной и не объяснил мне, что я неправильно все это понимаю. 
Такая вот история нашей работы с американскими партнерами. Понима
ешь, если бы это произошло сейчас, я бы легко со всем этим справился, 
но на тот момент я идеализировал американский бизнес, и для меня это 
был крах моих представлений о партнерах. Сегодня я бы спокойно рабо
тал с такими же партнерами, и для меня главное было бы то положитель
ное, что в них есть. А эти семечки я бы разрулил спокойно.

А. Симонов: Ты помнишь, как однажды ночью ты примчался ко мне 
домой? Скажи, что тебя тогда так тревожило? Ведь то, что ТВ-6 выиграл 
конкурс, впоследствии стало самым сильным его козырем. Этот конкурс 
был первым, и я понимал, что ты ставишь на кон свое детище, Что тебя 
толкало?

Э. Сагалаев: Я понял твой вопрос. Было несколько причин: а) я не ве
рил в реальность этого нового демократического института и этой новой 
демократической процедуры и не доверял им; б) я не понимал, наверное, 
что лучше выиграть конкурс, чем получить эту лицензию за счет собст
венного административного и личностного ресурса, мне казалось, что бу
мага важнее, чем легитимность процесса ее получения. У меня на то бы
ли достаточные основания, включая то, что мы все дети нашей системы, 
нашего времени, и, скажем, ту, первую лицензию за подписью Иванова и 
Лужкова, здание, фильмы от Никиты Михалкова бесплатно, по тем вре
менам он приличные деньги получал за право показа своего фильма на 
любом телевизионном канале, а мне он дал это бесплатно - все это я по
лучил за счет личностного ресурса, он работал и благодаря ему я двигал
ся, получал права на вещи, которые можно потрогать. А здесь для меня 
факт прохождения этой процедуры и как ее следствие получения лицен
зии на конкурсной основе, ее легитимности и весомости, он ничего не 
стоил рядом с опасением, что я могу ее не получить. А опасения были, бы
ли какие-то вещи, о которых ты, например, тогда не знал, а, может быть, 
и сейчас не знаешь.

Когда, например, ко мне пришли и сказали: «Конверт, в конверте 
столько-то, и ты будешь абсолютно уверен, что лицензия твоя». Я не дал 
этого конверта, я сказал: «Нет, я ее хочу получить, а не купить», но при 
этом я включил все возможные рычаги. Потому что тот человек, который 
ко мне пришел с предложением насчет конверта, я ему не верил.

А. Симонов: Это был член комиссии?
Э. Сагалаев: Нет, это был человек из аппарата... Но, с другой стороны, 

когда за некоторое время до конкурса вдруг появились «Аргументы и 
Факты», мне было нетрудно вычислить, зная отношения Полторанина и
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Старкова, зная, что Старков ни сном ни духом не думал о телевидении за 
две недели до конкурса, зная личный, политический ресурс Старкова, 
тогда «Аргументы и Факты» и Старков, не уволенный Горбачевым, - это 
его имидж, его реноме. Да еще Полторанин... Не кто иной, как он, сев в 
кресло вице-премьера, орал на меня по первой вертушке: «...твою мать», 
когда я пришел на должность руководителя «Останкино». После разгово
ра с ним я принял решение, что не буду там работать в этом кресле, но 
именно он руководитель ведомства, который должен эту лицензию под
писать.

Все это в совокупности приводило меня к убеждению, что лучше 
иметь лицензию без конкурса, чем не иметь ее в результате конкурса. Я 
был уверен, что, условно говоря, А. Симонов проголосует так, как ему 
подскажут вкус и совесть, но при этом я, естественно, не был уверен, что 
А. Симонов проголосует за меня, и не должен был быть в этом уверен. Я 

понимал, что если А. Симонов может по его вкусу и совести проголосо
вать за «Аргументы и Факты», например, а другой проголосует за «Аргу
менты и Факты» по другим соображениям, то голоса-то будут суммиро
ваться.

Естественно, я очень нервничал, я поехал к Старкову, мы сидели пили 
водку, договорились о том, что мы объединяемся, хотя потом этот альянс 
просуществовал ровно один день, мы даже не оформили это объединение 
юридически, слава богу! И в конечном итоге все-таки праздник был чуть- 
чуть подпорчен наличием «Северной короны», которая ведь тоже появи
лась не просто так, а в результате связей или давления. За этим универси
тетом стоял господин, который очень хорошо влился в первую капитали
стическую волну, будучи при этом советником мэра Москвы, там была 
еще фамилия Белехов, там был Питирим, т.е. на самом деле за пределами 
комиссии шла достаточно открытая борьба без правил. Политический ре
сурс на политический, административный на административный, финан
совый на финансовый. И в этой борьбе без правил я пытался использо
вать свои собственные рычаги давления. Я не трогал ни тебя, ни других 
людей или трогал, но с членами комиссии я разговаривал-то на другом 
языке, я пытался их убеждать, что в равной степени мог делать любой дру
гой претендент.

А за кадром шла другая борьба. И если бы тогда Полторанин сказал, 
не важно кому, всем: «Давайте не будем это обсуждать», было бы другое 
ощущение. А когда я узнаю, что только что у Полторанина был Старков и 
они обсуждали тему лицензии, я звоню Полторанину и говорю: «Я знаю, 
что у тебя был Старков, и вы обсуждали тему конкурса на ТВ-6». Он гово
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рит: «Да, это правда». Я говорю: «Я тоже хочу с тобой на эту тему погово
рить». Он говорит: «Ну приезжай, только не забудь с собой захватить бу
тылку, ха-ха-ха!» Понимаешь? При всем при том, вспоминая ту ситуацию, 
я могу сказать, что это по большому счету были детские игры... И никто 
не мог предполагать, какие будут в следующем периоде стоять за этим 
деньги, влияние. Я вспомнил то слово: «конформист». Я - законченный, 
классический конформист. Не вкладываю в это ничего особенно хороше
го или особенно плохого. И в этой ситуации я тоже был конформистом: 
мне хотелось получить лицензию по конкурсу, но еще больше мне хоте
лось получить лицензию.

А. Симонов: ТВ-6 и криминал. Что вспоминается первым?
Э. Сагалаев: ...В 93-м (уже становилось ясно, что ТВ-6 ждет хорошее 

будущее) ко мне пришли визитеры. Они предложили каналу кредит в 9 
миллиардов рублей. Схема была тривиальная: те, кто обеспечивает кре
дит, часть денег берут себе. На это я смотрел сквозь пальцы, как на прави
ла игры. Мне было важно, что себе я не беру ничего. Никогда этим рук не 
пачкал. А они хотят - пусть кому-то заносят в банке, министерстве, пра
вительстве, там-сям... Оставалось поставить одну подпись, и канал вроде 
мог сделать рывок. К вопросу об Интуиции. Я почувствовал что-то нелад
ное и сказал «нет». Позже выяснилось, что и с моей подписью никакого 
кредита бы не было. Темная история. А тогда они явились ко мне, разъя
ренные, и потребовали: «Раз вы сорвали сделку, заплатите 9 миллиардов». 
Не ту часть, что сами должны были получить, а всю сумму.

Ну, классический наезд...
Я сказал, что сейчас позвоню моему другу — генералу спецслужб, ко

торый их сотрет в порошок. А один - он все время ходил с кейсом, в та
ких тогда спутниковые телефоны носили, - на моих глазах набрал номер 
этого человека, разговаривал с ним на ты, договаривался о встрече в бане. 
Когда назавтра я официально-полуофициально пришел в милицию, мне 
посоветовали: «Ищи другие варианты. Потому что половина наших со
трудников у этой группировки получает вторую зарплату. Можешь, ко
нечно, оставить заявление, но через 15 минут о нем будут знать, а еще че
рез 15 на тебя самосвал наедет». На очередную стрелку я приехал со сво
им гендиректором Сашей Дроздовым, который раньше работал собкором 
«Комсомолки» в Японии и параллельно служил во внешней разведке. К 
сожалению, он тоже не смог задействовать свои связи. Еще несколько раз 
я ездил один, и мой визави во время разговора поигрывал пистолетом. Ус
ловия уже звучали так: или я плачу, или ТВ-6 ложится под группировку, 
или мою семью физически устранят, было довольно сложно делать на ра
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боте вид, что ничего не происходит. Я даже не мог позволить себе запить. 
Я иногда пытаюсь смягчить тяжесть ситуации с помощью каких-то отвле
кающих методов, в том числе и рюмки водки. Может, даже не одной. Но 
когда ситуация совсем плохая, я это от себя решительно отодвигаю. Сей
час, например, довольно долгое время не употребляю. Наверное, все не 
так просто, да?..

А. Симонов: Единственное, что я прошу тебя еще рассказать, - это се
тевой этап. Какой был принцип создания сети, когда вы начали создавать 
сеть ТВ-6? У меня было ощущение, что в американскую прерию вышли 
несколько ирокезов снимать скальпы с региональных телекомпаний. Но 
принципы этой охоты были разные.

Э. Сагалаев: Принцип наш, ТВ-6, отличался кардинально от принци
пов других сетевых компаний, идущих из Москвы по тропе ирокезов. Мы 
не использовали никакого властного ресурса, давления через админист
рацию местную или центральную. Мы приходили к частным телекомпа
ниям, связи с которыми в период МАРТа (здесь МАРТ очень пригодился) 
были установлены. Но приходили не как из Атланты с бусами, а приходи
ли в Торжок, или в Борисоглебск, или в Усть-Кут как к своим единомыш
ленникам, к людям, которые, также, как и мы, а может быть, раньше, чем 
мы, начали это кооперативное телевизионное дело, и находили полное 
понимание, и готовность, и желание с нами работать, потому что мы при
ходили с концепцией, что сетевая станция неизбежно и обязательно рас
полагает возможностями для трансляции собственного продукта. В отли
чие от всех остальных, которые приходили заведомо с ощущением того, 
что локальный программный продукт — второго сорта. По разным сооб
ражениям: по соображениям столичного снобизма, профессиональным, 
каким угодно. А мы понимали, что локальный продукт, будучи по техни
ческим, творческим, профессиональным параметрам действительно вто
рого или даже десятого сорта, он будет востребован местной аудиторией 
не хуже, чем московский продукт, потому что он говорит о проблемах, 
близких этой аудитории, и что надо к этому подходить очень бережно и в 
конечном счете по бизнесу это даст хороший результат. Местные новости, 
местные сплетни. Пусть эти сплетни исполнены плохо, но это сплетни 
про местного мэра, про местный трамвай, про местный любовный треу
гольник или местных Монтекки и Капулетти. Пусть сидит в ободранной 
студии девушка, которая достаточно косноязычно обсуждает эту пробле
му, но это то, о чем говорит их город. А для них это была вершина их твор
чества, их самодостаточности, повод для самоуважения. И когда мы при
ходили и говорили: «О, класс, вот эта программа, она у вас идет в прайм 
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тайм, она в прайм тайме и останется. А наш мюзикл «Метро Голдвин 
Майер» пойдет позже, в ночь, или раньше прайм тайма». Потому что мы 
понимали, что Элизабет Тейлор и так посмотрит большая аудитория, но и 
сплетни тоже посмотрит большая аудитория. Убрав сплетни, заменив их 
на Элизабет Тейлор, на самом деле мы по деньгам мало что выигрываем, 
по политике программы мало что выигрываем, но зато мы унижаем этих 
людей, демонстрируем им: куда вам? И все. То есть мы сохраняли им биз
нес и мы сохраняли им чувство собственного достоинства. А вот эти две 
вещи - бизнес и чувство собственного достоинства - это и есть хорошее 
коммерческое телевидение. Если только что-то одно или что-то другое - 
это уже не коммерческое телевидение, а что-то другое...

А реального коммерческого телевидения у нас и сегодня нет, россий
ской модели коммерческого телевидения.

Москва, 2003 год, июль



Манана Асламазян
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ИНТЕРВЬЮ С МАНАНОЙ АСЛАМАЗЯН

А. Симонов: Давай начнем с того, что такое «Интерньюс», как воз
ник российский «Интерньюс» и каким образом он втянулся в создание 
нового медийного феномена, который называется провинциальное 
коммерческое телевидение.

М. Асламазян: Был 91-й год, октябрь, Новгород Великий и первая 
конференция негосударственных телекомпаний СССР, были украин
цы, казахи, кого только не было - 200 человек в Новгороде Великом, и 
вот на этой конференции, которую организовала депутатская комиссия 
Санкт-Петербурга и Лиз Хассе, американка, юрист, она уговорила ди
ректора Фонда «Рокфеллер» дать небольшие деньги на организацию 
этой конференции. А Фонд защиты гласности и мы с вами в этом при
нимали участие.

Лиз пригласила своего преподавателя Эндрю Стерна, который пре
подавал журналистику в Беркли, тот в свою очередь позвал своих сту
дентов, которые учились в Беркли на факультете журналистики, и все 
вместе они еще позвали Эвелин Мессенджер, которая была одним из 
основателей американского «Интерньюса» и одновременно была тогда 
советником по медиавопросам Фонда Сороса. И в Новгороде Великом 
они обнаружили: «Вот они - негосударственные телекомпании по все
му бывшему СССР, наконец-то начинается новая эра - надо сотрудни
чать». Эвелин и Лиз и до того занимались проектами, связанными с 
СССР, и решили, что необходимо что-то делать для новых телекомпа
ний. Эвелин уговорила Сороса дать первый грант на обучение, на три 
семинара в СССР. Сорос дал первые деньги - 90 тысяч. Одновременно 
с этим Агентство международного развития США объявило тендер на 
работу на территории бывшего Советского Союза. А «Интерньюс-не- 
творк», маленькая американская некоммерческая организация, решила 
подать заявку и потягаться с крупными американскими некоммерчес
кими организациями. Им удалось создать очень хороший проект. «Ин
терньюс» выиграл тендер, т.е. фактически получилось одновременно: 
первые деньги Сороса на первые три семинара и тендер.

До семинаров мы съездили в несколько городов... одно дело - уви
деть станции на конференции, другое - посмотреть, как они работают. 
Первые три семинара, это был 92-й год, запланировали в Харькове, в 
Алма-Ате и в Екатеринбурге. Я очень хорошо помню несколько стан
ций, которые тогда увидела первый раз.

Игорь Мишин, Екатеринбург: подвальная комната, обои в цветочек, 
тряпочка на стенке как задник для новостей, которые вел Иннокентий 
Шеремет, рядом маленький столик, за которым он сидел, и рядом крас
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ная плетеная корзина, в которую он после того, как прочитывал но
вость, комкал бумажку и бросал.

Волгоградскую телекомпанию, которой сейчас, к сожалению, уже 
нет. Как же она называлась? Уже не помню. Они сидели на речном вок
зале в Волгограде в холодном стеклянном помещении и делали телеви
дение.

Была телекомпания «Эрос», в однокомнатной квартире у человека, 
где тараканов было больше, чем кассет. Тарелка и передатчик у него 
стояли практически рядом с домом. Он нас кормил икрой и каким-то 
зеленым киви.

Была вполне профессионально выглядящая по тем временам теле
компания КТК в Алма-Ате, которую возглавлял Изя Фидель, который 
сейчас живет в Америке. Очень разные были люди, которые делали те
левидение.

И началось обучение: как делать независимые новости. Эндрю Стерн 
привез двух своих учеников из Америки, а третьим мы пригласили про
дюсера бюро CNN в Москве Брюса Конновера, который жил в Москве, 
был женат на русской женщине, прекрасно говорил по-русски... Они и 
вели первые семинары «Интерньюс» в 92-м году в этих трех городах.

Эти первые семинаристы, 35 человек, я их всех помню. Со многими 
из них мы продолжаем отношения до сих пор: Олег Дмитриев работает 
у нас, Витя Климов работает в «Интерньюс»-Казахстан, Олег Кациев 
работает директором «Интерньюс»-Казахстан, Сергей Ким возглавляет 
«Афонтово», Оля Зверева возглавляла новости на Нижнетагильской те
лекомпании, сейчас она редактор журнала в Екатеринбурге.

Я тогда пошла к ним работать организатором этих семинаров, поку
пать билеты, пластиковые стаканчики, арендовать помещения...

К тому времени, как мы начали семинары, пришло известие о том, 
что тендер выигран и нужен будет офис. И «Интерньюс» открыл офис и 
нанял в качестве директора этого офиса Винса Мальмгрена, который 
уже преподавал на семинарах, - это было представительство американ
ской некоммерческой организации. Тогда же на средства этого гранта 
нам удалось купить технику: три камеры и две монтажки. С большим 
трудом через таможню их провозили.

Первый офис «Интерньюс» был у меня на кухне. Первое оборудова
ние частью привезли домой ко мне, частью к Винсу. К этому времени 
уже существовал РАПИК - российско-американский информацион
ный пресс-центр. Институт США и Канады дал им двухэтажный фли
гель в Хлебном переулке. Там нам и выделили одну маленькую комнат
ку для хранения оборудования, потом две маленькие комнаты, чтобы 
мы работали.
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В первом «Интерньюсе» было всего несколько сотрудников: Винс 
Мальмгрен был директором, американец Пол Гринберг был координа
тором по семинарам, я была российским администратором, который 
должен был обеспечивать легальность всех наших операций и проце
дур. Следующие два человека, которых мы привлекли к работе, - это 
два водителя, которые до сих пор у нас работают, уже одиннадцать лет, 
- Толя Вдовин и Тимофей Машин. Следующий был Гриша Либергал, 
который начинал у нас переводчиком, потом пришел к нам работать. 
Еще один человек, Володя Истомин, который помогал наладить ком
пьютеры, - тоже до сих пор у нас работает. То есть все первые пять 
местных, мы до сих пор работаем в «Интерньюсе».

Зарегистрировали офис и провели второй цикл семинаров: Киев, 
Волгоград и Самара. Уже другие педагоги приехали, но это все были се
минары по журналистике, как делать независимые новости.

Учили-то азам, это же были не журналисты, были ребята разных 
профессий. Они возвращались на станцию, где директор понятия не 
имел, как делать коммерческое телевидение, что такое коммерческое 
телевидение. Они как бы начали его делать, приобрели передатчик, по
лучили что-то вроде лицензии, но у них не было ни опыта, ни представ
ления о том, как зарабатывать деньги. Можно рекламу давать, но как? 
какую? - в регионах мало кто понимал. Поэтому мы решили провести 
первый семинар по менеджменту на 30 человек. До сих пор помню всех, 
они, как правило, были руководителями тех компаний, из которых мы 
брали журналистов на семинары. Мишина и Карпова, и того же Яшу 
Лондона, который с первого семинара, как начал спорить с американ
цами, так до сих пор и продолжает. 29 человек внимательно записыва
ли, а Яша говорил: «Вы все чушь говорите, это все нам не подойдет».

Для этого первого семинара мы пригласили 6 или 7 человек из теле
компаний разных городов Америки: руководитель рекламного отдела, 
директор частной телекомпании в штате Нью-Мексико, - они все при
ехали, совершенно не понимая, куда едут. Но мы специально сажали их 
в комнате за день, за два до семинара и рассказывали, куда они попали, 
объясняли, что здесь называется негосударственной станцией, в каких 
условиях они работают, какие (5 долларов) зарплаты они получают и т.д.

И потом американцы делились своим опытом, адаптируя его кто как 
мог. Этот первый семинар мы записали, расшифровали, и из него ро
дился первый учебник по менеджменту, который мы тогда издали. По
том еще издавали раз десять, потому что ничего подобного у нас не бы
ло. Все хотят делать телевидение, но как?

Я ведь с Яшей в чем-то согласна. Деньги были американские и педа
гоги были американские, опыт они передавали свой, американский.
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Копировали Америку еще потому, что она похожа на Россию: штаты, 
часовые пояса и т.д. Копировать Францию было бессмысленно: там го
сударственное телевидение стало приватизироваться, и был такой ди
кий период приватизации. Немецкое телевидение по-другому устрое
но. Мы, Америка и Россия, просто организационно похожи друг на 
друга, поэтому мы брали пример с американского коммерческого теле
видения, тем более с него берут пример во всех странах мира. И многие 
вещи, которые мы переняли у американского телевидения, очень хоро
шо работают в нашей стране. Поэтому приезжали американцы, учили 
американцы, а дальше уже кто как мог этот опыт приспосабливал к сво
ей области, к своему городу, к своей частоте, к своим деньгам, к своему 
рынку. Кто-то успешно, кто-то не очень. Из тех, кто начинал тогда в 92- 
м году, есть те, которые уже давно не в бизнесе, есть и те, которые до
стигли ошеломляющих успехов и стали крупными медиамагнатами, на
чиная в подвалах с обоями в цветочек. Теперь у них особняки, здания в 
собственности, и они давно уже на «мерседесах» ездят.

Потом пошли другие семинары: директоров поучили, надо учить 
людей, как заниматься рекламой. Началось производство учебных по
собий, потому что каждый семинар, который проходил, был первый 
тогда в стране. Мы их записывали, потом из этого делали учебное по
собие.

А. Симонов: Ты пропустила один момент: часть этих ребят поехала в 
Америку.

М. Асламазян: Да, но за другие деньги. Мы финансировались USAID 
- Агентством международного развития США - это агентство, которо
му государство доверяет распределение гуманитарных средств и работу 
с получателями этих средств. Ежегодно эта сумма одобряется конгрес
сом США, и дальше эти деньги само USA1D распределяет по странам, 
континентам, направлениям деятельности.

А параллельно с этим работают отделы посольства, одна из их функ
ций - посылать людей в Штаты, чтобы они знакомились с прогрессив
ным американским опытом. Это уже совершенно другие деньги. И они 
обращались к нам в «Интерньюс» и спрашивали: «Кого нам отправить 
учиться американскому опыту?» Эти поездки не мы финансировали, но 
мы выбирали и рекомендовали тех руководителей региональных СМИ, 
которых хорошо было бы послать в Америку.

И две большие группы в 93-м году туда поехали. В них были участ
ники первых семинаров, те люди, которые сейчас очень знамениты на 
региональном телевизионном рынке, те же Карпов, Майофис, Мишин, 
тот же Лондон, - они ездили по американской провинции, смотрели 
станции, вернувшись, пытались повторить у себя этот опыт.

178



Версии героев. М. Асламазян

За десять лет, наверное, человек триста-четыреста из тех, кто сейчас 
работает на региональном рынке, съездили в США, от журналистов до 
крупных директоров. А в последнюю поездку, которую мы организовы
вали в 2002 году, через Американское агентство образования, - послали 
20 директоров из очень маленьких городов, маленьких рынков, малень
ких станций. И они специально ездили, смотрели, как делается амери
канское телевидение в маленьких городах.

С 95-го или с 96-го года многие сами стали ездить на ежегодную вы
ставку телевизионной техники в Лас-Вегас. Я знаю несколько телеком
паний, на которых сейчас работает техника, купленная нашими ребята
ми на выставке. Приезжает русский директор и пытается на выставке за 
наличные деньги купить оборудование - выглядело смешно, но было. 
Многие договаривались о крупных покупках, которые потом уже со
вершали, и т.д. Так что американский опыт и американское влияние на 
устройство телевидения, безусловно, на нашем российском рынке при
сутствуют.

В 93-м, на семинаре по менеджменту, создалась независимая веща
тельная система (НВС). Я думаю, что НВС как сеть начала работать да
же раньше, чем ТВ-6. Это было время, когда возникало очень много се
тевых проектов. Мы только что переехали их Хлебного переулка в Дом- 
жур - это был 93-й год. Только-только стали выходить со своими ново
стями Гусинский, Малашенко и Добродеев. Помните, они еще делали 
новости из Питера и вещали на 5-м канале Санкт-Петербурга и вещали 
на Москву. Они пришли к нам в офис знакомиться с американской ор
ганизацией. В Доме журналистов на третьем этаже у нас еще шел ре
монт, мы только въехали, сидели на коробках, и явились Малашенко, 
Добродеев и Киселев, еще тогда не такие знаменитые... Мы разговари
вали о том, как сотрудничать, и я сказала, что мы уже делаем програм
му «Время местное», они у меня попросили кассету с этой программой. 
После этого мне позвонил Добродеев или Малашенко и сказал: «Дай, 
пожалуйста, координаты нескольких региональных ребят, мы хотим 
иметь корпункты», и я послала им координаты региональных журнали
стов. Первые журналисты из регионов, которые посылали новости на 
НТВ, были ребята, которых мы учили на наших семинарах.

А. Симонов: А откуда взялось «Время местное»?
Ml. Асламазян: Теоретически оно было заложено в гранте 93-95 го

дов, который мы получили от USAID, ITV, он назывался - Independent 
TV - Независимое телевидение. Там была глава «Обмен опытом и об
мен между станциями». После первых семинаров мы поняли, что суще
ствует проблема обратной связи: вот мы научили Сережу Кима, как де
лать новости, он уехал в свой Красноярск, а мы не знаем, что он делает, 

179



Конец праздника непослушания

научили мы его хорошо или плохо, есть ли у него возможность работать 
и т.д. Собрались два десятка человек, которые работали в разных теле
компаниях, и возникла идея программы «Время местное», которая 
продержалась 206 выпусков, еженедельно, ни разу не пропустили, не
смотря ни на какие политические события. Определили, что каждую 
среду будем получать от станций, с которыми мы сотрудничаем, кото
рые у нас учились, по одному сюжету из их новостей, самых интерес
ных, получим, соберем в одну программу и потом готовую программу 
тем же станциям пошлем обратно.

Сказать легко, а вот организовать это все было чрезвычайно трудно, 
хотя станций поначалу было не так уж много. Мы начали с пароходов, 
самолетов, вертолетов. Почему у меня водителей столько работают? 
Потому что они в то время каждую среду встречали десятки поездов, ва
гонов, проводниц, пассажиров, это был сумасшедший дом. Потом 
арендовали радиорелейные линии, и стало немного проще. Поставили 
магнитофон в «Останкине», в Главном центре управления магистраль
ных связей (ГЦУМС), арендовали у них релейки, и каждую среду со
трудники ГЦУМС писали на одну кассету все, что приходило из разных 
городов. Водитель выезжал в ГЦУМС, привозил эту кассету. Но были и 
города, которые не могли релейкой посылать, поэтому в среду вечером 
у нас в «Интерньюсе» оказывался десяток кассет.

Название «Время местное» придумал Микола Княжицкий с Украи
ны, никто не помнит, что когда-то не было такой программы, а сейчас 
«Время местное» стало нормальным обиходным понятием.

А. Симонов: Сколько станций входило в пул?
М. Асламазян: Начинали с пятнадцати, а когда заканчивали - боль

ше семидесяти. Входили в пул по-разному: семьдесят посылали 
новости нам, а в эфир программу давали значительно больше. На сле
дующем этапе проекта мы арендовали у Российского телевидения спут
ник, и в ночное время (тогда ночью был абсолютный перерыв) мы у них 
арендовали полчаса в неделю. Готовую программу поднимали на спут
ник, и телекомпании могли на свои тарелки ловить эту программу, за
писывать и показывать. В среду мы получали материал, в четверг гото
вили программу, в пятницу снимали ведущего.

Архивы «Времени местного», 206 передач по полчаса, - это настоя
щая, неприглаженная история страны, которая отличается от тех исто
рий, которые хранятся на центральных каналах. Это другая страна. 
Кто-нибудь историю, наверное, будет изучать. Мы их храним и очень 
ими дорожим.

Такая обменная программа позволила создаться, на мой взгляд, не
коему региональному сообществу телевизионщиков, где люди друг дру
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га знают. Если меня спросить: в чем самая большая заслуга «Интер- 
ньюс»? Через все наши программы мы связали этих региональных ре
бят в сообщество. Таких связей до нас просто не было.

Количество людей, которые сказали мне, что они были первой неза
висимой телекомпанией в СССР, превышает разумные пределы. Они не 
знали о существовании других. Они возникали у себя в городах, они ду
мали, что они действительно первые, но этих первых было несколько 
десятков, страна же огромная, но мы сумели, находя их и связывая, со
здать профессиональную среду, и это самая, мне кажется, большая на
ша заслуга.

Вторая заслуга - равный доступ. Все проекты, которые мы приду
мывали, пусть кто-то участвовал во всех, кто-то в нескольких, но они 
все работали по единому принципу: я отдаю сюжет, который сделал для 
своей утренней программы, за это я имею право получить еще пятьде
сят сюжетов, которые делали другие для своих утренних программ, и 
обогатить тем самым мой эфир.

Мы прекратили делать «Время местное» не толькд потому, что все 
больше и больше станций становилось и трудно было ее делать, а пото
му что стали создаваться пулы: татарские телеканалы стали делать та
тарскую программу, уральские стали делать свою по тому же принципу, 
что и наша программа.

Когда мы это делали, нам просто казалось правильным, что надо ра
ботать для всех, кто хочет. Говорят: «сеть «Интерньюс», сети никогда не 
было - был список телекомпаний, а сейчас уже и радиостанций, кото
рые - кто активней, кто реже, в зависимости от руководителя, - при
нимали участие в большем или в меньшем количестве семинаров или 
программ. Их так много, и каждый из них хотя бы в одном проекте при
нимал участие. Есть станции, где прошли обучение все сотрудники, где 
показали все, что мы делали, где все руководители отделов куда-то 
съездили, где я знаю практически всех, начиная с журналиста и кончая 
директором. Многие их называют любимчиками, но они любимчика- 
ми-то стали, потому что хотели получить от нас как можно больше.

Есть станции, которые значительно меньше с нами сотрудничали, 
но это зависело всегда от их желания, от их понимания того, что мы де
лаем и зачем, и согласия с тем, что мы делаем. Но я практически не мо
гу назвать телекомпанию, которая хотя бы один раз, в одном проекте не 
принимала участие, где нет хотя бы одного человека, соприкоснувше
гося с «Интерньюс»...

За последние два года только в шести наших проектах принимали 
участие больше пятисот телекомпаний. Поэтому мы достаточно извест
ны и повлияли на ситуацию с развитием регионального телевидения.
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«Открытые небеса» — «Второе дыхание»
В 94-м документальное кино вообще исчезло с экранов телевизо

ров, фильмов было очень мало, и никто не думал, что это важно. Идея 
«Открытых небес», да и название, принадлежат Эвелин Мессенджер. 
Она придумала, что надо раздавать документальные фильмы в боль
шом количестве, чтобы открыть горизонты, чтобы люди видели, как 
устроен мир.

И родилась идея бесплатной раздачи документальных фильмов ре
гиональным телекомпаниям, которую профинансировали опять 
USAID и Фонд Сороса. Потом этот проект финансировали и Форд, и 
Рокфеллер, и Макартур, и российское государство, и отдельные теле
компании. Список грантодателей огромный, но первый грант дали Со
рос с USAID. Открыли мы «Открытые небеса» премьерой фильма «Гру
зия одна» Отара Иоселиани. Мы взяли на себя обязательство: все теле
компании, которые работают на рынке, все, кто хочет, могут прийти и 
получить у нас час в день документального кино. Отозвались около 
трехсот телекокАганий. Это была величайшая авантюра с нашей сторо
ны и величайшая победа, но и самая тяжелая ноша, потому что мы 
превратились в фабрику по размножению документального кино. Мы 
покупали у правообладателей, переводили и бесплатно отдавали это 
кино всем, кто хочет. Хотевших было очень много. Мы были вынужде
ны купить тиражную систему, тридцать магнитофонов постоянно ти
ражировали эти фильмы, по всем углам стояли ящики с кассетами. По
сылать по релейке и по спутнику было дорого, у нас таких денег не бы
ло, и поэтому мы тиражировали, упаковывали недельный блок и - 
почтой тоже дорого, да и не работала почта, кассеты пропадали - по
сылали, посылали, пароходами, поездами... тяжесть была в том, что, 
во-первых, было много желающих, во-вторых, глупость была допуще
на: в одном и том же городе одно и то же кино параллельно показыва
ли два конкурента.

На второй год проекта мы объявили, что будем давать не всем, кто 
хочет, а тем, кто первый пришел, кто лучший вещатель, и уже не шесть 
часов в неделю, а два. Но желающих стало еще больше, стали прибав
ляться другие города, около четырехсот компаний стали брать, «лучшие 
на рынке» - так у нас называлось. На одном рынке, одна компания.

На третий год проекта начался альянс REN TV - НВС, мы сказали: 
«Давайте будем отдавать REN TV», и два года подряд это показывала 
REN TV. Потом мы дали на год сети ТВ-6, потом еще на год - сети ТНТ. 
То есть каждый год одна сеть показывала у себя документальные филь
мы, а в тех городах, где этой сети не было, фильмы мог получить любой 
желающий.
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Параллельно стали думать о тематике. Один год это было кино о ки
но, раздали 52 фильма, 52 недели по пятницам шло кино об Орловой, 
об Эйзенштейне и т.д. О политике, об истории у нас были фильмы. В 
последний год «Открытые небеса» финансирует Фонд Форда - это 
фильмы о культуре, которые идут в разных сетях, это такие фестивали, 
30 часов - каналу ОРТ, 20 часов - каналу НТВ. Пакеты сформировали 
мы и таким образом раздаем.

«Открытые небеса» - проект, бесплатно предлагавший лучшее, что 
сделано кинодокументалистами, на наши российские экраны. Имел он 
и побочные эффекты. Поскольку мы были первыми и сложились доб
рые отношения с продавцами, нам удалось показать огромное количе
ство мировых премьер. Второе: у нас было оборудование, поэтому у нас 
была возможность давать документалистам закончить кино. Кому нуж
на была техническая помощь, мы ее всем давали, сотни фильмов мы 
помогли технически довести до конца.

Дальше: студии документального кино в начале 90-х просто загиба
лись от недостатка денег, и когда мы у них покупали право показа, эти 
наши 500, 1000 долларов позволяли заплатить людям хоть какую-то 
зарплату.

Четвертое: в рамках проекта «Открытые небеса» мы провели три 
конкурса на дофинансирование документального кино. Первый назы
вался «Второе дыхание»: частично отснятое кино отсматривало жюри 
и, если считало, что что-то может получиться, давало грант на допроиз- 
водство. «Второе дыхание»-! произвело 24 фильма. «Второе дыхание»- 
2, на следующий год, столько же. И третий - это был уже конкурс на 
производство документальных фильмов, посвященных культуре, - это 
грант Фонда Форда. Мы сделали 6 фильмов.

В каждом из этих трех конкурсов было сделано несколько, ну, шеде
вров очень сильное слово, но выдающихся произведений документаль
ного кино. Осиповский фильм про Андрея Белого получил «Нику», 
«Лавр», приз в Сан-Себастьяне, в Монреале, в Берлине. Все, что мож
но было получить в документальном кино. И за предыдущий фильм о 
Волошине он тоже получил огромное количество призов. Это все из 
«Открытых небес». Все шесть фильмов о культуре были заметными яв
лениями документального кино. На последнем «Лавре» пять фильмов, 
пять призеров или финансированы «Интерньюс», или доделывались у 
нас, или еще что-то. То есть мы стали для документального кино таким 
же центром, как и для регионального телевидения. К нам документали
сты ходят, у нас разговаривают, у нас они ссорятся и мирятся друг с дру
гом. Мы помогли создать продюсерский центр «Диалог», мы помогли 
создать Гильдию кинодокументалистов, мы участвовали в создании на
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циональной премии документального кино «Лавр». Многие фильмы 
финансировались параллельно Госкино и нашим грантом.

Конкурс «Новости — время местное»
Когда работаешь в общественной организации, в такой огромной 

стране, как Россия, и когда твоих клиентов так много, возникает про
блема: как копать - глубоко или широко, возникает противоречие меж
ду углубленной работой и широким охватом. Всегда стоишь перед во
просом: одного человека учить долго и много, чтобы он стал выдаю
щимся директором, или учить сотню директоров, надеясь на то, что ты 
откроешь им одну дверцу, а остальные они будут открывать сами. Этот 
вопрос - шире или глубже - всегда стоит перед любой организацией.

Был замечательный конкурс «Вся Россия» — началось хорошо, а по
следние годы участников там было слишком много, он все хирел и хи
рел, им все меньше занимались, и он загибался. Мы решили сделать 
конкурс, где новостийщики хотя бы раз в год видели работы друг дру
га и общались друг с другом: идея «Времени местного», но как кон
курс. Взяли и разделили Россию на восемь частей произвольно, исхо
дя исключительно из того, сколько телекомпаний в нашей базе данных 
и как они делятся по регионам, плюс в какой город удобнее всего при
ехать. Разделили и решили, что восемь таких конкурсов «Новости - 
время местное» будут проходить в этих восьми городах, а потом - фи
нал в Москве.

Надо было создавать жюри. И я понимала, и все, кто имеет отноше
ние к региональным станциям, что они сильные и хорошие, но как это 
доказать московской тусовке, которая думает, что только они делают 
телевидение? Возникла идея, что жюри будет московское, - это при
влечет ребят, потому что к ним приедут звезды телевидения, - но будет 
ездить по стране и работать, т.е. мы оттащим звезд телевидения от 
станка и отправим в регионы - смотреть региональное телевидение. 
Нужен был директор проекта, который хорошо знает москвичей, но 
при этом не чужд образованию. И я остановилась на Ане Качкаевой. 
Аня освещает электронные СМИ на «Свободе», Аня преподает на жур
факе МГУ, Аня знает всех и вся, и потому в состав этого жюри в пер
вый и в последующие годы удалось привлечь всех, кто занимается но
востями, больше ста членов жюри, они все съездили в регионы. И был 
принцип: тупо, по-американски, - не важно, звезда ты или нет, - если 
уж стал членом жюри, обязан сидеть и смотреть работы. Звездного жю
ри, которое приезжает выдавать дипломы, у нас не было. Трое суток 
подряд жюри смотрело работы, а за стеной люди, приехавшие на кон
курс, смотрели и обсуждали свои работы в зале, слушали мастер-клас
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сы, участвовали в конференциях о состоянии дел в информационной 
региональной телевизионной индустрии. И получилось очень интерес
но и неожиданно хорошо. Многие звезды открыли для себя существо
вание другого телевидения.

Кто-то посчитал, что мы наездили, налетали во время этого конкур
са несколько витков вокруг земного шара, что просмотренные кассеты, 
если их друг на друга положить, - от Земли до Луны, количество людей, 
если взяться за руки, - от Дальнего Востока до Калининграда - вся 
страна.

Самое полезное, что в процессе просмотра была возможность об
щаться с членами жюри, потому что они жили в тех же гостиницах, на
ладилось фантастическое количество связей телевизионных звезд с ре
гиональными людьми, романы даже возникали. Все, что мы делали до 
сих пор, было не очень заметно, в Москве это не было видно. А тут по
ехали в провинцию москвичи, и стало видно в Москве. И финалы ста
ли проходить в Москве как телевизионные представления. Перед каж
дым финалом сидели сутками и думали, как сделать, чтобы получилось, 
с одной стороны, соревнование, с другой стороны - честное, с третьей 
стороны, чтобы это было еще и интересно. И кое-что получалось. До
пустим, есть программа «Времена», и Познер ее ведущий. Мы не можем 
сделать программу «Времена» в зале, называем это «Другие Времена» и 
берем тему взаимоотношений СМИ, власти, общественных организа
ций, бизнеса и рынка. Познер - ведущий, «свежей головой» был Дон- 
дурей, власть олицетворял тогда Латышев, социальные организации - 
Аузан, бизнес представлял Кох. Или у нас был «Пресс-клуб», который 
вела Ира Петровская. Вы были гостем, Любимов, Киселев и Савик Шу
стер. Четыре несоединяемых друг с другом человека сидели и разгова
ривали о судьбе прессы. И зал, состоящий из одних журналистов, тоже 
имел возможность участвовать в этом разговоре, но разговор был пост
роен в определенном телевизионном формате. И теледебаты мы дела
ли, понимали, что на носу выборы, и надо учить, что такое телевизион
ные дебаты. Поэтому пригласили руководителей партий и создали две 
пары: Савик Шустер должен был вести дебаты между Явлинским и Зю
гановым, а Юлия Мучник, журналистка из Томска, между Хакамадой и 
Лужковым. Савик дебаты между Зюгановым и Явлинским провел очень 
хорошо. Потом эти тексты публиковали газеты, хотя это были не насто
ящие дебаты, а учебные, оказалось, что Зюганов впервые в жизни уча
ствовал в дебатах, и потом, когда ему говорили, почему вы никогда не 
участвуете в дебатах, он отвечал, что один раз участвовал.

А со второй парой получилось еще интереснее. Должен был прийти 
Лужков, но в последний момент позвонили и сказали, что Лужков не 
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может, а придет Боос, но и он не пришел. Мы сначала запаниковали, а 
потом решили: «Ребята, с вами тоже такое может произойти, какой-то 
гость может на дебаты не явиться. Что делать? У вас эфир». И Юля от 
стола ведущего сказала, что поскольку один из участников дебатов не 
пришел, мы отдаем все время одному человеку и проведем интервью с 
Ириной Муцуовной, села в зал и провела с Хакамадой часовую переда
чу. Если бы это были настоящие дебаты, не знаю, сколько сторонников 
Хакамада могла бы привлечь.

А в региональных турах для нас было очень важно, чтобы помимо про
фессиональной учебы: правильно или неправильно вопрос задает корре
спондент, как выглядит ведущая, какой свет в студии, проводилось еще 
прочищение мозгов. Поэтому мы каждый год придумывали какой-то 
цикл, который в региональных турах повторялся. Всегда были просмотры 
с обсуждением программ, всегда были мастер-классы, но еще нечто, что 
нам казалось содержательно важным. Первый год вы с Дзялошинским у 
нас ездили из города в город, и были дискуссии между вами и залом о 
судьбах свободы слова. Второй год мы возили пиарщиков из «Николо- 
М», у нас была дискуссия: как сделать, чтобы ваши СМИ не превратились 
в орудие пиара. Это была авантюра, но она сработала. Московские пиар
щики рассказывали, как они манипулируют региональными журналиста
ми. Они раскрывали кухню, рассказывали о том, какие журналисты дура
ки. И многим это очень не нравилось, вызывало дикое раздражение, но 
мы это продолжали делать, потому что нам казалось чрезвычайно важным 
открыть им глаза, что со стороны мы некие явления видим лучше, чем 
каждый из них, ежедневно варясь в собственном соку.

В прошлом году уже были не «Новости - время местное», а регио
нальный конкурс «ТЭФИ», его делали уже не мы. А мы возили по реги
онам Владимира Владимировича Преображенского, который читал 
лекцию о сценариях развития России. Я мало знаю людей, которые так 
умеют владеть аудиторией. Вещи, которые он говорит, очень серьезные, 
для того, чтобы их понять, надо думать. Не всякий региональный жур
налист хочет думать, поэтому некоторые уходили, говорили: «Ну что 
они этого Преображенского таскают за собой». Но для меня те десять 
человек, которые услышали, что он хочет сказать, гораздо важнее, чем 
те пятьдесят, которые хотят, чтобы лично их работу какой-нибудь вели
кий лениво рассмотрел... Всем давать индивидуальные консультации 
невозможно. А они все хотят: «Посмотрите мою работу! Вот это слово я 
правильно сказала? Вот здесь я голову правильно повернула?» Никто не 
хочет учиться на чужих ошибках, все хотят, чтобы к ним был индивиду
альный подход. И это безумно раздражает. Ну невозможно 150 человек 
индивидуально проконсультировать.
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Есть другой способ учить - дать что-то, к чему еще не все готовы, 
что-то, смотрящее вперед. Мы и сами ищем на ощупь, но нам кажется, 
что идти туда надо.

Точно так же мы поняли в какой-то момент, что простые семинары 
уже не нужны, появились всякие консалтинговые агентства, делать ста
ли семинары более углубленные, дорогие, но это точечные вещи. По
этому три года назад мы организовали первую менеджерскую конфе
ренцию «Логика успеха», в прошлом году у нас была вторая «Логика ус
пеха». Это были конференции, где мы пытались приподнять их над их 
ежедневными проблемами, приглашали экономистов, политиков и т.д. 
с серьезными докладами о будущем страны, о состоянии экономики, о 
политической ситуации. Это всегда опережало необходимые им зна
ния, это больше, чем им нужно сейчас, но нам кажется, что чрезвычай
но важно дать им больше, чтобы они понимали, куда идти. В этом году 
конференция была обращена в будущее: что будет через десять-пятнад
цать лет с отраслью, с телевидением? Такая футуристическая конфе
ренция с большим количеством, казалось бы, абсолютно непричастных 
к телевидению людей. И мы просили приглашенных говорить сложные 
вещи. Потом многие подходили и говорили, что прошлогодняя была 
лучше - там было много более практичного. Я всем отвечала: «Ты уже 
настолько умный, что какие-то полезные вещи можешь сам вычитать 
из книжек, а вот Войнович...», я пригласила его на открытие конферен
ции, и он рассказал, как он представляет себе коммуникации и СМИ 
через двадцать лет. Да, конечно, там был Лесин, который отвечал на их 
практические вопросы, но для меня это было самое малоинтересное. 
Для меня Илларионов с рассказом о том, надо или не надо бояться Ки
тая, или Маркарянц со своим представлением о том, что такое интерак
тивные технологии, новое телевидение, гораздо интереснее. Надо же 
понимать, что неизвестно когда, но все это будет.

«Фабрика новостей»
98-й, 99-й качественно изменили «Интерньюс». Экономический 

кризис очень взволновал USAID, и они опасались, что региональные 
станции, которым они столько лет помогали, закроются. И нам предло
жили: «Придумайте, что бы вы могли сделать, чтобы региональному те
левидению развиваться дальше, чтобы они не закрылись». И мы приду
мали семь проектов, которые дополнительно были профинансированы 
USA1D и немножко Соросом. Этот кризисный грант сыграл такую же 
роль, как первый грант в 92-м году. В кризисном гранте все семь проек
тов были новые.
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Первый был очень простой, так называемые малые гранты. Второй 
проект — конкурсы «Новости - время местное».

Третий проект кризисного гранта - «Предотвращение насилия в се
мье над женщиной». Тему предложил USAID, мы отказывались, но по
том из темы домашнего насилия родилось много других социальных 
проектов, огромное развитие получила социальная журналистика, и это 
стало новым направлением, в котором «Интерньюс» стал развиваться.

Четвертый проект - «Анатомия свободы слова», исследование, в ка
ком состоянии у нас информация.

Пятый проект - семинары для рекламодателей по маркетингу. Мы 
боялись, что рекламодатели вообще уйдут с телекомпаний, и мы стали 
проводить семинары не для телекомпаний, а для рекламодателей: что 
им может дать местное телевидение. И в 60 городах полторы тысячи че
ловек через эти семинары прошли. В рамках этих семинаров у нас бы
ло два больших исследования: кто такой российский рекламодатель се
годня и объемы 55 региональных рынков. Мы эти исследования прове
ли и опубликовали открыто в Интернете, тем самым нарушив монопо
лию «Видео Интернешнл» на сведения о том, сколько денег в каждом 
из этих городов доступно на телевизионном рынке.

Шестой проект - «Второе дыхание», о котором уже говорилось.
И последний проект антикризисного цикла - это «Фабрика ново

стей». Откуда родилась идея? До кризиса многие телекомпании были 
подписаны на телевизионные агентства ИТАР-ТАСС, АПН и т.д., т.е. 
имели какие-то источники дополнительной информации. А подписка 
стоит дорого, деньги кончаются. Что будут делать телекомпании? Ко
нечно, отказываться от необязательных, казалось бы, вещей. И мы по
думали: «Для того чтобы как-то им помочь, давайте создадим их инфор
мационное агентство». У нас же есть опыт горизонтальных проектов: 
«отдаю свое - получаю доступ к чужому». Идея очень простая, но ког
да мы начали писать заявку, стали смотреть, у кого как работают с но
востями, то поняли вещь, которую знали, но на которую не обращали 
внимания, что компьютер в новостях телекомпании используется край
не редко, что нет единого формата, в котором большинство компаний 
верстают свои новости. Как правило, корреспондент приходит со съе
мок, на клочке бумаги пишет свой текст, озвучивает, монтирует, бумаж
ку эту забывает. Сама программа в архиве сохраняется, потому что так 
положено по закону, но этих текстов ни у кого уже не остается. И роди
лась идея, чтобы дать им компьютерный софт - редакторскую програм
му, которая помогала бы им лучше делать эти самые новости. Мы пони
мали, что это дорогое удовольствие, но не понимали, до какой степени 
дорогое: крупные зарубежные компьютерные программы купить на
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деньги этого гранта - забудьте думать. Надо пытаться создать свой соб
ственный софт. Мы знали, что в телекомпаниях местные умельцы дела
ют разные софты. И кинули клич: «У кого есть хоть какая-нибудь ком
пьютерная программа, которая может помочь организовать процесс 
производства новостей, — давайте ее сюда».

Откликнулись семь компаний. У трех была более или менее готовая 
программа. И одна из них нам очень понравилась - программа, кото
рую компьютерщики 4-го канал Екатеринбурга написали для своих но- 
востийщиков. Анна Титова - директор новостей и наша студентка, ез
дила в Америку на стажировку, была в какой-то телекомпании, увиде
ла, как они пользуются софтом, приехала и рассказала своим компью
терщикам, какие функции эта программа выполняет. И ребята не копи
ровали, а попытались написать свою, отечественную.

Но нам надо было, чтобы этот отечественный софт работал на мно
гих компаниях, поэтому мы сказали: «Ребята, давайте вы будете его до
делывать», заплатили 4-му каналу деньги, Мишин взял еще двух про
граммистов, и они - по нашему техническому заданию - написали 
компьютерную программу, которую мы назвали «Фабрика новостей».

Программа нам казалась тогда очень совершенной, это сейчас уже 
сделан 4-й апгрейд этой программы, у нее все больше и больше новых 
функций, она становится все более полезной. Еще нам казалось, что мы 
ее раздадим, все поставят у себя и начнут с помощью этой программы 
производить новости и посылать в единый информационный центр. 
Мы даже зарегистрировали информационное агентство «Интерновос
ти», предполагая, что все это произойдет за год. Проект оказался гораз
до сложнее, чем мы предполагали, гораздо масштабнее, чем мы предпо
лагали. На пятый год существования проекта программа «Фабрика но
востей» стоит на четырехстах компаниях России и СНГ и помогает но- 
востийщикам лучше делать новости. Внедрение этого софта шло очень 
трудно, одно дело мы давали программу, другое дело дополнительно к 
программе мы в первый год раздали 150 компьютеров. Но раз 400 стан
ций используют, значит, вопрос не в том, что они бесплатный компью
тер получают за внедрение софта. Те, кто поверил, что это полезно, сей
час уже не мыслят своей жизни без этого софта.

Очень трудно было преодолеть сопротивление людей, которые не 
умеют работать на компьютере, заставить сесть за эти клавиши. Трудно 
было корреспондента, который за полчаса на клочке бумаги писал 
текст, научить этот текст вбивать, сидеть, думать, редактировать, дать 
возможность шеф-редактору посмотреть, что он такое написал, и само
му шеф-редактору вклиниться. Очень трудно было объяснить им, что 
верстка — вещь очень жесткая, важная и полезная, что первая новость 
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должна иметь определенные свойства, что надо сокращать свои длин
ные, нудные сюжеты, что надо синхроны записывать. Внедрение по
требовало огромного количества дополнительных семинаров, когда мы 
технарям объясняли, как этот софт устанавливать, а журналистам - как 
с ним работать.

Это внедрение софта еще какое-то время, я надеюсь, продлится, но
вые его версии мы продолжаем разрабатывать и раздавать.

Вторая часть проекта - агентство. Мы думали, что все с легкостью 
будут отдавать свои тексты, брать и использовать чужие. Все оказалось 
гораздо сложнее. Предположения скептиков, что жителям Барнаула 
неинтересно, что произошло в Новосибирске, оправдываются, если... 
компания не умеет обращаться с чужим продуктом. Просто так брать 
новосибирские новости и показывать в Барнауле, наверное, неинтерес
но. Но если ты творчески относишься к профессии, ты, например, го
воришь, что в Новосибирске бензин стоит 50, а у нас 47, что-то такое 
делаешь, что получается интересно. И не все четыреста в обмене участ
вуют, есть сотни полторы станций, которые творчески относятся к сво
ему делу, к тому, что они выдают в эфир. Мы для этих 150 все больше и 
больше придумываем всяких услуг. Сейчас, если ты член «Интерновос
тей», если ты ежедневно отдаешь свои новости, ты, во-первых, получа
ешь доступ к новостям других, это целый сайт, во-вторых, к большому 
количеству продуктов, которые создает редакция «Интерновостей». 
Мы делаем тему дня, к ней даются дополнительные материалы. Ну, ска
жем, клещевой энцефалит, как тема дня, несколько репортажей из раз
ных городов по этому поводу, комментарий медиков и т.д. - можно се
рьезный сделать материал. Мы делаем так называемые Даты, заранее 
даем им знаменательные даты с большим комментарием. Мы делаем 
«Статистику», получаем из Госкомстата какие-то данные, которые им 
помогают. И еще - за то, что другие агентства цитируют наше, мы вы
говорили себе право на ленты разных информационных агентств, боль
ше шестидесяти, бесплатно. И, если я журналист, занимающийся эко
номической темой, я могу так настроить свою «Фабрику новостей», что 
мне ежедневно из разных агентств сыплется все, что прошло в этот день 
по агентствам на экономическую тему или на тему моего региона, мож
но по-разному это отстраивать. Так работает эта система информаци
онного обмена.

Мы пошли дальше. Все, кто пользовался «Фабрикой», говорили: 
«Все хорошо, но мы же телевизионщики, нам картинка важнее, чем 
текст», и мы смогли впервые в России организовать обмен видео через 
Интернет. Это существует давно, и тут мы ничего нового не придумали, 
просто взяли то, что уже существует, и объединили в некий проект. Но 
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мы решили использовать Интернет как средство передачи видео не 
компьютерного, а вещательного качества: получив эту картинку, я могу 
ее сразу пустить на свой передатчик. Для этого надо видео зашифро
вать, превратить в цифровой файл, послать, потом расшифровать и т.д.

Сейчас мы объединили четырнадцать городов России в некую сеть, 
где они могут обмениваться по принципу звезды. Как это работает? У 
них есть свое цифровое оборудование. Мы помогли им проложить по
следние мили, достаточно широкие, где скорость очень большая. Хо
дорковский приехал в Томск, всех интересует, что же он такого в Том
ске сказал. Витя Мучник пишет в списке рассылки: «У меня есть интер
вью Ходорковского на тридцать минут» или «сюжет такой-то». Ему пи
шут: «Пожалуйста, дай нам этот сюжет». Витя посылает этот сюжет на 
сервер в Москве. 4-й канал Екатеринбурга заходит на сервер в Москву 
и скачивает себе этот сюжет. Это пока происходит не в реальном време
ни, а один к двум. Минутный сюжет идет две минуты, но мы стремим
ся, чтобы было один к одному, потому что сейчас технологии позволя
ют и это. В принципе такие пункты, когда корреспондент передает свои 
новости, есть в ВГТРК. В трех городах построена «последняя миля», и 
они посылают свои новости по Интернету. Но вот сети, где было бы 
четырнадцать телекомпаний, где Екатеринбург может взять новости у 
всех четырнадцати, а может только у одного, как он хочет, - такого ни 
у кого нет. Наши могут и напрямую соединиться друг с другом, не обя
зательно через Москву это делать. Довольно гибкая система, которая 
позволяет им обмениваться видео. Мы понимаем, что у этого большое 
будущее, и если первые десять городов подключили мы, то четыре уже 
подключились самостоятельно, проложив «последнюю милю». Техно
логически это недорого, можно это сделать достаточно быстро. Но как 
редакционно сделать новости чужого города интересными твоему зри
телю, не всяк это умеет. Тут не хватает творческого полета у директоров 
новостей: время, запарка, цейтнот, они дошли до какого-то определен
ного уровня и не растут. Этот год показал, что мало что уже меняется в 
региональных новостях. Но если они начнут хоть немножко задумы
ваться, что сделать, чтобы их новости были еще более интересными, 
это очень им поможет. К тому же у нас есть еще «Провинция» — проект, 
где новости не горячие, а вечнозеленые - про памятники, про истори
ческие достопримечательности. Вот уж это точно можно передавать. 
Это дешевле, чем через релейку, но все же ощутимо: компания должна 
потратить тысячу долларов в месяц, чтобы получать в день хотя бы по 
одному сюжету.

Так, начав с идеи создания маленького агентства, чтобы преодолеть 
кризис, мы за пять лет сделали много версий «Фабрики», информаци
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онное агентство и обмен видео через Интернет. Из этой идеи у нас рож
дается уже новая идея: я надеюсь, что через год, если все будет хорошо, 
мы сделаем настоящее веб-телевидение, телевидение в Интернете.

О халяве и иных моральных проблемах
Скажем так: на халяву еще очень многое делается и будет делаться, 

потому что все, что мы предлагаем, всегда не обязательно для станций. 
А то, что для них существенно важно и что они могут оплачивать сами, 
мы уже давно не делаем.

В каждом проекте есть наша доля и доля самой станции. До сих пор 
большинство общественных организаций, когда организуют тренинг, 
оплачивают приезд участников на их мероприятия. Последние семь лет 
я не помню, чтобы мы кому-нибудь покупали билет, если это не чело
век, которого мы специально приглашаем, чтобы он на нас поработал. 
Они давно уже за свой приезд платят сами. Они давно уже на семина
рах за наш счет питаются только обедами. Учеба у нас бесплатная, но 
затраты на то, чтобы приехать и учиться, разделены по крайней мере 
пополам.

Я смотрю на другие — наши и американские - общественные орга
низации, которые занимаются тем же. Есть вещи, которые в той же 
Америке делаются за счет ассоциаций, общественных организаций, по
тому что отдельный человек - богатый американец, бедный русский 
или средний китаец - всегда мыслит несколько уже, чем организация, 
стоящая в стороне, наблюдающая за процессом и стремящаяся его 
улучшить. Поэтому учеба за счет грантов в Америке так же распростра
нена, как и здесь, при том что там телевидение не в пример богаче на
шего. Поэтому те вещи, которые делают другие, мы давно перестали де
лать, чтобы не конкурировать. Через программы малых грантов мы ста
раемся поддержать и чужие инициативы по обучению, хотя я понимаю, 
что учим мы немножечко лучше других и бесплатно.

Бесплатно в каком смысле, еще раз говорю: затраты на обучение од
ного человека, предположим, составляют три тысячи. Из этих трех ты
сяч долларов 700-800 (25%) ложится на саму станцию.

Сейчас мы сделали несколько видов обучения, где все платно, про
вели первый в истории нашего отечественного телевидения семинар 
для сценаристов сериалов. Тридцать человек, триста долларов стоило 
обучение, и желающих было очень много, за них платили сами теле
компании, потому что бум производства, сценаристов не хватает, их на
до учить.

У нас есть платная школа, но что такое наше обучение? Мы же не 
лезем в вузы, не учим детей. Мы переучиваем людей, которые сейчас 
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работают. Это не широкое образование, это узкоспециализированное 
переобразование... И цели этого переобразования другие: открыть им 
глаза, чтобы мы с вами как зрители получали более качественное теле
видение, в этом смысле мы рынок не разрушаем, а пытаемся каким-то 
образом увеличить количество грамотного контента, грамотного содер
жания в телевизионном эфире.

Что касается других проектов, мы в каком-то смысле инкубатор. Вот 
смотрите, ребята-компьютерщики, которые создали первую «Фабрику 
новостей», получили у нас 20 тыс. долларов на год работы, отдали нам 
этот софт, а сами пошли дальше. В программе «Глас народа», как все 
там голосуют, - это придумали те же ребята и уже получили коммерче
ский заказ, встали на ноги, за границу едут. Четыре года назад, когда мы 
их нанимали, они первый раз в Москве побывали. А сейчас я его встре
чаю на разных симпозиумах, он главный отечественный специалист по 
компьютеризации производства, создал свою фирму, коммерчески ус
пешен.

Миша Спиров был переводчиком на нашем первом семинаре в Пе
трозаводске. Потом стал работать переводчиком в «Итерньюс»-Моск- 
ва, потом стал дизайнером-графиком, потом провел десяток семина
ров, сейчас организовал свою коммерческую дизайнерскую фирму, по
лучает заказы от всех телекомпаний. В 95-м были большие выборы, 
двести телекомпаний у нас получили бесплатную компьютерную гра
фику. Мы сделали им флаг России, место для фотографий претендентов 
и всем бесплатно раздали. А сейчас мне в голову не придет делать ком
пьютерную графику и бесплатно раздавать телекомпаниям. Захотят — 
пусть заказывают в любой коммерческой фирме или у себя делают. Мы 
можем учить его дизайнера, мы можем приглашать его на конферен
цию по дизайну, но делать и давать в руки... Мы первые годы оборудо
вание раздавали, сейчас меня расстреляют, я никому оборудование не 
дам, потому что это бессмысленно - давать оборудование. То есть мы 
тоже меняемся.

А. Симонов: Как вы справляетесь с проблемой любимчиков?
М. Асламазян: Тут ситуация очень сложная, я, как президент обще

ственной организации, как член Федеральной конкурсной комиссии, 
должна быть равноудалена от всех. Наша задача все время показывать, 
что еще можно сделать лучше: «Ребята, есть вот это, хочешь, возьми, 
используй в своей конкурентной борьбе. Нет? Нет», - общий принцип, 
по которому мы работаем. Те, кто открыт, берут, закрытые говорят: «О, 
они же там все делают для Майофиса и для Мишина, зачем же я этим 
буду пользоваться, что-нибудь там не так». Потом нас же обвиняют в 
том, что мы работаем для одних и тех же. Я горжусь тем, что Вадим Вос-
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тров, Лена Сажина и Саша Карпов, а сейчас - Сергей Ким - жутко 
конкурирующие компании в Красноярске имеют одинаково нормаль
ные, открытые отношения со мной. При этом объединить их очень 
сложно: Карпов берет мало, Сажина берет очень много из того, что да
ет «Интерньюс», Востров берет чуть-чуть, «Прима» не берет ничего. 
Вот четыре компании в городе Красноярске, казалось бы, всех знаю, 
каждая имеет свою историю участия в «Интерньюсе», но... я же не оби
жаюсь на «Приму», что она не участвует в наших программах, почему 
же «Прима» должна обижаться, если...

Мы в «Интерньюсе» пытаемся жить таким образом, что если мне из 
Томска придут две заявки на какой-то семинар, то я всегда предпочту 
новую компанию, неизвестных людей. У нас просто принцип такой: ес
ли ты во многих программах участвовал и приходит твой конкурент, да 
еще новенький, значит, надо дать преимущество этому конкуренту. Но 
избежать критики в том, что есть любимчики, есть нелюбимчики, не
возможно. Это очень щекотливый вопрос, во многих общественных ор
ганизациях он решается формальным способом. Мы немножко нефор
мальная организация, поэтому каждый раз садимся — три-четыре чело
века — и начинаем вспоминать историю взаимоотношений с этой стан
цией: было ~ не было, возьмем - не возьмем, чтобы не было любимчи
ков. Но чем чаще станции подают заявки, тем чаще они попадают в 
программы. И сколько ни говори, что они сами должны проявлять ак
тивность, они ее мало проявляют: если они не знают цену того, что мы 
даем, у них нет этой привычки... Ну потом еще умных учить легче, чем 
дураков.

«Интерныос» и корпоративные организации
Я тут ездила по городам и собирала директоров, и они все приходят, 

но не потому что они очень любят «Интерньюс», а потому что я член 
Федеральной конкурсной комиссии... Говорю им: «Ребята, у всех кон
курентные отношения и все такое прочее, но есть моменты, когда у всех 
вас враги общие: тарифы на оплату сигнала, МАП и какие-то реклам
ные материалы. Ну давайте, попробуйте объединиться. Если в Москве 
смогли объединиться и Индустриальный комитет создать, пусть он как 
угодно плох, но он объединил конкурентов, они поняли, что у них есть 
две-три точки соприкосновения, по которым они могут за что-то бо
роться вместе. Попытайтесь договориться, чтобы не стрелять друг в 
друга». Это такой мой гуманитарный вопль.

А. Симонов: Сколько лет уже существует HAT?
М. Асламазян: Идея создания этой ассоциации висела в воздухе, и 

первую материальную возможность для создания HAT предоставил 
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«Интерньюс»... По проекту RAMP - Russian — American media partners 
можно было выдать какое-то количество грантов, это было семь лет на
зад. Один из грантов получила вновь созданная HAT

«Интерньюс» дал первый грант, повез первую делегацию HAT в Ва
шингтон, знакомиться с опытом создания национальной ассоциации 
США. Если бы HAT возникла раньше, чем «Интерньюс», то, может 
быть, все было бы сейчас по-другому. Но мы неформальным образом 
выполняли и выполняем те функции, которые должна нести нацио
нальная ассоциация: мы обучаем, проводим конференции, потому что 
у нас есть деньги. И мы были бы самым большим конкурентом для HAT, 
если бы не нормальные взаимоотношения между нами. Были разные 
периоды: были периоды, когда люди, сотрудничающие с HAT, говори
ли: не волнуйтесь, мы в «Интерньюс» не пойдем, а нам говорили: мы в 
HAT никогда не вступим. Но с самого начала мы договорились и про
должаем эту договоренность соблюдать, что «Интерньюс» - это обще
ственная организация, существующая сама по себе, а HAT - это ваша 
ассоциация, это вы сами, это ваш единый голос, и в HAT надо входить, 
вступать, поддерживать, работать и т.д.

Для того, чтобы эти противоречия как-то изжить, мы много проек
тов делали как бы вместе, на самом деле это или делала HAT и говорила: 
«При участии «Интерньюс», или делали мы, говоря, что при участии 
HAT. Я была на всех съездах HAT, формально и неформально участво
вала во всех заседаниях правления. Год назад, чтобы эту связь еще боль
ше подчеркнуть, Сагалаев предложил мне стать вице-президентом HAT, 
и меня избрали, и теперь я тоже член HAT, хотя как «Интерньюс» мы в 
HAT не входим...

Я понимаю, что когда-то «Интерньюс» должен исчезнуть, нельзя все 
время существовать на чужие деньги. Для меня один из способов безбо
лезненно закрыть через несколько лет «Интерньюс» - это сделать так, 
чтобы HAT взяла на себя многие функции «Интерньюс», но выполнял 
их так же неформально и энергично, как это делали мы. Но пока мы 
представляем два совершенно разных вида организаций. HAT имеет 
право говорить от имени индустрии, мы не имеем этого права, мы об
щественная организация, стоящая в стороне. В HAT входят большие 
каналы и начальники, наша с ними связь обусловлена только тем, что я 
член ФКК, мы даем им «Открытые небеса», они были членами жюри, — 
все. HAT представляет четыреста телерадиокомпаний страны, мы рабо
таем с тысячей. Что отличает нас от HAT - это культура организации. 
Мы гибкие, мы быстро реагируем на нужды индустрии, поэтому, когда 
я своим сотрудникам говорю, что наша задача сделать HAT такой, что
бы мы могли уйти, они все очень ревниво к этому относятся. Когда мы 
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какой-нибудь совместный проект с HAT делаем, каждый тычет мне в 
нос: «Вот смотри, вот ты говоришь вместе с HAT, а они список не при
слали, они еще что-то не написали, что-нибудь HAT должна делать или 
нет?» Я это все понимаю: и ревность, и то, что когда хорошо делаешь, 
зачем отдавать славу чужому, но я понимаю, что мы не вечны. Когда 
станции становятся сильными, им материнская любовь не так важна. 
Им нужно представительство в HAT, они чувствуют себя членами сооб
щества. У нас они на «ты», у нас: «Жорик приехал!» А он давно уже не 
Жорик, он Георгий Кудинов - все его так зовут, в HAT он Георгий Вла
димирович, там другая культура организации. Многим уже важнее HAT, 
чем «Интерньюс»... Мы должны пройти эту трансформацию, как бы 
она ни была болезненна для наших сотрудников. И часть дел, которые 
необходимо продолжать, мы должны отдать HAT в ближайшие два го
да, и HAT тогда выживет, поэтому я сейчас пытаюсь, чтобы HAT полу
чила большой грант, чтобы она стала мощной национальной организа
цией. Другое дело, что этот процесс перебил Индустриальный комитет, 
а Константин Эрнст - один - сильнее, чем вся HAT вместе взятая.

А. Симонов: Как выглядит структура «Интерньюс», сколько человек 
сейчас работают?

М. Асламазян: Начинали мы с пяти человек, потом довольно долго 
было человек 20-25, когда делали «Время местное», «Открытые небе
са». Сейчас 65 постоянных сотрудников, четыре крупных источника 
финансирования в эти два последних года и много разных мелких гран
тов. Есть отдел тренинга - семь человек во главе с Качкаевой: четыре 
направления - тренинг по менеджменту, тренинг по журналистике, 
школа отдельно, художественно-развлекательные программы отдель
но. Есть отдел «Открытые небеса» во главе с Гришей Либергалом. У 
Гриши есть производство и до сих пор осталась раздача. Есть социаль
ная журналистика, где много мелких разрозненных проектов, связан
ных с продвижением каких-то социальных идей в обществе. Есть про
изводственный отдел, где технари сидят и обслуживают всех, бухгалте
рия, есть отдел «Фабрика новостей», «Правовая экспертиза» — это 
большой юридический проект, который я хочу продолжить. Есть боль
шой проект ТАСИС, он скучный, поэтому что о нем писать.

А. Симонов: Ну и последний к тебе вопрос. Вопрос почти бестакт
ный. Каково твое личное влияние на общую политику «Интерньюс»?

М. Асламазян: Мне кажется, что, если Вы спросите сотрудников и 
людей, близких к «Интерньюс», они скажут, что очень большое влия
ние, все определяю я. Я не диктатор, но в большой степени тоталитар
ный руководитель. Если спросить меня, я абсолютно искренна сейчас, 
может быть, я ошибаюсь, но мне кажется, что самое сильное мое каче
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ство - я, как губка, впитываю все, что вокруг меня происходит. Я по
стоянно пользуюсь чужими идеями, я их слышу, я в этом смысле откры
та ко всему. Я ловлю какую-то мысль и тут же думаю, как ее реализо
вать. Со стороны кажется, что в этом очень большая моя роль, а на са
мом деле нет. Хотя нет, часто это и мои идеи. Но я не в состоянии напи
сать ни одной заявки, если б Персефона Миел не оформляла мои бес
связные мысли. Я люблю командовать, но я не умею ритмично строить 
работу, поэтому народ бежит выполнять все мои желания только пото
му, что хорошо ко мне относится, и в результате очень больших усилий 
мы достигаем хорошего результата. Но, может быть, этого результата 
можно было достичь более ритмичным, более экономным путем. По
том я гораздо больше, чем все мои сотрудники общаюсь, с внешним 
миром, поэтому у меня картина в голове более целостная. Кажется, что 
я действительно очень много решаю, но есть совет директоров, кото
рый в курсе того, что делается. На самом деле каждый из них на своем 
рабочем месте очень много решает, а моя главная задача - все время 
объединять кусочки мозаики в картинку. Не знаю, со стороны виднее.

Москва, 2003 год, июль



Андрей Вдовин
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ИНТЕРВЬЮ С АНДРЕЕМ ВДОВИНЫМ

Мысли, что нужно как-то действовать, возникли в конце 92-го года, 
когда были первые семинары «Интерньюс». В Самаре я познакомился с 
Мананой Асламазян и Гришей Либергалом.

В телекомпании «Скат» я отвечал за внешние связи. Моя задача бы
ла найти цивилизованный подход к программам, потому что мы тогда 
все занимались пиратством, пусть по тогдашним законам полупиратст
вом, но тем не менее, и понимали, что нам придется когда-нибудь что- 
то покупать. Где искать, у кого покупать, мы не знали. Я уже имел пе
чальный опыт переговоров с «Ленфильмом», «Мосфильмом» и другими 
компаниями, купить не удалось ничего, но все же опыт был.

Были какие-то шведы, просили по тысяче долларов за фильм, но в 
начале 92-го это были для телекомпании «Скат» безумные деньги, об 
этом речи быть не могло вообще. И стало ясно, что «Скату» в одиночку 
это не осилить. Мы поняли, что люди в принципе готовы разговари
вать, но не с одной телекомпанией, а когда их будет несколько.

Был еще «круглый стол» в январе 93-го, который «Интерньюс» про
водил, когда возникла идея создания программы «Время местное», ко
торая бы объединяла несколько телеканалов. Правда, она была всего 
получасовая и раз в неделю, но тем не менее это был первый камешек в 
фундамент будущей сети. А параллельно шли разговоры, что нужно ли
цензионное программирование, никто не может купить, надо вместе 
что-то делать. Потом был семинар по менеджменту, в феврале 93-года, 
который открыл глаза всем нашим нынешним ведущим медиамагнатам 
на то, как надо делать телевидение, как на этом зарабатывать деньги, 
несмотря на все трудности, которые в то время были и у нас, и в эконо
мике.

Летом 93-го года в Варшаве проходил первый рынок телепрограмм, 
специально для стран Восточной Европы, в том числе и для России. Он 
назывался DISCOP - Discount Programs Market, «Программы со скид
кой». Организаторы этого рынка понимали, что новые телекомпании 
Восточной Европы платить те деньги, к которым привыкли прокатчи
ки, не готовы, и к ним нужен новый подход. Винс Мальмгрен, тогдаш
ний директор «Интерньюс» в Москве, позвонил мне в Самару и сказал, 
что есть возможность поехать, денег это не стоит, организация готова 
оплатить и поездку, и проживание. Я изготовил за два дня загранпас
порт и поехал с ними.

И пока мы туда ехали (мы - это Гриша Либергал, Сергей Спиридо
нов из «Ники», Петрозаводск, и я), решили говорить, что мы предста
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вители IBS (Intemews broadcasting system), т.е. выдавали себя за пред
ставителей объединения телекомпаний, которого практически еще не 
существовало.

В процессе переговоров мы поняли, что люди готовы с нами разго
варивать. Пусть у нас непонятно какой рынок, непонятно какая эконо
мика, отдашь им программу — неизвестно, что с ней произойдет, но они 
готовы рискнуть. Может быть, у нас были честные глаза, может быть, 
Гриша хорошо говорил по-английски, не знаю, но люди каким-то обра
зом прониклись к нам доверием, прислали кучу каталогов. А дальше ле
то и осень 93-го года прошли в переговорах с коллегами, с которыми 
познакомились на семинарах «Интерньюс». Для меня это было окно в 
какой-то новый мир из провинциального рынка города Самары.

Очень хорошо помню начало сентября 93-го года, я ездил в коман
дировку в Екатеринбург, «Екатеринбург-Арт» - один из ведущих кино
прокатчиков того времени — был озабочен проблемой легализации тех 
фильмов, права на которые они покупали для телепоказа. Они хотели 
подружиться с какой-то компанией самарской, чтобы создавать циви
лизованный рынок для своей продукции, и готовы были оплатить доро
гу, чтоб я приехал. Тогда мы с Игорем Мишиным, директором 4-го ка
нала, просидели всю ночь до утра у него дома. Я говорил, что надо со
здавать какое-то партнерство для покупки программ, что рано или по
здно придется что-то делать. А он говорил: «Ничего не надо, смысла в 
этом нет, я и сейчас отлично живу».

Буквально недели через три возник в Екатеринбурге Канал 6 из 
Санкт-Петербурга с предложением найти телекомпанию, которая его 
ретранслировала бы. Вышли на того же Мишина, но предложили 
очень жесткие условия. Мишину эти запредельные условия не 
понравились. Мы ему советуем: «Ну и не ходи». Он на это: «Тогда они 
выйдут на кого-то другого, лучше уж я буду их партнером». И вот ког
да очень сильно приперло, он понял, что нужно какую-то альтернати
ву создавать самим.

Кстати, в Варшаве на телерынке мы познакомились с двумя моло
дыми ребятами - американцами - Ребеккой Файк и Митчеллом Розен
баумом, организаторами этой варшавской истории. Они видели, что 
люди хотят получать лицензионные программы, все готовы к бартеру, 
но платить живые деньги пока никто не был готов. А с наших слов они 
узнали, что возникает объединение телекомпаний Intemews broadcast
ing system. Один из них провел переговоры с представителями дистри
бьюторов и готов был взять пакет художественных фильмов в складчи
ну и попытаться найти рекламодателей - клиентов в Москве для того, 
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чтобы они разместили свою рекламу в этих фильмах, а фильмы были бы 
размещены на российских региональных телекомпаниях.

Они назвали свою компанию Pro Link. Это они совершили первый 
серьезный прорыв, они, поскольку и сами американцы, и общались с 
западными агентствами на одном языке, убедили крупнейших запад
ных рекламодателей, что есть рынок независимого регионального теле
вещания, компании, которые не являются ретрансляторами первого- 
второго канала, а совершенно независимые нормальные телекомпании. 
До них рекламодатели этого не знали.

У нас самих речь о сети тогда еще не шла. Покупаем в складчину, т.е. 
оплачиваем каждый по чуть-чуть несколько программ, потом всем раз
даем, по возможности найдем еще и рекламодателей, поместим рекла
му и снизим расходы.

«Интерньюс» собирался провести два семинара подряд, по прода
жам и по программированию, как раз в ноябре 93-года, и мы должны 
были к ноябрю уже какое-то предложение выдать. Все руководители те
лекомпаний, которые должны были войти в состав будущего синдика
та, их всех вызвали на второй семинар.

Как набирали состав участников?
Октябрь 1993-го, я сижу в Самаре, смотрю на карту и выбираю клю

чевые города, которые мы должны охватывать. «Скат», Самара - по
нятно, Екатеринбург, 4-й канал, Мишин - понятно, Майофис - Томск 
- ТВ-2 - понятно, Красноярск, Карпов - тоже понятно. Калуга - Бур
цев, он тогда привез свой анимационный фильм, ну, под впечатлением 
того, что человек такое делает, значит, это серьезный партнер. Петроза
водск, Спиридонов, «Ника» - по определению да, потому что Спири
донов и хороший человек, и замечательный специалист по программи
рованию. Казань, «Эфир» - тоже понятно.

А в Новосибирске возник будущий корень проблем. Я знал Яшу 
Лондона, он был на февральском семинаре 93-го года. Я слышал от раз
ных людей, что там какие-то трения и фактически НТН разошлась на 
две компании, Лондона и Бориса Комарова. Яша человек сложный, он 
вообще на всех смотрел так немножко свысока, поэтому мы обратились 
к тем, кто рядом, к Майофису и Карпову: «Нужно кого-то из Новоси
бирска привлекать, надежного партнера, кого вы посоветуете?» Они от
ветили: «Смотри сам, но нам как-то приятнее общаться с Комаровым». 
Я сказал: «Ну что ж, раз мы делаем дружеское партнерство, значит, на
до брать людей, в ком мы уверены». И пригласил Бориса Комарова на 
тот семинар по программированию, где мы разговаривали о будущей 
сети. Не то что мы вообще ошиблись в выборе - нет, но сама необходи
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мость выбирать - и в Новосибирске, и в некоторых других городах - 
нам потом вышла боком.

Мы еще мало что понимали, соответственно, набор людей был до
статочно случайный.

«Интерньюс» уже переехал в Центральный Дом журналиста. Было 
две комнаты, там сидели Винс с Мананой, и была еще такая большая 
комната. В конце ноября 1993 года мы собрали те телекомпании, кого 
заранее определили. Сам семинар по программированию проходил на 
втором этаже Домжура, в кинозале, и там было много людей из других 
телекомпаний, нами не охваченных. Они в кулуарах слышали о том, что 
кто-то здесь собирается что-то такое создавать. И когда мы пригласили 
только тех, кто участвовал в переговорах на протяжении года, они оби
делись, и из этой обиды и нашего не очень тактичного поведения роди
лась будущая Северо-Западная ассоциация, которая потом вошла кол
лективно в ТВ-6.

Я представил проект, вот задачи, вот образец договора, давайте ду
мать. Все были согласны, но остался вопрос, кто будет этим всем зани
маться. Я из Самары уйти не решался, остальные все к своим городам 
привязаны. 6 общем, вопрос повис в воздухе, и Манана сказала: «Хоро
шо, я буду искать человека здесь, в Москве».

Дальше практически до февраля, шел уже 94-й год, ничего не двига
лось, человека не нашли, и начал я понимать, что... так оно и будет.

A Pro Link уже действовал, американцы уже нашли рекламодателя, 
купили права на фильмы и начали потихоньку дублировать и готовить 
их к эфиру. Стало понятно, что кому-то надо взять инициативу на себя. 
Ну и я рискнул, переговорил с Мананой, она поддержала, переговорил 
с нашим президентом Фоменко, он меня тоже понял, сказал: «Ты оста
ешься в штате, и зарплату мы тебе продолжаем платить, и, если что, - 
говорит, — всегда возвращайся».

А еще в «Интерньюс» возникла идея провести цикл региональных 
семинаров, на эти семинары направить не американских преподавате
лей, как это было раньше, а уже российских менеджеров, которые бо
лее или менее продвинуты. Это были Мишин, Майофис, Спиридонов 
и я. Меня туда взяли, чтобы агитировать людей вступать в эту новую 
создающуюся сеть. На каждом семинаре мы говорили о том, что хотим 
делать то-то и то-то, поэтому, если есть желание, давайте, присоеди
няйтесь.

Во время второго семинара, в Екатеринбурге, где-то сразу после 8 
марта, нас всех пригласили в «Екатеринбург-Арт», чтобы поговорить 
«Екатеринбург-Арт» готов был вложить большое количество кино для 
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распространения по этой новой сети, но взамен они требовали даже не 
рекламу, время или деньги, они требовали долю в телекомпаниях. На 
что мы ответили: «Спасибо, предложение очень интересное, но вопрос 
так не стоит», в общем, послали их. А уже на следующий семинар, в Но
восибирске, - через неделю - Игорю Мишину приходит сообщение из 
Екатеринбурга, что к нему в телекомпанию пришли представители не
формальных группировок, которые сказали: «Вы, ребята, тут пиратст
вом занимаетесь, фильмы показываете нелегально, деньги воруете у 
людей. Вот «Екатеринбург-Арт» - цивилизованная телекомпания, по
купает за большие деньги права на фильмы, а вы их пиратским образом 
показываете. Это нехорошо. И надо за это отчитаться. Ну хотя бы долей 
в телекомпании». Тут уже мы засуетились: основная претензия была по 
одному из фильмов, права на который принадлежали «Фоксу» («Екате
ринбург-Арт» работал больше всего с «XX век Фокс»). «Обратная сторо
на полуночи» — фильм 78-го года, старенький фильм. Самое интерес
ное, что прав на показ именно этого фильма у «Екатеринбург-Арт» не 
было, даже формально. Этим и воспользовались, Гриша Либергал по
мог мне написать письмо в «XX век Фокс» о том, что под видом борьбы 
с пиратством нехорошие люди силовыми методами пытаются переде
лить собственность телекомпании. Мы все понимаем вашу тревогу, но 
вы тоже поймите, что сейчас, по нынешнему нашему законодательству, 
любая программа, которая была хоть раз показана в эфире, тут же ста
новится общественным достоянием... в таком духе от имени еще не су
ществовавшей Internews broadcasting system.

В конце концов пришел ответ от заместителя директора студии, что 
они понимают эту ситуацию. Мишин заплатил то ли 200 то ли 500 дол
ларов, а «XX век Фокс» передала ему права на показ фильма «Обратная 
сторона полуночи» ровно на один день, т.е. он легально выкупил эти 
права. Обошлось. Кстати, когда я после семинаров вернулся в апреле в 
Самару, мне сказали, что и мной интересовались несколько самарских 
неформальных группировок. Случайное совпадение? Не знаю.

В апреле 94-го я уже окончательно перебрался в Москву. 13 апреля 
нам выдали свидетельство о регистрации. «Интерньюс»-Москва еще не 
было, было отделение «Интерньюс»-США, и стало понятно, что мы не 
можем называться Intemews broadcasting system, а уже аббревиатура IBS 
устоялась, и мы ею активно пользовались на переговорах с западными 
дистрибьюторами. Я летел из Самары в Москву и думал, что бы такое 
придумать: «Ну раз нельзя Intemews broadcasting system, пусть будет 
Independent broadcasting system - Независимая вещательная система - 
НВС». Решили, что так хорошо, и остановились на этом.

203



Конец праздника непослушания

Изначально хотели НВС зарегистрировать как компанию, которой 
владеют сами телестанции, чтобы было все прозрачно и понятно. Но 
когда начали готовить документы, выяснилось, что у очень многих 
сложная форма собственности, где участвуют государственные пред
приятия, причем все в разных городах, а регистрироваться надо в 
Москве, и для того, чтобы зарегистрироваться, нужно было собрать ку
чу бумаг от каждого из наших соучредителей. Это могло затянуться на 
полгода как минимум. И пришла в голову идея: а почему бы не сделать 
вместо ЗАО - ОАО, которое учредил бы один человек с московской 
пропиской. В качестве этого лица мы выбрали Манану, ОАО было заре
гистрировано на ее имя, и сразу после регистрации мы составили дого
воры купли-продажи и передали акции нашим учредителям.

Потом, когда мы захотели получить лицензию на вещание НВС на 
территории России, возникла коллизия: формально в учредительном 
договоре есть лицо (Манана), которое в то же время является учредите
лем американской организации «Интерньюс». Пошли разговоры, что 
это делают американцы... Но это через год, а пока о том, что кто-то мо
жет к этому придраться, мы даже и не задумывались...

Вначале, естественно, никаких денег живых в компании не было. 
Договорились, что ребята наличными скидываются мне на житье. Бух
галтера, Илью Веселова, мы взяли по совместительству, он работал 
здесь, в «Интерньюс». Еще Манана акции не продала, а он говорит: 
«Продавать надо по уму, пусть они хотя бы по тысяче за акцию выкупа
ют». Так появились небольшие деньги.

Апрель, май, июнь 94-го — это были сплошные переговоры с теле
компаниями, мы искали новых партнеров. Мы понимали, что десять 
телекомпаний - это хорошо, но нам нужно не меньше сорока. Мы съез
дили в Киев, там уже была телесеть «Уника-ТВ». Договорились, что 
«Уника-ТВ» готова коллективно участвовать в этом деле, т.е. появились 
украинские телекомпании. В Казахстане тогда мы общались с алма- 
атинской КТК, и в Казахстане наш представитель появился. Уже по
рядка 60 городов подписались на участие.

Первую программу мы купили в Москве: у WTN (сейчас АКТУ) права 
на еженедельную получасовую программу шоу «Мир развлечений» - ново
сти мира шоу-бизнеса. Купили американский сериал «Тропическая жара», 
66 серий часовых, такой детективно-приключенческий сериал про двух де
тективов, парня и девушку, они были не очень хорошими детективами, по
этому попадали постоянно в какие-то ситуации нелепые, смешные. Сери
ал вообще шел на канале МТК, т.е. на Москву и Московскую область, и ни
где больше его не было. Он уже озвученный был, готовый, и мы его взяли.

204



Версии героев. А.Вдовин

Художественного совета не было как такового. Посчитали, сколько 
в сумме нам нужно на «Тропическую жару» и программу WTN, это был 
июль, и собрали все наши телекомпании для того, чтобы формально 
урегулировать отношения. И Илье - нашему финансовому директору - 
пришла в голову гениальная мысль: «А давайте для простоты сделаем 
договор о совместной деятельности», без создания юридического лица 
объединяются для совместной работы 60 с лишним юридических лиц, а 
все ведение хозяйственной деятельности было на НВС. Соответствен
но, собрали 60 с лишним телекомпаний, приехали украинцы, приехали 
казахи из Алма-Аты, был, по-моему, Гена Учумбегашвили из Тбилиси, 
из Белоруссии, по-моему, никто тогда не участвовал, а был из Армении 
— Артур Езекян.

В общем, такая интернациональная получилась команда: Россия, 
Украина, Армения, Грузия и Казахстан... Мы посчитали бюджет не 
только на права, а на озвучание, тиражирование материалов и на до
ставку. Тогда же и определились со способом доставки — курьером. Еще 
купили 10 видеомагнитофонов для тиражирования. Как раз «Интер- 
ньюс» собирался 10 покупать, а мы купили еще 10. Общую сумму поде
лили на число участников и эти деньги собрали. Тогда же мы договори
лись, что будем размещать это единым образом, т.е. в одно и то же вре
мя, плюс-минус полчаса. Изначально пытались строить единую сетку и 
эту сетку формировать потихоньку из отдельных кирпичиков.

И только мы съезд этот провели, вдруг раздается звонок. Человека 
этого я знал, поскольку осенью 93-го года он ездил в качестве перевод
чика от «Интерньюс», звонит этот Павел Зарифов, и выясняется, что он 
работает в компании Venture Impex - один из крупнейших рекламода
телей в России на тот момент, эксклюзивный представитель всей про
дукции Cadbury Schwepps, Revlon и еще многих каких-то брендов. Мы 
встретились и через две недели договорились о том, что они покупают 
у нас в каждой из 66 серий «Тропической жары» по две минуты рекла
мы и по две минуты в шоу от WTN. То есть мы сразу нашли клиента- 
рекламодателя. Деньги там были достаточно приличные, правда, разби
тые на несколько платежей, и, как мы потом выяснили, с дисциплиной 
платежей у них не все хорошо, но первый - самый большой - они нам 
выплатили вовремя.

На эти деньги мы начали покупать другие программы.
Фактически весь конец 94-го, начало 95-го года в НВС работал я 

один на полной ставке, бухгалтер был один на полставки, был один 
монтажер на полставки и была еще одна девушка - на полставки у нас, 
на полставки в «Интерньюс», в общем, «два с половиной землекопа».
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Ранее, на первом нашем съезде, мы договорились, что в России про
граммы выходят в одно время, а в телекомпаниях Украины и Казахста
на с недельной задержкой, потому что мы рассылали по одному ♦масте
ру», где уже была зашита реклама, на каждую станцию в России, и в Ки
ев, и в Алма-Ату, а там они уже должны были изготовить тиражи для 
всех своих. Мы предлагали клиентам, если они сегодня до какого-то 
срока подтверждают, что покупают рекламное время, эфир через две 
недели.

Ну и начали ходить к рекламодателям. Очень хорошо помню, как на 
пальцах пытались объяснять, как в «Чапаеве», где картошку они рас
ставляли, очень похоже, дескать, в Самаре у «Ската» прием такой ус
тойчивый, потому что передатчик 5-киловаттный висит на мачте 
ОРТПЦ, он охватывает весь город, а у другой местной компании - 
«Орион» - сигнал похуже, потому что у них передатчик стоит в микро
районе на высотном доме, поэтому они очень хорошо охватывают толь
ко этот микрорайон. А почему мы не охватываем Тольятти? А потому 
что Волга делает изгиб, там стоят Жигулевские горы, передатчик не мо
жет через Жигулевские горы пробить, поэтому в Тольятти нужен от
дельный передатчик.

Экономили на всем, на зарплатах, на расходах, потому что вклады
вали деньги в программы, считали, наша задача - укреплять мускулы, 
т.е. наращивать объем программ. Я сейчас уже не буду перечислять на
звания этих сериалов, которые мы покупали... 94-95-й годы мы актив
но начали искать людей, которые бы у нас занимались продажей рекла
мы, потому что я не мог заниматься всем одновременно. Нужны были 
люди - специалисты именно в этой области. К сожалению, мы их не 
смогли найти, поскольку на московском рынке эти специалисты были 
востребованы, а условия, которые мы могли им предложить, были им 
совершенно неинтересны. На этой почве весной 95-го года возник очаг 
еще одного конфликта, который во многом повлиял на дальнейшую 
судьбу НВС. Брат Бори Комарова - Леонид - решил переехать в Моск
ву, в Новосибирске он занимался рекламой и решил этим заниматься в 
Москве. Первым делом пришел к нам. Мы говорим: «Нет проблем. Нам 
нужны такие люди. Давай берись. У нас, правда, есть Pro Link, мы с ни
ми дружим, показываем их фильм недели, к которому они продают рек
ламу, ведем переговоры о том, чтобы они же помогали нам с продажей, 
поскольку найти людей за те деньги, которые мы предлагаем, мы не 
смогли». Он говорит: «Хорошо, интересно». Походил по московским 
рекламным агентствам, особенно подружился с «Максимой». «Макси
ма» тогда входила в орбиту «Премьер СВ». А мы понимали, что залог 
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нашей удачи в нашей малой раскрученности: у нас пока нет ресурсов, 
ничего нет для противостояния, и, естественно, мы представляем для 
них кусок, может быть, не очень лакомый сейчас, но лакомый в пер
спективе. Поэтому лучше этим китам от рекламы вообще про нас не 
знать. Чтобы нам не попасть в зависимость к посредникам.

А Леня после встречи с «Максимой» заявляет: «Я создал с «Макси
мой» партнерство, давайте мы теперь этим будем заниматься». Наши 
американцы из Pro Link как раз в это время пытались заполучить зна
менитый сериал 80-х годов «Агентство «Лунный свет», у них уже есть 
инфраструктура, которую они создали, сейчас они купят Moonlighting 
и найдут клиентов на рекламу в Moonlighting. Пока сериал будет идти, 
им еще год надо будет находиться здесь в стране, следить, чтобы не 
было никаких проблем, т.е. логистику осуществлять, поэтому нам на
до пытаться договориться с ними. И мы Лене сказали: «Вот есть Pro 
Link, давай работать вместе с ними. Нам все равно нужен русский че
ловек в этой компании. Ребекка здесь недолго, она отсюда уедет. И 
тогда уже совершенно спокойно это будет твое дело, ты будешь всем 
этим руководить и заниматься». Но Леня сказал: «Нет, либо я, либо 
Ребекка». На что мы ему резонно сказали: «Леня, извини, ты хоть и 
Борин брат, но мы тебя всего две недели знаем, а с Ребеккой мы рабо
таем уже два года».

Осенью 94-го года, когда стало понятно, что мне тяжело одному со 
всем справляться, а денег, чтобы платить специалистам, не хватало, 
возникла идея: почему бы Сергею Спиридонову, который все равно в 
этом всем участвует, две недели не проводить на своей телекомпании в 
Петрозаводске, а на две недели приезжать сюда в Москву. Сначала ду
мали сделать график: две недели - Спиридонов, потом на две недели 
кто-то приезжает из Екатеринбурга, две недели - из Казани. Но это все 
не реализовалось, решили, что пытаться как-то усложнять схему не сто
ит. Сергей приезжал и две недели в месяц работал. С конца 94-го года 
все решения были не только мои, мы их со Спиридоновым принимали 
совместно.

Еще в середине 94-го года «Интерньюс» стал от НВС дистанциро
ваться, по крайней мере внешне, чтобы избежать упреков в том, что он 
покровительствует только одной группе телекомпаний. Не все же теле
компании входили в НВС. А почти в каждом городе существовало не 
менее двух телекомпаний. Но в НВС входила только одна. Когда к се
редине 95-го года стало ясно, что НВС состоялся как организация, и у 
него есть будущее, «Интерньюс», наоборот, объявил официально, что 
он нас будет всячески поддерживать и искать для НВС гранты. Воз
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никло понимание, что НВС - сильная телесеть, основанная регио
нальными телекомпаниями, она в какой-то степени может помогать 
«Интерньюс».

Других телесетей фактически еще не было, были только ТВ-6 и Ше
стой канал, Санкт-Петербург, но они еще не развернулись, а плюс ко 
всему НВС была достаточно гибкая. Мы понимали, что не можем пред
ложить столько программ, чтобы заменить телестанциям полностью 
пиратские программы или заменить им то, что предлагал ТВ-6 или Ка
нал 6 Санкт-Петербурга, поэтому не противились тому, чтобы станции 
- участники НВС ретранслировали еще кого-то. Но в то же время мы 
от них жестко требовали, чтобы программа выходила в 19.00 плюс-ми
нус полчаса.

К началу 95-го года было два ключевых вопроса: упорядочение, 
формализация взаимоотношений с телекомпаниями, т.е. мы понимали, 
что необходим не просто договор о партнерстве и совместной деятель
ности для покупки программ, ведь реально мы больше никаких про
грамм в складчину не покупали, все финансировалось за счет того, что 
заработали продажей рекламного времени. И второй вопрос - как на
ладить эту продажу.

Был один-единственный первоначальный взнос по две тысячи руб
лей от десяти учредителей, которых потом стало девять, потому что 
Бурцев (Калуга) так и не смог заплатить эти деньги, и решением совета 
его вывели из учредителей. Складчина пошла на «Тропическую жару» и 
«Мир развлечений», а больше никаких денег не собирали.

То, что ребята скинулись лично, - это только на первые два месяца, 
с августа 94-го года больше никаких денег с телекомпаний не поступа
ло, все это дальше существовало исключительно на рекламные деньги.

Не знаю, ошибка была или нет, но я полтора года практически не 
тратил денег на инфраструктуру: зарплаты были минимальные, количе
ство персонала тоже было минимальным, а все деньги, которые мы за
рабатывали, мы тратили на программы. Я очень хорошо помню, как в 
августе 95-го мы с бухгалтером считали наш денежный поток, мы толь
ко что подписали несколько договоров на покупку новых программ на 
осень, сидели считали каждый доллар, буквально долларов десять оста
валось на валютном счету, и все. Все буквально на программы. И, на
верное, это потом сказалось, то, что долго не было нормальной инфра
структуры с достаточным количеством сотрудников...

Почему в результате получилось не так, как мы планировали? Про
сто для группы учредителей возник принципиальный момент. Они не 
верили в то, что можно самостоятельно чего-то добиться. Они считали
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стратегически необходимым вступить в альянс с каким-то крупным 
московским игроком. То есть фактически даже не вступить в альянс, а 
лечь под кого-то из крупных игроков. Они называли это альянсом, 
партнерством, а фактически это просто лечь, и все. Для них это было 
принципиально. Они не верили в то, что можно что-то сделать само
стоятельно.

Был еще такой момент. В феврале 96-го года мы, совет директоров 
НВС, встречались со Скворцовым, который уходил как раз организо
вывать телесеть СТС. И он предлагал нам войти в создающуюся теле
сеть. Понятно, что в этом случае мы как самостоятельная телесеть, точ
но бы пропадали, но там были внятные предложения, т.е. речь шла о 
50% доли российской стороны. Мы получали минимум процентов 20 
акций в телесети СТС. Мы тогда отказались, сказали, а где тут НВС? И 
отказались, хотя предложение было самое, наверное, интересное. По 
крайней мере лучше того, что потом произошло.

Или приходит на совет учредителей тот же Яша Лондон, приходит и 
говорит: «Ну что вы тут делаете, давайте я с Васильевым (тогда канал 
«2x2» и «Видео Интернешнл») вас сведу, и Васильев в вас денег вложит, 
и вообще партнерство надо делать. Пошли, Васильев нас ждет». Я гово
рю: «Подождите, мы идем с Яшей Лондоном к Васильеву договаривать
ся о каком-то партнерстве? У нас же есть партнер в Новосибирске - Бо
рис Комаров, один из учредителей, и мы идем с его главным конкурен
том говорить о каком-то партнерстве. Как вы это понимаете?» - «Нет, 
ты не понимаешь, надо идти разговаривать».

А в результате случилось следующее: осенью 95-го возник вопрос о 
московском вещателе. Точнее, вопрос поднимался гораздо раньше, но 
тогда в качестве временного варианта был решен за счет ретрансляции 
на кабельных сетях. Теперь же, по мнению совета директоров, нужно 
было уже найти полноценного эфирного вещателя. Среди всех сущест
вовавших вариантов наиболее стратегически интересным был 49-й ка
нал (Акцепт-ТВ). Хотя мы к тому моменту уже начали зарабатывать бо
лее 100 тысяч долларов в месяц - сумма не очень значимая для цент
ральных каналов, но вполне приличная для компании, стартовавшей 
год назад с копеечным капиталом, все же на покупку станции в Моск
ве их тратить не хотелось, а о кредитах в то время речь тоже не шла.

Но большой интерес к НВС проявляла кампания CME (Central 
European Media Enterprises) — инвестиционная группа, вкладывавшая в 
телестанции Восточной Европы, - и у нас возникла мысль привлечь 
СМЕ в партнеры в виде их инвестиций в покупку 49-го канала. Предва
рительные переговоры с владельцами Акцепт-ТВ состоялись по теле-
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фону - хозяева находились за пределами России и по каким-то причи
нам не собирались пока возвращаться. В начале ноября 1995 года наша 
представительная делегация встречалась с руководством СМЕ в Праге 
- на головной станции Нова-ТВ - это было фактически первое зна
комство, но обе стороны остались, видимо, довольны друг другом, до
говорившись дальше общаться и обсуждать уже реальные шаги. Но че
рез четыре дня после возвращения из Праги я попал в автокатастрофу - 
сломал себе шею и на четыре месяца оказался практически неработо
способен, мои надежды на то, что кто-то из нашего актива сможет взять 
на себя серьезную часть работы, к сожалению, не оправдались. Много
численные заседания совета директоров в это время были больше про
жектерскими и реально необходимых решений практически не обсуж
дали - я теперь даже и припомнить не могу те вопросы, которые так 
долго и горячо дискутировались.

Самое печальное, что дальнейшее взаимодействие с СМЕ похоро
нили как неинтересное. Лично я не был стопроцентно убежден в необ
ходимости московской станции - для клиентов мы были важны в пер
вую очередь как средство доступа к региональной аудитории, вдобавок 
это в текущий момент могло повлиять на программирование - у нас 
шли несколько проектов совместно с ОРТ, когда мы фактически вмес
те покупали программы - мы получали премьерный показ, ОРТ же ре
транслировало после нас, вполне довольное, поскольку в Москве мы не 
вещали. В общем, по моему мнению, существеннее было наращивать 
программирование и думать о доставке сигнала. Возможный альянс с 
СМЕ мог решить эти вопросы в комплексе.

Однако этого не случилось, в результате весной 1996-го REN TV вы
купило частоту 49-го канала. И тогда у совета директоров возникла 
мысль: REN TV - замечательные, хорошие ребята. Может быть, с ними 
начать партнерство? И когда встретились, Дима Лесневский сказал: 
«Сколько НВС зарабатывает? Сто тысяч в месяц? Мы двести минимум 
будем зарабатывать, а если не заработаем, я вам лично сто тысяч буду 
платить гарантированно». Но когда их отдел продаж начал работать, 
выяснилось, что размещать заказы на ОРТ в рейтинговых программах в 
прайм тайм гораздо проще, чем продавать рекламное время на 49-м ка
нале плюс на сети НВС. Мы сами ранее уже вышли на стоимость рек
ламы — три тысячи за минуту по состоянию на март 96-го года - и это 
сеть без Москвы - и продаваемость была порядка 70% всего времени. А 
осенью 96-го года REN TV продавал по 700 долларов за минуту, и реали
зация составляла 20%, не больше. Никаких ста тысяч Дима так никому 
и не заплатил.
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Но сеть худо-бедно еще существовала. Программный продукт они 
все равно получали от НВС, они многое уже покупали сами, но про
граммный пакет НВС ретранслировали. И когда уже REN TV с 1 янва
ря 97-го года вышло в полномасштабное ежедневное вещание, они все 
его ретранслировали.

Тут победил прагматизм, т.е. когда люди начали у себя на рынках за
рабатывать гораздо больше ввиду регионального рекламного бума 
95-96 годов, они почувствовали запах денег. Для них идеи, которые мы 
пропагандировали, здравые экономические идеи, мы же за год из ниче
го сделали три часа вещания, и продукт был такой, который после нас 
даже ОРТ показывало, идеи партнерства, дружбы, поддержки компа
ний - для них это стало не очень интересно.

Москва, 2004 год, январь



Игорь Мишин
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ИНТЕРВЬЮ С ИГОРЕМ МИШИНЫМ

И. Мишин: Мы задумались об этой эфирной компании летом 90-го года, 
где-то в сентябре-октябре мы зарегистрировали эту компанию в Минис
терстве печати и начали готовиться к выходу в эфир, арендуя частоту на 
РТПЦ. Был такой начальник РТПЦ, он был подвижник, энтузиаст развития 
негосударственного телерадиовещания. Это вообще его великая заслуга, что 
в Екатеринбурге столько каналов развелось. Сейчас везде много каналов, а 
в Екатеринбурге столько каналов было уже к 95-му году. Такой был началь
ник РТПЦ прогрессивный.

И вышли мы в эфир, сейчас точно дату уже никто не помнит, где-то 
28-30 апреля 91-го года с показом какого-то итальянского кино с Челента
но, с каким-то мультфильмом.

А. Симонов: Пытались шифровать прием?
И. Мишин: Нет. Мы уже в процессе подготовки вышли на то, что нас 

будут принимать не только головные станции наших семи кабельных опе
раторов, но и кто хочет. И мы до августа 91-го года занимались показом 
кино, добавляя какие-то передачки на тему «Мода», «Цирк», ну так, раз
влекаловка.

А. Симонов: А передачи с приглашением людей?
И. Мишин: Когда мы вышли в эфир, у нас прямого эфира не стало, сту

дии не было. Правда, у нас появилась первая редакционная программа, ко
торая потом ветераном четвертого канала стала и продержалась много лет. 
«Хит-хаус» - музыкальная программа, потому что музыкальная жизнь в го
роде Свердловске была такая активная, рок-фестивали проходили, «Наути
лус» гремел по всей стране, и у нас музыкальная редакция появилась рань
ше, чем редакция новостей. Мы занимались производством музыкальных 
развлекательных программ.

Потом 91-й год, октябрь месяц, Новгород, где уже по поводу новостей 
стали серьезно говорить. И мы вышли с первой новостийной программой в 
феврале 92-го года, она выходила раз в неделю. Вот как у нас сформирова
лась редакция.

А. Симонов: Погоди, а август 91-го - путч - мы с тобой пропускаем?
И. Мишин: Август толкнул сильно, мы тогда увидели, что зритель нас 

ждал, ловил все эти наши информации, все это обсуждалось: «Хорошо, что 
есть 4-й канал, который хоть что-то передавал, хоть на треть города».

А. Симонов: А он и был 4-й канал?
И. Мишин: Это не порядковый номер в эфире, тогда же никто, я имею в 

виду население, не понимал в номерах каналов, дециметры, метры. У нас 
был 26-й дециметровый канал, но назывался 4-й, потому что было три про
граммы: первая, вторая, третья, они даже названий не имели. В газетах так и 
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печаталось: первая программа, вторая, третья. Мы печатались «четвертый 
канал». Вот отсюда название.

А. Симонов: Для того чтобы выйти в эфир и стать эфирным, понадоби
лись какие-то вложения, на что вы жили?

И. Мишин: Были первые деньги, которые вложили учредители, т.е. учре
дителями были кабельная сеть и РТПЦ, государственный телерадиоцентр. 
У нас непонятная форма собственности на первом году жизни существова
ла. То есть были какие-то деньги, которые были даны в уставной как бы 
фонд. Ну а потом стали обостряться противоречия...

Да, я самого главного не сказал: я в этой компании уже был не редак
тором, а генеральным директором. Генеральным директором должен был 
быть другой человек, который отказался, и я стал генеральным директо
ром телекомпании, в которой было шесть человек персонала, моя «шес
терка» - машина, на которой я «бомбил» накануне, и комната в 18 метров, 
сначала на чердаке, а потом комната метров в 50 в подвале. Вот, собствен
но, вся история с рождением.

Не знаю, как в других городах, в Екатеринбурге власть нас вообще никак 
не замечала, нам не мешали абсолютно. Ни бизнес, ни власть на нас в нача
ле 90-х годов внимания не обращали. Был в городе буквально один бизнес
мен, который обратил на нас внимание и понял, что из этого может полу
читься перспективная штука, и начал со мной всякие разговоры-перегово- 
ры, чтобы быть инвестором и прочее. Помощь от этого предпринимателя 
была тоже, сейчас кажется, что смешная, но по тем временам казалось, что 
существенная. К сожалению, оборвалась вся эта история. А потом, когда 
противоречия обострились с государственными учредителями, мы начали 
уже зарабатывать деньги, пошла инфляция в 92-м году, деньги стали обесце
ниваться. Мы выплатили все, что они вложили, по номиналу, без всяких ко
эффициентов. Тогда даже Сбербанк России без коэффициентов работал в ту 
и в другую сторону. Поэтому мы рассчитались с государственными учреди
телями, они все вышли из состава учредителей, т.е. все процедуры были 
формально юридически соблюдены, и компания осталась сама по себе.

Они сильно не упирались, потому что реально они выполнили некую 
конъюнктурную задачу, учредив коммерческую компанию,- засветились 
как прогрессивные руководители регионального телевидения. Никто не ве
рил же, что это будет бизнес. А дело требовало дальнейших вложений, его 
надо было серьезно на ноги ставить, они вкладывать больше не хотели. Ко 
мне никто не шел на работу, ни один профессиональный журналист, ни 
один редактор, я никого толком на работу взять не мог. Первые несколько 
лет была атмосфера агитбригады студенческой, стройотряда такого.

А Симонов: «Бомбить» по-прежнему приходилось или уже...
И. Мишин: Приходилось, когда на телевидении работал, уже 91-й 

был год.
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А. Симонов: Ну как? Генеральный директор... Общественный статус по
высился, а материальный...

И. Мишин: Да какой общественный статус повысился... Много было лю
дей, которые говорили: «Чем ты занимаешься? Вот смотри: мы торгуем, ме
бель завозим, деньги на редкоземах зарабатываем», еще что-то там продук
ты, бытовая техника, дефицит был офигенный... Компьютеры. Все: «Давай 
сюда, чем ты увлекся? Какой резон? Никаких ни денег, ни удовольствия, ни
чего». Ну нравилось мне всем этим заниматься. Был какой-то кураж, была 
задача состояться, сделать.

Было несколько правил, которые нам помогли выжить. Мы никогда 
не брали кредитов. Есть компании, у которых есть кредитные истории, у 
нас нет кредитной истории. Мы взяли один раз кредит, на самой заре, не 
сумели толком им воспользоваться, деньги пролежали на счете, мы их об
ратно в банк вернули.

Второе - мы не занимались никаким параллельным бизнесом, хотя бы
ли предложения. Я сказал: «Либо мы научимся делать телевидение и на этом 
будем зарабатывать деньги, либо не научимся его делать никогда».

И есть в компании три человека, которые начинали еще с кабельной се
ти, Сергей Фролов, который сейчас возглавляет новый большой проект те
левидения Уральского федерального округа «Ермак». Он в телевидение из 
техники пришел - великолепный специалист, очень надежный партнер. Он 
с 92-93-го годов, когда мы в городе еще еле-еле вещали на стоваттном пере
датчике, говорил: «Давай! Надо думать о спутниках». Ну когда «Ермак» на
чал затеваться, я сказал: «Сережа, вот оно пришло, наконец-то, твое, что ты 
хотел лет десять назад, спутники, сети. Давай, вперед!» Есть мой однофами
лец - Сергей Мишин, который работал еще в редакции кабельного телеви
дения монтажером, который предпочел карьере предпринимателя-менед
жера карьеру телевизионного режиссера и до сих пор работает на 4-м кана
ле режиссером.

Если вспомнить, что нас с самого начала было шесть, то мы сохранили 
50% первоначального состава.

Ну надо еще понять, что Екатеринбург - это все-таки третий или четвер
тый рынок по объему телевизионной рекламы, поэтому такая история в Ки
рове или во Владимире была бы невозможна, а в Екатеринбурге эта история 
стала возможной.

А. Симонов: Но во Владимире и такого количества делящих этот рынок, 
как в Екатеринбурге, тоже нет.

И. Мишин: Основные сильные конкуренты в 96-97-м годах две станции 
были: сетевая станция ТВ-6 да мы, основная конкуренция началась в 
97-98-99-м, когда развились мощные, хорошие станции. Сейчас в Екате
ринбурге 16 каналов, 16 передатчиков: федеральных - 4,12 местных.
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Поэтому уже сейчас никаких там 25-30% рентабельности и в помине 
нет, сейчас мы фактически работаем в ноль.

Своей школы не завели, потому что я в свое время принял активное уча
стие в создании школы ВВС в Екатеринбурге. ВВС выбирали тогда город в 
России, я очень старался завлечь их в Екатеринбург, оказывал всякую по
мощь, являлся там членом Попечительского совета до недавнего времени. 
Год назад попросил меня отпустить.

А. Симонов: Где и как ты брал кадры?
И. Мишин: В журналистике я ничего не понимаю, я ничего не пони

маю в телевизионной технике, я ничего не понимаю в деньгах. По сравне
нию с молодыми людьми, которые получают специальное образование во 
всех этих сферах, у меня поверхностный минимум знаний, который мне 
позволяет не выглядеть профаном. Но я очень хорошо понимаю, как раз
ных людей стыковать между собой, чтобы они давали результат, вот это я 
понимаю хорошо. И кадровая политика, кадровая школа 4-го канала - это 
то, почему мы состоялись, не умерли, не развалились, избежали внутрен
них конфликтов, почему сохранилась преемственность, почему есть шко
ла 4-го канала, почему есть дух четвертого канала, потому что кадровая по
литика - это наш конек.

Много лет, будучи директором, я страховал все тотально, и последнее, 
что я отпустил на «четверке», - это промоушен и кадры. Ими я занимался 
до последнего, пока не стал рулить стратегическими вещами. Это входило в 
мои функциональные обязанности как руководителя компании. Откуда 
брать кадры - никакого рецепта нет. 1де угодно, как угодно: улица, реко
мендации, конкурсы - мы любили проводить разные кадровые конкурсы, 
где-то перекупали, переманивали. В принципе инструмент решения кадро
вой задачи всем известен, вопрос в том, что кто-то им эффективно пользу
ется, кто-то не очень. Нам удавалось пользоваться этим всем эффективно.

4-й канал создал определенную кадровую школу. У меня сегодня в 
Москве уже десятка полтора специалистов работают, которые прошли шко
лу четвертого канала и получили приглашения в московские компании: и 
НТВ, и Российский канал, и ОРТ, и прочие.

А. Симонов: Как ты к этому относишься?
И. Мишин: Хорошо.
А. Симонов: Не ври.
И. Мишин: Честно: хорошо, а почему я к этому должен плохо относить

ся? Потеря кадров и пополнение кадров - это как смена времен года. Что по 
этому поводу горевать. Это нормальная реальная практика любой компа
нии: кадры уходят, перекупаются, это цивилизованная форма решения кад
ровых задач. Просто перекупка в телевидении очень индивидуальна, ска
жем, если перекупаются специалисты, которые не в эфире, - это вообще су
пернормально. А вот когда лица перекупаются, здесь есть проблемы, пото
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му что не каждое купленное лицо в другой телекомпании расцветает, и, на
оборот, перекупленные лица у меня зачастую терялись.

А Симонов: Когда от тебя впервые кто-то ушел, кто был очень нужен 
компании?

И. Мишин: Это был июнь 94-го года. Ушла редакция программы «Тик- 
так» во главе с Иннокентием Шереметом, которые впоследствии одними из 
первых среди регионалов «ТЭФИ» получили. Он ушел и создал свое телеви
зионное агентство ТАУ.

Мы проработали вместе два с половиной года, а в 94-м году я остался 
одновременно без отдела продаж и без службы новостей, потому что во 
главе службы новостей и во главе отдела продаж я в свое время поставил 
людей, которые были способны к самостоятельной работе и хотели реа
лизоваться как предприниматели. И вот они ушли. Это был мощнейший 
удар. А после этого были просто разовые уходы специалистов.

Вообще, мне в бизнес-биографии везло. На деньги меня, грубо говоря, 
кинули в 89-м, на сто тысяч рублей, а с кадрами я прокололся: неправильно 
выстроил политику, не сумел сохранить отношения - в 94-м. То есть цена 
вопроса была небольшая, это рано дало мне хорошую школу, заставило за
думаться на эту тему, организовать работу по резерву, по перемещению кад
ров, по воспитанию резерва директорского корпуса внутри холдинга.

А Симонов: Были какие-нибудь неудачи с бизнес-проектами?
И. Мишин: Газета бесплатных объявлений — неудачный бизнес-проект, с 

которым мы погорели: издавали-издавали и закрыли.
Общественно-политическая газета «Подробности»... Она состоялась, 

самая приличная была газета в Екатеринбурге, которую можно было взять 
в руки. Но общественно-политическая газета на рекламном рынке суще
ствовать не может, в регионах нужны дотации. Я ее дотировал, потому что 
пытался какой-то местной политикой заниматься. Когда понял, что мест
ной политикой заниматься не хочу, я эту газету продал, но она до сих пор 
существует.

А Симонов: А другие газеты?
И. Мишин: «Телегиды» в двух городах: «Телегид» в Екатеринбурге и 

«Телегид» в Нижнем Тагиле. А так, по большому счету... Конечно, были 
какие-то неудачные сделки, разочарования, какие-то сложности в сете
вых отношениях, еще что-то, были неудачные проекты, когда мы плани
ровали выпустить какую-нибудь дорогостоящую программу, сезон рас
кручивали, держали... Но я это не воспринимаю как проколы, это нор
мальная рабочая ситуация. Вообще любая неудача, любой прокол - это на 
самом деле внимательно не рассмотренная удача. Любое происшествие, в 
результате которого ты потерял деньги, потерял персонал и т.д., -• это на 
самом деле очень позитивная вещь — надо только уметь грамотно извле
кать урок.
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Застраховать себя от потерь в жизни невозможно. Научиться не те
рять невозможно. А вот научиться с каждым годом терять все меньше - 
возможно. У некоторых людей проблема в том, что они с каждым годом 
все больше теряют, проколов все больше и кадровых, и финансовых. А 
ведь есть же и оборотная сторона медали, у любого происшествия.

Скажем, ушла команда «Тик-так» летом 94-го года, для меня это 
была трагедия жизни, но я сделал редакцию новостей. Если бы у меня 
был «Тик-так», то в сентябре 94-го года редакции новостей не появи
лось бы, так бы и существовала команда авторской программы, в кото
рой структура, наработка связей и всяких технологий была не ново- 
стийная, а очень специфическая. Вот минус, превращенный в плюс: 
появилась редакция новостей. Уход отдела продаж в составе трех-че
тырех человек заставил меня создать рекламное агентство как отдель
ный бизнес со своей спецификой. И чем раньше я это сделал, тем луч
ше. А если бы у меня много лет сидел отдел продаж в компании, то я 
бы начал проигрывать. Поэтому в полном смысле назвать все это поте
рями я не могу.

А. Симонов: Ты всему этому учился на собственных ошибках или 
все-таки у кого-то?

И. Мишин: Учился много. Предприниматель, который помогал мне 
с 91-го по 92-й, у него очень неоднозначное имя в истории Екатерин
бурга, конец 80-х, начало 90-х - это были криминальные годы. Но тем 
не менее в общении с этим человеком я многое понял. С Малашенко я 
познакомился в 95-96-м годах, и много мне дало общение с командой 
«Медиа-МОСТ», со всеми руководителями проектов, которые в «Мос
те» работали.

А с точки зрения местных раскладов, так уже в 92-м году, у меня не 
было ни учредителей, ни акционеров, ни людей, у которых можно бы
ло попросить совета. То есть я работал один, у меня был такой очень 
жесткий принцип, я отвечаю за все один, я принимаю решения сам. Но 
у меня очень грамотно были разведены процедуры, я рано очень понял, 
что есть процедура подготовки решения и есть процедура принятия ре
шения, очень часто их путают: человек сам готовит решение и сам при
нимает, что неправильно при работе с персоналом. Либо наоборот, че
ловек не может самостоятельно принять решение, ему нужно, чтобы 
какое-то сообщество это решение одобрило.

Я все делаю очень четко: есть процедура подготовки решения, в ко
торой участвуют ведущие специалисты, ведущие менеджеры проекта, 
после этого я принимаю решение сам. Подготовка решения - коллеги
ально, принятие — мое. Причем решение может быть совершенно дру
гое по сравнению с тем, что сформировалось в процессе подготовки.
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Менеджеры, специалисты участвовали в подготовке принятия реше
ния и продолжают это делать и растут, эта традиция существует, и это 
очень хорошо.

Ну еще не могу не отметить человека, с которым познакомился несколь
ко лет назад. Человека, который возглавляет Таллинскую школу менедже
ров уже лет семнадцать, который еще в советское время в Таллине начал со
здавать методики по управлению. Знакомство с ним, его семинары, практи
ка управленческих поединков невероятно много мне дали.

А. Симонов: «Интерньюс», интерньюсовская школа?
И. Мишин: Это другая история, недооценить их большой вклад в повы

шение квалификации кадров невозможно, но если конкретно брать ситуа
цию в городе Екатеринбурге, то в «Интерньюс» ехал учиться человек, кото
рого посылал я, и моя задача была не ошибиться. Скажем, в команде, кото
рая в декабре 92-го года съездила в Штаты, нас было 12 человек, из них уже 
через три года в телебизнесе остались 5, а к сегодняшнему дню - 2. Так же и 
тут. Надо в «Интерньюс» посылать тех людей, которые бы потом эффектив
но работали в компании.

А. Симонов: А куда делись все остальные десять? Поехали тогда ты и 
Карпов.

И. Мишин: Нет, Карпов с Майофисом ездили в следующую поездку, это 
было в январе 93-го, а в декабре 92-го ездил Лерман, чем он сейчас занима
ется? Неизвестно, пропал с телевидения человек. Сережа Попов в Челябин
ске продолжает заниматься. А остальные вообще даже не знаю где.

Отдельный разговор, что не было бы столь быстрого и бурного развития 
регионального телевидения, если бы не учили народ.

Интересно, вот менеджеров первой волны научили заниматься телеви
дением как бизнесом, а через некоторое время нас же в этом упрекают: «Вот 
вы такие бизнесовые стали, не видите творчества». А я говорю: «Так вы нас 
учили, что телевидение независимое — бизнес, в нем экономическая само
стоятельность должна быть, мы к этому стремились. И у кого-то экономи
ческая успешность, естественно, имеет и негативные последствия».

По социальной ответственности ТВ урок я получил в декабре 92-го го
да у американцев: во время разных встреч и на CNN, и на региональных 
станциях всегда подчеркивалось, что телевизионные станции - это соци
альная ответственность, которая не законом порождается, а пониманием 
со стороны людей, которые приходят работать на телевидение. И я тоже 
считаю и в работе компании всегда говорил: как журналисты вы оценива
ете материал: да, это правда. Но этот материал, он усиливает социальную 
напряженность? Он повышает озлобленность соседа к соседу или нет? Вы 
всегда меряйте! И давайте материал, который правда, но старайтесь его 
дать так, чтобы социальная напряженность не возникала, т.е. мы не долж
ны быть катализаторами социальных конфликтов. Были же случаи, когда 
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материалы, вышедшие в эфир, становились катализаторами бандитских 
разборок, в результате которых невинные люди гибли: поджоги, взрывы и 
т.д. Телевидение это тоже провоцировало. У нас были периоды, когда мы, 
сами того не ведая, освещая сложные экономические или криминальные 
события в Екатеринбурге, подталкивали людей к активизации действий. 
Нам даже это объясняли, и мы стали это постепенно понимать.

А. Симонов: Взаимоотношения с криминалом на протяжении биографии 
компании?

И. Мишин: Они есть всегда. И сегодня время от времени. Я всех знаю, 
меня тоже все знают. Если бы сторонились этих отношений и грамотно бы 
их не выстроили, наверное, тоже бы не было удачной биографии 4-го кана
ла. Нам удалось не вляпаться в какие-то криминальные истории, не полу
чить в качестве совладельцев криминальных авторитетов, но работать в 90- 
х годах в Екатеринбурге без учета этого фактора не мог никто, не говоря уже 
о маленьких телевизионных станциях.

Я всегда считал, что здоровье или, не дай бог, жизнь репортеров важнее 
картинки. Потому что это не война. А когда в результате абстрактных пред
ставлений о чести и справедливости может погибнуть журналист телеком
пании, я не сторонник подобных вещей. Поэтому всегда пытались выстро
ить баланс интересов, но степень этих компромиссов была настолько разум
ной, что нас уважали, и уважали нас по понятиям, что мы люди самостоя
тельные. В случае каких-то криминальных происшествий мы никогда не 
прибегали к иной криминальной группе, чтоб нас там крышевали, или в ми
лицию. Я лично ехал, знакомился, устанавливал контакт где-то более жест
кий, где-то менее жесткий. Я считал установление системы личных отноше
ний с людьми, которые так или иначе влияли на экономику региона и про
должают влиять, необходимой частью своих обязанностей как первого ли
ца, как человека, который обеспечивает развитие и безопасность проекта.

А. Симонов: Давай вспомним историю твоего хождения во власть.
И. Мишин: Ну, 94-й год, масса еше розовых демократических представ

лений, я был депутатом областной Думы 94-98-го годов. Первые два года я 
очень активно и много работал, иной раз с пользой для СМИ, потому что в 
те годы с помощью местных законов, которые я инициировал и писал, мне 
удавалось сохранять максимально льготную налоговую ситуацию для СМИ 
на территории Свердловской области. То есть существовали федеральные 
льготы, а мне удавалось убедить депутатов голосовать за разные поправки, 
которые помогали СМИ в регионе.

А вторую половину срока - 96-98-й, когда наступило четкое расслое
ние по политическим интересам, обострились конфликты губернатора и 
мэра, стали появляться политические партии и т.д., я уже не мог позво
лить себе активно работать в такой структуре, потому что я был не просто 
депутат, а депутат, который руководит средством массовой информации.
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Я не мог позволить себе вступать в какие-то фракции или альянсы, пото
му что тем самым я бы возложил на себя обязанность следовать интересам 
этих фракций в эфире. И я остался один, один такой депутат, который 
болтался между несколькими группами внутри Думы, мне одному ничего 
невозможно было пролоббировать, потому что начались пакетные согла
шения, альянсы и т.д. Поэтому, когда закончился срок в 98-м году, я пере
стал этим заниматься.

А. Симонов: То есть ты убедился, что если человек, работающий в СМИ, 
идет во власть, то волей-неволей его СМИ может стать политическим инст
рументом.

И. Мишин: Причем очень трудно объяснить своим партнерам по партии 
или общественному движению, почему ты принимаешь участие в работе 
партии, но к эфиру партию не допускаешь. Люди искренне не понимают.

А. Симонов: А какая у тебя была партия?
И. Мишин: «Возрождение Урала», росселевское движение.
А. Симонов: А когда тебя взорвали?
И. Мишин: Август 99-го года, за месяц до выборов Росселя в губернато

ры. Взорвали квартиру, не подожгли именно, а взорвали. Очень сложное с 
технологической точки зрения было преступление, профессионально вы
полненное, с использованием альпинистского оборудования, специальных 
систем поджига и взрыва. Там использовалась технология взрыва, который 
употребляется спецназом, когда они спасают заложников, т.е. взрыв унич
тожает легкие переборки, двери и окна, а бетонные и кирпичные стены при 
этом не разрушаются. Мы на тех выборах ни на кого не работали, не согла
сились работать с каждым из штабов, нам предлагали большие деньги, я от
казался. Естественно, возникла ситуация, что мы стали ничьи, третья сила, 
за которой некий ресурс. Они поняли, что за деньги я не покупаюсь, реши
ли взять на психологическом сломе, на шок, на испуг.

А. Симонов: Это, как я понимаю, не было покушение на тебя.
И. Мишин: Нет, конечно. Человека как тело достать легко: камнем в ви

сок ударил на улице, и вся проблема. Кирпич на голову упал. Оно было шо
кирующее, психологическое преступление: взорвать квартиру внутри дома, 
взорвать так грамотно, что квартира вся развалена, а пожара нет. То есть это 
очень сложное преступление было, и, конечно, я понимал, что люди очень 
серьезные его организовали, а не просто так бензину под дверь подлили, 
спичку чиркнули.

А. Симонов: Какова судьба этой квартиры?
И. Мишин: Эта история к телевидению отношения не имеет.
Все эти годы неизменным, очень сильным моим помощником именно с 

точки зрения кадровых решений, при взаимоотношениях с криминальны
ми авторитетами, политиками и тд. является моя супруга. У нас такой поря
док в семье: она в курсе всего бизнеса, полностью: проектов, людей, психо
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логических особенностей основного персонала, сложности конфликтов, 
финансового состояния, московских связей, абсолютно всего. И она зачас
тую очень сильно помогает в сложных ситуациях и по бизнесу, и по полити
ке. Некоторые решения, которые я своим директорам выдавал как свои, на 
самом деле были решениями жены.

Биографию 4-го канала еще можно проследить и по детям, по троим по
следним: 90-й год - Валера, 95-й - Женя и 2000-й - Маша. Причем у меня 
день рождения и день рождения компании в один день, так вот Мария ро
дилась именно в этот день.

А. Симонов: Подгадывали, что ли?
И. Мишин: Черт его знает. Не знаю.
А. Симонов: Ты бы пошел работать в государственное телевидение?
И. Мишин: Кем?
А. Симонов: Министром? Замом?
И. Мишин: Ну, это не государственное телевидение, это министерство. 

Вместо Лесина? С удовольствием пошел бы работать. Очень интересная 
работа.

А. Симонов: Ты ощущаешь себя востребованным?
И. Мишин: В данный момент нет, не очень. Я считаю - это положи

тельный фактор, потому что решения, принятые впопыхах, когда из од
ной ипостаси перескакиваешь в другую, они не всегда самые грамотные. 
А жизнь сейчас мне дает возможность через паузу в спокойной обстанов
ке принять решение о том, чем дальше заниматься.

А. Симонов: Ты материально обеспеченный человек?
И. Мишин: Да. Поэтому с принятием каких-либо решений можно обо

ждать.
А. Симонов: Когда-то параллельно был у тебя ресторан...
И. Мишин: Да, на паях с друзьями есть ресторан, он так и существует. 

Ну это же так, хороший тон телевизионному менеджеру иметь свою точку 
общепита. А невостребованностьу меня получается такая: задачи, которые 
нужно решать для развития бизнеса в регионе, я щелкаю на раз, и я не рас
ту. Поэтому интересно позаниматься на национальном, федеральном 
уровне каким-то большим проектом, тем более я знаком с людьми, кото
рые работают в Москве, и я вижу, что во главе некоторых интересных про
ектов стоят люди менее способные, чем в регионах. Вся их заслуга состоит 
в том, что они в Москве прописаны с самого детства. Этого фактора у ме
ня нет - московской прописки с детства, поэтому ситуация вхождения в 
некий кадровый расклад... да, наверное, такая задачка стоит. Но для меня 
не является критичным, если не складывается что-то, как я хочу. Я разо
брался в смысле жизни некоторое время назад, и мне очень легко после 
этого жить стало. А смысл жизни в моем представлении состоит в ее 
проживании, а не в достижении каких-то конкретных целей и разрешении 
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каких-то задач. Поэтому надо очень спокойно относиться ко всем огорче
ниям и неудачам. А еще я прочитал в книге Эдварда Радзинского «Напо
леон, жизнь после смерти» такую присказку, байку: жил богатый удачли
вый человек, у которого было все: состояние, слава, деньги, все плыло к 
нему в руки. И однажды он вдруг находит золотые часы. Он сильно расст
роился. И сам не понял, почему так расстроился: ему так везет, взял и на
шел золотые часы. И после этого он начал все терять, растерял свое богат
ство, славу и превратился в простого человека. Когда он потерял послед
ний свой грош, он очень обрадовался. Ему говорят: «Объясни, как же так?» 
А он говорит: «Когда я нашел золотые часы, я расстроился - понял, что так 
дальше не может продолжаться. А когда я потерял последний грош, я об
радовался, потому что понял, что так дальше не может продолжаться». Эта 
присказка, байка как раз говорит о том...

А Симонов: ...что тебе сейчас опасно найти золотые часы.
И. Мишин: Да. Скорее всего.
А Симонов: Я понял тебя.
И. Мишин: Или можно по-другому сказать: все зависит от точки от

счета, отношение к жизни, к удачам и неудачам - это точка отсчета, ко
торая находится в голове. Другими словами: реальных проблем в жизни 
нет. Эти проблемы в голове, а реально есть просто жизнь с ее раскладом. 
Вот есть рельеф земного шара, есть Эверест, есть Марианская впадина, 
что из этого плохо? Что хорошо? Есть равнины, овраги, есть небольшие 
пригорки. И человек с его удачами-неудачами - это не плохо и не хоро
шо, это реальная простая жизнь. Поэтому надо нормально относиться к 
тому, что есть проблемы нового трудоустройства, или разочарование в 
проекте, или расставания с какими-то иллюзиями 90-х годов, все по пла
ну, все так и должно быть.

Москва, 2003 год, ноябрь



Александр Карпов
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ИНТЕРВЬЮ С АЛЕКСАНДРОМ КАРПОВЫМ

А. Симонов: Существуют две версии. По одной — компании десять 
лет, по другой - на год больше. Какая из них твоя?

А. Карпов: Я считаю, одиннадцать лет, потому что регистрация 
юридического лица была 2 апреля 92-го года. Технически вещание мы 
начали в июле 92-го года, клипы ставили в эфир. Понятно, что за три- 
четыре месяца, в условиях, когда мы вкладывали какие-то личные сбе
режения, мы не могли соорудить некий производственный комплекс. 
Т/К «Афонтово» начиналась с того, что мы в банке «Енисей» открыли 
первый лизинговый договор. Сумма лизинга была для нас по тем вре
менам — бешеные деньги - 50 тыс. долларов, по нынешним временам 
это, конечно, просто смешно. На эти 50 тыс. долларов мы купили ком
плект «супервэхаэсной» аппаратуры. Пока эта аппаратура пришла, по
ка на нее оформили документы, пока мы ее изучили, пока построили 
выгородку, отремонтировали помещение... поэтому официально мы 
считаем, что открыли свое вещание 2 апреля 93-го года. Ровно через 
год.

А. Симонов: И с первого дня - «Афонтово»?
А. Карпов: Да, сигнал всегда шел под логотипом «Афонтово». Веща- 

ние-то с новостями началось позже, но мы считаем, что день выхода 
редакции средства массовой информации «Афонтово» - 2 апреля 93-го 
года. Отсюда разница в годах.

А. Симонов: А начинал ты?..
А. Карпов: С кабеля. Микрорайон принадлежал заводу «Крастяж- 

маш», договорились с заводом, они выделили кредит, поскольку там 
жили рабочие этого завода. Убедили тогдашнего гендиректора, купили 
профессиональное оборудование, гродненское, поставили профессио
нальные станции и начали развивать кабельную сеть.

Мы даже программу формировали на неделю, уже начинали сет
ки какие-то строить, придумывать линейки, все было более или ме
нее. Конечно, все это было родом из пиратства, но потом появились 
деньги, мы купили камеру и раз в неделю стали делать новости мик
рорайона.

Делали - это громко сказано. Снимал один человек, а потом на 
двух бытовых видеомагнитофонах монтировали. Но по тем временам 
альтернативы нам как источнику информации не было вообще, тем 
более этот микрорайон достаточно обособленно в Красноярске распо
ложен, и внимание к нам было большое, и отзывы хорошие. Вот так я
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втянулся в телевидение как редактор, я бы даже сказал, как программ
ный редактор.

А потом в городе развелось огромное количество самопальных ка
бельных сетей, нужно было как-то с точки зрения государства этот 
процесс урегулировать, и пришли ребята из Краевого управления свя
зи с идеей создать эфирную студию, которая бы в кодированном виде 
давала сигнал в главную студию, для всех студий кабельного телевиде
ния, они бы раскодировали и пускали по своим сетям. Здесь диктата не 
было, был грамотный подход, с одной стороны - источник программ, 
с другой стороны - некая попытка держать руку на пульсе жизни.

С идеей этой пришел Дима Неклюдов, он с тех пор наш учредитель, 
а тогда был зам. начальника управления или начальником какого-то 
отдела в управлении связи, мы ее творчески переработали, создали 
«Афонтово» и как юридическое лицо зарегистрировали. Но по мере то
го как мы въезжали в этот процесс, нам всем, не только мне, стало по
нятно, что кабельщиков невозможно объединить, это как заново со
брать Советский Союз: все эти студии кабельного телевидения были 
самостийные, все были очень важные и крутые, и договориться было 
очень сложно.

Плюс возникла проблема с кодированием сигнала, поскольку им
портное оборудование было очень дорогое, а отечественного не было 
вообще, а если было, то вызывало большой скепсис, поэтому от идеи 
кодирования решили отказаться и перейти на открытое эфирное теле
видение, попытавшись заработать денег на рекламе.

А. Симонов: Уже тогда ставили на рекламу?
А. Карпов: Осенью 92-го года стало понятно, что у нас другого пути 

нет — мы можем выжить только в открытом эфире и только на рекламе.
А. Симонов: А то кабельное телевидение в микрорайоне куда 

делось?
А. Карпов: Оно до сих пор существует. Учредителями «Афонтово» 

выступили несколько предприятий: студия кабельного телевидения, 
Управление связи, дочернее предприятие управления связи и еще одна 
коммерческая фирма, т.е. четыре или пять юридических лиц. Посте
пенно те люди, которые все это дело начинали, - топ-менеджмент - 
все акции выкупили: Ким, Карпов, Третьякова, Дима Неклюдов как 
технический директор, Альбина Курилина тоже имела и сейчас имеет 
пакет в «Афонтово».

Мы выкупили доли у этих юридических лиц, по закону выкупили, с 
их согласия, и «Афонтово» меньше чем через год стало принадлежать 
физическим лицам. То есть к 94-му году...
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А. Симонов: ...вы уже были частной телекомпанией...
А. Карпов: Абсолютно частной.
А. Симонов: Менялось ли отношение партнеров или бывших учре

дителей, по мере того как вы становились частниками и все больше от 
них отделялись?

А. Карпов: Нет. У меня стиль характера такой - договариваться, а не 
воевать, и мы по сегодняшний день в великолепных отношениях. Мы на
шли аргументы, да и управлению связи это было не очень интересно...

Начальник управления тогда сказал: «Если вы этим будете зани
маться, то у вас это получится. Если мы этим будем заниматься, у нас, 
как у государственной структуры, ничего не выйдет. Поэтому - делай
те». Сейчас мы периодически с ним встречаемся, и он говорит: «Ви
дишь, был прав. Частный капитал».

А. Симонов: Что бралось за образец?
А. Карпов: Ну, скажем, когда я еще работал на кабельном, мы дого

ворились с человеком, живущим в Санкт-Петербурге, у которого был 
видеомагнитофон, он неделю писал нам программы «600 секунд», а 
потом эти программы отправлял самолетом в Красноярск, мы их полу
чали в Красноярске и с опозданием на неделю катали их здесь на ка
бельном телевидении. Народ был в диком восторге, мы и сами с опоз
данием на неделю взахлеб смотрели все эти невзоровские передачи, 
сорокинские передачи...

Писали «Адамово яблоко», писали «Пятое колесо». Интуитивно 
пытались копировать образцы новых, появляющихся на ЦТ программ, 
плюс что-то придумывали сами, плюс домысливали, как это делается 
там, на Западе, плюс семинары «Интерньюс» и общение с американ
скими, английскими журналистами, которых приглашал «Интер
ньюс». То есть вот несколько составляющих.

А. Симонов: 2 апреля вы вышли в эфир как редакция. Первый день 
чем отличался от других?

А. Карпов: Содержательно — только выпуском новостей. Мы еще не 
знали, что такое промоушен, но дня за два, за три до эфира сделали 
рекламный ролик: 2 апреля смотрите новости на «Афонтово». Мы уже 
и это понимали, хотя больше интуитивно, а не по учебнику. Конечно, 
волновались, когда вышел первый выпуск новостей... Готовясь, Ким с 
Третьяковой недели две или три просто работали в корзину. Ездили, 
снимали, собирали выпуск, смотрели, обсуждали, перечеркивали, вы
кидывали - все по новой делали.

Хотелось сделать что-то такое, чего не было в городе Красноярске, 
поэтому так долго репетировали.
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Сейчас смешно смотреть эти выпуски, они ужасные, но по тем вре
менам это был мощный прорыв на местном рынке телевизионном. Од
но дело новости госкомпании, где «на пятидесяти гектарах посеяно сто 
килограммов свеклы...», помните, каким тоном и каким образом дик
торы озвучивали это дело. Плюс были уже новости еженедельные на 
канале «Прима ТВ» - это первый эфирный, частный канал в городе 
Красноярске. Мы, «Афонтово», все-таки были вторым частным эфир
ным каналом. Но вышли с ежедневной программой новостей, и это, 
конечно, для города было значимое событие.

А. Симонов: А лицензию когда получили?
А. Карпов: А лицензию мы получили в 92-м году, номер нашей ли

цензии 62. Это вы нам ее давали, по-моему, в октябре 92-го. Все наши 
лицензии из первой сотни. Потом через год мы подали документы и 
получили еще один канал - 22-й, но на него уже лицензия номер 200 с 
чем-то.

А. Симонов: Это же потребовало серьезных денег. Ну хорошо, взяли 
кредит 50 тысяч, но надо же было самим как-то жить, нанимать людей, 
платить зарплаты...

А. Карпов: История смешная... Ким до нас был ведущим краевой 
программы новостей - много ездил по краю, снимал сюжеты, его зна
ли все. В очень хороших отношениях он был с директором Канской та
бачной фабрики. Когда мы поняли, что нужны деньги, кушать-то хо
чется, Ким договорился с директором табачной фабрики, тот давал 
нам сигареты на реализацию, посылал машину из города Канска. В то 
время был дефицит табака. Мы эти сигареты рассовывали по всяким 
базам, базы продавали. Три процента оставляли себе, а требуемую сум
му возвращали в Канск за полученные сигареты. Вот на эти три про
цента мы и жили. Так что «Афонтово» поднималось на табаке. А теперь 
в Канске наши ребята организовали фестиваль. Канский фестиваль 
неординарного кино.

А. Симонов: За счет чего жила компания? Давай по периодам.
А. Карпов: Осенью 92-го года, еще до официального выхода в эфир, 

у нас появился первый рекламодатель. Сидели мы в подвале, вдруг ме
ня зовут: «Слушай, тут мужик пришел». Это был октябрь, наверное. 
Пришел мужик и говорит: «Я чего-то тут у вас видел, по телевизору, я 
утюги продаю, сделайте мне рекламу».

А у нас уже тогда стояла станция компьютерной графики произ
водства новосибирского завода «Гамма». Петя Барановский, который 
до сих пор у нас работает, быстренько слепил ему рекламу: проезжаю
щий утюг. Подобрали какую-то музыку, поставили ролик в эфир. Он 
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заплатил наличными. Это был первый рекламодатель. Потом появи
лись еще, т.е. до официального выхода в эфир мы уже начали разме
щать какую-то рекламу. Ее было мало, мы ее, как правило, делали са
ми, она была ужасного качества, но тем не менее уже с осени удава
лось зарабатывать, поэтому когда мы в апреле 93-го вышли в эфир, у 
нас уже какая-никакая рекламная служба существовала. И уже какие- 
то денежки шли.

На табаке мы прожили почти год, а с лета 93-го года мы стали жить, 
имея один источник дохода - рекламу.

А там начался замечательный период. Замечательный он был для 
телевизионщиков и плохой для граждан России. Банки размещали 
рекламу, завлекали к себе: 200-300% годовых... размещали рекламу 
разные чеково-инвестиционные фонды, пошла приватизация с вауче
рами, плюс все эти «МММ», «Хопер-Инвест». Частное телевидение, 
особенно региональное, безусловно, поднялось на деньги этих дурац
ких фондов. Эти деньги позволили и помещение отремонтировать, и 
компьютеры купить, и перейти с «супервэхаэс» на «БЕТАКАМ».

А. Симонов: Когда вы перешли на «БЕТАКАМ»? Период професси
онализации, наверное, с этого и начинается?

А. Карпов: У нас денег на «бету» не хватало, и мы пошли следующим 
путем: пришли на Красноярский алюминиевый завод и сказали: «Хо
тите стать совладельцами «Афонтово»? Они говорят: «Хотим». «Тогда 
мы вам отдаем 15%, а вы купите нам «бетакамовскую» линейку». Для 
КРАЗа это проблемы не составляло, на 15% они стали акционерами 
«Афонтово», а мы получили «бетакамовскую» линейку. Нам ее как бы 
дали в кредит. По истечении срока мы эту линейку вернули КРАЗу, 
КРАЗ у нас ее забрал, а потом мы ее выкупили у КРАЗа обратно. Для 
КРАЗа тогда эти деньги афонтовские - пустяк — цена одной алюмини
евой чушки, ну двух...

Бракоразводный процесс наш с КРАЗом прошел достаточно мирно, 
но вели мы его с известным уже тогда Быковым. Он был председателем 
совета директоров КРАЗа.

А. Симонов: Тяжело было?
А. Карпов: Ну разрулили. Сначала, когда пытались действовать ло

гикой и аргументами, все буксовало по полной программе. А когда я 
понял, что нужно говорить по понятиям, договорились.

А. Симонов: Давай к периодам...
А. Карпов: Во-первых, мы очень быстро рассчитались с банком 

«Енисей». Эти 50 тыс. долларов нам давали на два года. Самое смешное, 
как я впервые писал бизнес-план. Нам сказали: «Напишите бизнес- 
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план, как вы их будете отдавать». Мы с Кимом посчитали эфирное вре
мя, сколько рекламы мы можем продать, от фонаря, поставили стои
мость рекламных роликов, все это перемножили и получили наши до
ходы. Что-то еще перемножили и получили расходы. Вышло, что за два 
года мы рассчитаемся с банком. На самом деле рассчитались за полго
да или чуть больше. А потом свои оборотные средства позволили не 
только содержать штат «Афонтово», но и докупать оборудование. К мо
менту появления «БЕТАКАМ» у нас было четыре «супервэхаэсовские» 
монтажки, т.е. мы заработали денег столько, что смогли их купить...

А. Симонов: Сколько тогда работало в компании человек?
А. Карпов: Начинала компания человек с 12, потом разрослась че

ловек до 60, через год нас было уже 80.
Мы быстро росли, потому что у нас был собственный передатчик. 

Мы получили тогда две лицензии: вещательную лицензию МПТР и ли
цензию по связи. Мы пришли на РТПЦ и сказали: «У нас есть лицен
зия по связи, давай мы свой передатчик у тебя на башне повесим». Нас 
послали, достаточно далеко. Ну ладно. Нашли рядом высокое здание 
Енисейского речного пароходства и на крыше этого здания размести
ли передающий центр, и он там просуществовал до тех пор, пока мы не 
построили свой профессиональный. Мы никогда не работали с РТПЦ, 
у нас был свой штат техников, да еще новости начали развиваться — 
поэтому в первый год такой бурный рост численности. А потом у нас 
появились свободные средства, мы начали делать массу всяких автор
ских программ. К осени 93-го года у нас появился медицинский теле
журнал, потом программа для женщин, потом юмористическая про
грамма, потом что-то еще, а в 94-м году мы открыли собственное ут
реннее вещание «Утренний кофе». И это тоже дало увеличение штата. 
Поскольку добавилось 12—15 человек.

Вещали мы ежедневно и круглосуточно, потому что наш техничес
кий директор сказал: «Слушайте, передатчик наш, мы за аренду не 
платим. Передатчику вредно, когда его включают - выключают». И не 
выключали, ставили после окончания ГЦП, и ГЦП висел всю ночь. 
ГЦП - это генератор цветных полос, «матрац», чтобы зрители могли 
антенны свои настраивать на наш канал. Дело в том, что мы вышли в 
эфир на 9-м метровом канале - это 2-й метровый диапазон. А в Крас
ноярске все антенны были только первого метрового диапазона и здо
ровущие. Для второго метрового диапазона нужна другая антенна, по
этому жителям нужно было идти в магазин, покупать антенны, кото
рые тут же начали в огромном количестве производить кооперативы, 
устанавливать их на крышах самостоятельно и ловить 9-й канал.
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Мы вещали круглосуточно, чтобы жить. Часов с семи или восьми 
утра мы уже давали кинопоказ и заканчивали в час-два ночи.

Все, что было в эфире, было поначалу пиратское, потом стали по
лучать какие-то программы. Было такое видеоприложение к журналу 
«Огонек», что-то еще удавалось доставать легальным способом, но, 
как правило, подавляющее большинство программ были пиратскими.

А. Симонов: И до какого года?
А. Карпов: Года до 94-го. Может быть, даже больше. НВС мы нача

ли создавать в 94-м, в конце, значит, 94-й мы точно еще работали пи
ратским способом, в 95-м это уже прекратилось. Во-первых, НВС да
вал большой объем программ, во-вторых, сами стали покупать: в Рос
сии стали появляться правообладатели каких-то сериалов. Да, года с 
95-го мы уже законопослушные.

А. Симонов: С какого года, кстати, вы работаете в «цифре»?
А. Карпов: С 98-го.
А. Симонов: Вот вы создали НВС, она давала нужный программный 

продукт, но при этом вы искали, как мы с тобой помним, какую-то го
ловную команду в Москве. Откуда возникла эта потребность?

А. Карпов: Мы делали собственные новости, потому что понимали, 
что без новостей телевидения не сделаешь. Мы делали местные про
граммы, которые зрителем были востребованы. Тот же медицинский 
журнал, который у нас замечательная девочка вела. Но он появился не 
потому, что зрители хотели смотреть медицинский журнал, а потому 
что пришла замечательная девочка, которая сказала: «Я это хочу, и я 
это умею». И мы его начали делать. Если бы пришла девочка, которая 
великолепно знала моду (а такая тоже пришла потом), мы бы делали 
программу о моде.

Мы делали некий набор программ, основанных на местном матери
але, на местной проблематике и на местном творческом потенциале

Но мы стали интуитивно понимать, что без программ националь
ного масштаба со звездами первой величины, уж не помню, кто там в 
94-м году был сильно известен, без этих программ нам будет плохо. И 
в этом смысле симбиоз сети НВС и REN TV, который предлагал нам 
такие программы, он казался нам оптимальным. И поэтому мы пош
ли на контакт с REN TV, пошли, потому что НВС это давало москов
ский эфир, что позволяло зарабатывать деньги на размещении рекла
мы в Москве, а сетевая станция получала легальный программный 
продукт, сделанный профессионально. Ну условно тот же «Белый по
пугай».

А. Симонов: Но в сетевые-то программы вы вошли раньше.
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А. Карпов: Если честно, первая сеть, с которой мы начали сотруд
ничать, была сеть «6-й канал», С.-Петербург. Тогда ее генеральным 
директором был г-н Карташов. Мы с 93-го года подписали с ними не
кий договор. Они уже тогда были на спутнике, но сигнал доходил 
только до Урала, поставили тарелку в Екатеринбурге, у Мишина, у не
го же поставили кучу бытовых магнитофонов. Мишин писал эти про
граммы с эфира, паковал и отправлял нам в город Красноярск паро
возом. А мы их тут по определенной сетке ставили в эфир вместе с 
рекламными роликами... Поэтому «6-й канал» С.-Петербурга - это 
первая наша сеть и первая попытка перейти на легальный программ
ный продукт.

А. Симонов: А когда вы перешли на ТНТ и каким образом это про
изошло?

А. Карпов: Мы перешли на ТНТ 1 января 98-го года. В 97-м мы ве
ли переговоры с Гусинским о продаже ему контрольного пакета. Гусин
ский придумал создать помимо НТВ региональную сеть наподобие 
американских телесетей, они долго искали менеджеров, потом нашли 
Скворцова и Корчагина. Скворцов и Корчагин с осени 97-го года на
чали прорабатывать сетки и прочее, мы вошли с ними в контакт, поня
ли, что делают эту сеть, безусловно, профессионалы и очень хорошие 
люди, за ними стоял мощный старший брат в виде НТВ, у которого 
тогда имидж был просто супер, плюс Гусинский, который сам по себе 
фигура очень интересная, очень креативная и очень мощная. Поэтому 
мы с января 98-года мирно распрощались с REN и начали работать с 
ТНТ

А. Симонов: В какой степени это была продажа собственной незави
симости, в какой степени нет?

А. Карпов: Было такое опасение, но Гусинский смог нас тогда 
убедить: «Ребята, если вопрос касается бизнеса, то я буду принци
пиален, а если редакционной политики, то мы будем с вами садить
ся и договариваться». И в принципе за трех-четырехлетнюю исто
рию жизни с Гусинским в качестве главного акционера - владельца 
51% акций у нас не то что не было проблем, звонка не было из «Ме
диа-МОСТа»: снимите такой-то сюжет и покажите то-то. Более то
го, когда были выборы Лебедь — Зубов, у нас, у «Афонтово», были 
некие моральные обязательства перед Зубовым. Он был наш губер
натор, молодой профессор экономики, а тут откуда-то Лебедь. И мы 
сказали, что как патриоты края будем работать на Зубова, Лебедю 
наш край не нужен, а Зубову... он вроде как свой. В оправдание ска
жу, что опасения тогдашние подтвердились потом на 100%. Хотя 
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сейчас понимаю, что мы не имели права вмешиваться в политичес
кие истории и выступать на стороне того или другого.

Но не об этом речь. Гусинский уже позже признался, что к нему 
три раза приходил Березовский и говорил: «Вова, у тебя там контроль
ный пакет, я тебя прошу, пусть «Афонтово» по поводу Лебедя успоко
ится». На что Гусинский ему: «Боря, у людей свои обязательства перед 
Зубовым, и я не могу повлиять на этот процесс. Поэтому я им звонить 
не буду».

За все четыре года ни Гусинский, ни НТВ, ни ТНТ ни разу не вме
шались в редакционную политику новостей или других программ 
«Афонтово».

А. Симонов: А что давала продажа контрольного пакета в смысле 
бизнеса?

А. Карпов: Нам нужно было развиваться. Житель города Краснояр
ска уже перестал делать нам скидку на то, что мы первые, местные и 
независимые.

Прошел период доверия, местечковости и самостийности, мы в нем 
пожили, но он закончился. Зритель стал требовать технически и твор
чески профессиональных программ. И этот рывок невозможно было 
сделать без новой аппаратуры, новых камер, новых людей. А это день
ги на развитие. А деньги на развитие взять на красноярском рынке не
откуда, кредиты давали под сумасшедшие проценты, период эмемемов 
закончился, шальных денег не было, и хоть мы и развивались доста
точно активно, но на основе своей текущей деятельности мы не могли 
сделать следующий качественный рывок.

У меня была дурная мысль поискать деньги на Западе. Я вышел на 
«Интерньюс», «Интерньюс» помог, пригласил зарубежных специалис
тов. Были два американца, которые помогли мне разобраться в том, 
что такое бюджет, как он пишется, что такое финансовый план, из че
го он состоит, что такое движение денежных средств. И мы написали 
большой проект под названием «Развитие «Афонтово», попытались 
спрогнозировать собственные доходы - расходы, все как полагается, 
рассчитывая на некую кредитную историю. Я до сих пор горжусь этим 
трудом. Периодически его достаю, пролистываю...

А. Симонов: Совпадает?
А. Карпов: Не совсем, потому что вмешался дефолт 98-го года. Если 

четыре года убрать, с 98-го по 2002 год, тогда совпадает. Мы составили 
бизнес-план, и я стал делать робкие попытки общаться с импортными 
людьми, пока не понял, что локальный рынок в городе Красноярске их 
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не интересует. Раньше нам казалось, что раз есть бизнес-план, тут же 
прибегут куча людей, вложат деньги, и все будет замечательно. Ничего 
подобного. И с романтической идеей получить деньги на Западе мы 
постепенно попрощались.

Стало понятно, что деньги нужно искать в России. И нарисовались 
две организации: одна - «ЛУКойл», который начал создавать некие 
собственные телевизионные сети, а вторая — «Медиа-МОСТ», кото
рый делал новый проект ТНТ. И та и другая предлагали открыть кре
дитные линии на очень хороших условиях.

«ЛУКойл» предложил больше денег. То есть вы продаете нам 51 % ак
ций, получаете такую-то сумму, плюс получаете столько-то денег на раз
витие. «Медиа-МОСТ» предложил меньше и за акции, и на развитие.

Но телевидение не являлось для «ЛУКойла» профильным бизнесом, 
телевидение было для них бизнесом политическим. А для «Медиа- 
МОСТ» в тот момент это был профильный бизнес, профессионалы, ко
торые себя зарекомендовали на НТВ, масса людей, с кем хотелось об
щаться, было чему учиться, и мы единогласно приняли решение: пусть 
на худших финансовых условиях — работаем с «Мостом».

Мы продали контрольный пакет и открыли кредитную линию. Ког
да грянул дефолт, «Мост» подтвердил свои гарантии выделить нам 3 
миллиона долларов. Но тогда уже я как менеджер отказался их брать, 
потому что понимал, что мы их точно не отдадим. Мы сократили наши 
потребности и взяли кредит в «Медиа-МОСТ» в полтора миллиона 
долларов.

На это нам удалось построить собственный передающий центр, за
купить «цифру» и навести немножко порядок. Сегодня заканчиваем 
расчет по этому кредиту, остались формальности.

А. Симонов: Проблема выживания когда-нибудь вставала перед 
компанией?

А. Карпов: Многократно.
А. Симонов: С чем это было связано? Ну кроме 98-го года, всеобще

го падения.
А. Карпов: Например, глобально эта проблема встала в конце 

2001-го в начале 2002-го, когда из-за разных передряг, связанных с 
Гусинским, ТНТ пришло в упадок, и мы стали получать не совсем 
хороший программный продукт. Мы со второго места по доле рынка 
скатились на шестую позицию, начали терять очень много денег. На
чались всякие процессы внутри коллектива, который не понимал, 
что мы делаем и зачем нам все это нужно: денег нет, зарплата ма
ленькая.
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А. Симонов: Ладно, к этому мы еще вернемся. Коллеги и конкурен
ты. Как складывались эти отношения?

А. Карпов: В 94-м году, кроме «Афонтово», на местном рынке были 
«Прима-ТВ», ТВК и, безусловно, ГТРК-Красноярск. «Афонтово» тог
да господствовало на рынке, мы, по всем социологическим опросам, 
занимали лидирующее положение. Потом конкуренты выросли и на
чали у нас отъедать куски. С 95-го шла уже жесткая конкуренция с ме
стными каналами в части собственного продукта: новости и разные 
прочие дела. И в том же 95-м пришло понимание: в целом наши кон
куренты - каналы центральные: в первую очередь «Россия», ОРТ, 
НТВ мы не воспринимали как конкурентов, потому что НТВ выходил 
на второй нашей частоте практически с самого начала. Причем оно 
шло у нас не по московскому времени, мы их писали и переверстыва
ли таким образом, чтобы фильмы начинались в 20.00 по местному 
времени, а не в 22, как нам сваливалась эта московская программа. 
Поскольку это были наши партнеры, мы на НТВ размещали рекламу 
и зарабатывали на этом деньги. Поэтому НТВ как конкурентов мы не 
воспринимали.

А. Симонов: Значит, с 96-го вы уже стали состязаться с государст
венными каналами. В чем заключалась эта конкуренция?

А. Карпов: Главная конкуренция - деньги: кто сколько заработает. 
Способ — продажа рекламных возможностей. Мы придумывали новые 
формы продажи, новые прайс-листы, новые пакетные скидки... Когда 
поняли, что летом у рекламодателей стабильный спад, мы придумали 
такую феньку: «Золотая карта». Летом каждый год это позволяет не
множко оживить местный рекламный рынок.

А. Симонов: Кстати, цифры всегда известны конкурентам?*
А. Карпов: На первых порах - нет, мы пользовались только слухами, 

а сейчас мы с точностью плюс-минус пустяки можем сказать, кто 
сколько зарабатывает, потому что существует прямая зависимость 
между доходами компании и долей телевизионного канала на рынке. 
Легко можно посчитать.

А. Симонов: Когда вы поняли смысл рейтинга канала и его взаимо
связанность с рекламоемкостью и, соответственно, с доходами?

А. Карпов: Всю теорию мы получали от «Интерньюс». Поскольку 
очень большое количество людей прошли через разные их школы по 
продаже рекламных возможностей, года с 94-го мы уже понимали, что 
рейтинг равняется деньгам. Понятно, что не всегда на рынке мы дейст
вовали таким образом, но четко понимали, что продаем рекламодателю 
не воздух, не эфир, мы продаем зрителя. И чем выше рейтинг програм
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мы, чем больше зрителей мы можем предложить конкретному рекламо
дателю, тем больше денег можно с него взять. Потому что рекламодате
ля интересует количество контактов его рекламы со зрителями.

А. Симонов: А существуют какие-нибудь технологии в борьбе с кон
курентами?

А. Карпов: Сейчас я понимаю, что для того чтобы победить конку
рента, нужно иметь несколько грамотно выстроенных технологий.

Первая технология - убедить клиента, что он покупает то, что ему 
нужно, ту самую аудиторию, которая нужна ему для продажи его това
ра, что это его целевая группа. Показать, что, размещая рекламу на на
ших каналах, он экономит свои деньги, т.е. получает такое же количе
ство контактов, как у конкурентов, но - дешевле. Плюс придумать ему 
креативные составляющие рекламной кампании в виде роликов и но
вые формы самой кампании. Поэтому первая технология - это грамот
ные продажи.

Вторая технология — это грамотно выстроенная сетка, чтобы кон
курировать с остальными каналами. Сетка и ее наполнение.

И третья технология, она и репутационная, она и социальная, и в то 
же время она дает хорошие результаты — это собственное качественное 
производство — новости и утренние программы.

А. Симонов: На сегодня сколько в сутки часов собственной продук
ции?

А. Карпов: Где-то пять с половиной.
А. Симонов: Это максимум?
А. Карпов: Да. После кризиса 98-го года у меня в башке уложилось: 

время создания женских, медицинских, юмористических, детских и 
прочих каких-то программ на региональном телевидении прошло. Я 
думаю, что региональное телевидение дальше будет делать только но
вости и утренние программы, ну, может быть, местную аналитику. По
тому что для создания хорошей детской передачи нужны хорошие бю
джеты. Даже если мы сможем привлечь эти бюджеты в городе Красно
ярске, мы никогда эту программу не окупим деньгами местного рекла
модателя.

А. Симонов: То есть продажа программного продукта в стратегию не 
входит?

А. Карпов: Не входит, потому что у нас нет свободной технической 
базы, чтобы этот продукт производить, бюджет его для нас неподъе
мен, а реализация этого продукта для нас тема новая и непонятная, 
нужно создавать коммерческий центр, нанимать людей. Ну и плюс еще 
сомнения в качестве этого самого продукта.
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Доморощенные программы перестали окупаться за счет рекламы, 
поэтому мы сконцентрировались на производстве утренней програм
мы и программы новостей, т.е. на информационной поляне. А за счет 
альянса с сетью мы получаем тот самый недостающий программный 
авторский продукт, который нас интересует, плюс сериалы и кино. И 
мое глубокое убеждение, что региональные компании должны оста
ваться именно на этой поляне.

И еще одна вещь достаточно важная, если уж про репутацию гово
рить. Года с 93-го мы начали участвовать во всяких социальных акци
ях, интуитивно понимая, что мы ведь тоже жители этого города. В 94- 
м году мы провели беспрецедентную, с очень высоким КПД, акцию по 
сбору средств для детского онкологического центра - марафон месяца 
на полтора.

Мы постоянно рассказывали о бедственном положении детского 
онкоцентра. А когда какие-то средства поступали на расчетный счет, 
мы сообщали: «Сегодня пришло, условно говоря, сто рублей. Эти сто 
рублей потрачены на приобретение шприцев». Через неделю показы
вали: вот эти шприцы пришли, вот детям сделали уколы, а вот этим де
тям стало легче.

Акция была длинная. И я могу ошибаться в цифрах, но при годовом 
бюджете детского онкоцентра в 10 или 12 тысяч или миллионов, уж не 
помню, какие деньги были тогда, мы собрали 100. Восемь или десять 
бюджетов. Это для онкоцентра были бешеные деньги, и главное, что 
они были все потрачены с толком.

Какие-то там танцы-шманцы все проводили, выступления извест
ных политиков, коммерсантов, людей, которые говорили, как все пло
хо, давайте деньги, мы тут же все исправим. Ну кто будет давать день
ги просто так? А у нас была форма. Она себя, с моей точки зрения, ши
карно оправдала, результат был совершенно потрясающий. Никто не 
ожидал.

Это была наша первая мощная социальная акция, положительно 
сказавшаяся на репутации. Потом их было достаточно много. Была ак
ция «Третья мировая» - это мы с наркотиками воевали. Мы участвуем 
практически во всех социальных проектах, и городских, и краевых. 
Сейчас у нас есть проект «Детский дом», мы шефствуем над детским 
домом. Формы могут быть различные, в зависимости от задачи.

А. Симонов: Политические деньги. «Афонтово» и выборы. Когда вы 
впервые поняли, что вы — политический ресурс?

А. Карпов: В 96-м году. До 96-го происходили всякие разные выбо
ры, но это было по большому счету несерьезно. Мы и сами этими тех
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нологиями не владели и не понимали, что с нами делает тот, кто владе
ет. Относились к этому так... ну да, на политике можно заработать. А 
вот в 96-м на президентских выборах мы реально ощутили, что СМИ 
являются мощным ресурсом и могут переломить или очень сильно из
менить историю выборов.

А. Симонов: То есть в 96-м году вы впервые заняли политическую 
позицию.

А. Карпов: Да, но мы ее заняли не за деньги, а сознательно. Тогда 
все СМИ занимали такую позицию: не допустим прихода коммунис
тов. Но и это была политтехнология, умело навязанная средствам мас
совой информации. А мы, сложно сказать, купились или не купились, 
но мы искренне в это верили.

А. Симонов: А когда начались конфликты с властью? На выборах 
Зубов - Лебедь?

А. Карпов: В истории «Афонтово» мы никогда с властью не целова
лись. В принципе мы относимся к власти как к инструменту. Есть об
щество, которое для решения каких-то задач выбрало инструмент, вот 
эту самую власть, губернатора. Губернатор должен делать так, чтобы 
людям, которые его избрали, жилось хорошо. Поэтому чего нам заис
кивать?

А конфликты возникали всегда, и в 93-м году, и в 94-м, потому что 
разным чиновникам не нравилось, как про них говорят. Иногда и мы 
были не правы. Иногда журналистам не хватало профессионализма 
разобраться в той или иной истории, представить две точки зрения 
или поглубже копнуть тему. Каюсь, бывало, и неоднократно. Чинов
никам не нравилось. И они пытались воздействовать методом теле
фонного права, а точнее - телефонных звонков. Методом организа
ции наездов СЭС, пожарников и прочих. Мы умело отбивались от 
всех этих историй и в зависимость от власти по большому счету не по
пали.

Проблемы начались после победы Лебедя.
А. Симонов: Вы с Зубовым проиграли, Лебедь выиграл, какова бы

ла, по-твоему, задача власти? Отомстить?
А. Карпов: У Лебедя не было задачи отомстить. У Лебедя была зада

ча обратить в свой стан. Чтобы СМИ были партнерами Лебедя в пони
мании того, как он строит эту самую власть. Сложный вопрос... О Ле
беде теперь... либо ничего, либо только хорошее. Будем говорить не 
про Лебедя, а про его заместителей, потому что у них на сто процентов 
была идеология десантников: завоевал город, ограбил, двинулся даль
ше. За два года сменилось восемь начальников краевого управления 
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финансов, замы прилетали и улетали, масса заводов обанкротились и 
масса активов были выведены из края, в том числе налогооблагаемая 
база: все красноярские угольные разрезы ушли из края (налоги платят
ся черт-те где), алюминий ушел из края - налоги не платятся - это все 
при Лебеде.

А. Симонов: Чувствуете ответственность за край или раздражает то, 
что делает власть?

А. Карпов: Во-первых, чувствуем ответственность за край и за го
род, в котором живем, во-вторых, когда нам кажется, что власть дела
ет что-то не так, мы пытаемся разобраться, но если считаем, что не так, 
то мы про это говорим. В-третьих, это не совсем моя тема.

А. Симонов: Как вы оцениваете свою влиятельность в регионе?
А. Карпов: Не хотелось бы оценивать влиятельность, хотелось бы 

оценивать степень доверия. Степень доверия к нам достаточно высока, 
чем мы, безусловно, дорожим.

Перед последними выборами губернатора разные штабы проводи
ли соцопросы о степени доверия к СМИ, им тоже важно знать, где ут
ку запустить лучше, где она сработает эффективнее. По степени дове
рия среди местных СМИ «Афонтово» стоит на первом месте, потому 
что благодаря Киму как главному редактору мы никогда не скатыва
лись в крайности, пытались держаться середины.

Нас периодически обвиняют в том, что мы промэрская компания, а 
мы и с мэрией ругаемся постоянно, им в наших программах тоже мно
гое не нравится. Просто мэр активный мужик, он много делает для го
рода, и нам, живущим в этом городе, это импонирует, поэтому мы ему 
иногда поблажку даем. Но все-таки пытаемся держать баланс, мы, что 
Ким, что Карпов - оба - Весы по знаку Зодиака, мы никогда сильно 
не скатывались вправо-влево, поэтому степень доверия к нам по массе 
соцопросов самая высокая.

А. Симонов: Но это не помешало, а скорее помогло Киму избраться 
в краевую Думу?

А. Карпов: Это же два разных процесса. С одной стороны, Ким как 
журналист выполняет некую социальную функцию, пытается инфор
мировать зрителей о том, что происходит в крае. С другой, как актив
ный гражданин пытается повлиять законодательно на происходящие в 
этом крае процессы. Я ничего не вижу в этом предосудительного.

А. Симонов: А я вижу. Так или иначе политик определенным обра
зом позиционирует себя и свой ресурс для решения стоящих перед ним 
политических задач. Где внутренне кончается политическая задача? И 
при чем тут журналистика?
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А. Карпов: Я думаю, все зависит от человека. Перед Кимом не стоя
ла задача пролоббировать какой-то закон под «Афонтово» — он этого 
ни разу не делал и не будет делать никогда. Перед Кимом-журналистом 
никогда не стояла задача протолкнуть законопроект, который интере
сен Киму-политику, у Кима очень четко в голове поделено: вот здесь 
он депутат, а здесь он журналист.

А. Симонов: Он единственный сотрудник «Афонтово», который по
шел в политику?

А. Карпов: Я в свое время был депутатом горсовета. Сейчас при
знаю, что это была ошибка. Трата времени. Но тогда нам казалось, что, 
сделав меня депутатом, мы сможем себе что-то накроить. Ничего не
возможно накроить. Можно накроить для отрасли в целом, но это про
ще делать на уровне общественных организаций наподобие HAT: раз
говаривать с властью, убеждать их, добиваться решений, позволяющих 
отрасли чувствовать себя лучше, а не пытаться в городских или крае
вых Думах какие-то законопроекты протащить.

А. Симонов: За десять лет здесь выросло целое поколение журнали
стов. Как ты их оцениваешь? В начале, сегодня есть ли разница?

А. Карпов: Являются ли награды и победы на всяких фестивалях 
объективным критерием оценки журналистов?

А. Симонов: Когда как, хотя в принципе бывает.
А. Карпов: Значит, то, что «Афонтово» третий раз подряд выходит с 

новостями в финал большого «ТЭФИ», в номинации «Новости - вре
мя местное», пусть ни разу не выигрывало, но это оценка профессио
нализма? Плюс масса разных призов на разных конкурсах. То, что 
Ромка Соболь попал в тройку лучших репортеров, - это тоже показа
тель. Ким, как лучший ведущий. Профессионально журналисты 
«Афонтово» достаточно высоко котируются. Благодаря чему? Благода
ря любимой Манане, потому что без «Интерньюс» здесь ничего бы не 
стояло, не только в «Афонтово». Ну стояло бы, конечно, но по-друго
му и не так.

Чему учат журналистов в «Интерньюс», вы знаете. Не всегда мы, 
конечно, делаем так, как учат, и так, как надо, но стараемся этому сле
довать: сбалансированность точек зрения, неангажированный под
ход, взвешенная подача, плюс делать новости, которые интересны 
зрителю.

А. Симонов: Как строится иерархия принятия решений? В какой 
степени журналист - средство, в какой - самостоятельная величина?
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А. Карпов: Структура такая: есть продюсер новостей, есть ведущий 
новостей, есть директор службы информации. Решение принимает ди
ректор службы информации. Когда возникают спорные моменты, он 
советуется с главным редактором. У Мишина по-другому, у него нет 
главного редактора, у него шеф-директор новостей - конечная ин
станция. Когда у шеф-директора возникают сомнения, он идет к Ми
шину.

Когда у нашего шеф-директора вопросы, он идет к Киму, периоди
чески Ким сам приходит в новости, смотрит верстку, перед выпуском 
занимается правкой текста, а иногда правкой содержания, если журна
лист допускает ляп. Или снимает тот или иной репортаж с эфира, но не 
из идеологических соображений, а сугубо из профессиональных.

А. Симонов: За последние два-три года можешь вспомнить кон
фликт между журналистом и руководством службы новостей?

А. Карпов: По профессиональным параметрам постоянно конфлик
ты: текстовки, подводки, нераскрытые темы - и ругаются всегда очень 
сильно, а идеологически - нет, никогда.

По щепетильным темам собираемся все вместе, потому что у каж
дого из нас, особенно во время выборов, есть какие-то свои источ
ники информации. И то, что знает директор службы новостей, могу 
не знать я, и наоборот, поэтому собираемся, информацией обмени
ваемся, чтобы, с одной стороны, не попасться на чью-то удочку, с 
другой — попытаться сбалансировать нашу точку зрения, чтобы она 
не выглядела однобоко. В нашей компании метод - разговоры и дис
куссии.

А иногда, когда не удается убедить шеф-директора новостей аргу
ментами, мы включаем последний аргумент: Do it my way, because 1 am 
the boss1. Такое иногда бывает. He припомню, правда, чтобы мы оши
бались по каким-то принципиальным вещам.

А. Симонов: Но и ты, и Ким часто отсутствуете...
А. Карпов: Я отсутствую достаточно часто, а Ким ежедневно на ра

боте. Когда он уезжает, есть телефонная связь. Когда нет меня и Кима, 
они Киму звонят крайне редко. Ну раза два в неделю.

А. Симонов: Что такое профессиональная этика твоей компании? 
Существует ли она в писаном, устном, протокольном виде?

А. Карпов: Вы давно не были в компании, да? В новостях висят ко
дексы разных стран... У нас есть замечательный человек в компании, 
Лариса Малинова, которая собирает эти бумажки для коллекции. Кол
лекция такая в других компаниях лежит в столе у генерального дирек-

1 Я начальник, и делай как я сказал, (англ.)
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тора или главного редактора, а в нашей компании она развешана по 
стенкам.

А. Симонов: Просто развешана?
А. Карпов: Да. Они глаза мозолят, подойдет кто-нибудь, почитает. 

Что-то в голове осело. Мы когда-то разрабатывали всякие миссии по 
«Афонтово». Но это не этический кодекс, а скорее профессиональный, 
наша миссия, в том числе и новостей. Это тоже там висит.

А. Симонов: Но такого, чтобы журналист, пришедший работать в 
компанию, подписывал определенный профессиональный кодекс...

А. Карпов: Нет, этого нет. Помните, как в «Собачьем сердце»: от то
го, что я подпишу бумажку, что нельзя писать мимо унитаза, что изме
нится?

Человек либо соблюдает нормы, общепринятые в компании, либо 
не соблюдает. Если не соблюдает, то он из этой компании уходит. На 
самом деле этическое и профессиональное очень тесно связаны. Полу
чается, что по профессиональным качествам часто увольняем людей. 
Не помню, кого и за что, но в том числе и за этику. Было несколько ма
териалов, за которые я, пардон, обзывал шеф-директора новостей пе
дерастом, потому что он этот материал выпустил в эфир, а материал 
абсолютно некорректен по отношению к одному из субъектов какого- 
то спора. То есть он просто проморгал материал, где все было однобо
ко, не так.

А. Симонов: Внутри компании с заказухой приходилось сталки
ваться?

А. Карпов: Конечно. Более того, джинса у нас широко практикует
ся в утреннем эфире. В новостях - нет, а в утренней программе, в про
грамме «Дела» - да. Но это коммерческая джинса. У нас даже в прай
сах прописано: сюжет такой-то в программе «Утренний кофе».

А. Симонов: Понятно. Есть прайс-лист за материал рекламного ха
рактера в утренней программе... А в новостях?

А. Карпов: Не хочу, чтобы у вас сложилось впечатление, что я идеа
лизирую ситуацию, но священная корова «Афонтово» - это новости, в 
которых джинсы точно не бывает. Хотя сложно иногда определить за
казуху. Ну вот «Красноярские авиалинии» выиграли конкурс «Золотое 
крыло России». Корреспонденты съездили за счет авиакомпании в 
Москву, сняли этот сюжет, выдали его в эфир. Это джинса или не 
джинса?

А. Симонов: При том что сам факт, безусловно, заслуживает ново- 
стийного сюжета, то, что поехали за счет авиакомпании, — это джинса. 
В кодексах, которые у тебя на стенках висят, это так и называется.
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А. Карпов: Может быть. А я бы интерпретировал это немного по- 
другому. Пусть это местечковая гордость, но «Красноярские авиали
нии» трахнули «Аэрофлот» и стали лучшей авиакомпанией года. Нам 
хотелось выдать этот материал с процедурой награждения. Наш бюд
жет не позволяет туда поехать, а нам предлагают: «Давайте, мы вас ту
да свозим».

А. Симонов: То есть вопрос независимости - это вопрос бюджета?
А. Карпов: Безусловно. Это же известный постулат, что не бывает 

журналистской независимости без независимости экономической. 
Пока СМИ будут бедными, пока журналисты будут получать мало де
нег, всегда будет возникать соблазн эти деньги получить другим путем.

А. Симонов: Я влезаю в вешь деликатную: доходы менеджмента и 
как они отличаются от зарплат журналистов?

А. Карпов: Я могу сказать, что у нас шеф-директор новостей полу
чает где-то 22 тысячи рублей, а гендиректор получает 31 тысячу руб
лей. На треть больше. Ведущие, у нас есть два топовых журналиста, две 
девочки, они получают по 20 тысяч рублей. У нас четыре градации, 
низшая ставка где-то пять с половиной тысяч. Плюс коэффициенты, 
например: каждые два года человеку к окладу прибавляется 10%, за 
стаж. Человек отработал 10 лет в «Афонтово» - у него оклад на 50% 
больше, чем у человека, который только пришел на такое же место. 
Мы еше всякие методы стимулирования разрабатываем. Хотя, конеч
но, хотелось бы, чтобы шеф-директор новостей получал не 20 тысяч 
рублей, а хотя бы две-три тысячи долларов в месяц.

А. Симонов: Дивиденды платите?
А. Карпов: За десятилетнюю историю «Афонтово» акционерам ди

виденды не платили ни разу, потому что всегда общее собрание прини
мало решение: всю прибыль, полученную от деятельности предприя
тия, пустить на развитие.

А. Симонов: Как ты оцениваешь эволюцию рекламного рынка в ре
гионах и участие своей компании в этом рекламном рынке?

А. Карпов: Телевизионный рынок растет, за 2002 год мы вернулись 
на уровень 98-го года. Появляется грамотный рекламодатель, который 
грамотно использует собственные бюджеты. Международные бренды 
появляются на региональных рынках...

А. Симонов: Стоит постоянный крик про диспропорцию, что 80% 
рекламных денег крутятся в Москве, что региональное телевидение да
же теоретически не может выйти на реальную окупаемость...

А. Карпов: Есть такой термин в рекламном бизнесе - «си пй пи» - 
стоимость контакта с одним человеком — эта самая величина должна 
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быть одинакова что на ОРТ, что в деревне Мухосранской области. А на 
сегодняшний день она в регионах выше. То есть размещение рекламы 
на национальных каналах намного выгоднее, чем на региональных, 
поэтому национальный рекламодатель и не идет в регионы. Идет толь
ко местный, у которого нет другого варианта, т.е. диспропорция суще
ствует. Рекламный рынок недостаточен. Не только в Красноярске, по 
всем городам России недостаточен для существования. В крупных го
родах, таких, как Екатеринбург, Новосибирск, огромное количество 
телеканалов, которые непонятно за счет чего выживают... за счет ка
ких-то политических денег и денег, которые приходят от финансово
промышленных групп, идет подпитка. И хотя многим каналам удается 
жить только за счет рекламных бюджетов, но жить, а не развиваться.

А. Симонов: Политического спонсорства вы не допускаете?
А. Карпов: Политического чего?
А. Симонов: Политического спонсорства, т.е. когда деньги платят не 

за сам продукт, а за позиционирование продукта.
А. Карпов: В отдельных программах допускаем. Это неправильно?
А. Симонов: Но выгодно.
А. Карпов: ... и мы себя успокаиваем тем, что мы занимаем опре

деленную гражданскую позицию по отношению к тому или иному 
кандидату.

А. Симонов: Вы ведь во всех выборах участвовали, т.е. объявляли 
свои выборные расценки? А не пытались вообще устраниться от выбо
ров?

А. Карпов: Это неправильно по нескольким причинам. Не разме
щать политическую рекламу с точки зрения менеджмента абсолютно 
неправильно. Деньги, которые можно законным способом заработать, 
зачем от них отказываться? На крупных выборах делается от одного до 
двух месячных бюджетов. Эти деньги позволяют купить технику и раз
ные прочие вещи. Это же не означает, что мы занимаемся политичес
кой джинсой, это означает, что мы размещаем рекламные ролики во- 
первых, а во-вторых, ролики позволяют еще и информировать. Было 
бы странно, если бы мы выборы в новостях и в других программах ос
вещали, а от роликов отказались.

А. Симонов: А никогда не возникало желания провести, например, 
дебаты, где кандидатам вопросы задают избиратели, а не политтехно
логи?

А. Карпов: На последних выборах губернатора Красноярского края 
на Госканале одной из форм бесплатной рекламы для кандидатов было 
участие в дебатах. Много они там дебатировали и даже фишки тянули, 
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кто с кем. У нас этого не было. Если честно, смотреть это было неин
тересно и по причине неготовности кандидатов, и по причине неготов
ности самих журналистов, у которых нет ни опыта, ни навыка в веде
нии подобного рода вещей. Мы в свое время пробовали такие дебаты 
вести у себя. Как сейчас помню выборы в городской Совет по одному 
округу, а их по городу двенадцать, 8-9 кандидатов, как их свести в де
батах? И однотуровое голосование. Ну а было бы двухтуровое, все рав
но, восемь округов по два человека, с ума сойти... Хотя во втором туре 
дебаты между Уссом и Хлопониным смотрелись достаточно интересно.

А. Симонов: Я помню, что «Афонтово» было пионером по обраще
нию в Судебную палату, а вообще много судов было у компании?

А. Карпов: Много. Было несколько судов по хозяйственным спо
рам, на нас много раз подавали в суды по поводу тех или иных сюже
тов в новостях. Ни разу мы не проиграли. Один раз решили дело в до
судебном порядке, поскольку журналист наш был не прав. Извини
лись, хотя было очень противно, потому что извинялись перед жулика
ми, цыганскими наркобаронами.

Делали материал в рамках антинаркотической акции и в сюжете ис
пользовали частное видео - свадьбу цыганскую (оперативники нам да
ли, откуда-то по своим каналам достали). Все знают, что это цыган
ский наркобарон, но не пойман, не судим. И сюжет был выстроен пра
вильно, но - кадры частной видеосъемки со свадьбы дочери этого че
ловека, роскошь, все дела — и приехали с претензиями, не по сюжету, 
а по этим кадрам: свадьба, ребята, частное дело, подаем в суд - выиг
рываем. Пришлось извиниться. Было противно, но судебной перспек
тивы не было, мы бы продули это дело.

А. Симонов: А с региональной властью, когда началось давление Ле
бедя на вас, тоже были какие-то судебные дела?

А. Карпов: Отыграли все. Хуже были не судебные дела, а постоянная 
нервотрепка, связанная с приходом пожарных, санитаров и всяких 
прочих безобразников. Я свою задачу как ме> зджера формулирую как: 
юридически и экономически обезопасить работу средства массовой 
информации. Для первого у нас есть грамотный юрист, в обязанности 
которого входит много чего, в том числе и обучение персонала. Перед 
каждыми выборами заставляем новостийшиков собираться, и наша 
Лена Соловьева читает им лекции о каких-то новых поворотах в зако
не. Новостийные люди выходят грустные и говорят: «Ну вот, ни про 
что рассказывать нельзя». Тем не менее, когда появляются спорные 
сюжеты, они бегут к этой же девочке-юристу, консультируются, что 
можно говорить, что нельзя. Моя задача — обезопасить с финансовой 
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стороны, плюс разные нормативные документы. Пришел пожарник - 
ко мне. Вот тебе пакет документов, и мое дело, чтобы они были подпи
саны и в должном порядке согласованы. Понимаю, бред, но тем не ме
нее мы это делаем. У нас даже на специальной должности сидит ин
спектор по охране труда, чтоб инспекция по охране труда на нас не на
ехала.

А. Симонов: Контракты у вас заключены со всеми?
А. Карпов: Ни одного контракта нет, только с гендиректором, все 

остальные - на основании должностных инструкций.
А. Симонов: Теперь о жизненном пространстве. Начинали на толчке...
А. Карпов: Я сам начинал дома, в туалете сидел, курил и думал, по

том подвал общей площадью, квадратов 250, где канализацию прихо
дилось периодически чистить. Поэтому и говорится, что начинали на 
толчке.

В подвале, в кабинете 16 кв. м, нас сидело семь человек плюс ком
пьютер, плюс бухгалтер с сейфом, и во всех комнатах так, и мы поняли, 
что задохнемся. Начали искать помещение. Как-то в гости к нам загля
нул мужик, директор Дворца культуры завода медпрепаратов, говорит: 
«Давайте ко мне, я вам сдам в аренду». Мы как всегда: нам дали палец, 
а мы - по самый локоть. Встретились с мэром, уговорили мэрию... За
вод медпрепаратов когда акционировался, то ли сознательно, толи по 
ошибке, но ДК в состав объектов не включили. И он вроде как бы стал 
ничей, а по закону он в таких случаях отходит к муниципалитету. Му
ниципалитет принял здание на баланс и отдал его нам в аренду. Это был 
95-й год. То есть через три года мы проблему решили: отремонтировали 
здание и туда переехали из подвала.

А. Симонов: И сейчас идет вопрос о приобретении его в собствен
ность? Опять возьмете кредит?

А. Карпов: Возьмем и рассчитаемся потом. Наша сделка с новым 
владельцем контрольного пакета подразумевает две составляющие: 
деньги за акции плюс инвестиции в саму телекомпанию, т.е. длинные 
дешевые деньги.

А. Симонов: Следующий этап - это постройка собственной башни.
А. Карпов: Да-а... переехали, вроде решили проблему с помещени

ем. Следующая проблема - наш сигнал все равно хуже по качеству, чем 
сигналы первого-второго каналов. Проблему можно было решить дву
мя способами: переместить нашу антенну на башню РТПЦ или умощ- 
нить передатчики. Но по санитарным нормам умощнить передатчики 
на том здании, где они у нас висели, невозможно. В результате решили 
строить собственный передающий центр по всем законам и правилам.
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Мы мало того, что решим свои проблемы, мы сможем на этой истории 
еще и зарабатывать, чтобы увеличить рентабельность.

Строили, как я уже рассказывал, на кредит «Медиа-МОСТ», в зда
нии заранее запроектировали места для арендаторов и построили здо
ровую мачту, где запроектировали место для передатчиков арендато
ров. Там масса чего уже висит: 9-й канал, «Афонтово», НТВ, скоро от
туда пойдет «Культура», пойдет 36-й канал. Там висят две наши радио
станции, две чужие радиостанции, там висят две сотовых связи, две 
пейджинговые компании, там висит ФАПСИ.

А. Симонов: И платит?
А. Карпов: Фапсишники нет, не платят, они государева структура, у 

них денег нет, но у них есть, во-первых, человек с ружьем. Солдата- 
срочника поставили, он охраняет. А во-вторых, у объекта сразу по
явился другой статус, и уже никакой Вася зайти проверить ничего не 
может. Пошел вон, потому что режимный объект.

А. Симонов: На сегодняшний день эта затея уже рентабельна?
А. Карпов: Конечно. Мы не платим за распространение собствен

ных сигналов - раз, а деньги, которые мы получаем от арендаторов, с 
лихвой покрывают текущие операционные затраты этого передающего 
центра.

А. Симонов: Как вы стали холдингом? С чего начали развивать па
раллельный информационный бизнес?

А. Карпов: С радиостанции, но попытка была неудачной - радио
станцию закрыли... Новый радийный проект работает всего год в эфи
ре, и достаточно успешно, там есть служба информации, которая тес
но контачит с телевизионной информационной службой. До этого ра- 
дийные проекты были у нас не очень, чтобы очень. Вы называете это 
холдинг, а я называю - группа компаний... была попытка подтащить 
еще и печатные СМИ, в частности запустить газету «Сегодня» в слав
ном городе Красноярске «Сегодня - Красноярск», которая по бизнесу 
не удалась. Потом была еще одна, моя персональная попытка сделать 
газету, опять с убытками, я понял, что, на фиг, газетами не занимаюсь, 
это не моя епархия.

А. Симонов: То, что ты называешь группой компаний, а я холдин
гом, состоит на сегодняшний день из...

А. Карпов: Рекламного агентства, оно делится на две составляющие 
- продажное и креативное, ОАО «Афонтово», туда входят 9-й канал 
плюс радио «Зебра» на двух диапазонах РМ и УКВ, плюс юридическое 
лицо ООО студия «Афонтово», куда входят 22-й канал и еще одна ГМ 
частота. Плюс у нас была компания по размещению наружной рекла
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мы, но сейчас мы ее продали, и еще осталась одна маленькая компания 
по производству сувенирной продукции.

А. Симонов: Сначала телевидение, потом, рано или поздно, радио, 
скажи, есть какая-то логика роста или это метод проб и ошибок?

А. Карпов: Логика бизнеса. При наличии собственного передающе
го центра и технического отдела, помещений и прочих стоимость запу
ска - уже копейки. У нас все готово, все работает... Только сейчас за 
лицензии стали платить, а до этого их так давали. Окупаемость всего 
проекта радио плюс телевизионного наступает существенно быстрее. 
Во-вторых, возможность использования кросс-промоушен телевиде
ния на радио, радио на телевидении и плюс, если она есть, в газете - 
это тоже бесплатный ресурс, которого нет у конкурентов.

А. Симонов: Сколько таких медиагрупп в городе?
А. Карпов: Надо считать... четыре. Это ГТРК - госкомпания с ра

диостанцией и газетой типа программы передач; радиостанция «Евро
па плюс», у нее два предприятия: «Европа плюс» и телевизионный ка
нал в дециметровом диапазоне, он MTV дает - вторая группа. Третья 
группа - это 7-й канал, у них радио и телевизор свои. И четвертая 
группа - это «Афонтово».

А. Симонов: А как развивались отношения с криминалом?
А. Карпов: Потрясающе. Сталкивались. Впервые в 93-м году. Был пря

мой наезд — подошли мальчики, сказали: «Что-то вы в обшак не плати
те. Надо бы платить». Мы говорим: «А вы кто?» А они: «Не платите в об- 
щак». А мы говорим: «С чего вы взяли? Вы вообще кто?» Я говорю: «Вы 
скажите ваши клички, может, вы какие-нибудь залетные? Завтра прихо
дите, поговорим». Ушли, мы с Кимом посидели, почесали репу, поняли, 
что у нас вариант первый — платить, вариант второй - не платить, и ва
риант не платить делится на две версии: первая - идти законным путем; 
вторая - идти незаконным путем. Мы решили пойти законным: пришли 
в милицию, написали заявление. Нас обвешали всякими датчиками, за
писывающими устройствами, когда пойдем на сделку, чтобы мы весь раз
говор с жуликами записали. Потом эти материалы должны были пойти в 
суд. Но жулики почему-то больше не пришли. Все.

А. Симонов: И этим «все» ограничились ваши отношения с крими
налом за все десятилетие?

А. Карпов: Нет. Потом были заместители губернатора... Приезжали, 
чего-то разговаривали, мы их куда-то посылали. Постоянно что-ни
будь да возникает.

А. Симонов: То есть медиасфера не привлекает криминал или ты по 
прошествии времени относишься к этому достаточно спокойно?
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А. Карпов: Сейчас спокойно. А на самом деле первый приход жули
ков - это было очень страшно. Это были конкретные ребята, с бриты
ми головами. А Анатолий Петрович Быков?! У нас с его ребятами бы
ла масса разных встреч и проблем.

А. Симонов: А взятки давать много раз приходилось?
А. Карпов: Честно? Нет. Совсем чуть-чуть, в основном по линии 

Министерства связи. На местном уровне практически взяток не даем, 
потому что имя известное и по большому счету никто не хочет связы
ваться.

А. Симонов: Сколько стоит сейчас компания?
А. Карпов: Невозможно сказать. Нет методик оценки. Можно гово

рить по-западному об обороте, умноженном на какой-то коэффици
ент, но в Америке этот коэффициент уже высчитан в зависимости от 
объема телевизионного рынка и доли этой телекомпании на местном 
рынке, а в России такие методики ни фига не работают, поэтому мож
но говорить разве что об исторической практике... Мне эти цифры ка
жутся завышенными, но вот последняя информация, что «Приму», 
11-й канал, купил «Росал». За 75% отдал 2,5 миллиона долларов, хотя 
«Прима», с моей точки зрения, категорически не стоит этих денег, по
тому что на балансе там почти ничего нет, а коллектив таких денег не 
стоит. И еще есть информация, что «ЛУКойл» продал «Норникелю» 
7-й канал, на котором сейчас REN TV идет и тоже за какие-то суммы, 
типа 5,5 миллионов. Там вообще пустышка: юрлицо с лицензией. Все 
остальные активы выведены в другие фирмы. То есть я могу сказать, за 
сколько бы я, как бизнесмен, купил телевизионный канал в городе 
Красноярске: лицензия МПТР плюс телевизионный передатчик, же
лательно со своей лицензией Минсвязи, без других активов в виде по
мещений - максимум за миллион долларов. То, что продавалось бы 
выше, для меня, как для бизнесмена, было бы неинтересно, потому что 
нерентабельно.

А. Симонов: Значит, за миллион... а первую собственную квартиру...
А. Карпов: Я купил в 39 лет, в 2000-м году.
А. Симонов: А как же с личным благополучием?
А. Карпов: Первая поездка за границу была в 93-м, нас «Интер- 

ньюс» отправил на стажировку в Америку. В ту поездку мы с Майофи- 
сом ездили вместе, у меня был один доллар собственный, и сто я за
нял, а Майофис был богат, как Крез, по сравнению со мной, у него 
было 400.

Потом был длительный перерыв, мы работали без отпусков вообще. 
Года с 96—97-го начали ездить в какие-то небольшие отпуска по Рос
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сии. Еще лет через пять - первый выезд за границу на отдых в славный 
Таиланд.

А. Симонов: Ты сегодня состоятельный человек?
А. Карпов: Понятие «состоятельный человек» у каждого свое. Мне 

хватает. Потом я к деньгам отношусь совершенно философски: есть 
деньги — будем ездить за границу, нет денег - будем покупать банку 
тушенки в магазине. Руки-ноги есть, голова есть, значит, сможем за
работать.

А. Симонов: Кто ты теперь в компании? Руководитель, владелец, 
управляющий?

А. Карпов: На сегодняшний день я продал весь принадлежащий мне 
пакет акций и по просьбе нового акционера, который является вла
дельцем контрольного пакета, перешел с должности гендиректора на 
должность председателя совета директоров. В этом законодательном 
органе три человека: я - председатель совета, человек от предприятия, 
которое имеет контрольный пакет акций, и Сергей Ким, генеральный 
директор.

А. Симонов: Ты, кроме телевизионного бизнеса, мог бы заниматься 
чем-нибудь?

А. Карпов: Кроме телевизионно-рекламного бизнеса, наверное, нет.
А. Симонов: На личную часть доходов от компании многие начина

ют еще что-то параллельное, скажем, пивной ресторан в Екатеринбур
ге с мишинским участием.

А. Карпов: А ресторан, кстати, очень близок к телевизионно-рек
ламному бизнесу, потому что один из мощных факторов, составляю
щих успех ресторана, - это его промоушен и позиционирование. В ре
сторане требуется много креатива. Можно сделать шикарную кухню, 
но если его никак не продвигать, ресторан будет в прогаре. В этом 
смысле ресторан интересен - это тоже живой бизнес.

А. Симонов: Ты пытался этим заниматься?
А. Карпов: Нет.
А. Симонов: Раз уж заговорили про коллег... Насколько это важно - 

ощущать себя частью сообщества? Мишин, Майофис - ваши интере
сы практически нигде не перекрещивались, а только объединялись и 
суммировались: они действительно не вступают в противоречие или 
вступают все-таки?

А. Карпов: Вступают: мы периодически на конкурсах воюем. Ладно, 
шучу. У нас есть некое соглашение детей лейтенанта Шмидта, мы дав
ным-давно договорились, что мы не лезем в соседнюю область, т.е. 
есть ТВ-2 в Томске, вот пусть оно там, в Томске, и шарашит. А один че
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ловек ~ Лондон - его нарушил. То есть он по бизнесу правильно по
ступил, а по нашим этическим понятиям - неправильно, поэтому с на
шей стороны предан анафеме. Понятно, что может появиться проект 
какой-то типа Сибирского, оторый объединяет субъекты Федерации, 
но это другая история.

Являемся ли мы конкурентами? Нет, не являемся, хотя кто-то у ко
го-то из соседних городов ведущих уводит. Но, если честно, это связа
но с таким геморроем... надо сразу решать жилищную проблему, это 
дорого и пока не по средствам. Нет, от контактов мы больше получаем, 
намного.

А. Симонов: Состязаясь друг с другом, вы же двигаетесь вперед. Ты 
приезжаешь, а у него уже «цифра» стоит...

А. Карпов:... а я придумал такую форму продажи рекламы, а он за
пустил такую программу, а я придумал такую акцию. Но мы сообщест
вом не стали. Если вы вообще про частные СМИ, то частные СМИ 
России не стали сообществом. Можно говорить о дружбе четырех-пя
ти компаний, которые давно вместе тусуются и по жизни идут, навер
ное, вместе. А сообщества частных СМИ не существует. Пока.

Красноярск, 2003 год, апрель



Л1
 л

и

Аркадий Майофис



Версии героев. А. Майофис

ИНТЕРВЬЮ С АРКАДИЕМ МАЙОФИСОМ

А Симонов: Ты сегодня в своей компании кто?
А. Майофис: На сегодняшний день я совладелец и главный менеджер. 

У всех ассоциации с ТВ-2, но на самом деле к ТВ-2 я меньшее отношение 
имею, чем раньше, там есть свое руководство, а я руководитель холдинга и 
управляющей компании. А это три телеканала, четыре радиостанции, три 
газеты, рекламное агентство и многое другое. Холдинг - это такое модное 
новообразование, практически во всех городах, кто начинал десять лет на
зад, такие холдинги существуют. Но все меня знают как ТВ-2, и, если я на
пишу, что возглавляю некое ООО Томское «Медиа-групп», никто не будет 
понимать, что это такое, и у меня до сих пор проблема с визитками.

А Симонов: Когда возникла компания ТВ-2? Самое начало...
А Майофис: Мысль пришла в середине 90-го года, я тогда после уни

верситета работал на государственном телевидении корреспондентом и за 
пару лет от редактора стал заведующим отделом информации. В 24 года. К 
телевидению до этого я почти не имел отношения, в университете зани
мался газетами, мы выпускали странички для старшеклассников, и видел 
я себя в молодежной газете.

К концу 90-го года идея уже созрела, я помню, проводил какие-то со
вещания инкогнито, находясь еще на государственном телевидении, а 
первого января 91-го года ушел. С 1 января 91 -го до 15 мая 91-го была под
готовительная работа, и 15 мая мы вышли в эфир, собираясь шифровать 
свой сигнал и продавать дешифраторы. Идею дешифрации до сих пор в го
роде вспоминают, мы собрали по тем временам кучу денег, очереди выст
раивались многокилометровые, чтобы оплатить эти дешифраторы. Мы все 
сделали по-честному, заплатили за разработку, за производство, размести
ли заказ на одном из томских заводов. Любопытно, что главный инженер 
этого завода, с которым я спорил из-за цены на этот дешифратор, являет
ся сейчас председателем правительства Томской области. Но когда купили 
люди дешифраторы, выяснилось, что ничего они не дешифруют: телеви
зионный сигнал могут смотреть как те, кто заплатили, так и те, которые не 
платили. Это было задолго до «МММ», но люди считали, что это было чи
стой воды «МММ», что я всех просто обманул. Я очень люблю рыбу, как 
любой сибиряк, купил по случаю стерлядку - рыба дорогая, несу домой, и 
у меня из дырчатой сетки три рыбины торчат. Мимо идут какие-то люди, 
и я за спиной слышу: «У, сволочь, наворовал денег». Хотя мы ничего не ук
рали, большую часть денег заплатили за «эти чертовы дешифраторы», а на 
оставшиеся купили два бытовых магнитофона, телевизор, камеру и маши
ну. Деньги опять кончались, и, учитывая, что как журналиста меня в горо
де знали, я пошел по банкам брать кредиты. Гарантом по первому кредиту, 
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как это ни смешно, выступил горисполком. С этим кредитом мы тоже рас
считались из дешифраторских денег. Деньги закончились, но уже было 
минимальное оборудование, надо было выходить в эфир, и это было по
трясающее время. Мы собирались дома у людей, которые для меня в Том
ске что-то значили, и думали: «Ну каким же мы сделаем это телевидение». 
Мы еще точно не знали, каким оно должно быть, но точно знали, каким не 
должно быть, потому что государственным телевидением наелись все. На
ше должно было стать таким интеллектуально-домашним. Интеллекту
альным - это значит делать передачи про историю. Первая передача у нас 
называлась «Великие негодяи истории», ее делал Витя Мучник: не было 
никакого видеоряда, снимали с альбомов всяких Калигул и Неронов, на 
пальцах все это склеивали, качество было, конечно, ужасное, но пафос до
стойный. А домашность была в том, что мы делали передачи про садово
дов, про собаководов, нам казалось, что надо больше частной жизни. Ко
нечно, без политики обойтись не могли, но были либералы. У нас был об
зор демократической прессы - передача «Наш дайджест», которую Юля 
Мучник вела. Это была передача конкретно антикоммунистическая, но в 
целом ничего мы из себя не представляли... Пока не наступило 19 августа 
91-го года.

А. Симонов: Почему назывались ТВ-2?
А. Майофис: Центральное телевидение не бралось в расчет, потому что 

оно было далеко, ГТРК - первое, а мы вторые, не особенно мудрствовали 
с названием. Мы на тот момент были первым эфирным негосударствен
ным телевидением - отсюда такая тематическая разбросанность про садо
водов и собаководов. Нам тогда казалось, что если целые сообщества лю
дей это волнует, это им и нужно рассказать. Мне вообще интересно ин
формационное телевидение, я понимаю, что развлекательность - неотъ
емлемая часть телевидения, но мне оно неинтересно. Мне кажется, что 
интересно работать только в информационном телевидении, потому что 
оно каждый день меняется, каждый день преподносит сюрпризы, и толь
ко в нем ты можешь искать какие-то ходы.

А. Симонов: Что такое телевидение для тебя? Что такое телевидение во
обще, инструмент, деньги, возможность славы, что это как феномен?

А. Майофис: Телевидение, с точки зрения бизнеса, не очень интересная 
вещь, потому что очень мало денег и очень много затрат. Я сам себе задаю 
вопрос: «Какого хрена ты тогда этим занимаешься, если там нет денег?» И 
отвечаю сам себе, что я, во-первых, ничем другим заниматься не умею, во- 
вторых, это единственный способ зарабатывания денег, который мне ин
тересен. Сейчас одна из основных задач, которая передо мной стоит, - это 
обеспечить достойное существование тех людей, которые работают на на
шем телевидении. Время энтузиазма, к сожалению, уходит, люди стареют, 
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и ничего у них нет за душой, кроме десятка потраченных лет, с удовольст
вием, правда, потраченных. Люди начинают задумываться о своем потом
стве, о себе, и вдруг выясняется, что заработать, чтобы купить квартиру, 
невозможно. Это задача, которую менеджер должен решать. Но жить эти 
10 лет было настолько интересно, что какое-то очень длинное время ты об 
этом не задумывался.

А. Симонов: Жизнь компании. Как бы ты разделил ее на периоды?
А. Майофис: Первый период - это период тотального непрофессиона

лизма, первые четыре года. Кто пришел со мной делать телевидение сна
чала? Нас было семь человек, ни один профессионал с государственного 
телевидения за мной пойти не мог, потому что представить себе, что кто- 
то, кому еще нет 25 лет, создает свое телевидение, было невозможно. По
этому я совершил одну из главных ошибок по бизнесу, если книжки про 
этот бизнес читать: я обратился к знакомым, к друзьям. Один из моих зна
комых был младшим сержантом милиции, он зэков возил, я ему предло
жил стать телеоператором. Он первый раз в жизни взял камеру, о каком 
профессионализме можно говорить? И у всех был комплекс по отноше
нию к работникам государственного телевидения. Долгие годы мы этот 
комплекс не могли изжить, даже когда уже чему-то научились.

Я в деньгах ничего не понимал, мне казалось, что у нас должен быть 
коммерческий директор. Перед уходом с государственного телевидения я 
поехал по путевке в Югославию. Со мной в делегации оказался парень - 
выпускник философского факультета ТГУ, который занимался бизнесом. 
Мне казалось, что это идеал - человек с философским образованием, за
нимается бизнесом, и я предложил ему стать коммерческим директором. 
Вот такая разношерстная команда. Одного взял физика, и он занимался 
монтажом, все это было очень смешно.

А. Симонов: Сколько из этих семи остались в телевидении?
А. Майофис: Остались четыре человека. У нас вообще маленькая те

кучка, телевидение засасывает... Младший сержант милиции стал одним 
из лучших наших операторов, много чему научился, сейчас других может 
учить и учит. Итак, период тотального непрофессионализма и абсолютно
го безденежья, потому что, когда закончились деньги от дешифраторов, 
мы не научились еще зарабатывать. И я, пользуясь своими связями и зна
комствами, постоянно переодалживал деньги. Так мы жили, едва выпла
чивая зарплату, а рекламного рынка еще как такового не было. Да, и тре
тья характеристика - это крайняя степень технической убогости. Работа
ли на VHS.

Потом наступил этап стабилизации, когда мы немного научились зара
батывать деньги, главным образом благодаря семинарам «Интерньюс». 
Стали понимать, что это все-таки бизнес, что рекламист - это специаль
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ная профессия, что этим не могут заниматься все. А раньше этим занима
лись все. Были созданы отделы продаж, появились первые деньги, и стало 
полегче чуть-чуть. Эпоха непрофессионализма продолжалась, но немного 
на другом уровне, и техника стала лучше. В то же время наступила творче
ская стагнация. Сначала мы создавали все новые и новые передачи, у нас 
их было восемнадцать. И мы были пиратским телевидением. Я помню фу
рор - «Русалочку» мы показали, смотрел весь город, дети и взрослые, по
том эти «Русалочки» стали обыденными, к голливудским картинам все 
привыкли. События 93-го года в стране уже освещались многими, мы пы
тались повторить подвиг 91-го года, но это не вызвало уже таких эмоций.

Потом пора профессионализации, мы стали обращать внимание на де
тали, на звук, на свет, на декорации, усовершенствовали систему продаж, 
финансовое развитие компания получила, мы переехали в собственное 
здание, до этого ютились черт знает где. Было сокращено большое количе
ство программ, осталось несколько временных линеек, сделан упор на ин
формационные программы. Тогда же был осуществлен перевод на более 
современную телевизионную технику. И это продолжалось до 2001 года, 
пока на горизонте не появился «ЮКОС». Но это отдельная история.

Всплеск профессиональный начал происходить с 96-97-го года. До 
этого мы почти не развивались в творческом смысле, так что-то делали, но 
без особых достижений.

А. Симонов: Но уже начали себя окупать?
А. Майофис: Мы начали себя окупать с начала 93-го года. До этого мы 

были все время в долгах, мы были в кредитах. А тут стали рассчитываться. 
У нас всегда были более низкие зарплаты по сравнению с государствен
ным телевидением, потому что с самого начала у нас была недопустима 
джинса, человек не имел возможности подработать, мы сразу же запрети
ли нашим корреспондентам работать в предвыборных штабах. Он мог ра
ботать там, только если он берет отпуск, но никто этой возможностью не 
пользовался. Поэтому зарплата была низкой, но мы ее начали выплачи
вать по крайней мере вовремя.

А. Симонов: Первая лицензия.
А. Майофис: Я не переживал ничего страшнее, чем то, что было связа

но с нашей лицензией. Мы лицензию получили достаточно просто, но на 
три дня из семи, потому что к тому времени у нас не было сил выходить 
ежедневно, и примерно половину эфира заняла другая студия. Это еще 
было в долицензионную эпоху. А потом, когда пришла эпоха лицензиро
вания, это было зафиксировано. Правда была на нашей стороне, но нам 
пришлось пережить восемь судебных процессов в Москве, мы треть бюд
жета тратили на московских юристов. Желание победить было таково, что 
мы поднимали весь город, мы вынуждали писать про нас и губернатора, и 
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председателя областной Думы. Они нехотя подписывали. Я помню ваше 
письмо Лазуткину, я помню свою встречу с Лазуткиным. Я припер к нему 
в кабинет представителя президента, заместителя губернатора, и срываю
щимся от волнения голосом долго рассказывал Лазуткину, какие неспра
ведливости творятся и что мы можем вообще умереть.

А. Симонов: Это 95-й год, потому что Лазуткин появился в 95-м году.
А. Майофис: Да, точно, к Лазуткину мы уже приходили на Пятницкую. 

И, как мне казалось, Лазуткин увидел потрясающую энергетику, которая 
от нас исходила, мы были готовы на все, чтобы победить, и мы победили. 
Он нам помог, плюс еще давление с вашей стороны. Я не помню ситуацию 
хуже в своей телевизионной истории: у нас были провалы, ошибки, но все 
это не ставило под сомнение сам факт существования. А здесь мы просто 
могли исчезнуть. Я помню ваше выступление по поводу того, какая это 
глупость, когда несколько компаний размещаются на одном канале, что 
так невозможно развиваться, и, когда я это вспоминаю, я думаю: «Боже 
мой, что ж мы пережили!».

А. Симонов: Когда вы выросли до конкуренции с федеральными кана
лами? Ведь первыми вашими конкурентами были совладельцы канала, по 
сути дела?

А. Майофис: До того как мы получили полную лицензию, они были 
нашими конкурентами, но не в эфире, это были несопоставимые вещи. 
Они делали студенческие посиделки, назвать это телевидением было 
трудно и сравнивать нас было невозможно. Как конкурентов мы их не 
воспринимали. Если говорить об информационных программах, то и сей
час как конкурента мы воспринимаем только государственное телевиде
ние. Все-таки традиции, и они до сих пор там сохранены. Кстати, долгие 
годы наши новости и новости ГТРК выходили в одно и то же время. Это 
была для нас принципиальная установка, мы хотели победить их в лоб. 
Все нам говорили: «Ну разведите, невозможно же смотреть сразу две про
граммы». Мы говорили: «Пусть они уйдут с этого времени». И они ушли. 
На сегодняшний день, мне кажется, в Томске по качеству команды, по то
му, что мы делаем, нет у нас конкурентов, поэтому мы боремся за рынок с 
федеральными каналами. А восприняли их как конкурентов году в 97-м. 
До этого мы считали, что одно телевидение московское, другое - нашен
ское. А потом мы воспринимаем как конкурентов коллег из других горо
дов, мы же видим, что они делают, благодаря конкурсам, кассетам, у нас 
связи, мы знаем, у кого какие сильные корреспонденты, по фамилиям их 
знаем. Наш конкурент в первую очередь - это «4-й канал», «Афонтово». 
А в Томске, пожалуй, нет, мы в этом смысле переросли наш город. Мы 
разработали сейчас стратегию на ближайшие пять-семь лет и понимаем, 
что нам нужно набираться сил и идти дальше, в Новосибирск, например.
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Мне было бы очень интересно пободаться на новосибирской поляне. 
Барнаул и Кемерово города очень слабые в телевизионном смысле, поче
му бы нам не пойти туда?

А. Симонов: Теперь о бизнес-этапах.
А. Майофис: Мы поначалу были чем-то вроде магазина, склад пред

ставляли собой: люди нам вместо денег отдавали что попало, от мебели до 
продуктов питания, и мы брали.

Бартер реализовывать всегда очень сложно. Допустим, с нами распла
чивались водкой, водкой мы торговать не могли, потому что нужна ли
цензия, находили фирмы, делали фиктивные договора. Всегда получали 
меньше, что понятно, реализация, всякие скидки, оплата комиссии. С 
зарплатой было чрезвычайно тяжело, мы выплачивали ее с огромными 
задержками, и тогда мы стали социально ориентированной компанией. 
По бартеру наш сотрудник мог взять многое - от продуктов питания до 
одежды, - взять по списку, просто приносили список наших сотрудников 
в магазин, и, допустим, джинсы, которые стоили тысячу рублей, он полу
чал, за 800,200 - контора брала на себя. Так у нас появились сауны, спор
тивные залы бесплатные для сотрудников. Мы пытались нехватку денег и 
зарплат компенсировать хотя бы таким образом. Потом зарплаты стали 
выплачиваться вовремя, не скажу, что большие, но по крайней мере ста
бильные. Но ориентированность социальная у нас сохранилась, в этом 
смысле мы, по-моему, отличаемся от многих компаний, и люди к этому 
привыкли.

А. Симонов: Это специфика сравнительно небольшого города?
А. Майофис: Это отчасти еще и наш подход, мы много носимся с людь

ми. У нас собрался такой тип... нервические люди, тревожные, чрезвычай
но творческие и отсюда непредсказуемые, истеричные. Наша компания 
именно такая, она мне этим и нравится, там нерв постоянный, там схемы 
не проходят, даже если они опробованы в десятках стран и в течение пяти
десяти лет. И мы очень трепетно относимся к этим качествам людей. Ког
да менеджер со стороны входит в нашу компанию, он просто удивляется: 
«Так нельзя!» А мы говорим: «Давайте попытаемся сохранить это ощуще
ние, если оно пропадет, то мы потеряем лицо». Мы годами пестовали этот 
настрой в коллективе, поэтому для нас чрезвычайно важны общие празд
ники, мы к ним готовимся, придумываем какие-то стенгазеты, - это дух, 
который очень важно сохранить. Я расстраиваюсь, когда что-то не удалось 
на таких праздниках, когда было скучно. Может быть, это свойство не
большого города, все-таки в крупных городах по триста человек работают, 
там трудно сохранить такое. У нас, если говорить только о «ТВ-2», около 
ста, и это мы еще можем себе позволить.

А. Симонов: По помещениям: с чего начинали, к чему пришли.
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А. Майофис: Начали мы с аренды по знакомству. У меня было много 
знакомых по университету, которые стали директорами разных детских уч* 
реждений. Такой детский центр открылся, назывался «Хобби-центр», и в 
91*м году мы взяли там около ста квадратных метров в аренду. Сначала у 
нас не было прямого эфира, потому что не было денег на релейку. Кстати, 
во время путча мы выходили в прямой эфир, потому что все снималось 
прямо на РТПЦ и оттуда выдавалось. Как согласилось на это руководство 
РТПЦ, до сих пор удивляюсь. Были в растерянности, поэтому, может 
быть, и согласились.

Контора росла, помещений было очень мало, и появилась идея, при
чем параллельно у Карпова и у меня, взять кинотеатр. Нам казалось, что 
соединение телевидения с кино может дать потрясающий эффект, тогда же 
был кризис дикий, в кинотеатры никто не ходил, нам казалось, что это 
очень интересное сочетание, мы могли бы помочь раскручивать фильмы. 
У нас в центре города стоял кинотеатр имени Горького, древний, старин
ный, это место все томичи знают хорошо. Речь не шла о выкупе, об арен
де, конечно, мы уже подумывали один этаж переделать под студию, а один 
зал сохранить, но городские власти не решились на такой подарок. Но, так 
как мы бомбили их очень сильно, нам предложили другое помещение. Это 
не в центре, и раньше там был стройбатовский городок. Городок состоял 
из казарм и Дома культуры, разрушенного до основания, один большой 
кинозал с высоченными потолками и без окон. Стройбат куда-то вывели, 
а нам сказали: «Берите. На тебе, боже, что нам негоже». Мы пришли в 
ужас, там ничего кроме крыс не было, но и у нас не было выбора и денег. 
Я бы сейчас не решился на это.

Но параллельно одним из распространителей «МММ» в Томске ока
зался мой старый московский знакомый. Он отвечал за обмен ваучеров на 
акции в том числе в Томске. Он предложил: «А не открыть ли там, где вы 
принимаете объявления, пунктик по обмену ваучеров на акции “МММ”». 
Открыли, получали ваучеры, отвозили в Москву и на комиссии пытались 
заработать какие-то копейки. Но тут выставили на акционирование боль
шое предприятие, «Томсктелеком», в состав которого входили и ОРТПЦ, 
и телефонная связь. У нас всегда были непростые отношения со связиста
ми, и я понял, что это наш шанс. Когда «Томсктелеком» выставили на аук
цион, я изъял из оборота ваучеры и пошел на аукцион. Мы приобрели за 
ваучеры большой пакет и стали увесистым акционером компании. Чтобы 
не испортить отношений с генеральным директором «Томсктелекома», я 
пришел к нему и сказал: «Я готов передать вам наш пакет акций в управ
ление». Он лояльно к этому отнесся и не стал нам чинить препятствий. 
Когда мы получили свое разрушенное здание, эти акции вдруг резко по
ползли вверх, мы начали продавать их за невероятные деньги и этими 
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деньгами рассчитываться со строителями. В то время никто деньгами со 
строителями не рассчитывался, были бартеры, схемы, но мы не умели 
этим пользоваться. Потом мы посчитали, что если подождали бы еще пол
года... словом, мы потеряли тогда миллионы долларов, потому что не дож
дались, но зато мы построили здание.

А. Симонов: Могли бы стать миллионерами?
А. Майофис: Мы бы стали, может быть, одной из самых богатых реги

ональных телекомпаний в стране. Я привьпсне переживать по поводу по
терянных денег, главное, мы дело сделали, построили студию, внутри сде
лали второй этаж, и после кошмара в «Хобби-центре» переехали в это про
сторное, нам казалось, светлое здание, все на эти телекомовские деньги. 
Сделали первый павильон, купили профессиональное оборудование. С 
каким удовольствием и любовью мы целую неделю отмывали эти окна, все 
сами делали, был всплеск энтузиазма, веры в то, что у нас не только это, 
вообще все получится. Мы, по сути дела, построили новое здание, вы по
нимаете, что это такое, особенно в отсутствие денег. Это 96-97-й.

После переезда мы создали часовой выпуск новостей, все, естественно, 
было уже в прямом эфире.

А. Симонов: Это и есть ваши нынешние площади или вы куда-то еще 
расширились?

А. Майофис: Авантюра заключалась в том, что мы вкладывали в строи
тельство, по сути дела, не своего здания, но была уверенность, что эту си
туацию мы каким-то образом разрулим. И действительно, нам удалось те 
площади, которые мы занимали, выкупить. Но учитывая, что у нас не
сколько каналов и радиостанций, нам все равно мало, нужен единый тех
нологический комплекс. Мы получили рядом с нашим зданием пустую
щую землю и сделали проект девятиэтажного жилого дома. И так как с 
деньгами все время проблемы, мы заключили со строителями сделку, что 
мы передаем им землю и проект, они строят там девятиэтажный дом, но за 
это первый и второй этажи будут нашими. Сейчас подумываем все здание 
занять и всем переместиться в одно место. Уверен, получится.

Кроме того, помещения рекламного агентства мы тоже выкупили, т.е. 
мы сейчас более или менее нормально живем и знаем, куда дальше разви
ваться.

А. Симонов: 91-й год, попытки сделать свои информационные про
граммы, сначала даже не в прямом эфире, плюс пиратское кино в огром
ном количестве. Как вы потом решали проблемы программ, тоже, если 
можно, по этапам?

А. Майофис: Пиратствовать закончили одновременно со всеми колле
гами, примерно к концу 93-го, началу 94-го. Причем законодательно еще 
можно было попиратствовать, но понимали, что это уже неприлично.
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Синдикативный рынок начал развиваться, всякие «Евразии», «Твины» по
явились, «Русское видео», уже люди, которые в программировании пони
мали, могли ездить на выставки, ярмарки программы покупать. Ну и по
том золотой период НВС, когда девять компаний, если не ошибаюсь, со
здали Независимую вещательную систему. Я помню, как это было в самом 
начале, как мы привозили деньги и сбрасывались на зарплату Андрею 
Вдовину, это было золотое время, энтузиазм из нас пер страшно. Посте
пенно НВС стала укрепляться, и это уже нормальную основу для собст
венного программирования создавало. Потом мы поняли, что не надо раз
брасываться на много программ, много не всегда хорошо. Мы стали выст
раивать у себя линейки, начали первый в Томске утренний канал, который 
был чрезвычайно успешным проектом и сейчас успешный, как с точки 
зрения рейтингов у зрителей, так и по продажам. Никто не предполагал, 
что продажа рекламы в утренние часы может быть такой эффективной. 
Так появился у нас двухчасовой утренний канал «Успеваем», вечерний с 
часовой информационной программой «Час пик», сейчас у нас есть днев
ной канал, называется «Самое время». Интересно, только недавно мы осо
знали, что все названия у нас связаны со временем. «Успеваем», «Самое 
время», «Час пик». Причем «Час пик» появился у нас за два года до листь
евской передачи. Когда вышла передача, мы послали ему телеграмму - по
здравили с удачным названием. А когда решили зарегистрировать это на
звание, выяснилось, что ВИД это сделал уже давным-давно, хотя вышел 
позже нас. Но мы с Любимовым договорились, что можем его использо
вать. Сейчас делаем криминальную программу, она выходит в 24.00, и 
только когда название утвердили «00 часов», поняли, что и оно со време
нем связано.

После Вдовина директором НВС стал Карпов, потом я. А потом все ак
ционеры решили продать НВС RENy. Думаю, объективно, другого выбора 
тогда не было. Нас съели бы в Москве, а так мы успешно выручили за на
ши усилия деньги. Мы работали с REN, с ТНТ, опять с REN TV, но нам 
тесно в рамках сети. Такая же ситуация у 10-15 компаний, по моим пред
ставлениям. С одной стороны, чрезвычайно дорого закупать самостоя
тельно, с другой - сетевая дисциплина нам не позволяет эффективно ма
неврировать, мы могли бы эффективней конкурировать, если бы сетку со
ставляли сами. Нам сегодня нужен НВС-2, но на другом витке.

А. Симонов: А сколько вы сегодня найдете партнеров на НВС-2? Мана
на считает, что таких компаний, как ваша, примерно 80.

А, Майофис: Манана, как всегда, оптимист. Я-то полагаю, что их 15^ ну 
максимум 20, а на этом синдикацию не построишь. Да и «настоящих буй
ных мало», которые могли бы возглавить: Карпов при деле, я для себя оп
ределился, что с Москвой связываться не хочу. Нужно найти человека, ко
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торый бы понимал, что нужно станциям, поэтому я надеюсь, что все это 
произойдет, но не очень уверен. Вы, к сожалению, правильно написали: 
никак не получается у нас что-то сделать вместе.

А. Симонов: И это при том, что отношения между вами всегда были со
стязательные, но очень хорошие.

А. Майофис: И они остаются. Это уже не просто дружба, это нечто 
большее. Мы знаем друг друга долго, знаем слабости и сильные стороны, 
семьи знаем, компании знаем, мы можем редко видеться, но по телефону- 
то мы постоянно общаемся.

А. Симонов: Эти дружественные пять-шесть коллег-компаний, чем они 
похожи друг на друга, мне примерно понятно, чем они отличаются?

А. Майофис: Я считаю, что самая продвинутая из наших компаний - 
это компания Мишина, она более технологична, чем наша, она более эф
фективна по менеджменту, там более четкие правила игры. Наша компания 
более эмоциональна, у нас сильнее межличностные связи, мы сильнее в че
ловеческом смысле, зависимы друг от друга, т.е. мы меньший конвейер. По 
бизнесу это плохо. У Мишина, при том что он создал хорошо отлаженную 
машину, они все время развиваются в творческом смысле, все время что-то 
придумывают, поэтому я считаю их лучшими. «Афонтово» - на стыке нахо
дится, т.е. в эмоциональном смысле мы больше похожи на афонтовцев, но 
и мы, и они давно отстраиваем телекомпанию как бизнес-модель. Тюников 
в Иркутстке - это компания самая продвинутая технически.

А. Симонов: Вот четыре компании, кто еще?
А. Майофис: Из близких мне людей по-настоящему это все. Я думаю, 

что и для них тоже более близких людей нет. Если говорить о дружеских 
отношениях, то в неплохих отношениях с Борей Комаровым, Новоси
бирск, но он от телевидения как-то отошел. Валера Голубовский, Ставро
поль, — очень сильная компания, и сам Валера очень хороший менеджер, 
очень интенсивно развивается, новые частоты получает, постоянно какие- 
то задумки, но в человеческих отношениях он немножко в стороне.

А. Симонов: Фоменко?
А. Майофис: Самара? Ни с самим Фоменко, ни с Шаниной, которая у 

него работает, в близких отношениях мы не были. В нашем представлении 
их компания, еще когда мы вместе в НВС были, больше на советскую по
ходила. Когда у нас каждый человек был на счету, у них уже триста человек 
работали, и мы не понимали: зачем так много. Хотя «СКАТ» по-настояще
му сильная компания. Но близки мы не были. А со всеми нашими мы по
знакомились в Новосибирске, кажется, в 1991 году, при создании знаме
нитой Ассоциации телекомпаний Сибири и Дальнего Востока (АСТЕКС).

А. Симонов: Она была до Новгорода. Это когда вы у Мишина записы
вали и рассылали кассеты?
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А. Майофис: Кассеты мы у Мишина брали, у него была большая видео
тека, мы этим пользовались. Во главе всего этого были Яша* и Боря*, они 
были тогда вместе, и это было хорошее время, жалко, что разорвались все 
эти отношения. Но с Карповым мы еше не были знакомы. Собрались на 
какой-то базе отдыха, холодно там было ужасно, сыро, я открываю дверь и 
сидит Сашка Карпов, а перед ним огромная бадья с пивом. Он приволок 
из Красноярска. Тогда мы и познакомились, и Мишин там был, он очень 
хорошо одевался, уже тогда был такой эстет изысканный. И вот с тех пор 
столько лет уже вместе. Потом мы с Карповым в Америку вместе съезди
ли. Я помню момент: денег не было вообще. Сашке Карпову кто-то из его 
знакомых дал сто долларов, сказали: «Ну неприлично пустому ехать в Аме
рику!» У него было сто долларов. У меня было не больше.

А. Симонов: Врешь, Аркадий! У тебя было четыреста. Это я знаю от 
Карпова. Уж тут он вряд ли ошибается.

А. Майофис: Ну, значит, я был его богаче. А потом нам выдали эти неве
роятные деньги в качестве суточных, и нам можно было тратить их, как мы 
пожелаем, нас никто не кормил, все - сами. У нас в номере в Вашингтоне 
была кухня. Нам сначала предложили отдельные номера, но мы сказали: 
«Зачем нам отдельные номера!» И мы с Сашкой по очереди, ночь он на 
большой кровати, я — на приставном диванчике, потом наоборот. Большие 
деньги привезли, я сразу себе купил кухонный гарнитур, у меня кухня бы
ла пустая дома, ну и Сашка тоже купил что-то. А Сережка Спиридонов из 
Петрозаводска ничего не покупал, у него не было квартиры, и он хотел эти 
деньги оставить на квартиру. Единственное, что он покупал, - это пластин
ки и книги, ел какую-то еду из магазинов. А самый богатый был у нас Ана
нич, ВКТ, - такое было тогда телевидении, по-моему, Боровой деньги на 
него давал, он был москвич, самый навороченный, мы его все презирали.

А. Симонов: Скажи, пожалуйста, взаимоотношения с криминалом, как 
они строились?

А. Майофис: За все время у меня был один случай отношений с крими
налом. Когда мы сидели еше в «Хобби-центре», ко мне приехали два ка
ких-то человека, попросили меня выйти... у меня не было ни кабинета, ни 
своего стола даже... а они стали предлагать крышу, я никогда с этим не был 
связан, просто испугался. И поперся в отдел по борьбе с организованной 
преступностью. Они меня проинструктировали, как нужно себя вести, ес
ли они придут в следующий раз: не выходить на улицу, не садиться в ма
шины, включить диктофон, молчать и слушать. Но я все-таки опять вы
шел с ними на улицу, потому что больше негде было, диктофона у меня не 
было, но одному требованию я внял: я в основном молчал. Мне удалось

* Лондон и Комаров (Новосибирск).

263



Конец праздника непослушания

выяснить клички и прочее, и я пришел в милицию и сказал: «Такие-то, та
кие-то». Видимо, у них есть на этих бандитов или полубандитов дела, но 
они их не сажают, держат на расстоянии, в случае чего могут этим восполь
зоваться. Милиция сказала: «О, мы их знаем, мы скажем, чтобы они «Хоб
би-центр» за сто километров обходили». С тех пор ничего не было.

А. Симонов: Еще одна любопытная тема - это взаимоотношения с вла
стями.

А. Майофис: Нас заметили во время путча, до этого нас не замечали, 
потом благополучно забыли, когда путч рассеялся, телевидение просто пе
рестало представлять политический интерес. И на фоне забывчивости вла
стей мы и развивались. Это, по всей видимости, особенность города. Как 
в смысле бандитов считается, что Томск лоховский город, в отличие от 
Красноярска или Екатеринбурга, так и с точки зрения взаимоотношений 
с властями. Они как-то более или менее интеллигентно себя ведут, сходят 
с ума во время выборов, но мы уже привыкли лавировать и выработали 
правила игры достаточно четкие, я уже говорил: в штабы не входим, день
ги на выборах зарабатываем - это наша задача, все про это знают. Ведь как 
обычно бывает? Перед какими-нибудь выборами губернатор вызывает к 
себе руководителей СМИ индивидуально на разговор, а в конце вопрос: 
«Что тебе лично надо?» Одному квартиру нужно, другому - еще что-то, 
лично. Пару раз мне этот вопрос задавали и получали ответ: «Ничего не 
надо. Вот только рассчитайтесь по тому, что должны, и все». Уже больше 
таких вопросов не задают, поэтому для нас это не болезненная тема.

А. Симонов: И в конфликт с властями вы ни разу не вступали?
А. Майофис: Нет.
А. Симонов: Иски, судебные дела?
А. Майофис: С налоговыми, с МАП постоянно судимся, бывает, персо

нально кто-нибудь из власти, но не с ключевых постов, на нас за что-то 
обижается, мы все эти дела благополучно выигрываем, но чтобы это дохо
дило до конфликта, нет. При этом я чувствую раздражение против нас, по
тому что мы задаем неудобные вопросы, они не любят к нам ходить на ин
тервью, они считают, что не могут там раскрыться, потому что сидит ка
кая-нибудь Юля Мучник и обязательно, как мэр мне недавно сказал, за
даст что-нибудь с «подъемом».

«Ну почему твои журналисты на все смотрят через колючую проволо
ку? Ну посмотри, какой железнодорожный вокзал мы построили!» - мэр 
говорит. Я говорю: «Но мы же рассказывали про вокзал». Но они этого как 
будто не замечают... Если бы у них была возможность, ну не задавить нас, 
а какую-нибудь существенную альтернативу нам создать, которая бы пела 
песню про их достижения, они бы с удовольствием это сделали. Собствен
но, они и делают. Мэр периодически вваливает какие-то деньги в альтер
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нативный канал, но они не могут добиться того же влияния, что мы. Нехо
тя пожимают нам руку, но работают с нами. Раздражение есть, давления 
практически нет.

А. Симонов: Сколько сейчас в Томске каналов?
А. Майофис: Всего у нас сейчас 13 каналов, включая все центральные. 

Реклама собирается на всех. Денег в городе мало, а претендентов на эти 
деньги очень много. Местных 8. Из 13 каналов у нас 7 метровых и 6 деци
метровых. Серьезных конкурентов с точки зрения вещания нет, с точки 
зрения денег - есть. Есть один канал, который очень успешно работает, но 
это просто сетевое вещание и кассовый аппарат.

А. Симонов: Новости есть на всех каналах?
А. Майофис: Почти на всех. Даже еженедельные аналитические про

граммы есть на некоторых каналах.
А. Симонов: Но здесь вы выигрываете в одни ворота.
А. Майофис: К сожалению, да. Есть ГТРК, которые достаточно успеш

но сейчас работают, они молодых людей набрали, как-то пытаются нам в 
спину дышать. Мы все, к счастью, очень неуверенные в себе люди. Все 
плохо у нас периодически. Юля мне звонит раз в неделю и спрашивает: «У 
нас все хорошо?» Я говорю: «У нас все хорошо, успокойся, не переживай». 
Она говорит: «Ну слава богу». Это стиль нашей компании, и это нам не да
ет расслабиться. Мы сами себе покоя не даем, хотя это утомляет дико.

Но нам еще расти и расти. У нас есть несколько ключевых людей, а с 
молодыми чрезвычайно тяжело. Мы идем на беспрецедентные для Томска 
меры: в ТГУ есть отделение журналистики - придаток к филологическому 
факультету. При том что конкурс на отделение журналистики Томска в два 
раза выше, чем в МГУ, университет известный, и со всего региона туда 
съезжаются. И мы сейчас возглавляем работу по преобразованию отделе
ния журналистики в факультет. Деканом будет человек, который доктор
скую диссертацию скоро защитит, а вот на кафедру телевидения и радио 
мы хотим кого-то из своих поставить. Мы выбиваем деньги, чтобы там 
учебная студия была, хотим, чтобы приезжал хотя бы раз в квартал какой- 
то знаковый человек из журналистики приподнять этот уровень, потому 
что есть, конечно, звездочки, но их очень мало. Для нас сейчас кадровый 
вопрос просто самый главный. Часто непрофессионализм пугает, от него 
страдает вся компания. У нас очень сложные взаимоотношения с мэром. 
Вот я смотрю сюжет молодого человека об общественном транспорте: ог
ромное количество частных коммерческих маршрутных такси и загибает
ся муниципальный транспорт. И он произносит такую фразу: «Люди гово
рят, что причина того, что загибается муниципальный транспорт, кроется 
в интересе мэра». Люди говорят! Это все на фоне видеоряда, где крупно 
лицо мэра, а у него губы крупные, и губы особенно выпукло видны. Мне 
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объяснить потом мэру, что это неопытный журналист, невозможно, что 
«люди говорят» не годится, пусть люди сами скажут, дай синхрон, а не де
лай это за кадром - это непрофессионализм, а уж тем более такую физио
номию... Мы, естественно, повязаны на мэрии: «Энергосбыт», Горэлект- 
росеть, аренда помещения - это все на мэрии. Я должен знать, что мой тыл 
прикрыт. Если Слава Николаев громит мэрию, я абсолютно спокоен, по
тому что уверен, что он все сделал правильно, я любому смогу это доказать. 
А тут скажут: «Ты видел сюжет. Понятно, вы проводите антимэрскую по
литику». И ничего объяснить невозможно. -

А. Симонов: А объясняться приходится именно тебе? Как у вас устрое
на система контроля информационных программ при всей домашности и 
взаимной творческой неудовлетворенности?

А. Майофис: Есть продюсеры новостей, их три человека. Они по очере
ди отвечают за выпуск. По сути дела, вся ответственность лежит на них. Но 
есть главный редактор, до недавнего времени это был Виктор Мучник, 
сейчас - Слава Николаев, Виктор выше пошел - он теперь за идеологию 
на всех трех телевизионных каналах отвечает. Так повелось, что внешние 
удары всегда принимал на себя я и единственное, что я могу сделать, - это 
Вите рассказать, журналисты ничего не знают, как правило. Они отделены 
от денег и, выезжая, не знают, клиент это или рекламодатель, - это их не 
касается. А деловые вопросы приходится мне решать, в том числе с мэром, 
это на меня и сваливается. Люди меня по-прежнему по привычке ассоци
ируют с ТВ-2, я отпихиваюсь, потому что это мешает всем, но тем не ме
нее пока так. И понятно, что губернатор звонит мне, а ему объяснять, что 
я не ТВ-2, бессмысленно, вот и слушаю... Последний раз я был у мэра, он 
полчаса матерился-матерился, а я слушал. Когда он закончил, я сказал: 
«Александр Сергеич, мне можно идти или что-то еще имеет смысл вам 
сказать?» Он рассмеялся и сказал: «Говори!» И после этого выходит такой 
сюжет.

А. Симонов: Мы пропустили фазу, как вы в холдинг превращались, ес
ли можно, давай вернемся.

А. Майофис: Все начиналось с ТВ-2, завоевали один канал, понимали, 
что начнет развиваться дециметровый диапазон, что рынок пойдет туда. 
Решили получить лицензию на дециметр, получили году в 95-м. Потом, 
откуда ни возьмись, появился 6-й метровый канал, который был за Мини
стерством обороны — никто на него не надеялся. Мы понимали: денег на 
рынке мало плюс стремление к лидерству, поэтому конкурент на метровом 
канале для нас опасность представлял. И тут мы столкнулись с Яшей Лон
доном. До этого мы были во вполне дружеских отношениях, ездили к Ва
сильеву на «2x2», жили в одном номере, общались: два еврея всегда дого
ворятся. А Яша создавал сеть, и, как сейчас помню, было 50 лет Сагалаеву 
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в концертном зале «Россия», Яша попросил меня выйти в фойе и сказал: 
«Все равно этот канал получу я». Я говорю: «Нет, этот канал получу я». И 
этот канал получил я. Правда, следом он получил другой метровый, совме
щенный канал появился, поэтому у него в Томске метровый канал есть, но 
это было такое яблоко раздора. Наше ТВ-2 позиционировалось как ин
формационный канал, и мы тогда 6-й канал под ТВ-6 отдали, с молодеж
ной направленностью, они абсолютно нормально сосуществовали, рабо
тали на разных полянах и дополняли друг друга.

Радио мы в свое время упустили. Очень сильная радиостанция, на соб
ственном программировании до сих пор существует. «Сибирь». Она в Том
ске давно, чуть ли не с 92-го года, получила УКВ, потом и РМ. Потом и мы 
еще получили РМ и УКВ, запустили туда «Европу плюс», еще получили 
РМ и УКВ - «Русское радио». К радио мы всегда относились очень потре
бительски, в отличие от телевидения. Это как раз то самое: сеть и кассовый 
аппарат, не совсем так, но тем не менее. Получив «Русское радио» и «Ев
ропу плюс» — самые тогда сильные сетевые радиостанции, мы достаточно 
устойчиво себя чувствовали. Но постепенно стали нас оттеснять на радий- 
ном рынке, если мы занимали до 50%, то по последним исследованиям, 
примерно 33, потому что появились новые активные люди. Знаете, дома 
никто тебе комплимента не скажет, да еще это самокопание постоянное, и 
поэтому приходится самому себе иногда говорить что-то хорошее. Напри
мер: «Не родился еще такой в Томске, который бы меня обошел». Накар
кал. Родился. Начал выпускать бесплатную газету со стотысячным тира
жом под эгидой какого-то афганского общества. А сейчас он активно на 
радио пошел, у него уже есть телевизионный канал, и я опомнился: еще 
немного, и он нас начнет теснить везде. Сейчас мы с ним в конфронтацию 
вошли, потому что на пятки друг другу наступаем, зато интересно. Но он 
чистый коммерсант: вот есть доходы, есть затраты, затраты должны быть 
минимальными, а все остальное - прибыль. В этом смысле мы проигры
ваем, и он нас немножко давит.

Потом мы убрали дубли радиостанций с УКВ и на УКВ завели «Ретро» 
и «Шансон». «ТВ-гайд» у нас есть, много чего есть, все это было в абсолют
ной неразберихе до недавнего времени.

А. Симонов: «ТВ-гайд» - это еженедельный журнал?
А. Майофис: Телевизионная газета. Достаточно удачный проект, мало

затратный и эффективный по рекламе, хороший тираж у нее для Томска. 
Так вот, была полная неразбериха управленческая, куча юридических лиц, 
радио, телевидение, газета - все это совершенно неэффективно. И мы по
няли, что надо разбивать все это по направлениям. Есть в нашем холдинге 
теперь такое направление телевидения, которое возглавляет Витя Мучник, 
и оно отдельное. Задача Мучника - отсматривать телевизионный рынок в 

267



Конец праздника непослушания

целом. Может быть, придумывать какие-то совместные проекты, один 
проект, распространяемый на все каналы. Есть радийное направление, то
же один смотрящий за этим проектом, печатное направление и рекламное 
- вот четыре направления, у каждого есть свой руководитель. Мы озабо
тились разработкой стратегий, провели тотальное анкетирование всех 
трехсот человек, которые в нашей системе работают, отправили на обра
ботку в Москву - не хотели, чтобы в Томске информация утекла. И на ос
нове этих анкет и нашего представления создаем стратегии и всего хол
динга, и отдельных направлений. А для начала поняли, что мы не являем
ся субъектом рекламного рынка, мы все-таки работаем на медиарынке, и 
рекламой занимаемся только в той степени, в которой она работает на ме
диарынке. Поэтому щитовая реклама, скажем, нас не интересует, но это не 
главное. Сейчас мы знаем, куда идем. Поэтому идти будем быстрее.

А. Симонов: А самим развиваться как сеть?
А. Майофис: Мы не сможем друг с дружкой договориться, как мне ка

жется, перспектив создания сети на нашей базе пока не вижу. Вот, может 
быть, с Красноярском объединиться - это было бы интересно. Мы с Кар
повым обсуждали идею выхода на спутник, но... в общем, мотор в расши
рении пространства у нас - это Карпов. Он масштабный, если такие идеи 
и способны выжить, то за ними должен стоять Карпов. Но Карпов сделал 
выбор: пошел в «Видео Интернешнл». У меня последние два года было 
дикое депрессивное состояние, может быть, полгода, как я воспрял, глаза 
загорелись. Не знал, что мне нужно, все мне было неинтересно, все делал 
через силу. Это совпало с сорокалетним рубежом, может быть, с этим свя
зано, смешно как-то. Люди задают вопрос, что делать дальше, а я не могу 
ответить. Теперь я точно знаю, что в Москву не собираюсь, хотя загадывать 
надолго нельзя. Есть потребность бывать в Москве, общаться, и я часто 
здесь бываю. А в Томске появились какие-то сверхзадачи, я лучше пони
маю, куда нам двигаться, чтобы коллектив наш сохранить, факультет жур
налистики меня сильно увлекает.

А. Симонов: Кстати, как вы сами учились и как ты своих учил?
А. Майофис: Обучение всегда проходило в бешеном темпе, и мы трати

ли на него огромные деньги, всегда тратили и сейчас тратим. Сам я закон
чил отделение журналистики и ничего толком не умел. Потом я в «Интер- 
ньюсе» учился, ездил на курсы, и не только интерньюсовские. Все это до
статочно бессистемно, к сожалению, но и выбора не было. Изучаем все 
возможные семинары, куда только можно послать людей, и посылаем. Я 
горжусь юридической службой, в которой у нас специалисты именно в об
ласти СМИ. Мы рано создали эту службу. Раньше там работал один чело
век, сейчас их почти три, еще третью взяли, студентку. Я горжусь бухгал
терской службой своей - сильная, обученная. Экономическая служба, ко
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торую всюду посылали, сколько бы это ни стоило. Наши многие сами пре
подают уже.

А. Симонов: Вы же какой-то центр создавали.
А. Майофис: Создавали, потому что грант был, но он закончился, и не 

очень удачно. Американцы настаивали, что это должен быть обществен
ный образовательный центр. В Томске эта идея оказалась бесплодной, не 
смогли мы ее реализовать. И мы ее перепрофилировали на подготовку ка
дров для самих себя. Сейчас делаем ставку на факультет. Для университе
та важна остепененность, а у нас в конторе работают много людей с науч
ной степенью, которые преподают черт-те где. Можно сконцентриро
ваться на этом факультете, есть люди в других СМИ, которые тоже могут 
преподавать. Среди бизнесменов выросли люди, которые пусть занима
ются не нашим бизнесом, но могут существенно расширить кругозор сту
дентов и которым интересно преподавание. Другие учатся в каких-то ака
демиях, защищают диссертации, их потенциал тоже можно использовать. 
Я думаю привлечь какие-то дополнительные деньги, чтобы к нам приез
жали Познер, Сорокина, Парфенов, Муратов, А.Симонов, еще кто-то, и 
я могу себе представить, какой ажиотаж будет в небольшом городе, если 
мы такую систему выстроим, люди с других факультетов будут приходить 
на эти лекции...

А Симонов: А такое понятие, как профессиональный кодекс, у вас в 
компании существует?

А Майофис: В написанном виде нет, видел позавчера на REN TV, но не 
удалось мне стащить у Лесневской, оказывается, у нее есть какой-то ко
декс для информационщиков. Но у нас есть неписаные правила, они но
сят общий профессиональный характер, ничего особенного: две точки 
зрения, трупы не показываем.

Мы сейчас озабочены тем, как второе дыхание придать журналистам, 
работающим именно в новостийном конвейере. Передачи «Профессия - 
репортер» и остальные - это хорошая отдушина, и у нас рубрика появи
лась «Сельпо-ТВ». Корреспонденты выезжают в деревни, находят там от
дохновение, выискивают сюжеты, людей. В командировки часто отправ
ляем, причем за границы Томской области, любят наши ездить, скажем, на 
Алтай, в Хакасию, там масса интересного. Они на это время освобождают
ся от основного конвейера и делают что-то для души. Мы чрезвычайно 
озабочены обычной усталостью.

А Симонов: Текучесть кадров?
А Майофис: Низкая, уехали, кто в Москву, кто в Прагу, кто еще куда- 

то. Но в процентном отношении это совсем мало, и мы всегда с понима
нием к этому относимся. Много людей, которые ушли и вернулись. Какие 
причины? Некоторые заработались, вот уехал он, поработал в Алма-Ате, 
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где-нибудь еще, и у него появились силы, чтобы вернуться в новом каче
стве. Некоторые уходят, потому что понимают, что не смогут квартиру за
работать у нас. Идут в какой-то бизнес, зарабатывают там квартиру и воз
вращаются, потому что без этого жить не могут. Как правило, мы прини
маем всех, кто хорошо ушел. Приходит человек и говорит: «Я живу где по
пало, ты должен понять». Конечно, иди, и если он возвращается, мы его с 
удовольствием принимаем. Человек был корреспондентом, к примеру, ра
ботал на криминальной тематике. Понятно, что любой нормальный чело
век долго этого не выдержит. Ушел, вернулся и теперь у нас целое направ
ление возглавляет.

А. Симонов: Какие у тебя зарплаты сегодня на ТВ-2?
А. Майофис: 300-500 долларов. Но ключевые специалисты, знаковые 

для нас люди получают больше, иногда значительно. Раньше советская 
уравниловка в нас играла, мы выжигали в себе это каленым железом. До
пустим, появились какие-то деньги, которые можно пустить на премии, - 
два подхода. Первый - дать всем по чуть-чуть, второй - выделить главных 
и дать им много по нашим меркам. Раньше - всем по чуть-чуть. Сейчас ду
маем, что это неправильно, поэтому у нас есть всплески в зарплатах. Ска
жем, Витька Мучник живет в двухкомнатной квартире, он родил второго 
ребенка. Без него наша компания была бы как все. Это интеллектуал, мыс
лящий, чрезвычайно талантливый» Я говорю: «Витька, ну нельзя тебе здесь 
каждый день находиться до десяти. Хватит уже!» И квартиры он достоин 
лучшей. Есть несправедливость в том, что я-то свою проблему решил. Кто- 
то говорит: «Ну и нормально. Ты это создал, ты и должен был решить свои 
проблемы». Но мне неуютно.

А. Симонов: Скажи, в 95-м, 96-м году началась сетизация. Включение в 
сеть - это известная доля компромисса и потери самостоятельности. Ты 
размышлял на эту тему?

А. Майофис: Сейчас или тогда?
А. Симонов: Тогда.
А. Майофис: Тогда мы исходили только из интересов станции, нам 

было плевать на интересы сети. Пока мы с Карповым в НВС не при
шли, не оказались по ту сторону: нам нужно покупать программы, что
бы их купить, нужно размещать рекламу, но никто не будет размешать 
рекламу, если в одном городе фильм идет в одно время, а в другом - в 
другое. Компромисса здесь на самом деле нет. Нужно развиваться либо 
так, либо эдак. Когда мы создавались, не было никаких Гэллапов, изме
рений, можно было обмануть, на пальцах что-то доказать. Сейчас, ког
да Гэллап измеряет, что хочешь делай - не поможет! Мы можем себе 
позволить в Томске вольности с REN TV по одной простой причине: мы 
не в Гэллапе. А во всех крупных городах это невозможно. Каждый дол
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жен понимать: либо он сетевой канал REN, либо развивайтесь самосто
ятельно.

А. Симонов: Существовало несколько концепций сети: у ТВ-6 одна, у 
НТВ - другая, у ТНТ - третья... Можешь пояснить суть разницы?

А. Майофис: Суть в том, кто какие вольности позволял. Сети СТС, ко
торые строились по американской модели, сразу очень жесткую позицию 
занимали. Другие - для того, чтобы подтянуть города, особенно новые, 
чем они могли привлечь? Тем, чем сейчас ДТВ привлекает: «Делайте что 
хотите, лишь бы с нами работали». Но постепенно все отказывались от 
этой вольности, все приходили к ужесточению условий, в том числе и 
НВС. Хотя НВС не состоялась в том числе и потому, что все мы были из 
одной конюшни и приказать друг другу не могли. Потому СТС сейчас и 
прет, что в ней нет компромиссов.

А. Симонов: Ты сам входил во власть?
А. Майофис: Никогда, хотя позывы были. Боюсь, у меня не сохрани

лось письмо Витьки Мучника. У нас в компании многие стали говорить: 
«Давай, иди в областную Думу, нам будет легче, мы будем стабильно суще
ствовать». Витя написал мне развернутое письмо о том, что категорически 
нельзя этого делать, мы будем повязаны, у тебя появятся обязательства, 
поэтому не делай глупостей. Я и не сделал, и сейчас воспринимаю это все 
как шутку.

Мне плевать на все партии, я их одинаково презираю. Это мое личное 
мнение. А недавно меня просит приехать советник губернатора, чрезвы
чайно умная тетка, она ум губернатора, возглавляет эспээсовскую ячейку. 
И говорит: «Аркадий, я всех перебрала, чтобы соответствовали. Давай, ты 
идешь от СПС по одномандатному округу, и мы тебе гарантируем: первым 
в списках от СПС по Томской области. Я сказал: «Нет, во-первых, я еврей, 
во-вторых, я пью, в-третьих, мне это на фиг не надо, в-четвертых, я уже ус
покоился по этому поводу - не бередите мне душу». Мишин был депута
том, Карпов был депутатом. Глупость! Они это ради стабильности, навер
ное, делали, устойчивости своего бизнеса, я не думаю, что Карпов это де
лал ради самоуважения. Казалось, что у нас рычагов больше будет - чушь 
собачья.

Помните всю эту историю взглядовскую? Вы всегда об этом говорили. 
Кто сейчас, одна Буратаева осталась, Комиссаров еще, об обоих слышать 
не могу.

А. Симонов: Своих депутатов не пытались делать?
А. Майофис: Тоже была мысль такая, но нет. У нас была блестящая 

газета в области «Томская неделя», побила всех по тиражу, томская гор
дость. Главный редактор, крышак у него съехал, пошел в политику, бал
лотировался на мэра, стал депутатом городской Думы, а потом предсе
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дателем законодательного собрания города и... похоронил газету. Газета 
превратилась в боевой листок. В каждом номере мочил мэра. Это уже не 
журналистика.

А. Симонов: Скажи, сколько сейчас стоит твоя компания?
А. Майофис: Я сумму точную не назову, но это несколько миллионов 

долларов. Это капитализация, которую мы прошли с тех двух бытовых 
магнитофонов. Причем мы сегодня понимаем, что основная стоимость - 
это бренд, наша позиция на рынке, наши возможности и люди - в стра
тегии, которую мы написали, основной смысл такой, что основной капи
тал нашей компании - это персонал. Но это цифра во многом виртуаль
ная, ведь если люди - главное наше достояние, то люди могут и уйти, ес
ли компания начинает себя вести иначе, если она в боевой листок превра
щается, если она становится придатком к нефтяной скважине. Компаний 
с хорошим оборудованием много, а хороших компаний мало. Я теперь 
понимаю Манану в те годы: «Ну что вы уперлись в эту технику?» Но мы 
работали на VHS, а техника должна быть хоть как-то адекватной, сейчас 
- это только люди.

А. Симонов: Кстати, о бренде, черная кошка как появилась?
А. Майофис: Мы были чокнуты на идее независимости, ее вынашива

ли. К нам приперся художник один, мы еще были в «Хобби-центре» - это 
92-й год, и вот, по-моему, ему идея пришла: а почему бы не кошка? Он на
рисовал первую кошку, совершенно безобразную, видать, художник был 
плохой, но с идеями у него было все в порядке. А потом уже мы этот сим
вол разработали и дорожим им.

Недавно, чувствуя, что надо что-то с новостями делать, как-то их раз
вивать, мы вывезли всех заинтересованных за город, туда приехать мог кто 
угодно, доклады делаем, разговариваем, всякие доски, проекты, интерес
но, все участвуют. И вдруг мы обнаруживаем, что пришли молодые журна
листы, которые не знают, как мы вели себя во время 91-го года. Они и не 
могут знать, они молодые совсем. Когда мы начали рассказывать, откуда 
наше пристрастие к либерализму, к демократии, они нам говорят: «А поче
му вы нам этого не рассказывали раньше?» Мы думали, что об этом знает 
весь город. Они не знают. О кошке, тоже, наверное, надо чаше рассказы
вать, потому что и этого могут не знать.

Мы от хорошей жизни засыпаем, нам противопоказана хорошая 
жизнь, нам нужны потрясения, это точно. Как только все хорошо, я боять
ся начинаю, у меня тревога какая-то от того, что все хорошо. Ба-бах, кон
курент появился! Повоюем!

С год назад на никому не известном сайте появились две публикации: 
интервью с неким нашим журналистом С., очень профессионально, с 
точки зрения ГБ, сделанное. Ему задавали вопросы о том, как существует 

272



Версии героев. А.Майофис

ТВ-2, а он отвечал. Суть его ответов сводилась к тому, что мы получаем 
деньги от американцев, от Гусинского, от Ходорковского. Всем прода
лись. В общем, это была такая компиляция фактов, некоторые из которых 
имели место, и о них мы публично заявляли. Выводы были сделаны абсо
лютно лживые. Мы подумали сначала, что это сделал КГБ. На протяже
нии десяти лет кто-то очень тщательно отслеживал все, что с нами связа
но. О некоторых фактах мы даже сами забыли. Кто-то их тщательно под
бирал, а потом сделал такие дурацкие выводы, непонятно зачем. Потом у 
нас была версия, что за этими публикациями стоит Яков Лондон, и связа
но это как-то с созданием Сибирского федерального телевидения. Под
тверждения ни одна, ни другая версии не получили, мы понимали, что ос
новной удар направлен на дестабилизацию внутри коллектива. Мы со
брали коллектив, все, конечно, читали эти публикации, они были в сво
бодном доступе, и нас очень порадовало, что все было переведено в шут
ку. Люди просто посмеялись над тем, что написано. Хотя мы предупреж
дали, что мы не исключаем, что будет третья публикация, где расскажут о 
том, что кто-то получает невероятные зарплаты, кто-то гомосексуалист, а 
кто-то что-то еще. Здоровый коллектив по-здоровому все это пережил. 
Но до сих пор бытует версия, что если с нами что-то случится, то, как го
ворит Витя, на реке Ушайке выплывет седьмой американский флот и 
встанет на нашу защиту. Полный абсурд: все деньги, которые у нас есть, 
мы зарабатываем сами. Если не считать, конечно, инвестиционного паке
та «ЮКОСа», который появился в результате нашей сделки, но это появи
лось позже, совсем недавно, и мы еще его до конца, между прочим, не ос
воили. И касается он только техники. Живем, как и в 91-м году, исключи
тельно за свой счет. Чем и гордимся.

Москва, 2003 год, сентябрь



Яков Лондон
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ИНТЕРВЬЮ С ЯКОВОМ ЛОНДОНОМ

А. Симонов: Если говорить о коммерческом телевидении, то как оп
ределить, кто ты сегодня - руководитель, владелец, совладелец, менед
жер?

Я. Лондон: Я являюсь совладельцем холдинговой компании, которая 
реально управляет двумя другими коммерческими компаниями в Ново
сибирске, это региональная сеть NTSC и телекомпания НТН. Кроме 
того, я являюсь генеральным дирёктором еще одного коммерческого 
проекта, который сейчас у нас стартует, - телевидения Сибирского фе
дерального округа.

А. Симонов: А в каком году вышел твой первый коммерческий 
проект?

Я. Лондон: Первый в области телевидения - изготовление реклам
ного видеоролика для одного из новосибирских заводов — в 1989 году. 
Потом я фактически был начальником профессиональной монтажной 
аппаратной для коммерческого тогда канала «Сибирь». А первая теле
компания была создана в конце 91-го, подписали учредительные доку
менты, в эфир вышли 28 февраля 92-го года, лицензию получили 9 ию
ня. Первые новости сделали в июне. И все это был 92-й год.

А. Симонов: Тогда с чего именно начиналась компания?
Я. Лондон: У меня к тому моменту уже была своя коммерческая фир

ма. Я закончил в 89-м году Таллинскую школу менеджеров, и у меня 
была фирма «Интерпрайс». Поэтому когда у завода все платежи встали, 
студийные магнитофоны, которые он выпускал, не продавались, хотя 
они нужны были телецентрам. А телецентры не финансировались, в об
щем, мой первый бизнес начался с того, что я взял кредит в коммерче
ском банке, выкупил у завода три видеомагнитофона и продал их на 
Львовский телецентр. А Львовский телецентр рассчитался со мной 
модными тогда телевизорами «Электрон», в то время даже квоты были 
на них. Это и была моя первая коммерческая сделка. Мы сами провели 
пусконаладку. Это была моя частная фирма, в которой мы два или три 
года занимались поставкой наших видеомагнитофонов. И поскольку 
мы работали гибче, чем завод, то завод получал гарантированный сбыт 
своих аппаратов, а нам платил какие-то проценты. При этом мы еще за
рабатывали пусконаладкой и бартерными цепочками. И вот когда у ме
ня были деньги от коммерческой деятельности, произошло, как я счи
таю, одно из главных событий, которое все и определило, это закрытие 
«Взгляда». По иронии судьбы, в Москве тогда создавали «Союз кабель
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ного телевидения» (СКАТ), и я познакомился с Сагалаевым, которого 
мы сделали президентом этого союза, это будущий МАРТ (Междуна
родная ассоциация радио и телевещания). Он взял тогда к себе дирек
тором Володю Мукусева, и таким образом я познакомился с Мукусе
вым. И тут закрыли «Взгляд». Я и Боря Комаров, у нас тогда были в Но
восибирске почти бумажные компании, плюс Саша Тюников в Иркут
ске, Аркаша Майофис из Томска и Игорь Мишин - Екатеринбург со
ставили такую общественную организацию АСТЕК (Ассоциация теле
коммуникаций компаний Сибири).•Пытались создать что-то такое ги
гантское, но все было только на бумаге. Но мы собрались и сказали Во
лоде, что все, что мы можем ему дать, это эфир, профессиональную 
монтажку, и если он хочет, то может приезжать сюда. Он прилетал раз в 
неделю, и здесь выходил «Взгляд из Сибири», который мы тиражирова
ли и отправляли по этим телекомпаниям. Фактически я работал ассис
тентом режиссера, в подмастерьях у Мукусева. Несмотря на все слож
ности характера Володи, это была величайшая школа профессионализ
ма. Он мог закрыть аппаратную, сутками никого не выпускать, и мы 
монтировали вместе, решали какие-то организационные вопросы, 
этим жили, мы чувствовали, что делаем очень важное дело. В жизни у 
меня всегда был девиз «да здравствует дилетантизм», но когда речь идет 
о бизнесе, я считал и считаю, что все должно быть профессионально. У 
меня было профессиональное оборудование, я считал себя профессио
нальным менеджером, творческие работники должны быть профессио
налами, почему и появился Мукусев. Но общую компанию с Борей Ко
маровым мы создали только в конце 91-го. До того своего эфира у нас 
не было.

А. Симонов: Первую лицензию вы получили уже после выхода в 
эфир. Из чего состояла программа первого дня?

. Я. Лондон: Да, лицензию мы получили позже на полгода. А вышли в 
эфир, как сейчас помню, 28 февраля, с офигительно красивыми застав
ками, которые нам изготавливали на «Мосфильме», были еще третья 
лазерная копия какого-то лицензионного художественного фильма и 
какая-то музыкальная программа, всего на два-три часа эфира в день. 
При этом мы с Борей тогда же пустили бегущую строку, это было наше 
нру-хау. Мы придумали и применили это первыми. На этой системе мы 
заработали много денег и потом всей компанией здорово поднялись. С 
28-го выходили каждый день, распорядок был простой: утром вставал, 
пил кофе, приезжал на телецентр. Тут у нас была одна комната, где мы 
с Борей встречались с различными людьми. Я больше занимался техни
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кой и как менеджер организацией, финансами. А Боря был больше 
главным режиссером, продюсером, т.е. главным редактором. Но по
скольку это было равное партнерство, мы оба были вице-президента
ми. А место президента было зарезервировано за представителем *2x2», 
они были соучредителями, и президентом стал Сережа Васильев.

А. Симонов: Откуда вообще взялась идея получить лицензию?
Я. Лондон: Тоже случайность. Мы были коммерческим телевидени

ем, а основной статьей дохода была подача частных объявлений в эту 
самую бегущую строку через телефон 06. Мы начали подбираться к объ
явлениям покрупнее, и тут рекламодатель просит сказать, когда будет 
эфир. А на этом канале три часа работал ГТРК, перебрасывало часть 
московских программ на четвертый канал, и все время прыгал, потому 
что на Российском канале не было стабильной сетки. Так что мы могли 
вещать только до и после них и никак не могли напечатать программу 
на неделю, а позиция тогдашнего председателя ГТРК господина Каш- 
калды - он нас в упор не видел.

Связисты, надо им отдать должное, нас поддерживали, потому что 
растили альтернативного заказчика. Но как урегулировать и кто вообще 
должен урегулировать этот вопросесли государственные вещатели не 
хотят договариваться? Почему мы должны быть пасынками? И мы с 
этой проблемой обратились в СКАТ, где узнали от Тани Большаковой и 
Натальи Тихомировой про какого-то Симонова, который хочет сотряс
ти все государственное вещание, и что есть для этого лицензионная ко
миссия. Если помните, это была наша первая встреча, когда мы при
шли урегулировать вопрос, и вы сказали, что это очень цивилизован
ный подход. Вот с этого все и началось. Лицензионная комиссия по 
Новосибирску собиралась четыре или пять раз, потому что в первый раз 
ГТРК просто не поехал, не понимая о чем идет речь, второй раз они 
опоздали, в третий раз нам отдали то, что мы просили, но они начали 
это оспаривать, и был четвертый раз - без нас. Только на пятый все это 
утвердилось. А поскольку время шло, то заявку мы подали сразу на два 
канала, связисты подсказали, что у них еще будет 12-й канал, и мы по
дали заявку и на него. И как сейчас помню мизансцену: комиссия, си
дят замминистра Елизаров и Дудкин. И Елизаров, похоже, единствен
ный понимающий, что происходит, возмутился, что в таком городе два 
метровых канала в частные руки, в этот момент к нему подошел Дудкйй 
Валерий Петрович, что-то прошептал, и Елизаров: *Это правильно: не 
платят, значит, отдадим коммерсантам!..». А вы тогда были сопредседа
телем этой комиссии. Если бы я тогда был председателем ГТРК, уверяю 
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вас, ни одного коммерческого канала не было бы в Новосибирске. Но 
тогда не все понимали, что происходит. Как написал ваш любимый 
журналист, «сидевшим в комиссии перестройщикам и демократам бы
ло в кайф забрать у государства эти возможности и-отдать...».

А. Симонов: Если попытаться разделить жизнь компании, которая 
существует уже почти одиннадцать лет, на периоды, какой был самым 
лучшим?

Я. Лондон: Безусловно, самым счастливым был первый год, период 
запуска. У меня больше всего именно стартовые моменты получаются, 
раскрутка новых проектов и т.д., мне скучнее руководить отстроенной 
системой. Разделение полномочий с Борисом и строительство компа
нии выглядело так: два человека решили приготовить обед, пошли на 
базар, где было полно всего. И, реализуя все и подряд, мы бешеными 
темпами заполнили два канала кучей разных передач, при этом выяс
нилось, что у нас совершенно разные подходы.

В этом году было десять лет службе информации. Первого июня вы
шли новости, и с тех пор всегда и ежедневно. У нас был случай, после 
которого мне пришлось уволить тогдашнего руководителя службы ин
формации, хотя он не виноват был. Помню, мы спорили с Борей по 
этому поводу; но я сказал, что у нас нет другого выхода, поскольку лю
ди должны понять раз и навсегда: новости могут не выйти только в двух 
случаях - землетрясение или наводнение уничтожили телецентр, и - 
смерть. И с того момента в 21.00 на 4-м канале каждый божий день, 
кроме субботы и воскресенья, выходили новости.

12-й канал вышел в августе 92-го года. Мы выходили на двух кана
лах, частично наполнение было разное, но некоторые передачи выхо
дили на двух каналах, в частности новости.

А. Симонов: Значит, первый год был самым счастливым. Что же про
исходило дальше?

Я. Лондон: А дальше нам не хватило опыта и мудрости, т.к. все бы
ли молоды и амбициозны, не додумались разделиться профессиональ
но, а все больше и больше дублировали друг друга. Количество твор
ческих работников росло. Боря, как любой творческий человек, бо
лезненно относился к критике своих проектов, к критике дисципли
ны, которая была в организации. А я Борю обвинял в разгильдяйстве 
и непонимании финансовой дисциплины. Плюс оба — лидеры и про
сто не могли в одной берлоге ужиться, тем более само наличие двух 
каналов провоцировало разделиться. Пытались несколько раз найти 
компромиссы, втягивали учредителей в наши конфликты, аллегорич
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ески это выглядит так: вместе на базар сходили, но вместо того чтобы 
договориться, кто готовит первое, кто второе, каждый хотел готовить 
все. И мы пытались приготовить в одной кастрюле - я «борщ», а Боря 
«уху», и понятно, что при этом получалось. Народ этим пользовался, 
нас разводили, Боря был для творческих работников хорошим, он 
всем все давал, а я директор, менеджер, пришел «с кирпичного заво- 
да»... К тому времени мы пышно, как состоявшаяся компания, отмег 
тили годовщину.

В сентябре 93-го года на совете учредителей было принято решение 
о разделении по каналам. Чуть ли не на «орла и решку» мы их разыграв 
ли. Все это было непросто: одни и те же люди сидели в одних и тех же 
комнатах, кто-то из них уходил к Лондону, кто-то к Комарову. Еще спа
сибо моим компаньонам, которые старше и мудрее, что нам удалось не 
развалить компанию. Мы уже понимали, что такое лицензия, и, по-че
стному разойдясь, при всех обидах фактически создали две независи
мые телекомпании. По иронии судьбы, датой разделения нашей теле
компании было 3 октября 93-го - воскресенье, когда в Москве воевали 
с Верховным Советом. Я вывел своих людей в воскресенье, чтобы разъ
яснить им, как мы будем работать. И к моменту, когда пропали из эфи
ра центральные каналы, я оказался с ними на телецентре. Организовал 
через Мукусева три московских телефона, и единственная компания в 
Сибири вела круглосуточное вещание по двум каналам. «Санкт-Петер
бургский канал» мы запустили на двенадцатый. Надо отдать должное 
связистам, потому что мы и канал ГТРК забрали. По всем каналам ве
щало НТН, а на ДМВ вещал «Санкт-Петербургский канал». Мы рабо
тали двое суток, и те события, которые происходили в стране, нас на 
время объединили опять. Конечно, не хотелось пускать конкурентов, 
но они позвонили, спросили, чем помочь, сказали, что они рядом. Да
же Настя Журавлева пришла к нам на эфир, понимая, что такие момен
ты пропускать нельзя. И в те сутки, когда было непонятно, арестуют - 
не арестуют, танки - не танки, мы даже дезу пустили в эфир, что якобы 
нам подготовили запасную студию. У меня в коридоре сидели автомат
чик из МВД, автоматчик из армии, человек из ФСБ, и каждый из них 
получил приказ взять под охрану телецентр. Четвертым был мой охран
ник с газовым пистолетом, который охранял телекомплекс. При этом 
они шутили и пили чай, а я сидел и думал, что произойдет, если они по
лучат разные приказы. А в понедельник все средства массовой инфор
мации вышли со словами «из микрофонной папки НТН». Мы даже не 
очень понимали, кто за кого, что происходит, в последнюю минуту, ког
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да узнали, что будет введено чрезвычайное положение, мы сказали, что, 
по мнению наших аналитиков, оно будет введено и в Новосибирске. 
Тут такой хипеж начался: «...а где вы это взяли?» Мы ответили, что 
только предположили.

Все, это был звездный час НТН. В дальнейшем сама технология ве
щания для НТН-4 мною была организована для кризисных ситуаций 
таким образом, что когда в прошлом году - я уже был председателем 
ГТРК - рванул дом пятиэтажный, и мэрия попросила прямого эфира, 
одним только звонком на НТН-4 я смог организовать это за пятнадцать 
минут. Но понял, что на ГТРК не смогу этого организовать до утра. Вот 
что я закладывал в «четверку». И в случае выборов, чрезвычайных ситу
аций четвертому не было равных по мобильности. Все было сделано 
так, что они в любой момент могли выйти в эфир при наличии всего од
ного или двух человек, что неоднократно и происходило. А по рынку, в 
творческом плане, как продюсер, безусловно, Комаров всегда был 
сильнее.

А. Симонов: А эфир чем заполняли?
Я. Лондон: Как только у нас появились два канала, стало ясно, что 

заполнить их своими программами нельзя, а просто операторами мы 
быть не хотели. Я в свое время не зря много ездил по пусконаладкам, 
был в том числе в приграничных районах, а специалисты помнят, когда 
заканчивалось вещание центрального телевидения, там, в этих райо
нах, появлялась девушка-диктор и объявляла: «Мы начинаем програм
му «Москва». Это была спецпрограмма ЦК КПСС, чтобы люди не смо
трели западное ТВ. Шел трех- или четырехчасовой блок: прибалтий
ские хорошие фильмы плюс юмористическая программа типа «Вокруг 
смеха» и музыкальная. Так вот, я арендовал в «Останкино» две монтаж
ные аппаратные, мы арендовали Останкинский телеканал на те три 
ночных часа, которые он простаивал, развернули спецпрограмму 
«Москва» на Сибирь и таким образом получили три часа лицензионно
го программного продукта для показа. Потом я его нарастил, сделав уже 
через Большакову и Лысенко - он в МАРТе сменил Сагалаева - анало
гичный проект на российских дублях, затянув туда «2x2», а потом и но
вую компанию «ТВ-6-Москва». Скомпоновали программный блок и 
гнали его по двум каналам на всю Сибирь, с заставками НТН.

Время было прекрасное, нас смотрели, у нас были другие новости, 
какие-то красивые мальчики и девочки появлялись в эфире, мы были 
новым телевидением, другого же не было. Это была золотая эра для те
лекомпании НТН. И закончилась она как раз 3-4 октября.

280



Версии героев. Я Лондон

А. Симонов: Когда ты впервые ощутил конкуренцию со стороны 
ГТРК и со стороны местных коллег и московских каналов?

Я. Лондон: По философии главным конкурентом для меня была 
ГТРК. Я сегодня считаю и тогда считал, что передача - затратная часть 
канала и не может быть доходной. Более того, при разделении я такти
чески много проиграл, но выиграл стратегически, поскольку ко мне 
отошли весь профессиональный техкомплекс, ПТС и весь администра
тивный аппарат, а из творческих работников я взял всего трех человек. 
У Бори другой подход - радийный, кстати, он и оказался эффективным 
радиоменеджером, когда программа - доходная часть, когда между рек
ламой и информацией стирается грань. И про новости, которыми руко
водил Боря, я знал, что они делят деньги за заказушные сюжеты. И это 
меня не устраивало.

Для меня 12-й канал как производящая компания в принципе кон
курентом не был. Я всегда больше конкурировал с ГТРК, и по ново
стям, и по влиянию, и по программам: «КВН», «Шоу-Транзит». Но пер
вое время было очень тяжело. Конечно, мы были конкурентами, хотя 
общая лицензия и общая фирма сдерживали эту конкуренцию на пер
вом этапе.

А. Симонов: А «Мир» - частный канал Таубеса?
Я. Лондон: До момента нашего разделения у Таубеса не было ника

ких шансов, они развивались вообще как телестанция, показывали ви
дики, у них был слабенький сигнал, мощность наращивали постепенно. 
Да там и нечем было конкурировать, у них были радисты и ретрансля
ция, а мы развивались как телекомпания. Первые же выборы президен
та и губернаторов 95-го года это показали. Конечно» наша война похо
ронила темпы развития НТН раз и навсегда. А также дала шанс Таубе- 
су, который, пока мы боролись за новости с ГТРК и с «двенашкой», лег
ко и непринужденно сделал утреннюю программу «Вместе», раскрутил 
ее и стал реальным конкурентом. Было это лет пять назад, а до этого мы 
как конкурента его вообще не рассматривали. Сейчас, когда я предсе
датель ГТРК, реальным вещательным конкурентом в области полити
ческого вешания, даже несмотря на все произошедшие изменения, ос
тается, конечно, 4-й канал.

А. Симонов: Были ли у компании такие периоды, которые бы назы
вались «борьбой за выживание»?

Я. Лондон: К сожалению, это 90% времени. Я могу вам сказать, что 
денег на региональном телевидении никогда не было. А потом все зави
сит от подхода. Чтобы было понятно: мои компаньоны за всю историю 
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НТН до 97-го года получили по одному японскому телевизору и по од
ной машине - все. Мы не извлекали из 4-го канала ни копейки, строи
ли башню, строили павильоны, покупали новые камеры, т.е. вкладыва
ли все на перспективу, конкуренция вынуждала это делать. У нас пер
вым в Новосибирске появился пятисотый пульт, это стоило 30 тысяч 
долларов, а по тем временам «Мерседес 600» столько стоил. И, конеч
но, денег у нас не было, люди получали мало, ГТРК всегда демпингова
ло, мы были незащишены, во время политических событий нам пыта
лись угрожать. Собственно, второй мой проект - NTSC - этим и был 
вызван. Мы уже тогда предполагали экспансию Москвы, ведь, как ни 
увеличивай рейтинг, больше денег, чем есть на рынке, не заработаешь. 
Поэтому у телевидения есть еще один способ развития - экспансио
нистский. Я понял, что надо иметь свою сеть, и появился второй про
ект - NTSC. Сначала Кемеровский филиал, потом Барнаульский, Том
ский, потом Новосибирск и Омск.

А. Симонов: Ты учился только на практике или что-то способствова
ло этой учебе?

Я. Лондон: У меня на тот момент все так хорошо получалось, потому 
что во мне был комплекс необходимых знаний. Мне было двадцать пять 
лет, я окончил одну из передовых менеджерских школ, у меня было бле
стящее техническое образование: факультет автоматики и телемехани
ки, а ведь даже новости — это всего лишь завод по сборке, обработке и 
выдаче дальше информации. Уровень общественных претензий к теле
видению был настолько низок, что, делая все первыми, мы сталкива
лись с такими вещами, которых не было в законе. Никто не мог сказать, 
является бегущая строка рекламой или нет, что такое вообще продук
ция телевизионного канала. К американской школе я относился очень 
скептически, поэтому у меня всегда были сложные отношения с 
«Интерньюс», я считаю, что они за американские деньги вмешивались 
в конкуренцию. Я оберегал своих от телевидения ГТРК и категоричес
ки никуда не отправлял их учиться, разве что на халяву съездить в Аме
рику. В нашем внутреннем конфликте с «Интерньюс» Майофис, Кар
пов и Мишин были с Комаровым. И я категорически не принимал аме
риканский путь развития телевидения, учился сам, нам не у кого было 
учиться.

Чему-то, конечно, мы учились у «2x2», чего уж тут греха таить, на
пример, первая социальная реклама «позвони родителям» - гениальная 
идея Володи Троепольского, у которого тоже не было прайм тайма, еще 
хуже, чем у нас. Я учился у вас, у многих интересных людей в москов
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ской тусовке, Сагалаева, Зубкова Георгия Ивановича... Мы очень мно
гие вещи делали первыми. Я помню, как в 91-м году, когда мы еще бы
ли вместе, в Москве, брали у Сереги Васильева новости, переводили и 
по спутнику перегоняли сюда. «Голос Америки» только перестали глу
шить, а иностранные новости шли в Новосибирске online. Это сейчас 
можно, а тогда город вздрогнул. Кто тогда мог сказать, что такое транс
граничное вещание, правовой статус этих вещей? Мы очень многое 
пробовали, ошибались, снова пробовали, например, съемки «КВН» 
или «Шоу-транзит». Я купил ПТС у Верховного Совета, она до сих пор 
стоит у нас, камера 1515, в музей сдавать можно. Мы старались: от бед
ности, все через коленку, при отсутствии профессиональных операто
ров, режиссеров, всему приходилось учиться самим.

А. Симонов: А что ты имеешь в виду под американским путем разви
тия?

Я. Лондон: Я считаю это бедой всего регионального телевидения. И 
реально угробили его два человека - Манана Асламазян и господин Гу
синский. Они вбили в голову, что не надо создавать телекомпанию, а 
надо быть станцией. Они пытались строить станции, которые сами кро
ме новостей ничего бы не производили, они вбивали американскую 
технологию, а я пытался построить частную ГТРК.

А. Симонов: Вот мы и дошли до появления сетей. Что это было - по
требность времени, необходимость, неизбежность?

Я. Лондон: В 1994 году, когда все думали, что делать с ВГТРК, у ме
ня появилась идея создания сети. И я изложил ее в письме Валентину 
Лазуткину, тогдашнему председателю ФСТР. Это должен был быть хол
динг, учредителями которого я предлагал сделать региональные 
госкомпании, что означало поставить все с головы на ноги, поскольку 
канал был федеральный. По политическим мотивам это не прошло. Там 
я очень хорошо расписал все экономические преимущества сети - кор
поративный софт, корпункты, снижение затрат и высокая рентабель
ность, - которые и были первой необходимостью. Первоначальным 
толчком для строительства NTSC была корпоративная необходимость. 
Рекламные деньги, рекламные бюджеты были в Москве, и за них шла 
борьба, уже были мощные агентства - «Видео Интернешнл», «Пре- 
мьер-СВ», - которые боролись за рекламу, за каналы, и какая-то часть 
денег пошла в регионы. Предугадав экспансию московских каналов в 
регионе, мы предложили Карпову, Мишину, Тюникову и телеканалу 
«2x2» создать некую акционерку, в которую каждый вносил бы своего 
зрителя, при этом оставаясь независимой компанией. Тогда это состо
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яться не могло, хотя и утопией тоже не было. Этот экспансионистский 
путь развития привел меня к созданию NTSC.

Ведь почему «2x2» мог делать дорогие программы, а мы - нет? Да 
потому, что у них зрителей было больше, и, соответственно, - реклам
ная ставка больше. Я и пытался набрать те же 10 миллионов зрителей в 
Сибири, но не хватало денег и умения привлекать инвестиции. Впер
вые идея NTSC дала экономический эффект в 95-м году, во время про
граммы «Голосуй или проиграешь!», и это были первые серьезные день
ги. Моя система заработала 200 тысяч долларов на том, что, когда по 
входящим в NTSC городам ехал, например, Лебедь, в каждом городе 
нужны были съемочная группа, перегон, монтаж, прямой эфир и рек
лама, и они там были. Точно так же - на поездках Ельцина. Ни один 
коммерческий канал в Сибири не получил и близких к этим денег. По
лучали по 5-10 тысяч долларов, и это еще делили на компании города. 
А у меня была централизованная эффективная сеть, которая заработа
ла 200 тысяч долларов.

С другой стороны, в Москве Анатолий Борисович Чубайс заплатил 
господину Гусинскому и господину Березовскому за выборы 95-го года. 
Причем Березовскому заплатил больше, потому что у него были ОРТ и 
ТВ-6, а у Гусинского - только НТВ. С этого момента цены на телевизи
онные каналы взлетели, началось строительство сетей. Появились ТНТ 
и ТВ-6, которые стали общенациональными. А интерньюсовские ребя
та пошли путем создания НВС, т.е. по пути корпоративных программ, 
корпоративного бюджета. Сети строят по-разному. NTSC была первой, 
и до сих пор остается единственной региональной сетью, построенной 
по принципу - все 100% сети принадлежат одним и тем же собственни
кам, филиалы в том числе, поэтому у нас не было внутренних противо
речий.

А тогда, в 96-м году, Гусинский и Березовский похоронили регио
нальное телевидение. Была десятка или двадцатка городов с телеметри
ей, и рейтинг по стране зависел от суммы рейтингов в этих городах. Бы
стро прочувствовав систему, Гусинский вложил 100 миллионов 
долларов в создание своей сети, Березовский — в скупку каналов, и тем 
самым создали станции, которые — кроме собственных новостей и ме
стных утренних программ - никому больше ничего не могли предло
жить. Скупили самые сильные, в самых крупных городах, потому что 
Екатеринбург, Новосибирск, Красноярск, Волгоград, Нижний Новго
род - города, где рынок позволял быть конкурентоспособными. Я про
сто назову цифры: в 97-м году - 4-й канал в Новосибирске зарабатывал
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300 тысяч долларов чистой прибыли в год и 300 тысяч долларов дохода 
в месяц. Это деньги, на которые можно было что-то строить. Мы про
изводили около пяти часов собственного программного продукта.

В Америке как раз пошли обратным, цивилизованным путем, когда 
компании объединяются в сеть. Мы в России к этому тоже когда-ни
будь придем, ведь сейчас рекламные региональные рынки растут быст
рее, чем центральные, которые всю жизнь сидели на зарубежных рек
ламных бюджетах, в то время как наша промышленность лежала.

Был еще один процесс, о котором все молчат, - сбор рекламы на 
местных рынках компаниями ОРТ и РТР - который насолил местным 
компаниям, потому что стимулировал отток денег из регионов в Моск
ву. И таким образом, на всем региональном телевидении был постав
лен крест. Если человек хотел заниматься творчеством, а не просто со
бирать рекламу на каком-то канале, делать серьезные передачи, кото
рые требовали денег и времени, то ему оставалось два варианта: либо 
идти под муниципальную власть, либо под власть каких-нибудь мест
ных олигархов, финансово-промышленных групп. Ни один видеопро
ект на региональном рынке, если это не кинобудка, без этого сущест
вовать не мог.

Вот с этого начался разлад, пошли противоречия, войны, невыпол
нение обязательств, политические игры; но где-то это дало и положи
тельный толчок, например, Карпов на эти средства создал афонтов- 
скую альтернативную профессиональную ОРТПЦ. С этого момента ка
налы стали стоить денег, и именно с этого момента стали бороться, 
стрелять, убивать, потому лицензия стала товаром. Каналы стали сто
ить миллионы долларов, это стало серьезным бизнесом, в котором ма
ло кто разбирался, и менеджмент пришлось менять, потому что до того 
очень много творческих людей руководили каналами. Трагедия таких 
людей, как Жанна Телешевская, в том, что они оказались не способны 
перестроить менеджмент. У них гениально получалось ходить и просить 
деньги, чтобы делать качественные программы, но они понятия не име
ли о том, как считать рейтинг, о позиционировании рынка, о менедж
менте. С одной стороны, это привело к уродливому переделу собствен
ности, с другой - к дефициту местного вещания и повышенному спро
су на него. Все это происходило с конца 95-го года, во время выборов 
Ельцина. В 96—97-м началась скупка.

А. Симонов: А дальше был 98-й год...
Я. Лондон: Да, 98-й год вообще был парадоксальным. Все стало ко

мом, телекомпаниям закрыло перспективу, но ни одна из них не отка
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залась от лицензии из-за банкротства. Все минимизировали затраты и 
как-то существовали. Да, и нам пришлось сократить объемы собствен
ного вещания, сокращать людей. Почему у нас телевидение такое моло
дое и женское? Да потому, что серьезный журналист, может, и пошел бы 
работать за 1000 долларов, но мы не могли платить таких денег. Это сей
час можем, а тогда мы могли платить 8—10 тысяч рублей. Что это для 
молодого парня, который должен кормить семью, к чему-то стремить
ся? Мы превращались в школу, в полигон, а потом люди уходили в 
Москву. Но тем не менее не закрылась ни одна компания.

А. Симонов: Человек со своей передачей сам становится товаром, 
как с этим быть?

Я. Лондон: Первый такой прецедент в стране, если мне не изменяет 
память, произошел в 94-м году. И было это у Мишина в Екатеринбурге, 
когда от него ушел Паша Шеремет. Так вот, у меня такого никогда не 
было по одной простой причине - ни один из моих проектов не имел 
юридической самостоятельности, он был моим проектом, принадлежал 
мне. Более того, я находил способы удержать человека, может быть, не 
совсем законные, но могу об этом рассказать. Моим гениальнейшим 
изобретением была диверсифицированная зарплата, когда человек по 
контракту вместо 10 000 рублей, условно говоря, получал 82 рубля, а ос
тальные 9 918 рублей он получал за то, что не имел права в течение пя
ти лет после окончания этого контракта работать на каналах, пересека
ющихся с моими в зоне вещания. И если бы человек собрался уходить, 
то я подал бы в суд, который, естественно, признал бы этот контракт 
незаконным бредом и обязал бы стороны вернуться в состояние до за
ключения контракта, и поскольку он бабки получал по незаконному 
контракту, то суд его обязал бы вернуть эти деньги. Таким образом, два- 
три года человек должен был отдавать тысяч по 100 рублей в год... Не 
знаю, как на центральных каналах, а у нас такой истории не было. Ухо
дя, человек понимал, что больше на телевидении работать не будет. И 
пока еще ни один канал ничего не потерял от ухода пусть даже группы 
журналистов, а когда уходит один, то тем более.

Проблема телевидения в том, что это самая молодая отрасль. Ни об
щество, ни государство не успевают отслеживать те явления, с которы
ми сталкиваются телевизионщики — бренды, образы, РЯ, джинса и т.д. 
У нас закон о рекламе приняли только в 95-м году, а до этого что было? 
Сейчас половина передач - пиаровские, и это программы, которые 
поднимают серьезные проблемы. А технология РЯ уходит все дальше и 
дальше, развивается.
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Кто из нас знал, что такое зона территориального вещания, как по
ступать в случае, когда есть административная граница города, а веща
ние - на область, когда мэр города кричит: «Водка запрещена к рекла
ме», а такого закона нет. И таких проблем десятки, сотни, не говоря уже 
про избирательные технологии и авторские права. Я же до сих пор 
единственный, кто не заключил с РАО никакого договора, поскольку 
считаю, что договор должен быть взаимовыгодным, а РАО хочет по по
нятиям два процента. Был бы такой закон, а не договор, снимали бы с 
меня, сколько положено, как налог. Например, я не согласен, но НДС 
плачу, я же не могу не платить. Мы с РАО уже пятый год находимся в 
спящей переписке. Они раз в два года вспомнят о Лондоне... иногда до 
судебных процессов доходило. Или шли споры: является ли программа 
телепередач произведением искусства и объектом авторства. А кто по
мнил об авторском праве 10 лет назад?

А. Симонов: Откуда взялись разговоры, что некоторые компании во
обще живут от выборов до выборов?

Я. Лондон: Очень просто, потому что рентабельность местного теле
канала, — если только это не кинобудка, а влиятельная телекомпания, 
рентабельность любого мультимедийного проекта, - очень низкая, 
максимум 1-2%, и то при хорошем менеджере. Коммерческая компа
ния не может тратить больше, чем зарабатывает. Я сказал, что мы зара
батывали 300 тысяч долларов чистой прибыли, но это же меньше 30 ты
сяч долларов в месяц, и мы были вынуждены ее тратить на развитие. В 
итоге реально было - 5-7% рентабельности. Это деньги, которые нуж
но потратить на социальные, рекламные какие-то проекты.

А выборы дают иногда в два-три раза больше чистой годовой прибы
ли. Выборы сами по себе дорогие. Кому-то проще за 200 тысяч долла
ров создать газету на три месяца - боевой листок, - зарыть туда милли
оны и поливать: Толоконский - вор, враг народа, Муха украл всю об
ласть. Выборы пройдут, и кто угодно может судиться с кем угодно. А те
лекомпания не может себе этого позволить, она может потерять лицен
зию. Ну чтоб было понятно - выборы губернатора, скажем, Кузбасса, 
не говоря уже о Красноярске, или выборы губернатора Новосибирской 
области, по самым скромным оценкам, стоили от 3 до 5 миллионов 
долларов. И на долю телевидения обычно приходится порядка 30%.

А. Симонов: А вы сами?
Я. Лондон: В Новосибирске мы до последнего времени этим не за

нимались. Это была принципиальная позиция собственника. Програм
ма всегда должна была быть затратной частью - как только вы начина-
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ете брать деньги за программу, то постепенно теряете рейтинг, доверие, 
- это тупиковый путь. Пять-шесть заказных программ, и все, канал - 
чужая витрина. К нему так же относятся, у него неплохая рентабель
ность, но...

А. Симонов: Деньги за позиционирование канала. Существует такая 
проблема для регионального телевидения?

Я. Лондон: Это зависит от квалификации и жадности менеджера. 
Например, что делал Гусинский или еще некоторые: были у Потанина 
проблемы, они - «давай 30 000 000 рублей, чтобы мы не говорили о тво
их проблемах», - это рэкет в чистом виде. Когда кандидатов трое, мож
но продавать активную поддержку, невмешательство, немочиловку, на 
жаргоне - мотивированную позицию. Мои каналы поддерживали То
локонского на выборах мэра не потому, что он давал нам денег, а пото
му, что считали его хорошим человеком. Никому не нужны были эти 
местные бароны, с которыми никто не мог договориться.

Я единственный раз в жизни этим занимался, когда стал работать 
председателем ГТРК, поскольку это не мой канал. ГТРК «Новоси
бирск» на выборах губернатора Новосибирской области заработал 
полтора миллиона долларов за полгода. Причем была проблема - я не 
мог брать «черные» деньги, поскольку это государственная компа
ния, и нам пришлось выстраивать целую схему попадания этих денег 
в кассу. Кстати, «черные» деньги вообще составляют 30-50% реклам
ного рынка, что является еще одной серьезной проблемой. Так вот, 
мы заработали полтора миллиона долларов, и все, что здесь построе
но, это мы заработали сами. Мне лично никто ни копейки не давал, 
ни Муха, ни Толоконский, за те четыре года, что я их здесь вижу. Вот 
и вся история. А среднерыночный доход телекомпании в месяц был 
100-150 тысяч долларов, так что действительно - от выборов до вы
боров.

А. Симонов: Что такое влиятельность частного коммерческого кана
ла в регионе?

Я. Лондон: Для телевидения важна независимость, она определяется 
двумя простыми вещами. Первое - это экономическая составляющая. 
Независимый канал - канал, способный зарабатывать на рекламном 
рынке, самоокупаемый, который не надо дотировать, которому не надо 
просить денег. И второе - это, конечно, внутренняя независимость 
собственников и менеджеров, в первую очередь собственников. Не са
мый плохой вариант собственников - это финансово-промышленные 
группы, потому что их сложно купить, с ними приходится считаться.
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Другое дело, что есть границы, когда и они начинают быть мотивиро
ванными.

У меня ощущение: я не бедный человек, не потому что у меня денег 
много, а просто богатый - это тот, у кого возможности больше, чем по
требности. И для меня взять 20, 30 или 100 тысяч долларов казалось 
проституцией: возьмешь один раз - это и есть твоя цена. Потребности 
могут быть и творческими... Ведь у каждого человека есть свой предел 
прочности.

А. Симонов: И что может сделать один коммерческий канал?
Я. Лондон: Сменить власть в регионе...
А. Симонов: Один?
Я. Лондон: В период до 95-го года, один-единственный коммерчес

кий канал, влиятельный, независимый, рейтинговый. Сейчас та пере
дача «Точки зрения», которая стоила Индинку губернаторского кресла, 
которая была эмоциональной, но совершенно неподготовленной, в на
ших школах журналистики, в том числе в МГУ, изучается как классиче
ский пример «черного» РИ. Молодая девушка-журналист в истерике 
кричала: «Разве можно сравнить 3500 долларов матерям на поездку в 
Чечню и 1 миллион 500 тысяч долларов на турниры имени Карелина?» 
А бедный Индинок — в прямом эфире — не знал, как объяснить, что это 
разные деньги. Я понимал, что она несет полную чушь, но в то же вре
мя: что бы уже ни говорил Индинок, ему - труба. И как следствие — 
смена губернатора.

А. Симонов: Сегодня это тоже возможно?
Я. Лондон: Сегодня это зависит не только от телевидения. У телеви

дения и сегодня важная роль, но существуют и другие технологии: по
смотрите на выборы Путина или на выборы в Госдуму. Если на одного 
работает команда, а на другого нет, сразу идет четкое снижение рейтин
га популярности. Один канал уже ничего не может сделать. Любой ка
нал можно обойти, вопрос - какой ценой?

А. Симонов: Работавшие раньше и работающие сегодня журналисты. 
В чем отличие?

Я. Лондон: В циничности и прагматизме нынешнего поколения. Ос
талось очень мало людей, с кем мы лазили по танкам и пушкам во вре
мя переворотов, когда вопрос о деньгах просто оскорбил бы журналис
та. Я помню, как тяжело было на первом этапе проводить редакторскую 
политику с собственными журналистами на 4-м канале, потому что я не 
мог ни соврать, ни слукавить. Если я говорил, что они не правы, я дол
жен был представить аргументы, а в ответ они представляли свои. Я за-
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был, когда последний раз это делал. Сегодня я могу сказать журналис
ту — это так, а это не так, и ты будешь делать вот так.

Одна проблема - в их незащищенности, а другая - в том, что сего
дня работают журналисты, для которых сделать сюжет на сторону - раз 
плюнуть.

А. Симонов: Ты уверен, что так изменились журналисты, или, может 
быть, став большим начальником, так изменился ты сам?

Я. Лондон: Изменилось общество. Народ стал прагматичен. Обра
тите внимание, что старый менеджмент уходит, а приходит новый. По
чему проигрывают Гусинский и Березовский, а выигрывают мальчики 
типа Абрамовича и Дерипаски? Потому что при всей бандитской нату
ре Березовского и Гусинского они были романтиками и жили по поня
тиям. Сейчас время прагматиков, людей без ностальгии и романтичес
ких воспоминаний. Им проще, они не отягощены такими условностя
ми, как мораль и аморальность. Как ответил наш президент на вопрос, 
аморально ли избираться' губернатором на третий или четвертый срок: 
«Если Верховный суд скажет, что можно, значит, это законно и мо
рально, а если скажет - нет, то незаконно и аморально». Вот позиция 
прагматиков. Я *уж точно не претендую на истину, но не стал бы рас
сматривать телевидение как отдельное явление: телевизионщики и во
обще журналисты, так же, как гаишники, дискредитировали сами се
бя. То же самое в чиновничестве, то же в медицине, среди учителей - 
берут взятки и воруют, но - не краснея, время другое. Молодежь рвет
ся к карьере...

А. Симонов: У тебя в компаниях есть кодекс профессиональной эти
ки или хотя бы какие-нибудь табу?

Я. Лондон: Формализованных, наверно, нет. Команды подбирались 
по понятиям, одинаковыми. Это трудно формализовать. У людей дол
жен быть определенный общий взгляд на вполне условные вещи - что 
такое хорошо и что такое плохо, что врать неприлично, взятки брать 
нельзя, даже если очень хочется.

А. Симонов: Ты сегодня можешь сказать главному редактору, чтобы 
этого журналиста в компании не было?

Я. Лондон: На НТН, я думаю, на 90% могу, но только потому, что нас 
связывают десять лет и главный редактор прекрасно знает, что я никог
да этого просто так не сделаю. Более того, есть профсоюзный комитет, 
который мы сами создали, когда боролись с Гусинским. Теперь пойди 
уволь юридически. А в ГТРК - точно не могу, какие бы люди тут ни ра
ботали. Тут важно, насколько ты себя отождествляешь и тебя отожде
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ствляют с твоим детищем. Пока у меня был один НТН и все считали, 
что это мое, я не мог допустить туда чужого человека. А когда ты мене
джер государственной компании, все иначе. Но я научился работать с 
людьми, которые вообще не разделяют моей точки зрения. Они меня 
ненавидят, я - их, но работа есть работа. Другой подход. На частном те
левидении остался принцип команды, там человек не может жить вне 
коллектива, они его схарчат без всяких профсоюзов. Если есть команда 
новостей, то ее можно ломать только целиком, вместе с главным редак
тором. Уходит главный редактор - уходит весь костяк, люди не могут 
работать в другой команде. Если только это не ситуация, как с Л., ког
да ее случайно поймали на взятке и выгнали взашей. Я вас уверяю, что 
для профессионалов использование служебного положения в личных 
целях западло. Они могут помогать кому угодно, но точно не будут этим 
пользоваться. Не так много этих тонкостей...

Я убедился, что все зависит от личной, внутренней независимости 
менеджера или собственника, от квалификации команды, от либераль
ности власти. Вон посмотрите, что творится у Полежаева1, у Тулеева2. 
Да Новосибирск сейчас, как десять лет назад Москва, - монополиза
ции рынка нет, газеты на любой вкус... В этом плане уникальный го
род, это признают все. Здесь можно услышать критику мэра, губерна
тора. Если у Полежаева шесть раз за новости фразу типа «выше него 
только солнце» не скажут, значит, все - враги народа, и людей укаты
вают, забирают канал, лишают лицензии, даже если человек не был 
противником, а просто объяснял, что так нельзя. Поэтому в первую 
очередь все зависит от личного ресурса собственника, он определяет 
менеджера.

А. Симонов: Когда ты впервые понял, что телевидение - это бизнес?
Я. Лондон: Я никогда не рассматривал телевидение как бизнес вооб

ще. Я понял в 95-м году, когда шла война с Индинком, - помимо того, 
что должны быть своя лицензия, своя техника, своя команда, своя теле
компания, у тебя должна быть экономическая независимость, — иначе 
все остальное бессмысленно. Если канал прибыльный, то он может се
бя защитить, может быть независимым. К счастью, все нерыночные ме
тоды уходят... Сейчас телекомпания НТН лично мне должна 60 тысяч 
долларов, я просто вложил их в покупку техники. С рынка она таких де
нег заработать не смогла бы. Мне помог спор с Лесиным: когда я ска
зал, что негосударственное телевидение не имеет права тратить бюд-

1 Губернатор Омской области.
2 Губернатор Кемеровской области. 
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жетные деньги, он мне привел статью из Конституции, что у нас все 
формы собственности равны и что мне никто не мешает дотировать 
собственное телевидение. Когда шла война с Гусинским, я три месяца 
из собственных денег платил людям зарплату, и, слава богу, у меня та
кая возможность была. Если бы не было - лег бы под Гусинского, и бы
ла бы совсем другая история.

А. Симонов: Разве сегодня НТН-4 прибыльный канал?
Я. Лондон: НТН-4 сегодня неприбыльный канал только по одной 

простой причине: пять лет шла война собственников. Но по крайней 
мере он неубыточный... Да, пять лет раздора не прошли бесследно. Но 
тем не менее это один из самых влиятельных каналов, единственный 
канал, на котором могут себе позволить все, что захотят. На ГТРК у ме
ня другая проблема. Ведь на «четверке» была команда, которой я пол
ностью доверял, мне было легче руководить, а сейчас какие-то новые 
люди новых моральных принципов, которых я уже и не знаю. Поэтому 
мне сложнее выяснить - заказ, не заказ, взял деньги, не взял. Сейчас в 
Новосибирске каналы вышли на докризисный уровень. «Четверка» 
просто катится по инерции, потому что в нее никто ничего не вклады
вал, только сейчас начали. Так же не бывает — сегодня вложил, завтра 
получил. Я вас уверяю, если сегодня все будет так, как я хочу, «четвер
ка» через год будет одним из лучших каналов в стране. Я не могу допу
стить, чтобы на моей «четверке», который - моя собственность, высту
пали какие-то люди, с которыми я за один стол не сяду. Тем более меня 
все эти политики - говнюки - продавали, подставляли... достали! Вы 
же не сдадите свою квартиру какому-нибудь мудаку, пускай на месяц, 
но за очень большие деньги. Поэтому я и стараюсь, чтобы канал был 
независимым.

А. Симонов: У твоих коллег, и ты этого тоже не избежал, на каком-то 
этапе был соблазн пойти во власть. Откуда он взялся?

Я. Лондон: Тут три проблемы. Проблема первая в том, что в отличие 
от меня, все время делавшего что-то новое - «четверка», NTSC, спут
ники, ГТРК, «Сибирь-ТВ», - очень многие мои коллеги десять лет за
нимались одним и тем же каналом. Я это называю второй стадией ши
зофрении, или манией величия - это профессиональная болезнь теле
визионных менеджеров. И журналистов. Они все время причастны к 
местной власти, к местной политике, с ними советуются, с ними заиг
рывают, они знают, как кто что делал. И от собственной значимости 
они перестают описывать событие, а становятся его участниками. Эти 
вовсе не глупые люди начинают считать, что все могут. Вторая пробле
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ма - политика в России есть бизнес в чистом виде. Люди в медийном 
бизнесе, в РЯ понимают, что у нас фактически все деньги в бюджете, 
так почему бы им не пойти на должность какого-нибудь чиновника? 
Мы столько намучились с этой дурной, коррумпированной властью, 
так почему мы должны этим негодяям все отдать, почему у власти не 
мы? И третья проблема - дурацкие законы о рекламе, о телевидении, 
о... вот как раз причина, по которой я бы туда пошел. Попасть в Госду
му, чтобы написать нормальный закон, пролоббировать интересы от
расли. Но Лесин правильно сказал - мы плохие лоббисты. Мы можем 
мочить кого угодно, беря деньги с политиков, но никто не додумался 
поставить туда своих людей. Пытались договориться с местными депу
татами. Но когда эти местные попадают во власть, то начинают мочить 
те телеканалы, которые их сделали.

Ну и четвертая проблема: ребята пришли в телевидение мальчика
ми, в двадцать пять лет, сделали успешный бизнес-проект, заиграли ам
биции, захотелось большего. Майофис, Тюников, Мишин приезжали в 
Москву, как бароны, а там на них смотрели: «кто ты такой?» Они были 
невостребованы. Для чего они ехали в Москву, снимали квартиры, что
бы там работать? Да они уже давно телевидением не занимаются. Что
бы быть на виду, попасть в московскую тусовку. А в Москве своих хва
тает. Вот и тянуло в политику. Хотя бы в свою, доморощенную.

А. Симонов: Как на протяжении этих десяти лет развивались отно
шения с криминалом?

Я. Лондон: С одной стороны - очень непросто, с другой - к счастью, 
легко. Первое столкновение с криминалом произошло благодаря Анас
тасии Петровне Журавлевой*, в 92-м, когда мы делили лицензию, и 
ГТРК заказал ей передачу - «Секрет фирмы». Ко мне приехала Настя с 
бригадой бойцов с тем, чтобы мы уступили ей эфир. Я три дня ходил с 
пистолетом. Потом Любимов привел каких-то бандитов и сказал, что 
это люди, которые будут заниматься безопасностью, а как только мы 
разделились, я, как первое лицо в телекомпании, сказал этим ребятам, 
что телевидение не их бизнес, что мы не ларек. А так контакты проис
ходили, они были влиятельными, сильными, яркими людьми, которые 
в отличие от политиков держали слово. Мне удавалось посылать их по
дальше, но я поддерживал с ними личностный контакт, и они меня за 
это только больше уважали. Я им никогда не платил, это скорее они 
пытались меня купить, втянуть. И потом что мы называем кримина
лом? Кто такой криминальный авторитет - это человек, который отси- 
дел, или это авторитет в криминальном мире? Когда появились фирмы,

* А.П. Журавлева - известный новосибирский журналист.
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занимающиеся проституцией, ко мне приезжали такие мальчики - ди
ректора фирм, и говорили, что им нужна телевизионная реклама и они 
готовы платить деньги. Закона о рекламе не было, поэтому РУБОП мне 
просто писал: «Уберите эту рекламу». Я отвечал: «...вообще не знаю, что 
это за реклама... какую убрать и почему?» Мы тупо брали с них деньги, 
потому что платили они по отмороженным расценкам. Правда, все вре
мя пытались рассчитаться бартером, и как-то раз на совете учредителей 
Любимов, Кузьменко сказали, что вот с этих двух фирм надо брать по 
бартеру. Они даже вывели коэффициент девочко-час, но сказали, что 
это надо делать в тайне от Комарова, потому что он не поймет. Естест
венно, когда через полгода встал вопрос, что это за реклама, я не соби
рался брать на себя ответственность и сказал Боре, чтобы он задал этот 
вопрос тому-то. Комаров, взяв калькулятор, подсчитал и сказал: «Да за 
эти бабки весь Новосибирск можно...».

За серьезным бизнесом всегда стоял криминал, который смешан с 
политикой или PR с какими-то скандальными историями. Такая ситуа
ция на рынке и сейчас. Последний разговор с одним очень уважаемым, 
обаятельным человеком из крупной российской компании был при
мерно такой: «...нанимаешь... лэжу... море, песок, дэвочки... отдыхаю, а 
тут губернатор звонит, говорит... отдыхать мешаешь. Слушай, сколько 
тебе денег надо, чтобы губернатор нэ нэрвничал, нэ звонил, нэ мешал? 
Только нэ надо мнэ... про журналистов... я вынужден тэбэ сдэлать это 
прэдложение, чтобы мнэ не мэшали отдыхать». И это серьезный биз
нес. Все очень условно. Более половины криминальных авторитетов, с 
которыми мне приходилось сталкиваться, уже на том свете. В Новоси
бирске это так.

Но проблема же в другом. Проблема в том, что сегодня половина 
страны работает «вчерную», и дебильные законы не позволяют работать 
«вбелую». Когда добровольно отказываешься от «черных» денег, теря
ешь 30-50%. Почему «двенашка» столько денег зарабатывала? Да пото
му, что мы со своей «четверочной» части рынка выдавили весь бартер и 
все «черные» деньги. Мы просто их не брали.

А. Симонов: И последний вопрос: сколько сегодня стоит твой теле
визионный бизнес?

Я. Лондон: Когда мне предложили продать телекомпанию NTSC, я 
оценил ее стоимость в 20 миллионов долларов. Мне сказали, что это 
дорого, но, думаю, за пятнадцать купят. Я думаю, «четверка» как ка
нал стоит от 3 до 5 миллионов долларов. Но я меньше чем за 10 
миллионов долларов ее не продам, потому что это моя жизнь, это пер
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спектива, бизнес, влияние. Все зависит от того, во сколько оценивать 
свои амбиции.

Я расскажу историю, которая произошла первый раз в качестве тра
гедии, второй — в качестве фарса. На небезызвестный телеканал «2x2» 
где-то в 95-м году пришли люди и предложили 10 миллионов долларов 
лично Володе Троепольскому и Сереже Васильеву и 30-40 миллионов 
долларов - на развитие канала. Троепольский возразил, что «меньше 
чем за 25 миллионов долларов вообще разговаривать нечего», а Василь
ев говорил - «давай возьмем». Ровно через год у Сережи Васильева и 
Володи Троепольского канала не было. Люди им просто улыбнулись, и 
сейчас эту историю знают все. По иронии судьбы ровно полгода назад 
тот же Сережа Васильев предлагал Боре Комарову 400 или 500 тысяч 
долларов за то, чтоб они просто ушли с «двенашки», потому что с ними 
никто работать не будет. Боря Комаров в ответ сказал: «...два миллио
на...». 25 сентября их прикрыли по суду, и Боре Комарову уже ничего не 
обломится.

Или Гусинский, у которого был миллиард, - «вот я влиятельный... 
вы без меня президента не выберете...» Гусинскому пять человек крича
ли — «бери 300 миллионов долларов, соглашайся, это же бешеные баб
ки». А Киселев и все остальные - «да меньше чем за 500 миллионов 
долларов!..». Но выбрали без него. В итоге - где Гусинский? Всегда есть 
цена вопроса.

Новосибирск, 2003 год, август
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ИНТЕРВЬЮ С ЯКОВОМ ТАУБЕСОМ

Я. Таубес: Таубес Яков Давидович - председатель телерадиокомпа
нии «Мир», в которую непосредственно входят телевизионная станция 
«Мир», имеющая статус общества с ограниченной ответственностью, и 
одноименная радиостанция, имеющая статус закрытого акционерного 
общества. На телестанции «Мир» я один из соучредителей, я же явля
юсь высшим руководящим лицом, больше законодательным, нежели 
исполнительным, поскольку существует еще директор телевизионной 
станции, который занимается текущей работой и развитием.

А. Симонов: То, что телевидение дорогая игрушка, вы, будучи инже
нером, знали. На что вы рассчитывали?

Я. Таубес: Знаете, на тот момент оно не было дорогой игрушкой. 
При наличии базы остальные затраты были минимальными. Как инже
неры, передачи мы делали тогда очень дешево. Сигнал был маломощ
ным, сначала всего 100 ватт, самое сложное было построить антенну. 
Антенну мы делали собственными силами, поэтому достаточно дешево 
она нам обошлась, но дороже всего остального. Как вы помните, филь
мы тогда не покупались, и мы не знали, что это пиратство. Я помню, у 
меня пять-шесть часов в сутки уходило только на просмотр того, что мы 
будем показывать завтра в эфире. Сначала вещание вели только два че
ловека, которые дежурили по двенадцать часов, карауля передатчик.

А. Симонов: Но тогда вы еще не делали новостей...
Я. Таубес: Да, мы не делали новостей. Мы, как технари, развивали 

техническую часть. Мы немного знали о том, что такое телевидение. 
Вот о журналистике небольшие представления были, а суть телевиде
ния мне еще, конечно, была непонятна, хотя интуитивно я чувствовал, 
что это дело должно окупаться. Мы же не первые... мы - первые само
стоятельные, а до нас еще существовал канал «Сибирь», который не 
смог выжить, - частный канал, арендовавший передатчик на ОРТПЦ и 
выходивший раз в неделю, там было очень много пафоса и, как ни 
странно, достаточно много политики. И, я помню, был такой смешной 
момент: когда мы начали вещание, то одно из первых писем, которое 
мы получили, было от них и содержало требование не выходить в суб
боту, когда вещают они...

А. Симонов: Ясного представления о будущем не было, а чего хоте
лось, о чем мечталось? И еще — было ли что-нибудь, что хотелось взять 
за образец?

Я. Таубес: Нет, образца не было и особого представления, кстати, то
же не было. А было, во-первых, желание что-то сделать самому, не для
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славы и пафоса, и, быть может, подспудное желание сменить свой ста
тус, и как только появилась возможность вырваться из этого круга... 
Это было интересно. Тогда я воспринимал телевидение как возмож
ность показать людям другую жизнь, вот не важно какую, в виде филь
мов или документальных программ, музыки, но другую. Мне и моим 
друзьям казалось, что это должно повлиять на общество, т.е. общество 
должно измениться. Позже, уже на праздновании десятилетия, мы с од
ним из моих коллег вспоминали, какие у нас были иллюзии, как мы 
считали, что общество ценит демократию...

А. Симонов: Значит, август 91-го года - это начало. Попробуйте 
вспомнить первый день - какой был объем вещания, что показывали, 
сколько времени это заняло, как это было?

Я. Таубес: На первой заставке, которую нам сделали знакомые, бы
ла изображена наша вышка в черно-белом варианте, частота вещания, 
поскольку тогда еще номера у канала не было, и надпись - «Телевизи
онная станция «Мир». Съездив на набережную, мы сняли летящую 
чайку в небе под мостом, т.е. был еще вот такой сюжет. Была пара 
фильмов, какие, сейчас уже не вспомню, но это где-то на три часа ве
щания в вечернее время. В тот момент в нашем распоряжении была 
только комната администратора всего здания, еще шел процесс осво
бождения объекта под снос, т.е. не было ни павильона, ни студии, ни 
магнитофонов - ничего. Мы поставили маленький стоваттный пере
датчик в уголке, заняли самый простой УНБ-магнитофон и вышли в 
эфир. При всем при этом у нас было ощущение эйфории оттого, что 
мы все-таки вышли в эфир. Мы объявили телефон, по которому мож
но было звонить, и он звонил практически беспрерывно, т.е. нас виде
ли. Правда, было еще и ощущение опасности, потому что мы нарасти
ли антенну на пятнадцать метров, и сразу забеспокоилось государст
венное телевидение, начались вопросы - а кто это? - но они не успе
ли. Мы смогли сделать это достаточно незаметно, это было проведено 
через решение горисполкома, через все согласования, но - телевизи
онная братия проспала...

А. Симонов: Как сказал Лондон: «Если бы я был тогда председателем 
ГТРК, то независимого телевидения в Новосибирске не было бы...»

Я. Таубес: Да, абсолютно верно, не было бы...
А. Симонов: А когда вы впервые получили лицензию?
Я. Таубес: Лицензию мы получили в 92-м году: в начале 92-го я был 

в Министерстве печати, оставил там заявку, а больше ничего и не надо 
было. Разговор был очень доброжелательный, тогда люди были откры
тыми и все было легко.
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А. Симонов: Но вот у Лондона были проблемы с первой лицензией, 
потому что у него было соревнование с ГТРК.

Я. Таубес: У нас такой проблемы не было, у нас проблема была боль* 
ше с Министерством связи. Тогда оно было первичным. В тот момент, в 
90-е годы, если вы помните, Министерство печати было вторым. Важ
но было решить вопрос про частоту в Минсвязи.

А. Симонов: Там было сложнее, поскольку у вас был свой передат
чик, своя антенна...

Я. Таубес: Мы начинали оформление с 11-го канала, оформляли- 
оформляли, а нам потом сказали, что одиннадцатый не получится, при
крыли это дело спецслужбы. И мы перебросились на десятый, там сто
яла какая-то псевдоэфирная студия с мощностью в один ватт, и с ними 
потом еще были разборки, потому что когда мы вышли в эфир, то пере
крыли их. А с Минпечати проблем не было, я написал, не очень пони
мая зачем, заявку на все 24 часа. Хорошо, что хоть на этом меня не сло
вили, выдали лицензию в Минпечати без проблем.

А. Симонов: Где грань между конкурентами и коллегами по бизнесу 
и какие формы конкуренции сегодня существуют?

Я. Таубес: Конкуренция, безусловно, существует, например по вы
бору партнера. То есть в зависимости от того, кому и с кем удастся до
говориться по сетевому вешанию (оно сейчас есть практически у всех), 
кто кого опередит, тот и будет иметь определенную фору. Следующий 
момент конкуренции - это собственные новости, причем корректиров
ки нет никакой, нет в Новосибирске человека вплоть до губернатора, 
который мог бы сказать, что нужно выпустить вот такие новости. Мо
гут попросить съездить и чего-то поснимать, а уж что будет в результа
те... никто гарантировать не может. На рекламном рынке все достаточ
но урегулировано. Есть «Видео Интернешнл», и мы все его клиенты, 
кроме 12-го канала. Возможна работа и без них, ведь мы работали дол
гое время самостоятельно, имели свой отдел продаж, свое рекламное 
агентство. Тяжело входили в эту ситуацию, но поскольку вроде как по
рядочные люди дали гарантии, что все будет цивилизованно... пока нас 
ситуация устраивает.

А. Симонов: А появление рейтингов, насколько это вызвано жизнью, 
насколько это искусственно, насколько объективно и насколько рабо
тает?

Я. Таубес: Этим способом нечистоплотным компаниям очень удоб
но обманывать рекламодателей. В Новосибирске мы сами были созда
телями этой структуры, не потому что нам это надо было, а потому что 
к нам пришли люди из компании «Медиа-Софт», которые захотели 
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этим заниматься. Нам показалось интересным посмотреть объектив
ную ситуацию на рынке. Мыв это дело немного вложились, посмотре
ли ситуацию и сказали: «Хорошо, ребята, но дальше нам это неинтерес
но». Они получили финансирование из других источников, и рейтинги 
резко изменились. Поэтому, на мой взгляд, это штука весьма конъюнк
турная и субъективная. По крайней мере в России она не дает объек
тивных показателей, но модная, и не замечать этого невозможно. Исто
рия телекомпании позволяет спокойно относиться к тому, что где-то 
могут написать, что мы не входим в пятерку. Объективно говоря, нас ус
траивает то количество зрителей, которое нас смотрит, оно, безусловно, 
определяется программой НТВ в первую очередь. Но я знаю, что недав
но на ГТРК проводили совещание, на котором долго ругались, почему 
мы опередили «Панораму» по новостям при том, что для нас новости 
все-таки не стали фетишем, редакция большая, мы серьезно к этому от
носимся, но мне кажется, что настоящая журналистика у нас еще не на
чалась.

А. Симонов: Сколько человек сейчас у вас работают в компании?
Я. ТЪубес: Всего человек семьдесят. На новостях, вместе с операто

рами и журналистами, где-то половина из них. То есть это самая рас
ходная часть.

А. Симонов: Чему и у кого учились: через книги, семинары, иност
ранцев, «Интерньюс», конкурентов, коллег?

Я. Таубес: Да вы, наверное, все и перечислили. Начну с последнего 
- многому учились, пропуская через себя. Что касается зарабатывания 
денег, то вот этому, наверное, ни у кого не учился и не знаю, откуда это. 
Может, помог опыт работы на государственном предприятии в должно
сти руководителя, ведь приходилось заниматься всякой мутью. Я ведь 
не родился руководителем, а, окончив институт с красным дипломом, 
получил «тяжелую кувалду в руки» и год ездил по Новосибирской обла
сти, чинил антенны, лазил на мачты в полушубке, пил водку... Я не 
ждал, что будет все и сразу. Я понимал, что это долгий путь и что надо 
терпеть. Часто это помогало. Учился и у иностранцев. Был в Америке 
по приглашению госдепартамента через «Интерньюс», где были какие- 
то полезные азы, но все это больше было проверкой самих себя. Какие- 
то вещи уже были сделаны, и, услышав о них там, думал: «Ребята, где же 
вы были раньше... мне не надо было бы доходить до этого самому». С 
точки зрения новостей, местные каналы - четвертый и двенадцатый - 
делали сильные новости. И, на мой взгляд, они были лучше, чем сей
час. Очень хорошие новости делали на НТВ, когда этим занимался Ма
лашенко, пока не погряз в политических разборках. И на партнерство с
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НТВ меня толкнуло именно это, а не сильный софт и какие-то фильмы, 
которые можно было купить. А вот сделать такие новости, как там, бы
ло практически невозможно.

А. Симонов: Вот мы и подошли к вопросу о появлении сетей. Не бы
ло ощущения, что на тропу войны вышли индейцы снимать скальпы с 
местных компаний?

Я. Таубес: У нас все было с точностью до наоборот. Нам барнаульцы 
показали какие-то американские мультфильмы, каких на пиратском 
рынке не было, сказали, что есть компания Story First Communication, 
и дали ее координаты. Я слетал в Санкт-Петербург, где меня долго не 
принимали, не хотели ни видеть, ни слышать... То есть мы сами напра
шивались на партнерство, а не нас пытались построить. Долго спорили 
по финансовым взаимоотношениям, но сумели их выстроить и, види
мо, взаимовыгодно, поскольку работа пошла, не очень обузно для нас и 
совсем не накладно для них: они дополнительно вообще ничего не де
лали, кроме того что ставили магнитофоны на запись. А за право со
трудничать с НТВ была драка. Нам пришлось определенные усилия 
приложить, чтобы заключить с ними договор. И периодически мы ост
ро спорили с Лондоном — «ты поработал, теперь дай мне поработать».

А. Симонов: А в какой момент вы поняли, что никогда в жизни ма
ленькая провинциальная компания не сможет заполнить весь свой 
эфир продукцией собственного производства?

Я. Таубес: А я так и сейчас не считаю, я практически уверен, что 
смогу, и готов работать самостоятельно. В ближайшее время, может 
быть, в конце этого года приобретем софт на заработанные деньги и по
строим абсолютно самостоятельную сетку вещания без сети. Уверен, 
что это будет конкурентоспособно на фоне сетей, которые не думают, 
на какое время попадает программа и смотрит ее кто-нибудь или нет. 
Сейчас это должно сработать. Сети на самом деле способствовали лени 
регионалыциков. У нас совсем не было ощущения, что мы не можем 
это делать сами, просто так было проще. Человеку вообще свойственно 
идти более простым путем.

У нас нет добрых контактов по продажам с Москвой, потому что они 
хотят оптом купить и в розницу продать. А мы — под конкретного заказ
чика, под конкретную программу. Если вы что-то хотите, то предложи
те, объясните, а мы подсчитаем и скажем, интересно это или нет. Поче
му бесился господин Гусинский, да потому что пять лет с Новосибир
ском работал, а там ничего его личного не было. И каждые следующие 
эмиссары, которые сюда приезжали, говорили: «Как у вас хорошо, но с 
вами невозможно работать... мы ничем не можем командовать». У нас и 
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сегодня есть договор, который мы спокойно можем расторгнуть в тече
ние месяца... Так же было со Story First, и так было всегда. Можно от
даться в руки хорошему и доброму хозяину, но у меня веры нет в то, что 
такие руки существуют.

А. Симонов: Есть разные виды пиратства - кадровое, программное и 
т.д., и т.п. Как с этим дело обстоит у вас?

Я. Таубес: Вроде бы мы этим не больны. По кадрам у нас, так же, как 
и по рекламе, есть договоренности в Новосибирске: путем шантажа лю
ди не могут переходить из компании в компанию. Если есть объектив
ная ситуация - пять-шесть лет отработали, нет идей, выработались, ус
тали, тогда, пожалуйста, человек свободен и может уходить. Если это 
шантаж, если это нечистоплотность, то такой человек на телевидении 
практически не устроится, такие договоренности существуют. Даже ес
ли появляются новые компании, они входят в этот пул по договоренно
стям. То, что все следят друг за другом, это так, но чтобы копировали 
программы... я надеюсь, что нет.

А. Симонов: Какова доля выборов в бюджете компании?
Я. Таубес: От политики мы старались дистанцироваться. Я когда-то 

был начальником городского пионерского штаба, потом секретарем 
комсомольской организации, потом партийной... и мне это настолько 
все надоело, что, когда появилась возможность ничем этим не зани
маться, я от этого ушел. Никаких партийных принадлежностей ни у ме
ня, ни у моих партнеров, ни у моих работников нет, кроме, надеюсь, де
мократических принципов и нормального взгляда на жизнь. Мы долго 
не участвовали в выборах и вообще на этом рынке не присутствовали до 
96-го года, до появления новостей. Когда появились московские эмис
сары по выборам Ельцина, здесь перебывало столько известных лю
дей... и это была классная школа для ребят и вообще для компании. Но 
особых денег по сравнению с тем, что мы зарабатывали на коммерчес
кой рекламе, это не принесло, может быть, в силу нашей неумелости 
(мы не знали, какие деньги там крутятся на самом деле), а больше дало 
школу - школу общения. После 96-го года были выборы в областную 
администрацию, это когда выбирали Муху, а мы работали на стороне 
Индинка. Тогда модное было дело - зачеты по уплате налогов. Мы об
легчили себе налоговое бремя и в течение полугода налоги не платили, 
но законным образом. Реальных денег опять же не было.

А. Симонов: Вот вы говорите, что были на стороне Индинка, т.е. в 
принципе такое понятие, как позиционирование канала, существует?

Я. Таубес: Да, понятие существует, но не лобовое. Просто Виталия 
Петровича Муху я знал достаточно, он из района, где я был членом 
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райкома, т.е. во время совещаний я спал в зале, а он - в президиуме. 
Мне было понятно, что это человек, который все, что мог, уже совер
шил, не он герой нашего времени, при всем том, что он мощный руко
водитель, хозяйственник, волевой мужик, со своей харизмой. Нужен 
был кто-то другой, как казалось мне, поэтому с ним контактов не бы
ло вообще никаких. Сами бы мы не прошли ни к кому, а со стороны 
помощников Индинка было желание установить контакты. Иван Ива
нович тоже был третьим секретарем горкома партии, просто был чуть 
помоложе. И на самом деле верил в какие-то такие вещи, которые из
меняли мир.

А. Симонов: Яков Давидович, насколько влиятельна ваша компания 
сегодня в регионе? И можете ли вы воспользоваться этим влиянием?

Я. Таубес: Никогда не продавались и не отдавались. То есть никто не 
может открыть ногой дверь в телекомпанию, и я никогда не стремился 
в какой-нибудь властный кабинет открывать дверь ногой. У нас выст
роены ровные отношения с любым уровнем властей: районных, город
ских, областных. Я могу обратиться к ним с какой-нибудь нормальной 
просьбой, которая касается деятельности компании, и они могут обра
титься к нам со своей проблемой для того, чтобы мы ее осветили. Но 
когда в последние выборы речь зашла о том, как бы сделать, чтобы То
локонский не появлялся на канале, ясно было, что для этого надо ку
пить наш бизнес. Купите, потом можете делать что угодно, а других пу
тей не существует. И, мне кажется, это правильно - не использовать те
левидение, как кривой нож, - это наш взгляд на жизнь. Да и журнали
стов у меня таких нет... нужно по благому делу кого-то зацепить или же
стко сказать, что, например, гаишники ничего не делают, поэтому на 
этом перекрестке гибнут люди, мои журналисты сделают сюжет о том, 
что есть проблемы, но ГАИ обещает навести порядок. Видит бог, я их 
этому не учил, но эта осторожность в редакции витает.

А. Симонов: А кто в компании решает, как должны строиться отно
шения журналиста и начальника?

Я. Таубес: Шеф-редактор новостей, он определяет работу редакции. 
Только в исключительных случаях, когда что-то связано с политикой, 
он приходит советоваться ко мне, или когда дело должно стоить денег.

А. Симонов: Приходилось ли увольнять журналистов и за что?
Я. Таубес: Да, приходилось, например за пьянство, за прогулы, но не 

за подачу материала. Случай увольнения за подачу материала был толь
ко один, с одной очень умненькой девочкой. Это был 98-й год, она сов
сем молоденькая, только-только пришла с красным дипломом после 
пединститута, хорошо работала и сделала жесткий репортаж про выруб
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ку леса под бензозаправки. Все бы хорошо, но представила она только 
одну сторону, и ее сократили. Но она настаивала, что все равно хочет 
работать, привела профсоюзную инспекцию, доказала, что ее не имеют 
права сокращать, и была восстановлена. Я с ней поговорил и поставил 
в эфир вечерней ведущей. А сейчас она работает в Москве и, приехав ко 
мне на юбилей, сильно благодарила за то, что этот конфликт помог ей 
понять: журналист должен освещать ситуацию со всех сторон, даже ес
ли он сто раз прав и понимает, кто есть кто...

А. Симонов: Есть ли у вас какие-то принципы или табу в вопросах 
профессиональной этики?

Я. Таубес: Да, мы никогда не позволяем одним говорить гадости о 
других. Рассказывайте, пожалуйста, про себя, либо давайте факты, ко
торые можно проверить у третьих лиц. Если вы говорите, что этот чело
век сделал то-то и так-то, покажите документы, а мы проверим, прове
дем свое журналистское расследование. В политике мы не зарабатыва
ем больших денег, потому что, когда договариваемся с политическими 
партиями и движениями, говорим, что вы никакого дерьма о других 
сказать не сможете, т.е. для чернухи наш канал не пригоден. Для этого 
на рекламном рынке есть наши коллеги, идите к ним, вас с удовольст
вием примут. Например, Настя Журавлева, с которой мы имеем абсо
лютно противоположные взгляды на телевидение. Я считаю, что теле
видение может выдавать эмоции со знаком плюс, а она считает, что те
левидение должно вызывать только горечь, негатив, отрицание, на 
этом можно заработать деньги, а на положительном - нельзя, так как 
его никто не смотрит. Вот и во время выборов Толоконского мы с ней 
жестко столкнулись, потому что она считала, что надо брать шланг и 
поливать врагов на полную катушку.

А. Симонов: Это табу имеет письменный вид?
Я. Таубес: Нет, не имеет, и устава нет. Есть шеф-редактор, который 

обязан блюсти решение совета учредителей.
А. Симонов: Тогда что же такое, по-вашему, независимое ТВ? Вы мне 

сейчас рассказываете почти что рождественскую сказку...
Я. Таубес: Мне кажется, оно дает возможность самовыразиться лю

бому работнику компании, в том числе и ее руководителю. Я тешу себя 
надеждой, что мои взгляды видны в акцентировании. И работать на ак
центах, как мне кажется, намного сложнее, но правильнее, нежели го
ворить, что вот это черное, а вот это белое, вот этот козел, а вот этот 
друг, вы не думайте - вам уже все сказали. У меня есть свои предпочте
ния, и о них знает шеф-редактор, но это для него не догма. Может 
быть, я ошибаюсь, но мне кажется,-что вот этого человека приглашать 
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вообще не надо, потому что его как ни крась, он все равно фашист. Жи
риновский обещал меня повесить на наших воротах за то, что его сюда 
не пустили, или приходившие сюда попы говорили: «Еврей... его надо 
распять... он тут гробит русский народ», наверное, это не совсем рожде
ственская сказка...

Мы вовсе не замалчиваем проблемы. Проблем много, и они все есть 
в эфире. Но можно начинать эфир новостью: чиновник украл столько- 
то — для кого это новость? Все чиновники крадут, люди идут во власть 
для того, чтобы решить свои финансовые и жизненные проблемы, - 
это новость? А если на заводе появилось еще сто рабочих мест, и рабо
чий теперь стал получать больше 5000 рублей и может прокормить се
мью - вот это сегодня новость. Да, в советские времена нас тошнило от 
подобных новостей, согласен, но сегодня это дефицит, хорошие ново
сти намного сложнее найти.

А. Симонов: Из чего складывается бюджет компании?
Я. Таубес: На 100% - из рекламы.
А. Симонов: Вы бегущую строку используете?
Я. Таубес: Да, но, как и новости, мы запустили ее последними, ког

да у всех была, а у нас нет, и мы стали нести значительные убытки. Я 
выступил сдуру, что это вообще издевательство, что бегущей строкой 
мы не даем людям нормально телевизор смотреть. А американцы меня 
уели, сказали: «Это практически те же местные новости... их же смот
рят... что покупают, что продают, какие имеются вакансии...» И мы за
пустили бегущую строку.

А. Симонов: Прямых связей с рекламодателями вы сейчас, слава бо
гу, не имеете?

Я. Таубес: Не знаю, как насчет слава богу, но меня это никогда не 
отягощало.

А. Симонов: Ведь есть на самом деле очень деликатный способ вли
яния на компанию через рекламодателя...

Я. Таубес: Не знаю... в Новосибирске во всяком случае такого нет. 
Чтобы кто-то мог сказать рекламодателю, сюда ходи, а туда не ходи, я 
по крайней мере с этим не сталкивался. Пока мы конфликтовали с мос
ковскими рекламными агентствами, к нам шли рекламодатели, кон
кретно на наш канал. И «Видео Интернешнл» хотело нас видеть в об
щем пуле, потому что все большее число рекламодателей требовало от 
них размещения на «десятке», а у них не было нормальных отношений, 
а были разовые договоры.

А. Симонов: То есть влияния власти на поведение рекламодателей вы 
практически не ощущаете?
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Я. Таубес: Скорее наоборот, пару раз руководитель МВД обращал
ся к нам, что хорошо бы снять программу по их тематике. Мы им на
мекаем: направили бы какой-нибудь рекламный поток... не надо бюд
жетных денег, но чтобы мы знали, что это деньги, которые к вам име
ют отношение... А они: «Мы этого сделать не можем, не наши функ
ции».

Сейчас мы запустим программу о культуре, тоже шла речь, чтобы 
кто-нибудь взял спонсорство, и тоже ничего. Хотя эти разговоры шли 
на уровне областной администрации, но повлиять у них не получилось. 
Возможно, такое происходит на ГТРК, я допускаю.

А. Симонов: Яков Давидович, а когда пришло четкое осознание того, 
что телевидение все-таки бизнес?

Я. ТЪубес: Я всегда считал, что телевидение в первую очередь бизнес, 
только это не противный бизнес.

А. Симонов: А только ли бизнес?
Я. Таубес: Безусловно, нет, на том же юбилее (люди обычно по пья

ни говорят довольно откровенные вещи) говорили, что десять лет нас 
материли за то, что через нас невозможно сделать какую-нибудь га
дость другому, а теперь вроде как ставят в плюс, что за десять лет мы ни
где не замарались. Это не чистоплюйство и, быть может, не самая 
классная позиция в нашей российской жизни, но, наверное, она имеет 
право на жизнь.

А. Симонов: Теперь давайте перейдем к теме, которую так или иначе 
мы уже затрагивали. Что вы скажете по поводу того, что телевидение - 
это политика?

Я. Таубес: Да, телевидение - это политика, но только политика ру
ководителя или учредителей. Если бы здесь сидел не Таубес, а Петров 
или Сидоров, то политика канала была бы совершенно иной, не знаю, 
лучше или хуже, но, безусловно, другой.

А. Симонов: А политика в более узком смысле может влиять на рабо
ту компании, на ее судьбу?

Я. ТЪубес: Последнее время происходит выстраивание вертикали, 
установление различных прогосударственных либо чисто государствен
ных структур. В Новосибирске это областное телевидение - канал 
ОТС, окружной информационный центр у господина Драчевского, т.е. 
структуры, которые хотят дозированно выдавать информацию. Они 
уже недвусмысленно дают понять, что одной камерой будут снимать то, 
что считают целесообразным, а нам раздавать кассеты. Наш канал от 
этого категорически отказался, я сказал, что если будет так, то мы зани
маться этим не будем, нам неинтересно. Мнения телевизионных жур
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нал истов однороднее, чем у пишущих, которые, побывав на одном и 
том же событии, могут написать диаметрально противоположные ве
щи. Двадцать минут репортажа быстренько смонтировали и выдали. Но 
все равно журналистский взгляд должен быть той компании, которая 
журналиста послала.

Последние события на телевизионном рынке говорят о том, что ни
кто не застрахован, что лицензия будет пролонгирована. Этот процесс 
юридически не прописан. Пять лет мы вкладываем деньги в оборудова
ние, в людей, и какие гарантии, что так будет и дальше? На сегодня та
ких гарантий, на мой взгляд, нет. Значит, необходимо выстраивать от
ношения с властными структурами. Никто не говорит, ты не делай это
го или сходи на поклон к тому, но голова работает, приходится задумы
ваться о резкости движений. Степень свободы сегодня у нашей компа
нии меньше, нежели во времена Ельцина. И это не саморегуляция, а 
инстинкт выживания, и это неприятно. Я помню времена Примакова, 
когда я собрал здесь узкий круг и со всеми попрощался, сказал, что ес
ли будет так, то вы будете работать без меня.

А. Симонов: За эти десять лет не было соблазна участвовать во влас
ти? У вас, ваших журналистов или редакторов?

Я. Таубес: Нет. У меня работает единственный отставной депутат, и 
это человек, который работал со мной еше на государственной службе. 
Его избрали, он оттрубил депутатский срок, и я его пригласил сюда ра
ботать политическим обозревателем. То, что никто из нас не пошел во 
власть, - это тоже минус. Я ребят агитировал, что надо бы... чтобы там 
были свои люди...

А. Симонов: Как развивались отношения с криминалом?
Я. Таубес: Где-то первый год приезжали какие-то мотоциклисты-рэ

кетиры, но нам удавалось убедить их, что денег нет, и это соответство
вало действительности. До серьезных разборок дело не доходило. А ког
да первый раз речь зашла о том, чтоб зарабатывать миллионы, у всех 
сразу возникла мысль, как защищаться от наездов. И я сказал, что, по
ка у нас нет миллиона, с нас нечего взять, как появится, сразу создаю 
сильную службу безопасности. Так и было, и это уже их проблема. Мы 
никогда никому ничего не платили, ни копейки. Из опыта своих това
рищей знаю, заплатишь копейку, и это никогда не кончится. Были не
приятности с хозяевами борделей, которые пытались заставить нас ра
ботать, когда подобная реклама уже была запрещена. Но удалось убе
дить и их.

А. Симонов: Когда появилось радио и является ли оно успешным 
коммерческим проектом?
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Я. Таубес: Радио появилось в 95-м году и успешным проектом не яв
ляется. Оно не убыточное, но в этом деле денег в принципе намного 
меньше. Им занимался мой друг, который по образованию технарь, и 
долгие годы оно зарабатывало примерно 20 000 рублей в месяц. Сейчас 
мы работаем с «Шансоном», у которого хороший софт, и это дает доход, 
но несравнимый с доходом телекомпании.

А. Симонов: У меня есть ощущение, что в коммерческом телевиде
нии сейчас моральный кризис, представление о телевидении как о спо
собе самовыражения истощилось, многим владельцам неинтересно 
стало заниматься телевидением. Как вы относитесь к этому?

Я. Таубес: Я не думаю, что это кризис телевидения. То, что, прозани
мавшись пять-семь лет чем-то, хочешь переключиться, попробовать 
что-то другое, это нормальная ситуация. Принципиально другое уже 
вряд ли можно сделать. Меня больше бесит то, что новая генерация не 
несет новых идей. Приходит молодежь, и ты думаешь: «Есть деньги, 
есть возможности, есть эфирное время... давайте...», а они начинают 
рыться в архивах, находят, что кто-то когда-то делал, давайте сделаем то 
же самое. Вот в чем проблема. Раньше вокруг был вакуум, любая идея 
принималась на ура и выходила в эфир.

А. Симонов: А вы стали заниматься другим делом?
Я. Таубес: Я занимаюсь разными делами, и телевидение - одно из 

дел. Есть бизнес, который связан с телевидением, а есть совершенно не 
связанный, но все равно достаточно интересный. По творческой части 
я вижу, что люди, которые проработали пять-шесть лет, уже закисли, 
делают все на четверку, творческих пиков становится все меньше и 
меньше, поэтому мне интересна молодежь. И, ради бога, создам я им 
этот плацдарм, а они пусть взлетают, пусть потом работают в Москве, в 
Нью-Йорке, где угодно.

А. Симонов: Кто-нибудь учил менеджеров, новостийщиков, реклам
щиков?

Я. Таубес: Наверное, да. Кто-то куда-то ездил учиться, но, чтобы че
ловек, съездив на месяц, приехал, и его вдруг озарило, я такого не по
мню. Когда создавался костяк редакции, я считал очень важным пере
дать людям свои мысли, а сегодня мы с шеф-редактором можем две не
дели не общаться, т.е. такого нет, что он каждый день получает настав
ления, что должно быть в новостях. Мы встречаемся по проблемам ли
бо по идеям. А так текущая работа идет помимо меня.

А. Симонов: То есть серьезных амбиций завоевать большую долю 
рынка, выйти на первое место по новостям, сделать программы так, 
чтобы все остальные в городе закисли, у компании нет?
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Я. Таубес: Все с точностью до наоборот. Новые программы готовим, 
и этой осенью выйдут три-четыре авторские программы. Новости у нас 
сейчас на первом или втором месте по объективным показателям, но 
ближе к первому по сравнению с «Панорамой». На рынке, объективно 
говоря, вряд ли можно увеличить свою долю. 1-2% не принципиальны, 
а значительно увеличить невозможно. Поэтому с амбициями у нас как 
раз все нормально, просто мы их не декларируем. Понятно, что утрен
нюю программу надо менять, восемь лет ей, уже достаточно. Нужно 
что-то принципиально новое: павильон, декорации, оформление, на
верное, новые люди. Нет амбиций в смысле экстремизма, захвата дру
гих каналов либо других компаний, вот этого нет.

А. Симонов: У вас есть профсоюз на телекомпании?
Я. Таубес: Нет.
А. Симонов: Это ваша принципиальная установка?
Я. Таубес: Да.
А. Симонов: А то, что вы при этом нарушаете законодательство?..
Я. Таубес: Вроде бы не нарушаю. Я считаю, что это должно происхо

дить естественным образом, а не насильственно, когда профсоюз при
ходит и начинает лоббировать не интересы людей, а интересы номенк
латуры профсоюзов. У нас никому из журналистов не запрещено всту
пать в Союз журналистов.

А. Симонов: А вступает кто-нибудь?
Я. Таубес: Нет, никаких запретов. Наоборот, я своих сотрудников 

спрашиваю: «Вы такие бесталанные, что ли, почему не вступаете в Со
юз журналистов?» Может быть, у них скептическое отношение к этому 
делу из-за Новосибирского союза журналистов, который мне кажется 
не очень классным. А со мной вообще никогда не было разговоров со 
стороны творческих союзов. Хотя у меня была бы на это нормальная 
человеческая реакция. Но не было.

А. Симонов: А разного рода объединения для договоренностей меж
ду владельцами существуют?

Я. Таубес: Пытались, но ничего не получилось. Причем на разных 
уровнях, вплоть до уровня губернатора, пытались создать какой-нибудь 
коллегиальный совет на общественных началах, чтобы можно было о 
чем-то договариваться. Я думаю, просто невозможно посадить за один 
стол людей, которые считают друг друга врагами.

А. Симонов: Другие организации, такие, как HAT, НВС, ... вы в эти 
игры играли или нет?

Я. Таубес: Первое время я с интересом посещал различные совеща
ния, семинары в Москве. А потом у меня сложилось впечатление, что 
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это некая бесконечная говорильня, приходить на которую и занимать 
кресло в массовке не очень хочется. То есть это была не моя сфера. Не 
проблема заплатить 1000-2000 долларов за то, чтобы где-то там галоч
ку поставили, но объясните мне, что будет дальше? После этого? Да ни
чего не будет, тебе жалко, что ли? Нет, не жалко, но есть такой принцип: 
после того как я вышел из коммунистической партии, прежде чем куда- 
то вступать, стал задумываться, а зачем это нужно. Поэтому я никуда и 
не вступил, ни в одно объединение.

А. Симонов: Каков портрет вашей компании на фоне политического 
или информационного, коммерческого или рекламного пейзажа?

Я. Таубес: Неангажированность, если одним словом. Стабильность 
и, хочется думать, чистоплотность, авторитет. Что еще? Безусловно, 
исполнение обязательств, даже если они совершенно невыгодны или 
идут в противоречии с сегодняшней ситуацией. Если подписан дого
вор или дано слово, то это должно быть исполнено. Адекватные тре
бования к партнерам, что достаточно многих не устраивает, т.е. если 
мы о чем-то договорились, то и с их стороны это тоже должно быть 
исполнено.

А. Симонов: Яков Давидович, сколько сегодня стоит ваша компа
ния?

Я. Таубес: Дорого... компания стоит дорого, поскольку это отдель
ный телецентр с арендованной территорией в два гектара.

А. Симонов: А много было проверок и разного рода наездов?
Я. Таубес: Да беспрерывно. У нас нормальные отношения с налого

вой инспекцией, полицией, но это не значит, что к нам не ходят с про
верками и по полгода не сидят, пытаясь что-то выискать. Вот, напри
мер, сейчас антимонопольный комитет пытается в очередной раз за
претить бегущую строку, что сегодня дает фактически 50% бюджета в 
региональных компаниях.

Но все вопросы можно решить, если занимать твердую позицию. 
Приходит, например, санэпидемстанция, и мы разговариваем на языке 
протоколов и законов. Приходят пожарники, значит, их встретит заме
ститель начальника службы безопасности по организационным вопро
сам, и если они скажут, что что-то нужно сделать, то мы потребуем ин
струкции, почему это что-то нужно. У меня было достаточно бюрокра
тического опыта, поэтому и удалось собрать три десятка подписей, для 
того чтобы компания существовала как таковая. Ведь никто не верил, 
каждый, кто ставил подпись, говорил, что у меня ничего не получится.

А. Симонов: Каков диапазон зарплат, который вы можете платить в 
компании?
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Я. Таубес: Если говорить о сложившейся ситуации, минимальная 
зарплата - зарплата дворника - составляет 3000 рублей, и самая высо
кая зарплата директора - 1000 долларов. Вот такой диапазон зарплат, 
ограниченный здравым смыслом. Мы, наверное, могли бы платить и 
больше, но я стараюсь строить штатное расписание чуть выше, чем у 
конкурентов, но ненамного, потому как это будет несправедливо.

А. Симонов: У вас все больше проблем с кадрами. Почему не берете 
это в свои руки?

Я. Таубес: Это Яшино поле деятельности, он там чего-то пытался де
лать... какие-то курсы. Я сказал, что буду помогать, готов брать людей 
на практику, но, по-моему, пока ничего полезного не случилось. Я со
мневаюсь, что для создания факультета с профессиональным препода
ванием в городе достаточно людей. Для этого надо привлекать кадры 
ваши, московские, чтобы приезжали люди и хотя бы факультативно чи
тали лекции... или вели семинары, но чтобы было общение в узких ау
диториях по пять-десять человек. При всем при том меня очень беспо
коит ситуация с кадрами. Сложился коллектив, и им больше никто не 
нужен. Все застыли в своей позиции и независимо от уровня работы от
метают всех новеньких. А надеяться на то, что люди просто будут пере
давать опыт, достаточно сложно, потому что они индивидуалисты в 
большинстве своем.

Новосибирск, 2003 год, август
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ИНТЕРВЬЮ С МАРИЕЙ ЧАЩИНОЙ

А. Симонов: Ты пришла на ТВ в декабре 92-го и сразу на «четверку»?
М. Чащина: Тогда еще не было отдельно «четверки» - «двенашки», тог

да был один канал, и он назывался «четверка».
А. Симонов: Скажи, пожалуйста, компания, в которую ты пришла, кто 

реально ею руководил?
М. Чащина: Видела я систематически Комарова и Кузьменко. Лондона 

мы видели очень редко. Он занимался, насколько я понимаю, техникой, к 
творческому процессу на тот момент имел мало отношения, а начал он всем 
этим заниматься где-то летом 93-го, когда выявились все противоречия в 
подходах руководителей к концепции новостей и вообще к построению ка
нала, когда они начали делиться. До того я просто с ними в этой плоскости 
не пересекалась.

А. Симонов: С того момента, как ты стала руководить службой информа
ции, кто принимал решения?

М. Чащина: Сказать конкретно, кто принимал решения, очень сложно, 
потому что в то счастливое золотое время, когда терять нам было нечего, мы 
не обросли связями, никому ничего не были должны и нам никто ничего не 
был должен, фактически мы что есть, то и давали. Естественно, были какие- 
то проблемы - с достоверностью информации, с чем-то еще. Но варианта 
«это можно - это нельзя» тогда не было в принципе.

А. Симонов: Когда впервые появился вариант «вот это можно — это 
нельзя»?

М. Чащина: Когда встали на ноги, когда и мы, и остальные поняли, что 
реально влияем на ситуацию, когда появились пресс-службы, которых не 
было изначально. Раньше мы говорили с обычными сотрудниками санэ
пидстанции, милиции, они могли дать информацию впрямую. С появлени
ем пресс-центров все это, естественно, закрылось. Стало гораздо сложнее, 
люди, обычные работники, стали просто бояться.

А. Симонов: Это примерно 96-й год?
М. Чащина: Да, где-то так.
А. Симонов: Когда впервые прозвучал заказ на информацию?
М. Чащина: Вот здесь я могу похвастаться собственным каналом — мы 

были единственным в Новосибирске каналом, где откровенно платных за
казов не было. Да, мы могли кого-то поддерживать, но вариации на тему, что 
нам заплатили, и мы это показали, не было. Мало того, еще, наверное, года 
два назад, когда все эти предвыборные кампании шли полным ходом, нам 
заказывали материал, что, наверное, с точки зрения журналистики, было не 
очень правильным, но все равно мы максимально отгораживались от этой 
ситуации. То есть если шел заказной материал, во-первых, мы всегда стара-
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лись показать, что он на правах рекламы, а во-вторых, следующим шел наш 
сюжет на ту же тему, после чего люди приходили и говорили: «Так, мы день
ги забираем, и больше у вас рекламы не делаем».

Естественно, возникало много проблем с освещением тех или иных со
бытий, когда влезали, что называется, не в свои сани. Оно, естественно, 
приводило к разборкам с властью.

А. Симонов: Грубо говоря, вы создавали скандал. Кто расхлебывал?
М. Чащина: Лондон.
А. Симонов: То есть руководство канала?
М. Чащина: Да, в этом смысле за нас стояли стеной.
А. Симонов: А в смысле внутренней жизни? Много ли было конфликтов 

на самом канале по поводу сюжетов?
М. Чащина: Тогда не было.
А. Симонов: Каждая политическая ситуация в области требует опреде

ленного по отношению к ней позиционирования, даже не завязанного на 
деньгах. Кто принимал решение о позиционировании канала? И было ли 
оно?

М. Чащина: Либо я очень сильно заблуждаюсь, что тоже весьма веро
ятно, но было ощущение очень сплоченной командной работы, такое об
щее настроение, что это идущие вместе. То есть, естественно, каким-то 
образом руководство канала влияло, но руководство находилось в одной 
команде с нами. Было такое счастливое время, когда мы были единой ко
мандой...

А. Симонов: И до какого года было у тебя такое счастливое ощущение? 
Или до какого события?

М. Чащина: На самом деле первый раз мы столкнулись с проблемой, 
что есть мы, а есть руководство, когда... вот я боюсь, что я буду натал
киваться на внутренний конфликт. Это два года назад... это не было 
связано с внешним миром и с внешней политикой. Это был конфликт 
скорее внутренний, поскольку одна компания, два канала, две дирек
ции и т.д.

А. Симонов: Ладно. Что определяло лицо канала?
М. Чащина: Тут несколько составляющих. Безусловно, новости. Пози

ция и личности.
А. Симонов: Ты постоянно была ведущей и вела основные политические 

интервью? Или у тебя были еще соведущие?
М. Чащина: Я не вела политических интервью. Это была другая програм

ма - «Точка зрения». В новостях я этого никогда не делала. Я старалась мак
симально отстраниться, то есть сама я никогда в это дело не влезала. Я отст
ранялась от непосредственного общения.

А. Симонов: А, понял. То есть сюжеты делали другие.
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М. Чащина: Да, да. Я редактировала, смотрела текст. Дальше уже по сю
жету мы, естественно, решали, как и что, но сама я никогда не ездила ни на 
какие политические мероприятия.

А Симонов: Как делались новости? Кто их отсматривал? Кто оценивал? 
Как этот процесс проистекал?

М. Чащина: В случае, если были какие-то сомнения по поводу сюжета, 
это решалось коллегиально, как правило. Мы все пытались эту ситуацию со 
всех точек зрения рассмотреть и решить, можно давать в том виде, в кото
ром нам предложил журналист, или нет. На самом деле сюжетов, не совпав
ших точкой зрения с руководством, которые были бы сняты с эфира... до 
2000 года практически не было.

А Симонов: А все-таки когда впервые пришлось снять с эфира сюжет?
М. Чащина: Смотря какой сюжет и смотря почему снять. Если это сю

жет, в котором я вижу недостаточную доказательную базу, да? Если я пони
маю, что это иск, что потом мы не разгребемся с этим сюжетом, не потому, 
что не согласно руководство, а просто потому, что у нас не хватает доказа
тельств, у нас нет документов. У нас много чего может не быть - это одно де
ло. А так, чтобы, предположим, сюжет был снят с эфира потому, что нам 
сказали, что его надо снять, такие вещи могли быть во время предвыборных 
кампаний, когда в сюжете можно усмотреть...

А Симонов: ...скрытую политическую рекламу..
М. Чащина: Да не то что скрытую политическую рекламу. Я лично сама 

снимала сюжете эфира, когда замечательный журналист, очень умный, тол
ковый, у нас делал сюжет про коммунистов. Сюжет-то вроде как нейтраль
ный, но есть какие-то моменты... Я, зная, что он относится к коммунистам 
с симпатией, понимаю, почему это сделано так, а не иначе. Вот такие веши, 
честно говоря, я старалась пресекать.

А Симонов: То есть старались максимально избегать политической анга
жированности?

М. Чащина: Да, старались.
А Симонов: На основании чего ты работала в компании? Договора так за 

всю свою жизнь не заключила?
М. Чащина: Нет.
А Симонов: То есть на основании устной договоренности и платежной 

ведомости? И все? Твоя трудовая книжка лежала в компании, и твои права 
и обязанности находились в зависимости от традиций, которые в компании 
существовали или которые вы сами устанавливали?

М. Чащина: Сами устанавливали.
А Симонов: Понятно. А зарплата шла открытая или в конверте?
М. Чащина: Только открытая. У нас никогда не было зарплаты в конвер

тах, что, кстати сказать, было предметом большой гордости канала.
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А Симонов: Как вообще происходили наем и увольнение сотрудников?
М. Чащина: Наем - это когда человек работает вне штата определен

ное время, это может быть полгода или год, в течение которого мы реша
ем, наш это человек, нужен он нам или не нужен, тянет он или не тянет. 
Спустя примерно год брали его в штат, нет - обычно быстрее гораздо го
ворили. Человек, работавший больше полугода, это уже была почти га
рантия, что он принят.

А Симонов: А увольнение?
М. Чащина: На самом деле у нас за все время была пара случаев, причем 

это не мы увольняли, люди уходили сами... ну, во-первых, это воровство - 
попытка взять деньги за сюжет. Человек автоматически уходил сразу.

В чем изначально противоречие между Яковом и Борисом1? В том чис
ле и в том, что новости на их общем канале занимались совершенно откро
венно торговлей... да и я в том числе. Мы зарабатывали деньги. Мы нахо
дили сюжеты, снимали, привозили три тысячи - по тем временам очень 
большие деньги - делили между собой... То есть в каждой новости шла 
скрытая реклама. Вплоть до того, что я знаю, что на других каналах в оп
лату одежку какую-то брали и снимали, снимаешь, например, на фоне вы
вески магазина или там еще что-то. А Яков категорически пресек это дело, 
категорически. И потом этого не было. Поэтому изначально было условие, 
что человек, который попытается сделать скрытую рекламу, уходит в тот 
же миг. Такие случаи были. Два таких конкретных случая разбоя, когда лю
ди написали заявления...

А Симонов: Доводилось ли тебе за годы работы учиться? Повышать мас
терство? Как к этому относился владелец?

М. Чащина: Доводилось. Первый раз по наводке «Интерньюс». Это 94-й 
год, по-моему. Полтора месяца стажировки в Америке... Второй раз школа 
Познера. Это уже 97-й год. И оба раза за счет компании.

А Симонов: Кто еще, кроме тебя, из твоих новостийщиков имел возмож
ность таким или другим способом поучиться более или менее солидно?

М. Чащина: Директор службы информации учился. Операторы ездили, 
учились, и из компании кто-то еще ездил. Я просто, честно говоря, всегда 
так обособленно жила.

А Симонов: В городе существует на сегодняшний день чуть ли не десяток 
негосударственных телекомпаний. Какова степень их влиятельности?

М. Чащина: Я думаю, что достаточно высокая. Но ведь это влияние ос
лабляется тем, что эти разные компании работают и влияют в разных сфе
рах. Я имею в виду - даже внутри политики. Скажем, один влияет в одну 
сторону, другой в другую сторону, в зависимости, так сказать, от симпатий, 
ориентированности, ангажированности, принадлежности владения и т.д.

1 Яков - Лондон, Борис - Комаров - в 92-93-м руководители НТН-4.
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А. Симонов: Суммарное влияние негосударственного телевидения в го
роде выше, чем государственного?

М. Чащина: На сегодняшний день не знаю. Раньше было, безусловно, 
выше. А сейчас, последние года два, я думаю, что государственное влияет 
побольше.

А. Симонов: Работа на телевидении сегодня продолжает оставаться пре
стижной профессией?

М. Чащина: Пока да.
А. Симонов: Уровень зарплаты? В сравнении с коллегами с государствен

ного телевидения, в сравнении с Москвой?
М. Чащина: С Москвой сравнивать даже смысла нет. Сопоставимость 

зарплат с государственными?.. Какое-то время назад разница была очень се
рьезной.

А. Симонов: У негосударственных была выше?
М. Чащина: Конечно, да. Но другое дело, что, насколько я знаю, на го

сударственном телевидении присутствовала система конвертов. Да плюс го
сударственное телевидение не свое, там варианты с заказными сюжетами, 
со скрытой рекламой практиковались. Поэтому в конечном счете, может 
быть, они и получали больше.

А. Симонов: Скажи, пожалуйста, какие сегодня в городе средние цифры 
зарплаты на государственном и на частном телевидении?

М. Чащина: Средние цифры, наверное, где-то в районе трехсот долла
ров. Это хорошо. Как сейчас, я не знаю, но полгода назад за работу лицом 
канала я лично получала две тысячи.

А. Симонов: Две тысячи рублей?
М. Чащина: Рублей, конечно. То есть ведущий «Новостей» получал две 

тысячи. Сейчас, может быть, что-то изменилось.
А. Симонов: Приходилось ли тебе самой делать заказные материалы?
М. Чащина: До разделения компании - да.
А. Симонов: Есть понятие спецзадания, когда хозяин, менеджер говорит: 

«...нам для компании надо». Насколько часто такие вещи бывали?
М. Чащина: Тут у нас немножко не так. Я сама всегда четко понимала и 

чувствовала, что надо, что не надо. Поэтому необходимости тыкать меня но
сом, что для компании вредно, а что полезно, не было. Я это знала и так. И 
была в этом сама заинтересована.

А. Симонов: Что такое престиж компании? И что это такое для тебя 
лично?

М. Чащина: Неангажированность в первую очередь новостей. Какое- 
то время назад никто не мог сказать о новостях четвертого канала, что 
им заплатили. То есть даже в том, что мы делали во время предвыборных 
кампаний за деньги, все равно всегда присутствовала собственная пози
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ция. Были ситуации, когда Лондон говорил, что этот человек, ну, напри
мер, Жириновский, на нашем канале эфира не получит. Не важно, ка
кие деньги человек приносит. Обойдемся. В городе знали, и не только в 
городе, что так просто нас пойти и купить нельзя.

А. Симонов: Если я спрошу человека с любой другой компании, он, есте
ственно, постарается сказать мне примерно то же самое. Собственно, я уже 
сегодня угром слышал то же самое, скажем, на «Мире».

М. Чащина: Я думаю... даже не думаю, а готова утверждать, что очень 
долгое время «четверка» был единственным каналом, который не прода
вался. Сначала это была позиция абсолютная, а потом уже, только если 
это явно не совпадало с нашими взглядами. В политической позиции 
важно, чтобы позиция журналиста совпадала с позицией канала. Коллек
тив новостей - это была команда, и я думаю, что такой сплоченной ко
манды больше ни у кого не было. Это, как правило, были единомышлен
ники. То есть варианта, что у нас есть человек, который категорически не 
разделяет точку зрения большинства, быть не могло. Я понимаю, что это, 
естественно, сужает спектр взглядов и все остальное, но тем не менее это 
командность.

А. Симонов: Был ли в компании некий писаный кодекс профессиональ
ной этики?

М. Чащина: Не было.
А. Симонов: То есть это определялось неким внутренним неартикулиру- 

емым уставом?
М. Чащина: Даже не уставом. Скорее внутренним состоянием, если 

можно так сказать. То есть этика была скорее состоянием души, чем частью 
профессии.

А. Симонов: А учредительные документы компании ты когда-нибудь чи
тала?

М. Чащина: Нет.
А. Симонов: А учредительный договор?
М. Чащина: Нет.
А. Симонов: То есть в проблему учреждения и устройства компании 

журналисты, а ты была квалифицированным, продвинутым и приобщен
ным журналистом, не лезли. А обсуждались ли вопросы профессиональ
ной этики?

М. Чащина: Конечно. «Поговорим» — это было такое хроническое состо
яние. Мы и свободное время проводили в одном коллективе, поэтому это 
обсуждалось постоянно.

А. Симонов: То есть если возникали в компании табу на людей, на темы, 
на организации, то они возникали по внутреннему согласию людей, кото
рые делали новости?
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М. Чащина: В принципе да. Другое дело, что, конечно, внутреннее со
гласие не всегда было единодушным. Но дальше уже сила убеждения. Вари
антов нет. Ты сделаешь так...

А. Симонов: Что, по-твоему, независимое телевидение? Существует ли 
вообще понятие независимости?

М. Чащина: Я думаю, что нет. Сегодня уже нет. Какое-то время назад - 
да. Может быть, это была иллюзия, может быть, это была некая вседозво
ленность, когда все только начиналось, когда все выстраивалось. Тогда ка
залось, что мы, в общем, ни от кого не зависим, делаем то, что хотим. По
сле того как обросли связями и всем остальным, всякая независимость 
кончается.

А. Симонов: Когда вы уже укоренились в среде, у вас установились какие- 
то отношения с политиками, с теми или иными уровнями власти... вовле
ченность в эти отношения, она сильно ограничивала свободу?

М. Чащина: Конечно.
А. Симонов: Это ограничение связано с личными отношениями? Ну, на

пример, - вот этот журналист слишком прикипел к законодательному со
бранию, давай его перебросим на криминал, а криминального репортера 
пошлем во власть, пусть он со своим нюхом определит, от кого больше кри
миналом пахнет.

М. Чащина: Бывало и так. Но на самом деле это делалось для того, что
бы народ сильно не застаивался. Чтобы заставлять думать. Потому что, ког
да слишком долго сидят на одной теме, естественно, они уже и тексты пи
шут чиновничьими предложениями. Поэтому периодически перетасовка 
какая-то нужна.

А. Симонов: Когда ты впервые поняла, что телевидение - это все-таки 
политика?

М. Чащина: Ой, наверное, в 95-м году, когда губернатора выбирали. Яв
но так поняла, что это политика с тяжелой рукой. Наверное, тогда.

А. Симонов: А воспользоваться этим был соблазн? Ты в какие государст
венные органы баллотировалась?

М. Чащина: Было один раз. Полтора года назад. В городской совет. Бы
ла такая попытка.

А« Симонов: Чего вдруг?
М. Чащина: Да очень просто. Эго давало возможность депутатского за

проса, возможность получать информацию, во-первых. Во-вторых, возмож
ность иметь неопосредованное представление о том, что происходит в выс
ших эшелонах власти, что происходит внутри. Потому что до этого мы зна
ли, что в городском совете депутаты голосуют за льготы предприятиям, за 
что-то еще, и никогда это не выходило на поверхность. Даже если кто-то 
что-то узнавал, то никогда не было подтверждения этому. А это был реаль
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ный шанс узнать всю кухню изнутри и, как бы пафосно это ни звучало, не
множечко их таким образом приструнить.

Когда я туда двинулась, умные люди мне говорили: «Маша, ты, конечно, 
можешь шашкой помахать, но это очень быстро закончится, причем закон
чится ничем. Ничего у тебя не получится». Я очень рада, что я туда не попа
ла. Потому что либо пошла бы по стопам остальных депутатов, либо мне бы 
очень быстро объяснили, что к чему, напомнили о моих детях и все осталь
ное. Но на тот момент казалось, что возможность депутатского запроса для 
журналиста, для службы информации - это очень мощный ход, с помощью 
которого можно будет решать массу проблем. В принципе «Новости» систе
матически решали какие-то проблемы, сходные с депутатскими. Казалось, 
имея возможность уже непосредственно влиять, это будет проще. Но, слава 
богу, не получилось.

А. Симонов: Какой был самый счастливый период?
М. Чащина: Мне сложно, не знаю, как в других компаниях, но у нас но

вости — это был свой отдельный мир. Как-то так получилось, отдельный и 
немного привилегированный. А в новостях всегда была команда, и никакой 
явной структуризации там не было. Вот пока она была - такой счастливый 
период...

А. Симонов: Сегодня уже нет бедных каналов, все бедные каналы уже 
прекратили свое существование, но в принципе — нужна ли универсализа
ция? Или это уже сейчас неактуально?

М. Чащина: Ну сейчас это менее актуально. Другое дело, желательно, 
чтобы человек мог как можно больше, конечно. Но это совершенно не зна
чит, что ему придется это делать. Да, у меня были ситуации, когда я сама 
снимала, и, естественно, было бы лучше, если бы снимали профессиональ
ные операторы. Но тем не менее в той ситуации это спасало положение. 
Профессионального оператора не было, а я могла что-то как-то снять, и у 
меня был эксклюзивный материал, которого ни у кого больше не было, за 
счет того, что я могла нажать какие-то кнопки. Потому, естественно, уметь 
это надо. В экстремальных ситуациях это важно. Но лучше, чтобы было 
меньше таких экстремальных ситуаций. Каждый должен делать свое дело.

А. Симонов: Ты чувствуешь прогрессирующую роль денег в телевидении? 
Связано ли это вообще с выборами?

М. Чащина: Связано. Связано потому, что в период выборов есть воз
можность заработать, а это значит купить новую технику, а дальше на этой 
технике загнобить канал, у которого меньше возможностей. Сильно чув
ствоваться это стало с техническим ростом. Сначала все было достаточно 
ровно, не было такой острой необходимости заработать, конечно, может 
быть, мы ее не чувствовали, не знали, да, может, и не надо было нам это
го знать.
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А. Симонов: Скажи, вот поменялось поколение в журналистике?
М. Чащина: Мне кажется, поменялось. Естественно, в плохую сторо

ну. Когда все начиналось, в телевидении оказывались люди вроде как слу
чайные, но люди, которые этим болели. Или заболевали? Сейчас только в 
Новосибирске, я не совру, минимум пять... журфаков по городу. И поло
вина, если не большинство, платные. И количество молодых людей с дип
ломом журналиста, бродящих по городу, просто немыслимое. При этом 
они считают, что они все умеют, что они все про это знают. У них есть дип
лом журналиста. Они приходят уже с амбициями в нехорошем смысле 
этого слова. Если мы приходили, у нас глаза горели, мы бегали вслед за 
тем, кто что-то умел. Эти приходят уже с ощущением, что они все это зна
ют, во-первых, во-вторых, они приходят в уже выстроенную систему с хо
рошими зарплатами, чего у нас не было. Мы сбивались в кучку и делали 
на пустом месте что-то, не получая в начале просто ничего. Вы ведь знае
те историю, как руководители наши продавали свои телевизоры, чтобы 
выплатить нам зарплату. То есть тогда все держалось на духе единства, ко
манды, того, что это надо сделать любой ценой. Вот я, работая два месяца 
в новой телекомпании, до сих пор не задала вопрос о зарплате. Я его не 
могу задать, мне его неудобно задать. При том что все надо мной дружно 
смеются. Не могу. Неудобно. Это то, чем я хочу заниматься, и я готова 
этим заниматься за любые деньги. Но, естественно, чтобы можно было на 
них жить. А эти молодые ребята двадцати лет, плюс-минус... рассчитывать 
на то, что они будут биться за идею... хотя если эта идея будет хорошо оп
лачиваться, то, может быть, и будут.

Новосибирск, 2003 год, август
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А БЫЛ ЛИ МАЛЬЧИК? 
(заключение)

Если слово «конец» вынесено тобой в название, если «конец празд
ника» ты относишь к материально самодостаточным, в целом успеш
ным предприятиям, надо, наверное, подводя итоги, попытаться еше раз 
объяснить, что ты имеешь в виду. В первой части, по моей версии, это 
выглядит, как мне кажется, убедительно: был праздник - учиться, раз
виваться, самоутверждаться, делать и исправлять ошибки, искать и на
ходить свое место под солнцем, жить весело и азартно, праздник непо
слушания был - и кончился. Наступили деловые будни, регламентиро
ванные по многим, ранее вольным параметрам.

А второй частью, по версиям моих собеседников, вывод подтверж
дается или нет? Все-таки вопросы задавал я, редактировал, уточнял, со
гласовывал эти интервью тоже я, но, делая это, я все время помнил, что 
я лишь эксперт, лучше многих знающий этот кусок жизни, а те, с кем я 
говорил - они - сама эта жизнь, а жизнь имеет полное право опроверг
нуть выводы эксперта.

Кроме того, идея названия пришла в конце, поэтому никого я не 
стриг под собственную идеологическую гребенку, спрашивая о взаимо
отношениях с властью, а не о политических предпочтениях и о кон
кретных событиях и этапах своей истории, не о смене идеологических 
приоритетов. Подгонять жизнь под удачную метафору вроде бы не при
шлось - так как же?

И - вот на этом самом месте - 21 августа 2004 года в эфире «Эха 
Москвы» появляется интервью Игоря Малашенко, взятое Ксенией Ла
риной, большое, сорокапятиминутное «недостающее звено». Сначала я 
хотел включить его в книгу в том виде, в котором оно взято, но отказал
ся от этой мысли хотя бы потому, что брал его не я, и то, с чем я в ин
тервью согласен и под чем подписываюсь двумя руками, и то, в чем ни
как не могу согласиться с одним из создателей федерального коммерче
ского вещания в России, все изложено по иным поводам и в ином по
рядке, чем все остальные интервью второго раздела книги. Но цитиро
вать его я могу и буду делать это максимально подробно, но в тех мес
тах, где это нужно мне.

Итак, прежде всего: «конец праздника непослушания» - это объек
тивный итог общего развития ситуации в России или субъективный ре
зультат деятельности или бездеятельности участников этого процесса?
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Малашенко говорит по этому поводу: «Какую бы ностальгию я ни 
испытывал по временам «новости — наша профессия» на НТВ, я не ду
маю, что такая компания может повториться, что она должна повто
риться, даже если социально-политические условия в России это поз
волят. Эта компания не повторится больше никогда. Хотя бы просто 
потому, что в таком виде она больше не нужна. Нет такой обществен
ной потребности».

Здесь я готов подписаться под каждым словом при условии, что, 
как Малашенко, буду считать, что понятия «коммерческое телевиде
ния в России» и «НТВ» - синонимы, что они полностью равновелики 
друг другу по истории и географии. Не дают мне это сделать другие 
мои собеседники, чьи признания вы только что прочли. Еще больше 
усугубляя наши с Игорем расхождения, он далее говорит: «Конечно, в 
достаточно обозримой перспективе в России возникнет компания 
(возможно, не одна) негосударственного коммерческого телевидения. 
Это непременно будет. И восстановится информационная телевизион
ная служба, которая не будет контролироваться государством. Но 
только я должен с грустью признать, что она никогда не приобретет то
го значения, которое имела информационная служба НТВ. Потому что 
люди, которым необходима оперативная, качественная и разнообраз
ная и при необходимости глубокая информация, будут искать ее в дру
гом месте. Это не должно служить оправданием для того государствен
ного безобразия, которое творится сегодня на российском телевиде
нии. Но телевизионная информация, с моей точки зрения, никогда не 
приобретет того значения, которое имела всего несколько лет назад на 
телекомпании НТВ».

Зачем им возйикать заново? Онй, эти компании, уже есть - в Том
ске, Красноярске, Новосибирске, они делают новости в своем регионе 
и, пока эти новости правдивы и достоверны, гибель НТВ - это обвал, 
а не потоп, и уподобляться Ною и строить жизнь наново необходимо
сти нет. Но ведь чувства боя и чувства удовлетворения этим боем тоже 
нет. Ни в Томске, ни в Красноярске, ни в Екатеринбурге. Есть новости 
- и только. Чувство миссии, которое их стимулировало и сопровожда
ло, исчезло. Они опять заметно отличаются от выстроенных в соответ
ствии с властной вертикалью новостей государственных каналов. А 
счастья - все равно нет. Может быть, потому, что параметры «счастья» 
изменились? Страна стала состоятельнее, но циничнее и безразличнее 
к самым тревожным новостям. Не в том ли дело, что «праздник» ушел 
из нас самих? Что на то, что мы сами делаем, мы смотрим иными, ку-
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да более равнодушными глазами? И все-таки никто не переубедит ме
ня в том, что НТВ была пусть лучшей, но лишь одной из компаний 
коммерческого, негосударственного телевидения, волею судеб и 
создателей выплывшей на стрежень и захлебнувшейся «на просторе 
речной волны», но что-то мешает написать: «НТВ умерло, но дело его 
живет». И есть как минимум две объективные причины, которые не да
ли его защитить, с одной стороны, и подорвали изнутри, с другой, и 
обе они классно изложены в интервью первого гендиректора НТВ 
Игоря Малашенко.

«Давайте называть вещи своими именами. Бблыиая часть граждан 
России не хочет знать правду ни при какой погоде. В 90-е годы, тем не 
менее, появилось гораздо больше людей, а еще большему количеству 
людей показалось, что они хотят знать правду. Под словом «правда» мы 
понимаем новости, неподцензурную, не контролируемую государством 
информацию. И многим людям показалось, а некоторым действитель
но это понадобилось - иметь такой источник информации. Через неко
торое время оказалось, что на самом деле это не так, что большинству 
людей это совершенно не надо, что для них такого рода информация 
разрушает картину мира, лишает их душевного спокойствия, дестаби
лизирует ситуацию. Поскольку умопомешательство на стабильности, 
которое наблюдается в России, просто не знает параллелей, а информа
ция часто вещь неприятная, и стабильность, по крайней мере, в умах 
нарушает. Поэтому через несколько лет выявилось истинное положе
ние вещей - что огромной части телевизионной аудитории правда в 
этом смысле не нужна».

Заканчивая эту книжку, я месяц провел в деревне, где мой телевизор 
со вставленным с него гвоздем вместо антенны брал только 1-ю и 2-ю 
программы. И я стал лучше понимать, откуда берутся эти катастрофи
ческие цифры социологов - 70% населения за цензуру - это ведь в ос
новном мнение тех, кто, как я в деревне, смотрит ежедневно два госу
дарственных канала с их наглой всепроникающей рекламой, с кровью и 
расчлененкой, с деньгами как мерилом ума, способностей, счастья, 
удачи и, наконец, с новостями, похожими друг на друга, потому что это 
правда - разнообразна, а ложь уныла и похожа на себя самое. Сего
дняшнее состояние новостей, когда даже под пулями сначала думают о 
том, чего сказать нельзя, и только потом говорят, если успевают, то же, 
что все остальные, потому что знать правду страшно и не положено. 
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А был ли мальчик ? (заключение)

Изменилась журналистика, и здесь мне снова на помощь приходит 
Игорь Малашенко: «Я, как мне кажется, почти все понимаю в отноше
нии властей и аудитории, но то сальто-мортале, которое на моих глазах 
проделали многие журналисты, для меня является часто почти необъ
яснимой психологической загадкой. Я могу разгадывать ее только од
ним образом, что на самом деле ббльшая часть людей, которых я считал 
журналистами, в душе журналистами не являются, а мнят себя кем-то 
другим. Как поэт в России больше, чем поэт, так, видимо, и журналист 
больше, чем журналист. Они, наверное, считают себя политиками, 
стремятся влиять на аудиторию. Поэтому охотно принимают правила 
игры, которые навязываются политиками. К сожалению, они при этом 
не понимают, что берут на себя очень неблагодарную роль пропаганди
стов. А пропагандисты — знаете, в американской армии есть такое по
нятие «expendable» — это возвратный ресурс, который можно тратить. 
Вот территория — это невосполнимый ресурс, ее потерял - потерял. А 
боеприпасы - это возобновимый ресурс: расстрелял пачку патронов - 
привезут вторую. Правда, в некоторых армиях и люди считаются вос
полнимым ресурсом, но это уже зависит от национальной психологии. 
И вот этого журналисты, которые сегодня считают, что репутация - 
восполнимый ресурс, не понимают [...]

Это, видимо, свойства личности. Но это уже невосполнимо... ущерб, 
который нанесли российской тележурналистике, придется опять зале
чивать, ликвидировать, воспитывая новое поколение журналистов. Это 
правда. Потому что с нынешними пропагандистами каши не сваришь. 
Потому что они, ежели даже и притворятся журналистами, на крутом 
повороте опять сбегут в привычный лагерь пропаганды».

Горькие слова, тем более горькие, что и сам Игорь приложил в свое 
время руку к тому, чтобы и его энтэвэшные журналисты служили про
пагандистами за правое дело. Дело было, возможно, и правое, но и пра
вое - нельзя пропагандировать - отзовется и отыграется. Не хочу лезть 
в политику и не люблю сослагательного наклонения. Но в 95-м естест
венный ход вещей был нарушен, и во благо или во зло выбрали мы тог
да Ельцина во второй раз — с горячим профессиональным участием все
го его избирательного штаба, в котором не последнюю скрипку играл 
Малашенко - не знаю. Знаю только, что если бы не второй срок Ельци
на, не было бы лучшего в мире телевидения - НТВ, но ведь и Путина 
бы в вождях тоже не было. Возможно ли было одно без другого?
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Конец праздника непослушания

Итак, все мои собеседники пришли к выводу, что серьезное телеви
дение невозможно без серьезной сети и сетевого продукта - сериалов, 
фильмов, ток-шоу и т.д. Сетевой продукт - это ведь тот хвост, который 
крутит собакой, и определенная нивелировка индивидуальности своего 
собственного вещания происходит сама собой, оставляя не такое уж 
большое поле сохраняемой индивидуальности: новости, аналитические 
программы, которым по уже очевидной причине тоже все труднее со
хранять острые углы - они обкатываются в борениях и подвержены де
вальвации в связи с потерей журналистами главного знамени своей 
профессии - говорить только то, что ты сам увидел, сам проверил и по
нял, что оно - правда.

У нас был шанс сохранить праздник. В меру своего понимания я по
пытался объяснить, почему это не удалось сделать. Насколько убеди
тельно получилось - не мне судить. Будет ли еще шанс - не знаю. Ес
ли и будет, то иной и не очень скоро. Может быть, этот праздник родит
ся от совмещения телевизионной картинки и интернетовской свободы. 
Но, во-первых, уже есть немало желающих эту свободу ограничить, а 
во-вторых, как-то не очень верю я в то, что свобода может родиться без 
сильного желания стать свободными.
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Обращение
первого международного Форума "Проблемы становления 

независимого радио и телевидения в посттоталитарных обществах" 
к руководству стран 4, it.*.:; -•Г'Т'X г. грлз^тс-Т>*гУ!»?м 

суверенных реслублмъ
Мы, организаторы независимого тэлерадиоьешания из более чем 50 

городов восьми суверенных республик, собравшиеся на свой первый Фо
рум в Новгороде - городе с древними демократическими традициями - 
обращаемся к вам, власти представительной и власти исполнительной от 
имени четвертой власти, неизбежно формирующейся там, где ликвидиру
ется тоталитаризм.

Именно представителя этой четвертой власти, по преимуществу него
сударственные телестудии и радиостанции, прорвали Информационную 
блокаду й помогли отстоять демократию в драматические августовские 
дни.

Мы отстаиваем и обеспечиваем право граждан па свободу слова и по
лучение объективной информации, свободной от политического и эконо
мического давления. Общество может узнать правду лишь имея возмож
ность сравнить точки зрения разнообразных источников информации. По
этому в интересах демократии, в интересах любой государственной и 
общественной структуры, действительно служащей народу, в интересах 
каждого гражданина - поддержать нарождающееся независимое телевиде
ние и радио.

В этой связи, прежде всего, мм констатируем необходимость скорей
шего принятия Верховными Советами суверенных республик законов о те
лерадиовещании и категорически настаиваем на реализации в них прин
ципа равноправия перед Законом как государственных, так и негосудар
ственных радио и телевидения.

Одобряя в принципе введение института лицензирования как реализа
цию перехода к общепринятым в мире нормам государственного регулиро
вания теле- и радиовещания, тем не мэнее, рассматриваем механизм по
лучения лицензий, предусмотренный постановлением Совета министров 
РСФСР от 26 сентября 1961 года N 500 " О лицензировании телевизион
ного вещания, радиовещания и деятельности по связи в области телеви
зионного и радиовещания в РСФСР’ как неоправданно усложняющий про
цесс регистрации’органов электронной прессы.

В связи с этим мы обращаемся к Президенту РСФСР с предложением 
приостановить действие этого постановления до принятия Закона РСФСР 
’’О телерадиовещании".

Мы поддерживаем создание ассоциаций и иных объединений 
негосударственных теле- и радиовещателей с целью более эффективной 
защиты общих интересов и предлагаем им в качестве первоочередных дел 
в самые короткие сроки представить в свои законодательные органы 
предложения по доработке законопроектов о телерадиовещании, а также 
по решению задачи рационального использования радиочастотного спект
ра.

Сопредседатели оргкомитета Форума




