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Сорок второй год. Эвакуация. Алма- 
Ата. Мальчишки и девчонки нашей 
школы бегают с уроков на площадь 

Коминтерна, необозримо просторную, раз
резанную надвое проспектом. По краям 
площадь обрамляют кряжистые семире- 
ченские дубы. Здесь снимается фильм 
«Секретарь райкома».

Мы старались затесаться в массовку — 
толпу на майдане, шныряли меж гружен
ных домашним скарбом подвод беженцев, 
пробирались к дощатому помосту с гигант
ской, составленной из бревен буквой «Г». 
Уже знали: это виселица.

Всем заправлял человек с трубой, по
хожей на граммофонную, в руке — ре
жиссер Иван Александрович Пырьев. Но ге
роем был партизанский командир Кочет — 
Василий Ванин. Мы полюбили его сразу. 
Он был для каждого из нас как бы неким 
олицетворением воевавшего на фронте отца. 
Персонаж и артист в детском сознании 
слились неразделимо.

Когда же появлялся гитлеровский ко
мендант полковник Микенау в мерзкой 
мышиной форме, в фуражке с наглой вы
сокой тульей и черным паучьим железным 
крестом на груди, жгучая ненависть пере
полняла наши бесхитростные сердца... 
Исполнитель этой неблагодарной роли Ми
хаил Астангов — да попадись он нам! Мы 
напрочь забывали, что все происходит не 
в действительности, а разыгрывается пе
ред камерой.

Таково было первое приближение к миру, 
где ткалось кинозрелище, иллюзия, вто
рая реальность, которая для ребятни была 
более убедительной, чем всамделишная 
жизнь, а образы, воплощенные актерами, 
казались достовернее, чем люди во плоти.

По-детски наивное и непосредственное 
восприятие способности лицедейства при 
видимой и неоспоримой единственности 
внешнего актерского облика присуще и 
вполне великовозрастным неискушенным 
зрителям. И часто в столь значительной 
степени, что, встретив артиста в повсе
дневной сутолоке, мы не соотносим его 
с его экранными созданиями. Подобное 
происходило и со мной. Еще студентом 
мне довелось быть представленным Ев
гению Леонову. Признаться, и я не отож
дествил актера с многочисленными пер
сонажами, которыми он к тому времени 
населил фильмы.

Потом появилась картина «Дорога» Алек
сандра Столпера. Накропал рецензию — 

это был первый мой опыт в этом жанре. 
Рецензия была напечатана в «Советской 
Молдавии» — с нее начиналось сотрудни
чество во «взрослой» газете. И, стыдно 
сказать, роль кондуктора Пашки, блиста
тельно сыгранная Евгением Леоновым 
в «Дороге», была приписана Е. Матвееву, 
тогда только дебютировавшему в кино. 
Кто виноват в обидном казусе — автор 
или редакция, — теперь не установить. Но 
ясно одно: ляп стал возможен, потому что 
многоликость актера действительно сби
вала с толку, он выступал сразу в столь 
несхожих ипостасях, что впору было и 
ошибиться.

А сравнительно недавно мы встречались 
с Евгением Павловичем Леоновым в Теат
ре имени Ленинского комсомола, где он ра
ботает. В те вечера давался спектакль 
«Диктатура совести» по пьесе Михаила 
Шатрова, — другого места не нашлось, 
свободного часа не выкраивалось.

— И что вздумалось беседовать со 
мной? — удивился Леонов. — Мы, артисты, 
глупые, не чета вам, журналистам...

«Есть ум рассудка, а есть мудрость 
души», — хотел возразить я, но сдержал
ся, чтоб не показаться комплиментарным.

Мы сидели в грим-уборной, крутился 
магнитофон, оставались еще вопросы. 
Леонову, однако, необходимо было идти 
на сцену.

— Во втором действии я не занят, 
после первого и договорим, — пообещал 
Евгений Павлович.

— Нельзя ли мне пройти в зрительный 
зал?

— Да что вы!.. Знакомые просили за
годя — и то не вышло. Ажиотаж!..

Тут в комнату заглянул главный режис
сер театра Марк Захаров.

— Марк Анатольевич, помогите товари
ща журналиста как-нибудь усадить в за
ле, — обратился к нему Леонов.

— Ни одного свободного места, — раз
вел руками Захаров. — За приставной стул 
пожарники штрафуют — сто рублей. — И 
ушел, извинившись.

— Нет, вы все-таки идите в зал, — по
советовал Евгений Павлович. — Ради ис
кусства можно и постоять.

Эти слова многое открывают в Леоно
ве. Он и привычное говорит, как свое, 
выношенное, он и общеизвестное так ин
терпретирует в собственном творчестве, 
что оно удивляет «лица необщим выра
женьем».



Конечно, самооценки субъективны. Вме
сте с тем психологическая их достовер
ность драгоценна и не заменима ничем. 
Вот почему наша беседа с Евгением Пав
ловичем представляет для любителей кино 
интерес, может быть, больший, чем «чи
стое» искусствоведческое исследование.

П.Сиркес. Принято считать, Евгений Пав
лович, что ваше время как актера пришло, 
когда искусству стал интересен рядовой 
человек. Таким образом, рождение ар
тиста Леонова связывают с демократиза
цией героя. Есть ли у вас ощущение, 
что так оно и было?
ЕЛеонов. Легче, конечно, сразу согласить
ся с подобным мнением, чтоб не вникать 
в какие-то подробности, которые не очень 
важны. Но от сути этого вопроса трудно 
отделаться, хотя и сам он и ответ на не
го — скорее журналистские, чем актерские. 
Понимаете?.. Про себя вообще трудно го
ворить. Если все же распространяться на 
эту тему, то все у меня сперва шло трудно 
и понемножку, как, по-моему, и у любого 
актера моего поколения.
П.С. Почему?
ЕЛ. Это сейчас много фильмов выпуска
ется. В сорок восьмом — пятьдесят пер
вом годах — время наших дебютов — их бы
ло совсем мало. Да и главные режиссеры 
театров не очень любили, чтобы актеры 
снимались, а я работал в театре, и нашим 
главным был Михаил Михайлович Яншин, 
сам замечательный артист. В кино я начал, 
ну, если не с массовок, то с маленьких 
эпизодов. Но, надо быть честным, и на сце
не я начинал с массовок, долго щекотал 
пятки старших товарищей... И было сча
стьем, когда мне доверили выносить са
мовар в «Трех сестрах» в сорок вось
мом году в Театре имени Станислав
ского — изображал денщика. Сейчас без 
напряжения не вспомнить, когда кого 
сыграл, но тем не менее театр помогал 
потихоньку что-то приобретать и для кино.

А в кино мне, наверно, повезло. Пусть 
в «Морском охотнике», «Машине 22-12» 
и «Спортивной чести» были маленькие эпи
зоды — такие крошечные, что при про
смотре надо было предупреждать: приго
товьтесь, вот он я — мелькнул и исчез... 
П.С. ...в чем же везение?
ЕЛ. В кино повезло, потому что попал 
к хорошим людям и, чего раньше не по
нимал, к хорошим режиссерам. В пятьде
сят пятом я снялся в фильме «Дорога».

Он был по-разному принят, но там высту
пили замечательные актеры Николай Гри
ценко и Андрей Попов. Мне они и тогда уже 
казались большими мастерами. Да так оно 
и было. Андрей Попов играл профессора. 
Для меня он был метром, хотя разница 
в возрасте у нас не столь уж была велика. 
А постановщиком картины был Александр 
Борисович Столпер — удивительный че
ловек, человек доброго сердца и доброго 
таланта. И тут же вскоре я попал в фильм 
«Дело Румянцева». И опять — Иосиф 
Ефимович Хейфиц, хороший, добрый чело
век и очень талантливый.

Оглядываюсь на свою кинематографи
ческую юность. Было бы преувеличением 
сказать, что я сразу кого-то удивил сво
им искусством. Нет, мое становление шло 
медленно. Но после двух этих фильмов 
меня вдруг стали часто приглашать сни
маться. Не было, кажется, картины, в ко
торой бы я при желании не мог попробо- 
ваться. Другое дело — утвердят или нет.

Был занят и в театре: массовки, эпи
зоды, мелкие роли. И какая-то и большая. 
Потом, в пятьдесят шестом, — Лариосик 
в «Днях Турбиных»! Спектакль этот мы 
часто давали — в месяц двенадцать— 
пятнадцать раз!

Михаил Михалыч Яншин, как и другие 
главные режиссеры, менее всего был скло
нен освобождать артиста для съемок. Могу 
сказать так: достаточно много лет я сни
мался только в свободное от основной ра
боты время. Роль в «Деле Румянцева» сде
лана в основном в период отпуска и в вы
ходные дни. «Красная стрела» тогда стала 
настоящим моим домом: Москва — Ле
нинград, спектакль — съемка, съемка — 
спектакль. Я уже привык ночевать в поез
де, со всеми проводниками расклани
вался...

Однако вернемся к вашему первому во
просу. Рискованно про себя самого — мои 
герои, мол, демократические. Но на меня до
вольно скоро обрушилась популярность. 
И именно из-за кино. В театре все было 
гораздо медленнее, что вполне естествен
но. Сейчас время изменилось, и нынче все 
происходит быстрее, скоропалительнее. Из
вестность приходит к актеру на другой 
день после показа телевизионного сериала. 
Но теперь я еще больше убежден, что 
даже слава — это еще не ступенька к че
му-то высокому, хотя кто-то, может, и за
блуждается на сей счет. Нас-то держали 
в строгости наши учителя. Порой они бы-
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вали жестки, что в конце концов было 
вызвано хорошим к нам отношением.

Я окончил студию Андрея Александро
вича Гончарова, ныне народного артиста 
СССР и главного режиссера Театра име
ни Маяковского, но основные универси
теты прошел (боюсь говорить о результа
тах, не мое это дело — только подумаешь, 
как тут же покатишься вниз) у Яншина. 
Он учил на эпизодике, на кусочке роли ста
вить под сомнение свои возможности, вы
бивал стул, на котором можно так удобно 
рассесться. Не Яншиным придумано: ищи 
доброго, где играешь злого, ищи глупого, 
где играешь умного и т. д. И все же от не
го усвоены эти аксиомы, известные целому 
миру. Актер должен каждую из них попро
бовать, прощупать, удариться, упасть и сно
ва подняться. И чем упорнее он будет ка
рабкаться в жизни, тем более есть надеж
ды, что, может быть, когда-нибудь вы
растет в личность.
ГЬС. Что значит для вас личность в ис
кусстве?
ЕЛ По-моему, личность — самое глав
ное в нашем деле. Всегда было и будет так. 
В памяти людей остаются: Симонов — 
Петр Первый, Ульянов — председатель 
Трубников, Смоктуновский — Гамлет, 
Папанов — Серпилин, Бабочкин — Чапаев. 
Нет-нет, где-то и появляются статьи на дан
ную тему. И каждый раз мне кажется, 
что же тут разводить дискуссии, разве и без 
того все не ясно?.. Потому я не очень 
охотно склоняюсь к беседам об этих ма
териях, что не касается, естественно, на
ших с вами отношений.
П.С. Как же вы оцениваете свое актер
ское развитие?
ЕЛ О чем рассказывать? О своих муче
ниях? Они у каждого актера. О малень
ких победах? Они тоже у каждого. Были 
у меня падения и подъемы. Потом, после 
фильма «Полосатый рейс», где я так удачно 
мелькал ягодицами, обрушилась на меня 
дикая популярность, может, оттого, что 
комедии были в дефиците.

Как-то незаметно подступил к роли, ко
торая что-то во мне повернула. Поскольку 
трудное становление, — считался молодым, 
хотя было уже за тридцать. То была ха
рактерная роль — дядя Костя в пьесе 
«Первый встречный» Юзефа Принцева. Все 
у меня в этом спектакле получалось. 
Пусть он и не имел большого успеха, 
в первый раз я поломал сложившееся 
обо мне представление: милый, обаятель

ный, только и всего. Лариосик — он всегда 
Лариосик!.. Ямочки... Вдруг выяснилось, что 
нет, характер сумел взять. Хрипловатый 
голос, немножко он пьяница, дядя Костя, 
а в общем — добрый, хороший человек. 
И все в нем намешано. И дом, который 
из него все тащит, — мещанский дом. От
сюда — накопительство. Вот такая роль! 
Она во мне как в актере что-то в поло
жительном смысле надломила.

Потом еще и еще. И, наконец, и в кино 
стали появляться интересные работы. «Де
ло Румянцева» не в счет. Кому-то из кри
тиков показалось: что там такого у Леоно
ва в этой картине, какой уж второй план?.. 
Ну, сыграл симпатичного с виду человеч
ка, впрочем, подонка и подлеца. Только 
и всего-то — чуть левее или чуть пра
вее... В «Дороге» — хороший, милый 
пацан, хотя тоже подонок. О «Поло
сатом рейсе» и говорить не стоит. Шуша 
в «Неповторимой весне»? В нем что-то 
есть...

Но потихоньку-потихоньку каким-то об
разом получилось, что обо мне стали пи
сать: да, он демократичен, он из толпы. 
Наверно, мы все из толпы?
П.С. Не графья — это уже точно!
ЕЛ Мои герои определились. Тут и по
доспела «Донская повесть». Характерная 
роль, а я, значит, комедийный актер. Что 
есть актерская природа? Никогда не был 
очень стройным и вообще красивым, ну, 
если только издалека на меня смотреть... 
Выходит, я комик. А не инерция ли тут 
привычки? «Что вы! Он комик, он в «Поло
сатом рейсе», он смешной!..»

Должно быть, и вправду смешной. Жизнь 
научила: лучше об этом не думать.

Только ведь была в «На улице Счаст
ливой» роль, одна из первых моих, когда 
играл я Федьку Рудого, деревенского пар
нишку, который в Петроград пришел, у не
го батьку убили на войне, а мамка умерла 
с голоду. В пьесе эпизод трогательный 
Принцевым написан: Федька выбегает на 
сцену с ружьем, он с товарищами патру
лирует ночной Петроград, и кричит: «Стой! 
Кто идет?.. Стой! Стрелять буду!» Мне 
показалось: тут интересно представить, 
что он человека убил. И уже за кулисами 
орал: «Стой! Стреляю!»

Заканчивается сцена. Потерянно шепчу: 
«Я человека убил, я человека убил...» 
Думал, все плакать будут, в зале — хохот. 
Потом мне объяснили, что это хороший 
хохот, после паузы. Это оттого, что зри



тель не поверил, что ты, чистый деревен
ский парнишка, можешь убить человека.

Мы, актеры, не чаще, чем другие люди, 
ошибаемся в самооценках, и все же я бы 
поостерегся, помня затравку нашего раз
говора, говорить: я из народа — и потому 
такие роли. Это жизнь подготовила меня 
к «Афоне», к «Белорусскому вокзалу», 
к кинокартине «Премия», где так удачно 
выступил драматург Александр Гельман, 
который дал мне прекрасный материал, 
событие и характер потрясающий. Через 
них можно показать все. Это не времен
ное искусство.

Когда-то Иван Николаевич Берсенев му
чился с ролью Бориса Годунова (о том 
пишет в своих удивительных воспомина
ниях Софья Владимировна Гиацинтова — 
книга недавно издана). Потом он играл 
эту роль замечательно, но сначала не знал, 
как подступиться, пока не обнаружил, что 
Годунов из татар. Сразу определились 
пластика, грим, — в них появилось что- 
то восточное, и роль пошла. Порой один 
толчок нужен.

Да, можно идти от внешности. Но вот 
Владимир Фетин пригласил меня снимать
ся в «Донской повести». Дружа с ним, я 
честно отказался: «Не надо, я тебя под
веду...»

Он же считал, что шолоховские пер
сонажи — герои характерные, и юмор, и 
трагедия — все в них переплетено. Ну, 
что во мне казачьего?.. Худсовет был про
тив, а Фетин стоял на своем — значит, 
шел на риск. Риск в искусстве, по-моему, 
это прекрасно.

Не только сам актер порой не ведает, 
чем он богат. Иной раз того не понимают 
и режиссеры, с ним работающие. Особенно 
в кино часто пользуются лишь тем, что 
на поверхности, то есть внешними дан
ными. Глубина же, она в сердце актер
ском. Чтоб зазвучала, ее нужно умножить 
на потаенную эмоциональность исполни
теля. Шепотом не пробьешься в чужую 
душу.
П.С. В критике утвердилось мнение, что 
в ваших созданиях всегда различим са
мостоятельный актерский замысел.
ЕЛ. Наверно, так оно и есть. И этому 
меня научили хорошие режиссеры. Ре
зультат достигается вовсе не индивидуаль
ной домашней работой. Можно так на
таскаться дома, что придешь потом на 
съемочную площадку или в театр — и до
ведешь режиссера до инфаркта. Надо ли до

полнять литературу, постановщика? Иногда 
достаточно освоить предлагаемое, соеди
нить с самим собой — очень сложный 
процесс. Понимаете?.. Даже если Литера
тура плоха.

Ничего не добьешься — а сейчас этим 
очень пользуются — с помощью одной 
сиюминутной невыстраданной органики. 
Станиславский, Немирович-Данченко, Мей
ерхольд — они ведь были мудрецы. Что же 
так долго спектакли делали? И фильмы 
прежде дольше снимали. Пудовкин не спе
шил. Эйзенштейн возился с лестницей, 
ставшей знаменитой.

Впрочем, Георгий Данелия и сейчас 
медленно репетирует. И мне это нравится. 
Мы с ним с апреля прошлого года в кар
тине. Много пробуем. Я предлагаю, он 
бракует:

— Не то.
— А так?
— Опять не то.
Легче рассердиться, сказать:
— Тебе не угодишь. Ну, тогда сыграй 

сам.
Нет, так не могу, потому что я его ува

жаю. И понимаю, что он от меня хочет 
искусства. Искусства! Хорошо бы нам об 
этом не забывать никогда.

Мониторы на съемке появились. Все 
равно — через пять, двенадцать или сколь
ко там дублей, снимем нужный кусок.

— Ребята, пошли! — кричит режиссер.
— Но мы текста не знаем.
— Ничего. Декорацию — так. — Ука

зующий жест. — Говорите, говорите. Вклю
чай монитор.

Через минуту.
— Ну-ка, подойдите все. Видишь, — од

ному из актеров, — ты загораживаешь. 
Еще раз! Так. Теперь лучше. Развели ми
зансцену...

Вроде все нормально. А если притащить 
телегу, сена настоящего навалить, вилы 
воткнуть, сразу, глядишь, документальность 
получится. А если орудие выкатить? А ша
рахнуть можно? Насыплем пороху. Ба-бах! 
Пламя! Что-то горит. Ну, люди заметались... 
Кадр снят!

Тогда приходит на память иное, что тоже 
называется кадром, но почему-то зацепи
ло за сердце. Все кадры — целый фильм — 
не могут быть гениальными, должны бнть 
проходные. Но если нет таких, которые 
оседают в душу, худо. Помнишь Потем
кинскую лестницу? По-моему, она и назы
ваться так стала после фильма Эйзен



штейна. Или лицо Бориса — Алексея 
Баталова, закружившееся с березами в кар
тине «Летят журавли»? И у Данелии в лю
бой ленте можно найти то самое, о чем мы 
говорим: «Это Гия. И никто другой такого 
не может».
П.С. Но что вы сами привносите в режис
серскую концепцию образа, создаваемого 
вами?
ЕЛ. Свой труд. Не только в кино, но и в 
театре — так жизнь научила. Недавно я 
прочитал признание одного актера — фа
милию называть не буду, — он пишет: 
«Я открыт для режиссера. Вот я — ле
пите». Мне показалось, это — иждивен
ческая позиция в искусстве. Пропадает са
мое дорогое — соавторство, сотворчество.

А, может, отсюда и снисходительное 
отношение к нам, актерам?

Шумят дискуссии — в основном режис
серы предлагают: надо формировать труппы, 
сообщества единомышленников. Правильно. 
Страна вступает в какую-то другую, новую 
полосу. В нашем деле тоже необходимо 
обновление. Если рабочему положено сде
лать десять гаек, он может выполнить за
дание — и достаточно. А может порас
кинуть мозгами и сделать тысячу. Если же 
еще и робот присоединить — миллион 
в смену получится.
П.С. Нужно ли их столько?..
ЕЛ. Положим, нужно. В нашей же, бо
лее сложной, идеологической профессии 
необходимо больше тратить сердца, больше 
нужно искусства. И не надо гоняться за 
количеством, важно качество. Не в одном 
разнообразии жанров богатство кинема
тографа. Вот «Осенний марафон» — ко
медия, но она о большом и значитель
ном. В легковесности ее не упрекнешь, 
как иные поделки, силящиеся только рас
смешить зрителей.

У нас очень доброе кино. Я слежу за его 
развитием, люблю многие наши фильмы. 
Назову недавние: «Иди и смотри» Элема 
Климова, «Чучело» Ролана Быкова, «Кин- 
дза-дза».

Георгий Данелия вообще не снимает 
подряд — не успел сдать одну, как уже 
затеял другую. Пока он не выстрадает 
тему, не ощутит ее, как свою, до тех пор 
у него так называемый простой. Разрывы 
между фильмами длятся и два и три года.

Актерское соавторство, вклад исполни
теля в режиссерский замысел — без этого 
невозможен современный кинематограф. 
П.С. Но ведь говорят, что актер чаще всего 

играет в кино самого себя. Вот, как Жан 
Габен, например...
ЕЛ. Такое тоже возможно. А Жан Габен, 
мне кажется, не играет самого себя. Наше 
занятие тонкое. Эту роль-то играет Леонов 
или Моргунов? А эту Тарханов, а эту Ка
чалов, а эту Москвин. Актерская индиви
дуальность в ее творческом выражении — 
вполне определенная данность. Люди хо
дили во МХАТ специально на Качалова.

И что же теперь — Леонову надо за- 
гриммировываться под Моргунова, чтобы... 
Подожди, кого же он играет? Моргунов — 
Леонова, Леонов — Моргунова?.. Вы же 
идете не просто смотреть на артиста, вы 
хотите увидеть его создание. Это не зна
чит, что я должен так измениться, пере
делаться, чтоб публика весь .спектакль или 
фильм сидела и гадала — Леонов это или 
не Леонов? Смотрите, вроде он, но уши-то 
у него другие совсем и нос другой. Мне, 
как и любому артисту, можно предъявить 
претензии — так или не так сработана 
та или иная роль. Однако всегда очень до
роги откровения, которые идут изнутри — 
не снаружи, как бы разрез исполнителя, 
насыщенный литературой.

«Донская повесть»... Я уже далеко не мо
лодой человек и стараюсь честно служить 
своему делу. Хорошо или плохо, пусть су
дят другие. Да разве Шибалок похож на, 
скажем, Шулейкина из «Полосатого рей
са»? Там и там — Леонов. Значит, не одно 
и то же играно... Или Василий Игнатьич 
из «Осеннего марафона». Он прячет бутыл
ку на лестнице, входит в чужой дом и, 
«как хозяин страны», мешает всем жить. 
«Хозяин»! Выпивоха, самоуверенный полу
алкаш, воинствующий мещанин. И действи
тельный устроитель нашей нови Потапов, 
чистый, добрый, душевный, совестливый 
человек. Что в них сходного?

Я не искусствовед, чтобы выводить де
финиции. Если мы вспомнили Жана Га
бена, то, по-моему, в «Сильных мира сего» 
и «У стен Малапаги» — самых великих 
своих ролях — этот актер совсем разный. 
И всюду он личность, неповторимая лич
ность.
П.С. Чего же ищут кинорежиссеры в ак
тере — духовной типажности или психо
логического сходства с персонажами?
ЕЛ. Если бы они искали и то и дру
гое, было бы прекрасно. Но чаще, на мой 
взгляд, все-таки получается у нас, что ре
жиссеры довольствуются внешней типаж- 
ностью. Вот иной раз и возникает вопрос:



ТРИДЦАТЬ ТРИ



а за что этот актер приглашен сниматься? 
И со мной такое бывает — не могу ура
зуметь, почему в данном случае выбрали 
меня. Точит мысль: может, на сцене что-то 
подобное сыграл или в каком-то фильме 
по жизни снялся, и постановщику пока
залось, что неплохо бы мне повториться?.. 
Что ж, опять мы приходим к тому, что 
можно назвать типовым проектом в искус
стве. Это и есть использование внешней 
типажности. Да, она имеет разные оттен
ки, может даже быть с какой-то глубиной, 
с наполнением. В кино, однако, не всегда 
хватает времени разобраться, кто чем об
ладает, выявить скрытую содержательность.

Я часто выезжаю в другие города. Там 
действуют театры, и сколько в них пре
красных артистов! Почему они почти совсем 
не снимаются? Откуда же ждать неожи
данностей?.. Впрочем, иногда они случают
ся. Смотрю, например, фильм «Мой друг 
Иван Лапшин». Там потрясающие акте
ры, которых я не встречал раньше на экра
не, — и того, кто играет главного героя, 
и многих других.
П.С. Семен Аранович, кажется, в «Торпе
доносцах» открыл исполнителя Лапшина — 
Андрея Болтнева.
ЕЛЬ Да, он теперь в Театре имени Маяков
ского работает. Ну, и второй герой — с ро
динкой на щеке. Спрашиваю: «Из провин
ции парень?» Никто не знает. Стыдно, даже 
фамилии не запомнил...
П.С. Евгений Павлович, а в каком соот
ношении находятся личность актера и его 
способность к перевоплощению?
ЕЛЬ Василий Иванович Качалов умер в со
рок восьмом году. Я мало в чем успел его 
увидеть. В «На дне», в сцене из «Трех се
стер» на юбилейном вечере МХАТа. Был 
совсем молодым человеком тогда, но по
нимал, какой он разный, Качалов — Вер
шинин и Качалов — Барон. Довелось мне 
познакомиться и с искусством Михаила 
Михайловича Тарханова. Говорили, что 
Тарханов вроде одинаковый. Его Булоч
ника — «В людях» по Горькому — и до 
сих пор не могут забыть. Никому так 
не сыграть!
ГЬС. Крупность актерской личности — она 
как-то мешает перевоплощаться или нет? 
ЕЛЬ Нет, не мешает, не должна мешать. 
Она может только помогать. Но в послед
нее время, к сожалению, получается наобо
рот. Должно быть, что-то поменялось в на
шем искусстве (смеется). Верно? Сейчас, 
особенно молодые режиссеры, боятся хо

роших актеров. И представления о хоро
шем и плохом утратили четкость. Это 
трудно словами выразить. Легче сказать: 
для меня хороший, повторяю, — это па- 
пановский Серпилин, это Бабочкин —> Ча
паев. Кто так сыграет, что потом другому 
сыграть не получается, к этому потолку 
очень трудно подтянуться. Что тут — сов
падение индивидуальностей исполнителя и 
персонажа? Никак не совпадение. Или Ва
силий Иванович Ванин. Он замечателен 
во всех своих фильмах. А как потрясающе 
играл Рубен Николаевич Симонов в «Фи- 
лумене Мартурано»! Еще раз подчерки
ваю, я не теоретик. Мне кажется, круп
ность личности актера — залог богатства 
создаваемых им образов. Почему же та
кой актер и в театре и в кино неудобен 
современной режиссуре? Как перевалит 
на вторую половину жизни, его и снимать 
потихоньку перестают и в спектаклях за
нимать...
ГЬС. Вас, к счастью, это не коснулось... 
ЕЛ. Все думаю про личность. Слово-то ка
кое! Вроде в нашем обществе все лич
ности. Случайно обнаружил у Эйзенштейна 
(передаю по памяти): моральные качества 
крупного человека для общества, даже для 
исторического развития этого общества, 
значат намного больше, чем его интеллек
туальные способности. Это и к актерам 
относится. Мало стать профессионалом, 
надо стремиться быть личностью. Научить
ся низвергать самого себя. Отодвинуть 
свои штампы. Каждую роль начинать с нуля. 
Соединиться с литературой, а потом ис
кать обратный ход. Укрупнять характер. 
Идти вглубь. Брать широко, нащупывать 
коренные связи создаваемого образа с 
жизнью. Куча всяких забот!

Наше искусство доброе по природе 
своей. Неплохо бы каждому из нас, 
актеров, каждой новой работой умножать 
эту доброту, тратя собственное сердце. 
Отрицательную ты играешь роль или по
ложительную, все равно, луч света, на
дежды всегда можно выявить даже в пад
шем.
П.С. И жаль падшего... Он ведь человек! 
ЕЛЬ Человек. Надо разобраться, почему он 
пал. В наших лучших фильмах есть та
кое стремление — разобраться. Сразу 
вспоминаются «Пацаны» Динары Асано- 
вой и прекрасная картина Николая Гу
бенко — забыл название.
П.С. «И жизнь, и слезы, и любовь»? 
«Подранки»?



СНЕЖНАЯ КОРОЛЕВА



ПЕРВЫЙ КУРЬЕР



ЕЛ. «Подранки». В первой чувствуется 
немножко спекуляция на теме. Жизнь 
стариков... Как их жалко, они никому 
не нужны. Но если ты человек и прожил 
свою жизнь достойно, то и в конце дней 
своих сумеешь быть нужным людям. Ты 
должен до последнего отдавать себя, а не 
ворчать: вот, не то поколение, мы когда- 
то, в наше время... и луна сияла не так... 
Понимаете?

Быть нужным людям — это относится 
и к профессии актера. Куда направлены 
мозги, на утверждение чего? Дарить или 
брать?.. Чем богаче твоя суть, тем большим 
ты можешь и поделиться. Вот опять мы 
пришли к тому, что личностью надо стать. 
А как, кто, . что научит?.. Падения, 
подъемы?.. Я популярный, я уже знаме
нитый — это все так относительно. Вер
шина, ступенька... Как будто они у нас 
бывают устойчивыми?..
П.С. Скажите, пожалуйста, а вот как вы 
проверяете правду психологического истол
кования образа, который создаете? Может, 
в нем фальшь, может, вы обманы
ваетесь?..
ЕЛ« Может быть...
П.С. Тут есть несомненные критерии?
ЕЛ. Для меня критерий — реакция че
ловека, с которым я делаю роль, — ре
жиссера и моих товарищей. Я ж не один 
творю. Мы вместе на репетициях ищем 
общий взгляд на персонаж.
П.С. А если вы ошибаетесь вместе с ре
жиссером... Вот мне, например, показа
лась неубедительной ваша работа в кар
тине «Слезы капали...»
ЕЛ. А мне нравится фильм.
П.С. По-моему, условная искра — андер
сеновская, — попавшая в глаз героя, 
не только изменила его взгляд на мир, 
она оказалась разрушительной и для су
губо реалистической ткани картины.
ЕЛ. Не стану спорить. Не убедили так 
не убедили. Художественное решение ни
кому нельзя навязать. А по мне — чего 
тут убеждать. Это притча.
П.С. Жанр небезразличен к форме.
ЕЛ. Искорка попала... И что мы пред
лагаем?..

Жил-жил чеховский Иванов — и вдруг... 
Внешне так. Что он выстрадал, что в нем 
накопилось? И когда понял, что загнан 
в угол, что жизнь без подвига напрасна, 
то и произошел срыв. Разве Васин не на 
ту же тему?.. Мне кажется, — никому 
прежде этого не говорил, — что дане- 

лиев-володи некий Васин — чеховский тип 
на современный лад. Человек, которого 
разобрали по кускам. Ничего у него и 
не осталось. Васин — и добрый и хоро
ший, но посмотрите, как он свою жизнь 
просвистывает, бегая из родного дома, 
не находя себя. Так. Но с другой сто
роны, всем от него чего-то надо, и никто 
ему ничего не дает. Вот пришел человек 
с работы — и вдруг понял, что живет 
не так. Стеклышко попало или вообще 
что-то в голове повернулось — какая 
разница? Значит, пришел домой. Жена под
халимские стихи по телефону деклами
рует: «Вам посвящая эти строки, мы лю
бим вас, мы любим вас». Сын лежит на 
тахте, к экзамену готовится — магнито
фон воет. Невестке нужна квартира... Да 
ведь он в исполкоме шишка! И пошло и 
пошло. На службу явился — и там 
конфликт. Никто ж не работает — только 
делают вид! Нет, так жить нельзя!.. 
И Васин начинает открывать всем вежды, 
начинает бороться. За что? За доброе, за 
настоящее.

После выхода картины «Слезы капали» 
в газете «Советская Россия» была напе
чатана статья. Рецензент заявлял, что Да
нелия с артистом Леоновым решили выяс
нить, откуда берется хамство, что фильм — 
о хамстве. Я так удивился. У нас и мыслей 
таких не было. Про какое хамство?.. 
Неужели непонятно, о чем мы хотели 
сказать?..
ГЪС. Понятно, если поверить в ситуацию. 
Евгений Павлович, критики любят писать, 
что вы — буфф, мастер гротеска, но при 
этом всегда остаетесь верным правде ха
рактера. Как вам это удается?
ЕЛ. Честно говоря, я не отмахиваюсь 
от подобных слов в мой адрес. Может, 
ничего плохого в них и нет, хотя мне 
рассказывали про такой случай...

Один писатель, не очень значительный, 
пригнал машину на профилактику. Ме
ханик ему и говорит:

— К нам Леонов ездит.
— Леонов. Это какой Леонов?..
— Артист.
— А, клоун! — Он вложил самое обид

ное в это — клоун.
Рабочие, по их словам, стали ему воз

ражать, дескать, они любят этого ар
тиста. А писатель тверд:

— Вы еще не доросли до настоящего 
Искусства. Вкус надо развивать.

Вкус, действительно, надо развивать. Я,



ЗИГЗАГ УДАЧИ







Ц
В1

 ■«



правда, не стал бы безапелляционно 
утверждать, что живущий на литератур
ные доходы автолюбитель — плохой пи
сатель, тем более что у меня нет охоты 
его читать, да и фамилия выпала из го
ловы.

Спешил на встречу с вами, ловил такси. 
Вдруг слышу:

— Здорово, Женя! — Некто ко мне, 
как к старому знакомому, а я его не знаю. 
— Как дела? Машина нужна?.. Жаль, 
у меня грузовик, не то подбросил бы! 
Скажи, Леонов, это правда, что у вас се
мейственность развита в искусстве?.. Отец, 
сын, дочь...

Я говорю:
— У космонавтов — семейственность. 

Это что, плохо?.. Пойди, попросись в кос
мос. Не захочешь. А в актеры?.. Актер 
после института получает сто двадцать руб
лей. И так долгие годы может быть.

— Брехня! У вас заработки ошелом
ляющие!..

Я до сорока лет зарабатывал на сцене 
сто пятьдесят в месяц. Если бы не при
глашали сниматься... В нашем Театре имени 
Ленинского комсомола восемьдесят ар
тистов. В кино же выступают лишь не
многие.

Семейственность?.. Нет, преемственность!
Я не задет, что меня назвали клоуном. 

Что тут обидного? Видел ли мой хулитель 
фильм Феллини о клоунах? Клоуны — 
они умные, они умеют не только смешить. 
А уж наши паяцы, как и русские писа
тели-сатирики, не в пример литературному 
шоферу, всегда были врачевателями об
щества. Возьмите гениальные сатирические 
произведения Гоголя или юмористические 
шедевры Чехова. Никогда их авторы не 
издеваются над героями, они сопережи
вают им и если смеются, то «сквозь не
видимые миру слезы».

Мое счастье, что и учился у тех, кто 
считал, что искусство театра и кино — это 
познание через сердце. Меняется вырази
тельность. Но пусть в поисках ее средств 
бережно будет сохранено то, на чем всегда 
держалось и должно держаться наше дело. 
И лучше Горького не скажешь: «Русское 
актерское искусство — это искусство 
сердца».

Траты сердца художника. Оглянемся 
назад. Увидим Яншина, Дикого, Кача
лова, Гиацинтову, Хмелева и Добронра
вова. Николай Хмелев умер на сцене от 
инфаркта в сорок четыре года. Борис

Добронравов не доиграл во время премьеры 
спектакль «Царь Федор Иоаннович» — 
скончался в антракте в пятьдесят три года.

МХАТ изначально был замешан на вы
сокой литературе, глубине и эмоциональ
ном горении. И сиюминутность была, о ко
торой мы сейчас так много твердим. 
Сиюминутность — это один из коньков 
актерского искусства. И умение родить 
мысль в момент выступления. И быть прав
дивым, органичным. Но не только. Илла
рион Николаевич Певцов наставлял млад
шего друга Николая Симонова: «Коля, 
бойся комнатной органики! Это тупико
вое дело».
П.С. Меня вот что интересует. Говорят, 
когда актер создает образ, то существует 
все-таки зазор между ним и создаваемым 
персонажем, — возникает так называе
мое остраннение.
ЕЛ. Кто говорит?
П.С. Есть в искусствознании такая точ
ка зрения. Вы ее не разделяете? Зна
чит, сливаетесь целиком с творимым об
разом?
ЕЛ. Лучше бы сливаться. А уж обязан
ность критиков сказать: он недослился, 
там зазор есть. Актер, так бывает, он мо
жет искренне утверждать: «Я сознательно 
к своему герою так отнесся, осудил его». 
Исполнитель всегда ведь кроме собствен
ной фактуры, нутра несет что-то еще, под
час неопределимое словами. Задача — 
создать характер.

Алексей Денисович Дикий в «Третьем 
ударе» выступил в роли Сталина без грима 
особого, отказался от акцента. Помню 
этот фильм, и Дикий у меня до сих пор 
перед глазами. Я поверил в такого Ста
лина. Тогда, правда, никто не говорил, 
что Дикий сыграл • Сталина. Он создал 
его образ.

А сейчас?.. Пьеса Михаила Шатрова 
«Революционный этюд» обошла всю страну. 
И теперь в каждом театре есть актер, ко 
торый заявляет: «Я сыграл Ленина».

Многие любят ссылаться на высказы
вание Надежды Константиновны Круп
ской, что «Ленин — это прежде всего 
мысль». И вот в названной пьесе и не до
биваются вовсе сходства с Владимиром 
Ильичом ни внешнего, ни психологиче
ского, поскольку — мысль. Не надо тогда 
говорить: «Я Ленина сыграл».

Вот приехал в Москву национальный 
театр, предположим, грузинский, с поста-
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новкой по Шатрову. Там актер наклеил 
бородку, усы родные оставил.

— Вы кого играете?
— Ленина.
— Как Ленина?.. Вы ж Сталина, вроде? 
— Нет, кацо, я — Ленина.
Условность. Передать мысли Ленина? 

Нет, характер вылепить.
Мы уже помянули добрым словом Ди

кого. А Борис Васильевич Щукин сыграл 
Ленина! И никто, кроме Максима Макси
мовича Штрауха, не может с ним срав
няться. Нет, не играли они, были им в сво
ем сценическом существовании. И другие 
наши лучшие актеры в Лениниане. Они 
были им на сцене и на экране. Верно? 
П.С. Должно быть... Евгений Павлович, 
у артиста есть какие-то технические при
способления, подпорки — то, что назы
вается изобретением способов действия. Что 
вам их подсказывает? Наблюдательность, 
интуиция, фантазия? Щедро расходуя свой 
душевный потенциал, вы должны напол
няться все время. Что вас питает?
ЕЛ. Наша профессия подразумевает спо
соб существования на сцене, на съемоч
ной площадке, который именуется дейст
вием, — вот основа основ, ибо в жизни 
мы всегда что-то делаем. Просто сидим, 
думаем ли, пусть внешне ничего не проис
ходит, пусть только со стороны так ка
жется. Вглядишься — да он плачет!

Присутствую при телефонном разговоре.
— Здравствуй!.. Не может быть, не мо

жет быть! Ведь только вчера!.. Взял у меня 
пять рублей... и обещал послезавтра от
дать. Не может быть! Да что ты гово
ришь!.. Вася! Да что ты! — И видимый мне 
один из двух собеседников уже изменился 
в лице, он другой.

Или вдруг, вроде ни с того, ни с сего че
ловек начинает смеяться, думая, что никто 
его не видит. Как органично у него по
лучается.

Наверно, любой из нас может один раз 
замечательно сыграть самого себя.
П.С. Один раз и самого себя. А у вас 
все разные... Где вы что берете?
ЕЛ. В литературе, в самом себе. Актер 
выясняет все до донышка о своем пер
сонаже, он хочет знать все об отношениях 
действующих лиц. И плюс то, что вы ска
зали, — наблюдательность, фантазия. Это 
в профессии если не главное, то весьма 
важное. Насыщение, приметливость, уме
ние общаться с людьми, быть открытым 
для других. Да все вместе. Тут рецептов нет.

ГЪС. Понятно. Но вот рассказывают, что 
Леонов фантазирует на съемочной пло
щадке. что он обрушивает на постанов
щика каскад разных предложений: можно 
это, можно это, а давайте так. Но когда- 
то наступает миг — надо себя самоогра- 
ничить, остановиться на чем-то...
ЕЛ. Вместе с режиссером.
П.С. Вместе. Вам нужен глаз, которому 
вы доверяете?
ЕЛ. Обязательно. Мы про это уже го
ворили.

Видите, бывает в современном кинема
тографе, что постановщик только и твер
дит без устали: «Так не надо».

Ну, хорошо. А как? Он, может, прав, 
может, не прав. Знает ли, что понадо
бится при монтаже, всегда ли?..

Несмотря на обилие дублей, в каждом 
необходимо работать в полную, доступ
ную тебе силу.

Хорошие режиссеры на натурных съем
ках, пусть самолет в небе пронесся, ве
тер задул в микрофон, все равно пишут 
звук по-настоящему, требуют настоящего, 
хотя все обязательно переозвучивается. 
Зачем?.. Ну, забыл я слова, произнесу 
другие, отсебятину. Потом, при тонировке, 
скажу, как написано кинодраматургом. 
Нет, между говоримым текстом и выра
женным переживанием существует нерас
торжимая связь.
П.С. Да, есть актерское мастерство, а есть 
истинность переживания.
ЕЛ. Хорошо бы их совместить, а то вы
страданные слова превращаем иной раз 
в пустышки.

Мастерство! Мастерство в любом деле 
хорошо. Актер-мастер... Он что, умеет де
лать роли?.. Сегодня Достоевский, завтра 
Салтыков-Щедрин, послезавтра Булгаков, 
потом Мольер. Школа необходима. Это, 
естественно, училище. Наши прекрасные 
педагоги закладывают основы правды, 
гибкой органики, отворяют эмоциональ
ность, способность сердец будущих ар
тистов выплескивать то, что может зара
зить, потрясти зрителей.

Но опасно, когда, научившись всему, 
молодой актер впадает в гордыню, дескать, 
я мастер, мне все подвластно. Тут и пер
вый шаг к профессиональной гибели.

Впрочем, и маститые от такого не за
страхованы. Мы все в одинаковом поло
жении, когда начинаем новую работу.

Мастерство — это и умение подойти 
к роли, не использовать уже найденные



тобой приспособления, и отказ от чрез
мерной эксплуатации природных данных. 
Так называемого «нутра», фактуры еще 
никому не хватило на целую жизнь ак
терскую.
П.С. Искусство всякий раз предлагает, 
должно предлагать актеру своеобычный ха
рактер, другие, новые жизненные обстоя
тельства. Как тут сохранить индивидуаль
ность? Не расшатывает ли ее частота 
перевоплощений?
ЕЛ. Почему?
П.С. Вы переливаете себя в другую, за
данную литературой индивидуальность... 
ЕЛ. Меняюсь, не растворяясь.
П.С. Меня такой вопрос интересует. 
Ведь вы из неактерской семьи. Все 
Леоновы работали на заводе, строили са
молеты. Да и вас после семилетки по
тянуло в авиационный техникум. Почему 
вдруг пришла иная мысль?..
ЕЛ. Я неоднократно спрашивал Данелию, 
как так, ты архитектор, что тебя сдер
нуло вдруг в кино? Он объяснить этого 
не может. И я не могу. Женя Урбан
ский, мой товарищ, погибший на съемках, 
тоже не мог. Он ведь собирался стать 
геологом, учился в горном институте. 
Легче сказать: меня всегда тянуло, вопре
ки... Самодеятельность...
П.С. Но что вообще заставляет человека 
заниматься таким противоестественным 
делом — ваянием других людей из са
мого себя?
ЕЛ. Кому — что (смеется)!..
П.С. А вас что побудило?
ЕЛ. Точно бес меня толкал. Время тя
желое, военное. Мне четырнадцать лет. 
Запомнил я какую-то сценку Ивана Гор
бунова, был такой актер и писатель в прош
лом веке, и мне страстно захотелось ко
му-то ее пересказать. Слушатели нашлись 
на заводе, в цехе, где я работал учени
ком токаря, и смеялись от души. Потом, 
уже в техникуме, года через два, специаль
но выучил чеховского «Оратора». Сокурс
ники хохотали до слез.

Это необъяснимо. Видно, сидит в каждом 
какая-то сила, которая куда-то подпихи
вает в тоскливые минуты, когда сам не 
знаешь, отчего смута на душе. На произ
водстве, мечтая достичь звания академика 
токарного дела, в техникуме, строя планы 
стать самым главным директором завода, 
каким-то седьмым чувством ощущал — 
не мои это дороги. И потихоньку, по
тихоньку...

Не надеялся, что меня примут в теат
ральную студию. Вырядился в пиджак 
брата, пришел.

Красивая, молодая, хотя и седая жен
щина — Екатерина Михайловна Шере
метева, художественный руководитель, два
дцать пять студийцев. Они уже учились. 
Им интересно, кто еще...

Начал апробированным «Оратором». Ка
кой там хохот... Это тебе не авиатехни
кум — гробовая реакция. И я понял, что 
проваливаюсь со страшной силой.

— Что-нибудь еще есть? — вежливо 
спросила Екатерина Михайловна.

— Есть, — говорю, — Чехов, «Ку
пальня», но это еще хуже.

Тут в первый раз все рассмеялись.
Спас меня Блок. Я очень люблю его сти

хотворение «В ресторане»: «Никогда 
не забуду. Он был или не был этот ве
чер...» Блок всех заинтересовал. На гла
зах у меня появились слезы.

— О чем это? — спросил кто-то из жюри.
— О любви прекрасной, — стыдясь вы

соких слов, сказал я.
Вот так, судьбе было угодно, чтоб меня 

взяли. А не приняли бы, пытался бы опять 
и опять... Сколько же энергии было! И еще 
надо было убедить главное управление 
учебных заведений, добиться перевода из 
авиационного.

Значит, какие-то доводы находил, дока
зывал, что должен быть артистом. Видно, 
тот жар, что жег сердце, что заставлял 
пробираться на галерку во МХАТ, пусть 
не часто это удавалось, чтобы видеть Ка
чалова, Тарханова, и тут помог.
П.С. Евгений Павлович, в искусстве есть 
постулат, что хороший актер может 
сыграть все, в чем откроет для себя 
правду жизни человеческого духа и 
взаимоотношений людей. Для вас это тоже 
так? Или вам еще нужно, чтоб вы ду
шой потянулись к материалу?
ЕЛ. В вашем вопросе, хотите вы или нет, 
скрыт подвох. Как можно про себя — да, 
я хороший актер? Но хорошему актеру, 
действительно, все подвластно. В принципе 
формула правильна. Хороший актер мо
жет все сыграть на уровне. Данные, ко
нечно, диктуют свои ограничения, впрочем, 
не так уж и часто. Я и Отелло... Может, 
это будет смешно, будет выглядеть изде
вательством над Шекспиром?.. Может быть. 
Тем не менее подобные попытки были: 
скажем, Гамлет в творчестве Анатолия 
Иосифовича Горюнова. Кажется, Николай



Павлович Акимов ставил спектакль. Сам 
я не видел, слышал разные оценки.
П.С. Гамлет был полный, одышливый че
ловек.
ЕЛ. Так у Шекспира. Один режиссер 
когда-то предлагал мне короля Лира. Мы 
даже принялись репетировать. Я много 
думал об этом образе. Постановка не была 
закончена. Артисту надо пробовать — сде
лать реплику, сцену, акт. Лира можно было 
попытаться осуществить с моими данными. 
Кроме страсти необыкновенной, в нем есть 
еще и доброта и доверчивость, которую 
обманули, а это уже моя тема. За ре
зультат трудно поручиться, говорю умо
зрительно.
П.С. Нинель Измаилова в посвященной 
вам книге пишет: «В лучших работах 
Леонова на базе переживания происходит 
переход психофизического материала акте
ра в другое качество, в сценический образ, 
когда «я» актера превращается в «он» об
раза. В этом, собственно, секрет органики 
актера, достоверности его жизни на сцене 
и на экране». Но происходит ли этот пе
реход психофизического материала? По- 
моему, он остается неизменным — психо
физический материал. Чудо искусства в том 
и состоит, что один и тот же психофизи
ческий материал, в данном случае актера 
Евгения Павловича Леонова, всякий раз 
предстает в новом внутреннем, а подчас 
и внешнем обличии. Разве не так?
ЕЛ. Ну, знаете, категоричные формули
ровки — они всегда опасны. Психофизи
ческий материал актера — тоже ведь нечто 
такое...
П.С. Неопределимое?
ЕЛ. Неопределимое?.. Может быть. А мо
жет, и нет. Наша профессия и прекрас
ная, и необыкновенная, и сложная, и труд
ная, и жестокая, и коварная, и снова 
прекрасная. Все сначала. Мы уже с вами 
касались мастерства актера, традиций. 
Слова емкие. Как их толковать?..

Встречаются два артиста.
— Ты что в своем театре делаешь?
— Да ничего. И уже давно, лет десять. 
— Ничего не играешь?
— Нет, но я родился в этом театре, 

рос в нем, мне близки его традиции.
Вот и рассудите сами, что тут за про

должение традиций. Смысл иных слов те
куч, подвижен...
П.С. Вернемся, однако, к той самой иско
мой органике. В чем ее секрет, если ис
пользовать выражение критика?

ЕЛ. В действии. Оно может быть опро
кинутым, может быть и таким и сяким, 
но это основа, это помощь актеру в ра
боте над ролью. Воображение, способ
ность впрыгнуть в обстоятельства, напи
санные автором. Чем меньше нужно актеру 
времени на обживание, к примеру, фильма, 
тем лучше. В одном кого-то хоронишь, 
в другом выиграл сто тысяч, в третьем 
тебя постигла семейная драма... В каж
дом — своя коллизия. У талантливого 
писателя, драматурга они такие неожидан
ные, такие глубокие, что впору за голову 
хвататься {смеется)... Но ведь и в своем 
собственном бытии мы только и делаем, 
что попадаем в какие-то обстоятельства 
и выходим из них.
П.С. А бывало у вас так, что играете 
в фильме и забываете, что это не вы, как 
будто начисто слились с персонажем?
ЕЛ. По-моему, актер всегда контролирует 
ситуацию представления. Это ведь всегда 
представление, хотя и переживание одно
временно. Наши головы так устроены, что 
контроль не мешает основному делу. 
Не то, если мне нужно душить Дезде
мону, я возьму да и придушу ее по-настоя
щему. Значит, зазор есть. Но он должен 
быть таким, чтобы публика не замечала 
его. Наверно, чем лучше артист, тем мень
ше этот зазор.
П.С. Помню вас Шибалком. Я занимался 
Доном, творчеством Шолохова, когда учил
ся в университете. И вот когда смотрел 
фильм, то совсем выветрилось у меня, 
что это артист Леонов, москвич, интелли
гент. Просто казак донской в коловерти 
гражданской войны...
ЕЛ. Мне радостно слышать такие слова, 
но было бы совсем неверно сказать: 
да-да, согласен с вами, я совсем-совсем, 
без зазора, тем более что кино снимают 
кадрами, кусками.
П.С. А как вам удается сохранить целост
ность состояния?
ЕЛ, Я думаю, это забота режиссера, в ос
новном. А актер, если научился по школе 
примериваться к роли, хоть капельку ра
ботать, соображать, то он должен, конечно, 
вместе с режиссером, объединившись с ним, 
помнить о роли в целом, о сквозном 
действии, о теме фильма. Тогда концы с 
концами свяжутся. Правда, сейчас картины 
строятся и резко, и неожиданно, и так, 
чтобы эпатировать зрителя. По той, старин
ной логике, коли актер в предыдущем 
кадре ест яблоко, то в следующем должен
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дожевывать его или кочерыжку выбрасы
вать. Грубый пример?.. Можно и поин
тереснее. В одном — ест яблоко, а в дру
гом — пилит яблоню. Или вовсе не тот 
мотив — что угодно.

Сейчас все меняется в жизни — и рит
мы, и восприятие повседневности. Поток 
информации, диктат телевидения, привычка 
видеть действительность как бы сквозь ки
но корректируют наше восприятие. Так 
что же, произошла переоценка критериев 
достоверности?.. И раньше был второй план. 
Говоришь одно, думаешь другое. Человек 
всегда был многомерен. Мы вот сидим, 
нормально разговариваем. Чувствуете, как 
я напряжен?.. Нет. Мне на сцену. Может, 
зачастить — да-да-да, извините, но я все 
время там, прислушиваюсь, боюсь опоздать 
на выход?..
П.С. А вот вы, Евгений Павлович, как-то 
сказали, что в каждом из нас сидит По
тапов. Что вы имели в виду?
ЕЛ. Каждому человеку, во-первых, прису
ща совестливость. Вы понимаете, каж
дому! У Александра Гельмана в «Премии», 
как известно, главным героем был выве
ден молодой человек. Режиссеру Микаэляну 
пришла мысль попробовать снять актера 
немолодого. Мне кажется, что-то в этой 
мысли было. Не обязательно, чтоб играл 
роль я, мог и другой: Олег Ефремов, 
например, в спектакле, им самим постав
ленном, был великолепен. Возраст сразу 
сделал характер Потапова значительнее.

Гельман дал ему и поступок. Совер
шив такое, сразу вырастает человек.

Как его сыграть? Мы спорили. Выска
зывалось мнение, что он должен заходить
ся от эмоций, доказывая свою правоту. 
Мне же было ясно, что Потапов должен 
быть очень скуп на выражение чувств. Си
дит бригадир, говорит, не повышая голоса. 
Напряжен? Да. Но внешне остается в рам
ках. Не сорвался, не закричал: «Не хочу 
премии! Не хочу!». Он тверд: «Нельзя 
так работать».

Почему Потапов в каждом из нас? 
Да потому, что каждому хочется, чтоб мы 
жили как-то лучше, чище, жили по-дру
гому. А для этого надо трудиться по- 
другому.
П.С. Вы верите в человека?
ЕЛ. Скажем так: нашего человека. Горь
кий писал, что достоинство человека — 
это одно из тех понятий, которые тре
буют изучения. Артист, как и писатель, 
постигая человеческую природу, ваяя люд

ские души, не может не проникнуться 
убежденностью, что светлое в конце кон
цов берет верх.

Вот у нас в Москве все торопятся, 
москвичи, замечаю, стали менее привет
ливы, и тем не менее, народ в нашей сто
лице все тот же хлебосольный и госте
приимный, чаепитный и неунывающий. Ну, 
конечно, кто-то заражен мещанством. На
верно, всюду есть такие.
П.С. Критики не раз подчеркивали, что 
вам близок Чехов. И на этом основании 
сближали творческие методы Антона Пав
ловича и Евгения Павловича. Как вы счи
таете, правомерно такое сближение?
ЕЛ. Мне на этот вопрос очень трудно 
ответить. Критикам лучше знать. Да, очень 
люблю Чехова. Было у меня несколько 
встреч с ним. Когда-то давно с замеча
тельной актрисой МХАТа Фаиной Василь
евной Шевченко выступил в небольшой 
ленте «Произведение искусства» — сыграл 
доброго и странного Сашу Смирнова. Лю
бопытный фильм! У Михаила Швейцера 
в «Карусели» снялся в роли Нюхина. Ра
бота оказалась неожиданная, опрокинутая.

В театре посчастливилось создать об
раз Иванова в одноименной пьесе. За
кончив ее, Чехов обратился с письмом к 
известному комику Владимиру Николаевичу 
Давыдову, прося быть первым исполнителем 
дорогого автору героя. Почему-то же Ан
тон Павлович пожелал, чтоб Иванова 
воплотил артист именно комедийного яр
кого таланта?.. Комедийные краски, как вы 
знаете, близки и мне.

А вообще жаль, что Чехова очень мало 
ставят в кино.
П.С. Трудный он. Не дается.
ЕЛ. Да. Он писатель на все времена. 
И снимая его, надо ясно сознавать, за
чем, для чего взялся за экранизацию 
именно сегодня. Сумел ведь Никита Ми
халков таким остро современным сделать 
фильм «Неоконченная пьеса для механи
ческого пианино».
П.С. Вы вспомнили свою работу у режис
сера Швейцера. Как раз Михаил Швейцер 
свидетельствует, что Леонов, редко прибе
гая к внешнему гриму, как бы грими
руется изнутри. Это правда?
Е.Л. Не знаю. Возьмите Олега Петровича 
Жакова, прекрасного, тонкого актера. «Се
меро смелых», «Депутат Балтики», «На
шествие», «Март—апрель», «У озера». Ка
кой он разнообразный при очень скром
ных внешних преображениях! Я учился у 



таких мастеров школы психологической, 
школы правды.
П.С. А вот скажите, Евгений Павлович, 
у вас что в работе берет верх — чувство 
или разум?
ЕЛ. На разных этапах — разное. Разум 
без чувства не поможет срепетировать роль, 
не осилит ее. Без чувства не сыграешь. 
П.С. Пусть искусство — это мышление 
в образах, оно не может быть слишком 
рационалистичным.
ЕЛ. Да, не может. Искусство — способ 
познания, только окрашенный чувством, 
страстью.
П.С. Искусство удваивает реальность. Так?.. 
Не лучше ли тогда изучать непосредствен
но ее?
ЕЛ. Человека испокон веков тянуло к пло
щадным действиям, балаганам, мистериям. 
Служба в церкви — ведь тоже представ
ление.

Театр, кино никогда не исчезнут, пото
му что одно — прочитать книгу и совсем 
другое — увидеть все в ожившей пласти
ке, разыгранным в характерах. Вместе по
плакать, вместе подумать... Но если фильм 
или спектакль поставлен так, что ты си
дишь в кресле, а перед тобой в лицах 
произносят сценарий или пьесу, то не луч
ше ли самому обратиться к текстам?.. 
Впрочем, Александр Яковлевич Закушняк 
так читал прозу, что, говорят, люди с ума 
сходили от восторга, — так просто, так 
насыщенно.
П.С. И Гоголь так читал свою прозу, 
и Достоевский.
ЕЛ. Это тоже может быть искусством. 
Все становится искусством при прикосно
вении таланта.
П.С. А где критерий? Что вам сигна
лизирует — это искусство? Тут ведь ни
какой точной меры быть не может. Для 
вас это искусство, а для другого нет.
ЕЛ. Сигнализирует и вкус тех людей, ко
торые воспринимают произведение искус
ства вместе со мной, и настоящая кри
тика. Существуют ведь безусловные эсте
тические оценки. И у самого актера, если 
обратиться к моему цеху, есть ощущение 
качества сделанного, пусть оно и субъек
тивно. Со сценическими ролями сложнее. 
Бывает, тебе кажется, что ты здорово 
играешь, а на самом деле очень плохо се
годня выступил. Но когда смотришь го
товый фильм, то легче судить о его до
стоинствах и недостатках и о своей ра
боте в нем, потому что видишь, потому 

что уже остыл, возникает некое отстране
ние от сотворенного тобой.
П.С. В кино снимается ряд дублей. Вы, 
например, знаете, в каком у вас попа
дание?
ЕЛ. Чаще всего говорил режиссеру: вот 
этот, и он со мной соглашался. Дане
лия — тот вообще снимает один раз.
П.С. А если в брак попадет единствен
ный кадр по техническим причинам?
ЕЛ. Переснимаем.
П.С. Данелия видит: вы выдали то, что 
можете?
ЕЛ. И что ему нужно. Но актеру лучше 
в это не впутываться самому.

— Сейчас я так сыграл! Как ты ду
маешь? — говорит, предположим, Леонов 
Данелии.

— Мне кажется, не очень, — отвеча
ет постановщик.

— Нет, хорошо, хорошо!
Потом смотришь на экране и думаешь: 

«Господи, чего-то я хвастал, что это ге
ниально, когда плохо?..»
П.С. Евгений Павлович, а для вас много 
значит — попасть в хороший актерский 
ансамбль? Чувствовать: все на таком гра
дусе, как вы?
ЕЛ. Дело не в этом. Когда попадаешь 
в хороший коллектив, он становится род
ным, и работается как-то по-другому. Все 
за одного...
П.С. Вот я помню, в «Белорусском вок
зале»...
ЕЛ. Очень хорошая была компания. Из 
разных театров, с разными способами ра
боты, но были едины. Мы спорили, могли 
не разговаривать после ссор, — объеди
няло дело, одержимость фильмом, желание, 
чтобы он стал гимном, так сказать, подви
гу наших матерей и отцов — такова была 
сверхзадача.
П.С. Ну, и Андрей Смирнов...
ЕЛ. Именно Андрей Смирнов. Режиссер 
либо умеет, либо не умеет организовать 
это единство на съемочной площадке. Мне 
жаль, что Смирнов не ставит больше филь
мы, а пишет сценарии и пьесы.
П.С. Значит, у вас нет сомнений насчет 
того, что мы делом занимаемся?
ЕЛ. Наше дело нужное — искусство. Мо
жет, не следует так говорить: «Мы делом 
занимаемся», форсируя звук. Все-таки мы 
и недоделываем иногда, по-разному слу
чается. Мне не нравится, когда сейчас все 
критикуют. Неправильно, когда все плохие 
вокруг. А ты что,хороший, что ли, очень?..
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Где ж ты раньше был? Пусть каждый 
начнет с самого себя.

Мы порой так ударяем по вкусу, что 
прекрасные фильмы, такие,- как «Мой друг 
Иван Лапшин», не воспринимаются опре
деленной аудиторией: скучновато. Как скуч
новато, когда это и есть настоящее боль
шое кино!

Посмотришь «Скучную историю» или 
«Плотницкие рассказы» с Бабочкиным. Ока
зывается, есть еще и телевизионное кино 
огромной силы. Не те сериалы, где что-то 
без конца говорят и не поймешь, о чем.

Или спектакли телевизионные. Нашли 
и потеряли. Раньше их много было, а сей
час почти пропали.
П.С. Евгений Павлович, вот вы, опреде
лившись в актеры еще в своей молодости, 
всю жизнь до сегодняшнего дня прожили 
в этом состоянии. И никогда вас никуда 
не тянуло, как, скажем, Сергея Федо
ровича Бондарчука, Евгения Семеновича 
Матвеева? Тоже ведь актеры божьей ми
лостью, а пошли в режиссуру...
ЕЛ. Нет-нет. Правда, что-то хочется за
крепить на бумаге. Прочтешь статью, кни
гу, подмывает возразить, высказать на
болевшее. Зрительские отклики тоже застав
ляют браться за перо.

К профессии режиссера я отношусь очень 
уважительно. Считаю, не каждый может 
быть постановщиком картины. Надо мир 
видеть как-то особо, людей любить как-то 
особо. Поэтому считаю: каждый должен 
заниматься своим делом. Режиссер смот
рит на сцену, сквозь камеру. Актер смот
рит в свое сердце. Уверен, что эти про
фессии по большому счету чаще исклю
чают друг друга. Артист должен быть ре
бенком.
П.С. Я слышал, вы книгу пишете.
ЕЛ. Уже написал, по-моему.
П.С. Большую книгу?
ЕЛ. Довольно большую.
П.С. А о чем?
ЕЛ. Сыну письма слал с гастролей, 
со съемок, когда он был мальчишкой 
да и юношей. Вот как-то и получилось, 
что вроде через письма к Андрею расска
зываю молодежи, как падал, поднимался, 
кто меня учил, что приобретал и что те
рял, о друзьях, обо всем.
П.С. Может, ваши письма как раз и под
толкнули сына на поприще, которое он 
выбрал? Он ведь тоже актер.
ЕЛ. Нет, он сам набрел на эту дорогу. 
А своя ли она, покажет время. Есть 

английская поговорка: «Лошадь можно 
подвести к водопою, напиться воды может 
только сама лошадь».

Пронесет по жизни свой крест, как го
ворит Чехов, будет веровать в труд, тогда 
это не случай, но судьба. Чего только 
не может еще быть! Примеров вокруг мно
го. Петр Глебов — и вдруг Григорий 
Мелехов. Действительно вдруг, он и не со
бирался, пробовался на окружение, на эпи
зод. Потом подтвердил другими работами 
право жить в кинематографе.
П.С. Где выходит книга?
ЕЛ. Думаю, в издательстве «Молодая 
гвардия».
П.С. Рукопись-то сдана?
ЕЛ. Пока нет. Один журнал просит, хо
тят напечатать большой кусок, потому и 
придержал.
П.С. Какой журнал? Секрет? Тогда буду 
следить. '

...Обещанная книга появилась. В один 
присест прочитал ее в журнале «Театр» 
за 1987 год, третий — пятый номера. 
Книга названа «Письма к сыну». Раз
говор Леонова с самым близким ему че
ловеком, который тоже избрал актерское 
поприще, показался мне жгуче интерес
ным. Исповедь, попытка понять свою про
фессию и себя в ней, тянущееся через 
всю жизнь размышление о любимом деле — 
таков этот эпистолярный роман.

Книга очень похожа на ее автора. Те же 
деликатность тона, мягкость и ненавяз- 
чивость стиля, совершенное отсутствие без
апелляционных, навязываемых адресату и 
читателю максим.

«Я вот все хочу тебе объяснить, что 
искусство потому и волшебство, что ка
ким-то чудесным образом превращает че
ловеческие качества в художественные ка
тегории», — пишет Евгений Павлович. 
В этом выношенном Леоновым-старшим 
убеждении, на мой взгляд, скрыта внут
ренняя самохарактеристика, оно выдает 
почти религиозное, хотя совсем чуждое 
мистики, отношение художника к твор
ческому акту. Веру в талант,- который 
есть дар. Но дар, налагающий строгие 
обязательства на того, кто им отмечен. 
Недолго и загасить «божью искру», если 
не быть совестливым, высоконравственным, 
гуманным.

Поработав на своем актерском веку 
с самыми разными постановщиками и 
фильмов и спектаклей, Леонов делится 



с сыном: «Я ценю режиссуру не за сочи
нительство в области формы, но за иссле
дование человеческой сути характера, вза
имодействия его с жизнью».

У меня и не было сомнений, что это 
именно так. Будучи по преимуществу ар
тистом «школы переживания», Евгений 
Павлович не может придерживаться дру
гой шкалы ценностей.

Возможно возражение: ему доступны и 
гротеск, и преувеличение, и даже экстра
вагантность изобразительных средств. 
Взять, к примеру, уморительную фигуру 
Уэфа в фильме Георгия Данелии «Кин- 
дза-дза». Леонову почти не дано слов. Ему 
приходится довольствоваться мимикой и 
жестами едва ли не неандертальца. На вы
мышленной планете, которая дала название 
картине, доживает постиндустриальная, 
в конечной фазе энтропии, цивилизация. 
Ее представитель сыгран с необходимым 
заострением («чтобы проникало», по выра
жению Льва Николаевича Толстого). И 
все же У эф столь убедителен и похож 
на то, чего никто не видел, что веришь 
в предложенную исполнителем версию гу
маноида, точно в реальность. Леонов вдох
нул в него дух, очеловечил, сделал по
нятным для зрителей.

Марк Захаров, связанный с Евгением 
Павловичем годами общих поисков как 
на сцене, так и на экране, в канун шести
десятилетнего юбилея Леонова отмечал: 
«С грустной проницательной улыбкой он 
и по сей день продолжает впитывать 
в свою актерскую память десятки, сотни 
человеческих судеб...» Режиссер усматри
вает в этом главный источник несомнен
ной естественности всего, что создал ар
тист. Захаров считает, что народным не по 
званию, а по сути Леонов стал после 
фильма «Белорусский вокзал». Если иметь 
в виду и всесоюзную популярность, то не
возможно не согласиться. Однако уже из
начально состав его актерской природы 
был того же редкого качества.

«Собственный спонтанный и необъяс
нимый порыв», высоко ценимый в своем 
премьере художественным руководителем 
Театра имени Ленинского комсомола, дал 
превосходный результат в их последнем 
совместном фильме «Убить дракона» (сце
нарий Григория Горина), выросшем из из
вестной пьесы Евгения Шварца. Леонов
ский Бургомистр — поистине виртуозно 
исполненная роль. Печальная притча о том, 
как плоды подвига рыцаря достаются фи

листеру, революционера — термидорианцу, 
вырастает во всевременное обобщение. Са
тирический образ, вылепленный артистом, 
напоминает о не столь уж давних иных 
наших правителях. Внешняя атрибутика и 
портретное сближение здесь абсолютно 
не важны. Леонову удается чисто пси
хологическими средствами достичь самого* 
трудного — создать тип.

В «Письмах к сыну», переходя от театра 
к кинематографу, Евгений Павлович заме
чает: «Что касается кино, то вообще су
ществует мнение, что доверие к жизни, 
к подлинности — в природе этого ис
кусства. Реализм в кино, а точнее ска
зать, реалистические формы известны со 
времен господина Люмьера, и сколько бы 
ни опровергали их правомочность, невоз
можно отрицать, что подлинные худож
ники всегда стремились к тому, чтобы люди 
узнавали в их фильмах себя».

Это звучит как автопризнание. В экран
ных воплощениях Леонова присутствуют 
обе отмеченные здесь тенденции.

Р.8.
В сезон 1989/90 года Москва взбу

доражена «Поминальной молитвой» — 
спектаклем Театра имени Ленинского ком
сомола, где главную роль Тевье-молоч- 
ника играет Евгений Леонов.

Так получилось, что до дня, когда пи
шутся эти строки, Бургомистр в «Дра
коне» Евгения Шварца остается последней 
киноработой Леонова. Не играл он и в 
театре. Обширнейший инфаркт надолго вы
вел его из строя.

Публика соскучилась по своему любим
цу. Но и Леонов никогда прежде не по
трясал ее с подобной мощью. Спектакль 
называют незаурядным, исполнителя глав
ной роли в нем — великим.

...Премьера была намечена еще на 1 сен
тября 1988 года. И не состоялась. Летом, 
во время гастролей в Федеративной Рес
публике Германии, артист заболел, как он 
сам говорит, «нет, не заболел, а просто 
умер». Клиническая смерть продолжалась 
98 секунд. Девятнадцать суток длилось 
беспамятство. Гамбургские врачи сотво
рили чудо. Но за жизнь боролись не толь
ко медики. После операции они сказали 
близким: «Что зависело от нас, мы сде
лали. Теперь сидите около него девять 
дней: пойте песни, читайте стихи, разго
варивайте. Откроет глаза, откликнется — 
значит, будет жить». Хорошо, близкие были



рядом. Жена работает в литературной части 
театра, сын — тоже артист. Потому и 
оказались оба на гастролях. Какие чувства 
испытывали, сидя у изголовья реанима
ционной койки, на которой лежал без
дыханный самый дорогой им человек, по
нять нетрудно, а вообразить невозможно...

Способен ли заглянувший за край, вер
нувшийся с того света смотреть на мир 
прежними глазами? Не осеняет ли его но
вая, недоступная нам мудрость?..

Кажется, Евгений Леонов своим поведе
нием после выздоровления, подвижни
чеством на сцене позволяет ответить на эти 
вопросы.

Едва разрешили спасители, он возобно
вил репетиции «Поминальной молитвы», 
требуя от художественного руководителя 
театра и постановщика Марка Захарова 
ускорить выпуск спектакля. Настоящий 
артист не остается в стороне, когда в го
сударстве бушуют националистические 
страсти, приводящие к кровавым конфлик
там, когда экстремистское крыло органи
зации «Память» открыто проповедует ан
тисемитизм и называет даты намечаемых 
погромов. Он верит, что «Поминальная мо
литва», его Тевье-молочник понравятся лю
дям. «Ведь он вобрал мое сердце и мою 
боль», — так говорит артист в одном из 
последних интервью. А значит — эта 
театральная работа образумит тех, кто еще 
не закоснел в своих крайних взглядах.

Не слишком ли, однако, переоценивает 
Леонов силу искусства, его власть над 
душами и умами? Упреждая рассказ о са
мом спектакле, скажу: не будучи горячим 
приверженцем музы Мельпомены и несколь
ко отстраненно воспринимая любое сце
ническое действо, я впервые на некорот
ком уже веку испытал душевное потря
сение в театре именно на «Поминаль
ной молитве».

Литературной основой спектакля стала 
пьеса Григория Горина, написанная по мо
тивам произведений Шолом-Алейхема, 
прежде всего, конечно, повести «Тевье- 
молочник». У Горина давний творческий 
союз с Захаровым. Пожалуй, трудно найти 
в современном советском театре еще один 
подобный тандем драматурга и режиссе
ра, столь полно понимающих друг друга. 
Ими с блеском представлены на под
мостках сцены и убедительно перене
сены на экран такие всемирно извест
ные герои прозы, как Тиль Уленшпигель, 
барон Мюнхгаузен. И вот теперь Тевье...
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Создание сценического варианта бес
смертной книги еврейского классика с од
ной стороны было делом легким: ведь вся 
она — беспрерывный монолог главного 
героя; с другой — непросто перевести 
в действие, в картины постановки то, что 
выражено изустно. Создатели одолели эту 
сложность. Пьеса выстраивает свой сюжет, 
точно сама жизнь. Злоключения деревен
ского бедняка, несчастья любимых доче
рей, утрата преданной жены и, наконец, 
изгнание из обжитого места обретают бы- 
тийственный смысл, всеобщность притчи.

Достоверно известно, что Горин начал 
сочинять пьесу еще несколько лет назад 
по просьбе Евгения Леонова. Чутко уга
данная артистом общественная потребность 
не была рассчитана на сегодняшнюю зло
бу дня. Сердце художника иной раз — бо
лее безобманный барометр, чем полити
ческий прогноз.

Евгений Леонов — русский человек и 
русский по характеру таланта актер. Это 
не вызывает сомнений даже у склонных 
к подозрительному выискиванию инород
ческих кровей шовинистов. Что же, выхо
дит, он создает в Тевье-молочнике обще
человеческий тип? Не совсем так. Весьма 
скромными средствами — скупым жестом, 
почти неощутимой интонацией, но непре
ложнее всего — самим складом речи, 
а значит — мысли — Леонов создает об
раз именно еврея-крестьянина. Они были, 
были до царского указа, запрещающего 
лицам иудейского вероисповедания владеть 
землей и обрабатывать ее.

Национальная принадлежность образа 
важна для его творца, когда он хочет вы
разить одухотворяющую спектакль идею: 
люди, кем бы они ни были, несмотря на 
различия происхождения, веры, языка, 
сходны в основных жизненных устремле
ниях и проявлениях.

Незабываем эпизод прихода на подворье 
Тевье односельчан, подстрекаемых погром
щиками со стороны.

— Понимаешь, Тевль, — говорит ста
роста, — мы все время думали и гадали: 
бить тебя или не бить? Повсюду, во всех 
других местах, ваших бьют, как же нам 
тебя обойти?.. Вот громада и порешила...

Тевье—Леонов не потерял себя в этой 
трагической коллизии. Сохраняя спокойст
вие обреченности и человеческое достоин
ство, он отвечает:

— Выслушайте меня, дорогие мои хо
зяева. Раз громада порешила, так рас

суждать тут нечего. Вам лучше знать, 
заслужил ли у вас Тевье... Да только, 
знаете ли вы, что есть на свете кое-кто 
повыше вашей громады? Знаете ли вы, что 
есть Бог на свете? Я не говорю — мой 
Бог или ваш Бог, я говорю о том Боге, 
об общем нашем Боге, который там на
верху сидит и видит все подлости, что 
творятся здесь, внизу...

Ни грим, ни особый костюм не нужны 
актеру. Его средства выразительности — 
внешние средства — аскетичны и сдер
жанны, но он столь самозабвенно погру
жается в мирочувствование своего героя, 
что веришь каждому слову, каждому дви
жению Леонова. Поднимает очи горе, по
том устало опускает голову — внутрен
нее непокорство передает импульсивный 
жест правой руки: отодвинешь ли беду, 
которая стара как мир?..

Вместе с Тевье-молочником, а еще преж
де — с Шолом-Алейхемом, вместе с Ев
гением Леоновым публика задается вопро
сами: «А что такое еврей и нееврей? И 
зачем Бог создал евреев и неевреев? А уж 
если он создал тех и других, то почему 
они должны быть так разобщены, почему 
должны ненавидеть друг друга, как если бы 
одни были от Бога, а другие — не от 
Бога?»

Слезы на глазах у зрителей, сопере
живающих Тевье и его близким, катарси
сом смывают эти вопросы.

После безвременного ухода жены Тевье 
мудро заметил: «Когда видишь перед со
бой смерть, поневоле вольнодумцем стано
вишься, начинаешь размышлять, «что мы 
и что наша жизнь».

Евгению Павловичу Леонову веришь 
вдвойне, когда он в образе своего Тевье 
задумывается о вечном.

Так распорядилась судьба.
А экран? Будем надеяться, что встречи 

на экране еще предстоят.



ФИЛЬМЫ, В КОТОРЫХ СНИМАЛСЯ ЕВГЕНИЙ ЛЕОНОВ

1949 1968 1980
Счастливый рейс

1951
Спортивная честь

1954
Морской охотник

1955
Дело Румянцева
Дорога

1957
Неповторимая весна
Улица полна неожидан
ностей

1958
Трудное счастье

1959

Виринея
Зигзаг удачи
Урок литературы

1969
Гори, гори, моя звезда 
Не горюй!
Чайковский

1970
Белорусский вокзал
Карусель, ТВ
Меж высоких хлебов

1971
Джентльмены удачи 
Ехали в трамвае Ильф и 
Петров, ТВ

1972
Гонщики

За спичками 
О бедном гусаре 
те слово, ТВ

1982
Дом, который 
Свифт, ТВ 
Слезы капали

1983
Уникум

1984
Время и семья

1986
Кин-дза-дза 
Убить дракона

1990
Паспорт

замолви-

построил

Конвей

Не имей сто рублей 
Повесть о молодоженах 
Произведение искусства, км 
Снежная сказка

1973
Большая перемена, ТВ 
Совсем пропащий

1961
Полосатый рейс

1974
Под каменным небом 
Премия

1962
Черемушки

1963
Крепостная актриса
Мамочка и два трутня, км

1975
Афоня
Соло для слона с оркестром
Старший сын, ТВ
Шаг навстречу

1976
1964
Донская повесть

Длинное, длинное дело 
Легенда о Тиле

1965
Над нами Южный Крест 
Тридцать три

1966

1977
Женитьба
И это все о нем, ТВ 
Мимино
Смешные люди

Сказки русского леса, ТВ 
Снежная королева

1967
Зареченские женихи, ТВ, 
(км)
Первый курьер 
Фокусник

1978
Дуэнья, ТВ 
Обыкновенное чудо, ТВ

1979
Верой и правдой 
Осенний марафон 
Отпуск в сентябре, ТВ
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