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Сорок второй год. Эвакуация. Алма- 
Ата. Мальчишки и девчонки нашей 
школы бегают с уроков на площадь 

Коминтерна, необозримо просторную, раз­
резанную надвое проспектом. По краям 
площадь обрамляют кряжистые семире- 
ченские дубы. Здесь снимается фильм 
«Секретарь райкома».

Мы старались затесаться в массовку — 
толпу на майдане, шныряли меж гружен­
ных домашним скарбом подвод беженцев, 
пробирались к дощатому помосту с гигант­
ской, составленной из бревен буквой «Г». 
Уже знали: это виселица.

Всем заправлял человек с трубой, по­
хожей на граммофонную, в руке — ре­
жиссер Иван Александрович Пырьев. Но ге­
роем был партизанский командир Кочет — 
Василий Ванин. Мы полюбили его сразу. 
Он был для каждого из нас как бы неким 
олицетворением воевавшего на фронте отца. 
Персонаж и артист в детском сознании 
слились неразделимо.

Когда же появлялся гитлеровский ко­
мендант полковник Микенау в мерзкой 
мышиной форме, в фуражке с наглой вы­
сокой тульей и черным паучьим железным 
крестом на груди, жгучая ненависть пере­
полняла наши бесхитростные сердца... 
Исполнитель этой неблагодарной роли Ми­
хаил Астангов — да попадись он нам! Мы 
напрочь забывали, что все происходит не 
в действительности, а разыгрывается пе­
ред камерой.

Таково было первое приближение к миру, 
где ткалось кинозрелище, иллюзия, вто­
рая реальность, которая для ребятни была 
более убедительной, чем всамделишная 
жизнь, а образы, воплощенные актерами, 
казались достовернее, чем люди во плоти.

По-детски наивное и непосредственное 
восприятие способности лицедейства при 
видимой и неоспоримой единственности 
внешнего актерского облика присуще и 
вполне великовозрастным неискушенным 
зрителям. И часто в столь значительной 
степени, что, встретив артиста в повсе­
дневной сутолоке, мы не соотносим его 
с его экранными созданиями. Подобное 
происходило и со мной. Еще студентом 
мне довелось быть представленным Ев­
гению Леонову. Признаться, и я не отож­
дествил актера с многочисленными пер­
сонажами, которыми он к тому времени 
населил фильмы.

Потом появилась картина «Дорога» Алек­
сандра Столпера. Накропал рецензию — 

это был первый мой опыт в этом жанре. 
Рецензия была напечатана в «Советской 
Молдавии» — с нее начиналось сотрудни­
чество во «взрослой» газете. И, стыдно 
сказать, роль кондуктора Пашки, блиста­
тельно сыгранная Евгением Леоновым 
в «Дороге», была приписана Е. Матвееву, 
тогда только дебютировавшему в кино. 
Кто виноват в обидном казусе — автор 
или редакция, — теперь не установить. Но 
ясно одно: ляп стал возможен, потому что 
многоликость актера действительно сби­
вала с толку, он выступал сразу в столь 
несхожих ипостасях, что впору было и 
ошибиться.

А сравнительно недавно мы встречались 
с Евгением Павловичем Леоновым в Теат­
ре имени Ленинского комсомола, где он ра­
ботает. В те вечера давался спектакль 
«Диктатура совести» по пьесе Михаила 
Шатрова, — другого места не нашлось, 
свободного часа не выкраивалось.

— И что вздумалось беседовать со 
мной? — удивился Леонов. — Мы, артисты, 
глупые, не чета вам, журналистам...

«Есть ум рассудка, а есть мудрость 
души», — хотел возразить я, но сдержал­
ся, чтоб не показаться комплиментарным.

Мы сидели в грим-уборной, крутился 
магнитофон, оставались еще вопросы. 
Леонову, однако, необходимо было идти 
на сцену.

— Во втором действии я не занят, 
после первого и договорим, — пообещал 
Евгений Павлович.

— Нельзя ли мне пройти в зрительный 
зал?

— Да что вы!.. Знакомые просили за­
годя — и то не вышло. Ажиотаж!..

Тут в комнату заглянул главный режис­
сер театра Марк Захаров.

— Марк Анатольевич, помогите товари­
ща журналиста как-нибудь усадить в за­
ле, — обратился к нему Леонов.

— Ни одного свободного места, — раз­
вел руками Захаров. — За приставной стул 
пожарники штрафуют — сто рублей. — И 
ушел, извинившись.

— Нет, вы все-таки идите в зал, — по­
советовал Евгений Павлович. — Ради ис­
кусства можно и постоять.

Эти слова многое открывают в Леоно­
ве. Он и привычное говорит, как свое, 
выношенное, он и общеизвестное так ин­
терпретирует в собственном творчестве, 
что оно удивляет «лица необщим выра­
женьем».



Конечно, самооценки субъективны. Вме­
сте с тем психологическая их достовер­
ность драгоценна и не заменима ничем. 
Вот почему наша беседа с Евгением Пав­
ловичем представляет для любителей кино 
интерес, может быть, больший, чем «чи­
стое» искусствоведческое исследование.

П.Сиркес. Принято считать, Евгений Пав­
лович, что ваше время как актера пришло, 
когда искусству стал интересен рядовой 
человек. Таким образом, рождение ар­
тиста Леонова связывают с демократиза­
цией героя. Есть ли у вас ощущение, 
что так оно и было?
ЕЛеонов. Легче, конечно, сразу согласить­
ся с подобным мнением, чтоб не вникать 
в какие-то подробности, которые не очень 
важны. Но от сути этого вопроса трудно 
отделаться, хотя и сам он и ответ на не­
го — скорее журналистские, чем актерские. 
Понимаете?.. Про себя вообще трудно го­
ворить. Если все же распространяться на 
эту тему, то все у меня сперва шло трудно 
и понемножку, как, по-моему, и у любого 
актера моего поколения.
П.С. Почему?
ЕЛ. Это сейчас много фильмов выпуска­
ется. В сорок восьмом — пятьдесят пер­
вом годах — время наших дебютов — их бы­
ло совсем мало. Да и главные режиссеры 
театров не очень любили, чтобы актеры 
снимались, а я работал в театре, и нашим 
главным был Михаил Михайлович Яншин, 
сам замечательный артист. В кино я начал, 
ну, если не с массовок, то с маленьких 
эпизодов. Но, надо быть честным, и на сце­
не я начинал с массовок, долго щекотал 
пятки старших товарищей... И было сча­
стьем, когда мне доверили выносить са­
мовар в «Трех сестрах» в сорок вось­
мом году в Театре имени Станислав­
ского — изображал денщика. Сейчас без 
напряжения не вспомнить, когда кого 
сыграл, но тем не менее театр помогал 
потихоньку что-то приобретать и для кино.

А в кино мне, наверно, повезло. Пусть 
в «Морском охотнике», «Машине 22-12» 
и «Спортивной чести» были маленькие эпи­
зоды — такие крошечные, что при про­
смотре надо было предупреждать: приго­
товьтесь, вот он я — мелькнул и исчез... 
П.С. ...в чем же везение?
ЕЛ. В кино повезло, потому что попал 
к хорошим людям и, чего раньше не по­
нимал, к хорошим режиссерам. В пятьде­
сят пятом я снялся в фильме «Дорога».

Он был по-разному принят, но там высту­
пили замечательные актеры Николай Гри­
ценко и Андрей Попов. Мне они и тогда уже 
казались большими мастерами. Да так оно 
и было. Андрей Попов играл профессора. 
Для меня он был метром, хотя разница 
в возрасте у нас не столь уж была велика. 
А постановщиком картины был Александр 
Борисович Столпер — удивительный че­
ловек, человек доброго сердца и доброго 
таланта. И тут же вскоре я попал в фильм 
«Дело Румянцева». И опять — Иосиф 
Ефимович Хейфиц, хороший, добрый чело­
век и очень талантливый.

Оглядываюсь на свою кинематографи­
ческую юность. Было бы преувеличением 
сказать, что я сразу кого-то удивил сво­
им искусством. Нет, мое становление шло 
медленно. Но после двух этих фильмов 
меня вдруг стали часто приглашать сни­
маться. Не было, кажется, картины, в ко­
торой бы я при желании не мог попробо- 
ваться. Другое дело — утвердят или нет.

Был занят и в театре: массовки, эпи­
зоды, мелкие роли. И какая-то и большая. 
Потом, в пятьдесят шестом, — Лариосик 
в «Днях Турбиных»! Спектакль этот мы 
часто давали — в месяц двенадцать— 
пятнадцать раз!

Михаил Михалыч Яншин, как и другие 
главные режиссеры, менее всего был скло­
нен освобождать артиста для съемок. Могу 
сказать так: достаточно много лет я сни­
мался только в свободное от основной ра­
боты время. Роль в «Деле Румянцева» сде­
лана в основном в период отпуска и в вы­
ходные дни. «Красная стрела» тогда стала 
настоящим моим домом: Москва — Ле­
нинград, спектакль — съемка, съемка — 
спектакль. Я уже привык ночевать в поез­
де, со всеми проводниками расклани­
вался...

Однако вернемся к вашему первому во­
просу. Рискованно про себя самого — мои 
герои, мол, демократические. Но на меня до­
вольно скоро обрушилась популярность. 
И именно из-за кино. В театре все было 
гораздо медленнее, что вполне естествен­
но. Сейчас время изменилось, и нынче все 
происходит быстрее, скоропалительнее. Из­
вестность приходит к актеру на другой 
день после показа телевизионного сериала. 
Но теперь я еще больше убежден, что 
даже слава — это еще не ступенька к че­
му-то высокому, хотя кто-то, может, и за­
блуждается на сей счет. Нас-то держали 
в строгости наши учителя. Порой они бы-
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вали жестки, что в конце концов было 
вызвано хорошим к нам отношением.

Я окончил студию Андрея Александро­
вича Гончарова, ныне народного артиста 
СССР и главного режиссера Театра име­
ни Маяковского, но основные универси­
теты прошел (боюсь говорить о результа­
тах, не мое это дело — только подумаешь, 
как тут же покатишься вниз) у Яншина. 
Он учил на эпизодике, на кусочке роли ста­
вить под сомнение свои возможности, вы­
бивал стул, на котором можно так удобно 
рассесться. Не Яншиным придумано: ищи 
доброго, где играешь злого, ищи глупого, 
где играешь умного и т. д. И все же от не­
го усвоены эти аксиомы, известные целому 
миру. Актер должен каждую из них попро­
бовать, прощупать, удариться, упасть и сно­
ва подняться. И чем упорнее он будет ка­
рабкаться в жизни, тем более есть надеж­
ды, что, может быть, когда-нибудь вы­
растет в личность.
ГЬС. Что значит для вас личность в ис­
кусстве?
ЕЛ По-моему, личность — самое глав­
ное в нашем деле. Всегда было и будет так. 
В памяти людей остаются: Симонов — 
Петр Первый, Ульянов — председатель 
Трубников, Смоктуновский — Гамлет, 
Папанов — Серпилин, Бабочкин — Чапаев. 
Нет-нет, где-то и появляются статьи на дан­
ную тему. И каждый раз мне кажется, 
что же тут разводить дискуссии, разве и без 
того все не ясно?.. Потому я не очень 
охотно склоняюсь к беседам об этих ма­
териях, что не касается, естественно, на­
ших с вами отношений.
П.С. Как же вы оцениваете свое актер­
ское развитие?
ЕЛ О чем рассказывать? О своих муче­
ниях? Они у каждого актера. О малень­
ких победах? Они тоже у каждого. Были 
у меня падения и подъемы. Потом, после 
фильма «Полосатый рейс», где я так удачно 
мелькал ягодицами, обрушилась на меня 
дикая популярность, может, оттого, что 
комедии были в дефиците.

Как-то незаметно подступил к роли, ко­
торая что-то во мне повернула. Поскольку 
трудное становление, — считался молодым, 
хотя было уже за тридцать. То была ха­
рактерная роль — дядя Костя в пьесе 
«Первый встречный» Юзефа Принцева. Все 
у меня в этом спектакле получалось. 
Пусть он и не имел большого успеха, 
в первый раз я поломал сложившееся 
обо мне представление: милый, обаятель­

ный, только и всего. Лариосик — он всегда 
Лариосик!.. Ямочки... Вдруг выяснилось, что 
нет, характер сумел взять. Хрипловатый 
голос, немножко он пьяница, дядя Костя, 
а в общем — добрый, хороший человек. 
И все в нем намешано. И дом, который 
из него все тащит, — мещанский дом. От­
сюда — накопительство. Вот такая роль! 
Она во мне как в актере что-то в поло­
жительном смысле надломила.

Потом еще и еще. И, наконец, и в кино 
стали появляться интересные работы. «Де­
ло Румянцева» не в счет. Кому-то из кри­
тиков показалось: что там такого у Леоно­
ва в этой картине, какой уж второй план?.. 
Ну, сыграл симпатичного с виду человеч­
ка, впрочем, подонка и подлеца. Только 
и всего-то — чуть левее или чуть пра­
вее... В «Дороге» — хороший, милый 
пацан, хотя тоже подонок. О «Поло­
сатом рейсе» и говорить не стоит. Шуша 
в «Неповторимой весне»? В нем что-то 
есть...

Но потихоньку-потихоньку каким-то об­
разом получилось, что обо мне стали пи­
сать: да, он демократичен, он из толпы. 
Наверно, мы все из толпы?
П.С. Не графья — это уже точно!
ЕЛ Мои герои определились. Тут и по­
доспела «Донская повесть». Характерная 
роль, а я, значит, комедийный актер. Что 
есть актерская природа? Никогда не был 
очень стройным и вообще красивым, ну, 
если только издалека на меня смотреть... 
Выходит, я комик. А не инерция ли тут 
привычки? «Что вы! Он комик, он в «Поло­
сатом рейсе», он смешной!..»

Должно быть, и вправду смешной. Жизнь 
научила: лучше об этом не думать.

Только ведь была в «На улице Счаст­
ливой» роль, одна из первых моих, когда 
играл я Федьку Рудого, деревенского пар­
нишку, который в Петроград пришел, у не­
го батьку убили на войне, а мамка умерла 
с голоду. В пьесе эпизод трогательный 
Принцевым написан: Федька выбегает на 
сцену с ружьем, он с товарищами патру­
лирует ночной Петроград, и кричит: «Стой! 
Кто идет?.. Стой! Стрелять буду!» Мне 
показалось: тут интересно представить, 
что он человека убил. И уже за кулисами 
орал: «Стой! Стреляю!»

Заканчивается сцена. Потерянно шепчу: 
«Я человека убил, я человека убил...» 
Думал, все плакать будут, в зале — хохот. 
Потом мне объяснили, что это хороший 
хохот, после паузы. Это оттого, что зри­



тель не поверил, что ты, чистый деревен­
ский парнишка, можешь убить человека.

Мы, актеры, не чаще, чем другие люди, 
ошибаемся в самооценках, и все же я бы 
поостерегся, помня затравку нашего раз­
говора, говорить: я из народа — и потому 
такие роли. Это жизнь подготовила меня 
к «Афоне», к «Белорусскому вокзалу», 
к кинокартине «Премия», где так удачно 
выступил драматург Александр Гельман, 
который дал мне прекрасный материал, 
событие и характер потрясающий. Через 
них можно показать все. Это не времен­
ное искусство.

Когда-то Иван Николаевич Берсенев му­
чился с ролью Бориса Годунова (о том 
пишет в своих удивительных воспомина­
ниях Софья Владимировна Гиацинтова — 
книга недавно издана). Потом он играл 
эту роль замечательно, но сначала не знал, 
как подступиться, пока не обнаружил, что 
Годунов из татар. Сразу определились 
пластика, грим, — в них появилось что- 
то восточное, и роль пошла. Порой один 
толчок нужен.

Да, можно идти от внешности. Но вот 
Владимир Фетин пригласил меня снимать­
ся в «Донской повести». Дружа с ним, я 
честно отказался: «Не надо, я тебя под­
веду...»

Он же считал, что шолоховские пер­
сонажи — герои характерные, и юмор, и 
трагедия — все в них переплетено. Ну, 
что во мне казачьего?.. Худсовет был про­
тив, а Фетин стоял на своем — значит, 
шел на риск. Риск в искусстве, по-моему, 
это прекрасно.

Не только сам актер порой не ведает, 
чем он богат. Иной раз того не понимают 
и режиссеры, с ним работающие. Особенно 
в кино часто пользуются лишь тем, что 
на поверхности, то есть внешними дан­
ными. Глубина же, она в сердце актер­
ском. Чтоб зазвучала, ее нужно умножить 
на потаенную эмоциональность исполни­
теля. Шепотом не пробьешься в чужую 
душу.
П.С. В критике утвердилось мнение, что 
в ваших созданиях всегда различим са­
мостоятельный актерский замысел.
ЕЛ. Наверно, так оно и есть. И этому 
меня научили хорошие режиссеры. Ре­
зультат достигается вовсе не индивидуаль­
ной домашней работой. Можно так на­
таскаться дома, что придешь потом на 
съемочную площадку или в театр — и до­
ведешь режиссера до инфаркта. Надо ли до­

полнять литературу, постановщика? Иногда 
достаточно освоить предлагаемое, соеди­
нить с самим собой — очень сложный 
процесс. Понимаете?.. Даже если Литера­
тура плоха.

Ничего не добьешься — а сейчас этим 
очень пользуются — с помощью одной 
сиюминутной невыстраданной органики. 
Станиславский, Немирович-Данченко, Мей­
ерхольд — они ведь были мудрецы. Что же 
так долго спектакли делали? И фильмы 
прежде дольше снимали. Пудовкин не спе­
шил. Эйзенштейн возился с лестницей, 
ставшей знаменитой.

Впрочем, Георгий Данелия и сейчас 
медленно репетирует. И мне это нравится. 
Мы с ним с апреля прошлого года в кар­
тине. Много пробуем. Я предлагаю, он 
бракует:

— Не то.
— А так?
— Опять не то.
Легче рассердиться, сказать:
— Тебе не угодишь. Ну, тогда сыграй 

сам.
Нет, так не могу, потому что я его ува­

жаю. И понимаю, что он от меня хочет 
искусства. Искусства! Хорошо бы нам об 
этом не забывать никогда.

Мониторы на съемке появились. Все 
равно — через пять, двенадцать или сколь­
ко там дублей, снимем нужный кусок.

— Ребята, пошли! — кричит режиссер.
— Но мы текста не знаем.
— Ничего. Декорацию — так. — Ука­

зующий жест. — Говорите, говорите. Вклю­
чай монитор.

Через минуту.
— Ну-ка, подойдите все. Видишь, — од­

ному из актеров, — ты загораживаешь. 
Еще раз! Так. Теперь лучше. Развели ми­
зансцену...

Вроде все нормально. А если притащить 
телегу, сена настоящего навалить, вилы 
воткнуть, сразу, глядишь, документальность 
получится. А если орудие выкатить? А ша­
рахнуть можно? Насыплем пороху. Ба-бах! 
Пламя! Что-то горит. Ну, люди заметались... 
Кадр снят!

Тогда приходит на память иное, что тоже 
называется кадром, но почему-то зацепи­
ло за сердце. Все кадры — целый фильм — 
не могут быть гениальными, должны бнть 
проходные. Но если нет таких, которые 
оседают в душу, худо. Помнишь Потем­
кинскую лестницу? По-моему, она и назы­
ваться так стала после фильма Эйзен­



штейна. Или лицо Бориса — Алексея 
Баталова, закружившееся с березами в кар­
тине «Летят журавли»? И у Данелии в лю­
бой ленте можно найти то самое, о чем мы 
говорим: «Это Гия. И никто другой такого 
не может».
П.С. Но что вы сами привносите в режис­
серскую концепцию образа, создаваемого 
вами?
ЕЛ. Свой труд. Не только в кино, но и в 
театре — так жизнь научила. Недавно я 
прочитал признание одного актера — фа­
милию называть не буду, — он пишет: 
«Я открыт для режиссера. Вот я — ле­
пите». Мне показалось, это — иждивен­
ческая позиция в искусстве. Пропадает са­
мое дорогое — соавторство, сотворчество.

А, может, отсюда и снисходительное 
отношение к нам, актерам?

Шумят дискуссии — в основном режис­
серы предлагают: надо формировать труппы, 
сообщества единомышленников. Правильно. 
Страна вступает в какую-то другую, новую 
полосу. В нашем деле тоже необходимо 
обновление. Если рабочему положено сде­
лать десять гаек, он может выполнить за­
дание — и достаточно. А может порас­
кинуть мозгами и сделать тысячу. Если же 
еще и робот присоединить — миллион 
в смену получится.
П.С. Нужно ли их столько?..
ЕЛ. Положим, нужно. В нашей же, бо­
лее сложной, идеологической профессии 
необходимо больше тратить сердца, больше 
нужно искусства. И не надо гоняться за 
количеством, важно качество. Не в одном 
разнообразии жанров богатство кинема­
тографа. Вот «Осенний марафон» — ко­
медия, но она о большом и значитель­
ном. В легковесности ее не упрекнешь, 
как иные поделки, силящиеся только рас­
смешить зрителей.

У нас очень доброе кино. Я слежу за его 
развитием, люблю многие наши фильмы. 
Назову недавние: «Иди и смотри» Элема 
Климова, «Чучело» Ролана Быкова, «Кин- 
дза-дза».

Георгий Данелия вообще не снимает 
подряд — не успел сдать одну, как уже 
затеял другую. Пока он не выстрадает 
тему, не ощутит ее, как свою, до тех пор 
у него так называемый простой. Разрывы 
между фильмами длятся и два и три года.

Актерское соавторство, вклад исполни­
теля в режиссерский замысел — без этого 
невозможен современный кинематограф. 
П.С. Но ведь говорят, что актер чаще всего 

играет в кино самого себя. Вот, как Жан 
Габен, например...
ЕЛ. Такое тоже возможно. А Жан Габен, 
мне кажется, не играет самого себя. Наше 
занятие тонкое. Эту роль-то играет Леонов 
или Моргунов? А эту Тарханов, а эту Ка­
чалов, а эту Москвин. Актерская индиви­
дуальность в ее творческом выражении — 
вполне определенная данность. Люди хо­
дили во МХАТ специально на Качалова.

И что же теперь — Леонову надо за- 
гриммировываться под Моргунова, чтобы... 
Подожди, кого же он играет? Моргунов — 
Леонова, Леонов — Моргунова?.. Вы же 
идете не просто смотреть на артиста, вы 
хотите увидеть его создание. Это не зна­
чит, что я должен так измениться, пере­
делаться, чтоб публика весь .спектакль или 
фильм сидела и гадала — Леонов это или 
не Леонов? Смотрите, вроде он, но уши-то 
у него другие совсем и нос другой. Мне, 
как и любому артисту, можно предъявить 
претензии — так или не так сработана 
та или иная роль. Однако всегда очень до­
роги откровения, которые идут изнутри — 
не снаружи, как бы разрез исполнителя, 
насыщенный литературой.

«Донская повесть»... Я уже далеко не мо­
лодой человек и стараюсь честно служить 
своему делу. Хорошо или плохо, пусть су­
дят другие. Да разве Шибалок похож на, 
скажем, Шулейкина из «Полосатого рей­
са»? Там и там — Леонов. Значит, не одно 
и то же играно... Или Василий Игнатьич 
из «Осеннего марафона». Он прячет бутыл­
ку на лестнице, входит в чужой дом и, 
«как хозяин страны», мешает всем жить. 
«Хозяин»! Выпивоха, самоуверенный полу­
алкаш, воинствующий мещанин. И действи­
тельный устроитель нашей нови Потапов, 
чистый, добрый, душевный, совестливый 
человек. Что в них сходного?

Я не искусствовед, чтобы выводить де­
финиции. Если мы вспомнили Жана Га­
бена, то, по-моему, в «Сильных мира сего» 
и «У стен Малапаги» — самых великих 
своих ролях — этот актер совсем разный. 
И всюду он личность, неповторимая лич­
ность.
П.С. Чего же ищут кинорежиссеры в ак­
тере — духовной типажности или психо­
логического сходства с персонажами?
ЕЛ. Если бы они искали и то и дру­
гое, было бы прекрасно. Но чаще, на мой 
взгляд, все-таки получается у нас, что ре­
жиссеры довольствуются внешней типаж- 
ностью. Вот иной раз и возникает вопрос:



ТРИДЦАТЬ ТРИ



а за что этот актер приглашен сниматься? 
И со мной такое бывает — не могу ура­
зуметь, почему в данном случае выбрали 
меня. Точит мысль: может, на сцене что-то 
подобное сыграл или в каком-то фильме 
по жизни снялся, и постановщику пока­
залось, что неплохо бы мне повториться?.. 
Что ж, опять мы приходим к тому, что 
можно назвать типовым проектом в искус­
стве. Это и есть использование внешней 
типажности. Да, она имеет разные оттен­
ки, может даже быть с какой-то глубиной, 
с наполнением. В кино, однако, не всегда 
хватает времени разобраться, кто чем об­
ладает, выявить скрытую содержательность.

Я часто выезжаю в другие города. Там 
действуют театры, и сколько в них пре­
красных артистов! Почему они почти совсем 
не снимаются? Откуда же ждать неожи­
данностей?.. Впрочем, иногда они случают­
ся. Смотрю, например, фильм «Мой друг 
Иван Лапшин». Там потрясающие акте­
ры, которых я не встречал раньше на экра­
не, — и того, кто играет главного героя, 
и многих других.
П.С. Семен Аранович, кажется, в «Торпе­
доносцах» открыл исполнителя Лапшина — 
Андрея Болтнева.
ЕЛЬ Да, он теперь в Театре имени Маяков­
ского работает. Ну, и второй герой — с ро­
динкой на щеке. Спрашиваю: «Из провин­
ции парень?» Никто не знает. Стыдно, даже 
фамилии не запомнил...
П.С. Евгений Павлович, а в каком соот­
ношении находятся личность актера и его 
способность к перевоплощению?
ЕЛЬ Василий Иванович Качалов умер в со­
рок восьмом году. Я мало в чем успел его 
увидеть. В «На дне», в сцене из «Трех се­
стер» на юбилейном вечере МХАТа. Был 
совсем молодым человеком тогда, но по­
нимал, какой он разный, Качалов — Вер­
шинин и Качалов — Барон. Довелось мне 
познакомиться и с искусством Михаила 
Михайловича Тарханова. Говорили, что 
Тарханов вроде одинаковый. Его Булоч­
ника — «В людях» по Горькому — и до 
сих пор не могут забыть. Никому так 
не сыграть!
ГЬС. Крупность актерской личности — она 
как-то мешает перевоплощаться или нет? 
ЕЛЬ Нет, не мешает, не должна мешать. 
Она может только помогать. Но в послед­
нее время, к сожалению, получается наобо­
рот. Должно быть, что-то поменялось в на­
шем искусстве (смеется). Верно? Сейчас, 
особенно молодые режиссеры, боятся хо­

роших актеров. И представления о хоро­
шем и плохом утратили четкость. Это 
трудно словами выразить. Легче сказать: 
для меня хороший, повторяю, — это па- 
пановский Серпилин, это Бабочкин —> Ча­
паев. Кто так сыграет, что потом другому 
сыграть не получается, к этому потолку 
очень трудно подтянуться. Что тут — сов­
падение индивидуальностей исполнителя и 
персонажа? Никак не совпадение. Или Ва­
силий Иванович Ванин. Он замечателен 
во всех своих фильмах. А как потрясающе 
играл Рубен Николаевич Симонов в «Фи- 
лумене Мартурано»! Еще раз подчерки­
ваю, я не теоретик. Мне кажется, круп­
ность личности актера — залог богатства 
создаваемых им образов. Почему же та­
кой актер и в театре и в кино неудобен 
современной режиссуре? Как перевалит 
на вторую половину жизни, его и снимать 
потихоньку перестают и в спектаклях за­
нимать...
ГЬС. Вас, к счастью, это не коснулось... 
ЕЛ. Все думаю про личность. Слово-то ка­
кое! Вроде в нашем обществе все лич­
ности. Случайно обнаружил у Эйзенштейна 
(передаю по памяти): моральные качества 
крупного человека для общества, даже для 
исторического развития этого общества, 
значат намного больше, чем его интеллек­
туальные способности. Это и к актерам 
относится. Мало стать профессионалом, 
надо стремиться быть личностью. Научить­
ся низвергать самого себя. Отодвинуть 
свои штампы. Каждую роль начинать с нуля. 
Соединиться с литературой, а потом ис­
кать обратный ход. Укрупнять характер. 
Идти вглубь. Брать широко, нащупывать 
коренные связи создаваемого образа с 
жизнью. Куча всяких забот!

Наше искусство доброе по природе 
своей. Неплохо бы каждому из нас, 
актеров, каждой новой работой умножать 
эту доброту, тратя собственное сердце. 
Отрицательную ты играешь роль или по­
ложительную, все равно, луч света, на­
дежды всегда можно выявить даже в пад­
шем.
П.С. И жаль падшего... Он ведь человек! 
ЕЛЬ Человек. Надо разобраться, почему он 
пал. В наших лучших фильмах есть та­
кое стремление — разобраться. Сразу 
вспоминаются «Пацаны» Динары Асано- 
вой и прекрасная картина Николая Гу­
бенко — забыл название.
П.С. «И жизнь, и слезы, и любовь»? 
«Подранки»?



СНЕЖНАЯ КОРОЛЕВА



ПЕРВЫЙ КУРЬЕР



ЕЛ. «Подранки». В первой чувствуется 
немножко спекуляция на теме. Жизнь 
стариков... Как их жалко, они никому 
не нужны. Но если ты человек и прожил 
свою жизнь достойно, то и в конце дней 
своих сумеешь быть нужным людям. Ты 
должен до последнего отдавать себя, а не 
ворчать: вот, не то поколение, мы когда- 
то, в наше время... и луна сияла не так... 
Понимаете?

Быть нужным людям — это относится 
и к профессии актера. Куда направлены 
мозги, на утверждение чего? Дарить или 
брать?.. Чем богаче твоя суть, тем большим 
ты можешь и поделиться. Вот опять мы 
пришли к тому, что личностью надо стать. 
А как, кто, . что научит?.. Падения, 
подъемы?.. Я популярный, я уже знаме­
нитый — это все так относительно. Вер­
шина, ступенька... Как будто они у нас 
бывают устойчивыми?..
П.С. Скажите, пожалуйста, а вот как вы 
проверяете правду психологического истол­
кования образа, который создаете? Может, 
в нем фальшь, может, вы обманы­
ваетесь?..
ЕЛ« Может быть...
П.С. Тут есть несомненные критерии?
ЕЛ. Для меня критерий — реакция че­
ловека, с которым я делаю роль, — ре­
жиссера и моих товарищей. Я ж не один 
творю. Мы вместе на репетициях ищем 
общий взгляд на персонаж.
П.С. А если вы ошибаетесь вместе с ре­
жиссером... Вот мне, например, показа­
лась неубедительной ваша работа в кар­
тине «Слезы капали...»
ЕЛ. А мне нравится фильм.
П.С. По-моему, условная искра — андер­
сеновская, — попавшая в глаз героя, 
не только изменила его взгляд на мир, 
она оказалась разрушительной и для су­
губо реалистической ткани картины.
ЕЛ. Не стану спорить. Не убедили так 
не убедили. Художественное решение ни­
кому нельзя навязать. А по мне — чего 
тут убеждать. Это притча.
П.С. Жанр небезразличен к форме.
ЕЛ. Искорка попала... И что мы пред­
лагаем?..

Жил-жил чеховский Иванов — и вдруг... 
Внешне так. Что он выстрадал, что в нем 
накопилось? И когда понял, что загнан 
в угол, что жизнь без подвига напрасна, 
то и произошел срыв. Разве Васин не на 
ту же тему?.. Мне кажется, — никому 
прежде этого не говорил, — что дане- 

лиев-володи некий Васин — чеховский тип 
на современный лад. Человек, которого 
разобрали по кускам. Ничего у него и 
не осталось. Васин — и добрый и хоро­
ший, но посмотрите, как он свою жизнь 
просвистывает, бегая из родного дома, 
не находя себя. Так. Но с другой сто­
роны, всем от него чего-то надо, и никто 
ему ничего не дает. Вот пришел человек 
с работы — и вдруг понял, что живет 
не так. Стеклышко попало или вообще 
что-то в голове повернулось — какая 
разница? Значит, пришел домой. Жена под­
халимские стихи по телефону деклами­
рует: «Вам посвящая эти строки, мы лю­
бим вас, мы любим вас». Сын лежит на 
тахте, к экзамену готовится — магнито­
фон воет. Невестке нужна квартира... Да 
ведь он в исполкоме шишка! И пошло и 
пошло. На службу явился — и там 
конфликт. Никто ж не работает — только 
делают вид! Нет, так жить нельзя!.. 
И Васин начинает открывать всем вежды, 
начинает бороться. За что? За доброе, за 
настоящее.

После выхода картины «Слезы капали» 
в газете «Советская Россия» была напе­
чатана статья. Рецензент заявлял, что Да­
нелия с артистом Леоновым решили выяс­
нить, откуда берется хамство, что фильм — 
о хамстве. Я так удивился. У нас и мыслей 
таких не было. Про какое хамство?.. 
Неужели непонятно, о чем мы хотели 
сказать?..
ГЪС. Понятно, если поверить в ситуацию. 
Евгений Павлович, критики любят писать, 
что вы — буфф, мастер гротеска, но при 
этом всегда остаетесь верным правде ха­
рактера. Как вам это удается?
ЕЛ. Честно говоря, я не отмахиваюсь 
от подобных слов в мой адрес. Может, 
ничего плохого в них и нет, хотя мне 
рассказывали про такой случай...

Один писатель, не очень значительный, 
пригнал машину на профилактику. Ме­
ханик ему и говорит:

— К нам Леонов ездит.
— Леонов. Это какой Леонов?..
— Артист.
— А, клоун! — Он вложил самое обид­

ное в это — клоун.
Рабочие, по их словам, стали ему воз­

ражать, дескать, они любят этого ар­
тиста. А писатель тверд:

— Вы еще не доросли до настоящего 
Искусства. Вкус надо развивать.

Вкус, действительно, надо развивать. Я,
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правда, не стал бы безапелляционно 
утверждать, что живущий на литератур­
ные доходы автолюбитель — плохой пи­
сатель, тем более что у меня нет охоты 
его читать, да и фамилия выпала из го­
ловы.

Спешил на встречу с вами, ловил такси. 
Вдруг слышу:

— Здорово, Женя! — Некто ко мне, 
как к старому знакомому, а я его не знаю. 
— Как дела? Машина нужна?.. Жаль, 
у меня грузовик, не то подбросил бы! 
Скажи, Леонов, это правда, что у вас се­
мейственность развита в искусстве?.. Отец, 
сын, дочь...

Я говорю:
— У космонавтов — семейственность. 

Это что, плохо?.. Пойди, попросись в кос­
мос. Не захочешь. А в актеры?.. Актер 
после института получает сто двадцать руб­
лей. И так долгие годы может быть.

— Брехня! У вас заработки ошелом­
ляющие!..

Я до сорока лет зарабатывал на сцене 
сто пятьдесят в месяц. Если бы не при­
глашали сниматься... В нашем Театре имени 
Ленинского комсомола восемьдесят ар­
тистов. В кино же выступают лишь не­
многие.

Семейственность?.. Нет, преемственность!
Я не задет, что меня назвали клоуном. 

Что тут обидного? Видел ли мой хулитель 
фильм Феллини о клоунах? Клоуны — 
они умные, они умеют не только смешить. 
А уж наши паяцы, как и русские писа­
тели-сатирики, не в пример литературному 
шоферу, всегда были врачевателями об­
щества. Возьмите гениальные сатирические 
произведения Гоголя или юмористические 
шедевры Чехова. Никогда их авторы не 
издеваются над героями, они сопережи­
вают им и если смеются, то «сквозь не­
видимые миру слезы».

Мое счастье, что и учился у тех, кто 
считал, что искусство театра и кино — это 
познание через сердце. Меняется вырази­
тельность. Но пусть в поисках ее средств 
бережно будет сохранено то, на чем всегда 
держалось и должно держаться наше дело. 
И лучше Горького не скажешь: «Русское 
актерское искусство — это искусство 
сердца».

Траты сердца художника. Оглянемся 
назад. Увидим Яншина, Дикого, Кача­
лова, Гиацинтову, Хмелева и Добронра­
вова. Николай Хмелев умер на сцене от 
инфаркта в сорок четыре года. Борис

Добронравов не доиграл во время премьеры 
спектакль «Царь Федор Иоаннович» — 
скончался в антракте в пятьдесят три года.

МХАТ изначально был замешан на вы­
сокой литературе, глубине и эмоциональ­
ном горении. И сиюминутность была, о ко­
торой мы сейчас так много твердим. 
Сиюминутность — это один из коньков 
актерского искусства. И умение родить 
мысль в момент выступления. И быть прав­
дивым, органичным. Но не только. Илла­
рион Николаевич Певцов наставлял млад­
шего друга Николая Симонова: «Коля, 
бойся комнатной органики! Это тупико­
вое дело».
П.С. Меня вот что интересует. Говорят, 
когда актер создает образ, то существует 
все-таки зазор между ним и создаваемым 
персонажем, — возникает так называе­
мое остраннение.
ЕЛ. Кто говорит?
П.С. Есть в искусствознании такая точ­
ка зрения. Вы ее не разделяете? Зна­
чит, сливаетесь целиком с творимым об­
разом?
ЕЛ. Лучше бы сливаться. А уж обязан­
ность критиков сказать: он недослился, 
там зазор есть. Актер, так бывает, он мо­
жет искренне утверждать: «Я сознательно 
к своему герою так отнесся, осудил его». 
Исполнитель всегда ведь кроме собствен­
ной фактуры, нутра несет что-то еще, под­
час неопределимое словами. Задача — 
создать характер.

Алексей Денисович Дикий в «Третьем 
ударе» выступил в роли Сталина без грима 
особого, отказался от акцента. Помню 
этот фильм, и Дикий у меня до сих пор 
перед глазами. Я поверил в такого Ста­
лина. Тогда, правда, никто не говорил, 
что Дикий сыграл • Сталина. Он создал 
его образ.

А сейчас?.. Пьеса Михаила Шатрова 
«Революционный этюд» обошла всю страну. 
И теперь в каждом театре есть актер, ко 
торый заявляет: «Я сыграл Ленина».

Многие любят ссылаться на высказы­
вание Надежды Константиновны Круп­
ской, что «Ленин — это прежде всего 
мысль». И вот в названной пьесе и не до­
биваются вовсе сходства с Владимиром 
Ильичом ни внешнего, ни психологиче­
ского, поскольку — мысль. Не надо тогда 
говорить: «Я Ленина сыграл».

Вот приехал в Москву национальный 
театр, предположим, грузинский, с поста-
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новкой по Шатрову. Там актер наклеил 
бородку, усы родные оставил.

— Вы кого играете?
— Ленина.
— Как Ленина?.. Вы ж Сталина, вроде? 
— Нет, кацо, я — Ленина.
Условность. Передать мысли Ленина? 

Нет, характер вылепить.
Мы уже помянули добрым словом Ди­

кого. А Борис Васильевич Щукин сыграл 
Ленина! И никто, кроме Максима Макси­
мовича Штрауха, не может с ним срав­
няться. Нет, не играли они, были им в сво­
ем сценическом существовании. И другие 
наши лучшие актеры в Лениниане. Они 
были им на сцене и на экране. Верно? 
П.С. Должно быть... Евгений Павлович, 
у артиста есть какие-то технические при­
способления, подпорки — то, что назы­
вается изобретением способов действия. Что 
вам их подсказывает? Наблюдательность, 
интуиция, фантазия? Щедро расходуя свой 
душевный потенциал, вы должны напол­
няться все время. Что вас питает?
ЕЛ. Наша профессия подразумевает спо­
соб существования на сцене, на съемоч­
ной площадке, который именуется дейст­
вием, — вот основа основ, ибо в жизни 
мы всегда что-то делаем. Просто сидим, 
думаем ли, пусть внешне ничего не проис­
ходит, пусть только со стороны так ка­
жется. Вглядишься — да он плачет!

Присутствую при телефонном разговоре.
— Здравствуй!.. Не может быть, не мо­

жет быть! Ведь только вчера!.. Взял у меня 
пять рублей... и обещал послезавтра от­
дать. Не может быть! Да что ты гово­
ришь!.. Вася! Да что ты! — И видимый мне 
один из двух собеседников уже изменился 
в лице, он другой.

Или вдруг, вроде ни с того, ни с сего че­
ловек начинает смеяться, думая, что никто 
его не видит. Как органично у него по­
лучается.

Наверно, любой из нас может один раз 
замечательно сыграть самого себя.
П.С. Один раз и самого себя. А у вас 
все разные... Где вы что берете?
ЕЛ. В литературе, в самом себе. Актер 
выясняет все до донышка о своем пер­
сонаже, он хочет знать все об отношениях 
действующих лиц. И плюс то, что вы ска­
зали, — наблюдательность, фантазия. Это 
в профессии если не главное, то весьма 
важное. Насыщение, приметливость, уме­
ние общаться с людьми, быть открытым 
для других. Да все вместе. Тут рецептов нет.

ГЪС. Понятно. Но вот рассказывают, что 
Леонов фантазирует на съемочной пло­
щадке. что он обрушивает на постанов­
щика каскад разных предложений: можно 
это, можно это, а давайте так. Но когда- 
то наступает миг — надо себя самоогра- 
ничить, остановиться на чем-то...
ЕЛ. Вместе с режиссером.
П.С. Вместе. Вам нужен глаз, которому 
вы доверяете?
ЕЛ. Обязательно. Мы про это уже го­
ворили.

Видите, бывает в современном кинема­
тографе, что постановщик только и твер­
дит без устали: «Так не надо».

Ну, хорошо. А как? Он, может, прав, 
может, не прав. Знает ли, что понадо­
бится при монтаже, всегда ли?..

Несмотря на обилие дублей, в каждом 
необходимо работать в полную, доступ­
ную тебе силу.

Хорошие режиссеры на натурных съем­
ках, пусть самолет в небе пронесся, ве­
тер задул в микрофон, все равно пишут 
звук по-настоящему, требуют настоящего, 
хотя все обязательно переозвучивается. 
Зачем?.. Ну, забыл я слова, произнесу 
другие, отсебятину. Потом, при тонировке, 
скажу, как написано кинодраматургом. 
Нет, между говоримым текстом и выра­
женным переживанием существует нерас­
торжимая связь.
П.С. Да, есть актерское мастерство, а есть 
истинность переживания.
ЕЛ. Хорошо бы их совместить, а то вы­
страданные слова превращаем иной раз 
в пустышки.

Мастерство! Мастерство в любом деле 
хорошо. Актер-мастер... Он что, умеет де­
лать роли?.. Сегодня Достоевский, завтра 
Салтыков-Щедрин, послезавтра Булгаков, 
потом Мольер. Школа необходима. Это, 
естественно, училище. Наши прекрасные 
педагоги закладывают основы правды, 
гибкой органики, отворяют эмоциональ­
ность, способность сердец будущих ар­
тистов выплескивать то, что может зара­
зить, потрясти зрителей.

Но опасно, когда, научившись всему, 
молодой актер впадает в гордыню, дескать, 
я мастер, мне все подвластно. Тут и пер­
вый шаг к профессиональной гибели.

Впрочем, и маститые от такого не за­
страхованы. Мы все в одинаковом поло­
жении, когда начинаем новую работу.

Мастерство — это и умение подойти 
к роли, не использовать уже найденные



тобой приспособления, и отказ от чрез­
мерной эксплуатации природных данных. 
Так называемого «нутра», фактуры еще 
никому не хватило на целую жизнь ак­
терскую.
П.С. Искусство всякий раз предлагает, 
должно предлагать актеру своеобычный ха­
рактер, другие, новые жизненные обстоя­
тельства. Как тут сохранить индивидуаль­
ность? Не расшатывает ли ее частота 
перевоплощений?
ЕЛ. Почему?
П.С. Вы переливаете себя в другую, за­
данную литературой индивидуальность... 
ЕЛ. Меняюсь, не растворяясь.
П.С. Меня такой вопрос интересует. 
Ведь вы из неактерской семьи. Все 
Леоновы работали на заводе, строили са­
молеты. Да и вас после семилетки по­
тянуло в авиационный техникум. Почему 
вдруг пришла иная мысль?..
ЕЛ. Я неоднократно спрашивал Данелию, 
как так, ты архитектор, что тебя сдер­
нуло вдруг в кино? Он объяснить этого 
не может. И я не могу. Женя Урбан­
ский, мой товарищ, погибший на съемках, 
тоже не мог. Он ведь собирался стать 
геологом, учился в горном институте. 
Легче сказать: меня всегда тянуло, вопре­
ки... Самодеятельность...
П.С. Но что вообще заставляет человека 
заниматься таким противоестественным 
делом — ваянием других людей из са­
мого себя?
ЕЛ. Кому — что (смеется)!..
П.С. А вас что побудило?
ЕЛ. Точно бес меня толкал. Время тя­
желое, военное. Мне четырнадцать лет. 
Запомнил я какую-то сценку Ивана Гор­
бунова, был такой актер и писатель в прош­
лом веке, и мне страстно захотелось ко­
му-то ее пересказать. Слушатели нашлись 
на заводе, в цехе, где я работал учени­
ком токаря, и смеялись от души. Потом, 
уже в техникуме, года через два, специаль­
но выучил чеховского «Оратора». Сокурс­
ники хохотали до слез.

Это необъяснимо. Видно, сидит в каждом 
какая-то сила, которая куда-то подпихи­
вает в тоскливые минуты, когда сам не 
знаешь, отчего смута на душе. На произ­
водстве, мечтая достичь звания академика 
токарного дела, в техникуме, строя планы 
стать самым главным директором завода, 
каким-то седьмым чувством ощущал — 
не мои это дороги. И потихоньку, по­
тихоньку...

Не надеялся, что меня примут в теат­
ральную студию. Вырядился в пиджак 
брата, пришел.

Красивая, молодая, хотя и седая жен­
щина — Екатерина Михайловна Шере­
метева, художественный руководитель, два­
дцать пять студийцев. Они уже учились. 
Им интересно, кто еще...

Начал апробированным «Оратором». Ка­
кой там хохот... Это тебе не авиатехни­
кум — гробовая реакция. И я понял, что 
проваливаюсь со страшной силой.

— Что-нибудь еще есть? — вежливо 
спросила Екатерина Михайловна.

— Есть, — говорю, — Чехов, «Ку­
пальня», но это еще хуже.

Тут в первый раз все рассмеялись.
Спас меня Блок. Я очень люблю его сти­

хотворение «В ресторане»: «Никогда 
не забуду. Он был или не был этот ве­
чер...» Блок всех заинтересовал. На гла­
зах у меня появились слезы.

— О чем это? — спросил кто-то из жюри.
— О любви прекрасной, — стыдясь вы­

соких слов, сказал я.
Вот так, судьбе было угодно, чтоб меня 

взяли. А не приняли бы, пытался бы опять 
и опять... Сколько же энергии было! И еще 
надо было убедить главное управление 
учебных заведений, добиться перевода из 
авиационного.

Значит, какие-то доводы находил, дока­
зывал, что должен быть артистом. Видно, 
тот жар, что жег сердце, что заставлял 
пробираться на галерку во МХАТ, пусть 
не часто это удавалось, чтобы видеть Ка­
чалова, Тарханова, и тут помог.
П.С. Евгений Павлович, в искусстве есть 
постулат, что хороший актер может 
сыграть все, в чем откроет для себя 
правду жизни человеческого духа и 
взаимоотношений людей. Для вас это тоже 
так? Или вам еще нужно, чтоб вы ду­
шой потянулись к материалу?
ЕЛ. В вашем вопросе, хотите вы или нет, 
скрыт подвох. Как можно про себя — да, 
я хороший актер? Но хорошему актеру, 
действительно, все подвластно. В принципе 
формула правильна. Хороший актер мо­
жет все сыграть на уровне. Данные, ко­
нечно, диктуют свои ограничения, впрочем, 
не так уж и часто. Я и Отелло... Может, 
это будет смешно, будет выглядеть изде­
вательством над Шекспиром?.. Может быть. 
Тем не менее подобные попытки были: 
скажем, Гамлет в творчестве Анатолия 
Иосифовича Горюнова. Кажется, Николай



Павлович Акимов ставил спектакль. Сам 
я не видел, слышал разные оценки.
П.С. Гамлет был полный, одышливый че­
ловек.
ЕЛ. Так у Шекспира. Один режиссер 
когда-то предлагал мне короля Лира. Мы 
даже принялись репетировать. Я много 
думал об этом образе. Постановка не была 
закончена. Артисту надо пробовать — сде­
лать реплику, сцену, акт. Лира можно было 
попытаться осуществить с моими данными. 
Кроме страсти необыкновенной, в нем есть 
еще и доброта и доверчивость, которую 
обманули, а это уже моя тема. За ре­
зультат трудно поручиться, говорю умо­
зрительно.
П.С. Нинель Измаилова в посвященной 
вам книге пишет: «В лучших работах 
Леонова на базе переживания происходит 
переход психофизического материала акте­
ра в другое качество, в сценический образ, 
когда «я» актера превращается в «он» об­
раза. В этом, собственно, секрет органики 
актера, достоверности его жизни на сцене 
и на экране». Но происходит ли этот пе­
реход психофизического материала? По- 
моему, он остается неизменным — психо­
физический материал. Чудо искусства в том 
и состоит, что один и тот же психофизи­
ческий материал, в данном случае актера 
Евгения Павловича Леонова, всякий раз 
предстает в новом внутреннем, а подчас 
и внешнем обличии. Разве не так?
ЕЛ. Ну, знаете, категоричные формули­
ровки — они всегда опасны. Психофизи­
ческий материал актера — тоже ведь нечто 
такое...
П.С. Неопределимое?
ЕЛ. Неопределимое?.. Может быть. А мо­
жет, и нет. Наша профессия и прекрас­
ная, и необыкновенная, и сложная, и труд­
ная, и жестокая, и коварная, и снова 
прекрасная. Все сначала. Мы уже с вами 
касались мастерства актера, традиций. 
Слова емкие. Как их толковать?..

Встречаются два артиста.
— Ты что в своем театре делаешь?
— Да ничего. И уже давно, лет десять. 
— Ничего не играешь?
— Нет, но я родился в этом театре, 

рос в нем, мне близки его традиции.
Вот и рассудите сами, что тут за про­

должение традиций. Смысл иных слов те­
куч, подвижен...
П.С. Вернемся, однако, к той самой иско­
мой органике. В чем ее секрет, если ис­
пользовать выражение критика?

ЕЛ. В действии. Оно может быть опро­
кинутым, может быть и таким и сяким, 
но это основа, это помощь актеру в ра­
боте над ролью. Воображение, способ­
ность впрыгнуть в обстоятельства, напи­
санные автором. Чем меньше нужно актеру 
времени на обживание, к примеру, фильма, 
тем лучше. В одном кого-то хоронишь, 
в другом выиграл сто тысяч, в третьем 
тебя постигла семейная драма... В каж­
дом — своя коллизия. У талантливого 
писателя, драматурга они такие неожидан­
ные, такие глубокие, что впору за голову 
хвататься {смеется)... Но ведь и в своем 
собственном бытии мы только и делаем, 
что попадаем в какие-то обстоятельства 
и выходим из них.
П.С. А бывало у вас так, что играете 
в фильме и забываете, что это не вы, как 
будто начисто слились с персонажем?
ЕЛ. По-моему, актер всегда контролирует 
ситуацию представления. Это ведь всегда 
представление, хотя и переживание одно­
временно. Наши головы так устроены, что 
контроль не мешает основному делу. 
Не то, если мне нужно душить Дезде­
мону, я возьму да и придушу ее по-настоя­
щему. Значит, зазор есть. Но он должен 
быть таким, чтобы публика не замечала 
его. Наверно, чем лучше артист, тем мень­
ше этот зазор.
П.С. Помню вас Шибалком. Я занимался 
Доном, творчеством Шолохова, когда учил­
ся в университете. И вот когда смотрел 
фильм, то совсем выветрилось у меня, 
что это артист Леонов, москвич, интелли­
гент. Просто казак донской в коловерти 
гражданской войны...
ЕЛ. Мне радостно слышать такие слова, 
но было бы совсем неверно сказать: 
да-да, согласен с вами, я совсем-совсем, 
без зазора, тем более что кино снимают 
кадрами, кусками.
П.С. А как вам удается сохранить целост­
ность состояния?
ЕЛ, Я думаю, это забота режиссера, в ос­
новном. А актер, если научился по школе 
примериваться к роли, хоть капельку ра­
ботать, соображать, то он должен, конечно, 
вместе с режиссером, объединившись с ним, 
помнить о роли в целом, о сквозном 
действии, о теме фильма. Тогда концы с 
концами свяжутся. Правда, сейчас картины 
строятся и резко, и неожиданно, и так, 
чтобы эпатировать зрителя. По той, старин­
ной логике, коли актер в предыдущем 
кадре ест яблоко, то в следующем должен
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дожевывать его или кочерыжку выбрасы­
вать. Грубый пример?.. Можно и поин­
тереснее. В одном — ест яблоко, а в дру­
гом — пилит яблоню. Или вовсе не тот 
мотив — что угодно.

Сейчас все меняется в жизни — и рит­
мы, и восприятие повседневности. Поток 
информации, диктат телевидения, привычка 
видеть действительность как бы сквозь ки­
но корректируют наше восприятие. Так 
что же, произошла переоценка критериев 
достоверности?.. И раньше был второй план. 
Говоришь одно, думаешь другое. Человек 
всегда был многомерен. Мы вот сидим, 
нормально разговариваем. Чувствуете, как 
я напряжен?.. Нет. Мне на сцену. Может, 
зачастить — да-да-да, извините, но я все 
время там, прислушиваюсь, боюсь опоздать 
на выход?..
П.С. А вот вы, Евгений Павлович, как-то 
сказали, что в каждом из нас сидит По­
тапов. Что вы имели в виду?
ЕЛ. Каждому человеку, во-первых, прису­
ща совестливость. Вы понимаете, каж­
дому! У Александра Гельмана в «Премии», 
как известно, главным героем был выве­
ден молодой человек. Режиссеру Микаэляну 
пришла мысль попробовать снять актера 
немолодого. Мне кажется, что-то в этой 
мысли было. Не обязательно, чтоб играл 
роль я, мог и другой: Олег Ефремов, 
например, в спектакле, им самим постав­
ленном, был великолепен. Возраст сразу 
сделал характер Потапова значительнее.

Гельман дал ему и поступок. Совер­
шив такое, сразу вырастает человек.

Как его сыграть? Мы спорили. Выска­
зывалось мнение, что он должен заходить­
ся от эмоций, доказывая свою правоту. 
Мне же было ясно, что Потапов должен 
быть очень скуп на выражение чувств. Си­
дит бригадир, говорит, не повышая голоса. 
Напряжен? Да. Но внешне остается в рам­
ках. Не сорвался, не закричал: «Не хочу 
премии! Не хочу!». Он тверд: «Нельзя 
так работать».

Почему Потапов в каждом из нас? 
Да потому, что каждому хочется, чтоб мы 
жили как-то лучше, чище, жили по-дру­
гому. А для этого надо трудиться по- 
другому.
П.С. Вы верите в человека?
ЕЛ. Скажем так: нашего человека. Горь­
кий писал, что достоинство человека — 
это одно из тех понятий, которые тре­
буют изучения. Артист, как и писатель, 
постигая человеческую природу, ваяя люд­

ские души, не может не проникнуться 
убежденностью, что светлое в конце кон­
цов берет верх.

Вот у нас в Москве все торопятся, 
москвичи, замечаю, стали менее привет­
ливы, и тем не менее, народ в нашей сто­
лице все тот же хлебосольный и госте­
приимный, чаепитный и неунывающий. Ну, 
конечно, кто-то заражен мещанством. На­
верно, всюду есть такие.
П.С. Критики не раз подчеркивали, что 
вам близок Чехов. И на этом основании 
сближали творческие методы Антона Пав­
ловича и Евгения Павловича. Как вы счи­
таете, правомерно такое сближение?
ЕЛ. Мне на этот вопрос очень трудно 
ответить. Критикам лучше знать. Да, очень 
люблю Чехова. Было у меня несколько 
встреч с ним. Когда-то давно с замеча­
тельной актрисой МХАТа Фаиной Василь­
евной Шевченко выступил в небольшой 
ленте «Произведение искусства» — сыграл 
доброго и странного Сашу Смирнова. Лю­
бопытный фильм! У Михаила Швейцера 
в «Карусели» снялся в роли Нюхина. Ра­
бота оказалась неожиданная, опрокинутая.

В театре посчастливилось создать об­
раз Иванова в одноименной пьесе. За­
кончив ее, Чехов обратился с письмом к 
известному комику Владимиру Николаевичу 
Давыдову, прося быть первым исполнителем 
дорогого автору героя. Почему-то же Ан­
тон Павлович пожелал, чтоб Иванова 
воплотил артист именно комедийного яр­
кого таланта?.. Комедийные краски, как вы 
знаете, близки и мне.

А вообще жаль, что Чехова очень мало 
ставят в кино.
П.С. Трудный он. Не дается.
ЕЛ. Да. Он писатель на все времена. 
И снимая его, надо ясно сознавать, за­
чем, для чего взялся за экранизацию 
именно сегодня. Сумел ведь Никита Ми­
халков таким остро современным сделать 
фильм «Неоконченная пьеса для механи­
ческого пианино».
П.С. Вы вспомнили свою работу у режис­
сера Швейцера. Как раз Михаил Швейцер 
свидетельствует, что Леонов, редко прибе­
гая к внешнему гриму, как бы грими­
руется изнутри. Это правда?
Е.Л. Не знаю. Возьмите Олега Петровича 
Жакова, прекрасного, тонкого актера. «Се­
меро смелых», «Депутат Балтики», «На­
шествие», «Март—апрель», «У озера». Ка­
кой он разнообразный при очень скром­
ных внешних преображениях! Я учился у 



таких мастеров школы психологической, 
школы правды.
П.С. А вот скажите, Евгений Павлович, 
у вас что в работе берет верх — чувство 
или разум?
ЕЛ. На разных этапах — разное. Разум 
без чувства не поможет срепетировать роль, 
не осилит ее. Без чувства не сыграешь. 
П.С. Пусть искусство — это мышление 
в образах, оно не может быть слишком 
рационалистичным.
ЕЛ. Да, не может. Искусство — способ 
познания, только окрашенный чувством, 
страстью.
П.С. Искусство удваивает реальность. Так?.. 
Не лучше ли тогда изучать непосредствен­
но ее?
ЕЛ. Человека испокон веков тянуло к пло­
щадным действиям, балаганам, мистериям. 
Служба в церкви — ведь тоже представ­
ление.

Театр, кино никогда не исчезнут, пото­
му что одно — прочитать книгу и совсем 
другое — увидеть все в ожившей пласти­
ке, разыгранным в характерах. Вместе по­
плакать, вместе подумать... Но если фильм 
или спектакль поставлен так, что ты си­
дишь в кресле, а перед тобой в лицах 
произносят сценарий или пьесу, то не луч­
ше ли самому обратиться к текстам?.. 
Впрочем, Александр Яковлевич Закушняк 
так читал прозу, что, говорят, люди с ума 
сходили от восторга, — так просто, так 
насыщенно.
П.С. И Гоголь так читал свою прозу, 
и Достоевский.
ЕЛ. Это тоже может быть искусством. 
Все становится искусством при прикосно­
вении таланта.
П.С. А где критерий? Что вам сигна­
лизирует — это искусство? Тут ведь ни­
какой точной меры быть не может. Для 
вас это искусство, а для другого нет.
ЕЛ. Сигнализирует и вкус тех людей, ко­
торые воспринимают произведение искус­
ства вместе со мной, и настоящая кри­
тика. Существуют ведь безусловные эсте­
тические оценки. И у самого актера, если 
обратиться к моему цеху, есть ощущение 
качества сделанного, пусть оно и субъек­
тивно. Со сценическими ролями сложнее. 
Бывает, тебе кажется, что ты здорово 
играешь, а на самом деле очень плохо се­
годня выступил. Но когда смотришь го­
товый фильм, то легче судить о его до­
стоинствах и недостатках и о своей ра­
боте в нем, потому что видишь, потому 

что уже остыл, возникает некое отстране­
ние от сотворенного тобой.
П.С. В кино снимается ряд дублей. Вы, 
например, знаете, в каком у вас попа­
дание?
ЕЛ. Чаще всего говорил режиссеру: вот 
этот, и он со мной соглашался. Дане­
лия — тот вообще снимает один раз.
П.С. А если в брак попадет единствен­
ный кадр по техническим причинам?
ЕЛ. Переснимаем.
П.С. Данелия видит: вы выдали то, что 
можете?
ЕЛ. И что ему нужно. Но актеру лучше 
в это не впутываться самому.

— Сейчас я так сыграл! Как ты ду­
маешь? — говорит, предположим, Леонов 
Данелии.

— Мне кажется, не очень, — отвеча­
ет постановщик.

— Нет, хорошо, хорошо!
Потом смотришь на экране и думаешь: 

«Господи, чего-то я хвастал, что это ге­
ниально, когда плохо?..»
П.С. Евгений Павлович, а для вас много 
значит — попасть в хороший актерский 
ансамбль? Чувствовать: все на таком гра­
дусе, как вы?
ЕЛ. Дело не в этом. Когда попадаешь 
в хороший коллектив, он становится род­
ным, и работается как-то по-другому. Все 
за одного...
П.С. Вот я помню, в «Белорусском вок­
зале»...
ЕЛ. Очень хорошая была компания. Из 
разных театров, с разными способами ра­
боты, но были едины. Мы спорили, могли 
не разговаривать после ссор, — объеди­
няло дело, одержимость фильмом, желание, 
чтобы он стал гимном, так сказать, подви­
гу наших матерей и отцов — такова была 
сверхзадача.
П.С. Ну, и Андрей Смирнов...
ЕЛ. Именно Андрей Смирнов. Режиссер 
либо умеет, либо не умеет организовать 
это единство на съемочной площадке. Мне 
жаль, что Смирнов не ставит больше филь­
мы, а пишет сценарии и пьесы.
П.С. Значит, у вас нет сомнений насчет 
того, что мы делом занимаемся?
ЕЛ. Наше дело нужное — искусство. Мо­
жет, не следует так говорить: «Мы делом 
занимаемся», форсируя звук. Все-таки мы 
и недоделываем иногда, по-разному слу­
чается. Мне не нравится, когда сейчас все 
критикуют. Неправильно, когда все плохие 
вокруг. А ты что,хороший, что ли, очень?..
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Где ж ты раньше был? Пусть каждый 
начнет с самого себя.

Мы порой так ударяем по вкусу, что 
прекрасные фильмы, такие,- как «Мой друг 
Иван Лапшин», не воспринимаются опре­
деленной аудиторией: скучновато. Как скуч­
новато, когда это и есть настоящее боль­
шое кино!

Посмотришь «Скучную историю» или 
«Плотницкие рассказы» с Бабочкиным. Ока­
зывается, есть еще и телевизионное кино 
огромной силы. Не те сериалы, где что-то 
без конца говорят и не поймешь, о чем.

Или спектакли телевизионные. Нашли 
и потеряли. Раньше их много было, а сей­
час почти пропали.
П.С. Евгений Павлович, вот вы, опреде­
лившись в актеры еще в своей молодости, 
всю жизнь до сегодняшнего дня прожили 
в этом состоянии. И никогда вас никуда 
не тянуло, как, скажем, Сергея Федо­
ровича Бондарчука, Евгения Семеновича 
Матвеева? Тоже ведь актеры божьей ми­
лостью, а пошли в режиссуру...
ЕЛ. Нет-нет. Правда, что-то хочется за­
крепить на бумаге. Прочтешь статью, кни­
гу, подмывает возразить, высказать на­
болевшее. Зрительские отклики тоже застав­
ляют браться за перо.

К профессии режиссера я отношусь очень 
уважительно. Считаю, не каждый может 
быть постановщиком картины. Надо мир 
видеть как-то особо, людей любить как-то 
особо. Поэтому считаю: каждый должен 
заниматься своим делом. Режиссер смот­
рит на сцену, сквозь камеру. Актер смот­
рит в свое сердце. Уверен, что эти про­
фессии по большому счету чаще исклю­
чают друг друга. Артист должен быть ре­
бенком.
П.С. Я слышал, вы книгу пишете.
ЕЛ. Уже написал, по-моему.
П.С. Большую книгу?
ЕЛ. Довольно большую.
П.С. А о чем?
ЕЛ. Сыну письма слал с гастролей, 
со съемок, когда он был мальчишкой 
да и юношей. Вот как-то и получилось, 
что вроде через письма к Андрею расска­
зываю молодежи, как падал, поднимался, 
кто меня учил, что приобретал и что те­
рял, о друзьях, обо всем.
П.С. Может, ваши письма как раз и под­
толкнули сына на поприще, которое он 
выбрал? Он ведь тоже актер.
ЕЛ. Нет, он сам набрел на эту дорогу. 
А своя ли она, покажет время. Есть 

английская поговорка: «Лошадь можно 
подвести к водопою, напиться воды может 
только сама лошадь».

Пронесет по жизни свой крест, как го­
ворит Чехов, будет веровать в труд, тогда 
это не случай, но судьба. Чего только 
не может еще быть! Примеров вокруг мно­
го. Петр Глебов — и вдруг Григорий 
Мелехов. Действительно вдруг, он и не со­
бирался, пробовался на окружение, на эпи­
зод. Потом подтвердил другими работами 
право жить в кинематографе.
П.С. Где выходит книга?
ЕЛ. Думаю, в издательстве «Молодая 
гвардия».
П.С. Рукопись-то сдана?
ЕЛ. Пока нет. Один журнал просит, хо­
тят напечатать большой кусок, потому и 
придержал.
П.С. Какой журнал? Секрет? Тогда буду 
следить. '

...Обещанная книга появилась. В один 
присест прочитал ее в журнале «Театр» 
за 1987 год, третий — пятый номера. 
Книга названа «Письма к сыну». Раз­
говор Леонова с самым близким ему че­
ловеком, который тоже избрал актерское 
поприще, показался мне жгуче интерес­
ным. Исповедь, попытка понять свою про­
фессию и себя в ней, тянущееся через 
всю жизнь размышление о любимом деле — 
таков этот эпистолярный роман.

Книга очень похожа на ее автора. Те же 
деликатность тона, мягкость и ненавяз- 
чивость стиля, совершенное отсутствие без­
апелляционных, навязываемых адресату и 
читателю максим.

«Я вот все хочу тебе объяснить, что 
искусство потому и волшебство, что ка­
ким-то чудесным образом превращает че­
ловеческие качества в художественные ка­
тегории», — пишет Евгений Павлович. 
В этом выношенном Леоновым-старшим 
убеждении, на мой взгляд, скрыта внут­
ренняя самохарактеристика, оно выдает 
почти религиозное, хотя совсем чуждое 
мистики, отношение художника к твор­
ческому акту. Веру в талант,- который 
есть дар. Но дар, налагающий строгие 
обязательства на того, кто им отмечен. 
Недолго и загасить «божью искру», если 
не быть совестливым, высоконравственным, 
гуманным.

Поработав на своем актерском веку 
с самыми разными постановщиками и 
фильмов и спектаклей, Леонов делится 



с сыном: «Я ценю режиссуру не за сочи­
нительство в области формы, но за иссле­
дование человеческой сути характера, вза­
имодействия его с жизнью».

У меня и не было сомнений, что это 
именно так. Будучи по преимуществу ар­
тистом «школы переживания», Евгений 
Павлович не может придерживаться дру­
гой шкалы ценностей.

Возможно возражение: ему доступны и 
гротеск, и преувеличение, и даже экстра­
вагантность изобразительных средств. 
Взять, к примеру, уморительную фигуру 
Уэфа в фильме Георгия Данелии «Кин- 
дза-дза». Леонову почти не дано слов. Ему 
приходится довольствоваться мимикой и 
жестами едва ли не неандертальца. На вы­
мышленной планете, которая дала название 
картине, доживает постиндустриальная, 
в конечной фазе энтропии, цивилизация. 
Ее представитель сыгран с необходимым 
заострением («чтобы проникало», по выра­
жению Льва Николаевича Толстого). И 
все же У эф столь убедителен и похож 
на то, чего никто не видел, что веришь 
в предложенную исполнителем версию гу­
маноида, точно в реальность. Леонов вдох­
нул в него дух, очеловечил, сделал по­
нятным для зрителей.

Марк Захаров, связанный с Евгением 
Павловичем годами общих поисков как 
на сцене, так и на экране, в канун шести­
десятилетнего юбилея Леонова отмечал: 
«С грустной проницательной улыбкой он 
и по сей день продолжает впитывать 
в свою актерскую память десятки, сотни 
человеческих судеб...» Режиссер усматри­
вает в этом главный источник несомнен­
ной естественности всего, что создал ар­
тист. Захаров считает, что народным не по 
званию, а по сути Леонов стал после 
фильма «Белорусский вокзал». Если иметь 
в виду и всесоюзную популярность, то не­
возможно не согласиться. Однако уже из­
начально состав его актерской природы 
был того же редкого качества.

«Собственный спонтанный и необъяс­
нимый порыв», высоко ценимый в своем 
премьере художественным руководителем 
Театра имени Ленинского комсомола, дал 
превосходный результат в их последнем 
совместном фильме «Убить дракона» (сце­
нарий Григория Горина), выросшем из из­
вестной пьесы Евгения Шварца. Леонов­
ский Бургомистр — поистине виртуозно 
исполненная роль. Печальная притча о том, 
как плоды подвига рыцаря достаются фи­

листеру, революционера — термидорианцу, 
вырастает во всевременное обобщение. Са­
тирический образ, вылепленный артистом, 
напоминает о не столь уж давних иных 
наших правителях. Внешняя атрибутика и 
портретное сближение здесь абсолютно 
не важны. Леонову удается чисто пси­
хологическими средствами достичь самого* 
трудного — создать тип.

В «Письмах к сыну», переходя от театра 
к кинематографу, Евгений Павлович заме­
чает: «Что касается кино, то вообще су­
ществует мнение, что доверие к жизни, 
к подлинности — в природе этого ис­
кусства. Реализм в кино, а точнее ска­
зать, реалистические формы известны со 
времен господина Люмьера, и сколько бы 
ни опровергали их правомочность, невоз­
можно отрицать, что подлинные худож­
ники всегда стремились к тому, чтобы люди 
узнавали в их фильмах себя».

Это звучит как автопризнание. В экран­
ных воплощениях Леонова присутствуют 
обе отмеченные здесь тенденции.

Р.8.
В сезон 1989/90 года Москва взбу­

доражена «Поминальной молитвой» — 
спектаклем Театра имени Ленинского ком­
сомола, где главную роль Тевье-молоч- 
ника играет Евгений Леонов.

Так получилось, что до дня, когда пи­
шутся эти строки, Бургомистр в «Дра­
коне» Евгения Шварца остается последней 
киноработой Леонова. Не играл он и в 
театре. Обширнейший инфаркт надолго вы­
вел его из строя.

Публика соскучилась по своему любим­
цу. Но и Леонов никогда прежде не по­
трясал ее с подобной мощью. Спектакль 
называют незаурядным, исполнителя глав­
ной роли в нем — великим.

...Премьера была намечена еще на 1 сен­
тября 1988 года. И не состоялась. Летом, 
во время гастролей в Федеративной Рес­
публике Германии, артист заболел, как он 
сам говорит, «нет, не заболел, а просто 
умер». Клиническая смерть продолжалась 
98 секунд. Девятнадцать суток длилось 
беспамятство. Гамбургские врачи сотво­
рили чудо. Но за жизнь боролись не толь­
ко медики. После операции они сказали 
близким: «Что зависело от нас, мы сде­
лали. Теперь сидите около него девять 
дней: пойте песни, читайте стихи, разго­
варивайте. Откроет глаза, откликнется — 
значит, будет жить». Хорошо, близкие были



рядом. Жена работает в литературной части 
театра, сын — тоже артист. Потому и 
оказались оба на гастролях. Какие чувства 
испытывали, сидя у изголовья реанима­
ционной койки, на которой лежал без­
дыханный самый дорогой им человек, по­
нять нетрудно, а вообразить невозможно...

Способен ли заглянувший за край, вер­
нувшийся с того света смотреть на мир 
прежними глазами? Не осеняет ли его но­
вая, недоступная нам мудрость?..

Кажется, Евгений Леонов своим поведе­
нием после выздоровления, подвижни­
чеством на сцене позволяет ответить на эти 
вопросы.

Едва разрешили спасители, он возобно­
вил репетиции «Поминальной молитвы», 
требуя от художественного руководителя 
театра и постановщика Марка Захарова 
ускорить выпуск спектакля. Настоящий 
артист не остается в стороне, когда в го­
сударстве бушуют националистические 
страсти, приводящие к кровавым конфлик­
там, когда экстремистское крыло органи­
зации «Память» открыто проповедует ан­
тисемитизм и называет даты намечаемых 
погромов. Он верит, что «Поминальная мо­
литва», его Тевье-молочник понравятся лю­
дям. «Ведь он вобрал мое сердце и мою 
боль», — так говорит артист в одном из 
последних интервью. А значит — эта 
театральная работа образумит тех, кто еще 
не закоснел в своих крайних взглядах.

Не слишком ли, однако, переоценивает 
Леонов силу искусства, его власть над 
душами и умами? Упреждая рассказ о са­
мом спектакле, скажу: не будучи горячим 
приверженцем музы Мельпомены и несколь­
ко отстраненно воспринимая любое сце­
ническое действо, я впервые на некорот­
ком уже веку испытал душевное потря­
сение в театре именно на «Поминаль­
ной молитве».

Литературной основой спектакля стала 
пьеса Григория Горина, написанная по мо­
тивам произведений Шолом-Алейхема, 
прежде всего, конечно, повести «Тевье- 
молочник». У Горина давний творческий 
союз с Захаровым. Пожалуй, трудно найти 
в современном советском театре еще один 
подобный тандем драматурга и режиссе­
ра, столь полно понимающих друг друга. 
Ими с блеском представлены на под­
мостках сцены и убедительно перене­
сены на экран такие всемирно извест­
ные герои прозы, как Тиль Уленшпигель, 
барон Мюнхгаузен. И вот теперь Тевье...
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Создание сценического варианта бес­
смертной книги еврейского классика с од­
ной стороны было делом легким: ведь вся 
она — беспрерывный монолог главного 
героя; с другой — непросто перевести 
в действие, в картины постановки то, что 
выражено изустно. Создатели одолели эту 
сложность. Пьеса выстраивает свой сюжет, 
точно сама жизнь. Злоключения деревен­
ского бедняка, несчастья любимых доче­
рей, утрата преданной жены и, наконец, 
изгнание из обжитого места обретают бы- 
тийственный смысл, всеобщность притчи.

Достоверно известно, что Горин начал 
сочинять пьесу еще несколько лет назад 
по просьбе Евгения Леонова. Чутко уга­
данная артистом общественная потребность 
не была рассчитана на сегодняшнюю зло­
бу дня. Сердце художника иной раз — бо­
лее безобманный барометр, чем полити­
ческий прогноз.

Евгений Леонов — русский человек и 
русский по характеру таланта актер. Это 
не вызывает сомнений даже у склонных 
к подозрительному выискиванию инород­
ческих кровей шовинистов. Что же, выхо­
дит, он создает в Тевье-молочнике обще­
человеческий тип? Не совсем так. Весьма 
скромными средствами — скупым жестом, 
почти неощутимой интонацией, но непре­
ложнее всего — самим складом речи, 
а значит — мысли — Леонов создает об­
раз именно еврея-крестьянина. Они были, 
были до царского указа, запрещающего 
лицам иудейского вероисповедания владеть 
землей и обрабатывать ее.

Национальная принадлежность образа 
важна для его творца, когда он хочет вы­
разить одухотворяющую спектакль идею: 
люди, кем бы они ни были, несмотря на 
различия происхождения, веры, языка, 
сходны в основных жизненных устремле­
ниях и проявлениях.

Незабываем эпизод прихода на подворье 
Тевье односельчан, подстрекаемых погром­
щиками со стороны.

— Понимаешь, Тевль, — говорит ста­
роста, — мы все время думали и гадали: 
бить тебя или не бить? Повсюду, во всех 
других местах, ваших бьют, как же нам 
тебя обойти?.. Вот громада и порешила...

Тевье—Леонов не потерял себя в этой 
трагической коллизии. Сохраняя спокойст­
вие обреченности и человеческое достоин­
ство, он отвечает:

— Выслушайте меня, дорогие мои хо­
зяева. Раз громада порешила, так рас­

суждать тут нечего. Вам лучше знать, 
заслужил ли у вас Тевье... Да только, 
знаете ли вы, что есть на свете кое-кто 
повыше вашей громады? Знаете ли вы, что 
есть Бог на свете? Я не говорю — мой 
Бог или ваш Бог, я говорю о том Боге, 
об общем нашем Боге, который там на­
верху сидит и видит все подлости, что 
творятся здесь, внизу...

Ни грим, ни особый костюм не нужны 
актеру. Его средства выразительности — 
внешние средства — аскетичны и сдер­
жанны, но он столь самозабвенно погру­
жается в мирочувствование своего героя, 
что веришь каждому слову, каждому дви­
жению Леонова. Поднимает очи горе, по­
том устало опускает голову — внутрен­
нее непокорство передает импульсивный 
жест правой руки: отодвинешь ли беду, 
которая стара как мир?..

Вместе с Тевье-молочником, а еще преж­
де — с Шолом-Алейхемом, вместе с Ев­
гением Леоновым публика задается вопро­
сами: «А что такое еврей и нееврей? И 
зачем Бог создал евреев и неевреев? А уж 
если он создал тех и других, то почему 
они должны быть так разобщены, почему 
должны ненавидеть друг друга, как если бы 
одни были от Бога, а другие — не от 
Бога?»

Слезы на глазах у зрителей, сопере­
живающих Тевье и его близким, катарси­
сом смывают эти вопросы.

После безвременного ухода жены Тевье 
мудро заметил: «Когда видишь перед со­
бой смерть, поневоле вольнодумцем стано­
вишься, начинаешь размышлять, «что мы 
и что наша жизнь».

Евгению Павловичу Леонову веришь 
вдвойне, когда он в образе своего Тевье 
задумывается о вечном.

Так распорядилась судьба.
А экран? Будем надеяться, что встречи 

на экране еще предстоят.



ФИЛЬМЫ, В КОТОРЫХ СНИМАЛСЯ ЕВГЕНИЙ ЛЕОНОВ

1949 1968 1980
Счастливый рейс

1951
Спортивная честь

1954
Морской охотник

1955
Дело Румянцева
Дорога

1957
Неповторимая весна
Улица полна неожидан­
ностей

1958
Трудное счастье

1959

Виринея
Зигзаг удачи
Урок литературы

1969
Гори, гори, моя звезда 
Не горюй!
Чайковский

1970
Белорусский вокзал
Карусель, ТВ
Меж высоких хлебов

1971
Джентльмены удачи 
Ехали в трамвае Ильф и 
Петров, ТВ

1972
Гонщики

За спичками 
О бедном гусаре 
те слово, ТВ

1982
Дом, который 
Свифт, ТВ 
Слезы капали

1983
Уникум

1984
Время и семья

1986
Кин-дза-дза 
Убить дракона

1990
Паспорт

замолви-

построил

Конвей

Не имей сто рублей 
Повесть о молодоженах 
Произведение искусства, км 
Снежная сказка

1973
Большая перемена, ТВ 
Совсем пропащий

1961
Полосатый рейс

1974
Под каменным небом 
Премия

1962
Черемушки

1963
Крепостная актриса
Мамочка и два трутня, км

1975
Афоня
Соло для слона с оркестром
Старший сын, ТВ
Шаг навстречу

1976
1964
Донская повесть

Длинное, длинное дело 
Легенда о Тиле

1965
Над нами Южный Крест 
Тридцать три

1966

1977
Женитьба
И это все о нем, ТВ 
Мимино
Смешные люди

Сказки русского леса, ТВ 
Снежная королева

1967
Зареченские женихи, ТВ, 
(км)
Первый курьер 
Фокусник

1978
Дуэнья, ТВ 
Обыкновенное чудо, ТВ

1979
Верой и правдой 
Осенний марафон 
Отпуск в сентябре, ТВ
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