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Ан но та ция. Ста тья по свя ще на слож ным взаи мо от но ше ни ям ре -
дак то ров двух важ ней ших жур на лов треть ей вол ны рус ской эмиг -
ра ции — В. Мак си мо ва («Кон ти нент») и А. Си няв ско го («Син так -
сис»). На ос но ве пе ре пис ки, хра ня щей ся в ар хи ве ин сти ту та
Osteuropa при Бре мен ском уни вер си те те, де ла ет ся вы вод о том,
что в этом кон флик те бы ли важ ны не толь ко про фес сио наль ные
или идео ло ги че ские рас хо ж де ния, но и лич ные мо ти вы. Кро ме то -
го, из пе ре пис ки ста но вит ся яс но, что треть ей сто ро ной в этом про -
ти во стоя нии был А. Сол же ни цын, ко то рый предъ яв лял ре дак то ру
«Кон ти нен та» весь ма стро гие и же ст кие тре бо ва ния, ка сав шие ся
прин ци пов ве де ния жур на ла.
Клю че вые сло ва: В. Мак си мов, М. Ро за но ва, А. Си няв ский,
А. Сол же ни цын, «Кон ти нент», «Син так сис», тре тья вол на рус ской
эмиг ра ции.

Статья поступила 04.09.2017.



Ес ли в 1990е го ды тре тья вол на эмиг ра ции вос при ни -
ма лась в пост со вет ской Рос сии как со всем не дав нее про -
шлое, ко то рое еще труд но ос мыс лить в ис то ри че ском
клю че, то те перь ми ну ло со рок лет со вре ме ни эмиг ра ции
И. Брод ско го, А. Си няв ско го, А. Га ли ча, В. Мак си мо ва,
Ю. Мам лее ва, В. Ак се но ва, В. Не кра со ва, Ф. Го рен штей -
на, Г. Вла ди мо ва, Н. Гор ба нев ской и мно гих, мно гих дру -
гих. Из тех, кто здесь на зван, в жи вых нет уже ни ко го. На -
сту па ет вре мя не толь ко ос мыс ле ния, но и под ве де ния
ито гов, пусть пред ва ри тель ных: что ос та ви ла по сле се бя
тре тья вол на эмиг ра ции, что прив нес ла она в рус скую
куль ту ру? Чем был обу слов лен рас кол в сре де ли те ра то -
ровэмиг ран тов, по ки нув ших со вет скую Рос сию в се ре -
ди не 1970х — на ча ле 1980х го дов?

Нам уже не раз до во ди лось вы ска зы вать ся на эту те -
му, в том чис ле и в жур на ле «Во про сы ли те ра ту ры»1. Из
ста тей по след не го вре ме ни хо те лось бы от ме тить об стоя -
тель ную и глу бо кую ра бо ту Оль ги Ма тич «Ли те ра ту ра
Треть ей вол ны: гра ни цы, идео ло гия, язык» [Ма тич 2014].
Ста тья по свя ще на па мя ти Ан д рея Си няв ско го и на пи са -
на с боль шой лю бо вью к это му ав то ру. По след няя под -
глав ка («Ди ас по ра: дру гие те ла и скан дал») на чи на ет ся с
фра зы «Сно ва взгля нем на Си няв ско го как на пу те вод -
ную звез ду»: речь идет и об ав тор ской иг ре, и об ост ра не -
нии со вет ской жиз ни в тек стах пи са те ля, и о его сти ли -
сти че ском но ва тор ст ве. О. Ма тич под чер ки ва ет, что роль
и зна че ние твор че ст ва А. Си няв ско го все еще не до оце не -
ны, и счи та ет имен но эту фи гу ру цен траль ной для треть -
ей волны рус ской эмиг ра ции.

«Ко гда я пи са ла эту ста тью, — под чер ки ва ет ав тор, —
я смог ла пол но стью оце нить вклад Си няв ско го в пост ста -
лин скую рус скую ли те ра ту ру и куль ту ру, по ро див ший та -
кое мно же ст во ли те ра тур ных и куль тур ных прак тик как
в оте че ст ве, так и за гра ни цей, как в его вре мя, так и в бу -
ду щем. Тут я не ста ну вы яс нять, по че му его зна че ние ка -
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1 См.: [Из ар хи ва... 2007; Скар лы ги на 2008; Скар лы ги на 2009;
Скар лы ги на 2013].



жет ся не до оце нен ным, но во прос этот су ще ст ву ет» [Ма -
тич 2014: 337].

Без пре уве ли че ния мож но ска зать, что О. Ма тич счи -
та ет Си няв ско го са мым яр ким пи са те лем треть ей вол ны
рус ской эмиг ра ции, внес шим ог ром ный эс те ти че ский
вклад в раз ви тие рус ской ли те ра ту ры вто рой по ло ви ны
ХХ ве ка.

Нам, в свою оче редь, с тру дом ве рит ся, что уже ушед -
шие в мир иной В. Ак се нов, Ф. Го рен штейн, Ю. Мам ле ев,
С. Дов ла тов, Г. Вла ди мов или ны не жи ву щие — Са ша Со -
ко лов, В. Вой но вич, Э. Ли мо нов, С. Юрь е нен — со гла си -
лись бы с та ким вы во дом. Но и не при зна вать но ва тор ст -
во А. Си няв ско го в об лас ти фор мы, его яр кую фан та зию
и внут рен нюю сво бо ду, све жесть и па ра док саль ность его
су ж де ний бы ло бы стран но.

Од на ко в об стоя тель ной ра бо те О. Ма тич есть не толь -
ко раз мыш ле ния о ли те ра ту ре треть ей вол ны эмиг ра ции,
но и по пыт ка объ яс нить, по че му в этой сре де про изо шел
очень серь ез ный рас кол, по че му вра ж до ва ли В. Мак си мов
и А. Си няв ский, по че му жур на лы «Кон ти нент» и «Син -
так сис» пред став ля ли со бой два про ти во бор ст вую щих ла -
ге ря. И в этих рас су ж де ни ях ав то ра ста тьи нам ви дят ся
серь ез ные уп ро ще ния, го тов ность сле до вать той схе ме, ко -
то рую вы строи ли са ми суп ру ги Си няв ские в мно го чис -
лен ных ин тер вью как в эмиг рант ской, так и в пост со вет -
ской рос сий ской пе ча ти.

На при мер, О. Ма тич ут вер жда ет:

Хо тя глав ны ми прин ци па ми «Кон ти нен та» бы ли про воз -
гла ше ны без ус лов ный ре ли ги оз ный идеа лизм, ан ти то та ли та -
ризм, де мо кра тизм и бес пар тий ность, раз ли чия в по ли ти че -
ских и эс те ти че ских убе ж де ни ях, су ще ст во вав шие ме ж ду его
пер вой ред кол ле ги ей и ме ж ду его ав то ра ми, — не го во ря уже
о са мо лю би ях и сти лях, — бы ст ро раз ру ши ли един ст во. Глав -
ная раз де ли тель ная чер та про шла ме ж ду кон сер ва тив ной
фрак ци ей Сол же ни цы на—Мак си мо ва и де мо кра ти че ской —
Си няв ско го. Ес ли обоб щать, то для пер вой твор че ст во ото -
жде ст в ля лось с аб со лют ным эти че ским им пе ра ти вом, что
час то при во ди ло к ди дак ти че ско му мо ра ли за тор ст ву; вто рая
на стаи ва ла на пер вич но сти эс те ти че ской за да чи и вы сту па ла
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за по ли ти че ский ли бе ра лизм. Уви дев в дея тель но сти «Кон ти -
нен та» пе ре ро ж де ние со вет ской ре дак тор ской ма не ры, Си -
няв ский и Ма рья Ро за но ва в 1978 го ду ос но ва ли «Син так -
сис», про воз гла сив эс те ти че ский и по ли ти че ский плю ра лизм;
на зва ние жур на ла, в про ти во вес «Кон ти нен ту», пред по ла га ло
ог ра ни чен ную ус та нов ку: на язык, стиль [Ма тич 2014: 325].

Ис то рия кон флик та ме ж ду «Кон ти нен том» и «Син -
так си сом» бы ла пред ме том на шей под роб ной ста тьи, на
ко то рую О. Ма тич да ет сно ску на с. 326 [Скар лы ги на
2011]. Дей ст ви тель но, А. Си няв ский, М. Ро за но ваСи -
няв ская и И. Го лом шток уча ст во ва ли в соз да нии пер вых
но ме ров «Кон ти нен та», но за тем вы шли из со ста ва ре дак -
ции. Од на ко го во рить о «пе ре ро ж де нии со вет ской ре дак -
тор ской ма не ры» в дея тель но сти «Кон ти нен та» по мень -
шей ме ре стран но: вме сте с В. Мак си мо вым жур нал
мно го лет вы пус ка ли Н. Гор ба нев ская и В. Бе та ки, в ред -
кол ле гию из да ния вхо ди ли И. Брод ский и Н. Кор жа вин,
Э. Ио не ско и М. Кун де ра, А. Шме ман и Э. Не из вест ный.
«Кон ти нент» был ве ду щим жур на лом треть ей вол ны рус -
ской эмиг ра ции, из да вал ся еже квар таль но, имел ог ром -
ный ав то ри тет и ши ро кий круг чи та те лей. Пред ста ви те ли
треть ей вол ны эмиг ра ции из да ва ли еще це лый ряд ин те -
рес ных и хо ро шо из вест ных жур на лов — «Вре мя и мы»
В. Пе рель ма на, «Стре лец» А. Гле зе ра, «Эхо» В. Ма рам зи на
и В. Хво стен ко, «22» Р. Ну дель ма на и А. Во ро не ля. Все
это бы ли из да ния де мо кра ти че ской на прав лен но сти, их
ре дак то ры не ус мат ри ва ли в дея тель но сти В. Мак си мо ва
про яв ле ний «со вет ской ре дак тор ской ма не ры» и охот но
со труд ни ча ли с ним. Нам пред став ля ет ся важ ным вер -
нуть ся к при чи нам кон флик та ме ж ду «Кон ти нен том» и
«Син так си сом», опи ра ясь в том чис ле и на пе ре пис ку
В. Мак си мо ва с А. Сол же ни цы ным.

По вос по ми на ни ям М. Ро за но войСи няв ской, 3 мар та
1974 го да (че рез два дня по сле вы ну ж ден ной эмиг ра ции)
В. Мак си мов уже был в до ме Си няв ских в пред ме стье Па -
ри жа и сра зу же со об щил: «Ну вот. Я на чи наю из да вать
жур нал. Есть день ги. Я при гла шаю вас ра бо тать вме сте.
Мы из да дим жур нал под тре мя име на ми: Вы, Ан д рей До -
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на то вич, я и Пах ман2. Вот под тре мя име на ми бу дет жур -
нал» [Ли те ра тур ные... 1987: 43].

Жур нал «Кон ти нент» на чал вы хо дить осе нью 1974 го -
да и впер вые поя вил ся на книж ной яр мар ке во Франк -
фур тенаМай не. На зва ние бы ло пред ло же но Сол же ни -
цы ным и пред по ла га ло, что из да ние бу дет по свя ще но не
толь ко жиз ни в СССР, но и си туа ции в стра нах Вос точ ной
Ев ро пы. Сол же ни цын ока зал су ще ст вен ную под держ ку
Мак си мо ву в пе ри од соз да ния жур на ла: дал пись мопо ру -
чи тель ст во Ак се лю Шприн ге ру — круп но му не мец ко му
ме диа маг на ту, на сред ст ва ко то ро го и из да вал ся в даль -
ней шем «Кон ти нент». По сы лая при вет ст вие пер во му но -
ме ру из да ния, Сол же ни цын в ча ст ном пись ме Мак си мо ву
от 1 июня 1974 года вы ра жал ос то рож ные со мне ния:

До пус каю с воз мож ной го ре чью, что по же ла ния мои не
сбу дут ся: сре ди пе ре чис лен ных Ва ми со труд ни ков есть та -
кие, кто обе ща ют суе ту, те реб ле нье и эго изм. Очень жаль, ес -
ли за дер га ют жур нал (как тре тья эмиг ра ция ус пе ва ет уже в
дру гих мес тах), от ве дут его от круп но го ис то ри че ско го ша га
[HA FSO...].

Пер вые че ты ре но ме ра «Кон ти нен та» бы ли под го тов -
ле ны при ак тив ном уча стии суп ру гов Си няв ских, а так же
их дру га Иго ря Го лом што ка. Си няв ский под псев до ни -
мом Аб рам Терц опуб ли ко вал в жур на ле три кри ти че ских
очер ка: «Ли те ра тур ный про цесс в Рос сии» (1974, № 1),
«Па мя ти пав ших: Ар ка дий Бе лин ков» (1974, № 2), «Лю -
ди и зве ри» <О Г. Вла ди мо ве> (1975, № 3). Ста тья «Ли те -
ра тур ный про цесс в Рос сии» вы зва ла бу рю не го до ва ния
в сре де рус ской эмиг ра ции. Пе чаль но из вест ное со пос тав -
ле ние «Рос сияМать, Рос сияСу ка» (воз ник шее в кон -
тек сте раз го во ра о вы ну ж ден ном ев рей ском ис хо де из
Рос сии) А. Си няв ско муТер цу не про сти ли уже ни ко гда,
а сам он ре ак цию эмиг рант ской сре ды на соб ст вен ные
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тек сты (пре ж де все го на «Про гул ки с Пуш ки ным») на -
звал впо след ст вии «вто рым су дом над Аб ра мом Тер цем».
Мак си мов про тив пуб ли ка ций Си няв ско го в «Кон ти нен -
те» не имел ни ка ких воз ра же ний, был на стро ен на пло до -
твор ное со труд ни че ст во.

Вско ре по сле эмиг ра ции из СССР в ред кол ле гию «Кон -
ти нен та» во шли Н. Кор жа вин и А. Га лич, В. Бу ков ский и
Э. Не из вест ный. Бес смен ным чле ном ред кол ле гии на про -
тя же нии всех лет из да ния жур на ла ос та вал ся И. Брод ский.
В. Не кра сов был за мес ти те лем глав но го ре дак то ра вплоть
до 1982 го да, за тем на этом по сту его сме ни ла Н. Гор ба нев -
 ская. Все ми, кто имел от но ше ние к из да нию «Кон ти нен та»,
вла де ло ощу ще ние об щей чрез вы чай но важ ной и судь бо -
нос ной за да чи.

В 1975 го ду Мак си мов пи сал Р. Гу лю от име ни это го
кол лек тив но го, спло чен но го «мы»:

Пой ми те же на ко нец, мно го ува жае мый Ро ман Бо ри со -
вич. Наш жур нал спо кой но бу дет су ще ст во вать са мо сто -
ятель но, что бы о нем ни го во ри ли в ны неш ней эмиг рант ской
сре де. По вто ряю, у нас дос та точ но для это го ав то ри те та внут -
ри Рос сии (без за вет ность Са ха ро ва и шесть с по ло ви ной лет
ка торж ных ла ге рей Си няв ско го че гони будь да сто ят!), а так -
же про фес сио наль ной ре пу та ции (боль шин ст во из нас име ет
серь ез но го и ста биль но го чи та те ля, как на ро ди не, так и за ру -
бе жом). Мы де ла ем жур нал в ос нов ном не для эмиг ра ции, а
для Рос сии и Вос точ ной Ев ро пы, и уже по лу ча ем ог ром ное
чис ло от кли ков от ту да [Из ар хи ва... 2007: 321—322].

Тем не ме нее внут рен ний, меж лич но ст ный кон фликт в
ре дак ции по сте пен но на зре вал. 19 ию ля 1975 го да Си няв -
ский в лич ном пись ме Мак си мо ву по про сил об от став ке и
о доб ро воль ном вы хо де из ред кол ле гии. Он объ яс нял это
тем, что «ни ко гда не был скло нен к “об ще ст вен ной дея тель -
но сти”», и уча стие в «Кон ти нен те» лиш ний раз до ка за ло,
что са мо му ему луч ше дер жать ся «ост ров но го» по ло же ния.
Си няв ский на стаи вал на ухо де и про сил при нять пись мо
как лич ное за яв ле ние, вы ра жая вме сте с тем на де ж ду на со -
хра не ние дру же ских от но ше ний.

Днем поз же Мак си мов от ве чал Си няв ско му, что «весь -
ма со жа ле ет» о его ухо де, но при ни ма ет это доб ро воль ное
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ре ше ние «к све де нию и ру ко во дству». На стаи вая на том,
что из да ние «Кон ти нен та» — де ло ис то ри че ское, Мак си -
мов со жа лел, что рас хо ж де ния воз ник ли изза «эмо -
циональ ных пус тя ков». Под этим эв фе миз мом скры вал ся
кон фликт ме ж ду Мак си мо вым и М. Ро за но вой. В том же
пись ме от 20 ию ля 1975 го да ре дак тор «Кон ти нен та» под -
чер ки вал:

При всем мо ем вы со ком ува же нии к Ма рии Ва силь ев не я
не мо гу до пус тить, что бы ка койли бо из со труд ни ков жур на -
ла мог на вя зы вать по след не му свою во лю. Ес ли Вы вни ма -
тель но про ана ли зи руе те все кон флик ты внут ри «Кон ти нен -
та» за этот год, Вы не ми нуе мо при де те к вы во ду, что все они
вы те ка ют из хи мер, ко то рые то и де ло воз ни ка ют в слиш ком
эмо цио наль ном во об ра же нии Ва шей же ны [Скар лы ги на
2011: 552].

От ве чая Мак си мо ву 21 ию ля 1975 го да, Си няв ский
вста вал на за щи ту М. Ро за но вой и вы ра жал на де ж ду на то,
что в лич ной сфе ре ему и Мак си мо ву «уда ст ся сбе речь тот
до б рый кон такт, ко то рый на ме тил ся». «Так что, ве ро ят но,
на этой (вне ред кол ле гии) — че ло ве че ской, пи са тель ской
ска ме еч ке мы еще сой дем ся и по си дим» [Скар лы ги на
2011: 553], — за кан чи вал пись мо Ан д рей До на то вич.

Не по сред ст вен ной при чи ной ухо да Си няв ско го из
«Кон ти нен та» по слу жи ло, ве ро ят но, то, что Мак си мов твер -
до ре шил ос та вить за ним в жур на ле толь ко ли те ра тур ную
кри ти ку. В пись ме Сол же ни цы ну от 28 ию ня 1975 го да (за
ме сяц до доб ро воль ной от став ки Си няв ско го), со об щая о
вы хо де чет вер то го но ме ра из да ния и пе ре чис ляя со дер жи -
мое ре дак ци он но го порт фе ля, Мак си мов ка сал ся во про са
об от но ше ни ях с Си няв ски ми. Ха рак те ри зуя эти от но ше -
ния как весь ма слож ные и кон фликт ные, Мак си мов под -
чер ки вал:

Един ст вен ное, что в мо их си лах, это по силь но изо ли ро вать
че ту С. от «кон ти нен таль ных» дел. В свя зи с этим от вет ст вен -
ным сек ре та рем жур на ла на зна чен из вест ный вам по стать ям
Ев ге ний Тер нов ский, кор рес пон ден том в Из раи ле Ме лик Агур -
ский, а са мо му А. Д. от ве ден стро го ог ра ни чен ный уча сток —
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ли те ра ту ро ве де ние. В ре зуль та те всех этих мер я на де юсь пе ре -
крыть вся кую утеч ку ин фор ма ции из жур на ла, а так же пол но -
стью ней тра ли зо вать вы ше оз на чен ную па ру в идей ном смыс ле
[HA FSO...].

Доб ро воль но по ки нув ре дак цию «Кон ти нен та», Си няв -
ский пол но стью пре кра ща ет со труд ни че ст во с этим из да ни -
ем. Ста тью «Те атр Га ли ча», уже про чи тан ную и одоб рен ную
Мак си мо вым, он пуб ли ку ет под име нем Терц в жур на ле
В. Пе рель ма на «Вре мя и мы» (1976, № 14). С 1978 го да Си -
няв ские на чи на ют из да вать в Па ри же свой ча ст ный жур нал
«пуб ли ци сти ки, кри ти ки, по ле ми ки» — «Син так сис». Под -
черк нем, что это без го но рар ное (в от ли чие от «Кон ти нен -
та») из да ние, ко то рое вы хо дит на лич ные сред ст ва Си няв -
ских и пе ча та ет ся на ти по граф ском стан ке, ус та нов лен ном
в их ча ст ном до ме.

В 1979 го ду Ан д рей Си няв ский, от ве чая на во прос
«Рус ской мыс ли», чем бы ло вы зва но соз да ние «Син так -
си са», по яс нял:

Ощу ще ни ем не воз мож но сти вы ра зить ка кието идеи,
мыс ли, сти ли в рам ках со вре мен ной эмиг рант ской пе рио ди -
ки. Мы столк ну лись с ка кимто по до би ем цен зу ры — ко неч -
но, не в со вет ских мас шта бах, но тем не ме нее — с цен зу рой:
о томто нель зя пи сать или на до пи сать не так. Столк ну лись
с не ко то рой, сво его ро да, пар тий но стью. И вот за хо те лось
соз дать скром ный жур нал, ста вя щий за да чу до пол не ния дру -
гих жур на лов [Це ли... 1979].

Сре ди за мет ных со бы тий и вех, по влек ших за со бой
даль ней шее ос лож не ние от но ше ний ме ж ду Си няв ски ми и
Мак си мо вым, сле ду ет на звать по яв ле ние в пе ча ти пам фле -
та Мак си мо ва «Са га о но со ро гах» («Кон ти нент», № 19) и
три рез ко кри ти че ских от зы ва, опуб ли ко ван ных в «Син так -
си се» (№ 5), — ста тьи Е. Эт кин да, Б. Шра ги на и Л. Ко пе ле -
ва. Это го сю же та, ра зу ме ет ся, ка са ет ся и О. Ма тич в уже
назван ной на ми ста тье: текст «Са ги» пред став ля ет ся ей яр -
ким про яв ле ни ем ав то ри тар ных уст рем ле ний Мак си мо ва,
но она умал чи ва ет о край не рез ком, ос кор би тель ном то не
от вет ных ста тей, поя вив ших ся в «Син так си се».
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12 ию ля 1979 го да «Рус ская мысль» по мес ти ла из ло -
же ние ин тер вью Си няв ско го га зе те «Монд», ко то рое поя -
ви лось чуть ра нее, 7 ию ля. «Са гу о но со ро гах» пи са тель
рас це нил как «очень бо лез нен ную вещь, воз му тив шую
ста рых и но вых эмиг ран тов». Си няв ский был за дет «то -
ном этой ве щи, ее не тер пи мо стью», вы па да ми про тив ря -
да за пад ных ли бе ра лов. Да лее пи са тель ут вер ждал, что
имен но изза по доб ных на строе ний он и пре кра тил свое
со труд ни че ст во с жур на лом «Кон ти нент».

На сколь ко с го да ми от но ше ния ме ж ду Мак си мо вым и
суп ру га ми Си няв ски ми ожес то чи лись, вид но из так на зы -
вае мо го «двой но го» ин тер вью, взя то го у про ти во бор ст -
вую щих сто рон Дж. Глэ дом в 1986 го ду, семь лет спус тя.
Сфор му ли ро вав прин ци пи аль ное по ло же ние о том, что
«ан ти за пад ни че ст во в со вре мен ных ус ло ви ях для Рос -
сии — это зна чит ан ти куль ту ра», Си няв ский весь ма рез ко
вы ска зал ся о Мак си мо ве:

Знае те, в от ли чие от Сол же ни цы на, у не го нет чет кой
про грам мы. Он, ко неч но, по скла ду бли же к это му на цио на -
ли сти че ско му, ав то ри тар но му, что ли, на прав ле нию. Но он
мо жет ме нять взгля ды в за ви си мо сти от конъ юнк ту ры. Алек -
сандр Исае вич Сол же ни цын — это тео ре тик, это идео лог, это
пи са тель оп ре де лен но го на прав ле ния, с идея ми, ко то рым он
не из ме нит. А Мак си мов, я бы ска зал, — ор га ни за тор, ко то ро -
му важ но под чи не ние. По это му Мак си мов, из ви ни те за рез -
кое сло во, для ме ня ор га ни за тор не кой как бы ма фии, по стро -
ен ной на день гах, на уг ро зах и од но вре мен но, ка за лось бы, на
хо ро шем чув ст ве — на же ла нии, чтоб все рус ские спло ти лись
во круг ка който фи гу ры. И по это му Мак си мов вы ра жа ет ся
чуть ли не ма тер но в сво их про из ве де ни ях, под ку па ет, пе ре -
ку па ет. Но спо ры с Мак си мо вым — это ско рее спо ры ме ст но -
го зна че ния, а не ши ро ко го ис то ри че ско го пла на, как это по -
лу ча ет ся с Сол же ни цы ным [Ан ти за пад ни че ст во... 1986: 149].

Вплоть до на ча ла 1990х го дов кон фликт ме ж ду «Кон ти -
нен том» и «Син так си сом» стал ос но вой рас ко ла треть ей
вол ны рус ской эмиг ра ции на два не при ми ри мых ла ге ря:
кон сер ва тив нопоч вен ни че ский и ли бе раль ноде мо кра ти -
че ский (при всей ус лов но сти и при бли зи тель но сти этих оп -
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ре де ле ний). Те, кто на ро ди не убе ж ден но и со об ща бо ро лись
про тив то та ли тар но го строя, про тив «со фьи влась ев ны» и
«га ли ны бо ри сов ны», в эмиг ра ции не ред ко ста но ви лись
про тив ни ка ми. Взгля ды на рус скую ис то рию, на роль пра -
во сла вия в раз ви тии стра ны, на бу ду щее Рос сии у пред ста -
ви те лей этих про ти во бор ст вую щих сто рон, дей ст ви тель но,
прин ци пи аль но раз ли ча лись. Ни о ка ком един ст ве треть ей
вол ны, осо бен но в ее по ли ти че ском из во де, не мог ло быть и
ре чи. Од на ко не об хо ди мость борь бы за ос во бо ж де ние Рос -
сии от то та ли тар но го ком му ни сти че ско го ре жи ма при зна -
ва ли в рав ной ме ре все: от Сол же ни цы на и Мак си мо ва — до
В. Ча лид зе, П. Лит ви но ва, Б. Шра ги на и К. Лю бар ско го.

Этот кон фликт, оз на чав ший рас кол внут ри дис си дент -
ско го дви же ния, ос лож нял ся и усу губ лял ся весь ма ожес то -
чен ной по ле ми кой ме ж ду Си няв ским и Сол же ни цы ным.
Прин ци пи аль но важ ные пуб ли ци сти че ские ра бо ты Сол -
жени цы на — «Об ра зо ван щи на» (1974), «Гар вард ская речь»
(1978), со дер жав шая от кры тую кри ти ку за пад ных об ще ст -
вен ных ин сти ту тов и де мо кра ти че ских цен но стей, по ле ми -
че ская ста тья «На ши плю ра ли сты» (1982) — спо соб ст во -
вали рез ко му обо ст ре нию этой по ле ми ки. Как из вест но,
Ан д рей До на то вич до воль но под роб но обос но вал и сфор -
му ли ро вал свои рас хо ж де ния с Алек сан дром Исае ви чем
в стать ях «Сол же ни цын как уст рои тель но во го еди но мыс -
лия» (1985) и «Чте ние в серд цах» (1987), опуб ли ко ван ных
на стра ни цах «Син так си са». Кро ме то го, Си няв ский ре ши -
тель но от вер гал идео ло ги че скую со став ляю щую пи са тель -
ско го твор че ст ва, от стаи вал ар ти сти че ское на ча ло в ис кус -
ст ве, ху до же ст вен ный по иск и экс пе ри мент. Сол же ни цы ну
же бы ло бли же учи тель ное, про по вед ни че ское на ча ло в
рус ской ли те ра ту ре, ее нрав ст вен ная со став ляю щая. Твор -
че ская ма не ра Си няв ско гоТер ца ос та ва лась для не го глу -
бо ко чу ж дой, кни гу «Про гул ки с Пуш ки ным» Сол же ни -
цын не при нял. О. Ма тич спра вед ли во от ме ча ет, что эта
кни га ока за лась чу ж дой не толь ко Р. Гу лю и пер вой волне
эмиг ра ции. «Мно гие пред ста ви те ли треть ей вол ны, в пер -
вую оче редь Сол же ни цын, мо ра лист на стра же свя щен ных
рус ских ми фов, то же бы ли воз му ще ны» [Ма тич 2014: 321].

В сре де треть ей эмиг ра ции, осо бен но в кру гу ав то ров
жур на ла «Син так сис», бы то ва ла шут ка о «Па риж ском об -
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ко ме» и «Вер монт ском ЦК». Под ра зу ме ва лось, что Мак -
си мов по сто ян но по лу ча ет ука за ния Сол же ни цы на и чет -
ко их вы пол ня ет. Но в ре аль но сти де ло об стоя ло на мно го
слож нее. Мак си мов от но сил ся к Сол же ни цы ну с боль -
шим пие те том и очень хо тел, что бы Алек сандр Исае вич
стал по сто ян ным ав то ром «Кон ти нен та». Сол же ни цын же
по сле не сколь ких пуб ли ка ций в пер вых но ме рах жур на ла
не толь ко пре кра тил со труд ни че ст во с этим из да ни ем, но
и пря мо вы ска зы вал ре дак то ру свои пре тен зии и не до -
воль ст во. «Кон ти нент» не впол не оп рав дал его на де ж ды,
ду хов но близ ким Сол же ни цы ну ос та ва лось дру гое из да -
ние — «Вест ник РХД».

15 де каб ря 1978 го да, фор му ли руя пре тен зии к Мак -
си мо вуре дак то ру, Сол же ни цын пи сал:

По от но ше нию соб ст вен но к Рос сии, ее про шло му и бу ду -
ще му, жур нал час то рав но ду шен, а ино гда и вра ж де бен <...>
Од но го за дру гим Вы вы пус ка ли на под мо ст ки ру со не на ви ст -
ни ков, на чи ная со зна ме ни той си няв ской «су ки», от ко то рой
жур нал пуб лич но так ни ко гда и не от мыл ся. Не пе ре чис ляю
всех, раз ных Ло се вых, но вер ши ной их — ядо ви тый Янов, по
по во ду ко то ро го Вы обе ща ли дис кус сию, да чтото ни кто не
на шел ся [HA FSO...].

В пись ме от 28 ян ва ря 1979 го да Сол же ни цын уп ре кал
Мак си мо ва в том, что в «Кон ти нен те» «об щий воз дух ка -
който — без бо ли за Рос сию». При зна вая, что «внеш них
труд но стей» Мак си мо ва в из да нии «Кон ти нен та» и про -
блем с ре ак ци ей на жур нал со сто ро ны ле во ли бе раль ной
об ще ст вен но сти он «поч ти не зна ет», Сол же ни цын под -
чер ки вал:

А вот с Си няв ским Вы са ми ви но ва ты: Вы во вре мя не
сде ла ли рез ко го дви же ния от гра ни че ния, а та кое дви же ние
все гда очи ща ет, он во мно гом вы рос имен но бла го да ря «Кон -
ти нен ту» и Вам [HA FSO...].

Сол же ни цын не раз при зна вал, что вос точ ноев ро пей -
ское на прав ле ние в «Кон ти нен те» уда лось и что «про ти -
во боль ше виц кую ли нию Мак си мов вы дер жи вал впол не»
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(об этом мож но про честь и в ме му ар ных «очер ках из гна -
ния» «Уго ди ло зер ныш ко про меж двух жер но вов») [Сол -
же ни цын 1998: 87]. Од на ко раз ра бот ки имен но рус ской
те мы, про блем рус ской ис то рии Сол же ни цы ну в жур на ле
по сто ян но не хва та ло, и в этом от но ше нии ре дак тор «Кон -
ти нен та» его весь ма раз оча ро вы вал. В пись ме от 12 мар та
1979 го да Сол же ни цын по яс нял Мак си мо ву:

Не скло няю Вас к то му, что бы те ма Рос сии бы ла ве ду -
щей, — но ко гда уж ка сае тесь ее — то чтоб это бы ло и силь но и
дос той но! Не скрою от Вас, что ни ще та и фи зи че ская ги бель,
и ду хов ное раз вра ще ние Рос сии бо лят во мне боль ше, чем по -
бед ное дви же ние ком му низ ма сквозь бол ван ный мир — по это -
му боль ней все го вос при ни маю, ко гда рус ские ав то ры или ре -
дак то ры об лы га ют Рос сию. Пусть Си няв ский сме ет пи сать,
что рус ский на род — на воз (это ед ва при кры то ска за но в «Син -
так си се» № 2, я его в ру ках не дер жал, но по БиБиСи он хва -
стал ся стать ей: упо до бим ся на воз ным жу кам и бу дем иметь
де ло с тем ма те риа лом, ко то рый един ст вен но есть, — да и ста -
тьято оче вид но все то го же Яно ва, толь ко под псев до ни мом,
без дар но вы бран ным). Но, о, ес ли бы (вы ра жаю и чув ст ва мо -
их дру зей в Рос сии) в «Кон ти нен те» не бы ло по край ней ме ре
пин ков Рос сии. А они — бы ва ют [HA FSO...].

Да лее Сол же ни цын вновь вы ска зы вал не до воль ст во
тем, что в «Кон ти нен те» бы ла опуб ли ко ва на ра бо та А. Яно -
ва «Ком плекс Гроз но го» (1976, № 9, 10), из вра щаю щая рус -
скую ис то рию, и что за два го да ни кто на стра ни цах жур на -
ла не от ве тил это му ав то ру по су ще ст ву. Те перь же, ко гда в
рас по ря же нии ре дак ции есть об стоя тель ная и глу бо кая ста -
тья Б. Па ра мо но ва, ее пуб ли ка ция по не по нят ным при чи -
нам за дер жи ва ет ся, а текст под вер га ет ся со кра ще нию (ста -
тья Б. Па ра мо но ва «Па ра док сы и ком плек сы Алек сан д ра
Яно ва» бы ла опуб ли ко ва на в «Кон ти нен те», 1979, № 20).

У нас нет воз мож но сти про ве рить, что имен но ска зал
Си няв ский в сво ем вы сту п ле нии на Бибиси, но об ра тим -
ся к № 2 «Син так си са». Здесь и близ ко нет вы ска зы ва ния
Си няв ско го, хоть както на по ми наю ще го сен тен цию о том,
что «рус ский на род — на воз». Что же есть? В раз де ле «Со -
вре мен ные про бле мы» под псев до ни мом Л. Ла дов опуб ли -
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ко ва на ста тья «Не сколь ко мыс лей о Рос сии, спро во ци -
рован ных со вре мен ны ми “сла вя но фи ла ми”». Эти за мет ки
со про во ж да ют ся ком мен та ри ем Си няв ско го «На зы вая
име на», в ко то ром он раз мыш ля ет об ан ти се ми тиз ме в
СССР и об опас но сти раз ви тия фа ши ст ских идей на рус -
ской поч ве. В ча ст но сти, он на зы ва ет од ну из раз но вид но -
стей та кой идео ло гии — «пра во слав ный фа шизм»:

Дол жен при знать ся, на мой субъ ек тив ный взгляд и вкус,
этот «пра во слав ный фа шизм» наи бо лее опа сен, и са мо со че -
та ние — Пра во сла вия с то та ли тар ной вла стью под хри сти ан -
ски ми зна ме на ми (или под ме на Го су дар ст ва — Цер ко вью,
Тео кра ти ей) су лит над ру га тель ст во, ка кое на Ру си нам и не
сни лось. За ра нее мож но пред ста вить: по бе ди эти идеи, и мы
по лу чим еще од но кро ва вое и па ро дий ное Цар ст во Бо жие на
зем ле, ка ким уже был для нас Мар ксов «со ци алком му -
низм»... Толь ко страш нее, ко щун ст вен нее — от то го, что на сей
раз это сде лать обе ща ют име нем Хри сто вым (за пят нав), со -
би рая под сле пые хо руг ви тол пы из го ло дав ших ся по ве ре и
по кро ви под виж ни ков, Цер ковь об ра тив (Цер ковь!) в но вый
тю рем ный за сте нок... [Си няв ский 1978: 58]

Ра зу ме ет ся, та ко го ро да опа се ния Си няв ско го мог ли
вы звать у Сол же ни цы на толь ко гнев и раз дра же ние, по -
сколь ку он со вер шен но ис крен не счи тал и ут вер ждал (ис -
хо дя из соб ст вен но го ми ро воз зре ния и ве ры), что в Рос -
сии мед лен но, но не ук лон но, во пре ки го не ни ям на
цер ковь, на ча лось воз ро ж де ние пра во сла вия и что этот
про цесс це ли те лен для ду хов ной жиз ни стра ны.

Как из вест но, Си няв ский в вос при ятии Сол же ни цы на
был убе ж ден ным «ру со фо бом» (тер мин, ши ро ко во шед -
ший ны не в по ли ти че ский лек си кон). Его имя два ж ды
упомя ну то в от ри ца тель ном смыс ле в ста тье «На ши плю -
ралисты». С не скры вае мым раз дра же ни ем, по рой в яз ви -
тельных то нах пи шет о нем Сол же ни цын и в ме му ар ных
«очер ках из гна ния» «Уго ди ло зер ныш ко про меж двух
жер но вов». Это дей ст ви тель но бы ли убе ж ден ные идей ные
про тив ни ки, и кон фликт ме ж ду Сол же ни цы ным и Си няв -
ским — один из ос но во по ла гаю щих в ис то рии треть ей вол -
ны рус ской эмиг ра ции.
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Мак си мо ва же Сол же ни цын вос при ни мал, без ус лов -
но, как со юз ни ка, но не дос та точ но по сле до ва тель но го.
В ию не 1979 го да — очень труд ный для Мак си мо ва пе ри -
од, ко гда тот вы дер жи вал же ст кие кри ти че ские ата ки в
свя зи с пуб ли ка ци ей «Са ги о но со ро гах», ко гда ли бе раль -
ная и ком му ни сти че ская пе чать За па да вос ста ла про тив
не го, — Сол же ни цын вновь от пра вил ре дак то ру «Кон ти -
нен та» пись мо, пол ное уп ре ков:

Твар дов ский ска зал както: «Ид ти на кос тер — толь ко за
де ло бы, а не зря». В не ко то ром смыс ле это от но сит ся к Вам,
до ро гой Вла ди мир Емель я но вич! Я знаю, что Вам сей час
труд но, вра ги лю ту ют (и мое же ст кое пись мо по па дет не на
лег кую Ва шу ми ну ту) — у Вас мно го не на ви ст ни ков — но за
что? За ка кое ве ли кое де ло Вы пе ред ни ми стра дае те? Стра -
да ли бы за прав ду сво его на ро да — так нис коль ко бы и не
жал ко. Не на висть к Вам льет ся за Ва шу соб ст вен ную — ост -
рую и не при ми ри мую, по зи цию в за пад ных де лах. В зна чи -
тель ной ме ре и жур нал дер жит этот фронт. Но — Рос сия? Но
Рос сия про ва ли лась, а ведь в ней — ключ к ми ро во му бу ду ще -
му [HA FSO...].

22 ию ля 1979 го да, по лу чив текст ин тер вью Си няв ско -
го, опуб ли ко ван но го в га зе те «Монд» (от 07.07.1979), Сол -
же ни цын на стаи ва ет на том, что ре дак то ру «Кон ти нен та»
нель зя да лее от мал чи вать ся и нуж но не пре мен но от ве -
чать. При этом он под чер ки ва ет, что у Си няв ско го, в от ли -
чие от Мак си мо ва, «до воль но склад ный» идей ный фронт,
ко то рый «име ет мно же ст во со юз ни ков на За па де».

По сле до ва тель ной борь бой про тив ком му низ ма Вы ли -
шае тесь всех «про грес сив ных» на За па де, — по яс ня ет Сол же -
ни цын, — но и под держ ки рус ских на цио наль ных сил Вы то -
же не имее те, и не изза «ос то рож ной ли нии в рос сий ском
во про се», как Вы пи ше те, но по то му, что Ва ши соб ст вен ные
чув ст ва к Рос сии — не име ют вы хо да на стра ни цы «Кон ти -
нен та», — о чем, соб ст вен но, и спор наш во всех пись мах: нет
там рус ско го на строе ния, ду ха, ис то рии, по ис ков бу ду ще го.
А это сей час чрез вы чай но прин ци пи аль но и ак ту аль но, по -
сколь ку все на прав ле ние за пад ных кри ти ков и их по мощ ни -
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ков (Си няв ско го, Яно ва, Эт кин да, Си ме са, Ра ба та, Шра ги на
и мно гих, мно гих): бо лее или ме нее так тич но вы зво лить ком -
му низм из г...на и за тол кать ту да Рос сию. Имен но от то го, что
Вы за 20 но ме ров не про дви ну лись тут, я и вы ну ж ден: лю бя
Вас, сто ро нить ся «Кон ти нен та» (в пер вых но ме рах я Вам по -
соб лял) [HA FSO...].

От ве чая Сол же ни цы ну, Мак си мов про сил о ре аль ной
под держ ке:

Вот уже шес той год я тщет но взы ваю о по мо щи к на цио -
наль но мыс ля щей рус ской ин тел ли ген ции, а в от вет по лу чаю
толь ко со ве ты по по во ду то го, как де лать жур нал и ка ким он
дол жен быть, или пе ре пе чат ки с про фес сор ско го пле ча гос под
крас но вых (име ет ся в ви ду пуб ли ка ция в № 3/1978 «Кон ти -
нен та» ста тьи Вл. Крас но ва «Рус ский склад ума или за пад ное
со стоя ние умов?». — Е. С.): на, мол, те бе Бо же, что нам уже не
го же! А ведь по ло же ние мое ста но вит ся день ото дня все не вы -
но си мее, так по мо ги те же! <...> Имен но по то му, что я рус ский,
имен но по то му, что Рос сия моя лю бовь и боль, имен но по то му,
что не из ме няю этой люб ви ни в чем и ни ко гда, я все го за один
свой день на За па де ис пы ты ваю на се бе столь ко зло бы и не на -
вис ти, сколь ко не ис пы тал за со рок три го да жиз ни у се бя на
ро ди не, да же с уче том мо ей, да ле ко не слад кой био гра фии
[HA FSO...].

Ка кие бы пре тен зии ни предъ яв лял Сол же ни цын,
«Кон ти нент» под ру ко во дством Мак си мо ва, без ус лов но,
со сто ял ся как наи бо лее про фес сио наль ное и ав то ри тет -
ное из да ние треть ей вол ны эмиг ра ции. Вплоть до 1992 го -
да он ре гу ляр но, раз в квар тал, вы хо дил в Па ри же и стал
де лом всей жиз ни Вла ди ми ра Мак си мо ва.

Вме сте с тем и ма лень кий ча ст ный жур нал «Син так -
сис» сыг рал очень важ ную роль и во шел в ис то рию рус -
ской куль ту ры ХХ ве ка. Се го дня оче вид но, что по ле ми ка
ме ж ду из да ния ми, рас кол в пи са тель ской сре де сви де -
тель ст во ва ли о на сы щен ной ли те ра тур ной и по ли ти че -
ской жиз ни треть ей вол ны рус ской эмиг ра ции.

Од на ко эта по ле ми ка, к со жа ле нию, не раз пе ре хо ди ла
на лич но сти. В ча ст но сти, Мак си мов под дер жи вал об ви не -
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ния в ад рес суп ру гов Си няв ских о со труд ни че ст ве с КГБ,
ос но ван ные на до мыс лах и слу хах. Цир ку ли ро ва ние та ких
слу хов уси ли лось в эмиг рант ской сре де в свя зи с по яв ле ни -
ем в из ра иль ском жур на ле «22» (1986, № 48) вос по ми на -
ний С. Хмель ниц ко го «Из чре ва ки то ва». Да же в мо мент
пе ре ез да «Кон ти нен та» в Рос сию Мак си мов (пе ре да вая
жур нал И. Ви но гра до ву) в по след нем но ме ре, под пи сан ном
им как ре дак то ром (1992, № 71), вновь вы сту пил с об ви не -
ния ми в ад рес Си няв ско го и пе ре пе ча тал текст С. Хмель -
ниц ко го — те перь уже спе ци аль но для рос сий ско го чи та те -
ля. Од на ко вско ре ему при шлось пуб лич но из ви нять ся.

В № 34 (1994) «Син так си са» бы ло опуб ли ко ва но «За -
яв ле ние для пе ча ти» Мак си мо ва: в свя зи с от крыв шим ся
дос ту пом к ар хив ным ма те риа лам Лу бян ки он про сил
про ще ния за то, что по доз ре вал Си няв ских «в воль ных
или не воль ных свя зях с КГБ» и пуб лич но вы ска зы вал та -
кие по доз ре ния.

При ми ре нию пред ше ст во ва ла еще од на вес кая при чи -
на: суп ру ги Си няв ские и Мак си мов, как из вест но, рез ко от -
ри ца тель но от не слись к об стре лу рос сий ско го Пар ла мен та
в Мо ск ве 3—4 ок тяб ря 1993 го да, не при ня ли офи ци аль ной
вер сии со бы тий и по зи ции, за ня той Б. Ель ци ным. В «Не за -
ви си мой га зе те» от 16 ок тяб ря 1993 го да П. Еги дес, В. Мак -
си мов и А. Си няв ский вы сту пи ли со стать ей «Под сень на -
деж ную за ко на...», ко то рая ста ла сво его ро да от ве том на
«Пись мо со ро ка двух» из вест ных ли те ра то ров (опуб ли -
кован ное в «Из вес ти ях» 5 ок тяб ря 1993 го да). И ес ли рос -
сий ская ли бе раль ноде мо кра ти че ская об ще ст вен ность
при зы ва ла Б. Ель ци на к са мым же ст ким и ре ши тель ным
дей ст ви ям по от но ше нию к оп по зи ции, то ав то ры об ра ще -
ния «Под сень на деж ную за ко на...» бы ли твер до убе ж де ны
в том, что пре зи дент, по вин ный в ги бе ли мир ных гра ж дан,
дол жен по ки нуть свой пост: «Толь ко от став ка. Мо на стырь.
Гре хи за ма ли вать».

И еще, — под чер ки ва ли они, — от ку да поя ви лось это
стран ное убе ж де ние, что де мо кра тия — это Ель цин и ни че го,
кро ме Ель ци на? Жи вут се бе на ро ды раз ных стран, Фран ция,
ска жем, или Гер ма ния, без вся ко го Ель ци на, но впол не при де -
мо кра тии... И опять же — без пре зи ден тов де мо кра тии бы ва -
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ют, а вот без пар ла мен та, без не за ви си мо го су да, без сво бо ды
пе ча ти и не при кос но вен но сти лич но сти — нет [Еги дес и др.
1993].

Так Ан д рей Си няв ский и Вла ди мир Мак си мов в си -
туа ции ис то ри че ско го вы бо ра но вой Рос сии вновь ока за -
лись дис си ден та ми и ос та ва лись ими те перь уже до кон ца
сво их дней.
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