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«Столько оскорблений 
перенесли». 
Специальный репортаж 
из украинской церкви  
в Подмосковье

«Райский уголок».  
В «доме друзей 
Путина» появилась 
вакантная квартира

Андрей Макаревич*: 
Вот я вернусь  
в Россию... И что я 
буду там делать?

*Признан иноагентом.

11–17 января 2023 г.

16+Общероссийская еженедельная газета

Урок из истории.  
Почему Брежнев не стал 
объявлять СВО против Польши
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Не Ожегов, но отжигает

БЕZТОЛКОВЫЙ СЛОВАРЬ 
6

12

8

7

14

ф
о

то
: 
«

Р
у
с

с
к
и

й
 в

з
гл

я
д

»
 

№1 (1931)№1 (1931) 11–17 января 2023 г.

А



2 СОБЕСЕДНИК 1’2023

вопрос ребром

Читайте в телеграм-канале sobesednikru

ЦБ установил 
курс валют 

на 9.01.2023 г.:

ДОЛЛАР – 70,34 руб. 
(на 26 декабря 2022 г. –  
68,68 руб.)

ЕВРО – 75,65 руб. 
(на 26 декабря 2022 г. –  
73,04 руб.)

Какое главное событие вы 
ожидаете в наступившем году?
«Собеседник» выяснял у известных россиян, чего 
они ждут от нового года. 

Алексей КОРТНЕВ, музыкант, актер:
– Я жду окончания СВО. Думаю, со мной согласятся 

миллионы людей.

Евгений ЯМБУРГ, заслуженный учитель РФ, 
академик РАО:

– У меня должны выйти сразу три книжки: про 
профессиональную подготовку, о школьном театре, 
про все то, что делает светлее жизнь и педагогов, и 
детей. Ну а самое главное – хотелось бы, чтобы на-
ступили наконец мир и спокойствие. 

Светлана НЕМОЛЯЕВА,  
народная артистка РСФСР:

– В прошлом году я много болела 
и хотела бы пожелать себе здоровья. 
И в стране чтобы все было хорошо и 
не было никаких конфликтов, чтобы 
все было, как говорится, по-божески. 

Александр ШПАГИН, кинокритик: 
– Ничего хорошего в этом году не жду, полный 

ступор, и это уникальная ситуация для России. Мира, 
конечно, ожидаю, но в него не верю. Такое сочета-
ние: черный, агрессивный и тупой Тигр, который 
был в прошлом году, и Кролик – терпила этого года, 
тоже черный, они бывают рядом раз в 800 лет. И это 
случилось... 

Ярослав НИЛОВ, председатель комитета ГД по 
труду, социальной политике и делам ветеранов:

– Я хотел бы прекращения СВО после успешного 
переговорного процесса, считаю, что это сегодня 
самое главное.

Юрий ЧЕРНОВ, народный артист РФ:
– Победы над нацизмом. Важно истребить эту 

чуму, чтобы она больше не поднимала голову! Ну и 
желаю, конечно, здоровья и мирного неба.

Виктория ТОКАРЕВА, писатель: 
– Чтобы сели за стол переговоров дипломаты и как-

то договорились. Пусть закончится этот ужас, от кото-
рого ты сидишь в неведении и не знаешь, чего ждать.

/Марина Суранова. 

Юлия Чичерина
За ГУЛАГи

Певица и тур-
бопатриотка с 
перекошенным 
лицом выдала 
п о з д р а в л е н и е 
(ну она, вероят-
но, так думала) с 
Новым годом. В кото-
ром буквально приказала украинцам 
сдаваться и искупать свои грехи «в 
наших ГУЛАГах». Всем остальным 
она пожелала стать «бессмертными 
героями». И непонятно, чья участь 
завиднее.

Андрей Турчак
За кувалду

Генсек «Единой 
России» Андрей 
Турчак пригро-
зил «кувалдой 
Вагнера» курско-

му депутату Макси-
му Васильеву, который 

посмел вместе с супругой-депутатом 
на праздники укатить в Мексику и 
прислать оттуда счастливый ролик. 
Другие члены партии стали не ме-
нее активно «отменять» супругов. 
Ждем внутрипартийные «голодные  
игры».

Юрий Борисов
За Зимбабве

«Роскосмос» со-
общил о начале 
сотрудничества 
с Республикой 
Зимбабве в кос-
мической сфере 
– стороны догово-
рились о создании и 
запуске малых космических аппа-
ратов образовательного и связного 
назначения. Мы так поняли: с нас 
– спутники, с африканцев – пусковые 
батуты или бумеранги? Узнаем после 
первых пусков. 

Режим ЧП объявлен в столице Бразилии, городе Бра-
зилиа, до конца января – из-за массовых беспоряд-
ков. Его ввел глава федеративной республики Лула 
да Силва, эвакуировавшийся в безопасное место и 
пообещавший строго наказать всех участников и 
организаторов погромов. 
Сторонники бывшего президента страны Жаира 
Болсонару, протестующие с конца прошлого года 
против результатов президентских выборов,  

в минувшее воскресенье захватили здание конгресса, 
прорвались на территорию дворца Планалту –  
резиденции президента, а также в здание Верховно-
го суда. 
В ходе беспорядков за сутки задержаны уже более 
400 человек. Такими темпами к февралю не оста-
нется никого, кто мог бы участвовать в известном 
на весь мир шествии. Или вот он теперь какой – 
карнавал по-бразильски?

курс рубля

фото недели

тоска почета
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есть интрига

По телеграм-каналам, а затем 
и в СМИ активно забурлили слу-
хи о скором превращении всех 
айфонов, а может, даже и андро-
идов в «кирпичи». Отметим, что 
подобная тема не в первый раз 
возникает в информпространстве 
после 24 февраля прошлого года. 
И с тех пор отдельные сервисы 
как Android, так и iOS россиянам 
недоступны. Но в этот раз тревож-
ные слухи муссируются исключи-
тельно в провластных ресурсах.

«В московских гостиных об-
суждают, что после праздников 
айфоны превратятся в тыкву, – 
дала старт панике в своем канале 
главред РТ Маргарита Симоньян. 
– Срочно пересохраняют ценные 
фоточки и видосики».

Следом тему подхватил поли-
толог Сергей Марков. А Наталья 
Касперская на правах эксперта 
уверенно заявила, что отключить 
нам можно вообще всё. Сразу воз-

ник вопрос: а чего ж не отрубают, 
если все так просто?

«Вероятное отключение смарт-
фонов – хороший показатель ре-
ального суверенитета, – проком-
ментировал политолог Илья Гра-
щенков. – ...Вот Путин в новогод-
нюю ночь много про суверенитет 
говорил, но видимо про какой-то 
другой. В 21 веке технологический 
суверенитет доминирует. В этом 
смысле, очевидно, что тут мы ни-
какого интереса для других стран 
не представляем». «Царьград» 
тоже выдал настоящий «шедевр» 
о том, как хорошо нам всем будет 
без проклятых гаджетов.

Всех успокоил депутат-комму-
нист Виктор Соболев. Он заявил, 
что не верит, что Apple заблоки-
рует все айфоны россиян и как 
минимум в ближайшее время им 
«бояться точно нечего». 

А мы верим?
/Надежда Гужева.

россиян имеют туалет вне своего 
жилища.

Согласно последним данным Росстата.

16 млн 760 тыс.
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не в бровь, а в глас 

ЧЕГО РОССИЯНЕ ЖДУТ ОТ 2023-го? (Левада-центр*)
* Признан иноагентом

Смартфонам капут?
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забыли спросить

НАДЕЖДА  
ГУЖЕВА

цитата

2023 год будет хуже 
2022 года, но лучше 
2024 года. Это  
и есть оптимизм.

Генерал-майор СВР России  
в отставке Юрий Кобаладзе.

Экс-глава «Роскосмоса» Дмитрий Рогозин, ранен-
ный на собственном дне рождения в донецком ре-
сторане «Шеш-беш» из французской артиллерий-
ской установки Caesar, направил извлеченный из 
него осколок послу Франции. К артефакту приложил 
исполненное укоризны письмо, где назвал Францию 

«марионеточным» государством, которое подчини-
лось «диктату Вашингтона». И еще пожаловался, что 
чуть не остался «неподвижным инвалидом».
Осколок, надо полагать, скоро можно будет уви-
деть в Лувре. А Дмитрию Олеговичу мы желаем 
скорейшего выздоровления.
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наблюдатель

Культ  
смерти
В современном мире многое, если 
не всё, определяется тем, как 
повысилась цена человеческой 
жизни. Даже по сравнению с не 
столь уж и далеким ХХ веком. Но 
некоторым хочется куда-нибудь 
поближе к пещерам или хотя бы в 
глухое Средневековье, где челове-
ческая жизнь редко стоила выше 
пресловутого ломаного гроша.
«Жизнь сильно переоценена, 
– заявил недавно в своем шоу 
Владимир Соловьев. – Зачем 
бояться того, что неизбежно? Тем 
более ну мы же в рай попадем. 
Смерть – это окончание одного 
земного пути и начало другого. Не 
бояться этого, а исходя из этого, 
чтобы это влияло на принимаемые 
тобой решения...»
Никто из участников шоу, с виду 
вроде не глупых людей, даже не 
намекнул Соловьеву на его не 
совсем внезапное, но тем не менее 
людоедство. Наоборот, пропаган-
дисту начали как-то неуверенно, 
но поспешно поддакивать и даже 
пришли к выводу о его правоте и 
мудрости: раньше-то мы все жили 
как попало, а теперь появилась 
«нематериальная мечта» и «высо-
кая цель». Хотя по внешнему виду 
этих граждан как-то нельзя ска-
зать, что они мечтают как можно 
быстрее покинуть эту теплую сту-
дию и героически сгинуть где-то 
на линии соприкосновения, ну или 
просто красиво умереть на стоянке 
возле «Останкино». Да и сам Со-
ловьев предпочитает находиться 
там, на линии, только временно, да 
и на стоянку не хочет.
Заметим справедливости ради, что 
это не он начал всю эту риторику. 
И явно вдохновившая его фраза 
про «мы – в рай, а они просто 
сдохнут» тоже не его авторства. 
Да и когда разглагольствова-
ния о преимуществах воинской 
смерти перед смертью от водки, 
в ДТП или в результате какой-то 
нелепости мы слышим даже из 
уст священнослужителей, то что 
взять с пропагандиста, чья работа 
– нести правящую идеологию в 
массы. Точнее, уже скорее вполне 
сложившийся культ смерти.
Но не надо забывать, что с линии 
соприкосновения, за которую нас 
всех стремятся загнать условные 
соловьевы, граждане иногда 
все-таки возвращаются. И хорошо, 
если мирно, без оружия и психи-
ческих осложнений. В иных же 
случаях они начинают стрелять в 
жен, убивать сослуживцев, кидать 
в толпу гранаты и поджигать ра-
кетницами дискотеки, умножая так 
презираемые идеологией нелепые 
смерти. 

на карандаш!

ПОДРОБНОСТИ

антифейк

Вы помните того пре-
красного енота, укра-
денного из Херсонского 
зоопарка? Того самого, 
что еще цапнул за палец 
врио главы Херсонской 
области Владимира 
Сальдо? Так вот, у него 
карьера складывается 
даже лучше, чем у поку-
санного Сальдо. На днях 
енот, которого назвали 
Херсом (извините), по-
ступил в МГУ.

Студент Херс
насмешили!

Сразу оговорим-
ся, что место в ве-
дущем вузе страны 
еноту все-таки не 

предоставили – речь о Мели-
топольском государственном 
университете им. Антона Ма-
каренко. Как сообщил ректор 
МГУ Андрей Чуйков, от енота 
поступило заявление, причем 
сразу на два факультета – лес-
ное дело и информационную 
безопасность. А вы говорите, в 
вузе нельзя обучиться на пар-
тизана! У енота, похоже, полу-
чится. А почему нет? Вон по-
кусанный им Сальдо вообще 
кандидат экономических наук!

Заявление енота о зачисле-
нии на факультет информаци-
онной безопасности было под-
писано Чуйковым. Еще и с «по-

становкой на все виды доволь-
ствия», что бы это ни значило. 
Процесс контролировал лично 
Херс, внимательно следя за 
происходящим из переноски. 
На лесное дело енота, види-
мо, решили не зачислять, по-
тому что он и так енот, но зря. 
Ведь Херс – енот синантроп-
ный, зоопарковый и вряд ли 
разбирается в лесохозяйстве. 
По правилам вуза, зачисление 
на программы специалитета 
там проходит по результа-
там собеседования (в МГУ им.  
А.С. Макаренко рады каждо-
му дать высшее образование!), 
но вот процесс собеседования 
с Херсом нам почему-то не 
показали. Возможно, это из-
за Сальдо, точнее – из-за его  
пальца.

Судя по всему, со студен-
том Херсом решили не связы-
ваться, и декан его факультета 
без разговоров подписала ему 
зачетку и пожелала успехов  
в учебе. Енот, насколько мож-
но понять, пропустил целый 
семестр, но нет никаких со-
мнений, что он со своими спо-
собностями и репутацией бы-
стро все наверстает. Но, чему 
бы ни учили Херса в МГУ, по-
настоящему еноты (неважно 
– краденые или приобретен-
ные законным путем) умеют 
только создавать хаос в до-
мах человеков и даже в целых 
странах. Германия и Япония 
не дадут соврать. И Херс, вне 
всякого сомнения, еще себя  
покажет!

/Надежда Гужева.

Глава ЧВК «Вагнер» 
Евгений Пригожин 
заявил, что по-
милована первая 
группа заключен-
ных, которые уча-
ствовали в спец-
операции. Люди с 
криминальным, тюрем-
ным, да еще и военным 
опытом вызывают тре-
вогу. Опасны ли они для 
общества, «Собеседник» 
спросил у известного 
клинического психолога 
Светланы КОЛОБОВОЙ. 

– Это похоже на термоядер-
ную смесь: криминальный 
опыт и участие в военных 
действиях, которое чревато 
ПТСР (посттравматическое 
стрессовое расстройство), со-
гласны?

Светлана Колобова: Если заключенного  

– Мы не знаем, по 
каким статьям поми-

лованные отбывали 
наказание. По от-
крытым источни-
кам известно, что 
освобожденных 

заключенных пока 
всего 20 человек, в 

масштабах страны – 
единицы, и часть из них 

продолжит работу по контракту. 
У порядка 40% людей, кто был в 
зоне военных действий, может 
развиться ПТСР. Это всегда про-
исходит отсроченно – где-то че-
рез полгода. Говорить, что нас 
сейчас из-за этого захлестнет 
бум криминогенных ситуаций, 
я бы не стала. Больше того, если 
вышеозначенных людей ждут 
дома, у них нормальная семей-
ная ситуация, они понимают, 
ради чего все было, они благо-
получно адаптируются. 

– В новом триллере «Свя-
щенный паук», основанном 
на реальной истории, ветеран 

ирано-иракской войны убивает 
проституток. Его одного такого 
на весь Ирак хватает. Подобные 
истории с вернувшимися воз-
можны? 

– У нас был маньяк, который 
убивал проституток, не будучи 
ветераном СВО (ангарский. – 
Авт.). Люди, на глазах у кото-
рых разворачивались трагедии, 
конечно, нуждаются в реабили-
тации, но это не равно тому, что 
они пойдут на какое-то жуткое 
преступление. Связь не прямая. 
Военные действия могут быть 
триггером, а могут и не быть. 

– По каким моментам окру-
жающие могут понять, что 
надо бить тревогу? 

– Если человек стал замкну-
тым, молчит, не хочет участво-
вать в семейной жизни, если 
есть признаки депрессии. Если 
говорит: «Я не хочу жить», это 
сильнейший сигнал, что надо 
обращаться к психологу, психи-
атру, неврологу. 

/Ольга Кузнецова. 

На телеканале «Россия 1»  
настолько зафантазиро-
вались, что сюжет о сбе-
жавших в Грузию рос-
сиянах стал в интернете 
мемом. 

Замороженные 
хинкали

Перед Новым годом на ка-
нале вышел сюжет, в котором 
рассказывалось, как плохо жи-
вется в Грузии сбежавшим рос-
сийским эмигрантам. И съем-
ные квартиры у них маленькие, 
потому что выросли цены на 
жилье, и едят они дешевую еду 
в кредит в столовках – блюдо 
из фасоли лобио, за копейки 
собирают мандарины, боятся 
ходить в магазины – ведь кру-
гом антирусские граффити. 

Первой на сюжет отреаги-
ровала его «героиня» – блогер 
Катя Весна, у которой по сю-
жету «съемная гостиница без 
вида на море, замороженные 
хинкали на завтрак». «В ро-
лике нет ни слова правды!! Я 
очень хорошо живу в Батуми: 
квартира с видом на горы, кли-
нинг раз в неделю, доставка 
и покупка еды вместо готов-
ки, массаж два раза в месяц и 
легализованный IT-бизнес на 
территории Грузии – краше и 
изобильнее, чем прежде», – на-
писала у себя в канале возму-
щенная Катя. 

Сотрудница ИД «Собесед-
ник» Елена Родина живет в 
Батуми и рассказывает, что 
в больших городах, конечно, 
выросли цены на жилье, но 
«никто тут и в помине по по-
мойкам не шарится, а лобио 
– необыкновенно вкусная еда». 

– Айтишники уж точно жи-
вут хорошо, у них нет проблем 
ни с жильем, ни с работой. На 
улицах попадаются антирус-
ские граффити, но никто ко 
мне на улице агрессию ни разу 
не проявлял. Про депрессию? 
Так и в России сейчас много 
людей в таком состоянии... Это 
безграмотный пропагандист-
ский ролик, рассчитанный на 
недалеких бабушек из глухой 
провинции. Короче, фейк! – го-
ворит Елена. 

/Ольга Кузнецова. 

ждут после СВО дома, он адаптируется 
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сяц до смерти музыканту было 
присвоено звание Героя Труда 
Российской Федерации. 

На следующий день после 
православного Рождества скон-
чался от пневмонии и Алексей 
СЛАПОВСКИЙ, писатель и 
сценарист. Российскому зрите-
лю он был известен по сцена-
риям к популярным телесериа-
лам «Участок», «Пятый угол» и 
«Остановка по требованию», а 
также к фильму «Ирония судьбы. 

Продолжение». Алексею Сла-
повскому было 65 лет.

Легенда мирового футбо-
ла ПЕЛЕ был непобедим 

на поле, но от болезней не за-
щищен никто. Величайший бра-
зилец умер 29 декабря в возрасте 
82 лет. Последние годы трижды 
чемпион мира страдал от про-
блем со здоровьем. В Бразилии 
объявили трехдневный нацио-
нальный траур в связи с кончи-
ной одной из главных спортив-
ных звезд ХХ века.

/Данила Ноздряков.

О ЧЕМ ГОВОРЯТ
злоба дня

память вас это волнует?

Раис – и все 
довольны

Президент Татарстана Рустам 
Минниханов наконец-то подписал 
нашумевший закон о внесении 
изменений в Конституцию РТ, кото-
рые касаются наименования его 
должности. Он продолжит назы-
ваться президентом до окончания 
полномочий, а следующий глава 
республики станет называться по-
арабски – раисом.
Это давняя история нашего под-
мятого, но не обусловленного 
федерализма. У нас есть регионы, 
которые сами являются донорами 
и поэтому имеют некие особые 
права. Которые как раз и закрепле-
ны тем, что на понятийном уровне 
они могут порой позволять себе 
нечто большее.
Рустам Минниханов в этом плане 
придумал очень удобный выход из 
ситуации. А для чего в принципе 
это нужно? Глава субъекта, или гу-
бернатор, или президент, или раис, 
или Ил Дархан, как в Якутии? С 
точки зрения обывателя, москвича 
или петербуржца, в этом нет ника-
кой разницы. Но именно на уровне 
показателя того, что представляет 
из себя субъект и насколько он го-
тов впустить в себя федеральную 
вертикаль, это важно.
Напомню, что когда-то Россия 
после Ельцина была построена 
именно регионами. Потом феде-
ральный центр просто фактически 
приватизировал региональную 
политику. И построенная вертикаль 
власти – это, собственно, не есть 
государственность. Это скорее 
такая линия контроля. А государ-
ство как раз в этом плане рабо-
тает достаточно слабо и вяло, и 
много где это надо достраивать. На 
местах как раз более достроенная 
государственность, чем претен-
дующий на власть федеральный 
центр. И то, что там, в Татарстане, 
еще и президент, выглядит как 
конкуренция.
Понятно, что как субъект Татарстан 
пытается выпрыгнуть из этой 
ловушки конфликта. Регион доста-
точно сильный в плане государ-
ственности, он, конечно, противит-
ся Москве. Такая диалектика двух 
государств.
Если смотреть с точки зрения 
закона о публичной власти, это 
может выглядеть как настоящий 
вызов Москве. Но напомню, что 
этот закон толком и не рассматри-
вался. Он был принят сразу в трех 
чтениях – по этой причине и не 
было его широкого обсуждения. 
И принят был конфликтно, в нем 
очень много хотелось поправить. 
Но в итоге править не стали. 
Поэтому это не то чтобы вызов... 
Вообще противостояние Москвы 
и предпрезидентов лично мне 
кажется несколько надутым. Мо-
скве тоже все равно, как называть 
глав регионов. Это просто личное 
бодание администраций Кремля 
и подчиненного субъекта – готов 
он или не готов выполнять любые 
требования. 

житьё-битьё

ИЛЬЯ  
ГРАЩЕНКОВ,   
политолог

Звучат шаги –  
мои друзья 
уходят...
Политик, композитор, пи-
сатель, футболист: кого не 
стало в праздничные дни.

Политик и ученый Руслан 
ХАСБУЛАТОВ  скончался  
3 января на 81-м году. При 
жизни его личность вызывала 
полярные оценки. Последний 
председатель Верховного Сове-
та РСФСР начинал как соратник 
Бориса Ельцина, а осенью 1993 
года стал вместе с Александром 
Руцким его основным оппонен-
том во время конституционного 
противостояния. Кадры обго-
ревшего от танковых выстрелов 
фасада Белого дома, где заседал 
возглавляемый Хасбулатовым 
парламент, облетели весь мир. 
После 1993 года политик пытался 
примирить враждующих в род-
ной Чечне, а затем до конца жиз-
ни занимался научной работой.

Пионера электронной музы-
ки 86-летнего Эдуарда АРТЕ
МЬЕВА не стало 29 декабря. 
Композитор писал оперы, сюи-
ты, симфонии, но массовую по-
пулярность снискал благодаря, 
как сейчас принято говорить, са-
ундтрекам к фильмам Никиты 
Михалкова, Андрея Тарковского 
и Андрея Кончаловского. За ме-

В Великобритании, на 
родине агента Джейм-
са Бонда, государство 
создает площадку для 
вакцинации против рака 
в рамках клинических 
исследований новой вак-
цины. «Вакцина от рака» 
– звучит как фантастика! 
«Собеседник» попросил 
известного иммуноло-
га объяснить принцип 
действия антираковой 
мРНК-вакцины. 

 Немецкая фармацевтиче-
ская компания BioNTech про-
ведет испытания лечения рака 
в Великобритании с исполь-
зованием технологии мРНК. 

BioNTech заявляет, что к 
концу 2030 года в Соединен-
ном Королевстве до 10 тысяч 

пациентов получат иммуно-
терапию от разных опухолей. 
До этого компании-лидеры 

BioNTech/Pfizer и Moderna 
создали мРНК-вакцины про-
тив коронавируса, которые уже 
используются, и антираковая 
вакцина – очередной важный 
шаг в молекулярной биологии. 

Не время умирать от рака
– При онкологии клетки соб-

ственного организма мутиру-
ют, выходят из-под контроля 
генетики и иммунной систе-
мы и начинают размножаться  
бесконтрольно, убивая орга-
низм хозяина. Это происходит 
потому, что в пожилом возрасте 
иммунная система ослабевает, 
теряет способность распозна-
вать мутировавшие клетки и 
вовремя их уничтожать, – объ-
ясняет иммунолог Владимир  
Б ОЛ И Б О К. – Сейчас, взяв 
биопсию, можно определить,  
какие именно неоантигены – 
новые белки – возникли в кон-
кретной опухоли у данного па-
циента, на что нужно нацеливать 
его иммунную систему. Вакцина  
разрабатывается сначала в циф-
ровом виде на компьютере, 
затем синтезируется матрич-
ная РНК, то есть вакцина под-
страивается под конкретного 
больного. Конечно, нужна еще  
целая серия экспериментов и 
клинических испытаний. Но 
если они будут успешными, эта 
технология позволит лечить 
неоперабельные, агрессивные 
опухоли, что само по себе ко-
лоссальный прорыв! – заявляет  
иммунолог. 

 /Ольга Александрова. 

Под бой курантов в пер-
вый день 2023 года в Пе-
тербурге родился малыш 
– мальчик из тувинской 
семьи. И хотя Тува – субъ-
ект Российской Федера-
ции и все ее граждане – 
россияне, из социальных 
сетей в адрес матери и 
ребенка посыпались раз-
нузданные оскорбления. 

Маме рекомендовали найти 
роддом поближе к Туве, спра-
шивая, почему она рожала в Се-
верной столице, а не на родине. 
Кто-то назвал новорожденного 
«будущим таксистом», другие 
заявили, что «скоро славян в на-
шем городе не останется», а иные 
вспомнили даже про татаро-мон-
гольское нашествие, перепутав, 
видимо, маленького тувинца с 
монголом. «Чистокровные пе-
тербуржцы» устроили ребенку с 
мамой настоящую травлю. 

Бытовой расизм не остался 
незамеченным, на него обра-
тил внимание зампредседателя 
Госдумы и экс-глава Республи-
ки Тыва Шолбан Кара-оол, ко-
торый заявил, что такого рода 
комментарии в интернете – по-

Ужасы нашего городка
дни ВОВ выступило на стороне 
СССР, а вклад тувинцев в по-
беду ничуть не меньше, а мо-
жет, и больше, чем вклад пред-
ставителей других народов  
страны». 

Татьяна БОЛОТОВСКАЯ, 
журналистка из Петербурга:  
«У нас очень злой народ сегодня, 
недалеко до гражданской войны 
с учетом политической обста-
новки в стране. Вместо того 
чтобы поздравить счастливую 
молодую маму, некоторые пе-
тербуржцы стали смотреть на ее 
национальную принадлежность. 
Честно говоря, даже стыдно! Ис-
тинные жители нашего города 
всегда отличались интеллигент-
ностью, и главным критерием 
была душа человека, а не его на-
циональность».

Ситуация, произошедшая в 
Петербурге, к сожалению, сегод-
ня не редкость. Похожая история 
произошла в Самаре. Первой 
в 2023 году в городе родилась 
девочка в семье Алымкуловых. 
Пользователям соцсетей тоже 
не понравилось происхождение 
малышки, предлагалось даже 
всех жителей неславянской 
внешности «депортировать из 
региона». 

/Марина Суранова. 

пытка разжечь межнациональ-
ный конфликт, а также сообщил, 
что направит по данному факту 
официальные обращения в про-
фильные ведомства с требова-
нием выявить и наказать про-
вокаторов. 

«Собеседник» поинтересовал-
ся у коренных петербуржцев: 
что они думают об истории с 
новорожденным малышом и так 
ли широко распространен быто-
вой расизм в Северной столице? 

Сергей КОГАН, историк из 
Санкт-Петербурга, преподава-

тель частной школы: «Назвать 
представителей Тувы инород-
цами и приписывать эти слова 
интеллигенции Петербурга – в 
этом уже глубочайшее противо-
речие. Петербург был, есть и бу-
дет всегда многонациональным 
и многоконфессиональным го-
родом. Напомню, что граждане 
Тувы в основном – буддисты, а 
крупнейший в Европе буддист-
ский храм и сегодня распола-
гается в Петербурге. Напомню:  
Тува была в период своей неза-
висимости единственным го-
сударством, которое в первые 
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вы это видели?

Переполненность 
СИЗО – вопрос  
к судьям
Экс-член ОНК Ева Меркачева под-
готовила обзор московских СИЗО. 
Первое, что бросается в глаза – все 
они переполнены. Это тенденция по-
следних года-полутора. Ранее такой 
проблемы не было. Она была решена. 
Ни в одном московском СИЗО не 
было проблемы переполненности. 
И от СИЗО это вообще не зависит: 
решения об аресте принимают судьи. 
СИЗО же, наоборот, сами от этого 
страдают. Именно из-за перелимита 
в СИЗО там завели дурную привычку 
отправлять людей на этап до апелля-
ции.
Еще один момент: за последний год 
резко возросло количество людей, 
которых преследуют за слова, за 
акции. И появилось много новых ста-
тей в УК, предусматривающих арест. 
Из-за этого нагрузка на изоляторы 
еще больше возросла. И это вопрос к 
судьям.
Бытовые ужасы и крысы в камерах – 
уже привычное явление. И причины 
их известны. «Матроска», например, 
очень старый СИЗО, там прогнившие 
коммуникации. Из-за этого в изо-
ляторе негласно разрешают держать 
котов, чтобы они не давали крысам 
разгуляться. В «Матросской Тиши-
не» есть один корпус, где ряд камер 
находится ниже уровня земли! Вы 
смотрите в окно и видите чьи-то ноги. 
Крысы там имеют свойство заскаки-
вать прямо в камеру. Поэтому кошки 
дежурят на подоконниках.
На фоне этого сообщение о пре-
красном храме при тюрьме выглядит 
дико: очевидно, что новые матрасы и 
травля крыс обойдутся дешевле, чем 
его строительство. Но тут надо пони-
мать, что это разные деньги. Храмы 
строят не за счет госбюджета, а за 
счет спонсоров или РПЦ. Понятно, 
что, если бы у СИЗО были свободные 
деньги, они скорее бы потратили их 
на ремонт. А храмы – это больше 
показуха, и не так уж часто людей 
туда выводят. Потому что не хватает 
сотрудников. А сотрудников вечно 
не хватает по многим причинам: и 
зарплата не очень большая, и сама 
работа физически, психологически и 
морально тяжелая. 
Сложно сказать, какой из московских 
СИЗО самый кошмарный. Смотря по 
каким параметрам оценивать. Та же 
«Матроска» старая и ветхая, но в ней 
есть больница, например. Правда, по-
пасть в эту больницу – задача не из 
простых. Вообще лучший СИЗО – тот, 
где находятся не более 300 человек. 
Если у вас 300 сидельцев, то началь-
ник, если он вменяемый и адек-
ватный человек, всех заключенных 
знает. Кто за что сидит, у кого какие 
наклонности. Проблемы «Матроски», 
«Бутырки» и отчасти «четверки» в 
том, что они очень большие. Большой 
СИЗО – это зло. Когда у вас больше 
1000 сидельцев, просто невозможно 
за всем уследить. И неизбежно на-
чинается бардак. Что мы и видим.

МАРИНА  
ЛИТВИНОВИЧ, 

правозащитница,  
экс-член ОНК

вид сбоку

В стране складывается стран-
ная, как и очень многое осталь-
ное, традиция: В. В. Путин  
в полном одиночестве на персо-
нальной рождественской службе. 
В этом году – в Благовещенском 
соборе Кремля, в прошлом –  
в храме президентской резиден-
ции в Ново-Огарево. Только если 
в прошлом году президент был 
довольно веселый, даже с неким 
подобием улыбки, то в этот раз 
он был явно чем-то опечален. 
Что в принципе объяснимо.
Когда-то на Рождество можно 
было обнаружить Путина в ран-
домном храме в окружении при-
хожан, даже похожих на насто-
ящих. С годами их становилось 
меньше. А теперь, видимо, совсем 
закончились.

Совсем один
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Фильм «Чебурашка»,  
в котором известный 
анимационный персо-
наж взаимодействует  
с реальными актерами, 
бьет рекорды по кассо-
вым сборам в России. 

Картина с Геной – Гарма-
шом должна стать лидером 
в истории российского кино. 

Олега Газманова и Ва-
лерия Меладзе во время 
концерта в Дубае кто-то 
из публики заставил 
отвечать на вопросы об 
отношении к происходя-
щему на Украине. 

Весьма идейный и резко 
настроенный на поддержку 
Российской армии, партии 
и правительства Газманов 
в Арабских Эмиратах занял 
позицию «Ребят, дайте отдо-
хнуть!» А Меладзе в ответ на 
чью-то просьбу «для жены» 
сказать что-то на приветствие 
«Слава Украине» вроде как от-
ветил: «Героям слава». «Вроде 
как» – потому что сделал это 
не в микрофон, тихо, невнят-
но, мимо камеры. И жестом 
попросил не палить его. Тем 
не менее украинские паблики 
об эпизоде раструбили, под-
хватили российские, после 
чего последовали ожидаемые 
предложения – от лишения 
Меладзе почетных званий до 

Артистов растаскивают по окопам
лишения гражданства (кон-
цертов его уже лишили, он в 
черных списках). Досталось ар-
тисту и из противоположного 
лагеря: там его распинают за 
«попытку усидеть на всех 
стульях». Валерий Шота-
евич, кстати, в анабиоз 
не впал и объяснился: 
«Вот уже 10 месяцев я, 
как и многие другие 
люди, живу с ощу-
щением тяжести и 
горя... Я не могу 
и не хочу кого-то 
ненавидеть и не 
пытаюсь кому-
то угодить».

Это не первая 
попытка заста-
вить россий-
ских артистов 
в публичных 
местах за гра-
ницей объяс-
ниться. С вклю-
ченной камерой 
активисты при-
ставали к Баскову в 
Турции и к Кирко-

рову в США. Те стара-
лись делать лицо кир- 
пичом. 

С точки зрения 
этики отношение к 

подобным кейсам 
двоякое. Прогу-
ливающийся за 
границей гражда-
нин (особенно если он 

украинец), пусть даже 
блогер-пранкер, не 

видит ничего за-
зорного в том, 
чтобы задать ар-
тисту главный 
вопрос года. Но 
в России, как 
раньше в за-
крытом СССР, 
подобные во-

просы принято отно-
сить к разряду «про-
вокационных» или, 
как теперь принято 
говорить, «токсич-
ных». То есть за-
ставлять артиста 

занимать позицию – 
значит, заведомо его 

подставлять. Другое дело, что 
спрашивающий может ска-

зать, что подставляет не 
он, а выстроенная в 

России прототали-
тарная этика.

Продюсерский 
цех во многом 
склонен винить 
организаторов 

мероприятия в 
Дубае. «Меня силь-

но раздражает отсут-
ствие границ между артистом 
и публикой. Куда вы лезете в 
пьяную тусу?» – негодует из-
вестный в России организатор 
публичных мероприятий Та-
бриз Шахиди. 

Рождественскую череду от-
ветов на «неудобные вопросы» 
завершил Максим Галкин, ко-
торому уже нечего терять, по-
скольку его оформили в Рос-
сии как иноагента. На одном 
из выступлений, услышав из 
зала «Слава Украине!», он уве-
ренно в микрофон со сцены 
произнес: «Героям слава!» 

Российский артистический 
цех продолжают растаскивать 
по окопам...

/Константин Баканов.

Битва 
Чебурашек

На момент выхода 
этого номера «Со-
беседника» рекорд- 
сменом остается 
«Холоп» (3,07 млрд 
рублей, собранных 
в каникулы 2019/20 
годов).

Если сравни-
вать с «Холопом», 

«Движением вверх» и «Т-34», 
которые пока формируют 
тройку лидеров, «Чебурашка» 
– фильм самый добрый. Люди 
устали от жуткой новостной 
повестки, выбирают позитив 
и даже готовы немного впасть 
в детство. Еще одна причина 
успеха – провал «Ёлок», ко-
торые в этом году вышли без 
Урганта и Светлакова, с совсем 
уж дурацким сценарием. По-
способствовало и отсутствие 
западного кино: конкурен-
том «Чебурашки» должен был 
стать новый «Аватар», но его 
показывают только в пират-
ском варианте.

Куда больше интриг про-
изошло с другим Чебурашкой 
– детской телесказкой «Про-
исшествие в стране Мульти-
Пульти», которую выложили 
на онлайн-платформе KION в 
ночь на 31 декабря, но за не-
сколько часов до Нового года 
удалили. И если по сказочному 
сценарию злые разбойники за-
точают в темницу Чебурашку 
(Тимофей Трибунцев), то в ре-
альности российские «над-
зорные органы» 

начали охоту на... Карлсона, 
точнее, на сыгравшего его 
Ивана Урганта (Иван, судя по 
всему, у «органов» все-таки в 
черном списке).

Урганта не афишировали до 
последнего. Не помогло... Тог-
да «Мульти-Пульти» решили 
выложить в открытый доступ 
на YouTube. Но фильм был за-
блокирован на канале Эдуарда 
Сурового (Гарика Харламо-
ва) по странным авторским 

претензиям. Канал «Дом 
культуры» сам удалил 
фильм. Переехав на 
канал Сергея Буруно-
ва (он сыграл разбой-
ника Бывалого), сказка 

исчезла и оттуда. Сейчас 
она кочует по менее раскру-
ченным каналам.

В «Мульти-Пульти» сня-
лись топовые российские 

актеры. Некоторые нашли 
в сказке аллюзии на со-
временную Россию.

/Константин Баканов.
Тимофею Трибунцеву в «Мульти-
Пульти» такие уши очень даже идут

его уже лишили, он в 
списках). Досталось ар-

и из противоположного 
там его распинают за 
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За прошлый год быв-
ший президент России 
пополнил русский язык 
огромным количеством 
идиоматических выра-
жений.

Если раньше «Всё, что я го-
ворю, в граните отливается» 
Дмитрий Медведев отливал 
на словах, то с прошлой весны 
отливает в своем телеграм-ка-
нале. За это время он оросил 
великий и могучий такими 
новоязмами, что Далю с Оже-
говым и во сне бы не присни-
лось. Даже в страшном. «Со-
беседник» отобрал только из-
бранные места из введенных 
в оборот новых терминов на-
чинающего филолога.

АТЛАНТИЧЕСКИЕ ИМ
ПОТЕНТЫ (они же – иди-

оты с генеральскими лампаса-
ми, они же – брюссельские псы 
войны) – натовцы.

Если, как намекнул Столтен-
берг, НАТО поставит киевским 
фанатикам комплексы Patriot 
вместе с натовским персона-
лом, они сразу же станут закон-
ной целью наших Вооруженных 
сил. Надеюсь, атлантические 
импотенты это понимают.

* * *

БР Е Х Н Я  (она же – бред, 
она же – визг) – негатив-

ная оценка действий России 
на Украине.

Говорят, что это Россия. Это 
очевидная, 100% брехня даже для 
туповатой русофобствующей 
публики.

* * *

Выродки (они же – ублюд-
ки) – вероятно, откровения 

самого Медведева...
Меня часто спрашивают, по-

чему мои посты в Телеграм та-
кие резкие. Отвечаю – я их не-
навижу. Они ублюдки и выродки. 
Они хотят смерти нам, России. 
И пока я жив, я буду делать всё, 
чтобы они исчезли.

* * *

ГАДИТЬ ПОМЕЛКОМУ – 
международная политика 

недружественных государств.
Наследники Речи Посполитой 

продолжают по-мелкому гадить 
в преддверии главного «польско-
го» праздника в нашей стране 
– Дня народного единства. 

* * *

ДЕДУШКА С ДЕМЕНЦИ
ЕЙ (он же – старик, он же 

– вице-президент Украины, он 
же – хозяин инсектария) – пре-
зидент США (они же – Альфа-
самец Пиндостан).

Американцы избрали своим 
президентом странного дедуш-
ку с деменцией, который, забыв 
про свои обязанности, любит 
другую страну куда больше  
своей.

* * *

ЕВ Р О П Е Й С КО Е СТА Д О 
(оно же – уличная девка, 

оно же – полезные идиоты) – 
граждане ЕС.

Видимо, наиболее разумным 
лидерам стран ЕС надоело тихо 
перемещаться к обрыву вместе 
со всем стерилизованным евро-
пейским стадом, которое ведет 
на убой американский пастух.

* * *

ЖО В Т О  Б Л А К И Т Н А Я 
ИСТЕРИКА  (она же – 

кретинизм, она же – шизоид-
ная кампания) – поддержка 
западными странами Украины.

Жовто-блакитная истерика 
спровоцировала тяжелую диа-
рею от страха замерзнуть в 
своих стылых жилищах, глядя в 
заиндевевшее окно на угасающие 
производства. Правда, лечиться 
от поноса европейские умники 
предлагают проверенным ле-
карством: наращиванием по-
ставок оружия киевскому ре-
жиму.

* * *

З ЕЛЕНЫЙ ХЛОПЕЦ (он же 
– невротик, он же – главный 

украинский клоун, он же – упо-
ротый «гетьман») – президент 
Украины.

Украинцам бы неплохо вспом-
нить про свою былую любовь к 
зеленому хлопцу в зеленой фут-
болке. И для собственного же 
блага быстрее разорвать этот 
брачный союз навсегда...

цепты мироустройства, типа 
хойсгенов и вершбоу. Имя им – 
легион.

* * *

МОРОК – предыдущее вре-
мя правления Путина и 

самого Медведева.
Мы стряхнули липкий сон и 

тоскливый морок последних де-
сятилетий, в которые нас по-
грузила гибель прежнего Оте- 
чества. Нашего пробуждения 
ждали другие страны, изнаси-
лованные повелителями тьмы, 
рабовладельцами и угнетате-
лями, которые грезят своим 
чудовищным колониальным 
прошлым и жаждут сохранения 
своей власти над миром.

* * *

НЕДОУМКИ (они же – свих-
нувшиеся, они же – город-

ские сумасшедшие, они же – 

* * *

ПОГАНЫЕ ПСЫ ВОЙНЫ 
(они же – ублюдки) – про-

тивники СВО.
С Россией так не получится. 

Они это отлично понимают. 
Поэтому поганые псы войны и 
заходятся своим отвратитель-
ным лаем. Но США и их ник-
чемные шавки должны помнить 
слова Писания: «Не судите, да 
не судимы будете». 

* * *

РУ Ч Н Ы Е Н АС Е КО М Ы Е 
(они же – тараканы) – укра-

инцы.
Тут разные тараканы, рас-

плодившиеся в киевском инсек-
тарии, постоянно грозят «вер-
нуть Крым». Ну цели понятны: 
подбодрить ручных насекомых 
вокруг и показать хозяину ин-
сектария, что они еще очень 
даже способны на тараканьи 
бега за куском пищи.

* * *

СВ О РА Х Р Ю К А Ю Щ И Х 
ПОДСВИНКОВ – не рос-

сияне.
Разномастная свора хрюка-

ющих подсвинков и недалеких 
обывателей из распавшейся за-
падной империи со стекающей 
по подбородку от вырождения 
слюной – жители западных 
стран и те, кто поддерживают 
западные страны.

* * *

ТРУХЛЯВЫЙ МИРОВОЙ 
ПОРЯДОК (он же – скот-

ская модель мироустройства) 
– принципы ООН и междуна-
родного права.

Когда трухлявый мировой 
порядок рухнет, он погребет 
под многотонным спудом сво-
их обломков всех его надменных 

жрецов, кровожадных адептов, 
глумливых прислужников и 

бессловесных манкуртов. 
* * *

УК Р А И Н И З А Ц И Я 
Л И В Е Р Н О Й КОЛ

БАСЫ – поддержка Укра-
ины Германией.

Украинизация ливерной 
колбасы. Зеленскому под-

пел его германский коллега 
– канцлер ФРГ Олаф Шольц, 

он же «обиженная ливерная 
колбаса».

* * *

ФАНТОМНЫЕ БОЛИ – 
политика прибалтийских 

стран.
С т р а д а ю щ и е 

от безумных 
ф а н -

томных болей прибалты ото-
звали послов.

* * *

ХР Я К И СО С КОТ Н О Г О 
ДВОРА – американцы.

Чем дальше, тем сложнее 
жирным «хрякам со скотного 
двора» диктовать остальной 
планете свои правила. Излишне 
раздутые, неоправданные им-
перские амбиции – верный при-
знак, что империи, раскормлен-
ной и обнаглевшей от своей без-
наказанности, жить осталось 
не очень долго. 

* * *

ЦИНИЧНЫЙ МАЛЬЧИК – 
генсек НАТО.

Столтенберг: если Украина 
прекратит воевать, то исчез-
нет как государство. Какой ци-
ничный мальчик – ведь если не 
прекратит, то исчезнет значи-
тельная часть украинцев.

* * *

ЧЕ Р Е П Н А Я Т Р Е П А Н А
ЦИЯ – мера воздействия 

на Зеленского.
Этому идиоту вежливые пси-

хиатры должны сделать пре-
вентивную трепанацию черепа. 
Пока он не натворил еще боль-
ших бед для своего народа и всех 
остальных.

ШИЗОИДНАЯ КАМПА
НИЯ – высылка россий-

ских дипломатов. 
Просто дешевое продолжение 

шизоидной кампании по давле-
нию на нашу страну, которое 
ничего не изменит. 

* * *

ЭКОНОМИЧЕСКАЯ БОЙ
НЯ – санкционная поли-

тика.
Затевая экономическую бой-

ню, надо было просчитать свои 
собственные валютно-эконо-
мические проблемы, а не просто 
вводить дурные рестрикции. В 
Белом доме эту формулу, в от-
личие от брюссельских псов вой-
ны, знают, видимо, несравненно 
лучше.

* * *

ЮСТАС – Илон Маск.
Маск молодец, однако. 

Достоин присвоения внеочеред-
ного офицерского звания. Прав-
да, рано расшифровался Юстас. 
Следующий пост выдаст что-
то типа Ukraine is an artificial 
state. 

* * *

ZЭтот символ в своем теле-
грам-канале Дмитрий Мед-

ведев не использовал ни разу.
/Словарь составил  

Олег Ролдугин.

На самом деле это всего лишь ритуаль-
ный словесный понос. Фонтаны диарейной 
демагогии вкупе со злобной каркающей 
риторикой...

Телеграм-канал Дмитрия Медведева.

* * *

ИБЛИС (он же – Сатана, он 
же – Люцифер, он же – вер-

ховный властелин ада) – геопо-
литический противник России.

Мы слушаем слова Создателя 
в наших сердцах и повинуемся 
им. Эти слова и дают нам свя-
щенную цель. Цель остановить 
верховного властелина ада, ка-
кое бы имя он ни использовал 
– Сатана, Люцифер или иблис.

* * *

КУЧКА БЕЗУМНЫХ НА
Ц И С Т О В  Н А Р К О М А

НОВ (она же – киевский ин-
сектарий) – киевские власти.

Кучка безумных нацистов-
наркоманов, одурманенный и за-
пуганный ими народ и большая 
стая лающих собак из западной 
псарни – западные страны.

* * *

ЛЕГИОН (они же – обычные 
жулики, они же – сообще-

ство политических имбецилов) 
– сторонники Украины.

Я уж не говорю о различных 
политических маргиналах. О 
патентованных русофобах, 
выплевывающих потоки анти-
российской мерзости, типа 
разных качиньских и 
моравецких, о 
б е з в е с т н ы х 
ничтожных 
отставни-
ках, кото-
р ы е  п ы -
т а ю т с я 
предлагать 
свои жал-
кие ре-

дегенераты, они же – дурачки) 
– лидеры европейских госу-
дарств.

Так действуйте, европейские 
соседи! Не молчите. Призовите 
своих недоумков к ответу. И мы 
вас услышим.

* * *

О ЧЕНЬ ХОРОШАЯ СТРА
НА – Россия.

Мы не рядом с кем-то, а мы 
сами по себе. Мы большая, очень 
значимая и очень хорошая страна.

ВЛЕНИЯЯ
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Дмитрия Медведева
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НОВ (она же – киевский ин-
сектарий) – киевские власти.

Кучка безумных нацистов-
наркоманов, одурманенный и за-
пуганный ими народ и большая 
стая лающих собак из западной
псарни – западные страны.

* * *

ЛЕГИОН (они же – обычные 
жулики, они же – сообще-

ство политических имбецилов) 
– сторонники Украины.

Я уж не говорю о различных 
политических маргиналах. О 
патентованных русофобах, 
выплевывающих потоки анти-
российской мерзости, типа
разных качиньских и 
моравецких, о 
б е з в е с т н ы х 
ничтожных 
отставни-
ках, кото-
р ы е  п ы -
т а ю т с я 
предлагать 
свои жал-
кие ре-
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«Собеседник» продол-
жает рассказывать  
о том, где и почем наши 
випы продают свое 
жилье.

 Дом друзей Путина
В центре Москвы, рядом с 

Тверским бульваром и в кило-
метре от Кремля, располагает-
ся ничем на первый взгляд не 

примечательный дом. 12 эта-
жей, кирпичная кладка, засте-
кленные балконы... От соседних 
многоэтажек его, пожалуй, от-
личает лишь забор, окружаю-
щий здание со всех сторон, да 
множество камер наблюдения, 
которые тщательно следят за 
каждым квадратным метром. 
Попасть в этот дом могут лишь 
избранные. В народе он получил 
название «дом друзей Путина».

Точный адрес здания – Швед-
ский тупик, 3. СМИ (в том числе 
и «Собеседник») ранее рассказы-
вали, что недвижимостью здесь 
владеют семьи главы «Роснеф-
ти» Игоря Сечина и близкого к 
президенту бизнесмена Генна-
дия Тимченко. А еще – сестра 
миллиардера Вагита Алек-
перова Нелли, сын Сергея 
Чемезова Александр.

Дом в Шведском тупике 
отличается завидным по-
стоянством... своего со-
става. Собственники редко 
меняются по причине про-
дажи недвижимости. Мы 
присмотрелись к тем, кому 
надоело жить в «доме дру-
зей Путина». Так, внима-
нию покупателей предлага-
ется 190-метровая квартира 
стоимостью 209 млн руб. 
Четыре комнаты, большин-
ство из которых оформлено 
в красном цвете. Особенно 
выделяется спальня.

«Это настоящий «рай-
ский уголок» в квартире, 
потому что в спальне не 
только огромная удобная кро-
вать, но и большая гардероб-
ная, электрический камин, 
сауна, бочка-купель, сан. узел. 
После тяжелого рабочего дня 
сюда будет особенно приятно 
возвращаться», – говорится в 
объявлении.

Владелец квартиры – бизнес-
мен Андрей Смирнов, бенефи-
циар крупных компаний ЦФТ, 
«КартСтандарт» и «Золотая Ко-
рона». Несмотря на богатый по-
служной список г-на Смирнова, 
гораздо более известен его сын 
Николай. В середине 2010-х в 
СМИ прогремел его скандаль-
ный развод с экс-владелицей 
банка БКФ и «Русского продук-
та» Ольгой Миримской, с кото-
рой они делили ребенка от сур-
рогатной матери. Сейчас жен-

щина находится под стражей по 
обвинению в даче взяток.

Но собственники меняются 
в доме и по иным причинам. 
Скажем, после смерти актера 
Николая Караченцова, который 
владел 250-метровой кварти-
рой на 5-м этаже, жилплощадь 
отошла сыну Андрею, следует 
из кадастровой выписки, кото-
рая есть у «Собеседника».

Кстати, сегодня эта квартира 
сдается. В объявлении на «Циа-
не» прописана «скромная» цена 
– 450 тыс. руб. в месяц. Судя по 
фотографиям, желающих ждет 
жилье с просторной гостиной 
и множеством икон (известно, 
что актер при жизни владел ра-
ритетными образами, которые 
даже экспонировались на вы-
ставках). В «интерьере исполь-

зовано много дерева, на кухне 
есть варочная поверхность и 
отдельно стоящая духовка, под 
потолком – лепнина, в ванной 
– настоящее джакузи и даже 
сауна».

Дом на Рочдельской
Один из самых известных 

ведомственных жилых домов 
находится в Москве на Рочдель-

ухудшение своих жилищных 
условий. Дело в том, что семьи 
госслужащих по закону имеют 
право на получение квартиры 
за счет государства, но для это-
го нужно соблюсти несколько 
условий, основное из которых 
– наличие менее 15 кв. м жил-
площади на каждого члена се-
мьи. Если квартир несколько, 
их площади складываются. Ряд 
чиновников ради этого идут на 
хитрость. Подобная история 
приключилась в 2003-м в се-
мье депутата Госдумы РФ Алек-
сандра Жукова. Тогда вместе с 
супругой и сыном Петром они 
владели большой квартирой 
на улице Серафимовича в Мо-
скве. Площадь в 124 «квадрата»  
не оставляла надежд на новое 
жилье.

Но в ноябре 2003-го квартира 
была продана некоему Алек-
сандру Березину, а спустя не-
сколько лет Жуковы получили в 
собственность квартиру в доме 
на Рочдельской. Апартаменты 
на седьмом этаже (145,3 м2) 
Жуков-старший переписал на 
сына. Теперь мы можем воочию 
посмотреть на жилье семьи гос-

писки ЕГРН, с декабря 2020-го 
владелицей апартаментов явля-
ется невестка вице-спикера ГД 
Татьяна Жукова. Свою жилпло-
щадь она продает за 85,5 млн 
руб.

В доме на Рочдельской про-
дается еще одна квартира. Поч-
ти 200 кв. метров, из которых 
только кухня занимает 40 м2. 
Стоимость – 120 млн рублей. 
«Дизайнерский ремонт из вы-
сококлассных материалов: на-
польное покрытие – из нату-
рального мрамора, потолки с 
напылением из сусального зо-
лота», – говорится в описании.

Собственник квартиры – 
бизнесмен Борис Геворгизов. 
Его компании занимались тор-
говлей, а также сдачей жилья в 
аренду. Сейчас предпринима-
тель вышел из числа учредите-
лей всех фирм.

ской улице, 12. В на-
роде его прозвали «до-
мом правительства» 
– здесь живут самые 
известные российские 
чиновники (например, 
глава Сбера Герман 
Греф, руководитель 
КС Валерий Зорькин и 
бывший генпрокурор 
Юрий Чайка). Некото-
рые персоны настоль-
ко окружены секретно-
стью, что их квартиры 
Росреестр просто не 
находит.

«Собеседник» рас-
сказывал, что ради 
получения квартир в 
этом известном доме 
некоторые чиновники 
шли на намеренное 

чиновника – оно выставлено на 
продажу.

«В квартире: кухня-столовая 
с немецкой и итальянской ме-
белью и техникой, гостиная с 
итальянской и немецкой ме-
белью, спальни с немецкой 
мебелью и балконом, система 
кондиционирования воздуха, 
два санузла, встроенные шка-
фы в просторном холле, кла-
довая комната. Прекрасный 
качественный ремонт с ис-
пользованием дорогостоящих 
материалов, паркет из массива 
ореха. Входная дверь выполне-
на известной фирмой с высокой 
степенью защиты замков», – го-
ворится в объявлении.

Там же утверждается, что у 
квартиры один собственник. И 
это правда. Как следует из вы-

Лендлорды 
всея Руси
Кто из российской элиты избавляется 
от роскошных апартаментов

Соседи Пригожина
В 2006-м у Лахтинского раз-

лива в Санкт-Петербурге раз-
вернулась грандиозная стройка. 
Местные жители крайне нега-
тивно отреагировали на воз-
ведение нескольких десятков 
особняков. А также на его оби-
тателей.

Участок сдали в 2011-м. Но-
вый коттеджный поселок полу-
чил название «Северный Вер-
саль», он состоит из 49 стили-
зованных особняков и при этом 
перекрывает выход к разливу 
(что вообще-то является неза-
конным – доступ к воде должен 
быть открыт для простых смерт-
ных). Почему законы не соблю-
даются в этом месте – понятно. 
Например, среди обитателей 
«Северного Версаля» – семья 
«повара Путина», а ныне – Ге-
роя России Евгения Пригожина.

К слову, соседи Пригожиных 
регулярно выставляют на про-
дажу свои особняки. На сайте 
«Циан» «Собеседник» нашел 
объявление о продаже двух-
этажного дома почти в 900 м2 
стоимостью 90 млн руб. Его соб-
ственник – известный предпри-
ниматель и основатель марки 
одежды oodji Дмитрий Гарбузов.

«Толщина стен 2,5 кирпича. 
При строительстве дома были 
использованы оригинальные 
старинные чертежи и передо-
вые технологии в области стро-
ительства и инженерии», – пи-
шут риелторы.

Свой дом продает также быв-
ший чиновник, а ныне генди-
ректор «Санкт-Петербургской 
химической компании» Ар-
кадий Полярус. За 3-этажный 
коттедж, построенный в сти-
ле классицизма, он просит  
130 млн руб.

/Илья Давлятчин.

Квартира Караченцова

Квартира Жукова

Квартира Геворгизова

Квартира Смирнова
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Не знаю, почему нас не трогают. 
Может, боятся, что Московскому 

патриархату станет еще хуже в Украине.

СПЕЦИА ЛЬНЫЙ РЕПОРТА Ж

Корреспондент «Со-
беседника» побывал в 
самой маленькой епар-
хии в России и узнал, 
как живут украинский 
священник и его прихо-
жане во время спецопе-
рации.

 В центре подмосковного Но-
гинска, некогда называвшего-
ся Богородском, возвышается 
красивый Богоявленский собор 
небесно-голубого цвета. Рядом 
установлен памятник патриар-
ху Пимену, в юности певшему 
на клиросе в этом храме. А на 
окраине города в церквушке, 
пристроенной к деревянному 
дому в частном секторе, служит 
79-летний митрополит Богород-
ский Адриан (в миру – Валентин 
Старина). В перестройку владыка 
был настоятелем Богоявленского 
собора и восстанавливал храм 
после запустения, но в середине 
девяностых подвергся гонениям. 
Все потому, что выбрал непра-
вильную сторону – Украинскую 
православную церковь и патри-
арха Киевского Филарета – и стал 
в глазах РПЦ раскольником.

 «Все разорено»
Свято-Троицкую церковь 

трудно отличить от небольшого 
прихода Русской православной 
церкви. На двери – расписание 
богослужений и праздников, 
незнакомца встречает лаем со-
бака, предупреждающая паству 
о визите. Внутри церкви тоже 
ничего необычного – алтарь, 
иконы, свечи и паникадило на 
потолке. Пытливый взгляд раз-
ве что может увидеть на стене 
фотографию митрополита Ки-
евского и всея Украины Епифа-
ния, предстоятеля Православной 
церкви Украины, а не патриарха 
Кирилла.

В церкви никого из прихожан 
мы не застали. Только в иконной 
лавке сидит женщина. Новое 
лицо в храме ее явно радует.

– Он у нас очень сильный 
молитвенник. Поднял все пра-
вославие в Ногинске. Господь 
управил его сейчас сюда слу-

Кому — храм, кому — харам
Репортаж из украинской церкви в Подмосковье

жить, – говорит про настоятеля 
женщина. – Я не люблю большие 
храмы, где много прихожан. На-
чальство туда ходит, молится, но 
слишком много у них грехов. Я 
поближе к владыке – он с нами 
общается, наставляет.

Покои митрополита мало 
похожи на место жительства 
церковного иерарха. Стол, оби-

трат много. Зимой приходится 
платить по 16 тысяч за газ, 5 ты-
сяч – за электричество, 25 тысяч 
за всю «коммуналку» в месяц. 
Надеются, что мы сами закро-
емся. Но нам трудно никогда не 
было. Все с Божьей помощью 
делаем, – говорит митрополит.

Вместе с тем отец Адриан 
признается, что с 2018 года, 
когда Вселенский патриархат 
Константинополя признал авто-
кефалию ПЦУ, притеснений, как 
ни странно, стало даже мень-
ше. Вручение томоса Украин-
ской церкви не было признано 
Московским патриархатом, но 
с точки зрения православной 
церкви номер один украинцы 
раскольниками не являются, а 
наоборот, носят канонический 
статус.

«Хохляцкая нечисть»
В интернете легко можно 

найти документальный фильм 
о перенесении мощей препо-
добного Серафима Саровского 
из Москвы в Дивеево в 1991 году. 
Процессия останавливалась в 
Богоявленском соборе. На ви-
деозаписи патриарх Алексий II и 
настоятель архимандрит Адриан 
вместе, и ничто не предвещает 
драматических событий.

– Меня в 1989 году в Ногинск 

триаршего престола, заявил об 
отделении Украинской церкви 
от Русской и сам стал патриар-
хом в Киеве.

– Я хорошо знаком с митро-
политом Филаретом, он меня 
благословлял на учебу в России. 
Я – украинец, родился в Днепро-
петровске и поддержал Киев... 
(Митрополит на несколько се-
кунд умолкает, словно собираясь 
с силами.) Украинцев в России 
никогда ведь украинцами не на-
зывали. Хохлами, бандерами и 
так далее. А сейчас – тем более. 
И для Московского патриархата 
мы никто, раскольники.

Дальнейшие события раз-
вивались неспешно, но неумо-
лимо. В 1993-м архимандрита 
Адриана направляют в Улья-
новск для восстановления ка-
федрального собора.

«Но, проявив дерзкое непо-
слушание, недостойный пастырь 
не подчинился указу и, уже бу-
дучи запрещенным в священ-
нослужении, положил начало 
своим скитаниям по различным 
раскольническим юрисдикци-
ям, «финишировав» в «Киевском 
патриархате», – пишет в статье 
на сайте Богородского благо-
чиния клирик Вознесенского 
храма Электростали Григорий  
Миронов.

По версии отца Адриана, его 
смещение стало результатом 
борьбы с «филаретовцами». За-
тяжная внутрицерковная война 

ших заводских корпусов, вы-
купленных им для размещения 
семинарии. Так в Подмосковье 
появилась украинская епархия, 
клир которой состоит в основ-
ном из русских.

Церковь – снести 
Большое здание содержать 

было трудно, и его обменяли на 
участок в частном секторе. Здесь 
и построили новую Троицкую 
церковь. Поначалу соседи с не-
доверием относились к митро-
политу и его прихожанам, но 
потом стали здесь крестить де-
тей и покойников  отпевать, не 
сильно разбираясь в церковных 
распрях. Правда, паства укра-
инской епархии от этого не уве-
личилась.

– Молодежь сейчас не очень 
ходит в церкви. Да и куда они 
придут? К раскольникам? – го-
ворит митрополит.

А в 2016 году появилось ре-
шение о сносе церкви. Вначале 
в районном суде, затем его под-
твердил Верховный суд. Однако 
местные власти не спешат сно-
сить храм.

– Не знаю, почему они нас 
не трогают. Может быть, боятся, 
что Московскому патриархату 
станет еще хуже в Украине, – 
считает отец Адриан.

Перед моим уходом женщина 
из иконной лавки спрашивает:

– Будете к нам приходить? К 
нам даже батюшка из Москвы 
приезжает службы вести.

Я думаю про столичного свя-
щенника, про прихожан, оста-
ющихся верными своему на-
ставнику. Удивительно, но даже 
в нынешние тяжелые времена 
находятся взаимоподдержка 
и духовная смелость, не даю-
щие скатиться в тотальную не-
нависть и сохраняющие веру в 
человека. 

Возле большого Богоявлен-
ского собора много людей. Сгор-
бленная бабушка за оградой 
крестится на храм. Спрашиваю:

– Как вы относитесь к раз-
рушению церквей?

– Это страшно. Нельзя этого 
делать.

– А если церковь, например, 
украинская?

– Какая разница? Мы ж од-
ному Богу молимся и об одном 
и том же.

/Данила Ноздряков.

тый клеенкой, на нем нехитрая 
снедь – чай, соль, сахар, бутылка 
растительного масла. На кухне 
готовит обед женщина в про-
стом халате. Пахнет капустой и 
картошкой. По телевизору идет 
передача на канале «Спас», в ко-
торой несколько священников 
что-то обсуждают. Звук тихий, 
и не разобрать, что.

Когда мы накануне общались 
по телефону, митрополит никак 
не соглашался на разговор. «Мы 
столько оскорблений перенес-
ли, у нас все разорено...» – по-
вторял отец Адриан. Все, что 
относится к Украине, вызывает 
сейчас очень острую реакцию у 
властей и в обществе. Особенно 
дела церковные.

– К нам на второй день (после 
24 февраля 2022 года. – Авт.) 
приходила полиция, человек 
десять. Сначала пришли с бой-
кими настроениями, но потом 
успокоились. За что нас трогать? 
За то, что мы – украинцы? У нас 
сейчас прихожан мало стало, а 

прислал патриарх Пимен, – рас-
сказывает отец Адриан. – За 
три года мы восстановили со-
бор, построили две православ-
ные гимназии, лицей искусств, 
медпункт, столовую для бедных, 
кормили на дому старых и боль-
ных людей. Много было тогда 
охотников на мое место. И по-
ехали фантазии разные и про-
вокации.

К этому добавилось еще одно 
событие. В 1991-м распался Со-
ветский Союз. В следующем году 
митрополит Киевский и Галиц-
кий Филарет, некоторое время 
после смерти патриарха Пимена 
бывший местоблюстителем па-

за Богоявленский собор завер-
шается в ноябре 1997-го «спец-
операцией» по выдворению 
украинского священника и его 
сторонников из храма. 

– После того как мы ушли, 
Ювеналий (митрополит Крутиц-
кий и Коломенский. – Авт.) на 
первой же службе сказал: «Слава 
Богу, мы избавились от этой хох-
ляцкой нечисти». С брежневских 
времен кафедру митрополита 
занимал, всех генсеков пережил, 
а Украину ненавидел. Такой вот 
нехристианский подход, – гово-
рит отец Адриан.

Священник с последователя-
ми перебрался в один из быв-

В главном соборе Ногинска о. Адриан  
когда-то был настоятелем...и внутриСвято-Троицкая церковь снаружи...

Отец Адриан выбрал УПЦ

ф
о

то
 н

а
 п

о
л
о

с
е
: Д

а
н
и
л
а
 Н

о
зд

р
я
ко

в



9СОБЕСЕДНИК 1’2023ИСПЫТАНО НА СЕБЕ

Корреспондент  
«Собеседника» узнала, 
почему бастуют люди, 
благодаря которым нам 
нужно меньше выхо-
дить из дома, и сама по-
работала доставщицей 
пиццы. Не курьером, 
как в знаменитом филь-
ме 1986 года, но –  
курьершей!

 У меня зазвонил домофон. 
– Кто говорит? – Антон. – Отку-
да? – Из фастфуда! Заказывали? 
Открывайте принимайте.

Открываю. И вижу перед со-
бой Мистера Грусть. Глаза пе-
чальные, уставшие, почти по-
тухшие.

– Что такое? – заволновалась.
– Ой, девушка, тороплюсь, на 

разговоры времени нет, заказов 
много, извините...

Сказал – и был таков. Но еще, 
глупый, не знал, с кем связал-
ся. Я уж если захочу кому-то 
помочь, покоя этому человеку 
не будет. Он не успел выйти из 
подъезда (наблюдала из окна), 
как я уже оставила ему лучший 
отзыв и попросила в службе 
поддержки впредь присылать 
ко мне по возможности только 
этого курьера. И сразу же сдела-
ла еще один заказ. Ровно через 
час он пришел снова...

 Береги термосумку!
Еще через четверть часа – 

заказала я так много, что под-
нимать все товары пришлось в 
три ходки – мы сидели на подо-

Мастер и «Маргарита» 

Условия работы
За 10 часов курьер пиццы получает 1800 рублей. А если за 
это время успеваешь выполнить более 5 заказов, за каждый 
сверху – еще 100 рублей. Оплата от дальности и тяжести 
заказа не зависит. Поэтому ноги устают сильнее, чем руки, 
– проверено. Как говорится, се ля ви!

коннике лестничного пролета и 
без конца наблюдали снующих 
туда-сюда под моим домом его 
коллег, одетых в желтое, зеле-
ное, розовое... Они и правда 
были на этом сплошном белом 
снегу отдельным ярким явле-
нием. Кто-то умудрялся ловко 
проехать между сугробов на 
самокате, а кому-то и толстая 
ледяная корка не мешала пока-
зать суперкласс на велосипеде. 
Я угощала Антона сваренным 
кофе и конфетами из моего же 
заказа, а он, кажется, впервые 
как минимум за день и сам 
почувствовал себя человеком 
и рассказывал мне все как на 
духу.

– Читала, что курьеры басту-
ют. Это правда? Почему? И вы 
тоже?

– Так ни за что не премируют, 
только штрафуют, – вздыхает. – 
Невыход в свою смену, опозда-
ние на пять минут, ранний уход 
с нее, уход из зоны доставок, 
подмена геолокации, нахожде-
ние офлайн или без GPS – минус 
минимальная оплата за смену. 
Опоздание с доставкой – минус 
5% минимальной оплаты за каж-
дую минуту. Это реально сурово! 
Отказ от доставки до получения 
заказа – минус 150 рублей. Кли-
ент не получил заказ или полу-
чил поврежденным по вине ку-
рьера – минус 1000 рублей. По-
терял или испортил термосумку 
– вообще минус 2500 рублей. Ну, 
это жесть! Так нельзя! 

Хм... Как минимум половина 
из этих штрафов мне показались 
разумными, особенно за поте-
рю термосумки. Насчет опозда-
ний – может, и жестко. Курье-
рам виднее. Чтобы Антона не  
оштрафовали за слишком долгое 
нахождение у клиента, снова на-
бираю службу поддержки – надо 
отмазывать. 

Поскользнулся, упал, 
очнулся...

Вскоре выхожу из дома по 
делам, а у домофона – вот же 
судьба! – еще один курьер стоит. 
И тоже глаза грустные-прегруст-
ные. И как будто испуганные. Да 
что ж такое! А у этого те же про-
блемы? Увы, проблемы у него 
посерьезнее.

– Шел, поскользнулся, упал, 
очнулся... Нет, не гипс! Пиццы 
нет! Она при падении вылете-
ла из рук – на проезжую часть, 
в грязь. Денег и так на жизнь 
едва хватает, а тут с меня еще 
за нее вычтут. Как ни крути, я ж 
виноват! Да еще придется воз-
вращаться в пиццерию, ждать 
новую и ехать к вам сюда сно-
ва... Что за непруха!

Но, выговаривая все это, ку-
рьер еще не знал, что на самом 
деле ему, наоборот, повезло. 
Ведь, как я выяснила, он нес 
пиццу в восьмую квартиру, то 
есть моему соседу Олегу. Ну с 
ним-то договоримся! И вместо 
пропавшей одной пиццы мы с 
курьером приносим ему целых 
три – правда, замороженные. 
Сбегали в магазин неподалеку, 

потому что так, рассудила я, бу-
дет быстрее и проще, чем воз-
вращаться бедному пареньку 
– звали его Родион – на базу. А 
потом еще обратно. Ну не долж-
на какая-то пицца доставлять 
столько страданий, их и так сей-
час хватает.

Слегка ошарашенный от все-
го произошедшего, что все так 
неожиданно и хорошо разре-
шилось, Родион на мою просьбу 
«покурьерствовать» вместе, не 
раздумывая согласился. И взял 
на себя труд добиться согласия 
на это у своей начальницы. 

Ух! Когда первый заказ? Вы-
езжаем!

Ну, кино!
Назавтра ровно к 10 часам 

утра нужно было приехать в 
одно из четырех кафе сети пиц-
церии, где работает Родион. По-
этому с 8:00 я сижу дома, полно-
стью готовая к выходу, для чего 
мне приходится встать в шесть. 
Да, вот и первая проверка на 
прочность. А потом – получа-
ешь сообщение от оператора и 
несешься в нужную пиццерию, 
словно окрыленный. Берешь 
там заказ – первый состоял из 
двух «Маргарит» (самое важное 
– проверить, то ли положил опе-
ратор и в нужном ли количестве) 
– и летишь дальше, как булга-
ковская Маргарита, с Мастером 
– Родионом по только-только 
просыпающейся, но уже лязга-
ющей зубами от голода и холода 
Москве. И так весь день – с от-
крытия до закрытия кафе.

– «Маргариту» заказывают 
чаще всего – наверное и правда 
классика всегда в моде, – заме-
чает по дороге напарник. 

Да, доставка пиццы склоняет 
к философии. Тем более ехать 
нам к заказчику долго – снача-
ла автобусом, потом на метро с 
двумя пересадками. О чем толь-
ко за время пути не поговоришь. 

– А вот с лососем пиццу берут 
реже всего. Стыдно признаться, 
но есть у нас в ассортименте и 
такая. Гадость редкостная! Са-
мое приятное – получать чае-
вые. Мне как-то три тысячи пе-
репало! Чувак не стал заморачи-
ваться со сдачей с 10 тысяч. Но 
и рубль могут дать на чай. Жмо-
ты! Хотя чаще всего дают ровно 
стольник. Но вообще народ, кто 
пиццу заказывает, добрый. Даже 
если она вся перевернется по 
дороге, жалоб не оставляют. А 
все почему? Потому что пицца 
– она и есть пицца.

Наконец доехали. Родион раз-
решает мне самой отдать пиццу 
заказчику.

– Ты должна все сама прочув-
ствовать, – ухмыляется. 

Вхожу в подъезд. Вызываю 
лифт. И пока еду эти несколько 
секунд на восьмой этаж, пицца 
от волнения чуть не выскакива-
ет у меня из рук.

Ведь это же будет, как в кино, 
внезапно осеняет меня. Достав-
щик пиццы – что может быть 
более классическим, романти-
ческим, кинематографическим? 
Даже в самом моем любимом 
новогоднем фильме «Один 
дома» есть несколько культовых 
сцен с доставкой пиццы. Поэто-

му мне и кажется, что несу не-
знакомому человеку не коробку 
с «Маргаритой», а коробку с вол-
шебством. Как будто вручу ее – и 
вся его жизнь круто изменится!

С этими мыслями и чувства-
ми, вся такая восторженная и 
предвкушающая чудо, звоню 
в дверь. Ее открывает моло-
дой человек – на вид тридцать 
с небольшим. В пижаме и не-
много заспанный, словно все 
эти праздники решил провести 
лучшим образом – проспать. Он 
смотрит сначала на коробку, по-
том на мою улыбку, потом опять 
на пиццу, снова на меня. Види-
мо, мое настроение тут же пере-
дается и ему.

– Забыл за интернет запла-
тить, не читал новостей, что-то 
случилось хорошее? – недоумен-
но вопрошает он.

кстати

Кодекс курьера
 Приходить вовремя
 Общаться вежливо
 Затягивать лямки  

на термосумке плотно

Главное в доставке не пицца, а улыбка! Это автор усвоила четко

Улыбка тут же сходит с мо-
его лица. Случился Новый год, 
потом начались праздничные 
каникулы, но хорошего ничего 
за 2023-й еще не произошло. За-
гаданное желание пока не сбы-
лось.

– Ничего хорошего у меня для 
вас нет, – отвечаю, вдруг осоз-
нав, что, как в хороших филь-
мах, у нас теперь уже не будет, 
возможно, никогда. – Только 
пицца.

– Ну так и это уже здорово, 
– улыбается. – Давайте сюда 
скорее, пока не остыла. Кстати, 
меня Женя зовут. Не Лукашин, 
конечно... Разделить ее  со мной 
не хотите?

А может, все-таки немного, 
как в кино, получилось?

/Елена Мильчановска.

ф
о

то
 н

а
 п

о
л
о

с
е
: А

н
д
р

е
й
 С

тр
ун

и
н



10 СОБЕСЕДНИК 1’2023 ЗА К А ДРОМ

Ирония судьбы 
собачьего сердца
Придирчивые зрители говорят, 
что он взял три зарубежных 
фильма – «Бей первым, Фред-
ди!» (1965), «Высокий блондин 
в черном ботинке» (1972), «Ра-
зиня» (1965) – и смонтировал 
из них один – «Бриллиантовая 
рука». Сцена соблазнения с Ан-
ной Сергеевной, которую сы-
грала Светлана Светличная, и 
сам образ роковой блондинки 
в деталях похожи на эпизод и 
персонажа  фильма «Бей пер-
вым, Фредди!» Сюжет про кон-
трабанду – из той же серии, он 
взят из фильма «Разиня», а на 
главного героя картины «Вы-
сокий блондин в черном бо-

тинке» очень похож  
Козодоев – один из 
культовых персона-
жей «Бриллиантовой 
руки». 

П р е д п о л а г а т ь 
можно с разной до-
лей вероятности все 
что угодно, замечая 
в картинах схожие 
детали, но один факт 
несомненен: все три 
зарубежные картины 
– пародия на фильм 
о Джеймсе Бонде, со-

«Разруха  
не в клозетах,  
а в головах»

В одном из интервью 
на вопрос наивного жур-
налиста о том, как созда-
ются такие гениальные 
картины, как «Собачье 
сердце», и большое ли 
место занимает озаре-
ние и вдохновение в его 

ский состав, тоже не совсем то. 
Почему так? 

Неужели правда, что Бортко 
скопировал свою лучшую карти-
ну с итальянского фильма 1976 
года Альберто Латтуады. Этот 
режиссер снял ленту по пове-
сти Булгакова «Собачье сердце», 
которую в СССР зритель конеч-
но же не видел. В фильме точ-
но такой же типаж профессо-
ра Преображенского, такие же 
очаровательные Зина и кухарка 

Дарья. У Бортко повторяются 
и целые сцены из итальянской 
картины. Например, эпизод со 
Швондером, который вломил-
ся в квартиру Преображенско-
го с командой из домового ко-
митета. Есть там и фрагмент 
обеда профессора с доктором 
Борменталем в своей уютной 
столовой. Единственное – за-
рубежный Полиграф Полигра-
фович не столь убедителен в 
итальянском варианте, как в 
исполнении нашего актера То-
локонникова, а все остальное 
– один к одному. 

Кстати, Бортко признавал, 
что «очень хорошо» изучил 

рового кинематографа». – Авт.), 
снятый в 1998 году режиссером 
Гасом Ван Сентом. Режиссер 
провел эксперимент, снимая 
ленту, подобную картине Хич-
кока: он просчитывал каждый 
кадр, снимал ровно из той же 
точки. Что получилось в итоге? 
У Хичкока – прекрасная работа, 
ремейк же Гаса Ван Сента, по 
признанию зрителей, смотреть 
невозможно. 

– То есть сдирайте, если хоти-
те, копируйте, все равно полу-
чится свой контекст, свое виде-
ние, – заключает кинокритик. 

Режиссер Владимир Хотинен-
ко уверен, что в сегодняшнем 
кинематографе заимствования 
– частое явление. 

– Это вообще иногда проис-
ходит на подсознательном уров-
не. Знаете, водоросли Тарков-
ского из «Соляриса», например, 
много раз упоминались в кино. 
Иногда цитирование – вообще 
жест респекта, – обозначает 
свою точку зрения Хотиненко 
«Собеседнику». 

В запутанном вопросе – кто 
и что у кого «украл» – существу-
ет множество примеров, когда 
художники, вдохновляясь рабо-
тами классиков или своих со-
временников, брали за основу 
какой-то сюжет, композицию 
и переделывали их на свой лад. 
При этом они вкладывали в соб-
ственное детище все свое ма-
стерство и опыт, это создавало 
произведения особенные, отра-
жающие их творческое видение, 
и иногда такие произведения 
даже превосходили оригиналы. 
Искусство режиссуры – это ис-
кусство рассказывать историю. 
И даже если история не твоя – не 
так уж важно. Главное – суметь 
ее рассказать! 

/Марина Суранова. 

ответственно и наша «Брилли-
антовая рука» этой пародией 
является. Бонд у нас – это Семен 
Семеныч Горбунков, прячущий 
пистолет под кепкой и пьющий 
пиво вместо виски. Интересно, 
правда, что российский непо-
священный зритель пародии 
на Бонда не увидел. Зато за-
метил высмеивание советской 
действительности, что в общем 
тоже весело. 

работе, режиссер Владимир 
Бортко скромно заметил, что 
любой фильм важно «просчи-
тать» и не стоит надеяться на 
озарение или удачу. Да, фильм 
– это здание или сложная кон-
струкция, гармония просчи-
тывается алгеброй. Вот только 
идея для гениальной картины 
все же необходима, и такую 
Бортко нашел... 

Сложно украсть чужую мысль 
мастера, вынашивающего ее в 
своей голове, пока он не во-
плотит ее в жизнь. Присвоить 
же мысль, уже облеченную в 
какую-то форму, проще про-
стого. Фильм по произведению 
Михаила Булгакова «Собачье 
сердце» снят в 1988 году. Он 
имел громадный успех и полу-
чил множество наград. Картина 
считается одной из лучших ра-
бот советского кинематографа. 
Другие ленты Бортко ей заметно 
уступают: режиссер снял «Бан-
дитский Петербург», «Блондин-
ку за углом», «Улицы разбитых 
фонарей», но все это явно про-
игрывает «Собачьему сердцу». 
И даже «Мастер и Маргарита», 
несмотря на блестящий актер-

итальянский фильм еще до того, 
как начал снимать свою карти-
ну. Так что «Собачье сердце» 
больше напоминает ремейк кар-
тины итальянского режиссера, 
чем экранизацию произведения 
Булгакова.

Смотреть невозможно!
Хотя известный кинокритик 

Александр Шпагин уверен, что 
ничего из итальянской картины 
Владимир Бортко сознательно 
не копировал.

– Если мы посмотрим экра-
низацию «Войны и мира», то 
тоже найдем покадровые за-
имствования по одной простой 
причине – так описано у автора, 
– пояснил Александр «Собесед-
нику». – И интерьеры похожи. 
Ну если они сидят за столом – 
Преображенский, Шариков и 
Борменталь, – понятно, что это 
стол, понятно, что «приятная 
квартира». Я считаю, что наш 
фильм совершенно не похож на 
фильм Латтуады. 

В доказательство своей мыс-
ли Шпагин упоминает ремейк 
по фильму Хичкока «Психо» (по-

лучившему, кстати, не-
давно, по версии одно-
го влиятельного аме-
риканского журнала, 
титул «Самый лучший 
фильм в истории ми-

Творческие заимство-
вания в искусстве были 
всегда. Главное – сде-
лать это тонко, как бы 
играючи, по словам 
одного из персонажей 
известного киношля-
гера.

Рязанов – плагиатор?! 
В новогодние праздники в 

России уже по традиции в ты-
сячу первый раз показывали 
фильм «Ирония судьбы, или с 
Легким паром!» Эльдара Ряза-
нова. Однако мало кто знает, 
что именно из-за этого киноше-
девра, созданного в 1975 году, 
известного режиссера обвинили 
в плагиате.

«Иронию судьбы» многие 
искусствоведы называли по-
началу «нелепой пародией» на 
успешный американский фильм 
«Квартира» (1960 год). Действие 
иностранной ленты разворачи-
вается в типовом американском 
жилище, где мужчина и женщи-
на оказываются вместе случай-
но, проводят несколько дней 
и влюбляются друг в друга на-
всегда. Почти то же самое про-
исходит и с героями картины 
Рязанова – Женей Лукашиным 
и Надей Шевелевой. Но если в 
первом фильме – крепкий сю-
жет и логически выстроенная 
линия повествования, то в «Иро-
нии» – не особо удачный сце-
нарий, который Рязанов, по его 
же признанию, дописывал «на 
ходу». Сгладила несостыковки 
блестящая игра актеров, которая 
затмила нелепости. Такой род-
ной фильм! Все выпивают, 
влюбляются... И никто те-
перь даже не вспомнит, что 
изначально идея была по-
заимствована у Голливуда. 

На протяжении всей 
истории синематографа то 
и дело возникают сканда-
лы, связанные с плагиатом. 
И почти никогда нельзя 
доказать, является ли со-
впадение сюжета случай-
ностью или намеренным 
воровством. «Идеи витают 
в воздухе», – оправдыва-
ются те, кого уличили. Из-
за закрытости России в пе-
риод железного занавеса и хо-
лодной войны многие научные 
и культурные достижения дру-
гих народов для нас были не-
доступны. И если у кого-то по-
являлась возможность оценить 
мировые сокровища, почему бы 
не познакомить с ними соотече-
ственников, выдав их за свои: 
все равно мало кто догадается о 
настоящем авторе идеи. Совет-
ские режиссеры часто бывали на 
закрытых показах, где знакоми-
лись с шедеврами зарубежных 
коллег – им разрешалось, надо 

же обмениваться 
мнениями и по-
вышать свой про-
фессионализм. 

В  п л а г и а т е 
упрекают очень 
многие знаме-
нитые советские 
фильмы. В част-
ности, находят его 
явные признаки у 
Леонида Гайдая. 

Найдите 5 отличий в сценах из к/ф «Квартира» (вверху)  
и «Ирония судьбы, или С легким паром!»

И Преображенский, и Борменталь конгениальны,  
а вот Шариков подкачал...

Спору нет – Карцев лучше!
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УВАЖАЕМЫЕ ЧИТАТЕЛИ! ДЛЯ ВАС И ВАШИХ ДЕТЕЙ МЫ СОЗДАЛИ НОВЫЙ САЙТ «РАЗВИВАШКА.МОСКВА»

Справки – отдел подписки: 8 (495) 685-76-45, e-mail: podp@sobesednik.com 

Кроме того, на сайте вы сможете оформить подписку на детские журналы «Развивашка»  
и «Твой журнал на все каникулы» или купить их в электронном формате и читать в день выхода.

Взрослые могут выбрать для себя газеты и журналы по интересам, оформить подписку на их 
печатные или электронные версии на https://магазин.развивашка.москва.

К й ф Р

 Взрослым сайт поможет лучше узнать своих детей.

 Юные читатели найдут здесь сказки, шарады, головоломки,  
      развивающие задания, массу другой интересной и полезной информации.

ДОМОСТРОЙ
после бала ремонт

потребитель

Капитальный ремонт мно-
гоэтажки запланирован 
только через десять лет,  
а дом уже трещит по швам 
– многие жильцы сталки-
ваются с такой ситуацией. 
Как продвинуть капремонт 
и проконтролировать его 
качество, разбираемся со 
специалистом. 

Жаловаться в управляющую 
компанию бесполезно: она отве-
чает за текущий ремонт. Покра-
сить ящики, заменить выпавшую 
плитку на лестнице – это в УК, за 
капремонт отвечает региональ-
ный Фонд капитального ремонта.

Собственники платят взносы 
на капитальный ремонт, они 
идут либо отдельной строкой 
в квитанции, либо отдельной 
платежкой. Деньги поступают в 
общий котел фонда, из которо-
го финансируется капитальный 
ремонт домов в порядке очеред-
ности. В каждом субъекте Феде-
рации есть региональная про-
грамма капитального ремонта, 
в которой расписаны сроки ре-
монта домов. Ежегодно програм-
ма обновляется. 

Новый год по традиции – 
новые цены. После 1 янва-
ря стоимость ряда товаров 
в разной степени вырас-
тет. Рассказываем, что и 
на сколько подорожает. 

АЛКОГОЛЬ И ГАЗИРОВКА 
С 1 января вырастут мини-

мальные розничные цены (МРЦ) 
на алкоголь. Так МРЦ на игри-
стое вино повысится с 169 до 
239 рублей, на водку объемом 
пол-литра – с 261 рубля до 281, 
на коньяк – с 480 рублей до 517 
рублей. С начала года повысятся, 

После длинных новогод-
них каникул, наполненных 
салатами, алкоголем и 
вечеринками, многие чув-
ствуют усталость, раздра-
жительность и апатию. Нет 
ни желания, ни сил вхо-
дить в рабочий ритм, но 
надо. Рассказываем, как 
это сделать правильно. 

Если после недели отдыха 
вы находитесь в совершенно 
разбитом состоянии, вам тяже-
ло расставаться с оливье и ди-
ваном – значит, что-то не так. 
Клинический психолог Верони-
ка Крайнова считает, что такое 
аморфное состояние после Но-
вого года – повод пересмотреть 
свое отношение к праздникам и 
жизни в целом. 

– Я бы порекомендовала по-
думать о своем стиле жизни. 
Получается, что человек живет 
в постоянном переутомлении и 
в праздники и выходные его ни 
на что, кроме дивана и салатов, 
больше не хватает. Значит, надо 
попытаться снизить уровень 
стресса в своей жизни, – говорит 
психолог. 

РАСКАЧИВАЙТЕСЬ  
ПОСТЕПЕННО 

– Не нужно впрыгивать в ра-
бочие будни на ходу на полной 
скорости, делайте это медленно 
и постепенно. Подвиги не нуж-
ны. Не пытайтесь сразу переде-
лать все дела хорошо и в макси-
мально сжатые сроки, – советует 
психолог. 

Специалист предлагает соста-
вить список дел и ранжировать 
их в порядке важности: что-то 
надо сделать в первую очередь, 

Осторожно: цены повышаются! 

Ускоряем капремонт дома

Как привести себя в форму 
после праздников?

что-то можно отложить на не-
делю, а что-то можно вообще 
не делать. 

После праздника снова хо-
чется праздника, и это совер-
шенно нормально. 

– Возьмите с собой в буд-
ни это ощущение праздника. 
Устраивайте 5–10-минутные 
перерывы в работе на при-
ятные ритуалы: попить чай, 
поговорить с коллегами, по-
слушать музыку... – предлагает 
специалист. 

ПРИДЕРЖИВАЙТЕСЬ 
РЕЖИМА 

В праздники накатанный 
режим дня обычно ломается: 
люди ложатся и встают поздно. 
При выходе на работу важно 
его снова соблюдать: ложиться 
спать до 23:00, есть в одно и 
то же время. Если вы ходили 
на йогу или в бассейн по сре-
дам, значит, надо снова войти 
в этот график. 

– Психика любит ритмич-
ность. Когда есть ритм и регу-
лярность, это дает ощущение 
спокойствия и стабильности, 
– объясняет Вероника Край- 
нова. 
 
ДВИГАЙТЕСЬ 

Когда мы двигаемся, у нас 
в организме выделяются гор-
моны счастья и радости. По-
сле праздников, если одоле-
вает хандра и набран лишний 
вес, физическая активность 
нужна как никогда. Главное, 
не надо себя насиловать, за-
нятия спортом должны быть 
в радость, в удовольствие. Не 
обязательно тягать штангу в 
спортзале, можно кататься на 
лыжах, коньках и даже просто 
гулять бодрым шагом. 

– Многие региональные про-
граммы делались на глазок, без 
учета технического состояния 
домов, в лучшем случае учиты-
вался год постройки, но это не 
всегда определяющий фактор 
состояния дома. Поэтому, если 
собственники хотят ускорить  
капремонт, они должны принять 
соответствующее решение на со-
брании собственников жилья и 
направить свое предложение в 
муниципалитет, который каж-
дый год проводит актуализа-
цию программы капитального 
ремонта, – говорит эксперт по 
ЖКХ, зам. председателя коми-

тета Госдумы по строительству 
и жилищно-коммунальному хо-
зяйству Светлана Разворотнева. 

Дальше – добрая воля муни-
ципалитета: если дом действи-
тельно разваливается и в фонде 
есть деньги, то с предложением 
собственников могут и согла-
ситься. Если же отказали, можно 
обратиться в суд. Есть еще один 
вариант – заранее открыть спе-
циальный счет и деньги для кап- 
ремонта собирать на нем, а когда 
наберется необходимая сумма, 
провести ремонт. В стране все-
го лишь 14,5% собственников 
пользуются этой возможностью. 
Это и правда не всем подходит: в 
домах, где низкая собираемость 
платежей, подобное не вариант и 
лучше платить в фонд. 

как обычно, акцизы, что также 
повлияет на рост стоимости ал-
когольных напитков. Впрочем, и 
сладкие газированные напитки 
немного подорожают из-за вве-
дения семирублевого акциза. 

ПАРФЮМ И КОСМЕТИКА 
На 35% могут вырасти цены 

на парфюмерию, косметику и 
бытовую химию из недруже-
ственных стран – США, Канады, 
Великобритании, Австралии, Но-
вой Зеландии и Польши. На их 
импорт введена пошлина 35%. В 
этот список товаров входят шам-
пуни, средства для волос, зубные 
пасты, средства для бритья, де-
зодоранты и антиперспиранты, 
средства для ароматизации и 
дезодорирования воздуха по-
мещений.  

БЫТОВАЯ ТЕХНИКА  
И АВТОМОБИЛИ 

Бытовая техника, по оптими-
стичным прогнозам, подорожает 
на 10%, по пессимистичным – на 

30%. Это связано с ростом логи-
стики, многие товары завозятся в 
Россию окольными путями. 

С доставкой автомобилей из-
за рубежа еще сложнее. И хотя 
импортные машины в неболь-
шом количестве попадают на 
наш рынок, цены на них продол-
жают расти, как и на техобслужи-
вание из-за дефицита деталей. 

МОБИЛЬНАЯ СВЯЗЬ  
И ГОСПОШЛИНЫ 

«Ведомости» в конце дека-
бря написали, что крупнейшие 
операторы начали уведомлять 
клиентов о повышении тарифов. 
Они объясняют это ростом за-
трат на оборудование. 

С 1 января скидка в 30% на 
оплату госпошлин через портал 
«Госуслуги» отменена. Раньше 
это позволяло гражданам суще-
ственно экономить при оформ-
лении, например, загранпаспор-
та или водительского удостове-
рения через сайт. 
/Подготовила Ольга Кузнецова. 
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Андрей Макаревич*: Я не знаю, 

Культовый рок-
музыкант уверяет, что 
вовсе не собирался 
переезжать в Изра-
иль. Тем более эми-
грировать. Тем более 
«по политическим 
причинам». Но так 
получилось, что жена 
(четвертая) в марте от-
правилась туда рожать 
их первого общего 
ребенка...

Родила, мальчика. И как-то 
все закрутилось, завертелось. 
В общем, пока супруги живут в 
собственном доме в курортном 
городке Нетания, что под Тель-
Авивом. Ну, как живут: супруга 
продолжает водить туристиче-
ские группы по разным экзо-
тическим местам планеты, да и 
Макаревичу* на месте не сидит-
ся. То гастроли по всему миру, 
то в Россию надо наведаться (не 
афишируя), то вот собрался в Ан-
тарктиду.

– Андрей Вадимович, ново-
годнее настроение в этом году 
было?

– Не особо: слишком много 
дел, да и вообще в нашей север-
ной стране приближение Ново-
го года ощущается сильнее, чем 
здесь, в Израиле, где это вообще 
не праздник. 

– Мы в России тем временем 
решали под Новый год – име-
ем ли вообще право наряжать 
ёлку, украшать дом, ждать вол-
шебства, когда по соседству та-
кое происходит...

– Да, я видел в интернете но-
вые ёлочные игрушки – ракетки 
всякие, танки, солдатики с авто-

впечатление, что стоит при-
ехать в Тель-Авив – и вы там 
всей компанией ходите по ули-
цам.

– Я все-таки не в зоопарке 
живу и имею право на частную, 
личную жизнь, так что они меня 
вряд ли увидят. Тем более скоро 
уезжаю – в Антарктиду.

– Ого!
– Ага! Начинаем добираться 

в Антарктиду в середине ян-
варя, сразу после новогодних 
праздников. Сперва, конечно, 
многочисленные перелеты. По-
том идем на яхте. С друзьями. 
Всего будет 13 человек.

– Круто! Друзей можно пере-
числить поименно?

– Это не публичные люди. Не 
артисты, не известные широкой 
публике. Вряд ли кому-то будут 
интересны их имена. У меня 
есть компания друзей, с кото-
рыми мы примерно раз в год 

работ, смотрю, что с этим делать 
– тянут они на выставку или нет. 
В этот раз мне показалось, что 
вполне себе тянут. Выставка у нас 
на двоих – с замечательным куз-
нецом, художником по металлу 
Андреем Куманиным, который 
живет здесь, в Израиле, уже лет 
30. У него графика в железе, а у 
меня – на бумаге.

– Местная пресса писала, что 
на открытие к вам приходила 
Алла Борисовна, высоко оце-
нила...

– Мы общаемся, живем не-
далеко друг от друга. Приходи-
ла, да. Она вообще интересуется 
всем, что происходит в культур-
ной жизни. До этого мы виде-
лись на концерте «Би-2». Здесь 
все как-то ближе, чем в России. 

и перепечатали. Все буднично, 
никакой фантазии. И зачем я 
буду это читать?

– Самое любопытное из по-
следнего, что о вас прочитала: 
вы тайно приезжаете в Россию и 
– более того – так же тайно даете 
на родине концерты.

– Да, а еще на Луну прилетаю 
и там тоже даю концерты за бе-
шеные деньги.

– С марта, как вы уехали в 
Израиль, больше в Россию не 
возвращались?

– Приезжал по делам, нужно 
было с документами кое-какими 
разобраться. Но я ни от кого не 
прятался – сел в самолет и при-
летел.

– А то пропаганда нагнетает 
вокруг уехавших...

ностальгией не страдаю. Ею стра-
дают те, кому делать нечего, а у 
меня достаточно занятий.

– Но есть время, в которое вы 
бы хотели вернуться?

– От того, что мы будем этого 
хотеть, у нас появится такая воз-
можность?

– Нет, но...
– А раз нет, зачем тратить на 

это время, которого и так мало?
– Просто сейчас такие обсто-

ятельства...
– И что, давайте ляжем на ди-

ван – и будем ностальгировать о 
том, как было хорошо? Да? Они 
пусть делают все это, а мы бу-

но в отношении другого челове-
ка. Когда он вырастет и станет 
самостоятельным, может, у него 
будет гражданство Эфиопии в до-
полнение ко всему, а может, аме-
риканское или российское. Я не 
знаю, что будет с Россией к тому 
времени. Бессмысленно гадать. 

– Как поживают ваши осталь-
ные дети?

– Старшая дочь Дана уже со-
всем взрослая, много-много лет 
живет в Америке, в Принстоне, 
закончила там колледж и оста-
лась, вышла замуж, у нее боль-
шие дети. Живут хорошо. Она 
достаточно известный бизнес-

согласен и не ставит необходи-
мую плашку нигде, за что по-
лучает как минимум штрафы. 
Поскольку вы оспаривали свой 
статус в суде, то скорее не рады 
ему?

– Конечно, не рад! Тебе плюют 
в морду, а ты считаешь, что тебя 
наградили? Ну серьезно – какие 
мы иноагенты?! Тем более что 
никакого иностранного финан-
сирования мне не инкримини-
ровали по той простой причине, 
что его настолько нет, что они 
даже выдумывать не стали. Мне 
инкриминировали «девиантное 
поведение», и я долго пытался 

– С «бы» понятно. А вот без 
«бы»? Что я там буду делать?

– Повидаться с людьми, кото-
рые вас любят.

– Таких очень мало осталось. 
Почти все мои друзья сейчас 
здесь, и я их вижу здесь. А кто не 
здесь, сами приезжают и меня 
навещают.

– В этом году возник вопрос, 
что – после всех событий – для 
вас, для нас Россия?

– Я не люблю пафосных раз-
говоров.

– Не забываете и на злобу дня 
писать.

– Да уж, забудешь тут...
– Вас запрещали в 1970-е. За-

прещают сегодня. Прошло пол-
века – что-то изменилось?

– Ни-че-го. Запрещают то же 
самое и формулировки такие же. 
Обидно! 

– Но не было статуса ино-
агента...

– Не было никаких статусов, 
совершенно верно. Сегодня это 
все происходит жестче. Просто 

ПЕРСОНА

1969 – соосновал группу «Машина 
времени» (на сегодня – старей-

шую действующую рок-группу страны)
1953 – родился 

11 декабря 
в Москве

1997 – совершил кру-
госветное путеше-

ствие через остров Пасхи
1999 – получил 

звание  
народного артиста РФ

2022 – стал отцом  
в четвертый раз 2022 – получил 

статус 
иноагента

вот «Комсомольская правда» 
про вас написала: «Макаревич* 
зарабатывает и без всяких 
усилий. Зарегистрировал 750 
авторских прав – на заставку, 
отбивку и шапку телепереда-
чи «Смак» и получает деньги 
даже с тех выпусков, в которых 
не снимается. По мнению экс-
пертов, авторских отчислений 
он может получать порядка 20 
млн руб. в год». Прокомменти-
руйте, пожалуйста.

– Это очередная чушь. Един-
ственное, что на меня зареги-
стрировано – логотип «Смака», 
поскольку я его в свое время 
нарисовал собственной рукой, 
вот этой вот, но денег он мне не 
приносит в нашей стране высо-
кой законности. Еще в 1990-е 
годы можно было прогуляться 
по Москве за пределы Садового 
кольца и наткнуться на кафеш-
ки и закусочные под названием 
«Смак». Вы думаете, хоть кто-
то мне платил? Хоть один? Ко-
нечно, нет! И сейчас не платят. 
Я зарабатываю деньги своим 
живым трудом, прежде всего 
концертами, на которые, слава 
Богу, спрос есть.

«И на Луну иногда 
летаю!»

– Зато у вас выставки в Из-
раиле открываются. Вы как-то 
сказали, что считаете себя в 
первую очередь художником, 
а потом уже музыкантом. Как 
происходит творческий про-
цесс?

– Сижу дома и, если у 
меня есть настроение, 
рисую. Когда нака-
пливается доста-
точное коли-
ч е с т в о 
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живым трудом, прежде всего 
концертами, на которые, слава 
Богу, спрос есть.

«И на Луну иногда 
летаю!»

– Зато у вас выставки в Из-
раиле открываются. Вы как-то 
сказали, что считаете себя в 
первую очередь художником, 
а потом уже музыкантом. Как
происходит творческий про-
цесс?

– Сижу дома и, если у 
меня есть настроение, 
рисую. Когда нака-
пливается доста-
точное коли-
ч е с т в о 

И люди ближе, чем в России, и 
видятся чаще.

– В Израиле собралась очень 
мощная интеллигенция. Инте-
ресно, о чем вы говорите, когда 
встречаетесь?

– Уверяю вас, мы остались со-
вершенно нормальными людь-
ми. О чем говорили раньше, о 
том и говорим. Никаких вну-
тренних перемен у меня, во вся-
ком случае, не произошло.

– И день рождения ваш от-
метили, как обычно? 

– Точно так же, как всегда. Со-
брались – выпили, поговорили...

– Вы вообще интересуетесь 
тем, что о вас пишут на родине? 

– Мне неинтересно, что обо 
мне пишут, но подобная ин-
формация до меня доходит. 
Интернет шлет такой списочек 
без моей помощи. Я пробегаюсь 
по заголовкам. Кто-то написал 
чушь и ахинею, кто-то написал 
вранье, а десять 
других взяли 

– Леночка, милая, мне это не-
интересно. 

«Здесь от армии  
не бегают»

– А что интересно? Знаю, вы 
с супругой вино стали собствен-
ное выпускать. Про это интерес-
но рассказать?

– Вот это с удовольствием! 
(Улыбается.) Израильское вино 
очень узнаваемое, яркое, и я ис-
пытываю чувство законной гор-
дости. На днях мы разлили два 
новых купажа, так что в линей-
ке у нас уже четыре названия. 
Отзывы самые хорошие. Жена 
– настоящий профессионал. Не-
вероятно приятно, когда из-под 
твоих рук выходит то, что долж-
но приносить людям радость, 
создавать праздник. В общем, 
рекомендую!

– Спасибо, как-нибудь по-
пробуем. Поделитесь вашими 
наблюдениями: что лучше в Из-
раиле, а что – в России.

– В Израиле мне нравится от-
ношение граждан к своей стране. 
Оно не показное, это не надув-
ной патриотизм для плакатов и 

пропаганды. 
Здесь от ар-
мии не бега-
ют. Большая 

честь отслу-
жить в ней. 

Люди платят вы-
сокие налоги, потому 

что отлично знают, на что они 
идут. Люди живут добро-
желательные, веселые и не 

напряженные в самом хо-
рошем смысле слова.

– А по чему-то россий-
скому скучаете?

– Скучать особенно не-
когда. В России я любил 
все, что связано с приро-
дой, которую, слава Богу, 
еще не всю испортили. 
Хотя над этим работают, 
и в общем у них полу-

чается. То, что связано с 
рыбалкой, лесами. Здесь 

тоже есть и рыбалка, и леса, 
немножко, правда, другие. Но я 

дем ностальгировать? Спасибо, 
у меня полно других забот.

«Не думаю, что сын 
будет музыкантом»

– Да уж, вам теперь не до сна. 
Прошлый год принес ведь и хо-
рошие события – вы стали мо-
лодым отцом.

– Не очень молодым, но отцом.
– Помогаете супруге? По но-

чам оба дежурите у кроватки?
– И такое бывает. Хотя парень, 

слава Богу, спокойный.
– Планировали ребенка или 

само собой получилось?
– Планировали, конечно!
– Вы большие молодцы. От 

всей души поздравляем вас с 
рождением Эйтана!

– Спасибо. Благодарю вас.
– Расскажите о сыне.
– Совершенный красавец. Сла-

ва Богу, здоров. Слава Богу, по-
зитивен. Слава Богу, у него есть 
возможность находиться в среде, 
где его все любят и где он опять-
таки окружен позитивом. Слова 
пока не говорит. Музыкальные 
инструменты ему нравятся, хотя 
не думаю, что будет музыкантом. 
Мне трудно представить, во что 
превратится музыка к тому мо-
менту, когда он вырастет...

– Ваша супруга призналась, 
что у сына будет только изра-
ильское гражданство. Потом не 
пожалеете о таком решении?

– В отличие от супруги, я не 
рискую принимать подобные 
долгосрочные решения, особен-

юрист. Старший сын Иван – ак-
тер, но сейчас снимает сериал 
как режиссер, закончил режис-
серско-актерский факультет 
ГИТИСа. Младшая дочь Анна за-
канчивает химфак университе-
та, пишет диплом. В общем, все 
живут неплохо.

понять, что под этим имеется в 
виду. Получается, что если че-
ловек позволяет себе иметь соб-
ственное мнение, которое рас-
ходится с общепринятым, то его 
за это можно посадить в тюрьму, 
лишить работы, лишить концер-
тов, навесить на него позорную 

звезду иноагента.
– Звезды нашива-

ли сами знаете ког-
да, кто и на кого. Мы 
же не дойдем до та-
кого... Как думаете?

– Я не думаю, я 
решаю проблемы 
по мере их посту-
пления. Что я за них 
буду думать? Это не 
от меня исходит. На 
мой взгляд, то, что 
происходит, это пол-
нейшая глупость и 
свинство.

– А вот еще по-
шли разговоры, что, 
раз уж у вас такая 
позиция, вам нужно 
самому отказаться 
от звания народного 
артиста России.

– Ну не интересу-
ет меня это! Я вам три раза уже 
сказал! У меня нет ни малейше-
го желания копаться в дерьме. 
Поэтому когда вы спрашиваете 
о моем возвращении... Вот я, 
скажем, вернусь в Россию. И что 
я там буду делать – вот скажи-
те? Может быть, концерт разре- 
шите?

– Я бы очень хотела...

Ходить кругами – это очень 
непродуктивный метод  

ни для человека, ни для страны.

Со старшим сыном Иваном – актером и режиссером

В Музее истории ГУЛАГа певец знакомился с делами репрессированных

Папа, мама и Эйтан

матами. Только гробиков цинко-
вых не хватает – они бы очень 
хорошо пошли в такой комплект. 
Здесь я не советчик. Все люди 
разные: кто-то считает, что все 
в порядке – тогда пущай гуляет, 
кто-то считает, что все далеко 
не в порядке – тогда пусть сам 
думает, что делать.

– Наверное, вопрос в коллек-
тивной ответственности, кото-
рую или ощущаешь, или нет. Вы 
считаете, она есть?

– Конечно, есть. К сожалению.
– А что мы сделали не так на 

протяжении последних лет?
– А вы сами как думаете?
– Не знаю... Лично я всегда 

верила в нашего президента, и 
доверяла ему, и закрывала гла-
за на... многое. А теперь глаза 
открылись.

– Вот вы сами и ответили.

«Я не в зоопарке живу»
– Наши читатели, которые, 

возможно, поедут в Израиль 
отдохнуть-расслабиться после 
тяжких новогодних застолий, 
могут где-то увидеть вас, АБ, 
БГ? У многих складывается 

путешествуем по малодоступ-
ным, удивительным местам. Мы 
были в Эфиопии, где я познако-
мился со своей будущей женой 
Эйнат, в Марокко, Индокитае, 
Бирме, Бутане. А в Антарктиду, 
куда идем на полярной яхте из 
аргентинского порта Ушуайя, 
давно собирались. Это сложная 
история и очень дорогое удо-
вольствие, особенно сегодня, 
когда все авиаперелеты подо-
рожали в несколько раз.

– И сразу после благополуч-
ного, какого мы вам желаем, 
возвращения вам еще пред-
стоит гастрольный тур, в ко-
тором будут Великобритания, 
Ирландия, США, Канада, Ав-
стралия... Сейчас, чтобы так ле-
тать по всему миру, россиянам 
нужны не только деньги, но и 
еще какое-то гражданство. Вы 
получили израильское?

– Да, довольно давно, но не 
считаю, что эта информация 
заслуживает какой-то особой 
публичности. Это мое личное 
дело, мое гражданство. Мало 
ли у кого что есть. Вы еще про 
деньги спросите!

– Спрошу, естественно. Тут 

– Но вы же не просто музы-
кант и артист, но и философ, 
мыслитель. От вас ждут каких-то 
программных заявлений, цитат, 
афоризмов. А вы: это – неинте-
ресно, то – слишком пафосно...

– Ангел мой, я понял. Если я 
буду делать то, что от меня ждут, 
то буду официантом типа «Чего 
изволите?» Можно я буду делать 
то, что считаю нужным я?

– А вот о действительно нуж-
ном. Не поддерживаете связь с 
теми фондами, которым вы по-
могали раньше в России?

– Было бы странно собирать в 
Израиле на помощь российским 
животным, когда в Украине такое 
творится.

– Ваша супруга сама родом из 
Киева. У нее кто-то остался там?

– Нет, слава Богу, все приехали 
сюда. Уже после того, как все на-
чалось.

«Сегодня все 
происходит жестче»

– Жаль, что единственное, 
что, например, мне осталось – 
переслушивать свою любимую 
песню «Разговоры в поезде». 
Кстати, в вашей новой песне про 
неназванную страну меня за-
цепила строчка: «Хочешь жить 
– умей молчать».

– К сожалению, так обстоят 
дела.

мир изменился, и методы тоже. 
И в тюрьму за какую-то фразу, 
которая напечатана, написана на 
снегу, не сажали. Могли макси-
мум из комсомола выгнать.

– В советские годы, после того 
как вас разрешили, ваша творче-
ская жизнь сначала наладилась, 
а потом и вовсе пошла в гору. 
Может, и в современной России 
случится подобное: разрешат – и 
все станет только лучше?

– Такие циклы почему-то слу-
чаются лишь в России. Это за-
гадка, которую еще предстоит 
разрешить. Я тут бессилен, к со-
жалению, но могу сказать: ходить 
кругами – это очень непродуктив-
ный метод ни для человека, ни 
для страны. Сегодня все равно все 
можно при желании посмотреть 
и послушать. Запретами добива-
ются обратного эффекта. Желаю в 
наступившем году только одного: 
чтобы весь этот бред поскорее за-
кончился, буквально завтра. Это 
был бы лучший подарок и для 
России, и для всего земного шара. 
А еще не хотелось бы, чтобы «Со-
беседник», который я люблю и к 
которому отношусь с огромным 
уважением, закрыли бы вдруг 
из-за этого моего интервью. Это 
было бы уж совсем дичью...

/Елена Мильчановска.

*Признан российскими властями  

иностранным агентом.

«У меня нет желания 
копаться в дерьме»

– В отношении статуса ино-
агента, который есть у вас. Кто-
то считает это чуть ли не на-
градой – оказаться в компании 
достойнейших людей страны, 
а кто-то, как наш Дмитрий Бы-
ков*, категорически с этим не 

что будет с Россией
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Андрей Макаревич*: Я не знаю, 

Культовый рок-
музыкант уверяет, что 
вовсе не собирался 
переезжать в Изра-
иль. Тем более эми-
грировать. Тем более 
«по политическим 
причинам». Но так 
получилось, что жена 
(четвертая) в марте от-
правилась туда рожать 
их первого общего 
ребенка...

Родила, мальчика. И как-то 
все закрутилось, завертелось. 
В общем, пока супруги живут в 
собственном доме в курортном 
городке Нетания, что под Тель-
Авивом. Ну, как живут: супруга 
продолжает водить туристиче-
ские группы по разным экзо-
тическим местам планеты, да и 
Макаревичу* на месте не сидит-
ся. То гастроли по всему миру, 
то в Россию надо наведаться (не 
афишируя), то вот собрался в Ан-
тарктиду.

– Андрей Вадимович, ново-
годнее настроение в этом году 
было?

– Не особо: слишком много 
дел, да и вообще в нашей север-
ной стране приближение Ново-
го года ощущается сильнее, чем 
здесь, в Израиле, где это вообще 
не праздник. 

– Мы в России тем временем 
решали под Новый год – име-
ем ли вообще право наряжать 
ёлку, украшать дом, ждать вол-
шебства, когда по соседству та-
кое происходит...

– Да, я видел в интернете но-
вые ёлочные игрушки – ракетки 
всякие, танки, солдатики с авто-

впечатление, что стоит при-
ехать в Тель-Авив – и вы там 
всей компанией ходите по ули-
цам.

– Я все-таки не в зоопарке 
живу и имею право на частную, 
личную жизнь, так что они меня 
вряд ли увидят. Тем более скоро 
уезжаю – в Антарктиду.

– Ого!
– Ага! Начинаем добираться 

в Антарктиду в середине ян-
варя, сразу после новогодних 
праздников. Сперва, конечно, 
многочисленные перелеты. По-
том идем на яхте. С друзьями. 
Всего будет 13 человек.

– Круто! Друзей можно пере-
числить поименно?

– Это не публичные люди. Не 
артисты, не известные широкой 
публике. Вряд ли кому-то будут 
интересны их имена. У меня 
есть компания друзей, с кото-
рыми мы примерно раз в год 

работ, смотрю, что с этим делать 
– тянут они на выставку или нет. 
В этот раз мне показалось, что 
вполне себе тянут. Выставка у нас 
на двоих – с замечательным куз-
нецом, художником по металлу 
Андреем Куманиным, который 
живет здесь, в Израиле, уже лет 
30. У него графика в железе, а у 
меня – на бумаге.

– Местная пресса писала, что 
на открытие к вам приходила 
Алла Борисовна, высоко оце-
нила...

– Мы общаемся, живем не-
далеко друг от друга. Приходи-
ла, да. Она вообще интересуется 
всем, что происходит в культур-
ной жизни. До этого мы виде-
лись на концерте «Би-2». Здесь 
все как-то ближе, чем в России. 

и перепечатали. Все буднично, 
никакой фантазии. И зачем я 
буду это читать?

– Самое любопытное из по-
следнего, что о вас прочитала: 
вы тайно приезжаете в Россию и 
– более того – так же тайно даете 
на родине концерты.

– Да, а еще на Луну прилетаю 
и там тоже даю концерты за бе-
шеные деньги.

– С марта, как вы уехали в 
Израиль, больше в Россию не 
возвращались?

– Приезжал по делам, нужно 
было с документами кое-какими 
разобраться. Но я ни от кого не 
прятался – сел в самолет и при-
летел.

– А то пропаганда нагнетает 
вокруг уехавших...

ностальгией не страдаю. Ею стра-
дают те, кому делать нечего, а у 
меня достаточно занятий.

– Но есть время, в которое вы 
бы хотели вернуться?

– От того, что мы будем этого 
хотеть, у нас появится такая воз-
можность?

– Нет, но...
– А раз нет, зачем тратить на 

это время, которого и так мало?
– Просто сейчас такие обсто-

ятельства...
– И что, давайте ляжем на ди-

ван – и будем ностальгировать о 
том, как было хорошо? Да? Они 
пусть делают все это, а мы бу-

но в отношении другого челове-
ка. Когда он вырастет и станет 
самостоятельным, может, у него 
будет гражданство Эфиопии в до-
полнение ко всему, а может, аме-
риканское или российское. Я не 
знаю, что будет с Россией к тому 
времени. Бессмысленно гадать. 

– Как поживают ваши осталь-
ные дети?

– Старшая дочь Дана уже со-
всем взрослая, много-много лет 
живет в Америке, в Принстоне, 
закончила там колледж и оста-
лась, вышла замуж, у нее боль-
шие дети. Живут хорошо. Она 
достаточно известный бизнес-

согласен и не ставит необходи-
мую плашку нигде, за что по-
лучает как минимум штрафы. 
Поскольку вы оспаривали свой 
статус в суде, то скорее не рады 
ему?

– Конечно, не рад! Тебе плюют 
в морду, а ты считаешь, что тебя 
наградили? Ну серьезно – какие 
мы иноагенты?! Тем более что 
никакого иностранного финан-
сирования мне не инкримини-
ровали по той простой причине, 
что его настолько нет, что они 
даже выдумывать не стали. Мне 
инкриминировали «девиантное 
поведение», и я долго пытался 

– С «бы» понятно. А вот без 
«бы»? Что я там буду делать?

– Повидаться с людьми, кото-
рые вас любят.

– Таких очень мало осталось. 
Почти все мои друзья сейчас 
здесь, и я их вижу здесь. А кто не 
здесь, сами приезжают и меня 
навещают.

– В этом году возник вопрос, 
что – после всех событий – для 
вас, для нас Россия?

– Я не люблю пафосных раз-
говоров.

– Не забываете и на злобу дня 
писать.

– Да уж, забудешь тут...
– Вас запрещали в 1970-е. За-

прещают сегодня. Прошло пол-
века – что-то изменилось?

– Ни-че-го. Запрещают то же 
самое и формулировки такие же. 
Обидно! 

– Но не было статуса ино-
агента...

– Не было никаких статусов, 
совершенно верно. Сегодня это 
все происходит жестче. Просто 

ПЕРСОНА

1969 – соосновал группу «Машина 
времени» (на сегодня – старей-

шую действующую рок-группу страны)
1953 – родился 

11 декабря 
в Москве

1997 – совершил кру-
госветное путеше-

ствие через остров Пасхи
1999 – получил 

звание  
народного артиста РФ

2022 – стал отцом  
в четвертый раз 2022 – получил 

статус 
иноагента

вот «Комсомольская правда» 
про вас написала: «Макаревич* 
зарабатывает и без всяких 
усилий. Зарегистрировал 750 
авторских прав – на заставку, 
отбивку и шапку телепереда-
чи «Смак» и получает деньги 
даже с тех выпусков, в которых 
не снимается. По мнению экс-
пертов, авторских отчислений 
он может получать порядка 20 
млн руб. в год». Прокомменти-
руйте, пожалуйста.

– Это очередная чушь. Един-
ственное, что на меня зареги-
стрировано – логотип «Смака», 
поскольку я его в свое время 
нарисовал собственной рукой, 
вот этой вот, но денег он мне не 
приносит в нашей стране высо-
кой законности. Еще в 1990-е 
годы можно было прогуляться 
по Москве за пределы Садового 
кольца и наткнуться на кафеш-
ки и закусочные под названием 
«Смак». Вы думаете, хоть кто-
то мне платил? Хоть один? Ко-
нечно, нет! И сейчас не платят. 
Я зарабатываю деньги своим 
живым трудом, прежде всего 
концертами, на которые, слава 
Богу, спрос есть.

«И на Луну иногда 
летаю!»

– Зато у вас выставки в Из-
раиле открываются. Вы как-то 
сказали, что считаете себя в 
первую очередь художником, 
а потом уже музыкантом. Как 
происходит творческий про-
цесс?

– Сижу дома и, если у 
меня есть настроение, 
рисую. Когда нака-
пливается доста-
точное коли-
ч е с т в о 
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живым трудом, прежде всего 
концертами, на которые, слава 
Богу, спрос есть.

«И на Луну иногда 
летаю!»

– Зато у вас выставки в Из-
раиле открываются. Вы как-то 
сказали, что считаете себя в 
первую очередь художником, 
а потом уже музыкантом. Как
происходит творческий про-
цесс?

– Сижу дома и, если у 
меня есть настроение, 
рисую. Когда нака-
пливается доста-
точное коли-
ч е с т в о 

И люди ближе, чем в России, и 
видятся чаще.

– В Израиле собралась очень 
мощная интеллигенция. Инте-
ресно, о чем вы говорите, когда 
встречаетесь?

– Уверяю вас, мы остались со-
вершенно нормальными людь-
ми. О чем говорили раньше, о 
том и говорим. Никаких вну-
тренних перемен у меня, во вся-
ком случае, не произошло.

– И день рождения ваш от-
метили, как обычно? 

– Точно так же, как всегда. Со-
брались – выпили, поговорили...

– Вы вообще интересуетесь 
тем, что о вас пишут на родине? 

– Мне неинтересно, что обо 
мне пишут, но подобная ин-
формация до меня доходит. 
Интернет шлет такой списочек 
без моей помощи. Я пробегаюсь 
по заголовкам. Кто-то написал 
чушь и ахинею, кто-то написал 
вранье, а десять 
других взяли 

– Леночка, милая, мне это не-
интересно. 

«Здесь от армии  
не бегают»

– А что интересно? Знаю, вы 
с супругой вино стали собствен-
ное выпускать. Про это интерес-
но рассказать?

– Вот это с удовольствием! 
(Улыбается.) Израильское вино 
очень узнаваемое, яркое, и я ис-
пытываю чувство законной гор-
дости. На днях мы разлили два 
новых купажа, так что в линей-
ке у нас уже четыре названия. 
Отзывы самые хорошие. Жена 
– настоящий профессионал. Не-
вероятно приятно, когда из-под 
твоих рук выходит то, что долж-
но приносить людям радость, 
создавать праздник. В общем, 
рекомендую!

– Спасибо, как-нибудь по-
пробуем. Поделитесь вашими 
наблюдениями: что лучше в Из-
раиле, а что – в России.

– В Израиле мне нравится от-
ношение граждан к своей стране. 
Оно не показное, это не надув-
ной патриотизм для плакатов и 

пропаганды. 
Здесь от ар-
мии не бега-
ют. Большая 

честь отслу-
жить в ней. 

Люди платят вы-
сокие налоги, потому 

что отлично знают, на что они 
идут. Люди живут добро-
желательные, веселые и не 

напряженные в самом хо-
рошем смысле слова.

– А по чему-то россий-
скому скучаете?

– Скучать особенно не-
когда. В России я любил 
все, что связано с приро-
дой, которую, слава Богу, 
еще не всю испортили. 
Хотя над этим работают, 
и в общем у них полу-

чается. То, что связано с 
рыбалкой, лесами. Здесь 

тоже есть и рыбалка, и леса, 
немножко, правда, другие. Но я 

дем ностальгировать? Спасибо, 
у меня полно других забот.

«Не думаю, что сын 
будет музыкантом»

– Да уж, вам теперь не до сна. 
Прошлый год принес ведь и хо-
рошие события – вы стали мо-
лодым отцом.

– Не очень молодым, но отцом.
– Помогаете супруге? По но-

чам оба дежурите у кроватки?
– И такое бывает. Хотя парень, 

слава Богу, спокойный.
– Планировали ребенка или 

само собой получилось?
– Планировали, конечно!
– Вы большие молодцы. От 

всей души поздравляем вас с 
рождением Эйтана!

– Спасибо. Благодарю вас.
– Расскажите о сыне.
– Совершенный красавец. Сла-

ва Богу, здоров. Слава Богу, по-
зитивен. Слава Богу, у него есть 
возможность находиться в среде, 
где его все любят и где он опять-
таки окружен позитивом. Слова 
пока не говорит. Музыкальные 
инструменты ему нравятся, хотя 
не думаю, что будет музыкантом. 
Мне трудно представить, во что 
превратится музыка к тому мо-
менту, когда он вырастет...

– Ваша супруга призналась, 
что у сына будет только изра-
ильское гражданство. Потом не 
пожалеете о таком решении?

– В отличие от супруги, я не 
рискую принимать подобные 
долгосрочные решения, особен-

юрист. Старший сын Иван – ак-
тер, но сейчас снимает сериал 
как режиссер, закончил режис-
серско-актерский факультет 
ГИТИСа. Младшая дочь Анна за-
канчивает химфак университе-
та, пишет диплом. В общем, все 
живут неплохо.

понять, что под этим имеется в 
виду. Получается, что если че-
ловек позволяет себе иметь соб-
ственное мнение, которое рас-
ходится с общепринятым, то его 
за это можно посадить в тюрьму, 
лишить работы, лишить концер-
тов, навесить на него позорную 

звезду иноагента.
– Звезды нашива-

ли сами знаете ког-
да, кто и на кого. Мы 
же не дойдем до та-
кого... Как думаете?

– Я не думаю, я 
решаю проблемы 
по мере их посту-
пления. Что я за них 
буду думать? Это не 
от меня исходит. На 
мой взгляд, то, что 
происходит, это пол-
нейшая глупость и 
свинство.

– А вот еще по-
шли разговоры, что, 
раз уж у вас такая 
позиция, вам нужно 
самому отказаться 
от звания народного 
артиста России.

– Ну не интересу-
ет меня это! Я вам три раза уже 
сказал! У меня нет ни малейше-
го желания копаться в дерьме. 
Поэтому когда вы спрашиваете 
о моем возвращении... Вот я, 
скажем, вернусь в Россию. И что 
я там буду делать – вот скажи-
те? Может быть, концерт разре- 
шите?

– Я бы очень хотела...

Ходить кругами – это очень 
непродуктивный метод  

ни для человека, ни для страны.

Со старшим сыном Иваном – актером и режиссером

В Музее истории ГУЛАГа певец знакомился с делами репрессированных

Папа, мама и Эйтан

матами. Только гробиков цинко-
вых не хватает – они бы очень 
хорошо пошли в такой комплект. 
Здесь я не советчик. Все люди 
разные: кто-то считает, что все 
в порядке – тогда пущай гуляет, 
кто-то считает, что все далеко 
не в порядке – тогда пусть сам 
думает, что делать.

– Наверное, вопрос в коллек-
тивной ответственности, кото-
рую или ощущаешь, или нет. Вы 
считаете, она есть?

– Конечно, есть. К сожалению.
– А что мы сделали не так на 

протяжении последних лет?
– А вы сами как думаете?
– Не знаю... Лично я всегда 

верила в нашего президента, и 
доверяла ему, и закрывала гла-
за на... многое. А теперь глаза 
открылись.

– Вот вы сами и ответили.

«Я не в зоопарке живу»
– Наши читатели, которые, 

возможно, поедут в Израиль 
отдохнуть-расслабиться после 
тяжких новогодних застолий, 
могут где-то увидеть вас, АБ, 
БГ? У многих складывается 

путешествуем по малодоступ-
ным, удивительным местам. Мы 
были в Эфиопии, где я познако-
мился со своей будущей женой 
Эйнат, в Марокко, Индокитае, 
Бирме, Бутане. А в Антарктиду, 
куда идем на полярной яхте из 
аргентинского порта Ушуайя, 
давно собирались. Это сложная 
история и очень дорогое удо-
вольствие, особенно сегодня, 
когда все авиаперелеты подо-
рожали в несколько раз.

– И сразу после благополуч-
ного, какого мы вам желаем, 
возвращения вам еще пред-
стоит гастрольный тур, в ко-
тором будут Великобритания, 
Ирландия, США, Канада, Ав-
стралия... Сейчас, чтобы так ле-
тать по всему миру, россиянам 
нужны не только деньги, но и 
еще какое-то гражданство. Вы 
получили израильское?

– Да, довольно давно, но не 
считаю, что эта информация 
заслуживает какой-то особой 
публичности. Это мое личное 
дело, мое гражданство. Мало 
ли у кого что есть. Вы еще про 
деньги спросите!

– Спрошу, естественно. Тут 

– Но вы же не просто музы-
кант и артист, но и философ, 
мыслитель. От вас ждут каких-то 
программных заявлений, цитат, 
афоризмов. А вы: это – неинте-
ресно, то – слишком пафосно...

– Ангел мой, я понял. Если я 
буду делать то, что от меня ждут, 
то буду официантом типа «Чего 
изволите?» Можно я буду делать 
то, что считаю нужным я?

– А вот о действительно нуж-
ном. Не поддерживаете связь с 
теми фондами, которым вы по-
могали раньше в России?

– Было бы странно собирать в 
Израиле на помощь российским 
животным, когда в Украине такое 
творится.

– Ваша супруга сама родом из 
Киева. У нее кто-то остался там?

– Нет, слава Богу, все приехали 
сюда. Уже после того, как все на-
чалось.

«Сегодня все 
происходит жестче»

– Жаль, что единственное, 
что, например, мне осталось – 
переслушивать свою любимую 
песню «Разговоры в поезде». 
Кстати, в вашей новой песне про 
неназванную страну меня за-
цепила строчка: «Хочешь жить 
– умей молчать».

– К сожалению, так обстоят 
дела.

мир изменился, и методы тоже. 
И в тюрьму за какую-то фразу, 
которая напечатана, написана на 
снегу, не сажали. Могли макси-
мум из комсомола выгнать.

– В советские годы, после того 
как вас разрешили, ваша творче-
ская жизнь сначала наладилась, 
а потом и вовсе пошла в гору. 
Может, и в современной России 
случится подобное: разрешат – и 
все станет только лучше?

– Такие циклы почему-то слу-
чаются лишь в России. Это за-
гадка, которую еще предстоит 
разрешить. Я тут бессилен, к со-
жалению, но могу сказать: ходить 
кругами – это очень непродуктив-
ный метод ни для человека, ни 
для страны. Сегодня все равно все 
можно при желании посмотреть 
и послушать. Запретами добива-
ются обратного эффекта. Желаю в 
наступившем году только одного: 
чтобы весь этот бред поскорее за-
кончился, буквально завтра. Это 
был бы лучший подарок и для 
России, и для всего земного шара. 
А еще не хотелось бы, чтобы «Со-
беседник», который я люблю и к 
которому отношусь с огромным 
уважением, закрыли бы вдруг 
из-за этого моего интервью. Это 
было бы уж совсем дичью...

/Елена Мильчановска.

*Признан российскими властями  

иностранным агентом.

«У меня нет желания 
копаться в дерьме»

– В отношении статуса ино-
агента, который есть у вас. Кто-
то считает это чуть ли не на-
градой – оказаться в компании 
достойнейших людей страны, 
а кто-то, как наш Дмитрий Бы-
ков*, категорически с этим не 

что будет с Россией
ф
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В начале восьмидесятых 
СССР мог провести ма-
ленькую победоносную 
«спецоперацию» против 
своего западного соседа. 
Польша тогда была охва- 
чена массовыми про-
тестами во главе с неза-
висимым профсоюзом 
«Солидарность», судьба 
просоветского режима 
висела на волоске. О том, 
что удержало Леонида 
Брежнева от введения 
войск, мы поговорили со 
старшим научным сотруд-
ником Института славяно-
ведения РАН, кандидатом 
исторических наук Вади-
мом ВОЛОБУЕВЫМ. 

«Мяса нет»
– В июле 1980 года польское ру-

ководство отпустило розничные 
цены на мясо и мясопродукты. 
В отличие от Советского Союза, 
в Польше не удалось провести 
коллективизацию, и фермерство 
продолжало существовать. Повы-
шения цен случались регулярно, 
поляки традиционно отвечали на 
них забастовками. 

Например, так было в декабре 
1970-го, во время подорожания 
перед Рождеством, считавшимся в 
Польше государственным празд-
ником. Или в июне 1976-го, когда 
решение о росте цен быстро от-
менили после начала волнений.

Вопрос с мясом был одним из 
самых острых. Ходил даже такой 
анекдот. Краткая история Поль-
ской Народной Республики в 
двух словах: «Мяса нет». Но все 
равно поляки потребляли мяса 

Как Брежнев отказался 
от вторжения в Польшу

открыто придерживавшаяся ан-
тикоммунистической позиции. В 
октябре 1978 года папой римским 
Иоанном Павлом II избрали архи-
епископа Кракова Кароля Войты-
лу, что вызвало сильный всплеск 
патриотических чувств у 
него на родине. Пика они 
достигли летом 1979-го 
во время первой палом-
нической поездки папы в 
Польшу, когда он собирал 
на центральных площадях 
миллионные толпы, с кото-
рыми не мог сравниться ни 
один партийный митинг. 
Связь рабочего движения с 
церковью, кстати, вызыва-
ла недоумение как у совет-
ских партократов, так и на 
Западе. Вроде пролетарии 
должны быть марксиста-
ми, а вывешивают иконы 
и портреты папы вместо 
красных флагов...

Подпольные 
профсоюзы

– В Москве практически сра-
зу поняли, что дело серьезное. 
«Солидарность» возникла не на 
пустом месте – в Польше действо-

известной на Западе. Комитет 
помог сформулировать задачи, 
не ограничивающиеся снижени-
ем цен и повышением зарплаты. 
Уже 17 августа забастовщики вы-
двинули 21 требование к властям, 

главным из которых было при-
знание независимых профсою-
зов. Член политбюро ЦК КПСС 
Михаил Суслов тогда написал в 
записной книжке, что это нано-
сит удар по монополии партии 
на власть и, значит, несет прямую 
угрозу существованию Польской 
Народной Республики. Но вся 
страна была охвачена массовы-
ми забастовками, и правитель-
ству не оставалось ничего, кроме 
как 30–31 августа подписать со-
глашение о признании незави-
симых профсоюзов. Поражение 
было настолько откровенным, 
что 5 сентября первый секретарь 
ЦК ПОРП Эдвард Герек ушел со 
своего поста.

«Не ждите, что мы 
введем танки»

– Что делать с Польшей, в Мо-
скве обсуждали на всех уровнях, 
включая политбюро. Решение о 
военном вторжении не было при-
нято по нескольким причинам. 
Движение в начале восьмидеся-
тых носило ненасильственный 
характер – рабочие даже не поки-
дали территорию своих предпри-
ятий. И если бы Брежнев ввел вой- 
ска, то возникла бы аналогия с 
чехословацкими событиями 1968 
года. Подавление Пражской вес-
ны нанесло сильный удар по ре-
путации мирового коммунисти-
ческого движения. Это не пустой 
звук. В декабре 1969-го в Москву 

на Международное совещание 
коммунистических и рабочих 
партий не приехало несколько 
делегаций, а те, кто приехал, жа-
ловались на потерю поддержки в 
своих странах. В декабре 1970-го 
советский премьер Алексей Ко-
сыгин говорил будущему поль-
скому премьеру Петру Яроше-
вичу: «Не ждите, что мы введем 
танки, как в Чехословакию. Такие 
акции нельзя повторять каждые 
два года».

К тому же к началу событий 
в Польше у Советского Союза 
на плечах уже лежала одна вой-
на. Брежнев был против ввода  
войск в Афганистан, но его смогли 
убедить, что выполнение интер-
национального долга окажется 
легкой прогулкой. Не получилось: 
Советская армия завязла в боях. 
Промышленно развитая Польша 

занимала второе место по числен-
ности населения и вооруженных 
сил в Восточном блоке после СССР 
и могла оказать куда более силь-
ное сопротивление, чем азиат-
ская страна. Отношение поляков к 
«старшему брату» и их готовность 
к сопротивлению отлично пони-
мали в Москве. Характерный при-
мер: на Олимпиаде-80 польский 
прыгун с шестом Владислав Ко-
закевич показал оскорбительный 
жест советским болельщикам, из-
вестный как «полруки». В СССР 
его за это даже хотели лишить 
золотой медали.

Брежнев был категорически 
против ввода войск в Польшу. Он 
не доверял разведке и военным, 
уже обманувшим его с Афгани-
станом. Генсек встретился с поль-
ской делегацией, возглавляемой 
партийным лидером Станисла-
вом Каней и министром обороны 
Войцехом Ярузельским, и четко 
сказал, что они должны навести 
порядок своими силами. К тому 
же члены политбюро были уже 
людьми немолодыми и брать на 
себя такой груз ответственности 
им не хотелось, равно как и ухо-
дить с ним в историю. 

Аресты, ссылки...
– Однако устрашающие меры 

морального воздействия Совет-
ский Союз все же использовал. 
Дважды проводились масштаб-
ные учения стран Варшавского 

договора – в 1980 и 1981 годах, 
а Чехословакия и ГДР закрыва-
ли полякам въезд в свои стра-
ны. 13 декабря 1981 года Яру-
зельский ввел в Польше военное 
положение. Глава минобороны, 
возглавивший страну, считался 
сторонником жесткой линии, и 
после его назначения облегчен-
но вздохнули даже Андропов и 
Устинов, настаивавшие прежде 
на интервенции. Кстати, Яру-
зельский до конца жизни был 
уверен в том, что предотвратил 
советское вторжение.

Он опирался исключительно 
на армию и милицию. В пер-
вые дни военного положения 
арестовали свыше 10 тысяч че-
ловек! В армии отменили демо-
билизацию призыва 1979 года, 
случившегося до «Солидарно-
сти». Солдат активно пичкали 
пропагандой, что протесты ин-
спирированы, в том числе ФРГ, 
мечтающей вернуть отторгну-
тые в пользу Польши после Вто-
рой мировой войны немецкие 
земли. Но в силовых акциях ар-
мия не участвовала. Разгонами и 
расстрелами митингов, нападе-
нием на активистов и налетами 
на конспиративные квартиры 
занимался ЗОМО – аналог на-
шего ОМОНа, – созданный еще 
в 1957 году. Его бойцы получали 
больше милиционеров и ото-
варивались в спецраспредели-
телях.

К 1984 году Ярузельскому 
удалось навести относитель-
ный порядок, хотя поддержки в 
обществе у коммунистического 
режима никакой не было. Что 
и проявилось при первых по-
слаблениях, возникших после 
начала перестройки в СССР и 
ухудшения экономического по-
ложения в Польше. Страна нуж-
далась в западных кредитах, ко-
торые брала еще в семидесятые 
годы, а для этого нужно было 
создать хотя бы видимость де-

Продуктовые полки в Варшаве в 1980 году не поражали разнообразием

Лех Валенса стал лидером протестного движения

Войцех Ярузельский

мократии. В 1989 году «Солидар-
ности» с союзниками удалось 
одержать победу на частично 
свободных выборах в сейм и за-
вершить историю социалисти-
ческой Польши.

/Данила Ноздряков.

больше, чем советские люди: 45 
килограммов против 37 в год. Од-
нако, в отличие от СССР, в Польше 
не готовы были терпеть лишений 
из-за патриотических соображе-
ний, поскольку считали, что у них 
нет независимости и государство 
полностью подчинено Москве. 
Невозможность определять свою 
собственную судьбу лежала в ос-
нове всех протестов.

Кроме того, в Польше важ-
ную роль играла католическая 
церковь, пользовавшаяся значи-
тельной самостоятельностью и 

вали подпольные профсоюзы, и 
власти не могли их уничтожить. 
Одно из самых сильных объеди-
нений существовало на той са-
мой Гданьской судоверфи имени 
Ленина, откуда в 1976-м уволили 
электрика Леха Валенсу за уча-
стие в забастовочном движении. 
Летом 1980-го он снова пробрался 
на предприятие и возглавил про-
тесты. «Солидарность» пользова-
лась поддержкой почти легально 
существующего Комитета защи-
ты рабочих (КОС-КОР) – орга-
низации левой направленности, ф
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Актеру 28 лет, и по итогам 
2022-го Никиту Кологри-
вого назвали «открытием 
года». Заслуженно! В 
ушедшем году он засве-
тился во всех самых на-
шумевших проектах – и в 
комедии «Два холма», и в 
триллере «Оффлайн», и в 
драме «Жиза», и в мульт- 
фильме «Кощей. Похити-
тель невест», и в сериале 
«Черная весна»... То ли 
еще будет в 2023-м! 

Никита 
Кологривый:

Сейчас время 
вялых мужчин

– Пока нет, но точно ею буду, 
уж извини за нахальство. Глав-
ное – есть с кем конкурировать. 
Мне очень лестно, когда меня 
сравнивают с Петровым, Сухо-
руковым, Безруковым...

– Александр Петров несколь-
ко лет числился самым снима-
емым артистом у нас в стране.

– Но по количеству премьер в 
2022-м я его переплюнул – и еще 

цветает инфантилизм мужчин, 
вялых, трусливых, которые до 
сих пор живут с мамами. Из-за 
них девушкам приходится об-
растать тестостероном.

– У тебя еще есть младшие 
сестра и брат.

– Да, мама с сестрой живут в 
Швейцарии, а отец с братом – в 
Сибири. Мама была вынуждена 
переехать из Украины из-за... 
понятно чего. Сначала в Польшу, 
потом в Испанию, но оконча-
тельно обосновалась в Швей- 
царии.

– Расскажи о дочке. Что уме-
ешь как отец?

– Могу легко поменять пам-

персы, одеть, погулять на ули-
це. Жена спокойно с Есенией 
оставляет, когда сама ездит на 
репетиции. 

– Сейчас ты служишь в Мо-
сковском Губернском театре у 
Сергея Безрукова. Ходили слу-
хи, что он стал тебе покрови-
тельствовать после того, как 
вы вместе снялись в приклю-
ченческой комедии «Бендер: 
Начало».

– Да, была протекция в том, 
что он меня взял в свой театр. 
Это большой подарок для сту-
дента, поскольку мы все в ка-
кой-нибудь хороший театр стре-
мимся. Но мне все же пришлось 

Гуляка и повеса
– Ты с такой успешной ка-

рьерой на собственные дом 
или квартиру уже заработал?

– Пока нет, но это и хорошо, 
потому что дает мотивацию 
еще больше работать. Сейчас с 
женой снимаем жилье.

– Но хотя бы рублевым мил-
лионером стал, снявшись в 
стольких крутых проектах?

– Ничего подобного. Милли-
он за два дня превращается в 
сто тысяч, потому что раздаю 
долги. Я в столице с 2014 года, 
и у меня нет никого, кто бы 
помог – полностью обеспечи-

В жизни Кологривый оказался 
очень простым, своим в доску 
парнем. Во время интервью с 
ним было настолько хорошо и 
свободно, что по ходу разговора 
мы... чуть не подрались.

 
– Никита, как ты дошел до 

жизни такой актерской?
– Да случайно. Я из обычной 

рабочей семьи. Мое детство 
проходило в Новосибирске, по-
том родители развелись, и мы 
переехали с мамой на Украину, 
в город Белая Церковь, что в Ки-
евской области. Жил там до 7-го 
класса. Когда за плохое поведе-
ние выгнали из школы, вернулся 
в родной город, начал активно 
заниматься боксом, поступил в 
педагогический на тренера по 
боксу и параллельно подал до-
кументы в театральный по на-
водке моего дедушки, который 
увидел во мне какие-то «спо-
собности». Ну, попробовал, по-
ступил. Сначала не понимал, что 
это за вуз, что за секта. На пер-
вом курсе отчислили, полгода 
раздумывал, а потом попросил 
у ректора взять меня обратно 
на испытательный срок, пото-
му что осознал: это мой путь. 
Вскоре случился ГИТИС – какое 
же прекрасное время! Закончил 
его с отличием, на третьем кур-
се пошел работать в Театр на 
Малой Бронной. Параллельно 
начал сниматься. Первая ра-
бота – драма «Жги!» Кирилла 
Плетнева, которая поехала на 
сочинский «Кинотавр» в 2017 
году (наш герой исполнил в ней  
роль надзирателя Жлоба. – Авт.).

– Еще боксируешь?
– Безусловно. Дома оборудо-

вал тренажерный зал с боксер-
ским мешком. У меня в Москве 
есть тренер Алексей Фролов, 
который занимается в клубе 
«Груша» и тренирует женскую 
сборную. Там такие мастера-
девчонки, что мне ловить не-
чего! А, ты тоже боксируешь? 
Круто, молодец! Да, кулак пра-
вильно вот так ставить – тре- 
угольником (отчаянно бокси-
руем, посетители за соседними 
столиками пугливо озираются). 

– А травмы были?
– Сотрясений мозга штук 

пять, наверное, я много боев 
проигрывал. Это естественно 
для данного вида спорта. Это 
как актера спросить, забывал ли 
он слова роли.

– Забывал?
– Было дело. Вообще тексты 

плохо учу. Меня еще с института 
ругают, что придумываю свой 
текст. Преподы вдалбливали: 
«Ты не Горький, не Чехов – Коло-
гривый! И потому должен учить, 
что написано». А я всегда счи-
тал, что могу придумать что-то  
свое.

– Звездой себя уже ощу- 
щаешь? 

ваю себя и свою семью, да еще 
двум семьям помогаю, маме с 
сестрой и отцу с братом. Дол-
ги у провинциалов в Москве 
накапливаются очень быстро. 
Их нет у тех, у кого здесь своя 
квартира и не нужно пла-
тить за съемную по сто тысяч  
в месяц.

– На данный момент все 
долги раздал?

– Нет!!! Я гуляка, повеса, 
легко зарабатываю и легко с 
деньгами расстаюсь. Могу по-
вести жену в дорогой ресторан 
и заказать все, не считая денег. 
И так же сходить с ней на шо-
пинг. Еще трачу на аренду авто 
бизнес-класса, которые обо-
жаю. Есть лишь минимальные 
накопления.

– У тебя лицо типичного со-
ветского героя. Ты и внешне, 
и чем-то в поведении похож 
на молодого Алексея Батало-
ва, советского секс-символа, 
хотя в то время давали другие 
эпитеты.

– Да, он мужчина-мужчина. 
Не святой, но без ужимок и 

с волчьим взглядом. Таких 
людей встречаешь в элек-
тричке в конце рабочего 
дня. Он из народа, кото-
рого с детства приучают 
бороться, терпеть, выжи-
вать. В его глазах видишь, 
что он прошел через та-
кую советскую или рус-
скую жизнь, через нашу  
отечественную нейро-
сеть! А когда на лавочке 
напротив видишь кра-
савца, да еще с тщательно 
уложенными волосами, 
понимаешь: он не отсюда, 
он из книг.

– Где мы тебя увидим 
в 2023-м?

– В сериале «Волшебный 
участок» режиссера Степа-
на Гордеева – это боевик, 
комедия и детектив одно-
временно. У меня там роль 

человека-ворона, я же молодая 
ипостась Филиппа Янковского. 
И еще должны выйти фэнтези 
«По щучьему велению», второй 
сезон «Двух холмов»... Съемоч-
ных планов громадье! Но по-
смотрим на все это в старости, 
насколько было удачно.
 /Елена Мильчановска.

переплюну, хотя он отличный 
парень.

– Снимаешься во всем  
подряд?

– Не понимаю, как можно 
месяц выбирать проект и не 
работать. Я рад, что снимался 
во всем, куда меня приглашали, 
потому что понял одну вещь – 
теоретик никогда практика не 
сделает. Я всю жизнь ем то, что 
дают, в отличие от тепличных 
московских ребят, которые вы-
бирают: съесть то или это.

Протекция  
от Безрукова

– У тебя много ролей в филь-
мах, где, как правило, герои мо-
лодые. И ты такой же молодой. 
Есть ощущение, что стал геро-
ем этого поколения?

– Я скорее антагонист поко-
ления, потому что играю в ос-
новном отрицательных героев 
в молодежных фильмах. А так, 
наверное, хотелось бы быть ге-
роем.

– Когда при такой занятости 
успел семью создать?

– Люблю жизнь во всех ее 
проявлениях. Женился в ноябре 
2020 года спустя шесть лет отно-
шений. В мае 2021-го родилась 
Есения. Сейчас мало кто готов 
взять на себя ответственность, 
все только хотят кофе на без-
лактозном молоке пить. Ищут 
оправданий, что время такое. А 
время – как всегда. Просто про-

пройти кастинг – и не у него 
лично, а у всего худсовета.

– Нет желания пойти дальше 
и пробиться в самые культовые 
театры страны – например в 
МХТ имени Чехова, Вахтангов-
ский, на Таганку?

– Честно – нет. Я не театраль-
ный человек. Мне не нравится 
театральный пафос, театраль-
ный культ личности. Любому 
худруку со мной будет тяжело. 
Я сам лидер, а мне придется от-

прашиваться на съемки... 

Молодые,  
да ранние
Три актера, за которыми 
стоит следить в 2023-м
• Игорь ИВАНОВ, 19 лет. 
Блестяще исполнил главную 
роль в криминальной драме 
«Межсезонье».

• Марк ЭЙДЕЛЬШТЕЙН, 20 
лет. Запомнился по роли по-
слушника Юры в скандаль-
ном сериале «Монастырь».

• Анар ХАЛИЛОВ, 28 лет. 
Его сравнивают с молодым 
Джонни Деппом.
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Российское правитель-
ство, кажется, всерьез 
озаботилось важной 
проблемой: системной 
поддержкой игровой 
индустрии до 2030 года. 
Если вы не поняли – 
речь идет о компью-
терных играх. В числе 
прочего – о создании 
подконтрольных госу-
дарству разработчика и 
издателя. На все на это, 
по предварительным 
прикидкам, планирует-
ся ухнуть порядка  
50 млрд $.

В Минцифры, где недавно 
прошло большое совещание по 
гейм-девелоперскому вопро-
су, полагают, что вот эти самые 
подконтрольные государству 
люди со сжатыми зубами к 
2030 году не просто наштампу-
ют 25 видеоигр с бюджетом от 
6,5 млрд руб. каждая и еще 40 
штук подешевле. В министер-
стве полагают, что вот это вот 
все еще и составит конкуренцию 
самым известным мировым 
проектам. А еще – что игрушки 
станут «инструментом мягкой 
силы» за рубежом. «Мягкой си-
лой» называют такую политику, 
с помощью которой добиться 
от кого-то чего-либо предпо-
лагается путем добровольного 
участия, симпатии и внешней 
привлекательности. 

Увы, обе затеи выглядят заве-
домо провальными. Скажу про-
стую вещь: игра должна делаться 
не по госзаказу со всеми вытека-
ющими, а с любовью. К персо-
нажам, к игровому миру и его 
деталям, а главное – к будущим 
игрокам! Так что единственное, 
в чем можно быть уверенным – 
50 млрд $, несомненно, ухнут в 
черную дыру. 

По мнению экспертов от ин-
дустрии, реализовать все эти 
задачи будет нереально еще и 
потому, что большинство специ-
алистов, без которых создание 
игр невозможно, покинули стра-
ну. На создание новых команд 
потребуется не менее трех лет. 
Неменьший срок занимает раз-
работка крупных проектов. На-
помним, что, например, выхода 
«Сталкера» игроки ожидали без 
малого восемь лет. По словам 
Алексея Копцева, главы и осно-
вателя студии Cyberia Nova, раз-
рабатывающей игру  «Смута», 
на которую государство выде-
лило 260 млн руб., в стране оста-
лось не более десятка студий, 
способных создавать масштаб-
ные игровые проекты.

Что характерно, агентство 
Росгейм, как запланировано, 
еще не появилось, зато появи-
лась тенденция компьютерные 
игры давить. Причем при актив-
ном участии того же Минциф-
ры. Ведомство совместно с Рос- 
комнадзором, Минэкономики 
и Минздравом подготовило за-
конопроект, обязывающий раз-
работчиков и издателей игр ста-
вить возрастную маркировку и 
запрещающий в России выпуск 
и продажу видеоигр, которые 
содержат информацию, нежела-
тельную для распространения. 
Причем неизвестно, знают ли 
авторы законопроекта, чем РПГ 

(Role-Playing Game) отличается 
от ЛГБТ... Также предполагается 
мониторинг игрового контента 
– этим займется Роскомнадзор. 
Игровые платформы, которые 
откажутся выполнять россий-
ские требования, рискуют по-
пасть под блокировку. Документ 
должен вступить в силу с 1 марта 
2024 года.

Злобные киви
Геймеры со стажем тоже ока-

зались не в восторге от затей 
правительства.

– Я однажды, давно, сам по-
пробовал свои силы на Оrge 
(Object-Oriented Graphics 
Rendering Engine – графический 
движок с открытым исходным 
кодом. – Авт.), – поделился гей-
мер Александр Б. – Чуть с ума 
не сошел! Написать движок – 
полдела. Это как двигатель для 
машины разработать. Без обвеса 

недавно разбежались в букваль-
ном смысле слова. Мне кажется, 
это очередной проект для рас-
пила бабла.

– Поддержка отечественной 
игровой индустрии? Как можно 
поддерживать то, чего нет?! – ис-
кренне удивился игрок в Path of 
Exile Дмитрий Л. – Индустрия, 
какая бы ни была, не создается 
по щелчку. Индустрия игр – это 
ведь прежде всего люди, люди с 

игроков. И при этом каждые три 
месяца там обновляется контент, 
а раз в год случаются глобаль-
ные обновления. И не факт, что 
о существовании игры знают в 
правительстве Новой Зеландии. 
По крайней мере, разработчики 
ничего об этом не рассказывали. 
Из «мягкой силы» там только ги-
гантские злобные киви, способ-
ные ваншотнуть неопытного и 
плохо одетого игрока.

Спасибо бабуле!
Изучая истории звезд миро-

вой игроиндустрии, мы не нашли 
примеров успеха при поддержке 
правительства. Напротив, успех 
достигается при полном невме-
шательстве откуда-то сверху.

К о м п а н и я  B l i z z a r d 
Entertainment, которой мы обя-
заны появлением таких титанов 
игроиндустрии, как серии Diablo 
и Warcraft, World of Warcraft и 
многих других, была основана 

в феврале 1991 года. Тогда 
она называлась еще Silicon 
& Synapse. Отцами-основа-
телями были Аллен Адам, 
Майк Морхейм и Фрэнк 
Пирс. За время своего суще-
ствования компания пере-
жила немало, ее структура 
и даже название менялись 
неоднократно, но неизмен-
ным было одно: регулярный 
выпуск игр, которые неиз-
бежно становились хитами 
и в которые играют десятки, 
если не сотни миллионов 
игроков по всему миру.

Во время фестиваля 
BlizzCon-2016 Майк Морхейм 
признался, что основать ком-

панию им помогла его бабушка. 
Бабуля одолжила внуку 15 ты-
сяч $, и он распорядился ими ге-
ниально. Все орки, эльфы и дру-
гое население Warcraft`а должны 
благодарить эту леди!

Electronic Arts была основа-
на 28 мая 1982 года Трипом Хо-
кинсом и стала одной из первых 
компаний в игровой индустрии. 
Отличалась от других прежде 
всего тем, что популяризиро-
вала людей, работавших над 
играми – своих дизайнеров и 
программистов. Первоначально 
EA была лишь издателем игр. В 
конце 1980-х она начала разви-
вать поддержку консольных игр. 
Скоро издательство выросло и 
приобрело нескольких успеш-
ных разработчиков. Теперь ЕА 
прославлена такими проектами, 
как Need for Speed, FIFA, Medal 
of Honor, The Sims, Battlefield, 
Command & Conquer и другими. 
Бабушка этим разработчикам не 
помогала. Но основатель Трип 
Хокинс как-то сумел скопить 200 
тысяч $, с которых все и началось. 

Компания Epic Games извест-
на по игровым сериям Gears 
of War, Unreal Tournament и 
Fortnite, а также как создатель 
игрового движка Unreal Engine, 
до сих пор весьма популярного 
у разработчиков. Неизвестно, 
кто помогал ее создателю Тиму 
Суини, бабушка или экономия 
на завтраках и подработка на 
бензоколонке, но точно не пра-
вительство США. Известно, что 
Тим Суини, родившийся в 1970 
году в городке Потомак, штат 
Мэриленд, стал интересоваться 
разработкой игр и программи-
рованием с 10 лет. И уже в под-
ростковом возрасте начал созда-
вать свои игрушки. Первый успех 
пришел к нему в 1991 году с вы-
ходом экшена ZZT, сделанного 
под DOS. Его успех позволил 
выпустить еще одну игру, затем 
еще одну. Но настоящая извест-
ность к разработчику пришла с 
созданием движка Unreal Engine 
в 1998 году. Причем начальная 
его версия использовалась еще 
для ZZT. Считаем сами, сколь-
ко времени нужно для создания 
толкового движка. 

И заодно учимся, как прийти 
к успеху.

/Надежда Гужева.

Минцифры 
заигралось

в нем никакого смысла нет. Нуж-
на куча всяких плагинов и ути-
лит, всевозможных экспортов/
импортов во всякие форматы. 
И это все только часть движка. 
Как-то не верится, что мы вот 
так с нифига забабахаем свое. Да 
посмотрите на историю того же 
Unity или Unreal Engine. Сколь-
ко у них было проб и ошибок 
до нормального результата. Ну 
не верится мне во все это, хотя 

очень хотелось бы ошибиться.
– Поддерживать отечествен-

ную игровую индустрию – это 
хорошо, – считает ветеран World 
of Warcraft Илья З. – Другое дело, 
что все бюджеты – к гадалке не 
ходи – будут разворовывать-
ся. Да и выделять деньги будут 
только на разработку уберпатри-
отических игр. К слову, о рос-
сийских игроделах – а они есть? 
По-моему, те, кто еще оставался, 

опытом. Не думаю, что таковые 
имеются. Игры, существующие 
на данный момент – результат 
многолетнего труда и развития, 
а не создания какого-то мутного 
проекта.

К слову, любимая игра Дми-
трия – живое подтверждение 
его слов. Проект новозеландских 
разработчиков Grinding Gear 
Games вышел в 2013 году, игра 
бесплатная и с тех пор существу-
ет за счет микротранзакций от 

Чтоб создавать стрелялки и пугалки, так надобно 
уменье, сказал бы баснописец И. Крылов

В мае 2010 года российская компания 1С об-
ратилась к государству с просьбой о выделении 
500 млн руб. на создание «патриотических игр-
симуляторов». Они уже тогда почуяли, куда дует 
ветер, но чутье им не помогло. Денег не дали, и 
проект так и не был запущен.

В 2011 году, говоря о воспитании молодежи в 
патриотическом духе, президент Дмитрий Медве-
дев заявил, что чиновникам надо обратить внима-
ние «на компьютерные игры в области истории». 
И почему-то предложил создать аналог World of 
Warcraft, которая если и имеет отношение к исто-

рии, то только Азерота. Эту идею Дмитрий Медве-
дев озвучил на заседании президиумов советов 
при президенте РФ по культуре и по науке и тех-
нологиям. На чем дело и закончилось.

Из игр патриотической направленности одно 
время был довольно популярен российский шу-
тер «Подземелья Кремля», еще DOS-овский, вы-
шедший в 1995 году. Суть состояла в том, чтобы 
вычищать по подвалам разную нечисть. Однако 
конкуренции с Wolf 3D, в котором и уровней было 
побольше, и монстров побогаче, игра не выдер-
жала.

Из истории симуляторов и симулянтов

Россия пытается стать 
одним из мировых 
центров компьютерных 
игр. Забавно!
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Рэпера Джигана и его 
жену Оксану Самой-
лову иногда называют 
русскими Канье Уэстом 
и Ким Кардашьян. Они 
одни из самых обсуж-
даемых персонажей 
светских хроник и соц-
сетей. Как шли к по-
пулярности? Почему 
интересны аудитории? 
На чем зарабатывают? 

12 декабря повторную свадьбу 
рэпера Джигана (настоящее имя 
Денис Устименко-Вайнштейн) и 
его жены, модели и бизнесвумен 
Оксаны Самойловой, в прямом 
эфире посмотрели 7 миллионов 
человек. Спустя 10 лет законного 
брака и рождения четырех детей 
супруги решили снова связать 
себя клятвой верности. 

Российские СМИ писали об 
эпических масштабах роскоши 
мероприятия: огромный зал с 
шикарными люстрами и сто-
лами, украшенными живыми 
цветами, невеста в платье весом 
15 килограммов и стоимостью 
2,5 миллиона рублей, жених в 
элегантном белом смокинге, 
пятиметровый торт и весь цвет 
шоубизнеса – от Тимати с юной 
подругой-моделью до Анны Се-
доковой в вызывающем розовом 
платье из латекса. 

Кажется, апофеоз финансо-
вого и семейного благополучия, 
свадьба мечты, предмет зави-
сти миллионов обычных людей, 
которые ее посмотрели на рас-
стоянии. Но в шоубизнесе очень 
многое не совсем то, чем сначала 
кажется. 

Журналисты разобрали свадь-
бу по кусочкам, и выяснилось, 
что пятиметровый торт – напо-
ловину муляж, дорогое платье 
появилось у Оксаны скорее всего 
по бартеру, а угощения для вип-
свадьбы были весьма скромные: 
никакой икры, мясная нарезка, 
по-простецки накрытая пище-
вой пленкой. Не удивимся, если 
после грандиозного шоу 
заказчики банкета со-

Сладкая парочка Как Джиган 
и его жена 
зарабатывают 
на семье

бирали со столов остатки еды в 
пакеты. 

Одессит «на расслабоне, 
на чиле»

Денис Устименко родился в 
Одессе в семье моряка дальне-
го плавания. К 2007 году парень 
окончил факультет физической 
культуры одесского педагоги-
ческого университета, но его 
больше интересовала музыка: 
он читал рэп и проводил R&B-
вечеринки. В середине нулевых 
перебрался в Москву, познако-
мился с Тимати, который уже 
был известен, и в 2007 году за-
писал первый клип – «Грязные 
шлюшки». Вместе с ним о де-
вушках с низкой социальной 
ответственностью пели Богдан 
Титомир и Тимати. 

В этом же году Джиган стал 
артистом лейбла Black Star. Его 
работа в компании была озна-
менована большим количеством 
фитов – с Юлией Савичевой, 
Жанной Фриске, Asti, Бастой, 
Анной Седоковой, Григорием 
Лепсом и Стасом Михайловым. 
Облик рэпера постепенно ме-
нялся: бритый юноша среднего 

телосложения обрастал мышца-
ми, татуировками и бородой. 

В 2021 году был анонсирован 
боксерский бой Александра Еме-
льяненко и Джигана, который так 
и не состоялся. По версии промо-
утера, Джиган запросил 30 мил-
лионов рублей – слишком боль-
шой гонорар, который не платят 
даже маститым спортсменам. 
Несостоявшийся поединок помог 
Джигану попиариться. Отвечая 
в стриме на вопрос подписчика 
«Когда бой с Емельяненко?», Де-
нис назвал дату и сказал: «Пока 
на расслабоне, на чиле. Поэто-
му можно сейчас пивко... Лето, 
лето!» 

Фраза «на чиле, на расслабо-
не» стала мемом, и Джиган запи-
сал новый фит с Егором Кридом, 
Тимати и другими рэперами. В 
запрещенной в России соцсети 

универа, Самойлова уехала по-
корять Москву. Девушка работа-
ла моделью и приняла участие в 
горячей фотосессии для журнала 
Maxim. 

Спустя два года после начала 
жизни в столице Оксана позна-
комилась с Джиганом, и 12.12.12 
они расписались. Это была обыч-
ная свадьба, и жили молодые в 
обычной съемной квартире. Са-
мойлова вспоминала в интер-
вью, что у них сначала даже кро-
вати не было, спали на матрасе. 

Музыкальная карьера Джи-
гана шла в гору, но и Самойло-
ва не сидела сложа руки. В 2012 
году она зарегистрировалась 
как индивидуальный предпри-
ниматель. Оксана и ее подруга 
Мирослава Шведова создали 
бренд MiraSezar, под которым 
продавали женскую одежду, по-
том появился бренд I am special, 
ориентированный на детей. До 
сих пор «торговля розничная 
одеждой в специализированных 
магазинах» – основной вид дея-
тельности ИП Самойловой Окса-
ны Валерьевны. 

С брендами одежды была свя-
зана череда скандалов: похожие 
товары видели на китайском 

кальная разработка ее косметики 
– это далеко не новый комплекс 
чешской компании, который ис-
пользуется другой косметиче-
ской маркой. 

Прилетало Самойловой от 
пользователей и за внешность 
и пластические операции (она 
действительно очень сильно от-
личается от себя двадцатилет-
ней), за ее похожесть на девушек 
других рэперов. Оксана даже ста-
ла героем мема. Она, видимо, не 
обиделась, в следующем году от-
крыла косметологическую кли-
нику: желающих иметь такую 
внешность, как у нее, много. 

Отношения  
на фоне роскоши 

Основной контент Самойло-
вой и Джигана в соцсетях – се-
мейная жизнь в роскошных де-
корациях: автомобили премиум-
класса, шикарные курорты, доро-
гие отели. Русские Кардашьяны 
выбирают самое лучшее: если 
часы – то «Ролекс», если Оксана 
рожает четвертого ребенка – то 

в клинике в Майами. 
Самойлова любит наря-
жать себя, детей и мужа 
в одинаковые костюмы 
и устраивать семейные 
фотосессии – это ее 
фишка, – которые по-
вторяются, как и набор 
локаций: Мальдивы, Ду-
бай, Египет. 

Иногда будни семей-
ства в стиле «дорого-
богато» омрачаются не-
приятными обстоятель-
ствами, всплывающими 
в прессе: Джиган запил, 
Джиган изменяет жене, 
Джиган пристрастился 
к наркотикам, Джиган 
попал в рехаб, Джиган 
и Самойлова на грани 
развода...

Кажется, ну что в их 
жизни такого интерес-
ного? Почему пользова-
тели залипают на блоги 
рэпера из Одессы, кото-
рый даже говорить тол-
ком не умеет (за это он 
не раз был объектом на-

смешек Павла Воли), и модели из 
Ухты, копирующей свои образы с 
западных звезд? 

– Люди их любят и следят за 
ними, потому что они трансли-
руют свою жизнь и говорят, что 
даже в звездной паре, где люди 
реализованные, здоровые, кра-
сивые, успешные, могут быть 
сложности в отношениях и они 
могут быть преодолены, – счи-
тает председатель совета Наци-
ональной ассоциации блогеров 
Мария Терентьева-Галицких. 

Она уверена в том, что с парой 
работает команда профессиона-
лов, которая продвигает их в ин-
тернет-пространстве, но что их 
история «искренняя, честная». 
Есть также мнение, что такие 
пары в сегменте соцсетей заня-
ли место потерявшего популяр-
ность «Дома-2». Их блоги – тоже 
своего рода шоу «Дом-2», но для 
одной пары. 

/Ольга Кузнецова. 

Денис и Оксана, как дельфин и русалка

Работа на публику – нелегкий труд

В 476   

миллионов 
рублей 

на сайте rusprofile.ru 
оценивается стоимость 
бизнесов председатель-
ницы Самойловой О. В. 

цифра

у Джигана 5 миллионов под-
писчиков, а у его жены Оксаны  
Самойловой в три раза больше – 
15 миллионов. 

От горячих фотосессий 
– к многодетной маме 

Оксана Самойлова родилась 
в маленьком городе Ухта в 

Коми. Девушка звезд с 
неба не хватала, в кон-
курсах и олимпиадах 
не побеждала, но об-
ладала модельными 
параметрами. В 2008 
году в 20 лет, на тре-
тьем курсе местного  

сайте «Алиэкспресс», бывшая со-
трудница Самойловой заявила, 
что одежда отшивается из тканей 
с «Садовода», качество страдает 
и покупатели часто делают воз-
враты. 

В 2015 году Самойлова запу-
стила мобильное приложение 
для похудения и индивидуаль-
ных тренировок. Тогда после-
довал вал негатива в ее адрес: 
пользовательницы жаловались, 
что оплатили услугу (трениров-
ки), но по факту ее не получили. 
Жена рэпера обещала вернуть 
недовольным деньги, сейчас это 
приложение не функционирует. 

Более успешным стал ее бренд 
женской уходовой косметики, но 
и там не обошлось без сканда-
лов. Оксану уличили в том, что 
она скопировала линейку кос-
метических продуктов амери-
канской звезды Кайли Дженнер, 
ее рекламную кампанию и даже 
сайт, а еще в том, что якобы уни-ф
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Легендарная стена Цоя 
на Арбате – в плачевном 
состоянии: левую ее часть 
изрисовали граффитчики. 
«Собеседник» побывал 
на сходке фан-активистов 
«Кино», которых собрала 
фотограф Ленинград-
ского рок-клуба Наташа 
Васильева-Халл, в очеред-
ной раз прилетевшая  
в Москву из Лондона.

Главными гостями сейшена в 
Галерее классической фотогра-
фии стали скульптор Алексей 
Спиренков и его пластилино-
вый макет памятника Виктору 
Цою в натуральную величину 
(рост 183 см). На памятник в 
бронзе или хотя бы в алюминии 
нужно еще собирать и деньги, и 
разрешения от властей Москвы 
и хозяев стены. Немногие зна-
ют, что этим хозяином являет-
ся... ФСИН: стена Цоя де-факто 
является забором территории, 
на которой расположен окруж-
ной военный суд.

Памятник хотят поставить, 
чтобы не потерять намоленное 

и неформальное место. Точнее, 
не поставить, а... подвесить 
на высоте 25 см. Алексей рас-
считывает, что так скульптуру 
удастся оформить как мемори-
альную доску, это значитель-
но упростит бюрократические 
процедуры.

– Стена – явление 
стихийное, хочется ее 
сохранить, – сказал «Со-
беседнику» скульптор. 
– А сохранить можно, 
только придав какое-то 
музейное значение. Если 
появится хотя бы мемо-
риальная доска, значит, 
стену уже нельзя будет 
снести или закрасить. 

– В чем угроза? В том, 
что люди ее разрисовывают, 
или в том, что власти не пони-
мают, что делать с этими худо-
жествами?

– Несколько лет назад уже 
была история, когда стену за-
крашивали.

– Коммунальщики?

– Да. И многие рисунки из 
90-х тогда исчезли. Стену надо 
реставрировать. 

– И вы придумали такой  
оберег?

– А почему нет? Это мемори-
альная доска, больше похожая 
на полноценную скульптуру. 
Но у нее нет задней части, и 
она будет висеть на стене, а не 
стоять на земле, поэтому можно 
считать доской. 

– О такой хитрости раньше 
слышать не приходилось. Ваша 
идея?

– Мне один помощник рай-
онного депутата посоветовал. 
Он, кстати, сказал, что уже  
20 лет работает в муниципали-
тете Арбат, но ни разу не было 

предложения поставить памят-
ник. Для начала разрешение 
должна дать ФСИН. 

На сходке фанаты «Кино» 
также обсуждали идею устроить 
конкурс среди художников на 
лучшие муралы, посвященные 
Виктору Цою. Ими предлагают 
украсить хаотично размалеван-
ную часть стены. На возникшие 
сомнения по поводу того, что 
тинейджеры с баллончиками 
с краской их так же испортят, 
Алексей Спиренков заметил, 
что обычно люди мусорят там, 
где уже намусорено, и выразил 
надежду, что перед красивыми 
картинами менее талантливые 
коллеги все-таки остановятся.

/Константин Баканов.

мемориал

презентация

КУЛЬТУРНЫЙ ФРОНТ

В государственных те-
атрах еще одна волна 
увольнений – после 
актеров и режиссеров 
взялись за руководи-
телей. 

Сакральные жертвы
письмо деятелей культуры 
с призывом прекратить бо-
евые действия на Украине, 
затем оба «одумались», 
осудили своих бывших ве-
дущих актрис – Ингеборгу 
Дапкунайте и Чулпан Ха-
матову. Госпожа Ревякина 
является гендиректором 
премии «Золотая маска», 
где в этом году номини-
ровались спектакли без 
упоминания их авторов – 
Кирилла Серебренникова, 
Александра Молочникова, 
Дмитрия Крымова, Миха-
ила Дурненкова и других 
инакомыслящих. Новым 
директором Театра Наций 
стала Наталья Мазур, за-
меститель Ревякиной по 
работе со зрителем.

– Мария Евсеевна за 
многие годы знакомства 
с ней заслуживает самых 
высоких оценок 
как руководитель 
и человек, для ко-
торого отношения 
внутри коллектива 
и профессиональ-
ная репутация 
не пустой звук, – 
сказал «Собесед-
нику» драматург 
Михаил Дурнен-
ков, автор спек-
таклей «Утопия», 
«Фрекен Жюли» 
и «Игра» в Театре 
Наций. – Ревяки-
на – мощный про-
фессиональный 
р у к о в о д и т е л ь , 
один из самых 
к в а л и ф и ц и р о -

ванных на постсоветском 
пространстве, человек-
завод, сможет справиться 
с любой задачей, возгла-
вить Министерство куль-
туры. Последняя женщина 
в культуре, с которой ее 
можно сравнить, это была 
советский министр куль-
туры Фурцева. Конечно, 
это потеря для театра.

Александр Кулябин от 
комментариев отказал-
ся, но скорее всего попал 
в немилость из-за анти-
военной позиции сына. 
В апреле Тимофей уво-
лился с поста главного 
режиссера театра и уехал 
из России. Кулябин-стар-
ший, напротив, собирал 
средства в поддержку 
Донбасса. Однако наверху, 
по-видимому, про-
демонстрирован-
ную лояльность 
посчитали не-
достаточной. 

Цоя подвесят к стене... 
Если одобрит ФСИН

Пока рок-звезду примерили к размалеванной стене. Но ее тоже хотят облагородить

Скульптор Алексей Спиренков  
с макетом памятника

Труппа новосибирско-
го театра подписала 
коллективное письмо 
с требованием вернуть 
Александра Кулябина на 
прежнюю должность.

– Каждое из этих 
увольнений – своего 
рода компромисс, на 
который идут театры 
в своем диалоге с вла-
стью, – комментирует 
Михаил Дурненков. – На 
повестке дня сейчас во-
просы: «Можем ли мы 
сохранить весь коллек-
тив, пожертвовав одним 
его членом?», «Можем 
ли откупиться от жела-
ния власти напрямую 
управлять искусством 
и превратить его в ин-
струмент пропаганды?» 

Подобная тактика 
выдает главную 

мысль театров: 
«Мы надеем-
ся, нынеш-
няя власть 
не навсегда, 
и мы про-

сто пытаемся 
пережить этот 

период». Сколько 
нужно времени, 
чтобы театральная 
общественность 
перестала верить 
в возможность пе-
резимовать, я не 
знаю. Все зависит 
от настойчивости 
властей в достиже-
нии своих целей и 
от того, как долго 
она «переваривает» 
скормленные ей са-
кральные жертвы.

/Марина Довгер.

отцы и дети

Под раздачу попали 
директор московского 
Театра Наций Мария Ре-
вякина, занимавшая этот 
пост с 2012 года, и Алек-
сандр Кулябин, возглав-
лявший новосибирский 
«Красный факел» 23 года. 
Последнему не помогло и 
то, что за несколько дней 
до этого он отменил два 
спектакля своего сына Ти-
мофея Кулябина – «Дикая 
утка» и «Онегин».

Причины увольнений 
не называются – ни Мин-
культ, ни руководство теа-
тров их не комментирует. 
Мария Ревякина в конце 
февраля вместе с худру-
ком Евгением Мироно-
вым подписала открытое 

Мария Ревякина

Александр Кулябин (на фото внизу) 
уволен на фоне опалы сына ф
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Перед самым Новым годом 
Леонид Якубович сделал 
подарок поклонникам и пре-
зентовал свою первую книгу 
стихов «День всего на свете».

Леонид Якубович: 

Прерывать боевые сводки 
рекламой — неэтично

В библиографии телеве-
дущего это уже четвертая 
книжка, но все предыду-
щие были в прозе. Леонид 
Аркадьевич признался, 
что уже давно писал риф-
мованные поздравления 
к праздникам. Идейным 
вдохновителем сборника 
стал Геннадий Хазанов, 
предложивший «перело-
жить Уголовный кодекс в 
стиле басен дедушки Кры-
лова».

Стихи на вечере Яку-
бович читать не стал, да и 
говорил больше о теле-
видении. Ведущий «Поля 
чудес» высказался по по-
воду притчи во языцех ТВ 
– рекламе. 

– Еще страшнее стало 
сейчас, когда идет свод-
ка боевых действий, как 
к ним ни относиться, по-
гибают люди – и вдруг... – 
дальше Якубович про-
цитировал реклам-
ный слоган. – И все 
это в одном ряду. 

Коснулся веду-
щий темы Укра-
ины еще раз, но 
уже совершенно в 
ином контексте. Якубовича 

спросили, что происходит 
с подаренной снедью. Раз-
умеется, она съедается.

– Съемка была в июле. 
Замечательная женщина с 
Украины вывалила целый 
мешок домашней еды, до-
стала толстую тетрадь и 
сказала, что, пока приветы 
всем не прочитает, ее об-
ратно в село не пустят. Я ем 
в это время и чувствую, как 
у меня во рту какой-то кис-
лый боржом сделался. Не 
помню, как дотащил пере-
дачу, но после меня увезли 
на скорой с отравлением, 
– вспомнил ведущий.

/Данила Ноздряков.
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МАЛОИЗВЕСТНЫЕ ФАКТЫ  
ИЗ ЖИЗНИ ВЕЛИКИХ ЛЮДЕЙ, 
НА КОТОРЫХ ДЕРЖИТСЯ  
НАШ МИР, КОТОРЫЕ 
ОКАЗЫВАЮТ РЕШАЮЩЕЕ 
ВЛИЯНИЕ НА ХОД ИСТОРИИ  
И НАШУ СОВРЕМЕННОСТЬ.  
ЧИТАЯ ПРО НИХ,  
НЕ СОСКУЧИШЬСЯ!

 Михаил Жванецкий не соглашался отдать 
свой портфель на реставрацию

 За что расстреляли советского маршала 
Тухачевского

 София Ротару целую ночь не спала из-за 
«Лаванды»

А ТАКЖЕ:  Владимир Ленин  Инна  
Чурикова  Эмманюэль и Брижит Ма-
крон  Лев Термен  Си Цзиньпин 

 Мистер Бин и другие

4 СОБЕСЕДНИК+ 12’2022

П А М Я Т Ь

ф
о

то
: «

Р
ус

с
ки

й
 в

з
гл

я
д
»

3 января 2023 года 

исполняется 15 лет, 

как ушел из жизни 

артист Александр Абду-

лов. Диагноз – рак легких. 

За полтора года до этой 

трагедии актер снялся 

в фильме «Ниоткуда с 

любовью, или Веселые 

похороны», где сыграл 

умирающего от онкологии 

художника. Словно заго-

ворил себя на эту страш-

ную болезнь. 

«Саша Абдулов  
очень торопился жить. 

Поэтому рано сгорел»
спектакле Ферганского русско-

го драматического театра, где 

главным режиссером был его 

отец, сыграл сельского мальчи-

ка в постановке «Кремлевские 

куранты». Тогда же получил свой 

первый гонорар – три рубля. А 

потом, еще до учебы в театраль-

ном институте, был зачислен во 

ся?! Думаю, половина женского 

населения страны мечтала ока-

заться рядом с Абдуловым, – 

признает  Олег Фомин. – Помню, 

как снимали наш сериал Next в 

Дубне. У Саши был свой актер-

ский автобус, который ему пода-

рили на юбилей. Там он отдыхал 

в перерывах между съемками. 

Так этот автобусик с утра до ве-

чера окружали плотным коль-

цом поклонницы. Они, завидев 

его, бросались к нему потрогать, 

взять автограф, поговорить. Но 

мало кто знает, что Саша мог 

помочь любой девушке, которая 

оказалась в беде, совершенно не 

требуя ничего взамен. 

Как-то одна из поклонниц 

актера, когда тот выходил из 

театра, плеснула в него серной 

кислотой. Абдулов чудом успел 

скрыться в своем автомобиле. 

Многолетний брак с первой 

красавицей советского кино 

Ириной Алферовой не мешал 

ему заводить романы на сторо-

не. Сегодня многие на телевиде-

нии и в прессе рассказывают о 

любовных похождениях артиста. 

Затем Абдулов женился на Юлии 

Мешиной, которая была моложе 

его на 22 года. Друзья признают-

ся, что вот тогда он и угомонил-

ся, был счастлив в этом браке. 

Перед самой смертью у артиста 

родилась дочь Женя. Ей не было 

и года, когда актер скончался. 

На протяжении всего фильма 

«Ниоткуда с любовью, или Весе-

лые похороны» герой Абдулова  

– художник Алик  – неоднократ-

но повторяет: «Я скоро умру» 

и представляет, как будет про-

ходить все круги ада – дескать, 

в рай его не возьмут: «Куда уж 

со свиным рылом в калашный 

ряд!» В жизни, зная о своей не-

операбельной онкологии по-

следней, четвертой стадии, ар-

тист до последнего верил, что 

поправится. Лечился в России 

и в Израиле, четко выполнял 

все предписания врачей, стро-

ил творческие планы, мечтал о 

новых ролях. Но чуда не произо-

шло. Отпевали артиста в церкви 

Рождества Богородицы, кото-

рая находится рядом с Театром 

Ленком. На восстановление 

этой церкви Абдулов с друзья-

ми собирали деньги шесть лет, 

устраивая благотворительный 

театральный фестиваль «За-

дворки». Кстати, в свое время 

Александр Гаврилович отказал-

ся, чтобы на церкви повесили 

табличку-благодарность с упо-

минанием его имени. 

– На самом деле жизнь ко-

ротенькая, – рассуждал в своем 

последнем интервью Абдулов. – 

Кто-то умный сказал: «Бог дает 

тебе, какой длины будет жизнь, 

а вот какой широты – это уже 

зависит от тебя».
/Олег Перанов.

вспомогательный состав этой 

труппы. 

Актер признавался, что в ра-

боте над ролью ему часто по-

могает одежда, в которой он 

будет играть. Поэтому порой он 

сам додумывал какие-то дета-

ли своего костюма. Так было в 

легендарном спектакле «Поми-

нальная молитва», где Абдулов 

сыграл проходимца Менахема. 

Для этой роли он придумал сде-

лать все вещи, которые были с 

собой у его героя, на резинках. 

Как детям пришивают к резинке 

варежки. Эта придумка помогла 

Александру Гавриловичу найти 

оригинальный образ Менахема. 

Казалось бы, Абдулов – счаст-

ливчик: главные роли в кино и 

театре, популярность, деньги. 

Однако сам он считал, что его 

много лет зажимали. Долгое 

время играл в массовке в театре 

и в кино, актера вычеркивали из 

списков на получение званий и 

премий. 

– Помню такую формулиров-

ку, которой горжусь: «Абдулову 

нельзя давать Государственную 

премию, потому что у него не-

здоровая популярность», – сме-

ялся Александр Гаврилович.

Однажды актера пригласили 

выступить на XXVII съезде Ком-

мунистической партии. Обязали 

прочитать стихотворение Вла-

димира Фирсова «Мы державно 

идем в коммунизм». Актер по-

звонил в идеологический отдел 

ЦК КПСС и спросил, читали ли 

там это произведение. Ему от-

ветили: «Нет». На что Абдулов 

возмутился: «Это же за гранью 

добра и зла!» И отказался. Тут же 

ему позвонил директор театра и 

сообщил, что в комитете заяви-

ли: Абдулову не видать звания 

заслуженного артиста России. 

«Бог дает длину 

жизни. А широта 

зависит от тебя»

Личная жизнь Александра 

Гавриловича всегда била, что 

называется, ключом. 

– И это оправданно: яркий, 

харизматичный мужчина! Как 

можно было в него не влюбить-

– Саша очень торопился жить. 

Может, поэтому так рано сгорел, 

– считает актер и режиссер Олег 

Фомин. 

«Ему нельзя давать 

Госпремию» 

«Гонщик, который несется 

вперед» – так о нем отзывались 

друзья. Не успев отсняться в 

одном кинопроекте, он парал-

лельно начинал работать в дру-

гом. А ведь еще регулярные вы-

ходы на сцену родного Театра 

Ленком, где актер прослужил 

более 30 лет. Без театральной 

сцены он не мыслил своей жиз-

ни. Выходить на сцену юный 

Саша начал еще в пять лет: в 

«Верим в победу!»

– Саша был не только талант-

ливым артистом и сексуальным 

мужчиной, но и удивительным 

человеком, – вспоминает ак-

триса Екатерина Волкова, ко-

торая снималась с Абдуловым 

в сериале Next. – Казалось, он 

может пробить любую идею, до-

говориться с любым человеком, 

уговорить, достать и так далее. 

Как-то мы с ним должны были 

лететь на съемки. Саша уже си-

дел в самолете, когда я только 

ехала в машине – застряла в 

автомобильной пробке. Так он 

каким-то удивительным обра-

зом договорился с пилотами, с 

начальниками авиакомпании, 

аэропорта, чтобы вылет задер-

жали и дождались меня. Он всем 

помогал, а себе в борьбе с онко-

логией помочь не смог.

Действительно, многие дру-

зья актера рассказывают о том, 

как Абдулов любил устраивать 

сюрпризы, дарил оригиналь-

ные подарки, кого-то куда-то 

пристраивал... Окружение Алек-

сандра Гавриловича во многом 

держалось на дружбе с ним. Ког-

да появилась информация о его 

болезни, многие кинулись ему 

на помощь.

Например, 23 сентября 2007 

года на футбольный матч игроки 

команд «Спартак» и «Локомотив» 

надели футболки с портретом 

Абдулова и надписью: «Верим в 

победу!» Таким образом решили 

поддержать любимого актера.

– Я не ожидал, что в этой си-

туации рядом со мной встанет 

целый лес моих друзей, – при-

знавался Абдулов в эти дни. – 

Сказать спасибо – это мало. Они 

оказались великими друзьями! 

Это дорогого стоит! 

досье

Александр Абдулов, народный артист России, родился 29 мая 

1953 года в Тобольске. Позже семья переехала в Фергану (Уз-

бекская ССР). Окончил ГИТИС (1975). Работал в Театре Ленком. 

Снялся более чем в 150 фильмах, среди которых «С любимыми 

не расставайтесь», «Формула любви», «Ищите женщину», 

«Карнавал», «Обыкновенное чудо» и другие. В первом браке 

с Ириной Алферовой удочерил ее дочь Ксению. Умер 3 января 

2008 года. Похоронен на Ваганьковском кладбище.

Кадр из фильма «Ниоткуда с любовью, или Веселые похороны»
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Визит в Москву
Роуэн Аткинсон приезжал в Москву в 2011-м представлять пародию на бондиану «Агент Джонни Инглиш. Переза-грузка», в шоу «Прожектор-перисхилтон» с Ургантом и компанией обсуждали его огромную коллекцию дорогих тачек, высме-ивая от ечественный автопром и гоночный потенциал «Лады».

У каждой шутки есть жертва. 
Когда получается смешная шутка, всегда кто-то страдает.

КОР ОЛЬ  И  Ш У Т
оуэн Себастьян Аткинсон – самый успешный британ-ский комедийный актер со времен Питера Селлер-са и Дадли Мура. «Мистер Бин» доказал, что даже без красивого лица и мускулистого тела можно получить народную лю-бовь, достаточно знать, как брить язык или как воевать с... пчелой, как в новом сериале Netflix  «Человек против пчелы». «Собеседник+» рассказывает 

историю успеха, как инженер-
электрик стал миллионером.Инопланетянин  из класса рабочихРоуэн родился 6 января 1955 

года в семье фермера. Он был 
младшим из четырех сыновей, 
учился в школе хористов в Да-
реме, а затем в частной школе 
Сент-Бис на берегу Ирланд-
ского моря. Трудно поверить, 
что «мистер Бин» когда-то был 
застенчивым и неуверенным в 
себе интровертом. Он стыдился 
своей внешности, мямлил и за-
икался, над ним часто издева-
лись сверстники. Как герой его любимого 

фильма «Каникулы господи-
на Юло», Роуэн любил чинить 
вещи: носил отвертку в верх-
нем кармане, возился с трак-
торами, клеил, красил, делал 
ремонты любой сложности в 
доме. Его коллеги рассказыва-
ют, что кому-то актер починил 
ксерокс, кому-то розетку, а од-
нажды даже посадил самолет и 
предотвратил авиакатастрофу: 
в 2001-м Аткинсон с семьей ле-
тел на частном джете над Кени-
ей, пилот неожиданно потерял 
сознание, и актер взял управ-
ление самолетом на себя, пока 
того приводили в чувство.В откровенном интервью 

Роуэн признался, что помнит, 
как один ученик жестоко вы-смеял его внешность и назвал инопланетянином. У него не было друзей. Учителя не ви-дели в ученике никаких спо-собностей, считали его по-средствен-

н о с т ь ю . 
О д н а к о 
Аткинсон 
д о к а з а л , 
как они 
о ш и б а -
лись: в 

крайней мере, я так надеюсь. У 
него не меньше трех измерений, 
и человек он гораздо более при-
ятный, чем Бин. Ведь вряд ли бы 
вам захотелось пойти вместе с 
мистером Бином на ужин?» В конце 2012 года комик объ-

явил, что решил расстаться со 
своим комедийным персонажем 
мистером Бином, желая сосре-
доточиться на более драматиче-
ских ролях. Своей самой люби-
мой ролью Роуэн называет вика-
рия Уолтера Гудфеллоу в черной 
комедии «Помолчим». Там он 
играет книжного интроверта, 
который настолько зациклен на 
написании идеальной пропове-
ди, что не замечает, что его жена 
спит с героем Патрика Суэйзи.«Я – не выступающая блоха»

В интервью Роуэн с удоволь-ствием говорит о своей работе, но не отвечает на личные вопросы. Однако частная жизнь во-лей-неволей проса-чивается в светскую 
хронику. В 1990-м Роуэн Аткин-
сон женился на художнице-гри-
мере Сунетре Састри, с которой 
он познакомился во время съе-
мок сериала «Черная гадюка». 
Свадебная церемония прошла в 
Нью-Йорке, в ресторане Russian 
Tea Room, а шафером на свадьбе 
был известный писатель Стивен 
Фрай. У супругов родились сын 
Бенджамен Александр и дочь 
Лили Грэйс. В 2015-м их брак 
распался, и комик женился на 
молодой актрисе Луизе Форд.«Как частное лицо, я пред-

почитаю держать свои карты очень близко к груди. Я на самом деле не хочу, чтобы меня знали как личность. Я хочу, чтобы меня знали благодаря работе, а не тому, кем я являюсь или что я ду-маю», – сказал он в од-ном из интервью. Лю-бопытно, что при этом актер не испытывает счастья во время лю-бых публичных высту-плений, которые, не-смотря на 40-летнюю карьеру, до сих пор ему сложно даются. Также артист не любит пере-сматривать свои филь-
мы: «Боль и трудности создания 
ролей – это все, что я чувствую, 
когда их смотрю».Комик не умеет с ходу им-

провизировать, чтобы быть 
смешным, ему нужны сцена-
рий и много репетиций. Ино-
гда, встречая «мистера Бина» 
на улице, люди просят звезду 
что-то показать, как фокусни-
ка, что-нибудь вытащить из 
кармана. У актера это вызыва-
ет дискомфорт – он выступает 
только на сцене или перед ка-
мерой, при этом долго настра-
ивается. Актер даже пошутил 
по этому поводу: «Я – не вы-
ступающая блоха. Может быть, 
мне просто нужно платить, 
чтобы я выступал?»

/Марина Довге

1975-м он поступил в Королев-
ский колледж в Оксфорде, где 
когда-то учился король Англии 
Генрих V.

 Позже его приняли в Ок-
сфорд, где Роуэн продолжил 
изучать электротехнику и за-
одно записался в студенческий 
театральный кружок. Там тоже 

не все у него сразу получилось: 
из-за заикания актер на сцене 
выступал откровенно плохо. 
После нескольких неудачных 
спектаклей педагог попросил 
его подготовить немую сценку. 
Роуэн встал перед зеркалом и начал экспери-ментировать со  с в о и м выражени-

ем лица. То выступле-
ние про-
извело фу-

рор.
В этом те-атральном 

к л у б е 

он подружился с Ричардом Кёр-
тисом, будущим автором книг 
«Четыре свадьбы и одни похо-
роны» и «Реальная любовь», в 
экранизациях которых Аткин-
сон также сыграл. Но в то время 
молодые люди только пытались 
пробиться в большой мир кино, 
вместе сочиняли скетчи: «Меж-

ду нами возникла некая естественная синергия и связь, мы прекрасно ладили и заставляли друг друга смеяться». Один из скетчей взяли на престижный Эдин-бургский студенческий фестиваль сценических искусств. Там комедий-ный талант Аткинсо-на заметил продюсер Джон Ллойд: «После шоу я бросился за ку-лисы. Я был убежден, что он будет более из-вестен, чем Чаплин». И не прогадал. Их первое совместное шоу «Не Де-вятичасовые новости» (Not the 
Nine O’Clock News) в духе «Лета-
ющего цирка Монти Пайтона» 
сделало Аткинсона звездой.

Актер обнаружил, что, когда 
он играет другого персонажа, 
заикание исчезает. Далее его 
успех закрепил сатирический 
исторический сериал «Черная 
гадюка» в жанре комедии по-
ложений, сценарий для которого 
он писал сам. В 1981-м Роуэн 
получил премию Британской 
телевизионной академии за 
лучшее развлекательное шоу и 
за лучшую мужскую роль. Сери-
ал называют самым успешным 
у BBC. Аткинсон сделал вывод: 
«Чтобы добиться успеха, вам не 
нужно красивое лицо и мускули-

стое тело, вам нужны интеллект 
и способность действовать».Прощание с Бином

Мировая известность пришла 
к актеру в 1990 году после роли 
мистера Бина в одноименном 
сериале. В 1997 году вышел пол-
нометражный фильм, а в сезоне 
2002 года был выпущен мульти-
пликационный вариант сериала. 
В 2007 году вышел второй полно-
метражный фильм «Мистер Бин 
на отдыхе». В интервью Аткин-
сон подчеркивает, что в реаль-
ности не имеет ничего общего с 
этим персонажем: «Я считаю, что 
больше всего я похож на агента-
шпиона Джонни Инглиша, чем, 
допустим, на мистера Бина. По 

Р
Как электротехник Роуэн Аткинсон стал мистером Бином

Круче Чаплина

«Ой, это же вы!» (с принцессой Дианой)
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тел на частном джете над Кенией, пилот неожиданно потерял 
сознание, и актер взял управ-
ление самолетом на себя, пока 
того приводили в чувство.В откровенном интервью 

Роуэн признался, что помнит, 
как один ученик жестоко вы-смеял его внешность и назвал инопланетянином. У него не было друзей. Учителя не ви-дели в ученике никаких спо-собностей, считали его по-средствен-
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Аткинсон 
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как они 
о ш и б а -
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спектаклей педагог попросил 
его подготовить немую сценку. 
Роуэн встал перед зеркалом и начал экспери-ментировать со  с в о и м выражени-

ем лица. То выступле-
ние про-
извело фу-

рор.
В этом те-атральном 

к л у б е 

друг друга
Один из скена престиж

бургский ст
фестиваль с
искусств. Та
ный талан
на заметил
Джон Ллойшоу я брос

лисы. Я бы
что он буде
вестен, чем не прогадал

совместное вятичасовы
Nine O’Clock
ющего цирксделало АткВ продаже

с 27 декабря!

Историю противостояния и примирения 
семейств Монтекки и Капулетти в Северной 
столице превратили в мюзикл «Любовь. Чума. 
Верона».

– Я бы сказал, что «Любовь. Чума. Верона» – 
спектакль в стиле мюзикла, музыкальная драма. 
Вспомните постановки Марка Захарова по дра-
матургии Горина – это музыкальные спектакли, 
но не мюзиклы. В пьесах Горина яркие диалоги, 
много юмора, – прокомментировал композитор.

Режиссером постановки выступила Ника Ко-
зоровицкая, а главную роль играет Евгений 
Александров («Ширли-Мырли», «Убойная сила», 
«Тайны следствия»).

 21 и 22 января, Санкт-Петербург.   
Театр «Буфф» имени Штокбанта

концерт

кино

спектакль

В 2022 году группа Вячеслава Петкуна про-
должила традицию выпускать четырехпесен-
ные мини-альбомы. В марте вышел «Переве-
ревеснеть», в ноябре – «Круги».

В «Переверевеснеть» вошел один из глав-
ных хитов коллектива последнего времени – 
«Весточка», представляющая собой послание 
находящемуся за решеткой Михаилу Ефре-
мову. В песне Вячеслав Петкун, обращаясь к 
актеру, поет: «Вот тебе мое плечо, и вот моя 
рука». Письмо в места не столь отдаленные, 

вероятно, будет озвучено на пер-
вых концертах «Танцев Минус» 
в наступившем году наряду с из-

вестными и любимыми 
н е т л е н к а м и 

группы – «10 
к а п л я м и » , 
« Д и к то ф о -
нами» и ко-
нечно же 
«Половин-
кой», ко-
торой тра-
д и ц и о н н о 
подпевает 
весь зал. 

Профессия создателя клипов лет 
тридцать назад считалась ультра-
модной и суперсовременной, как 
и все новое. Одним из известных 
клипмейкеров эпохи первона-
чального накопления капитала 
был Григорий Константинополь-
ский. Сейчас режиссер решил по-
делиться воспоминаниями (полу-
фантазийными, полуреальными)  
о времени и профессии.

Константинопольский снимал 
видео для «Машины времени», 
Аллы Пугачевой, «Мегаполиса», 
«Тайм-аута» и многих других ис-
полнителей. В комедии альтер-эго 
режиссера скрывается под вполне 
прозрачным псевдонимом Гриши 
Византийского, роль которого сы-

Книгу «Жизнь и удивительные приключения 
Робинзона Крузо» Даниэля Дефо знают все. 
А вот что у книги есть продолжения, одно из 
которых еще ни разу до сегодняшнего дня 
не переводилось на русский язык, – факт не 
настолько известный.

«Клипмейкеры»: 
путешествие  
в девяностые
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/Подготовил Данила Ноздряков.

Назидания  
от Робинзона Крузо

Итальянские страсти  
на музыку Дунаевского

Образ Чебурашки настолько 
привычен и знаком российским 
зрителям от мала до велика, что 
любые попытки покуситься на 
него воспринимаются едва ли не 
как святотатство. Выход трейлера 
полнометражного фильма в конце 
прошлого года вызвал множество 
споров.

Одни посчитали, что отечествен-
ные киноделы вновь бездарно 
эксплуатируют тему советской 
классики. Другие, наоборот, захо-
тели дать им шанс. Тизер странным 
образом вместо плюсов собрал 
все минусы фильма. Картина не 

является ремейком мультфильма 
и экранизацией рассказов Эду-
арда Успенского, а снята по моти-
вам знакомых с детства историй. 
Вместо крокодила в фильме – са-
довник Гена, сыгранный Сергеем 
Гармашом. Вместо апельсинов, в 
которых нашли Чебурашку, – ман-
дарины. Шапокляк в исполнении 
Елены Яковлевой стала бизнесву-
мен, но не перестала считать, что 
хорошими делами прославиться 
нельзя. Пакостям деловой женщи-
ны противостоит также приятель 
Гены Валерий (Федор Добронра-
вов) и дочь Гены Таня (Полина 
Максимова). Попутно Чебурашка 
пытается выяснить, что же он за 
зверек  такой. Голос и мимику ком-
пьютерному персонажу подарила 
Ольга Кузьмина, знакомая зрите-
лям по сериалу «Кухня». Режиссе-
ром выступил Дмитрий Дьяченко, 
ответственный за диснеевскую 
франшизу «Последний богатырь».

 В кинотеатрах с 1 января

Гармаш подружился с Чебурашкой

кино

книга

«Танцы Минус» в Москве 
и Питере

грал актер почившего «Гоголь-цен-
тра» Александр Горчилин. С ним 
приятельствует еще один созда-
тель яркой музыкальной картинки 
– сын известного режиссера Григо-
рия Копполы Василий, воплощен-
ный на экране звездой «Сердца 
Пармы» Александром Кузнецовым. 
Его роль во многом списана с Фе-
дора Бондарчука, работавшего в 
девяностые с Натальей Ветлицкой, 
Алёной Свиридовой, «Моральным 
кодексом», Кристиной Орбакайте. 
В кино приятели живут московской 
богемной жизнью и попадают во 
множество авантюр, участниками 
которых также становятся другие 
знаменитые персонажи шоубиз-
неса. Некоторые из них выведены 
под своими именами: Богдана Ти-
томира сыграл Риналь Мухаме-
тов, Владимира Преснякова – его 
сын Никита Пресняков. Другие же 
представители богемы скрываются 
за псевдонимами.

 В кинотеатрах с 5 января

Литературной основой представления ста-
ла пьеса Григория Горина «Чума на оба ваших 
дома!», представляющая собой продолжение 
шекспировской классики. Драматург говорил, 
что ему всегда было интересно, что происходи-
ло в Вероне после трагической гибели Ромео и 
Джульетты. Пьесу, написанную в 1993 году, ак-
тивно ставили на подмостках – в Театре Джи-
гарханяна и Театре имени Маяковского, в Твери, 
Пензе, Барнауле, Смоленске и других городах. 
Музыку для питерского мюзикла написал Мак-
сим Дунаевский.

Первый сиквел «Дальнейшие приключения 
Робинзона Крузо», где герой путешествует по 
России, перевели на русский в середине XIX 
века. В третью часть романа «Серьезные раз-
мышления о жизни и удивительных приклю-
чениях Робинзона Крузо», вышедшую в 1720 
году, вошли назидательные эссе, касающиеся 
тем религии, одиночества и правды. Именно эта 
книга сейчас впервые переведена на русский 
в выпущена в издательстве Уральского феде-
рального университета. Издание билингвисти-
ческое с параллельными текстами на русском 
и английском языках, причем английский XVIII 
столетия сильно отличается от современного. 
Дизайн максимально приближен к оригиналу: 
итальянская бумага кремового оттенка, гра-
вюры Кларка и Пайна 1700-х годов, шрифты 
и даже переплет с изображенным на нем ко-
рабликом с развевающимися флагами. Един-
ственный и самый существенный недостаток 
издания – его тираж. Книга вышла в количестве 
300 экземпляров и уже стала букинистической 
редкостью. Но читателям сильно огорчаться не 
стоит – перевод выложат в электронный архив. 20 января, Москва. Клуб «16 тонн»

 17 февраля, Санкт-Петербург. Клуб «Космонавт»
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Миша: 
– Откапывать кости мамонта, 

конечно, дело занимательное, 
только стоит ли этим занимать-
ся в разгар празднования Нового 
года? А именно это и делал теле-
канал НТВ – упорно, тщательно 
и... безрезультатно. Из года в год 
одни и те же никак не молодею-
щие звезды поп-сцены, 
совсем уж забытые или 
спившиеся исполнители 
и мало кому нужные свет-
ские львы с львицами. 

На новогоднем НТВ 
флагманом вещательной 
сетки стала коллаборация 
популярных шоу «Маска» 
и «Аватар». Но это же Но-
вый год, а потому надо 
сделать все не так, как 
ожидается. Создатели шоу 
поставили на интерактив-
ность: все то же жюри об-
мусоливает выступление 
некой знаменитости под 
довольно странным об-
разом – Черный кролик, 
Эльф, Пьеро, Ёлочка с 
игрушками и Дед Мороз. 

Маша Распутина скры-
валась под маской Мете-
лицы, Эмин тужился в об-
разе Снежного человека, 
Татьяна Буланова влезла 
в чучело Северного оленя. 

Заходите к нам 
на «Огонек»...

Когда потухнут «Голубые огоньки» на ТВ? Стоит ли смотреть новые 
ток-шоу? Бездарны или креативны ведущие телепрограмм, которые 
вы собираетесь посмотреть? Надо ли тратить время на «эксклюзив-
ные» сюжеты и развлекательные программы, выходящие «только» 
на «Первом», «России» или НТВ? Какие вообще ТВ-передачи за-

служивают внимания, удобоваримы, а про какие можно раз и навсегда забыть, 
чтобы не портить свой вкус и психику?

Об этом – наша новая рубрика «Миш-
Лен». Знакомое название, не правда 
ли? Именно так называется самый 
известный в мире ресторанный 
рейтинг – Красный гид «Мишлен». 
Звезды, которые присваивает гид 
(напомним – их всего три) престиж-
ным ресторанам в мире, считаются 
высшим признанием качества кухни 
и профессионализма шеф-поваров.

В нашем случае «ресторанами» будут 
ТВ-передачи. Ведущие рубрики «МишЛен» – 
шеф-редактор сайта «Собеседника» Миша Из-
майлов и специальный корреспондент газеты 
Лена Мильчановска – также будут присваивать 

звезды. Кому одну, кому две, а кому и... 
ни одной. Люди они авторитетные, 

знающие, много повидавшие, а глав-
ное – имеющие крепкую психику. 
Иначе ведь большинство ТВ-шоу и 
программ до конца не досмотришь. 
Выдержка – вот их кредо! Они пер-
выми готовы принять на себя удар 

от просмотра новых разрекламиро-
ванных реалити-шоу и ситкомов. И 

готовы лечь на телевизионную амбразу-
ру, чтобы вы, зрители, остались целыми и не-
вредимыми, нажимая кнопку «Вкл» на пульте. 

Первым делом в этом году МишЛен зашли на 
«Огонек». Голубой, разумеется... 

И да, главным символом года – 
кроликом – оказался Владимир 
Пресняков, которого один из 
членов жюри – Марк Тишман – 
сразу же определил по походке. 
Только вдумайтесь! 

Кто еще был? Да, собственно, 
всё те же лица – Гоша Куценко, 
гимнаст Алексей Немов и На-
дежда Бабкина с Гариком Мар-
тиросяном. Усталые кочевники, 
натужно переползающие с одной 
«кнопки» ТВ на другие. 

Смогла ли меня привлечь эта 
постановка? Нет. Такое шоу до-
стойно 20 минут времени про-
сто для наблюдения за эстети-
кой сценических образов певцов, 
но уж никак не для того, чтобы 
длиться всю ночь. 

Но может, ТНТ удалось сделать 
что-то не из разряда кэжуал? 
Можно сказать, что после исхо-
да «Дома-2» с канала, для многих 
ставшего долгожданным событи-
ем, смотреть там теперь нечего. 
Попытки ремейков, перезапу-
ска старых шоу типа «Универа» 
говорят о том, что новых идей у 
команды телевизионщиков как-

то нет совсем. А вдруг все по-
меняется в новогоднюю ночь?..

М-да... Телеканал «удивил» 
опостылевшим «Камеди шоу», 
которому более 15 лет. Да, по 
сравнению с тем же КВН это еще 
зеленый юнец, но отнюдь не его 
участники. В отличие от масля-

ковской про-
граммы, «Каме-
ди» долгое вре-
мя не обрастал 
свежими лица-
ми. Те же Воля, 
Батрутдинов, 
Мартиросян и 
Харламов. Лысе-
ющие, толстеющие и седеющие. 

Испытывать свои нервы и 
внутреннюю гармонию от ката-
ния в надувном шаре, конкурса 
«Что в коробке?» и прочих пес-
нопений на «Камеди» уже не хо-
телось. Я был рад, что под рукой 
оказался пульт с красной кноп-
кой Off. 

 ИТОГ:  новогодние програм-
мы на НТВ и ТНТ – 0 звезд.

Лена:
– Наша жизнь в ушедшем 

году превратилась в зазеркалье, 
в какую-то параллельную ре-
альность, в сюр. И новогодние 
«Огоньки», что на первой, что на 
второй «кнопке», лишний раз это 
подтвердили.

Год назад, 31 декабря 2021-го, 
«Первый канал» показывал шоу 
«30 лет спустя». Тогда находя-
щиеся в зените славы Иван Ур-
гант, Дмитрий Нагиев и Максим 
Галкин* предлагали зрителям 
предаться ностальгии под хиты 

90-х. В этот раз там решили, не 
мудрствуя лукаво, представить 
новогодний концерт под назва-
нием «20 лет спустя» – нынче че-
ствовали кумиров нулевых.

Вели это незатейливое шоу 
уже без ставшего за год ино-
агентом телеведущего, пароди-
ста и супруга Аллы Пугачевой, 
без выложившего в день нача-
ла СВО черный квадрат в ныне 
признанной экстремистской и 
запрещенной соцсети ведущего 
«Вечернего Урганта» и без де-

кламировавшего антивоенные 
стихи ведущего десяти сезонов 
«Голоса». Как писал Александр 
Сергеевич в «Евгении Онегине»: 
«Иных уж нет, а те далече». Кста-
ти, этот роман в стихах Пушкин 
начал сочинять в 1823 году, то 
есть ровно двести лет назад! А до 
сих пор актуально. 

Актуально и празднично смо-
трелся на «Первом» и Николай 
Расторгуев, который аккурат 
перед президентом России, чи-
тавшим новогоднее обращение 
на фоне людей, одетых в форму, 
напоминающую военную, спел: 
«Давай за жизнь, будь прокля-
та война...» Удивительно, но эту 
строку даже не запикали.

А сразу после боя курантов и 
гимна грянул Shaman с песней не 
менее новогоднего настроения 

Строчку из песни Расторгуева 
не запикали...

«Маска», я тебя не знаю – и знать не хочу!

Shaman шаманит на всех телеканалах 
подряд

Молодой Петросян со старыми шутками. Или наоборот?

и содержания: «Я русский, я иду 
до конца...» Я, честно говоря, до 
сих пор не понимаю, как связан 
этот «выстреливший» в прошлом 
году паренек c хитами двадца-
тилетней давности. А вот Жанна 
Фриске и Михей связаны были 
напрямую. Но поскольку оба дав-
но почили в Бозе, то на экране их 
заменили... компьютерные ге-
рои, словно из какого-то нелепо-
го телешоу. Вместо умершего от 
отрыва тромба 31-летнего Михея 
пел... снеговик Няш. А скончав-
шуюся после продолжительной и 
мужественной борьбы с онколо-
гией 40-летнюю Жанну Фриске 
заменили... старухой Шапокляк. 
В обоих случаях на экране еще 
мелькали крысы – видимо, на-
мек, что покойники давно уже 
стали кормом для них. Как гово-
рится, с наступившим!

На канале «Россия 1» главная 
ночь года сверкала натужным ве-
сельем и лимонадом в стаканах 
гостей. Судя по числу военных в 
студии, могло показаться, что мы 
попали на концерт фронтовой са-
модеятельности. О, и тут Shaman! 
И здесь он тряс дредами, затяги-
вая духоподъемную «Встанем».

Следом седобородый Олег Газ-
манов в окружении военных с 
передовой, группы из Луганска 
и под аплодисменты жителей 
освобожденных территорий за-
пел: «Украина и Крым, Беларусь 

и Молдова – это моя страна!»
Вскоре настала пора и 

минутке юмора. Евгений 
Петросян так и сыпал поза-
имствованными в интернете 
остротами: «Нравится – не 
нравится, Россия расширяет-
ся!», «Украинский борщ не-
возможно приготовить без 
российского газа», «При кон-
дитере Порошенко украин-
цам жилось несладко, а при 
комике Зеленском живется 
несмешно». 

Зато весело и смешно 
было в студии «России 1»! 
Особенно когда хит не-

забвенной Софии Ротару, ока-
завшейся «неблагонадежной», 
– «Червона рута» – отдали, не-
долго думая, Таисии Повалий (не 
пропадать же культовой песне 
из-за антироссийской позиции 
«хуторянки»). Повалий хотя и на-
родная артистка Украины, но у 
нас, как говорится, давно своя в 
доску. И Таисия затянула: «Чер-
вону руту не шукай вечорами...» 
Прямо на украинском! 

Да уж, ничего святого не оста-
лось у этих пропагандистов, ни-
чего.

 ИТОГ: новогодние програм-
мы на «Первом канале» и ка-
нале «Россия 1» – 0 звезд. 

*Признан российскими властями  

иностранным агентом. ф
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ТЕННИС. Australian Open (16–29 января, Мельбурн, 
Австралия)
Все поклонники этого вида спорта ждут, когда же прорвет нашу 
главную звезду – 26-летнего Даниила Медведева, ставшего почти 
год назад, 28 февраля 2022-го, первой ракеткой мира. В финал 
Australian Open наш Даня выходил два раза подряд и оба раза 
уступал в совершенно захватывающих по накалу матчах: в 2021-м  
– великому Новаку Джоковичу, в 2022-м – гениальному Рафаэлю 
Надалю. Может, с третьей попытки у нашего лучшего теннисиста 
последних лет наконец все сложится?

БОКС. Бетербиев – Ярд  
(28 января, Лондон)
Россиянин, 37-летний Артур Бетерби-
ев, будет проводить защиту мировых 
титулов в полутяжелом весе сразу по 
трем версиям! Среди профессионалов 
он – непобежденный! Действующий 
чемпион мира по версиям IBF (с 2017 
года по настоящее время), WBC (с 2019 
года) и WBO (с 2022 года). Все это ему 
и предстоит отстаивать в титульном 
12-раундовом бою с 31-летним бри-
танцем Энтони Ярдом.

ЛЫЖНЫЕ ГОНКИ. Чемпионат России  
(18–26 марта, Тюмень)
Это будет кульминация всех страстей, бурлящих в суро-
вых российских лыжах! 26-летний Александр Большу-
нов и 30-летний Сергей Устюгов снова не уступят друг 
другу лыжню в погоне за золотом – это теперь уже дело 
чести. Лыжня от такого накала может и растаять...

ФИГУРНОЕ КАТАНИЕ. Чемпионат мира  
(20–26 марта, Сайтама, Япония)

Да, пожалуй, смотреть женское одиночное катание из-за отсутствия россиянок будет не так инте-
ресно, но во всех остальных дисциплинах возможно насладиться по-настоящему мировым уров-
нем. А кроме того, мы ждем разрешения еще одной интриги  – исхода допингового дела Камилы 
Валиевой. Признают ли кого-то виновным и понесет ли кто-то наказание? А также как в итоге 
распределят и вручат медали за командное первенство на зимних Олимпийских играх в Пекине, 
которые разыграли аж в феврале 2022-го – и с тех пор их никто не видел.

 В марте также начинаются сезон «Формулы-1» и отборочный цикл футбольного Евро-2024.

БИАТЛОН. Чемпионат мира (8–19 февраля, Оберхоф, 
Германия)
В этом сезоне появилась новая интрига: вынесет ли всех биатло-
нисток экс-лыжница 27-летняя Анамария Лампич из Словении с 
ее феноменальной скоростью?

UFC. Махачев – Волкановски (11 февраля, Перт,  
Австралия)
На турнире UFC 284 сойдутся два лучших бойца мира, согласно 
рейтингу вне зависимости от веса. Чемпион в легком 31-летний 
россиянин Ислам Махачев из Махачкалы попытается сбросить с 
первой позиции чемпиона в полулегком 34-летнего македонца 
Александра Волкановски, представляющего Австралию. Зрели-
ще нас ждет страшно крутое! 

 В феврале также насладимся прощальным боем 46-летнего 
Федора Емельяненко с 39-летним американцем Райаном Бей-
дером. А еще баскетболом – матчем звезд Единой лиги ВТБ.

ШАХМАТЫ. Матч за зва-
ние чемпиона мира (7–30 
апреля, место проведения 
неизвестно)
32-летний россиянин Ян Не-
помнящий готовится к битве 
с 30-летним китайцем Дином 
Лижэнем. Увы, прославленный 
норвежец Магнус Карлсен 
за доску не сядет, поскольку 
добровольно отказался от 
защиты титула шахматного 
короля, которым он обладает 
аж с 2013 года. Коронуют ли 
нашего шахматиста?

 В апреле также состоит-
ся финал Кубка Гагарина по 
хоккею.

ХОККЕЙ. Чемпионат 
мира (12–28 мая,  
Тампере, Финляндия,  
и Рига, Латвия)
Увы, сборную 
России вряд 
ли допустят 
на главный 
турнир года. 
И нам оста-
ется лишь сле-
дить за продви-
жением 37-летнего 
Александра Овечкина к поко-
рению нового рекорда. Он уже 
забросил больше 800 шайб в 
НХЛ и находится на втором 
месте в истории по этому по-
казателю – выше только ле-
гендарный Уэйн Гретцки и его 
894 гола. Сможет ли восьмой 
номер его догнать и обогнать 
за 2023 год? В общем, желаем 
Ови забить за всех!

ФУТБОЛ. Финал Лиги чемпионов  
(10 июня, Стамбул)
Российских клубов там никогда не было и в этот раз точно не будет – тут 
уж санкции лишь подчеркивают очевидное. Одного из лучших футболи-
стов в истории – 37-летнего португальца Криштиану Роналду – мы в этом 
матче тоже не увидим: он таки перешел в клуб «Аль-Наср», что в столице 
Саудовской Аравии Эр-Рияде. Но нет никаких сомнений, что летним ве-
чером телевизоры по всей стране будут включены – трансляции краси-
вого футбола мы пока что исправно закупаем за большие деньги. 

 В июне также смотрим главный баскетбольный финал – НБА.

ТЕННИС. Уимблдон (3–16 июля, Лондон)
За полгода до самого престижного и старейшего турнира в этом виде 
спорта главная интрига – пустят ли на него российских теннисистов? В 
2022-м не пустили, но, словно извиняясь, рейтинговые очки никому за 
него начислять не стали. Может быть, в этом году пустят россиян на траву, 
только чтобы из-за их отсутствия у других не проседал рейтинг?

ВОДНЫЕ ВИДЫ СПОРТА.  
Чемпионат мира (14–30 июля, 
Фукуока, Япония)
Там разыгрываются медали в плава-
нии, прыжках в воду, хай-дайвинге, 
водном поло и синхронном плавании. 
Последнее мировое первенство про-
шло в 2019 году в южнокорейском 
Кванджу. Следующее должно было 
состояться в июле – августе 2021-го, 
однако после переноса летних Олим-
пийских игр 2020 года в Токио и нало-
жения дат обоих соревнований чем-

пионат мира по водным видам спорта был сдвинут на 2022 год, после чего 
его опять перенесли – и опять на год. И все из-за пандемии коронавируса. 
Любителям мощных спин пловцов и изящных ножек синхронисток остает-
ся только надеяться, что на этот раз все пройдет по плану. 

ЛЕТНИЕ АЗИАТСКИЕ ИГРЫ  
(23 сентября – 8 октября,  
Ханчжоу, Китай)
Их тоже из-за ковидных ограничений 
ждали лишний год. В Играх примут 
участие спортсмены всех 45 стран, 
входящих в Олимпийский совет Азии.

 В сентябре также стартуют чемпи-
онат мира по спортивной гимнастике 
и чемпионат мира по... международ-
ным шашкам!

Два последних месяца года – это старт но-
вого сезона в зимних видах спорта. Будут  
российские биатлонисты, лыжники и фигу-
ристы по-прежнему вариться в собствен-
ном котле (доколе уже!) или им позволят 
выступать на международных турнирах, 
как раз и станет понятно по ходу наступив-
шего 2023 года – такого непредсказуемого, 
сложного и оттого интересного.

КИБЕРСПОРТ.  
The International  
(с 15 октября, Сиэтл, США)
В 2021-м лучшей в Dota 2, на-
помним, стала наша коман- 
да Team Spirit, но в 2022-м 
чемпионы пали в первом же 
раунде. Будет ли реванш?

 В октябре также согреем-
ся от чемпионата мира по 
пляжному волейболу.

Что спорт грядущий 
нам готовит?
Это будет, пожалуй, самый необычный  
и непредсказуемый сезон
Наступивший год – нечетный, а это значит, что на 
планете не будут проводиться Олимпийские игры, ни 
зимние, ни летние (про ЧМ по футболу скромно умол-
чим, его финал до сих пор у всех свеж в памяти!). То есть 
самых главных мировых спортивных ивентов в 2023-м 
не будет. Как и практически всех российских спортсме-
нов по всем видам на международной арене. Что же 
тогда нам останется, за чем следить?

/Подготовила Елена Мильчановска.
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ЛЕГКАЯ АТЛЕТИКА. Чемпионат мира (19–27 августа, Будапешт)
Шутка или нет, но российских легкоатлетов планируют освободить из-
под дополнительных санкций уже в начале весны 2023-го. Кто знает, а 
вдруг под конец лета этого года и рекомендации МОК по недопуску на-
ших спортсменов на международные турниры будут отменены? Так что 
призрачный шанс на участие все же остается.

БАСКЕТБОЛ. Чемпионат мира (25 августа – 10 сентября, Индо-
незия, Япония и Филиппины)
Вот еще один статусный турнир без сборной России. Наши довольно 
впечатляющие результаты в квалификации аннулировали, и команда на 
ЧМ-2023 просто не пробилась. Ох, а мы бы навели шороха на этом пер-
венстве!

 В августе также станет еще жарче от страстей, которые будут кипеть 
на теннисном US Open и волейбольном чемпионате Европы.

август
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Эмигрировавший в США лидер группы 
Little Big Илья Прусикин, также из-
вестный как Ильич, умудрился из-за 
океана оскорбить чувства российских 
верующих. 

Буханка на 
батарейках

      

      

/Блоги читала Надежда Гужева.
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Депутат-единоросс из Волго-
града Алексей Зверев, несо-
мненно, из самых лучших 
побуждений решил поздра-
вить коллег с Новым годом в 
компании кролика. 

Для этого он взял зверька за 
шкирку и, держа ушастого перед 
камерой, пообещал, что 2023 год 
будет «спокойным и гармонич-
ным», как этот «мягкий и пуши-
стый» кролик. Судя по выражению 
морды еле живого от страха жи-
вотного, мягкость и пушистость 
наступившего года оказыва-
ются под большим сомне-
нием.

Кажется, все мы станем 
немного этим кроликом.

Кого любить и в каком порядке?

Ильич  
на кресте

Губертерминатор
Курский губернатор Роман 
Старовойт посетил лагерь ЧВК 
«Вагнер», снял там ролик с 
пугающей музыкой и громки-
ми хлопками и похвастался, 
что сам прошел курс под-
готовки «в условиях, макси-
мально приближенных к бою». 
В ролике, правда, Старовойт 
просто стоит в кадре и бесе-
дует с бойцами, лица которых 
заблюрены.

Гендиректор МИА «Россия сегод-
ня» Дмитрий Киселев в компании 
с депутатом Госдумы Марией 
Бутиной, прихватив немногочис-
ленную массовку, вышли про-
тестовать к посольству Латвии в 
Москве. 

Бутина заявила, что пикет согласован 
с властями города. Напомним, однако, 
что ранее мэрия Москвы заявляла: в 
столице запрещены любые акции про-
теста и пикеты, потому что – коронави-
русные ограничения. Выходит, Бутину с 
Киселевым Собянину не жалко.

Демонстранты требовали освобож-
дения шеф-редактора подразделения 
МИА «Sputnik Литва» Марата Касема, 
задержанного накануне в Риге. Он про-
ходит сразу по двум уголовным делам, 
включая шпионаж в пользу России.  
И грозит ему аж до 20 лет лишения  
свободы.

Как ни странно, но никто в резуль-
тате не был задержан и не ночевал в 
отделе полиции. И даже не получил ду-
бинкой по ребрам в ходе разгона акции, 
потому что полиция ее не разгоняла. 
Неужели у нас наступили свобода слова 
и демократия? Похоже на то...

Прогноз  
от кролика

Все-таки демократия?

Он выложил в сеть 
видео своих покатушек 
на скейтборде в форме 
креста. Но поскольку 
так получилось, что 
видео было выложено 
в православное Рож-
дество, в комментах 
тут же запылал пожар 
с какими-то не очень 
христианскими про-
клятиями. Чего только 
не написали про му-
зыканта, пару раз по-
прекнули эмиграцией, 
кто-то заявил, что от-
писывается от него. А 
ведь даже не факт, что 
Ильич знал про церков-
ный праздник!

Если вы не знаете, кого надо лю-
бить в новом году, послушайте су-
пругу губернатора Хабаровского 
края Михаила Дегтярева Галину. 

Она точно фигни не скажет. И на 
соответствующий вопрос супруга 
без запинки ответила: «Президен-

та, край и мужа!» Причем именно 
в таком порядке. Четверо детей, 
собравшихся вместе с родителями 
за праздничным столом, были Га-
линой жестко проигнорированы.

Талант к созданию странных ви-
део у Дегтяревых, по всей вероят-
ности, семейный.

Мы так много слышали 
про импортозамещение, 
и вот оно подкралось. 
Причем так, что даже 
любители пошутить про 
переклейку шильдиков 
вроде нас вынуждены 
угрюмо заткнуться. 

Как сообщил председа-
тель ассоциации развития 
электромобильного транспорта «Рустрансэлектро» Михаил Демурия, в Крыму летом 
2023 года будет представлена версия фургона УАЗ-452 («буханка») с электродвигате-
лем. Это лютое комбо, кажется, то самое импортозамещение, которое мы заслужили.

Реанимировать «буханку» посредством вживления электроначинки будет крымское 
предприятие «Элькафа», которое некоторое время назад получило грант на разработку 
электродвигателей. И если оно не потратило его на закупку двигателей на «Алиэк-
спрессе», это, вероятно, будет полностью отечественная конструкция.

Что с лицом, китайский «Москвич»?

В пресс-службе Пригожина под-
твердили боевой опыт губерна-
тора. «Да, действительно... Роман 

Старовойт проходил обучение наря-
ду со всеми бойцами, спал в тех же 
казармах, – привели там слова При-
гожина. – И бойцы не знали о том, 
что это губернатор Курской области. 
После прохождения части программы 
подготовки ЧВК «Вагнер» ему пред-
ложили подписать контракт, однако 
выяснилось, что в настоящий момент 
у него есть обязательства по работе».

Курская область может спать спо-
койно.
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По горизонтали: Кипа. Служанка. Отрог. Лента. 
Ложе. Чашка. Корсар. «Фрида». Стар. Атлет. 
Скопом. Окапи. Ома. Морока. Расти. Атака. 
Ландо. Ирон. Авдотка. Грыу. Адиабата. Руставе-
ли. Скок. Тире. Зола. Трест. Саше. Дамы. Озма. 
Удав. Скрип. УКВ. Пантера. ИТР. Амбар. Логинов. 
Танка. Ура. Вест. Данглар. Обет. Сопрано. Бузу-
лук. Икона. Слиток. Мало. Сразу. Турне. Гусар. 
Мураш. Старуха. Клад. Болид. Камлот. Нар. Этна. 
Нарыв. Манто. Икебана.
По вертикали: Кактус. Акватинта. Лидер. Ребус. 
Сократ. Трон. Натр. Спирт. Пасека. Кума. Азор. 
Зодчество. Ас. Шурин. Балаган. Трек. Крен. Зуда. 
Крыша. Вина. Тонус. Вид. Абы. Глас. Норов. Конка. Киргизы. Самим. Торс. Уда. 
Пиар. Коромысло. Оман. Указ. Тракт. Лампас. Шао. Спор. Акта. Амми. Полад. 
Ясли. Уже. Имена. Ажур. Ток. Флора. Наган. Мате. Антрекот. Батут. Грум. Итака. 
Дернул. Лагуна. Корд. Пак. Товар. Оракул. Хан. Али. Айда. Варвар. Кошара.

Узнай 
свой

Выберите правильный ответ 
из трех вариантов. Ваш уро-
вень интеллекта (IQ) выше 
среднего, если вы справи-
лись более чем с половиной 
заданий. 

1Наступление Нового года в 
ночь с 31 декабря на 1 января 

ввел с 1699 года Петр I. А до 
этого славянский Новый год 
отмечали:

а) в ночь с 13 на 14 сентября; 
б) в ночь с 29 на 30 сентября;
в) в ночь с 29 на 30 ноября.

2У Николая Гоголя было 
любимое занятие, помимо 

сочинительства:

а) переплетать книги; б) кройка  
и шитье; в) кататься в бричке.

3В штате Висконсин (США) 
есть закон, запрещающий 

кошкам: 

а) входить в кафе; б) лазить по де-
ревьям; в) ходить по кладбищам. 

4Обычный лебедь может про-
жить:

а) до 30 лет; б) до 50 лет;  
в) до 100 лет.

5От чего защищал римский 
бог Робигус:

а) от разбития горшков;   
б) от ржавчины; в) от воров.

6Закончите строчку из песни 
– «Парней так много холо-

стых, а я люблю...»:

а) усатого;  б) горбатого;  
в) женатого.

7Королевский пингвин Нильс 
Улаф – талисман норвежской 

армии. Пингвин, поскольку он 
на службе, должен иметь чин, и 
он его имеет: 

а) капрал; б) полковник;  
в) генерал.

8Старые люди говорили:  
«А вот мы во время войны 

хлеб с лебедой ели» – намекали 
на голод. А съедобна ли вообще 
лебеда:

а) только как подмес в хлеб; 
б) только листья весной;
в) очень вкусные семена.

Головоломки судоку 
разгадывает весь мир. 
Попробуйте и вы: нуж-
но заполнить цифрами 
пустые клетки так, 
чтобы в любой строке, 
столбце и в каждом 
из блоков 3х3 не было 
двух одинаковых цифр. 

1 3 5 2
9 5 2 8
6 3 8 9

7 8 1 9
2 4 6 7
1 4 6 3

1 2 7 5
2 9 7 3

7 9 3 6 847961352
935427186
612538974
376812549
284359617
159746238

461273895

528194763
793685421

судокумания ответы на сканворд См. стр. 24

IQ
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застолье с Наташей Ванденко

Ну что, милые, 
отстрелялись 
с фейервер-
ками, бен-

гальскими огнями, оливье, 
шампанским и подарками? 

А выдыхать пока рано, впе-
реди еще старый Новый год! 
Поэтому, если вы уже устали от 
бесконечных застолий, теле-
визора, салатов, селедок под 
шубами и без них, предлагаю 
разнообразить ваш досуг и про-
вести его не только необычно, 
весело, но и с пользой.

Как вы смотрите на то, что-
бы собраться веселой, шумной, 
дружной компанией и напечь 
роскошных имбирных пряни-
ков? Под какой-нибудь прият-
ный фильм смеяться, пачкать 
друг друга мукой, соревновать-
ся, чьи фигурки выходят самы-
ми красивыми и аккуратными, 
а чьи самыми фантазийными 
и креативными – это ли не 
радость? А на выходе каждый 
участник импровизированного 
мастер-класса получит мягкие, 
нежные, в меру пряные и аро-
матные фигурные глазирован-
ные прянички. 

И я могу вам гарантировать 
стопроцентно: это будут самые 
вкусные пряники, которые вы 
ели в своей жизни! И даже не 
столько потому, что рецепт дей-
ствительно очень удачен, сколь-
ко оттого, что сделанное своими 
руками в приятной атмосфере 
всегда вдвойне вкуснее.

Настоятельно рекомендую 
воспользоваться моим предло-
жением. 

Следите за руками
 400 г муки 
 120 г размягченного сливочного 

масла 
 1 яйцо 
 160 г меда 
 120 г коричневого сахара 
 1,5 ч. л. разрыхлителя 
 0,5 ч. л. соды 

 щепотка соли 
 1 ст. л. апельсиновой цедры 
 1 ст. л. молотого имбиря 
 2 ч. л. корицы 
 щепотка молотого мускатного 

ореха 
 пакетик ванильного сахара 

ДЛЯ ГЛАЗУРИ: 
 400 г сахара 
 200 мл воды

Соедините просеянную муку 
с содой, разрыхлителем, солью 
и специями.

Яйцо, масло, сахар и ваниль-
ный сахар взбейте миксером 
до посветления и увеличения в 
объеме, добавьте мед и апель-
синовую цедру, перемешайте. 

Постепенно всыпая сухие ин-
гредиенты, замесите тесто, за-
верните его в пищевую пленку 
и уберите в холодильник на час.

Охлажденное тесто раскатай-
те толщиной от 2 мм до 1 см на 
силиконовом коврике или сма-
занном растительным маслом 
столе. Чем толще будет тесто, 
тем нежнее и мягче пряники.

И вот тут начинается самое 

вырезать кружочки. Отреже-
те от кружочка полкружочка 
– получите месяц. В общем, 
включите фантазию и прове-
дите ревизию кухонных шка-
фов – уверена, вы найдете в 
них много интересного!

Перенесите вырезанные фи-
гурки на застеленный перга-
ментом или смазанный маслом 
противень и выпекайте при 175 
градусах около 7 минут. Не дер-
жите пряники дольше, если хо-
тите, чтобы они были мягкими 
и нежными.

Достаньте и остудите. 
Для глазури соедините в со-

тейнике сахар и воду. Помеши-
вая, доведите до полного рас-
творения сахара и уварите до 
загустения. 

Накалывайте фигурки на 
вилку и опускайте в горячий 
сироп. Выкладывайте на решет-
ку или блюдо донышком вниз.

К слову, пряники прекрасно 
хранятся до двух недель. Так 
что если вы не слопаете всё сра-
зу, можно упаковать их красиво 
и принести с собой в гости. Ну 
а если слопаете – сможете по-
вторить.

Удачных вам кулинарных 
экспериментов!

Хочешь – халву ешь, 
хочешь – пряники жуй

интересное, здесь – раздолье 
и полет фантазии. Если у вас 
есть специальные фигурные 
формочки, можно восполь-
зоваться ими. Если нет, при-
думайте, чем можно нарезать 
фигурки. Стопочками можно 
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АНДРЕЙ КУРАЕВ – о символах веры 
сегодняшней России
КАКИЕ НАШИ ГОДЫ! История СССР 
глазами 113-летней бабушки Клавдии 
Михайловны 
РУССКИЕ И ТУТ. Чем остров Бали так 
привлекает наших соотечественников

СК А Н ВОРД

пришли и выиграй

Спасибо, что читали нас, до встречи через неделю!

Победитель, выигравший 500 рублей за №46
Иванова В. Г., Новосибирск.

Адрес для писем (купонов) читателей:  
127220, Москва, а/я 33, ООО «Собеседник-Медиа», «Собеседник» №1, призовая игра. 

Чтобы претендовать на приз, вам нужно вырезать  
и прислать в редакцию этот купон, вписав в кружок  
в правом углу номер страницы, с которой взята цитата.  
В письме надо указать: ФИО, паспортные данные, адрес  
регистрации с почтовым индексом, дату рождения, СНИЛС, ИНН,  
номер мобильного телефона. Один человек может выиграть  
не более двух раз в год. Конкурс проводится только на территории РФ.
Без полного пакета документов результаты выигрыша аннулируются.

500 рублей за купон

Местные жители крайне негативно отреагировали на возведение 
нескольких десятков особняков. А также на его обитателей.

стр.

№1

СПРАШИВАЙТЕ ГАЗЕТУ В КИОСКАХ ПЕЧАТИ 
И В ПОЧТОВЫХ ОТДЕЛЕНИЯХ

Пожалуйста, увидев свою фамилию, позвоните в Москву 
8 (926) 295-53-22 (Мария), чтобы мы отправили вам приз.
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Хотите получить 500 руб. 
от «Собеседника»?

Внимательно читая газету, найдите  
правильную цитату, пришлите купон.

Уже в продаже!

читайте в ближайших номерах


