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вопрос ребром

Читайте нас в телеграм-канале sobesednikru

ЦБ установил 
курс валют 

на 6.03.2023 г.:

ДОЛЛАР – 75,46 руб. 
(на 27 февраля – 74,70 руб.)

ЕВРО – 80,05 руб. 
(на 27 февраля – 79,57 руб.)

Какие иностранные слова 
надо запретить? 
Владимир Путин подписал указ о госязыке, предус-
матривающий недопустимость использования ино-
странных слов. «Собеседник» спросил у известных 
людей страны, какие иностранные слова их раздра-
жают и какие стоило бы запретить. 

Светлана ДРУЖИНИНА, кино-
режиссер: 

– Раньше в кино мы работали с 
иностранными партнерами, и они 
привнесли много слов, терминов, 
обозначений. Но все-таки, ребята, 
стоп. Вот, например, кастинг-дирек-
тор – это всего лишь подбор актеров, 
ассистент режиссера по актерам, я 
так всегда и пишу. Терпеть не могу 

слова «локация», «постпродакшен». Я до сих пор не 
понимаю, что такое исполнительный продюсер, ли-
нейный продюсер. 

Денис ДРАГУНСКИЙ, писатель:
– Как я понимаю, речь идет о государственном 

языке – языке документов: указов, проектов, ха-
рактеристик, того, что выходит из канцелярии пре-
зидента. Русский язык в принципе очистить от ино-
странной лексики не получится, и не стоит к нему 
прикасаться. А вот изменить канцелярский язык 
– вполне реальная вещь, сделать так, чтобы язык го-
сударственных актов обладал своим стилем. В США, 
например, официальный язык очень специфически 
выглядит.

Алексей КОРТНЕВ, музыкант, актер:
– Наш язык на 30 процентов состоит из иностран-

ных слов, которые были заимствованы в XVIII, XIX, 
XX веках. Сначала появились татарские слова, всякие 
сундуки, ковры, потом пришли немцы, голландцы, 
англичане. Язык – это живая, постоянно развива-
ющаяся структура, в которой какие-либо запреты 
совершенно невозможны. 

Татьяна СУДЕЦ, телеведущая, диктор: 
– Мне жутко не нравится, когда говорят «айтиш-

ник», раздражает. Но, с другой стороны, долго не 
нравилось слово «тусовка», однако оно же прижилось.

/Марина Суранова. 

Шаман
За экстремизм

Некий житель Туль-
ской области накатал 
на певца Шамана жа-
лобу, поскольку об-
наружил в его песне 
«Я русский» экстре-
мизм. После чего с пев-
ца взяли объяснительную, но на этом 
дело не закончилось. Вскоре сенатор 
Афанасьева нашла экстремизм... в жа-
лобе туляка и потребовала проверить 
его. А затем лидер ЛДПР Слуцкий 
назвал преступниками всех, кому не 
нравится песня Шамана. 

Антон Красовский
За дебош

Пропагандиста 
сняли с рейса Мо-
сква – Ташкент. Пе-
ред взлетом Красов-

ский громко разгова-
ривал по телефону. Соседи 

попросили его вести себя потише, но 
мсье повел себя ровно наоборот – стал 
кричать еще громче, устроил исте-
рику. Буйного решили снять с рейса. 
В Шереметьево с дебоширом про-
вели профилактическую беседу, но 
она не помогла. «Аэрофлот» должен 
умереть», – написал после инцидента 
Красовский.

Александр Матовников
За танец

Телеграм-канал 
ВЧК-ОГПУ слил в 
сеть видео с танцем 
человека, похожего 
на замглавнокома Су-
хопутными войсками. Все бы ничего, 
но экс-полпред президента РФ одет 
был в одно полотенце, которое он то 
кокетливо распахивал, стоя лицом к 
камере, то игриво приспускал, пово-
рачиваясь к ней спиной. В общем, 10 
из 10 ему за хореографию. Остальное 
тоже ничего.

На теннисном турнире в Дубае получился 
российский финал: Даниил Медведев 
схлестнулся с молодым, но уже титулованным 
соотечественником Андреем Рублевым и без 
труда выиграл у него. Медведев выигрывает 
уже третий турнир подряд, на пути к этому 
финалу обыграл первую ракетку мира Новака 

Джоковича. Зачехлив ракетку, Рублев сказал о 
победителе так: «У нас отличные отношения, 
мы хорошо друг друга понимаем, дружим. 
Можем посмеяться над всякими глупостями. 
Когда мы вместе играем на каком-то 
турнире и проводим время, я всегда получаю 
удовольствие».

рублей 
в день

курс рубля

фото недели

тоска почета

цифра

ПОДРОБНОСТИ
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– на такую сумму в России живут  
14 млн человек, согласно официальным  
            данным Росстата.

350

есть интрига

Готов ли экс-министр финансов 
России принять предложение 
стать кандидатом на пост главы 
государства?

1 марта на партконференции ли-
дер партии «Новые люди» Алексей 
Нечаев дал старт избирательной 
кампании 2023-го (выборы в раз-
ные властные органы 40 регионов, 
в том числе мэра Москвы), а также 
заявил, что партия выставит своего 
кандидата на президентских вы-
борах 2024-го. Фамилии не назвал.

И тут Нечаеву припомнили его 
туманные заявления от 7 декабря 
2022-го, когда он анонсировал, что 
таковым может стать Алексей Ку-
дрин. «В политике он [человек] но-
вый, а в управлении страной уже 
нет», – говорил тогда глава партии. 
Впрочем, сам Кудрин это никак не 
комментировал.

А Нечаев каждый раз уходит от 
прямых ответов. Разговаривал ли 

он об этом с Алексеем Леонидо-
вичем? «Кудрина уважаем как по-
литика и единомышленника. Обя-
зательно пригласим на наш съезд». 
На конференции, к слову, Кудрина 
не было.  В общем, создается пол-
ное впечатление, что имя экс-главы 
Счетной палаты Нечаев употребил 
исключительно в целях самопиара.

Но едва ли в нынешней ситу-
ации Кудрину улыбается высту-
пать одним из кандидатов на пре-
зидентских выборах: он давно и 
прочно отстранился от большой 
политики. При этом, как уверяют, 
у него остались теплые отношения 
с Владимиром Путиным, который 
еще в 2011-м, после отставки Алек-
сея Леонидовича с поста министра 
финансов, заявлял: он «никуда из 
моей команды не уходил», это 
«мой очень давний, добрый това-
рищ, близкий, и я даже скажу, что 
это мой друг».

/Елена Скворцова.

Кудрина – в президенты?
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В ресторанах, 
кафе (в среднем 
275 руб.)
Таксистам 
(в среднем 
175 руб.)
Курьерам 
(в среднем 
120 руб.)

В салонах красоты 
(в среднем 
215 руб.)
На автомойках, 
АЗС (в среднем 
75 руб.)
В гостиницах 
(в среднем 
400 руб.)

Причем 8–33% опрошенных делают это всегда (в кафе чаще, в гостиницах реже), а 22–39% – иногда.

КОМУ ДАЮТ ЧАЕВЫЕ И СКОЛЬКО? 
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не в бровь, а в глас 
(SuperJob)
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забыли спросить

КОНСТАНТИН 
БАКАНОВ

цитата

Германия стала 
независимой от 
поставок газа, 
нефти и угля из 
России.

Канцлер Олаф Шольц.

Президент Владимир Путин и мэр Москвы Сер-
гей Собянин открыли новую Большую кольце-
вую линию метро. Но если Сергей Семенович 
присутствовал на мероприятии сам и лично 
поздравлял метростроевцев, то Путина туда 

принесли в телевизоре, и он общался с метро-
строевцами и Собяниным с голубого экрана. 
Столичный градоначальник, правда, потом по-
хвастался в соцсетях, что новую линию они от-
крывали совместно.
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Война  
с Нобелевской 
премией
Лукашенко на 10 лет посадил 
нобелевского лауреата Алеся 
Беляцкого. По версии обвинения, 
он и другие белорусские правоза-
щитники виновны в контрабанде 
денег через границу и «организа-
ции и подготовке действий, грубо 
нарушающих общественный 
порядок». В Белоруссии продол-
жается преследование участни-
ков протестов против фальси-
фикации итогов президентских 
выборов 2020 года.
В России пока не решаются 
сажать нобелевских лауреатов. 
Но демонстративное неуважение 
к ним (даже после смерти) – в 
порядке вещей. Архив Андрея Са-
харова выселили из мемориаль-
ной квартиры в Москве в доме, 
где жил академик. Это связано 
с тем, что организации, которые 
образованы политическими на-
следниками Сахарова, занимают-
ся не только протиранием пыли 
с экспонатов, но и актуальной 
правозащитой или сохранением 
памяти о жертвах сталинских 
репрессий.
Эпизод с главным редактором 
«Новой газеты» Дмитрием Мура-
товым, которого облили краской 
в поезде, тоже войдет в историю 
позорным пятном. Правоохрани-
телям хорошо известно, кто это 
сделал, преступники были пойма-
ны, но отпущены.
Влияет ли на Нобелевский коми-
тет политика? Пожалуй, да, фак-
тор поддержки гонимых является 
не последним. Но по прошествии 
лет выясняется, что чаще награж-
дают достойных, а оппоненты, 
пытающиеся подорвать престиж 
премии, оказываются как раз 
конъюнктурщиками.
На прошлой неделе в возрасте 
ста лет умер итальянский журна-
лист Серджо Д’Анджело, который 
тайно вывез из СССР роман 
«Доктор Живаго». Опубликован-
ная на Западе книга принесла 
Борису Пастернаку Нобелевскую 
премию по литературе. При 
жизни писатель был изгоем, а 
теперь – заметная фигура оте-
чественной литературы. Только 
вот над цитатой «Пастернака не 
читал, но осуждаю» в России 
снова больше не смеются – ее 
всерьез взяли на вооружение 
те, кто аплодирует включению 
писателей, музыкантов, артистов 
в новые списки «врагов народа».

на карандаш!

ПОДРОБНОСТИ

антифейк

Иван «Гойда» Охлобыстин 
совершенно внезапно об-
наружился среди спике-
ров новой детской пере-
дачи «Разговоры о важ-
ном». Это где школьникам 
прививают патриотизм и 
«семейные ценности» с 
точки зрения представле-
ния о прекрасном разно-
образных турбопатриотов. 

Как раз «традиционным се-
мейным ценностям» и была по-

Грибница Охлобыстина
насмешили!

НАДЕЖДА  
ГУЖЕВА
politsob@gmail.com

священа передача с участием 
«Гойды». Сначала детям сооб-
щили, что «Петр и Феврония – 
символ преданности друг другу». 
Кто не учился на гуманитарных 
факультетах, ознакомьтесь со 
сказом об этих колоритных пер-
сонажах. Если коротко, то их союз 
держался на шантаже Февронии. 
И после смерти супруги переби-
рались по ночам в могилы друг 
к другу.

А потом школьникам явил-
ся Охлобыстин и выступил. Мы 
думали, что он живет где-то в 
феодализме или в домострое с 
его милым и скрепным домаш-
ним насилием, а оказалось, что 

на самом деле он пребывает во 
временах, далеких даже от само-
одомашнивания волков и превра-
щения их в собак. «Гойда» рас-
сказал об охоте на мамонтов как 
о мужской прерогативе (антро-
пологи утверждают: наши предки 
добывали прародичей слонов в 
предсмертном виде или в виде 
беспомощных, увязших в боло-
те особей. – Авт.). Типа мужчина 
– он охотник, а роль женщины – 
стоять у плиты и размножаться. 
Или наоборот, мы не поняли. Судя 
по словам «Гойды» про «мишку, 
сосущего лапу», он ну совсем не 
охотник, а браконьер. Но это тоже 
детали. 

Охлобыстин заявил, что жен-
щина – это, не поверите, гриб-
ница. Которая «вокруг себя рас-
пространяет жизнь». Осталось 
только выяснить, грибница ли это 
благородных белых или бледных 
поганок. Или вовсе опят, которые 
в считаные годы, при неосторож-
ном обращении, превращают цве-
тущий сад или процветающий лес 
в бурелом. Не говоря уже о том, 
что грибы не относятся ни к цар-
ству растений, ни к царству жи-
вотных – это отдельное царство, 
которое Карл Линней, бог научной 
классификации, классифициро-
вать отказался в непечатной фор-
ме. Короче, если вы, придя домой, 
обнаруживаете на кухне грибни-
цу, которая фигачит котлеты, зо-
вите сразу всех. Прежде всего МЧС 
и психиатрическую. Гойда!

Российские пропаган-
дистские СМИ и Telegram-
каналы c радостью и 
упоением распространили 
новость о легализации 
зоофилии в Испании. 

Руководитель движе-
ния «Трезвый УрФО» 
Андрей ТУМАШОВ (на 
фото) публично предло-
жил зампредседателю 
Совета безопасности 
России Дмитрию Мед-
ведеву вести трезвый 
образ жизни. «Собесед-
ник» поговорил с обще-
ственником об этой 
инициативе, а также об 
алкоголизации чиновни-
ков и населения. 

«Медведев понимает 
важность трезвости»

– Почему вы предложили 
именно Медведеву отказаться 
пить? 

– Тут как бы человеческие 
чувства, мы его просто жалеем, 
он человек неплохой, на мой 
взгляд. Тут какое дело: нет раз-
ницы, сколько человек употре-
бляет, злоупотребляет ли, имеет 
ли зависимость – мы предлага-
ем всем. Я и губернаторам пред-
лагал неоднократно, хотя ни-
кто из них не был замечен. Нет 
никакой подоплеки, хотя ходят 
слухи, что он страдает от этого, 
но я это не утверждаю. Мы его 
запомнили еще с тех пор, как он 
был президентом и в Сочи со-
брал руководителей и обозначил 
эту проблему, сказал: мы пьем, 
и много, и с этим что-то нужно 
делать. На самом деле он пони-
мает важность трезвости. Вчера 
я отправил письмо в приемную 
«Единой России» и надеюсь, что 
его передадут ему. 

– Предложите ему альтерна-
тиву? 

– Человек должен выбрать 

ее сам. Он, во-первых, своим 
примером поможет другим, во-
вторых, реализует себя. 

– Можете назвать свежие 
цифры по алкоголизации рос-
сийского населения? 

– Есть такой федеральный 
проект «Трезвая Россия», они 
дают нам цифры. С ходу назвать 
я не готов, но идет увеличение. 
Из-за этого мы теряем много 
денег. Академик Рыбалко еще 
в советское время заявлял, что 
с каждого пьяного рубля мы те-
ряем 3 рубля. Сейчас посчитали, 
что до 20 рублей доходят поте-
ри. Ну не настолько мы богаты! 

– В комментариях вам напо-
минают, что сухой закон в СССР 
привел к росту подпольного 
производства и токсикомании...

– Если будет запрет, то люди 
в Новый год не кинутся упо-
треблять героин вместо бокала 
шампанского, алкоголики тре-
тьей стадии – да, но мы забо-
тимся больше о подрастающем 
поколении. 

/Ольга Александрова. 

Перебрали  
с «зоофилией»

Даже федеральные телекана-
лы не погнушались и серьезно 
сообщали о том, что  испанский 
конгресс принял закон о защи-
те животных, который включает 
отмену запрета на секс с живот-
ными. 

Ссылаясь на местную газету 
Libertad Digital, они сообщали, 
что теперь жителям королевства 
разрешили сексуальные отноше-
ния с животными, если акт не на-
носит питомцу никакого вреда, 
хотя раньше зоофилия каралась 
уголовной ответственностью. 

Никто, увы, не стал разбирать-
ся, что испанская газета, рас-
пространившая новость-бомбу, 
желтая-прежелтая. А поправки 
в испанский Уголовный кодекс 
касались жестокого обращения с 
животными. В министерстве со-
циальных прав разъяснили, что 
поправки ни в коем случае не ле-
гализуют насилие по отношению 
к животным, это по-прежнему 
будет наказуемо.

В законодательных актах Ис-
пании понятия «зоофилия» нет, 
но с этой проблемой там ровно 
так же, как и в России. Сама по 
себе зоофилия в России не вле-
чет уголовной ответственности, 
наказать можно только за сопут-
ствующие незаконные действия: 
скажем, за контакт на глазах у 
ребенка или распространение 
видеозаписи сношения. 

Наши пропагандисты мо-
лодцы, конечно. Так старались 
очернить вражеский Запад, что 
дописались и договорились до 
изнасилованных хомячков. 

/Ольга Кузнецова.
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«Дикие» банки 
и «дубина» ЦБ
На днях прошла ежегодная встре-
ча Эльвиры Набиуллиной с бан-
кирами, организованная Ассоци-
ацией банков России (АБР). Глава 
ЦБ отметила, что во время острой 
фазы кризиса банки вели себя 
ответственно, а вот сейчас жалобы 
клиентов на мисселинг (навязан-
ные услуги и продукты) растут. 
Она была недовольна тем, что с 
середины минувшего года резко 
возросли практики навязывания 
банками услуг потребителям и в 
IV квартале 2022-го их количество 
оказалось максимальным за 
последние 1,5 года. Набиуллина 
также перечислила некоторые 
особо «дикие» практики банков 
и сказала, что готова «бегать с 
дубинкой» за нарушителями.
По нашим наблюдениям, Банк 
России в последние годы действи-
тельно стал строже отслеживать 
практику навязывания услуг 
банками и жестче реагировать 
на это. Применяются в том числе 
и контрольные закупки. По их 
результатам ЦБ сейчас имеет 
возможность приостанавливать 
предоставление услуг, где реги-
стрируются неоднократные случаи 
мисселинга, а в некоторых ситуа-
циях – требовать и возврата денег 
клиентам (скажем, за навязанную 
к кредиту страховку).
Впрочем, основной способ контро-
ля и давления на банки – мони-
торинг жалоб граждан. И тут, мне 
кажется, было бы логично поду-
мать еще и о создании открытого 
реестра по этим жалобам. Сегодня 
на сайте ЦБ есть список «черных» 
организаций. Было бы неплохо 
сделать и список «серых» – на 
которые люди жалуются в связи 
с мисселингом. По крайней мере 
клиенты будут предупреждены, в 
каком банке они, возможно, стол-
кнутся с недобросовестной прак-
тикой. Мы уверены: такой список 
станет сильным мотиватором 
банкам к корректному поведению 
в отношении клиентов.
Глава ЦБ отметила также, что 
клиенты стали больше полу-
чать пакетных предложений от 
банков. Причем не связанных 
с финансовыми услугами. Это 
объясняется тем, что в 2022-м 
практически исчезли некоторые 
источники доходов: операции в 
иностранной валюте, кобрендо-
вые программы и т.д. Вот банки и 
стали разрабатывать новые про-
граммы – предлагают различные 
информационные пакеты, которые 
человеку особо не нужны, но идут 
«в комплекте» с кредитом или 
депозитом.
Между тем мы уверены: клиент 
должен иметь право выбора – что 
ему приобретать, а что нет. И 
значит, должна быть и «бесплат-
ная» версия кредита, а по поводу 
дополнительных продуктов четко 
разъяснено: сколько стоит каждый 
такой пакет и какие преимущества 
получит клиент, приобретая его.

МАРАТ  
САФИУЛИН,
к.э.н., управляющий 
Федеральным фондом 
по защите прав вклад-
чиков и акционеров

Депутаты Мосгордумы 
Михаил Тимонов (СРЗП) 
и Евгений Ступин (КПРФ) 
обратились в Верховный 
суд с просьбой издать 
постановление пленума 
Верховного суда РФ по 
применению ст. 207.3 УК 
РФ (фейки об армии) и 
оспорить ее в Конституци-
онном суде.

За «фейки» – 
больше, чем 
за убийство

– Пока Госдума планирует 
расширять действие нормы о 
фейках об армии, мой коллега 
Михаил Тимонов подготовил 
качественный анализ при-
менения ст. 207.3 УК РФ, суть 
которой в противоречии вы-
сказывания какого-либо лица 
словам чиновника Миноборо-
ны, – рассказал Евгений Сту-
пин. – Мнение чиновника де-
кларируется истиной в послед-
ней инстанции, не подлежащей 
оспариванию. Такая позиция 
не согласуется с принципами 
свободы слова и запрета цен-

зуры. Кроме того, обращает на 
себя внимание запредельная, 
ничем не мотивированная же-
стокость нормы и сложившейся 
практики. За слова, не повлек-
шие тяжких последствий, на-
значают наказание по 8–9 лет 
лишения свободы. Это больше, 
чем в среднем назначается за 
убийство!

Также письма с просьбой о 
принятии мер к декриминали-
зации ст. 207.3 УК РФ Тимонов 
и Ступин направили уполно-
моченному по правам челове-
ка и руководителям фракций в 
Госдуме. Они также просят за-
просить Конституционный суд 
на предмет конституционности 
статьи.

У депутатов возник ряд во-
просов, которые, надеемся, им 

удастся донести до 
адресатов. Это то, 
что «заведомо лож-
ной информацией» 
называют не только 
утверждения, но и 
мнения. Что глав-
ный критерий «за-
ведомой ложности» 
– несовпадение с по-
зицией российского 
военного ведомства, 
а между публичным 
распространением 
информации и част-
ным разговором нет 
разницы. А также 
что под «политиче-

ской ненавистью и враждой» 
понимается несогласие гражда-
нина с официальной позицией. 

Напомним, что по ст. 207.3 
УК РФ мундеп Алексей Горинов 
получил 7 лет лишения свобо-
ды, а политик Илья Яшин* – 8,5. 
Оба высказывали свои мысли и 
позицию по поводу происходя-
щего. По данным «ОВД-Инфо»*, 
в России 453 человека преследу-
ются по уголовным статьям за 
антивоенную позицию.

/Надежда Гужева.

* Власти РФ считают иноагентом.

Суд в Тульской области 
отправил под домашний 
арест жителя города 
Ефремов Алексея 
Москалева (на 
фото) по уголов-
ной статье о дис-
кредитации рос-
сийской армии. 
А его 13-летнюю 
дочь Марию, которую тот 
воспитывает в одиночку, 
органы опеки забрали в 
социальный центр. 

Вся эта история началась из-
за ее рисунка на уроке изо – с 
ракетами, российским и укра-
инским флагами и антивоен-
ным слоганом.

– Алексей Москалев вину не 
признает, показания давать от-
казывается, ссылаясь на статью 
51 Конституции, – рассказал 
«Собеседнику» его адвокат 
Владимир Билиенко, ко-
торый ездит к подзащит-
ному из соседней Липец-
кой области. – Важно пони-
мать, что отца судят не за рису-
нок дочери, но получается, что 
во многом из-за него. Маша 

Урок изо доведет до СИЗО

своими художествами оскорбила 
то, что у нас в стране, считается, 
оскорблять нельзя. И этим твор-

чеством привлекла внимание 
к своей семье. После чего 

правоохранители решили 
повнимательнее присмо-
треться к папе. Залезли в 
соцсети – и увидели: там 
он любит Родину не так, 

как ее рекомендуется лю-
бить. В итоге за посты в акка-

унтах его привлекли сначала по 
административке – статья 20.3.3 
(дискредитация армии РФ),  
оштрафовали на 32 тысячи ру-
блей. А поскольку он продолжил 
этим заниматься, теперь уже 
идет по уголовке (ему грозит до 
3 лет лишения свободы). Рисунок 
дочери (его она сделала еще в 
апреле 2022-го) стал катализато-
ром всего действа. Мама у девоч-
ки есть, но живет отдельно, у нее 
своя жизнь. На днях за Машей 
в приют приехал следователь 

– забрать и привезти домой 
отцу. Но девочку ему не от-

дали, оставив «на попече-
нии опытных психологов 

и педагогов».
/Елена Мильчановска.

Гендиректор телеканала 
«Спас» вместе со священ-
ником Игорем Фоминым 
выступил с лекцией, 
посвященной взаимоот-
ношениям войны и веры. 
Корчевников напомнил, 
что российские солдаты 
борются на Украине с 
«хтоническим, черным 
сатанизмом», и вновь за-
плакал, читая стихи.

Много, конечно, говорил и о 
знаменитостях – в первую оче-
редь о тех, кто не принял идеа-
лы «русского мира».

– Раньше было время под-
мены, нам за героев выдавали 
труху. Нам за героев выдавали 
каких-то моделей полуголых, 
какие-то перья, битвы экстра-
сенсов. «Дом-2», Галкин*, Пу-
гачева – вот это все считалось 
героями. Во времени подмен 
жить душно и невыносимо, хотя 
это вроде бы мирное время, – 
сказал бывший ведущий про-
граммы «История российского 
шоу-бизнеса».

Корчевников объяснил, что 

Борис Корчевников: 

Они все вернутся
сейчас наступило время насто-
ящих героев и все стало на свои 
места. Особенно в ситуации со 
всеми уехавшими – не только 
артистами.

– Любой, кто сейчас уезжает 
из страны (да еще и поливает 
ее грязью), добавляет пули в 
спину русскому солдату. Это 
предательство, тут не надо ис-
кать полутонов. Предательство 
– это страшный грех, разъеда-
ющий тебя изнутри. Мне по-
человечески жаль этих людей, 
потому что они, как Иуда, себя 
в петлю загоняют, уехав в не-
понятные страны, где их все 
равно ненавидят и не примут. 
Там для них не жизнь. Они все 
вернутся. И мы их обязатель-
но простим, если они попросят 
прощения у русского солдата, 
в которого они стреляли сво-
ими словами, – сказал Корчев- 
ников.

К слову, за все время лекции 
спецоперация почти ни разу 
не была названа так, а исклю-
чительно словом на букву «в». 
Ну прямо очередь в спину рус-
скому солдаты.

/Данила Ноздряков.

* Власти РФ считают иноагентом.Борис раскритиковал тех, кто «уехал в непонятные страны»

Яшин* получил 8,5 лет за слова

В Пермском крае учительница обозвала школьника «ублюдком» и 
«предателем» за опоздание в школу на празднование Дня защит-
ника Отечества. «Предатель, ты для меня ноль. Ноль! Ублюдок и все, 
раз не встал, как все, в шеренгу и не проявил патриотизм. Я тебе 
и характеристику такую напишу – предатель и ублюдок. Ты больше 
учиться в этом классе не будешь. Уйдешь завтра из класса, я даже 
здороваться с тобой не буду. Можешь перейти в другую школу. Вали 
отсюда куда хочешь», – кипятилась учительница по физике средней 
школы поселка Сылва Светлана Федурина. Однако после начала 
проверки ушла именно она: уволилась или была уволена. Между 
тем после этого скандала в Госдуме задумались о введении запрета 
на фото- и видеосъемку учениками без разрешения учителей.
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Пацифисту могут «нарисовать» «трешечку»



5СОБЕСЕДНИК 9’2023О ЧЕМ ГОВОРЯТ
скользкий лед

большой брат

Пропаганда 
ядерной войны 
разрешена?

Псковское областное собрание 
депутатов отклонило законопроект 
«Яблока», предусматривающий 
уголовную ответственность за 
пропаганду ядерной войны. 
Ранее аналогичные законопроекты 
вносили депутаты от «Яблока» в 
Карелии и Петербурге. У партии 
«Единая Россия» (ЕР) уже много 
лет существует принципиальная 
установка не поддерживать никакие 
законодательные инициативы от 
«Яблока», что бы они в себя ни 
включали. Я работал в областном 
собрании в двух предшествующих 
созывах и сталкивался с тем, что 
мы могли вносить проекты, которые 
сначала отклонялись ЕР, а потом 
вносились ею же от своего имени. 
Иногда в виде исключения, в рамках 
политического партнерства, ЕР 
может поддержать проект ЛДПР, 
СР или КПРФ по специальной 
предварительной договоренности. 
Самый яркий пример – инициатива 
КПРФ по обращению к президенту 
о признании независимости ЛДНР, 
которая была внесена в декабре 
2021 года. Это был бонус, который 
они получили за поддержку всех 
президентских инициатив, связан-
ных с Украиной.
Наш законопроект – это отклик 
«Яблока» на абсолютно открытое 
бряцание ядерным оружием, кото-
рым занята официальная Россия 
уже как минимум второй год. 
Заявления Путина о возможности 
применения ядерного оружия во 
имя сохранения России, анало-
гичные высказывания со стороны 
Медведева, который напрямую 
рассказывает, как будет уничтожен 
весь остальной мир за несколько 
минут, – такого не было и не могло 
быть при СССР, даже когда его 
противостояние с США находилось 
на пике. Была определенная культу-
ра политических заявлений. А после 
Карибского кризиса 1962 года были 
сделаны выводы о том, что есть 
черта, которую переходить нельзя. 
Сейчас же, судя по всему, стра-
ной руководят не наигравшиеся в 
солдатики люди. Наличие ядерного 
потенциала каким-то образом 
конвертировалось в мощную вир-
туальную фигуру в тех шахматах, 
в которые сейчас играет Россия. 
Стали появляться заявления, 
которые невозможно интерпрети-
ровать иначе, как угрозу ядерных 
ударов. И кроме того, появились 
действия: приостановление, а по 
сути – выход из договора по СНВ-3. 
Это единственный доживший до 
этого года системный межгосудар-
ственный договор между Россией и 
США, позволяющий контролировать 
гонку ядерных вооружений. Плюс – 
абсолютно распоясались россий-
ские пропагандисты, круглосуточно 
расчеловечивающие уже не только 
Украину, но и весь окружающий 
мир. Чтобы останавливать эти вещи, 
необходимы уголовные нормы.

ЛЕВ  
ШЛОСБЕРГ,

 политик

вид сбоку

ход конем

Владельцев технологиче-
ских сетей связи вслед за 
сотовыми операторами 
обязали хранить данные 
три года и передавать их 
силовикам по запросу. 
«Собеседник» выяснил, 
чем это может грозить 
обычным интернет-поль-
зователям, у главы юри-
дической практики  
«Роскомсвободы»*  
Саркиса Дарбиняна.

– Саркис Симонович, кого 
коснется новый закон?

– Когда мы набираем адрес 
сайта, адресная книга интер-
нета (DNS) узнает, к какому IP-
адресу нас надо направить. Рас-
пределением IP-адресов как раз 
и занимаются владельцы тех-
нологических сетей. Это могут 
быть российские или иностран-
ные компании, оказывающие 
услуги в России. Если раньше, 
когда был принят «пакет Яро-
вой», такие данные сохраняли 
и передавали силовикам опе-
раторы связи в отношении ко-
нечных пользователей, то сей-

38-летняя российская 
чемпионка мира по 
шахматам Алексан-
дра Костенюк отныне 
будет выступать за 
Швейцарию.

 – Заявка на смену фе-
дерации была мной пода-
на, как только объявили 
о переходе Федерации 
шахмат России (ФШР) в 
Азиатскую шахматную 
федерацию (АШС), – объ-
яснила свою «релокацию» 
в Швейцарию прославлен-
ная шахматистка. 

Как узнал «Собесед-
ник» от ближайшего 
окружения Александры, 

Легендарного тренера и 
комментатора забанили 
на «Первом канале» за 
поддержку Евгения Плю-
щенко.

Главной темой прошедше-
го в эти выходные в Санкт-
Петербурге финала Гран-при 
России по фигурному катанию 
стало не очередное спорное су-
действо, а неожиданный недо-
пуск Татьяны Тарасовой до ком-
ментаторской позиции «Первого 

Тарасову вслед за Плющенко 
отлучили от ТВ

Россия потеряла чемпионку мира

Три года без тайны переписки?

канала», «приватизировавшего» 
все фигурное катание в стране.

– Не комментирую Гран-при, 
потому что были наложены санк-
ции со стороны Ольги Черносви-
товой (руководитель дирекции 
спортивного вещания «Перво-
го». – Авт.), – призналась Татья-
на Анатольевна. – Связаны они 
с тем, что публично поддержала 
Евгения Плющенко, мне так и 
объяснили.

Ранее Плющенко выдал, по-
жалуй, самую резонансную речь 
в нашем фигурном катании за 
последний год. Если коротко: в 
середине февраля, проиграв пер-
венство страны с юниорками, 
Евгений разгромил судейство и 
федерацию и пригрозил уходом 
учениц под флаги других стран. 

После этого его фамилию пере-
стали упоминать в трансляциях 
«Первого канала». Теперь, похо-
же, вслед за двукратным олим-
пийским чемпионом персоной 
нон грата на телекнопке стала 
и заступившаяся за него леген-

да российского фигурного 
катания.

– Ни о чем не жалею, 
– призналась Татьяна Та-

расова «Собеседнику». – 
Женя ведь прав – это не 
судейство, а беспредел! 
Полное неуважение к 
спортсменам, причем 
совсем маленьким, и их 
наставникам. А то, что 
отлучили от микрофо-

на, мне совершенно не 
обидно. Я давно всем всё 
доказала. И говорить буду 

лишь то, что думаю!
/Елена Мильчановска.

она более десяти лет на-
зад получила граждан-
ство Швейцарии, выйдя 
замуж за местного биз-
несмена колумбийского 
происхождения Диего 
Гарсеса. И примерно 
столько же после разво-
да она живет с дочерью 
Франческой Марией во 
Франции, поэтому ей 
действительно удобнее 
соревноваться в Старом 
Свете. И видимо, она ре-
шила для себя, что не хо-
чет делать это под ней-
тральным флагом, как, к 
примеру, претендент на 
звание чемпиона мира 
по шахматам россиянин 
Ян Непомнящий.

Пресс-служба ФШР сквозь 
зубы пожелала Костенюк «даль-
нейших успехов». Однако эти 
слова прозвучали лишь в ком-
ментарии ТАСС. На своем сайте 
организация ни словом не об-
молвилась о смене спортивно-
го гражданства ведущей шах-
матисткой России. А ведь уход 
Александры – большая потеря 
для страны. 12-я чемпионка 
мира по шахматам среди жен-
щин (2008–2010), трехкратная 
победительница Всемирных 
шахматных олимпиад, чемпи-
онка Европы... 

В тот же день наша федерация 
объявила, что освободившееся 
место в женской сборной займет 
20-летняя шахматистка Ольга 
Баделько. Которая, к слову, сама 
к нам перешла в 2021 году из 
Белоруссии.

/Елена Мильчановска.

час речь уже идет про передачу 
данных сотрудников компаний, 
внутренние сети и взаимодей-
ствие в них.

– Иными словами, на обыч-
ных пользователях интернета 
это не отразится?

– Скорее всего они только 
испытают новый страх, что их 
свободы вновь ограничили. Но в 
целом это ситуацию для них ни-
как не меняет. В России уже дав-
но реализована система СОРМ 
(Система технических средств 
для обеспечения функций опе-
ративно-разыскных мероприя-
тий, предназначенная для сбора 
информации со всех видов связи 
и ее долговременного хранения. 
– Авт.), которую ЕСПЧ признал 
не соответствующей междуна-
родным нормам. И ситуация с 
годами не улучшается – наобо-
рот, становится хуже.

– Многие подумали, что 
опять будут вытягивать инфор-
мацию из соцсетей и мессен-
джеров...

– С ними уже все вроде бы 
решено. Кто захотел, тот сдал 

ФСБ ключи от шифрования 
и собирает все метаданные и 
переписку. Но мы мало знаем 
о том, кто подчинился законам 
из «пакета Яровой». Это страш-
но секретно. Сдал ли телеграм 
ключи или нет, мы на сто про-
центов сказать не можем.

– А компания Meta**, вла-
деющая WhatsApp, Facebook и 
Instagram, сдала?

– Я очень сомневаюсь, что 
они пошли на сотрудничество 
с ФСБ. Пока их стараются не за-
мечать, понимая всю важность 
WhatsApp для российских поль-
зователей.

/Данила Ноздряков.

* Власти РФ считают иноагентом. 

** Власти РФ считают экстремист-
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Решения ГА ООН 
по России  
и Украине
• По итогам первого засе-
дания 2.03.2022 ГА приняла 
резолюцию ES-11/1 «Агрес-
сия против Украины»  
(141 страна за, 5 против,  
35 воздерж., 12 отсутств.), 
осуждающую СВО.

• По итогам второго заседа-
ния 24.03.2022  – резолюцию 
ES-11/2 «Гуманитарные по-
следствия агрессии против 
Украины» (140 стран за,  
5 против, 38 воздерж.,  
10 отсутств.), выражающую 
сожаление по поводу гумани-
тарных последствий.

•  По итогам третьего заседа-
ния 7.04.2022  – резолюцию 
ES-11/3 о приостановлении 
членства РФ в Совете по 
правам человека (93 страны 
за, 24 против, 58 воздерж.,  
18 отсутств.).

• После референдумов о 
присоединении к России 
новых регионов – 12.10.2022  
– резолюцию ES-11/4 «Тер-
риториальная целостность 
Украины: защита прин-
ципов, закрепленных в 
Уставе ООН» (143 страны 
за, 5 против, 35 воздерж., 
10 отсутств.), требующую от 
России отмены решений о 
присоединении новых терри-
торий.

• 14.11.2022  – резолюцию  
ES-11/5 «Содействие осу-
ществлению правовой за-
щиты и обеспечению воз-
мещения ущерба в связи с 
агрессией против Украины» 
(94 страны за, 14 против,  
73 воздерж., 12 отсутств.), 
где отмечено: Россия долж-
на остановить военные 
действия на Украине, нести 
правовые последствия всех 
«своих международно-проти-
воправных деяний». Рекомен-
довано государствам-членам 
в сотрудничестве с Украиной 
создать международный 
реестр ущерба.

• 22.02.2023  – резолюцию  
A/ES-11/L.7 «О принципах 
Устава ООН, лежащих в 
основе достижения всеобъ-
емлющего, справедливого и 
прочного мира на Украине» 
(141 страна за, 7 против,  
32 воздерж., 13 отсутств.), 
призывающую все страны 
удвоить поддержку ди-
пломатических усилий по 
достижению мира в соот-
ветствии с Уставом ООН и 
выступающую за целостность 
международно признанных 
границ Украины.

Во всех резолюциях есть 
пункт с требованием вывода 
российских войск с Украины.

В конце февраля Ген-
ассамблея ООН приняла 
уже шестую с начала СВО 
резолюцию, осуждающую 
Россию. За минувший год 
аналогичные документы 
принял Европарламент. 
Свое мнение высказал 
Международный суд, ко-
торому Россия, впрочем, 
неподсудна. Как работает 
международное право, 
разбирался «Собеседник».

1 О чем речь?
Все эксперты – каких бы 

взглядов на события они ни 
придерживались – в один голос 
твердят: резолюции Генассам-
блеи ООН не имеют обязатель-
ной юридической силы. В от-
личие от решений Совбеза ООН, 
где Россия имеет право вето. К 
слову, в течение всего прошлого 
года состоялось несколько засе-
даний Совбеза, где обсуждались 
вопросы Украины, но никаких 
решений принято не было. За 
исключением одного, чисто про-
цедурного (в этом случае право 
вето не работает): созвать чрез-
вычайную специальную сессию 
Генассамблеи ООН по ситуации 
на Украине.

Это такое внеплановое за-
седание ГА ООН для принятия 
срочных, хотя и необязательных 
решений или рекомендаций по 
тому или иному вопросу. Про-
водятся чрезвычайные сессии 
редко. За всю историю ООН они 
созывались всего 11 раз. 28 фев-
раля 2022 года началась как раз 
одиннадцатая. До сих пор она 
периодически собирается для 
обсуждения изменяющейся си-
туации на Украине.

2 Зачем принимают, 
если не надо 

исполнять?
Возникает вопрос: если резо-

люции ГА ООН не имеют юри-
дической силы, зачем тогда их 
столь настойчиво издают?

Чем чреваты для нашей страны международные акты осуждения
– Это чисто имиджевый до-

кумент, – уверяет экс-министр 
экономики РФ Андрей Нечаев. 
– У Генассамблеи нет никаких 
практических инструментов для 
исполнения ее решений.

И все же косвенные послед-
ствия осуждающих резолюций 
присутствуют, отмечает эксперт.

– Можно предположить, – раз-
мышляет Нечаев, – что страны, 
которые вводят антироссийские 
санкции, будут тверже уверены 
в своей правоте. А потенциаль-
ные инвесторы станут еще более 
скептически смотреть на Россию.

Неожиданный аспект в при-
нятии осуждающих резолюций 
подметил экс-дипломат и поли-
тик Николай Платошкин:

– В ноябре 2022-го ГА ООН 
приняла резолюцию о возмеще-
нии ущерба Киеву от российской 
СВО. В документе предусмотрено 
создание международного ме-
ханизма, который обеспечит это 
возмещение ущерба. Так могут 
ли изъять наши замороженные 
на Западе активы, если резолю-
ции ГА ООН юридической силы 
не имеют? Вообще-то преце-
денты есть. Скажем, в 1979-м 
после свержения шаха были за-
морожены иранские активы в 
общей сложности на 100 млрд $. 
Так вот, Иран объявили стра-
ной – спонсором терроризма. В 
1983-м в Ливане против амери-
канских морпехов был совер-
шен теракт, погибло несколько 
десятков человек. Особо не до-
казывая, решили: это дело рук 
Ирана. Родственники погибших 
подали иски в суд США, потре-
бовав компенсацию. И им на-
чали ее выплачивать из иран-
ских активов. Так что и сейчас 
теоретически может произойти 
нечто аналогичное. Заметьте, ре-
золюцию о том, чтобы признать 
нас государством-террористом, 
уже приняли Чехия и Эстония. 
Сенат США обратился с такой 
же просьбой к Госдепу... Так что 
вовсе не исключено, что какие-
нибудь украинские граждане 
подадут иски в американский 
или какой-то европейский суд с 
требованием возместить ущерб. 
И резолюции ГА ООН окажутся 
им моральной поддержкой для 

такого рода исков: мол, смотри-
те, сколько стран высказалось в 
нашу поддержку.

3 Политика  
или экономика?

Еще один аспект осуждающих 
резолюций назвал Артем Соко-
лов, научный сотрудник Центра 
европейских исследований Ин-
ститута международных иссле-
дований МГИМО: своеобразный 
смотр мирового общественного 
мнения. И действительно, за ми-
нувший год мы не увидели, что 
баланс голосования как-то резко 
изменился.

В основном за Россию голо-
суют одни и те же страны. Мало 
меняется состав воздержавшихся 
(среди них – Китай, Индия, Ка-
захстан, Киргизия, Таджикистан, 
Армения, ЮАР и т.д.), а также тех, 
кто перманентно отсутствует на 
заседаниях, явно не желая голо-
совать. Среди последних, к при-
меру, Азербайджан, Туркмения.

– Для российской офици-
альной пропаганды, несомнен-
но, важно, что такие ключевые 
страны и наши важные торговые 
партнеры, как Китай и Индия, 
воздерживаются, – оценивает 
ситуацию Нечаев. – При этом 
производит несколько странное 
впечатление, что воздержива-
ются (или не голосуют) и наши 
союзники по ОДКБ, партнеры по 
СНГ и другим организациям, ко-
торые возникли на базе бывших 
республик СССР. Никто, кроме 
Белоруссии, ни разу не прого-
лосовал против. Я бы назвал это 
тихим бунтом на корабле.

Платошкин тоже считает, что 
это печальный результат нашей 
неудачной политики по отноше-
нию к бывшим республикам.

С другой стороны, трудно по-
нять, чего тут больше – политики 
или экономики.

– Они не хотят портить отно-
шения с миром, поэтому не голо-
суют против, – считает Нечаев. 
– И не хотят портить отношения 
с Россией, поэтому не голосуют 
за. Вот такая страусиная полити-
ка. И неважно, воздержался или 
не пришел на заседание – это по 
сути одно и то же.

4 Смогут ли Россию 
лишить права вето 

в Совбезе ООН?
За минувший год не раз под-

нимался вопрос о реформи-
ровании Совета Безопасности 
ООН. Речь идет об увеличении 
числа его членов, а некоторые 
страны давно намекают, что 
надо бы лишить Россию права 
вето.

– Этот вопрос поднимается 
не впервые, – объясняет Пла-
тошкин. – Он уже обсуждал-
ся после распада СССР. Тогда в 
число постоянных членов Сов-
беза хотели вступить Германия 
и Япония. Они говорили: войны 
давно нет, а мы теперь тоже ве-
ликие страны... Другие госу-
дарства тогда не согласились с 
этим. Так, Мексика, Бразилия, 
Аргентина, Индия, ЮАР упира-
ли на то, что их экономика не 
меньше и они тоже хотели бы 
стать постоянными членами. 
В общем, вопрос завис. Долгое 
время и Россия, и США придер-
живались одинаковой позиции: 
лучше ничего не менять. Тем 
более что у наших стран есть 
право вето, и каждая может за-
блокировать любое решение. 
Обе не раз этим пользовались.

Сейчас ситуация выгля-
дит иначе, – продолжает экс-
дипломат. – Насколько я по-
нимаю, американцы хотят не 
просто расширить Совбез, они 
хотят всех постоянных членов 
лишить права вето. И если им 
это удастся, заблокировать ка-
кое-либо решение не получится 
ни у кого. Видимо, считают, что, 
потеряв право вето, они смогут 
выиграть простым голосовани-
ем. Но против другие страны, 
обладающие правом вето. В 
частности, Китай. Так что это 
вопрос больше политический 
и вряд ли скоро реализуемый. 
Дело в том, что Устав ООН ме-
няется Генассамблеей, двумя 
третями голосов всех стран-
участниц. Не думаю, что Шта-
там удастся убедить необхо-
димое большинство изменить 
Устав и реформировать Совбез. 

/Елена Скворцова.

ООН против России?
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Брянская область хотя и 
находится в приграничье, 
нечасто мелькала в хро-
нике боевых действий.  
До 2 марта, когда, по 
официальному сообще-
нию губернатора Алексан-
дра Богомаза, в регион 
с территории Украины 
проникла диверсионная 
группа. Ответственность 
за рейд по тылам взял на 
себя «Русский доброволь-
ческий корпус» (РДК) – 
организация, про которую 
до событий было мало 
что известно.
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Что известно о «Русском 
добровольческом корпусе» и его 
вылазке в Брянскую область

Четверо вышли 
из леса

цию, назвав РДК просто сво-
ими «коллегами». В интервью 
изданию «Вот Так» анонимный 
участник атаки также отрицал 
захват заложников. По его сло-
вам, в вылазке участвовали 45 
человек, и все они сумели уйти 
на территорию Украины. Через 
четыре дня после рейда ФСБ 

ный общим происхождением, 
культурой, территорией и язы-
ком», тогда как россияне – это 
любые представители всех на-
циональностей в России, под-
держивающие действующий 
режим. Из этой декларации не-
трудно догадаться, что участни-
ки РДК придерживаются нацио-
налистических убеждений, или 
правоконсервативных, как они 
сами заявляют. Считают бойцы 
себя и продолжателями Бело-
го движения. Щит (в оригина-
ле должен быть круг) и меч на 
их флаге – это так называемая 
спайка, один из символов бело-
гвардейской эмиграции.

Официально о создании РДК 
было объявлено 11 августа 2022 
года. В пресс-релизе сообща-
лось, что в состав воинского 
формирования вошли русские 
добровольцы, проживающие 
на территории Украины. Мно-
гие из них переехали во время 
Майдана.

Главным медийным лицом 
«Корпуса» стал его командир 
Капустин-Никитин. Он появ-
лялся в онлайн-эфирах у эми-
грировавших оппозиционных 
политиков Олега Кашина* и 
Михаила Светова*, давал ин-
тервью радио «Свобода»*. У Ка-
шина* Никитин, в частности, 
говорил, что сражается в том 
числе ради «мести за Тесака».

Никитин родился в Москве, 
но в 17 лет вместе с родителя-
ми переехал в Германию, по 
данным журнала Der Spiegel, 

по еврейской линии матери. В 
Кельне он попал в ультрапра-
вое околофутбольное движе-
ние, затем вернулся в Москву, 
где в качестве фаната ЦСКА 
участвовал в драках. В 2008-м 
Никитин основал бренд одеж-
ды для футбольных хулиганов 
White Rex, под эгидой которого 
проводил турниры по смешан-
ным единоборствам в России, 
на Украине и в Италии.

В одном из интервью он ха-
рактеризовал себя «серьезной 
фигурой в европейском и рос-
сийском правом движении», 
и, судя по упомянутому рас-
следованию Spiegel, эта само-
презентация соответствовала 
действительности.

В 2017-м Никитин оконча-
тельно осел в Киеве, после того 
как стал персоной нон грата в 
Европе за участие в громкой 
драке между российскими и 
британскими болельщиками в 
Марселе на чемпионате Евро-
пы по футболу.

Не менее интересен второй 
участник рейда. Кирилл Ка-
нахин – актер, служил в мо-
сковском Театре Луны, играл в 
эпизодах в сериалах «Простые 
истины», «Рыжая», «Глухарь-3», 
«Клуб» и других. В фильме «Ни-
кто не знает про секс – 2» был 
замечен в одной сцене вместе 
с Ксенией Собчак. Затем пре-
подавал хатха-йогу, вел канал 
по этой теме. После околофут-
больных беспорядков на Ма-
нежной площади в 2002 году 

погрузился в правое движение, 
в 2015-м задерживался на мар-
ше памяти Бориса Немцова. В 
2018-м уехал на Украину, где 
стал писать стихи под псевдо-
нимом Solar Cross (Солнечный 
крест). Можно найти его вы-
ступления перед бойцами РДК. 
По политическим взглядам 
определяет себя как правого 
анархиста.

В колоритном бородаче 
опознали уроженца Ярослав-
ской области под псевдони-
мом Освальд Лемох. В прессе 
называют вариант его имени 
– Алексей Огурцов. В родном 
Рыбинске занимался спортом, 
после школы переехал в Мо-
скву, где работал инкассатором 
и в ЧОПе. В 2018-м эмигриро-
вал на Украину из-за преследо-
вания за экстремизм.

И наконец, самый таин-
ственный четвертый участник 
видео. В интервью CNN указан 
его позывной «Фортуна». Пред-
положительно его зовут Алек-
сандр и он возглавляет штаб 
«Корпуса».

В медийном пространстве 
РДК прежде появлялся неча-
сто. В декабре вышел сюжет о 
том, как его бойцы несут вах-
ту на острове Змеином, позже 
появилось видео совместно-
го рейда украинской военной 
разведки и «русских добро-
вольцев» на левый берег Дне-
пра под Херсоном, в результате 
которого захвачен пленный из 
воинской части. Под Новый год 
была обнародована информа-
ция о гибели участника «Кор-
пуса» с позывным «Алтай». Са-
мым громким инфоповодом 
было, пожалуй, заявление о 
причастности к убийству Дарьи 
Дугиной. И поэтому даже про-
властный военный аналитик 
Михаил Зинчук отмечает, что 
единственная цель вылазки 
заключалась в PR-акции ор-
ганизации, прежде существо-
вавшей скорее на бумаге, чем 
в реальности. Другой вопрос, 
как эта PR-акция смогла осу-
ществиться.

/Данила Ноздряков.

* Власти РФ считают иноагентом.

«Дети не пострадали»
В первых сообщениях об 

атаке на села Сушаны и Лю-
бечане в Климовском районе 
было много путаницы: писали 
о захвате заложников, обстреле 
школьного автобуса, раненых 
детях, выстрелах и взрывах. 
Позднее часть информации 
будет опровергнута местными 
жителями: никакого автобуса 
не существовало, да и с захва-
том заложников все не очень 
понятно. При этом, в отличие 
от других подобных происше-
ствий, съемочные группы гос-
каналов в Климовский район 
не отправились, как не появи-
лись и видео с места событий, 
которых обычно бывает много.

Правда, в середине дня две 
видеозаписи всплыли в теле-
грам-каналах, но они сделаны 
самими участниками. На них 
четыре человека разворачива-
ли черный флаг с изображени-
ем щита и меча и выступали с 
призывами к россиянам. В од-
ном из них сразу же опознали 
Дениса Никитина (настоящая 
фамилия Капустин), соратника 
умершего в тюрьме известного 
русского националиста Мак-
сима «Тесака» Марцинкевича. 
В тот же день корреспондент 
«Собеседника» связался с Ни-
китиным, чтобы узнать под-
робности происшедшего.

– Откуда взялись истории 
про школьный автобус и за-
хват заложников?

– Я не могу делиться деталя-
ми этой операции. Но дети не 
пострадали.

– Будете опровергать эту 
информацию? В группе РДК 
анонсировали фильм с под-
робностями.

– Всему свое время.
– Связан ли РДК с Ильей По-

номаревым* и его легионом 
«Свобода России»?

– Нет.
О связи с уехавшим в Киев 

Пономаревым* писали про-
пагандистские СМИ, включая 
RT, но сам экс-депутат Госдумы 
тоже опроверг эту информа-

Актер Кирилл Канахин и инкассатор Освальд Лемох  
записали ролик у почтового ящика

Машина, которую расстреляли «добровольцы»

Футбольного хулигана Дениса 
Никитина выгнали из Европы

снова напомнила об РДК, рас-
пространив видео с попыткой 
неизвестного мужчины якобы 
подложить взрывное устрой-
ство под машину руководителю 
группы компаний «Царьград» 
Константину Малофееву. Ор-
ганизатором несостоявшегося 
покушения назвали Капусти-
на, однако не уточнили, когда 
была совершена попытка.

Йог-актер, инкассатор, 
фанат и «Фортуна»

«Если коротко – мы – рус-
ские, и мы – не россияне», – 
говорится в манифесте «Кор-
пуса», опубликованном в их 
телеграм-канале.

Под русскими они понимают 
«славянский народ, объединен-

Провокация 
или теракт?
По данным российских 
властей, во время атаки 
на брянские села погибли 
два мирных жителя и ранен 
10-летний мальчик Федя. 
Нападение произвели две 
диверсионные группы. При 
зачистке территории у села 
Сушаны подорвалась на 
мине машина Росгвардии, 
четверо сотрудников ране-
ны. Президент Путин назвал 
случившееся «очередным 
террористическим актом». 
Украинская реакция была 
разной. «Возможно, росси-
яне начинают просыпаться, 
осознавать что-то и делать 
какие-то конкретные меры», 
– высказался представитель 
ГУР Андрей Юсов. «История 
с диверсионной группой в 
России – это классическая 
преднамеренная прово-
кация», – считает советник 
президента Украины Миха-
ил Подоляк.



8 СОБЕСЕДНИК 9’2023 ВВЕРХ К АРМАШК АМИ

Реквием 
по Росреестру

Данные о недвижимости 
чиновников закрыли от россиян

С 1 марта сведения о до-
рогостоящей недвижимо-
сти высокопоставленных 
чиновников засекречены 
Росреестром. Отныне 
нельзя легально узнать 
имена владельцев особ-
няков на Рублевке, апар-
таментов в «Москва-Сити» 
и квартир в домах Управ-
ления делами президента. 
«Собеседник» вспомнил, 
что мы и наши коллеги 
находили у отечественной 
элиты. И как ее предста-
вители скрывали свои 
богатства.

Тайные жёны  
и явные квартиры

Какой квартиры вам достаточ-
но для комфортного прожива-
ния? 100-, 200-метровой? Даже 
эти квадратные метры  ничто по 
сравнению с владениями главы 
«Газпрома» Алексея Миллера. В 
Петербурге он владеет квартирой 
площадью 1396 м2. Жилье рас-
положено на Мытнинской набе-
режной, следует из кадастровой 
выписки, которая есть у «Собесед-
ника». Но и это не всё. На одном 
этаже с этой квартирой находятся 
еще два помещения, принадлежа-
щих главе «Газпрома»: площадью 
186 и 401 м2.

Кстати, о рекордсменах. По-
следние несколько лет чемпионом 
по доходам среди российских ми-
нистров является глава Минпром-
торга Денис Мантуров. Согласно 
декларациям, его доход составляет 
около 700 млн руб., а его семья вла-
деет недвижимостью в 15 тыс. м2.

Но есть то, что в декларацию 
чиновника не попало. Например, 
84-летняя мать министра владе-
ет особняком площадью более  
4 тыс. м2 и стоимостью более  
5 млрд руб. Он находится в под-
московном яхт-гольф-клубе «Пи-
рогово». Дом самого Мантурова 
расположен в Геленджике и стоит 
700 млн руб. Неудивительно, что 
самолет ТУ-204, который связы-
вают с главой Минпромторга, ре-
гулярно летает в этот город.

Благодаря Росреестру выясня-
лись и подробности личной жизни 
некоторых чиновников. Несколь-
ко лет назад 
наши колле-
ги нашли 
374-метро-
вую квар-
тиру в ЖК 
« Ф ь ю ж н 
п а р к »  в 
п р е ст и ж-

ном московском районе Хамов-
ники. Ее владельцем была указана 
Яна Полякина, которая одновре-
менно была совладельцем фирм 
матери спикера Госдумы – Лидии 
Барабановой. Но самое интерес-
ное, что в марте 2020-го Полякина 
сменила фамилию и стала Воло-
диной. При этом в декларациях 

Красной площадью. А «Собесед-
ник» нашел пентхаус ее матери на 
Малой Никитской улице в Москве. 
Его площадь составляет почти  
700 м2, а рыночная стоимость 
вместе с двумя машино-местами 
в двухуровневом паркинге – око-
ло 2 млрд руб.

В одной квартире 
с «Российской 
Федерацией»

В принципе полное засекре-
чивание недвижимости – это то, 
к чему Росреестр шел все послед-
ние годы. Но иногда доходит до 
полного абсурда.

Например, в распоряжении 
«Собеседника» оказалась выписка 
на старую квартиру семьи главы 
«Роснефти» Игоря Сечина. 49-ме-
тровая жилплощадь находится на 
улице Петра Смородина в Санкт-
Петербурге и засветилась в не-
скольких базах данных, уплывших 
в сеть. В одной из них указано, что 
дочь Игоря Сечина, Инга, ранее 
была прописана в этой кварти-
ре. Но в выписке фамилии Инги 
нет. Вместо этого указано, что ее 
половиной владеет сестра главы 
«Роснефти» – Ирина Штукина. А 
другой половиной… Российская 
Федерация. Почему Росреестр 
считает данные Инги Сечиной бо-
лее ценными, чем информация об 
Ирине, – загадка.

Впрочем, с такими художества-
ми ведомства мы сталкивались 
не раз. И фамилия Сечиных тоже 
неоднократно пропадала 

из данных ФГИС 
ЕГРН. Так, в 
2018-м из 
базы Росре-
естра была 

удалена информация о 
пятиэтажной квартире 
на Остоженке, принадле-
жащей главе «Роснефти». 
Испарились и данные о 
владельце участка земли 
в Барвихе (о его связи с 

Сечиным еще в 2016-м расска-
зывали «Ведомости»). В 2018-м 
в графе «Правообладатель» по-
явилась все та же «Российская 
Федерация».

Этот метод стал излюбленным 
у отечественной элиты. На Рос-
сийскую Федерацию записаны 
сразу три квартиры в знамени-
том правительственном доме на 
Рочдельской улице в Москве. В 
одной из них, согласно утекшей 
базе ГИБДД, зарегистрирован экс-
генпрокурор Юрий Чайка.

Недвижимость от глаз по-
сторонних скрывают даже дети 
чиновников. Так произошло с 
дочерью российского вице-пре-
мьера Марата Хуснуллина. Ее 
предполагаемый дом в 1 тыс. м2 

на 3-й линии Хорошевского Се-
ребряного Бора тоже записан на 
Российскую Федерацию (хотя 
Малика в 2021-м заказывала по 
этому адресу готовую еду). Фа-
милии владельцев вычищены и 
из выписки на 96-метровую квар-
тиру в элитном московском ЖК 
«Смоленская Застава». Еду в эту 
квартиру заказывала дочь Игоря 
Конашенкова Арина.

Но самым оригинальным ока-
зался метод, которым засекрети-
ли данные Владимира Путина 
– а точнее, владельцев квартиры 
на Васильевском острове в Пе-
тербурге, которая ранее принад-
лежала российскому президенту 
и его родным. В 2019-м «Собе-
седник» выяснил, что Росреестр 
переименовал семью главы РФ 
– из Путиных они стали Серге-
евыми-Градскими. Конкуренцию 
им могут составить лишь 

граждане России ЛСДУЗ и ЙФЯУ9 
– так Росреестр в 2016-м засекре-
тил Артема и Игоря Чаек.

Одним из последних россий-
ских чиновников, спрятавших 
свое имущество, стал якобы боль-
шой либерал Алексей Кудрин. 
Часть его недвижимости оказа-
лась либо записана на Российскую 
Федерацию (например половина 
семейного особняка в Баковке), 
либо в выписке из Росреестра вла-
делец вовсе отсутствовал (как на 
1,2 га земли в Новой Москве).

Не найти в базе Росреестра и 
информацию о владениях семьи 
генерала Сергея Суровикина: 
квартиры на проспекте Маршала 
Жукова и улице Авиаконструкто-
ра Микояна, а также таунхаус в 
Новой Москве принадлежат Рос-
сийской Федерации. А с недавних 
пор – и вовсе отсутствуют на ре-
естровой карте. Кстати, это тоже 
находчивая задумка российских 
чиновников. И ею тоже пользуют-
ся все кому не лень.

Обнуление 
В России есть уникальные объ-

екты: они существуют в реаль-
ности, но по документам их нет. 
В «черную дыру», например, пре-
вратилась квартира зампредседа-
теля Совбеза Дмитрия Медведе-
ва, которая расположена в элит-
ном жилом комплексе Москвы 
«Золотые ключи – 1». Экс-премьер 
получил ее еще в августе 2000-го 
от компании «Ллойдис». Занима-
лась она оптовой торговлей ме-
белью и давно уже не существует. 
Сегодня сайт Росреестра квартиру 
Медведева не находит вообще (ни 
по адресу, ни по кадастровому но-
меру). Чудеса, да и только.

Из ФГИС ЕГРН исчезали и дан-
ные предполагаемых отравителей 
Алексея Навального*. Они тоже не 
существуют вовсе. Даже интерес-
но, как сотрудник ФСБ Владимир 
Паняев будет продавать «несуще-
ствующую» квартиру.

Росреестр стал зачищать даже 
сведения о людях, которые не от-
носятся к категории чиновников. 
Как обнаружил «Собеседник», 
ведомство не находит собствен-
ников земель и особняков под Ге-
ленджиком – в паре десятков ки-
лометров от знаменитого дворца 
в Прасковеевке. «Запрашиваемые 
сведения отсутствуют», – уверяет 
Росреестр. Между тем экологи на-
зывали имя владельца поместья 
– это был тогда еще не признав-
ший себя хозяином ЧВК «Вагнер» 
Евгений Пригожин.

В общем, провожая Росреестр, 
хочется сказать одно. С учетом 
скорости, с которой в прошлом 
году утекали различные базы 
данных, помощь Росреестра жур-
налистам и борцам с коррупци-
ей не особо нужна. Все тайное 
рано или поздно станет явным. 

* Признан в РФ экстремистом.

кстати

А что по закону?
С 1 марта невозможно получить 
персонализированную выписку 
из Единого государственного ре-
естра недвижимости (ЕГРН). Для 
этого нужно будет согласие соб-
ственника. Депутаты заявляли, что 
так рассчитывают обезопасить 
данные от «черных риелторов». 
Но в отдельных случаях инфор-
мация может быть предоставлена 
представителям госорганов, нота-
риусам, кадастровым инженерам.

Вячеслава Володина до сих пор 
указано, что он не женат. Кстати, 
«Собеседник» находил у спикера 
ГД квартиру за треть миллиарда 
рублей – она расположена в Малом 
Козихинском переулке, и ее пло-
щадь не совпадает с той, что была 
указана в декларации политика.

Если речь зашла о женах, то 
стоит вспомнить супругу главы 
«Ростеха» Сергея Чемезова. В 
2019-м команда Алексея Наваль-
ного* выяснила, что бизнесвумен 
Екатерина Игнатова приобрела 
квартиру за 5 млрд руб. рядом с 
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«ЧВК Редан» мгновенно 
стала самым известным 
и самым запрещенным 
молодежным течением 
в России. Полицейские 
облавы на ее привер-
женцев прошли в Мо-
скве, Санкт-Петербурге, 
Казани, Новосибирске и 
Ростове-на-Дону. За-
держано более 500 под-
ростков. «Собеседник» 
разбирался, что это за 
«частная военная ком-
пания» и существует ли 
на самом деле новая 
субкультура.

Призрак бродит по России, 
призрак «ЧВК Редан». На него 
ополчились в Госдуме, в Лиге 
безопасного интернета и в 
Кремле. Парадоксально, но с 
аполитичным движением борь-
ба ведется и в России, и в Бело-
руссии, и на Украине. В Гомеле 
задержали 200 подростков, в 
Харькове – 257 «редановцев», 
попытки сборов «редановцев» 
отмечались в Одессе, Киеве, 
Ивано-Франковске и Львове. 
Реакция везде одна, причины 
ее разные: киевская полиция 
назвала «Редан» «операцией 
российских пропагандистов», 
в Москве за субкультурой видят 
руку «недружественных стран», 
а в Белоруссии просто решили 
не отставать от соседей.

«Сшей мне, мама, 
клетчатые брюки...»

В интернете можно легко 
найти объяснение тому, что 
такое «Редан», или, вернее, 
«Геней Редан». Это название 
преступной группировки из 
манги Hunter x Hunter («Охот-
ник на охотника»), выходящей 
с 1998 года. В 2020-м на по-
священных аниме сайтах стала 
пользоваться спросом одежда 
с символикой банды – черные 
майки и толстовки с двенад-
цатилапым пауком и цифрой 
4, а также клетчатые штаны. 
В соцсетях возникло несколь-
ко групп, включавших в свое 
название слово «Редан», но до 
февраля этого года они поль-
зовались лишь локальной из-
вестностью.

– «Редановцы», как называ-
ют их в СМИ, никак не связа-
ны друг с другом. Им просто 
нравится этот стиль и образ 
жизни. Это не какая-то груп-
пировка, единая организа-
ция, это субкультура и не 
более. И даже не субкуль-
тура, а просто пока веяние 
моды и ничего конкретного, 
– рассказал «Собеседнику» 
17-летний Сева*, адми-
нистратор одно-
го из каналов, 
посвященных 
«Редану». – 
Никакая ЧВК 
никогда не 
существова-
ла. Один из 
маленьких па-
бликов назвал-
ся так по при-
колу в конце 
прошлого года. 
Тогда много го-
ворили про ЧВК 

Парни 
с пауками 
на спине

Подростковая «ЧВК Редан» наделала 
много шума. Кто они такие?

«Вагнер», вербовку заключен-
ных, и они решили хайпануть.

«Редан» связан с субкульту-
рой «дед инсайд» (dead inside 
– «мертвый внутри» в переводе 
с английского. – Авт.), объеди-
няющей любителей компью-
терной игры Dota 2 и всего, что 
с ней связано. «Дединсайде-
рами» первоначально на-
зывали тех, кто много 
времени проводит в 
кибермире. Правда, 
связь с «мертвыми 
внутри» опрошен-
ные «Собеседни-
ком» видят по-
разному.

– Это смежные 
понятия, и разница 
только в том, что «па-
учками» называют имен-
но тех, у кого пауки на спине, 
– говорит Сева.

– Я себя позиционирую и 
как «редановец», и 

как «дед инсайд», 
– считает школь-
ник, предста-
вившийся Ар-
темом Акумом.

– « Ред а н » 
идет против 

обидчиков, а «дед инсайд» – 
это люди с депрессией, – объ-
ясняет пользователь соцсетей 
Михаил* с пауком на аватарке.

«Мы просто хотим 
мира»

Внезапная слава к «Редану» 
пришла 19 февраля. В 

этот день, как расска-
зывают сами парни 

с пауками (стиль, 
по словам наших 
собеседников, по-
пулярен в основ-
ном у мужской 
половины в воз-

расте 15–20 лет), 
у них произошел 

конфликт за места 
на фуд-корте ТЦ «Ави-

апарк» с «околофутбольщика-
ми», представителями другой 
субкультуры. В интернете после 
стычки посыпались взаимные 
назначения новых мест для 
потасовок у торговых центров 
многих городов, а в ряды «па-
уков» на волне успеха влилось 
много юных горячих голов. 
Участников конфликтов с обеих 
сторон задерживала полиция. 

25 и 27 февраля столичный суд 
отправил четырех напавших на 
«редановцев» в «Авиапарке» 
под домашний арест.

– Я даже не знаю, кто себя 
повел в этой ситуации хуже, – 
считает Сева. – Организаторам 
крупных комьюнити нужно 
было прекратить все это, а они 
пустили на самотек. В итоге 
методы «пауков» оказались не 
лучше «офников» («околофут-
больщиков». – Авт.). Больше 
всего страдают обычные люди, 
кто просто хочет носить мод-
ную одежду и смотреть аниме. 
Мы сейчас через все ресурсы 
пытаемся донести, что «Редан» 
– это не что-то опасное и злое 
и что в разжигании конфликта 
заинтересованы третьи лица.

Причины противостояния 
«реданов» и «офников» понят-
ны любому человеку, прожив-
шему на свете больше двад-
цати лет.

– Проблема в том, что они 
нас не принимают из-за наших 
причесок и одежды, – говорит 
про своих оппонентов Михаил.

Кроме «околофутбольщи-
ков», во многих телеграм-ка-
налах «редановцам» припи-
сывают вражду с лицами «не-
славянских национальностей». 
Однако сами подростки это от-
рицают.

– Только небольшая и не-
умная часть «реданов» пишет 
оскорбления про другие нации. 
Остальным это не нравится, – 
говорит Артем.

– Сейчас тролли в интерне-
те выбрасывают всякую лож-
ную информацию, чтобы про-
длить конфликт. Им это кажет-
ся смешным. На самом деле у 
«реданов» нет никакой вражды 
к национальностям и даже «оф-
никам». Мы просто хотим мира, 
– уверяет Сева.

А вот запись в одном из круп-
нейших пабликов «Али Редан»: 
«Люди, которые сейчас оскор-

бляют чью-либо рели-
гию, национальность, 
никак не относятся к 
нашему сообществу».

«Ничего 
хорошего не 
несет нашей 
молодежи»

Аниме и компьютер-
ные игры в наши дни 
любит почти каждый 
подросток. Приписыва-
емые «редановцам» су-
ицидальные наклонно-
сти участники движения 
отрицают, говоря, что, 
наоборот, хотят «жить в 
кайф». Приверженности 
к одному стилю одежды 

тоже как-то маловато для иде-
ологии целой субкультуры. Зна-
чит, организацию и идеологию 
нужно срочно создать.

Так, Екатерина Мизулина на-
звала аниме-субкультуру в це-
лом деструктивной, а «Редан» 
– агрессивно-депрессивной ее 
частью. Одиозный депутат Гос-
думы Султан Хамзаев пошел 
привычным путем и потребо-
вал запретить отдельные ани-
ме-сериалы и некоторые ком-
пьютерные игры. Его коллега, не 
менее одиозная Нина Останина, 
отправила обращение в МВД с 
просьбой запретить контент, 
связанный с «Реданом». Вы-
сказался даже пресс-секретарь 
президента Дмитрий Песков, 
назвав движение «псевдосуб-
культурой» со знаком минус, 
«которая ничего хорошего не 
несет нашей молодежи». 

– С аниме уже давно борют-
ся, и сейчас, как я понимаю, 
обсуждают все, что связано с 
«пауками». Такими темпами у 
нас вообще скоро не останется 
никакой свободы и возможно-
сти проводить мирные тусовки, 
– сокрушается Сева.

Порадовать его, увы, нечем. 
Шестеренки государственной 
машины заскрипели и обяза-
тельно что-нибудь да запретят. 
В иной вариант верится с тру-
дом.
 /Данила Ноздряков.

* Имена изменены.

мнение психолога

– Когда общество либо не занимается детьми, либо создает для них мыльные пузы-
ри, далекие от реальной жизни, молодежь вынуждена создавать свои параллельные 
реальности с понятными им правилами, – говорит психолог, доктор культурологии 
Андрей Зберовский. – «Редан» – это такая же характерная история для ХХ и уже 
ХХI века, как панки, хиппи, готы и другие, только если раньше основополагаю-
щим была музыка и книги, то сейчас игры и аниме. И у всех есть смартфоны, 
поэтому новое веяние быстро распространяется среди молодежи. В «Редане» 
я никакой конкретной опасности не усматриваю, как и в других субкультурах. 
Панки, хиппи и любера, повзрослев, могут работать за одним столом и любить 
страну. Но это сигнал для нас, взрослых, что нужно что-то делать с молодежью 
в нашей стране, нужно показывать правильные ценности и социальные лифты. 
Сейчас у нас это все пока на уровне разговоров, к сожалению.
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ной по вине скульптора, каж-
дый желающий видит, что StG 
и автомат Калашникова – это 
совершенно разные автоматы, 
и обвинять М. Калашникова в 
заимствовании категорически 
неверно», – говорил Владис-
лав Кононов, исполнительный 
директор Российского военно-
исторического общества (РВИО), 
заказчика монумента. Но в ито-

ском саду. Но гораздо больше 
Щербаков известен плагиатом 
в своих работах и откровенны-
ми историческими фейками. Об 
одном из самых из-
вестных конфузов, 
который случился 
в 2014-м во время 
открытия памят-
ника Александру I 
в Александровском 
саду, недалеко от 
Боровицких во-
рот, сообщал теле-
канал «Россия 24». 
Это был первый 
памятник данному 
российскому 

правителю в Москве. И пер-
вый блин вышел комом: сре-
ди пушек, мушкетов и сабель 
XIX века на барельефе поста-
мента оказались пламегаси-
тель и прицел автомата Ка-
лашникова (которые, разу- 
меется, не могли существо-
вать в то время).

Похожий случай про-
изошел и при открытии 
памятника самому ору-
жейнику Калашникову. 
На барельефе обнаружили 
схему немецкого автома-

та StG 44 (а не самого знамени-
того «калаша»). Сам Щербаков 
не спешил признавать ошибку, 
заявив, мол, нужно «отделить 
происходящее от политиче-
ской трескотни», так как «пока 
у нас данных об ошибке нет». 
Заказчики же проекта сделали 
хорошую мину при плохой игре. 
«Благодаря ошибке, сделан-

будет объявлено, ведь срок пре-
доставления субсидии – конец 
марта 2024 года.

Миллионы – на плагиат?
Департамент культурного 

наследия Москвы раздает не 
только субсидии, но и гран-
ты (то есть финансирует дея-
тельность на будущее время). 
В этом году рекордсменом по 
затратам стал Национальный 
исследовательский техноло-
гический университет МИ-
СиС (4), которому выделили 
аж 250 млн руб. Почему фи-
нансированием вуза занима-
ется столичный департамент, 
а не прямой учредитель (Ми-
нистерство науки и высшего 
образования) – загадка. Точно 
так же неясно, по-
чему этих грантов 
два. Один – гигант-
ский, на 250 млн, а 
второй – относи-
тельно небольшой, 
на 5 млн руб.

На втором месте 
в этом рейтинге 
грантополучателей 
оказался скульптор 
Салават Щерба-
ков (5). Тот самый 
автор 17-метровой 
скульптуры кня-

зя  Вла-
димира на 

Боровицкой 
площади. Среди 

его работ также 
памятники Столы-
пину у Дома пра-
вительства и Алек-
сандру Первому в 

Александров-

ВСКРЫТИЕ ПОК АЗА ЛО

Гранты достались в 
том числе и тем, кто 
в этом вовсе не нуж-
дается. «Собеседник» 
присмотрелся к гранто-
получателям и нашел 
в списке, к примеру, 
структуры с прибылью 
в полмиллиарда  
рублей.

Траты растут
Организация ортодоксаль-

ного иудаизма, скульптор Щер-
баков, фонд Иосифа Кобзона и 
еврейская община – что объеди-
няет все эти столь разные орга-
низации, а также людей? Все они 
получили субсидии в сотни мил-
лионов рублей от департамента 
культурного наследия Москвы.

Впервые эту схему опробо-
вали в 2012-м. Тогда столичные 
власти начали выделять огром-
ные деньги на реконструкцию 
различных культурных и рели-
гиозных учреждений города. В 
первый год на реставрацию было 
направлено 114 млн руб.

«Это целая программа горо-
да Москвы по восстановлению 
памятников архитектуры, хра-
мов, исторических зданий. Мы 
в этом году реставрировали  
12 таких храмов, а еще четыре 
находятся в проектировании», 
– говорил тогда мэр Москвы в 
беседе с настоятелем храма 
Николая Чудотворца в Хамов-
никах епископом Подольским  
Тихоном.

За 10 лет траты столичных 
властей выросли в 15 раз, под-
считал «Собеседник». 
Но кто же получает 
эти лакомые куски 
из столичного 
бюджета?

Реставрация 
церквей

Рекордсменом 
по субсидиям в этот 
раз стала церковь 
Покрова (1) в 
столичном 

С божьей помощью 
мэра Собянина
В Москве раздали сотни миллионов рублей 
близким к властям организациям и людям

районе Филевский Парк. С октя-
бря 2021-го там проходит мас-
штабная реставрация, но суммы, 
которые государство выделяет 
на нее, держались в секрете.

– В прошлом году город выде-
лил средства на ее реставрацию, 
после чего специалисты присту-
пили к кропотливым работам. 
Сейчас проводится расчистка  
изящного белокаменного декора 
– тонких колонок, наличников, 
подоконников – и вычинка исто-
рической кирпичной кладки. В 
планах закончить реставрацию 
до конца 2022-го, – говорил в ок-
тябре глава столичного депар-
тамента культурного наследия 
Алексей Емельянов.

«Собеседник» узнал, сколько 
бюджет потратил на реставра-
цию. В 2021-м на это было выде-
лено 90 млн руб. А в нынешнем 
году сумма возросла кратно: на 
восстановление архитектурного 
облика церкви решили потра-
тить еще... 270 млн руб., следует 
из документации. Обоснован-
ность этих трат никак не раскры-
вается, на что конкретно идут 
деньги и как расходуются, про-
верить тоже нельзя.

На втором месте в рейтинге 
получателей субсидии – храм 
Воскресения Словущего (2) на 
Ваганьковском кладбище. Он по-
лучит из бюджета 198 млн руб. 
Но есть нюанс. О какой-либо ре-
ставрации там ничего 
не сообщалось, да и, 
судя по фотографиям, 
выглядит этот храм 
вполне прилично. Па-
триархия сообщала о 
ремонте в одноимен-
ном храме – на Успен-
ском Вражке, но как 
раз ему-то столичные 

власти никаких денег 
не выделяют.

Замыкает трой-
ку лидеров храм 
Святых апостолов 
Петра и Павла (3) 
в Новой Басманной 
слободе, которому 
выделят 176 млн руб. 
И вновь – полная ти-

шина о реставрационных 
работах. Воз-

м ож н о , о 
них скоро 

ге немецкую винтовку с ба-
рельефа убрали.

Щербакова обвиняли и в 
откровенном плагиате. Так, 
в 2013-м на стене одного 
из московских домов по-
явилась картина «Старый 

город» его авторства. Но она ока-
залась невероятно схожа с карти-
ной, написанной французскими 
художниками в Иерусалиме еще 
в 2006-м. Несмотря на все эти 
случаи, московские власти вы-
делили ему аж 52 млн руб. – на 
новые скульптуры. Остается на-
деяться, что в этот раз обойдется 
без ошибок и плагиата.

Среди грантополучателей 
«Собеседник» нашел и совсем уж 
удивительные структуры. 15,5 
млн руб. получит Торгово-про-
мышленная палата России (!). 
Не будем особо заострять вни-
мание на том, что она не имеет 
никакого отношения к культуре. 
Да и располагается не в объекте 
религиозного назначения. Важ-
но другое. Ни в каких деньгах 
ТПП в принципе не нуждается.

Как следует из финансовой от-
четности, в 2021-м прибыль этой 
организации составила более 
450 млн руб. Годом ранее и того 
больше – 1,2 млрд руб. Выделять 
гранты структурам с такими 
доходами – это что-то новое. В 
самой ТПП и департаменте куль-
турного наследия Москвы не от-
ветили на запрос «Собеседника».

/Илья Давлятчин.

В 2019–2021 годах 

департамент культурного 

наследия Москвы выделил 

субсидий и грантов на  

2,7 млрд руб.

А в одном только 2022 

году эта сумма равнялась 

уже 1,8 млрд руб.
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 Взрослым сайт поможет лучше узнать своих детей.

 Юные читатели найдут здесь сказки, шарады, головоломки,  
      развивающие задания, массу другой интересной и полезной информации.

Сушим квартиру
Повышенная влажность 
воздуха чревата многими 
проблемами: начиная  
с испорченного ремонта 
и заканчивая болезнями. 
Рассказываем, как пра-
вильно бороться с сыро-
стью в квартире. 

Измеряем уровень 
влажности

Иногда влажность бывает 
настолько высокой и диском-
фортной, что появляется черная 
плесень, которую видно невоору-
женным глазом, у людей появля-
ется аллергия на нее, возникают 
проблемы с органами дыхания. 
Чем выше влажность, тем слож-
нее с ней бороться, поэтому важ-
но не запустить ситуацию. 

Самый простой способ опре-
делить уровень влажности – ку-
пить специальный прибор ги-
грометр. По ГОСТ уровень влаж-

ности в жилых помещениях не 
должен быть выше 40–60%. Но 
есть и народные бесплатные 
лайфхаки. 

Берете обычную еловую 
шишку и кладете ее подальше от 
сквозняков и источников отопле-

ния на ночь. Если воздух сухой 
– чешуйки сомкнутся, влажный 
– раскроются. Еще один простой 
тест делается с помощью стакана 
холодной воды. Он должен не-
которое время постоять в холо-
дильнике и охладиться, затем 

ставите его в помещение (опять 
же не рядом с отопительными 
приборами для чистоты экспери-
мента). На стенках стакана из-за 
разницы температур появляется 
конденсат, при низкой влажно-
сти помещения минут через 15 
он высыхает, при высокой – сте-
кает струйками, при нормальной 
– долго высыхает, но не стекает.

Есть и другие бытовые сиг-
налы, которые должны навести 
на мысль о высокой влажности: 
сырая одежда в шкафу, пахнущие 
сыростью книги, появление чер-
ной плесени, долгое время сушки 
одежды и т.д. 

Причины 
Причинами может быть стро-

ительная ошибка, неправильное 
утепление дома, сдвинутая точка 
росы, проблемы с вентиляцией 
помещения, худая крыша, подта-
пливаемый подвал, дом постро-
ен на болоте и т.д. Не все можно 
исправить.

Что делать 
Если проблема касается дома 

(вентиляция, худая крыша, вода 
в подвале), надо обращаться в 
управляющую компанию – она 
должна этим заняться. Вы може-
те: правильно утеплить стены, 
заменить протекающие в вашей 
квартире трубы, поменять сте-
клопакеты, сделать гидроизоля-
цию полов – это актуально для 
первого этажа. 

Можно купить специальный 
осушитель воздуха или устано-
вить в квартире кондиционер 
с функцией осушения помеще-
ния. Работают маленькие про-
стые мелочи: дверь в ванную 
нужно открывать, чтобы лишняя 
влага испарялась, по всей квар-
тире можно разложить то, что 
впитывает влагу: это шарики си-
ликагеля, рис, кофейные зерна, 
сахар, активированный уголь. 
Еще один важный момент: по-
мещение нужно проветривать 
не меньше 5 раз в день. 

Новые ПДД: никаких перевозок на скутерах
С 1 марта вступил в 
действие пакет из-
менений в правила 
дорожного движения. 

ЗА САМОКАТ  
ОТВЕТЯТ 

До 1 марта управляю-
щие самокатами, моно-
колесами, электровело-
сипедами, гироскутерами 
(т.е. средствами индиви-
дуальной мобильности 
– СИМ) считались пеше-
ходами, теперь они по за-
кону водители, несут от-
ветственность и должны 
соблюдать предписанные 
правила.

Перемещаться на СИМ 
можно со скоростью до 25 
км/ч, ездить по тротуарам 
позволяется, только 
если «железный 
друг» весит не 
более 35 кг, по 
пешеходному 
переходу пе-
реезжать нельзя, нужно 
идти пешком. По право-
му краю дороги рядом с 
другими участниками до-
рожного движения могут 
ездить только лица стар-
ше 14 лет, и у такого само-
ката должны быть фары и 
тормоза. При движении 

Жарить 
шашлыки 
стало проще 

по тротуару приоритет 
отдается пешеходам. 

За нарушение правил, 
регулирующих движение 
СИМ, грозит штраф 800 
рублей, а если водитель 
СИМ был пьян – от 1000 
до 1500 рублей. 

– Пока сложно сказать, 
как это будет выгля-
деть на практике, – 
комментирует ав-
тоюрист Констан-

тин Юрков. – Я думаю, что 
ГИБДД будет проводить 
специальные профилак-
тические мероприятия 
по конкретной категории 
транспортных средств. 

ПЕШЕХОДЫ 
Новые правила затронут 

и пешеходов. Они смогут 
идти по велосипедной 
дорожке, когда она гра-
ничит только с автомо-

бильной полосой и нет 
возможности идти по 
тротуару или обочи-
не. Переходить пере-
кресток по диагонали 
пешеходы смогут при 
наличии соответству-
ющей разметки и сиг-
налов светофора. 

НОВЫЕ ЗНАКИ 
С 1 марта появи-

лись дорожные знаки 
«Движение автобусов 
запрещено», «Дви-
жение на средствах 
индивидуальной мо-
бильности запреще-
но», «Лица, исполь-
зующие для пере-

движения средства 
индивидуальной 
мобильности», 
«Зарядка элек-
тромобилей», 

два знака «Парковка» – 
для платной парковки и 
для инвалидов. 

МОПЕДЫ 

На мопеде раньше 
перевозить пассажи-
ров можно было, если 
это предусматрива-
ла его конструкция, то 
есть должны были быть 
пассажирские места. С  
1 марта на любых мопе-
дах перевозить пассажи-
ров нельзя. 

«ОСТРОВКИ»  
ПОД ЗАПРЕТОМ 

В ПДД есть такой тер-
мин – «островки безо-
пасности». Это зоны, ко-
торые разделяют потоки 
транспорта, они нахо-
дятся рядом с круговым 
перекрестком или по-
близости с пешеходным 
переходом. Постанов-
лением правительства 
введен полный запрет 
движения, остановки и 
стоянки на «островках». 
Штраф в крупных го-
родах может достигать  
2,5 тысяч рублей, со-
трудники ГИБДД име-
ют право эвакуировать 
оставленный в такой 
зоне автомобиль. 

С 1 марта вступили 
в силу новые прави-
ла сжигания листвы 
и мусора, а также 
установки мангалов 
на дачах. МЧС отка-
залось от жестких и 
невыполнимых нор-
мативов, сделав их 
более реальными. 

Раньше согласно тре-
бованию МЧС расстояние 
от мангала до построек 
должно было составлять 
50 метров. Это нонсенс, 
учитывая, что большин-
ство дачных участков в 
России площадью всего 
шесть соток, тридцать на 
двадцать метров.

Фактически дачные 
шашлыки были вне зако-
на. Теперь это расстояние 

составляет всего 5 метров 
– в общем, жарь не хочу. 
Зона очистки от горючих 
материалов должна быть 
не менее 2 метров. Новые 
правила распространя-
ются на все виды шаш- 
лычниц. 

Правила сжигания ли-
ствы и мусора в баках 
тоже изменились в луч-
шую сторону. Металли-
ческая емкость должна 
стоять на расстоянии не 
менее 7,5 метров от по-
строек, в 50 метрах от 
хвойного леса, в 15 метрах 
от лиственника, и зона 
очистки вокруг должна 
быть минимум 5 метров. 
Если же сжигание будет 
происходить на открытой 
местности, разрешенное 
расстояние до построек – 
15 метров. 

/Ольга Александрова. ф
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2 марта на экраны вы-
шла масштабная картина 
о международном три-
бунале над нацистами 
– «Нюрнберг». Режиссер 
«Легенды №17» и «Эки-
пажа» Николай ЛЕБЕДЕВ 
уже давно доказал свое 
мастерство впечатляю-
щими экшен-сценами и 
трогательными человече-
скими историями на фоне 
экстремальных обстоя-
тельств и катастроф. А 
теперь превратил скучный 
протокол в увлекательный 
шпионский триллер.

 «Собеседник» поговорил с 
Николаем Лебедевым о том, как 
война калечит людей, как пре-
ступникам провести работу над 
ошибками и как жить в беспро-
светном мраке.

О том, как выйти  
из войны и поставить  
в ней точку

– Николай, вам удается сни-
мать зрительские фильмы, кото-
рые окупаются в прокате и име-
ют высокий рейтинг. От ленты с 
названием «Нюрнберг» я совсем 
не ожидала истории любви. Как 
вы обозначаете жанр своей но-
вой картины?

– Это приключенческая исто-
рия, шпионский триллер. Про-
токолы Нюрнбергского процесса 
вы можете прочитать сами – ка-
кой смысл их инсценировать? 
Я попытался посмотреть на те 
события с точки зрения обыч-
ного человека. Я подумал: а что 
бы делал я, если бы попал тогда 
в Нюрнберг? Я бы сидел где-то 
на галерке, видел отдельные 
фрагменты – в одиночку ты не 
сможешь охватить все 403 за-
седания трибунала целиком, 
которые длились почти год. 
Так и появился главный 
герой – переводчик Игорь 
Волгин, во время войны 
ставший разведчиком. В 
Нюрнберге он ищет бра-
та, влюбляется в бывшую 
военнопленную и нечаянно 
вовлекается в шпионский вихрь 

– Наверное, ноги растут из дет-
ства. В 7–8 лет в книжном шкафу 
дома я наткнулся на корешок с 
надписью «Нюрнбергский про-
цесс», я с любопытством заглянул 
в эти два тома. Безусловно, это 
был скучный текст для ребенка, 
но фотографии меня ошеломили: 
измученные лица людей за ко-
лючей проволокой, груды очков, 
гора обнаженных тел, лежащих 
друг на друге, как резиновые ку-
клы. Это намертво впечаталось в 
мою память. Когда в 2015-м мне 
предложили снять кино о Нюрн-
берге, я сначала отказался из-за 
занятости на другом проекте. Но 
эта тема так или иначе возвраща-
лась ко мне и не отпускала, в ито-
ге я взялся сам писать сценарий.

– Получается, у вас сработала 
генетическая память, ведь вы 
еще вложили сюда историю сво-
ей семьи?

– Да, я написал историю отца, 
у которого во время войны по-

том мы с Безруковым 
познакомились ближе, 
и у нас намечались со-
вместные проекты, он 
привозил мне домой 
сценарии, мы их об-
суждали, но как-то все 
не срасталось. А тут он 
мне увиделся в роли 
обвинителя от СССР 
Романа Руденко, я ему 
позвонил со словами: 
«Серёж, есть роль». И он 
сразу согласился, даже 
не читая сценарий. 
Меня подкупило такое 
доверие. Эту довольно 
скучную на первый взгляд роль 
– его герой произносит только 
официальные тексты – он насы-
тил своей эмоцией и своим чело-
веческим содержанием.

Евгений Миронов играет пол-
ковника Мигачева. Женя – не-
вероятно дотошный актер, раз-

Кевин Спейси 
в роли Понтия 
Пилата

– Вы не так давно за-
думывали амбициозную 
адаптацию булгаков-
ского романа «Мастер 
и Маргарита». Как про-
двигается этот проект?

– Он не состоялся. У 
нас был написан сцена-
рий и уже полным ходом 
шла подготовка к съем-
кам, но, увы, так и не за-
пустились из-за проблем 

с финансированием. 
– На роль Пилата вы в том 

числе рассматривали Кевина 
Спейси – голливудского актера, 
«отмененного» за харассмент в 
отношении несовершеннолет-
него. В итоге этот факт его био-
графии остановил вас от утверж-
дения его на роль?

– Нет. Мы не знаем доподлин-
но, что произошло 32 года на-
зад. Тем более что суд оправдал 
Спейси. Кроме того, мы не знаем 
возможных подводных течений – 

Другое дело, когда человек не 
может противостоять: напри-
мер, попал в плен, тогда он сам – 
жертва. Какие-то вещи находятся 
вне нашего влияния, а какие-то 
вещи зависят от нас. 

– Самая колоритная фигура на 
скамье подсудимых трибунала 
– Герман Геринг. На ваш взгляд, 
гений и злодейство совместимы?

– Вообще так можно сказать 
о многих из верхушки вермах-
та. Но это ни в коем случае их 
не оправдывает. Наоборот, тем 
важнее гению не превращаться 
в злодея, важнее отлавливать в 
себе ростки от лукавого и унич-
тожать на корню. Мне кажется, 
это тоже одна из тем картины. 
В детстве я слышал про Герин-
га нелицеприятные вещи – его 
обзывали летающим боровом, 
рисовали карикатурный образ 
тупого существа. Оказалось, что 
это был человек харизматичный, 
яростный, умный. И да, я при-

кому в здравом уме не захочется.
– Вы, кстати, не упоминаете в 

фильме пакт Молотова – Риббен-
тропа и Катынь, которые совет-
ская сторона во время трибунала 
хотела замолчать, и до сих пор 
эти темы остаются крамольны-
ми и неудобными.

– Мы не набрасывали все под-
ряд, даже самые болевые точки 
нашей истории: все охватить в 
одном фильме и даже сериале 
невозможно. Мне кажется, нуж-
но снять отдельные картины, 
посвященные только этим со-
бытиям. Мне было важно рас-
сказать не только о советской 
делегации, но и как в Нюрнберге 
объединились международные 
силы, как союзники работали 
сообща. В нашей картине гово-
рится о попытке немецких адво-
катов обвинить СССР в том, что 
он готовил войну, и о том, как 
немцы оправдывали вторжение 
превентивным ударом.

ПЕРСОНА

1991 – окончил 
журфак 

МГУ
1966 – родился  

16 ноября  
в Кишиневе

1995 – стал режиссером 
детской  

ТВ-программы «Улица Сезам»
1997 – снял первый полно-

метражный фильм – 
«Змеиный источник»
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Кинорежиссер 
Николай Лебедев:

гиб 19-летний брат, и папа всю 
жизнь пытался найти его могилу. 
Правда, я не могу сказать, что на 
экране создавал портреты своих 
родителей, хотя героя я назвал 
в честь отца, а героиню зовут, 
как маму. Но все равно для меня 
было важно посвятить им кар-
тину. И еще Эдуарду Артемьеву.

– Ваша картина стала послед-
ней работой композитора Эдуар-
да Артемьева в кино. Успел ли он 
увидеть «Нюрнберг»?

– Эдуард Николаевич успел 
посмотреть черновую версию, 
когда приезжал к нам на пост-
продакшен. Мы договорились, 
что он придет на премьеру, но 
увы… Он писал музыку к «Ле-
генде №17». Меня восхищал про-
фессионализм Артемьева – в его 
композициях все было идеально 
выстроено и продумано. И при 
этом он был трогательный, как 
ребенок. Если я не перезвани-
вал спустя несколько часов после 
того, как он отправил мне музы-
ку, Эдуард Николаевич нервни-
чал и думал, что мне не понрави-
лось. Поэтому я старался всегда 
быть на связи, чтобы ответить 
ему как можно быстрее.

гением Мироновым и Сергеем 
Безруковым?

– С Мироновым у нас уже 
третья большая работа, а с Без-
руковым впервые. С Сережей 
получилась интересная история. 
В начале нулевых он был еще мо-
лодым начинающим артистом, 
я ему предложил роль в своем 
дебюте «Змеиный источник», и 
он отказался – не захотел играть 
такого «монстра». В итоге эту 
роль сыграл Женя Миронов. По-

бирает каждую запятую в роли, 
но при этом он не зануда, с ним 
интересно. Он постоянно вносил 
какие-то предложения, даже ме-
нял местами сцены, он мыслит 
очень точно драматургически.

– Кроме того, у вас занят меж-
дународный каст – как проходи-
ла коммуникация с актерами из 
разных стран?

– У нас огромный актерский 
состав – из Германии, Чехии, 
Австрии, Сербии, Дании, Гру-
зии, Великобритании, США, 
но, не поверите, никаких 
сложностей в коммуникации 
не было, потому что люди 
всегда понимают друг друга, 
когда хотят. С интернацио-
нальной съемочной группой 

хии и Германии в 2020-м, но за 
два дня до начала по всему миру 
был объявлен локдаун. Картина 
остановилась, и в какой-то мо-
мент мне казалось, что навсегда. 
Через год опять чуть все не со-
рвалось – у меня диагностиро-
вали ковид. В итоге мы отсняли 
все запланированное в Чехии и 
вернулись в Россию. В Германии 
должны были снимать натуру – 

Дворец правосудия, но там ввели 
жесткие ковидные ограничения и 
большие съемочные группы туда 
не пускали. Поэтому немецкую 
архитектуру снимали в Калинин-
граде. Это был непростой выбор 
для любого режиссера. Но я сказал 
себе: в конце концов, наша исто-
рия не про архитектуру и здания, 
она про людей, их отношения и 
конфликты.

кого и почему решают там убрать. 
Я не хочу в это влезать, поскольку 
не в курсе, но в любом случае я не 
тороплюсь осуждать. Мне кажет-
ся, нельзя отменять и рушить ка-
рьеру талантливого актера, пока 
его преступления не доказаны. Я 
не понимаю, когда человека на-
чинают травить из-за какого-то 
слуха или сплетни. У Томаса Вин-
терберга есть отличный фильм 

на эту тему – «Охота» с Мад-
сом Миккельсеном, где ма-
ленькая девочка устраивает 
чудовищную травлю взрос-
лому мужчине, потому что 
ей так захотелось. Очень ча-
сто в культуре отмены лежат 
именно такие вещи.

Как не стать 
Герингом

– Вы показываете, как 
обвиняемые Нюрнберга все 
как один поют одну и ту же 
песню: «Мы ничего не зна-
ли», «Мы просто выполняли 

приказ». На ваш взгляд, несут ли 
ответственность солдаты за вы-
полнение преступных приказов?

– Безусловно, любой человек, 
какую бы должность ни занимал, 
когда он помогает злу, он несет 
за это ответственность. Многие 
ушли от правосудия и после по-
ражения быстро перековались: 
были нацистами – стали отлав-
ливать нацистов. Всякое бывало.

Режиссер Лебедев (второй справа) с актерами Бардуковым, Кемпо, Безруковым на премьере

Мы все способны 

шел от этого в ужас, поскольку я 
понял, что они такие же, как мы. 
Как эти талантливые люди могли 
превратиться в таких чудовищ? 
Как они, вроде бы любящие отцы, 
мужья, сыновья, творили такие 
зверства? И как на самом деле 
просто совершить этот роковой 
шаг, какой соблазн переметнуть-
ся на сторону зла, как только ты 
решаешь, что ты всесильный.

Когда-то я сделал карти-
ну «Поклонник» – это история 
13-летней девочки, у которой 
разводятся родители и она вдруг 
понимает, что мир устроен не-
правильно. Она решает пере-
устроить мир по своему разуме-
нию и превращает его в ад. Это 
фильм о том, как неразвитое со-
знание может выпустить в мир 
вполне реальных монстров. В 
«Нюрнберге» я вернулся к этой 
теме-предостережению. При всех 
талантах и способностях у таких, 
как Геринг, очень важные чело-
веческие качества отсутствовали: 
они, как им казалось, сражались 
за идеалы во благо своего народа, 
а в итоге превратили в ад целую 
планету. Такого повторения ни-

– Какие уроки Нюрнберга 
остаются актуальными до сих 
пор?

– Для меня важные уроки три-
бунала в том, что человечество 
способно объединяться, чтобы 
сражаться со злом. Позитивные, 
здоровые силы становятся со-
юзниками, даже несмотря на 
все противоречия и разницу во 
взглядах. Человек способен про-
тивостоять злу и не сломаться, 
как бы сильно зло на него ни да-
вило. Эта история о том, как ми-
ровое сообщество, пройдя через 
катастрофу, проводит работу над 
ошибками, пытается обозначить 
правила, чтобы не дать этой тра-
гедии повториться. Так и каждый 
человек, пройдя через личное 
горе, должен осмыслить, как и 
почему это произошло, понять, 
как ему жить дальше, как найти 
новый смысл. Разочароваться и 
опустить руки – это самое легкое. 
Нет, надо жить и действовать так, 
чтобы пережитая боль не меша-
ла будущему. Чтобы даже самый 
травматичный опыт смог вы-
литься во что-то хорошее.

/Марина Довгер.

событий. Мне кажется, взгляд 
маленького человека с галерки 
иногда бывает точнее и прони-
цательнее, потому что у офици-
альных лиц свои обязательства, 
своя повестка.

– В чем актуальность вашего 
«Нюрнберга»?

– Я думаю, актуальность 
фильма заключается 
не в злободневно-
сти темы. История 
нас многому учит, 
если мы сами хо-
тим научиться. 
Трагедии про-
шлого, как из-
вестно, имеют 
свойство по-
вторяться, если 
мы не сделали 
правильные выво-

Кто заменил 
Козловского?

– Уже стало привычным ви-
деть в ваших фильмах Данилу 
Козловского – звезду «Легенды 
№17» и «Экипажа». Как так по-
лучилось, что вы сняли фильм 
без него?

– Поссорились ли мы с Дани-
лой? Извините, если кого-то разо-
чарую, но нет, у нас прекрасные 
отношения, я дружу с его семьей, 
обожаю его маму Надю, его отчи-
ма Бориса, знаком с его братом и 
племянниками, недавно поздрав-
лял его с днем рождения дочери. 
Но дело в том, что я по дружбе не 
зову в кино. Кроме того, я уверен, 
что нельзя использовать актера 
в том качестве, в котором ты его 
уже снимал. Если бы я пригласил 
Данилу в этот фильм, это казалось 
бы повторением предыдущих  
ролей.

– А как вам работалось с Ев-

противостоять злу и не сломаться

немного сложнее – для них ты 
какой-то режиссер из России, 
фильмов твоих они не видели. Да 
и в целом снимать кино за рубе-
жом, естественно, гораздо труд-
нее, чем дома. Там ты многого не 
можешь себе позволить, прихо-
дится ценой невероятных усилий 
все пробивать. Помню, как после 
смен в Словакии мы вернулись в 
Москву, и я сразу себя почувство-
вал, как Антей, получивший силу 
от соприкосновения с землей.

Съемки планировались в Че-

ды. Эта картина на самом деле 
не про Нюрнбергский процесс, а 
про то, как человечество выходит 
из войны. Даже после подписания 
протокола о безоговорочной ка-
питуляции война не заканчива-
ется, ее раны долго не заживают. 
Это такой посттравматический 
синдром – после трагедии неве-

роятно сложно перейти к но-
вому этапу своей жизни, 

которая была разрушена. 
С помощью трибунала 
весь мир пытался вый- 
ти из войны и поста-
вить в ней точку.

– Вы рассказы-
вали, что давно хо-

тели снять фильм о 
Нюрнберге. Почему 
эта тема вас не отпу-

скала?

Съемки «Нюрнберга»: рабочий момент

С Катериной Шпицей и Данилой Козловским перед 
выходом в прокат фильма «Экипаж»
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2013 – «Легенда №17» 
становится лидером 

проката
2021 – возглавил  

Гильдию киноре-
жиссеров России
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Политолог, журналист, 
историк Глеб Павловский 
умер, немного не дожив 
до своего 72-го дня рож-
дения. Можно как угодно 
относиться к его взгля-
дам, тем более он и сам 
их кардинально менял, 
но трудно спорить с тем, 
что это был блестящий 
аналитик, интеллектуал 
высочайшего класса. Его 
называют человеком, 
создавшим значительную 
часть российской полити-
ческой реальности, чело-
веком-эпохой...

«Я доволен своей 
жизнью: я получил 
больше, чем хотел»

Так он говорил. При этом 
Павловский все испытал в жиз-
ни – тяжелый физический труд, 
падения, взлеты, отколовшихся 
друзей...

Последний раз он вышел «в 
эфир» (в телеграме) 30 октября 
прошлого года. Четыре поста 
– политических, естественно, 
хотя и полушутливых. Про санк-
ции. Но один из них – личный. 
И кажется, в нем – весь его ха-
рактер: «Пришли поздравления 
с хэлловином. Тут тетя доктор 
меня спросила, как я хочу уме-
реть, от рака или инфаркта? 
Знаете ли, я задумался!»

А накануне давал мне интер-
вью по телефону. Он и раньше, 
бывало, не всегда хорошо себя 
чувствовал. Как-то раз не могла 
ему дозвониться в назначенное 
время. Позже сам перезвонил, 
сказал, что давление подско-
чило, было очень тяжело... И в 
тот последний разговор 29 ок-
тября как бы между делом на-
писал: «Я в клинике на неделю 
вообще-то». Был уверен, что 
болезнь ненадолго? Не угадал, 
выходит.

Между тем предсказателем 
Павловский был отменным. 
Взять хотя бы наше с ним ин-
тервью 27 февраля 2022-го. 
Спустя всего три дня после 
начала СВО он сказал: «Вклю-

Мы жили 
увлекательно,
как в кино

Глеб  
Павловский:

Диссидент из пятого 
класса

Родился Глеб Павловский в 
Одессе 5 марта 1951-го в семье 
инженера-строителя и гидро-
метеоролога. Вспоминал, что 
первую политическую листов-
ку он наклеил на здание Одес-
ского почтамта, когда учился в 
5-м классе: «Голосуйте за Джона 
Кеннеди!» Юного «агитатора» 
тогда не нашли, так что все обо-
шлось. Павловский вспоминал, 
что класса до 9-го был лентяем. 
Но когда прочитал про Че Гевару, 
понял, что хочет прожить какую 
угодно жизнь, только не баналь-
ную (в общем, у него так и полу- 
чилось).

скому движению. Начал с то-
варищами издавать журнал 
«Поиски». Вновь привлек вни-
мание КГБ. Его арестовали в 
апреле 1982-го по статье «Рас-
пространение заведомо лож-
ных измышлений, порочащих 
советский государственный и 
общественный строй». Ради ско-
рейшего выхода из Бутырки, где, 
как вспоминал Павловский, си-
деть было гадко (к слову, после 
этого он на всю жизнь сохранил 
привычку гулять, заложив руки 
за спину), начал сотрудничать со 
следствием.

Соратники обвинили его в 
предательстве. Переживал он 
это тяжело.

В 2005-м в одном из интер-
вью, впрочем, говорил: «Преда-
тельства не было, а вот падение 
было. Я нарушил одно из мо-
ральных табу движения – у нас 
было запрещено призна-
вать себя виновным 
и политически «ка-
яться». Лгать счи-
талось недопусти-
мым. Но было и 
абсолютное, есте-
ственное табу: 
нельзя предавать, 
нельзя стучать на 
своих, тут я совер-
шенно чист».

«Путин оказался 
сильным и в игре,  
и в политике»

Его отправили в ссылку 
в Коми. Оттуда нелегально 
вернулся в Москву в 1985-м. 
Правда, вскоре Ельцин (тогда 
первый секретарь столичного 
горкома КПСС) «в виде исклю-
чения» сделал ему прописку. 
«Долг» Павловский вернул в 
1987-м, когда в период опалы 
будущего президента помог 

организовать массо-
вую демонстрацию в 
его поддержку.

А в 1990-х уже счи-
тал себя его полити-

ческим противником, особенно 
во время расстрела Белого дома. 
Но во время первой чеченской 
он, тогда уже политтехнолог, с 
Ельциным даже сблизился («не 
хотел видеть еще один крах сво-
ей страны») и в 1996-м помог 
обеспечить ему победу на вы-
борах. 

Организованный Павловским 
к тому времени Фонд эффектив-

2021-го (на фото вверху). Даль-
ше он прибавил: «И мне, мягко 
говоря, было бы больно, если бы 
он кончился ничем». Я спросила 
тогда, как может выглядеть это 
«ничем», упрекнув его, что он, 
как Кассандра, все повторяет: 
«Ждите беды». Он тогда ответил: 
«Все это очень относительно. Мы 
всякий раз мошенничаем, когда 
начинаем сравнивать свое со-
стояние с чем-то, что делает его 

Когда говорят,  
что хуже некуда,  

что это дно, ждите 
чего-то похуже.

Будущее без помех – 
это утопия.

Все катастрофы происходят в России 
всякий раз по-новому и неожиданным 

образом.
И начал работать над собой. 

В результате – золотая медаль 
за окончание школы. Потом на-
перекор воле отца (тот хотел ви-
деть сына архитектором) посту-
пил на истфак. Но после выпуска 
провокационной стенгазеты был 
исключен из ВЛКСМ. А затем слу-
чилось первое предательство.

В 1974-м Глеб, молодой учи-
тель истории в сельской школе, 
распространял работы Солжени-
цына. Неудивительно, что им за-
интересовался КГБ. Павловский 
дал показания на товарищей. 
Впрочем, тут же от них отказал-
ся и на суде, где он проходил как 
свидетель, молчал... Но репута-
цию уже было не вернуть.

Предательство  
или падение?

Он перебрался в Москву и 
присоединился к диссидент-

страшнее, чем оно есть. На самом 
деле мы не так страшно живем, 
как нам представляется. Но, ко-
нечно, вам всегда объяснят, как 
мы могли бы жить прекрасно, 
если бы в свое время кто-то чего-
то не сделал. Проблема в том, что 
наши мечты практически всегда 
сбываются. Но когда это случа-
ется, мы говорим: «Нет-нет, мы 
так не договаривались». И снова, 
кажется, попал в точку.

Не исключено, что он и себя 
имел в виду. Некогда «неисто-
вому державнику» (как он опре-
делял свой душевный настрой 
во времена диссидентства), от-
лученному от системы в 2011-м 
после 15 лет активнейшего уча-
стия во внутренней политике, 
награжденному медалью ордена 
«За заслуги перед Отечеством»  
II степени, благодарностями пре-
зидентов России, видимо, было 
обидно, что развитие этой дер-
жавы идет по иному, чем он мыс-
лил, пути. И он превратился в ее 
яростнейшего критика. «Власти 
полезно услышать громкое «нет», 
– говорил он.

Свой среди чужих?
Удивительно, но многие из 

бывших коллег Павловского, са-
мых разных взглядов, отзыва-
ются о нем тепло. Так, Егор Хол-
могоров (считается автором по-
нятия «русская весна») вспоми-
нает, как однажды в слякотном 
апреле они были в церкви и туда 
ворвался человек с просьбой 
подтолкнуть машину. Полито-
лог, недолго думая, в бархатном 
костюме и модных ботинках, 
бросился на помощь. Или как 
он помогал умирающему гео-
политику Вадиму Цымбурско-
му, взгляды которого абсолютно 
не разделял. Или как прислал 
им с Дмитрием Ольшанским и 
Константином Крыловым (оба 
националистически настроен-
ные, чего никак нельзя сказать о 
Павловском), когда они взялись 
руководить газетой «Консерва-
тор», записку: «Моя поддержка 
вам безусловна и ни от чего не 
зависит».

Тепло вспоминает его и 
«яблочник» Вячеслав Игрунов 
(кстати, именно его в 1970-е 
сдал молодой историк): «Глав-
ный талант Павловского – уме-
ние аккумулировать идеи, рас-
сеянные вокруг, всасывать их в 
себя и материализовывать, то 
есть превращать в технологию», 
прибавляя, что его достоинство 
– доброе отношение к сорат- 
никам.

Глеб Олегович был челове-
ком сложным, многогранным. 
«Мы жили увлекательно, как 
в кино», – говорил он о своей 
юности. А мог бы сказать так и 
про всю свою яркую жизнь.

/Елена Скворцова.

чение в игру угрозы ядерным 
оружием, думаю, произойдет 
уже через несколько дней». И 
ведь произошло, пусть не через 
несколько дней, а в том самом 
октябре, когда мы с ним послед-
ний раз и разговаривали (как 
раз о том, насколько реальны 
все эти разговоры о «грязной 
бомбе»).

Или вот еще: «Пока не затро-
нут энергетический рынок. Но 
это пока. Тронут его, не сомне-
вайтесь. Мы довольно быстро 
придем к положению, когда нам 
запретят торговать нефтью и 
газом. На мой взгляд, сначала 
запрет будет избирательным, 
потому что Европа нуждается 
в газе и сейчас, среди зимы, не 
может остаться без него. Новые 
варианты могут появиться не 
раньше чем через полгода-год». 
Именно так и произошло, как 
мы сегодня знаем.

ной политики (ФЭП) занялся и 
президентской кампанией Пу-
тина. В одном из интервью он 

признавался: «Я ведь не ожи-
дал, что преемником 

будет Путин. Но мне 
это было и неважно. 

Я готовил кампа-
нию для любого 
преемника. А 
потом пришел 
Путин. Он ока-
зался сильным и 

в игре, и в полити-
ке. И мне он очень 

понравился. Вообще 
приятно выигрывать 

кампании, а не проигры-
вать».

Потом было много еще кам-
паний – и в Госдуму в 2003-м, и 
Януковича в 2004-м (неудачная, 
после чего Павловского лишили 
права приезжать на Украину), и 
много чего еще...

«Я играл за российский 
эксперимент»

Это тоже фраза, сказанная 
Павловским в одном из наших с 
ним интервью, дело было осенью 
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В 90 лет человек счи-
тается долгожителем. 
За последние сто лет 
число людей столь пре-
клонного возраста зна-
чительно увеличилось 
во всех странах мира – 
и конечно, в России. 

В  М о с к в е , н а п р и м е р , 
3602 долгожителя, в Санкт-
Петербурге в прошлом году 
зафиксировано 1320 человек в 
возрасте от 90 лет. В свое вре-
мя москвич – актер Владимир 
Зельдин в возрасте 101 года 
играл главные роли в Театре 
Российской армии. А житель 
Северной столицы Федор Углов 
в столетнем возрасте препода-
вал в университете и проводил 
сложные хирургические опе-
рации. 

Хотя, казалось бы, и климат в 
Петербурге не очень, и в детстве 
многие из здешних долгожите-
лей пережили страшный голод 
в блокаду. Загадка, тайна... 

Жизнь для других 
Валентина С М И Р Н О В А 

– ну просто красавица. И это 
несмотря на свои 94 года. Впро-
чем, она полагает, что возраст 
– не более чем цифры. «Можно 

«Важно просто любить 
людей вокруг» Петербургские долгожители: 

три судьбы глазами 
корреспондента «Собеседника»

как-то со всеми, а иначе что за 
жизнь без улыбок правнучек? 

Когда одна – в голове 
мысли, мысли... Я всегда 
жила для других: для сво-
их учеников, для мужа, 
сына. И нисколько об 
этом не жалею. Главное 
в жизни – любить и быть 
любимой». 

Валентина Михайлов-
на часто вспоминает мо-
лодость. С мужем, футбо-
листом прославленного 
«Зенита», прожили душа 
в душу 35 лет, но он рано 
умер, в 54 года. Помнит, 
как они познакомились 
на вечере курса в инсти-
туте имени Лесгафта, 
куда была приглашена 
вся футбольная коман-
да, – они уже тогда были 
знаменитые спортсмены. 
Эта элегантная дама – в 
прошлом учитель физ-
культуры и 25 лет отра-
ботала в школе. Она и 
сегодня следит за здоро-

вьем: делает по утрам зарядку, 
принимает перекись водорода 
по системе доктора Неумыва-
кина, но говорит, что не в этом 
секрет ее долголетия – «Важно 
просто любить жизнь и людей 
вокруг: детей и взрослых».

Роковая любовь 
Евгений Дмитриевич РУГА 

прожил 87 лет. Он тоже мог бы 
быть долгожителем, но распо-
рядился своей судьбой иначе. 
Родился в Молдавии, юношей 
приехал в Петербург. Когда 
учился в вузе, познакомился с 
любовью всей жизни. Нет, она 

не стала его женой, он решил, 
что просто ее недостоин... Ког-
да говорил об этой женщине 
друзьям и знакомым, то, чело-
век в жизни малоэмоциональ-
ный, оживал и преображался. 
«А знаете, что самое прекрас-
ное в жизни? – спрашивал Евге-
ний Дмитриевич. – Счастливые 
глаза любимой женщины!» Его 
подруга юности жила в Москве 
и была из состоятельной семьи, 
а он просто мальчик, который 
недавно переехал, поступив в 
ленинградский вуз. «Она при-
гласила меня в гости знако-
миться с родителями, и я, очу-
тившись в этой богатой кварти-
ре, вдруг четко осознал, что ей 
не ровня. Рано утром тайно я 
сбежал», – рассказывал Евгений 
Дмитриевич. Позже узнал, что 
девушка его искала, звонила 

домой, но его мама, не желая 
тревожить сына, ему просто об 
этом не сказала. Жизнь продол-
жалась, Евгений Дмитриевич 
женился на другой. А в 40 лет 
случайно у Московского уни-
вермага в Ленинграде встретил 
ТУ женщину. «Она произнесла 
при встрече только одну фразу: 
«Эх, Женя, Женя...» – вспоми-
нал пожилой человек. При этом 
у него на глазах наворачивались 
слезы. На старости лет он 
остался один – ни жены, 
ни детей рядом, дочь 
вышла замуж за швей-
царца, родила ребенка и 
живет в другой стране. 
Евгений Дмитриевич 
привык сам готовить, со-
держал квартиру в пол-
ном порядке, сам делал 
ремонт и чинил сантех-
нику. Дети раньше наве-
щали регулярно, потом 
вынуждены были при-
езжать все реже и реже. 

Свою судьбу опреде-
лил под конец сам – по-
кончил с собой, выбро-
сившись в шахту лифта. 
В предсмертной записке 
написал о том, что идет 
на этот шаг осознанно, 
не желая никого обре-
менять, – ему грозила 
ампутация ног из-за 
гангрены. Близкие не 
смогли даже приехать 
на похороны из-за закрытия 
границ с Европой. 

Не умножал скорбь
О Владимире РОЖКОВЕ 

сразу и не скажешь, что он – 
полностью слепой. Встре-
чает в квартире, галант-
но ухаживает в коридо-
ре, проводит в гостиную. 
Опрятный, обаятельный, 
очень вежливый. Сразу 
удивляюсь полному по-
рядку в квартире, всё на 
своих местах: и одежда 
на вешалках, и посуда на 
полках. «Так при слепоте 
порядок необходим: все  
должно быть на месте, а то 
не найду никогда», – сму-
щенно объясняет хозяин. 
После глаукомы, закончив-
шейся слепотой, Владимир 
Михайлович научился 
абсолютно точно ориен-
тироваться в квартире, с 
тросточкой спускается по 
ступенькам парадного, из-
редка выходит на улицу. 
Он говорит, что после по-

тери зрения стал внимательнее 
относиться к звукам: музыке, 
словам. Очень любит слушать 
«голоса-колокольчики» – песни 
Легкоступовой, Сенчиной, Тол-
куновой. Обожает радио, жале-
ет, что не подружился с интер-
нетом, часто слушает истории 
о судьбах людей, радиопоста-
новки. 

Родился в голодном 1943 
году и всю жизнь прожил с 
мамой, которая умерла в воз-
расте 97 лет. В блокадном Ле-
нинграде та работала в госпи-
тале. Владимир Михайлович 
рассказывает, что там же они 
с мамой и спали – на кухне, на 
остывающих газовых плитах. 
Постоянный холод и голод про-
печатались в подсознании на 
всю жизнь. А еще с того вре-
мени сохранилась очень тесная 
связь с мамой. «Мы не сказали 
друг другу за всю жизнь ни од-
ного резкого слова, – говорит Экология – не главное

По наблюдениям специалистов, в Москве и Санкт-
Петербурге людей, живущих долго, значительно больше, 
чем в регионах: в крупных городах досуг и работа разно-
образнее – считается, что люди, которым всё интересно, 
и живут дольше. Кроме того, как выяснили ученые, для 
долголетия важна не столько экология, сколько материаль-
ное благополучие и комфортный психологический климат, а 
главное – быстрый доступ к качественной медицине. 

В России на сегод-
няшний день насчи-
тывается 11.464 
человека в возрасте 
99 лет и старше – 
3729 мужчин и 7735 
женщин.

цифры

Валентина Михайловна Смирнова

Евгений Дмитриевич Руга

Владимир Михайлович Рожков

уже в юности быть старушкой, а 
бывает, и прожив долгую жизнь, 
остаешься в душе ребенком». 
У Валентины Михайловны за-
ботливый сын, который ее обо-
жает и приходит каждый день, 
два внука, внучка и четыре пра-
внука. Раньше они все были ря-
дом и семейные встречи всем 
составом проводили на даче 
уже по традиции. Сегодня, к 
огорчению пожилой женщины, 
из-за СВО часть родных уехала 
за границу и не может лично 
посещать бабушку. «Конечно, 
скучаю, – вздыхает она. – Хо-
рошо еще, что смартфоном на-
училась пользоваться, общаюсь 

Рожков. – Да, я жалею, что в 
свое время не женился, родной 
человек рядом – это и есть сча-
стье. Но как я мог сказать маме, 
что ухожу от нее?» 

Владимир Михайлович вспо-
минает, что учился с первого 
по третий класс в одной школе 
с будущими знаменитыми ре-
жиссерами Львом Додиным и 
Сергеем Соловьевым. «Да, пом-
ню это время, – улыбается он. 
– У Додина дома как-то пили 
чай с сушками». Инженер по 
специальности, он всегда хотел 
быть историком или психоло-
гом, но не получилось: жизнь 
была трудной, надо было сроч-
но получать специальность, и 
после школы он пошел в тех-
никум. Ни о чем в жизни Вла-
димир Михайлович не жалеет, 
говорит, что старался жить так, 
чтобы никому не делать зла, не 
совершать подлостей. «Не ум-
ножал скорбь, которой и так в 
жизни немало», – философски 
заключает он. И гостеприимно 
зовет на кухню пить чай с лю-
бимыми сушками. 

/Марина Суранова. ф
о
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мнение эксперта

Пантеру нельзя, шиншиллу можно 

Звери-экзоты в соцсе-
тях – это подписчики, 
лайки, деньги, а еще 
способ повысить свою 
самооценку и значи-
мость в глазах окружа-
ющих. Корреспондент 
«Собеседника» замети-
ла в блогах необычных 
питомцев и расспро-
сила экспертов, что 
они думают об этом 
явлении. 

Лесной кот Барсик 
Барсика можно принять за 

обычного толстенького котика, 
но если присмотреться получ-
ше, то трудно не заметить его 
родство с лесным котом. Круглая 
морда, короткая шея, характер-
ная форма тушки говорят о ге-
нетической связи с диким пред-
ставителем семейства кошачьих. 

Пригреть змею на груди
Россияне помешались на экзотических 
животных, которых делают героями блогов

Президент Российской ассо-
циации любителей домашних 
животных Электрон ДЕМЕН
ТЬЕВ говорит, что ситуация с 
экзотами за последние 15–20 
лет сильно не поменялась, 
предпочтения у россиян те же. 
Спросом пользуются еноты, 
шиншиллы, черепахи, змеи, 
кайманы, вараны... хотя не все 
даже из этого короткого списка 
– в рамках закона, не говоря 
уже о крупных диких живот-
ных, тех же пумах и пантерах. 

– Начиная с 2019 года в Рос-
сии вышла целая серия законо-
дательных актов о защите жи-
вотного мира. Диких животных, 
пресмыкающихся и птиц в прин-
ципе нельзя ввозить физлицам, 
продавать физлицам и содержать 
физлицам. Но у нас не до конца 
разработана ответственность – 
административная, уголовная, 
судебная, – отмечает Дементьев. 

По его словам, намного острее 
стоит вопрос со специалистами, 
которые работают с разрешен-
ными экзотами: заводчиками, 
ветеринарами... Скажем, приоб-
рести здоровую, с хорошей ге-
нетикой шиншиллу и наблюдать 
ее у компетентного ветеринара 
сложно. 

– Люди заводят диких и эк-
зотических животных, чтобы 

подчеркнуть свою статусность, 
исключительность, особое поло-
жение в обществе, – уверен ве-
теринарный врач Михаил Шеля-
ков. – Но они не справляются, и 
животное оказывается на улице. 

Ветеринар обращает внима-
ние, что экзотика экзотике рознь. 
Обеспечить условия содержа-
ния для лисы, зверя средней 
полосы России, в частном доме 
с участком вполне реально, а 
для обитателя пустынь варана 
нужен специальный террариум  

– определенные температура, 
влажность, количество ультра-
фиолета.

По словам ветеринара Ше-
лякова, «надрессировать можно 
кого угодно», главное – чтобы 
люди понимали: экзотическое 
животное требует несоизмери-
мо больше усилий, чем собака 
или кошка, и, если оно нанесет 
вред другому животному или 
человеку, за это придется отве-
тить, а звездный звериный блог 
– дело уже десятое. 

мы с ним общались, – рассказы-
вает Татьяна. 

Кот категорически ее не под-
пускал, и женщина стала ставить 
тарелки ближе к дому, а однажды 
она протянула руку и погладила 
Барсика – он не возражал. Сейчас 
кот живет у нее в доме, у него 
своя берлога в полуподвальном 
помещении – вместе со всеми он 
находиться не хочет и дает себя 
погладить только Татьяне. 

– Он боится громких звуков, 
даже чайника. Однажды я гром-
ко чихнула и его напугала, он 
рванул. Барсик постоянно огля-
дывается, он очень пугливый и 
осторожный, – рассказывает хо-
зяйка кота. 

О том, что он 
лесной кот, женщи-
на узнала от сво-
их подписчиков. 
Правда, скорее все-
го только один из 
родителей Барсика 
– дикий, а второй, 
вероятно, домаш-
няя кошка, об этом, 
по словам Татьяны, 
говорят белые пят-
на на лапах, у диких 
кошек таких нет. 

Барсик облада-
ет независимым 
характером, почти 
весь день гуляет и 
домой приходит 
поесть и переночевать. 

– Для меня это хобби, мне 
просто интересно этим зани-
маться, – говорит Татьяна про 
блог. – Вся жизнь нашей семьи 
завязана на Барсике. 

Барсику пишут комментарии 
жители Колумбии, Бразилии, Ав-
стралии, Кореи. Его показывали 
по американскому телевидению.

Медведь Мансур 
У медведя Мансура на 

YouTube 259 тысяч подписчиков. 
В онлайн-режиме жизнь миш-
ки снимают и транслируют три 
видеокамеры. Восемь лет назад 
маленького Мансура неизвест-
ные подбросили к калужскому 
аэродрому. Сотрудники не смог-
ли проигнорировать малыша, 
попавшего в беду, летчик Андрей 
Иванов стал для него приемным 
папой. 

– Мы рассматривали вариант 
вернуть его в дикую природу, но 
ученые его не взяли – он уже был 

ориентирован на человека и в 
природе не выжил бы. В обычных 
зоопарках медведей навалом, а в 
зверинец мы не готовы были его 
отдать: условия содержания там 
ужасные, – рассказывает Андрей. 

Сейчас Мансур на вольерном 
содержании, в его распоряжении 
полгектара земли: участок леса, 
берлога, бассейн. Медведя со-
держат за счет пожертвований. 
Первое время были разрешены 
посещения Мансура, на него 
можно было посмотреть вбли-
зи вживую, но позже Андрей и 
его команда от этого отказались, 
чтобы не нервировать животное. 

Иванов говорит, что решение 
оставить медведя было вынуж-

денным, а вообще он не пони-
мает тех, кто заводит крупных 
диких и экзотических животных: 
«Дома даже крупную собаку тя-
жело держать, про пантеру я 
молчу». 

Пантера Луна 
Девушка Вика из Сибири (го-

род она скрывает) это мнение 
не разделяет. Ее пантера Луна 

собрала в соцсети «ВКонтакте» 
полмиллиона подписчиков. Чер-
ная красавица родилась в пере-
движном зоопарке, на седьмой 
день мама-пантера отказалась 
кормить дочь. Виктория забрала 
малышку к себе, выкормила из 
бутылочки и выкупила. Сейчас 
Луша весит больше 20 килограм-
мов. 

Первое время Луна с ее се-
мьей – «мамой» Викторией, ее 
мужчиной и ротвейлером Вен-
зой – жили в квартире, сейчас 
снимают дом. Собаку и пантеру 
постоянно вывозят на машине 
погулять на природе, их игры в 
лесу – частый сюжет видео, ко-
торые снимает их хозяйка. 

 У Луняши отличные отно-
шения с Вензой, которая уча-
ствовала в ее воспитании, и с 
хозяевами, но к чужим людям и 
ко всему новому пантера отно-
сится с опаской. Любит, когда ее 
гладят по животу, сырое красное 
мясо и лежать на постели хозяев, 
как и все кошки. 

Многие задаются вопросом: 
каково пантере в сибирские мо-
розы? Виктория отвечает, что 
Луне комфортно: один из ее 
родителей – дальневосточный  
леопард, ее питомица не южных 
кровей. 

Пума Месси 
Пума по кличке Месси жи-

вет у семейной пары из Пензы. 
Большого кота Саша и Маша 
выкупили в 2015 году у Саран-
ского контактного зоопарка. 
У Месси проблемы с сустава-
ми, цистит, и, по утверждению 
пары, жить в дикой природе он 
не может, как и в вольере. 

Первое время Саша, Маша 
и Месси ютились в однушке, 
а потом переехали в большой 
дом с просторной территорией. 
Хозяева водили пуму к дресси-
ровщику собак, животное знает 
и выполняет многие команды  
– например ест Месси только с 
разрешения Саши после слова 
«можно». 

Кота заваливают подарками 
и придумывают ему активно-
сти. Один из хитов – видео, где 
Месси моют в ванне, он не со-
противляется и почти не ры-
чит. Кот издает характерный 
для пум звук, который похож 
на кряканье. Самые близкие 
отношения у Месси с «папой» 
Сашей. Пума его вылизывает, 
трется, нетерпеливо ждет, когда 
тот уходит по делам, и спит с 
ним в обнимку. 

Чувства к «маме» Маше сдер-
жанные: видно, что Месси от-
четливо понимает, что она в их 
семейной иерархии не главная 
и ее можно, например, куснуть 
за ногу во время приготовления 
обеда, чтобы поторапливалась. 

Подписчики и комментато-
ры Месси делятся на два лаге-
ря: тех, кто умиляется и хвалит 
пару, которая «спасла» дикого 
кота, и тех, кто осуждает их за 
пиар на животном. Месси – 
один из самых рейтинговых 
экзотических питомцев Рунета, 
но на запрос «Собеседника» о 
заработках Месси его владель-
цы не ответили. 

/Ольга Кузнецова. 

«Мама» Барсика и автор блога 
о нем на канале «Дзен» Татьяна 
Тумилевич из поселка Чкалова 
Пермского края повстречала свое 
солнце в 2021 году. 

– Однажды около котельной 
я положила рыбьи головы, он 
их учуял и пришел. Он был под-
ростком, маленьким, худеньким, 
схватил одну голову и убежал в 
кусты. Я все лето приносила ему 
к котельной рыбу и мясо, и так 

Татьяна и 
лесной котик 

Барсик

Три брюнетки – Вика, пантера Луна и ротвейлер Венза –  
живут душа в душу

Пума Месси и его «папа» Александр

Мансура не смогли вернуть в дикую природу

ф
о

то
: с

о
ц
с
е
ти



17СОБЕСЕДНИК 9’2023

ф
о

то
: Р

И
А

 «
Н

о
в
о

с
ти

»

БЫЛО ЖЕ ВРЕМЯ

Никита Сергеевич сказал, что это 
заговор, травля, а на Западе,  

на «Оскаре» его оценят.

12 марта в Лос-
Анджелесе пройдет 95-я 
церемония вручения 
наград Американской 
киноакадемии. «Собе-
седник» вспомнил, как 
Михалков отправлял на 
премию «Оскар» шесть 
своих фильмов, три из 
которых были номини-
рованы и только один 
стал лауреатом.

Михалков против 
Тарантино

Первую попытку покорить 
сердца заокеанских киноакаде-
миков Никита Сергеевич пред-
принял в 1993-м. Фильм «Урга 
– территория любви» о том, как 
степной монгол поехал с рус-
ским водителем за презервати-
вами, уже к тому времени стал 
лауреатом «Золотого льва» в Ве-
неции и удостоился номинации 
на «Оскара». «Урга» в номина-
ции «Лучший фильм на ино-
странном языке» конкурировала 
с французской лентой «Индоки-
тай» с Катрин Денев в главной 
роли и в итоге ей проиграла. Как 
впоследствии комментировал 
азербайджанский сценарист 
Рустам Ибрагимбеков, «Катрин 
Денев – фигура в Америке бо-
лее популярная, чем наш Ни-
кита Михалков, и это явилось 
определяющим фактором при 
принятии решения о награде».

Но первую попытку поко-
рения Запада все равно можно 
было считать успешной. Вооду-
шевленный результатом, Ми-
халков решил испытать удачу 
со следующим своим фильмом 
– «Утомленные солнцем», под-
нимавшим тему сталинских 
репрессий. Режиссер надеялся 
на победу на Каннском кино-
фестивале, но главный приз у 
него из-под носа увел лихо де-
бютировавший в кино Квентин 
Тарантино со своей второй чер-
ной комедией «Криминальное 
чтиво». Российскому режиссеру 
достался утешительный Гран-
при жюри. Это был удар под 
дых – наглый дебютант обошел 
мэтра. После этого Михалков 
публично зарекся представлять 
свои фильмы в Каннах, где сло-
жилась «нездоровая обстановка» 
– потому что это суд «каких-то 
случайных людей». Правда, спу-
стя 16 лет зарок был нарушен.

В США Никита Сергеевич 
надеялся взять реванш и даже 
публично признавался, что в 
ожидании итогов пытался спра-
виться с волнением при помо-
щи виски. На самой церемонии 
Надя Михалкова успокаивала 
отца словами: «Что ты так нерв-
ничаешь? Что, от этого «Оскара» 
твоя жизнь зависит?»

В итоге 67-я церемония вру-
чения наград от Американской 
киноакадемии в 1995 году за-
вершилась первой победой рос-
сийского кино. Тарантино, пред-
ставленный в семи номинациях, 
выиграл лишь в одной – «За луч-
ший сценарий». Фильмом года 
тогда стал «Форрест Гамп», а 
Роберта Земекиса премировали 
как лучшего режиссера.

Советским кинематогра-
фистам и раньше присуждали 
«Оскара» за лучший фильм на 
иностранном языке, но впер-

Утомленные 
«Оскаром»
Как Никита Михалков получал 
американскую статуэтку

6 отечественных 
фильмов, 
получивших 
«Оскара»:
• «Разгром немецких войск 
под Москвой» 
Режиссеры Илья Копалин и 
Леонид Варламов, 1942 год

• «Война и мир» 
Режиссер Сергей Бондарчук, 
1965 год

• «Дерсу Узала»  
(советско-японский) 
Режиссер Акира Куросава, 
1975 год

• «Москва слезам не верит» 
Режиссер Владимир Меньшов, 
1979 год

• «Утомленные солнцем» 
Режиссер Никита Михалков, 
1994 год

• «Старик и море» 
Режиссер Александр Петров, 
1999 год

вые режиссер смог лично при-
сутствовать на церемонии вру-
чения. Предыдущего лауреата 
– Владимира Меньшова, побе-
дившего с картиной «Москва 
слезам не верит» – в 1981-м не 
выпустили из страны из-за его 
«неблагонадежности». За на-
градой тогда вышел атташе по 
культуре советского посольства. 
На следующий день американ-
ская пресса писала, что «Оскара» 
получил работник КГБ. Само-
му режиссеру статуэтку отдали 
лишь 8 лет спустя.

Оставил «Оскара»  
в такси

Нашему герою в постсовет-
ское время повезло гораздо 
больше – путевки на амери-
канскую церемонию вместе с 
ним получили и другие авторы 
«Утомленных солнцем»: сце-
нарист Рустам Ибрагимбеков, 
композитор Эдуард Артемьев и 
продюсер Владимир Седов. Объ-
являть победителя в номинации 
«Лучший иностранный фильм» 
на сцену вышел актер Джереми 
Айронс. Счастливый триумфа-
тор поднялся на сцену с 8-лет-
ней дочкой Надей. Умилившая 
всех девочка с трудом выдержа-
ла 5-часовую церемонию. Впо-
следствии Надежда вспоминала, 
что «Оскар» утомил ее больше, 
чем съемочный процесс: «На 
бесконечных фуршетах мне 
страшно хотелось спать, а отец 
за это меня отчитывал. Если я 
хочу оставаться со взрослыми, 
то должна держать себя в руках, 
улыбаться и со всеми общаться».

Сценарист Ибрагимбеков 
вспоминал забавную историю, 
как оскароносец едва не по-
терял позолоченную статуэтку, 
забыв ее в такси по дороге в 
отель. Остатки вечера команда 
потратила на то, чтобы найти 
таксиста и вернуть свою на-
граду.

В Москве триумфатора 
встречала толпа поклонников 
и журналистов. Никита Серге-
евич появился в зоне прилета 
Шереметьево-2 с дочкой на 
плече и радостно заявил: «Это 
не четвертый, а первый рос-
сийский «Оскар»! Эта награда 

новных номинаций, безуспешно 
пытался привлечь голливудских 
звезд – Шэрон Стоун, Ким Бес-
синджер и Джоди Фостер, но 
смог заманить только англий-
скую актрису Джулию Ормонд. В 
итоге фильм был номинирован, 
но позже его сняли с оскаров-
ской гонки. По регламенту кар-
тина должна официально выйти 
в широкий прокат, но Михалков 
не успевал завершить «Цирюль-
ника» в срок, поэтому решил 
схитрить и симулировать показ 
неоконченной версии в несколь-
ких московских кинотеатрах.

Писатель и публицист Алек-
сандр Архангельский считает, 
что картине приз не светил бы 
при любом раскладе:

– Задавшись целью получить 
«Оскара» и прорваться на аме-

«Предстоянии» и «Цитадели». 
Выдвижение «Цитадели» в 2011 
году прошло со скандалом. Гла-
ва Российского Оскаровского 
комитета Владимир Меньшов 
не согласился с большинством 
голосов коллег. «Цитадель» про-
валилась в прокате (собрала 1,5 
млн $ при бюджете 45 млн $), 
не понравилась ни критикам, 
ни зрителям. А между тем в тот 
год венецианского «Золотого 
льва» получил «Фауст» Алексан-
дра Сокурова, «Елена» Андрея 
Звягинцева взяла специальный 
приз в Каннах – почему не вы-
двинуть эти фильмы? «Никита 
Сергеевич сказал, что это за-
говор, травля, а на Западе, на 
«Оскаре» его оценят», – ирони-
зировал Владимир Меньшов. Но 
михалковский сиквел в итоге не 
оценили – «Цитадель» даже не 
вошла в шорт-лист.

 Сегодня трудно поверить, 
что Михалков еще в 2011-м го-
ворил, что западный утончен-
ный зритель поймет его вели-
кое искусство лучше, чем плебс 
на родине. Но уже в 2015-м, 
когда политический ветер в 
России окончательно задул в 
другую сторону, заговорил по-
другому:

– «Оскар» для неамерикан-
ского мира побледнел, поли-
нял... Нужно придумать своего 
евразийского «дракона», где 
будут награждать своих Китай, 
Индия, Россия и другие азиат-
ские страны.

 В сентябре 2022 года Никита 
Михалков заявил, что Россия 
пока не будет выдвигать свои 
фильмы на «Оскара». Он ре-
шил так единолично, назвав 
требования киноакадемиков 
к претендентам «дискримина-
цией» и «нравственным бешен-
ством». В ответ на это многие 
наши именитые режиссеры 
вышли из Оскаровского коми-
тета. Но заветную статуэтку из 
своего кабинета Михалков вы-
брасывать не спешит и даже 
одно время снимал выпуски 
«Бесогона» на ее фоне. В своих 
оскаровских неудачах он винит 
злокозненный Запад, который 
не признал последние его ше-
девры – якобы по политиче-
ским причинам.

/Марина Островская.

равноценна золотой медали 
Олимпиады». Взахлеб расска-
зывал о том, как для просмотра 
его фильма киноакадемикам 
пришлось «надеть штаны, вы-
лезти из бассейнов и отпра-
виться в зал», поскольку у них 
не было копий «Утомленных 
солнцем» на кассетах, чтобы 
посмотреть кино дома. А Надя 
радовалась, что ей за «Оскара» 
купят новый велосипед.

Прогнулся под Запад
Уже через пару лет амбици-

озный Михалков задумал свой 
триумф повторить. «Сибирско-
го цирюльника» снимал на ан-
глийском языке явно с целью 
попасть сразу в несколько ос-

риканский рынок, Михалков ис-
пользовал чужой для него голли-
вудский киноязык. Он слишком 
долго и слишком рационально 
считал: эта сцена – для амери-
канцев, эта – для французов, эта 
– для англичан, а в итоге про-
считался.

Два раза  
в одну воронку

Следующую ставку Михалков 
сделал на сиквел «Утомленных 
солнцем». Несмотря на то, что 
в финале первой части герои 
драматично умирали, это не 
помешало мэтру возродить 
комдива Котова и Митю Ар-
сентьева к жизни в двух частях 
«Утомленных солнцем – 2»: 
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жесткий переплет

их нравы

КУЛЬТУРНЫЙ ФРОНТ

В Новом Рижском теа-
тре накануне премьеры 
отменили спектакль с 
участием Чулпан Хамато-
вой из-за «творческого 
провала». «Собеседник» 
разбирался, что стоит за 
этой расплывчатой фор-
мулировкой.

Спектакль Улдиса Тиронса 
Gogolis. Nature Morte по пове-
сти Николая Гоголя «Старосвет-
ские помещики» задумывался 
на латышском и украинском, 
и, по версии пропагандистов, 
Чулпан Хаматова не смогла вы-
учить реплики на иностранных 
языках.

Однако режиссер опроверг 
подобную интерпретацию со-
бытий. В интервью латвийско-
му изданию Delfi он сказал:

– Решение было принято 
после того, как наконец мы 
увидели, во что превратилась 
постановка. Но, к сожалению, 
было уже слишком поздно. 
Много времени с актерами я 
оттачивал детали и мизансце-
ны, но в процессе потерял об-
щую картину.

Гуцериев 
обскакал Шамана
Есть все-таки в России вечные 
ценности. Михаил Сафарбекович 
Гуцериев в шестой раз подряд полу-
чил почетное звание «Поэт года» 
на церемонии своей же премии 
«Виктория». Ну как своей? «Викто-
рия» была учреждена при живей-
шем участии магната, но при этом 
имеет основания претендовать на 
звание главной награды российской 
эстрады хотя бы потому, что ста-
рается подводить итоги честно, по 
результатам голосования экспертов. 
Во всяком случае, есть основания 
так думать: в разгар пандемии орг-
комитет не отказался от вручения 
призов группе Little Big, хотя питер-
ские поп-панки едва ли не послали 
магнатов прямым текстом, когда те 
им позвонили и сообщили о победе. 
Почти на всех других церемониях 
(не только музыкальных, но и кино-) 
призы вручают тем, кто приходит. 
Для эффектных фотографий.
Главная сенсация этого года – пол-
ный провал певца Шамана и песни 
«Я русский». Из четырех номина-
ций («Песня года», «Музыкальное 
видео», «Композитор», «Поэт») 
Ярослав Дронов не смог победить 
ни в одной. Хотя лично я был почти 
уверен в его тотальном успехе, 
особенно после того, как знакомые 
академики (причем далекие от про-
властных настроений) признались, 
что голосовали за Шамана. 
Впрочем, «Виктория» и другие 
музпремии теперь находятся на пе-
риферии общественного внимания. 
То, что саму церемонию перенесли 
за МКАД (там находится новый 
концертный зал), в этом смысле 
символично. Ведущий – Басков, на 
сцене – Киркоров, Билан, Агутин, 
Алсу, Артур Пирожков... С Пирож-
ковым была хоть какая-то интрига: 
Александра Ревву как-то стали 
повсюду запрещать, и кто бы мог 
подумать, что от выступления его 
альтер эго Пирожкова теперь по-
веет хоть каким-то свежим ветром. 
Грише (он же Иван) Урганту повезло 
меньше.
Ведущие, похоже, тоже в дефиците: 
в пару к Баскову неожиданно при-
влекли Татьяну Веденееву. Недавняя 
реплика Дмитрия Нагиева об отказе 
вести другую церемонию – «Муз-
ТВ»  – скорее всего окажется инте-
реснее самой церемонии. Собчак, как 
и Ургант, теперь тоже балансирует 
на грани.
Жизнь должна продолжаться, в 
этом смысле хорошо, что пре-
мия «Виктория», перенесенная с 
декабря, все же состоялась. Певцом 
года стал Владимир Пресняков (с 
песней «У тебя есть я»), певицей 
– Anna Asti («По барам»), поп-
группой – Uma2rman («Звезды»), 
рок-группой – «Ночные снайперы» 
(«Шарм»), композитором года – 
Леонид Агутин («ДНК»). Про-
должает снимать сливки со своего 
феерического камбэка группа «Руки 
вверх!»: у них «Концерт года». Стас 
Михайлов, Киркоров и Басков тоже 
не ушли без статуэток. А лучшей 
песней академики сочли «Солнце 
Монако» Люси Чеботиной. 

поп-приход

КОНСТАНТИН 
БАКАНОВ, 
редактор отдела 
культуры 
«Собеседника»

Издательства, выпуска-
ющие книги зарубежных 
авторов, теперь в труд-
ном положении. С одной 
стороны, иностранные 
писатели отказываются 
печататься в России из-за 
СВО. А с другой  – в свои 
права вступает ее величе-
ство цензура.

Весной в Японии выходит 
новый роман современного 
классика Харуки Мураками 
«Город и его ненадежные сте-
ны». Но вопрос с его публика-
цией в России пока остается 
открытым.

– В настоящее время изда-
ние любой новинки сопрово-
ждается рядом необходимых 
действий, которые делают 
процесс дольше и сложнее. В 
том числе это экспертизы на 
соответствие законодатель-
ству, – недавно заявила пред-
ставитель издательства 
«Эксмо» Александра 
Шипетина. 

«Соответствие за-
конодательству» у 
Мураками может не 
выйти. В его рома-
нах часто встре-
чается описа-
ние гомосек-
с у а л ь н ы х 
отношений. 
В России, как 
известно, с не-
давних пор 
д е й с т в у е т 
с у р о в о е 
законода-

Двойные отмены Чулпан Хаматовой

Мураками и Кинга больше не издадут?
Книжная отрасль в России оказалась под двойным ударом

кстати

особый случай

Простозапрет
Анонсированный показ фильма «Просточе-
ловек» с Чулпан Хаматовой, Агатой Муце-
ниеце и Филиппом Авдеевым на фестива-
ле «8 женщин» вновь отменен. Сообщение 
о причинах отмены Яна Климова-Юсупова 
сопроводила ребусом: телефон плюс смайл 
с закрытым ртом равно запрещающий крас-
ный крест. Догадаться, что она имела в виду, 
легко. Картину должны были показать на 
церемонии закрытия фестиваля в Доме кино 
13 марта. Сейчас в анонсе события указано: 
«Фильм будет объявлен дополнительно». 
«Просточеловека» в России показали трижды: 
в Нижнем Новгороде на «Горький fest», по-
лулегально на Московском кинофестивале и 
на фестивале «Сталкер», где он получил 
главный приз. Фильм в прокат не пошел, 
хотя получил прокатное удостоверение.

Издатель для Овсянниковой
Пока одни отказываются публиковаться на русском, другие ищут 
такую возможность. Экс-редактор «Первого канала» Марина Ов-
сянникова, убежавшая из-под домашнего ареста в Европу, ищет 
русскоязычного издателя для своих мемуаров «Между добром и 
злом. Как я выступила против кремлевской пропаганды». Автобио- 
графию она начала писать в Москве, а закончила в Париже. На 
других языках книга уже готовится к выходу. Часть денег от про-
дажи журналистка хочет потратить на помощь украинским жен-
щинам и детям.

последней репетиции. 
Вины в произошед-
шем своей партнерши 
по сцене актер не ви-
дит: «Чулпан Хаматова 
свою роль подготовила 

НА ТРЕХ языках: на ла-
тышском, на украинском 
и на русском. Упрекать 

ее в неспособности 
выучить текст на 

латышском по 
меньшей мере 
глупо».

Ст о л ь  ж е 
глупо выгля-
д я т  п о т у г и 
р о с с и й с к и х 
пропаганди-
стов обвинить 

Чулпан Хама-
тову в провале 

спектакля.
Сейчас актриса 

планирует высту-
пить вместе с лат-
вийским пианистом 
Андреасом Осоки-
ным в музыкально-
поэтическом спек-
такле «Сны о рояле» 
в Дубае. «Собесед-
ник» желает Чулпан 
Хаматовой, чтобы в 
этот раз постановка 
точно не сорвалась.

/Данила Ноздряков.

тельство в отношении так на-
зываемой ЛГБТ-пропаганды. 
Пикантные сцены уже выре-
заются из фильмов и сериалов 
– например из «Секса в боль-
шом городе» и «Эйфории», так 

что пришло время вырезать 
куски из книг. Другой во-

прос, согласятся ли на 
это авторы.

Если не согласятся, 
придется разрывать 
контракты, как это уже 
сделали Стивен Кинг, 
Нил Гейман и Джоан 

Роулинг. При этом 
король ужасов по 

и т о г а м  п р о -
шлого года, 
к о г д а  о т -
казался пе-
чататься в 

России, стал 
с а м ы м  и з -

даваемым автором в нашей 
стране (204 книги общим ти-
ражом 1.369.500 экземпляров). 
Весной 2023-го в издательстве 
«АСТ» должен был выйти его 
новый роман «Сказка», но сре-
ди ожидаемых новинок он не 
значится. Зато много переиз-
даний прошлых трудов Кинга, 

благодаря которым в основ-
ном и достигаются такие ти-
ражи.

Кинг анонсировал, что в сен-
тябре 2023-го выпустит новый 
роман «Холли». Его в печатном 
виде на русском языке тоже 
скорее всего не будет. Зато, ве-
роятно, подсобят те, кто опу-
бликовал уже в сети и «Сказку», 
и официально не вышедший 
в России роман «Чернильно-
черное сердце» «мамы» Гарри 
Поттера. Только вот переход 
титула главной страны пират-
ства от Сомали к России вряд 
ли может порадовать.
 /Данила Ноздряков.

Тиронс сообщил, что идея 
делать спектакль на украин-
ском и латышском языках была 
слишком амбициозной. И при-
вел слова художественного ру-
ководителя театра Алвиса Хер-
маниса, что к постановке не 
был найден ключ.

В пространном посте в фейс-

буке (экстремистском, 
по версии российских 
властей) задействован-
ный в спектакле Гун-
дарс Аболиньш также 
сообщил, что отмена по-
становки произошла по 
решению худру-
ка после пред-

Харуки Мураками

Стивен Кинг
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Кончаловский перенес Бергмана 
в Россию 90-х

«Море спокойствия»

Кирилл Кяро не женился бы 
на «женщине в погонах»

Спектакль «Супружеская 
жизнь. Перестройка» по мо-
тивам пьесы шведского ре-
жиссера Ингмара 
Бергмана Андрей 
Кончаловский 
ранее ставил 
для столичного 
МХАТа имени 
Горького. Это 
камерная поста-
новка для двух 
актеров – Алексея 
Розина, извест-
ного по главной 
роли в фильме 
Андрея Звягинце-
ва «Нелюбовь», и, 
конечно, супруги 
Кончаловского 
Юлии Высоцкой. 

кино
В кинопрокат вышел 
психологический де-
тектив «Детектор», где 
главные роли сыграли 
Екатерина Вилкова и 
Кирилл Кяро. 

Это история о семье, 
где муж – психолог, жена 
– бывший следователь, 
которые решили взять к 
себе домой на выходные 
6-летнюю Дашу. После 
того как ее родители по-
гибли при пожаре, она 
живет в детском доме. С 
появлением девочки в 
доме начали происходить 
странные, даже страшные 
события.

«Приглядись, с кем ты 
живешь» – таким слога-
ном сопроводили фильм 
авторы (сценаристы Иван 
Станиславский, Юлия Во-
ронова и режиссер Кон-
стантин Данилов). Кирилл 
Кяро уже не в первый раз 

В центре сюжета – та самая не-
любовь: семейная пара чувствует 
усталость друг от друга, но даже 
развод не дает им возможности 
окончательно уйти с орбиты. Под-

Этот роман Барак Обама назвал од-
ним из своих любимых. Он вошел в 
топ лучших книг Amazon и New York 
Times в 2022 году. Перевод рома-
на «Море спокойствия» канадской 
фантастки Эмили Сент-Джон Мандел 
вышел в издательстве Inspiria.

В книге сплетены четыре разные 
временные линии, которые предстоит 
расплести детективу и путешествен-
нику во времени Гаспери-Жаку Робертсу. В 1912 году вось-
милетний мальчик ссорится с отцом и сбегает в Канаду. 
В 1994 году 12-летняя девочка снимает странное видео в 
лесу возле своего дома. В 2020 году после ее смерти это 
видео показывает на своем концерте ее брат. В 2203 году 
писательница отправляется на Землю из второй лунной 
колонии для книжного тура, чтобы представить свой 
новый роман о пандемии. Все эти элементы и предстоит 
сложить в единый пазл детективу из далекого-далекого 
будущего. И заодно ответить на философский вопрос: 
действительно ли существует реальность или все мы всего 
лишь живем в симуляции?

меченные точные и тонкие де-
тали заморозков супружеской 
жизни – простые и понятные 
всем – заслуга скорее Бергмана. 
Кончаловскому же интересен еще 
и фон: периодически на экранах 
возникает то прогноз погоды из 
советской программы «Время», то 

Горбачев в Кремле, то Ель-
цин на танке. В уста глав-
ного героя режиссер поме-
щает финальный монолог 
о переоценке ценностей, о 
которой так много говорили 
в то время. Кстати, самое, 
пожалуй, ценное в моноло-
ге – наблюдение о дефор-
мации в современном мире 
такой категории, как «вре-
мя». Свободное его течение, 
в котором можно было спо-
койно погрузиться в самиз-
датовского Солженицына, 
для многих превратилось 
в череду суетливых ежеми-
нутных рефлексий.

коллектива. Ну а в «элек-
тричестве» прозвучат 
широко известные хиты 
и любимые слушателями 
песни, которые обычно 
на концертах «Чайфа» 
подпевают всем залом, 
словно у костра. Инте-
ресно, будут исполнять 
легендарную «Поплачь 
о нем» с очень актуаль-
ной ныне строчкой: «Мы 
никак не можем привы-
кнуть жить без войны»?

играет человека, так или 
иначе связанного с психи-
атрией. 

– То, что мой герой – 

психолог, вообще не свя-
зано с этой детективной 
историей, – поделился 
актер с «Собеседником» 
накануне премьеры. – Я 
только при третьем чте-
нии сценария понял, что в 
который раз сыграю пси-

хиатра, психолога. При-
знаться, мне интересны 
люди этих профессий, они 
– инженеры человеческих 
душ. 

Если говорить о сюже-
те фильма, то возникает 
ощущение, что из этой 
истории можно было бы 
сделать добротный телесе-
риал – настолько там мно-
го всего намешано. 

– Можно было, конеч-
но, растянуть, – рассуждает 
Кяро. – Кино отличается от 
сериала тем, что в фильме 
ты задаешь какой-то очень 
мощный вопрос, на кото-
рый отвечаешь в течение 
одного-двух часов. В сери-
але же параллельно затра-
гиваешь и другие вопро-
сы. Так, в нашем фильме 
много тем поднято и не до 
конца раскрыто. Поэтому и 
складывается впечатление, 

Русская народная рок-
группа «Чайф» отправ-
ляется в весенний тур, 
получивший название 
«Внеплановый кон-
церт».

Выступления в туре 
будут состоять из двух 
частей. В одну войдет 
акустическая программа 
под названием «Попут-
ная», включающая в себя 
редко звучащие песни 

что историй хватит на це-
лый сериал.

В центре фильма – де-
вочка Даша. Порой агрес-
сивная, скрытная, она ри-
сует страшные картинки, 
в которых описывает не-
кие преступления. 

– С детьми сниматься, 
конечно, интересно, – де-
лится Кирилл. – Да, они 
могут переиграть взрос-
лого артиста, потому что 
им наплевать, что тут 
снимают, они просто жи-
вут в кадре, существуют 
в собственном ритме, в 
рефлексии. 

Жена главного героя – 
бывшая «женщина в по-
гонах», этим объясняется 
ее особая уверенность в 
себе, в чем-то жесткость. 
Таких, как правило, муж-
чины боятся. 

– С такой женщиной 
мне было бы интересно 
пообщаться близко, но 
не думаю, что она смог-
ла бы стать моей женой 
в жизни, – смеется Кяро. 
– Если вернуться к нашей 
истории, то мой герой 
поступил абсолютно не-
профессионально. Изна-
чально эта бывшая «жен-
щина в погонах» стала его 
пациенткой, а потом он 
на ней женился. То есть 
в принципе он спасал ее 
от зависимости от этих 
погон. 
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МАЛОИЗВЕСТНЫЕ ФАКТЫ  
ИЗ ЖИЗНИ ВЕЛИКИХ ЛЮДЕЙ, 
НА КОТОРЫХ ДЕРЖИТСЯ  
НАШ МИР, КОТОРЫЕ 
ОКАЗЫВАЮТ РЕШАЮЩЕЕ 
ВЛИЯНИЕ НА ХОД ИСТОРИИ  
И НАШУ СОВРЕМЕННОСТЬ.  
ЧИТАЯ ПРО НИХ,  
НЕ СОСКУЧИШЬСЯ!

 Олег Табаков спорил с коллегами на то, 
когда ему зааплодируют зрители

 Аделина Сотникова скоро раскроет все 
свои тайны – и про ребенка, и про мужа

 Вадим и Егор Бероевы: актерская дина-
стия майора Вихря и Эраста Фандорина

А ТАКЖЕ:  Фаина Раневская  Иннокентий 
Смоктуновский  Махатма Ганди  

 Питер Фальк  Мэрилин Монро 
 Никола Тесла  Дайан Фосси
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А

К РУ ПНЫЙ  П Л А Н

мериканскому ак-

теру Питеру Фальку 

мировую извест-

ность и пять премий при-

нес обаятельный лейте-

нант Коломбо (69 серий, 

1968–2003).

Прилипчивая 

роль?
Когда у актера спра-

шивали, не устал ли он 

от «прилипчивой роли» 

сыщика, Питер отвечал: 

«Моя мечта – играть пер-

сонажа, который мне со-

ответствует. Этот парень 

мне безумно интересен. 

Лейтенант дал мне славу, 

признание... и деньги».

А ведь вся юность 

Фалька была отравлена 

нищетой. Его отец рабо-

тал в галантерейной лав-

ке, которая открывалась 

в 9 утра, и в 6:30 он уже 

подметал тротуар перед 

входом.

Когда Питер сказал, 

что хочет стать акте-

ром, отец разочарованно 

спросил: «Ты собираешь-

ся раскрашивать лицо и 

делать из себя дурака на публи-

ке?» Сын ответил: «Да». Но гри-

мом никогда не пользовался, 

волосы не красил, дурачился в 

комедиях, а в сериале «Колом-

бо» дурачил преступников.

С первых кадров зритель уже 

знал, кто убийца. Проницатель-

ный сыщик тоже знал, кто кого 

замочил, но чтобы наказать зло, 

сначала надо собрать железобе-

тонные улики.

Метод его расследования 

прост: «Если я буду знать всё о 

жертве и об убийце и каждый 

день говорить с ним, чтобы по-

нимать его мысли, он попадет в 

мою ловушку».

Да, Коломбо отнюдь не 

джентльмен: он всюду вхо-

дит незваным и нежданным, 

без стука, шума и пыли, обо-

жает рыться в чужих вещах и 

секретах – при этом вид у него 

смущенный и невинный... Этот 

коп – просто говорящая энци-

клопедия пустяков, и выглядит 

он простачком, а в действитель-

ности расставляет психологиче-

ские капканы. За это сегодняш-

ний молодняк величает Колом-

бо троллем 80-го уровня.

Убийца мнит себя гением 

Коломбо — тролль 

80-го уровня*

и считает свое преступление 

идеальным, а сыщик является 

отличным профи – и от этого 

поединка не оторваться!

Любимая женщина 

лейтенанта
Жена Коломбо на экране ни 

разу не появляется, но в каждой 

серии верный муж обязательно 

цитирует ее. Фальк настолько 

слился со своим персонажем, что 

просто рассказывает всё подряд 

с улицы, немолодой, женатый, 

не слишком обеспеченный. Но 

под этой помятой оболочкой 

скрывается человек исключи-

тельного ума».

А зрители влюбились в Ко-

ломбо не только потому, что 

он не зазнайка и умница – он 

еще и очень смешной: «У меня 

ужасный почерк – мне надо 

было стать врачом»; «Если бы 

ангел совершил преступле-

ние, я бы достал не только на-

ручники, но и веревку для его 

крыльев...»

Пес, «пыжо» и пистолет

Для оживляжа режиссер ввел 

в сериал четырехлапого «на-

парника». Актер рассмеялся и 

начал загибать пальцы:

– Грязный плащ, раздолбан-

ная машина, дешевые сигары, а 

теперь еще и старая собака!

Толстый пес еле дви-

гался и выглядел на ты-

сячу лет. Он обожал 

смотреть телевизор, 

лизать мороженое 

и ничего не делать, 

и Коломбо все се-

рии таскал его на 

руках, жалуясь 

окружающим:

«Все, что он делает – это мо-

чит ковер и жует мои тапочки».

Из-за ленивого пса полицей-

скую таратайку марки «пыжо» 

даже обозвали «собачьей ко-

нурой».

Сериал захватывает, хотя в 

нем нет постельных сцен, мор-

добития и погони со стрельбой. 

Коломбо – особый коп: он не 

носит с собой пистолет, его ору-

жие – активные серые клеточ-

ки, блокнотик и карандаш!

Освобождая место...

В первую серию Фальк вошел 

сорокалетним, а из последней, 

69-й серии вышел семидесяти-

летним.

Когда актеру было уже под 

80, он каждое утро 50 раз пере-

плывал свой бассейн. Он по-

прежнему курил сигары и ез-

дил на роскошном авто... В его 

особняке поселились 5 собак 

– каждая в своей комнате, а сам 

он переехал в художественную 

мастерскую – к своим карти-

нам, написанным углем, ко-

торых скопилось больше ста... 

Фальк отдал жене Шере свою 

чашу, полную богатств, и по 

глоточку из нее – двум при-

емным дочкам. А к завеща-

нию актер сделал для них 

приписку: будете оспари-

вать – оставлю без гроша!

Кстати, одна из доче-

рей стала... частным де-

тективом! Вот она, вол-

шебная сила искусства 

этого актера.

Название последней 

комедии, в которой 

снялся Питер, звучит 

пророчески – «Освобож-

дая место». По сюжету 

мнимый больной со-

бирает родственников 

на вечеринку и, про-

веряя их на вшивость, 

объявляет, что якобы  

умирает...

Питер Фальк освободил 

место под солнцем 23 июня 

2011 года, не успев отпразд-

новать свое 84-летие. На его 

могиле установлено надгро-

бие с надписью: «Я не здесь. 

Я дома с Шерой».

 
/Александра  

Бондарева.

*Тролль 80-го уровня –  

это личность, достигшая 

максимального уровня 

мастерства.

факт

«Пойдемте со мной, три гла-

за лучше, чем один» – эта 

шуточка актера понятна не 

всем зрителям. Дело в том, 

что его неподвижный взгляд 

с прищуром объясняется 

последствиями операции по 

удалению глаза.Рыцарь плаща  

и сигары
Коломбо должен был по-

явиться на экране в солидном 

пальто, но... В день съемок шел 

проливной дождь, и Питер за-

бежал в магазин и не глядя 

купил этот волшебный серый 

плащ, в котором он вдруг по-

чувствовал себя помолодевшим 

и неповторимым.

В комплект к мятому дожде-

вику актер притащил из дома 

и удобные растоптанные бо-

тинки.

Ну, а сигара – это обяза-

тельный элемент сильного ха- 

рактера.

В семье Фалька курили все – 

даже его 92-летняя мама.

Актер создавал свой образ 

сыщика, противоположный бо-

гемному Шерлоку Холмсу, пото-

му что «людям нравятся 

персонажи, с которы-

ми можно себя 

ассоциировать. 

Они устали 

в к л ю ч а т ь 

телевизор 

и смотреть 

на полубо-

гов. Колом-

бо – человек 

о своей реальной жене Шере Де-

низ (на 23 года моложе), с кото-

рой познакомился на съемках 

и которая играет с ним рядом 

в шести сериях. Мало кто верил 

в долговечность брака с длин-

ноногой красоткой, но супру-

ги прожили вместе в розовом 

особняке тридцать и три года.

В портрете жены копа зрите-

ли из разных стран с удивлени-

ем и восторгом узнавали свою 

ненаглядную половинку.

Миссис Коломбо всегда и 

везде мерзнет, но боится сол-

нечных лучей; обожает суве-

ниры, которые утаскивает из 

ресторанов; смеется и рыдает 

по пустякам; любит шопинг и 

стрельбу в тире; в отгадывании 

кроссвордов слаба, а в детекти-

вах никогда не угадывает пре-

ступника; она – фанатка мыль-

ных опер и цветов в горшках; 

ужасно боится растолстеть, от 

этого впадает в истерику и за-

едает стресс мармеладом.

Самое узнаваемое в даме то, 

что она постоянно выгоняет хо-

зяина дома на балкон – пусть там 

курит свои дрянные сигары, а 

еще обещает его любимый плащ 

почистить, погладить – и сжечь!

Для оживляжа режиссер ввел 

в сериал четырехлапого «на-

парника». Актер рассмеялся и 

начал загибать пальцы:

– Грязный плащ, раздолбан-

ная машина, дешевые сигары, а 

теперь еще и старая собака!

Толстый пес еле дви-

гался и выглядел на ты-

сячу лет. Он обожал 

смотреть телевизор,
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Со своей супругой – актрисой 

Шерой Дениз – Фальк прожил 33 года
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самые трудные годы Великой Отечествен-ной войны в СССР открылось шесть... новых музеев. Причем не только в глубоком тылу, но и в непосредственной близо-сти от фронта. Такого не было больше нигде в мире. 

Что это были за музеи, рассказыва-ет доктор истори-ческих наук, зам-директора Санкт-Петербургского инсти-тута истории РАН Юлия КАНТОР (на фото).
На неоккупированном островке

– Это была умная идея и 
грамотно поставленная госу-
дарственная задача. Музей как 
транслятор исторической памя-
ти объединяет поколения. При-
чем каждому новому музею вы-
бирали свой профиль, что было 
очень важно.

Первым – 25 октября 1942-го 
– открылся Дом-музей Алек-сандра Суворова в его родовом 

поместье Кончанское в Борови-
чах (тогда это была Ленинград-
ская область, сейчас – Новгород-
ская). В то время это был един-
ственный неоккупированный 
островок Новгородчины.Представьте, что творилось 

на фронтах, Ленинград в бло-
каде, почти вся область – в тя-
желейшей оккупации... И в это 
самое время создается музей. 
Причем великого полководца 
Суворова. В общем, и полити-
чески, и исторически точное ре-
шение, оказавшееся в высшей 
степени созвучным времени. К 
тому же редкостное по жанру 
обращение власти к людям.Местные жители очень ува-

жали Суворова, мечтали уве-
ковечить его память. К слову, в 
огне революции и Гражданской 
войны усадьба была разграбле-
на, но кое-что из вещей и пред-
метов интерьера осталось про-
сто в семьях местных жителей. 
И когда открывали музей, они 
принесли туда то, что сохранили 
из утвари барского дома. Пер-
вым экспонатом стал медный 
суворовский самовар, который 
хранился в семье потомков дво-
ровых людей, служивших у гене-
ралиссимуса.

«Образ Суворова  всегда передо мной»– В Боровичском районе ра-
ботали 22 госпиталя и курсы 
подготовки младшего офицер-
ского состава.

Старый скромный барский 
домик, где жил великий полко-
водец, в советское время был 
почтой. Он неплохо сохранился. 
Музей помогали создавать ле-
нинградцы. Так, много предме-
тов поступило из ленинградско-
го Артиллерийского историче-
ского музея: картины, гравюры, 

подвод, движутся колонны. На 
торжественное открытие музея 
пришли со знаменами колхоз-
ники из окрестных деревень, 
учащиеся школ, делегации бой-
цов Красной армии и всеобуча, 
трудящиеся г. Боровичи». По-
сле экскурсии по дому-музею 
солдаты отправлялись на фронт, 
линия которого проходила всего 
в 150 км от Кончанского.Сохранились и отзывы тех 

лет. Например, такой: «Выхожу 
из музея с еще большим рвени-
ем как можно быстрее очистить 
нашу священную землю от собак 
и псов – немецких захватчиков. 
Образ Суворова всегда передо 
мной».

Только в последние два меся-
ца 1942-го музей посетили 3369 
человек. А всего за годы войны 
здесь побывали 21.316 посети-
телей. Музей работает и сегодня.Свидетельства обвинения в Нюрнберге– 12 ноября 1942-го в Москве 

открылся Военно-медицин-ский музей. Он стал первым 
музеем, в фондах которого на-
ходятся предметы, ставшие 
свидетельствами обвинения на 

Нюрнбергском процессе: сумоч-
ки из человеческой кожи, банки 
из-под «Циклона-Б», который 
нацисты использовали в газо-
вых камерах, и т.д.Экспонаты эти до-бывались героически. Музей направлял на фронты комплексные бригады врачей-спе-циалистов, фотогра-фов, кинооператоров и художников, кото-рые собирали уни-кальные экспонаты о самоотверженной ра-боте военных меди-ков. Сотрудники музея вместе с передовыми армейскими частями входили в освобож-даемые нацистские концлагеря, включая Освенцим, были на передовой... Они и в Берлин вошли одними из первых.

В 1945 г. музей пе-реехал в Ленинград, к Военно-медицинской академии. Сейчас там тоже важное место уделяют истории Ве-ликой Отечественной 

– пару лет назад открылась экс-
позиция, посвященная узникам 
концлагерей, в прошлом году 
– посвященная блокадной ме-
дицине.

Жертва 
«Ленинградского дела»– Знаковым событием стало 

создание Музея обороны Ле-нинграда. Сначала это была 
масштабная выставка в поме-
щении бывшего Сельскохозяй-
ственного музея в Соляном го-
родке. К подготовке экспозиции 
приступили в январе 1944-го, в 
работе приняли участие ведущие 
ученые, эксперты, художники. 
И в 1044-й день войны, 30 апре-
ля 1944-го, состоялось открытие 
выставки «Героическая оборона 
Ленинграда». Организаторы сде-
лали все возможное, чтобы как 
можно ярче отразить все этапы 
Ленинградской битвы.Успех превзошел все ожида-

ния: возвращавшиеся из эва-
куации ленинградцы считали 
своим долгом побывать там – 
увидеть, как жили, сражались и 
умирали их близкие в жестокую 
блокадную пору. За первые пол-
года здесь побывали более 220 
тыс. человек.

В октябре 1945-го выставку 
преобразовали в музей респу-
бликанского значения. А офи-
циальное открытие состоялось 
27 января 1946-го, во вторую 
годовщину прорыва блокады. 
Экспозиция к тому времени рас-
ширилась, став более детальной.А в 1949-м музей оказал-

ся жертвой «Ленинградского 
дела». Музейщиков обвинили 
в том, что они незаслуженно 
«приписали подвиг воинам и 
горожанам, создавая миф об 
особой «блокадной» судьбе 
Ленинграда, принизили роль 
товарища Сталина в обороне 
города». В итоге музей закрыли 
«на реконструкцию», которая 
закончилась тем, что в 1953-м 
его закрыли вовсе. Вновь он открылся лишь в 

1989-м, сейчас активно разви-
вается, там работает и научно-
исследовательский отдел – Ин-
ститут истории обороны и бло-
кады Ленинграда, созданный по 
поручению президента./Елена Скворцова.

ФА КТ  ИСТ ОРИИ
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Из музея — на фронтРожденные в 1940-х• В 1942-м в Свердловской области был ос-
нован Ивдельский краеведческий музей, 
открывшийся в 1944-м. Урал тесно связан с 
экономикой и минералогией. А в Ивдельском 
районе были обнаружены огромные богатства – 

железные и марганцевые руды, цветные метал-

лы, огнеупорные глины, пески для изготовления 

оптического стекла и т.д. И где же, как не там, 
рассказывать о возможностях страны? Осо-
бенно когда идет война и надо вселить в людей 

уверенность в неисчерпаемости родной земли.
• 23 июля 1944-го в Тихвине (Ленинградская 
обл.) открывается Дом-музей Римского-
Корсакова. Это его родина. Музей открыли в 
100-летний юбилей композитора, воспевавшего 

и духовное возрождение («Сказание о невиди-
мом граде Китеже...») в самом высоком смысле 

этого слова. Причем, поскольку это произошло 

после освобождения города от оккупации, со-
бытие стало также и символом возрождения.  
Потомки великого композитора передали более 

200 экспонатов, находившихся прежде в тих-
винском доме и сохраненных ими в годы войны 

и блокады Ленинграда. Музей существует и 
сегодня.
• В декабре 1944-го открылась выставка 
Карельского фронта, посвященная победе 
наших войск на реке Свирь и освобождению 

Карелии, – единственная из нескольких фрон-
товых, открывшихся в последнее полугодие 
войны, ставшая филиалом Центрального музея 

Красной армии. Это был большой заповедник 
(30 га), созданный на месте боев. Но он был 
расформирован вследствие «Ленинградского 
дела» и лишь в постсоветское время восста-
новлен как парк памяти. Музей планируется 
воссоздать в 2024-м.

В

обмундирование, оружие XVIII 
века. Первым с идеей созда-
ния музея Суворова выступил Владимир Грусланов, со-трудник Артиллерий-ского исторического музея, ратовавший за его открытие еще до войны, а первым директором стала Тамара Попова, со-трудник музея в Пуш-кине – дворцовом при-городе Ленинграда.Открытие музея стало гром-

ким событием. Вот как описы-
вала событие газета «Красная 
искра»: «К одноэтажному до-
мику подъезжает много машин, 

25 октября 1942 г. Открытие Дома-музея Александра Суворова

В Кончанское Суворова отправил 
в ссылку Павел I. Отсюда в феврале 1799 г. полководец отправился 

в знаменитый итало-швейцарский поход

Уже 
в продаже!

Не пропустите в новом номере газеты «Собеседник+»

 8 марта. Краснодар, ДК железнодорожников
 10 марта. Волгоград, филармония

 12 марта. Ростов-на-Дону. Дом офицеров
 14 марта. Воронеж, Воронежский концертный зал

 17 марта. Санкт-Петербург, A2 Green Concert
 31 марта. Уфа, Тинькофф Холл

«Чайф»: 
«внеплановые» 
концерты

 11 марта. Москва, Театр имени Моссовета

 С 2 марта в кинотеатрах
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досье 

Михаил Горшенев и Андрей 
Князев познакомились в 1989 
году в Ленинградском рестав-
рационном училище. Князь пи-
сал стихи и присоединился к 
созданной Горшком еще в шко-
ле группе «Контора», в 1990-м 
переименованной в «Король и 
Шут». Пика популярности кол-
лектив достиг на рубеже девя-
ностых и двухтысячных годов. 
В 2011-м группа начала работу 
над рок-мюзиклом TODD, при-
нять участие в котором отка-
зался Андрей Князев, ушедший 
в свой сольный проект «КняZz». 
В 2013-м умер Михаил Горше-
нев, и несколько участников 
«Короля и Шута» создали груп-
пу «Северный флот».

Рок-музыкант 
Андрей Князев:

Эйфория вокруг «Короля и Шута» 
была пределом наших мечтаний

В этом году у «КиШа» сразу 
несколько важных дат. 50 лет 
исполнилось одному из осно-
вателей группы Андрею Кня-
зеву (Князю). Столько же ис-
полнилось бы другому лидеру 
команды – Михаилу Горшеневу 
(Горшку), а еще – прошло десять 
лет, как он умер и группа офи-
циально перестала существо-
вать. Причастные к проекту му-
зыканты решили отметить это 
туром, выставкой в московском 
«Винзаводе», и... сериалом.

Многосерийная картина «Ко-
роль и Шут» выходит с 2 марта 
на онлайн-платформе «Кино-
поиск». Главные роли панков-
фронтменов в сериале сыграли 
молодые актеры Константин 
Плотников и Влад Коноплев. 
Константин, перевоплотив-
шийся в Горшка, смотрел ин-
тервью, читал любимые книги 
покойного музыканта, общался 
с его семьей и даже вел дневник 
от его имени для подготовки к 
роли. Владу повезло больше: 
он мог пообщаться с прототи-
пом своего киногероя лично 
и сходить с ним в бар. Хотя 
как повезло? А вдруг про-
тотипу не понравится во-
площение?

Андрей Князев был 
консультантом и од-
ним из авторов сце-
нария сериала. 
П е р и о д и ч е с к и 
появлялся на съе-
мочной площад-
ке, но не сильно 
вмешивался в 
процесс, доверяя 
кинодела профес-
сионалам. Корре-
спонденту «Собе-
седника» удалось 
поймать сооснова-
теля группы «Король 
и Шут» только на не-
сколько минут на крас-
ной дорожке во время 
московской премьеры 
первых двух серий.

вод есть. А с кем-то никак. Ну, у 
нас разные пути уже. Все мы в 
разных жизнях находимся. Про-
шлое есть прошлое, а настоящее 
есть настоящее. 

– Тогда, если говорить о на-
стоящем… В прошлом году вы 
собирали с помощью краудфан-
динга деньги на запись нового 
альбома вашей группы «КняZz». 
Как дела у пластинки?

– Мы собрали и пишем новый 
альбом.

– Когда ждать, если не се-
крет?

– Летом. У нас сейчас тур. Я и 
сюда попал из тура, даже домой 
не заезжал. Я из тура возвраща-
юсь только в конце апреля. Вот 
вчера был в Сибири, а послезав-
тра поеду в Курск, Белгород и Во-
ронеж. 

«Есть понимание, что 
Горшок сейчас рядом»

– Не хотелось бы что-нибудь 
записать в духе «Домашнего 
альбома», вышедшего в разгар 
пандемии ковида в 2020 году? 

«В Норильске тоже 
люди»

– Андрей, у сериала очень 
интересная и нестандартная 
концепция для байопика – ря-
дом с биографической исто-
рией сосуществуют сказочные 
персонажи из ваших песен. Как 
вы восприняли такой замысел?

– Да, сериал получился не 
только про нас и про нашу эпо-
ху, но и про наш сказочный мир. 
Мне эта линия очень интерес-
на и важна, как и атмосфера 
всего сериала. Это гениальная 
идея. Наши слушатели и фанаты 
группы «Король и Шут» всегда 

мечтали, чтобы такая сказоч-
ная линия появилась. Я гово-
рю не про сериал вообще, а про 
экранизацию такой истории в 
принципе. И когда при созда-
нии «Короля и Шута» появилась 
идея, что давайте пустим такую 
линию, я был четырьмя руками 
за. Многие удивятся, почему у 
меня их четыре, а не две, как у 
всех остальных. Но об этом поз-
же, не буду давать спойлеры.

– А как вам актеры, выбран-
ные на главные роли?

– Не бывает такого, что кто-то 
и внутренне, и еще внешне был 
похож на своего героя. Ты либо 
в одном, либо в другом хорош. 
Парни, конечно, не наши копии, 
но то, как они входят в образ, это 
компенсирует. И мы все это уви-
дим на экране. В конце концов, 
«Король и Шут» не зацикливает-
ся только на нас, с сериалом по-
явились еще действующие лица. 
А наш мир «Короля и Шута» от-
крыт для всех. Поэтому сериал я 
буду смотреть глазами нашей пу-
блики. Мне это важно, как наши 
поклонники его увидят.

К разговору присоединяется 
стоящий рядом фотограф. По-
казывает в телефоне фотогра-
фии своего первого посещения 
концерта «КиШа» в 15 лет. 

– Я почти в таком же возрас-
те впервые был на «Короле и 
Шуте». В 2002-м в Ульяновске, 
но фоток не осталось...

– А я был в Норильске, – 
не унимается фотограф.

– Норильск – это 
ужасный город. Но 

приходится при-
езжать туда. Там 

тоже люди.
– А Ульяновск?

– Ульяновск в этом 
смысле получше. Но-

рильск на отшибе стоит, 
там нет даже деревьев. 

В Норильске может полу-
читься, что тебя на КАМАЗе 
транспортируют от аэро-
порта до места концерта.

«Меня заводит 
нормальная панк-
энергетика»

– Вы, наверное, знаете, что 
группа «Северный флот», в 
которую входят оставшиеся 
участники «Короля и Шута», 
тоже планирует тур к юбилею 
Горшка.

– Знаю, да.
– Совместного с ними высту-

пления не ждать?
– Я не люблю совместные 

выступления. Мы музыкально 
слишком разные – они ушли в 
хард-рок, в утяжеление музыки, 
а я люблю классический панк-
рок. Вот это дж-дж-дж меня не 
заводит. Меня заводит, когда есть 
нормальная панк-энергетика. 

– Но отношения дружеские 
восстановили с участниками 
«Северного флота»? Яков Цвир-
кунов, гитарист группы, вроде 
бы говорил, что вы все поми-
рились.

– С кем-то нормально обща-
емся. Время от времени, если по-

Что-нибудь камерное, малобюд-
жетное?

– Ну, не-е-ет.
– То есть «Домашний аль-

бом» был единичным экспери- 
ментом?

– Ну почему же? Может быть, 
когда-нибудь еще запишем, но 
позднее. Сейчас мы сделаем бо-
дрый и мощный материал.

– Кстати, о бодрости и мощи. 
Как вы отнеслись к тому, что в 
премии «Чартова дюжина» «Ко-
роль и Шут» победил в номина-
ции «Легенда»?

– Это юрисдикция зрителей, 
аналитиков и журналистов. Если 
называют легендой, то, значит, 
да. Понимаешь, я знаю, кто мы 
и что мы, а как назовут – это уже 
другое дело. Это вы анализируй-
те сами. Я, конечно, понимаю 
задачи, которые мы перед со-
бой ставили, и как мы их реа-
лизовали, я тоже вижу. И вся та 
эйфория, которая образуется 
сейчас вокруг группы, – ее тоже 
можно назвать пределом мечта-
ний, например, Михи (Михаила 
Горшенева так называют его дру-
зья. – Авт.) и моим. Но оценки я 
давать не хочу. Пусть лучше это 
сделаете… вы!

– А вы верили в самом начале 
творческого пути, что такое бу-
дет? Что «КиШ» станет легендой?

– Для Атоса – это слишком 
много, а для графа де ла Фер – 
слишком мало. Ха-ха-ха!

– Понял. Тогда последний во-
прос. Как думаете, что бы ска-
зал Горшок, узнав, что группа 
«Король и Шут» превратилась 
в сериал?

– За другого человека сложно 
говорить. Но у меня есть вну-
треннее понимание, что он сей-
час рядом. И происходящее де-
лается им в том числе. То есть он 
закладывал своей работой, своей 
жизнью то, что сейчас находит 
отражение в современном обще-
стве. Он здесь есть, и он над этим 
работает. Я так считаю.

/Данила Ноздряков.

Культовый панк-дуэт распался за 2,5 года до смерти Горшка (на фото слева)

Андрей Князев (Князь)

Есть группы – 
легенды, а 
есть группы – 
сказки. Пи-
терские панк-
рокеры из «Ко-
роля и Шута» объ-
единяли в себе оба 
этих качества. Все 
их песни представ-
ляли собой сказки 
в панк-обработке, 
а за годы твор-
чества команда стала 
настоящей легендой 
для многомиллионной 
армии фанатов и по-
клонников. 
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40 лет назад супруги Тама-
ра и Владимир Максимовы 
придумали новый телеви-
зионный формат – 
«Музыкальный ринг». 
Сначала выходила 15-ми-
нутная рубрика в рамках 
передачи «Горизонт» 
Ленинградского телевиде-
ния. Позже музыкальное 
шоу стало выходить са-
мостоятельно. В годы 
перестройки именно 
по этой программе 
западные наблюда-
тели судили об уров-
не гласности в СССР.

«Музыкальный ринг»: 
цензура, комсомол 
и рок-н-ролл

«Комсомольцы» с за-
готовленными вопросами 
(партитура ответов на них 
была у Гребенщикова) си-
дели в разных концах зала, 
чтобы никто не догадал-
ся о «подсадных утках». 
Но звучали вопросы и от 
обычных зрителей. 

– Раньше было обяза-
тельным правилом: текст 
любой песни, с первого до 
последнего слова, включая 
«ей-ей-ей» и «ай-ай-ай», 
представлять на утвержде-
ние, – иронизирует в своих 
мемуарах Максимова. – В 
каждой инстанции спра-
шивали: «Кто это – «упав-
ший вниз»? На что намек?» 

Отвечаю: «Это песня-пародия. В 
сценарии автор песни все объ-
ясняет перед началом». И так да-
лее. «Аквариум» продержался в 
кадре час, и съемку не прекрати-
ли. А такая опасность была: ведь 
останавливали же выступления 
рок-групп на концертах, а зри-
телей разгоняли. Но все прошло 
благополучно. На вопросы Гре-
бенщиков отвечал осторожно. 
Через неделю уже 45-минутную 
(вместо 15-минутной!) рубрику 
программы «Горизонт» сдавали 
большому худсовету студии. В 
результате запись вышла в эфир 
почти полностью.

Одежда Пугачевой  
для Агузаровой

В 1986 году формат «Музы-
кального ринга» снова чуть по-
менялся: к тем, кто задает во-
просы из зала, присоединились 
журналисты. И страсти в студии 
накалились. Так произошло во 
время записи программы с груп-
пой «Браво», где тогда солисткой 
выступала Жанна Агузарова. Для 
нее это было первое появление 
на телевидении. Особый инте-

рес у зрителей вызвало то, что 
представляла группу сама Алла 
Пугачева. Эту идею Максимовым 
предложил музыкальный критик 
Артемий Троицкий*. 

– Откровенно говоря, даже мы 
с Володей не очень-то верили в 
приезд Пугачевой, – вспоминает 
Тамара Максимова. – Да и заин-
тересованности личной у нее не 
было: по телефону договорились, 
что она исполнит лишь одну пес-
ню в перерыве между раундами. 
Остальную программу готовила 
группа «Браво». Пугачева в оче-
редной раз удивила. Никто так и 
не догадался, что она приехала 
в Ленинград больная, с высокой 
температурой, и первую репети-
цию пришлось даже провести не 
в студии, а прямо в гостинице.

Как вспоминают очевидцы, 
Жанна перед встречей с Пугаче-
вой очень волновалась: до этого 
они не виделись и песни в ис-

что-нибудь такое». Ее успокаи-
вал руководитель «Браво» Евге-
ний Хавтан. Когда Пугачева вы-
шла к гостям, послушала записи, 
то объявила, что участвовать в 
передаче все-таки будет. Перед 
съемкой она дала Жанне одеж-
ду из своего гардероба – юбку, 
кофту, сапоги, пояс, велела пере-
одеться. 

– Это она сделала специально, 
чтобы меня подставить, – ман-
дражировала перед выходом на 
площадку Агузарова. Но послу-
шалась старшую наставницу.

Самые острые вопросы Алла 
принимала на себя. Делала это 
профессионально, с вызовом, 
провоцируя зрителей. Но в кон-
це съемок, поспорив с одним 
из них, не выдержала и ушла из 
студии. Этот уход из эфира вы-
резали. Впрочем, и саму переда-
чу показали не на Центральном 

показать известного музыканта. 
Два года уговаривали принять 
участие в передаче Михаила Бо-
ярского. 

Цензоры не пропустили в 
эфир передачу с группой «Али-
са» и ее лидером Константином 
Кинчевым. Особенно возмутили 
две песни – «Мое поколение» и 
«Мы вместе!», которые назвали 
фашистскими. Более того, за-
пись потребовали стереть. После 
истории с «Алисой» в редакции 
пошли разговоры, что будут за-
крывать.

Леонтьева «порезали» 
из-за брейка и фанатов

Ситуацию спасло участие в 
«Музыкальном ринге» Валерия 
Леонтьева в 1986 году: выпуск 
с ним стал самым рейтинговым 
на ЦТ. «Слышал много о вашем 
«Ринге», какой там экзамен 
музыкантам устраивают. Это 
правда, что и про прическу спро-
сить могут? Это даже забавно, 
пожалуй! Но для меня большое 
значение имеет площадка. Я 
много двигаюсь – телевизион-
щики этого не любят», – ответил 
артист на предложение Мак-
симовых сняться в программе. 
В студии Леонтьева прождали 
больше часа. Валерий вбежал, 
выхватил у кого-то из зрителей 
фотоаппарат и сделал снимок на 
память. Кому-то протянул тут же 
отколотый от костюма значок. 
Перед зрителями он извинился 
за опоздание. 

«Музыкальный ринг» с Леон-
тьевым пролежал на полке три 
месяца, поскольку тогда артист 
был в списке «нежелательных» 
для телеэфира. Из программы 
вырезали пять минут. Авторам 
пришлось убрать размышления 
Леонтьева о брейке, который тог-
да только начинался в Советском 
Союзе. Вырезали и разговоры о 
фан-клубах, возникавших в раз-
ных городах страны вокруг пе-

сенных кумиров. 

Корнелюка спас 
шоколад

Вскоре авторы пере-
дачи снова изменили 
формат: теперь в прямом 
эфире стали устраивать 
поединки артистов между 
собой. Причем появилось 
и телефонное голосова-
ние телезрителей. Так, 
например, соперничали 
подруги по жизни Лариса 
Долина и Ирина Отиева. 

Говорят, после этой программы 
они разругались. Столкнулись на 
передаче ленинградские компо-
зиторы Игорь Корнелюк и Вик-
тор Резников. 

– Волновался я страшно, – 
вспоминает Корнелюк. – За неде-
лю до съемок ел только шоколад: 
услышал, что он помогает стать 
умнее. Конечно, мы с Витей не 
чувствовали какого-то соперни-
чества, просто общались со зри-
телями.  

«Музыкальный ринг» закрыли 
в 1990 году. Спустя семь лет Мак-
симовы пробовали возродить 
программу. Но артистам прихо-
дилось самим искать спонсоров, 
чтобы платить за эфир. Тамара и 
Виктор Максимовы не выдержа-
ли новых правил, навсегда поки-
нули ТВ и уехали жить на Кипр. 

/Олег Перанов.

*Теперь российские власти считают 

иноагентом.

Гребенщикова  
спасли пародии 

Несмотря на жесткий формат 
советского ТВ, музыкантов еще с 
«Горизонта» старались показать 
в необычном ракурсе. Например, 
композитор Раймонд Паулс уча-
ствовал в съемках вместе со сво-
ими молодыми латышскими по-
допечными, которые выступили 
в эфире с длинными волосами, 
исполняя песни из мюзиклов ма-
эстро и рок-н-ролл. 

А первый бой уже на самом 
«Музыкальном ринге» состоялся 
в 1984 году, его приняли Борис 
Гребенщиков с группой «Аквари-
ум». Тогда формат поменяли: во-
просы исполнителям задавала не 
ведущая, а зрители, находящиеся 
в зале. Часто это были работни-
ки из комсомольских организа-
ций. Максимовы пригласили их 
специально, чтобы эти молодые 
люди помогли сделать все, чтобы 
Гребенщикова и его музыкан-
тов пропустили на телевидение. 
Придумали подать выступление 
«Аквариума» как сюжет с вопро-
сами музыкантам и с песнями, 
которые назвали пародиями. 

телевидении, где 
тогда уже шла про-
грамма, а лишь на 
ленинградском ка-
нале, и то через два 
месяца: цензоры 
выпуск этого «Му-
зыкального ринга» 
проверяли в разных 
инстанциях. Позже 
о том, как вела себя 
в телеэфире Пуга-
чева, состоялась 
серьезная беседа со 
всеми ведущими 
артистами «Роскон-
церта». Решили, что 

их выступления по телевидению 
впредь будут строго контроли-
роваться.

Далеко не все артисты стреми-
лись попасть в популярный тогда 
«Музыкальный ринг». Например, 
не удалось договориться с Юри-
ем Антоновым, хотя тысячи зри-
телей в своих письмах умоляли 

Владимир и Тамара Максимовы

Эфир с Борисом Гребенщиковым  
был разыгран как по нотам

Алла Пугачева и Артемий Троицкий*

«Браво»: Хавтан успокаивал Агузарову

Леонтьев: «Что, и про прическу 
спросить могут?»

полнении юной певицы Алла 
Борисовна не слышала. Ожидая 
в гостиной двухэтажных апарта-
ментов Пугачевой в гостинице, 
Агузарова замучила всех вопро-
сами: «Вы думаете, ей понра-
вится? А моя фамилия? Может, 
псевдоним мне придумать? 
Джосен Агу или Жанет Крошка, ф
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/Блоги читала Надежда Гужева.

* Власти РФ считают иноагентом.
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Принципиальный ДзюбаБывшие артисты МХТ 
Дмитрий Назаров и 
Ольга Васильева, по-
кинувшие Россию по-
сле увольнения, дали 
большое интервью 
Марку Фейгину* на 
его YouTube-канале. 

Актеры подробно 
рассказали, как прохо-
дило их изгнание из те-
атра. Оказывается, худ-
рук Хабенский сначала 
предложил уйти им в творче-
ский отпуск – пока не утихнут 
волнения из-за их антивоен-
ных выступлений в соцсетях. 
Но потом внезапно пере-
звонил и сказал, что творче-
ского отпуска не получится 
– придется увольняться, «или 
театр лишат брони». Иными 
словами, на Хабенского как 

Футболист Артем Дзюба заявил, что не поехал бы 
играть в Европу из-за ее отношения к России. 

Жертва 
римского 
права

Плохой TikTok

В TikTok решили 
ограничить время 

использования соцсети 
детям до 18 лет. 

Лапша преткновения

Олег Газманов пожа-
ловался, что власти 
ЕС «отняли» у него 
квартиры в Латвии 
и Италии, а платить 
за «коммуналку» все 
равно «заставля-
ют». И теперь он не 
может даже продать 
или сдать в аренду 
недвижимость в Ев-
росоюзе. 

Назаров рассказал о давлении на Хабенского

ee-mmaill: pprozzveezd@inboox.ru 

16+

Ждем вас 
на новом сайте

о знаменитостях 

Уважаемые 
читатели!

УЗНАВАЙТЕ О ЖИЗНИ КУМИРОВ ПЕРВЫМИ!

ТОЛЬКО У НАС:

 самая СВЕЖАЯ  
   и ЭКСКЛЮЗИВНАЯ  
   информация о звездах!

 СКАНДАЛЫ, мифы,  
   РАССЛЕДОВАНИЯ 

 личная жизнь знаменитостей  
   БЕЗ ТАЙН и прикрас!

 Когда АЛЛА ПУГАЧЕВА  
вернется в Россию? 
 Почему не женится  

ФИЛИПП КИРКОРОВ? 
 Сойдется ли БАРИ АЛИБАСОВ  

   с ЛИДИЕЙ ФЕДОСЕЕВОЙ-ШУКШИНОЙ? 
  Кому достанется наследство  

БОРИСА МОИСЕЕВА?

Самарский депутат от КПРФ 
Михаил Абдалкин во время по-
слания Путина выложил видео, 
как он слушает президента с 
лапшой на ушах. 

И согласно кивает всякому слову, в 
такт помахивая макаронными издели-
ями. Которые явно предварительно сварил, 
а значит, заранее замыслил сие преступление. 
По всей видимости, так рассудили в Самарской 
губернской думе в ходе заседания комитета по 
регламенту. Там назвали его поведение недо-
пустимым и предложили исключить депутата 
из КПРФ. Глава самарской фракции ЛДПР Алек-
сандр Степанов предложил отправить Абдалки-
на на военную службу. А в итоге на него завели 
дело за... «дискредитацию Вооруженных сил».

Изъята ли лапша как орудие преступления 
и может ли депутат теперь держать ее дома, не 
сообщается.

следует надавили, пригрозив 
мобилизовать артистов, если 
Назаров и Васильева останут-
ся в МХТ. После чего Назаров 
сказал: «Увольняй, если такова 
цена». По словам артистов, из 
всего внушительного театраль-
ного коллектива им позвонили 
с поддержкой всего девять че-
ловек.

«Ведь мы же когда-нибудь 
встретимся с теми, кто про-
молчал, кто даже не позво-
нил», – вздохнул Назаров.

Спешим сообщить, что у 
артистов все хорошо и много 
выступлений. Но – в Европе. 
А в МХТ Назарову уже поды-
скали замену почти на все 
спектакли.

«В ЕС это объясняют тем, что они 
боятся, что я эту квартиру продам, 
а деньги направлю на поддержку 
СВО», – рассказал Газманов.

В отчаянии завсегдатай пу-
тингов воззвал к римскому 
праву: мол, свои же законы 
нарушаете! Отметим, что, 

хотя римское право и 
лежит в основе многих 
современных право-
вых систем, это все-

таки немного не то 
право, что действует в 
Евросоюзе вообще и в 
Италии в частности. Так 
что крепитесь, гражда-
нин Газманов, вам еще 
на официальных митин-
гах-концертах отжиматься.

И если эти ограничения для 
детей совершенно не смуща-
ют китайцев – хозяев TikTok, 
– то ограничительные меры, 
которые вводит Белый дом 
для взрослых и состоявших-
ся граждан, в Китае назвали 
«слишком радикальными». Как 
сообщает ВВС, госструктурам 
США выделено 30 дней на 
полное удаление приложения 
TikTok со всех компьютеров и 
телефонов, которыми пользу-
ются госчиновники. А конгресс 
США готовится рассмотреть 
законопроект о полном запре-
те приложения в стране. 

Запрет на TikTok на прави-
тельственных устройствах 

протащила директор ад-
министративно-бюд-
жетного управления 
Белого дома Шаланда 
Янг. И речь там не  толь-

ко о TikTok, но и о лю-
бых разработках ByteDance 

Limited или принадлежащих 
ей компаниях. Что не так с 
ByteDance Limited, Янг не по-
яснила. Но главное, чтобы об 
этом ничего не узнали в Гос-
думе. Те с радостью полезут за-
ступаться за китайских друзей 
со своими «симметричными» 
мерами.

«Они сняли все свои маски 
и показали свое отношение 
к нам, – сказал он. 
– Раз вы к нам так 
относитесь, то нам 
вы и подавно не 
нужны. Вообще их 
терпеть не могу». 
Т а к ж е  с п о р т - 
смен добавил, что 
в Турции ему было 

«очень тяжело» без русской 
речи. Да, такое бывает, когда 
никакой другой не знаешь, но 
нас в данном случае удивляет 

не это. Просто у спортсменов 
режим такой, что «поли-

тическими» ток-шоу 
на госканалах осо-

бо не накачаешься. 
Так когда же Дзю-
ба успевает?

В скором времени под-
ростки смогут пользоваться 
приложением всего по часу 
в день. По исчерпании этого 
скудного лимита соцсеть будет 
требовать код доступа еще на 
30 минут, чтобы пользователь 
как следует подумал, залипать 
там дальше или уже хватит. 
Совсем юные пользователи, 
которым еще не исполнилось 
13 лет, сами ничего про-
длить не смогут – код 
будет приходить их 

предкам.

«В
боятс
а ден
СВО»

В 
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По горизонтали: Вернисаж. Бакалавр. Упас. 
Амир. Индигирка. Ток. Обзор. Флирт. Топь. 
«Трое». Схима. Бюст. Рад. Бабенко. Ясак. Шпа-
ла. Особа. Обуза. Умора. Ирис. Даром. Трон. 
Трак. Руда. Орск. Тоса. Лавина. Абака. Лодка. 
Инер. Рессора. Коли. Кикимора. Звон. Лунка. 
Ломота. Минор. Ров. Неон. Запас. Босс. Дичь. 
Кава. Конюга. Ослик. Трио. Апрош. Богара. Кап. 
Почта. Астахов. Акр. Турок. Рычаг. Дну. Толь. 
Хоро. Однорядка. Тварь. Кокос.
По вертикали: Портьера. Подпора. Слуга. 
Сбор. Чача. Клас. Модистка. Клад. Боровик. 
Арго. Ангар. Шнур. Казань. Всполох. Мор. Ира. 
Омут. Комок. Растр. Маляр. Доронина. Отрада. 
«Атас». Итак. Амилоза. Ура. Айда. Блин. Парус. Жиро. «Киа». Трут. Едва. Скоба. 
Близ. Охота. Но. Лак. Много. Ор. Кадр. Багет. Авель. Урна. Рывок. Угар. Лига. Био. 
Апарт. Тебе. Синоним. Ухо. Верно. Юниор. Рано. Окорок. Писк. Бикс. Ер. Суша. Оро. 
Падь. Томас. Каракас. Покос.

1После Февральской рево-
люции 1917 года некоторое 

время российский гимн был 
на эту музыку:

а) «Гром победы, раздавайся!»;
б) «Рабочая Марсельеза»;
в) «Прощание славянки».

2В Москве на Лесной улице 
есть ресторан «Такахули». 

Что различает ухо в этом  
названии:

а) что-то грузинское;  
б) что-то японское; в) вопрос  
в неприличной форме. 

3Лингвисты часто иллюстри-
руют правила словосложе-

ния фразой «Глокая куздра 
штеко будланула бокра и 
курдячит бокренка». Что тут 
можно подразумевать:

а) черная полоса в жизни;
б) больно ударил кризис;
в) избила мужа и ребенка. 

4Фалеристика – это коллек-
ционирование:

а) значков; б) дверных ключей;
в) почтовых открыток.

5В СССР существовал налог 
на бездетность. В каком 

размере от зарплаты он взи-
мался с тех, кто работал, мог 
иметь детей, но не имел:

а) 3%; б) 6%; в) 8%.

6В каком фильме звучит 
эта фраза – «Ветер отчего 

дует? Оттого, что деревья 
качаются!»: 
а) «Деловые люди»;
б) «Три тополя на Плющихе»;
в) «Когда деревья были боль-
шими».

7Что делают с садовыми 
виноградными улитками:

а) едят; б) травят, они вредите-
ли; в) дрессируют.

8Болгарка – это пила, китай-
ка – яблоня, чешки – обувь, 

канадки – коньки. А литовка 
– это:

а) махотка для масла;  
б) кацавейка; в) коса.

Головоломки судоку 
разгадывает весь мир. 
Попробуйте и вы: нуж-
но заполнить цифрами 
пустые клетки так, 
чтобы в любой строке, 
столбце и в каждом 
из блоков 3х3 не было 
двух одинаковых цифр. 

6 7 3 2
5 8 4 6

4 9 7 1
8 3 5 4

2 9 7 6
6 3 4 9
1 8 6 7

6 9 4 8
5 8 4 3 916783245

758421963
423695871
879236154
542917638
631548729
184362597
367159482
295874316
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интеллект- 
   викторина

застолье с Наташей Ванденко

Очень часто то, 
что мы видим, 
зависит от точ-
ки, с которой 
мы смотрим. 
Блестяще иллю-

стрирует эту мысль цифра 
шесть. Или девять. Вроде бы 
константа, но смысл меня-
ется радикально, если  
перейти на другую сторону.

На эти глубокие философ-
ские размышления натолкнули 
меня булочки. Те, что в ори-
гинале называются Сinnabon, 
или, в русской транскрипции, 
синнабоны. Известные на весь 
мир, они включены довольно 
влиятельным деловым издани-
ем Expansion Magazine в список 
50 самых ярких удовольствий 
жизни. 

Нежнейшее, воздушное, не-
весомое, тающее во рту тесто, 
сливочный крем и яркий выра-
зительный аромат корицы, ко-
торая, как понятно из названия 
(«синнабон» от англ. cinnamon 
– «корица»), является доминант-
ным и краеугольным ингреди-
ентом этой волшебной выпечки. 
Причем в оригинальной рецеп-
туре используется исключитель-
но корица Макара, выращенная в 
Индонезии на высоте пяти тысяч 
метров над уровнем моря. Ага, 
тут же хочется добавить: «...и со-
бранная девственницами в лучах 
восходящего солнца...»

Но мы можем совершить вир-
туозную подмену. Предлагаю 
вовсе исключить из коричных 
булочек корицу и заменить ее... 
апельсиновой цедрой. Да, это 
будет не шестерка, а девятка, но 
булочки от этого нисколько не 
проиграют, клянусь своей дизай-

ем поверх масла апельсиновую 
цедру с сахаром и сворачиваем 
пласт в плотный рулет по на-
правлению к свободному от мас-
ла и цедры концу пласта. 

Нарезаем колбаску поперек 
на шайбочки по 3–4 см. На про-
тивень или в смазанную маслом 
форму выкладываем булочки 
на расстоянии 1,5–2 см друг от 
друга и оставляем примерно на 
полчаса, прикрыв влажным по-
лотенцем. За это время булочки 
существенно подрастут в объеме.

Выпекаем при 180° минут 20 
до золотистого цвета. 

Этого времени вам как раз 
хватит на то, чтобы сделать соус. 
Соединяем хорошо размягчен-
ное сливочное масло с маскар-
поне или творожным сыром и 
сахарной пудрой и перемешива-
ем до однородности. 

Крем делим на две части. Од-
ной смазываем горячие булочки, 
только что вынутые из духовки; 
он будет таять и пропитывать их 
чудесным сливочным ароматом. 
Вторую часть крема наносим на 

уже почти остывшие 
булочки. Он ляжет 
поверх белоснежной 
шапочкой, вы неиз-
бежно будете пачкать 
им пальцы  – и боже 
упаси вас вытирать их 
салфеткой!

Я гарантирую вам 
не просто любовь к 
этим булочкам, но 
одержимость. Они 
действительно непро-
стительно, греховно 
вкусны. Убедитесь в 
этом лично!

Ну и что касается 
фильма, точнее сери-
ала. Если не видели, 
посмотрите «Лучше 
звоните Солу». Глав-

ный герой, бывший адвокат Сол 
Гудман (на фото), скрывается от 
правосудия, живет под вымыш-
ленным именем и работает... до-
гадайтесь, где? В сети кафе-пека-
рен Cinnabon в Небраске. 

Приятного!

замешиваем тесто и оставляем 
его на расстойку под пленкой 
или влажным полотенцем до 
увеличения объема в 2–2,5 раза.

Обминаем, даем еще чуть 
приподняться и переходим к 
следующему этапу.

Тщательно моем апельсины, 

Выберите правильный ответ из 
трех вариантов. Ваш уровень 
интеллекта (IQ) выше среднего, 
если вы справились более чем 
с половиной заданий. 

Те же булки, 
только  
в профиль

нерской кепкой. И к слову, это ве-
ликолепный вариант для тех, кто 
не любит корицу. Настоятельно 
рекомендую.

Следите за руками
ДЛЯ ТЕСТА:  500 г муки  200 мл 
молока  2 яйца  30 г свежих 
(или 11 г сухих) дрожжей 
 70 г размягченного сливочного 

масла  80 г сахара  пакетик 
ванильного сахара  щепотка 
соли  2 ч. л. сухой клейковины 
(можно опустить этот пункт)

ДЛЯ НАЧИНКИ:  цедра 2 круп-
ных апельсинов  50 г размягчен-
ного сливочного масла  180 г 
тростникового сахара

ДЛЯ ТОПИНГА:  200 г маскар-
поне или любого нейтрального 
творожного сыра  50 г сахарной 
пудры  50 г размягченного сли-
вочного масла

Растворяем дрожжи в теплом 
молоке, добавив 1 ст. л. сахара. 
Пока поднимается пенная ша-
почка, взбиваем яйца с остав-
шимся сахаром до посветления и 
увеличения в объеме в два раза. 
Добавляем к ним размягченное 
масло, молоко с дрожжами, ва-
нильный сахар, перемешиваем.

Постепенно всыпая просеян-
ную муку с солью и клейковиной, 

снимаем с них цедру и смеши-
ваем ее с тростниковым сахаром.

Раскатываем прямоуголь-
ный пласт толщиной примерно  
5 мм, смазываем  размягченным 
маслом все тесто, оставив 2 см в 
конце свободными. Распределя-
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ПОЛИТБЮРО. Вячеслав Володин: портрет на фоне 
Охотного Ряда и Кремля

НАУКА ПОТРЕБЛЯТЬ. Что происходит у нас сейчас 
на рынке электроники

СКАЖИТЕ, ПРОФЕССОР. В России миллион 
бесплодных пар. Откуда возьмутся дети?

СК А Н ВОРД

пришли и выиграй

Спасибо, что читали нас, до встречи через неделю!

Победитель, выигравший 500 рублей за №5
Шипулин А. М., Москва

Адрес для писем (купонов) читателей:  
127220, Москва, а/я 33, ООО «Собеседник-Медиа», «Собеседник» №9, призовая игра. 

Чтобы претендовать на приз, вам нужно вырезать  
и прислать в редакцию этот купон, вписав в кружок  
в правом углу номер страницы, с которой взята цитата.  
В письме надо указать: ФИО, паспортные данные, адрес  
регистрации с почтовым индексом, дату рождения, СНИЛС, ИНН,  
номер мобильного телефона. Один человек может выиграть  
не более двух раз в год. Конкурс проводится только на территории РФ.
Без полного пакета документов результаты выигрыша аннулируются.

500 рублей за купон

Но это ни в коем случае их не оправдывает. Наоборот, тем важнее 
гению не превращаться в злодея, важнее отлавливать в себе ростки от 
лукавого и уничтожать на корню.
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СПРАШИВАЙТЕ ГАЗЕТУ В КИОСКАХ ПЕЧАТИ 
И В ПОЧТОВЫХ ОТДЕЛЕНИЯХ

Пожалуйста, увидев свою фамилию, позвоните в Москву 
8 (926) 295-53-22 (Мария), чтобы мы отправили вам приз.
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Хотите получить 500 руб. 
от «Собеседника»?

Внимательно читая газету, найдите  
правильную цитату, пришлите купон.

читайте в ближайших номерах

Уже в продаже!


