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вопрос ребром

Читайте нас в телеграм-канале sobesednikru

ЦБ установил 
курс валют 

на 17.04.2023 г.:

ДОЛЛАР – 81,50 руб. 
(на 10 апреля – 82,40 руб.)

ЕВРО – 90,16 руб. 
(на 10 апреля – 90,29 руб.)

Разумно ли платить 
школьникам за пятерки? 
В Госдуме предложили платить школьникам деньги 
за отличные оценки по итогам четверти путем пере-
числения на «Пушкинскую карту». «Собеседник» 
выяснял у известных россиян, поддерживают ли они 

эту инициативу.

Светлана ДРУЖИНИНА,  
режиссер: 

– Хорошая инициатива. Надо сти-
мулировать детей на то, чтобы учи-
лись, получали отличные оценки. 
Прекрасно, если они чаще будут хо-
дить по «Пушкинской карте» в музеи, 
в кино. 

Алексей КОРТНЕВ, музыкант: 
– Мы такую практику заводили в нашей много-

детной семье. Это помогает, хотим мы этого или не 
хотим: отношения в обществе сегодня строятся на 
деньгах, и учеба в школе – это труд, который может 
оплачиваться. Почему студенты в вузах получают 
стипендию за отличную учебу, а школьники не могут? 

Евгений ЯМБУРГ, заслуженный учитель  
России: 

– Учеба – это тяжелый труд, ничуть не менее слож-
ный, чем труд взрослого человека. У меня в школе 
вот уже 15 лет существует такая система: в конце 
каждой четверти подводится итог – успеваемость, 
дисциплина, участие в олимпиадах, общественных 
делах. По итогам этого рейтинга вручается шутливый 
сертификат с изображением физиономии директо-
ра. И он меняется на реальные деньги. Очень ребят 
стимулирует!

Леонид МОЗГОВОЙ, актер: 
– Думаю, что платить за оценки не надо. И так день-

ги человека портят, а если начинать еще со школы… 

Виктория ТОКАРЕВА, писатель:
– Мне кажется, что это очень хорошая мысль – 

платить школьникам за пятерки. Дети такие же ко-
рыстные, как и взрослые. Им надо купить жвачку, 
девочке конфетку, мало ли что им надо, а денег нет. 
А тут будут. Дети жадные. 

/Марина Суранова. 

Филипп Киркоров
За агитацию

Популярный ис-
полнитель стал 
агитировать за кан-
дидата в башканы 
(глава) Гагаузии 
(автономия в составе 
Республики Молдовы) 
Евгению Гуцул. Она выдвинута от пар-
тии «Шор», названной так в честь ее 
создателя, олигарха Илана Шора, мужа 
певицы Жасмин. В прошлом году Кир-
коров поддерживал кандидата от той 
же партии. И подработка постоянная, 
и релоцироваться, если что, есть куда. 
Молодец!

Наталья Комарова
За самооценку

Губернатор ХМАО, 
известная по фразе 
«Все в доле», пред-
ложила увеличить 
бюджет на собствен-
ное содержание с  

5 до 19,8 миллиона ру-
блей в год. Сейчас в эти 

5 млн входят зарплата чиновницы, 
ее премии, командировочные, оплата 
жилья и транспорта. Понимаем, что 
маловато, но у вас доля не треснет, 
г-жа губернатор?

Алексей Журавлев
За инициативу

Большой поклон-
ник черепах внес в 
Госдуму законопро-
ект о пожизненном 
лишении уклони-
стов права занимать 
должности на госслуж-
бе. К сожалению, если законопроекту 
будет дан ход, то по справедливости 
одной из первых его жертв должен 
стать сам г-н Журавлев. В его биогра-
фии можно найти много разного скуч-
ного, но вот несения почетной воин-
ской обязанности там почему-то нет.

В Екатеринбурге появилась новая 
достопримечательность, на этот раз не для 
слабонервных. На берегу Верх-Исетского пруда 
установили металлическую голову младенца. 
Что она символизирует – догадывайтесь 
сами. Мы только подскажем, что отлита 

она из переплавленных моторов от военной 
техники. Впрочем, жители уральской столицы 
уже высказали свое отнюдь не восторженное 
мнение об этой скульптуре. Есть вероятность, 
что голова возле пруда простоит не очень 
долго.

курс рубля

фото недели

тоска почета
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– на столько уменьшилось количество 
зарубежных мигрантов в России в 2022 
году по сравнению с 2021-м.

Росстат.

85,6%

есть интрига

Депутаты Госдумы обратились  
в Генпрокуратуру с просьбой раз-
блокировать Twitter. Народные 
избранники считают, что плат-
форма перестала «дискримини-
ровать российских политиков  
и журналистов».

Илона Маска российские пропа-
гандисты любят выставить своим 
сторонником и называют чуть ли 
не полковником ФСБ. И не случай-
но. За полгода под руководством 
миллиардера соцсеть разблокиро-
вала аккаунт экс-президента США 
Дональда Трампа (пропаганда его 
записывает в русофилы) и стала вы-
давать в поиске аккаунты, связан-
ные с российскими властями. А вот 
канал BBC, наоборот, пометила как 
«финансируемый правительством» 
Великобритании.

Однако перспективы возвраще-
ния твиттера остаются туманными.

«Оснований для снятия огра-

ничений с иностранных сервисов 
в настоящее время нет, – отве-
тили «Российской газете» в Рос-
комнадзоре. – Администрация 
Twitter не удалила более 1,3 тыс. 
запрещенных материалов. Такие 
материалы, помимо детской пор-
нографии, наркотического и су-
ицидального контента, содержат 
призывы к участию в массовых 
беспорядках, сообщения экстре-
мистских организаций, фейки, 
в том числе о ходе проведения 
специальной военной операции».

Еще менее вероятной оста-
ется разблокировка Facebook и 
Instagram: компанию Meta рос-
сийские власти продолжают 
считать экстремистской. Так что 
запретные американские плоды 
российским чиновникам придет-
ся продолжать любить уже при-
вычным способом. С помощью 
VPN.

/Данила Ноздряков.

Разблокируют ли Twitter?

 Опрос The Economist/YouGov Poll 1–4 апреля 2023 года. Опрошено 1492 гражданина США.

КТО ПОБЕДИТ – РОССИЯ ИЛИ УКРАИНА?
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не в бровь, а в глас 

(Опрос граждан США)

ВСЕГО Сторонники 
Байдена

Сторонники 
Трампа

РОССИЯ 26% 16% 35%
УКРАИНА 29% 45% 20%
РАВНОВЕРОЯТНО 16% 12% 19%
ЗАТРУДНИЛИСЬ 
С ОТВЕТОМ 30% 28% 27%
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забыли спросить

КОНСТАНТИН 
БАКАНОВ

цитата

Нет ничего 
зазорного

Встать у столба 
«позорного».

Во времена двуличия
Он придает величия.

Алла Пугачева.

Премьер-министр Михаил Мишустин нагрянул в 
тюменскую физико-математическую школу и за-
дал детям задачу про муху и стакан. В отличие от 
правительства, дети с задачей справились момен-
тально, и тогда Мишустин задал им домашнее за-

дание: нарисовал на доске овал, разделенный на 
части несколькими прямыми линиями, и предло-
жил изобразить его на бумаге, оторвав руку толь-
ко три раза. Теперь вы знаете, чем они занимаются 
там в кабмине.
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Кто споет на 
«Нашествии»

Решение провести наконец в Рос-
сии рок-фестиваль «Нашествие» 
трудно встретить с оптимизмом. 
Русский рок запрещен в стране 
примерно наполовину, и эта доля 
продолжает увеличиваться. Уже 
после того, как сообщили о гряду-
щем «Нашествии-2023», начались 
проблемы у «Ночных снайперов» 
и панк-группы «Наив». Рок-
фанаты принялись считать, кто 
остался. Петь в России продолжа-
ют «Ленинград», «Чайф», «Кипе-
лов», «Алиса», Вячеслав Бутусов, 
«Ария» и целый ряд коллективов 
второго эшелона, но гарантий, что 
до лета «доживут» все, нет. 
Лидер «Наива» Александр 
«Чача» Иванов на днях вышел на 
московскую сцену в футболке с 
надписью «Маша Москалева» и 
сказал: «Пытался отогнать от себя 
это дело – не смог, все остальное 
получилось почему-то. Дело 
Маши Москалевой почему-то не 
отпускает меня никак. Возмож-
но, потому, что дочь моя тоже 
ровесница ее – ей 14, а Маше 13. 
Прогуглите это дело, ужаснитесь 
тому, что произошло с Машей и 
ее семьей за рисунок, который 
она нарисовала на уроке изо». 
Отогнать «все остальное» Чаче 
не помогло: концерт «Наива» в 
Москве – скорее исключение, в 
Ярославской области выступить 
им не дали.
Можно, конечно, «расширить 
формат» «Нашествия», но кем? 
В русском рэпе ситуация при-
мерно такая же, как в роке: «писк 
моды», волновавший текстами 
молодое поколение, уехал. Акту-
альные межжанровые вибрации 
вроде группы Shortparis, соби-
рающей миллионы просмотров, 
тоже под прицелом: эту команду 
только что отменили в Красно-
даре. Не Шаманом же усиливать 
«Нашествие». Дополнительный 
нерв – традиционным спонсором 
фестиваля в последние годы 
было Минобороны России, что 
вызывало вопросы у части рок-
команд.
Между тем промоутеры ищут 
возможность организовать 
фестиваль а-ля «Нашествие» 
за пределами России. Число 
уехавших топ-музыкантов по-
зволяет не только его провести, 
но и выиграть заочный фести-
вальный батл у доморощенного 
рок-смотра.

на карандаш!

ПОДРОБНОСТИ

антифейк

Нам так долго и так разно-
образно демонстрировали и 
постоянно напоминали, что 
между парламентариями 
нет и не может быть ника-
кой дискуссии, что мы уже 
даже начали в это верить.

 И совершенно напрасно. По-
скольку недавно два региональ-
ных депутата от КПРФ вернули 
нам веру в парламентаризм.

Депутат Смоленского город-
ского совета Максим Баранов 
шел по улице родного города, и 

Вот и поговорили
насмешили!

НАДЕЖДА  
ГУЖЕВА
politsob@gmail.com вдруг перед ним предстала про-

сто невозможная картина. Некий 
крупный, бородатый и упитан-
ный представитель хомо, по всей 
видимости, хозяин большого 
внедорожника с неместными но-
мерами, самозабвенно справлял 
малую нужду на забор. Депутат 
не смог пройти мимо.

«Зачем ты здесь писаешь, ска-
жи мне? – обратился Баранов к 
незнакомцу. – Вот ты приехал 
в мой город-герой Смоленск и 
начинаешь здесь писать. Тебе не 
стыдно?»

«Ага, стыдно», – откликнулся 
бородач. Согласно его объясне-
нию, его «просто конкретно при-
перло», а еще он «неделю бухал». 

Завершив процесс, незнакомец 
обнаружил, что его снимают, и 
выразил недовольство. Баранов 
представился, и тут выяснилось, 
что перед ним коллега – депутат-
однопартиец из города Велижа 
Смоленской области Дмитрий 
Лашкевич. Он даже предъявил 
удостоверение.

Далее между депутатами за-
вязался конструктивный диалог. 
Лашкевич, обозвав продолжа-
ющего стыдить его оппонента 
«правильным таким», стал тре-
бовать, чтобы тот ему [очень 
сильно врезал], и хвастался, что 
«хорошо держит удар». А Баранов 
в ответ отказывался бить Лашке-
вича, утверждая, что его удар тот 

не выдержит и упадет. А потом 
еще, чего доброго, и заявление 
накатает на коллегу и брата по 
коммунистической борьбе. 

Интересней, конечно, было 
бы, если бы Баранов и Лашкевич 
были федеральными народными 
избранниками с их тефлоново-
стью – таких перспективой за-
явления не смутишь, и диалог 
мог бы получить весьма захваты-
вающее развитие. Но поскольку 
статус региональных депутатов 
такого не позволяет (можно, ко-
нечно, но есть перспектива зано-
чевать в отделении), то Лашкевич 
оборвал диалог, послав оппонен-
та, показал ему средний палец и 
укатил в своем огромном джипе.

Только попробуйте теперь за-
явить, что между депутатами нет 
дискуссий!

С самого начала СВО 
российская пропаганда не 
оставляет надежд доказать 
всем, что поляки мечтают 
присоединить земли За-
падной Украины, некогда 
принадлежавшие Речи По-
сполитой, и воспользуют-
ся ситуацией. Аргументы 
ищут порой в очень экзо-
тических местах.

Как ТАСС Польшу 
расширяет

На днях ТАСС выпустил ма-
териал, в котором доказывает, 
что президент Польши Анджей 
Дуда сделал президенту Укра-
ины Владимиру Зеленскому 
«беспрецедентное предложе-
ние» – обменять «восточные 
кресы» (то есть бывшие поль-
ские территории) на матери-
альную помощь. По версии из-
дания, украинский лидер не 
ответил ни да, ни нет.

При этом ТАСС сослался как 
на источник информации на 
статью на польском сайте NDP 
за авторством некоего Марека 
Галася. Мол, что еще надо для 
доказательства хищнических 
намерений Польши, когда есть 
их собственные свидетель-
ства? Только вот журналист 
этот, как и сам портал, вполне 
может быть одним большим  
фейком.

Большая часть статей на сай-
те скопирована из других из-
даний для создания видимости 
полноценного СМИ. Остальные 
материалы написаны различ-
ными авторами, скрывающи-
мися под псевдонимами. Поль-
ские разоблачители фейков с 
портала True Story пытались 
установить их личности, но 
тщетно. Например, главный 
редактор NDP скрывается за 
фотографией литовского врача, 
который, естественно, никако-
го отношения к журналистике 
не имеет. В True Story также 
сомневаются в существовании 
самого издания, поскольку 
большинство авторских тек-
стов представляет собой ма-
шинный перевод плохого ка-
чества с русского языка.

/Данила Ноздряков.

Датская фармкомпания 
Novo Nordisk предупре-
дила, что с 2024 года не 
будет поставлять пре-
парат для лечения боль-
ных диабетом 2-го типа 
«Ребелсас». 

Препарат из этой же группы 
«Оземпик» по официальным 
каналам в Россию уже не по-
ставляется, а цены в аптеках 
зашкаливают. Директор по 
развитию RNC Pharma, эксперт 
фармацевтического рынка 

Диабетиков просят не беспокоиться
Николай БЕСПАЛОВ (на фото) 
сказал «Собеседнику», что при-
чин для паники нет.

– Насколько критична но-
вость о препарате «Ребелсас» 
и что происходит с «Оземпи-
ком»?

– Исчезновение препаратов 
с рынка всегда не очень пози-
тивная новость, но у этих пре-
паратов есть большое количе-
ство аналогов, как минимум 
три, иностранного производ-
ства. Дело еще в том, что эти 
препараты применяются для 
узкой группы больных диабе-
том 2-го типа, у них есть по-
лезный побочный эффект и они 
используются как средство для 
снижения избыточного веса. 
Это приводит к тому, что спрос 
на «Оземпик» превышает воз-
можности поставок, работают 
перекупщики. Вывод с рынка, 
возможно, связан с внутренней 
политикой компании, которая 
старается разработать препа-
раты целевые.

– Цена за один шприц «Озем-
пика» с минимальной дозиров-

кой – 22 тысячи рублей. На ана-
логи такие же цены?

– Здесь нет российских ана-
логов, все препараты иностран-
ные и стоят в данном ценовом 
диапазоне с учетом перекуп-
щиков.

– Может быть, разрабаты-
ваются российские аналоги, 
которые будут дешевле?

– Я не слышал, чтобы они 
разрабатывались. Эти ино-
странные препараты (с действу-
ющим веществом семаглутид, 
разработанным Novo Nordisk. 
– Ред.) находятся под патентной 
защитой. Российских аналогов 
ожидать не стоит.

– Есть ли дефицит других 
лекарств и тестов для больных 
диабетом?

– Все относительно благопо-
лучно и по тест-полоскам, и по 
инсулину. Инсулин в основном 
западный, но российские про-
изводители работают над раз-
ными типами инсулина, и если 
будут какие-то неприятные из-
менения в поставках в Россию, 
то замена будет.

/Ольга Кузнецова. 
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вы это видели?

истерика

Цены на 
вторичное 
жилье вырастут

На днях президент одобрил вве-
дение льготной ипотеки для семей 
с детьми на вторичное жилье. По 
идее властей это положительно от-
разится не только на стройотрасли, 
но и на демографической ситуации.
На мой же взгляд, в результате по-
просту вырастут цены на вторичку 
и индекс доступности жилья станет 
еще хуже. За последние два года 
(после введения льготной ипотеки 
на новостройки) он уже ухудшился. 
Если раньше в среднем по стране 
людям требовалось копить на 
покупку жилья 4,6 года, то сейчас – 
уже 6,5 лет. Конечно, это «средняя 
температура по больнице»: в 
Москве, к примеру, человеку со 
средней зарплатой для этого потре-
буется лет 20.
Думаю, идею пролоббировали 
девелоперы (о ней заговорили 
еще в прошлом году) – чтобы не 
снижать цены на жилье и еще 
раз взбодрить ипотеку. Но идти 
на поводу у лобби нерыночно: 
цены неизбежно поднимутся, так 
как спекулянты получат возмож-
ность скупить вторичку на 20–30% 
дешевле новостроек.
Если уж вводить такую меру, ло-
гичнее было бы сделать это только 
в тех регионах, где строительство 
новостроек не идет (а таких в Рос-
сии больше половины). Но власти 
говорят обо всех регионах страны, 
включая Москву.
Застройщикам нужно думать о том, 
как снижать цены, а не о том, как 
увеличивать прибыль. Эту мысль 
уже высказал и глава Минстроя 
РФ Ирек Файзуллин: ведомство 
промониторило себестоимость 
строительства и считает: их есть 
куда снижать.
А вот вторую инициативу вла-
стей – субсидировать льготным 
категориям граждан приобретение 
жилья площадью более 50 м2 – 
можно оценить положительно. 
Надеюсь, она заставит застрой-
щиков прекратить порочную 
практику строительства «шкафов 
для людей», которая последнее 
время распространилась по всей 
стране. Необходимые санитарные 
нормы обходят, придавая такому 
жилью статус студий, т.е. нежилых 
помещений, а там стандартов нет. 
Причем делают их в местах, где 
можно получить максимальную 
выгоду. Так, в центре Москвы, 
в районе «Белорусской», такую 
квартиру-«шкаф» (общей площа-
дью в 10 м2) можно приобрести 
за 5 млн руб.! Для сравнения: 
стандарт одиночной камеры в 
СИЗО – 13 м2 на человека. А тут 
10 м2 на всю квартиру вместе с 
туалетом и кухней.
Конечно, нельзя заставить застрой-
щиков снижать цены, но нельзя и 
поддерживать их дополнительны-
ми льготами. Без льготной ипотеки 
они давно бы уже поняли: пора 
поумерить аппетиты.

профи

ИРИНА  
РАДЧЕНКО,
президент Между-
народной академии 
ипотеки и недвижи-
мости (МАИН)

Доносительство и охота 
на инакомыслие в России 
приобретают все более 
причудливые формы и 
масштабы. Чем хуже себя 
ведешь в публичном поле, 
чем отмороженнее набра-
сываешься на «врагов», 
тем быстрее попадаешь в 
ленты новостей. Добрую 
половину российского 
шоу-бизнеса уже «прове-
ряют» на всякое, включая 
финансирование украин-
ской армии.

Пиариться на до-
носах на известных 
артистов решил не-
кий Виталий Боро-
дин. Несколько лет 
назад он стал во 
главе «Федерально-
го проекта по без-
опасности и борьбе 
с коррупцией». А 
в 2022 году начал 
спецоперацию. Ме-
дийную. Заваливая 
жалобами Генпроку-
ратуру (или по край-
ней мере заявляя об 
этом).

Впервые свои 
стукаческие силы 
он испробовал про-
шлым летом на су-
пруге главного тренера сборной 
России по футболу Валерия Кар-
пина: Дарья, как и Валерий, ро-
дилась в эстонской Нарве и вы-
сказала свои ощущения от ме-
мориального танка-памятника 
Т-34 в родном городе в нынеш-
ней ситуации. Первым новость 
о доносе на Карпину опублико-
вал телеграм-канал, связанный 
с медиагруппой «Лайф» (газета 
«Жизнь»). Журналистов этого 
гнезда сенсаций ранее подозре-
вали в незамысловатой схеме 
работы: они сами придумыва-
ют скандальный инфоповод, 
договариваются с более-менее 

Тень Бородина
статусным человеком, готовым 
его озвучить, и получают таким 
образом резонансный «эксклю-
зив». А тот – пиар.

Уже в октябре Бородин и 
«партнеры» решили не мело-
читься и замахнуться через тот 
же канал на Аллу Пугачеву, хо-
рошо продающуюся в лентах но-
востей. Сообщили прокуратуре, 
что певица «возбуждала нена-
висть или вражду» и «унижала 
человеческое достоинство». «Ка-
кое счастье, что меня ненавидят 

те люди, которых я всегда тер-
петь не могла, – отреагировала 
тогда Алла Борисовна. – Пусть 
скрежещут зубами. Были холо-
пами, стали рабами».

Хайп получился, государ-
ственные агентства радостно 
подхватывали «лайф-ньюс», и 
Бородина понесло дальше. На-
талью Ветлицкую, Веру Бреж-
неву, Даню Милохина, Валерия 
Меладзе, Диану Арбенину и дру-
гих артистов Бородин попере-
менно призывал то признать 
«иноагентом», то проверить на 
«экстремизм», то на «дискреди-
тацию». А на прошлой неделе 

Помощник президента 
Владимир Мединский,  
в прошлом году благопо-
лучно проваливший пере-
говоры с Украиной, решил 
напомнить о себе. И вновь 
неудачно.

С прошлого года госпо-
дин Мединский возглавля-
ет рабочую группу по под-
готовке нового школьно-
го учебника по истории. 
Нашли кому доверить! Без 
сарказма. Всего пять лет 
назад политика собира-
лись лишить науч-
ной степени не за 
то даже, что его 
диссертация 
была состря-
пана из пла-
гиата («Вова, 
н е  с п и с ы -
вай!»), а за 
б а н а л ь н у ю 

Мединский снова вляпался в историю

Данила Козловский написал донос 
на главного доносчика России

хайпожорство достигло уровня 
проверок на «финансирование 
ВСУ» (подозреваемые: Меладзе 
и Пугачева).

Актер Данила Козловский по-
пал в поле зрения этого доносо-
мета совсем недавно. Заголовки 
запестрели сообщениями: ему 
«пригрозили проверками на экс-
тремизм и иностранное финан-
сирование». Козловский, обычно 
не реагирующий на скандалы, 
не выдержал. Написал длинное 
объяснение в двух частях: опро-

верг наличие гражданства США, 
пристыдил актрису Поплавскую, 
которая поиски «врагов народа» 
тоже сделала своим хобби, вы-
сказал мысль, что «упражнения в 
ненависти не имеют отношения 
к патриотизму», и сообщил, что 
подготовил «заявления в компе-
тентные органы» на Бородина. 

Бородин тем временем поте-
рял берега настолько, что его вы-
гнали даже с пропагандистского 
ток-шоу, на которых за послед-
ний год каких только отмороз-
ков не переваривали. Подавил-
ся сам Норкин, когда Бородин 
чуть из штанов не выпрыгивал, 
крича: «Ахеджакова – терро-
ристка, которая поддерживает 
педофилов!» «Педофилов? Не 
пидорасов?» – уточнил Норкин, 
упрекнув товарища в отсутствии 
дисциплины. Выйдя из студии, 
Бородин сообщил, что накатал 
донос на ведущего и заодно на 
все НТВ.

Этот персонаж порожден тем, 
что хамство и сегрегация в Рос-
сии возведены в норму на самом 
верху. Однако лицензию на охоту 
на граждан второго сорта Боро-
дину, похоже, никто не выдавал. 
Более того, история России зна-
ет примеры, когда даже самые 

влиятельные и неприкос-
новенные попадали под 
жернова системы, кото-
рыми когда-то управля-
ли сами.

антинаучность, невежество и 
переписывание истории в угоду 
идеологии. Подходящая кан-
дидатура для того, чтобы вы-
родить историю в очередные 
«Разговоры о важном».

Из свежего интервью Ме-
динского мы узнали, что 

в его новых учебни-
ках «и СВО будет, 
и все, что успеет 
попасть». По сло-
вам «историка», 

раньше он был 
против препо-

давания детям 
свежих со-

бытий, но 
вдруг по-

нял, что 

ошибался, увидев, как историю 
стали (подобно ему) использо-
вать в политических целях. А 
это настолько плохо, что надо 
и самим так делать. Причем де-
лать с детьми. 

«История не переписывает-
ся, – обрушился он на идейных 
врагов. – История стирается и 
закладывается новая в голову, 
с нуля». Хотел раскрыть исто-
рические карты, но только их 
спутал. Ведь как будто о себе 
говорил. Рассказал, к примеру, 
что украинцы создают «фан-
тазийную историю», в которой 
они – эльфы, а «московиты – 
хоббиты». Откуда он про хоб-
битов взял? Хоть один пример! 
Орками – да, называют, а вот 
полуросликов – это помощник 
Путина сам «в голову заложил». 
Не в первый, кстати, раз.

А еще заявил о том, что, ока-
зывается, любит Украину (ве-
роятно, просто странною лю-
бовью): «У нас нет конфликта с 
Украиной. У нас есть, к сожале-

нию, конфликт традиционных 
колониалистов, которые веками 
строили успешные колониаль-
ные империи, с территорией, 
которая не захотела быть ко-
лонией»… «Честный парень», 
– прокомментировал это вне-
запное откровение Алексей Ве-
недиктов*.

И что ни перл у Мединского, 
то словно явка с повинной. Хо-
тел сказать как лучше, а полу-
чилось как в его диссертации. 
К примеру, намекнул на не-
состоятельность Украины как 
государства потому, что она 
откололась от Союза с наруше-
нием «законных процедур». Вот 
только не учел, что по этой же 
логике современная Россия, от-
коловшаяся точно так же, тоже 
тогда должна быть (вместе с Пу-
тиным!) признана нелегитим-
ной. Интересно, эту «правду» в 
его учебнике тоже расскажут? 

/Олег Ролдугин.

* Власти РФ считают иноагентом.

кстати
Антрополог Александра Ар-
хипова заявила, что обнаружи-
ла рекордсменку по доносам: 
женщина написала их 
764, также сообщила, 
что ее дед служил в 
НКВД, а она создает 
«атмосферу страха», 
чтобы России не 
пришлось платить в 
будущем репара-
ции. Однако имени 
женщины не при-
водится, реальна ли 
она, неизвестно.

Бородина выгоняют даже с пропагандистских ток-шоу

/Константин 
Баканов.
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лицо власти

Путин и Собянин по тради-
ции в очередной раз встре-
тились на пасхальной службе. 
Были вдвоем, но выглядело 
все равно как-то одиноко и 
мрачно. Проповедь они не до-
слушали и ушли. А зря. Ибо 
Патриарх накидал массу 
свежих идей. В частности, о 
том, что «поклонение» нау-
ке, технике и прогрессу – это 
«новое язычество». И все эти 
ваши нейросети тоже зло, и 
типа мы не согласны. Знае-
те, Станислав Лем в «Сумме 
технологии» рассматривал 
утрату интереса к науке как 
вариант развития человече-
ства, но что-то не хотелось 
бы, чтобы он тут угадал. 
Может, и хорошо, что Путин 
с Собяниным не дослушали.

смертная тоска

 10 апреля 
В Екатеринбурге к 19 годам пригово-
рили старшину МЧС Алексея Нури-
ева и водителя Росгвардии Романа 
Насрыева за поджог военно-учетного 
стола в администрации Бакала Челя-
бинской области. В результате пожара 
никто не пострадал, а сотрудник мэрии 
успел вынести документы. Нуриев и 
Насрыев играли в рок-группе Room 32 
и придерживались левых взглядов.

 11 апреля 
Журналист RusNews Роман Иванов 
задержан в своей квартире в под-
московном Королеве. Против него 
возбуждено три уголовных дела за 
фейки об армии. Поводом для ареста 
журналиста стали посты в его теле-
грам-канале.

 12 апреля 
Против московского адвоката Тимура 
Идалова заведено уголовное дело об 
угрозе насилием представителю вла-
сти. Поводом для ареста стала сказан-
ная им прокурору во время судебного 
процесса в октябре 2022-го фраза: 
«Вы что, комиссар Каттани? Так его 
расстреляли». Адвокат считает, что 
настоящей причиной уголовного дела 
стало его сотрудничество с основате-
лем проекта Gulagu.net Владимиром 
Осечкиным*.

 13 апреля 
Адвокат московского полицейского 
Сергея Веделя (Клокова) Даниил 
Берман заявил, что его подзащитно-
му были предъявлены обвинения в 
публичном распространении фейков 
об армии за общение с тремя людьми 
по телефону. (Напомним, следствие 
считает «публичным распространени-
ем» тот факт, что телефон Сергея был 
на прослушке.) Ведель стал первым 
человеком, которого власти арестова-
ли по данной статье.

 13 апреля 
Суд в Калужской области не стал 
рассматривать дело о дискредитации 
армии в отношении участника СВО 
военврача Юрия Евича. Дело на него 
завели по доносу после лекции для 
росгвардейцев на Сахалине. За Евича 
заступились калужский губернатор 
Владислав Шапша и губернатор 
Сахалина Валерий Лимаренко, а также 
вице-премьер Юрий Трутнев. Вероят-
ная причина – «правильная» позиция 
Евича по СВО.

 13 апреля 
Самарский обком КПРФ решил не 
наказывать областного депутата Миха-
ила Абдалкина, слушавшего послание 
Владимира Путина Федеральному со-
бранию с лапшой на ушах. Региональ-
ный парламент призывал исключить 
его из партии. В Новокуйбышевском 
суде Абдалкина оштрафовали на 
150 тысяч рублей за дискредитацию 
армии.

 14 апреля 
В список террористов и экстремистов 
Росфинмониторинга внесли 60-летнего 
активиста и сторонника Алексея На-
вального** Ленарда Валеева из Про-
копьевска Кемеровской области. Ранее 
против мужчины было возбуждено 
уголовное дело по статье о призывах к 
терроризму из-за постов в соцсетях.

*Власти РФ считают иноагентом. 
**Власти РФ считают экстремистом.

хроника  
   текущих событий

Госдума внезапно вер-
нула законопроект об 
исключении смертной 
казни из Уголовного 
кодекса авторам. 

Такое бывает. Законопро-
екты иногда возвращают 
их инициаторам по разным 
причинам. Например, если 
он не соответствует Консти-
туции (впрочем, это уже не 
модно). Причиной послужило 
то, что многие нормы, в ко-
торые предлагалось внести 
поправки, устарели или от-
менены. Так как он разраба-
тывался 22 года назад.

 Список авторов возвра-
щенного законопроекта чи-
тать грустно. Ирина Хакама-
да, Егор Гайдар, Борис Нем-
цов, Сергей Ковалев, Сергей 
Юшенков, Николай Травкин... 
Сейчас невозможно предста-
вить таких людей в Госдуме. 

На этой неделе в регио-
не были арестованы 24 
полицейских, бо€льшая 
часть – офицеры. Не-
делей раньше прошла 
серия обысков у судей, в 
том числе главы област-
ного суда. Все это сви-
детельствует от том, что 
в Ростовской области 
грядет большая чистка.

И в том и в другом случае 
речь идет о коррупции, по-
борах, мошенничестве: за 
взятки судьи изменяли меры 

Немцову и Гайдару вернули законопроект

Чистки в Ростовской 
области

Многие ушли из жиз-
ни, Немцов и Юшен-
ков были убиты. 
Единственный из 
авторов, кто еще 
заседает в Думе, 
это глава коми-
тета по законо-
дательству Павел 
Крашенинников. 
Невольно задума-
ешься, что время 
и «Единая Россия» делают 
с людьми. И смеем предпо-
ложить, что Павел Владими-
рович решил таким образом 
окончательно порвать с про-
шлым, поскольку инициато-
ром возврата законопроекта 
выступил именно возглавля-
емый им комитет.

А когда-то Павел Краше-
нинников вместе с другими 
авторами законопроекта был 
уверен, что смертная казнь 
является неэффективным и 
несправедливым наказани-

ем, которое не спо-
собствует снижению 

преступности и 
нарушает права 
человека. И что 
смертной казни 
нет места в совре-
менном гуманном 
обществе.

Как сообщил 
один из авторов 
законопроекта – 

политик Борис Надеждин, 
– о возвращении до-
кумента ему никто 
ничего не сооб-
щил.

– Законопро-
ект об исключе-
нии из УК смерт-
ной казни я на-
писал в далеком 
2001 году, и внесла 
его фракция «Союз 
правых сил», – на-
помнил он. – Видимо, что-то 
готовят по теме. Любопытно, 

что свою подпись под этим 
законом отозвала Елена Ми-
зулина (в 2014 году. – Авт.), 
но не отозвал Павел Краше-
нинников, оба тогда входили 
во фракцию СПС.

– К чему эта игра со ста-
рыми законопроектами, пока 
непонятно, – прокомменти-
ровал «Собеседнику» поли-
толог Илья Гращенков. – Воз-
можно, что слухи-разговоры 
о возвращении смертной 

казни могут оказаться 
правдивыми, и поляну 

расчищают для чего-
то такого. Но мо-
жет быть и наобо-
рот. Ведь смертная 
казнь такая штука: 
может пройтись 

катком по несколь-
ким поколениям 
ее применяющих, 
как это уже было в 

истории СССР.
/Надежда Гужева.

пресечения на не связанные 
с содержанием под стражей, 
выносили мягкие приговоры, 
нужные решения по граждан-
ским делам... СМИ сообщают, 
что все это установила ФСБ, 
которая следила за дальней-
шей судьбой фигурантов своих 
уголовных дел. В «деле судей» 
фигурируют 32 человека, и уже 
возбуждено 7 уголовных дел.

В «деле полицейских» 
вскрыта жестко организован-
ная и законспирированная 
группа, которая вымогала 
взятки и занималась побора-
ми с бизнесменов. По данным 
ростовского ресурса 161.ru, 
в составе группировки было 

пять обособленных структур-
ных подразделений. У каждо-
го были свои кодовые слова, 
а криминальные деньги пере-
водились на банковские карты, 
оформленные на знакомых, 
многие из которых даже не 
подозревали об этом.

– Впервые разворачивается 
такая история, когда вся фе-
деральная вертикаль право-
охранительной системы под-
верглась не только проверке, 
но и разработке. И впервые в 
эту вертикаль попали судьи, 
– комментирует глава Наци-
онального антикоррупцион-
ного комитета (НАК) Кирилл 
Кабанов.

Возникает вопрос: если и 
в «деле судей», и в «деле по-
лицейских» многие эпизо-
ды датируются аж 2015-м, а 
то и раньше – чего так долго  
ждали?

– Это большая проблема – 
доказать деятельность орга-

низованной преступной груп-
пы, – выдвигает объяснение 
Кабанов. – Это очень тяжело 
документируется. А судей-
ское сообщество в последнее 
время вообще почувствовало 
себя неприкасаемым. У нас 
есть прямые заявления о кор-
рупции в судах – причем они 
идут от депутатов, журнали-
стов... А Верховный суд даже 
не реагирует. Если и прово-
дятся проверки, то формально. 
В общем, впервые случилась 
такая история, чтобы одна 
правоохранительная система 
(включая центральный аппа-
рат ФСБ и СКР) вскрыла такую 
масштабную цепь преступле-
ний в другой правовой систе-
ме. И самое главное, не было 
никакой утечки, хотя работала 
огромная бригада.

Глава НАК не исключает, 
что Ростовом-на-Дону дело не 
ограничится: другие регионы, 
возможно, тоже ждет большая 
чистка.

/Елена Скворцова.

оборотни в погонах

Борис Немцов

Егор Гайдар
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досье 

• Владимир Кара-Мурза* родился в 1981 году в Москве в семье жур-
налиста Владимира Кара-Мурзы-старшего.

• С 1997-го работал журналистом: в «Новых Известиях», «Коммер-
санте», RTVi, откуда уволен в 2012-м за политическую деятельность.

• В 2003 году баллотировался в Госдуму от СПС и «Яблока», но про-
играл.

• В 2011-м участвовал в переговорах в американском конгрессе по 
созданию «закона Магнитского» вместе с Борисом Немцовым.

• В 2012-м выбран в Координационный совет российской оппозиции.

• В 2019-м стал вице-президентом фонда «Свободная Россия»**.

Московский городской 
суд завершил рассмо-
трение беспрецедент-
ного политического 
дела: оппозиционному 
политику Владимиру 
Кара-Мурзе* дали 25 лет 
колонии. «Россия будет 
свободной, передайте 
всем», – успел он ска-
зать после приговора. 
«Собеседник» разби-
рался, за что бывшего 
председателя «Фонда 
Бориса Немцова за 
свободу» так сурово на-
казали.

Владимир 
Кара-Мурза*: 

Я верю, мы сможем 
пройти этот путь

«Даже сегодня, даже в окру-
жающей нас темноте, даже сидя 
в этой клетке – я люблю свою 
страну и верю в наших людей. Я 
верю, что мы сможем пройти этот 
путь», – сказал в своем последнем 
слове Кара-Мурза* в суде.

Заседание, на котором была 
произнесена речь, проходило в 
закрытом режиме, несмотря на 
все просьбы прессы. Поэтому на 
видео последнее слово не попало, 
оно было опубликовано в твитте-
ре. Речь вселяет веру в стойкость 
человека и его готовность бороть-
ся за свои убеждения. Кара-Мур-
за* не считает себя преступником 
и уверен, что ему не в чем рас-
каиваться. 

Сторона обвинения же счи-
тает, что на скамье подсудимых 
не просто преступник, а... враг. 
Именно так и заявил в прениях 
прокурор Борис Локтионов: «Это 
враг, и он должен быть наказан».

«С учетом его здоровья 
– это смертная казнь»

– В «любимые» мною бреж-
невские и андроповские време-

на приговоры диссидентам в три 
года, в семь лет считались воз-
мутительными. И это действи-
тельно было возмутительно. Но 
сейчас мы уже дошли до 25 лет, 
– говорит адвокат Кара-Мурзы* 
Вадим Прохоров. – Не имеет осо-
бого значения, на сколько Володю 
осудят, потому что с учетом его 
состояния здоровья – это смерт-
ная казнь. Сам по себе срок – чу-
довищный, но он лишь добавля-
ет абсурдности тому, что судят 
заведомо невинного человека. И 
он обязательно будет реабили-
тирован, как жертвы сталинских 
репрессий, надеюсь, что еще при 
жизни.

15 марта 2022 года Владимир 
Кара-Мурза* выступил в палате 
представителей американского 
штата Аризона. По версии след-
ствия, в своей речи политик рас-
пространил «заведомо ложную 
информацию об использовании 
ВС РФ для бомбардировок жи-
лых районов, родильных домов, 
больниц и школ» на территории 
Украины.

Меньше чем через месяц,  
11 апреля, Кара-Мурзу* задер-

жали около его дома, причем, 
по версии МВД, он оказал со-
противление полиции, за что и 
был первоначально арестован 
на 15 суток. Дальнейшие собы-
тия развивались стремительно. 
Уже 22 апреля против полити-
ка возбудили уголовное дело за 
дискредитацию армии (ст. 207.3 
УК РФ), 27 июля добавилась ста-
тья об участии в деятельности 
нежелательной организации 
– Кара-Мурза* является вице-
председателем фонда «Свобод-
ная Россия»** (ст. 284 УК РФ), а  
6 октября завели дело о госизме-
не (ст. 275 УК РФ).

По версии следствия, Кара-
Мурза* за 30 тысяч долларов в 
месяц на протяжении многих 
лет оказывал организациям из 
стран – членов НАТО помощь, 
направленную против безопас-
ности России. Точнее рассказать 
не представляется возможным 
– на многих документах стоит 
гриф секретности. Защита в свою 
очередь уверена, что вся госиз-
мена сводится к публичным вы-
ступлениям политика и судят его 
за слова.

– В 2012 году диспозиция ста-
тьи 275 УК РФ была существенно 
изменена, и под госизмену сейчас 
может попасть не только шпи-
онаж и передача сведений, но и 
сотрудничество с вредоносными 

с точки зрения властей странами 
или организациями, наносящими 
ущерб Российской Федерации, – 
уверен адвокат. – Эта практика 
обкатывается на деле Кара-Мур-
зы*, но впоследствии она может 
широко применяться, как в ста-
линское время, и под нее попадут 
другие россияне.

Собственно, «Свободная Рос-
сия»** является такой «вредо-
носной» организацией. А дело 
о госизмене вел Следственный 
комитет РФ, а не ФСБ, как должно 
быть в таких случаях.

«Признание 
эффективности 
работы»

С весны 2022-го политик на-
ходится в московском СИЗО 
«Водник». Это печально извест-
ное учреждение возглавляет 
Дмитрий Комнов. В бытность 
его руководства Бутырским изо-
лятором там находился Сергей 
Магнитский, раскрывший хи-
щения сотен миллионов долла-
ров из госбюджета. Комнов стал 
одним из первых фигурантов 
«списка Магнитского» за нео-
казание медицинской помощи 
арестованному, ставшее при-
чиной его смерти. Кара-Мурза* 
содействовал принятию в США 
«закона Магнитского», закрыв-
шего в Америку дорогу многим 
российским чиновникам.

Рассчитывать арестанту на 
благожелательность начальства 
не пришлось. В феврале политика 
отправили на четверо суток в кар-
цер за незаправленную шконку. В 
заключении у Кара-Мурзы* раз-
вилась полинейропатия – оне-
мение и потеря чувствительно-
сти конечностей. Диагноз под-
твержден главным неврологом 
УФСИН по Москве, но не принят 
во внимание судом – заболева-
ние входит в перечень исключаю-
щих пребывание в СИЗО. Кстати, 
председательствует на заседани-
ях еще один фигурант «списка 
Магнитского» – судья Сергей 
Подопригоров, принимавший 
решение об аресте Сергея Маг-
нитского. Защита увидела в этом 
факте конфликт интересов, дваж-
ды ходатайствовала об отводе, но 
безрезультатно.

Кара-Мурза* неоднократно 
жаловался на ухудшение само-
чувствия и в середине марта 
даже пропустил одно из засе-
даний. По словам адвоката На-
тальи Эйсмонт, политик поте-

рял 22 килограмма, находясь в 
СИЗО. 

Проблемы со здоровьем у Ка-
ра-Мурзы* начались еще в 2015 
году, после того как его отравили 
(по его версии). Шансы на выздо-
ровление оценивались медиками 
в 5%, и политик почти год заново 
учился ходить. В 2017 году Кара-
Мурза* был снова госпитализи-
рован с такими же симптомами, 
как и два года назад. Жизнь ему 
вновь, как и в первый раз, спас 
врач Денис Проценко, ставший 
впоследствии известным благо-
даря борьбе с коронавирусом. В 
феврале 2021-го журналисты-
расследователи из Bellingcat*** 
заявили о возможной причаст-
ности к отравлению Кара-Мурзы* 
и Алексея Навального**** одной и 
той же группы сотрудников ФСБ.

У политика трое детей. Его 
жена – Евгения Кара-Мурза – 
считает преследование мужа и 
судебный процесс над ним поли-
тически ангажированными.

– Это высокое признание эф-
фективности его работы. Эти 
люди настолько боятся и нена-
видят его, что решили запрятать 
в далекие дали на четверть века. У 
нас старшей дочке 17 лет, и за это 
время столько произошло – вы-
росла взрослая девушка, – гово-
рит Евгения Кара-Мурза.

...А за стенами Мосгорсу-
да идет своя жизнь. В октябре 
2022-го в офисе партии «Яблоко» 
группа провокаторов пыталась 
сорвать показ фильма Кара-Мур-
зы* о протоиерее Георгии Эдель-
штейне «Обязанность – не мол-
чать». Они не молчали, называя 
политика «предателем России», 
но лица свои все же предпочли 
скрыть. Тогда же Кара-Мурзу* 
наградили премией имени Вац-
лава Гавела за защиту прав чело-
века. Найдется ли теперь чело-
век, способный защитить права 
лауреата?

/Данила Ноздряков.

* Власти РФ считают иноагентом. 

** Власти РФ считают нежелательной 

организацией. 

*** Власти РФ считают иноагентом  

и нежелательной организацией. 

**** Власти РФ считают экстремистом.

С Ириной Прохоровой на марше памяти Немцова. 2019 год
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Военно-
крепостное 
право

процедура на полгода, год – 
нормальное явление. Это наше 
законодательство и наша дей-
ствительность, а сейчас еще и 
козырь, который тоже можно 
использовать.

Пресс-секретарь президен-
та Дмитрий Песков уверяет: 
«Законопроект не связан с мо-
билизацией. Он связан лишь 
с воинским учетом. Воинский 
учет – это то, с чем граждане 
нашей страны сталкиваются 
хотя бы один раз на протяже-
нии своей жизни. И эта си-
стема должна идти в ногу 
со временем». Песков 
предлагает набрать-
ся терпения, «все 
вопросы разъяснит 
парламент». А на во-
прос, к чему же тогда 
такая спешка, пресс-
секретарь президента 
ответил: «Оператив-
ность, с которой был 
принят закон об электронных 
повестках, связана с его важно-
стью. Сейчас все подобные до-
кументы, конечно, чрезвычай-
но важны, и, разумеется, Дума 
их воспринимает как первооче-
редные и срочные документы».

«Мы все понимаем,  
на что это направлено»

Спешка была беспрецедент-
ная. Депутаты Госдумы даже 
начали роптать: Нина Останина 
заметила, что все поправки к 
закону (на 59 страницах с со-
проводительными документа-
ми) принимали за два часа и 
на ее памяти такого не было 
ни разу. «Во-первых, не каж-

дый из нас зарегистрирован 
на сайте госуслуг и далеко не 
каждый имеет то электронное 
средство, с помощью которо-
го можно взаимодействовать с 
сайтом госуслуг, – кипятилась 
Останина. Впрочем... проголо-
совала за документ вместе со 
всеми, в отличие от сенатора 
Людмилы Нарусовой, которая 
на голосовании в СовФеде одна 
выступила против принятия до-
кумента. 

На вопрос «Собеседника» 
сразу после заседания Людми-
ла Борисовна устало ответила: 
«Я все сказала в Совете Феде-
рации». Нарусова считает, что 
новые меры – это ограничения 
прав граждан и они не состы-
куются с действующими зако-
нами, например с законом о 
персональных данных и с Кон-
ституцией России, в том числе 
и с правом на неприкосновен-

Госдума приняла закон 
об электронных повест-
ках. Теперь повестки, 
присланные через «Гос-
услуги», приравнивают-
ся к обычным бумаж-
ным документам, полу-
ченным под роспись. 

Тех, кто вовремя не отме-
тился в военкомате, по сути, 
лишают гражданских прав: за-
прещено покупать и продавать 
недвижимость, водить личный 
автомобиль. В двух палатах пар-
ламента только Людмила Нару-
сова проголосовала против.

Не спрятаться,  
не скрыться

Судя по телевизионным 
опросам, население еще не со-
всем осознало глубину пробле-
мы: какая разница – лично по-
вестку вручают или на «Госуслу-
ги» она приходит? Правозащит-
ники же называют закон новым 
крепостным правом, ведь над 
людьми, призванными на воен-
ную службу, военкоматы полу-
чают неограниченную власть. 
Не надо искать призывников, 
чтобы вручить им документ в 
руки, они сами должны прийти 
и «сдаться». 

Отсутствие личного кабинета 
не поможет: как заявил «Со-
беседнику» первый зампред 
комитета ГД по безопасности 
и противодействию коррупции 
Андрей Луговой, «нет связи – 
это ваши проблемы». 

Бумажные повестки тоже не 
отменяются. Заказное письмо 
считается полученным с момен-
та появления в отделении почты 
отметки о доставке этого пись-
ма. Повестка считается приня-
той также, если за призывника 
у представителя военкомата до-
кумент получила, к примеру, его 
бабушка, находящаяся в квар-
тире по месту его регистрации, 
или любой другой человек.

Но даже если вы скажете, что 
и в этом случае письмо не при-
ходило, все равно не отвертеть-
ся, потому что повестка счита-
ется врученной через 7 дней с 
момента регистрации в специ-
альном реестре. Реестра этого 
пока нет, но его создадут (самое 
позднее – осенью). И попробуй 
не появись в течение 20 дней 
после даты, указанной в бумаге, 
в военкомате: запретят реги-
страцию ИП, постановку на учет 
недвижимости и транспортных 
средств, не получишь кредитов, 
и даже личным транспортом за-
претят управлять. За границу 
тоже не уедешь. «Гражданам, 

военкомат. А до тех пор поли-
ция имеет право разыскивать и 
задерживать уклонистов. 

«Да ничего страшного, – уве-
ряет депутат Луговой. – Просто 
принято решение усовершен-
ствовать систему получения 
повестки. Вся система, которая 
была, остается, плюс добавили 
получение повестки через за-
казные письма, плюс электрон-
ная повестка, которая приходит 
на «Госуслуги». И отдельный ре-
естр воинского учета. Вот, до-
пустим, вы собрались в отпуск, 
но остались задолженности – по 
ЖКХ или еще какие-то штра-
фы. Заходите в единый реестр 
должников и видите свои за-
долженности. Сейчас гражда-
нин, заглянув в электронную 
базу, также сможет увидеть, что 
его приглашают в военкомат». 

Другой выход
Еще за неделю до того, как де-

путаты молниеносно приняли 
закон во всех чтениях, они ут-
верждали, что никаких электрон-
ных повесток не будет. Госпо-
дин Хинштейн прямо заявлял: 
«Во-первых, закон не обязыва-
ет гражданина иметь запись на 
«Госуслугах». Во-вторых, чело-
век вправе как завести запись, 

или другим обстоятель-
ствам. «Парень может 

учиться на дневном 
отделении, напри-
мер. У нас ведь пе-
дагогов призывают, 
а студентов  нет – 

парадокс», – напо-
минает адвокат. 

Если человек об-
жалует в суде дей-

ствия или бездействия долж-
ностных лиц, то ситуация под-
висает, потому что, как извест-
но, у нас в стране есть большая 
проблема – медлительность 
судопроизводства. Судебная 

подлежащим призыву на во-
енную службу и получившим 
повестку военного комиссариа-
та, со дня, когда в соответствии 
с федеральным законом такая 
повестка считается врученной, 
запрещается выезд из Россий-
ской Федерации», – говорится 
в документе. Это ограничение 
снимается только после явки в 

ность жилища. «Надо допустить 
ситуацию, когда человек живет 
не по адресу. Не надо думать, 
что весь контингент живет в 
Москве, Санкт-Петербурге и 
городах-миллионниках», – на-
помнила сенатор. По мнению 
Нарусовой, наказание за непо-
лучение повестки  неадекватно, 
а закон был принят поспешно. 
«Давайте не будем лукавить, мы 
все понимаем, на что этот закон 
направлен», – сказала сенатор. 

Главред издания «Новая га-
зета Европа», кандидат 

философских наук 
Кирилл Мартынов* 
считает, что этот 
закон чрезвычай-
но серьезный, он 
кардинально ме-
няет отношения 

между властями и 
гражданами. Теперь 
гражданам вверяет-
ся самим проверять, 

не должны ли они чего-то госу-
дарству, то есть не государство 
должно напоминать гражданам 
о неуплаченных налогах, а сами 
граждане обязаны мониторить 
государственные интересы к 
своей персоне для того, чтобы 
не столкнуться с какими-либо 
ограничениями по граждан-
ским свободам, ведению биз-
неса. Мартынов* уверен, что 
все это похоже на некую новую 
версию крепостного права, ко-
торое распространится на мил-
лионы военнообязанных муж-
чин и женщин, а не только на 
призывников-срочников. 
 /Марина Суранова. 

 *Власти РФ считают иноагентом.

Законопроект показали депутатам за пару часов до его полного принятия. Это рекорд

Дмитрий Песков

Нина Останина
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так ее и удалить в любой 
момент, никакой ответ-
ственности за это нет 
и не предвидится». 

Правозащитники 
в недоумении: «Се-
годня нас уверяют, 
что никакой второй 
волны мобилизации 
не будет, но и о пре-

кращении первой волны никто 
не объявлял! И похоже, есть за-
дача – застать молодых людей 
врасплох – тех, кто не верил в 
закрытие границ». 

Президент Союза адвокатов 
России Игорь Трунов в интер-
вью «Собеседнику» посоветовал 
тем, кто не собирается идти в 
военкомат, быстро взять билет и 
вылетать из страны. По мнению 
Трунова, не поздно будет, даже 
если вы уже получили повест-
ку: «Мы же не смотрим каждые 
пять минут в раздел «Госуслуги», 
и у человека есть время – вместо 
того чтобы идти в военкомат, 
пойти в аэропорт», – говорит 
Трунов. И потом, если что, мож-
но объяснить, что это давно за-
планированная поездка и про-
сто так совпало. Правозащитник 
поясняет, что законодательство 
не предусматривает мгновен-
ных санкций. Кроме того, любые 
действия или бездействия долж-
ностных лиц могут быть обжа-
лованы в суде. Человек имеет 
право обратиться к адвокату, 
и тот обжалует эту по-
вестку по состо-
янию здоровья, 
с е м е й н о м у 
положению 
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справка
Отличие закрытого паевого инвестиционного фон-
да от обычного кроется в том, что приобрести паи 
можно только в момент его формирования, а за-
брать свою долю – лишь после закрытия. Чаще все-
го такой фонд создается под определенный проект 

и на конкретный срок. Главное преимущество ЗПИФ 
– конфиденциальность информации как о самом фон-

де, так и о его пайщиках.

«Дар» на миллиарды
На днях Минюст обнародовал 

финансовый отчет Фонда реги-
ональных некоммерческих про-
ектов «Дар». Да-да, того самого, 
в роскошных резиденциях ко-
торого любит отдыхать бывший 
президент, а ныне одиозный 
блогер Дмитрий Медведев. Со-
гласно отчету, за прошлый год 
только головная структура фон-
да поиздержалась на 2 милли-
арда 170 миллионов 206 тысяч 
рублей. Оно и понятно: столько 
элитной недвижимости по всей 
стране. 

При этом подразделения 
НКО, отвечающие за конкретные 
объекты, тоже не скупятся на 
расходы. Связанный с «Даром» 
фонд «Градислава», например, 
который управляет знаменитым 
поместьем в Плесе, потратил 
на нужды своего бенефициара  
1 миллиард 413 миллионов 589 
тысяч, а Фонд поддержки зим-
них олимпийских видов спорта 
(на него оформлено горнолыж-
ное шале «Псехако» в Красной 
Поляне) – еще 1 миллиард 159 
миллионов 742 тысячи рэ. Как 
говорили во время Великой Оте-
чественной, победа на фронте 
куется в тылу. Вот там что-то и 
куют, не отходя от кассы.

Сам Дмитрий Медведев 
свою связь с «Даром» всег-
да дипломатично отрицал, 
но в подобную скромность 
впадают не все. Скажем, на 
фонд любимого дирижера 
Путина Валерия Гергиева 
откровенно записали че-
тыре квартиры в цен-
тре Москвы и дачу в 
Николиной Горе. Даже 
то, что было оформле-
но лично на маэстро, 
вроде 2600-метрово-
го дома в курортном 
питерском поселке 
Репино, Гергиев решил 
сдать в аренду... соб-
ственному фонду. Сразу 
на 15 лет. Теперь деньги 
могут капать не только на 
спонсируемые меропри-
ятия, но и напрямую ему 

Как окружение президента оформляет 
недвижимость на паевые фонды  
и управляющие компании

в карман. Неплохая прибавка к 
зарплате и гонорарам. По отчету 
на такое вот содержание аппа-
рата управления у гергиевско-
го фонда в прошлом году ушло 
почти 132 миллиона рублей. В 
четыре раза больше, чем на фе-
стиваль «Звезды белых ночей», 
и вдвое больше, чем на благо-
творительность.

Впрочем, даже благотвори-
тельные фонды – это уже неак-
туально. Да и хлопотно. Лишняя 
отчетность и открытость нико-
му не нужны. Их место зани-
мают фонды инвестиционные. 
Желательно закрытые. За ними 
собственник спрятан, как за за-
крытой дверью.

Не только 
национальное 
достояние

В огромном загородном 
дворце в КП «Гринфилд», ко-
торый формально записан в 
равных долях на две «Россий-
ские Федерации», не так давно 
нашли следы главы «Газпрома» 
Алексея Миллера и его супруги. 
Впрочем, до «РФ» дворец был 
оформлен на загадочную 

фирму «Вла-
д е н и е  В » .  

Учредитель 
« В л а д е -

ния» – ООО «Маттерхорн-Фи-
нанс», который представляет 
интересы анонимных пайщи-
ков инвестфонда «Цитадель 
– Капитал». Руководит этим 
ЗПИФ Елена Лебедева, она же 
гендиректор фирмы «Цитадель 
Эссетс Менеджмент», которая 
управляет кучей других анало-
гичных фондов, включая ЗПИФ 
недвижимости «Панорама».

Как выяснил «Собеседник», за 
«Панорамой» числится еще как 
минимум три элитных объек-
та. Первые два – 500-метровые 
двухэтажные пентхаусы в анап-
ском ЖК «Золотая бухта» (еще 
один пентхаус там также при-
надлежал неизвестным пайщи-
кам, но в канун Нового 2023-го 
года, подобно дворцу в «Грин-
филде», ушел в частные руки). 
Третья квартира находится в 

ный таунхаус, которым владеет 
уже ЗПИФ комбинированный 
«Газпромбанк – Вега». Кто облю-
бовал эти хоромы – тоже секрет 
Миллера. Но объявлений о сдаче 
таунхауса в аренду в открытом 
доступе обнаружить не удалось. 
Это один из самых дорогих и 
элитных домов Москвы. Пред-
назначенный, видимо, не для 
посторонних.

От «Руси» до «России»
Добрались пайщики и до 

кремлевского санатория «Русь» 
в Сочи. Кроме компании «Пла-
тинум» двоюродного племян-
ника Путина Михаила Шело-

веро-Запад» была оформлена 
стройка 4100-метрового дворца 
в газпромовском поселке под 
Санкт-Петербургом. До того 
земля принадлежала фирме 
«ПетроЗемПроект», которая 
прежде владела виллами и в са-
натории «Русь». Так что «Век-
тор» оказался совсем не случаен.

Ну а про банк «Россия», кото-
рым владеют близкие к Путину 
братья Ковальчуки, и говорить 
дополнительно смысла нет. И 
без того понятно, что «Русь» на 
виллы подняли исключительно 
приближенные к Кремлю пай-
щики.

Они не халявщики,  
они фин-партнеры

С банком «Россия» связана и 
фирма «Эрмира Консультантс», 
которая стоит за офшором «Бе-
роччи Инвестментс» и по це-
почке за одноименным паевым 
фондом «Бероччи». Именно на 
него сегодня оформлены особ-
няки рядом с президентской 
резиденцией Ново-Огарево.

Руководит «Бероччи» управ-
ляющая компания «Ф И Н-
Партнер», на которую записано 
еще три десятка ЗПИФов. Сама 
УК принадлежит компании 
«Центр-М», акции которой ока-
зались в залоге еще у одних дру-
зей Путина – братьев Ротенберг.

Пять лет назад один из фон-
дов «ФИН-Партнера» получил 
контроль над дворцом Рома-
новых «Дюльбер» в крымском 
Мисхоре. А четыре года назад 
он присмотрелся уже к городу 
Сочи. Сегодня именно на его 
ЗПИФ недвижимости «Туров-
Инвест» оформлен 806-метро-
вый пентхаус с двухуровневы-
ми террасами сочинского ЖК 
премиум-класса Reef Residence 
и еще одни апартаменты эта-
жом ниже (по соседству с Анто-
ном Петровым, полным тезкой 
сына Геннадия Петрова, ко-
торого за границей обзывают 
«русской мафией»).

В общем, продолжать тут 
можно бесконечно. И если лич-
но у вас всего этого нет, значит, 
вы плохо себя ведете. А надо 
быть просто послушным пай-
мальчиком.

/Олег Ролдугин.

Путина окружили 
пай-мальчики

столичном «Хрустальном доме» 
на Остоженке, под одной кры-
шей с пятиэтажной квартирой 
Игоря Сечина. 200 «панорам-
ных» метров качественного ев-
роремонта аудиторы оценивают 
в четверть миллиарда рублей. 
Кто в них поселился – секрет 
анонимных пайщиков.

Кстати, в соседнем 
с «Хрустальным 

домом» кор-
пусе рас-
п о л о ж е н 
пятиэтаж-

мова, которой принадлежит 
в санатории самая большая 
частная вилла, обосновались на 
«Руси» и другие вилловладель-
цы. Один из них – уже знакомое 
нам «Владение В», связанное с 
Алексеем Миллером и «Газпро-
мом». Но не только.

По данным «Собеседника», 
соседняя вилла «Руси» на 1215 
кв. м с 2021 года принадлежит 
паевому фонду «Проектные 
инвестиции – II». За ним стоит 
УК «Меркури Кэпитал Траст». 
РБК связывал ее с компанией 
«Вариант-Северо-Запад» и 
банком «Россия».

Что касается «Варианта», 
его учредителем значит-

ся очередной ЗПИФ 
комбинированный 
– «Вектор». Но 
главное не это. 
На «Вариант-Се-

Дмитрий Медведев, Аркадий Ротенберг, Алексей Миллер

Ротенберга прибило к «Рифу»

Медведев пустился в Плес

Миллер бросил якорь в «Золотой бухте»
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Я обязана учредить собственное 
юрлицо, только на это уходит 

минимум 10 тысяч рублей.

Быть иноагентом – это 
не только сносить скры-
тое или явное осуж-
дение окружающих, 
но еще и сталкиваться 
ежедневно с массой 
бытовых проблем.  
«Собеседник» узнал  
у «иноагентов», как им 
живется.

«Враг государства» 
Статус «иностранный агент», 

заявляют официальные лица, 
ничем человека не обременяет. 
Достаточно просто поставить 
формальную отметку в своих 
материалах для СМИ или соц-
сетей – и живи себе, как прежде. 
Однако это совсем не так. Мало 
того что статус «иноагент» зву-
чит почти как «враг народа» и 
именно так и воспринимается 
многими в стране, это звание 
еще и влетает в копеечку. А то, 
что на работу не берут, это и по-
нятно: кто захочет завязывать 
профессиональные отношения 
с человеком, которому государ-
ство – враг?

«Иноагентам» надо как-то 
жить. И поэтому в большин-
стве случаев, если позволяют 
обстоятельства, они уезжают за 
границу. 

Политик Леонид Гозман*, 
например, уехал, так как был 
признан иностранным агентом 
и виновным по статье об ото-
ждествлении действий СССР и 
нацистской Германии. Гозман* 
– известный политик и обще-
ственный деятель, который 

входил в руководство партии 
«Союз правых сил» и занимал 
руководящие посты в РАО «ЕЭС 
России» и в госкорпорации 
«Роснано». Он имел аккаунты 
в соцсетях, где всегда искренне 
говорил то, что считал нужным. 
Протокол на политика состави-
ли из-за поста в Facebook (при-
надлежит компании Meta, дея-
тельность которой российские 
власти сочли экстремистской 
и запретили), в котором он по-
ставил знак равенства между 
Сталиным и Гитлером. Уезжать 
Гозман* очень не хотел, но его 
буквально вынудили это сде-
лать, задержав по делу о «неуве-
домлении властей о наличии у 
него гражданства иностранного 
государства».

– Как иноагент, я должен 
предоставлять раз в квартал 
отчет на 40 листах текста о всех 
своих расходах, – рассказал 
Гозман* «Собеседнику». – Кро-
ме того, раз в полгода должен 
предоставлять информацию о 
своей деятельности. Это крайне 
хлопотное дело.

Иноагентов целая страна
Политик напомнил, что при-

знание иноагентом – это по-
ражение в правах. Существует 
список видов деятельности, 
которые для таких людей за-
прещены. Последнее касается 
не только общественной дея-
тельности. Иностранный агент 
не имеет права работать с деть-

ми (видимо, по логи-
ке законодателей, он 
может их развратить). 
Для Леонида Гозмана*, 
который занимался в 
России преподавани-
ем, этот пункт был осо-
бенно значим: он читал 
лекции, в том числе и 
17-летним студентам, 
которые до 18 лет счи-
таются детьми и подпа-

дают под закон. 

С 1 апреля... 
В чешском де-

л о в о м  и з д а н и и 
Hospodářské noviny («Новости 
экономики») на днях вышла 
публикация про положение 
иноагентов в России. В ста-
тье упоминалось, что 1 апреля 
2022 года в реестр был включен 
региональный законодатель – 
Виктор Воробьев* из Республи-
ки Коми. Формальным поводом 
стало то, что он получил от бри-
танской компании сумму, эк-

мощь задержанным 
на митингах. – Авт.) и правоза-
щитного центра «Мемориал»* 
(их российский Минюст посчи-
тал «опосредован-
ным» иностранным 
финансированием).

Воробьев* – рос-
сийский правоза-
щитник, политик, 
руководитель фрак-
ции КПРФ в Госу-
дарственном сове-
те Республики Коми  
VII созыва – его 
мнение очень зна-
чимо для избира-
телей. Почти сразу 
после начала СВО 
Виктор выступил 
против нее. Он стал 
первым депутатом в стране, 
внесенным Минюстом России 
в список иноагентов. 

был в туристической по-
ездке в Великобритании с 
университетскими друзья-
ми с филфака СПбГУ. Билет 
на электричку из Лондона 
в городок Маргит, куда мы 
поехали прогуляться по 
побережью, стоил как раз 
столько. Тогда я сначала по 

ошибке купил 
более дорогой 
билет, а затем 
нашел дешевле 
и сдал первый 

билет без комиссии. 
Через пару дней мне вернулись 
деньги на карточку – около  
25 фунтов. В то время это было 
как раз примерно 2000 рублей.

инстанций отказали в иске. 
Сейчас бывший депутат готовит 
кассационную жалобу.

Сегодня – интеллигент, 
завтра – иноагент 

Елена Соловьева*, журналист 
из Сыктывкара, тоже испытала 
на себе последствия включения 
в реестр. 

– Я узнала, что являюсь ино-
странным агентом, из чата, где 
сидят люди, которые, как и я, 
боролись против строительства 
мусорного полигона на Шиесе 
(железнодорожная станция в 
Ленском районе Архангельской 
области. – Авт.). Да, я много 
работала, писала в разные из-
дания, в том числе для «Новой 
газеты». Думаю, именно пото-
му, что я информировала лю-
дей о строительстве мусорного 
полигона, рассказывала о том, 
что жизнь многих граждан в 
опасности, меня и записали в 
иноагенты, – разводит руками 
Соловьева*. 

Когда Елене* официально 
прислали документ, информи-
рующий о том, что она полу-
чала деньги от иностранных 
компаний, журналистка долго 
вспоминала, что это могут быть 
за «компании». Оказалось, это 
гонорары от «Новой газеты» и 
«Радио Свобода»*. А еще сюда 
же приписали соцсети, куда 
Лена* тоже активно писала, вы-
ражая свое мнение, а значит, 
«оказывала влияние на людей». 
Как и другие «иноагенты», Лена* 
признаёт, что жизнь после по-
лучения статуса стала дороже. 
«Во-первых, я обязана учредить 
собственное юридическое лицо, 
на это уходит как минимум  
10 тысяч рублей, должна вести 
бухгалтерию и платить бухгал-
теру. Кроме того, меня объявили 
агентом 8 октября 2021 года, а 
11 октября должны были офи-
циально взять на работу. После 
включения в реестр оформлять 
на работу не стали – работода-
тель бы тоже попал под удар», 
– рассказала Соловьева*. 

У Лены* был свой 
проект в соцсе-
тях, с помощью 
которого она на-
меревалась зара-
батывать донаты. 
Это всё тоже по-
сле 8 октября ста-
ло невозможным. 
Вся семья – муж, 
Лена* и двое их 
сыновей – в один 
миг очутилась в 
крайне сложном 
финансовом по-
ложении. Журна-
листка добавила, 
что супруг, к сча-

стью, в это время поступил в 
докторантуру в Канаде. Сначала 
уехал он, потом Лена* с детьми.

На сегодняшний день в ре-
естр иноагентов включены бо-
лее 500 субъектов – людей и ор-
ганизаций. А недавно в Кремле 
выразили недовольство по по-
воду того, что на местах выска-
зываются требования о призна-
нии иноагентами многих акте-
ров и шоуменов, музыкальных 
исполнителей. В АП опасаются, 
что включение в реестр скоро 
превратится в банальный спо-
соб сведения личных счетов 
или устранения конкурентов.
 /Марина Суранова. 

* Власти РФ считают иноагентом.

Я, ты, он, она…
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вивалентную 2000 рублей. Эти 
деньги, как он объяснил, были 
компенсацией за возвращен-
ный билет на поезд. Кроме того, 
на счет Виктора* в 2020–2021 
годах за оказание юридической 
помощи поступали гонорары от 
российских правозащитных ор-
ганизаций, в том числе от «Апо-
логии протеста» (организации, 
оказывающей юридическую по-

– Меня внесли в реестр  
1 апреля 2022 года, – расска-
зал «Собеседнику» Виктор Во-
робьев*. – Поэтому, когда я 
прочитал об этом в СМИ, пер-
вая мысль была: это какая-то 
первоапрельская шутка! Я мог 
только думать и гадать, что за 
сумма такая – 2000 рублей из 
Великобритании, – вспоминает 
Виктор*. – В феврале 2020 года 

Воробьев* уве-
рен, что сегодня закон позволя-
ет признать иностранным аген-
том практически кого угодно. 
К примеру, в банке открыты 
счета у граждан стран ближне-
го зарубежья, которые платят 
комиссию за банковское обслу-
живание. А российский гражда-
нин имеет в этом банке вклад 
и получает по нему проценты. 
Вот вам и получение «опосре-
дованного иностранного фи-
нансирования». 

Присвоенный статус ино-
агента Виктор Воробьев* пы-
тается оспорить в суде: в конце 
концов, возврат собственных 
средств не является доходом! 
Суды первой и апелляционной 

Леонид Гозман*

Виктор Воробьев*

Елена Соловьева*
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В мае Александру Алек-
сандровичу Калягину 
исполняется 81 год, но 
свой пост главы Союза 
театральных деятелей 
России, который он 
занимает с 1996 года, 
он покидать не спешит. 
Похоже, роль главного 
театрального деятеля 
страны стала для него 
бенефисом.

Обнулить мэтра
– Мы сами установили себе 

исторический лимит нашей вла-
сти: не более двух сроков, то есть 
десять лет, – сказал в 1996-м в 
отчетном докладе уходящий с 
поста председателя СТД Михаил 
Ульянов.

Народный артист СССР воз-
главил старейшее профессио-
нальное объединение в России 
еще в советское время и провел 
его через время распада страны 
без расколов и крупных сканда-
лов, подобных тем, что были в 
Союзах кинематографистов и 
писателей. Сменщик Ульянова 
большие конфликты тоже ста-
рался не доводить до предела. 
Это качество Калягина его сто-
ронники считают основной при-
чиной его усидчивости.

– Актер вкладывает себя в 
роль, но и сам берет многое от 
роли. Александр Александро-
вич почерпнул многое от кота 
Леопольда, говорившего: «Ребя-
та, давайте жить дружно!» И в 
театральной среде это умение 
ему сильно пригодилось, – счи-
тает ректор ГИТИСа Григорий 
Заславский. – Вместе с тем во 
главе союза должен находиться 
влиятельный человек, который 
может войти практически в лю-
бой кабинет и решить вопрос по 
телефонному звонку.

Бесконфликтность Калягина 
легко можно связать с его пони-
манием желаний власти и уме-

Давайте 
жить 

дружно  
с властью

Александр Калягин 
уже 27 лет возглавляет 

театральное сообщество

нием слушаться большое началь-
ство. И как большое начальство, 
он столь же вольно относится к 
«лимитам» своего правления. В 
2016-м в устав СТД внесли по-
правки, позволяющие предсе-
дателю вновь переизбираться. 
Последний раз выборы прошли 
в 2021-м, и, ссылаясь на ковид, 
на них не пустили прессу. Но осо-
бой шумихи на съезде все равно 
не было – Калягина избрали  
единогласно.

«Я вышел  
из этой мафии»

– Я счастлив, что мы смогли 
сохранить все свои девять здрав-
ниц, – говорил в 2016-м на оче-
редном съезде глава СТД.

Упоминать о своей заслуге 
по сохранению имущества со-
юза Александр Александрович 
любит почти так же часто, как 
жаловаться на низкие зарплаты 
актеров в провинциальных те-
атрах (которые после его жалоб 
растут все равно слабо). Только 
забывает вспоминать, как едва 
не уничтожил Дом ветеранов 
сцены в Санкт-Петербурге.

В 2006-м Калягин решил 
продать часть территории уч-
реждения для строительства 
жилого дома. Против главного 
театрала взбунтовались жите-
ли Дома ветеранов – некото-
рые из них пережили блокаду 
Ленинграда – и начали обра-
щаться ко многим знамени-

тым актерам за поддержкой.
– Когда мы попросили Юрско-

го вмешаться в нашу ситуацию, 
он прямо заявил: «Я вышел из 
этой мафии, я уже не член СТД. 
Я не могу видеть того, что там 
творится!» – говорила житель-
ница Дома ветеранов Татьяна 
Степанова.

В итоге помогло только об-
ращение на «прямую линию» 
президента. Стройке не дали 
состояться, но с необходимым 
капремонтом дома не спеши-
ли, хотя деньги из казны стали 
выделять. Реконструкция за-
вершилась лишь в 2013-м, когда 
учреждение перешло на баланс 
Управделами президента.

Кстати, Сергей Юрский дале-
ко не единственный неугодный, 
покинувший СТД. В 2019-м из 

союза выгнали основателя пер-
вого негосударственного театра 
«Русская антреприза» Рудольфа 
Фурманова за программу теа-
тральных реформ. А в 2022-м Ка-
лягин лично поставил вопрос об 
исключении драматурга и члена 
секретариата СТД Михаила Дур-
ненкова за критику СВО.

«СТД – это путевки 
для отдыха»

Союз организовался еще в 
1877 году для «доставления рус-
ским артистам большего удоб-
ства для распространения их 
произведений в публике». Ка-
лягина, конечно, нельзя назвать 
гонителем талантов. Народный 
артист поддерживал Кирилла Се-

ребренникова и «Гоголь-центр», 
покровительствовал журналу 
«Театр» и даже перед самым на-
чалом спецоперации писал от-
крытое письмо с призывом пере-
смотреть Основы государствен-
ной политики в сфере культуры. 
Но после 24 февраля от либераль-
ничанья не осталось и следа. С 
журналом «Театр», ушедшим у 
него из рук, он и вовсе решил 
судиться.

– Калягин не то чтобы какой-
то монстр, он неплохой человек в 
сущности, – говорит экс-главред 
«Театра» Марина Давыдова. – 
Сейчас защищать кого-то ста-
ло опасно для него и СТД. Вдруг 
деньги все отнимут и нечем бу-
дет помогать Дому ветеранов 
сцены. Оправдания всегда мож-
но найти. Плюс возраст. К тому 
же он искренне верит, что в ми-
нуты опасности надо всем спло-
титься, и в прочую ерунду. Все 
прекрасные спектакли, которые 
мы видели, существовали вопре-
ки театральному комьюнити. А 
сейчас они слились в экстазе с 
чиновниками: как хорошо, что 
все эти надоеды уехали! И Каля-
гин выражает их мнение. 

Ни одного слова в защиту 
увольняемых и уезжающих теа-
тральных деятелей глава их проф- 
союза не произнес. Максимум, 
на что его хватает – сказать, что 
ему всех жалко и он ни в кого не 
хочет бросать камень.

– Калягин на своем месте си-
дит дольше, чем Путин на своем, 
и находится в плену той же ло-
гики: «Я есть государство, пока 
я есть». И поверьте мне, члены 
правления, близкие Калягину, за-
няты такой же поддержкой этой 
иллюзии в нем, какую создают 
у Путина члены правительства, 
– считает Михаил Дурненков. – 
Конечно же СТД не прекратит 
существование с уходом Каля-
гина и сменой всего руководства. 
Но, с другой стороны, рассчиты-
вать на то, что союз станет более 
лояльным к художнику и будет 
выполнять свои природные 

досье 

• Александр Калягин родился в 1942 году в Кировской об-
ласти в семье вузовских преподавателей. 

• В 1965 году окончил Театральное училище имени Щукина 
и был принят в труппу Театра на Таганке. Затем служил в 
Театре имени Ермоловой, «Современнике» и в 1971 году 
вслед за Олегом Ефремовым перешел во МХАТ.

• В 1992 году основал собственный театр Et Cetera.

• В 1996 году избран председателем Союза театральных дея-
телей России.

• В 2003 году вступил в «Единую Россию» и в 2012 году был 
доверенным лицом Владимира Путина на президентских 
выборах. С 2006 по 2012 год входил в состав Общественной 
палаты России.

вверх кармашками
Согласно последней на данный момент декларации Калягина, 

глава СТД за 2021 год заработал 10.067.011,87 рубля. 
В собственности у народного артиста России находится полови-

на квартиры (68,4 кв. м), дом (200 кв. м) и земельный участок (1571 
кв. м) в Латвии. Также у него есть квартира (76,6 кв. м) в России в 
пользовании. Передвигается Калягин на автомобиле Lexus LS 600h 
(стоимость может составлять от 1 до 3 млн рублей), есть машино-
место (18,1 кв. м).

Доход жены Александра Александровича – народной артистки 
России Евгении Глушенко – составил 2.313.523,71 рубля. Ей при-
надлежат квартира (76,6 кв. м), дачный дом (167,1 кв. м), земель-
ный участок (1953 кв. м) и половина апартаментов (124,9 кв. м). Все 
имущество находится в России.

функции по его защите, тоже не 
приходится. Такая возможность 
в современной России отсутству-
ет. Поэтому СТД сегодня – это 
путевки для отдыха, локальные 
творческие семинары, матери-
альная помощь членам союза. 
Все претензии к Калягину могут 
быть только в несоответствии на-
звания организации выполняе-
мым ею функциям.

Вот так и получается, что дру-
желюбие кота Леопольда достает-
ся только тем, кто изначально хо-
чет жить дружно. Отстаивающим 
свое мнение и плывущим про-
тив течения достаются козни по-
страшнее тех, которые вытворяли 
мыши из мультфильма, который 
Сан Саныч когда-то озвучивал.

/Данила Ноздряков.

Калягин сохраняет должность дольше Путина  
и в основном старается быть удобным для власти

ф
о

то
: А

н
д
р

е
й
 С

тр
ун

и
н
, с

о
ц
с
е
ти



11СОБЕСЕДНИК 15’2023ВЫ ПРОСИЛИ РАССК АЗАТЬ

Госдума приняла закон об 
ужесточении правил оборота 
вейпов. Теперь несовершен-
нолетним не могут продавать 
даже безникотиновые вейпы. 
Запрещается реклама вейпов в 
соцсетях и демонстрация в ви-
тринах магазинов. 

еда 

здоровье

права

Почему есть на ходу 
вредно?

Концепция еды Food to go 
популярнее с каждым годом в 
городах, где высокий темп жиз-
ни. Она предполагает экономию 
времени и сил, но для здоровья 
перекусы в движении не полез-
ны. Терапевт Ирина ЯРЦЕВА 
объясняет, почему: 

– Есть на ходу – дурацкая 
привычка. Это неприлично, 
надо уважать себя и других. С 
физиологической точки зрения, 

Мой сын – студент, 
еще и работает, вре-
мени мало, любит 

есть на улице, когда идет 
куда-то. Говорю ему, что это 
вредно, но он не понимает, 
игнорирует. Объясните, по-
жалуйста, почему не стоит 
питаться на ходу? 

Наталья,  Нижний Новгород.

Слышала, что запретили продажу вейпов детям: мол, 
они очень вредные. Это действительно так? Они вред-
нее обычных сигарет? 

Наталья, Чудово. 

Подскажите, пожалуй-
ста, имеет ли право 
полицейский требо-

вать у гражданина телефон 
и проверять его содержимое? 

Игорь, Балашиха. 

Осмотр телефона полицией: 
что нужно знать

Правда ли, что вейпы вреднее сигарет? 

когда человек идет, он дышит 
активно, и пища может по-
пасть вместо пищевода со 
вдохом в дыхательное гор-
ло (трахею). Человек ри-
скует подавиться. Если еда 
горячая, то на ходу можно 
обжечься. Когда вы идете, 
желудок не работает так, как 
когда вы сидите и спокойно 
едите, пища переваривается 
и усваивается хуже. Если 
вы спешите, то вряд ли 
будете жевать медленно 
и тщательно. 

Поглощение еды во 
время быстрой ходь-
бы может привести к 

рефлюксу – когда содержимое 
желудка забрасывается в пище-
вод. Вообще активные физиче-

ские нагрузки после еды 
противопоказаны. 

Особенно вредно 
наклоняться, по-
этому убираться 
после того, как 
поели, не реко-

мендуется.

Чем опасно курение вейп-
продукции, рассказывает ру-
ководитель Центра профилак-
тики и контроля потребления 
табака ФГБУ «НМИЦ ТПМ» 
Минздрава России Маринэ 
ГАМБАРЯН:

– Насколько вейпы вреднее 
обычных сигарет, сказать слож-
но: их состав и его воздействие 
на организм постоянно изу-
чаются. Трудность в том, что 
вейпов – великое множество 
разновидностей, производи-
тель может скрывать состав. Но 
однозначно все электронные 
сигареты представляют такую 
же опасность для здоровья, как 
и табачные изделия.

Во-первых, 95% электрон-
ных сигарет содержат нико-
тин синтетический, крайне 
токсичный, он вызывает те 
же заболевания, что и обыч-

ные сигареты: сердечно-со-
судистые, онкологические. Но 
быстрее провоцирует стойкую 
зависимость, особенно у детей 
и подростков, чем табачная 
продукция. У обычных сига-
рет едкий табачный дым, он 
неприятен, и, как бы ни под-
ражали дети взрослым, табак 
не доставляет удовольствия и 
отвращает. Аэрозоль же более 
мягкий, создается иллюзия, 
что и более безопасный. 

В вейпах есть то, чего нет 
в обычных сигаретах: арома-
тизаторы, карбоновые соеди-
нения, глицерин, альдегиды 
и другие токсичные вещества, 
а также металлы, которые об-
разуются при нагревании спи-
рали. Все это вдыхается и по-
падает в легкие. 

/Ольга Кузнецова. 

 * Власти РФ считают иноагентом.
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На вопрос отвечает юрист 
«ОВД-Инфо»* Мария ЧАЩИ-
ЛОВА:

– Важно правильно выстра-
ивать коммуникацию с сотруд-
никами полиции. У многих лю-
дей присутствует страх, когда к 
ним подходит человек в форме 
и начинает грубо разговаривать. 
Важно сохранять спокойствие, 
это сильно поможет на всех 
этапах: даже если телефон у вас 
отнимут, вы сможете контро-
лировать процесс, чтобы затем 
признать действия сотрудника 
полиции незаконными. 

Подойти может не только 
полицейский, но и сотрудник 
Росгвардии. Если это полицей-
ский, то его общение с гражда-
нами регулирует «Закон о по-
лиции», если это росгвардеец 
– то 226-ФЗ «О войсках наци-
ональной гвардии Российской 
Федерации». 

Сотрудники полиции или 
Росгвардии обязаны предста-
виться и назвать причину об-
ращения к вам. Вам стоит пере-
писать данные удостоверения. 
Телефон, наверное, лучше не 
демонстрировать, чтобы избе-
жать его выхватывания. Если 
нет ручки, постарайтесь мед-
ленно прочитать данные (отдел, 
ФИО) и запомнить. 

Если сотрудник попросил 
вас показать ему телефон, вы 
вправе отказаться и не пока-

зывать. Никто не имеет права 
произвольно забирать ваше 
имущество. Для изъятия теле-
фона должно быть основание: 
возбуждение в отношении вас 
уголовного или администра-
тивного дела. 

Если вам говорят, что вас 
подозревают в совершении 
административного право-
нарушения, попросите объ-
яснить, какого, и предъявить 
доказательства – протокол об 
административном право-
нарушении. Только после со-
ставления протокола вас мо-
гут проводить в линейный или 
ближайший отдел полиции и 
составить отдельный протокол 
об изъятии телефона. 

Если этот порядок действий 
не соблюдается, то изъятие у 
вас телефона считается неза-
конным и приравнивается к 
обычному хищению имуще-
ства. Это основание для об-
ращения с заявлением в от-
деление полиции о краже 
или в Следственный комитет 
с заявлением о превышении 
должностных полномочий. 

Если сотрудник изначально 
разговаривает агрессивно, не 
стоит снимать его на видео-
камеру – это может вызвать 
еще большую агрессию. Поста-
райтесь незаметно включить  
аудиозапись. Вы имеете на это 
право и не обязаны уведомлять 
об этом сотрудника, так как он 
находится при исполнении 
своих должностных обязан-
ностей. Вести аудиозапись и 

делать фото без раз-
решения вы мо-
жете и в отделе 

полиции.
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Татьяна Устинова:

в том, что я никогда не 
ощущала себя молодой. 
В том смысле, что вот я 
веселюсь, мне прекрас-
но, я могу себе позво-
лить ни за что не отве-
чать – такого не было! Я 
всегда за все отвечала. 

– То есть как вас в 
школе называли Герку-
лесиной из-за высокого 
роста и некой взросло-
сти, так все и осталось?

– Абсолютно. Никаких 
фатальных изменений у 
меня не произошло. У 
меня же никогда не было 
какой-то красоты, кото-
рая с годами может по-
меняться, не было безза-
ботности. Для меня эти 
цифры – просто момент, 
который нужно как-то 
осознать, пережить, вы-

слушать на банкете лестные речи 
в мой адрес, и все. На следующий 
день жизнь будет продолжать-
ся такая же, какой была вчера. 
Кстати, у меня есть много подруг, 
которые из-за возраста страдают. 
Я искренне пытаюсь их понять 
– и искренне не могу... Знаете, 
я впервые задумалась о смерти 
в семь лет. Помню, нас с сестрой 
мама уложила спать, что-то на 
ночь нам читала, и вдруг внезап-
но я поняла, что все люди смерт-
ны. Всю ночь не спала, думая об 
этом. Причем меня волновала 
не собственная кончина, а уход 
бабушки и мамы. Как же так?! 

– Вы так иронично говори-
те о своей внешности: дескать, 
«всегда была некрасивой»...

– Так я же это понимаю. Да, в 
двадцать лет мне моя внешность, 
может, и мешала, но потом я вы-
шла замуж и забыла об этом. И 
все мужчины, с которыми я где-
то пересекалась по работе, для 

И вот с тех пор я действительно 
зареклась писать сценарии. 

– А бывает вам обидно: писа-
ли одну книгу, а на экране уви-
дели не совсем то?

– Нет, это меня не раздражает, 
но бывает смешно. Это как в из-
вестной пословице: «В огороде 
– бузина, а в Киеве – дядька», 
такое допридумывают! И тогда 
возникает некое недоумение. 
Но я убеждена: если автор до-
говаривается сам с собой, полно-

стью отдает права на экрани-
зацию своего произведения, то 
дальше досадовать уже не надо. 
Хотя есть много очень удачных 
экранизаций моих романов – 
например «Мой личный враг» 
или «Неразрезанные страницы». 
Вот пока никто не берется экра-
низировать мою книгу «Призрак 
Канта», потому что там много 
мистики и, видимо, кинема-

тографистам непонятно, что с 
этим делать. 

– А мне казалось, что писа-
тель так трепетно относится к 
своему произведению, словно к 
детищу, что потом должно быть 
обидно, если с ним поступают 
как-то не так...

– Понимаете, детище – это ког-
да книга выходит. Вот видишь ее 
уже напечатанной, берешь в руки, 
испытываешь восторг, упоение! Я 
не могу с ней расстаться, листаю 
ее, нюхаю, перечитываю ее, и для 
меня факт выхода книги гораздо 

важнее выхода фильма. Для меня 
книга – это начало и конец мира! 
И мне важно, чтобы именно она 
пользовалась доброжелательным 
отношением читателей. А фильм 
мне не так интересен.

«Ольгу Бузову  
не узнаю в лицо!»

– Вы, конечно, знаете, как 
некоторые издательства обма-
нывают авторов. Например, 

выпускают левый тираж, что-
бы избежать дополнительных 
налогов и не доплачивать го-
норары писателю. Вы с этим 
сталкивались?

– Хорошо помню 1990-е, ког-
да мы с моим мужем Женей 
ходили на рынок и покупали, 
например, яблоки, которых в 
магазинах тогда и не было. До-
пустим, это стоило 80 рублей за 

килограмм. И вот в этом кило-
грамме яблок никогда не было 
килограмма! Мы потом дома 
специально взвешивали. И нас 
это очень веселило. Мы тогда 
с мужем придумали для себя: 
80 рублей стоит не килограмм 
яблок или мяса, а единица еды. 
Вот такое же отношение у меня 
с издательством: мне абсолютно 
все равно, какую прибыль оно 
получает от моих книг, сколько 
допечатывает или не допечаты-
вает левых тиражей. Мне неин-
тересно это контролировать. За 
свою единицу романа я получаю 
столько-то денег. Допустим, три 
рубля, и, если при этом мое из-
дательство за это получит пять 
рублей, я буду очень счастлива. 
Мне хватает и моих «трех ру-
блей». 

– Татьяна, а вообще к день-
гам как относитесь?

– Обожаю. Есть на плане-
те люди (таких мало), которые 
призваны эти деньги кумули-
ровать. Это всем известные се-
мьи – тех же Рокфеллеров или 
Абрамовича. У которых начало 
и конец мира – это деньги. И это 
особый талант, особая гениаль-
ность делать деньги. Для меня 
деньги – это только степень сво-
боды. Если я внезапно для себя 
не могу пойти с мужем в кафе, 
чтобы выпить бутылку вина и 
съесть стейк, или у него изно-
сился пиджак, а я не могу купить 
ему новый, то для меня это уже 

ограничение моей свободы. А 
вот когда хватает на стейк и на 
пиджак, я абсолютно счастлива. 
Мне уже дальше кумулировать 
деньги не нужно. 

– Вы же понимаете, что та-
кое бывает: сегодня «на коне», 
а завтра «под конем»?

– Конечно, и такое часто слу-
чается в моей жизни. Вот сей-
час я должна сдать роман, но 
еще не сдала, поэтому живем 
на зарплату мужа. Ну ничего! 
Я пережила голодные времена 
и не хочу, чтобы они снова на-
ступили. Поэтому понимаю, что 
если не хватает денег на джин-
сы, то надо больше работать. Но 
когда не хватает, чтобы купить 
«Кадиллак», я об этом не думаю. 
Я тот человек, который (образно 
говоря) живет на то, что получа-
ет в кассе в день зарплаты.

– Помню, вы рассказывали, 
что в своих ранних романах ча-
сто героя списывали со своего 
мужа. А сегодня для читателя 
– какой этот герой?

– Мне кажется, что сегодняш-
ний герой – это профессионал. В 
любой специальности. К сожале-

нию, сейчас время дилетантов, 
когда люди не понимают, что 
они делают. Профессионалов 
мало, и они – абсолютные герои. 
Те, кто понимает, как работа-
ет газовый котел или двигатель 
внутреннего сгорания, почему 
в проводах те-
чет электриче-
ский ток, а не 
вода, морской 
офицер, пони-
мающий, как 
устроена под-
водная лодка, 
и так далее. 
Все остальное 
– профанация. 
Сейчас время 
по большому 
счету притвор-
щиков. Чело-
век, который 
что-то вычитал 
в интернете и 
п р и т в о р я е т -
ся, что он что-
то может, – он 
вредитель, жук-
навозник. 

– Но вы же тоже пользова-
тель интернета...

– Я абсолютный офлайн. Не 
могу выработать в себе при-
вычку постоянно быть в сети. 
Моя привычка читать именно 
бумажные книги – это вырабо-
тано с младенчества. Когда вхо-
жу в интернет и вижу там какие-
то непонятные фамилии, мне 

безумно скучно читать о них. 
Бывает, прихожу на съемочную 
площадку и редакторы начина-
ют рассказывать об этих людях, 
а для меня они – совершенная 
загадка. Например, приходила 
на передачу ко мне Ольга Бу-
зова. Но если она еще придет, 
пока редактор не скажет, что это 
Бузова, я ее не узнаю в лицо. По-
нимаете?!

«Все мужчины  
должны женщинам»

– Татьяна, вы заметили, что 
в последнее время, особенно в 
нашей стране, мужчины стали 
высказываться: мол, женщины 
стали такими самостоятельны-
ми, и это неправильно?

– Ну, к этому я отношусь с 
юмором. Еще в советские вре-
мена женщины занимали и го-
сударственные посты, имели 
ученые степени. Все жили и ра-
ботали на равных. Например, 
супруга писателя Исаака Бабеля 
Антонина Пирожкова проек-
тировала станции московского 
метро. В нашей стране никогда 

не было, чтобы женщины специ-
ально качали права. Но их и не 
дискредитировали. Так что для 
меня история советско-русского 
феминизма абсолютно смехо-
творна. Лично я не хочу быть на-
равне с мужчиной!

Более того, ска-
жу вам прямо: все 
мужчины долж-
ны женщинам! 
Вот, например, я 
пришла на рабо-
ту куда-то в офис. 
Мой начальник 
должен понять, 
что я женщина, 
могу быть «в гре-
зах» или в сумрач-
ном состоянии, 
или «критические 
дни», или у меня 
заболел ребенок, 
тогда не надо от 
меня больше тре-
бовать. Когда на-
чальник посылает 
тебя на следую-
щей неделе в ко-
мандировку, на-

пример, в Сургут, а ты знаешь, 
что в эти дни у тебя наступают 
«критические», приходишь к 
нему и говоришь: «Пусть поле-
тит некий Вадик» – он должен 
понять. 

Никогда не забуду, как в 1990-е 
я работала помощником одного 
из руководителей ВГТРК Сквор-
цова. Был трудный момент и для 

страны, и для политики, и для 
телеканала. А у меня тяжело забо-
лел трехлетний сын. И мне звонит 
моя мама, сообщает об этом. А 
должны приехать важные люди из 
Государственной думы. И вышел 
из кабинета Сергей Скворцов, уз-
нал, в чем дело, сказал: «Я тебя 
сейчас отвезу домой». И как он 
потом объяснялся с этими депу-
татами, которые оказались перед 
закрытым кабинетом, не знаю.

– Вы же в свое время работа-
ли в администрации президен-
та и многих своих героев списы-
вали оттуда. Сейчас это сложно 
уже сделать?

– Так я о них ничего не знаю. 
Если бы мне было нужно, то, 
может, я заинтересовалась бы: 
какие сегодня эти чиновники. 
Но меня пока это не интересует. 
Страх?! Нет, что вы! В какой-то 
определенный момент жизнь 
этих людей, да и вообще поли-
тическая жизнь в 1990-х, дей-
ствительно меня интересовала. 
Мне были любопытны все эти 
группировки, интриги... А сей-
час я считаю, что это никому не 
нужная возня. 

ПЕРСОНА

1998 – работала пиар- 
менеджером в Торгово- 

промышленной палате России 
1968 – родилась 21 апреля 

в поселке Кратово 
Московской области

1999 – выпустила свой 
первый роман  

«Гроза над морем»
2004 – стала соведущей 

в телепрограмме 
«Час суда»

2015 – стала ведущей про-
граммы «Мой герой»
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21 апреля писательница 
Татьяна Устинова отмеча-
ет юбилей – 55 лет.  
Ее книги уже почти чет-
верть века с успехом 
продаются большими 
тиражами. По ее произ-
ведениям сняли более 
40 фильмов и сериалов. 
Уже восьмой телесезон 
она ведет передачу «Мой 
герой» на канале ТВЦ. 
Накануне дня рождения 
«Собеседник» поговорил 
с Татьяной. 

«Я убежала в сортир  
и просидела там  
до начала посадки  
на самолет» 

– Татьяна, и что такое для вас 
55 лет? 

– В моей системе координат 
ничего не поменялось. Абсолют-
но искренне говорю, что нет ни-
какой тоски, нет страданий об 
утраченной молодости, о невоз-

вратном времени. Но дело 

меня казались как «укороченные 
брюки» по сравнению с моим су-
пругом. 

– Когда 20 лет назад мы дела-
ли с вами первое интервью, вы 
рассказывали, как где-то на ули-
це какие-то мужики вас спра-
шивали, не силиконовый ли у 
вас бюст... Вы тогда были со-
ведущей в передаче «Час суда». 
Интересно, сегодня с какими во-
просами подходят люди? 

– Вы немного путаете! В аэро-
порту Шереметьево ко мне по-
дошли две тетеньки, даже имена 
их помню – Валечка и Раечка. Они 
долго смотрели на меня, шушу-
кались между собой и подошли 
ко мне. Я уже была прицелена на 
какие-то автографы, совместные 
фотографии, но они, представив-
шись, вдруг заявили: «Мы спо-
рим: Валечка считает, что у вас 
грудь настоящая, а Раечка думает, 
что искусственная!» Я была в та-
ком изумлении, что-то сказала, 
мол, нет, не искусственная. Но 

танцует, роликов из тиктока там 
нет, монотонно разговаривают. 
Такая беседа для бабушек и де-
душек. Хотя саму программу я 
считаю прекрасной. Обожаю в 
ней работать. Признаться, я ни-
когда себе не нравлюсь со сторо-
ны. Моя мама, которая умерла 
в 2019 году, всегда меня крити-
ковала, как я там выгляжу, гово-
рила: «Зачем ты молодишься?! 
Тебе давно пора на пенсию, а у 
тебя такие накрашенные губы!» 
Когда я смотрю на себя, то ду-
маю: «Лучше бы этого челове-
ка из картинки исключить». Но 
могу сказать, что, когда я делаю 
интервью в своей передаче, не 
задумываюсь, как выгляжу, я хо-
хочу или плачу, совершенно не 
думая, какой покажусь зрителю. 

– Когда-то вы, написав сцена-
рий к своей книге «Всегда гово-
ри «всегда», заявили, что боль-
ше никогда сценарии писать не 
будете. Почему? И сдержали ли 
свое слово?

– После этого я написала еще 
один сценарий по своему роману 
«Точки опоры». И если за сце-
нарий «Всегда говори «всегда» 
мне дали «ТЭФИ», то за «Точки 
опоры» дали «по башке». Этот 
сериал прошел совсем без рей-
тинга, несмотря на то, что в этом 
проекте снимались блестящие 
известные актеры. Сценарий я 
переписывала шестнадцать раз! 
То продюсеру что-то не нрави-
лось, то режиссеру, потом при-
шел новый режиссер на проект, 
и он просил что-то переделать. 

Сейчас время притворщиков

Убирать с полок каких-то авторов  
и осуждать тех, кто уехал,  

это помутнение разума.

Татьяна признавалась, что в другой 
жизни хотела бы быть собакой

С режиссером Станиславом Говорухиным

Первый роман  
«Гроза над морем»

когда они спросили: «А можно 
мы пощупаем?» – я убежала в сор- 
тир и просидела там до начала 
посадки на самолет. А сегодня... 
Была не так давно по работе во 
Владивостоке и так удивилась, 
что меня узнали молодые студен-
ты Дальневосточного универси-
тета, которые подрабатывают в 
бистро. Откуда они могут знать 
тетку, которая пишет романы, 
которые сейчас почти никто не 
читает, и ведет скучнейшую про-
грамму на телевидении?! 

– О как вы о своей передаче!
– Ну, сидят два человека в 

кадре, общаются друг с другом 
– разве это интересно современ-
ной молодежи?! Никто там не 

раздевается, на столе не 

– Татьяна, как вы относитесь 
к тому, что книги некоторых ва-
ших коллег-писателей убирают 
с полок книжных магазинов и 
библиотек, признав некоторых 
иноагентами?

– Думаю, это помутнение ра-
зума. Абсолютная чепуха осуж-
дать, если кто-то куда-то уехал 
жить за границу. Маразм! Идио-
тизм! Если говорить об отъезде... 
Вот мой старший сын, ему 30 лет, 
говорит, что он никуда не уедет, 
потому что его не привлекает 
путь отхода. Он считает, что дол-
жен быть в своей стране... Знаете, 
вы меня спрашиваете как фило-
софа. А ведь я сама много чего 
не знаю и учусь. Вот, например, 
для меня сейчас важно дочитать 
биографию Спинозы, у которого 
много ссылок на разную лите-
ратуру, на иудейских мудрецов. 
Мне важно хорошо встретить 
Пасху. Мне важно, что мы семьей 
встретим этот праздник. Очеред-
ной свой роман важно дописать, 
и чтобы, читая его, официантка 
или премьер-министр засмеялся 
или заплакал.

/Олег Перанов.
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Татьяна Устинова:

в том, что я никогда не 
ощущала себя молодой. 
В том смысле, что вот я 
веселюсь, мне прекрас-
но, я могу себе позво-
лить ни за что не отве-
чать – такого не было! Я 
всегда за все отвечала. 

– То есть как вас в 
школе называли Герку-
лесиной из-за высокого 
роста и некой взросло-
сти, так все и осталось?

– Абсолютно. Никаких 
фатальных изменений у 
меня не произошло. У 
меня же никогда не было 
какой-то красоты, кото-
рая с годами может по-
меняться, не было безза-
ботности. Для меня эти 
цифры – просто момент, 
который нужно как-то 
осознать, пережить, вы-

слушать на банкете лестные речи 
в мой адрес, и все. На следующий 
день жизнь будет продолжать-
ся такая же, какой была вчера. 
Кстати, у меня есть много подруг, 
которые из-за возраста страдают. 
Я искренне пытаюсь их понять 
– и искренне не могу... Знаете, 
я впервые задумалась о смерти 
в семь лет. Помню, нас с сестрой 
мама уложила спать, что-то на 
ночь нам читала, и вдруг внезап-
но я поняла, что все люди смерт-
ны. Всю ночь не спала, думая об 
этом. Причем меня волновала 
не собственная кончина, а уход 
бабушки и мамы. Как же так?! 

– Вы так иронично говори-
те о своей внешности: дескать, 
«всегда была некрасивой»...

– Так я же это понимаю. Да, в 
двадцать лет мне моя внешность, 
может, и мешала, но потом я вы-
шла замуж и забыла об этом. И 
все мужчины, с которыми я где-
то пересекалась по работе, для 

И вот с тех пор я действительно 
зареклась писать сценарии. 

– А бывает вам обидно: писа-
ли одну книгу, а на экране уви-
дели не совсем то?

– Нет, это меня не раздражает, 
но бывает смешно. Это как в из-
вестной пословице: «В огороде 
– бузина, а в Киеве – дядька», 
такое допридумывают! И тогда 
возникает некое недоумение. 
Но я убеждена: если автор до-
говаривается сам с собой, полно-

стью отдает права на экрани-
зацию своего произведения, то 
дальше досадовать уже не надо. 
Хотя есть много очень удачных 
экранизаций моих романов – 
например «Мой личный враг» 
или «Неразрезанные страницы». 
Вот пока никто не берется экра-
низировать мою книгу «Призрак 
Канта», потому что там много 
мистики и, видимо, кинема-

тографистам непонятно, что с 
этим делать. 

– А мне казалось, что писа-
тель так трепетно относится к 
своему произведению, словно к 
детищу, что потом должно быть 
обидно, если с ним поступают 
как-то не так...

– Понимаете, детище – это ког-
да книга выходит. Вот видишь ее 
уже напечатанной, берешь в руки, 
испытываешь восторг, упоение! Я 
не могу с ней расстаться, листаю 
ее, нюхаю, перечитываю ее, и для 
меня факт выхода книги гораздо 

важнее выхода фильма. Для меня 
книга – это начало и конец мира! 
И мне важно, чтобы именно она 
пользовалась доброжелательным 
отношением читателей. А фильм 
мне не так интересен.

«Ольгу Бузову  
не узнаю в лицо!»

– Вы, конечно, знаете, как 
некоторые издательства обма-
нывают авторов. Например, 

выпускают левый тираж, что-
бы избежать дополнительных 
налогов и не доплачивать го-
норары писателю. Вы с этим 
сталкивались?

– Хорошо помню 1990-е, ког-
да мы с моим мужем Женей 
ходили на рынок и покупали, 
например, яблоки, которых в 
магазинах тогда и не было. До-
пустим, это стоило 80 рублей за 

килограмм. И вот в этом кило-
грамме яблок никогда не было 
килограмма! Мы потом дома 
специально взвешивали. И нас 
это очень веселило. Мы тогда 
с мужем придумали для себя: 
80 рублей стоит не килограмм 
яблок или мяса, а единица еды. 
Вот такое же отношение у меня 
с издательством: мне абсолютно 
все равно, какую прибыль оно 
получает от моих книг, сколько 
допечатывает или не допечаты-
вает левых тиражей. Мне неин-
тересно это контролировать. За 
свою единицу романа я получаю 
столько-то денег. Допустим, три 
рубля, и, если при этом мое из-
дательство за это получит пять 
рублей, я буду очень счастлива. 
Мне хватает и моих «трех ру-
блей». 

– Татьяна, а вообще к день-
гам как относитесь?

– Обожаю. Есть на плане-
те люди (таких мало), которые 
призваны эти деньги кумули-
ровать. Это всем известные се-
мьи – тех же Рокфеллеров или 
Абрамовича. У которых начало 
и конец мира – это деньги. И это 
особый талант, особая гениаль-
ность делать деньги. Для меня 
деньги – это только степень сво-
боды. Если я внезапно для себя 
не могу пойти с мужем в кафе, 
чтобы выпить бутылку вина и 
съесть стейк, или у него изно-
сился пиджак, а я не могу купить 
ему новый, то для меня это уже 

ограничение моей свободы. А 
вот когда хватает на стейк и на 
пиджак, я абсолютно счастлива. 
Мне уже дальше кумулировать 
деньги не нужно. 

– Вы же понимаете, что та-
кое бывает: сегодня «на коне», 
а завтра «под конем»?

– Конечно, и такое часто слу-
чается в моей жизни. Вот сей-
час я должна сдать роман, но 
еще не сдала, поэтому живем 
на зарплату мужа. Ну ничего! 
Я пережила голодные времена 
и не хочу, чтобы они снова на-
ступили. Поэтому понимаю, что 
если не хватает денег на джин-
сы, то надо больше работать. Но 
когда не хватает, чтобы купить 
«Кадиллак», я об этом не думаю. 
Я тот человек, который (образно 
говоря) живет на то, что получа-
ет в кассе в день зарплаты.

– Помню, вы рассказывали, 
что в своих ранних романах ча-
сто героя списывали со своего 
мужа. А сегодня для читателя 
– какой этот герой?

– Мне кажется, что сегодняш-
ний герой – это профессионал. В 
любой специальности. К сожале-

нию, сейчас время дилетантов, 
когда люди не понимают, что 
они делают. Профессионалов 
мало, и они – абсолютные герои. 
Те, кто понимает, как работа-
ет газовый котел или двигатель 
внутреннего сгорания, почему 
в проводах те-
чет электриче-
ский ток, а не 
вода, морской 
офицер, пони-
мающий, как 
устроена под-
водная лодка, 
и так далее. 
Все остальное 
– профанация. 
Сейчас время 
по большому 
счету притвор-
щиков. Чело-
век, который 
что-то вычитал 
в интернете и 
п р и т в о р я е т -
ся, что он что-
то может, – он 
вредитель, жук-
навозник. 

– Но вы же тоже пользова-
тель интернета...

– Я абсолютный офлайн. Не 
могу выработать в себе при-
вычку постоянно быть в сети. 
Моя привычка читать именно 
бумажные книги – это вырабо-
тано с младенчества. Когда вхо-
жу в интернет и вижу там какие-
то непонятные фамилии, мне 

безумно скучно читать о них. 
Бывает, прихожу на съемочную 
площадку и редакторы начина-
ют рассказывать об этих людях, 
а для меня они – совершенная 
загадка. Например, приходила 
на передачу ко мне Ольга Бу-
зова. Но если она еще придет, 
пока редактор не скажет, что это 
Бузова, я ее не узнаю в лицо. По-
нимаете?!

«Все мужчины  
должны женщинам»

– Татьяна, вы заметили, что 
в последнее время, особенно в 
нашей стране, мужчины стали 
высказываться: мол, женщины 
стали такими самостоятельны-
ми, и это неправильно?

– Ну, к этому я отношусь с 
юмором. Еще в советские вре-
мена женщины занимали и го-
сударственные посты, имели 
ученые степени. Все жили и ра-
ботали на равных. Например, 
супруга писателя Исаака Бабеля 
Антонина Пирожкова проек-
тировала станции московского 
метро. В нашей стране никогда 

не было, чтобы женщины специ-
ально качали права. Но их и не 
дискредитировали. Так что для 
меня история советско-русского 
феминизма абсолютно смехо-
творна. Лично я не хочу быть на-
равне с мужчиной!

Более того, ска-
жу вам прямо: все 
мужчины долж-
ны женщинам! 
Вот, например, я 
пришла на рабо-
ту куда-то в офис. 
Мой начальник 
должен понять, 
что я женщина, 
могу быть «в гре-
зах» или в сумрач-
ном состоянии, 
или «критические 
дни», или у меня 
заболел ребенок, 
тогда не надо от 
меня больше тре-
бовать. Когда на-
чальник посылает 
тебя на следую-
щей неделе в ко-
мандировку, на-

пример, в Сургут, а ты знаешь, 
что в эти дни у тебя наступают 
«критические», приходишь к 
нему и говоришь: «Пусть поле-
тит некий Вадик» – он должен 
понять. 

Никогда не забуду, как в 1990-е 
я работала помощником одного 
из руководителей ВГТРК Сквор-
цова. Был трудный момент и для 

страны, и для политики, и для 
телеканала. А у меня тяжело забо-
лел трехлетний сын. И мне звонит 
моя мама, сообщает об этом. А 
должны приехать важные люди из 
Государственной думы. И вышел 
из кабинета Сергей Скворцов, уз-
нал, в чем дело, сказал: «Я тебя 
сейчас отвезу домой». И как он 
потом объяснялся с этими депу-
татами, которые оказались перед 
закрытым кабинетом, не знаю.

– Вы же в свое время работа-
ли в администрации президен-
та и многих своих героев списы-
вали оттуда. Сейчас это сложно 
уже сделать?

– Так я о них ничего не знаю. 
Если бы мне было нужно, то, 
может, я заинтересовалась бы: 
какие сегодня эти чиновники. 
Но меня пока это не интересует. 
Страх?! Нет, что вы! В какой-то 
определенный момент жизнь 
этих людей, да и вообще поли-
тическая жизнь в 1990-х, дей-
ствительно меня интересовала. 
Мне были любопытны все эти 
группировки, интриги... А сей-
час я считаю, что это никому не 
нужная возня. 

ПЕРСОНА

1998 – работала пиар- 
менеджером в Торгово- 

промышленной палате России 
1968 – родилась 21 апреля 

в поселке Кратово 
Московской области

1999 – выпустила свой 
первый роман  

«Гроза над морем»
2004 – стала соведущей 

в телепрограмме 
«Час суда»

2015 – стала ведущей про-
граммы «Мой герой»
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21 апреля писательница 
Татьяна Устинова отмеча-
ет юбилей – 55 лет.  
Ее книги уже почти чет-
верть века с успехом 
продаются большими 
тиражами. По ее произ-
ведениям сняли более 
40 фильмов и сериалов. 
Уже восьмой телесезон 
она ведет передачу «Мой 
герой» на канале ТВЦ. 
Накануне дня рождения 
«Собеседник» поговорил 
с Татьяной. 

«Я убежала в сортир  
и просидела там  
до начала посадки  
на самолет» 

– Татьяна, и что такое для вас 
55 лет? 

– В моей системе координат 
ничего не поменялось. Абсолют-
но искренне говорю, что нет ни-
какой тоски, нет страданий об 
утраченной молодости, о невоз-

вратном времени. Но дело 

меня казались как «укороченные 
брюки» по сравнению с моим су-
пругом. 

– Когда 20 лет назад мы дела-
ли с вами первое интервью, вы 
рассказывали, как где-то на ули-
це какие-то мужики вас спра-
шивали, не силиконовый ли у 
вас бюст... Вы тогда были со-
ведущей в передаче «Час суда». 
Интересно, сегодня с какими во-
просами подходят люди? 

– Вы немного путаете! В аэро-
порту Шереметьево ко мне по-
дошли две тетеньки, даже имена 
их помню – Валечка и Раечка. Они 
долго смотрели на меня, шушу-
кались между собой и подошли 
ко мне. Я уже была прицелена на 
какие-то автографы, совместные 
фотографии, но они, представив-
шись, вдруг заявили: «Мы спо-
рим: Валечка считает, что у вас 
грудь настоящая, а Раечка думает, 
что искусственная!» Я была в та-
ком изумлении, что-то сказала, 
мол, нет, не искусственная. Но 

танцует, роликов из тиктока там 
нет, монотонно разговаривают. 
Такая беседа для бабушек и де-
душек. Хотя саму программу я 
считаю прекрасной. Обожаю в 
ней работать. Признаться, я ни-
когда себе не нравлюсь со сторо-
ны. Моя мама, которая умерла 
в 2019 году, всегда меня крити-
ковала, как я там выгляжу, гово-
рила: «Зачем ты молодишься?! 
Тебе давно пора на пенсию, а у 
тебя такие накрашенные губы!» 
Когда я смотрю на себя, то ду-
маю: «Лучше бы этого челове-
ка из картинки исключить». Но 
могу сказать, что, когда я делаю 
интервью в своей передаче, не 
задумываюсь, как выгляжу, я хо-
хочу или плачу, совершенно не 
думая, какой покажусь зрителю. 

– Когда-то вы, написав сцена-
рий к своей книге «Всегда гово-
ри «всегда», заявили, что боль-
ше никогда сценарии писать не 
будете. Почему? И сдержали ли 
свое слово?

– После этого я написала еще 
один сценарий по своему роману 
«Точки опоры». И если за сце-
нарий «Всегда говори «всегда» 
мне дали «ТЭФИ», то за «Точки 
опоры» дали «по башке». Этот 
сериал прошел совсем без рей-
тинга, несмотря на то, что в этом 
проекте снимались блестящие 
известные актеры. Сценарий я 
переписывала шестнадцать раз! 
То продюсеру что-то не нрави-
лось, то режиссеру, потом при-
шел новый режиссер на проект, 
и он просил что-то переделать. 

Сейчас время притворщиков

Убирать с полок каких-то авторов  
и осуждать тех, кто уехал,  

это помутнение разума.

Татьяна признавалась, что в другой 
жизни хотела бы быть собакой

С режиссером Станиславом Говорухиным

Первый роман  
«Гроза над морем»

когда они спросили: «А можно 
мы пощупаем?» – я убежала в сор- 
тир и просидела там до начала 
посадки на самолет. А сегодня... 
Была не так давно по работе во 
Владивостоке и так удивилась, 
что меня узнали молодые студен-
ты Дальневосточного универси-
тета, которые подрабатывают в 
бистро. Откуда они могут знать 
тетку, которая пишет романы, 
которые сейчас почти никто не 
читает, и ведет скучнейшую про-
грамму на телевидении?! 

– О как вы о своей передаче!
– Ну, сидят два человека в 

кадре, общаются друг с другом 
– разве это интересно современ-
ной молодежи?! Никто там не 

раздевается, на столе не 

– Татьяна, как вы относитесь 
к тому, что книги некоторых ва-
ших коллег-писателей убирают 
с полок книжных магазинов и 
библиотек, признав некоторых 
иноагентами?

– Думаю, это помутнение ра-
зума. Абсолютная чепуха осуж-
дать, если кто-то куда-то уехал 
жить за границу. Маразм! Идио-
тизм! Если говорить об отъезде... 
Вот мой старший сын, ему 30 лет, 
говорит, что он никуда не уедет, 
потому что его не привлекает 
путь отхода. Он считает, что дол-
жен быть в своей стране... Знаете, 
вы меня спрашиваете как фило-
софа. А ведь я сама много чего 
не знаю и учусь. Вот, например, 
для меня сейчас важно дочитать 
биографию Спинозы, у которого 
много ссылок на разную лите-
ратуру, на иудейских мудрецов. 
Мне важно хорошо встретить 
Пасху. Мне важно, что мы семьей 
встретим этот праздник. Очеред-
ной свой роман важно дописать, 
и чтобы, читая его, официантка 
или премьер-министр засмеялся 
или заплакал.

/Олег Перанов.
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Кто станет директором Русского музея?
Одним из наиболее вероятных кандидатов на замену Владимира 
Гусева (5) называют замминистра культуры Аллу Манилову (1). Она, 
журналист по образованию, сейчас курирует в ведомстве музеи стра-
ны. Манилова считалась одним из главных лиц в политике Петербур-
га времен Валентины Матвиенко и имела весьма неоднозначную 
репутацию – это будет ее возвращением в город. Впрочем, как уверя-
ют, слухи о ее переходе в Русском музее курсируют уже лет 10. Хотя 
именно сейчас они стали приобретать реальные очертания...

Директоров музеев  
в России меняют уже  
не первый год. Причем 
в последнее время наи-
более активно. Кому и 
зачем это надо?

Музейное сообщество – тихое. 
Перестановки директоров обыч-
но остаются почти незамеченны-
ми. Не случись в последнее время 
сразу нескольких громких отста-
вок в крупнейших музеях стра-
ны – Третьяковке, ГМИИ имени 
Пушкина и Русском, – едва ли 
кто обратил бы внимание на то, 

Музеи!
Равняйсь, стр-р-ройся!

В культуру стали приходить 
военные и чиновники

что давно уже происходит в этой 
среде.

Между тем звоночки звенят 
уже не первый год. Вот только не-
сколько недавних примеров.

Генерал на посту. 
Музейном

В 2021-м страна отмечала 
800-летие со дня рождения Алек-
сандра Невского. Было много про-
ектов, под которые выделялись 
немалые средства. Один из них 
объединял несколько федераль-
ных музеев – в частности Новго-
родский (НГОМЗ) и Владимиро-
Суздальский (ВСМЗ) музеи-запо-
ведники. Первый этап проходил в 
Новгороде в апреле.

Там присутствовала и дирек-
тор ВСМЗ Светлана Мельнико-
ва (8). Она долгие годы работала 
в музее, затем возглавила его, в 
2016-м ее перевели руководить 
музеем-заповедником «Херсо-
нес Таврический», в 2018-м ав-
торитетного музейщика вернули 
в ВСМЗ.

Пока ее не было, назначенный 
директором Игорь Конышев (и 
пять его сотрудников) стал фигу-
рантом уголовного дела о растрате 
и хищении музейных денег. Этот 

«эффективный управленец», к 
слову, ранее был топ-менеджером 
«Росатома» и к музейному делу 
никакого отношения не имел – в 
свое время закончил сельхозака-
демию, затем работал политтех-
нологом... Разве что недолго успел 
поруководить «Горками Ленин-
скими». Мельниковой пришлось 
немало потрудиться, чтобы музей 
перестало лихорадить после столь 
«успешного» управления.

Я договорилась с ней об интер-
вью – второй этап празднования 
юбилея Невского должен был со-
стояться именно во Владимире... 
А через несколько дней пришла 
новость: Минкульт досрочно рас-

стал Рыбаков Александр Сергее-
вич (предположительно сын).

Но прошел год, и Минкульт 
расторг с генералом контракт, 
назначив директором ВСМЗ Ека-
терину Проничеву (7), дочь дру-
гого генерала – бывшего главой 
погранслужбы страны.

Новую директрису тоже труд-
но назвать музейщиком. Ско-
рее чиновником: она работала в  
«Росизо», затем возглавляла ВДНХ. 
Последнее ее место работы – ко-
митет по туризму Москвы. Но 
именно ей поручено успешно от-
праздновать 1000-летие Суздаля. К 
слову, ее сестра Елена (4) недавно 
стала директором Третьяковской 
галереи – хотя до того в ее активе 
было лишь управление Еврейским 
музеем и центром толерантности 

И снова – саму Григорьеву даже 
не известили.

По одной из версий, причиной 
увольнения стало решение о стро-
ительстве фондохранилища, где 
якобы выявлены ошибки в смете.

НГОМЗ – один из самых круп-
ных музеев России, а Новгородчи-
на – место постоянных археологи-
ческих находок. Идею строитель-
ства крупного археологического 
центра имени Янина одобрили 
и премьер Мишустин, который в 
2020-м приезжал в музей и высо-
ко оценил работу Григорьевой, и в 
2021-м президент Путин. Уже на-
чаты подготовительные работы. 
Речь идет о сумме порядка 2 млрд 
руб., как писали СМИ. Привлече-
ны и средства меценатов.

Нового директора в НГОМЗ еще 

руководством Кристины Труби-
новой (9), своего бывшего зама.

Ей 30 лет, о ее «компетентно-
сти» ходят легенды: профильного 
образования не имеет, зато имеет 
неоднозначную репутацию.

Еще студенткой МАРХИ Труби-
нова стала помощником (по сути 
секретаршей) главы Минкульта 
Мединского. Затем ее вдруг на-
значают арт-директором ФГБУК 
«Росконцерт». Через полгода, в 
2017-м, она становится директо-
ром Музея Великой Отечествен-
ной войны на Поклонной, где 
устроила несколько «революци-
онных» акций. Например, сня-
лась на фоне фашистских знамен 
со свастикой с двумя молодыми 
людьми (один – в форме штандар-
тенфюрера), разместила снимок 
у себя в соцсетях. Из обыденных 
– нецензурно и пренебрежитель-
но разговаривала с сотрудниками 
музея... В 2019-м ее перевели в 
Театральный музей замом Роди-

торг с Мельниковой контракт. Без 
объяснения причин.

Надо сказать, что в трудовом 
договоре директоров федераль-
ных музеев есть довольно уни-
зительный пункт: Минкульт мо-
жет расторгнуть с ними трудовые 
договоры в любой момент без 
объяснения причин. Как это со-
ответствует Трудовому кодексу, 
непонятно. Зато у ведомства раз-
вязаны руки в возможности та-
совать музейную колоду, как ему 
вздумается.

На место Мельниковой назна-
чили генерал-майора Сергея Ры-
бакова. Он служил в частях ПВО, 
затем в ФСБ, работал в админи-
страции президента, возглавлял 
пресс-службу Минобороны, пре-
тендовал на должность губерна-
тора Владимирской области... Но 
тут сыграла команда Матвиенко, 
и губернатором стала Орлова. А 
Рыбаков – сенатором от региона. 
При чем здесь музей?

Возможно, причины следова-
ло искать в грядущем в 2024-м 
1000-летнем юбилее Суздаля? 
Генерал ведь возглавлял ООО 
«Центр реставрации и градостро-
ительства», где буквально за не-
сколько дней до его назначения в 
ВСМЗ сменился гендиректор. Им 

да неработающим уже лет 10 По-
литехническим.

Конкурс  
за спиной директора

Не одна экс-глава Третьяковки 
Зельфира Трегулова (3) узнала 
об отставке из СМИ. Такие ситу-
ации в музейной жизни России в 
последние годы не редкость.

Взять, к примеру, перестанов-
ку кадров в одном из старейших 
федеральных музеев – Полити-
ческой истории в Петербурге. Ев-
гений Артемов возглавлял его 
22 года, вывел в первые рейтин-
говые строчки. Его контракт был 
бессрочным. А 1 ноября 2022-го 
неожиданно вышел на пенсию. 
Официально считается: сделал он 
это добровольно. По факту – Мин-
культ объявил конкурс на его ме-
сто, даже не поставив заслужен-
ного музейщика в известность. 
До сих пор директора в музее нет.

Похожая ситуация – с главой 
Новгородского музея-заповедни-
ка Натальей Григорьевой (6), 
возглавлявшей НГОМЗ с 2011-го. 
Осенью 2022-го ей продлили 
контракт. А этой зимой на сайте 
Минкульта появилось объявле-
ние о конкурсе на ее должность. 

не назначили, и.о. пока замдирек-
тора Ольга Соболева. Как уверяют 
наши источники, она могла бы 
стать оптимальной заменой. Но 
судя по тому, как развивается си-
туация в других музеях, это вряд 
ли произойдет.

Экс-секретарша 
Мединского  
пошла вверх

Июнь 2021 года. Директор глав-
ного Театрального музея страны 
имени Бахрушина Дмитрий Ро-
дионов (2) неожиданно переведен 
в президенты учреждения. От этой 
сомнительной в его случае чести 
заслуженный директор, которого 
знают музейщики всего мира, от-
казался: он не сможет работать под 

онова, по иронии судьбы аккурат 
в Год театра. В итоге уволились 45 
сотрудников, музейщики даже пи-
сали петицию президенту... Роди-
онов вяло, но поддерживал новую 
заместительницу, грустно объяс-
няя: придется потерпеть, без нее 
музей не получит финансирова-
ние на расширение. Не спасло.

Трубинова, хоть и директор 
музея мирового уровня, все еще 
студентка – ГИТИС, продюсерский 
факультет.

«Сейчас развернут большой 
фронт работ по музейно-театраль-
ному кварталу «Бахрушинский». 
На эти цели выделены большие 
средства, и министерство считает, 
что Кристина Дмитриевна будет 
более эффективно распоряжаться 
ими, нежели ваш покорный слу-
га», – с обидой говорил в 2021-м 
Родионов, уходя из музея.

Речь идет о крупных суммах – в 
2020-м музей получил 1,5 млрд 
руб., в 2021-м – 650 млн.

За Родионова тогда вступилась 
вся театральная и музейная элита. 
Калягин дважды писал письма в 
Минкульт, писал запросы и прези-
дент Союза музеев России Михаил 
Пиотровский. Безрезультатно.

«Как только приходят день-
ги, начинается другой расклад. 
Идет сражение между тремя ос-
новными направлениями жизни 
современного музея – наукой и 
просвещением, развлечениями 
и монетизацией, и реставрацией, 
которую обеспечивают денеж-
ные потоки. Первым занимаются 
классические музейщики, вторым 
современные менеджеры, а тре-
тьим, как сплошь и рядом можно 
видеть, совсем чужие люди», – го-
ворил тогда в СМИ Пиотровский.

Сейчас давать комментарии о 
ситуации с массовой сменой ди-
ректоров музеев Михаил Борисо-
вич отказывается.

/Елена Скворцова.

Колоду директоров музеев тасуют не первый год
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Для многих россиян 
Дубай – это набор сте-
реотипных образов. 
Красное море на фоне 
высоток, «Дубай Молл», 
небоскреб «Бурдж-
Халифа», шейхи и 
эскортницы. Таким его 
показывают блогеры. 
Но для тех, кто, не имея 
миллионов, перебирает-
ся в «город будущего», 
он другой. 

Купи квартиру и стань 
резидентом 

Не так давно звезда «Ураль-
ских пельменей» Илана Юрьева 
похвасталась подписчикам, что 
они с мужем покупают квартиру 
в «Дубайске», как называют рос-
сияне Дубай за большое количе-
ство соотечественников. Звезда 
присмотрела кварти-
ру в комплексе в пре-
стижном прибрежном 
районе Jumeirah Lake 
Towers в самом сердце 
Дубая. Дом еще стро-
ится, но артистка уже 
предвкушает: в нем 
будут спортклуб, СПА-
центр, бассейн и другая 
инфраструктура. Семья 
не собирается жить в 
Дубае, только отдыхать. 

Недвижимость в го-
роде в прошлом и этом 
году накупили многие 
российские знаменито-
сти. Ксения Бородина 
приобрела квартиру 
стоимостью не менее 
250 тысяч долларов 
(22 миллиона рублей 
по нынешнему курсу) 
и стала резидентом. 
Резиденты и члены их 
семей могут получить 
визу на три года, кото-
рую можно продлевать. Это об-
стоятельство привлекает многих 
инвесторов и богатых людей из 
России. 

Квадратными футами в Ду-
бае обзавелись Ксения Собчак 
и Стас Михайлов, а жена рэпера 
Джигана бизнесвумен Оксана 
Самойлова купила в Эмиратах 

Дубайск Как живут россияне, 
уехавшие в Арабские 
Эмираты

три квартиры с целью инвести-
ций. За квартиру в районе Dubai 
Hills стоимостью 36 миллионов 
рублей она заплатила 5 мил-
лионов, остальное в рассрочку. 
Самойлова призналась, что бу-
дет сдавать жилье в аренду – это  
5 тысяч долларов в месяц чисты-
ми, платить налоги не нужно.

По итогам 2022 года россияне 
возглавили топ покупателей не-
движимости в Дубае, на втором 
месте англичане, на третьем – 
индийцы. 

– В Эмиратах нет налога на 
сдачу в аренду, вы можете по-
лучать доход в твердой валюте 
(дирхам постоянно растет). У вас 
есть море, отличный сервис, 360 
солнечных дней в году, разви-
тая инфраструктура. Вы можете 
подавать документы на визу в 
другие страны в посольствах и 
консульствах как резидент, а не 
по месту вашего жительства в 
России, – говорит предприни-
матель, основатель компании 
элитной недвижимости Elite & 
Luxury Real Estate Максим Тяж-

кин, который уже 10 лет живет и 
работает в этой сфере в Арабских 
Эмиратах. 

Аренда в Дубае – это тоже 
недешево. Риелтор приводит 
цифры: в деловом районе JLT 
квартира площадью 85 метров 
обойдется в 23 тысячи долларов 
в год при условии заключения 

годового договора. Если по-
месячно, будет на 35% дороже. 
Специалист по недвижимости 
отмечает: многие считают Дубай 
дорогим, но в Женеве, Лондоне 
и Каннах, в ареалах, где обитают 
богатые и ультрабогатые, жилье 
еще дороже. 

После начала СВО в Дубай на-
хлынули не только состоятель-
ные русские, но и те, кто обе-
спечивает им культурный досуг. 
Ирина Хакамада не вылезает 
из концертного зала The Theater 
Dubai, где дает мастер-классы, 
в апреле в городе ждут певицу 
Zivert, группу «Сплин», в мае – 
Дениса Мацуева. 

Дорого, очень дорого 
Кристина Хозина работает ин-

дивидуальным гидом, в Эмираты 
переехала в 2007 году и говорит, 
что Дубай середины двухтысяч-
ных и сегодняшний – это два 
разных города, и русских сей-
час, конечно, намного больше. 
В Дубай стал приезжать жить не 

только средний класс 
– те, у кого есть лиш-
ние миллионы и свой 
бизнес, – но и те, кто 
работает по найму в 
самых разных сферах 
– от IT до салонов кра-
соты. 

– После начала 
спецоперации, когда 
за границу рванула 
масса народа, дума-
ли, что смогут здесь 
жить, но оказалось, 
что жизнь здесь до-
статочно дорогая, они 
не могут устроиться, и 
многие уехали, – рас-
сказывает Кристина. 

Цены на продукты, 
по ее словам, вполне 
сопоставимы с рос-
сийскими, хочешь 
экономить – выбирай 
магазин подешевле. 
Цены в разных сетях 
на одни и те же про-

дукты могут отличаться в 3–4 
раза. Расходы на «коммуналку» 
выше, чем в России, но терпимо. 
Медстраховка стоит от 5 тысяч 
долларов, бесплатной медицины 
для не своих нет. Дорого стоят 
школы и садики для детей (от 
18 тысяч дирхамов и до беско-
нечности в год). По словам Кри-

стины, для комфортного суще-
ствования (небольшая квартира 
не в самом ущербном районе, 
машина) нужно зарабатывать от 
20 тысяч дирхамов, то есть 5–6 
тысяч долларов. Впрочем, «не все 
зарабатывают 20 тысяч, но как-
то живут ведь». 

Живут, конечно, по-разному: 

индийцы и пакистанцы, которые 
заняты в такси, зарабатывают 
по 900 долларов в месяц и от-
дельные апартаменты позволить 
себе не могут. Размещаются, как 
в Москве выходцы из Средней 
Азии, в многонаселенных квар-
тирах. Пока одни спят – другие 
работают. 

« Ко м м у н а л к и »  – и л и 
по-современному sharing 
accommodation (жилье для со-
вместного найма) – популярны 
и среди россиян, особенно тех, 
кто недавно приехал и обустра-
ивается. Хотя не факт, что потом 
получится улучшить жилищные 
условия – тут как повезет. Кой-
ко-место стоит 30 тысяч рублей, 
плюс залог – 15. В Москве, если 
немного добавить, можно снять 
не страшную, без тараканов од-
нушку у метро. 

У Кристины Хозиной ниче-
го в Дубае не вызывает дис-
сонанса, ведь это ее «родной 
дом». Она не видит минусов 
ни в строгих правилах и запре-
тах (скажем, за выброшенную 
на улице бумажку можно по-
лучить штраф 500 дирхамов), 
ни в жарком климате (летом 
столбик термометра приближа-
ется к +50 градусам), ни в боль-
шом количестве мигрантов, 
которые заняты в низкоопла-
чиваемых сферах (в Эмиратах 
высокая социальная толерант-
ность, а преступность низкая). 

Она смогла выстроить свою 
жизнь и дает совет новичкам: 
формировать свое окружение, 
больше общаться с людьми – 
в Эмиратах огромное значе-
ние имеют социальные связи.  
Восток же! 

«Наше Раше  
не сдается!»

В настоящую жизнь Дубая 
рабочего класса – а не глянце-
вую Самойловых и Собчак – 
можно окунуться в многочис-
ленных telegram-каналах, где 
сидят российские эмигранты. И 
это не менее увлекательно, чем 
новости о покупке очередной 
квартиры звездой шоу-бизнеса. 

Каких только объявлений, 
раскрывающих саму суть жиз-
ни в «городе будущего», там не 
встретишь. Эскортница Еле-
на готова помочь расслабиться 
после трудового дня – за пару 
сотен баксов любой маляр или 
водитель почувствует себя шей-
хом на час (таких объявлений 
по сто штук на дню всплывает). 
Руслан торгует криптой. Максим 
учит торговать криптой других. 
Наташа в 30 лет готова сидеть 
с чужими детьми. Люда дела-
ет ноготочки-бровки-губки на 
дому. Александр фотографиру-
ет. Лора и вовсе сидит без еды и 
распродает имущество: «Дома 
шаром покати, кому шмотки от 
30–70 дирхамов, украшения от 
5–20 дирхамов, мультиварка 200 
дирхамов, холодильник 300 дир-
хамов, принтер 200 дирхамов! 
Есть надо, нет работы, наше Раше 
не сдается! Фотографии могу по 
запросу!» 

А еще в дубайских телеграм-
каналах много кидал, поэтому 
каждое третье объявление с при-
пиской «кидалам не писать!» «К 
сожалению, здесь много людей, 
которые, как я понял, заведомо 
сидят тут с целью обмана своих 
граждан. Я сам по ходу встрял 
на 15.000 рублей, – сокрушается 
Алексей Юрьевич. – Отправил 
деньги за билеты в конюшню, но 
билетов, похоже, не увижу».

Умеют наши люди зарабаты-
вать на наших, а поскольку наши 
везде, русские люди нигде не 
пропадут и в каждом гламурном 
Дубае будет маленький провин-
циальный Дубайск.

/Ольга Кузнецова. 

Ксения 
Бородина  

купила квартиру  
за 250 тыс. 

долларов

Гид Кристина Хозина в ОАЭ  
с 2007 года

Оксана Самойлова с рэпером Джиганом квартиру сдают
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Свобода развлечений
«Радио Свобода»* собирается создать 
собственный развлекательный телека-
нал с уехавшими селебрити, в том числе 
с Максимом Галкиным*. На платформе 
Votvot планируют выпускать «недоступ-
ный внутри России культурный контент, 
в том числе сатиру без цензуры», а так-
же музыку запрещенных исполнителей, 
новости и «провокационные докумен-
тальные фильмы». В работе над кана-
лом уже предположительно задейство-
ван сценарист и кинорежиссер Михаил 
Идов, а возглавит его, по одной из вер-
сий, бывший сотрудник американской 
вещательной сети NBC. 

Заграница им поможет
Как и сколько зарабатывают уехавшие из России знаменитости

/Данила Ноздряков.

*Власти РФ считают иноагентом.

Российская пропа-
ганда часто рисует 
самые мрачные кар-
тины существования 
уехавших звезд: за 
границей они голо-
дают и скитаются, 
вспоминая огром-
ные гонорары дома. 
Так ли это на самом 
деле? 

У Андрея Макаревича* в центре 
Москвы – «Джем-клуб», принесший 
в 2021-м его владельцу 615 тысяч ру-
блей чистой прибыли. А вот компания 
«Самый смак» показывает мизерную 
прибыль. В январе 2023-го лидер 
«Машины времени» зарегистрировал 
еще одну фирму, которая должна за-
няться производством видео- и кино- 
фильмов.

В Израиле, где сейчас живет Ма-
каревич*, исполнитель производит и 
продает красное вино под брендом 
«Эйнат» (в честь его жены) – по 150 
шекелей (3,4 тысячи рублей) за бутыл-
ку, устраивает его дегустации.

«Машина времени» активно га-
стролирует. Недавно проехались по 
Северной Америке. Цена на билеты 
составляла от 6 до 16 тысяч в пере-
воде на рубли, но отбоя от желающих 
не было.

– Длиннющая очередь на улице 
Нью-Йорка выстроилась ко входу 
вдоль здания концертного зала, – 
рассказала об одном из концертов 
многолетняя поклонница коллектива 
Ольга Лебедева. – Билеты были раску-
плены заранее, попасть с улицы было 
нереально. Фотографии разных залов 
тура стали подтверждением того, что 
как была «Машина времени» кумиром 
миллионов, так и осталась.

Бизнес в России остался и у Ва-
лерия Меладзе. Еще в конце 90-х он 
купил торговый центр в Бирюлево, 
приносящий ему до 15 миллионов в 
год. Не испытывает нужды певец и в 
корпоративах – видео с вечеринки в 
Куршевеле, где вместе с певцом тусо-
валась бывшая жена зам. 
министра обороны Ти-
мура Иванова, тому 
п од т в е р ж д е н и е . 
Запретный плод 
сладок: выступле-
ние Меладзе стоит  
5–6 миллионов 

рублей.

Есть еще один легальный способ 
заработка в России, о котором недав-
но громко заявил Оскар Кучера, когда 
призвал лишить Аллу Пугачеву автор-
ских отчислений. У нее зарегистриро-
ваны права на 200 песен. До февраля 
2022 года Алла Борисовна получала по 
50 миллионов рублей в год за них. Но 
сумма эта переменчива и зависит от 
проигрывания музыки неважно где – 
в ресторане или в звуковой дорожке 
фильма. 

– Российское авторское общество 
не может сказать: «Ах, ты плохо отно-
сишься к нашей стране» – и перестать 
перечислять деньги. Другое дело, что 
ее композиции могут меньше ставить 
на радиостанциях, а отчисления идут 
пропорционально фактическому 

использованию, – объясняет управля-
ющий директор юридической компа-
нии «Тулубьева, Осипов и партнеры» 
Виктор ОСИПОВ. 

Поэтому основным добытчиком в 
семье скорее всего сейчас стал острый 
на язык Максим Галкин*. Юморист в 
настоящее время колесит по Германии, 
где его концерты сопровождает неиз-
менный солд-аут (залы раскупаются 
полностью. – Ред.). Средний зал для 
выступления вмещает 1500 человек, а 
билеты стоят от 35 до 100 евро (3–9 ты-
сяч рублей). Получается, что общая вы-
ручка от одного такого концерта может 
составлять до 10 миллионов рублей. За 
частные выступления Галкин* берет 
100 тысяч евро (9 миллионов рублей).

Вино  
от Макаревича*

Прошлой весной в телегра-
ме появился канал с рекламой 
атрибутики для фанатов Зем-
фиры*. Майки, толстовки, значки 
и плакаты (на фанатском жаргоне 
«мерч») – еще один способ для уехав-
ших знаменитостей подзаработать. И 
даже более прибыльный, чем на про-
сторах самой большой страны в мире.

– Когда люди жили в России, то 
было огромное количество возмож-
ностей покупки сувенирной 
продукции от любимого ар-
тиста – это и онлайн-мага-
зины, и точки продаж в оф-
лайне. За границей это все 
или недоступно, или 
связано с логистиче-
скими проблемами. 

я идут 
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100 тысяч евро (9 миллионов рублей).

и 
гоне

На запрещенных на родине звезд некоторые россияне 
приезжают специально.

– В Ереване я был на Оксимироне*, и значительное 
количество людей из Москвы, Питера и других городов 
специально приехали на концерт, – рассказывает Мак-
сим Динкевич. – Мне кажется, сейчас сходить на ту или 
иную звезду – это гораздо более ценный и эксклюзив-
ный опыт, чем тот, который был в России до всех этих 
событий. Оксимирон* выступал на большом стадионе 
в 12 тысяч человек, половина его была заполнена. 
Это хороший результат. В прошлом году мы делали 
концерты Нойза* – и на первом был солд-аут, пришли 
примерно две тысячи человек.

Гастрольный график Noize MC* в этом году расписан 
до конца мая, и на большинство концертов все билеты 
проданы. Причем не только в ближнем зарубежье (Алма-
ты, Тбилиси, Ереван), но и в Белграде и Тель-Авиве.

Из России к Оксимирону*

Поэтому когда исполни-
тели приезжают и привозят с собой 
сувенирную продукцию, то она раску-
пается очень хорошо, – свидетельству-
ет Илья Островский.

Производство фирменного мерча, 
кстати, осваивается и за рубежом. У 
покупателей из России проблем воз-
никать не должно, они тоже могут по-
мочь кумиру.

Кроме музыкальных и юмористи-
ческих концертов, за границей вос-
требованы театральные постановки. 
Примером тому подруга Земфиры* Ре-

ната Литвинова, сыгравшая в Париже 
премьеру моноспектакля «Кактус». 
В Лондоне на эту постановку биле-
ты стоят от 45 до 175 фунтов стер-
лингов (от 4,5 до почти 18 тысяч 
рублей), а с фуршетом и шампан-
ским – все 500 фунтов (51 тысяча 
рублей). Билеты на предстоящие 
выступления на Кипре и в Дубае 
уже наполовину распроданы.

Так что утверждения о бед-
ственном положении россий-
ских знаменитостей за границей 

мало соответствуют действитель-
ности. Конечно, основная публика 

осталась в России и продолжает 
ждать возвращения своих любим-
цев, но релоцировавшиеся пропасть 

артистам не дадут. 

Рената  
с шампанским

Авторские для Пугачевой

Истории смакуются разные: то Морген-
штерн* свою долю в ресторане и квартиру 
продает, то Даня Милохин жалуется, что у 
него осталось 420 тысяч рублей, то Чулпан 
Хаматова никак не может начать играть на 
рижской сцене.

Конечно, вынужденный отъезд из России 
трудно назвать коммерчески успешным 
стартапом. Но стихийного бедствия с ко-
шельками знаменитостей тоже не случи-
лось.

– Не могу сказать, что для востребован-
ных артистов ситуация на сегодняшний 
день носит катастрофический характер, – 
считает продюсер и экс-организатор фести-

валя Kubana Илья ОСТРОВСКИЙ 
(на фото). – Все они продолжают 
гастролировать и получать до-
ходы, которые, однако, отли-
чаются от сборов в крупных 
городах, таких как Москва, 
Питер, Екатеринбург или Но-
восибирск. Но учитывая си-
туацию с курсом иностранных 
валют, то, возможно, в рублевом 
эквиваленте они получили не по-
тери, а определенный прирост.

– Большие артисты пользуются спро-
сом и успешно собирают за рубежом. – Мак-
сим ДИНКЕВИЧ, организовавший в Ере-

ване промогруппу Camerata, более 
оптимистичен. – Рискну сказать, 

что те, кого сейчас запрещают в 
России, теперь даже более по-
пулярны. Больших звезд, таких 
как Нойз* или Гребенщиков, 
знает армянская публика и 
ходит на них наряду с россий-
ской аудиторией. Какие-нибудь 

инди-группы, конечно, потеря-
ли больше. Если в Москве на них 

ходили 500 человек, то в Ереване и 
Тбилиси приходят по 150.

К тому же у больших звезд еще осталась 
возможность зарабатывать на родине.
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Кстати

Макаревич выпускает вино
Литвинова продает 

футболки с Земфирой
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кстати

Юрий Соломин хочет судить  
за «переиначивание классики»
Так совпало, что одновременно с уходом Могучего из БДТ худ-
рук московского Малого театра Юрий Соломин предложил 
судить за любое переиначивание русской классики. Могучий, 
шесть раз получавший «Золотую маску», в том числе за «Грозу», 
вероятно, был бы одним из главных претендентов на скамью 
подсудимых. К счастью, ему повезло. Чего не скажешь про БДТ, 
лишившийся одного из самых ярких представителей современ-
ного театра.

контекст

До 2020 года Национальный академический театр имени 
Янки Купалы считался сильнейшим в Белоруссии. После 
протестов, связанных с предположительно сфальсифици-
рованными выборами Лукашенко, и увольнения худрука 
Павла Латушко фактически весь творческий коллектив в 
знак солидарности с руководителем написал заявления об 
уходе. Белорусские власти до сих пор не могут восстано-
вить полноценную работу театра.

Не только российские 
актеры подвергаются 
цензуре и запрету на 
профессию из-за своей 
позиции. Но и белорус-
ские. В России.

Максимально вымарать в 
титрах, на афишах и в кадре 
бывших артистов минского Ку-
паловского театра постарались 
создатели сериала «За полчаса 
до весны», стартовавшего на 
«Первом канале». Пострадал 
прежде всего Дмитрий Есене-
вич, сыгравший барабанщика 
«Песняров» Александра Демеш-
ко. Его убрали с постера и из ти-
тров. Также в сериале нет ни од-
ного крупного плана ударника, 
а на общих планах лицо арти-

Последнюю неделю 
перед смертью 47-лет-
ний писатель находился 
в коме.

Багиров стал известен 
в нулевые, когда вместе с 
Сергеем Минаевым осно-

Минкульт не стал 
продлевать кон-
тракт с худруком 
Большого драма-
тического театра имени 
Товстоногова Андреем 
Могучим. Управление те-
атром перешло к дирек-
тору Татьяне Архиповой.

Еще в середине февраля в 
интернете появились слитые 
базы Роскомнадзора, и среди 
тех, за кем ведомство бдит в 
соцсетях, значился Могучий. 
Причем его должность ука-
зывалась как «экс-худрук». В 
феврале 2022-го Могучий по-
ставил подпись под обращени-
ем деятелей культуры против 
спецоперации, хотя в 2014-м 
подписал письмо в поддерж-
ку присоединения Крыма, при 
этом зарекся от участия в кол-
лективках в дальнейшем. 

кассаигра в классики

братские народы

некролог

Русского «Чебурашку» 
показывают в США
А «Жену Чайковского» – 
во Франции
Фильм «Чебурашка», поста-
вивший в январе 2023 года 
абсолютный рекорд по кассо-
вым сборам в России (6,8 млрд 
рублей, 22,4 млн зрителей), 
гастролирует по миру, хоть и 
довольно робко. 

Аналитик кинорынка Сергей Лавров 
рассказал «Собеседнику», что огра-
ниченный прокат «Чебурашки» про-
должается как минимум в 15 странах. 
В Объединенных Арабских Эмиратах 
фильм собрал 65 тыс. долларов. 
Также его показывают в Саудовской 
Аравии. Но в основном на Западе, в 
том числе в США. По Штатам лента 
путешествует с середины февраля 
– правда, всего в 37 кинотеатрах. О 
кассовых сборах в Америке ска-
зать можно лишь то, что основная 
аудитория картины про ушастого 
зверя – российские эмигранты. Цифр 
по США нет: по словам г-на Лаврова, 
прокатчик не выходит с ним на связь 
и нигде не отчитывается. Возможно, 
это связано с нежеланием привлекать 
внимание к прокату на фоне санкций 
в отношении России либо «там про-
сто какие-то копейки, за которые они 
не хотят отчитываться».
Лучше за рубежом обстоят дела с 
российскими фильмами, которые 
де-факто запрещены для показа 
в российских кинотеатрах. Фильм 
Кирилла Серебренникова «Жена Чай-
ковского» в одной только Франции, 
где вызвал интерес на Каннском 
кинофестивале, собрал по меньшей 
мере 1,2 млн долларов. Это суще-
ственный результат. Кроме этого, 
фильм стартовал на франкоязычных 
территориях Швейцарии, а также в 
Эстонии и Германии. Для сравнения: 
российско-бельгийско-французская 
лента «Лили и море» собрала всего 
165 тысяч при бюджете 4,5 млн 
долларов, при этом, в отличие от 
фильма «Жена Чайковского», сня-
того изначально на русском языке, 
«Лили и море» в оригинале снят на 
французском.
– Вообще все российское выходит 
за рубежом. Политика, война – это 
все не влияет, – резюмирует Лавров. 
– Но сборы упали резко. Селья-
нов (один из ведущих российских 
кинопродюсеров. – Авт.) говорит, что 
все российское покупают сейчас в 
2–3 раза дешевле, чем было два года 
назад. В 2019 году, когда продажами 
занималась Екатерина Мцитуридзе, 
был пик кассовых сборов: 49,3 млн 
долларов, 66 релизов. 
 /Константин Баканов.

цифра
За первые три месяца 2023 года  

российское кино за рубежом 

собрало 3,55 млн долларов.

Могучий 
уход

Умер Эдуард Багиров

Из сериала про «Песняров» вырезали белорусов

Нарушение зарока, конечно, 
сыграло роль в увольнении, но 
трудно сказать, решающую или 
косвенную. Минкульт не уточ-
няет, по чьей инициативе не 
был пролонгирован трудовой 

договор. Подпись 
антивоенного обра-
щения – далеко не 
единственная про-
винность худрука 
в глазах вышесто-
ящего начальства. 
Прошлой осенью 
после запрета в 
Московском театре 
имени Пушкина на 
сцене БДТ ставился 
спектакль уехавше-

го в США Дмитрия Крымова 
«Костик». Возмущалась патри-
отическая общественность и 
«антироссийской направлен-
ностью» постановки Могучим 
«Материнского сердца» по 
рассказам Василия Шукшина 
в апреле прошлого года.

Андрей Анатольевич при-
шел в питерский театр десять 
лет назад, и тогда его аван-
сом уже называли «вторым 
Товстоноговым». Но в 2016-м 
вокруг вопроса о продлении 
контракта уже шли жаркие 
споры. Могучего поддерживал 
министр культуры Владимир 
Мединский. Алиса Фрейндлих 
заявляла, что если режиссера 
уволят, то она тоже уйдет из те-
атра. Однако Олег Басилашви-
ли, которого тогда тоже прочи-
ли в худруки БДТ, был против 
дальнейшей работы Могучего. 
Сейчас актер отказался от ком-
ментариев «Собеседнику» по 
поводу ухода художественного 
руководителя.

При Могучем БДТ вновь 
вернул себе звание одного из 
самых популярных театров 
страны. Худрук примирял 
классику и современность, 
молодых и ветеранов сцены, 
хотя и не без конфликтов. 
Одним из главных символов 
новаторского прочтения клас-
сики стал открытый в 2019-м 
внутри БДТ «Фанерный театр» 
– визуальное вторжение ново-
го в старое с подчеркнутым 
уважением к традициям.

/Данила Ноздряков.

ста «заблюрили» (затуманили).
– Такие методы «вымарыва-

ния» использовали в Советском 
Союзе, – прокомментировал бе-
лорусский кинокритик Тарас 

вал сайт litprom.ru, занимав-
шийся пропагандированием 
«жаргона падонков» («пре-
вед медвед» и т.д.). Тогда 
же дебютировал с романом 
«Гастарбайтер» и прославил-
ся многочисленными скан-
далами в «Живом журнале». 
Некоторые высказывания 

писателя расценивались 
как русофобские, из-за чего 
у него случился конфликт с 
националистом Максимом 
«Тесаком» Марцинкевичем. В 
2011-м Багирова арестовали  
в Молдавии за вмешатель-
ство в выборы, но отпустили. 
В 2012-м он был доверенным 
лицом Путина, а в послед-
нее время сотрудничал с RT и 
поддерживал спецоперацию.
 /Данила Ноздряков.

«Неправильных» актеров стерли с афиш
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Тарналицкий, первым 
обнаруживший несты-
ковку. – Тогда активно 
убирали отовсюду эми-
грировавших артистов и 
«невозвращенцев» вроде 
Савелия Крамарова.

Есеневич отнесся к 
ситуации с юмором и за-
писал бодрый ролик, в 
котором порассуждал о 
цензуре и самоцензуре, 
а также надел на голову 
полиэтиленовый пакет, 
порекомендовав телеви-
зионщикам этот способ 

«аналоговой самоцензуры» для 
съемки неугодных артистов, 
чтобы не приходилось тратить 
на «заблюривание» деньги.

Еще один белорусский ак-
тер – Георгий Петренко, сы-
гравший солиста «Песняров» 
Анатолия Кашепарова – по-
страдал меньше: его просто 
убрали с постера.

/Константин Баканов.
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Мы нервничали: а вдруг у Депардье, 
известного своим непостоянным 

характером, изменится настроение?

Фотокорреспондент 
Юрий Феклистов сде-
лал эти снимки ровно 
четверть века назад. 
О том, как он попал в 
гости к знаменитому ар-
тисту Жерару Депардье 
в его анжуйский замок, 
мэтр рассказал «Собе-
седнику».

«Жерарка»  
сам открыл калитку

– Дело было в 1998-м, фран-
цузскому актеру шел юбилей-
ный 50-й год. Идею этой встре-
чи подсказал мой коллега Ки-
рилл Привалов, который давно 
работал собкором в Париже и 
много лет дружил с артистом, 
он даже звал его «Жераркой», – 
рассказывает Юрий Феклистов. 
– И вот Кирилл предложил: он 
договорится с Депардье о том, 
что тот примет нас, корреспон-
дентов российского журнала  
«7 дней», где я работал. Мы с 
журналисткой издания Мари-

В замке 
у Депардье

ФОТО С ИСТОРИЕЙ

расстояние от Москвы приходи-
лось ездить ночными поездами. 

До замка Шато-ди-Тенье до-
бирались на такси. Кирилл, ко-
торый поехал с нами к своему 
другу, видимо, позвонил ему из 
машины – когда мы подъехали 
к воротам замка, Депардье уже 
встречал нас у ворот.

Снимок Ростроповича 
артисту понравился

За год до приезда к Депар-
дье российских журналистов 
у него начался роман с актри-
сой Кароль Буке, известной как 
лицо бренда Chanel. Они позна-
комились на съемках фильма 
«Слишком красивая для тебя», 
и роман, как писали табло-
иды, завязался практически 
сразу. Отношения продлились  
до 2005-го.

Ну а в то теплое утро 1998-го, 
как рассказывает Юрий Фекли-
стов, они увидели Кароль Буке 
в абсолютно домашней обста-
новке.

– Она сидела на скамеечке 
во дворе, без грима, грелась на 
солнышке, – говорит мэтр. – Я 
сразу же по приезде подарил 

Партии  
для Фиделя

– В самом замке он 
не жил, – рассказывает 
Феклистов. – Да и ни-
кто не жил: там холодно 
– нет отопления, воды, 
удобств... Жерар, пока-
зывая свои владения, все 
сокрушался: содержание 
замка стоит очень уж до-
рого (кажется, потом он 

его продал). Жил он в одной из 
построек, которые были распо-
ложены рядом с замком. Кста-
ти, во дворе все время снова-
ли какие-то люди – женщины, 
дети... Кто они, мы так и не по-
няли. Возможно, те, кто обслу-
живал Жерара и Кароль, работал 
в замке.

После демонстрации старин-

ного замка актер сел за руль и 
сказал, что должен обязатель-
но отвезти нас на свои вино-
градники, – продолжает фото-
корреспондент. – Показывая 
плантации, много рассказывал 
о секретах ухода за лозой, во-
обще о виноградарстве. Но сам 
он, конечно, этим не занимается 
– у него работали специалисты. 
Просто было видно, что Жерар 
тоже в теме, ему нравится все 
знать о вине. Потом поехали на 
винодельню, продегустировали 
молодые вина... Он все время 
комментировал процесс. Хва-
стался: одно из его вин очень 
нравится Фиделю Кастро, и он, 
как уверял, регулярно отправлял 
партии команданте.

Поделился планами – хочет 
открыть винодельню и в Рос-
сии. Но, кажется, так и не по-

шло у него это дело в на-
шей стране. А нам тогда 
подарил по три бутылки 
своего вина, упакован-
ные в чемоданчики с 
ручкой. На каждом было 
написано – вина с вино-
дельни Депардье...

Общий обед  
с фуа-гра

– Вернулись в замок, и 
артист тут же потащил нас 
обедать. Привел на кух-
ню – там стоял огромный 
стол с длинными лавками 
по бокам. Обедали очень 
демократично: за столом 
сидели все – и мы, и Ка-
роль, и те люди, которые 
сновали по двору, всего 
человек 8, наверное, если 
не больше. А вот блюда 
были изысканными (ути-
ные ножки, как-то по-
особому приготовленные, 
с картофельным пюре, 
фуа-гра и так далее), и 
их все время подносили 
и подносили. Все было 
очень вкусное – думаю, 
фермерское...

В замке мы провели 
целый день. А к вечеру 
отправились в Париж – 
наша командировка за-
кончилась.

После этого я больше 
ни разу близко с Депардье 
не общался. Помню, года 
два спустя снимал его на 
Каннском фестивале. Там 
у гостиницы бушевала 
огромная толпа, и я через 
головы людей закричал: 
Gerar, hello! It’s Yury! Он 
услышал, повернул голо-
ву, ответил: O, Yury, hello! 
Но, думаю, он меня не уз-
нал, да и наверняка уже 
забыл.
 /Елена Скворцова.

зайдя в какую-то пристройку, я 
увидел шпагу, шляпу и голубой 
мушкетерский плащ... Попросил 
его примерить. Он согласился и 
даже сделал несколько фехто-
вальных выпадов – у него в тот 
день было отличное настроение. 
Потом лихо взобрался на старин-
ную ограду в саду. Тогда Депар-
дье еще был поджарым и гибким.

ной Порк обрадовались, а ру-
ководство дало добро. На под-
готовку поездки, правда, ушло 
несколько месяцев – пока мы 
получали визы и все такое.

И вот в назначенный день 
мы в 9 утра уже на вокзале в 
Париже. Нервничаем: а вдруг 
у Депардье, известного своим 
непостоянным характером, из-
менится настроение и он нас 
не примет? Командировка-то 
на один день... Но все обошлось.

Скоростной поезд домчал 
нас до городка Анжу, что в 400 
км от Парижа, всего за час со-
рок пять минут. И в 11 мы уже 
сидели в привокзальном кафе 
этого городка и пили кофе... 
Вообще, было удивительно: в 
России в то время таких поез-
дов не было, и на аналогичное 

Депардье фотографию Ростро-
повича с автоматом. Он очень 
обрадовался, был даже тронут. 
Это Кирилл мне подсказал – 
снимок к тому времени стал 
уже очень известным, а артист 
и музыкант были очень друж-
ны. И я еще в Москве сделал 
отпечаток, написал на оборо-
те по-английски дарственную 
надпись... Жерар и Кароль на-
чали разбирать мое пожелание 
на снимке, и я заснял этот мо-
мент. Так что на этой фотогра-
фии (нижний снимок. – Ред.) 
– вовсе не постановочная сцена, 
как могло бы показаться.

А постановочные снимки в 
замке я все же сделал. Дело было 
так. С дороги нас угостили кофе, 
а потом Депардье отправился 
показывать нам замок. И вот, ф
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МАЛОИЗВЕСТНЫЕ ФАКТЫ  
ИЗ ЖИЗНИ ВЕЛИКИХ ЛЮДЕЙ, 
НА КОТОРЫХ ДЕРЖИТСЯ  
НАШ МИР, КОТОРЫЕ 
ОКАЗЫВАЮТ РЕШАЮЩЕЕ 
ВЛИЯНИЕ НА ХОД ИСТОРИИ  
И НАШУ СОВРЕМЕННОСТЬ.  
ЧИТАЯ ПРО НИХ,  
НЕ СОСКУЧИШЬСЯ!

 Кто помог Борису Пастернаку спасти  
рукопись романа «Доктор Живаго»

 Александру Збруеву исполняется 85 –  
секрет его молодости

 Путь Слободана Милошевича в Гаагу  
начинался в хлебном фургоне

А ТАКЖЕ:  Олег Табаков  Марина Зудина 
 Ирина Хакамада  Дональд Трамп  
 Мирей Матье  Николай Гоголь  
 Борис Джонсон

6 СОБЕСЕДНИК+ 3’2023
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а рукописью романа 

«Доктор Живаго» 

охотились англий-

ская, американская, 

голландская разведка 

и, конечно, КГБ. Но всех 

опередил итальянский 

журналист-авантюрист 

Серджо, который приехал 

в Москву в 1956 году с 

секретным заданием... 

Книга жизни
«Смерти нет» – это два пер-

вых слова романа «Доктор Жи-

ваго», которые были написаны 

Пастернаком в 1946 году, после 

кончины отца, когда из-за невос-

полнимой утраты Борис осознал 

беспощадную истину: нет боль-

ше на земле у него родительской 

защиты и он теперь старший в 

роду. И он оглянулся со страхом 

на свою прежнюю жизнь: «Я уже 

стар, скоро, может быть, умру, и 

нельзя до бесконечности откла-

дывать свободного выражения 

настоящих своих мыслей».

Пастернак вдруг осознал, что 

все его прежние литературные 

труды могли бы уместиться в 

12 томах переводов и... одной 

книжечке собственных стихов. 

И он начал свой терновый путь 

от «просто переводчика» до Пи-

сателя. На страницах своего ро-

мана он дал имена всему тому 

колдовству, которое его «мучило, 

вызывало недоумения и споры, 

ошеломляло и делало несчаст-

ным столько десятилетий. 

Все распутано, все на-

звано, просто, про-

зрачно, печально».

До завершения 

этого труда прой-

дет целых 10 лет. 

И если раньше Бо-

рис очень долго со-

хранял юношеский, 

студенческий вид, 

то теперь он выглядел 

как «седой старичок – 

как бы присыпанный 

пеплом... Он закончил вчерне 

роман – и видно, что роман до-

вел его до изнеможения», – за-

писал Корней Чуковский в своем 

дневнике.

«Давайте я вам 

почитаю новую главу»

Осенью 1949 года в москов-

ском парке Борис, сидя на ска-

мейке со своей подругой Лелю-

шей (Ольгой), договаривался, что 

вечером на даче в Переделкино 

он почитает ей новую главу. А 

рядом на скамеечке пристро-

ился человек в кожаном пальто, 

«слушающий птичек». Потом это 

«кожаное пальто» переместилось 

вслед за парочкой в московскую 

подземку... За Пастернаком дав-

но уже следили денно и нощно.

На свидание и чтение Ольга 

Ивинская не пришла – в этот ве-

чер ее арестовали как неблаго-

надежную. Во время обыска у нее 

изъяли все листочки с почерком 

Пастернака и книги его перево-

дов с дарственными надписями 

поэта. А на допросе у нее спроси-

ли: о чем роман ее «друга»?

Приглашение 
на казнь 
Пастернака

Роман... у нас ним, ответила 

она коротко.

Борис был уверен, что Лелюшу 

арестовали из-за него, он пла-

кал от отчаяния: «Все кончено, 

Ее у меня отняли» – и написал 

письмо министру госбезопасно-

сти: мол, это моя вина; посади-

те меня, а Ее пусть отпустят. Но 

Ольгу не отпустили, а Пастернака 

вызвали «куда следует», и следо-

ватель вернул ему пачку его же 

писем и книгу с его автографом 

для Лелюши: «Жизнь моя, ангел 

мой, я крепко люблю тебя». 

Теперь общение с Ольгой 

осталось только по переписке в 

лагерь, и на всякий случай от-

крытки ей туда и стихи Пастер-

нак стал подписывать: «твоя 

мама».

«Люди моего круга уничтоже-

ны судьбой, а я на свободе; и я 

чувствую себя виноватым», 

– тосковал писатель, 

изливая свою душу в 

строки романа.

После смерти 

Сталина Ольга вер-

нулась по амни-

стии, и Пастернак 

читал ей новые 

главы.
В 1956 году писа-

тель, опустошенный, 

поставил последнюю 

точку на листе бума-

ги: «Вот моя книга. В ней всё. Это 

мое последнее слово. Это во сто 

раз важнее всего, что я до сих 

пор делал».

Итальянский след

После смерти Сталина цензу-

ра скукожилась и потеряла нюх 

на антисоветчину. И только по-

этому в журнале «Знамя» были 

напечатаны 10 стихотворений из 

«Живаго». О романе заговорили 

не только в литературных кругах 

и не только в России.

Именно в это время на мо-

сковском радио работал ита-

льянский журналист 34-летний 

Серджо Д’Анджело. Личность 

яркая – в поисках приключений 

римлянин объездил всю Евро-

пу на своем мотоцикле, три года 

воевал добровольцем-антифа-

шистом, вступил в компартию 

Италии, а увлекшись литерату-

рой, стал агентом и охотником 

за талантами.

Богач-издатель дал ему слож-

ное задание – встретиться с Па-

стернаком и...

Серджо моментально добыл 

номер телефона писателя и, пре-

красно владея русским, легко до-

говорился о встрече.

Воскресным августовским 

утром на электричке он отпра-

вился в подмосковное Передел-

кино. Поехал не один, а, чтобы 

«войти в доверие», пригласил в 

поездку и русского журналиста.

Высокий стройный итальянец 

с горящим взглядом очаровал 

Бориса, а потом и Лелюшу. Она 

нашла его очень милым, вос-

хитилась его «иконописным 

лицом» и сказала, что именно 

так выглядит настоящий аван-

тюрист.

В переговорах Ольга не уча-

ствовала. И о том, что случилось 

в тот день на даче в Переделкино, 

узнала, только когда дело было 

сделано.

Журналист начал беседу в дач-

ном саду с разговора о прекрас-

ной Италии, Пастернак тут же 

откликнулся, что всегда мечтал 

побывать в Риме, и нетерпеливо 

спросил: какое у вас дело ко мне?

В долгих переговорах выяс-

нилось, что писатель отправил 

уже три экземпляра романа в три 

советских издательства. Но от-

туда – бойкот.

– Ни за что не напечатают, – 

горевал Пастернак. 

– Напечатают! – вскричал ита-

льянский коммунист-атеист. – 

Клянусь Богом!

– Представляешь, – предупре-

дил Пастернак Лелюшу, – я отдал 

рукопись итальянцу.

– И права на издание тоже? 

Что ты наделал?! – испугалась 

Ольга.
– Не переживай... давай при-

кинемся дураками, мол, случай-

но получилось...

Но Пастернак предчувствовал: 

издание рукописи за границей – 

«это смерть».

Он так и сказал итальянцу, 

отдавая ему рукопись: «Вручаю 

вам приглашение на мою казнь!»

Итальянец тут же улетел в 

Берлин и там передал рукопись 

издателю, за что авантюриста 

«удалили из СССР» навсегда. 

Но Серджо был горд и счастлив 

безмерно и восторгался высоко-

парно, как истинный итальянец: 

«Свет встречи с Пастернаком 

озарил всю мою жизнь...»

А Борис назвал Серджо своим 

ангелом-хранителем.

Код Бориса Пастернака

24 августа 1956 года председа-

тель КГБ Серов отправил доклад-

ную: «Комитет государствен-

ной безопасности располагает 

рядом сведений, из которых 

вытекает, что Б. Пастернак 

через Д’Анджело, граждани-

на Италии, передал издателю 

Фельтринелли рукопись романа 

«Доктор Живаго» с целью пу-

бликации его в Италии».

Тут же вызвали двух италь-

янских бойцов и дали поруче-

ние – забрать рукопись у изда-

теля. Но хитрый Фельтринелли 

сделал запасные копии, нанял 

переводчика на итальянский 

язык и уже был готов запустить 

печатный станок, чтобы опере-

дить весь мир.

От Пастернака потребовали, 

чтобы он срочно вернул руко-

пись на родину, и писатель от-

правил в Италию телеграмму: 

«ПУБЛИКАЦИЮ ЗАПРЕЩАЮ, 

РУКОПИСЬ ТРЕБУЮ СЖЕЧЬ». 

Но текст был на русском языке, 

а с издателем было условлено, 

что только слова, написанные 

по-французски, имеют юриди-

ческую силу...

А в это время Пастернаку все 

советские издательства, куда 

он отослал свой труд, ответили 

глумливым отказом: мол, это 

сплошная клевета на советский 

народ.
Роман «Доктор Живаго» был 

переведен на 24 языка, напеча-

тан во многих странах (кроме 

СССР), и ему была присуждена 

Нобелевская премия.

И тогда началась травля. «Ли-

тературная газета» состряпала 

фельетон: мол, Пастернак продал 

родину за «тридцать сребрени-

ков». Шельмование подхватили 

все, оскорбляя ежеминутно: кле-

ветник, циник, предатель, пере-

бежчик в стан врагов. Народные 

массы у его дачи вопили: «Иуда! 

Убирайся из страны!» Сбылось 

пророчество Марины Цветаевой: 

«Тебя никакие массы любить не 

могут. Пожрут они тебя».

Когда его исключили из Союза 

писателей за «убогое», «копееч-

ное» произведение, Пастернак 

ночью достал таблетки: «Лелю-

ша, давай это сделаем. Это будет 

пощечина».

Но Ольга умолила его вместо 

предсмертной записки напи-

сать письмо Хрущеву: «Выезд за 

пределы моей Родины для меня 

равносилен смерти, и поэтому я 

прошу не принимать по отноше-

нию ко мне этой крайней меры».

Было велено опубликовать это 

прошение в газете «Правда». А 

затравленный Пастернак «до-

бровольно» отказался получать 

Нобелевскую премию.

И вой утих. А поэт умер.

Его положили в гроб в отцов-

ском костюме.

 /Александра Бондарева.

P.S. В начале этого марта

Серджо Д’Анджело

скончался на 101-м году жизни.

Если бы не он, великий рома

мог быть для нас потерян.

Серджо Д,Анджело

Борис Пастернак

Кадр из фильма «Доктор Живаго»

Первое издание романа
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ЗА  СЕМЬЮ  ПЕЧ АТЯМИ

мя Ивана Дубасова известно лишь узко-му кругу специали-стов. Оно и понятно: дол-гие годы Иван Иванович работал в Гознаке, в том числе без мало-го 40 лет – главным художником. То есть разрабатывал эскизы советских денег, банкноты некоторых соцстран, облигации госзаймов, государственные награды. Именно он создал эскиз первого герба СССР, кото-рому в этом году исполня-ется 100 лет.

Из Строгановки – добровольцем на фронт– Иван Иванович Дубасов ро-
дился 18 ноября 1897-го в под-
московном Одинцово. Его отец 
имел доходный дом в Москве. 
Правда, когда мальчику испол-
нилось 8 лет, отец разорился и 
пошел служить помощником 
ревизора в Московской кон-
трольной палате. Видимо, у него 
были художественные способ-
ности – в свободное время Иван 
Митрофанович подрабатывал, 
рисуя карикатуры для журналов, 
– рассказывает ведущий специ-
алист выставочного комплекса 
АО «Гознак» в Санкт-Петербурге 
Вера Березина.Так что маленькому Ване было 

от кого унаследовать талант. В 
12 лет родители определили его 
в Императорское Строганов-
ское художественное училище. 
Учился мальчик успешно, был 
награжден разными грамотами. 
Например, Пасхальной грамотой 
в 1913-м за победу на конкурсе 
по иллюстрации к Евангелию. 
В 1915-м ему присвоили звание 
«ученый рисовальщик» (учитель 
рисования). Но шла Первая ми-
ровая война, и Дубасов, вместо 
того чтобы поехать в уральскую 
гимназию учителем, как понача-
лу собирался, отправился добро-
вольцем на фронт.– Там он заболел тифом, ле-

жал в госпитале и уже в нача-
ле 1918-го вернулся в мирную 
жизнь, – продолжает Березина. 
– Вот тогда-то Дубасов и начал 

И работать преподавателем ри-
сования. Но вскоре вновь по-
пал на службу, уже в Красную 
армию. Правда, это была куль-
турно-просветительская служба: в красноармейском клу-бе, театре... Сам он рассказывал, что менял кисть на винтовку «толь-ко в тревожные минуты, когда появлялись бан-ды батьки Мах-но». Но в 1922-м его комиссовали и он вернулся в Москву.Премию за марку потратил на ботинкиВремя было трудное, Дубасов 

жил бедно, как и все тогда. А тут 
встретил девушку, влюбился и 
очень стеснялся, что не в чем 
пойти на свидание... И тогда он 
решился принять участие в кон-
курсе Наркомата почт и телегра-
фов на лучший эскиз почтовой 

Но через некоторое время 
пришло новое указание: пред-
ставить такой вариант, чтобы 
можно было увеличивать коли-
чество лозунгов в зависимости от 
количества республик, входящих 
в СССР.

«Когда ленты свободно раз-
веваются, это требование невоз-
можно было выполнить, – рас-
сказывал Дубасов. – Я предло-
жил обвивать венок из колосьев 
лентой. Сколько языков, столько 
раз и обовьем ленту. В общем, 
вернулся к первому варианту, ко-
торый поначалу сам отклонил. 
Отправили и этот рисунок. Он 
быстро вернулся, подписанный 
секретарем президиума ЦИК 
Енукидзе: «Утверждаю как окон-
чательный вариант».
На смерть Ленина

Однажды – осенью 1919-го – 
Дубасов видел Ленина. Тот вы-
ступал с балкона Моссовета пе-
ред бойцами, отправлявшимися 
на борьбу с Деникиным. А через 
пять лет, зимой 1924-го, Ильича 

марки, посвященной 5-летию 
Октябрьской революции.Красок и туши у него не было, 

денег тоже. Зато в аптечке отца 
была марганцовка, которой 
вполне можно было рисовать. А 
натурщиком попросил побыть 
соседа...

В общем, тот конкурс Иван 
Иванович выиграл. Как потом 
оказалось, получил он тогда не 
только премию (на которую, по 
рассказам, купил то ли валенки, 
то ли сапоги своей будущей жене 
Вере), но и собственное будущее. 
Его заметили и пригласили рабо-
тать в Гознак.

Ленты на гербе
Иван Иванович, когда работал, 

был человеком засекреченным. 

Но, выйдя на пенсию в 1971-м, 
дал несколько интервью. В од-
ном из них, например, вспоми-
нал, как рождался герб СССР.Советский Союз, напомним, 

образовался в декабре 1922-го. 
Тогда и задумались о новом гер-
бе – до того использовали герб 
РСФСР. Объявили конкурс. По-
ступило множество эскизов, но 
они не удовлетворили власти. 
Поэтому подключили художни-
ков Гознака. Поначалу и их пред-
ложения не были приняты. «Тогда помощник директора 

фабрики, – рассказывал Дуба-
сов в 1982-м, – решил создать 
совместно со своим товарищем, 
картографом Всеволодом Корзу-
ном, еще один проект. Тот пред-
ложил в центре герба поместить 
земной шар с изображением на 
нем серпа и молота. Сфотогра-
фировали в разных ракурсах гло-

бус и выбрали тот снимок, где 
видна вся территория СССР».А окончательный эскиз по-

ручили сделать молодому худож-
нику Дубасову.«Мне сказали взять фото-

графию глобуса и серпа, – вспоминал Иван Иванович. – Я спросил: зачем серп? Ответили, что художники слишком вольно обращаются с его и з о б р а ж е н и е м – кто просто по циркулю рисует, кто зубья какие-то необыкновенные придумывает. . . Словом, молот как молот, а серп не удается. Я от-ветил, что, живя в Подмосковье, 
в сельской местности, хорошо 
знаю, как выглядит серп».А тут власти выдвинули еще 

одно требование – ввести в ком-
позицию герба лозунг «Пролета-
рии всех стран, соединяйтесь!» 
на языках всех 6 входивших в то время в состав СССР республик.«Пришла мысль: а что, если ленты с лозунгом как бы за-крутить по венку из колосьев, – делился художник. – Но по-казалось, будет вы-глядеть очень про-сто. Сделал новый 

вариант: ленты с надписями, по-
ложенные на колосья, свободно 
расходятся по сторонам».

не стало. Иван Иванович работал 
всю ночь, чтобы создать «траур-
ную» марку.

– Марку удалось оперативно 
отпечатать, и она поступила в 
продажу на Центральный теле-граф точно в день и час похорон Ле-нина, – рассказы-вает Вера Берези-на. – За всю жизнь Иван Иванович создал более 150 марок. Лучшими своими работами он, кстати, считал выпуски с портре-тами Горького и Маяковского, а также этнографи-ческую серию «На-роды СССР», соз-данную в 1933-м 

вместе с другими художниками.Иван Дубасов был и автором 
эскизов практически всех купюр, 
которые так знакомы были жи-
телям Советского Союза на про-
тяжении всей его истории. Его 
же «перу» принадлежат эскизы 
орденов Ленина, «Материнская 
слава», медали «За трудовую до-
блесть» и т.д.

Помимо советских рублей и 
червонцев, главный художник 
Гознака «рисовал» и загранич-
ную валюту – банковские и каз-
начейские билеты для некото-
рых соцстран: болгарские левы, 
марки ГДР, китайские юани, 
монгольские тугрики и т.д.Похоронен Дубасов на Аку-

ловском кладбище в родном 
Одинцово.

/Елена Скворцова.

вы это знали?
• В 1930-х на трехрублевой купюре был изображен пехоти-

нец. В его чертах усматривали сходство с Дубасовым. Одна-

ко, как уверяет Андрей Богданов, сотрудник выставочного 

комплекса АО «Гознак», в фондах организации сохранились 

фотографии красноармейцев, сделанные в то время. И один 

из них – явный прототип того, что изображен на купюре.• На пятирублевой купюре того 
же времени художник хотел изобразить женщину: по сло-вам Березиной, сохранилось несколько вариантов таких эскизов. Однако в тираж вы-шел проект с летчиком.• Дубасов нашел-таки способ подписывать свои работы: вместо номера на будущей банкноте он ставил свои инициа-

лы и дату создания.

Иван Дубасов.1922 г.

Секретный художник Гознака

Эскизный проект  Государственного герба СССР, 
созданный Дубасовым в 1923 году 

Почтовая марка из серии памяти В. И. Ленина. Траурный выпуск. 1924 г.

35 лет назад, 15 марта 1988-го, 
скончался один из авторов самого первого герба СССР
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«Фильм – обладатель 
Гран-при Каннского 
кинофестиваля» – 
звучит для «Звезд в 
полдень», пожалуй, 
немного пафосно. 

Лента о приключениях 
американки и англичани-
на, волею судеб оказав-
шихся в Никарагуа, где 
царит бедность, мафия, 
узурпаторы власти («Они 
снова отложат выборы и 
обвинят во всем Штаты», 
ха-ха) и прочая провинци-
альная серость, доехала до 
России вполне легально. 
Каннская программа, по-
говаривают, была в про-

Обман – ключевой код русской жизни «Берегись автомобиля»  
в новом прочтении

«Звезды в полдень»:  
Гран-при Канн

Лолита покоряет Кавказ

Этот спектакль по поэме Николая Гоголя «Мерт-
вые души» можно посмотреть бесплатно из 
любой точки мира: достаточно зайти на сайт 
«Гоголь-центра». 

Новое произведение историка Андрея 
Аксёнова (автор популярных историче-
ских подкастов «Закат империи», «Время 
и деньги») «Слухи в империи» не науч-
ный исторический труд, а скорее сборник 
слухов и домыслов о Российской империи 
во времена правления от Петра I 
до Николая II. 

О том, что правда, что неправда, рассуждает 
автор. Например, как Петр II перенес на некоторое вре-
мя столицу России из Петербурга в Москву. По версии 
автора, случайно. Дескать, 12-летний Петр Алексеевич 

Почти шесть лет назад художе-
ственный руководитель столич-

ного Театра Ермоловой Олег 
Меньшиков придумал проект 
«Кино на сцене». Смысл в том, 
что известные артисты чи-
тают «по ролям» на публику 

сценарии популярных кино-
фильмов. 

Сам актер до последнего момента не 
знает, какой персонаж ему достанется. Первой чит-
кой в этом проекте оказались «Покровские ворота» 
– фильм, после которого Меньшиков прославился 
в роли Костика. Потом были «Карнавальная ночь», 
«Неуловимые мстители», «Бриллиантовая рука», 
«Добро пожаловать, или Посторонним вход воспре-
щен», «Любовь и голуби», «В джазе только девушки». 
Теперь очередь дошла до фильма Эльдара Рязанова 
«Берегись автомобиля». Для читки этого сценария 
пригласили артистов: Людмилу Артемьеву, Валерия 
Баринова, Игоря Золотовицкого, Сергея Кемпо, Ан-
дрея Мартынова, Максима Матвеева, Дарью Мель-
никову и других. Выступит и сам Олег Меньшиков. 
Правда, непонятно, почему этот проект в театре са-
мый дорогостоящий – билеты стоят от 7 до 20 тысяч.

после коронации в Успенском соборе 
решил остаться в Москве, чтобы по-
охотиться – подмосковные леса от Се-
верной столицы отличались бо€льшим 
количеством животных. И так надолго 
застрял, что знатные особы потяну-
лись в Москву, чтобы быть поближе к 
императору и придворным. Или про 
графа Бирона – фаворита императри-
цы Анны Иоанновны: развеяли давний 
слух, будто бы он сапожник, но, оказы-
вается, родился дворянином. Иллю-
страции к книге выполнила художник 
Катя Гущина, которая на обложке чис-

лится как соавтор. Действительно, ее картинки, которые 
можно скорее назвать карикатурами, подходят не то к 
фейковым, не то к настоящим историям. 

кино

По признанию Лолиты Милявской, она 
устает часто ездить на гастроли, но, ког-
да выдаются выходные, сидеть дома без 
дела не может и снова мечтает поехать 
с выступлениями по миру.

Это для нее не только финансовый до-
ход, но и возможность посмотреть новые 
города и выступить перед зрителями. Не 
перед телекамерами в Москве, а именно 
перед теми, кто ее слышит и понимает. В 
этот раз трехдневное турне она устроила по 
городам Кавказа. Многие подмечают, что на 
выступлениях в провинции Лолита не стес-
няется в выражениях. По словам очевидцев, 
рассуждает и о политике, критикуя власть. 
На сольных концертах она исполняет свои 
давние хиты и новые песни. В отсутствии 
фанеры можете не сомневаться: 
обязательное условие певицы – 
только живьем! 

Слухи об императорах 
с карикатурами

шлом году слабовата, но 
для любителей фестиваль-
ного кино эта лента может 
быть интересна. Тем более 
с западным кино сейчас в 
России так же туго, как в 
Никарагуа с кондиционе-
рами, хорошими манера-
ми, добрыми улыбчивыми 
людьми и твердым амери-
канским баксом. Там мо-
гут поджечь машину или 

убить таксиста, который 
соглашается взять в дар 
мобильник у незнакомца, 
хотя тот предупреждает, 
что это опасно. Впрочем, 
в кадре далеко не только 
«никарагуанская черну-
ха»: присутствуют секс, 
ром, пальмы-джунгли и 
путешествие в соседнюю 
Коста-Рику. Что в стране 
соблюдается, так это ма-
сочный режим: действие, 
очевидно, происходит в 
разгар эпидемии корона-
вируса. 

Перед просмотром это-
го спектакля уехавший из 
России режиссер Кирилл 
Серебренников обращает-
ся к зрителям:  «Мертвые 
души» – это история, с ко-
торой начиналась история 
большей сцены нашего 
театра... Эта постановка 
жила все годы существо-
вания «Гоголь-центра». 
Менялись артисты, но мы 
выложили на сайт телевер-
сию спектакля с первым 
актерским составом». В 
ролях можно увидеть еще 
живого Алексея Девотчен-
ко (он сыграл сразу двух 
персонажей – Фетинью и 
Плюшкина), артист ушел 

из жизни в 2014 году. Так-
же в ролях: Один Байрон 
(Чичиков), Семен Штейн-
берг (Манилов), Олег Гу-
щин (Коробочка), Никита 
Кукушкин (Алкид, Волчо-
нок и Дама приятная) и 
другие. Конечно, это не то 
классическое произведе-
ние Гоголя. Нельзя опре-
делить, в какое время про-
исходит действие. Актеры 
помещены в тесное про-
странство, где им пред-
стоит игра. «Один шулер 
хочет всех обмануть, а в 
итоге получается, что дру-
гие шулера обманывают 
его самого. Вообще, по-
эма Гоголя – это ключевой 
код русской жизни» – так 
комментирует постановку 
Серебренников. 

 21 и 22 апреля. Москва, Театр Ермоловой

 В прокате с 13 апреля

 24 апреля. Махачкала,  Дом дружбы
 26 апреля. Владикавказ,  концертный зал СОГУ

 27 апреля. Нальчик, ДК профсоюзов

 На сайте https://gogolcenter.com
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шахматы

футбол буря в пустыне

МИР СПОРТА

кстати

На канале «Матч! Страна» 
в прямом эфире показыва-
ют каждую партию, которая 
длится в среднем 4 часа. 
Это происходит впервые с 
противостояния Карпов – 
Каспаров*.

Нападающий сборной Португалии, покинувший Ев-
ропу и украсивший собой саудовский футбольный 
клуб «Ан-Наср», что в столице и крупнейшем городе 
Саудовской Аравии, подобрал себе новый дом в не-
боскребе Kingdom Centre в Эр-Рияде (на фото). 
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Непомнящий выглядит 
увереннее, но китаец 
применил неожиданную 
тактику.

Матч за звание чемпиона 
мира по шахматам в Казахстане 
продлится до 1 мая. Соперни-
ки – Ян Непомнящий, 32-летний 
россиянин, выступающий в ней-
тральном статусе, и Дин Лижэнь 
– 30-летний китаец. На 17 апреля 
была ничья 3:3.

О том, у кого какие шансы, и 
обо всем самом интересном про 
этот поединок «Собеседник» рас-
спросил международного шах-
матного гроссмейстера, автора 
книг по истории шахмат и одно-
го из комментаторов этого матча 
Дмитрия Кряквина.

– Китайский шахматист вы-
брал неожиданную тактику на 
матч: не состязаться с Непомня-
щим в глубине подготовки, хотя 
на это были брошены все ки-
тайские гроссмейстеры и очень 

Что Дзюбе хорошо, то Кержакову – отъезд
Самые успешные футбо-
листы в отечественной 
истории высказались  
о ситуации в стране.

«Не сбежать, не откреститься, 
не эмигрировать – просто уехать 
в данный промежуток времени 
и побыть где-то далеко. – Интер-
вью экс-нападающего сборной 
России Александра Кержакова 
Нобелю Арустамяну получилось 
резонансным. – Каждый день ты 
это все видишь, читаешь, к тебе 
приходит понимание и осозна-
ние масштабности всего, что 
происходит. Мне стало очень 
тяжело. И моей супруге стало 
очень тяжело. И мы поехали». 

Сейчас Кержаковы живут в 
ОАЭ. На вопрос Нобеля о 
том, что именно его не 
устраивает, лучший 
бомбардир в истории 
нашего футбола от-
ветил: «Очень тяжело 
говорить так, чтобы 
ни на что это не 
повлияло. И это 
одна из боль-
ших про-
блем в 

Где живет 
Роналду  
в Саудовской 
Аравии?

сильный румынский гроссмей-
стер Рихард Раппорт из матча 
претендентов, а применять в 
каждой партии какую-то стра-
тегию в дебюте, которую никто 
никогда не применял, – рас-
сказывает шахматист. – И уже 
во второй партии это вышло 
ему боком: Непомнящий играл 
блестяще, выгодно пожертво-
вал кучу фигур, набросился на 
короля и поставил китайцу мат. 
Правда, в четвертой партии вы-
шло наоборот: Непомнящий что-
то недооценил, сыграл неловко 

и проиграл. Думаю, что если он 
сейчас успокоится, абстрагиру-
ется, то доведет матч до победы.

– Почему вы считаете, что у 
Яна больше шансов победить?

– У него есть опыт подобных 
матчей (в 2021 году, напомним, 
Непомнящий играл за звание 
чемпиона мира с норвежцем 
Магнусом Карлсеном и досроч-
но проиграл со счетом 3,5:7,5. – 
Авт.). Такой матч не похож ни на 
что другое. Это страшная нагруз-
ка – целый месяц быть лицом к 
лицу с человеком, которого ты 

должен победить. Во время ве-
ликого семилетнего противосто-
яния Карпова и Каспарова* они 
уже друг друга видеть не могли, 
им даже просто встречаться было 
морально тяжело. Мне кажется, 
Ян к этому немножко лучше го-
тов, что, я надеюсь, должно ска-
заться на финише. Судьбу коро-
ны решат нервы. Кто последний 
ошибется, тот проиграет.

– А на кого ставят букме- 
керы?

– Перед матчем было 55 на  
45 в пользу Непомнящего.

– Есть ли в этом матче какой-
то политический подтекст, ко-
торым сопровождались преды-
дущие матчи за звание чемпи-
она мира, преподносившиеся 
как историческое противосто-
яние СССР и США, например?

– Никакой политики сейчас 
нет, и Международная шахмат-
ная федерация, должно быть, 
довольна в этом плане, по-
скольку не возникло никаких 
организационных трудностей, 
которые непременно появились 
бы, если бы Непомнящий играл 
против, допустим, американца. 
А у России и Китая есть опыт в 
проведении совместных матчей. 
Кроме того, мы же перешли из 
европейской в Азиатскую шах-
матную федерацию, и у нас те-
перь наверняка каждый второй 
турнир будет совместным.

Но от китайца ждут победы 
полтора миллиарда человек и 
Коммунистическая партия Ки-
тая! Если он победит, станет 
первым в истории китайским 
чемпионом. Это огромное дав-
ление. И от Яна ждут истори-
ческой победы. Наш последний 
чемпион – Крамник – потерял 
титул в 2007 году, так что про-
ект «Вернем корону в Россию» 
действительно существует, и 
для Кремля его победа стала 
бы огромным успехом. Поли-
тического противостояния как 
такового нет, но политические 
ожидания с обеих сторон очень 
большие.

«Судьбу короны решат нервы»

Небоскребом владеет принц 
Аль-Валид ибн Талаль, пле-
мянник короля Саудовской 
Аравии и один из самых бо-
гатых людей на Ближнем Вос-
токе. Дом в 99 этажей – одно 
из самых высоких зданий в не-
фтяном королевстве и самое 
необычное. Район вокруг него 
называется Королевским.

В аравийском доме Ронал-
ду есть все необходимое для 
роскошной жизни: кафе, ма-

газины, парикмахерские, по-
чтовое отделение, а еще обсер-
ватория на высоте 297 метров 
и, разумеется, сами шикарные 
апартаменты. Добраться до них 
можно на одном из 41 лифтов 
или 22 эскалаторов, не считая 
обычных лестниц. 

Криштиану и вся его боль-
шая семья – подруга Джорджи-
на Родригес и пятеро детей, а 
также многочисленные близкие 
родственники и друзья, а еще 
охранники, как сообщает Daily 
Mail, заняли целых 17 комнат 
на двух этажах. Проживание их 
всех обходится в месяц в 315 
тысяч долларов, которые Ро-
налду прощают – королевский 
подарок!

/Полосу подготовила  
Елена Мильчановска.

* Власти РФ считают иноагентом.

России. Мне страшно. Я не мог 
никогда в жизни поверить, что 
такое возможно».

Ранее, также в интервью Ару-
стамяну, Артем Дзюба, напро-
тив, заявил: «Вернувшись из 
Турции, вдохнув этот воздух, 
я почувствовал себя дома, мне 
было очень тяжело там. Я па-
триот, я люблю свою страну. В 
будущем история все рассудит, 
а сейчас я полностью за Путина, 
верю в то, что мы за правое дело 
и все будет хорошо». При этом 
еще год назад герой ЧМ-2018 и 
лучший бомбардир в истории 
чемпионатов России писал в 
соцсети, что «против любой … 
(СВО. – Авт.)». 

– Ситуация сейчас и правда 
непростая, – комментирует 
«Собеседнику» политический 

«околофутбол» Борис Рапо-
порт, бывший главный тре-

нер «Зенита», за который 
когда-то играли оба фор-
варда. – Если у Кержакова 
есть возможность работать 
за границей трене-
ром, надо работать. 

За нашу стра-
ну Саша 

в свое 

время очень сильно отработал – 
например в Нижнем Новгороде. 
Кержакова я лично тренировал 
в «Зените», мы его привезли из 
его родного Кингисеппа Ленин-
градской области, и он рос на 
наших глазах. Саша – честолю-
бивый футболист, у него сумас-
шедший характер, и он сам себя 
сделал как футболиста. 233 гола 
забил – больше всех! 

Что касается Артема, то он за-
метная фигура в нашем футболе, 
но не всегда следует придавать 
большое значение тому, что он 
говорит. Он любит привлекать 
к себе внимание. Но если от-
бросить все его высказывания о 
любви к России, то скорее всего 
у него просто не заладилось в 
турецком клубе (Дзюба перешел 
в «Адана Демирспор» в августе 
2022-го, а уже в ноябре расторг 
контракт. – Авт.). Считаю Арте-
ма очень сильным футболистом 
и думаю, что «Локомотив» сде-
лал правильный выбор. Дзюбу 
помню, когда он играл за юно-
шескую школу «Спартака», по-
том встречался с ним в Питере 

и высоко его ценю. Он мог бы 
и «Зениту» помочь в некото-
рых моментах, хотя они и без 
него выигрывают. Но «Зенит» 
крайне редко возвращает 
игроков. Если бы он был лет 

на десять моложе… А еще 
у него непростые отноше-
ния с главным тренером 

питерцев Сергеем Семаком, 
все сложно и с Валерием Кар-
пиным, который до сих пор 
не берет Артема в сборную. 
А ему, кстати, осталось все-

го 10 голов забить, чтобы 
обойти Кержакова как луч-
шего бомбардира в нашей 
истории.

ОАЭ. На вопрос Нобеля о
том, что именно его не 
устраивает, лучший 
бомбардир в истории 
нашего футбола от-
ветил: «Очень тяжело 
говорить так, чтобы
ни на что это не 
повлияло. И это
одна из боль-
ших про-
блем в 

«Собеседнику» политический 
«околофутбол» Борис Рапо-

поп рт, бывший главный тре-
нер «Зенита», за который 
когда-то играли оба фор-
варда. – Если у Кержакова
есть возможность работать
за границей трене-
ром, надо работать. 

За нашу стра-
ну Саша 

в свое 

в «Адана Демирспор
2022-го, а уже в ноя
контракт. – Авт.). Сч
ма очень сильным ф
и думаю, что «Локом
лал правильный вы
помню, когда он иг
шескую школу «Спа
том встречался с ни

и высоко его ценю
и «Зениту» помоч
рых моментах, хот
него выигрывают.
крайне редко в
игроков. Если бы

на десять моло
у него непрост
ния с главным

питерцев Сергее
все сложно и с Вал
пиным, который
не берет Артема
А ему, кстати, ос

го 10 голов заб
обойти Кержак
шего бомбарди
истории.



21СОБЕСЕДНИК 15’2023ЗА К А ДРОМ
В этом году мультфиль-
му «По следам бре-
менских музыкантов» 
исполняется 50 лет. 
В отличие от первой 
части истории о Тру-
бадуре и его хвостато-
пернатых друзьях, где 
основные партии спел 
Олег Анофриев, здесь 
его место занял Муслим 
Магомаев. 

Янковский, Никулин  
и Миронов на запись 
не явились

В 1969 году на телеэкраны 
вышел мультфильм «Бремен-
ские музыканты», где главны-
ми создателями выступили 
автор идеи Василий Ливанов, 
поэт Юрий Энтин, композитор 

Геннадий Гладков и режиссер 
Инесса Ковалевская. Тогда дет-
ский мультик стал настоящим 
хитом и среди взрослых: герои 
– в модных джинсах, Принцесса 
– соблазнительная блондинка 
в коротком красном пла-
тьице, музыка в стиле 
рок-н-ролл. 

Принцесса и Тру-
бадур изначально 
выглядели иначе. 
Например, Труба-
дура нарисовали 
похожим на ско-
мороха. Но потом 
переделали, взяв 
за пример образ из 
заграничного жур-
нала мод – блондин 
с прической под The Beatles, 
втиснутый в узкие джинсы. А 
Принцессу срисовали с жены 
Юрия Энтина Марины – в по-
добное платье она оделась на 
их свадьбу. 

В лесных разбойниках лег-
ко можно узнать знаменитую 
гайдаевскую троицу: Юрия 
Никулина, Георгия Вицина и 
Евгения Моргунова. В роли Ко-
роля изобразили Эраста Гари-
на, памятуя его персонажей в 
«Золушке» и «Обыкновенном 
чуде». А прототипом Атаман-
ши стала балерина Театра опе-
ретты Тамара Вишнева (жена 
режиссера-мультипликатора 
Вячеслава Котеночкина): кто-
то увидел ее в спектакле лихо 
танцующей на бочке и пред-
ложил мультипликаторам. На 

Звезды советского кино проявляли к мультфильму высокомерие
рию Ливанов и Энтин 
написали пьесу «Тру-
бадур и его друзья», 
которая шла в сот-
не российских теа-
тров под разными 
названиями. На-
пример, в Ленин-
градском театре 
имени Ленсовета 
главные роли игра-
ли Михаил Боярский 
и Алиса Фрейндлих. 

Тем временем на студию «Со-
юзмультфильм» стали прихо-
дить письма с просьбой сделать 
продолжение приключений 
«Музыкантов». Особая теле-
грамма пришла от директора 
московского детского кинотеа-
тра «Баррикады». Он сообщал, 
что маленькие зрители не про-
сто ждут, а ежедневно требуют 
продолжения «Бременских». 
Энтин, Гладков и Ливанов об-
ратились к режиссеру Ковалев-
ской с этой идеей. Но та кате-
горически отказалась, заявив, 
что «Бременские музыканты» 
– это законченная история и 
никакого продолжения 
не может быть. И тогда 
режиссерское место за-
нял Василий Ливанов. 

«Кукиш в кармане» –  
Галина Брежнева  
и Элвис Пресли

Для продолжения поэтом 
Юрием Энтиным был приду-
ман новый персонаж – Сыщик, 
который пускается в погоню 
«по следам бременских музы-
кантов». 

– У меня тогда родились та-
кие строчки: 

Я – гениальный сыщик, 
Мне помощь не нужна,
Найду я даже прыщик
На ж... у слона.

озвучание героев пригласили 
Олега Анофриева (Трубадур), 
солистку группы «Аккорд» Зою 
Харабадзе (Принцесса), Зиновия 
Гердта (Атаманша), Олега Ян-
ковского (Осел), Юрия Никулина 
(Пес), Андрея Миронова (Кот) 
и Георгия Вицина (Петух). Сту-
дию удалось заполучить только 
в ночную смену, и на работу из 
всей команды актеров явился 
лишь Анофриев, остальные про-
игнорировали – ночью, да еще 
какой-то мультик!

– Мы были в растерянности: 
что делать?! – вспоминает в раз-

говоре с нами поэт Юрий 
Энтин. – И тогда Олег 

Анофриев, записав 
Трубадура, предло-
жил спеть за дру-
гих героев – Ко-
роля, охранников 
и Атаманшу. И 
так хорошо у него 

получилось! Про-
бовал спеть тонким 

голосом и за Прин-
цессу, но не вытянул. 
В студию мы позвали 

нашего друга – поэта и эстрад-
ного артиста Анатолия Горохова 
(он пропел за Осла знаменитое 
«Е-е-е!», а еще за Петуха, Собаку 
и Кота) и солистку «Москонцер-
та» Эльмиру Жерздеву, которая 
спела за Принцессу.

Кстати, сам Анофриев поз-
же признавался, что, исполняя 
партию Атаманши, держал в 
голове голос и образ Фаины Ра-
невской. За свою ночную работу 
Олег Андреевич получил тогда 
330 рублей. 

Мультфильм выпустили на 
экраны через девять месяцев: 
все это время цензоры пытались 
усмотреть что-нибудь антисо-
ветское в этом произведении. 
Но все-таки «Бременских» зри-
тель увидел. Мультик стал таким 
популярным, что по его сцена-

Когда я их прочитал Гладко-
ву и Ливанову, те закатились 
от хохота, и мы сразу же стали 
придумывать сценарий. Только 
слово на букву «ж» я заменил – 
«на теле у слона», – вспоминает 
Юрий Сергеевич. 

По замыслу создателей мульт- 
фильма Трубадур за эти четыре 
года немного возмужал, а пото-
му ему следует петь уже другим 
голосом – баритоном. Но есть и 
другая версия, почему заменили 
актера.

– Я слышала, что Анофриев 
поставил условие, чтобы ему 
платили потом проценты с вы-

хода каждой пластин-
ки, ведь тиражи за-

писи песен из пер-
вого мультфильма 
были огромные! 
Олег уже стал по-
пулярным и ка-
призным, – вспо-
минает Эльмира 

Жерздева. – Но на 
такие условия не со-

гласились, тогда он от-
казался от этой работы. 

Существует и еще одна леген-
да об этом эпизоде: мол, однаж-
ды артист выступал на прави-
тельственном концерте в 
Кремле и спел песню 
из «Бременских», где 
есть такие слова: 
«Нам дворцов за-
манчивые своды 
не заменят никог-
да свободы...» Ему 
и запретили какое-
то время работать в 
кино, на телевидении 
и в мультипликации. 

И тогда Ливанов по-
шел домой к Муслиму Магомае-

ву – уже любимому милли-
онами певцу – с просьбой 
исполнить партию Тру-

бадура. Тот согласил-
ся, но с условием, 
что, как и Анофриев, 
споет и за других 
героев. Все песни 
Магомаев записал 

с первого же дубля. 
П р и ч е м  от 

гонорара 
о т к а -
зался.

– Такой веселой работы у 
меня в жизни не было, – вспо-
минал Муслим Магометович. – 
Помню, мне объяснили еще не 
нарисованные будущие кадры 
мультфильма, где Сыщику на го-
лову что-то сваливается и у него 
появляется огромная шишка. И 
я тогда сымпровизировал: «У, 
йес!» Так это и вошло в мульт-
фильм. Когда мне проиграли 
песню Трубадура, я сразу сказал, 
что это будет хороший шлягер 
для взрослых людей. И потом я 
с удовольствием пел эту песню 
на своих концертах. 

Кроме Трубадура и Сыщика, 
голосом Магомаева поет и Ата-
манша. Азербайджанский мэтр 
должен был петь и за Короля. Но 
в это время улетел с гастролями 
на Кубу. И чтобы не останавли-

вать рабочий процесс, сделали 
пробную запись с Геннадием 
Гладковым. Когда приехал 
Магомаев и ему дали по-
слушать, тот сказал, что 

уже глупо ему записывать 
эту песню – в исполнении 
Гладкова она получилась 

идеальной. 
– Я Муслима знала еще до 

этой работы. Какой же он был 
красивый – такой худенький, с 
тонкой шейкой. А какой голос! 
Конечно, как и всем девушкам, 
он мне нравился, – смеется Эль-
мира Жерздева. – Кстати, когда 
я пришла на студию записывать 
«По следам бременских музы-

кантов», меня не хотели туда 
пускать. Мою фамилию забыли 
внести в список, и охранники 
меня приняли за назойливую 
поклонницу Муслима, которые 
повсюду за ним бегали. Я так 
разозлилась, что хотела уже ухо-
дить, но вскоре ситуация раз-
решилась.

Многие сцены дополняли 
разными деталями мультипли-
каторы. Например, в мультике 
есть такой кадр: разбойники, 
поймав Петуха, вылезают через 
лаз в городской стене. Каждый 

что-то тащит на себе: ме-
шок с добычей, какую-

то утварь. Долго 
думали, что та-

щить Бывалому. 
В конце концов 
художник Макс 
Жеребчевский 
«повесил» ему на 

спину барабан, а в 
руки «дал» литав-
ры. Но Ливанову 
этот кадр не по-
нравился: «Это же 

воры, а не музыканты!» И тогда 
разозленный художник пере-
правил литавры на два автомо-
бильных колеса.

После выхода этого мульт-
фильма некоторые стали гово-
рить, что тут сплошные намеки. 
Например, в Трубадуре увидели 
пародию на Элвиса Пресли, а 
в Принцессе – дочь Брежнева 
Галину, которая славилась сво-
ими романтическими похож-
дениями. Однако, как утверж-
дает Геннадий Гладков, никаких 
«кукишей в кармане» создатели 
мультика не держали: «Для нас 

это была просто шут-
ка, а все остальные 
говорили: вот это 
пародия на то-то, 

вот здесь намек на дру-
гое».

/Олег Перанов.

Интриги 
«Бременских 
музыкантов»

Олег Анофриев

Эльмира Жерздева

Муслим Магомаев
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/Блоги читал Данила Ноздряков.
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Внучка Ельцина + сын 
Березовского = любовь?

Павел Дуров опубликовал первую 
за год фотографию в «экс-
тремистском» (для России) 
инстаграме. На ней побор-
ник здорового образа жизни 
предстал в майке и с ре-
льефной мускулатурой.

«Трудные времена созда-
ют сильных людей. Сильные 
люди создают хорошие вре-
мена. Хорошие времена соз-
дают слабых людей. И слабые 
люди создают трудные вре-
мена», – создатель Telegram и 
«ВКонтакте» сопроводил свое 
фото фразой, приписывае-
мой американскому писателю 
Майклу Хопфу.

Песня для мамы  
от Орбакайте

Навальный* заступился за Саакашвили

Хорошо, когда умеешь 
петь! Подарок всегда го-
тов. Кристина Орбакайте 
поздравила Аллу Пугачеву 
новой песней.

Композиция называется 
«Алла будет петь» и стала 
первой песней, записанной 
Орбакайте с прошлого лета. 

Алексей Навальный* про-
явил тюремную солидар-
ность и выступил в защиту 
экс-президента Грузии 
Михаила Саакашвили, 
находящегося в заклю-
чении по обвинениям в 
том числе в превышении 
служебных полномочий и 
нелегальном пересечении 
границы.

«Саакашвили очень болен, 
и все разговоры про симу-
ляцию – ерунда... Выпустить 
его на лечение с отсрочкой 
приговора или сделать нечто 
в этом роде», – написал рос-
сийский политзаключенный.

Навальный* подчеркнул, 
что незнаком с бывшим гру-
зинским президентом и не 

Дуров-качок

ли отношения с футболистом 
Федором Смоловым. По слу-
хам, дело шло к свадьбе, но 
в конце прошлого года пара 
рассталась.

У Марии Юмашевой и Глеба Березовского, похоже, любов-
ный роман. Внучка первого президента России и сын перво-
го главного олигарха проводят вместе все свободное время.

знает никого из его 
команды, да и во-
обще слабо разбира-
ется в закавказской 
политике. Но вместе 
с тем выразил веру в 
счастливое европей-
ское будущее Грузии, 
которому как раз 
может помешать на-
хождение в тюрьме 
Саакашвили. Наваль-
ный* призвал власти 
республики к христи-
анскому милосердию 
и миротворчеству.

Российский поли-
тик также повинился 
за поддержку в 2008 году спе-
циальной военной операции в 
Южной Осетии и за пост, где 
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Кроме того, на сайте вы сможете оформить подписку на детские журналы «Развивашка»  
и «Твой журнал на все каникулы» или купить их в электронном формате и читать в день выхода.

Взрослые могут выбрать для себя газеты и журналы по интересам, оформить подписку на их 
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Фотография Дурова тотчас стала в 
сети поводом для мемов. Многие вспом-

нили глубокомысленные пацанские 
цитаты, которые часто пости-

лись раньше в основанном 
бизнесменом «ВК». Дурова, 
как обычно, просили вернуть 
стену и радовались, что он 
наконец-то вспомнил па-
роль в соцсети. Другие же, 
наоборот, высказали ува-
жение, посчитав, что Ду-
ров – единствен-
ный человек, 
кто может с 
серьезным 
л и ц о м 
выложить 
в  2 0 2 3 
году такую 
цитату.

Две дамы в розовом – Ксения Собчак и Кристина 
Асмус – провели светскую беседу. Краткое со-
держание диалога первая выложила в соцсети, а 
вторая этому не сильно обрадовалась.

Собчак выступила с постом поддержки Асмус и от-
кровенных съемок, предложив слать всех морализато-
ров на три буквы. Запись вышла излишне покровитель-
ственной, а сопровождающее фото совсем уж не ахти. И 
актриса не преминула пройтись по недостаткам.

«Ксения, эта тема уже не интересна никому, – оса-
дила Асмус. – Спасибо за поддержку, конечно, но по 
предмету (слать на три буквы. – Авт.) я из отличников 
в преподавателях уже давно».

Отдельные слова благодарности актриса выразила 
по поводу снимка: «Я и мой второй подбородок (всё 
то, что досталось мне после раздела имущества) до-
вольны». Судя по этому комментарию, не всё – после 
развода с Гариком Харламовым Асмус досталось еще 
немного его чувства юмора.

Асмус осадила Собчак

оскорбительно грузин назвал 
«грызунами». Что ж, достой-
ный и смелый шаг.

Выход трека певица 
проанонсировала в 
своем телеграм-кана-

ле, после чего он стал досту-
пен на всех цифровых плат-
формах. 

«Это особенная для меня 
песня о Маме и о сильной 
Женщине, которая пела, поет 
и будет петь всем, кто хочет 

солнцем гореть!» – 
написала Орбакайте.

В тексте песни 
есть такие строчки:
Камни будут 

с неба лететь –
Алла будет петь. 
Крылья будут 

сзади гореть –
Алла будет петь. 
Пули будут 

в душу лететь –
Алла будет петь. 
Всем, кто хочет 

солнцем гореть,
Алла будет петь.

Композиция на-
писана к дню рож-

дения Пугачевой, которой  
15 апреля исполнилось 74 
года. «Собеседник» присо-
единяется к поздравлениям.

Мария на свой двад-
цать первый день рож-
дения выложила фото с 
праздничным тортом. 
В объектив попал и 

25-летний Глеб, кото-
рый в этот момент 
фотографировал 
девушку на свою 
камеру. Молодые 
люди не особо 
стесняются прояв-

ления чувств на пу-
блике. В их соцсетях 

много совместных фо-
тографий, свидетель-
ствующих, что между 
ними далеко не просто 
дружба. Внучка Ельци-
на и сын Березовского 
любят путешествовать. Судя 
по их страницам, они уже 
успели побывать вместе во 
Франции, Японии и ОАЭ.

Ранее Марии приписыва-
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По горизонтали: Поэт. Акула. Льется. Пчела. 
Арфа. Лерка. Бицепс. Смешок. Опала. Топалов. 
«Игл». Авелан. Срочно. Окоп. Отсвет. Пекин. 
Тревога. Гранатомет. Слип. Унты. Лицеприятие. 
Диск. Сатир. Слона. Крюк. Тапир. Тип. Сково-
рода. Парус. Еда. Люпин. Матч. Обод. Адам. 
Кузина. Герб. Бес. Енот. Шкала. Клин. Рем. Ди-
оген. Дыра. Толк. Круп. Гавот. Водолаз. Мажор. 
Кулак. Чубук. Или. Атос. Фетиш. Бобрик. Нон. 
Мант. Скотт. Неман. Кассава.
По вертикали: Угода. Благо. Дама. Транс. Копер. 
Кружка. Кво. Была. Врач. Вена. Крат. Свод. 
Шнур. Аллегретто. Рама. Укос. Метро. Амбар. 
Пуск. Зубр. Дот. Елей. Турка. Часам. Гафт. Капа. 
Макет. Глеб. Треп. Сыск. Почин. Лихо. Туше. Плац. Писк. Илот. «Агриппина». Труба. 
Аполлон. Цап. Кон. Торс. Квант. Пар. Кварк. Клас. Вор. Приклад. Иа. Море. Игла. 
Индекс. Череп. Лов. Озеро. «Шалако». Турбин. Галина. Остол. Ног. Ибис. Оноре. 
Алов. Кар. Папье. Адат. Низина.

1В комедии «Кавказская 
пленница» троице похити-

телей вкололи снотворное 
под тем предлогом, что в 
районе эпидемия:
а) чумки; б) ящура; в) бруцеллеза.

2До начала 70-х годов ее 
называли «лампочкой 

Ильича», она:
а) люминесцентная; б) светодиодная;  
в) накаливания.

3Считается, что Уинстон 
Черчилль любил армян-

ский коньяк. По одной из 
версий, он предпочитал 
коньяк «Двин» крепостью:
а) 40 градусов; б) 50 градусов;  
в) 57 градусов.

4В романе Сервантеса 
«Дон Кихот» Санчо Панса 

справлял нужду, из стес-
нения подстраиваясь под 
удары:
а) водяного молота; б) грома; в) кнута.

5Любимым пистолетом 
агента 007 (в киноверсии) 

был:
а) Colt SSP; б) Beretta 418; в) Walther 
PPK. 

6 «Всегда выбирайте самый 
трудный путь – на нем вы 

не встретите конкурентов», 
– изрек однажды:
а) Шарль де Голль; б) Франсуа Митте-
ран; в) Жорж Помпиду.

7В книгах и фильмах о 
Гарри Поттере это закли-

нание убивает противника 
наповал:
а) Вингардиум Левиоса; б) Авада 
Кедавра; в) Мементо мори.

8Среднестатистическая 
женщина произносит в 

день на 13 тысяч слов боль-
ше, чем в среднем мужчина.  
А именно:
а) около 20 тыс. слов; б) около 28 тыс.;  
в) около 30 тыс. 

Головоломки судоку 
разгадывает весь мир. 
Попробуйте и вы: нуж-
но заполнить цифрами 
пустые клетки так, 
чтобы в любой строке, 
столбце и в каждом 
из блоков 3х3 не было 
двух одинаковых цифр. 

8 3 5 7
4 5 6 8
9 5 2 4

9 6 8 5
1 7 8 6
8 9 1 2

9 3 7 4
1 2 6 9

6 2 3 4 261948357
475163982
938752461
392687145
157234896
846591723

589376214

714825639
623419578

судокумания ответы на сканворд См. стр. 24
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интеллект- 
   викторина

застолье с Наташей Ванденко

Подобно избе, 
которая красна 
не углами, а пи-
рогами, дерзко 
вступающая в 

свои права весна тоже красна 
не только наконец наступив-
шим теплом и солнцем, но 
и первой, молодой весенней 
зеленью. Которую – что? Пра-
вильно: грех не обернуть на 
пользу своему измученному 
зимним авитаминозом ор-
ганизму.

Не знаю, какие у вас там есть 
еще грехи, но пропустить соч-
ную, яркую, наивкуснейшую и 
наиполезнейшую травку – аб-
солютно недопустимо и гре-
ховодно, и я со своей стороны 
категорически не могу этого 
допустить. Поэтому настойчи-
во рекомендую или рекомен-
дательно настаиваю срочно 
разжиться зеленью. На всякий 
случай уточню: я имею в виду 
не обменник, а ближайший 
фермерский рынок, если чего.

Лично мой апрельский фа-
ворит – черемша. Обожаю 
осетинские пироги с этой чу-
до-травкой. Они – роскошный 
кулинарный конструктор лего 
и бескрайнее поле для вкусо-
вых экспериментов. Поделюсь 
с вами своей любимой вари-
ацией: осетинским пирогом с 
черемшой, зеленым луком и 
адыгейским сыром.

Следите за руками
ДЛЯ ТЕСТА: 
 100 мл воды  100 мл кефира 
 20 г свежих дрожжей  пример-

но 400 г муки  1/2 ч. л. соли 
 1 ч. л. сахара

ДЛЯ НАЧИНКИ: 
 2 небольших или 1 большой 

пучок черемши  1 пучок зелено-
го лука  100 г адыгейского сыра 
 кусочек сливочного масла для 

смазывания

Дрожжи растворите в теплой 
воде с сахаром. 

цы, не принято раскатывать 
скалкой, его разминают и рас-
тягивают руками.

Поэтому выкладываем тесто 
на подпыленный мукой стол и 
растягиваем в круг примерно 
25–27 см. В середине лучше 
оставить слой чуть потолще, а 
края сделать более тонкими.

Помещаем в центр теста ко-
лобок из черемши, лука и сыра, 
«обнимаем» его свободными 
краями теста и тщательно их 
защипываем. 

Переносим на припыленный 
мукой или смазанный маслом 
противень швом вниз, разми-
наем, начиная от середины и 
двигаясь к краям, наш буду-
щий пирог в лепешку толщи-
ной около 1,5–2 см, делаем в 
центре дырочку для выхода 
пара и отправляем в духовку 
минут на 30.

Горячий пирог смазываем 
сверху сливочным маслом и 
подаем.

Следует добавить, что из ука-
занного количества ингредиен-
тов у вас выйдет один довольно 
большой или два средних осе-
тинских пирога.

И еще. Он невероятно хорош 
как в горячем, так и в холодном 
виде. Попробуйте и так, и так. 
Если, конечно, останется что 
попробовать холодным.

Приятного! 

Выберите правильный ответ из 
трех вариантов. Ваш уровень 
интеллекта (IQ) выше среднего, 
если вы справились более чем 
с половиной заданий. 

Просейте муку, соедините ее 
с солью, влейте слегка прогре-
тый кефир, воду с дрожжами, 
перемешайте и замесите тесто. 
Оно должно выйти у вас не кру-
тым, мягким и податливым.

В конце замеса подкатайте 
тесто в шар, положите колобок 
в смазанную растительным 
маслом емкость, прикройте 
чистым полотенцем и оставьте 
расстаиваться примерно на час. 

Пока тесто будет подходить, 
вы вполне успеете посмотреть 
одну серию какого-нибудь 
легкого сериальчика. Один из 
последних, которые я видела – 
«Вечность» (англ. Forever, кадр 
из фильма на фото справа). Не 
буду спойлерить, что там и как 
в этой криминальной драме, 
скажу лишь, что в ее основе 
весьма нетривиальная концеп-
ция и харизматичные главные 
герои.

Главное, не увлекайтесь 
слишком, у нас ведь тесто под-
ходит, помните? Если помните 
– обомните.

До чего ж ты хороша,  
в пирожочке черемша!

Включите духовку на 180 гра-
дусов, пусть разогревается. 

Мелко порежьте черемшу и 
лук, адыгейский сыр натрите 
на крупной терке, соедините 
всё вместе, перемешайте рука-
ми и слепите из массы подобие 
колобка.

Тесто для осетинских пиро-
гов, ровно как и тесто для пиц-
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СТАС САДАЛЬСКИЙ: Актер может не прийти на 
спектакль только в одном случае – если он умер

ЗА КАДРОМ. Знаменитые телемосты США – СССР 
веселили зрителей не только тем, что «секса  
у нас нет»

ОСТОРОЖНО: РАЗВОДКА! Как инфоцыгане 
натаскивают себе подобных 

СК А Н ВОРД

пришли и выиграй

Спасибо, что читали нас, до встречи через неделю!

Победитель, выигравший 500 рублей за №11
Титова Л. М., Нижний Тагил

Адрес для писем (купонов) читателей:  
127220, Москва, а/я 33, ООО «Собеседник-Медиа», «Собеседник» №15, призовая игра. 

Чтобы претендовать на приз, вам нужно вырезать  
и прислать в редакцию этот купон, вписав в кружок  
в правом углу номер страницы, с которой взята цитата.  
В письме надо указать: ФИО, паспортные данные, адрес  
регистрации с почтовым индексом, дату рождения, СНИЛС, ИНН,  
номер мобильного телефона. Один человек может выиграть  
не более двух раз в год. Конкурс проводится только на территории РФ.
Без полного пакета документов результаты выигрыша аннулируются.

500 рублей за купон

И вот, зайдя в какую-то пристройку, я увидел шпагу, шляпу и 
голубой мушкетерский плащ... Попросил его примерить. Он со-
гласился и даже сделал несколько фехтовальных выпадов...

стр.

№15

СПРАШИВАЙТЕ ГАЗЕТУ В КИОСКАХ ПЕЧАТИ 
И В ПОЧТОВЫХ ОТДЕЛЕНИЯХ

Пожалуйста, увидев свою фамилию, позвоните в Москву 
8 (926) 295-53-22 (Мария), чтобы мы отправили вам приз.
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Хотите получить 500 руб. 
от «Собеседника»?

Внимательно читая газету, найдите  
правильную цитату, пришлите купон.

читайте в ближайших номерах
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