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  ?

«Возрождение 
смертной казни  
не-из-беж-но».  
Анатолий Вассерман – 
о методичках НКВД

Основатель «Ковчега» 
Анастасия Буракова:  
У кого были силы  
и возможности,  
те уже уехали

  ?

Не Геленджиком 
единым.  
Владимир Путин 
свозил Сильвио 
Берлускони к другу

как прежде уже не будет

Когда другие молчат, мы говорим!

Михаил Боярский завершил карьеру: 
Нельзя обижать зрителя немощностью. 
Понимаю, что постарел

ЦЕНЫ НА БЕНЗИН
К ВЗЛЕТУ ГОТОВЫ
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8 вопрос ребром

Читайте нас в телеграм-канале sobesednikru

ЦБ установил 
курс валют 

на 22.05.2022 г.:

ДОЛЛАР – 79,91 руб. 
(на 15 мая – 77,20 руб.)

ЕВРО – 86,28 руб. 
(на 15 мая – 84,25 руб.)

Какой молитвы нам  
не хватает? 
Синод Русской православной церкви утвердил мо-
литву для желающих найти работу. «Собеседник» 
поинтересовался у известных россиян: какой еще 
молитвы не хватает многострадальному российскому 
народу?

Евгений ЯМБУРГ, академик РАО, заслуженный 
учитель РФ: 

– Я считаю, что нам не хватает только одной мо-
литвы: как сделать так, чтобы не оглуплять самих 
себя. Мне очень стыдно видеть, как одни историче-
ские мифы заменяются другими. А когда советский 
миф заменяется антисоветским – получается такая 
матрешка – хрен редьки не слаще. Врать не надо, вот 
за это молиться нужно! Чтобы люди пришли в себя 
и не велись на всякую чушь, на байки, потому что 
ничего страшнее вранья нет. 

Александр ПРОХАНОВ, писатель:
– Народ должен молиться о том, чтобы эта бес-

конечная поросль, которая наросла на нем, которая 
пила из него кровь, мучила его, обманывала, вела к 
ложным целям, предавала, называла его то великим, 
то ничтожным, – чтобы вся эта поросль сгинула и что-
бы народ наконец увидел над собой лазурь, к которой 
он всю жизнь стремится. 

Александр АДАБАШЬЯН,  
кинодраматург: 

– Каждый молится за свое. Я, на-
пример, за здоровье молюсь, кто-то 
за успехи на работе. А всем вместе 
за победу надо помолиться, за благо-
денствие и процветание. 

Светлана ДРУЖИНИНА, режиссер: 
– У нас есть молитва «Отче наш» и еще одна, важ-

ная: «Cпаси, Господи, люди Твоя и благослови до-
стояние Твое, победы православным христианам на 
сопротивныя даруя...» Этого и достаточно. 

Анастасия МЕЛЬНИКОВА, актриса:
– Мне хватает молитв, их достаточно. Можно найти 

молитву на любую просьбу. 
/Марина Суранова. 

Вячеслав Володин
За живость

Спикер Госдумы 
причислил англий-
ский язык к разря-
ду мертвых, как ла-
тынь. «Будем учить... 
языки межнациональ-
ного общения, китайский язык. Ан-
глийский – это мертвый язык», – за-
явил он. С каких пор многоуважаемый 
китайский язык причислен к межна-
циональным, нам неведомо, но вот Во-
лодину, чтобы подать пример, нужно 
продемонстрировать знание хотя бы 
20–30 китайских иероглифов к концу 
этой недели. Иначе – незачет.

Борис Корчевников
За галстук

Гендиректор ре-
лигиозного теле-
канала «Спас» был 
принят в ряды юных 

атеистов – пионеров. 
Дальше комментировать 

– только портить, но галстук ему по-
вязал участник неоднозначной груп-
пы «На-На» Владимир Левкин, быв-
ший глава Всесоюзного пионерского 
штаба. «Будь готов!» – «Шинанай да 
опа шина шинанай».

Татьяна Голикова
За учет

Вице-премьер 
Татьяна Голикова 
сообщила о планах 
создания «реестра 
бедных», который 
«позволит определить 
нуждающихся, а также соотнести 
полученные данные с показателями 
Росстата» (это 9,8% малоимущих на 
2022 год). Что характерно, ранее г-жа 
Голикова обещала весьма значитель-
ное повышение прожиточного мини-
мума в стране. Что-то подсказывает, 
что два вышеприведенных факта вза-
имосвязаны.

В столице Сальвадора Сан-Сальвадоре 12 человек 
погибли и сотни получили травмы в результате 
давки на стадионе «Кускатлан». Трагедия 
произошла во время матча команд «Альянса» и 
ФАС в четвертьфинале сальвадорской футбольной 
лиги.
В канцелярии президента Сальвадора Найиба 
Букеле утверждают, что причиной случившегося 

стали фанаты с фальшивыми билетами. Они 
пытались прорваться на стадион уже после 
начала матча, когда вход был закрыт. Из прямой 
трансляции следует, что матч был приостановлен 
после беспорядка на трибунах. Другие кадры 
показывают, как людей уносят на носилках 
сотрудники службы спасения. Власти сообщили о 
начале расследования по факту произошедшего.

8 курс рубля

8фото недели

8тоска почета

8 цифра

ПОДРОБНОСТИ
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мыла в России неэффективно 
против бактерий.

Роскачество.

25%

8 есть интрига

Недавно талантливый режиссер, 
а ныне конспиролог и автор про-
граммы «Бесогон» Никита Ми-
халков в очередной раз призвал 
закрыть Ельцин Центр. 

Мол, информация, которая там 
транслируется, чересчур иска-
женная. Вообще, тут прежде всего 
хотелось бы спросить самого Ни-
киту Сергеевича, смотрел ли он 
программу «Бесогон» и насколько, 
на его взгляд, искажено то, что он 
там говорит. Но мы провели опрос 
в нашем телеграм-канале (кста-
ти, подписывайтесь: https://t.me/
sobesednikru): «А как вы считаете, 
следует ли прикрыть Бесогон ТВ?»

В совокупности респонденты 
высказались за прикрытие «Бесого-
на». 22% – потому, что там слишком 
много Михалкова, 28% – потому, 
что сплошные фейки, 8% – потому, 
что «Бесогон» утратил свою аудито-
рию. Тем не менее довольно боль-

шое число участников референду-
ма – 42% – высказалось в пользу 
«Бесогона», выбрав вариант «Хоро-
шая передача и темы актуальные».

Отметим, что в 2020 году «Бесо-
гона» уже прикрывали, после того 
как Михалков рассказал всем про 
тотальное чипирование посред-
ством вакцины от коронавируса и 
каким-то образом прикрутил туда 
Германа Грефа. И вы знаете, ниче-
го страшного не произошло. На-
против, Никита Сергеевич момен-
тально сделался звездой YouTube и 
набросился на оппонентов с такой 
искрометной критикой, что его 
выходы в эфир непременно рас-
ходились на цитаты. При этом все 
бесогонство с него как ветром сду-
ло. Однако через некоторое время 
программа вновь вернулась в эфир 
и все заскрипело по-старому. Но 
может быть, сейчас получится луч-
ше?

/Надежда Гужева.

Прикроют ли «Бесогона»?

Очень боятсяНе задумывались 
над этим

В какой-то мере 
опасаются

Уверены, что ни с ними, 
ни с их близкими 
ничего не случится

39% 
15% 

28% 17% 

* Признан иноагентом.

БОЯТСЯ ЛИ РОССИЯНЕ ТЕРАКТОВ
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8 не в бровь, а в глас 
(Левада-Центр*)



3СОБЕСЕДНИК 19’2023

8 забыли спросить

НАДЕЖДА
ГУЖЕВА

8 цитата

Мы начали эту 
бузу... чтобы 
мажоры притухли... 
предатели  
не воняли.

Протоиерей Андрей Ткачев –  
о причинах начала СВО.

Глава СКР Александр Бастрыкин лично посетил 
квартал «Новый Васильевский» на северном 
намыве Васильевского острова в Питере. Так 
он отреагировал на жалобы местных жителей, 
недовольных ходом строительства. Но охрана 
стройки взяла и не пустила Бастрыкина на объ-

ект. И вообще с ним не церемонилась. Бастрыкин 
не растерялся: вызвал ОМОН, прорвался и начал 
хаотично возбуждать уголовки на все, что дви-
жется. 
Хоть что-то новое. Обычно ведь уголовки заво-
дятся на недовольных стройкой жителей.
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8 наблюдатель

Филологический 
прорыв

Не знаем, что за методичку 
разослали пропаганде из Крем-
ля на прошлой неделе, но на ТВ 
случился какой-то филологи-
ческий прорыв. Мы все давно 
знаем, что федеральное теле-
видение старательно пробивает 
дно за дном, но в этот раз снизу 
постучали особенно настойчиво.
Сначала на «Первом канале» 
в бегущей строке высветилось 
слово «укрожопы». Было это  
17 мая в 9:04 утра в сюжете 
о Бахмуте. Понимаем, что по 
бегущей строке мог дежурить 
некий чересчур идейный 
сотрудник, который в порыве 
ненависти допустил опечатку в 
слове ВСУ, и, может, даже не 
одну. Но потом вдруг в эфире 
«Матч ТВ» появилось словосо-
четание «союз укробольных».  
А это уже дает повод исключить 
досадную случайность. На-
сколько можно было понять, это 
было главной темой передачи. 
В принципе под такое опреде-
ление, конечно, попадает любое 
пропагандистское псевдополи-
тическое ток-шоу. И не исклю-
чено, что участники программы 
ударились в самокритику, хотя 
в это пока поверить трудно.
В принципе понятно, откуда у 
подобных явлений торчат уши. 
После февраля 2022-го было 
довольно много сообщений 
о массовых увольнениях с 
федеральных каналов. По-
злорадствовали, но потом 
забыли, а уход профессиона-
лов проявился вот таким не то 
чтобы неожиданным образом. 
Риторика, весьма харак-
терная для так называемых 
Z-патриотических ресурсов, 
уже в эфире, поздравляем. И 
это совсем не предел! Ведь по 
сравнению с творчеством Дми-
трия Медведева в его теле-
грам-канале вышеприведен-
ное, надо признать, – детский 
лепет. А Дмитрий Анатольевич, 
напомним, некогда был место-
блюстителем президента, да и 
сейчас занимает не последний 
пост. Чем не образец для под-
ражания? Ну и в конце концов, 
Госдума еще 16 февраля 
приняла закон, защищающий 
русский язык от излишнего 
использования иностранных 
слов. Надо соблюдать. И тут 
никто ничего не нарушил.

8 на карандаш!

ПОДРОБНОСТИ

У российской диплома-
тии случился очередной 
прорыв. Между Росси-
ей и Угандой заключен 
наконец-таки договор о 
неразмещении первыми 
оружия в космосе. Мы 
стараемся по возмож-
ности сообщать вам как 
можно больше хороших 
новостей. Так вот: в этой 
новости прекрасно абсо-
лютно всё.

В сентябре прошлого года 
Россия уже заключала точно 
такой же договор с одной из 
беднейших африканских стран 

В мирный космос – с Угандой
8 насмешили!

– Коморскими Островами. Но 
если тогда договор подписа-
ли представители стран в ООН 
(от РФ – Василий Небензя), то 
теперь подписание прошло на 
уровне глав МИД – Сергея Лав-
рова и Джедже Одонго. Оно и 
неудивительно. Уганда, конеч-
но, далеко не ведущая эконо-
мика мира, но по сравнению 
с Коморами – это как звезд-
ная база Федерации Йорктаун 
из «Стартрека» и полузабытая 
деревушка в дебрях условной 
Костромской области. К тому 
же в Уганде есть своя космиче-
ская программа. Они запусти-
ли первый спутник еще в 2013 
году с помощью стратостата. 

А второй – относительно не-
давно – с помощью обитателей 
японского модуля МКС. Почему 
не доверили эту важную про-
цедуру россиянам – непонятно, 
но мы о чем-то догадываемся. 
Ну да ладно, договор-то они 
подписали не с японцами!

А теперь самое прекрасное. 
Договор, вне всякого сомне-
ния, будет соблюден обеими 
сторонами. Угандийцы вряд ли 
смогут поднять на орбиту со-
ветские танки, остатки орудий 
и техники времен британской 
колонизации и прочие арте-
факты, состоящие у них на 
вооружении. Стратостатов не 
напасешься. Россия тоже вряд 

ли сможет это проделать, так 
как ее пусковые возможности 
стремительно приближаются 
к угандийским. Но если Лавров 
не соврал о планах совмест-
ных с Угандой трудов на ниве 
космоса, то космические мощ-
ности стран должны прийти к 
среднему арифметическому, 
и скоро можно будет рассуж-
дать о запуске в космос уган-
дийских мух цеце, но исклю-
чительно в рамках противо-
стояния с боевыми комарами 
НАТО. И тут неоценимую по-
мощь может оказать подпи-
сант прошлого договора Не-
бензя.

/Надежда Гужева.

Гусь свинье  
не товарищ
Именно так: птичий грипп, 
обнаруженный в Москве, 
не идет ни в какое сравне-
ние со свиным. 

18 мая в столице, в Братеево и 
нескольких других районах, был 
объявлен карантин по птичьему 
гриппу. В соцсетях тут же появи-
лись посты о том, что в стране 
может случиться новая эпиде-
мия. 

Птичий грипп считается высо-
копатогенным, очень заразным 
заболеванием – среди птиц. При 
заражении этим вирусом леталь-
ность среди людей достигает 50%. 
Больные часто страдают пневмо-
нией, у них происходят кровоиз-
лияния во внутренние органы 
– течение болезни довольно тя-
желое. На первый взгляд никаких 
поводов для оптимизма...

Валерий Соловей*: От нас градус 

– Не думаю, что они между 
собой сговаривались. Возмож-
но, какая-то одна адвокатская 
фирма представляет их инте-
ресы, – полагает профессор. 
– Но в принципе в этом нет 
ничего необычного. Большин-
ство иноагентов, в том числе и 
я, подали аналогичные иски.

– Есть ли в этом некий по-
литический демарш?

– Нет, это скорее символи-
ческая сцена: смотрите, мы 
не признаем, что нас назвали 
иноагентами, и будем оспари-
вать это в судебном порядке. 
При этом никто не надеется 
на успех. Все знают, что в дан-
ном случае Минюст дел не про-
игрывает. Но это очень важно 
для будущего. Мы все исходим 
из того, что ситуация изме-
нится, и у нас есть правовые 
зацепки, чтобы впоследствии 
потребовать компенсации.

– Какой у государства ин-
терес в этой стигматизации?

– Распространение атмо-

сферы страха. Ведь на самом 
деле иноагентов не тысячи. 
Но возникает впечатление, 
что этих людей много, что их 
объявляют постоянно. И плюс 
– почему попадают знамени-
тости? Власть хочет показать: 
мы дотянемся до всех и до 
каждого. Причем о завтраш-
нем дне они не задумываются, 
хотя стоило бы. Ведь во мно-
гих странах казалось, что это 
навсегда, пока все внезапно не 
закончилось. И тогда послед-
ствия могут оказаться очень 
тяжелыми именно для тех, 
кто эти законы инициировал, 
принимал и особенно – кто их 
реализовывал. Если бы они не 
так старались, это было бы для 
них же лучше, но они очень 
стараются. Приходится к это-
му стоически относиться. От 
нас градус идиотизма не за-
висит. А он растет...

/Мария Вяземская.

*Признан иноагентом.

8 выдыхаем...

идиотизма не зависит

В последнее время прои-
зошел бум подачи исков 
к Минюсту от известных 
иноагентов. Певица Зем-
фира*, комики Максим 
Галкин* и Сергей Слепа-
ков*, блогер Илья Варла-
мов* и другие оспорили 
свой статус. Происходя-
щее комментирует док-
тор исторических наук, 
политаналитик, публи-
цист Валерий Соловей*.

Однако заражение птичьим 
гриппом человека происходит 
только при контакте с инфици-
рованной птицей, но даже такие 
случаи крайне редки, инфициро-
вание связано с мутированием 
вируса. За 25 лет птичьим грип-
пом заразились всего около ты-
сячи человек во всем мире. Для 
эпидемии нужно, чтобы вирус пе-
редавался от человека к человеку, 
а птичий этот барьер не перешел. 

Объявление карантина – 
обычная профилактическая 
мера. В Москве заболевание было 
выявлено у диких птиц, с которы-
ми люди никак не контактируют, 
на птицефабриках же продукция 
проходит контроль. Но в любом 
случае через мясо и яйца, то есть 
продукты, птичий грипп не рас-
пространяется. 

Конечно, ничего хорошего во 
вспышке птичьего гриппа нет – 
все-таки пернатые гибнут, но и 
отказываться от фабричного мяса 
курицы или утки сейчас тоже не 
стоит. 

/Ольга Александрова. 
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8 громкое дело 

8 культурный шок 8 все выше, и выше, и выше

Правильное 
вмешательство 
во внутренние 
дела

На минувшей неделе Россию в 
очередной раз посетили пред-
ставители «Талибана»*. Наверняка 
у граждан возникает вопрос: для 
чего Россия налаживает отноше-
ния с этой организацией?
Цели достаточно простые и 
ясные. Их в рамках переговор-
ного процесса с руководством 
«Талибана»* Россия преследует 
несколько. Нужно добиться, чтобы 
«Талибан»* уважал суверенитет и 
безопасность соседних с Аф-
ганистаном стран –  союзников 
России. Это Узбекистан, Киргизия, 
Таджикистан, Казахстан и Тур-
кменистан. И Иран, кстати говоря. 
Также необходимо добиться, чтобы 
«Талибан»*  прекратил произ-
водство наркотиков в Афганистане 
и их транзит на всю ту огромную 
территорию, где они убивают сотни 
тысяч людей.
Кстати, можно утверждать, что 
последняя цель достигнута. Около 
двух месяцев назад правительство 
«Талибана»* заявило о полном 
запрете производства наркотиков 
на территории Афганистана.
Также Россия добивается, чтобы 
внутренняя политическая система 
Афганистана не была чрезмерно 
отрицающей ценности современ-
ной цивилизации. Проще говоря, 
чтобы женщинам давали воз-
можность получать образование, 
чтобы не было публичных убийств 
за какие-то совершенно простые 
действия – короче, чтобы не было 
всех этих эксцессов интерпретации 
шариата. Да, захватив власть в 
стране, талибы начали именно с 
того, что завернули женщин в ча-
дры и ограничили их права. Да, это 
произошло. Но всего этого сейчас 
уже точно гораздо меньше, чем в 
прошлый приход талибов к власти. 
Кроме того, сегодня в ходе перего-
ворного процесса по этому вопросу 
мы добиваемся, чтобы здесь ситу-
ация улучшалась. И кое-чего уже 
удалось добиться. Пускай сейчас в 
самом Афганистане и не решаются 
давать нормальное образование 
женщинам, но они тысячами 
отпускают их из Афганистана для 
обучения в странах Средней Азии. 
И афганские женщины учатся там 
на деньги России, Евросоюза, 
Китая. И это хорошо.
Есть и некоторые другие практики. 
Там много деталей, которые долго 
перечислять, но процесс улучше-
ния ситуации идет. В какой-то мере 
это можно назвать вмешатель-
ством во внутренние дела Афгани-
стана, но это такое вмешательство 
во внутренние дела, которое, без-
условно, оправданно с моральной 
и политической точек зрения.

*Признан террористической  

организацией и запрещен  

на территории России.

8житьё-битьё

СЕРГЕЙ 
МАРКОВ,  
политолог

«Санитарное дело» закон-
чилось для петербургско-
го Малого драматического 
театра штрафом в 15 ты- 
сяч рублей и потерей ве-
дущего актера труппы.

МДТ открылся,  
но без Козловского

Казалось бы, МДТ отделался 
малой кровью. Театр могли за-
крыть на три месяца, но в итоге 
его двери были опечатаны по ре-
шению Роспотребнадзора лишь 
с 5 по 16 мая. Вероятнее всего, 
решение Куйбышевского райсу-
да о штрафе стало результатом 
компромисса между руковод-
ством МДТ и авторами заказа 
на травлю Данилы Козловского, 
выступившего против СВО. Вер-
дикт был оглашен на следующий 
день после того, как актер сооб-
щил в своих соцсетях, что решил 
уйти в отпуск до конца года «по 
личным обстоятельствам». Ра-
нее в театре отменили майские 
показы спектаклей «Коварство 
и любовь» и «Гамлет», за роль 
в котором заслуженный артист 
России Козловский получил «Зо-
лотую маску».

Чем будет актер за-
ниматься в вынуж-
денном отпуске, 
пока не разгла-
шается, но в ряде 
телеграм-каналов 
появилась информа-
ция, что он уже уехал 
в Америку к дочери. 
Однако брат и пресс-
секретарь артиста Егор 
Козловский не подтвер-
дил «Собеседнику» эту 
информацию.

– Нет, конечно, Дани-

ла остался в стране, – сообщил 
представитель Козловского по 
телефону.

Сохраняет молчание худрук 
МДТ Лев Додин, возглавляющий 
театр с 1983 года и во время про-
стоя отметивший свой 79-й день 

рождения. Режиссер мог бы 
пролить свет на то, был ли 
компромисс и действительно 

ли на учреждение  
оказывали давле-
ние именно из-за 
Козловского. Хотя 

ответ во многом и так понятен.
В ситуации с Козловским по-

казательно и то, что актер пы-
тался не просто оправдываться, 
доказывая свой патриотизм и 
нахождение в России, но и даже 
судиться с профессиональным 
доносчиком Виталием Бороди-
ным, начавшим кампанию про-
тив него. Эта история зависла 
на том, что актеру вернули из 
суда «неправильно оформлен-
ный» иск.

Между тем в Екатеринбурге 
отменили показ спектакля «Эйн-
штейн и Маргарита» с участием 
Алексея Серебрякова и актри-
сы МДТ Ксении Раппопорт, вы-
сказывавшейся против СВО и в 
защиту Лии Ахеджаковой. Этот 
случай уже не первый – поста-
новка срывалась в январе в Пе-
тербурге. Продолжается и дело 
Жени Беркович со Светланой 

Петрийчук, обвиняемых в про-
паганде терроризма. История 
с Козловским – увы, далеко не 
последняя репрессивная мера 
против российского театра и 
российских актеров.

/Данила  
Ноздряков.

Оптовые цены на бензин 
на бирже уже превысили 
60 тыс. руб. за тонну. Как 
это отразится на ценни-
ках на АЗС? Обсуждаем 
с ведущим экспертом 
Фонда национальной 
энергетической безопас-
ности Игорем Юшковым.

– Будет ли се-
рьезное увеличе-
ние цен на бен-
зин? Ползучее-то 
уже идет...

– Будет. У нас 
никогда не было, 
чтобы они снижа-
лись. Но не из-за 
того, что цена на 
опте выросла. Го-
раздо больше тут 
влияет множество 
других факторов. Государство 
регулирует цены на бензин 
за счет разных механизмов, 
в частности, демпфирующих: 
тем, кто поставляет бензин на 
внутренний рынок, возвраща-
ют часть затрат. Сейчас наме-
чен пересмотр этого возврата в 
сторону снижения. Таким обра-
зом хотят слегка нивелировать 
дефицит бюджета. И это, без-
условно, подтолкнет нефтяные 
компании к тому, чтобы повы-
шать цену топлива для конеч-
ных покупателей.

– Есть прогноз, каков будет 
порог этого роста?

– У Минэнерго целевой по-
казатель – не выше уровня 
инфляции. Но этот ориентир у 
них уже много лет...

Бензиновое 
ралли

– Одной из причин роста 
цены называют и такую: не-
сколько НПЗ остановлены на 
профилактику. Помнится, 
пару лет назад подобная си-
туация вызвала резкий скачок 
цен на АЗС.

– Это традиционная пробле-
ма. Когда происходит какой-то 
скачок цен, любят свалить все 
на «сезонные работы». Хотя они 
повторяются из года в год, и не-
понятно, почему нельзя согла-
совать равномерный график ре-
монта. К тому же в хранилищах 
есть запасы, которые покрыва-
ют отсутствие производства то-

плива на время ремонтов НПЗ.
Впрочем, сейчас власти пыта-

ются мониторить такие ситуа-
ции, так как стараются избежать 
любой социальной напряженно-
сти. А цена на бензин – сильней-
ший индикатор, ведь люди каж-
дый день видят ценники на АЗС.

Власти пытаются напрямую 
работать с вертикально ин-
тегрированными нефтяными 
компаниями (ВИНК): и если 
стоимость топлива на бирже 
растет, ВИНКи на своих АЗС 
держат цену. В итоге незави-
симые производители вынуж-
дены или повышать цену, или 
работать себе в убыток. Но если 
они начинают закрываться, в 
рознице наступает дефицит.

/Елена Скворцова.

Именно так любит себя 
называть известный 
блогер и актриса Настя 
Ивлеева. И ей действи-
тельно грозит опасность: 
налоговая служба начала 
проверку ее компаний. 

Telegram-каналы писали, что 
налоговая серьезно взялась за 
блогеров и инфоцыган, кото-
рые недоплачивают налоги, и в 

В опасности «Настюшка-опасность»
ФНС России для этого 
даже сформировали 
специальный от-
дел. После блогерши 
Лерчек и «королевы 
марафонов» Елены 
Блиновской, которым 
уже предъявлены об-
винения и выбрана 
мера пресечения, на-
логовики занялись 
Настей Ивлеевой. 

О б в и н е н и я  н е 
предъявлены, на-
логовая проверяет 
документацию пар-
тнеров двух 
ее бизнесов 
– рекламно-
го агентства 
ООО «Ивлеева 

продакшн» и ИП Узенюк 
Анастасия (фамилия по 
бывшему мужу, рэперу 
Элджею). Компании за-
рабатывали менее 200 
миллионов рублей в год 
и находятся на упрощен-
ной системе налогообло-
жения. В 2021 году ООО 
«Ивлеева продакшн» за-
работало 119 миллионов 
рублей и получило поч-
ти 76 миллионов чистой 

прибыли, в 2022 году доход со-
ставил 122 миллиона рублей, 
прибыль – 46. 

Не исключено, что налогови-
ки отреагировали на странную 
активность Насти: около меся-
ца назад, когда начали трясти 
блогеров, она переписала свою 
долю на подругу детства. 

Однако до славы неплатель-
щицы Блиновской, история 
которой по-прежнему в 
центре внимания из-за 
крупной суммы неуплаты 
почти в миллиард рублей, 
Ивлеевой далеко. Глава 

Следкома Бастрыкин возмутил-
ся, что Блиновская заплатила 
только 10 миллионов из 918. А 
ведь обещала расплатиться! 

– Как правило, в рамках та-
ких уголовных дел накладывают 
арест на имущество – недви-
жимость, денежные средства, 
транспорт и т.д., – объясняет 

адвокат Сергей Жорин. 
– В последующем в 

рамках рассмотре-
ния уголовного 
дела прокурату-
рой заявляется 
гражданский иск о 
возмещении вреда 

и взыскание произ-
водится из того иму-

щества, которое было 
арестовано. Возможно, 
все счета семьи уже аре-
стованы и 10 миллио-
нов им кто-то из друзей 
дал. Часто обвиняемые 
по таким делам просят 
следствие снять арест, 
чтобы погасить долг, но 
следствие не снимает, 
потому что опасается, 
что деньги могут быть 
моментально переведе-
ны на другие счета.

/Ольга Кузнецова. 

От шикарного «Лексуса» до...

...наручников (на Блиновской) в России один шаг
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8лицо власти

8 под грифом «секретно»

Пустых полок 
не будет?

На днях продлили зерновую сделку, и это 
стало поводом поговорить о состоянии 
российских сельхозпроизводителей. Но 
сначала все-таки пара слов о сделке. Нам 
она точно не помогает. Она лишь позволяет 
понизить напряжение на международном 
рынке, снижает цены на зерно. Но в ре-
зультате мы ничего не выигрываем, потому 
что из-за различных ограничений продаем 
свое зерно с дисконтом к мировым ценам.
А вот что происходит на внутреннем 
рынке. В прошлом году был небывалый 
урожай – 158 млн т. В нынешнем он 
объективно будет ниже, главным образом 
из-за погодных условий, максимум 130 
млн т. Это хороший результат. К тому же 
у России огромные запасы зерна: 27–28 
млн т – исторический рекорд. Казалось 
бы, с точки зрения продовольственной 
безопасности страны все прекрасно. Но 
есть нюансы.
Например, огромные запасы зерновых – это 
большая проблема для сельхозпроизводи-
телей. Запасы давят на цены и не позво-
ляют им зарабатывать столько, сколько 
они должны в нормальной экономической 
ситуации. В итоге небольшие хозяйства ока-
зываются в очень сложном положении. Им 
практически невозможно получить субсидии 
от правительства. Да и кредит не выход – 
его можно взять лишь тогда, когда видишь, 
как вырастет сбыт, закладываешь опреде-
ленную цену... Неудивительно, что объем 
льготного кредитования вырос за год всего 
на 3%, как сообщил Минсельхоз. Это очень 
мало с учетом всех нынешних издержек.
Правительство выделило помощь. 
Давайте считать. Дали на возмещение 
недополученной прибыли 10 млрд руб., 
потом обещают выделить еще столько 
же. Изъятие же только за счет пошлины 
составило больше 300 млрд руб. (по 
другим оценкам – 400 млрд). А за счет 
того, что и внутренние цены, ориентируясь 
на внешние, ушли вниз, можно говорить о 
700 млрд руб. Так что, к сожалению, вы-
деленные властями 20 млрд руб. особой 
погоды тут не сделают.
Тем не менее информации о массовых 
банкротствах небольших хозяйств пока 
нет. Или она не афишируется... Хотя из-
редка и появляются известия о том, что 
кто-то сворачивает производство.
Кроме низкой закупочной цены на зерно, 
есть еще проблема – запчасти на сель-
хозтехнику подорожали еще в прошлые 
годы в 1,5–2 раза. Сегодня многие из них 
физически недоступны. Ресурсы, которые 
раньше сформировали дилеры, уже съеде-
ны. Когда придут новые поставки – вопрос.
Но могу немного успокоить граждан: с 
точки зрения наполнения внутреннего 
рынка зерновыми у нас проблем нет. 
Пустых полок не будет – основные товары 
мы производим сами, и много.
Но нам, производителям, важно реали-
зовать их по нормальной цене (схожая 
ситуация и у мясников, и у молочников). 
А покупателям важно, чтобы эта цена 
не оказалась заоблачной. Казалось бы, 
противоречие неразрешимо. Но это не так, 
на мой взгляд.
Дело в том, что у нас сейчас цена на зерно 
(по сравнению с той, что была год-полтора 
назад) упала на 60%. Хочу спросить: разве 
кто-то из россиян увидел за это время 
снижение цены на хлеб, макароны, муку в 
магазинах?

АЛЕКСАНДР 
КОРБУТ,

эксперт по зерновому рынку, 
бывший вице-президент  

Российского зернового союза

8 профи

Одни вдвоем

8 дела судебные

Судя по этой фотографии с очередного заседания 
правительства, оно проводилось в не совсем при-
вычном формате. Точнее, все члены кабмина, как 
обычно, сидели в Zoom, а вот молодой министр 
сельского хозяйства Дмитрий Патрушев, сын того 
самого настоящего Патрушева, сидел одесную Пу-
тина, прямо у него в кабинете.
О Дмитрии Николаевиче уже много кто, а не только 
профессор Соловей*, говорил как о возможном пре-
емнике Путина. Основываясь на опыте американ-
ских советологов, которые судили о политической 
ситуации в СССР по расстановке политбюро на 
трибуне мавзолея, можно предположить, что так 
оно и есть. Как минимум на текущий момент. Не ис-
ключено, однако, что в сельхозе ситуация настолько 
ахтунговая, что заявлять о ней при всем кабмине 
и возможных уважаемых телезрителях неразумно.

*Признан в РФ иноагентом.

Известного 63-летнего 
активиста-оппозиционе-
ра Михаила Кригера  
военный суд приговорил 
к 7 годам колонии. По-
сле оглашения пригово-
ра Михаил... запел.

Его руки были сведены за 
спиной наручниками, а сам он 
– помещен в «аквариум». Слу-
шателям с ним, как водится, 
разговаривать запретили, а вот 
ему спеть для нас – нет. Поме-
шать, моля и взывая: «Уважае-
мый, потише!», приставы пы-
тались, но воспрепятствовать 
не смогли. Михаилу Кригеру 
в день его приговора все же 
многое прощалось. И он запел: 
«Ой у лузі червона калина по-
хилилася...»* Пел вдохновенно, 
от души. Зал аплодировал и в 
качестве «браво!» кричал: «По-
зор суду! Свободу Кригеру!»

Михаил получил свой «се-
мерик» не за фейки, как это 
часто случается в последнее 

В Новосибирске уже тре-
тий за последнее время 
научный сотрудник Ин-
ститута теоретической 
и прикладной механики 
СО РАН стал обвиняе-
мым по уголовной статье 
о госизмене. Наказание 
по ней, напомним, в 
апреле ужесточили 
до пожизненного.

В мае обвинение 
предъявили основателю 
лаборатории аэро-
г а з од и н а м и к и 
больших скоро-
стей, ведущему 
специалисту в 
области гипер-
звука Валерию 
Звегинцеву. 
П р о ш л ы м 
летом по по-
дозрению в 
г о с и з м е н е 

Кригер спел – Кригер сел

Третий не лишний

время – дело ему сшили посе-
рьезнее. Его посты трехлетней 
давности в ныне признанной 
экстремистской и запрещен-
ной соцсети о том, что он «меч-
тает дожить до такого праздни-
ка...», посчитали возбуждени-
ем ненависти и оправданием 
терроризма. Речь в них шла о 
некоем диктаторе и приговоре 
ему по примеру Нюрнбергско-
го трибунала. Поэтому и судил 
его не привычный районный, 
а 2-й Западный окружной во-
енный суд со своей неповто-
римой атмосферой. По моим 
субъективным ощущениям, 
даже решетки на окнах здесь 
были крепче...

А тем временем закончи-
лось судебное разбирательство 
и для бывшего мэра Екатерин-
бурга, основателя собственно-
го фонда Евгения Ройзмана**. 
Политика и общественного 
деятеля за проведенный про-
шлым летом прямой эфир на 
ютубе, где он назвал СВО за-
претным словом, обвиняли по 
уголовной статье о дискреди-

тации ВС РФ. Несмотря на то, 
что максимальное наказание 
по этой статье предусматри-
вает лишение свободы до 5 лет, 
суд, признав Ройзмана** вино-
вным, назначил ему в качестве 
наказания штраф в 260 тысяч 
рублей.

– Евгений считает, что в 
нынешних условиях это поч-
ти оправдательный приговор, 
– прокомментировала «Со-
беседнику» его супруга Юлия 
Крутеева. – Для него это по-
беда. Поэтому оспаривать ре-
шение он не собирается, хотя и 
не согласен с самим вердиктом 
суда, ведь муж – не-ви-но-вен! 
Впрочем, все здравомысля-
щие люди это и так понима-

ют. Пользуясь случаем, хочу 
через «Собеседник» поблаго-
дарить всех за такую мощную 
и горячую поддержку! От-
дельные слова благодарности 
– поручившимся за супруга в 
написанных и подписанных 
собственноручно письмах. Та-
кие характеристики для суда 
прислали Наина Иосифовна 
Ельцина, Алла Борисовна Пу-
гачева. Что завтра будет делать 
муж? Спросила, ответил: «Бе-
гать пойду!»

/Елена Мильчановска.

*Песня «Червона калина»  

признана экстремистской  

и запрещена в РФ.  

**Признан в РФ иноагентом.

задержали его коллег – дирек-
тора института Александра 
Шиплюка и главного научного 
сотрудника Анатолия Маслова. 

– Совершенно очевидно, что 
репрессивному аппарату нуж-
но что-то делать – и они что-то 

делают: продвигаются по 
службе, – предположил в 
разговоре с «Собеседни-
ком» академик РАН, док-
тор физико-математиче-
ских наук, профессор Ев-
гений АЛЕКСАНДРОВ. 

– У них свои зада-
чи, свои звез-
дочки на по-
гонах. Правды 

мы никогда 
не узнаем, 
потому что 
все дела за-
секречены. 

Мне даже го-
ворить об этом 

трудно – это про-

извол силовых 
структур, что хо-
тят, то и творят. Все 
это, кстати, мы про-
ходили в советское 
время. Все эти имена помним: 
Баженов Валериан Иванович 
– основатель отечественной 
радионавигации и радиопе-
ленгации, расстрелян в 1938 
году, реабилитирован в 1956-м. 
Королев Сергей Павлович – 
главный конструктор СССР, 
арестован в 1938-м, сегодня 
его именем назван город. В те 
же годы сидел Глушко Вален-
тин Петрович – основополож-
ник жидкостного ракетного 
двигателестроения, портрет 
которого сегодня печатают на 
почтовых марках. И сколько 
таких историй! А вот ученых, 
кто реально предал Родину, мы 
за годы СССР так и не узнали. 
В современной России прямо 
сейчас за госизмену отбывают 

наказание ученые 
Алексей Темирев, 
Алексей Воробьев, 
Виктор Королев, 
Александр Лука-

нин... Несколько лет 
ждут суда Анатолий 
Губанов и Валерий 

Голубкин. Виктор Кудрявцев 
и Дмитрий Колкер за время 
следствия скончались... Зве-
гинцев, Шиплюк и Маслов за-
нимались – таких бы беречь и 
лелеять – разработкой гипер-
звуковых ракет, а наша воен-
ная отрасль всегда догоняла 
Запад. Нам совершенно нечего 
им было бы продать, даже если 
бы поступило предложение. 
Да и большой ученый и жажда 
наживы – понятия несовме-
стимые. Как правило, человек, 
который думает о выгоде, ни-
чего выдающегося в науке, что 
представляло бы интерес, при-
думать не в состоянии. Власть 
ясно дает понять: органы не 
ошибаются.

/Елена Мильчановска.

На суде Михаил Александрович чувствовал себя победителем

Евгений 
Александров

мним, в 
сточили 
нного.

бвинение
основателю 

 аэро-
и к и
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му 
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делают: прод
службе, – пр
разговоре с
ком» акаде
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гений АЛЕ
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трудВалерий Звегинцев
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Был в Сербии такой Па-
триарх Павел. Его запро-
сто можно было встретить 
в трамвае. Носил он соб-
ственноручно скроенную 
и пошитую рясу. В годы 
его правления в Сербии 
было неспокойно, поэто-
му Павел часто ездил на 
фронт, чтобы самолично 
благословить бойцов. А 
вот если представить Пав-
ла наоборот, получится 
Владимир Гундяев, он же 
Патриарх Московский и 
всея Руси Кирилл.

РПЦ = КГБ?
Патриарх Кирилл известен 

как фигурант громких сканда-
лов и автор странных заявле-
ний. Начальник его однажды 
за это даже наказал: летом 2022 
года Патриарх упал во время 
литургии в Новороссийске. 
Предстоятель объяснил это «за-
конами физики». Действитель-
но, пол помыли, а табличку Wet 
floor не поставили. А надпись 
Кирилл бы понял.

Еще в 1992 году комиссия 
Президиума Верховного Совета 
РФ по расследованию причин 
и обстоятельств ГКЧП, возглав-
ляемая священником Глебом 
Якуниным и правозащитником 
Львом Пономаревым*, опубли-
ковала данные о тесном взаи-
модействии РПЦ и КГБ. 

А вот в феврале этого года 
швейцарские СМИ сообщили 
со ссылкой на рассекреченные 
полицейские архивы, что Па-
триарх Кирилл в молодости был 
завербован КГБ и направлен в 
Швейцарию с некими разведы-
вательными целями.

«Шпион из него был очень 
хреновый, – прокомментиро-
вал эти публикации извест-
ный тележурналист Александр 
Невзоров*, называющий себя 
«главным поповедом». – Основ-
ная работа такого вот шпиона 
заключалась в том, чтобы пе-
редавать иерархам различных 
православных церквей мира де-
нежные суммы, которые долж-
ны были обеспечить Кипрской, 
Антиохийской, Элладской и лю-
бой другой церкви лояльность к 
СССР. И Гундяев довел дело до 
того, что почтенные старцы- 
иерархи стали получать чуть 
ли не по 20 долларов на нос, 
хотя изначально суммы были 
действительно очень больши-
ми. Епископы очень обиделись 
и написали не куда-нибудь, а 
прямо в ЦК Компартии донос 
на Гундяева, что он себе боль-
шую часть денег, отпущенных 
на откуп, присваивает. Начал-
ся скандал. Но вопрос о том, 
работал он на КГБ или нет, 
абсурден. Не было ни единого 
попа, который не сотрудничал с 
местным КГБ. Эта организация 
была целиком им пропитана и 
пронизана».

Смешно, но о кагэбэшной 
деятельности Гундяева в 2003 
году член ныне ликвидирован-
ной МХГ, священник Георгий 
Эдельштейн писал... Путину, 
бывшему чекисту. Однако, 
это многое объясняет. 

Разворот по ветру
Сейчас мало кто 

вспомнит, но когда-то 

Весь покрытый 
золотом, 
абсолютно весь

Владимир Гундяев – 
шпион, либерал, Патриарх?

давно Гундяев был человеком 
вполне либеральных взглядов. 
Впрочем, одной из его сверх-
способностей является хорошее 
чутье на политический ветер. 
И он едва ли не первым почув-
ствовал, куда именно тот дует. 
После избрания Патриархом в 
январе 2009 года, на приеме для 
архиереев РПЦ у президента 
Медведева, он заявил о «сим-
фонии» (читай: симбиозе) как 
о своем представлении об иде-
альных отношениях церкви и 
государства.

Как считает богослов и фило-
соф Андрей Кураев, недавно ли-
шенный сана, все изменилось в 
тот момент, когда Кирилл заду-
мался о патриаршестве.

«Дело даже не в Путине, – 
рассуждает Кураев. – К началу 
нулевых стало понятно, что на-
ступает последнее десятилетие 
правления Алексия II. И тут, 
думаю, Кирилл сообразил, что 
не сможет стать Патриархом 
на волне либерализма. Потому 
что имперский ресентимент 
шел именно из церковной сре-
ды. И было понятно, что мас-
са православного монашества, 
духовенства, епископата – для 
них все это страшный идол 
и Кирилл для них отождест-
вляется с этим в силу своего 
функционала. Он – министр 
иностранных дел церкви, 
связан с Западом, и такого 
западного агента право- 
славный глубинный электо-
рат не изберет». По сло-
вам Кураева, Кирилл 
начал готовить свой 
электорат среди 
«православных 
ультрас». 

Новатор
Еще в одном 

деле имен-
но Гундяев 
был в числе 
первопро-
ходцев – в 
деле борь-
бы с ина-
комыс-
л и е м . 
К а к 

монополией на насилие? По-
тому что тогда все защитники 
Патриарха, якобы оскорблен-
ного этой акцией, мечтали 
вслух о том, как бы наказать 
физически и максимально 
унизительно этих девушек. А 
со стороны Патриарха никакой 
обеспокоенности таким пове-
дением своей паствы не было. 
Под давлением Патриарха был 
изменен Уголовный кодекс (ст. 
об «оскорблении чувств веру-
ющих». – Авт.). Был странный 
суд с реальными тюремными 
сроками. Стало понятно, что 
церковь взяла курс на то, что-
бы стать силовой структурой. 
И с каждым годом это все бо-
лее нарастало. И в итоге это 
вылилось в то, что мы видим 
сегодня. Когда по сути анало-
гичным путем стало вести себя 
и государство. В данном случае 
церковь выступила образцом 
для светского общества».

Нажитое  
непосильным трудом

Гундяев регулярно призы-
вает к умеренности и нестяжа-
тельству. Тогда как первый его 
скандал с часами Breguet слу-
чился в июле 2009-го, в пер-
вые полгода патриаршества. 
Аксессуар за 30 тысяч $ попал 
на фото. Кирилл заявил, что 

это все подделка, но признал: 
«Какой-то Breguet имеется 
– подарили». По его версии, 
часы так и лежали в коробке. 
Однако вскоре Патриарх и 

Breguet вновь засветились 
на официальной фото-
графии пресс-службы 

РПЦ. Там попытались замять 
скандал фотошопом, и в ито-
ге миру явился шедевр – фото 
Патриарха без часов, но с их 
отражением в полировке стола.

А летом 2011 года у Патри-
арха обнаружилась яхта «Пал-
лада» – не такой авианосец, как 
у Сечина, но тоже вполне ре-
спектабельная посудина, око-
ло 4 млн $. Нельзя, правда, ут-
верждать достоверно, что она 
– собственность Патриарха. В 
РПЦ только признали, что яхта 
состоит у них на балансе.

В марте 2012-го некто Лидия 
Леонова, проживающая в про-
славленном Доме на набереж-
ной (Серафимовича, 2), подала 
в суд на соседа, уважаемого кар-
диолога и экс-министра здраво-
охранения РФ Юрия Шевченко. 
Который якобы в процессе ре-
монта в своей квартире засыпал 
«нанопылью» ее жилище и на-
нес ущерб на без малого 20 млн 
рублей (пыль – нано, но ущерб 
– макро!). Юристы оторопели 
от суммы иска, а граждане – по-
сле того, как Шевченко заявил, 
что «пострадавшая» квартира 
принадлежит Патриарху всея 
Руси. Все закончилось выпла-
той родственнице Патриарха  
19,7 млн рублей. 

Начав с речей о «симфонии» с 
государством в 2009-м, в 2012-м 
Гундяев уже открыто поддер-
жал Путина во время его пред-
выборной кампании. А после 
инаугурации совершил в честь 
этого события благодарствен-
ный молебен в Благовещенском 
соборе Кремля. Кому он там 
молился, большой вопрос, но к 
тому моменту церкви уже уда-
лось протащить законопроект 
о возврате имущества, сильно 
раскритикованный музейщи-
ками, и неоднократно его при-
менить. 

/Надежда Гужева.

* Признан в РФ иноагентом.

8Патриарх – о дохристианской Руси

– А кто такие были славяне? Это варвары, 
люди, говорящие на непонятном языке, это 
люди второго сорта, это почти звери.

вспоминает Андрей Кураев, 
«курс на затыкание ртов» был 
взят в 2011 году.

«Тогда Патриарх, избра-
нию которого я был очень 
рад, предложил документ об 
отношении к критике церк-

ви в светских СМИ: тащить 
всех журналистов в суд и 
т.д., – вспоминает он. – Но 

этого мало. Там было 
сказано, что судить 

их надо по правилам 
Трулльского собора. 
Я считал, что это 
против интересов 
самой церкви. Но 
тогда это был чи-
сто теоретический 
спор. А с делом 
Pussy Riot стало 
понятно, что все 
серьезнее. Если 
о сути, то речь 
идет о том, 
что важно 
и сегодня: 
о бл а д а е т 
ли госу-
дарство 

Часы видишь? А они есть
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ход из нее вел в параллельную 
анфиладу кабинетов, где были 
массаж, маникюр, душевая... А 
в правом крыле в подвале раз-
местили 260-метровую комнату 
для подарков. Что еще помню 
за три года стройки? Конечно, 
ковры, которые сюда, как нам 
сказали, перевезли после ремон-
та в Кремле. Помню красный ко-
вер 10 см толщиной: по нему, 
говорили, еще Ленин ходил. А 
мягкую мебель во дворце про-
шили кожей змеи (200 евро в 

Стены для друга Путина рас-
писывали художники из Питера 
и Москвы, под одну только коле-
ровку красок им отвели несколько 
комнат. Не меньше росписи впе-
чатлил Дино и бассейн Аркадия 
Ротенберга:

– Парнишка уложил палубную 
укладку в виде розы ветров, це-
лый месяц кропотливо работал. 
Доска тик привезена из Индоне-
зии (я набрал обрезков, пригодят-
ся), такого дерева я еще в руках не 
держал: на ощупь маслянистое, 
хорошо подходит для бассейна.

При этом даже Дино удивлял-
ся тому, что олигарх купается не 

только в деньгах, но 
и в бассейне имен-
но на Рублевке:

– Вода жесткая, 
со скважины во-
няет тухлятиной. 
И что сюда люди 
щемятся, никак ни 
пойму!

Теща  
и Раздоры

Ритис Арми-
нас работал в 
п о д м о с к о в н ы х 
Раздорах над со-
оружением для 

– Там четыре этажа, и все они 
устланы мрамором.

По словам реставратора, тер-
ритория усадьбы Патрушева тоже 
утопает в роскоши:

– Одних только туй, елей и 
других деревьев куплено на 12 
миллионов.

В настоящий момент министр 
доводит начатую реконструкцию 
до ума и расширяет свое поместье 
за счет соседних участков.

Спелись с президентом
Кадры строительства так на-

зываемого дворца Путина в Ге-
ленджике показали даже по теле-
визору. Впрочем, друг президента 
Аркадий Ротенберг уже заявил, 
что это вовсе не дворец, а буду-
щий отель, и не Путина, а его. Во 
всяком случае, формально.

Вот и небольшой домик в Ка-
релии строители тоже называют 
«дачей Путина» (а то и обоих). 
Поскольку в тех местах во время 
Великой Отечественной шли бои, 
на стройплощадку даже пригоня-
ли сотрудников МЧС искать не-
разорвавшиеся снаряды. Андрей 
Смирнов поделился архивными 
снимками шедших там работ. 

По большому счету это и не 
дом даже, а так, резиденция для 
кулуарных приемов. Но по до-
кументам эта затерянная в лесах 
и нарочито скромная внутри не-
движимость на берегу сортаваль-
ского залива принадлежит снова 
не Путину, а еще одному прияте-
лю президента – Юрию Коваль-
чуку. Впрочем, именно Путин  
10 лет назад привозил сюда сво-
его итальянского амико Сильвио 

пенсионерки Людмилы Ру-
кавишниковой бревенчатой 
дачи. Точнее, дворца площадью  
4336 кв. м, стоящего на восьми 
гектарах земли. Размах строи-
тельства соответствовал и объ-
ему работ, и статусу пенсионерки 
как тещи главы «Ростеха» Сергея 

По данным ВЦИОМ, 
почти 30% россиян  
не имеют собственной 
крыши на головой. 

Многие живут где придется: 
у родных, друзей, по съемным 
углам и казенным квартирам. А 
почти у четверти тех счастлив-
чиков, что эту крышу имеют, нет 
даже нормального туалета (48% 
жителей села используют вместо 
него выгребные ямы с дощаты-
ми стенами типа сортир). Зато 
у нас есть гиперзвук и Путин. И 
главное, есть приближенная к 
Путину элита, у которой с кры-
шей – во всех смыслах – все как 
раз хорошо. 

Коврик для Шувалова
– Помните, Навальный делал 

видео про дворец Игоря Шува-
лова (бывший вице-премьер)? 
Но он показал дворец только 
снаружи, а я его 
строил, – расска-
зал «Собеседни-
ку» Юрий Ш., по 
словам которого, 
в самом дворце 
на центральной 
лестнице был 
огромный герб, 
а в остальных 
местах на стенах 
какие-то «ма-
сонские знаки». 
И множество 
комнат – назна-
чения некото-
рых он так и не 
понял: – Напри-
мер, «комната-рояль», как 
мы ее называли. Она была 
отделана панелями с тол-
стым слоем коричневого 
лака, как на рояле. За-
чем? Задумку со спальней 
я тоже не понял: на 240 
метрах кровать там очень 
маленькой казалась, не-
уютно. Эта спальня у Шу-
валова – в левом крыле 
(второй этаж по длинно-
му коридору), второй вы-

Роза ветров 
Ротенберга

Если на стройке у Шувалова 
практиковалась совершенная се-
кретность (проносить смартфоны 
было категорически запрещено 
– найденные разбивали охранни-
ки), то на объектах ряда других 
представителей российской элиты 
царила видимость демократии. На 
стройплощадке братьев Ротенберг, 
например, изъятые телефоны не 
крошили кувалдой, а просто штра-
фовали рабочих за нелегальные 
фото на 25 тысяч. Но работяги все 
равно украдкой снимали.

– Как же такую красоту не 
фоткать по-тихому, – объясняет 
строитель Максим Дино. – Там 
девчонки начали рисовать на сте-
не картину – красота, это типа 
обеденного зала. Площадью как 
вся моя квартира, может, даже 
больше. 

Им Путин строить 
и жить помогает

Мы кардинально сможем изменить ситу-
ацию в стране по жилищной проблемати-
ке за ближайшие пять, шесть, семь лет.

Владимир Путин в 2012 году.

день за это индус получал, а мы 
за свою работу – по 50–60 евро). 
При этом перила лестницы с 
первого по третий этаж отдела-

ли драгметаллами 
– охрана еще сле-
дила, чтобы их не 
растащили.

Впрочем, под-
твердить слова 
строителя из аль-
тернативных источ-
ников не удалось: 
охрана следила 
также, чтобы рабо-
чие не могли делать 
фото. 

Чемезова. Метровые перекрытия 
скрепляли гигантскими дюбеля-
ми-бабочками, чтобы, как резю-
мировал Арминас, «в ближайшее 
время не ремонтировать»:

– Дорого и сердито.
Что касается интерьера: мас-

сивные бревна, из которых сло-
жен дворец Рукавишни-
ковой, даже изнутри сде-
лали его больше похожим 
на барский терем, чем на 
щитовые домики осталь-
ных российских пенсио-
неров, прозябающих на 
среднерусских шести со-
тках.

Еловый Бор 
Патрушева

Если загородный особ-
няк (один из) потенци-
ального преемника Пу-
тина – сельхозминистра 
Дмитрия Патрушева – 
тоже срублен в боярском стиле, 
то столичный тысячеметровый 
дворец его гражданской супру-
ги Марины Артемьевой в Сере-
бряном Бору исполнен уже под 
новую дворянскую архитектуру. 
Может, потому, что он был не 
построен новоселами с нуля, а 
уже в готовом виде выкуплен у 
предыдущего владельца (рань-
ше поэтесса Наталия Азарова 
проводила здесь литературные 
салоны).

Перед продажей Руслан Де-
мидков провел во дворце рестав-
рацию:Рублевский Версаль Ротенберга

Домик в Карелии

Терем тещи Чемезова

Городской дворец Патрушева-младшего

Президент с другом в гостях у друга

Берлускони послушать выступле-
ние певчих Валаамского мона-
стыря, посмотреть картины, на-
поминающие что-то из Фернана 
Леже, и залить гостеприимство 
белым вином.

Еще в 1999 году, будучи пре-
мьером, Владимир Путин обещал 
сделать жилье доступным для 
значительной части россиян. И за 
минувшие почти четверть века он 
это обещание выполнил. Правда, 
пока в основном лишь для своего 
окружения.

/Олег Ролдугин.
Больше фото на sobesednik.ru.
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В апреле 2018 года глава 
Серпуховского района 
Подмосковья Александр 
Шестун опубликовал за-
пись своего разговора 
с крупными чинами со 
Старой площади. Те тре-
бовали не выдвигаться на 
очередные выборы  
и свернуть протесты про-
тив местной свалки.  
В противном случае угро-
жали «переехать катком».  
Шестун не подчинился  
и получил 15 лет строгого 
режима.  
21 мая 2021 года ПЦ «Ме-
мориал»* признал Алек-
сандра Шестуна политза-
ключенным.

– Когда Подольский суд вы-
нес вам приговор, в Петербур-
ге огласили приговор доценту 
Соколову, который убил и рас-
членил свою невесту. Соколов 
получил меньше. Почему по-
литических оппонентов у нас 
демонстративно карают стро-
же, чем убийц?

– Многие обратили тогда 
внимание на несоответствие 
двух приговоров. Всё, как в 
ГУЛАГе: уголовники – родные, 
политические – враги. Приро-
да жестокости решения по мне 
понятна. 15 лет я находился во 
власти. Знаю все теневые меха-
низмы коррупционных связей, 
ведущих на самый верх. Более 
10 лет был под госзащитой УСБ 
ФСБ. За это время смог разобла-
чить преступные сообщества 
высокопоставленных прокуро-
ров и генералов ГУЭБиПК МВД. 
Был очевидцем подготовки 
громких внесудебных расправ. 
Поэтому меня охраняли два 
спецназовца, помимо обычных 
тюремщиков в СИЗО «Матрос-
ская Тишина», круглосуточно. 
В индивидуальном автозаке 
передвигался в наручниках, а 
сзади сопровождала легковая 
машина с автоматчиками МВД. 
Судья Юферова, вынесшая мне 
приговор, до сих пор сопро-
вождается вооруженными до 
зубов омоновцами. Не встре-
чал ни одного столь резонанс-
ного зэка с похожими мерами  
безопасности.

Александр 
Шестун: Уголовники — родные, 

Жену с детьми 
выселяют

– Алексея Навального**, 
как и вас, всеми способами 
пытаются извести в тюрьме, 
но не трогают его родных. 
А вместе с вами «переехали 
катком» половину Серпухов-
ского района. 

– У Алексея** посадили бра-
та Олега, а у моей жены и тестя 
приговор не связан с лишени-
ем свободы. Самое смешное  
то, что доход от конфискации 
государство не получило. На- 
оборот, казна лишилась нало-
гов. В целом баланс отрица-
тельный. Самые лучшие объ-
екты раздали лицам, прибли-
женным к власти. Усадьба гоф-
маршала Нащокина в районе 
Рай-Семеновского, построен-
ная самым именитым русским 
архитектором Матвеем Каза-
ковым, просто сгорела дотла. 
Росимущество сняло охрану с 
объекта, и подростки жгли там 
костры. Мой первый дом, по-
строенный в начале 90-х (тоже 
без охраны), разграблен маро-
дерами и теперь вряд ли най-
дет покупателя.

– Я поражена вашей су-
пругой Юлией, тем, как она 
борется за вас.

– Ее невероятная стойкость 
и отвага – глав-
ное открытие 
за решеткой. На 
воле я ценил ее 
мудрость и ли-
дерские каче-
ства, но в услови-
ях репрессий она 
словно включила 
какой-то потай-
ной тумблер с 
суперспособно-
стями. Надо при-
знаться, минуты 
слабости у нее 
тоже бывают... 
Кажется, вот-вот 
сломается. Одна-
ко пока ей уда-
ется совмещать 
п о л н о ц е н н о е 
воспитание де-
тей и борьбу за 
мою жизнь. На-
помню  еще об 
одном предсто-
ящем суровом 
испытании для 
супруги: 3 июня 
вступает в силу 
решение суда о 

насильственном выселении 
Юли и наших несовершенно-
летних детей из единственно-
го жилья. То же ожидает мою 
86-летнюю маму – инвалида  
II группы. Моя семья офици-
ально признана малоимущей.

– Вы уже третий срок под-
ряд находитесь в ШИЗО по 
надуманному поводу. С чем, 
на ваш взгляд, это связано?

– Среди зэков бытует мне-
ние, что меня изолировали от 
«массы» из-за приезда пред-
ставителей Минобороны в ИК-6 
Бежецка для вербовки заклю-
ченных на фронт, а я как тот 
акын: «Что вижу, то пою». Всем 
известно мое негативное отно-
шение к СВО. На киче (ШИЗО и 
ПКТ. –  Авт.) мне, правда, рот 
тоже особо не заткнешь, хотя 
положение сильно усложнили. Я 
давно с клеймом «злостного на-
рушителя режима». Старт этому 
дал еще в 2018 году СИЗО «Ле-
фортово», поставив меня на два 
профучета и наградив двумя 
карцерами. Начальник ИК-6 Па-
вел Мотин давно мне угрожал 
расправой за разоблачающие 
коррупционные расследова-
ния-публикации. Мне удалось 
вскрыть неожиданные успехи 
ключевого авторитета Бежец-
ка Александра Казака в победе 
во всех 48 аукционах ИК-6 на 
ремонтные работы и закупку 
материалов. И это лишь одна 
из множества критических ста-
тей... Попало Павлу Мотину и за 
проигранный иск в 107 рублей 
17 копеек в Бежецком межрай-
онном суде. После выбитого 
мне зуба в ШИЗО сотрудника-
ми тюремные медики вытерли 
кровь с лица хлоргексидином, 
вот и решили компенсировать 
расходы. Однако судья Смирно-

ва не поверила, что я сам себя 
избил, и отказала Тверскому  
УФСИН.

«Грудь в орденах  
и медалях»

– Как заключенные отно-
сятся к возможности вербов-
ки на СВО?

– Уже третья вербовка (Мин-
обороны) – главное событие в 
жизни колонии, зэки в эйфо-
рии от возможности вырваться 
отсюда. Огромное впечатление 
произвели демобилизованные 
добровольцы по истечении 
контракта с ЧВК «Вагнер». Им 
дважды организовали свида-
ния в местном кафе. «Грудь в 
орденах и медалях» – самая 
запоминающаяся деталь из 
рассказов очевидцев. Даже 
граждане Украины стремят-
ся записаться в добровольцы. 
Моральная сторона вопроса 
никого не волнует. Впрочем, 
и патриотических настроений 
«воевать за Родину» я не услы-
шал. Выплаты 13 миллионов 
рублей в случае гибели при-

вели в восторг добровольцев. 
Почему-то они уверены, что 
у них получится не воевать в 
окопах, а пристроиться в го-
спиталь или столовую. Состо-
ятельные заключенные строят 
планы подкупить армейское 
начальство на местах.

– Если бы у вас была воз-
можность вернуться в апрель 
2018 года, до того как вы 
опубликовали записи разго-
воров с Яриным и Ткачевым, 
вы бы поступили точно так 
же?

– Моя умница-дочка Маша 
часто называет меня пасси-
онарием. Однако у меня нет 
точного ответа, повторил ли бы 
я этот смертельный номер с за-
писью на диктофон угроз в АП 
от ключевого генерала ФСБ и 
главы управления внутренней 
политики Кремля. Вы забыли 
упомянуть третьего участника 
той зловещей беседы – руко-
водителя ОНФ Михаила Куз-
нецова. В наиболее острые пе-
риоды страдания семьи и всего 
моего окружения я думаю, что 
не повторил бы подобного. 
Тем более гражданское обще-
ство особо не отреагировало 
на обнародованную запись. С 
другой стороны, моя врожден-
ная тяга к справедливости и 
наличие влиятельных врагов 
все равно привели бы меня в 
тюрьму. А так хоть удалось по-
казать истинное лицо власти. 
На миру и смерть красна! Я сам 
задаю себе этот вопрос изо дня 
в день. Сказать честно, дав-
но «позволял» себе слишком 
многое. Встречался с Борисом 
Немцовым, Людмилой Алек-
сеевой, Львом Пономаревым*, 
мамой Михаила Ходорковско-
го* – Мариной Филипповной... 
Мало того, выкладывал в сеть 
фото с ними... В здании Лубян-
ки критиковал присоединение 
Крыма... И тем не менее нашей 
семьей было принято решение 
не уезжать из России. Что оз-
начало: мы были обречены. 
Одно я знаю точно: Россия бу-
дет счастливой!

/Надежда Гужева.

*Признан иноагентом. 

**Внесен в список экстремистов.

Встреча с мамой Ходорковского*

В клетке на суде

Семья Шестунов в полном сборе

политические — 
враги
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Решили сохранить...
Ст. 9 Федерального закона от 26.05.1996 №54-ФЗ «О Музейном 

фонде РФ и музеях в РФ» гласит: исключению из музейного фонда РФ 
музейные предметы не подлежат. А раз так, то передавать их нельзя, 
не изменив закон.

Но 18 мая премьер Михаил Мишустин объявил: правительство 
рассматривает законопроект о том, как лучше сохранить целостность 
музейных коллекций. На фоне решения о передаче церкви «Троицы» 
выглядит довольно странно, не правда ли?

Власти намерены причислить все значимые предметы из музейных 
собраний к особо ценному движимому имуществу. Сейчас, посетовал 
премьер, такой статус имеют лишь включенные в государственный ка-
талог экспонаты основного фонда. Для сведения премьера: «Троица» 
Андрея Рублева как раз из этого каталога...

Новость о том, что 
президент разрешил 
передать церкви «Тро-
ицу» Андрея Рублева, 
привела в шок не толь-
ко музейный мир. За-
чем подвергать риску 
уничтожения шедевр, 
который давно уже стал 
одним из мировых сим-
волов нашей страны?

1 Начался музейный 
передел?

За последние 10 дней сразу две 
шокирующие новости. Из Эрми-
тажа в Александро-Невскую лавру 

«Троицу» 
принесли в жертву?
передают саркофаг Александра 
Невского. А из Третьяковской 
галереи в Троице-Сергиеву лав-
ру – икону Андрея Рублева 
«Троица».

Правда, в первом 
случае известие 
было официаль-
но преподнесено 
Минкультом, и 
директор Эрми-
тажа Михаил Пи-
отровский разъ-
яснил: передают 
в аренду на 49 лет, 
под жесткие условия 
содержания, с возможностью воз-
врата, если таковые будут нару-
шены.

В ситуации с «Троицей» все 
иначе. Новость объявили только 
представители РПЦ. И хотя они 
жонглировали именами и самого 
президента, и главы его админи-
страции Антона Вайно, на сайте 
Кремля (на момент публикации) 
не было ни указа, ни распоряже-
ния Владимира Путина. Между 
тем РПЦ уже заявила, что АП яко-
бы не против предоставить икону 
в храм Христа Спасителя уже к  
4 июня (праздник Троицы).

При этом Третьяковку даже 
не поставили в известность о 
таких планах (не ради ли этой 
передачи была уволена Зельфира 
Трегулова?). Музей опубликовал 
сообщение: никаких документов 
не получали. Сама же икона XV 
века находится на реставрации – 
после путешествия в лавру летом  
2022-го ее до сих пор «лечат».

2 Насколько велика 
угроза утраты?

«Троица» давно уже общена-
циональная ценность, а не куль-
товый предмет. К тому же  един-
ственная (!) в стране сохранив-
шаяся икона, написанная самим 
Андреем Рублевым. И ее состоя-
ние, особенно после того, как по 
настоянию РПЦ икону вывозили 
из музея,  очень даже волнует 
хранителей и реставраторов.

– Буквально за полчаса до того, 
как появились сообщения о реше-
нии передать икону, закончилось 
трехчасовое заседание реставра-

В Третьяковской галерее никто не мешает посидеть и поговорить с «Троицей»,  
помолчать перед ней. И помолиться...

ционного совета Третьяковской 
галереи, посвященное состоянию 
«Троицы», – рассказывает «Со-
беседнику» доктор искусствове-
дения, зав. сектором древнерус-
ского искусства Государственного 
института искусствоведения Лев 
ЛИФШИЦ. – Решение экспертов 
однозначно: ее нельзя даже дви-
гать. Протокол есть, он передан в 
Минкульт.

Кроме 60 проблем, появив-
шихся у иконы после «паломни-
чества» в лавру, 5 – аварийных.

– Расходятся доски, – объяс-
няет Лифшиц. – Это микронное 
расхождение, но за ним следу-
ет отставание левкаса (грунта. – 
Ред.), вышелушивание, отслоение 
красочного слоя. Оно точечное, 
но довольно большое, идущее по 
контурам голов ангелов. Особен-

но правого ангела. Любые пере-
движки, мельчайшие сотрясения 
ведут к неисправимым послед-
ствиям.

3 Зачем 
передавать?

Причиной решения 
о передаче Патриарх 
Кирилл назвал «мно-
гочисленные обраще-

ния верующих». Но кто 
видел эти обращения? 
Может, вокруг Третья-
ковки проходили митин-

ги? Или петиции какие-то были?
Зато петиция о том, чтобы не 

допустить передачу иконы, уже 
создана и с ходу набрала несколь-
ко тысяч голосов.

Пресс-секретарь президента 
Дмитрий Песков высказался в 
том ключе, что решение продик-
товано «гуманитарными сообра-
жениями, так как для большого 
числа верующих это является 
большой святыней». Словно и 
нет федерального закона, запре-
щающего подобный «гуманизм».

А дальше – совсем удивитель-
ное. «Укрывать ее в фондах музея, 
конечно, не совсем соответствует 
чаяниям наших верующих», 
– сказал Песков. Види-
мо, он давно не был 
в музеях и подза-
был, что фонды 
делятся на по-
стоянную экспо-
зицию и запас-
ники. «Троица» 
в специальном 
саркофаге с уста-
новленным темпе-
ратурным режимом 
не «укрыта», а нахо-
дится в постоянной экспозиции, 
где ее могут видеть все.

– Передать «Троицу» лавре – 
неумная идея, – уверен философ 
и богослов Андрей КУРАЕВ. – В 
Третьяковке и гиды, и реставра-
торы более компетентны, чем в 
Троице-Сергиевой лавре. И нако-
нец, в музее перед иконой стоит 
скамеечка – никто не мешает по-
говорить с «Троицей», помолчать 
перед ней. И помолиться... 

А в лавре икона станет не бли-

же к людям, а гораздо дальше. 
Тому много причин. Главная – в 
двух метрах от ее исторического 
места находится рака с мощами 
преподобного Сергия Радонеж-
ского. Там в течение всего дня, 
начиная с 5 часов утра, идет служ-
ба. И именно там, где находится 
«Троица» (копия 1929-го), по-
стоянно стоят, сменяя друг друга, 
несколько десятков верующих. 
Никаких туристов близко к иконе 
не пустят. Но даже если и пустят, 
пояснений по иконе гид не смо-
жет дать, поскольку идет служба. 
По большому счету икону обре-
кают на молчание, – заключает 
богослов.

4 Что выше культурной 
ценности?

– Вы, как президент Союза му-
зеев России, будете делать заяв-
ление по поводу решения о пере-
даче «Троицы»? – спрашиваю у 
Михаила ПИОТРОВСКОГО.

– Нет. В связи с передачей раки 
Александра Невского я сделал 
заявление по общей ситуации, 
объяснил, что такое реституция 
музеев. Можете цитировать.

Итак, цитируем, на наш взгляд, 
самое главное: «Для памятника 

культуры важно не столько 
место его размещения, 

сколько сохранение 
предмета в сфере му-
зейного поля... Но при 
этом надо понимать, 
что всякое нахождение 
шедевра в обществен-

ном пространстве – это 
риск. В музее этот риск 
меньше, чем в церкви. 
Однако сейчас... гово-
рить твердое «нет» – это 

все равно что призывать людей к 
некоему социальному неповино-
вению... Сегодня острота пере-
живаемой нами ситуации требует 
особого внимания к сакральному 
контексту».

5 В чем сакральность?
– Икона стала знаковой 

благодаря усилиям авторов со-
ветских учебников. В царское 
же время отношение к ней было 

вполне равнодушным. Это оче-
видно: праздника в честь именно 
этой иконы нет (а вот в честь дру-
гих есть). Сам Андрей Рублев был 
канонизирован лишь в 1988-м. 
Миф об этой иконе пытаются 
создать теперь, задним числом. 
Между тем мифом является даже 
то, что Сергий Радонежский яко-
бы повелел написать икону, дабы, 
взирая на Святую Троицу, побеж-
дать ненавистную рознь мира 
сего. На самом деле это некогда 
придумали митрополит Антоний 
(Храповицкий) и о. Павел Фло-
ренский, – уверяет Кураев.

В культуре важна подлинность 
и уникальность высокохудоже-
ственного произведения. А так 
ли уж это важно для верующих? 
В лавре ведь уже почти век висит 
прекрасная копия «Троицы», на-
моленная и с точки зрения веры 
ничем не отличающаяся от той, 
что находится в Третьяковской 
галерее.

– За всю жизнь я не 
слышал ни одной жа-
лобы ни от паломни-
ков, ни от монахов, 
что их горячие мо-
литвы не сбывают-
ся лишь потому, что 
перед ними не ру-
блевский подлинник, 
а копия, – говорит Ку-
раев. – Ответ Господа 
на молитву зависит от 
воли Бога, а не от того, кто, где 
и как молится. Нередко бывает, 
что и активная молитва перед 
самой чудотворной иконой ни к 
чему не приводит. Вспомним мо-

литву Патриарха перед иконой 
Владимирской Божьей Матери в 
1993-м, которую тоже выносили 
на улицу. Тем не менее стрельба 
ведь произошла и десятки людей 
были убиты.

Все это отбрасывает нас в XVII 
век, – продолжает философ. – 
Царь Алексей Михайлович, на-
пример, искренне считал, что 
военная мощь зависит от коли-
чества святынь и реликвий, ко-
торые он сможет собрать. Ради 
этого пошел даже на клятвопре-
ступление. Но собранные им свя-
тыни не помешали ни провалу 
Крымских походов во времена 
царевны Софьи, ни «нарвской 
конфузии» Петра I. Нет никакой 
исторически фиксируемой связи 
между наличием святынь и во-
енными победами.

А вот отношение священни-
ков к иконам, как уверяет Кураев, 
утилитарное: сколько икона при-

носит и как бы сэкономить 
на реставрации. Их по-

новляют, записывают 
новыми слоями... 
Как это происходи-
ло на протяжении 
веков и с рублев-
ской «Троицей». И 
это вызывает опа-

сения в сохранности 
шедевра.

– Если бы пре-
бывание в храме со-

храняло иконы, у нас были бы 
тысячи древних икон. Но мы, к 
сожалению, этого не наблюдаем, 
– заканчивает он.

Лев Лифшиц

Михаил 
Пиотровский

Андрей Кураев
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8 справка

«Ночь музеев» – ежегодная акция, приуроченная 
к Международному дню музеев, который отмечают 
18 мая. Основная цель акции – дать возможность 
музеям продемонстрировать посетителям новые 
формы работы, потенциал своих организаций, по-
пуляризировать музейные фонды. Организаторы 
– Министерство культуры РФ и портал культур-

ного наследия и традиций России «Культура.РФ».
В России подобное мероприятие впервые состо-

ялось в 2002 году в Красноярске в честь 15-летнего 
юбилея Красноярского музейного центра. Москва 
присоединилась к акции в 2007 году. С 2008 года 
культурно-образовательная акция «Ночь музеев» 
стала в столице ежегодной.

Ежегодно один раз после 
захода солнца отворяют 
в рамках акции «Ночь 
музеев» свои двери сокро-
вищницы нашей и миро-
вой культуры (причем – о 
чудо! – бесплатно). Я от-
правилась в эту уникаль-
ную, единственную в году 
ночь в Государственную 
Третьяковскую галерею. И 
погрустила вместе с вру-
белевским падшим Демо-
ном, а еще пообщалась с 
Пушкиным и увидела Его...

На меня что есть мочи мчался 
Иван-царевич на Сером Волке! 
Он уносил, спасаясь от погони, 
сквозь темный лес Елену Пре-
красную. Еле увернулась...

– А где тут грустит красавица 
Алёнушка, не подскажете? – успе-
ла крикнуть им вслед.

Но Волка и след простыл... 
Огляделась: вокруг лепота, птич-
ки поют, столетние дубы шумят, 
неведомые ягоды краснеют. Не 
волчьи, надеюсь. А кто там по-
казался вдалеке? Богатыри вас-
нецовские! Может, они укажут 
путь к Алёнке? Добрыня, посмо-
трев сурово, велел идти сначала 
направо. Илья Муромец, смерив 
строгим взглядом, наказал через 
три тропинки, пять канав и семь 
холмов повернуть налево. А Алё-
ша добавил: ну а после – прямо! 
И, веселый, сыграл мне на дорож-
ку на гуслях, что держал на боку. 

Вот и Алёнушка. Очень уж 
хотелось на нее вживую посмо-
треть – такая же красивая и пе-
чальная, как на картине Виктора 
Михайловича? Простоволосая, 
молоденькая совсем девушка 
вблизи поразила мое воображе-
ние. Столько тоски, одиночества 
и чисто русской печали было в ее 
глазах... От нее прямо веяло этим 
самым особым русским духом, о 
котором всем нам рассказывали 
в школе. А я стояла прямо рядом с 
ней и ощущала его вживую, и му-
рашки бежали по коже. Не смела 
потревожить я Алёнушку каким-
нибудь словом – за все время она 
смотрела только в одну точку, ни 
разу не поменяла позы, даже не 
пошевелилась. Чу, в кустах по-
слышался какой-то шорох...

– Эй, милая, составишь нам 
компанию? Приглашаем разде-
лить лесной ужин.

И свидетели имеются!
Ба, да это перовские охотники 

Искусство — 
это сон
на привале позвали! Ах, как было 
бы здорово отведать с ними их 
добычи! С благодарностью приса-
живаюсь и смотрю на разложен-
ные на простыне яства. Кусочки 
ржаного хлеба, соленый огурчик 
и уже пустые бутыли... Угощений 
немного, зато разговоров! По-
жилой, видать, самый опытный 
охотник с такими увлечением и 
страстью рассказывает о своих 
охотничьих «подвигах»! Слушаю 
и едва сдерживаюсь, чтобы со-
всем уж не рассмеяться. Второй 
охотник, средних лет, в крестьян-
ской одежде, тоже слушает не-
доверчиво, с ухмылкой. Третий, 
одетый с иголочки – видно, что 
новенький,  – напротив, прислу-
шивается к россказням первого 
охотника с трепетом. Так замо-
рочил старый молодому голову, 
что тот даже забыл папиросу, что 
у него в руке, зажечь.

– А у тебя какая история есть? 
– неожиданно обратились они ко 
мне.

– Я это, ну... – слегка теря-
юсь и тут же вспоминаю: –  
А я однажды пила прямо в сте-

нах Третьяковки шампанское с 
Михаилом Сергеевичем Горба-
чевым. Мы с ним даже чокались 
бокалами!

– Врешь! – хором заключают 
они.

– Отчего же... – от обиды на 
такое недоверие начинаю жести-
кулировать столь же отчаянно, 
как ранее старший охотник. – Это 
было в 2012 году, мы так отмечали 
проходивший прямо в Третья-
ковке матч за звание чемпиона 
мира по шахматам. Вон народ с 
картины Брюллова «Осада Пскова 
Стефаном Баторием» подтвердит 
– при них дело было!

Осаждающие Псков на мину-
точку отвлеклись от своего рат-
ного дела и закивали...

А персик-то сладкий
А меня окатило морской вол-

ной. Мощной, очень соленой 
и такой освежающей! Чуть не 
сшибла с ног. Хорошо! Ведь от-
пуска ждать еще почти все лето, 
а тут уже получилось немного 
отдохнуть и взбодриться. Но за-

держиваться на морском бере-
гу я не стала, так как Айвазов-
ский названием своего творения 
предупреждал: «На Черном море 
начинает разыгрываться буря». 
Спасибо, Иван Константинович, 
предостерег.

Неужели этой волшебной но-
чью и правда можно все 
и любые чудеса случают-
ся? В это я окончательно 
поверила, когда девочка 
с персиками Серова про-
тянула мне один – тот, что 
сама бережно держала в 
руках.

– Ешь, они мытые, – ла-
сково сказала она. – Толь-
ко, будь добра, не закапай 
соком картину – все-таки 
шедевр!

Так и гуляла я по Тре-
тьяковской галерее, удив-
ляясь и поражаясь всяким 
чудесам.

– О, Федор Михайлович, 
дорогой, привет! – поздо-
ровалась с моим любимым 
Достоевским кисти Перова.

Великий русский пи-
сатель на мгновение ото-
рвался от думы своей и улыбнул-
ся уголками губ.

– Ну почему в «Бесах» вы ут-
верждаете, что «в чужой беде 
всегда есть нечто приятное», у 
нас же с таким ничего хорошего 
не будет? – набравшись смелости, 
поинтересовалась я.

Автор вздохнул и молвил: «Все 
будет, как надо».

А я пошла дальше и увидела 
тех, кого точно больше не увидят 

родные и близкие. От них оста-
лась лишь гора черепов. Бродить 
по «Апофеозу войны» Вереща-
гина было страшно. Вороны 
кричали развязно и нестерпимо, 
черепа под моими ногами засты-
ли в жутком последнем крике. 
А еще невыносимо жгло солнце. 
Спрятаться от этого пекла было 
негде. Я вспомнила слова Вере-
щагина: «Я всю жизнь горячо 
любил солнце. И я бы с радостью 
писал только одно солнце, если 
бы люди не убивали друг друга». 

Репродукцию этой картины мы 
напечатали на обложке вышед-
шего сразу после 24.02.2022 но-
мера «Собеседника». И его в тот 
же день изъяли из продажи и весь 
тираж уничтожили. А в Третья-
ковке полотно висит и сегодня. 
Подходи, смотри, размышляй. И 
не обязательно ночью.

Долго бродила я по ожившим 
шедеврам галереи. И когда уже 
думала, что ничего более чу-
десного, чем поцелуй Пушкина 
(такой кудрявый и милый он у 
Кипренского!), со мной не слу-
чится, увидела идущего Его... 
Христос на картине Иванова яв-
лялся народу... И мне. Он шел не 
спеша, размеренно, и с каждым 
Его шагом меня все больше ох-
ватывал благоговейный трепет. 
Столько раз думала о том, что 
скажу Богу при встрече с Ним, а 
тут от великого ужаса и счастья 
все вылетело из головы. Я стоя-
ла как вкопанная и глаз не сме-
ла не то поднять на Спасителя, 
не то отвести от Него. Медленно 
перекрестилась. И шепотом от 
пересохшего горла попросила 
Его лишь об одном: чтобы то, 
что я увидела и пережила у Ве-
рещагина, мы больше не испы-
тывали нигде, кроме как на его 
картине. 

– ... Девушка, да проснитесь! 
Или похрапывайте потише! – 
трясет меня кто-то что есть силы. 
Открываю глаза: смотрительни-
ца зала Надежда Леонтьевна. 
Смотрит строго, но по-доброму. 

– Ой, извините... – смущаюсь. 
– Разомлела от жары... Представ-
ляете, с Достоевским разговари-
вала! И с Пушкиным! Приснится 
же такое...

Смотрительница, на удивле-
ние, не усмехается ехидно, а на 
полном серьезе спрашивает: 

– И что они сказали? Тут сны 
вещие, по себе знаю.

– Заверили, что «радость бу-
дет...», помните у Блока?

Она начинает улыбаться. А 
вместе с ней и я. 

Все будет хорошо! Раз уж 
Федор Михайлович лично по-
обещал. 

/Елена Мильчановска.

У этой картины автору было  
не до смеха
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Убедилась журналист 
«Собеседника», проведя «ночь в 
музее» с Христом и Достоевским



11СОБЕСЕДНИК 19’2023

8туризм 

ВЫ ПРОСИЛИ РАССК АЗАТЬ

8 недвижимость 

8 потребитель

 В этом году цены на Турцию выросли почти в два раза. 
Люди мы смелые, поэтому решили всей семьей ехать в 
Крым. Не были там ни разу. Расскажите, как удобнее 

всего добраться из Нижнего Новгорода до Крыма. 
Надежда, Нижегородская обл. 

О том, какими способами 
сегодня можно добраться из 
разных городов на Крымский 
полуостров, рассказывает 
основатель туристического 
агентства семейного отдыха 
Trinity Mom’s Travel Людмила 
ЧЕРНАВСКАЯ: 

– С 24 февраля прошлого 
года аэропорт в Симферополе 
закрыт и прямые рейсы в Крым 
не осуществляются. Поэтому на 
Крымский полуостров можно 
добраться только с пересадкой 
через аэропорты в Сочи, Мине-
ральных Водах и Ставрополе. Из 
Сочи и Минвод есть автобусы и 
прямые поезда до Симферопо-
ля, из Ставрополя доехать мож-
но только на автобусе. 

В Сочи летают самолеты из 
Казани, Мурманска, Барнаула, 
Архангельска, Екатеринбурга, 
Иркутска, Ижевска, Кемерово. 
До Минвод имеет смысл лететь 
жителям Красноярска, Сама-

ры, Челябинска, Хабаровска. 
Ставрополь как пересадочный 
пункт удобен для жителей 
Екатеринбурга. 

На июль плацкартный би-
лет на поезд Сочи –  Симфе-
рополь стоит от 2308 рублей, 
купе – от 6374 рублей, из Кис-
ловодска цены примерно та-
кие же. Если ехать от аэропор-
тов на такси, это обойдется от 
12 до 20 тысяч рублей. 

Из Москвы, Петербурга, 
Омска, Астрахани, Смоленска, 
Белгорода и Перми, а также 
Сочи и Кисловодска, где дела-
ют пересадку, ходят прямые 
поезда «Таврия» до Симфе-
рополя и обратно. Например, 
из Москвы на середину июля 
билет в плацкарте обойдется 
от 4567 рублей, из Перми – от 
7842 рублей. Дополнительные 
железнодорожные направле-
ния из Москвы и Петербурга 
были запущены в Феодосию, 
Севастополь и Евпаторию. 

Как удобнее добраться в Крым? 

Какая квартира 
считается 
ликвидной?

Муж заработал на 
Севере деньги, хотим 
вложить их в покупку 

квартиры с инвестиционной 
целью. Расскажите, что де-
лает квартиру ликвидной на 
рынке? 

Любовь, Ленинградская обл.

Что такое ликвидность 
квартиры, какие квартиры 
являются ликвидными, а ка-
кие нет, объясняет директор 
офиса продаж вторичной не-
движимости Est-a-Tet Юлия 
ДЫМОВА:

– Ликвидным считается лю-
бой объект, который можно про-
дать в любой отрезок времени, 
не потеряв в цене. Базовые 
характеристики ликвида – это 
средние этажи и нормальный 
вид из окна без особенностей 
(например без стройки, эстака-
ды или кладбища). Если комна-
ты в квартире проходные, то это 
неликвид, ликвид – изолирован-
ные комнаты. На ликвидность 
влияют размер санузла и кухни: 
если они маленькие, то в буду-
щем придется делать дисконт 
покупателю. 

Насекомые (тараканы, кло-
пы) в квартире – это тоже дис-
конт. Были случаи, когда по этой 
причине расторгали договоры 
и возвращали деньги. Сегодня 
люди испытывают большую тре-
вожность и лишние триггеры им 
ни к чему, никто не готов тра-

тить свои время, деньги и нервы 
еще и на выведение насекомых. 

Что касается неблагополуч-
ных соседей, были случаи, когда 
люди перед продажей кварти-
ры обустраивали общие зоны, 
подъезд, чтобы продать объ-
ект. Нужно понимать, что со-
седи могут меняться, сегодня 
при покупке жилья обращают 
внимание на комьюнити – тех 
людей, которые живут вокруг. 
На рынке представлены квар-
тиры в разных районах, цены на 
которые определяются именно 
окружением. 

НА ЗАМЕТКУ: в Москве и 
крупных городах самые ликвид-
ные квартиры – это однушки на 
средних этажах (не первый и по-
следний), в пешей доступности 
от станции метро, в благополуч-
ном районе. 

/Ольга Кузнецова.

Сколько хранить коробки от товаров? 
Купили с мужем большой вентилятор на лето. Супруг на-
стаивает на том, что коробку выбрасывать не стоит, 
она может пригодиться при возврате товара. У нас уже 

десятки таких коробок стоят в гардеробной. Объясните: сколь-
ко дней нужно хранить упаковку и нужно ли это делать вообще? 

Анна, Волгодонск. 

Люди годами хранят короб-
ки от товаров дома, пережи-
вая, что в случае неполадок 
продавец откажется оформ-
лять возврат. Юрист, председа-
тель правления региональной 
общественной организации 
«Московское общество защи-
ты потребителей» Антон НЕД-
ЗВЕЦКИЙ объясняет, почему 
делать это нецелесообразно: 

– Вопрос в том, какие права 
хочет реализовать потребитель. 

Если он хочет вернуть товар 
в магазин как неподошед-
ший – это одна ситуация. 
Например, он купил обувь, 
померил ее дома, понял, что 
она жмет, и решил восполь-
зоваться правом на обмен 
или возврат неподошедшего 
товара в течение двух недель. 
Это право прописано в 25-й 

статье «Закона о защите прав по-
требителей» (возврат или обмен 
качественной и исправной вещи, 
если она не подходит по ком-
плектации, размеру, расцветке, 
фасону, габаритам или форме). 
Продавец обязан оформить вы-
плату в трехдневный срок. 

В такой ситуации коробка, 
конечно, нужна, поскольку ус-
ловием обмена или возврата 

товара является со-
хранение товарного 
вида и потребитель-
ских свойств, а зна-

чит, фабричных бирок, ярлыков 
и упаковки тоже. Если товар был 
приобретен дистанционным 
способом через интернет, у по-
купателя есть 7 дней без объяс-
нения причин вернуть исправ-
ный товар – также при условии 
сохранения товарного вида и 
потребительских свойств. Ког-
да речь идет о дистанционной 
торговле, это правило возврата 
распространяется на любые то-
вары, в том числе на технически 
сложные и бытовую технику. 

Если товар некачественный, 
у него имеется дефект, то по-
требитель также может его 
вернуть или обменять и нали-

чие коробки в этой ситуации 
не является обязательным 
условием. Это никак не 
ограничивает его в правах 
(статья 18 о товарах ненад-
лежащего качества). 

Другими словами, если 
у вас нет необходимости 

обмена или возврата 
товара как неподо-
шедшего, но исправ-

ного, хранение упаков-
ки не имеет смысла. 
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Квартира Вассермана – 
прямо книжное царство! 
Сплошные увесистые 
книжные полки, огибаю-
щие комнаты. Но книгам 
полок мало – они лежат 
на полу, стоят на подо-
конниках, прячутся во 
всевозможных коробках и 
корзинах, падают откуда-то 
с потолка... В конце беседы 
мы их посчитали, прочтете 
до конца – обалдеете. Но 
главное-то – что у человека 
в голове. А там, судя по по-
следним выступлениям не-
когда известного эрудита, 
а ныне депутата Госдумы, 
не все так, как многим его 
болельщикам по телеиграм 
хотелось бы. С этого, при-
мостившись у книг, «Собе-
седник» и начал разговор.

 
– Анатолий Александрович, 

почему вы так яростно поддер-
живаете спецоперацию?

– А вы, Лена, почему нет? Да 
все ваши аргументы против нее 
похожи на праведное возмущение 
тем, что «менты поганые задер-
жали добросовестного чиновника 
Чикатило».

– Вот на этом сейчас наше 
интервью и закончится. В моем 
присутствии попрошу не вы-
ражаться!

– А я настаиваю: Чикатило по 
сравнению с Зеленским – ангел! 
Я против терроризма и террори-
стов, а после 2014 года Украина 
окончательно превратилась в тер-
рористическую организацию. Все 
предыдущие попытки воплотить в 
жизнь старинную польскую фаль-
шивку «Украина – не Россия» (это 
с 1864 года главная цель жизнеде-
ятельности поляков) неизменно 
перерастали в массовый террор 
сначала против жителей тех тер-
риторий, на которые пытались 
распространить эту фальшивку, 
а потом и против других русских 
земель. Пора покончить с террори-
стической организацией Украина 
– ликвидировать ее! И покончить 
с этой фальшивкой как с преступ-
ным оправданием террора. Надо 
также не допустить воссоздания 
так называемой независимой 
Украины где бы то ни было в Вос-
точной Европе.

– Что значит воссоздания?! 
Украина и сегодня независимое 
государство.

– Кто вам сказал такую глу-
пость? Это государство появилось 
в 1991 году исключительно усили-
ями компартии Украины в связи 
с тем, что в Москве в тот момент 
коммунисты проиграли, а укра-
инцы единогласно, вернее одно-
стайно, проголосовали за незави-
симость. И то у нас тогда не было 
опыта выявления фальсификаций 
при голосовании, поэтому невоз-
можно сказать, насколько достове-
рен результат. До этого идея неза-
висимости Украины была крайне 
маргинальной, и продвигали ее 
исключительно при поддержке 
внешних антирусских сил. В раз-
ное время это были Варшава, Бер-
лин, Вена, которые активно под-
держивали идею отделения Укра-

ины от России. На самой Украине 
она никогда не пользовалась за-
метной поддержкой.

– В 2015 году вы утверждали, 
что Украина должна войти в со-
став России, а теперь, значит, 
заявляете, что Украина вообще 
должна быть ликвидирована? 
Мне не послышалось?

– Еще восемь лет назад я счи-
тал возможным формирование 
единого юго-западного округа 
РФ, но с тех пор террористическая 
организация Украина настолько 
напакостила своим гражданам и 
настолько настроила некоторые 
регионы друг против друга, что 
понадобится создание несколь-
ких федеральных округов на этой 
территории, чтобы забылись эти 
пакости, которые были организо-
ваны из Киева, но творились сами-
ми жителями регионов.

«Украинский –  
это диалект русского»

– И как же ликвидировать со-
бираетесь? Путем сбрасывания 
ядерной бомбы, о чем говорят 
уже и политики по ТВ?

– Да, говорят, но в основном 
истеричные деятели – турбопа-
триоты. Они не очень понимают, 
в чем любовь к Родине должна 
выражаться. К ним относится и 
Дмитрий Анатольевич Медведев, 
который, не будучи в правитель-
стве, не принимает обязательных 
решений. Он нынче зампред Сов- скажем, от архангелогородцев не 

больше, чем смоляки от уральцев. 
В лингвистике нет твердых крите-
риев того, как отличать диалект от 
языка – слишком опасно полити-
чески. Но, согласно большинству 
публикаций, главное различие – 
синтаксис. Пока синтаксис одина-
ковый, даже при различном сло-
варе, это диалекты одного языка. 
Блатной жаргон, или феня, тоже 
непонятен абсолютному большин-
ству нормальных людей, но это 
же не повод считать уголовников 
отдельной нацией. С украинским 
– такой же случай. Это, как и бело-
русский, деревенский говор рус-
ского языка. 

– Да вы шовинист...
– Тут есть одна тонкость: я не 

ненавижу другие народы и не 

считаю какую-то нацию превос-
ходящей.

– Министерство обороны РФ 
в своих сводках называет укра-
инцев, регулярно отчитываясь 
об их ликвидации, то нациста-
ми, то националистами (хотя 
между этими понятиями есть 
огромная разница), а вы и во-
все – террористами. Вы себе по-
зволяете больше, чем Шойгу с 
Конашенковым?

– Террористы – это те, кто осу-
ществляет насилие против граж-
дан с целью запугивания других 
граждан. Именно так Украина дей-
ствует с весны 2014 года. Национа-
листов на Украине нет и быть не 
может ввиду отсутствия нации! 
А вот нацистов, стремящихся та-
кую нацию создать, там довольно 
много. Помимо руководства, таких 
активистов от 100 до 500 тысяч.

– Против кого же ведется 
СВО, если такой нации, как 
украинцы, по-вашему, не су-
ществует?

– Против русских террористов, 
которые хотят превратить эту тер-
риторию в анти-Россию.

нам тогда не хватало. Когда диску-
тируют, нужно ли было заключать 
в 1939 году договор о ненападении 
с гитлеровской Германией, кото-
рая использовала его для своего 
усиления, я отвечаю, что Герма-
ния усилилась количественно, а 
СССР – качественно. Мы создали 
многое из того, чего у нас в 1930-х 
не было и без чего мы скорее всего 
не смогли бы победить. Тут такая 
же картина. В 2014-м мы, навер-
ное, не выдержали бы удара НАТО, 
а сейчас его выдерживаем – уже 
больше года. 

– Вы не боитесь, что за то, что 
сейчас тут и ранее наговорили, 
вас никогда не простят украин-
цы и вы никогда больше не по-
бываете в своей родной Одессе?

– Украинцы меня простят, и 
очень скоро. В Одессе тоже еще 
побываю – и тоже скоро. В 1990-е 
большинство СМИ, в том числе 
и ваше издание, были уверены, 
что чеченцы навеки возненавидят 
русских. Однако сегодня чеченцы 
– это одно из самых активных и 
боеспособных подразделений для 
борьбы с террористическими ор-

плохо. Поэтому, считаю, 25 лет 
ему дали абсолютно заслуженно. 
Яшин* же на весь ютуб высказал 
ряд заведомо ложных утвержде-
ний – и тут приговор совершенно 
обоснованный. Плюс-минус ла-
поть: могли бы дать не 8,5 лет, а 
и всю десяточку. Свобода слова 
несовместима со свободой лжи. 
Горинов своими пламенными ре-
чами пытался помешать проведе-

Украина, но силовых мер против 
них еще не принимают, поэтому 
признаков 37-го пока нет. Да, уже 
рассылают в разные места мето-
дички НКВД, но, судя по коммен-
тариям в соцсетях, люди не по-
нимают ни их смысла, ни причин, 
вызвавших их написание.

– Да всё мы понимаем. Вер-
ной дорогой идем к отмене мо-
ратория на смертную казнь?

работникам из своего кармана – 
примерно четверть миллиона на 
троих человек. Это моя домохо-
зяйка и два депутатских помощ-
ника на общественных началах, 
которые генерируют столько идей 
и обращают мое внимание на 
столько проблем, что я их стиму-
лирую материально.

«Завидую  
новым игрокам»

– Практически каждый жур-
налист в конце интервью счита-
ет своим долгом спросить вас...

– ...не нарушил ли я данный 
мною в 17 лет обет целомудрия 
и не лишился ли девственности...

– А я не спрашиваю, я пред-
лагаю – ее лишиться. Здесь и 
сейчас.

– Ух!!! (Краснеет и бледнеет 
одновременно.) Спасибо за такое 
щедрое предложение, конечно... 
Но как-то так вдруг... Леночка, вы 
поймите... Во-первых, я слишком 
ценю свое слово, чтобы нарушать 
его. А во-вторых, 
уж извините, 
но мне в 70 
лет начи-
нать позд-
новато...

–  Э х , 
ну и ду-
рак вы, 

Анатолий Александрович! Без 
обид.

– Само собой... Хотя сам я себя 
вообще-то умным считаю! И до-
казательство этому имеется: не-
однократно убеждался в своей 
способности учиться на собствен-
ном опыте. Но в настоящее время 
мой мозг и правда отдыхает: за-
нимаюсь разборкой заказанных 
электронных книг. А часть на-
копленных бумажных передаю в 
библиотеки, поскольку, как види-
те, дома они уже не помещаются. 
Их тут у меня сотня метров – по 
длине полок. Если учитывать, что 
толщина одной книги составляет 
2–3 см, получается, здесь от 3,5 до 
5 тысяч книг. Из них прочел при-
мерно четверть. А за время жизни 
в Одессе осилил около 200 метров.

– Обычно в метрах другое 
бумажное изделие измеряют. 
Кстати, в туалете читаете?

– Да, здесь я с народом (смеет-
ся). Но легче читается за столом, 
причем за обеденным.

– А что посоветуете из про-
веренного?

– Составил специально для вас 
список из четырех книг. Если их 
прочесть строго в указанной по-
следовательности и хорошенько 
обдумать, у вас сформируются 
контуры целостной картины мира. 
Вот они: Фридрих Энгельс, «Анти-
Дюринг»; Станислав Лем, «Сумма 

технологии»; Ричард Докинз, 
«Слепой часовщик»; Дэвид 

Дойч, «Структура реально-
сти: Наука параллельных 
вселенных». 

– Смотрите по ТВ ин-
теллектуальные игры, 
которые сделали вас 
известным?

– С интересом смо-
трю только «Свою игру» 

и «Игры разумов» 
по НТВ. (С горечью.) 
Уровень авторов 
вопросов неизмен-
но высок, что авто-

матически обеспе-
чивает хорошие 

возможности 
для проявле-
ния интел-
лекта новых 

игроков.
– Завидуете им?

– Конечно, посколь-
ку я уже далеко не тот, 

какой был раньше (тяжело 
вздыхает). Да, до поры до 
времени отмирание нерв-

ных клеток компенсирует-
ся опытом использования 
оставшихся, но общий ре-
сурс организма уже не тот, 
поэтому мозг работает не 
так мощно. Завидую новым 
игрокам, но не ревную игру 
к ним, понимаю:  старость 
берет свое.

*Признан в РФ иноагентом.

ПЕРСОНА

1989 – дебютировал в 
«Что? Где? Когда?» 

в команде Нурали Латыпова
1952 – родился 9 декабря в 

Одессе в семье физика 
и бухгалтера

2004 – назван «Игроком десятилетия» 
в «Своей игре» (одержал 15 побед 

подряд)
2016 – получил 

гражданство 
России

2021 – стал депутатом 
Госдумы

– Судя по содержанию, еще и 
под градусом... Вы там к нему в 
Госдуме всяко ближе – может, 
что знаете?

– Возможно... Репутацией трез-
венника он у нас не пользуется... 
Любовь к Родине должна выра-
жаться в делах, а не в словах. Ну 
нельзя бить ядерной бомбой по 
своим же землям! На Украине 
сейчас проживают 20–25 милли-
онов человек, но под влиянием 
террора-то находится менее мил-
лиона.

– По официальным данным, 
на 1 января 2022 года населе-
ние Украины составляло более  
40 миллионов человек.

– Врут! Украинская статистика 
пребывающими на территории 
Украины считает и миллионы 
граждан, годами живущих в Рос-
сии и в Евросоюзе. Они и жите-
лей Крыма с Донбассом, давно 
и однозначно выразивших свое 
желание на референдуме не быть 
гражданами Украины, все равно 
в них записывают. Последняя 
перепись населения Украины 
проходила в 2001 году. Очень хо-
рошо помню, как меня, одессита, 
уговаривали записаться украин-
цем, поскольку украинским диа-
лектом русского языка я владею 

Чикатило по сравнению  
с Зеленским –  

ангел!

Возрождение смертной казни  
за политические преступления  

не-из-беж-но.
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Анатолий 
Вассерман: Украину пора 

ликвидировать

«Украинцы  
меня простят»

– Сторонники СВО часто при-
водят в качестве оправдания 
довод, что «Россия восемь лет 
терпела бомбежки Донбасса...» 
А почему терпела-то и почему 
8 лет?

– Потому что не могли. Про-
стейший пример: собственная 
платежная система у нас появи-
лась только в 2015-м. Если бы мы 
тогда по просьбе законного главы 
государства Януковича оказали 
ему физическую помощь, про-
тивники – спонсоры терроризма 
– отключили бы нас немедленно 
от всех банков, и это вызвало бы 
изрядную дезорганизацию. Есть и 
множество других вещей, которых 

ганизациями. То же будет и с укра-
инцами, причем даже быстрее, по-
скольку чеченцы – отдельный на-
род, а украинцы – часть русского. 

– Вот слушаю вас и гадаю, уж 
простите за откровенность: вы 
глупый или жестокий?

– Я очень добрый! Поэтому и 
считаю нашей первой обязанно-
стью скорейшее прекращение 
массового террора.

«Свобода слова –  
не свобода лжи»

– Сегодня мы находимся в 
шоковом состоянии не только 
из-за массового террора, но и 
жесточайших репрессий. Что 
думаете относительно сроков 
тюремного заключения, к ко-
торым за последнее время при-
говорили Горинова, Яшина*, Ка-
ра-Мурзу*?

– Кара-Мурза* занимался орга-
низацией и координацией анти-
государственной деятельности. 
Призывать к активным действиям 
против своей страны – это престу-
пление в любой стране. Это дело 
рискованное, которое для самого 
зачинщика часто кончается очень 

легко. Кодекс дорабатывали, но и 
в 1991 году на волне контррево-
люционной эйфории тоже каза-
лось, что незачем людей сурово 
наказывать, так как они и сами ис-
правятся, когда исчезнет давление 
коммунистов. Потом снова при-
шлось многие статьи утяжелять.

– Не подскажете, мы в каком 
году сейчас с вами живем – в 
2023-м, 1984-м или 1937-м?

– Само собой, мы живем в 
2023 году. Оруэлл, сочинивший 
роман-антиутопию «1984», при-
держивался ультралевых взглядов, 
но когда Лейбористская партия 
осуществила часть того, о чем он 
писал, он ужаснулся, поскольку 
последствия действия оказались 
хуже, чем были бы от бездействия. 
В любом случае он писал о своей 
стране и ее опыте, а не о нашей, 
как принято считать. Что касается 
нашего 1937 года, то его породило 
стремление управленческого ап-
парата избежать ответственности 
за принимаемые решения. Сейчас 
чиновничество тоже не отвечает 
за результаты своей работы и пы-
тается саботировать многие по-
лезные дела, включая ликвидацию 
террористической организации 

беза РФ. Учитывая, что глава сове-
та – Путин, любой его заместитель 
может вести только техническую 
работу. Вот Медведев – эффектив-
ный аппаратчик – и взял на себя 
часть функций секретарей, пото-
му что он может координировать 
работу с другими ведомствами. И 
заметьте, в публичных высказыва-
ниях он на свою должность никог-
да не ссылается, он их делает как 
частное лицо.

не намного хуже, чем его литера-
турной нормой.

– Вы называете украинский 
язык диалектом русского языка? 
Ничего не попутали?

– Великороссы, малороссы и 
белороссы – это части единого 
русского народа. Разработчики 
украинской литературной нормы 
в конце XIX века взяли за основу 
полтавский диалект. Так вот пол-
тавчане отличаются по говору, 

нию конкурса детского рисунка 
на 1 июня. И ему семерка – по-
делом! Уголовный кодекс РСФСР 
1922 года составляли на волне ре-
волюционной эйфории, когда со-
вершенно искренне считали, что 
люди совершают преступления 
под влиянием внешних факто-
ров и что нельзя слишком сурово 
наказывать за то, что от них не 
зависит. И наказывали несуразно 

– Да! Любой политический пре-
ступник во все времена искрен-
не считает, что рано или поздно 
его сторонники победят – и его 
освободят. Политических пре-
ступников невозможно остано-
вить никакими сроками лишения 
свободы. Поэтому возрождение 
смертной казни за политические 
преступления не-из-беж-но. Так-
то я, конечно, ее противник.

– А еще скажите, что вы па-
цифист.

– Нет, я не пацифист. Но у нас 
идет не война, а СВО, потому что 
мы не применяем и десятой доли 
того, что могли бы применить, 
включая прицельное уничтожение 
тоннелей, ведущих на Украину из 
Польши.

«Гордиться  
особенно нечем»

– Что вы как депутат ду-
маете о законах, принятых 
за время спецоперации 
Госдумой?

– Я понимаю необхо-
димость большинства 
принимаемых законов: 
решаются вполне есте-
ственные вопросы. Но 
гордиться особенно 
нечем... Например, 
административная 
и уголовная ответ-
ственность за дис-
кредитацию ВС РФ. 
С этим действи-
тельно есть про-
блемы. Само поня-
тие «дискредита-
ция» дано не очень  
четко.

– Недавно в ко-
ротком интервью 
мне вы признались, 
что у вас в начале года было 
2 миллиона рублей наличкой, 
а весной осталось 400 тысяч. 
Читатели интересуются: на что 
потратили?

– Это, подчеркну, только налич-
ные! Налом трачу примерно 50 
тысяч в месяц в ресторанах – на 
обеды и чаевые. Во всех других 
заведениях расплачиваюсь кар-
той. Еще ежемесячно плачу моим 
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«Я раздаю книги всем желающим, а они всё есть и есть»

«По Банковой! Пли!»

/Елена Мильчановска.
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Квартира Вассермана – 
прямо книжное царство! 
Сплошные увесистые 
книжные полки, огибаю-
щие комнаты. Но книгам 
полок мало – они лежат 
на полу, стоят на подо-
конниках, прячутся во 
всевозможных коробках и 
корзинах, падают откуда-то 
с потолка... В конце беседы 
мы их посчитали, прочтете 
до конца – обалдеете. Но 
главное-то – что у человека 
в голове. А там, судя по по-
следним выступлениям не-
когда известного эрудита, 
а ныне депутата Госдумы, 
не все так, как многим его 
болельщикам по телеиграм 
хотелось бы. С этого, при-
мостившись у книг, «Собе-
седник» и начал разговор.

 
– Анатолий Александрович, 

почему вы так яростно поддер-
живаете спецоперацию?

– А вы, Лена, почему нет? Да 
все ваши аргументы против нее 
похожи на праведное возмущение 
тем, что «менты поганые задер-
жали добросовестного чиновника 
Чикатило».

– Вот на этом сейчас наше 
интервью и закончится. В моем 
присутствии попрошу не вы-
ражаться!

– А я настаиваю: Чикатило по 
сравнению с Зеленским – ангел! 
Я против терроризма и террори-
стов, а после 2014 года Украина 
окончательно превратилась в тер-
рористическую организацию. Все 
предыдущие попытки воплотить в 
жизнь старинную польскую фаль-
шивку «Украина – не Россия» (это 
с 1864 года главная цель жизнеде-
ятельности поляков) неизменно 
перерастали в массовый террор 
сначала против жителей тех тер-
риторий, на которые пытались 
распространить эту фальшивку, 
а потом и против других русских 
земель. Пора покончить с террори-
стической организацией Украина 
– ликвидировать ее! И покончить 
с этой фальшивкой как с преступ-
ным оправданием террора. Надо 
также не допустить воссоздания 
так называемой независимой 
Украины где бы то ни было в Вос-
точной Европе.

– Что значит воссоздания?! 
Украина и сегодня независимое 
государство.

– Кто вам сказал такую глу-
пость? Это государство появилось 
в 1991 году исключительно усили-
ями компартии Украины в связи 
с тем, что в Москве в тот момент 
коммунисты проиграли, а укра-
инцы единогласно, вернее одно-
стайно, проголосовали за незави-
симость. И то у нас тогда не было 
опыта выявления фальсификаций 
при голосовании, поэтому невоз-
можно сказать, насколько достове-
рен результат. До этого идея неза-
висимости Украины была крайне 
маргинальной, и продвигали ее 
исключительно при поддержке 
внешних антирусских сил. В раз-
ное время это были Варшава, Бер-
лин, Вена, которые активно под-
держивали идею отделения Укра-

ины от России. На самой Украине 
она никогда не пользовалась за-
метной поддержкой.

– В 2015 году вы утверждали, 
что Украина должна войти в со-
став России, а теперь, значит, 
заявляете, что Украина вообще 
должна быть ликвидирована? 
Мне не послышалось?

– Еще восемь лет назад я счи-
тал возможным формирование 
единого юго-западного округа 
РФ, но с тех пор террористическая 
организация Украина настолько 
напакостила своим гражданам и 
настолько настроила некоторые 
регионы друг против друга, что 
понадобится создание несколь-
ких федеральных округов на этой 
территории, чтобы забылись эти 
пакости, которые были организо-
ваны из Киева, но творились сами-
ми жителями регионов.

«Украинский –  
это диалект русского»

– И как же ликвидировать со-
бираетесь? Путем сбрасывания 
ядерной бомбы, о чем говорят 
уже и политики по ТВ?

– Да, говорят, но в основном 
истеричные деятели – турбопа-
триоты. Они не очень понимают, 
в чем любовь к Родине должна 
выражаться. К ним относится и 
Дмитрий Анатольевич Медведев, 
который, не будучи в правитель-
стве, не принимает обязательных 
решений. Он нынче зампред Сов- скажем, от архангелогородцев не 

больше, чем смоляки от уральцев. 
В лингвистике нет твердых крите-
риев того, как отличать диалект от 
языка – слишком опасно полити-
чески. Но, согласно большинству 
публикаций, главное различие – 
синтаксис. Пока синтаксис одина-
ковый, даже при различном сло-
варе, это диалекты одного языка. 
Блатной жаргон, или феня, тоже 
непонятен абсолютному большин-
ству нормальных людей, но это 
же не повод считать уголовников 
отдельной нацией. С украинским 
– такой же случай. Это, как и бело-
русский, деревенский говор рус-
ского языка. 

– Да вы шовинист...
– Тут есть одна тонкость: я не 

ненавижу другие народы и не 

считаю какую-то нацию превос-
ходящей.

– Министерство обороны РФ 
в своих сводках называет укра-
инцев, регулярно отчитываясь 
об их ликвидации, то нациста-
ми, то националистами (хотя 
между этими понятиями есть 
огромная разница), а вы и во-
все – террористами. Вы себе по-
зволяете больше, чем Шойгу с 
Конашенковым?

– Террористы – это те, кто осу-
ществляет насилие против граж-
дан с целью запугивания других 
граждан. Именно так Украина дей-
ствует с весны 2014 года. Национа-
листов на Украине нет и быть не 
может ввиду отсутствия нации! 
А вот нацистов, стремящихся та-
кую нацию создать, там довольно 
много. Помимо руководства, таких 
активистов от 100 до 500 тысяч.

– Против кого же ведется 
СВО, если такой нации, как 
украинцы, по-вашему, не су-
ществует?

– Против русских террористов, 
которые хотят превратить эту тер-
риторию в анти-Россию.

нам тогда не хватало. Когда диску-
тируют, нужно ли было заключать 
в 1939 году договор о ненападении 
с гитлеровской Германией, кото-
рая использовала его для своего 
усиления, я отвечаю, что Герма-
ния усилилась количественно, а 
СССР – качественно. Мы создали 
многое из того, чего у нас в 1930-х 
не было и без чего мы скорее всего 
не смогли бы победить. Тут такая 
же картина. В 2014-м мы, навер-
ное, не выдержали бы удара НАТО, 
а сейчас его выдерживаем – уже 
больше года. 

– Вы не боитесь, что за то, что 
сейчас тут и ранее наговорили, 
вас никогда не простят украин-
цы и вы никогда больше не по-
бываете в своей родной Одессе?

– Украинцы меня простят, и 
очень скоро. В Одессе тоже еще 
побываю – и тоже скоро. В 1990-е 
большинство СМИ, в том числе 
и ваше издание, были уверены, 
что чеченцы навеки возненавидят 
русских. Однако сегодня чеченцы 
– это одно из самых активных и 
боеспособных подразделений для 
борьбы с террористическими ор-

плохо. Поэтому, считаю, 25 лет 
ему дали абсолютно заслуженно. 
Яшин* же на весь ютуб высказал 
ряд заведомо ложных утвержде-
ний – и тут приговор совершенно 
обоснованный. Плюс-минус ла-
поть: могли бы дать не 8,5 лет, а 
и всю десяточку. Свобода слова 
несовместима со свободой лжи. 
Горинов своими пламенными ре-
чами пытался помешать проведе-

Украина, но силовых мер против 
них еще не принимают, поэтому 
признаков 37-го пока нет. Да, уже 
рассылают в разные места мето-
дички НКВД, но, судя по коммен-
тариям в соцсетях, люди не по-
нимают ни их смысла, ни причин, 
вызвавших их написание.

– Да всё мы понимаем. Вер-
ной дорогой идем к отмене мо-
ратория на смертную казнь?

работникам из своего кармана – 
примерно четверть миллиона на 
троих человек. Это моя домохо-
зяйка и два депутатских помощ-
ника на общественных началах, 
которые генерируют столько идей 
и обращают мое внимание на 
столько проблем, что я их стиму-
лирую материально.

«Завидую  
новым игрокам»

– Практически каждый жур-
налист в конце интервью счита-
ет своим долгом спросить вас...

– ...не нарушил ли я данный 
мною в 17 лет обет целомудрия 
и не лишился ли девственности...

– А я не спрашиваю, я пред-
лагаю – ее лишиться. Здесь и 
сейчас.

– Ух!!! (Краснеет и бледнеет 
одновременно.) Спасибо за такое 
щедрое предложение, конечно... 
Но как-то так вдруг... Леночка, вы 
поймите... Во-первых, я слишком 
ценю свое слово, чтобы нарушать 
его. А во-вторых, 
уж извините, 
но мне в 70 
лет начи-
нать позд-
новато...

–  Э х , 
ну и ду-
рак вы, 

Анатолий Александрович! Без 
обид.

– Само собой... Хотя сам я себя 
вообще-то умным считаю! И до-
казательство этому имеется: не-
однократно убеждался в своей 
способности учиться на собствен-
ном опыте. Но в настоящее время 
мой мозг и правда отдыхает: за-
нимаюсь разборкой заказанных 
электронных книг. А часть на-
копленных бумажных передаю в 
библиотеки, поскольку, как види-
те, дома они уже не помещаются. 
Их тут у меня сотня метров – по 
длине полок. Если учитывать, что 
толщина одной книги составляет 
2–3 см, получается, здесь от 3,5 до 
5 тысяч книг. Из них прочел при-
мерно четверть. А за время жизни 
в Одессе осилил около 200 метров.

– Обычно в метрах другое 
бумажное изделие измеряют. 
Кстати, в туалете читаете?

– Да, здесь я с народом (смеет-
ся). Но легче читается за столом, 
причем за обеденным.

– А что посоветуете из про-
веренного?

– Составил специально для вас 
список из четырех книг. Если их 
прочесть строго в указанной по-
следовательности и хорошенько 
обдумать, у вас сформируются 
контуры целостной картины мира. 
Вот они: Фридрих Энгельс, «Анти-
Дюринг»; Станислав Лем, «Сумма 

технологии»; Ричард Докинз, 
«Слепой часовщик»; Дэвид 

Дойч, «Структура реально-
сти: Наука параллельных 
вселенных». 

– Смотрите по ТВ ин-
теллектуальные игры, 
которые сделали вас 
известным?

– С интересом смо-
трю только «Свою игру» 

и «Игры разумов» 
по НТВ. (С горечью.) 
Уровень авторов 
вопросов неизмен-
но высок, что авто-

матически обеспе-
чивает хорошие 

возможности 
для проявле-
ния интел-
лекта новых 

игроков.
– Завидуете им?

– Конечно, посколь-
ку я уже далеко не тот, 

какой был раньше (тяжело 
вздыхает). Да, до поры до 
времени отмирание нерв-

ных клеток компенсирует-
ся опытом использования 
оставшихся, но общий ре-
сурс организма уже не тот, 
поэтому мозг работает не 
так мощно. Завидую новым 
игрокам, но не ревную игру 
к ним, понимаю:  старость 
берет свое.

*Признан в РФ иноагентом.

ПЕРСОНА

1989 – дебютировал в 
«Что? Где? Когда?» 

в команде Нурали Латыпова
1952 – родился 9 декабря в 

Одессе в семье физика 
и бухгалтера

2004 – назван «Игроком десятилетия» 
в «Своей игре» (одержал 15 побед 

подряд)
2016 – получил 

гражданство 
России

2021 – стал депутатом 
Госдумы

– Судя по содержанию, еще и 
под градусом... Вы там к нему в 
Госдуме всяко ближе – может, 
что знаете?

– Возможно... Репутацией трез-
венника он у нас не пользуется... 
Любовь к Родине должна выра-
жаться в делах, а не в словах. Ну 
нельзя бить ядерной бомбой по 
своим же землям! На Украине 
сейчас проживают 20–25 милли-
онов человек, но под влиянием 
террора-то находится менее мил-
лиона.

– По официальным данным, 
на 1 января 2022 года населе-
ние Украины составляло более  
40 миллионов человек.

– Врут! Украинская статистика 
пребывающими на территории 
Украины считает и миллионы 
граждан, годами живущих в Рос-
сии и в Евросоюзе. Они и жите-
лей Крыма с Донбассом, давно 
и однозначно выразивших свое 
желание на референдуме не быть 
гражданами Украины, все равно 
в них записывают. Последняя 
перепись населения Украины 
проходила в 2001 году. Очень хо-
рошо помню, как меня, одессита, 
уговаривали записаться украин-
цем, поскольку украинским диа-
лектом русского языка я владею 

Чикатило по сравнению  
с Зеленским –  

ангел!

Возрождение смертной казни  
за политические преступления  

не-из-беж-но.
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Анатолий 
Вассерман: Украину пора 

ликвидировать

«Украинцы  
меня простят»

– Сторонники СВО часто при-
водят в качестве оправдания 
довод, что «Россия восемь лет 
терпела бомбежки Донбасса...» 
А почему терпела-то и почему 
8 лет?

– Потому что не могли. Про-
стейший пример: собственная 
платежная система у нас появи-
лась только в 2015-м. Если бы мы 
тогда по просьбе законного главы 
государства Януковича оказали 
ему физическую помощь, про-
тивники – спонсоры терроризма 
– отключили бы нас немедленно 
от всех банков, и это вызвало бы 
изрядную дезорганизацию. Есть и 
множество других вещей, которых 

ганизациями. То же будет и с укра-
инцами, причем даже быстрее, по-
скольку чеченцы – отдельный на-
род, а украинцы – часть русского. 

– Вот слушаю вас и гадаю, уж 
простите за откровенность: вы 
глупый или жестокий?

– Я очень добрый! Поэтому и 
считаю нашей первой обязанно-
стью скорейшее прекращение 
массового террора.

«Свобода слова –  
не свобода лжи»

– Сегодня мы находимся в 
шоковом состоянии не только 
из-за массового террора, но и 
жесточайших репрессий. Что 
думаете относительно сроков 
тюремного заключения, к ко-
торым за последнее время при-
говорили Горинова, Яшина*, Ка-
ра-Мурзу*?

– Кара-Мурза* занимался орга-
низацией и координацией анти-
государственной деятельности. 
Призывать к активным действиям 
против своей страны – это престу-
пление в любой стране. Это дело 
рискованное, которое для самого 
зачинщика часто кончается очень 

легко. Кодекс дорабатывали, но и 
в 1991 году на волне контррево-
люционной эйфории тоже каза-
лось, что незачем людей сурово 
наказывать, так как они и сами ис-
правятся, когда исчезнет давление 
коммунистов. Потом снова при-
шлось многие статьи утяжелять.

– Не подскажете, мы в каком 
году сейчас с вами живем – в 
2023-м, 1984-м или 1937-м?

– Само собой, мы живем в 
2023 году. Оруэлл, сочинивший 
роман-антиутопию «1984», при-
держивался ультралевых взглядов, 
но когда Лейбористская партия 
осуществила часть того, о чем он 
писал, он ужаснулся, поскольку 
последствия действия оказались 
хуже, чем были бы от бездействия. 
В любом случае он писал о своей 
стране и ее опыте, а не о нашей, 
как принято считать. Что касается 
нашего 1937 года, то его породило 
стремление управленческого ап-
парата избежать ответственности 
за принимаемые решения. Сейчас 
чиновничество тоже не отвечает 
за результаты своей работы и пы-
тается саботировать многие по-
лезные дела, включая ликвидацию 
террористической организации 

беза РФ. Учитывая, что глава сове-
та – Путин, любой его заместитель 
может вести только техническую 
работу. Вот Медведев – эффектив-
ный аппаратчик – и взял на себя 
часть функций секретарей, пото-
му что он может координировать 
работу с другими ведомствами. И 
заметьте, в публичных высказыва-
ниях он на свою должность никог-
да не ссылается, он их делает как 
частное лицо.

не намного хуже, чем его литера-
турной нормой.

– Вы называете украинский 
язык диалектом русского языка? 
Ничего не попутали?

– Великороссы, малороссы и 
белороссы – это части единого 
русского народа. Разработчики 
украинской литературной нормы 
в конце XIX века взяли за основу 
полтавский диалект. Так вот пол-
тавчане отличаются по говору, 

нию конкурса детского рисунка 
на 1 июня. И ему семерка – по-
делом! Уголовный кодекс РСФСР 
1922 года составляли на волне ре-
волюционной эйфории, когда со-
вершенно искренне считали, что 
люди совершают преступления 
под влиянием внешних факто-
ров и что нельзя слишком сурово 
наказывать за то, что от них не 
зависит. И наказывали несуразно 

– Да! Любой политический пре-
ступник во все времена искрен-
не считает, что рано или поздно 
его сторонники победят – и его 
освободят. Политических пре-
ступников невозможно остано-
вить никакими сроками лишения 
свободы. Поэтому возрождение 
смертной казни за политические 
преступления не-из-беж-но. Так-
то я, конечно, ее противник.

– А еще скажите, что вы па-
цифист.

– Нет, я не пацифист. Но у нас 
идет не война, а СВО, потому что 
мы не применяем и десятой доли 
того, что могли бы применить, 
включая прицельное уничтожение 
тоннелей, ведущих на Украину из 
Польши.

«Гордиться  
особенно нечем»

– Что вы как депутат ду-
маете о законах, принятых 
за время спецоперации 
Госдумой?

– Я понимаю необхо-
димость большинства 
принимаемых законов: 
решаются вполне есте-
ственные вопросы. Но 
гордиться особенно 
нечем... Например, 
административная 
и уголовная ответ-
ственность за дис-
кредитацию ВС РФ. 
С этим действи-
тельно есть про-
блемы. Само поня-
тие «дискредита-
ция» дано не очень  
четко.

– Недавно в ко-
ротком интервью 
мне вы признались, 
что у вас в начале года было 
2 миллиона рублей наличкой, 
а весной осталось 400 тысяч. 
Читатели интересуются: на что 
потратили?

– Это, подчеркну, только налич-
ные! Налом трачу примерно 50 
тысяч в месяц в ресторанах – на 
обеды и чаевые. Во всех других 
заведениях расплачиваюсь кар-
той. Еще ежемесячно плачу моим 
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«Я раздаю книги всем желающим, а они всё есть и есть»

«По Банковой! Пли!»

/Елена Мильчановска.
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Юрист Анастасия Бурако-
ва долгое время в России 
занималась правоза-
щитной деятельностью, 
представляла в суде 
известных политиков, 
общественных деятелей и 
журналистов, в том числе 
Андрея Пивоварова, Ле-
онида Гозмана*, разные 
оппозиционные издания. 
А в марте 2022 года осно-
вала «Ковчег» – 
проект помощи россий-
ским политэмигрантам и 
релокантам, предоставля-
ющий временное жилье 
в Ереване и Стамбуле, 
а также оказывающий 
бесплатные юридические 
консультации.

 – На идею «Ковчега» меня 
вдохновил опыт Беларуси по-
сле преследований за участие в 
протестах 2020 года: в Вильню-
се есть Дом единой Беларуси, и 
там помогают политэмигран-
там в адаптации, юридической 
помощи и временном жилье, 
– рассказывает Анастасия «Со-
беседнику». – Мы запустились 
10 марта 2022 года и уже за 
первые сутки получили не-
сколько тысяч обращений! К 
нам присоединились волонте-
ры, эксперты, которые разъ-
ясняли тонкости миграцион-
ного законодательства разных 
стран, размещали в своих до-
мах уехавших, оказывали пси-
хологическую помощь, обу- 
чали иностранным языкам. За-
дача-максимум для нас – по-
знакомить людей с другими 
странами, потому что многие 
просто никогда не выезжали за 
пределы России. 

тябрь, после объявления моби-
лизации. А стало ли больше об-
ращений после принятия зако-
на об электронных повестках?

– Когда мы увидели этот за-
конопроект, то сразу предпо-
ложили, что поток уезжающих 
увеличится, но этого не слу-

взаимодействия говорят уже 
очень давно. В последние годы 
у приставов автоматизирова-
ли взаимодействие с погран-
службой ФСБ, чтобы должни-
ки получали запрет на выезд. 
Но это опять-таки работает не 
во всех случаях, иногда люди 

– Я думаю, это связано с тем, 
что за границей сложно най-
ти работу, особенно без знания 
иностранного языка, а нако-
пления рано или поздно закан-
чиваются. Это правда большая 
проблема, которая заставляет 
людей возвращаться. Поиск ра-
боты на международном рынке 
труда требует отдельного навы-
ка. По нашей статистике, даже у 
айтишников из 20 собеседова-
ний будет всего два оффера. Во 
многих странах востребованы и 
инженеры, и те, кто занимается 
продвижением продукта, ме-
неджментом в отдельных отрас-
лях, и хорошие рабочие специ-
алисты – машинист крана или 
рабочий завода. Иногда требу-
ется знание местного языка, но 
часто достаточно английского. 
Мы пытаемся помочь людям 
выучить языки и приобрести 
новую востребованную профес-
сию. Вот недавно в Ереване ор-
ганизовали бесплатные курсы 
для обучения тестировщиков. 
У нас есть отдельные чаты по 

хранения штата: открывают за-
рубежные представительства, 
чтобы их сотрудники не несли 
большую налоговую нагрузку 
как нерезиденты России, или 
оформляют их как индивиду-
альных предпринимателей по 
договору оказания услуг.

ГУЛАГ с двумя 
стенами

– Какие у вас рекомендации 
для оставшихся в России?

– Надо понимать, что еди-
ный реестр воинского учета 
еще не создан. Скорее всего по 
нажатию одной кнопки повест-
ки отправляться не будут. У нас 
традиционно идеи построить 
«Большого Брата» ломаются на 
том, что все разворовали. И в 
итоге получился ГУЛАГ с двумя 
стенами вместо четырех. По-
этому не паникуйте. И будьте 
осторожны! Если у вас есть от-
срочка, пусть юрист за вас при-
несет документы в военкомат. 
Не ведитесь на какие-то вы-Анастасия Буракова:

Система «Большого Брата» 
ломается на воровстве

«Люди больше 
наблюдают,  
чем уезжают»

– Вы рассказывали, что было 
две волны обращений в «Ков-
чег». Первая – февраль – март 

прошлого года, по-
сле начала СВО. 

Вторая – сен-
тябрь – ок-

от степени потрясения и угрозы 
для жизни.

– После принятия закона 
о повестках можно было по 
крайней мере ожидать боль-
шей тревоги в обществе. Как 
думаете, почему реформа при-
зыва на военную службу не на-
пугала так явно россиян?

– Возможно, люди пока еще 
не очень понимают, как этот 
закон на них отразится. Он мо-
жет оказаться просто громкой 
инициативой, никто не верит, 
что все это будет работать.

В России коррумпированная 
система, которая по щелчку не 
отстраивается. Региональные 
военкоматы – это папки с бу-
магами, сваленные на полу по 
углам, а не какой-то ультра-
современный цифровизиро-
ванный реестр. Поэтому люди 
пока больше наблюдают, чем 
уезжают.

– А есть в законе о едином 
реестре что-то хорошее, с ва-
шей точки зрения?

– Про межведомственные 

шести профессиям, где люди 
обмениваются вакансиями или 
рассказывают о формальных и 
бюрократических моментах в 
трудоустройстве.

– Многие релоканты живут 
на доходы из России. Как долго 
это может продолжаться?

– Я бы рекомендовала уда-
ленщикам иметь какой-то за-
пасной вариант, поскольку ни-
кто не в состоянии предсказать 
решения российской власти. 
Депутаты называют «предате-
лями Родины» людей, реали-
зующих свое право на свободу 
передвижения. Поэтому не ис-
ключаю, что они могут принять 
какой-нибудь закон об ограни-
чении удаленной работы. Но, 
с другой стороны, бизнес за-
интересован в хороших специ-
алистах, даже если они уехали 
из России. Частные компании 
ищут какие-то выходы для со-

умудряются выехать. И так в 
системе везде. До сих пор от-
правляются бумажные письма, 
ведутся бумажные допросы. Не 
думаю, что это можно как-то 
починить, пока у власти ВВП 
и его окружение, потому что у 
них нет задачи что-то сделать 
в стране в сфере цифровизации 
и в межведомственных взаимо-
действиях.

Эмиграция –  
не для всех

 – Почему возвращаются 
многие из тех, кто уехал?

чилось. Хороший индикатор 
– цены на авиабилеты по на-
правлениям, где не требуется 
загранпаспорт. Так, стоимость 
перелета в Армению осталась 
на прежнем уровне. Зато у нас 
выросло количество запросов 
на юридические консультации. 
Правда, люди чаще спрашива-
ют, как обезопасить себя вну-
три России. Эмиграция – это 
не универсальный совет для 
всех. Я думаю, у кого были воз-
можности, жизненные силы и 
накопления для переезда,  уже 
уехали. Но понятно, что экс-
тренная эмиграция зависит еще 

сказывания депутатов, кото-
рые обещают 10 лет строгого 
режима за то, что вы не явились 
в военкомат – это говорят, что-
бы вас запугать. В законе нет 
пока уголовного наказания за 
уклонение от мобилизации. За 
уклонение от призыва есть, но 
очень редко отказ служить за-
канчивается реальным лише-
нием свободы, чаще обходится 
штрафом. Поэтому здесь соот-
носите риски: даже при худшем 
раскладе из колонии через 1–2 
года можно выйти живым.

В общем, что бы ни случи-
лось, у вас два правила: не под-
писывайте то, с чем не соглас-
ны, и если чего-то не понима-
ете – лучше молчите и ждите 
профессиональной помощи. 
Чтобы номер адвоката был под 
рукой, заключите соглашение с 
юристом об оказании услуг. Это 
недорого, и стоит озаботиться  
этим заранее: если вас схватят и 
потащат в военкомат, вам будет 
кому позвонить.

– Появилась ли за это время 
российская диаспора и соли-
дарность среди релокантов?

– Однозначно могу сказать, 
что да! У нас в проекте более 
двух тысяч волонтеров. И не 
только уехавшие после 24 фев-
раля, но и те, кто эмигрировал 
много лет назад. Казалось бы, 
у этих людей все хорошо, им 
не требуется помощь, но они 
готовы помогать сами. Напри-
мер, кто-то недавно приехал в 
Италию, у него возникли какие-
то проблемы с документами, он 
пишет в чат и получает отклик – 
давно легализованные в Европе 
наши соотечественники идут 
вместе с ним в бюрократиче-
ские органы и решают вопрос. 
Вы не представляете, какую я 
подчас вижу солидарность и 
взаимопомощь!

/Марина Довгер.

 *Власти РФ считают иноагентом.

На антивоенном митинге в Тбилиси
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Российскую модель с 
протезом руки Верони-
ку Левенец, которая в 
прошлом году попала 
на обложки европей-
ского глянца, называют 
«киборг-женщиной» 
или «железной леди». 
Надменная красавица, 
выглядящая на фото 
идеальной и отстранен-
ной, в жизни оказалась 
невероятно живой и 
человечной. 

Мы встретились в кафе, 
где за чашкой капучи-
но Вероника рассказала 
«Собеседнику» о форуме 
«Для людей без конеч-
ностей», который она готовит 
в Москве, и о своей жизни топ-
модели с особенностями. 

Руки под цвет платья 
Свою искусственную руку 

Вероника не прячет. Покрытая 
драгоценными камнями био-
ническая рука выглядит как фе-
шенебельное украшение. Видя 
мой заинтересованный взгляд, 
«киборг-женщина» улыбается: 
«У меня дома много еще таких... 

Девушка 
с «бриллиантовой рукой» 

Если у тебя протез –  
им можно и нужно гордиться!

– Известный факт: у нас 
в стране сразу после Великой 
Отечественной войны пока-
леченных, безруких, безногих 
людей отправляли подальше 
от Москвы – чтобы не портить 
общий вид процветающего го-
сударства, – грустно усмехается 
Вероника. – Инвалидов не было 
на центральных улицах и пло-
щадях, они стыдились недуга, не 
выходили из дома. Но сейчас-то 
другое время, и мир изменился! 
От инвалидов не отмахиваются. 
Продвинулись технологии, вон 
бионические протезы – они же 
полностью заменяют утрачен-
ный орган, и порой протез от 
настоящей руки или ноги во-
обще не отличишь! – убежденно 
говорит модель. 

«Отшатнулся,  
как от прокаженной»

Один из самых тяжелых пе-
риодов жизни Вероники, по ее 
признанию, – детство. Она роди-
лась без руки, и, когда подросла 
немного, стало понятно, что дети  
из-за недуга боятся ее: не при-
нимают в игры, категорически 
не хотят дружить. 

– Мне и самой больше 25 лет 
понадобилось, чтобы себя при-
нять... – вздыхает она. – Я вы-
росла в небольшом городке на 
Украине, в 2000-х годах, не будем 
уточнять... (Улыбается.) Населе-
ние составляло всего 30 тысяч 
человек. Многие друг друга зна-
ли. Конечно, обсуждали нашу 
семейную трагедию, шептались 
за спиной. Мама никогда не по-
казывала своего горя на людях, 
но дома часто плакала. Протез 

появился только в первом классе, 
и то не с самого начала, на тор-
жественную линейку 1 сентября 
я пошла без него, – вспоминает 
Вероника.

К празднику в семье гото-
вились, съездили в районный 
центр, сделали будущей перво-
класснице красивую прическу 
– торжество казалось грандиоз-
ным, и любимая дочка должна 
была выглядеть не хуже других. 
Малыши по сценарию брали по-
сле торжественной линейки за 
руки старшеклассников и шли с 
ними рядом – это должно было 
символизировать преемствен-
ность поколений. 

– Я подошла к мальчику, 
с которым меня поставили 
в пару, с правой стороны. 
Он ответил, что нужно с 
левой. Подошла с левой, 
но парень вдруг увидел, 
что у меня нет руки, 
испугался и в ужасе от-
шатнулся, как от прока-
женной... – вспоминает 
Вероника. – Я так разреве-
лась! Колонна ребят ушла, 
а я осталась рыдать. 
Эти минуты полного 
одиночества и неиз-
бывного горя помню 
до сих пор...

Через некоторое 
время вернулась 
учительница, успо-
коила, повела впере-
ди всей колонны. С 
того времени оста-
лось фото: Вероника 
с белыми бантами и 
в праздничной фор-
ме со слезинками на 
ресницах – только 

что успокоилась. Она пытается 
улыбаться. 

– Было непросто: меня назы-
вали безрукой, дразнили, конеч-
но, – вспоминает модель. – Но 
появились и подруги. Однажды, 
когда уже поставили протез, я 
прыгала со скакалкой с девоч-
ками. Вдруг искусственная рука 
вылетела, и весь класс это уви-
дел. Дети были, конечно, в шоке, 
но я быстро подбежала, подняла 
руку, надела и постаралась сде-
лать вид, что ничего особенного 
не произошло. 

Как в сказке 
Вероника говорит, что настало 

время, когда она просто устала 
закрываться, замыкаться в себе. 
И – произошло чудо. На дне рож-
дения подруги познакомилась с 
молодым человеком, который 
вскоре стал ее мужем. 

– Сидела очень холодным 
зимним вечером на послед-
ней паре в МГУ на журфаке, 

где училась, и вдруг приходит 
приглашение от подруги, с ко-

торой мы давно уже не обща-
лись. И планы были другие, и 
погода не радовала, но возник 
какой-то внутренний порыв 
– «надо идти, надо!» Я взяла 

подарок и пошла на день 
рождения, вернее, по-

ехала на другой конец 

Москвы, – вспоминает модель.
Ехать пришлось очень долго, 

потом еще дольше идти от метро 
пешком. Но Вероника чувствова-
ла, что должно случиться что-то 
хорошее. С молодым человеком, 
который встретил ее у подруги 
среди других гостей, они обща-
лись четыре часа. Говорили обо 
всем на свете. А потом ему надо 
было идти, но он не ушел один, 

вызвал для Вероники такси и 
проводил. 

– Я еще подумала: как стран-
но, гости остались, а он и я уеха-
ли. Но я тогда не спорила, значит, 
так надо, – смеется женщина. 

Уже на следующее утро тот 
парень ждал ее у подъезда с 
цветами. И больше они не рас-
ставались. «Как в сказке!» – сме-
ется снова Вероника. Она верит 
в судьбу и в то, что браки заклю-
чаются на небесах. А еще – в то, 
что она и муж встретились, что-
бы появилась на свет их чудо-
дочка Маша. Вероника говорит, 
что абсолютно точно знала, что 
у нее родится именно девочка 
– Мария. 

– Когда ты любишь человека, 
то принимаешь его таким, какой 
он есть, он нравится не за коли-
чество пальцев или цвет волос, 
– говорит «железная леди». – Я 
действительно долго ждала, в 25 
лет вышла замуж, а хотела детей 
и семью уж точно с 18. Сегодня 
нашей Машеньке два с полови-
ной года. Да, после рождения 
было непросто, например, кор-
мить, держа одной рукой, сна-
чала не получалось... Я боялась 
купать. Но у меня замечательный 
муж. Мы все делаем вместе! 

«Хватит ныть» 
Вероника говорит, что сегод-

ня общество изменило свое от-
ношение к «особенным» людям, 
стало мягче и толерантнее. Люди 
активно пользуются интернетом, 
читают истории, они осознают, 

что в мире сосуществуют очень 
разные судьбы. Вероника и сама 
ведет популярную страницу в 
инстаграме (принадлежит ком-
пании Meta, деятельность кото-
рой признана в России экстре-
мистской и запрещена. – Авт.).

Форум, посвященный людям 
без конечностей, пройдет этой 
осенью на площадке в Иннова-
ционном центре «Сколково», и 
Вероника вовсю готовится к ме-
роприятию. 

– Основными участниками 
станут ребята с особенностями, у 
каждого из них своя история по-
бед и падений. Я общаюсь сейчас 
с ними по телефону, встречаемся 
лично, – делится кибермодель. 
– Таким, как я, важно понять: 
ты не один со своими проблема-
ми. Скоро пройдут две проме-
жуточные встречи, подключим 
протезные компании, обещали 
участвовать представители из 
Всероссийского общества инва-
лидов. Мероприятие бесплатное 

для участников и зрителей, 
поддержка спонсоров тоже 
приветствуется (улыбается).

Недавно подруга помогла 
Веронике снять видео «Хва-
тит ныть», которое «желез-
ная леди» разместила на 
своем канале в ютубе. Это 
ролик о том, что все пробле-

мы реально можно решить, 
если не искать виноватых, 
не зацикливаться на неуда-

чах, а просто взять и начать 
действовать. 

– Это же так просто: раз – 
и что-то изменить в жизни! – 
улыбается Вероника. – Хотя я-то 
знаю, насколько это сложно...
 /Марина Суранова. 

Есть руки под цвет разных пла-
тьев, есть – чтобы плавать». Се-
годня Вероника – официальный 
представитель компании «Мо-
торика», которая создает про-
тезы конечностей для людей с 
ограниченными возможностями 
(кстати, протезы для них совер-
шенно бесплатны, по денежной 
компенсации от государства. –  
Авт.). Для Вероники компания 
сконструировала особенные из-
делия: например дизайнерский 
протез Manifesto, инкрустиро-
ванный 6 тысячами кристаллов 
Svarovski, своего рода «брилли-
антовую руку». 

«Железная леди» убеждена: у 
каждого человека – своя миссия. 
Собственную задачу Вероника 
видит в том, чтобы помогать 
людям с особенностями быть 
смелее, увереннее и успешнее. А 
еще – менять отношение обще-
ства к «другим» людям, многим 
из которых неприятно само обо-
значение – «инвалид».

Вероника на той самой линейке 
в первом классе
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Аутисты и даунята – дети с 
органическими поражени-
ями нервной системы, ин-
валиды с тяжелыми нару-
шениями речи – больше не 
смогут получать лечение 
команды высококлассных 
специалистов старейшего 
в России дома ребенка. 
Отделение реабилитации 
расформировывают, по 
словам чиновников Мин-
здрава, из-за «перехода к 
единой модели подчинен-
ности организаций для 
детей-сирот». На вопрос, 
что же будет на месте 
легендарного уже центра, 
нет ответа. 

Родители детей-инвалидов 
единодушны во мнении: на ме-
сте центра откроют очередную 
частную лавочку с платными 
услугами. Активисты, выступив-
шие против закрытия центра, 
рассказали «Собеседнику», что 
в нем много оборудования, ко-
торое стоит больших денег, все 
эти купленные на спонсорские 
средства медицинские аппара-
ты, по предложению Минздрава, 
будут «утилизированы», то есть 
наверняка разворованы. 

Пансионат  
или санаторий 

– Скорее всего оборудование 
будет сдаваться в аренду детским 
садам или частным клиникам, 
– говорит активистка Наталья 
Синицына. – Реорганизацию на-
чали с того, что убрали из реаби-
литационного отделения глав-
ного врача и назначили и.о. За-
дача – ликвидация центра. Когда 
к исполняющему обязанности 
поступают жалобы от родителей, 
которые не могут привести детей 
на лечение, он уверяет, что «все 
хорошо». У реорганизаторов-то 
в самом деле все отлично. 

Родителям детей с особен-
ностями развития из Фрязино, 
Ивантеевки, Сергиева Посада, 
Балашихи, Дмитрова и других 
окрестных городов и сел при-
дется возить ребят в соседние 
области, где все равно недоста-
точно нужных процедур. Недо-
вольные реорганизацией соби-
рают подписи и готовят обра-
щение к президенту. А скептики 

пишут в социальных сетях: 
«Весь город разворовали и 
все закрывают», «Всё для 
фронта. Всё для победы. 
Затянем ремни так туго, 
как надо нашему прези-
денту. Потерпите».

В марте этого года акти-
висты собрались в центре 
на первые акции проте-
ста. Как ни удивительно, 
это принесло результаты. 
Бюрократическая машина 
застопорилась, у детей по-
явилось еще немного вре-
мени на курсы реабилита-
ции. Активисты говорят: 
это только из-за неразбе-
рихи в административной 
части – разные ведомства 
называют разные вариан-
ты развития дальнейших 
событий. Кто-то из высокопо-
ставленных чиновников говорит, 
что на месте центра будет дет-
ский сад, кто-то уверен, что там 
будет пансионат или санаторий, 
семейный центр для неблагопо-
лучных детей, центр доверия. Ро-
дители с толком использовали 
время – в прокуратуру подали 
жалобы, ведь было, на что: часть 
оборудования закрывающегося 
центра реабилитации пропала и 
уже «всплыла» в городских дет-
ских садах. Родители надеются, 
что шансы вернуть центр, несмо-
тря ни на что, есть. Видно, что 
у властей нет договоренности 
между собой, в ином случае они 
активнее бы гнули свою линию.

Всегда рядом
Дом ребенка во Фрязино су-

ществует с первого года Великой 
Отечественной войны, а с 2014 
года здесь работает отделение, 
или, как все его уважительно 

называют, Центр восста-
новительного лечения и 
реабилитации для детей с 
заболеваниями психонев-
рологического профиля, 
с круглосуточным пребы-
ванием. Попасть малыши 
сюда могли совершенно 
бесплатно по направле-
ниям Минздрава Подмос-
ковья. 

В 2014 году по постанов-
лению правительства было 
принято решение о рефор-
мировании домов ребенка 
в стране. И, несмотря на 
постановление, отделение 
реабилитации до поры до 
времени не трогали. Оно успеш-
но работало, поднимало на ноги 
очень больных детей. Шло время 
– и вот уже сирот без попече-
ния в детском доме во Фрязи-
но не осталось: кого-то отдали 
в больницы, кого-то устроили в 
семьи. Но даже тех, кого взяли 
под опеку и усыновили, пыта-
лись определить сюда на лече-
ние снова: здесь помогали снять 

инвалидность. Мало кто за это 
брался – и немногим подоб-
ное удавалось. За прошлый год 
реабилитацию прошли 1100 
детей. Это редкое отделение, 
где занимались младенцами 
с грудного возраста – когда 
все только формируется и есть 
возможность вовремя испра-
вить серьезные дефекты в раз-
витии малыша. 

По словам логопеда Марга-
риты Кондратовой, все дело в 
том, что специалисты работали 

и жили рядом с детьми круглые 
сутки. Отсюда и высокая эффек-
тивность лечения.

– Сначала это были дети-сиро-
ты, потом к нам стали привозить 
и оставлять на определенное вре-
мя детишек опекуны, приемные 
родители, – рассказывает она. – У 
нас команда, которая не боится 
ни врожденного, ни приобретен-
ного нарушения, специалисты 
очень хорошо взаимодействуют 
друг с другом. Я могу подойти к 
физиотерапевту и сказать, что 
мне нужно вот здесь и здесь рас-
слабить мышцу. Все всё понима-
ют, сразу выписывают физиопро-
цедуру. Неврологи, психиатры 
могли не торопясь наблюдать за 

ребенком: и как спит, и как ест, 
беседовали, спорили. Такие на-
блюдения, по словам родителей, 
приводили порой к «чудесам». 
Если заниматься с ребенком с 
раннего возраста, можно было 
направлять его развитие и вы-
водить на норму или уровень, 
близкий к норме. В Минздраве 
Московской области этого, к со-
жалению, не поняли, да и разби-
раться не захотели. 

Теперь родителям и опекунам 
предлагают возить младенцев и 
детей-инвалидов в другой город, 
в другие клиники, к платным 
специалистам за очень большие 
деньги. 

«Непонятная структура» 
На заседании одного из ко-

митетов Мособлдумы министр 
здравоохранения области Алек-

сей Сапанюк заявил: «Это 
не дети, требующие ме-
дицины... Да, наверное, 
удобно родителям, не 
устраивая ребенка в дет-
ский сад, иметь под бо-
ком какое-то такое, вот 
даже не хочу подбирать 
слова, какую-то такую 
«структуру» очень непо-
нятную». То есть министр 
прямо сообщил, что рас-
ценивает отделение ре-
абилитации больных 
детей как непонятную 
структуру, куда родите-
ли подкидывают своих 
детей-инвалидов, чтобы 
заниматься собственны-
ми делами. Ответом на 
это заявление Сапанюка 
было обращение родите-
лей в прокуратуру. 

Планируется, что в 
Подмосковье оптимизи-
руют пять домов ребенка. 

Будут ликвидированы реабили-
тационные центры при них, где 
лечились особенные дети с труд-
но поддающимися излечению 
недугами. Как всегда, объясня-
ется это благими намерениями 
– «качественным улучшением 
жизни детей». Вот только по фак-
ту эти «улучшения» наверняка 
стопроцентно обрекут ребят на 
инвалидность. Что же до специ-
алистов, авторские методики 
которых показали блестящие 
результаты, то их просто пооди-
ночке определят на работу в дру-
гие детские учреждения, лишив 
команды единомышленников, а 
следовательно, и эффективности. 
 /Марина Суранова.

СВОИХ НЕ БРОСАЕМ

8 справка

По статистике сегодня детей-инвалидов в России 728 тысяч 858 
человек, причем мальчиков – 53 процента, девочек – 47 процен-
тов. По данным СМИ, в прошлом году было отмечено, что за 7 лет 
число детей-инвалидов в России выросло на 135 тысяч. На первом 
месте по заболеваниям, приводящим к инвалидности среди детей 
– психические расстройства и расстройства поведения.

Недетские 
игры Во Фрязино закрывают  

Центр по реабилитации 
детей с нарушениями  
в развитии

Врачи занимаются маленькими пациентами 
круглые сутки
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Нельзя обижать  
зрителя  

своей немощностью. 

Главный мушкетер Со-
ветского Союза офици-
ально заявил о завер-
шении актерской дея-
тельности. В интервью 
«Собеседнику» он объ-
яснил причины своего 
решения. 

Под крылышком  
у Фрейндлих

– Михаил Сергеевич, ваш 
шлягер «Пора-пора-порадуем-
ся на своем веку» звучал как 
девиз вашей жизни. Порадо-
вались?

– В общем да. Тогда были мо-
лодые годы и трудно было не 
совместить радость с работой. 
Было и везение. Кто бы мог по-
думать, что я, вчерашний сту-
дент, получу лучшую в мире 
мужскую роль. Не каждому ар-
тисту удается такое сыграть! Это 
везение.

Но еще и случай. Я не рвал-
ся на пробы «Мушкетеров». Из 
Одессы приехала группа, сдела-
ли пробы. И это был выигрыш-
ный билет. В фильме были и 

   Я понимаю, 
что постарел...

– То есть позаботились о лю-
дях?

– Их надо пожалеть. Не мо-
жет девяностолетний стомато-
лог хорошо сделать зубы – руки 
уже не те. Это в любой профес-
сии так.

Вот парализованного старика 
могу сыграть убедительно (улы-
бается).

– Если будет такая роль, со-
гласитесь?

– Смотря кто будет ставить. 
Я понимаю, что постарел… Ког-
да видишь немощных актеров 
или актрис, поневоле задумы-
ваешься: а стоит ли? ради чего? 
Если для здоровья, если сцена 
дает импульс для жизни – может 
быть, и стоит. Но, наверное, есть 
другие возможности.

обязательно курить в рестора-
не – могу выйти.

– Курильщикам обещали 
вернуть курилки в аэропортах 
и поездах. И не вернули...

– Кое-что вернули. В Пулко-
во есть курилка в вип-зале. Да, 
помещения для курения есть 
не во всех городах, но кое-где 
возвращаются.

Впрочем, все это необяза-
тельно. Я тоже раньше думал, 
что если не покурю – умру. 
Оказалось – ничего страшного. 
Потерпеть ради других имеет 
смысл. Вот в поездах дальнего 
следования, правда, я сделал бы 
один вагон для курящих, это 
никому не мешало бы.

Всю жизнь мечтал бросить 
курить. Пока не получается. Но 
я не против того, чтобы в обще-
ственных местах не курили.

– Петербургская пресса ча-
сто пишет, что вы нарушаете 
правила парковки.

– Это не умышлен-
но, и я с удовольстви-
ем плачу штрафы! 
Как правило, всегда, 
когда вижу, что стоян-
ка запрещена, спра-
шиваю разрешения 
у полицейских: могу 
оставить машину 
на несколько минут, 
чтобы зайти в апте-
ку? Иногда же, чтобы 
припарковаться, надо 
сделать большой круг. 
По-человечески они 
понимают: «Только на 
десять минут».

Но так, чтобы спе-
циально нарушать… 
И бывают же непред-
виденные обстоя-
тельства! А просто 
поставить машину в 
неположенном месте 
и пойти в ресторан – 
такого у меня не было. 
И потом, я научился 
находить подворотни, 
где можно поставить машину.

«Не хотел, чтобы Лиза 
была актрисой»

– Права курильщиков и пар-
ковки считаются 
мужскими тема-
ми. А как вы от-

носитесь, например, к 
феминизму?

– Не обращаю внимания, и 
с друзьями такие темы не 

обсуждаем. 
– А друзей у вас  

много?
– Друзей много не 

бывает. Иных уж нет… 
Если есть один друг – 

это уже счастье.
Мои друзья 

– в основном актеры, но есть 
и старые школьные. Дружить 
надо с младых ногтей, потом 
все уже притупляется. Ког-
да появляется семья, то часть 
друзей отпадает и сам боль-
ше уделяешь внимания детям  
и внукам.

– Вас не удивил выбор сына 
Сергея: сначала музыка, а по-
том вдруг политика?

– Нет. Жизнь развивается, 
идет своим путем, всему свое 
время. Не буду специально при-
водить пример, как артист Рей-
ган стал президентом…

В жизни возможны разные 
варианты, но в данном случае 
сын сам определял свою судь-
бу, без моего участия. По своей 
воле я только отдал его в музы-
кальную школу при консерва-

тории.
– Он не совето-

вался с вами: пой-
ти ему в политику 

или нет?
– Всё в его руках. Я 

ему сказал: «Ориен-
тируйся на время, на 
город и на своих близ-

ких».
Так же, как и Лиза. Я 

не хотел, чтобы она была ак-
трисой, мы ее готовили для 

поступления на журфак уни-
верситета. Но все, что она 

сделала, это ее собствен-
ные усилия.

– Довольны ее успе-
хами?

– Не жалуюсь. По 
крайней мере, в та-
кой профессии, как у 
Лизы, редко бывает 
подобное везение: 
когда есть и роли, и 
замечательный те-
атр. Думаю, она по-
лучает от профес-
сии удовольствие 
по максимуму!
 /Андрей  

Морозов.  
Санкт-Петербург.

музыка Дунаевского, и фанта-
стические партнеры, и материал 
удивительный, дефицитный в то 
время: кругом производствен-
ная тема, и вдруг – романтиче-
ская!

– Роль Сильвы в «Старшем 
сыне» тоже была удачей?

– И здесь счастье привали-
ло. Я служил в армии, приехал в 
увольнительную в Ленинград и 
зачем-то зашел на «Ленфильм». 
Это и решило мою судьбу – меня 
увидел помреж и попросил  
прийти на пробы, как только 
вернусь из армии.

– Можно сказать, что вам по-
везло не только с ролями, но и 
с учителями. В театре у вас был 
Игорь Владимиров, в кино – Ви-
талий Мельников…

– У меня вообще были хоро-
шие учителя – и в институте, и 
мои родные. И не только Влади-
миров, но и Анатолий Равико-
вич, и Алиса Фрейндлих. Это те 
три человека, у которых я всегда 
был под крылышком, получал от 
них советы и замечания. В кино 
у меня не было путеводной звез-
ды – сам старался все сделать. 
А в театре слушал советы моих 
учителей.

– Чему учил Равикович?
– Всему – от грима до костю-

ма. Ничего не ускользало от его 
внимания: «Вот это не надо на-
девать… Вот так лучше… Эту 
сцену пропускай, она не твоя».

– Откуда у них был такой 
вкус?

– Это врожденное. И еще су-
масшедший опыт, ви€дение, как 
распределить действия персо-
нажей, чтобы слепить все в одно 
целое.

«Проворно фехтовать 
уже не получается»

– Буквально на днях вы за-
явили о завершении своей ак-
терской деятельности. Зачем?

– Нельзя обижать зрителя 
своей немощностью. 

Балетные же не танцуют до 
восьмидесяти, и это правильно. 
То же происходит и с драма-
тическими актерами, которые 
еще что-то могут, но запом-
нить сто пятьдесят страниц 
текста очень сложно. И физи-
чески не взберешься по лест-
нице, как Тибальд, 
и фехтовать 
так же провор-
но, как раньше, не 
получится. А если упадешь, то 
неизвестно: поднимешься ли?

«С удовольствием 
плачу 
штрафы!»

– Десять лет 
назад вы возглави-
ли движение по 
борьбе за права 
курильщиков. 
Какие успехи?

– Это фор-
мальность: меня 
попросили – я со-
гласился. Никакой 
борьбы за курение 
не вел, соблюдаю 
все правила. Если 
попросят, отой-
ду в сторону 
покурить.

Н и к а к и х 
затруднений 
вообще не 
испытываю. 
Дома курю, 
в  м а ш и -
не курю, 
в  театре 
курю, на 
съемочной 
площадке 
курю. Для 
меня не-

Красота в семье Боярских – наследственная

Михаил 
Боярский: 
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8 дружественный огонь

8 проверка слуха 8 светская жизнь

КУЛЬТУРНЫЙ ФРОНТ

8 кстати

На отмену своего вы-
ступления на питерском 
книжном салоне пожало-
вался еще один прилепин-
ский соратник – писатель 
Александр Пелевин – и 
обвинил в запрете губер-
натора Беглова. Но потом 
выяснилось, что никаких 
злых козней не было, а 
всего лишь «произошла 
чудовищная ошибка».

Телеграм-каналы 
рассказали о ку-
рьезной истории 
– будто съемки 
российского 
фильма «Громо-
вержец» отмене-
ны из-за схожести 
с американским 
блокбастером «Топ 
Ган 2: Мэверик». «Собе-
седник» пообщался с про-
дюсером картины Никола-
ем ГАЙГЕРОВЫМ (на фото 
вверху) и выяснил, что все 
так, но есть нюансы.

Отечественный проект по-
явился еще в 2014-м, а съемки 
собирались закончить к 2016 
году. Гайгеров тогда рассказы-
вал, что героями ленты будут 
«военные летчики – испыта-
тели новой боевой машины и 
старые друзья», а летать они 
должны на истребителе СУ-57, 
который как раз только-
только завершал прохож-
дение летных испытаний 
в Российской армии. В 
мегапатриотическом бое-
вике собирались снять це-
лую плеяду звезд: Сергея 
Безрукова, Дмитрия Дю-
жева, Екатерину Климову, 
Андрея Мерзликина, Бо-
риса Галкина и ныне по-
койного Василия Ланово-
го. В кадре обещали пока-
зать натуральные съемки 
боевых машин России и 
США с кучей спецэффек-
тов, что стоило недешево.

«Громовержец» пре-

СВОих бросили?В Пермском крае хотели 
поставить первый в Рос-
сии полноценный спек-
такль о спецоперации. В 
итоге уволили из театра 
драмы и комедии горо-
да Чайковского худрука 
Александра Борисова. Он 
считает, что стал жертвой 
«артистов-нетвойнистов», 
а в театре уверены, что 
причина в некомпетентно-
сти режиссера.

Спектакль «Смерти нет», соз-
данный на основе прозы Захара 
Прилепина, военкора Дмитрия 
Стешина и стихов Анны Дол-
гаревой, должен был пройти в 
Чайковском 5 мая, но премьера 
не состоялась. Версий событий 
две.

– Понятное дело, что мне на-
прямую никто из артистов ниче-
го не говорил о своих взглядах. 
Все очень тонко, – рассказывает 
«Собеседнику» режиссер Борисов 
и дальше объясняет эти самые 
тонкости: – Я бросал клич в чате, 
что нужно своим помогать на 
СВО, деньги приносили только 
я, мой заместитель, один-два 
артиста – и всё. Один актер вме-
сте со своей барышней, которая 
тоже в театре работала, убежал во 

Том Круз опередил Безрукова и Дюжева

время мобилизации в Казахстан. 
Артисты бросали косые взгляды 
на меня, отказывались говорить 
на военные темы. Когда решили 
делать «Смерти нет», пять арти-
стов пришли с заявлениями на 
увольнение, а потом со мной рас-
торгли контракт в управлении 
культуры города.

Актеры в свою очередь напи-
сали открытое письмо, в котором 

сообщили, что против СВО не 
высказывались, Россию поддер-
живают, пятерка диссидентов 
покинула театр из-за нелице-
приятных высказываний худ- 
рука во время разбора другого 
спектакля и вообще нездоровой 
атмосферы, сложившейся при 
Борисове. А так артисты вполне 
готовы сыграть в «Смерти нет», 
но с другим режиссером.

Обе стороны провинциально-
го конфликта нашли себе высо-
ких покровителей: актеры хо-
дили на эфир «Соловьев.Live», а 
экс-худрук обратился за протек-
цией к Прилепину. Вездесущий 
писатель прямо с больничной 
койки помог найти новую пло-
щадку для постановки. За нее 
«с вероятностью в 99%», по сло-
вам Борисова, готовы взяться в 
Тульском ТЮЗе. Если, конечно, 
артисты вновь не окажутся «нет-
войнистами» или не вступят в 
конфликт с режиссером по дру-
гим причинам.
 /Данила Ноздряков.

вратился в «долго-
строй», а потом и 

вовсе оказался 
подозритель-
но похожим 
н а  н о в ы й 
«Топ Ган» . 
И даже фи-
нальный бой 

со злодеями на 
новейших «суш-

ках» американцы 
взяли и показали.

Российский продюсер не от-
рицает, что параллели со вто-
рым «Топ Ганом» были, но не 
они стали главной причиной 
остановки проекта.

– «Топ Ган» не очень сильное 
кино, у него слабый сценарий. 
А второй фильм еще слабее. 
Понятно, что военные само-
леты – это красиво, Том Круз 
– красавчик, но этого недоста-
точно, – говорит Гайгеров и пе-
реходит к недостаткам и пла-
гиату в своем проекте: – Силь-
ных сценаристов сейчас мало, 
поэтому они все время под-
сматривают у других, у «Стел-

са» (американский боевик 2005 
года Роба Коэна. – Авт.) или 
«Топ Гана», и начинают подра-
жать. Сейчас мы это все убрали 
из сюжета. Сценарий немного 
изменился, и название скорее 
всего будет «Пятое поколение» 
или «Фактор чести».

Продюсер не раскрыл изме-
нений в сюжете, как и возмож-
ных пертурбаций в актерском 
составе. А вот ответ на вопрос, 
почему проект сейчас заморо-
жен, прост.

– Фонд кино не дает денег 
нам на этот фильм. Но мы все 
равно будем пробивать, – не 
отчаивается Николай.

Кстати, смена названия кар-
тины вполне объяснима. Одна 
из самых ожидаемых премьер 
в мире в следующем году – аме-
риканский супергеройский 
боевик «Громовержцы». И тут 
заокеанские товарищи дорогу 
перешли!

В общем, ни денег не дают, 
ни идею у Голливуда втихую 
сплагиатить.
 /Данила Ноздряков.57, сматривают у других, у Стел /Данила Ноздряков.

Крутому Тому Сергей Безруков не конкурент

Худрук провинциального театра уверен, 
что ему помешала антивоенная общественность

Афиша спектакля
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Большую тусовку арти-
стов и спортсменов со-
брал бизнесмен Михаил 
Куснирович для высадки 
вишневых деревьев в 
рамках своего фестиваля 
«Черешневый лес». На 
этот раз посадки были 
посвящены столетию 
общества «Динамо».

Динамовскую символику на-
девали все, включая, например, 
Иосифа Пригожина и Валерию, 
пребывавших в прекрасном на-
строении, из чего можно сде-
лать вывод, что у разговорчиво-
го продюсера все хорошо. 

– Мне как-то неудобно: я 
все-таки болельщик «народ-
ной команды» («Спартака». –  
К. Б.), не будем говорить об этом 
всуе, – делился в кулуарах Ва-
лерий Сюткин. – Кстати, я был 
удостоен чести спеть на этом 
стадионе песню «Вася»: «Фут-
больный матч «Спартак» – «Ди-
намо», и переполнен стадион» 

Богемные 
посадки

перед матчем. Тогда был рекорд 
посещаемости.

Кто настоящий фанат «Ди-
намо», так это Камиль Ларин 
из «Квартета И». Он прибыл со 
всем семейством и тщательно 
следил за тем, чтобы дерево у 
родного стадиона было посажено 
правильно.

Марину Зудину журналисты 
мучили вопросами не футболь-
ными, но озеленительными. Ак-
триса сразу объяснила: «Садо-
водством не занимаюсь, порадо-
вать вас интересными фактами 
не могу». Коллеги не унимались: 
«Почему же вы даже цветочки не 
выращиваете?» – «Мне неинте-
ресно. Такой ответ вас устроит?» 

Леонида Ярмольника спра-
шивали о субботниках (меро-
приятие действительно чем-то 
смахивало на субботник, только 
очень гламурный). Артист отве-
тил, что субботники не любит, 
что их проводят, если кто-то не-
способен организовать работу «в 
мирной жизни». Но когда при-
шла пора подписывать возле де-
рева фанерную табличку со сво-
им именем, Леонид Исаакович 
написал: «Ярмольник. Активист. 
Ударник». И, немного подумав, 
добавил: «Пенсионер».

/Константин Баканов.

Звездный десант
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МАЛОИЗВЕСТНЫЕ ФАКТЫ  
ИЗ ЖИЗНИ ВЕЛИКИХ ЛЮДЕЙ, 
НА КОТОРЫХ ДЕРЖИТСЯ  
НАШ МИР, КОТОРЫЕ 
ОКАЗЫВАЮТ РЕШАЮЩЕЕ 
ВЛИЯНИЕ НА ХОД ИСТОРИИ  
И НАШУ СОВРЕМЕННОСТЬ.  
ЧИТАЯ ПРО НИХ,  
НЕ СОСКУЧИШЬСЯ!

 Мифы и правда о легендарном маршале 
Семёне Будённом

 Почему английские врачи не смогли спасти 
Евгения Евстигнеева

 Сколько зарабатывают двойники вождей – 
Сталина, Ленина, Брежнева, Путина

А ТАКЖЕ: ǒ Геннадий Хазанов ǒ Такер Карл-
сон ǒ Владимир Путин ǒ Вячеслав Зайцев 
ǒ Эдуардо Де Филиппо ǒ Валентин 
Юдашкин ǒ Елизавета II ǒ князь 
Меншиков

5СОБЕСЕДНИК+ 5’2023

ПЕРВОПР ОХОДЦЫ 

изиков Александра 

Прохорова и Нико-

лая Басова называ-

ют «отцами» советского 

лазера. За технологию 

лазера в 1964 году их на-

учный тандем получил 

Нобелевскую премию. Од-

нако после этого события 

отношения ученых были 

напряженными почти до 

самой смерти, из коллег 

они превратились в конку-

рентов. 

Нобелевская премия 

«на троих» 

– На самом деле с преми-

ей все было интереснее. Ее 

получили Прохоров, Басов и 

американский ученый Чарлз 

Таунс. Причем Таунс сделал 

все, чтобы ее не получил дру-

гой американец – Теодор Мей-

ман, для него было гораздо 

безопаснее, чтобы ее получи-

ли русские – на другом кон-

тиненте, – рассказывает заве-

дующий отделом экологиче-

ских и медицинских проблем 

Института общей физики им. 

А. М. Прохорова РАН Евгений 

Степанов. – Мейман первым 

получил патент, а у Таунса и 

Прохорова с Басовым были 

научные публикации, которые 

были важны для Нобелевского  

комитета. 

Американцы и русские па-

раллельно работали над изо-

бретением лазера и не могли 

знать о разработках друг дру-

га. Впрочем, в период суще-

ствования железного занавеса 

США и СССР соревновались во 

многом: кто первый полетит 

на Луну, кто первый построит 

атомный ледокол, чье ядерное 

вооружение будет круче... И эта 

гонка давала плоды. 

Тогда в 1964 году всем тро-

им – русским ученым и аме-

риканскому – премию дали за 

описание принципа работы 

квантового генератора, или 

мазера (лазера), то есть за те-

орию лазерной физики. 

«Отцы» лазера 
Ф

Обменял прибор  

на ученика 
В 60-х годах Николай Басов 

был аспирантом Александра 

Прохорова в Физическом ин-

ституте Академии наук. У обоих 

за плечами была война. Прохо-

ров до 1941 года успел поучить-

ся на физическом факультете 

Ленинградского университета 

и поступить в аспирантуру Фи-

зического института в Москве. 

На войне он был тяжело ранен, 

чудом удалось сохранить ногу, и 

после демобилизации вернулся 

в университет. 

Басов поступил в Москов-

ский механический институт 

в 1946-м, уже после фронта. На 

войну он пошел в 1943 году в 19 

лет, после того как прошел кур-

сы ассистента врача в Куйбы-

шевской медицинской акаде-

мии, и Великая Отечественная 

для него закончилась в Праге. 

На фронте ему приходилось ра-

ботать в условиях форс-мажора. 

Однажды в полевых условиях 

он одновременно оперировал 

двух бойцов: у обоих были тя-

желые ранения, и времени не 

хватало. В другой раз он вы-

резал солдату аппендикс, хотя 

прежде никогда не делал эту 

операцию и лишь один раз на-

блюдал, как аппендикс выре-

зает врач. И у него получилось 

даже без настоящей анестезии, 

вместо нее он дал пациенту ста-

кан спирта. 

О том, как Николай Басов 

попал к Александру Прохоро-

ву, у последнего была шутка. 

Физик-учитель говорил, что 

обменял синхротрон (экспери-

ментальный прибор) на Басова 

как на новую штатную едини-

цу. Александр Михайлович был 

душой капустников и любил 

посмеяться. Басов же хохотал 

так, что коллеги сравнивали 

его со стреляющим лазером. 

Почти на всех фотографиях он 

улыбается. Считается, что в их 

научном тандеме он был гене-

ратором идей, а Прохоров, име-

ющий больший опыт, эти идеи, 

как его научный руководитель, 

фильтровал. 

Вместе ученые с чувством 

юмора разработали мазер – 

микроволновый квантовый 

генератор. Название – это 

аббревиатура от английских 

слов microwave amplification by 

stimulated emission of radiation 

(усиление микроволн с помо-

щью вынужденного излучения). 

Эффект лазерной генерации 

был получен ими в микровол-

новом диапазоне на молекулах 

аммиака. 

Вообще-то группа Прохорова 

изначально работала над дру-

гим научным направлением, 

но физик решил круто сменить 

тему, и многим это не понрави-

лось. Ученый даже расколотил 

все приборы молотком, когда 

увидел, что коллеги подошли к 

его заданию формально. Нико-

лай Басов по-другому относил-

ся к делу. 

Ссора длиной в 40 лет 

– Прохоров и Басов стояли в 

самом начале движения. Они 

заложили фундамент, научную 

базу. Сейчас лазер – это общее 

название различных типов ла-

зеров, есть газовые, кристал-

лические, полупроводниковые. 

Со мной работает коллега, уче-

ник Прохорова, который вме-

сте с ним изобрел газодинами-

ческий лазер в 60-е годы – это 

был самый мощный лазер на 

принципах газовой динамики, 

– рассказывает Степанов. 

Со временем пути нобелев-

ских лауреатов Прохорова и 

Басова разошлись. Говорят, они 

поссорились сразу после воз-

вращения из Стокгольма. Они 

оба возглавляли отделы и были 

заметными учеными с боль-

шими амбициями. В 1983-м из 

отдела колебаний Прохорова 

и еще нескольких отделов был 

образован Институт общей фи-

зики, который сегодня носит 

имя ученого. 

Басов же остался в Физиче-

ском институте РАН и возглав-

лял его с 1973 по 1989 год. Он, в 

отличие от Прохорова, активно 

строил политическую карьеру, 

несколько раз побывал депу-

татом Верховного Совета, был 

в числе подписантов письма с 

«осуждением поведения акаде-

мика А. Д. Сахарова». 

На протяжении 40 лет из-

за профессиональных разно-

гласий и острой конкуренции 

Прохоров и Басов не общались, 

но к концу жизни они все-

таки помирились. Александр 

Михайлович всего на полго-

да пережил своего коллегу и 

ученика Николая Геннадиевича 

и очень переживал из-за его 

ухода. 
/Ольга Кузнецова. 

Создатели лазера Басов и Прохоров

Ученые образовали тандем, но после вручения Нобелевки он распался

Зачем нужны  
лазеры
Сегодня лазеры используют 

в самых разных областях. 

Без них  были бы невозмож-

ны операции по коррекции 

зрения, оптоволоконная 

связь (интернет и телеви-

дение), мощное лазерное 

оружие, которое сегодня 

позволяет сбивать дроны, 

компакт-диски, считыватели 

штрихкодов и многое другое.
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том, каким был светлейший на самом деле, рас-сказывают документы  из личного собрания ближайшего сподвижника Петра I.
Походная канцелярия впер-

вые публикуется полностью. 
Недавно вышел первый том, ох-
ватывающий 1703–1705 годы. О 
том, какие находки обнаружили 
исследователи, занимавшиеся 
подготовкой документов к из-
данию, рассказывает зав. на-учно-историческим архивом 

СПбИИ РАН к. и. н. Татьяна БАЗАРОВА.
В XXI веке нашли то, что пропало в XVIII– Мы построили сборник по 

хронологическому принципу. 
Сразу стало понятно, какие 
провалы есть в фонде, кото-рый хранится в нашем архиве. 

Казалось бы, надеяться не на 
что: еще в XVIII веке многие 
бумаги считались утраченны-
ми. Но, знаете, мы их нашли! 
Оказывается, они находились 
в РГАДА, в фонде «Портфели  
Г. Ф. Миллера» – одного из пер-
вых академиков России. Во 
времена Елизаветы Петровны 
он входил в комиссию, которая 
разбирала документы Походной канцеля-рии, хранившие-ся в Петербург-ской крепо-сти. Видимо, н е к о т о р ы е бумаги брал домой для работы...
Надо ска-зать, в фонде Миллера обна-ружились уни-кальные материалы, которые 

нам удалось наконец ввести 
в научный оборот. Например, 
письма первого петербургского 
обер-коменданта Романа Брю-
са, касавшиеся обороны города, 
строительства Петербургской и 
Адмиралтейской крепостей.

Тайны Походной канцелярии князя Меншикова

День рождения Меншикова праздновали без него
– 1703–1705 годы – самое 

начало карьеры светлейшего. 
В 1702-м, после штурма Ноте-
бурга (Шлиссельбург), в кото-
ром Меншиков принимал самое деятельное участие, Петр I назначил его шлиссель-бургским губернатором. Можно сказать, с этого начинается деятель-ность Александра Да-ниловича как адми-нистратора – он (с мая 1703-го) шлотбургский, позже – первый петер-бургский губернатор... Из материалов Походной канцелярии четко видно, 

как с увеличением площади за-
воеванных во время Северной 
войны территорий увеличи-
вается и влияние Меншикова. 
Как и то, насколько широк круг 
его контактов: в эти годы у него 
порядка 140 адресатов писем. 
Среди них – Борис Шереметев, 

Петр Апраксин, Яков Брюс, дру-
гие военные деятели... Кстати, о 
периоде Северной войны сохра-
нилось очень мало письменных 
источников, тем важнее доку-
менты канцелярии Меншикова.Встречаются в них и забав-ные эпизоды. Скажем, князь 

Аникита Репнин рассказывал 
Меншикову о прибытии Петра I 
в расположение армии, как они 
проводили время. Выходило, 
что постоянно пили, в том чис-ле и за здоровье отсутствующего 

Александра Даниловича, у кото-рого как раз был день рождения.А вот письма Якова Брюса, 
отвечавшего за артиллерию, – 
деловые, там превалируют воен-ные сюжеты: изготовление пу-

шек, проблемы с поставками...Правая и левая рука царя
– В начале Петровской эпохи 

четких разграничений полно-
мочий между соратниками Пе-
тра I не было. Но даже среди них 
положение Меншикова было 
уникальным – не было никого 

равного ему по могуществу, по 
влиянию на царя, по доверию, 
которое испытывал к нему госу-
дарь. Меншиков был и правой, и 
левой рукой Петра I.Царь настолько ему доверял, 

что мог поделиться сокровен-
ными надеждами, замыслами... 
Например, парадизом Петер-бург Петр I называл только в 

своих письмах к Меншикову. 
В письмах к другим лицам вы 
этого не найдете. Или, скажем, 
писал князю: вот приеду в сто-
лицу, Санкт-Петербург. Тогда 
это была еще только мечта, до-
верить которую Петр I мог лишь 
очень близким людям, которые 
могли понять ее и помочь в ре-ализации.

Неудивительно, что Менши-кову писали обо всем. Просили 
содействовать в размещении 
войск. Помочь в продвижении 
родственников. Так, Аникита 
Репнин просил, чтобы его сы-
новей князь назначил под свое 
начало (и из благодарственных 
писем видно, что тот выполнил 
просьбу). Некоторые просили 
заступиться перед Петром...Шереметев дублировал донесения

– Интересно, что генерал-фельдмаршал Борис Шереметев, 
более высокий по званию че-ловек, чем Меншиков, посылал 

одинаковые донесения Петру I 
и Александру Даниловичу. При 
этом Шереметев не подчинялся 
Меншикову, но знал, какое тот 
имеет влияние на государя. В 
общем, князь воспри-

когда-то была российской зем-
лей, потом ее заняли шведы. В 
Северную войну Петр I ее от-
воевал. За время шведского го-
сподства население, оставаясь 
православным, по-русски гово-
рить перестало. Это порождало 
множество проблем. Кроме того, 
после прихода русской армии 
некоторые местные помогали 
шведам. Так, в 1705-м на одну 
из крепостей напал шведский 
отряд. И Кирилл Нарышкин до-
кладывал светлейшему: «чухна» 
(эстонцы или финны) привели 
шведов, их допрашивали, они 
повинились, их за это повесили.

История архива– У нас, в Санкт-Петербургском институте исто-
рии РАН, хранятся материалы Походной канцеля-
рии, датированные 1703–1713 годами (около 8000 
единиц), а более поздние – в Москве, в Российском 
государственном архиве древних актов (РГАДА), 
– рассказывает БАЗАРОВА. – Бумаги разделили 
еще в XVIII веке: в 1716-м в Петербурге случился 
пожар. И чтобы обезопасить архив, часть докумен-
тов поместили в казармы Петербургской крепости.

В 1727-м, когда князя арестовали, – продолжа-

ет историк, – создали комиссию, которая описы-
вала документы, хранившиеся у него во дворце, 
и доставила их в Москву. А про находившиеся в 
Петербургской крепости забыли.В середине XVIII века новгородский дворя-
нин Петр Крекшин, работая над историей жизни  
Петра I, узнал, что часть Походной канцелярии 
Меншикова хранится в крепости. Он написал им-
ператрице: гибнет архив, где находятся докумен-
ты ближайших сподвижников Петра I... Елизавета 
Петровна создала комиссию для изучения этих 
бумаг. Часть документов ученые скопировали, 
наиболее ценные доставили в академию.

Часовой  не признал Петра I– Встречаются в докумен-тах Походной канцелярии и курьезные моменты. Так, сохранились показания свидетелей, как однажды поручик-караульный от-казался пускать Петра I в Петербургскую крепость: ему было велено никого не пропускать. Поручика разжа-ловали в солдаты.

«Брат», «сын», «отец»...
– Весьма показательно, как 

обращались к Меншикову. Тут 
и традиционное «милости-вый государь», и почтительное 

«отец»... Пожилой и имеющий 
более высокий чин Борис Шере-метев обращался к моло-дому Меншикову «брат». Словно показывая тем самым, что у них равный статус. Он всегда хорошо просчитывал ситуацию.А шотландец Георг Огильви (тоже генерал-фельдмаршал, как и Ше-реметев) называл его в письмах «сыном» – не мог смириться с влия-нием Меншикова, у них был серьезный кон-фликт. Можно предста-вить, как это раздражало Александра Даниловича. В итоге Огильви был вы-нужден покинуть цар-скую службу.

Из материалов По-ходной канцелярии вы-рисовывается и харак-тер Меншикова. Он был многогранным. Лихим – в сражениях проявлял личное мужество. Судя по всему, был довольно легким человеком, умел 
выводить Петра I из депрессии, 
при этом – жесткий начальник. 
В письмах встречаются и такие 
угрозы: «архимандрита вашего 
кнутом отдеру», то есть доби-
вался исполнения поставлен-
ных задач самыми жесткими 
мерами.
 

/Елена Скворцова.

нимался всеми как серьезный 
и полезный человек, с которым 
ссориться было нельзя.Ему приходилось выступать 

арбитром в спорах. Так, неко-
торые полки стремились занять 
территории, где больше прови-
анта. Возникали конфликты.К тому же Ингерманландия 

Татьяна Базарова

Меншиков и Петр I. Фрагмент картины А. Венецианова  
«Петр Великий. Основание Санкт-Петербурга»

Письмо Шереметева Меншикову
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Бен Кингсли сыграл 
самого эксцентричного 
испанского художника 
в новом фильме «Быть 
Сальвадором Дали». 
В центре истории – 
странные созависимые 
отношения гения и его 
музы – жены Галы.

Итальянские страсти Куценко и Ардовой

«Быть Сальвадором Дали»

Классика, как известно, 
бессмертна. А классика 
с любимыми артистами 
бессмертней вдвойне. С 
гастролями по стране едет 
антрепризный спектакль 
«Трактирщица».

Сюжет итальянской комедии 
Карло Гольдони, написанной 
почти триста лет назад, хорошо 
известен. За хозяйкой гостини-
цы во Флоренции Мирандоли-
ной приударяют два постояль-
ца: маркиз Форлипополи и ка-
валер Рипафратта, обедневший 
аристократ и ненавистник жен-
ского пола. Но выйдет замуж 

«Бархатная кибитка» 
Павла Пепперштей-
на на первый взгляд 
кажется мемуарами о 
собственном детстве. 
Но при более деталь-
ном рассмотрении 
роман куда как более 
глубок и многослоен.

У Пепперштейна это 
второй автобиографи-

Зайцев и Юдашкин в Эрмитаже
Совсем недавно из жизни 
почти одновременно ушли 
два великих модельера – 
Вячеслав Зайцев и Валентин 
Юдашкин. Вспомнить зна-
менитых кутюрье решили в 
Эрмитаже, открыв выставку 
в реставрационно-хранитель-
ском центре «Старая деревня».

В 2016 году в Эрмитаже прошла большая выставка 
Вячеслава Зайцева, на которой было представлено 
свыше ста работ. После ее окончания кутюрье передал 
16 экспонатов в дар музею. Среди самых интересных 
подарков – ансамбль из коллекции «Тайны гармонии» 
(1999), сплетенный на коклюшках елецкими кружевни-
цами, и модель из коллекции 2012 года «Ностальгия», 
созданная из павловопосадских платков. Также на 
выставке представлены костюмы из гардероба Елены 
Образцовой, сшитые по эскизам модельера. Ну а в 
коллекции Валентина Юдашкина выделяется нарядное 
женское платье, созданное для бизнесвумен Ольги Сы-
роватской и подаренное ею Эрмитажу в прошлом году.лизывали уши 

изможденных 
диссидентов, 
недавно вы-
пущенных из 
тюрьмы», – пи-
шет автор.

Отец Пеп-
перштейна – 
художник Вик-
тор Пивоваров 
– создал знаме-
нитый логотип 
из человечков 

для журнала «Веселые 
картинки». По сценариям 
матери – писательницы и 
иллюстратора Ирины Пи-

8 кино
В 2003-м уже хорошо 
известная на тот мо-
мент группа «Звери» 
выпустила свой пер-
вый и долгожданный 
альбом «Голод». На 
пластинке было множе-
ство хитов, но первой 
выстрелила песня «Для 
тебя», после которой за-
говорили о коллективе. 
Одноименное название 
получил и юбилейный 
тур «Зверей».

С того времени группа 
выпустила еще 11 альбо-
мов, а ее бессменный ли-
дер Роман Билык, извест-
ный также как Рома Зверь, 
успел сняться у Кирилла 
Серебренникова в фильме 
«Лето» в роли Майка На-
уменко. Альбомы, кстати, 
разноплановые. Послед-

Детство 
писателя 
Пепперштейна

Режиссер и музыкаль-
ный критик Мэри Хэррон 
специализируется на бай-
опиках знаменитостей: 
она дебютировала в кино 
картиной «Я стреляла в 
Энди Уорхола», а также 
сняла «Так сказал Чарли» 
о серийном убийце Чарль-
зе Мэнсоне. Новый фильм 
в оригинале называется 
«Мир Дали» и рассказыва-
ет о художнике, который 
превратил самого себя в 
искусство. Мы видим ге-
ния глазами молодого ас-
систента галереи Джейм-
са (Кристофер Брайни). 
Мальчику на побегушках 
дают задание добиться от 
самого прибыльного кли-
ента новых работ, чтобы 

устроить выставку через 
три недели. Богемный 
образ жизни пожилого 
испанского сюрреали-
ста уже влетает галерее 
в копеечку: в Нью-Йорке 
ему оплачивают номер 
в отеле за 20.000$ (и это, 
на минуточку, 1973 год!). 
Заставить Дали сесть за 
мольберт способна толь-
ко Гала. Правда, ей совсем 
не до этого – у 80-летней 
бабули бурный роман с 
молодым актером брод-
вейского мюзикла. В этом 
бурлескном мире роско-
ши и эротики наивному 
Джеймсу предстоит рас-
крыть, как самое близкое 
окружение обманывает 
художника за его спиной.

она все равно за другого. В по-
становке Виктора Шамирова, из-
вестного по фильмам «Вне игры» 
и «Непосредственно Каха», роль 
обворожительной трактирщицы 
играет Анна Ардова, а соблазнить 
ее пытаются Гоша Куценко и Гри-
горий Сиятвинда. 

– «Трактирщица» сейчас мой 
любимый спектакль, – призна-
вался Сиятвинда. – Я вообще 
люблю Гольдони: замечатель-
ный драматург, его пьесы по-
настоящему театральны. Играя 
в «Трактирщице», я испытываю 
истинное удовольствие от на-
стоящего Театра, какой он есть и 
должен быть всегда.
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 В прокате с 25 мая

 25 мая. Москва, Дворец на Яузе
 31 мая. Рязань, филармония

 5 июня. Екатеринбург, Дворец молодежи
 13 июня. Санкт-Петербург, ДК «Выборгский»
 4 июля. Челябинск, ДК железнодорожников

 До 5 июня. Санкт-Петербург, реставрационно- 
 хранительский центр «Старая деревня»

ческий роман 
после «Эксги-
бициониста», 
посвященного 
его жизни в ис-
кусстве. 

«Я дитя позд-
н е с о в е т с к о й 
богемы, то есть 
того мира, где 
п о д п о л ь н ы е 
м и л л и о н е р ы 
тусовались с ни-
щими поэтами, 
послы иностранных дер-
жав обнимались с дерви-
шами, а дочурки советских 
вельмож благоговейно об-

воваровой – сняты мульт-
фильмы «Бим, Бам, Бом и 
волк» и «Жирафа и очки». 
Вместе с тем родители 
писателя принадлежали 
не только к официально-
му миру детской литера-
туры, но и к андеграунду 
советского искусства. В 
этих двух вселенных – и 
не только в них – про-
ходило детство Пеппер-
штейна. К собственным 
воспоминаниям писатель 
добавляет размышления 
о детстве как о культур-
ном феномене и способе 
социализации.

ний из них – «Одинокому 
везде пустыня» – полно-
стью посвящен творчеству 
Антона Павловича Чехова, 
уроженца Таганрога и зем-
ляка вокалиста «Зверей». 
Чеховская тема была про-
должена и в январе этого 
года: к дню рождения пи-
сателя группа выпустила 
сингл «Чайка», в котором 

поклонники коллектива 
разглядели намеки на 
увольнение Дмитрия На-
зарова и Ольги Василье-
вой из МХТ имени Чехова 
и вообще критическое 
отношение к нынешней 
политической ситуации. 
На концертах юбилейно-
го тура группа исполняет 
песни из всех альбомов.

 23 мая. Самара, Дворец спорта имени Высоцкого
 9 июня. Новокузнецк, Ski Resort «Белка»

 26 августа. Москва, «ВТБ Арена»

«Звери» споют для тебя



20 СОБЕСЕДНИК 19’2023 ОСОБЫЙ СЛУ ЧАЙ
Подкидывают не только 
детей, с больными и обез-
движенными стариками 
такое, оказывается, тоже 
бывает. В Казани родные 
66-летнего мужчины при-
везли его в больницу, а 
забирать при выписке не 
стали. В холле он проси-
дел в инвалидном кресле 
четыре дня, пока добрые 
блогеры не перевезли его 
в приют. 

«Заживо  
убивают бабая»

Недавно на казанском сайте 
116.ru была опубликована дра-
матическая история местного 
жителя – 66-летнего Рашида Зи-
натуллина. Родственники при-
везли его в 7-ю городскую боль-
ницу, 6 мая пожилого пациента 
выписали, но ни жена, ни до-
чери забирать его не приехали. 
Сначала брали трубки, кормили 
«завтраками», а потом просто 
перестали отвечать на входящие 
звонки. 

Четыре дня Рашид, кото-
рый плохо говорит и не может 
двигаться, сидел в инвалидной 

Дедушка легкого 
поведения

кормишь с ложки несколько раз 
в день, чаем или кофе напоишь. 
Рука одна у него вообще не ра-
ботает, другая ложку даже не 
держит. Инсульт у него, навер-
ное, был. Он забывает, как меня 
зовут, а так-то мужик хороший, 
шутит, говорит: «Давай я тебе 
песню спою».

Бесконечно так продолжать-
ся, конечно, не может, но при-
строить Рашида в дом-интернат 
для престарелых и инвалидов не 
просто и не быстро. 

– Там есть ряд критериев, по 
которым он не проходит, плат-
но, за 30 тысяч рублей в месяц, 
его возьмут, но платить некому, 
– говорит директор по развитию 
приюта Руслан Гайфутдинов. – 
Конечно, мы все равно сейчас 
решаем этот вопрос, пытаемся 
его пристроить.

По словам сотрудников при-
юта, спустя несколько дней по-
сле появления Рашида в приют 

«Выпивал, бил...» 
Зульфия, жена Рашида, не 

берет трубку. Его старшая дочь 
Райхан, ей немного за двадцать 
и она заканчивает колледж, 
тоже не желает общаться. Су-
пруга и две дочери, которых 
только монстрами не называют 
за их поступок, ушли в глухую 
оборону. Да и зачем им с кем-то 
общаться: свое они получили, 
избавились от «бабая». 

Нам удалось пообщаться с 
сыном Рашида от первого брака 
Рауфом, который прилетел из 
Питера, и двоюродной сестрой 
Фаридой, она живет в деревне 
рядом с городом Арск, что в 70 
километрах от Казани. 

– Это уже третий его брак, 
отец ушел от нас, когда мне 
было два или три годика, – рас-
сказывает Рауф. – Со слов его 
жены, я на самом деле не знаю, 
что там у них происходило, он 

предполагает, что отец упал и 
повредил затылок. 

Рауф звонил в скорую, чтобы 
отца забрали в больницу, муж-
чину обследовали, поставили 
диагноз (какой именно, сын не 
знает), но оставлять на лече-
ние не стали. Рауф считает, что 
причиной стало несоблюдение 
гигиены: отец уже тогда не мог 
за собой ухаживать, а его жена 
за ним не следила. С тех пор 
Рашид стал сдавать, начали 
утрачиваться все функции, он 
превратился в недееспособного 
инвалида. 

 – Он говорит, что жена болеет 
сахарным диабетом, у нее нет 
сил (за ним ухаживать. – Авт.). 
Спрашиваю у него: «А что доч-
ки?» Дочкам, отвечает, ничего 
не надо. Я этого отношения не 
понимаю, как узнал, что с от-
цом такое случилось, прилетел 
из Питера, – говорит Рауф. 

Двоюродная сестра Рашида 
Фарида рассказывает про бра-
та примерно то же самое, но 
без купюр, и образ «бабая» вы-
рисовывается далеко не самый 
положительный. 

– У брата вся жизнь была ве-
селая, – говорит она. – Он лю-
битель был выпить, то по ме-
четям ходит и намазы читает, 
а то встретит своих друзей и 
срывается. Недельку попьет и 

перестает, а потом как-то ме-
сяц у него это продлилось, все 
никак не мог прийти себя. Жена 
начала бунтовать и выгонять 
его из дома, он бомжевал и воз-
вращался. 

«Мы ничего ему  
не должны!»

Два штриха к портрету «ба-
бая». Пятнадцать лет назад он 
во время ссоры толкнул отца 
жены (скорее всего в состоянии 
опьянения) – тот упал и умер. За 
причинение смерти по неосто-
рожности Рашид отсидел – пре-
ступление карается лишением 
свободы до двух лет – и вернулся 
домой к жене. Та, конечно, часто 

припоминала ему эту семейную 
историю. 

В молодости, по словам Фа-
риды, Рашид тоже был «парень 
веселый». У него на одной руке 
нет двух пальцев: их он лишил-
ся, когда спрыгивал с козырька 
подъезда. То ли перед девушкой 
решил покрасоваться, то ли спе-
шил на свидание. К женщинам 
всегда был неравнодушен, и до 
брака с Зульфией у него была 
вторая жена, от которой на свет 
появились сын и дочь. Они 
взрослые, живут не в России, и 
конечно же им больной «бабай» 
тоже не нужен. 

Со слов Фариды, после того 
как Рашид упал и его здоровье 
пошло на спад, жена Зульфия 
за ним все-таки ухаживала, но 
с каждым днем это становилось 
все труднее – не стоит все-таки 
забывать, что жить с диабетом 
первого типа тоже нелегко. Он 
перестал ходить, лежал в кро-
вати, ей было тяжело одной его 
переворачивать и обрабатывать 
пролежни, а дочери даже в ком-
нату к отцу не заходили. 

«Мы ничего ему не должны. 
Он нам ничего не дал» – так сей-
час родственникам говорят доч-
ки Рашида. Зульфия звонила Фа-
риде и Рауфу, требовала забрать 
мужа, они ей отказывали – у них 
свои семьи, дети и старики, и 
в конце концов она подкинула 
мужа в больницу. 

– Почему она раньше с ним 
не расходилась? Почему надо 
было дождаться, когда он уже в 
некондиции, и выбросить его? – 
возмущается Фарида. 

Но и Фариду с Рауфом хо-
чется спросить: почему, когда 
Зульфия просила забрать Ра-
шида, они никак не отреагиро-
вали, не помогли оформить в 
дом-интернат? Зульфия – про-
стая мусульманка, у нее образо-

вание – девять классов школы, 
официально нигде не работала, 
растила дочерей. От «веселого» 
гулящего мужа и ей, и им доста-
лось сполна, поэтому и не хотят 
его больше видеть и помогать 
ему, и Аллах им судья. 

Бездомных часто восприни-
мают как несчастных и всеми 
несправедливо брошенных, но 
многие из них далеко не анге-
лы и сами виноваты в том, что 
с ними случилось. В старости 
люди часто пожинают то, что за-
ложили в молодости. Но каким 
бы ни был Рашид, как бы ни ку-
ролесил, нельзя бросать старого 
и немощного человека. Это ак-
сиома милосердия, как ни крути. 

/Ольга Кузнецова. 

коляске в холле больницы. «За-
живо просто убивают бабая (с 
татарского «бабай» – «дедушка». 
– Авт.), по-другому я не могу 
сказать. Весь медперсонал бурно 
обсуждает эту тему», – заявила 
изданию одна из сотрудниц ле-
чебного учреждения. 

Пока медперсонал «бурно» 
перемывал кости родственни-
кам «бабая», казанский блогер 
Алия Кенсуха пыталась на них 
выйти, а поняв, что приезжать 
они за ним не собираются, за-
брала его, отвезла в частный 
«Приют человека» для бездом-
ных и попавших в трудную жиз-
ненную ситуацию и открыла 
сбор средств. 

Первое, чему дедушка обра-
довался – кровати и возможно-
сти поспать. 

«Зульфия Асхатовна (его 
жена. – Авт.), приезжай, пожа-
луйста! Забирай меня! Я в прию-
те нахожусь. Я домой хочу!» – го-
ворит в своем видеообращении, 
которое записали сотрудники 
приюта, Рашид Зинатуллин.

«Давай я тебе песню 
спою»

В приюте Рашида помыли, 
постригли, каждый день кормят, 
меняют памперсы, проводят ги-
гиенические процедуры. Квали-
фицированного медперсонала и 
санитарок в приюте нет, на себя 
эти обязанности взяла живущая 
в нем тетя Нина. 

– Ничего он сам не может, 
– рассказывает она. – Его вы-
моешь, белье поменяешь, по-

Четверо суток 66-летний Рашид Зинатуллин просидел в коляске, 
не двигаясь с места

Жена и две дочери  
ушли в глухую оборону.

пришла его жена и потребовала 
прописать супруга в приюте, 
чтобы она могла выписать его из 
своей квартиры. Паспорт его не 
принесла и ушла недовольная. 

Позже в приюте появились 
сын Рашида, который прилетел 
из Петербурга, и двоюродная 
сестра. Сын обещал, что заберет 
отца, но из приюта они с тетей 
вышли одни. 

выпивал, бил ее, таскал вещи из 
дома на продажу, чтобы якобы 
купить алкоголь... 

Года полтора назад у отца, 
как рассказывает Рауф, нача-
лись проблемы со здоровьем. 
Он вышел в подъезд покурить 
и пропал, жена его не искала, 
он сам пришел спустя какое-то 
время, его обнаружили лежа-
щим на спине в подъезде. Сын 

Родственники подкинули 
тяжелобольного 
инвалида в больницу
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В России эпидемия ВИЧ 
набирает обороты. Ни-
кто из нас уже не может 
быть уверен, что здоров. 
В канун Международно-
го дня памяти умерших 
от СПИДа (21 мая) кор-
респондент «Собесед-
ника» побеседовала с 
главным специалистом 
по лечению и профи-
лактике СПИДа в РФ, 
доктором медицинских 
наук, академиком РАН 
Вадимом ПОКРОВСКИМ 
(на фото вверху).

«Эпидемии нет?!»
– Не так давно немецкая 

компания Statista, специ-
ализирующаяся на обработ-
ке потребительских данных, 
представила отчет, из кото-
рого видно, что Россия вхо-
дит в первую пятерку стран 
по числу новых случаев ВИЧ-
инфекции. Наши чиновники 
это опровергают. Кто прав?

– Российский Минздрав сооб-
щил во Всемирную организацию 
здравоохранения (ВОЗ), что в 
2021 году в РФ было зарегистри-
ровано 58 тысяч новых случаев 
заболеваний ВИЧ. Вышло, что на 
Россию приходится 3,9% от 1,5 
миллионов случаев в мире. Про-
порционально населению – мно-
го. Предположительно же зараже-
но ВИЧ около 1% населения Рос-
сии (если это кого-то порадует, то 
в Южной Африке 15–20%). И если 
в регистр больных ВИЧ Минздра-
ва внесено 850 тысяч, то по рас-
четным данным их уже около 1,5 
миллионов. За 35 лет наблюдений 
умерли 450 тысяч пациентов. В 
2021 году средний возраст умер-
ших был 41 год! Сравните с коро-
навирусом – там средний возраст 
смерти составил 69 лет.

Коварство ВИЧ в том, что он 
распространяется медленно. 
За 17 лет «правления» главно-
го санитарного врача Геннадия 
Онищенко, который утверждает, 
что «эпидемии нет», количество 
ВИЧ-инфицированных увеличи-
лось в 300 (!) раз: с 2,7 тысячи 
до 827 тысяч. А он этого и не за-
мечает...

– Сегодня в России существу-
ет аж четыре формы учета ин-
фицированных. Получается, что 
мы проводим много тестов?

– В прошлом году сделали бо-
лее 40 миллионов таких тестов, 
антитела к ВИЧ обнаружили в 86 
тысячах образцов крови, вклю-

Вадим Покровский: ВИЧ — это 
приговор!

чая сданные анонимно. Еще и 
персонально выявили 65 тысяч 
новых людей, зараженных ВИЧ. 
Но на диспансерный учет встали 
только 51 тысяча больных.

 СПРАВКА: Число россиян, 
живущих с ВИЧ и не встав-
ших на учет, составляет бо-
лее 300 тысяч. Еще примерно 
столько же пока не знают о 
своем статусе.

– Значит, половина наших 
граждан с ВИЧ находятся вне 
поля зрения медиков?

– Именно. Ведь симптомати-
ка СПИДа проявляется лет через 
10–20. И все это время носители 
заражают других людей. А ле-
читься приходят, когда уже по-
являются тяжелые проявления 
СПИДа, вроде саркомы Капоши. 
Отсюда очень большая смерт-
ность. И при этом многие заяв-
ляют, причем даже на централь-
ных федеральных каналах: мол, 
ВИЧ – не приговор. Еще какой 
приговор! По сути – условное по-
жизненное заключение. Человек 
не свободен от ограничений и 
препаратов, которые позволяют 
ему не умереть в 40 лет. Но и они 
не без побочек и полностью ви-
рус не убивают.

Беременные в зоне 
особого риска

– Когда-то ВИЧ-инфекцию 
«разносили» наркоманы и го-
мосексуалисты. А сейчас? 

– Эпидемия в этих группах 
продолжается. Но самое страш-
ное, что за последние 10 лет бо-
лее 60% новых случаев регистри-
руется среди гетеросексуалов, 
не употребляющих наркотики. 
То есть эпидемия уже вышла 
за пределы «рисковых» групп. 
И никто не может утверждать 
сегодня, что у него нет ВИЧ. Не 
исключается и заражение при 
медицинских манипуляциях.

ват больных антиретровирус-
ной терапией по итогам 2021 
года составил 84%. Подтверж-
даете? 

– Это касается тех, кто встал 
на диспансерный учет. Но не 
факт, что все они принимают 
препараты. Задача медиков – 
убедить инфицированных, у кого 
выявлены антитела к ВИЧ, при-
нимать терапию постоянно. И 
тогда можно худо-бедно дожить 
до старости. Да и риск заразиться 
от них ВИЧ снижается.

«Вирус неплохо 
устроился в России»

– В СМИ то и дело появляются 
вбросы, что в США уже лечат 
СПИД... 

– В мире известно пять слу-
чаев полного подавления ВИЧ-
инфекции. Метод этот известен 
15 лет. Людям делали пере-
садку костного мозга от доно-
ров, невосприимчивых к ВИЧ-
инфекции (с особой генетиче-
ской мутацией, при которой на 
клетках отсутствует рецептор 
для прикрепления ВИЧ. – Авт.). 
После такой пересадки вирусу не 
за что зацепиться. Но широкого 
внедрения эта методика не по-
лучила. Уж очень сложно найти 
«особенного» донора. В России 
сейчас разрабатывается другая 
технология: клетки костного 
мозга ВИЧ-инфицированного 
проходят специальную обработ-
ку, чтобы удалить рецептор, к ко-
торому прикрепляется вирус. А 
затем клетки возвращают боль-
ному. На мышах это уже получи-
лось. Пора пробовать на людях, 
но на клинические исследова-
ния нужны солидные финансы. 
А специальной программы по 
финансированию научных ис-
следований в области борьбы с 
ВИЧ в России, увы, нет.

– Ну а что касается профи-
лактики ВИЧ-инфекции? Вак-
цин? Как обстоят дела?

– Еще хуже. Последние канди-
даты в вакцины провалились на 
финальной стадии испытания: 
когда привили большие груп-
пы населения – заболеваемость 
ВИЧ не снизилась. Сегодня для 
профилактики любителей секса 
без презерватива используются 
антиретровирусные препараты. 
Они могут защитить от зара-
жения ВИЧ (правда, не всегда!), 
но от других инфекций – точно 
нет. Возможно, из-за этого во 
всем мире в разы увеличилась 
заболеваемость болезнями, пе-
редающимися половым путем 
(сифилис, гепатит, гонорея). А 
ведь именно презерватив, как и 
при ВИЧ, эффективен и при всех 
этих инфекциях. Но чиновники о 
презервативах предпочитают не 
говорить: наше дело, мол, тести-
ровать и лечить. И про эпидемию 
предпочитают не вспоминать. 
При этом в стране зарегистриро-
вано 20 генетических вариантов 
ВИЧ-инфекции. И есть формы, 
которые вообще не поддаются 
лечению! Становится страшно, 
потому что вирус неплохо устро-
ился в России.

/Мария Рождественская.

 СПРАВКА: Всего в России 
ежегодно регистрируется 
60 тысяч случаев заражения 
ВИЧ-инфекцией. 

– Вирус свободно себя чув-
ствует среди населения? Значит, 
и среди беременных женщин 
он есть?

– Увы, в некоторых россий-
ских регионах заражено уже бо-
лее 1% беременных. Есть и слу-
чаи заражения детей.

– Считается, что самые не-
благополучные в этом плане – 
Кемеровская область, Красно-
ярский и Пермский края. 

– В каждом регионе есть ВИЧ-
инфекция. Нет? Значит, будет. В 
конце 80-х в Таиланде вообще 
не было этой инфекции. Туда и 
устремились секс-туристы. Не 
прошло и нескольких лет, как 
вспыхнула полномасштабная 
эпидемия. 

«Мобилизовывали  
с ВИЧ»

– СВО заставила многих бе-
женцев с Украины переселиться 
в Россию. В состав РФ вошли 
и новые территории. Это тоже 
сыграло на эпидемию? 

– Конечно. Примерно 1% жи-
телей этих регионов может жить 
с ВИЧ. Самая пораженная груп-
па – мужчины 35–40 лет. И не-
известно, где они, в тылу или в 
армии.

– Разве ВИЧ-инфициро- 
ванные подлежат мобилиза-
ции? А призыву на срочную 
службу?

– В США, например, инфици-
рованные требуют, чтобы их бра-
ли на службу в армию. Ведь там 
хорошая зарплата и они получа-
ют лечение. Наших же срочников 
предпочитают не призывать. А 
вот насчет мобилизации ясного 
распоряжения нет. Призывали и 
с ВИЧ. Знаю и многих, кто пошел 
добровольцем. Их, кстати, никто 
не спрашивал, инфицированы 
они или нет. Ну а те, кто идти не 
хочет, обращаются за справками. 
Такое время... 

Лекарств в обрез
– Поговорим об антиретро-

вирусной терапии. Хватает ли 
лекарств? Ведь часть их мы за-
купаем за границей.

– Препаратов сейчас в обрез. 
Есть сложности с их поставками. 
Но острых проблем с импорт-
ными лекарствами пока нет. Это 
объяснимо: фирмы не хотят ухо-
дить с выгодного для них рынка.

– А если откажут в них? Ре-
зервы какие-то есть?

– Для терапии ВИЧ сегодня 
применяют более 30 препара-
тов. Будем выбирать. Все необхо-
димое можем закупать, скажем, 
в Индии. Есть и отечественные 
производства. На закупку анти-
ретровирусных препаратов вы-
делено более 30 миллиардов ру-
блей. Но число больных растет, 
все дорожает из-за инфляции, 
и с учетом населения новых 
территорий финансирование 
обязательно надо увеличить на 
30–50%. 

– Минздрав сообщает, что ох-
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/Блоги читала Надежда Гужева.
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С песней 
при жизни

На днях в соцсетях появи-
лась фотография Анатолия 
Чубайса и Авдотьи Смир-
новой, сделанная якобы 
в отделении МВД в Ноф-
ха-Галиле (это в Израиле, 
недалеко от Назарета). 

Сообщалось, что Анато-
лий Борисович получил-та-
ки теудат-зеут. Однако вы-
яснилось, что поздравлять 
экс-спецпредставителя Пу-
тина немного рано. Как за-
явил сам Чубайс, ни одно из 
утверждений – что он меня-
ет временные документы на 
постоянные и что у него есть 
недвижимость в Израиле – не 
соответствует действительно-

Маск vs удаленка

Путин и «Дорофей»
А к Владимиру Путину приезжал в гости хабаровский 
губернатор Михаил Дегтярев. Да не с пустыми руками! 

Кадыров на коне

Основатель Tesla и SpaceX Илон Маск 
выступил против удаленной работы 
как таковой. 

По мнению бизнесмена, сотрудники, у 
которых есть возможность работать 
удаленно, находятся в более при-
вилегированном положении 
по отношению к тем, чья ра-
бота требует присутствия в 
офисе. «Это не просто во-
прос производительности, 
– заявил он. – Я думаю, что 
это неправильно с мораль-
ной точки зрения».

Отметим, что удален-

Глава ЧР Рамзан Кадыров счастлив – к нему 
вернулся его конь Зазу, ранее пребывавший 
в Чехии под санкционным арестом. 

Статус 
Чубайса

«Вы что хотите чтобы он 
погиб? – заявила она поль-
зователю, который поин-
тересовался, почему ее су-
пруг не идет добровольцем 
на Украину (орфография и 
пунктуация ее). – Да нет он 
еще послужит Богу и Рос-
сии».

Самому Вадиму Бори-
совичу слова, видимо, не 
дали.

Певица Вика Цыганова, чьи 
произведения, как гово-
рят, имеют протезирующие 
свойства, заявила, что не 
хочет, чтобы ее супруг от-
правлялся на воспеваемую 
ею СВО. 

Кадыров сначала сообщил, что привлек 
к спецоперации по освобождению Зазу 
украинские спецслужбы и заплатил им  
18 тысяч долларов. «Честно говоря, думал, 
что Зазу будет передан как-то официально, 
со снятием с него санкций и тому подоб-
ным, – написал Кадыров. – Но оказалось, 
что у спецслужб был дерзкий план – они 
просто инсценировали его кражу из ко-
нюшни в Чехии в сговоре с чешскими по-
лицейскими».

Через некоторое время позиция Кады-
рова поменялась. Он сообщил, что ничего 
не платил украинской стороне: пока они 
замешкались, его люди просто забрали 
коня и ушли.

Зазу пробыл вне родной конюшни 9 
лет. О его исчезновении из стойла в Чехии 
стало известно в марте. Как пишет Кады-
ров, за конем ухаживали «недостаточно 
хорошо». Кажется, он хоть кого-то любит.

e-mmmaail:: pprrozzveeezdd@@inbbox..rru 
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Еще больше 
новостей читайте 
на нашем сайте 

УЗНАВАЙТЕ О ЖИЗНИ КУМИРОВ ПЕРВЫМИ!

ТОЛЬКО У НАС:

 Ежедневные СПЛЕТНИ, 
СКАНДАЛЫ, ОТКРОВЕНИЯ.

 На ком женится  
ФИЛИПП КИРКОРОВ?

 Почему зрители не прощают  
сбежавших артистов?

 Правда о разводе КОРОЛЁВОЙ  
и ТАРЗАНА 

 Что происходит с фигуристом  
РОМАНОМ КОСТОМАРОВЫМ?Также наши новости можно читать

в Telegram: tt.mee/ppprozzveezzddinfoo
и в «Яндекс.Дзен»: 
wwww.ddzen.rruu/prozzveezdd11

Дегтярев 
привез прези-
денту игрушеч-
ную машинку-
внедорожник. 
Правда, рассказал при этом, 
что в его регионе наладили 
производство «тактического 
вездехода» в натуральную ве-
личину. Самое примечатель-

ное, что машинку 
назвали «Доро-
фей». Мы полага-
ем, что это в честь 
знаменитого кота 
Дмитрия  Мед-
ведева. Который 
однажды от него 
сбежал, и вся стра-

на переживала 
эту трагедию. 
И хотя побег 
Дорофея был 
первоапрель-

ской шуткой 
«Собеседни-
ка», история 
кота многим 

запала в душу. 
Так, например, 

про Дорофея ча-
сто вспоминает политолог 
Станислав Белковский.

Теперь и у Путина есть 
свой «Дорофей». Посмотрим, 
сколько он продержится.

сти. Что это было за явно казенное учреждение, 
которое Чубайс посещал вместе с супругой, также 
осталось невыясненным.

Ну а что вы хотели? Когда с Чубайсом было 
легко?!

ную работу в Twitter Илон Маск 
запретил еще в ноябре прошло-
го года, а еще раньше – в июне 
– такой запрет был введен в Tesla. 
Причем об этом он оповестил по-

средством письма, разосланного 
всем сотрудникам. Запрет вступил 

в силу по факту получения пись-
ма. Так что те, кто придумал 

раздачу повесток через 
«Госуслуги», совсем не 
новаторы.

Впрочем, в отдель-
ных случаях бизнес-
мен может разрешить 
сотрудникам посту-
чать по клавишам 
дома.
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По горизонтали: Область. Тотем. Догмат. Бонд. 
Неон. Докер. Усушка. Контра. Трап. Купер. 
Орава. Стрелок. Ясак. Алика. Тибулл. Румб. Гор-
гона. Аза. Узала. Акведук. Тихоход. Дека. Маета. 
Кант. Ассист. Сет. Улов. Полька. Олег. Топик. 
Планета. Белое. Пьеса. Леший. Трибуна. Лен. 
Окно. Вираж. Траст. Прима. Плац. Гипс. Гряда. 
Икра. Пункт. Литий. Рык. Древко. Нега. Ноша. 
Крот. Гриф. Тандем. Тон. Рио. Леди. Горохе. 
Карета. Квас. Туес. «Джан». Картон. Рок.
По вертикали: Каптал. Полдник. Тыква. Ноль. 
Брест. Биом. Ворс. Уклейка. Удила. Окот. Тодес. 
Плаке. Потоп. Кавалер. Оле. Глас. Ива. Тес. 
Тебе. Стон. Бицепс. Мор. Руби. Лемур. Гид. 
Слет. Наган. Адду. Омут. Гаражи. Книга. Сакля. Патефон. Игру. Сват. Шапка. Пла-
ток. Танк. Крах. Аха. Театр. УЗО. Рутинер. Сумах. Банка. Дайнеко. Опора. Удмурт. 
Пята. Оман. Акын. Релиз. Трали. Арес. Пчела. Кратер. Титр. Вокал. Тени. Сестры. 
Ото. Атака. Арат. Квант. Акинак.

1В 1797 году лондонский 
торговец шляпами Джон Ге-

терингтон появился на публике 
в странном головном уборе. За 
что его арестовали и оштра-
фовали на 500 фунтов. Шляпу 
назовут:

а) котелок; б) цилиндр; в) треуголка.

2В одном из эпизодов знаме-
нитого фильма Жеглов гово-

рит:  «Ну и рожа у тебя, Володя! 
Ох рожа!» Что у того случилось 
с лицом:

а) поцарапал о битые стекла;  
б) ободрал в машине; в) с бодуна.

3Древние славяне некоторых 
своих мертвецов хоронили 

лицом вниз, чтобы:

а) сохранить глаза, если звери 
раскопают; б) не нашел дорогу к 
живым; в) выразить свое презрение.

4До появления в России авиа-
ции «самолетами» называли:

а) паромы; б) воздушные змеи;  
в) монгольфьеры.

5В поэме Н. Некрасова «Кому 
на Руси жить хорошо» со-

шлись мужики из смежных 
деревень: Заплатова, Дыряева, 
Разутова, Знобишина, Горело-
ва, Неелова... А как называлась 
седьмая деревня:

а) Порываевка; б) Оброковка;  
в) Неурожайка.

6Это заклинание из фильмов 
о Гарри Поттере способно 

подбрасывать объекты вверх:

а) Сальто Мортале; б) Аларте  
Аскендаре; в) Манус Сурсум. 

7С каким предметом связано 
выражение «положить зубы 

на полку»:

а) чесалка для льна; б) вставная 
челюсть; в) двуручная пила.

8 Если человек боится захо-
дить в лифт, то, возможно, 

у него:

а) аэрофобия; б) астрофобия;  
в) клаустрофобия.

Головоломки судоку 
разгадывает весь мир. 
Попробуйте и вы: нуж-
но заполнить цифрами 
пустые клетки так, 
чтобы в любой строке, 
столбце и в каждом 
из блоков 3х3 не было 
двух одинаковых цифр. 

1 6 3 9
2 1 5 7
8 7 9 1

1 9 5 7
4 9 5 8

3 4 8 6
4 5 2 7

7 2 6 3
5 1 4 2

8 судокумания 8 ответы на сканворд См. стр. 24

Узнай 
свой

IQ
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Издательский ДомИздательский ДомИздательский Дом

8 интеллект- 
   викторина

8 застолье с Наташей Ванденко

Одно из самых 
романтичных 
объяснений 
в любви по-
палось мне 
недавно в «От-

чаянных домохозяйках». 
Вот такой разговор про-
исходит между героями 
сериала Карлосом  
и Габриэль Солис:

– Знаешь, когда я решил на 
тебе жениться? На тебе был 
белый сарафан. И ты заказала 
огромную тарелку ребрышек. И 
уплетала их с таким аппети-
том. И была по локоть в соусе. 
И у тебя даже все волосы были 
в жире. И когда ты все съела, 
я сказал, как ты испачкалась. 
И ты вытащила зеркальце, по-
смотрела на себя и взорвалась 
таким  счастливым, звонким, 
громким смехом... Он заполнил 
собой все пространство... И я 
подумал, что хочу слушать его 
всю оставшуюся жизнь...

– А знаешь, когда я решила, 
что хочу всегда быть с тобой?

– Нет. Когда?
– Две секунды назад.

крышкой и томите 45–60 минут 
или до тех пор, пока ребрышки 
не станут мягкими.

В отдельной посуде смешай-
те соевый соус, соус чили, са-
хар, душистый перец и табаско. 
Опустите ребрышки в соус и 
дайте им пропитаться в течение 
минимум получаса. 

Запекать это роскошество 
можно, конечно, и в духовке, 
но идеально на мангале, гриле 
или барбекю. 

Пекутся они минут 15–20, в 
процессе их нужно довольно ча-
сто переворачивать, и последние 
десять минут смазывать соусом, 
в котором они мариновались.

Кстати, идеальным дополне-
нием к ним будут отнюдь не 
печеные овощи, а поджаренные 
на гриле... персики. Да-да! Раз-
резаете их на половинки, из-
влекаете косточку и запекаете 

до готовности на шампуре или 
решетке по пять минут с каж-
дой стороны. 

Ну а дальше все как по но-
там: изгваздываетесь в соусе 
по локоть, потом достаете зер-
кальце...

 Если, конечно, вспомните 
про зеркальце и про то, зачем 
оно вам вообще надо. И зер-
кальце, и замуж.

Всё, я закончила, теперь у вас 
точно всё есть. По крайней мере 
для того, чтобы насладиться пре-
восходным вкусом нежнейших 
ребрышек, которые так и тают 
во рту.

Выберите правильный ответ из 
трех вариантов. Ваш уровень 
интеллекта (IQ) выше среднего, 
если вы справились более чем 
с половиной заданий. 

Ну вы поняли, да? Если вы 
все еще хотите, чтобы вас по-
звали замуж, вам нужен белый 
сарафан, зеркальце и, разумеет-
ся, рецепт умопомрачительных 
ребрышек, уплетая которые вы 

176358924
329164587
584729316
861295743
497613258
253487691

648532179

712946835
935871462

забудете обо всем на 
свете, даже о том, что 
хотели замуж.

И таки он есть у 
меня!

Следите  
за руками 
На 2 порции:
 1 кг свиных ребрышек, 

нарезанных на порции 
по 2 ребрышка в каждой
 70 мл соуса чили
 70 мл соевого соуса 
 1 ст. л. коричневого сахара
 3/4 ч. л. молотого душистого 

перца
 1/2 ч. л. соуса табаско
 соль – по вкусу

Нарезанные порционно ре-
брышки сложите в кастрюлю 
или сотейник, налейте воду, 
чтобы она была на пару санти-
метров выше уровня мяса. До-
ведите до кипения на большом 
огне. Затем посолите, умень-
шите огонь, прикройте емкость 

Если сосет под ребром, 
готовьте ребрышки!

Кадр из фильма «Отчаянные домохозяйки»
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КАРТИНА МАСЛОМ. Взлет и падение  
Ивана Урганта на российском ТВ

ГРАЖДАНСКАЯ ОБОРОНА.  
Очередной мусорный полигон прославился тем,  
что травит людей

ЛЮБОВЬ-МОРКОВЬ. Как теперь жить  
без «Тиндера» желающим познакомиться

СК А Н ВОРД

8 пришли и выиграй

Спасибо, что читали нас, до встречи через неделю!

Победитель, выигравший 500 рублей за №15
Алхимова Т. Ю., Москва

Адрес для писем (купонов) читателей:  
127220, Москва, а/я 33, ООО «Собеседник-Медиа», «Собеседник» №19, призовая игра. 

Чтобы претендовать на приз, вам нужно вырезать  
и прислать в редакцию этот купон, вписав в кружок  
в правом углу номер страницы, с которой взята цитата.  
В письме надо указать: ФИО, паспортные данные, адрес  
регистрации с почтовым индексом, дату рождения, СНИЛС, ИНН,  
номер мобильного телефона. Один человек может выиграть  
не более двух раз в год. Конкурс проводится только на территории РФ.
Без полного пакета документов результаты выигрыша аннулируются.

500 рублей за купон

#

Как правило, всегда, когда вижу, что стоянка запрещена, спра-
шиваю разрешения у полицейских: могу оставить машину на 
несколько минут, чтобы зайти в аптеку?

стр.

№19

СПРАШИВАЙТЕ ГАЗЕТУ В КИОСКАХ ПЕЧАТИ 
И В ПОЧТОВЫХ ОТДЕЛЕНИЯХ

Пожалуйста, увидев свою фамилию, позвоните в Москву 
8 (926) 295-53-22 (Мария), чтобы мы отправили вам приз.
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Хотите получить 500 руб. 
от «Собеседника»?

Внимательно читая газету, найдите  
правильную цитату, пришлите купон.

8читайте в ближайших номерах
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