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Когда другие молчат, мы говорим!

Экономисты 
утверждают: 
Штурм отразили, 
теперь начинается 
осада

Владимир Путин 
снова станет 
кандидатом  
против всех.  
Всех остальных

Не только голые... Почему 
роскошные дамы стали позировать  
в дорогих мехах и с икрой
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Я ВСЕ ПЕРЕЖИЛ НЕ ДЛЯ ТОГО,
ЧТОБЫ СДАТЬСЯ 89

Иван Сафронов:

13

6

Алексей Навальный 
пройдет семь 
полярных кругов 
ада
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Безусловно лучше 
Очень надеюсь на то, 
что будет лучше
Думаю, что будет 
не хуже

Вряд ли что-нибудь 
изменится 
Пожалуй, новый год 
будет хуже
Затруднились ответить

вопрос ребром

Читайте нас в телеграм-канале sobesednikru

ЦБ установил 
курс валют 

на 09.01.2024 г.:

ДОЛЛАР – 89,69 руб. 
(на 25 декабря – 91,93 руб.)

ЕВРО – 99,19 руб. 
(на 25 декабря – 101,28 руб.)

К прощению и принятию 
релокантов готовы?
Патриарх Московский и всея Руси Кирилл заявил, что 
государство готово простить и принять обратно раскаяв-
шихся релокантов. «А если релокант захочет вернуться, 
но не раскаявшись, таким добро пожаловать или вход 
воспрещен?» – поинтересовался «Собеседник» у извест-
ных россиян, оставшихся и уехавших.

 
Александр ПРОХАНОВ, писатель:
– А что, если нераскаявшиеся вер-

нутся на Родину не с пустыми рука-
ми, а с полными чемоданами запре-
щенного ко ввозу – с оружием, ядами, 
шифровальными и радиоэлектронны-
ми средствами – и будут тут работать 
в интересах Украины? 

 
Татьяна КОНЮХОВА, актриса:
– Смотря о каком раскаянии вообще идет речь. На-

деюсь, что не о «деятельном», когда после попытки 
возвращения домой некогда любимцу публики пыта-
ются вручить повестку, как это было с блогером Даней 
Милохиным, только-только прилетевшим в Россию 
спустя год скитаний по арабским странам. Такого «по-
каяния» нам и правда не нужно!

 
Михаил ЛОБАНОВ*, ученый-математик, акти-

вист, временно уехавший из России после уволь-
нения из МГУ им. Ломоносова и угрозы уголовного 
преследования:

– Симптоматично, что о прощении через покаяние 
говорит очень богатый человек, получивший свое бо-
гатство и положение через сопричастность к действу-
ющей власти и ее отнюдь не безобидным авантюрам. 

 
Надежда ЧЕПРАГА, певица:
– Осуждать никого нельзя, только прощать. Но ведь 

многие эмигрировали, не поняв страну и ее нужды, 
из-за собственного малодушия и скудоумия... 

 
Василий ГЕЛЕВАН, протоиерей, проповедник:
– Раскаяние уехавших – обязательное условие при-

мирения с теми, кто оставался, ведь это процесс обо-
юдный. 

 /Елена Мильчановска.

 *Власти РФ считают иноагентом.

Ксения Собчак
За «Ниву»

Пока участники 
нашумевшей «голой 
вечеринки» заходятся 
в разнообразных изви-
нениях, Собчак не отстает, но делает 
это оригинально. Ксения Анатольевна 
разыгрывает среди своих подписчиков 
автомобиль «Нива» (как у крестного в 
декларации), которую называет «рус-
ской красавицей», и восторгается ею 
так, будто это как минимум Lamborgini 
в брюликах Ивлеевой. Учитывая, что 
«Нива» – авто крайне скрепное и в 
силу ряда обстоятельств возвратилось 
к состоянию первых годов выпуска, 
победителю не завидуем.

Дмитрий 
Сумин
За голову

Депутат Заксобра-
ния Челябинской об-

ласти от СРЗП почему-то 
не смог сам публично отдать свою 
подпись за кандидата Путина, но вы-
крутился. Он прифотошопил свою 
голову к другому депутату, который 
таки подпись сдал, и таким образом 
отчитался о выполненном патриоти-
ческом долге. Смекалочка-с!

Михаил Козырев
За мужей

Вологодский гор-
думский депутат-
единоросс предло-
жил в соцсети женам 
мобилизованных по-
садить за стол картонные ростовые 
куклы их мужей, чтобы было не так 
грустно на праздники. Деньги, ска-
зал, в бюджете найдем. Даже покой-
ный Владимир Вольфович, обещая 
«каждой бабе по мужику», до такого 
не додумался. В отличие от Сумина, 
Козырев, придя в себя, по старинке 
свалил все на неведомых хакеров – 
заявил, что его взломали...

Накануне Нового года Белгород подвергся массированному 
обстрелу. Погибли 25 человек, в том числе пятеро детей, 
более 100 пострадали. Жители жаловались на то, что 
сирена воздушной тревоги сработала поздно и что 
многие бомбоубежища оказались закрытыми. На фото – 
пострадавшие от обстрелов во время эвакуации в Москву 
на лечение бортом МЧС.
Часть белгородцев – около 100 человек – самостоятельно 

эвакуировалась в Старый Оскол, о чем сообщил глава 
Старооскольского округа Андрей Чесноков.
В начале января обстрелы Белгорода продолжились: 
2 января погиб еще один человек, 5 января город снова 
обстреляли, 6 января пострадали уже шесть районов 
Белгородской области. При этом Старый Оскол, куда 
начали эвакуироваться жители Белгорода, тоже время 
от времени обстреливают.

курс рубля

фото недели

тоска почета

цифра
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ПО СРАВНЕНИЮ С 2023-м, КАК ВЫ СЧИТАЕТЕ,  
КАКИМ БУДЕТ ДЛЯ ВАС 2024 ГОД?
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не в бровь, а в глас 

(Левада-Центр, власти РФ 
считают иноагентом)

есть интрига

Из российских магазинов уже 
начала пропадать курятина, что 
логично: нет яиц  – нет и кур. Шут-
ка, конечно: кур выводят совсем 
из других яиц, но перебои с про-
довольствием тем не менее нали-
цо. Вот в Екатеринбурге в одном 
из магазинов на днях, например, 
пропал... хлеб. Весь. Что дальше?

Политолог Анатолий Несмиян 
выдвинул любопытную версию: 
немалая часть внезапно ставших 
дефицитом кур и их запчастей – 
порядка 12–15% – производится 
в Белгородской области, где ныне 
неспокойно и до несчастных птиц 
руки могут просто не доходить. 
Также эксперт напоминает, что 
Белгородчина – рекордсмен по 
поголовью свиней.

– СВО проходит прямо возле 
ключевого региона производства 
самых востребованных сортов 
дешевого животного белка, – от-
мечает Несмиян.

Кроме того, Белгородская об-

ласть – то место, где производят-
ся макароны, а также в изобилии 
выращивается подсолнечник и 
другие сельхозкультуры. Так что 
можно предположить, что следую-
щим пропадет что-то из них. 

Впрочем, не стоит привязы-
ваться исключительно к Белго-
роду. Как говорит экономист На-
талья Зубаревич, мы все это уже 
проходили: и гречка пропадала, и 
подсолнечное масло, причем еще 
задолго ДО.

 – Кто будет следующий? Кто-
то будет обязательно, – говорит 
эксперт. – Потому что такие «пры-
щи» непременно выскакивают. И 
нарастающее ручное управление 
экономикой имманентно увели-
чивает рост подобных «прыщей». 
Если в Сахаре установить социа-
лизм и она начнет вести себя со-
ответствующим образом, то там 
немедленно начнутся перебои с 
песком.
 /Надежда Гужева.

Что исчезнет вслед за яйцами?

млрд 
долларов –
на столько 
выросло состояние 
богатейших россиян 
за прошлый год. 
(По информации Bloomberg)
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забыли спросить

цитата

6 января президент Владимир Путин встретился в 
резиденции Ново-Огарево с семьями россиян, по-
гибших в ходе СВО.
Согласно информации на сайте Кремля, Путин сна-
чала полчаса общался со своими гостями (злые 
языки утверждают, что они традиционно были тща-
тельно отобраны и кое-кто из них уже встречался с 

ВВП в День народного единства), а затем вместе с 
ними посетил богослужение в храме Спаса Неру-
котворного Образа на территории Ново-Огарево.
В ходе общения Путин пообещал поговорить с 
Шойгу «в том числе о проблемах с выплатами се-
мьям погибших бойцов».  Про ротацию ВВП, види-
мо, ничего не сказал.
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рождественские встречи

ПОДРОБНОСТИ

Российский поезд «Фи-
нист», созданный в пику 
производимой до 2022 
года совместно с немец-
ким концерном Siemens 
«Ласточке», не смог до-
ставить пассажиров из 
Нижнего Тагила в Екате-
ринбург.

Как выяснилось, если делать 
поезда не путем приклеивания 
к готовому немецкому составу 
своего логотипа, а собирать их с 
нуля в Верхней Пышме исклю-

«Финист», но не сокол
насмешили!

НАДЕЖДА  
ГУЖЕВА
politsob@gmail.com чительно из того, что имеется 

под рукой, то не факт, что они 
куда-то поедут. У состава, о ко-
тором идет речь – электропоез-
да №7064 Нижний Тагил – Ека-
теринбург – все пошло как-то не 
так с самого начала.

Как рассказывают пассажи-
ры злосчастной электрички, она 
должна была стартовать из Ниж-
него Тагила 4 января в 8:55, но 
задержалась примерно на пол-
часа. А когда все-таки поехала, 
в первом вагоне накрылось ото-
пление (хорошая новость – оно 
там было) и скоро температура 
опустилась до 0 по Цельсию. На-
деемся, граждан не удерживали 
в вагоне силой и они перебра-
лись в теплую часть поезда.

Когда поезд таки доехал к 
9:40 до станции Старатель, что 
под Нижним Тагилом, там об-
наружились некие неисправно-
сти, и машинист сообщил пас-
сажирам, что «Финист» дальше 
не полетит. После чего всех вы-
грузили на мороз, который, по 
данным метеослужб, составлял 
-24–25 все по той же шкале.

По счастью, запуск «Фини-
ста» не ознаменовал оконча-
тельный разрыв с немецкими 
производителями поездов и их 
продукцией и на помощь не-
счастным, посвистывая, при-
катила резервная «Ласточка». 
Произошло это, правда, только 
в 10:46, и как пассажиры выжи-
вали в течение часа на бранном 

полустанке – на фото станция 
Старатель выглядит не очень 
обустроенно – нам неведомо. 
Немецкая «Ласточка» отогре-
ла заиндевевших пассажиров 
российского «Финиста» и до-
везла их до Екатеринбурга. В 
Уральской транспортной про-
куратуре отмечают, что ни-
кто из них с жалобами не об-
ращался. Все то же ведомство 
грозится проверкой на предмет 
«соблюдения законодательства 
о защите прав потребителей, 
безопасности движения и экс-
плуатации железнодорожного 
транспорта». Будет ли кто про-
верять «Финист» на предмет 
пригодности к пассажиропе-
ревозкам, не уточняется. Кста-
ти, помимо этой электрички, 
в регионе запущены еще три  
такие же...   

Известного протоиерея 
Алексея Уминского в 
канун Рождества сняли 
с должности настоятеля 
храма Троицы в Хохлах, 
который он возрождал 
и который возглавлял 
более 30 лет. 

Мало того, Уминский запре-
щен в служении. Об этом на-
писали в своем телеграм-кана-
ле религиовед Ксения Лученко, 
бывший главред «Эха Москвы» 
Алексей Венедиктов*, историк 
культуры Николай Подосокор-
ский. По мнению прихожан 
храма, все произошло из-за 
пацифистских высказываний 
священника. 

«Собеседник» попросил 
прокомментировать проис-
шедшее религиозного и обще-
ственного деятеля, богослова 
Андрея КУРАЕВА* (на фото). 

«Это неприлично для европейской 
христианской страны»

– Это завершение 
стратегии Патриарха 
Кирилла по асфаль-
тированию пла-
ца под названием 
Русская православ-
ная церковь (РПЦ). 
Можно лишь выра-
зить сочувствие отцу 
Алексею. Он оказался 
в состоянии человека, 
который потерял своих детей: 
храм, общину, сотни людей, ко-
торые были его духовными ча-
дами, – говорит Андрей Кураев*.

– Для протоиерея Уминского 
это и бытовая, и душевная ка-
тастрофа? 

– В бытовом плане вряд ли. 
Скорее обрушение смысла жиз-
ни. И, конечно, большая боль 
для тысяч людей. Был большой 
приход, и приход своеобраз-
ный, приход интеллигентский, 
много было там людей и с ев-
рейскими корнями. Когда-то 
подобные личности были брил-

лиантами русской словесности: 
Пастернак, Мандельштам. Те-

перь у такого склада людей 
будет закрепляться не-

гативное отношение  
к РПЦ. 

– Что дальше? 
– С Патриархом 

Кириллом все будет 
хорошо. В центре 
внимания окажутся 

другие проблемки, 
иные скандалы. Един-

ственное, что может оза-
ботить Патриарха – это отче-
ты МВД. Говорят, что за 15 лет 
его правления почти наполо-
вину снизилось число людей, 
посещающих рождественские 
службы. Кроме того, что это 
число само по себе небольшое 
– 1 миллион, но и эти люди не 
являются активно православ-
ными. Даже если умножить 
число на 3 – оно неприлично 
для европейской христианской 
страны. 

/Марина Суранова. 

* В РФ признан иноагентом.

 1 января 
В отношении жителя Великого 
Новгорода составили протокол 
о дискредитации армии за 
гирлянду с надписью «Слава 
Украине» на балконе. Соседи 
вызвали полицию. Хозяин 
квартиры рассказал, что заказал 
гирлянду в интернете и настра-
ивал через Wi-Fi. Изначально 
на ней светилась надпись «С 
Новым годом!», но ровно в 
полночь появился лозунг на 
украинском языке.

 3 января 
Стало известно, что против 
руководителя казахской общины 
в Москве Полата Джамалова 
возбуждено уголовное дело за 
«фейки» об армии. Поводом 
для преследования стал его 
пост на странице в соцсетях, в 
котором Джамалов указывает 
цифру погибших россиян во 
время СВО. 

 3 января 
Брянскую блогерку Евгению 
Хоффман, которая сожгла в 
новогоднюю ночь свой паспорт 
у ночного клуба на глазах по-
сетителей, суд отправил под 
домашний арест до 2 февраля. 
Против нее заведено уголовное 
дело по статье о надругатель-
стве над Государственным гер-
бом РФ. По ней девушке грозит 
до года тюрьмы. Свой поступок 
блогерка объяснила тем, что в 
паспорте у нее было уродливое 
фото. Также временно из-за 
проверок закрылся брянский 
клуб, где все произошло.

 6 января 
Курского активиста Владислава 
Черкашина избили и ограбили 
после выхода из спецприемни-
ка. В октябре сотрудники ФСБ 
провели у него обыск из-за 
«фильтрации в приграничных 
районах», а 27 декабря его 
задержали в Курской области 
в микроавтобусе по дороге в 
областной центр якобы за нару-
шение общественного порядка. 
После освобождения неиз-
вестные ударили его в челюсть, 
повалили на землю, забрали 
деньги и документы.

хроника 
текущих событий

КОНСТАНТИН 
БАКАНОВ

Вам придется 
раздеться  
до «без трусов».

Николай Булаев, замглавы ЦИК, 
– кандидатам в президенты.

наблюдатель

Певцы 
невидимого 
фронта
«Голая вечеринка» должна 
была всех утомить еще в 
декабре. Она и утомила. Всем 
пора ее забыть, но ведомые 
борцами за духовность «зна-
токи» в погонах продолжают 
вести следствие по этому важ-
нейшему делу, возвращая нас 
к воспоминаниям о бренных 
телах поп-звезд и особенно к 
рэперу с носком на причинном 
месте. Решено, что арт-богема 
посягнула на святое, и теперь 
«знатоки» листают все кодек-
сы, пытаясь выяснить, что же 
нарушили vip-негодяи.
Киркоров, кажется, поседел 
за эти каникулы так, что 
подкрашиваться под седину 
больше не надо. Его объ-
яснений улыбчивому глав-
ному глашатаю королевства 
Пескову в стиле «бес попутал, 
ваше благородие» не хватило 
от слова «совсем». В каких 
костюмерных поп-король 
откопал черную водолазку, в 
которой записывал покаян-
ное видео, – неясно: в таких 
«народных» нарядах его 
отродясь не видели. Но и это 
не спасло его от массовых вы-
резаний из эфиров и выкиды-
ваний из концертов. Тут не то 
что сайт – вообще все упадет. 
И вот Филипп уже спешит за-
бросать деньгами пострадав-
ших белгородцев: сообщает, 
что отдаст им гонорар от НТВ. 
Откупиться не получается, 
«духовность» не поднимается 
(хотя сайт все-таки поднялся). 
Зато многие ловят кайф, гля-
дя на унижения небожителей, 
и втихаря напевают песенку 
«предательницы» Пугачевой: 
«Эй, вы там, наверху!»
Между тем рэпер Vacio (в 
миру Коля Васильев) мотает 
уже второй срок за «мелкое 
хулиганство». Носок у него 
был непарный, а срок парный. 
Хотя если эпизод с носком 
тянет на административ-
ный арест, в России нужно 
пересажать, например, всех 
стриптизеров. А еще тех, кто 
в саунах прыгает в купель 
нагишом. Пока Коля сидит на 
«сутках», ему могут и уголов-
ку «сшить». А шибко умным, 
задающим правовые вопро-
сы – поднять духовность с 
помощью налоговой или воен-
комата. Повестку к военкому, 
кстати, рэперу уже вручили...

                                      



4 СОБЕСЕДНИК 1’2024 О ЧЕМ ГОВОРЯТ
ЧП

кассовые сборы вести с зоны

Для РФ БРИКС – 
вопрос имиджа
В БРИКС с 1 января этого 
года вошли Египет, Эфиопия, 
Иран, Саудовская Аравия и 
ОАЭ. Они станут полноправ-
ными членами объединения. 
Новый президент Аргентины 
Хавьер Милей отказался от 
вступления, страна больше 
не считает участие в этом 
межгосударственном объ-
единении целесообразным 
решением. Председательство 
в БРИКС перешло к России. 
Стоит понимать, что БРИКС 
не является международной 
организацией. У нее нет ни 
устава, ни секретариата. По 
сути, это неформальный 
клуб лидеров государств, 
которые поддерживают друг 
друга в некоторых вопро-
сах. И важнейший из них 
– вопрос суверенитета. Есть 
коалиция во главе с США 
(НАТО), и суверенитет других 
стран находится под угрозой. 
Для США и их союзников 
важно доминировать, причем 
любой ценой, поэтому круп-
ные государства, не входя-
щие в блок, договариваются 
о том, чтобы поддерживать 
независимость друг друга. 
По сути, следствием всту-
пления в БРИКС является то, 
что страны, вступившие в эту 
организацию, берут на себя 
обязательства не участвовать 
в тех санкционных войнах, 
которые коалиция НАТО 
и глобальных корпораций 
ведет против различных 
государств. 
Борьба идет против России, 
Ирана, против Китая она все 
сильнее и сильнее (Huawei 
подвергается глобальной 
санкционной травле). За-
щита суверенитета и обя-
зательства не выступать 
друг против друга в этой 
области – единственные 
обязательства, которые 
берут на себя страны БРИКС. 
У организации в прошлом 
году была критическая точка. 
Решался вопрос о том, пойти 
по пути углубления и соз-
дать реальную организацию 
или заняться расширением. 
После некоторых колебаний 
было решено расширяться, а 
не заниматься углублением. 
При некотором осмыслении 
ситуации председательство в 
БРИКС не дает России почти 
ничего, кроме имиджевого 
момента. Когда Россия во 
главе, предполагается, что 
будут проводиться мас-
штабные мероприятия, и 
это сигнал всему миру, что 
попытка США и стран НАТО 
обеспечить изоляцию России 
не работает.

житьё-битьё

СЕРГЕЙ  
МАРКОВ,  
политолог 

С началом санкций ново-
годние праздники стали 
поистине единственным в 
году сказочным временем 
для отечественных кино-
театров. Именно на зим-
них каникулах в прокате 
торжествуют российские 
картины, помогающие со-
брать заветную кассу.

Хлоп – вот и «Холоп»
Первые три места в новогод-

нем прокате – у отечественной 
кинопродукции. По данным 
ЕИАС, с 1 по 8 января «Холоп 2» 
Клима Шипенко собрал больше 
2,5 млрд рублей (при бюджете 
в 768 млн). В спину ему дышат 
«Бременские музыканты» Алек-
сея Нужного с 1,9 млрд при за-
тратах в 1,2 млрд на создание.

– Оба фильма очень зрелищ-
ные. То, что «Холоп 2» соберет 
больше миллиарда, изначаль-
но ожидалось прокатчиками, 
– комментирует «Собеседнику» 
киноаналитик Сергей Лавров. – 
Он ничем не хуже первой части, 
хотя «Бременские музыканты» 
мне даже больше понравились. 
Тоже ожидалось, что они будут 
немного проигрывать своему 
главному конкуренту, посколь-
ку «Холоп 2» – это сиквел, а но-
вое кино труднее раскручивать. 
К 11 января, я думаю, «Бремен-
ские музыканты» достигнут 

– «Холоп 2» и «Бременские 
музыканты» – два больших 
релиза, они сделали кассу, ну 
а дальше что? – вопрошает 
Сергей Лавров. – Кинотеатры 
должны показывать 6–9 филь-
мов-миллиардников в год, что-
бы выходить в ноль. И самые 
большие доходы, к сожалению, 
приносит пиратская продукция, 
а российское кино в основном 
ставят по остаточному прин-
ципу. К тому же покупательная 
способность населения и курс 
рубля упали, поэтому логичнее 
измерять по количеству зрите-
лей. Тут никаких рекордов не 
ожидается: на «Холоп 2» скорее 
всего в итоге придет 11 миллио-
нов зрителей, на «Бременских» 
– 5–7 миллионов максимум. 

Для сравнения: «Чебурашку» 
посмотрели 22,4 млн человек, а 
первого «Холопа» – ровно в два 
раза меньше.

/Данила Ноздряков.

двух миллиардов рублей, а вто-
рой «Холоп» – трех миллиардов.

Тройку лидеров завершает 
мультфильм «Три богатыря и 
Пуп Земли», собравший 598,5 
миллионов рублей в прокате. В 
ТОП-10 вообще в большинстве 
вошли фильмы отечественного 
производства.  

Однако успехам российского 
кино радоваться преждевре-
менно.

Политик-оппозиционер 
сможет выжить в коло-
нии за полярным кругом, 
только если будет рабо-
тать без устали, считает 
известный полярник. 
Пронзительный холод 
и непростые условия 
содержания в ИК могут 
свести с ума любого.

47-летнего Алексея Наваль-
ного* под Новый год этапиро-
вали из ИК-6 строгого режима 
в поселке Мелехово Владимир-
ской области в ИК-3 особого 
режима в поселке Харп Ямало-
Ненецкого автономного округа 
для отбывания там 19-летнего 
срока. Новая колония Наваль-
ного* имеет и свои названия 
в духе тюремной романтики 
– «Полярный волк» и «Ямская 
тройка». Это одно из самых 
северных мест заключения в 
мире, ведь сам поселок, в пере-
воде с ненецкого означающий 
«северное сияние», располо-
жен в 60 км севернее поляр-
ного круга, в условиях вечной 
мерзлоты. 

– Сохранить здоровье, как 
физическое, так и психологиче-
ское, Алексею* поможет только 
ударный труд, и это безо всякой 
иронии, – говорит «Собеседни-
ку» известный полярный пу-
тешественник Матвей Шпаро. 
– Осужденный ранее трудился 
швеей 3-й категории. Для него 
однозначно будет лучше, если 
отныне его определят не на си-
дячую работу. А так советов по 
выживанию, что можно при-
менить на практике в заполяр-
ной колонии, у полярников нет. 
Могу лишь утешить его тем, что 
человек – крайне адаптирую-
щееся существо, приспособится 

«Тройка» Навальному*

Новый 2024 год начался 
для жителей Подмоско-
вья и некоторых районов 
Москвы серьезными про-
блемами с отоплением. В 
самый разгар праздников 
температура в квартирах 
стала резко опускаться. 
Власти не исключают 
диверсию. 

– На сутки выключили ото-
пление, батареи были полно-
стью холодные, – рассказывает 
жительница одной из много-
этажек в Лыткарино. – Долгое 
время мы пытались звонить, пи-
сать, нам отвечали, что большой 
проблемы не видят либо вообще 
игнорировали ее. После этого 
мы, жильцы, приняли решение 
выйти, чтобы на нас обратили 
внимание. Выйти во двор и раз-
жечь костер.

В Лыткарино костер горел, и 
не один: за минус 20 – это не 
шутки. В Подольске во многих 
домах тоже не было ни света, ни 
тепла. Замерзали многоэтажки в 
Солнечногорске, Химках, Кли-
мовске, Балашихе, Воскресенске. 

Проблемы с теплом начались 
4–5 января. Одними из первых 

Взвейтесь кострами...

попали под удар 170 жилых до-
мов в Климовске. Как рассказа-
ли в Министерстве энергетики 
Московской области, причиной 
проблемы стал гидравлический 
удар на тепловой сети, который 
был вызван скачком напряже-

ния в котельной. В результате 
– утечки теплоносителя в не-
скольких местах на теплотрас-
се. Вечером 5 января прошло 
сообщение: первым 20 домам, 
пострадавшим после аварии, 
вернули отопление. 

Заместитель пред-
седателя правитель-
ства Московской об-
ласти Евгений ХРО
МУ ШИН  рассказал 

«Собеседнику»: 
– В Климовске проблемами 

еще занимаемся, там сложно. 
Из-за несвоевременных дей-
ствий персонала котельной 
пострадал практически целый 
город. Больше половины вос-
становлено, но все же ситуация 
остается непростой. Соответ-
ствующие органы занимают-
ся, дают оценку, пострадали 
и ведомственные, режимные 
предприятия, в Климовске па-
тронный завод. Но нам главное 
сейчас людям тепло дать. На се-
годняшний день бывают вклю-
чения, отключения, но никаких 
системных сбоев больше нет. С 
теплом связана и проблема с 
электричеством. Но и здесь мы 
пик проблемы прошли. В Под-
московье возбудили уголовное 
дело из-за ограничения подачи 
тепла в дома. «В помещениях 
организации, обслуживающей 
котельную, проводятся обыски, 
изымается техническая доку-
ментация», – сообщает пресс-
служба СКР.

/Марина Суранова.

и он. Но вот красоту северного 
сияния, если получится увидеть, 
прочувствует в полной мере едва 
ли: для его созерцания люди сле-
дуют в Заполярье добровольно, а 
не этапом. 

Кстати, эту и другие новости 
могли бы осветить наши кол-
леги из оппозиционных сете-
вых изданий, если бы под ко-
нец ушедшего года репрессии 
не ужесточились. Более десяти 
журналистов-сетевиков были 
задержаны у крыльца Тверско-
го райсуда Москвы – после вы-
несения приговора фигурантам 
«Маяковского дела» Артему 
Камардину и Егору Штовбе. По 
окончании судебного заседания 
слушателей традиционно «по-
просили» из здания: шокиро-
ванные длительным, жестоким 
сроком родители и жены ребят 
задержались для комментариев 
журналистам в разрешенной для 
этого зоне – в нескольких метрах 
от входных дверей. Тут-то поли-
ция и стала забирать одного за 
другим в заранее припаркован-
ный автозак... В отделении в про-
токолах задержанным написали, 
что, выйдя, они кричали: «Позор! 
Позор!» (я как очевидец этих со-
бытий свидетельствую: такого не 
было), а все тот же суд дал им от 
10 до 30 суток в спецприемнике.

/Елена Мильчановска.

*Власти РФ считают террористом  

и экстремистом.
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Икона Андрея Рублева 
«Троица» неожиданно 
снова оказалась в канун 
Рождества в храме Христа 
Спасителя (ХХС). Правда, 
мало кто знает о скан-
дальных подробностях ее 
второго пришествия во 
храм.

– Для всех следящих за судь-
бой этого замечательного па-
мятника культуры и истории 
очередное возвращение иконы 
в ХХС стало полной неожидан-
ностью! – комментирует «Со-
беседнику» доктор искусство-
ведения, профессор Геннадий 
Попов, заместитель директо-
ра по научной работе Музея 
древнерусской культуры и ис-
кусства имени Андрея Рублева. 
– «Троицу» можно сравнить с 
очень старым и очень больным 
– причем хронически – чело-
веком, которого лучше всего 
просто оставить в покое и для 
которого любые перемещения 
могут быть крайне вредны и 
опасны. «Свежей древности» не 
бывает, как на чудо ни уповай. 
Везти икону по таким моро-
зам (а под Рождество в Москве 
ударило за минус 20), потом 
резкая смена температуры (в 
храме-то топят прилично плюс 
жар от свечей), а теперь еще 
и пребывание святыни там не 
в климатической капсуле (ко-
торую так и не изготовили)... 
«Троице» все это будет явно не 
на пользу. Все здравомысля-
щие люди это видят и осозна-
ют. А вот что шепнули лично 
мне эксперты из Третьяковки, 

«Троицу» лучше всего просто 
оставить в покое...» Самую 

знаменитую 
русскую икону 
везли в храм, 
обклеив  
заплатками

приспособленной для подоб-
ных «стерильных» перевозок. 
Другими словами, какая тем-
пература была за бортом, такая 
была и в кузове – можете себе 
это представить?! Отдельные 

сроком до одного года». Та-
кую икону нужно реставри-
ровать постоянно, на протя-
жении всего срока ее жизни! 
Вернее – консервировать, так 
как все, что было возможно, 
уже отреставрировали. Обид-
но, что многие в самом деле 
не понимают, как пагубно для 
«Троицы» ее нахождение в ХХС 
под обычным стеклом, да еще 
на столь длительный срок. К 
счастью, не рассматривают во-
прос переноса иконы на новую 
доску. Во всяком случае, пока 
что... Ведь у нас все могут при 
желании рассмотреть. Это как 
«осушим болото до дна». Народ 
у нас, увы, безжалостный – и 
к своему культурному и исто-
рическому наследию, и друг  
к другу. 

Напомним, икона, написан-
ная в XV веке, находилась и вы-
ставлялась в Государственной 
Третьяковской галерее аж с 
1929 года. Однако в июне 2023 
года Министерство культуры, 
которое осуществляет права 
и обязанности в отношении 
музейных экспонатов, вклю-
ченных в состав Музейного 
фонда РФ, разрешило галерее 
«временную выдачу «Трои-
цы» в ХХС». Икону перевезли 
в храм накануне Святой Тро-
ицы (4 июня), выставили на 
праздник и так там и оставили. 
А 12 июля Минкульт оформил 
приказ о передаче «Троицы» в 
Троице-Сергиеву лавру на 49 
лет с возможностью продле-
ния договора безвозмездного 
пользования.

Спустя неделю икону из 
храма увезли – но не в лавру 
и не в Третьяковку, а во Все-
российский художественный 
научно-реставрационный 
центр имени академика Гра-
баря. «19 июля между лаврой, 
Третьяковкой и Центром Гра-
баря был подписан договор 
о передаче иконы на срок до 
одного года для проведения 
комплекса работ по реставра-
ции», – сообщила в октябре 
2023-го руководитель Право-
вого управления Московской 
патриархии игуменья Ксения 
(Чернега). Видимо, с рестав-
рацией управились быстрее 
или ее по непонятным при-
чинам отложили, потому что 
без какого-либо отчета о про-
деланной работе и о текущем 
состоянии «Троицы» ее вновь 
доставили в ХХС 5 января 2024 
года...

Теперь икона, как заявил во 
время телетрансляции празд-
ничного богослужения его 
комментатор Алексей Свето-
зарский, «будет пребывать в 
храме до Дня Святой Трои-
цы, или Пятидесятницы, что 
в этом году выпадает на 23 
июня». И если по датам планы 
поменялись, то неизменным 
осталось самое печальное и 
тревожное: «Троица» в ХХС 
как находилась, так и нахо-
дится в обычной витрине под 
обычным стеклом, требуемая 
ей климатическая капсула так 
и не создана.

/Елена Мильчановска.

Ее и «лечат», и калечат, а она остается всё тем же – чудом

Народ у нас, увы, безжалостный.

присутствовавшие при пере-
возке иконы из Грабаря в храм. 
Готов повторить все это «Со-
беседнику», так как мне в мои 
84 года бояться уже нечего... 
«Троицу» везли в машине, не 
оборудованной специальным 
климат-контролем, необходи-
мым для таких особенных экс-
понатов, то есть совершенно не 

трещины иконы, как мне рас-
сказали сотрудники Третьяков-
ки, на время перевозки при-
шлось заклеивать профилак-
тическими «заплаточками»! Их 
стыдливо сняли после транс-
портировки. Поэтому особенно 
грустно читать высказывания 
тех, кто нынче решает судь-
бу «Троицы», о «реставрации 
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Список кандидатов в 
президенты в этот раз 
вышел совсем как теку-
щая российская поли-
тика – мутным и бес-
просветным. Эту самую 
муть и беспросветность 
транслируют, за редким 
исключением, и сами 
кандидаты.

Самовыдвиженцы
Условие – 300 тысяч 
подписей (не более 7500  
от региона)
Владимир ПУТИН.  
Через Жогу к победе

В начале декабря стало из-
вестно, что – какая неожидан-
ность! – Владимир Путин пой-
дет на выборы. Об этом его на 
приеме в Кремле попросил 
герой Донбасса Артем Жога, 
и Путин... согласился. Все это 
выглядело как чрезвычайно не-
уклюжая инсценировка, а ви-
шенкой на торте стало заявле-
ние пропагандиста Холмогорова 
о том, что Путин выдвинулся 
«через Жогу». 

Сам кандидат по скромности 
ничего о своих шансах на по-
беду не говорит, но его пресс-
секретарь Дмитрий Песков уже 
объявил, что он наберет 90%.

Рада РУССКИХ.  
Самая пластичная

В числе основных кандида-
тов мог бы быть единственный 
антропоморфный кандидат Ека-
терина Дунцова, журналист из 
Ржева, но ЦИК обнаружил в по-
данных документах «100 оши-
бок» и отказался регистрировать 
ее инициативную группу. Зато 
к подобной группе кандидата-
блогера и визажиста Рады Рус-
ских претензий не предъявили. 
Если Рада доберется до бюлле-
теня, то, вне всякого сомнения, 
главной интригой предстоящих 
выборов станет процент, кото-
рый ей удастся набрать, ведь 
пластических операций, по ее 
собственному признанию, она 
уже набрала не менее 16: 
сделала «жопу», «сиськи» 
(это мы ее цитируем) и 
многие другие части тела. 

Еще ЦИК зареги-
стрировал в качестве 
самовыдвиженца пред-
седателя движения «Экоси-
ла 50» Анатолия Баташева. 
Похожий случай самопиара.

Предвыборный 
парад-алле начался

Кандидаты  
от парламентских 
партий
Условие – подписи  
не требуются
Николай ХАРИТОНОВ.  
В бой идут одни  
старики

В этот раз КПРФ решила не 
рисковать и выдвинула совер-
шенно безопасного кандидата, 
участвовавшего в выборах пре-
зидента без малого 20 лет назад. 
Очевидно, что на успех Павла 
Грудинина – 2018 Харитонову 
рассчитывать не приходится, а 
значит, участие в выборах ни-
чем ему не грозит. Да и колхоза 
с клубникой у новоиспеченного 
кандидата нет.

– Зюганову, похоже, удалось 
самоуклониться от обремени-
тельной повинности участия 
в избирательной кампании 
и предложить фигуру, кото-
рая стопроцентно не поссорит 
КПРФ с властью, – предположил 
в беседе с «Собеседником» поли-
толог Алексей Макаркин.

Его коллега Александр Кынев 
напомнил, что начиная с 1996 
года на всех выборах кандидат 
от КПРФ занимал второе место 
с большим отрывом от «брон-
зового призера». Как полагает 
эксперт, из-за очевидной сла-
бости Харитонова теперь может 
возникнуть интрига в борьбе за 
2–4-е места. По мнению Кынева, 
выдвижение Харитонова – край-
не неудачный выбор для партии.

– Его образ очень консерва-
тивен, даже более консервати-
вен, чем Зюганова, потому что 
последний никогда не предла-
гал восстанавливать памятники 
Дзержинскому, – говорит Кы-
нев. – Харитонов более сельский, 
аграрный. Совершенно очевид-
но, что это голос из электораль-
ного прошлого коммунистов, а 
не из их электорального насто-
ящего, тем более – не из буду-
щего. И возрастной, и риторика 
не та. Претендовать 
на протестные го-
лоса с подобным 
кандидатом бу-
дет очень тяжело.

Собственно, 
на них не особо 
рассчитывает и 

сам Харитонов. 

Когда его спросили о видах на 
победу, он на голубом глазу за-
явил: «Я не могу так говорить...»

Леонид СЛУЦКИЙ.  
Блин комом

Первый лидер ЛДПР Влади-
мир Жириновский чем-то трогал 
электорат – за него голосовали 
много и охотно. Пришедший ему 
на смену Слуцкий трогал незна-
чительную часть исключитель-
но женского электората руками. 
Зато он первый, кто получил 
удостоверение кандидата в пре-
зиденты. После чего сразу от-
правился в предвыборное турне, 
начав с Чукотки. Впрочем, через 
несколько дней он обнаружился 
в Сочи, где прикармливал элек-
торат блинами по специальному 
партийному рецепту. 

Владислав ДАВАНКОВ.  
«Свобода» –  
это неприлично

Многие думали, что на вы-
боры президента пойдет лидер 
«Новых людей» Алексей Нечаев, 
но партия решила вновь выдви-
нуть вице-спикера Госдумы, не-
смотря на его весьма скромный 
результат на выборах мэра Мо-
сквы. Владислав Даванков тут же 
объявил о большой предвыбор-
ной поездке по регионам. 

На вопрос о планах на победу 
ответил пораженчески-уклон-
чиво: «Смотря что считать по-
бедой». «Собеседнику» он, впро-
чем, заявил более откровенно: 
«Скажите, вам нравится, что 
чиновники учат вас всему – как 
жить и как рожать? Сам не по-
нимаю, как мы за пару лет поте-
ряли множество свобод. И само 
слово «свобода» стало непри-
личным. Я всегда мечтал, чтобы 
наша страна была богатой, неза-
висимой и – свободной...»

– Ожидается, что именно 
между Слуцким и Даванковым 
развернется наиболее серьезная 
конкуренция за доминирование 
в политической повестке, – гово-
рит политолог Илья Гращенков. 
– ЛДПР продолжает развивать 
тему «за бедных», отстраиваясь 
при этом от старого лозунга «За 
русских!» Программа Да-
ванкова – про раз-
витие, свободу и 
нормализацию 
жизни. Факти-
чески повестки 
направлены на 
разные электо-
ральные группы. 
При этом обе 
политиче-

ские силы будут конкурировать 
за влияние на Дальнем Востоке, 
где до этого доминировала ЛДПР, 
но затем утратила эту монопо-
лию.

«Единая Россия» и СРЗП не ста-
ли выдвигать своих кандидатов, 
заявив о безоговорочной поддерж-
ке Путина, что, ясный день, впол-
не ожидаемо.

Кандидаты  
от зарегистрированных 
партий
Условие – 100 тысяч 
подписей (не более 2500  
от региона)

Борис НАДЕЖДИН.  
С такими речами –  
и на свободе!

Опытный политик, участник 
множества избирательных кам-
паний заявил о своем намере-
нии баллотироваться от партии 
«Гражданская инициатива» еще 
осенью: «Впервые я объявил, 
что собираюсь пробовать стать 
кандидатом в президенты РФ, 

в газете «Собеседник» в октябре 
2023 года, и это многое для меня 
значит. Люди хотят мира! Люди 
хотят жить в обстановке опре-
деленности и понятного буду-
щего страны. А у нас без малого 
четверть века последовательно 
уничтожаются фундаменталь-
ные институты современного 
государства. У нас нет ни само-
стоятельного парламента, ни не-
зависимого суда...»

При подобной риторике г-н 
Надеждин уже успешно допу-
щен к открытию избирательно-
го счета и сбору подписей, хотя 
многие сомневались, что он до-
стигнет этой отметки. Кандида-
та также поддержало движение 
жен мобилизованных.

– Я намерен назначить их 
своими доверенными лицами, 
– поделился он.

Кампанию Надеждин ведет 
своими силами на пожертвова-
ния граждан.

– На счете сейчас осталось 600 
рублей, но за все время мы со-
брали более 6 млн рублей, из них 
2,6 млн на избирательный счет, 
– поведал он. – Открыли уже 20 
штабов, где собираем подписи. 

Ранее в президентских вы-
борах кандидат не участвовал, 
но в 2012 году был доверенным 
лицом Сергея Миронова. Кото-
рый тогда, не поверите, бегал по 
Госдуме с белой лентой на лацка-
не. Надеждин выразил надежду, 
что по итогам выборов окажется 
«живым, на свободе и не ино-
агентом».

Андрей БОГДАНОВ.  
Вроде  

не «идиот»

Более известный 
как Великий мастер 

Великой ложи Рос-
сии выдвинут 
собственной Рос-

сийской партией 
свободы и спра-

ведливости (РПСС). 
Ранее участвовал в вы-
борах 2008 года (это с 
его представителем на 

дебатах подрался Жириновский) 
как лидер Демократической пар-
тии России, набрав 1,3%. На во-
прос, надеется ли он на победу, 
ответил: «Я на идиота похож?!»

Сергей БАБУРИН.  
Мечтать не вредно

Известный в прошлом по-
литический деятель выдвинут 
собственной партией – Россий-
ским общенародным союзом. 
Участвовал в выборах-2018, где 
набрал 0,65%, заняв последнее 
место. Сейчас о готовности по-
бедить сказал: «Мечтать можно 
всегда, а планирует Господь Бог».

Также своих кандидатов вы-
двинули «Коммунисты России» и 
Демократическая партия России. 
Всё без сюрпризов.

Как видим, захватываю-
щих сенсаций от выборов-2024 
ждать не стоит. Бюллетень ско-
рее всего будет состоять из глав-
ного кандидата и выдвиженцев 
от парламентских партий. Но 
кто победит, многие и так уже 
догадываются. 
 /Надежда Гужева.

На арене 
российского 
ЦИКа

Владислав Даванков: больше свобод хороших и разных

 Леонид Слуцкий: блинчики хорошо зашли

Николай Харитонов 

Рада Русских
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история вопроса

доска отсчета

Карательную психиатрию в мировой истории так или иначе 
применяли много где. Она существовала и процветала, скажем, в 
Германии времен национал-социалистического режима, в Соеди-
ненных Штатах в XIX веке ее порой применяли к проявлявшим 
непокорность чернокожим рабам. В республиках бывшего Со-
ветского Союза, например в Туркменистане при режиме Ниязова, 
были зафиксированы подобные случаи. Применял карательную 
психиатрию и большой друг Владимира Путина Александр Лука-
шенко.

В первые годы СССР случаи карательной психиатрии были еди-
ничными, в 1930–1950-е годы они стали регулярными, но настоя-
щего расцвета достигли к 1960-м и стали основным инструментом 
политических репрессий. Диссиденты, побывавшие и в лагерях, и в 
психбольницах, расценивают последний опыт как наиболее тяже-
лый и физически, и психологически. Как отмечает публицист Алек-
сандр Невзоров*, это только 20% из всех, им «повезло». Остальных 
превратили в «овощи».

По мнению большинства правозащитников, Россия точечно при-
меняет карательную психиатрию как минимум с 2007 года, что 
связывают с общим состоянием прав человека в стране. Правоза-
щитники насчитали не менее 10 таких случаев с 2007 по 2016 год 
и свыше 30 с 2014 по 2021 год.

12 мая 2020 года шаман 
Александр Габышев (на фото)
принудительно госпитализиро-
ван в Якутский республиканский 
психоневрологический диспан-
сер. Годом ранее он объявил пе-
ший марш из Якутска на Москву 
с целью «изгнания Путина». 
Дойти шаману 
удалось толь-
ко до поселка 
Выдрино на 
границе Буря-
тии и Иркут-
ской области. 
19 сентября 
2019 года его 
задержали.
14 июля 2023 года поэта и бло-
гера Славу Малахова сняли с 
поезда Петербург – Москва по-
сле пустяковой ссоры с прово-
дницей. После нескольких часов 
в полиции он был доставлен 
в психиатрическую больницу. 
Отыскали его только через три 
недели. У Малахова было сло-
мано ребро, и он был обколот 
психотропными препаратами. 
Восстановить справедливость 
поэт пытается до сих пор.
11 октября 2023 года прокурор 
Светлана Кильдишева ходатай-
ствовала об отправлении из-
вестного правозащитника Олега 
Орлова в психиатрический 
стационар, потому что у него 
«обостренное чувство справед-
ливости».
30 ноября 2023 года члена-
корреспондента РАН, специ-
алиста по суперкомпьютерам 
Сергея Абрамова отправили на 
стационарную психиатрическую 
экспертизу в рамках дела о 
якобы финансировании экстре-
мистской организации.

На днях суд Санкт-
Петербурга приговорил 
местную 29-летнюю жи-
тельницу Викторию Пе-
трову к принудительному 
лечению в психиатриче-
ской клинике. Виктория 
– не серийная убийца, не 
поджигатель и не ест де-
тей. Судили ее по статье 
«о фейках» против армии: 
в соцсетях она как-то не 
по-конашенковски вы-
сказалась об СВО. Всего 
написала 4 поста.   

Не поддерживаешь 
спецоперацию?  
В дурку!

– Я теряюсь в догадках, как 
это можно обосновать: чело-
век, с одной стороны, не мо-
жет отвечать за свои действия, 
а с другой – должен отличать 
«фейки» от правды (в версии 
Минобороны), – прокомменти-
ровала приговор адвокат Вики 
Анастасия Пилипенко.

По словам адвоката, на пре-
ниях по делу ее подзащитной 
заключение экспертов СПбГУ 
оказалось настолько непрофес-
сиональным, что им побрезго-
вало даже гособвинение.  

– Вика Петрова, по мнению 
обвинения, выбирала «не те 
источники», любила не то, что 
положено, и коварно игнори-
ровала брифинги Миноборо-
ны, – продолжила Пилипенко. 
– Единственное доказательство 
этой версии, если верить проку-
рору, – показания самой Вики.

При этом прокурор утверж-
дал, что Вика невменяема и 
нуждается в принудительном 
лечении. Не осознает своих 
действий и никак их не контро-
лирует. Но обвинение все-таки 
«доверяет» ее показаниям…

– Карательная психиатрия 
сегодня становится всё более 
востребованной, – заметил по 
этому поводу политолог Анато-
лий Несмиян. – Наибо-
лее знаковым 
с л у ч а е м 

Психическая 
атака
была история шамана Габы-
шева. Но, судя по всему, такие 
варианты могут стать всё более 
приемлемыми в отношении 

людей, в которых власть уви-
дит своих врагов. Пока Россия 

до откровенной Латинской 
Америки не дошла, но это 

– пока.
Напомним, что в 

июле Госдума приня-
ла поправки в закон 
о психиатрической 

помощи, которые 
полностью унич-
тожили остатки 

прав у постояль-
цев ПНИ (психо-
неврологических 
интернатов, где 
содержатся боль-
шинство психи-
чески больных 

и признанных та-
ковыми) и возможность 

общественного контроля 
за ситуацией. Препятствий 
для взятия «несогласных» 

под психиатрический 
контроль практически не 
осталось.

Шоу «За стеклом»
О психиатрии Вик-

тория и так уже узна-
ла слишком много. 24 
октября ее перевели 

из СИЗО в психиатрическую 
клинику (Вика под стражей с 
мая 2022 года. – Авт.). Очень 
не хочется пересказывать рас-

сказ адвоката девушки – Ана-
стасии Пилипенко о том, с чем 
ее подзащитная там столкну-
лась, но вдруг не все в курсе. 
Итак, по словам Пилипенко, 
в клинике молодую женщину 
заставили раздеться догола 
при докторах-мужчинах, не-
смотря на достаточное коли-

чество женского персонала 
(перед этим она просила раз-
решить ей сменить прокладку, 
так как у нее были месячные 
и «кровь уже текла по ногам», 
но это стало дополнительным 
поводом для веселья медиков 
обоих полов). 

– Ей заламывали руки, когда 
она отказалась при всём этом 
честном народе мыться в душе 
и просила оставить ее толь-
ко с женщинами, как было в 
СИЗО, – рассказала адвокат. 
– Вику связали и трясли, по 
ее собственному выражению, 
«как шавку», и обещали из-
бить просто в качестве «при-
ветствия» на новом месте. 
Ей дали понять, что здесь, в 
больнице, она уже не человек. 
Ее привязывали за руки и за 
ноги к кровати и кололи ме-
дикаменты, от которых два 
дня она практически не мог-
ла разговаривать – а значит, и 
пожаловаться. Пока Вика была 
привязана, ей на лицо броси-
ли ее одежду. Видимо, просто 
ради удовольствия посмотреть 
на ее беспомощность.

И самое страшное – для 
Виктории Петровой (и для 
любого, кто окажется на ее 
месте) это может растянуться 
на годы.

Лечение навечно
– Когда полгода лечения 

подходит к концу, в больнице 
собирается комиссия, которая 
решает, что рекомендовать 
суду: оставить человека в ста-
ционаре, перевести на амбу-
латорное лечение или вовсе 
отпустить, – поясняет адвокат 
Пилипенко. – Комиссия всегда 
учитывает, согласен ли паци-
ент с тем, что действительно 
болен и в этом состоянии со-
вершил что-то плохое. И даже 
если пациент говорит, что при-
знает это, комиссия нередко 
пишет в заключении «критика 
к заболеванию формальная». 
Разбивать эту формулировку в 
суде – задача не из легких. 

А еще комиссия вполне мо-
жет заявить, что за эти 6 меся-
цев пациент только «прошел 
адаптацию к больнице и меди-
каментам», и попросить у суда 
еще полгода. И так – до бес-
конечности. Суды редко не со-
глашаются с врачами, и в итоге 
«лечиться» можно очень долго. 

– При этом никаких УДО 
или смягчений заключенному 
психбольницы не положено, – 
добавляет Пилипенко. – В срок 
лишения свободы зачтут вре-
мя, проведенное в СИЗО. В срок 
применения принудительных 
мер медицинского характера 
не зачтут ничего, потому что 
опять-таки не положено...

/Надежда Гужева.

*В РФ признан иноагентом.

Карательная медицина снова 
вернулась в Россию?  
Будьте бдительны!

Виктория Петрова

…Карательная медицина – орудие борьбы с 
инакомыслящими, которых невозможно ре-
прессировать на основании закона за то, что 
они мыслят иначе, чем это предписано.

Александр Подрабинек, «Карательная медицина».
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Иван 
Сафронов:

в июне 2023-го меня перевели 
в строгие условия содержания 
(СУС), то есть в запираемое по-
мещение, где нас несколько за-
ключенных. У нас нет никаких 
пересечений ни с другими от-
рядами, ни с другими камерами. 
И «небо в клеточку» вернулось.

– С кем сидишь? Какие отно-
шения на зоне сложились?

– В колонии строгого режима 
сидят за совершение особо тяж-
ких преступлений, и, по моим на-
блюдениям, 90% из них связаны 
со статьей 228 УК РФ «Незакон-
ное приобретение наркотиче-

ских средств…», большинству 

из Москвы высылают каждую не-
делю добрые люди). Ждешь, когда 
подойдет время свидания. Когда 
приедут адвокаты. Про срок свой 
вообще не думаю – это абсолютно 
бесполезное занятие, высасываю-
щее силы. День прошел? Прошел. 
И хорошо – двигаемся дальше. 
Бывают, конечно, моменты, когда 
и тоска нападает, и отчаяние на-
катывает. Но это редко.

«Очень хотел стать 
отцом!»

– Как прошло первое длитель-
ное свидание с родными?

– В апреле 2023-го я впервые 
почти за три года смог увидеть-
ся с семьей – это стало для меня 
фантастическим событием. Да, в 
«Лефортово» перед самым эта-
пированием нам разрешили ча-
совое свидание «через стекло», а 
тут – трое суток в одном помеще-

вскоре закрыли без предъявления 
обвинения. – Авт.) Теперь беда 
случилась с тобой. Видишь ли 
в этом какую-то мистику или 
что-то еще?

– В мистику не особо верю, 
но то, что истории моего отца 
и моя оказались настолько свя-
заны, на простое совпадение не 
спишешь. Он 10 лет отработал 
в «Коммерсанте», став лучшим 
военным обозревателем своего 
времени, – я 10 лет посвящал все-
го себя военной журналистике и 
внес, думаю, достойный вклад в 
ее развитие. Отец погиб из-за ра-
боты – меня за работу посадили в 
колонию строгого режима боль-
ше чем на два десятка лет. Но я 
не жалею, что выбрал этот путь. 
Это было лучшее время, это были 
лучшие коллеги. То, что мое уго-
ловное преследование связано 
не с каким-то мнимым шпиона-
жем, выдуманным на коленке, а с 

открытых источников составлял 
статьи по военной и военно-по-
литической тематике. Отправ-
лял их ему, а он их переводил на 
английский язык и компоновал 
вместе с другими материалами 
других журналистов из других 
стран в единый дайджест. Его в 
виде PDF-файла по электронной 
почте мог купить любой человек. 
По сути, это была ежемесячная 
новостная рассылка, собранная 
силами разных журналистов. 
Делалось это с моей стороны аб-
солютно бескорыстно: для меня 
участие в интересном проекте 
с хорошим потенциалом всег-
да было важнее материальной 
стороны вопроса. А по версии 
следствия, я получил более 87 ты-
сяч евро в качестве вознаграж-
дения за шпионаж. Они моего 
товарища назвали причастным 
к деятельности иностранной раз-
ведки, а в моих материалах, ко-

до 7 лет. Я отказался. И по перво-
му эпизоду на суде мне влепили 
16 лет колонии строгого режима.

Второй эпизод – это еще и 
месть мне за несговорчивость 
на следствии. Обвинение в шпи-
онаже в пользу Германии предъ-
явили за неделю до истечения 
максимального срока следствия. 
Фабула такая: в неизвестное вре-
мя в неизвестном месте у неиз-
вестного лица я получил сведе-
ния, составляющие гостайну, а 
затем за 248 долларов передал 
их лицу, контактировавшему с 
немецкой разведкой. В реаль-
ности дело обстояло следующим 
образом: в декабре 2015 года ко 
мне обратился немецкий по-
литолог Дитер (известный как 
Демури. – Авт.) Воронин и по-
просил ответить на несколько 
вопросов, в коих хотел разо-
браться. Моя коллега Екатерина 
Винокурова, сотрудничавшая с 

ним, подтвердила, что он обра-
щается ко мне по ее протекции, 
что это она рекомендовала ему 
это сделать. На его вопросы я 
ответил минут за 30–40, исполь-
зуя исключительно открытые 
источники. И со своей личной 
почты отправил ему ответы. За 
это получил гонорар в 248 дол-
ларов, их он перевел мне через 
Western Union. За это – и отказ 
оговаривать людей – мне суд 
дал те же 16 лет строгача. Путем 
частичного сложения – всего 22 
года. Такова цена совести.

– Еще слышала мнение, что, 
преследуя тебя, на самом деле 
пытались через тебя «достать» 
теперь уже бывшего главу «Рос-
космоса» Дмитрия Рогозина, а 
также отдельно от него неких 
твоих «информаторов». Что ду-
маешь об этом?

– Это мнение имеет под собой 
основу. Уголовное дело – месть 
мне за мою журналистскую ра-
боту в «Коммерсанте», совме-

щенная с попыткой «достать» 
определенных людей и снять их 
с занимаемых должностей. Все 
инкриминируемые мне «престу-
пления» относятся к 2015 году и к 
2016–2017 годам, то есть ко вре-
мени работы в «Коммерсанте». 
В «Роскосмосе» же я проработал 
всего пару месяцев в 2020-м. Но 
задерживать журналиста по та-
кой статье не хотели. 

Устраиваясь в «Роскосмос», 
я прошел все возможные про-
верки, однако этот барьер ушел: 
взять чиновника проще, чем 
журналиста. Но и здесь они про-
махнулись: тот уровень поддерж-
ки, оказанной мне со всех сторон, 
был для них как гром среди яс-
ного неба. Вот это и было круто! 
Они привыкли к тому, что бес-
предел проще всего творить в ти-
шине. Меня посадили – но зато 
о том, как эти люди работают, 
теперь знают все. Уже неплохо.

– Владимир Кара-Мурза*, 
получивший 25 лет строгача, в 
том числе по твоей же статье, в 
интервью нам сказал, что свой 
приговор он знал, еще когда 
только пришли его арестовы-
вать. А ты? Была ли надежда?

– С момента задержания я по-
нимал, что срок будет. Никаких 
иллюзий насчет оправдательного 
приговора не питал: не то время. 
Думал, лет 12 дадут точно. Ког-
да гособвинение запросило 24 
года, подумал: как отреагирует 
мама? За нее волновался. А за 
себя… Я всю эту фигню в «Ле-
фортово» пережил не для того, 
чтобы в конце сдаться. То, что в 
суде прокурор предложила при-
знать вину и получить 17 лет – 
для меня очевидно, что это были 
разводка и попытка в последний 
раз надавить. Мне не в чем при-
знаваться – ни сейчас, ни тогда. 

/Елена Мильчановска.

 *В РФ признан иноагентом.

ПЕРСОНА

2010–2019 – работал в газете 
«Коммерсантъ» (в том 

числе в кремлевском пуле)
1990 – родился 18 мая в Мо-

скве в семье военного 
журналиста

2011 – окончил 
Высшую 

школу экономики
2019–2020 – работал в 

газете «Ведомости» 2020  – советник генерального дирек-
тора госкорпорации «Роскос-

мос» 

отбывания наказания должно 
остаться менее 15 лет, во вторую 
смену – менее 7 лет. По крайней 
мере, мне так объясняли люди, 
отвечающие за производство. В 
ИК-7 (которую, кстати, с большой 
долей вероятности скоро закро-
ют) есть швейные цеха, лесоцех – 
сборка домиков из дерева и про-
чее. Я бы пошел работать на ту 
же швейку. Каких-то предубеж-
дений на этот счет у меня нет. Но 
пока не срастается. (Ситуацию 
для «Собеседника» прокомменти-
ровала член Совета при президен-
те РФ по развитию гражданского 
общества и правам человека Ева 
Меркачева: «Впервые о таком 
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ПОДПИСАТЬСЯ  
ДЕШЕВЛЕ,  

ЧЕМ ПОКУПАТЬ  
В РОЗНИЦУ!

Я все пережил не для того, 
чтобы сдаться
слышу – в российских зонах рабо-
тают все, даже «пожизненные» 
зэки. Согласно статье 103 УИК 
РФ, «каждый осужденный к лише-
нию свободы обязан трудиться 
в местах и на работах, опреде-
ляемых администрацией испра-
вительных учреждений». Только 
пенсионеры и инвалиды I и II групп 
привлекаются к труду по их же-
ланию. То, о чем сообщил Ваня, 
– самодеятельность его колонии. 
Мало того что не соблюдается 
Уголовно-исполнительный кодекс, 
так еще и в отношении заключен-
ного нарушено его конституци-
онное право на труд. Работать в 
колонии необходимо еще и потому, 
что зачастую только это помо-
гает там не сойти с ума и иметь 
возможность платить по многим 
счетам».) 

Лично для меня жизнь в коло-
нии без работы напоминает день 
сурка, но тут хочешь  не хочешь, 

ную открытку, подарили вся-
кую приятную мелочь. Это тот 
случай, когда внимание и забота 
говорят сами за себя. До ареста 
и заключения планы на жизнь 
у меня были грандиозные: мне 
только-только исполнилось 30 
лет, была хорошая работа, была 
любимая девушка… Впереди – 
свадьба, даст Бог – дети. Я очень 
хотел стать отцом! Но постоянно 
откладывал: считал, что сначала 
надо встать на ноги, чтобы мои 
дети росли без нужды. А вышло 
всё наоборот. Строить планы со 
сроком в 22 года – дело бесполез-
ное, тут надо быть честным. Но 
все же исхожу из того, что в моей 
судьбе произойдут изменения 
и свобода окажется ближе, чем 
написано в приговоре. А значит, 
шанс наверстать упущенное еще 
представится.

«Мне отомстили  
за публикации  
в «Коммерсанте»

– Знаю, в газете «Коммер-
сантъ» ты сидел за рабочим 
столом отца. И все помнят, ка-
кой трагедией закончилась его 
работа там. (Военный журналист, 
бывший ракетчик Иван Сафронов-
старший погиб в марте 2007 года. 
Перед смертью, как сообщалось, он 
якобы готовил материал о тайных 
поставках российской военной 
техники в страны Востока через 
соседнее государство, но материал 
не был опубликован, так как отец 
Ивана выпал из окна лестнично-
го пролета своего дома. Уголовное 
дело о доведении до самоубийства 

желанием вполне определенных 
людей отомстить за мои публи-
кации в «Коммерсанте», для меня 
абсолютно ясно. Бог им судья. Я 
делал свою работу – и мне за нее 
не стыдно.

– Как независимый журна-
лист, скажу тебе так: в твоем 
уголовном деле для меня всё 
очень и очень неоднозначно. Я 
пыталась разобраться – многого 
так и не поняла и не могу пове-
рить тебе на слово. Еще больше 
вопросов у меня возникло по-
сле просмотра документального 
фильма, где показали столько 
доказательств твоей вины… Рас-
скажи, пожалуйста, свою вер-
сию событий.

– Мое уголовное дело состоит 

торые я ему отправил, внезапно 
нашлась гостайна. Так вот просто 
и легко. При этом, чтобы все по-
нимали, за мной следили с 2012 
года, для этого были задейство-
ваны агентурный аппарат, на-
ружное наблюдение, прослушка 
телефона, жучки в квартире – в 
общем, полный арсенал средств. 
И за все это время оперативным 
сотрудникам не удалось устано-
вить источники информации, от 
которых я якобы получил секрет-
ные данные: просто потому, что 
всё это находилось и до сих пор 
находится в открытом доступе. 
В интернете! Нет никаких дока-
зательств получения мной хоть 
каких-то денег из-за рубежа – и 
цифра в 87 тысяч евро взята про-

В колонии учусь 
откусывать срок.

Строить планы со сроком 
в 22 года – дело бесполезное.

нии! Когда шел к родным, 
в голове крутилось мно-
жество мыслей, а как за-
шел в комнату и увидел 
маму и сестру, ничего 
толком и сказать не 
смог. Увидел – и буд-
то не было этих трех 
лет разлуки. 

Мама… Она силь-
ная женщина. Сле-
зы были, но в целом 
приехала очень со-
бранная и настро-
енная. Внешне не 
изменилась, хотя 
наивно полагать, что 
это время прибавило 
ей здоровья. Сестра на 
позитиве держалась. Мне 
же было важно рассказать им, 
что произошло в действитель-
ности. Главное, что услышал в 
ответ: они меня ни в чем не 
винят и мне верят. Также ин-
тересно было узнать, что 
происходит у них в жизни, 
как дела у родственни-
ков, друзей, знакомых. 
Больше всего запомни-
лась фраза мамы: «Я 
обязательно дождусь 
твоего освобожде-
ния!» Три дня проле-
тели незаметно. Это 
были очень и очень 
важные дни: они уви-
дели, что я жив и здо-
ров, что не сдался и 
продолжаю бороть-
ся. Думаю, по итогу 
у всех полегчало.

– А как отметил 
первый день рож-
дения в колонии?

– Бодро! При-
готовили тор-
ты из коржей 
и съели одной 
большой ком-
панией. Под-
писали мне 
коллектив-

согласиться (закурил в помеще-
нии бани), то второе (затянулся 
на территории санчасти) стало 
формальным поводом для того, 
чтобы меня перевели в СУС. 20 
суток в штрафном изоляторе – не 
так и много. Читал, писал письма, 
общался с соседями, когда тако-
вые имелись. Первый раз сидел 
вместе с человеком, у которого 
срок – 21 год. На двоих – 43 года 
заключения. Очень интересно по-
беседовали!

– Тебя ведь уже давно опреде-
лили там на работу? Что бы это 
ни было, от журналистики на-
верняка отличается кардиналь-
но. Удалось перестроиться?

– На работу меня никто не 
определял. Для того чтобы выйти 
на работу в промышленную зону 
в первую смену, до конца срока 

а учишься откусывать срок. Дни 
тянутся медленно, но недели и 
месяцы просто летят. Внешне рас-
порядок дня похож на армейский, 
к нему быстро привыкаешь. Две 
проверки в день: утром и вечером 
идет пересчет всех осужденных 
по карточкам. На мой взгляд, про-
цедура абсолютно бессмысленная 
– с учетом того, что, заходя на за-
втрак, обед и ужин, мы проходим 
отметку на сканере отпечатка 
пальца. Кормят неплохо: мака-
роны, картошка, супы разные. А 
вообще, заключение – это ожида-
ние. Ждешь, когда наступит время 
передачи (не по телевизору, а той, 
что со всякими вкусностями, по-
лезностями и приятностями вну-
три, а новости, помимо местного 
ТВ, получаю также из писем и из 
«Собеседника», который для меня 

из двух эпизодов. Первый – за 
якобы шпионаж в пользу Чехии – 
родился из-за глупости. Второй – 
за якобы шпионаж в пользу Гер-
мании – родился из-за боязни, 
что предыдущий позорно разва-
лится, а за такое по головке никто 
не погладит. История с первым 
эпизодом моей «преступной» 
деятельности предельно проста: 
в рамках межгосударственного 
проекта, которым занимался мой 
чешский приятель Мартин Ла-
риш (по версии следствия – чех 
завербовал Сафронова-младшего 
в 2012 году для «негласного со-
трудничества со спецслужбой Че-
хии, подконтрольной спецслуж-
бам США». – Авт.), я на основе 

сто из головы. В обвинительном 
заключении прямо говорится, 
что секретные и совершенно се-
кретные сведения я получил «под 
прикрытием журналистской де-
ятельности от лиц, имеющих до-
ступ к секретной и совершенно 
секретной информации», но что 
это за лица, никто за 8 лет слежки 
и 2 года следствия так и не уста-
новил. Мне несколько раз пред-
лагали заключить досудебное 
соглашение о сотрудничестве и 
назвать этих таинственных лиц 
– оговорить людей, чтобы весь 
этот бред, называемый уголов-
ным делом, сложился в целост-
ную картину. Взамен обещали 
снизить срок по первому эпизоду 

Во время задержания сотрудниками ФСБ РФ по подозрению 
в госизмене

Журналистка Софья Русова на акции профсоюза журналистов 
в поддержку Ивана Сафронова

Кадр из документального фильма «Дело Сафронова»

осужденных нет и 30 лет. В отря-
де, где находился первые месяцы, 
вообще входил в категорию са-
мых возрастных. Остальные были 
сильно младше, один вовсе 2004 
года рождения. Со временем у 
меня сформировался свой инте-
ресный круг общения. Некоторые 
с тех пор уехали в другие колонии, 
некоторые уже освободились. Не 
знаю, как сложится дальше, но в 
колонии я познакомился с людь-
ми, которых хотел бы увидеть и 
на воле. С заключенными отно-
шения нормальные: если есть чем 
друг другу помочь, всегда помо-
гаем. А со стороны ФСИН отно-
шение, конечно, особенное – и 
контроль соответствующий, но 
это опять же объяснимо моей ста-
тьей и моим сроком. В июне меня 
дважды водворяли в ШИЗО – за 
курение в неотведенном месте. 
Оба раза на 10 суток. И если с пер-
вым нарушением могу отчасти 

Скоро будет уже год, как Ваня 
в ИК-7. Не так давно на канале 
«Россия» показали документаль-
ный фильм, интервью для кото-
рого дали как следователь по его 
делу, так и сам заключенный. По 
федеральному телеканалу Ивана 
несколько раз назвали «преда-
телем, торговавшим Родиной». 
А вот Сафронову, несмотря на то, 
что телевизионщики получили 
доступ к нему в режимное учреж-
дение, слова практически не дали. 
«Собеседник» восполняет этот 
пробел и предоставляет возмож-
ность осужденному рассказать, 
как всё было – по его версии. 

«Бывают моменты, 
когда отчаяние 
накатывает»

– Иван, в январе будет год, 
как ты в колонии строгого ре-
жима. Да еще и в Красноярском 
крае. Как там погода у вас, холо-
да? Но это все равно, наверное, 
лучше, чем ограниченный до-
ступ к свежему воздуху в столич-
ном СИЗО-2 «Лефортово», где ты 
до этого провел 2,5 года. 

– Зимой тут реально холод-
но! Когда только заехал, мороз 
ударил за минус 30. Постепенно 
привык. Зато свежо! В колонию 
прибыл 31 января 2023 года, две 
недели провел в карантине и 
вышел в отряд обычных усло-
вий, где пробыл 4 месяца. Эти 
месяцы были для меня чем-то 
сродни свободе: после москов-
ского изолятора «Лефортово» с 
его решетками, камерой в 8 кв. 
метров и тотальной изоляцией 
у меня появилась возможность 
передвигаться, общаться, писать 
и звонить родным… И небо здесь 
– не в клеточку. Когда вышел в 
локальный сектор отряда, то мог 
по несколько минут просто смо-
треть на облака – и просто радо-
ваться. Сейчас ситуация иная: 

«Мне не в чем призна-
ваться», – написал в 
«Собеседник» из ИК-7 
строгого режима в селе 
Арейское, что в Красно-
ярском крае, наш быв-
ший коллега – 33-летний 
журналист Иван Саф-
ронов. Он, осужденный 
по статье 275 УК РФ 
«Государственная изме-
на», отбывает там 
22-летний срок.
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Иван 
Сафронов:

в июне 2023-го меня перевели 
в строгие условия содержания 
(СУС), то есть в запираемое по-
мещение, где нас несколько за-
ключенных. У нас нет никаких 
пересечений ни с другими от-
рядами, ни с другими камерами. 
И «небо в клеточку» вернулось.

– С кем сидишь? Какие отно-
шения на зоне сложились?

– В колонии строгого режима 
сидят за совершение особо тяж-
ких преступлений, и, по моим на-
блюдениям, 90% из них связаны 
со статьей 228 УК РФ «Незакон-
ное приобретение наркотиче-

ских средств…», большинству 

из Москвы высылают каждую не-
делю добрые люди). Ждешь, когда 
подойдет время свидания. Когда 
приедут адвокаты. Про срок свой 
вообще не думаю – это абсолютно 
бесполезное занятие, высасываю-
щее силы. День прошел? Прошел. 
И хорошо – двигаемся дальше. 
Бывают, конечно, моменты, когда 
и тоска нападает, и отчаяние на-
катывает. Но это редко.

«Очень хотел стать 
отцом!»

– Как прошло первое длитель-
ное свидание с родными?

– В апреле 2023-го я впервые 
почти за три года смог увидеть-
ся с семьей – это стало для меня 
фантастическим событием. Да, в 
«Лефортово» перед самым эта-
пированием нам разрешили ча-
совое свидание «через стекло», а 
тут – трое суток в одном помеще-

вскоре закрыли без предъявления 
обвинения. – Авт.) Теперь беда 
случилась с тобой. Видишь ли 
в этом какую-то мистику или 
что-то еще?

– В мистику не особо верю, 
но то, что истории моего отца 
и моя оказались настолько свя-
заны, на простое совпадение не 
спишешь. Он 10 лет отработал 
в «Коммерсанте», став лучшим 
военным обозревателем своего 
времени, – я 10 лет посвящал все-
го себя военной журналистике и 
внес, думаю, достойный вклад в 
ее развитие. Отец погиб из-за ра-
боты – меня за работу посадили в 
колонию строгого режима боль-
ше чем на два десятка лет. Но я 
не жалею, что выбрал этот путь. 
Это было лучшее время, это были 
лучшие коллеги. То, что мое уго-
ловное преследование связано 
не с каким-то мнимым шпиона-
жем, выдуманным на коленке, а с 

открытых источников составлял 
статьи по военной и военно-по-
литической тематике. Отправ-
лял их ему, а он их переводил на 
английский язык и компоновал 
вместе с другими материалами 
других журналистов из других 
стран в единый дайджест. Его в 
виде PDF-файла по электронной 
почте мог купить любой человек. 
По сути, это была ежемесячная 
новостная рассылка, собранная 
силами разных журналистов. 
Делалось это с моей стороны аб-
солютно бескорыстно: для меня 
участие в интересном проекте 
с хорошим потенциалом всег-
да было важнее материальной 
стороны вопроса. А по версии 
следствия, я получил более 87 ты-
сяч евро в качестве вознаграж-
дения за шпионаж. Они моего 
товарища назвали причастным 
к деятельности иностранной раз-
ведки, а в моих материалах, ко-

до 7 лет. Я отказался. И по перво-
му эпизоду на суде мне влепили 
16 лет колонии строгого режима.

Второй эпизод – это еще и 
месть мне за несговорчивость 
на следствии. Обвинение в шпи-
онаже в пользу Германии предъ-
явили за неделю до истечения 
максимального срока следствия. 
Фабула такая: в неизвестное вре-
мя в неизвестном месте у неиз-
вестного лица я получил сведе-
ния, составляющие гостайну, а 
затем за 248 долларов передал 
их лицу, контактировавшему с 
немецкой разведкой. В реаль-
ности дело обстояло следующим 
образом: в декабре 2015 года ко 
мне обратился немецкий по-
литолог Дитер (известный как 
Демури. – Авт.) Воронин и по-
просил ответить на несколько 
вопросов, в коих хотел разо-
браться. Моя коллега Екатерина 
Винокурова, сотрудничавшая с 

ним, подтвердила, что он обра-
щается ко мне по ее протекции, 
что это она рекомендовала ему 
это сделать. На его вопросы я 
ответил минут за 30–40, исполь-
зуя исключительно открытые 
источники. И со своей личной 
почты отправил ему ответы. За 
это получил гонорар в 248 дол-
ларов, их он перевел мне через 
Western Union. За это – и отказ 
оговаривать людей – мне суд 
дал те же 16 лет строгача. Путем 
частичного сложения – всего 22 
года. Такова цена совести.

– Еще слышала мнение, что, 
преследуя тебя, на самом деле 
пытались через тебя «достать» 
теперь уже бывшего главу «Рос-
космоса» Дмитрия Рогозина, а 
также отдельно от него неких 
твоих «информаторов». Что ду-
маешь об этом?

– Это мнение имеет под собой 
основу. Уголовное дело – месть 
мне за мою журналистскую ра-
боту в «Коммерсанте», совме-

щенная с попыткой «достать» 
определенных людей и снять их 
с занимаемых должностей. Все 
инкриминируемые мне «престу-
пления» относятся к 2015 году и к 
2016–2017 годам, то есть ко вре-
мени работы в «Коммерсанте». 
В «Роскосмосе» же я проработал 
всего пару месяцев в 2020-м. Но 
задерживать журналиста по та-
кой статье не хотели. 

Устраиваясь в «Роскосмос», 
я прошел все возможные про-
верки, однако этот барьер ушел: 
взять чиновника проще, чем 
журналиста. Но и здесь они про-
махнулись: тот уровень поддерж-
ки, оказанной мне со всех сторон, 
был для них как гром среди яс-
ного неба. Вот это и было круто! 
Они привыкли к тому, что бес-
предел проще всего творить в ти-
шине. Меня посадили – но зато 
о том, как эти люди работают, 
теперь знают все. Уже неплохо.

– Владимир Кара-Мурза*, 
получивший 25 лет строгача, в 
том числе по твоей же статье, в 
интервью нам сказал, что свой 
приговор он знал, еще когда 
только пришли его арестовы-
вать. А ты? Была ли надежда?

– С момента задержания я по-
нимал, что срок будет. Никаких 
иллюзий насчет оправдательного 
приговора не питал: не то время. 
Думал, лет 12 дадут точно. Ког-
да гособвинение запросило 24 
года, подумал: как отреагирует 
мама? За нее волновался. А за 
себя… Я всю эту фигню в «Ле-
фортово» пережил не для того, 
чтобы в конце сдаться. То, что в 
суде прокурор предложила при-
знать вину и получить 17 лет – 
для меня очевидно, что это были 
разводка и попытка в последний 
раз надавить. Мне не в чем при-
знаваться – ни сейчас, ни тогда. 

/Елена Мильчановска.

 *В РФ признан иноагентом.

ПЕРСОНА

2010–2019 – работал в газете 
«Коммерсантъ» (в том 

числе в кремлевском пуле)
1990 – родился 18 мая в Мо-

скве в семье военного 
журналиста

2011 – окончил 
Высшую 

школу экономики
2019–2020 – работал в 

газете «Ведомости» 2020  – советник генерального дирек-
тора госкорпорации «Роскос-

мос» 

отбывания наказания должно 
остаться менее 15 лет, во вторую 
смену – менее 7 лет. По крайней 
мере, мне так объясняли люди, 
отвечающие за производство. В 
ИК-7 (которую, кстати, с большой 
долей вероятности скоро закро-
ют) есть швейные цеха, лесоцех – 
сборка домиков из дерева и про-
чее. Я бы пошел работать на ту 
же швейку. Каких-то предубеж-
дений на этот счет у меня нет. Но 
пока не срастается. (Ситуацию 
для «Собеседника» прокомменти-
ровала член Совета при президен-
те РФ по развитию гражданского 
общества и правам человека Ева 
Меркачева: «Впервые о таком 
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Я все пережил не для того, 
чтобы сдаться
слышу – в российских зонах рабо-
тают все, даже «пожизненные» 
зэки. Согласно статье 103 УИК 
РФ, «каждый осужденный к лише-
нию свободы обязан трудиться 
в местах и на работах, опреде-
ляемых администрацией испра-
вительных учреждений». Только 
пенсионеры и инвалиды I и II групп 
привлекаются к труду по их же-
ланию. То, о чем сообщил Ваня, 
– самодеятельность его колонии. 
Мало того что не соблюдается 
Уголовно-исполнительный кодекс, 
так еще и в отношении заключен-
ного нарушено его конституци-
онное право на труд. Работать в 
колонии необходимо еще и потому, 
что зачастую только это помо-
гает там не сойти с ума и иметь 
возможность платить по многим 
счетам».) 

Лично для меня жизнь в коло-
нии без работы напоминает день 
сурка, но тут хочешь  не хочешь, 

ную открытку, подарили вся-
кую приятную мелочь. Это тот 
случай, когда внимание и забота 
говорят сами за себя. До ареста 
и заключения планы на жизнь 
у меня были грандиозные: мне 
только-только исполнилось 30 
лет, была хорошая работа, была 
любимая девушка… Впереди – 
свадьба, даст Бог – дети. Я очень 
хотел стать отцом! Но постоянно 
откладывал: считал, что сначала 
надо встать на ноги, чтобы мои 
дети росли без нужды. А вышло 
всё наоборот. Строить планы со 
сроком в 22 года – дело бесполез-
ное, тут надо быть честным. Но 
все же исхожу из того, что в моей 
судьбе произойдут изменения 
и свобода окажется ближе, чем 
написано в приговоре. А значит, 
шанс наверстать упущенное еще 
представится.

«Мне отомстили  
за публикации  
в «Коммерсанте»

– Знаю, в газете «Коммер-
сантъ» ты сидел за рабочим 
столом отца. И все помнят, ка-
кой трагедией закончилась его 
работа там. (Военный журналист, 
бывший ракетчик Иван Сафронов-
старший погиб в марте 2007 года. 
Перед смертью, как сообщалось, он 
якобы готовил материал о тайных 
поставках российской военной 
техники в страны Востока через 
соседнее государство, но материал 
не был опубликован, так как отец 
Ивана выпал из окна лестнично-
го пролета своего дома. Уголовное 
дело о доведении до самоубийства 

желанием вполне определенных 
людей отомстить за мои публи-
кации в «Коммерсанте», для меня 
абсолютно ясно. Бог им судья. Я 
делал свою работу – и мне за нее 
не стыдно.

– Как независимый журна-
лист, скажу тебе так: в твоем 
уголовном деле для меня всё 
очень и очень неоднозначно. Я 
пыталась разобраться – многого 
так и не поняла и не могу пове-
рить тебе на слово. Еще больше 
вопросов у меня возникло по-
сле просмотра документального 
фильма, где показали столько 
доказательств твоей вины… Рас-
скажи, пожалуйста, свою вер-
сию событий.

– Мое уголовное дело состоит 

торые я ему отправил, внезапно 
нашлась гостайна. Так вот просто 
и легко. При этом, чтобы все по-
нимали, за мной следили с 2012 
года, для этого были задейство-
ваны агентурный аппарат, на-
ружное наблюдение, прослушка 
телефона, жучки в квартире – в 
общем, полный арсенал средств. 
И за все это время оперативным 
сотрудникам не удалось устано-
вить источники информации, от 
которых я якобы получил секрет-
ные данные: просто потому, что 
всё это находилось и до сих пор 
находится в открытом доступе. 
В интернете! Нет никаких дока-
зательств получения мной хоть 
каких-то денег из-за рубежа – и 
цифра в 87 тысяч евро взята про-

В колонии учусь 
откусывать срок.

Строить планы со сроком 
в 22 года – дело бесполезное.

нии! Когда шел к родным, 
в голове крутилось мно-
жество мыслей, а как за-
шел в комнату и увидел 
маму и сестру, ничего 
толком и сказать не 
смог. Увидел – и буд-
то не было этих трех 
лет разлуки. 

Мама… Она силь-
ная женщина. Сле-
зы были, но в целом 
приехала очень со-
бранная и настро-
енная. Внешне не 
изменилась, хотя 
наивно полагать, что 
это время прибавило 
ей здоровья. Сестра на 
позитиве держалась. Мне 
же было важно рассказать им, 
что произошло в действитель-
ности. Главное, что услышал в 
ответ: они меня ни в чем не 
винят и мне верят. Также ин-
тересно было узнать, что 
происходит у них в жизни, 
как дела у родственни-
ков, друзей, знакомых. 
Больше всего запомни-
лась фраза мамы: «Я 
обязательно дождусь 
твоего освобожде-
ния!» Три дня проле-
тели незаметно. Это 
были очень и очень 
важные дни: они уви-
дели, что я жив и здо-
ров, что не сдался и 
продолжаю бороть-
ся. Думаю, по итогу 
у всех полегчало.

– А как отметил 
первый день рож-
дения в колонии?

– Бодро! При-
готовили тор-
ты из коржей 
и съели одной 
большой ком-
панией. Под-
писали мне 
коллектив-

согласиться (закурил в помеще-
нии бани), то второе (затянулся 
на территории санчасти) стало 
формальным поводом для того, 
чтобы меня перевели в СУС. 20 
суток в штрафном изоляторе – не 
так и много. Читал, писал письма, 
общался с соседями, когда тако-
вые имелись. Первый раз сидел 
вместе с человеком, у которого 
срок – 21 год. На двоих – 43 года 
заключения. Очень интересно по-
беседовали!

– Тебя ведь уже давно опреде-
лили там на работу? Что бы это 
ни было, от журналистики на-
верняка отличается кардиналь-
но. Удалось перестроиться?

– На работу меня никто не 
определял. Для того чтобы выйти 
на работу в промышленную зону 
в первую смену, до конца срока 

а учишься откусывать срок. Дни 
тянутся медленно, но недели и 
месяцы просто летят. Внешне рас-
порядок дня похож на армейский, 
к нему быстро привыкаешь. Две 
проверки в день: утром и вечером 
идет пересчет всех осужденных 
по карточкам. На мой взгляд, про-
цедура абсолютно бессмысленная 
– с учетом того, что, заходя на за-
втрак, обед и ужин, мы проходим 
отметку на сканере отпечатка 
пальца. Кормят неплохо: мака-
роны, картошка, супы разные. А 
вообще, заключение – это ожида-
ние. Ждешь, когда наступит время 
передачи (не по телевизору, а той, 
что со всякими вкусностями, по-
лезностями и приятностями вну-
три, а новости, помимо местного 
ТВ, получаю также из писем и из 
«Собеседника», который для меня 

из двух эпизодов. Первый – за 
якобы шпионаж в пользу Чехии – 
родился из-за глупости. Второй – 
за якобы шпионаж в пользу Гер-
мании – родился из-за боязни, 
что предыдущий позорно разва-
лится, а за такое по головке никто 
не погладит. История с первым 
эпизодом моей «преступной» 
деятельности предельно проста: 
в рамках межгосударственного 
проекта, которым занимался мой 
чешский приятель Мартин Ла-
риш (по версии следствия – чех 
завербовал Сафронова-младшего 
в 2012 году для «негласного со-
трудничества со спецслужбой Че-
хии, подконтрольной спецслуж-
бам США». – Авт.), я на основе 

сто из головы. В обвинительном 
заключении прямо говорится, 
что секретные и совершенно се-
кретные сведения я получил «под 
прикрытием журналистской де-
ятельности от лиц, имеющих до-
ступ к секретной и совершенно 
секретной информации», но что 
это за лица, никто за 8 лет слежки 
и 2 года следствия так и не уста-
новил. Мне несколько раз пред-
лагали заключить досудебное 
соглашение о сотрудничестве и 
назвать этих таинственных лиц 
– оговорить людей, чтобы весь 
этот бред, называемый уголов-
ным делом, сложился в целост-
ную картину. Взамен обещали 
снизить срок по первому эпизоду 

Во время задержания сотрудниками ФСБ РФ по подозрению 
в госизмене

Журналистка Софья Русова на акции профсоюза журналистов 
в поддержку Ивана Сафронова

Кадр из документального фильма «Дело Сафронова»

осужденных нет и 30 лет. В отря-
де, где находился первые месяцы, 
вообще входил в категорию са-
мых возрастных. Остальные были 
сильно младше, один вовсе 2004 
года рождения. Со временем у 
меня сформировался свой инте-
ресный круг общения. Некоторые 
с тех пор уехали в другие колонии, 
некоторые уже освободились. Не 
знаю, как сложится дальше, но в 
колонии я познакомился с людь-
ми, которых хотел бы увидеть и 
на воле. С заключенными отно-
шения нормальные: если есть чем 
друг другу помочь, всегда помо-
гаем. А со стороны ФСИН отно-
шение, конечно, особенное – и 
контроль соответствующий, но 
это опять же объяснимо моей ста-
тьей и моим сроком. В июне меня 
дважды водворяли в ШИЗО – за 
курение в неотведенном месте. 
Оба раза на 10 суток. И если с пер-
вым нарушением могу отчасти 

Скоро будет уже год, как Ваня 
в ИК-7. Не так давно на канале 
«Россия» показали документаль-
ный фильм, интервью для кото-
рого дали как следователь по его 
делу, так и сам заключенный. По 
федеральному телеканалу Ивана 
несколько раз назвали «преда-
телем, торговавшим Родиной». 
А вот Сафронову, несмотря на то, 
что телевизионщики получили 
доступ к нему в режимное учреж-
дение, слова практически не дали. 
«Собеседник» восполняет этот 
пробел и предоставляет возмож-
ность осужденному рассказать, 
как всё было – по его версии. 

«Бывают моменты, 
когда отчаяние 
накатывает»

– Иван, в январе будет год, 
как ты в колонии строгого ре-
жима. Да еще и в Красноярском 
крае. Как там погода у вас, холо-
да? Но это все равно, наверное, 
лучше, чем ограниченный до-
ступ к свежему воздуху в столич-
ном СИЗО-2 «Лефортово», где ты 
до этого провел 2,5 года. 

– Зимой тут реально холод-
но! Когда только заехал, мороз 
ударил за минус 30. Постепенно 
привык. Зато свежо! В колонию 
прибыл 31 января 2023 года, две 
недели провел в карантине и 
вышел в отряд обычных усло-
вий, где пробыл 4 месяца. Эти 
месяцы были для меня чем-то 
сродни свободе: после москов-
ского изолятора «Лефортово» с 
его решетками, камерой в 8 кв. 
метров и тотальной изоляцией 
у меня появилась возможность 
передвигаться, общаться, писать 
и звонить родным… И небо здесь 
– не в клеточку. Когда вышел в 
локальный сектор отряда, то мог 
по несколько минут просто смо-
треть на облака – и просто радо-
ваться. Сейчас ситуация иная: 

«Мне не в чем призна-
ваться», – написал в 
«Собеседник» из ИК-7 
строгого режима в селе 
Арейское, что в Красно-
ярском крае, наш быв-
ший коллега – 33-летний 
журналист Иван Саф-
ронов. Он, осужденный 
по статье 275 УК РФ 
«Государственная изме-
на», отбывает там 
22-летний срок.
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Уже два года она живет 
под беспрецедентным 
шквалом санкций. Са-
мое трудное пройдено? 
Или оно – впереди?

Не перегнуть палку
– В конце 2022-го ввели по-

толок цены и запрет на импорт 
нашей нефти морским транс-
портом в страны ЕС. Эксперты 
уверяли: в 2023-м нам от это-
го мало не покажется. Сильно 
«штормило»? – интересуюсь у 
ведущего аналитика Фонда на-
циональной энергетической без-
опасности Игоря ЮШКОВА.

– Как сказать… После вве-
дения запретов увеличились 
скидки на нашу нефть – мы же 
окончательно переходили на 
азиатские рынки и закреплялись 
там. Чтобы подвинуть Ирак, Сау-
довскую Аравию, ОАЭ, надо было 
давать большую скидку.

К тому же покупателям было 
непонятно, будет ли какое-то на-
казание трейдеру. Требовалось 
создать «сумеречный флот», от-
дельных трейдеров, страховые 
компании и т.д. Это тоже 
нужно было гасить 
скидкой. Кстати, 
скидку делали не от 
цены потолка (он, 
по сути, не работа-
ет), а от рыночной.

Но в течение 
года риски снижа-
лись, уменьшалась 
и скидка. И если на 
пике она доходила 
до 35$ за баррель, то в октябре – 
ноябре 2023-го была уже около 
10$.

– Как это удалось?
– В 2023-м Минфин ввел ме-

ханизм предельной скидки, за-
ставляющий компании ежеме-
сячно ее снижать. Дело в том, что 
в какой-то момент нефтяники 
успокоились – объем продаж 
их устраивал, а от низкой цены 
больше проигрывает бюджет, 
чем сама фирма.

– Думаете, попыток увеличи-
вать наши издержки в торговле 
нефтью не оставят?

– Использовать потолок цены 
для создания все больших из-
держек точно будут – угрожать 
перевозчикам, страховым ком-
паниям, записывать в санкци-
онный список танкеры… То есть 
тактика – максимально создать 
проблемы для России, но не пе-
регнуть палку.

Ведь иначе это будет пло-
хо для них самих: сокращение 
экспорта создаст дефицит. Если 
помните, в начале лета 2022-го 
Россия на 2–3 недели сократила 
экспорт – и нефть взлетела выше 
100$ (в моменте было даже 120$),  
что сразу раскрутило цены, в Ев-
ропе поднялась инфляция. Это 
очень тонкая грань.

– Мы уже не вернемся на ев-
ропейский рынок?

«Штурм отразили, теперь 
начинается осада...»
Так эксперты оценивают состояние российской экономики

– Те, кого мы вытеснили с 
азиатских рынков, пришли на 
европейский. По сути, мы поме-
нялись рынками сбыта.

Амбициозному 
проекту конец?

– А что с нашими 
планами по увели-
чению производства 
сжиженного природ-
ного газа – СПГ?

– Всё даже сложнее, 
чем год назад. Вот что, 
к примеру, происходит 
с нашим ближайшим к 

пуску проектом – «Арктик СПГ 
2». Там три турбины. Первую 
успели завезти, а потом нам от-
казались их поставлять. И тогда 
вместо турбин решили исполь-
зовать электропривод.

– Российских турбин нет?
– Если бы это был классиче-

ский завод на суше, было бы про-
ще. А для этого проекта нужны 
турбины большей мощности и 
меньшего размера, чем есть у 
нас: там уже построены специ-
альные доки, залиты железобе-
тонные платформы... В общем, 
решили построить электростан-
цию на берегу. Такое же реше-
ние и для второго завода СПГ в 
Мурманске: сегодня для произ-
водства СПГ важнее строить не 
там, где газ, а там, где дешевое 
электричество.

– «Арктик СПГ 2» попал под 
жесткие санкции. Что будет с 
проектом?

– Пока непонятно. Самая 
большая доля в «Арктик СПГ 2» 
у НОВАТЭКа (60%), остальные 
доли поровну разделены между 
французской TotalEnergies, ки-
тайскими CNOOK и CNPC и дву-
мя японскими фирмами. Весь газ 
зафрахтован акционерами про-
екта в соответствии с их долей в 
компании.

Они должны забирать СПГ на 
перевалочных хабах. Но до сих 

пор непонятно, нарушил ли ты 
при этом санкции. Во-первых, 
платить за газ надо «Арктик 
СПГ 2», а с ним нельзя вести 
экономические отношения. Во-
вторых, под санкции попала и 
«дочка» НОВАТЭКа – фирма 
«Арктическая перевалка», ко-
торая контролирует эти хабы.

Первую партию СПГ отпустят 
в январе. Вот и посмотрим, кто 
решится на нарушение запрета. 
Не исключено, что пока газ будет 
забирать или только НОВАТЭК, 
или еще и Китай… Самые опас-
ливые в плане санкций – япон-
цы и французы. Японцы, кстати, 
намекают, что хотят выпросить 
исключение из санкций.

Миру – «Мир»
– Замороженные активы 

России за рубежом, 36 круп-
нейших банков под санкциями, 
а некоторые – их 27 – и вовсе 
включены в SDN-лист, предпо-
лагающий заморозку активов 
в США… Как все это сказалось 
на финансовом рынке России?

– Если говорить о внутренних 
платежах, ничего не изме-
нилось, – рассказывает 
экономист, доцент 
РАНХиГС Сергей 
ХЕСТАНОВ. – Точ-
нее, произошел 
почти 100-процент-
ный переход на рос-
сийскую платежную 
систему (ПС) «Мир»: 
эмиссия западных 
карточек прекрати-
лась, их срок годности закан-
чивается, и эту нишу заняли ПС 
«Мир», ПС отдельных банков 
и система быстрых платежей 
(СБП) ЦБ.

В корпоративной же сфере 
произошел резкий переход на 
систему СПФС – это наш аналог 
SWIFT, который разрабатыва-
ли с 2014-го. Она совместима 
со SWIFT по формату файла, и 

данное обстоятельство сильно 
облегчило переход.

– Но, вероятно, банки могут 
пользоваться СПФС только в 
расчетах с небольшим количе-
ством стран?

– Насколько я знаю, с 15 госу-
дарствами. Система эти данные 
не афиширует, чтобы не при-
влекать внимание к контр-
агентам за рубежом.

Но вообще-то то-
тального отключения 
российских банков от 
SWIFT нет. Тот же Газ-
промбанк, к примеру, 
продолжает работать со 
SWIFT. Только комиссии 
выросли, условия уже-
сточились. Да и вообще 
проводить платежи в 
западные страны стало заметно 
труднее. Невозможно сказать: 
быстро пройдет платеж, надолго 
зависнет или вообще вернется 
назад. Для бизнеса это создает 
большие неудобства.

– Но и многие банки даже 
дружественных стран тоже опа-
саются с нами сотрудничать.

– Всё относительно. К приме-
ру, китайские банки. Де-факто 

они поддержали запад-
ные санкции и с 2014-го 

никакого кредитова-
ния российского биз-
неса не ведут. Даже 
счета нашим компа-
ниям открывают не-

охотно. Однако Китай 
огромный и банков 
там много. Поэтому 
небольшие финан-

совые организации успешно 
сотрудничают с Россией. То же 
самое и с бизнесом.

Плюс пишем,  
минус в уме

– Объявлено, что экономи-
ка России растет. Это правда? 
– спрашиваю у академика РАН 
Абела АГАНБЕГЯНА.

– Скорее восстанавливаемся. 
Давайте взглянем пристальнее. 
Со второго квартала 2022-го 
(первый был +3,5%) наша эко-
номика оказалась в кризисе, ко-
торый продолжался год. Второй, 
третий и четвертый кварталы 
2022-го – каждый примерно 
по минус 4% ВВП, да и первый 
2023-го – тоже минусовый.

Наибольший спад показал 
розничный товарооборот: три 
квартала подряд он сокращался 
на 10%. А это значит, что люди 
потребляют на 10% меньше то-
варов, чем в прошлом году. Пе-
чально.

Как бы то ни было, прави-
тельство приняло меры, и со 
второго квартала 2023-го (+5% 
ВВП) экономика стала выправ-
ляться. Но не стоит радовать-
ся большим цифрам: это же по 
сравнению со вторым кварта-
лом 2022-го, а там было, напом-
ню, минус 4%. То есть рост всего 
1%. Третий квартал 2023-го – 
рост 5,5% (но в тот же период 
2022-го был минус 4%) – значит, 
реальный рост-то всего +1,5%. И 
так далее.

И вот итог: в 2023-м рост око-
ло 3% ВВП. Неплохо. Но, повто-
рю, это по сравнению с 2022-м,  
где был минус 2,1%. То есть рос-
сийская экономика выросла на 
0,9%.

Сдачи зЊмка не будет
– Самое трудное уже пройде-

но или еще впереди?
– Мы все время адаптируем-

ся, – уверен Аганбегян. – И кста-
ти, адаптируемся лучше, 

чем это можно было 
бы ожидать, потому 

что таких жестких, 
разнообразных и 
многочисленных 
(кажется, их число 
перевалило уже 

за 3 тыс.) санкций 
никогда не было. 
И на каждую нуж-
но как-то реаги-
ровать. Расходы у 

нас сейчас превышают доходы. 
За счет чего их покрывать? Ду-
маю, за счет облигаций – сле-
довательно, за счет перспек-
тивных доходов. Но в целом 
мы держимся. Все-таки наши 
люди не прозябают в нищете. 
Вспомните 1990-е – тогда от 35 
до 45% россиян имели доходы 
ниже прожиточного миниму-
ма, сейчас речь идет об 11%. 
Тоже немало, но разница-то 
ощутимая. Кстати, в 2024-м на 
рекордную величину повышен 
МРОТ – до 24 тыс. И это тоже о 
чем-то говорит.

– Можно сказать, что пик 
проблем пройден, – говорит 
Хестанов. – Но с оговоркой: 
если не будет принято каких-то 
совершенно отличных по типу 
санкций от уже имеющихся 
ограничений. 

– Штурм мы отразили, – счи-
тает Юшков. – Нахрапом рос-
сийскую экономику разрушить 
не удалось, и социальных потря-
сений это не вызвало. Но теперь 
мы переходим в долгую осаду. 
Она может быть более успешной 
или менее. Но совсем не факт, 
что закончится сдачей замка.
 /Елена Скворцова.

Игорь Юшков

Сергей Хестанов

Абел Аганбегян

Пока нефть бежит по венам, Россия живет и здравствует
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Льготы ветеранам
Получившие в результате военной операции 
инвалидность в зависимости от тяжести на-
рушений получают государственную пенсию 
в размере от 12,1 до 20,8 тыс. руб. Допол-
нительно им выплачивают 2,4 тыс. руб. на 
каждого ребенка-иждивенца. Если травма 

была получена в ходе боевых действий, ве-
теран имеет право на ежемесячную денеж-
ную компенсацию в размере от 4,4 до 22 
тыс. руб., ежемесячную выплату 7 тыс. руб. и 
ежемесячное обеспечение 1 тыс. руб. Если 
же серьезные проблемы со здоровьем стали 
результатом болезни, предусмотрены еже-
месячные выплаты от 2,8 до 5 тыс. руб.

Участнику СВО из Яку-
тии выдали металли-
ческую палку за 5 мил-
лионов рублей вместо 
качественного протеза 
руки. Чтобы справед-
ливость восторжество-
вала, потребовались 
время, общественное 
осуждение и громкая 
шумиха в прессе. 

Бери, что дают 
Ветерану спецоперации на 

Украине Вадиму Шарипову 
из Якутии врачи вынуждены 
были ампутировать руку. В 
ходе перестрелки конечность 
прошило автоматной очере-
дью, ее было уже не спасти, сам 
Вадим чудом остался жив. Рука 
была ампутирована в госпи-
тале в Белгородской области, 
а по приезде домой Шарипов 
обратился за помощью в полу-
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Железные руки 
для железных людей
чении протеза в Фонд социаль-
ного страхования Якутии. За-
каз приняли, власти выделили  
5 млн рублей, и протез ветера-
ну обещали «многосхватный» – 
качественный и удобный, «как 
живая рука». 

– Даже фото изделия в ком-
пании «Ортомед+» предостави-
ли – вот какой замечательной 
будет у вас конечность! – вспо-
минает ветеран.

Вадим с женой Олесей очень 
тогда обрадовались и ждали 
настоящего чуда, как в кино 
про биороботов. Через 6 ме-
сяцев томительного ожидания 
«рука» поступила. Но совсем 
не такая, какую ждали: когда 
открыли коробку, просто обо-
млели... Нет, не от восторга и 
благодарности, а от изумления 
и возмущения. В упаковке ле-
жала простая железка с пла-
стиком, к высококачественно-
му современному протезу не 
имеющая никакого отношения. 
Вадим с женой не стали «мол-
чать и плакать», а обратились 
в региональные и общероссий-
ские СМИ, поделились возму-
щением в соцсетях. Одно из 
СМИ сделало предположение: 
протез Шарипову изготовила 
компания «Ортомед+», кото-
рую возглавляет сотрудник 
администрации главы Якутии 
Алексей Саввинов, именно по-
этому компания и выиграла 
тендер. 

Главное, не опускать 
руки

– Никакого функционала от 
этого протеза не было, просто 
палка железная, и всё! – расска-
зал «Собеседнику» Вадим Ша-
рипов. – Но я знал, как выгля-
дит качественный современный 
протез. Когда еще в Петербурге 
в госпитале лежал, военные по 
линии Министерства обороны 
из компании «Вагнер» получали 
такие протезы. Если сравнивать 
с железной палкой, что мне при-
слали – это огромная разница, – 
возмущается военный. – Я счи-
таю, что не заслужил подобного 
отношения. Потихоньку стали 
с женой узнавать в интернете, 
на что я мог бы претендовать. 
Согласно ИПРА (индивидуаль-
ной программе реабилитации 
или абилитации) мне положен 
красивый, удобный и качествен-
ный протез, вот его мы в конце 
концов и добились. На этот раз 
всё терпимо. Но есть мечта: 
когда-нибудь получить био-
нический протез. 

обычный современный протез, 
пришлось пройти много ис-
пытаний и потратить немало 
нервов. 

«Я когда увидела, у меня сле-
зы потекли от обиды за него», 
– написала в соцсетях жена ве-
терана о своем впечатлении от 
первого протеза мужа. 

– Да, была большая обида, – 
вздыхает Олеся Шарипова. – Я 
никогда не представляла, что 
обещанная рука будет такой – 
просто металлическая палка. 
На бумаге, кстати, протез со-
ответствовал всем заявленным 
характеристикам, на деле же 
совсем не так. Только когда мы 
предали инцидент огласке, 
ситуация изменилась. 
Сейчас у мужа ак-
тивный тяго-

вый протез, он по-
зволяет искусствен-
ной кисти сжиматься 
за счет специальных 
тросов и удерживать 
различные предметы. 

– 5 миллионов он 
не стоит, конечно, 

Функции бионической руки 
максимально приближены к 
функциям живой. Правда, и 
стоит такой протез дорого – до 
11 миллионов, а то и больше. 
Вряд ли государство полностью 
оплатит чудо техники, ведь 
даже для того, чтобы получить 

гораздо меньше, – оценивают 
Шариповы, изучившие прайс-
листы на подобные изделия.

Но тогда возникает вопрос: 
на каком этапе «рассосалась» 
часть денег, выделенных якут-
скими властями, куда они мог-
ли деться? Ответа пока что нет. 
На наши звонки в компанию 
«Ортомед+» накануне Нового 
года и каникул ни-
кто не отвечал. 
В и д и м о , со -

трудники уже вовсю отдыхали...
– Я не знаю, какова ситуация 

сегодня с протезами в Якутии, 
– говорит Олеся. – Никогда не 
интересовалась и ничего об 
этом не слышала. Раньше ведь 
случаев ампутации рук и ног 
почти не было.

После начала СВО ситуация, 
конечно, изменилась. Люди 
приходят с серьезными ране-
ниями. Минтруд раскрыл дан-
ные об ампутациях у раненых. 
54 процента получивших ин-
валидность участников спец-
операции имеют ампутации. 20 
процентов – ампутации верх-
них конечностей, 80 процентов 
– нижних конечностей, заявил 
в октябре 2023 года замглавы 
Минтруда Алексей Вовченко. 

Спрос на конечности 
По данным телеграм-канала 

Baza, Минтруд оценивает по-

требность в протезах на бли-
жайшее время «в объеме не ме-
нее 60–70 тысяч изделий в год с 
учетом новых регионов», 88% из 
них – протезы ног, 12% – рук.

Мастер протезно-ор-
топедического цен-
тра «Персей» 

в Москве Ара Гра-
чевич Хачатрян 

рассказал «Собесед-
нику» об особенностях 

протезов и о ценах на них. 
– Цена на протезы для ног 

– от 200 тысяч рублей до бес-
конечности, и именно для ног 
сегодня больше всего делается 
протезов. После землетрясения 
в Армении я работал в немец-
ком Красном Кресте. У нас были 
узкие специализации – кто-то 
работал исключительно с рука-
ми, кто-то с ногами. Я выбрал 

второе – количество ампутиро-
ванных рук было тогда гораз-
до меньше, так обстоят дела и 
сегодня. 

Каждый год появляются но-
вые детали и материалы, обо-
рудование, технологии. С био-
ническими протезами система 
работает так: специальными 
электродами протез подключа-
ют к мышцам культи пациента, 
и в зависимости от того, какую 
мышцу пациент напрягает, туда 
и двигается конечность. Протез 
кисти может в принципе дви-
гать по отдельности каждый 
палец, но «научить» его этому 
– долгий и кропотливый про-
цесс. Года 3–4 назад биониче-
ские протезы стоили в районе 
25–30 тысяч евро. Да, дорого 
– это заграница. Специалисты 
в России тоже создали биони-
ческую кисть, которая ничем не 
уступает иностранным анало-
гам, но я их видел пока только 
на выставках, – уточнил орто-
пед-механик Хачатрян. 

Как говорят специалисты, 
протез верхних конечностей 
заменяет руку максимум на 60 
процентов, а протез нижних 
конечностей, если ампутация 
ниже колена, может заменить 
даже на 95. В июле 2023-го «Ве-
домости» писали, что Социаль-
ный фонд России обеспечивает 
протезами около 27,5 тысяч че-
ловек ежегодно: им выдается 
порядка 45–48 тысяч изделий 
в год. Baza со ссылкой на Мин-
труд приводит другие данные: 
50–60 тысяч протезов в год. 

Шариповы после долгих мы-
тарств в итоге добились того, 
что было Вадиму положено. 
Но почему-то думается, что он 
далеко не единственный среди 
ветеранов СВО, кто оказался в 
такой ситуации. 
 /Марина Суранова. 

После 6 месяцев ожидания Вадим Шарипов получил 
вот такую железную палку

Вряд ли этот набор для протезирования 
может стоить 5 млн рублей
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Медики бьют тревогу: 
урологические заболе-
вания вышли в России 
на 4-е место. При этом 
многие не спешат за 
помощью: уж очень ин-
тимная проблема…

Каковы же признаки уроло-
гических болезней? Об этом 
наш корреспондент побеседо-
вала с заведующим отделением 
онкоурологии «НИИ урологии 
и интервенционной радиоло-
гии им. Н. А. Лопаткина», кан-
дидатом медицинских наук 
Александром КАЧМАЗОВЫМ  
(на фото).

щин распространенная пробле-
ма – недержание мочи?

– Недержание бывает и у от-
носительно молодых. Но и мо-
лодые, и пожилые стесняются 
обращаться к врачу. Пытаются 
решить проблему с помощью 
прокладок. И это в XXI веке! Но, 
во-первых, недержание может 
быть проявлением самых раз-
ных патологий. А во-вторых, 
всё решаемо с помощью не-
большой, но очень эффектив-
ной операции. Есть и консер-
вативные методы лечения. На-
пример, упражнения Кегеля.

 СПРАВКА:  39% россиянок 
отмечают у себя симпто-
мы недержания. Но лишь 
4% женщин обращаются к 
врачу.

как болезни не существует! Это 
просто воспаление, которое ле-
чится антибиотиками. Пробле-
ма раздута до невозможности 
в рекламных целях фармацев-
тики. Что касается аденомы, то 
многие мужчины воспринима-
ют диагноз как гром среди ясно-
го неба. На самом деле аденома 
есть у всех мужчин «45 плюс». 
Виноват гормон тестостерон. 
В зрелом возрасте тестостерон 
больше вырабатывается в виде 
дигидротестостерона – ме-
таболита, который влияет на 
рост предстательной железы. 
И у кого-то уже в 50 лет начи-

Доказана прямая связь между 
активностью половой жизни 
мужчины и здоровьем железы.

 СПРАВКА:  По стандар-
там ВОЗ норма половой 
жизни для мужчины старше 
35 лет – 3–5 раз в неделю.

Пора собирать камни
– Мочекаменная болезнь – 

бич века… А причины? 
– Нарушение обмена ве-

ществ. Тут важны и генетика, 
и питание, и количество воды, 
которое вы пьете (не менее  

Отрубить щупальца 
раку

– В вашем онкоурологиче-
ском отделении ежегодно про-
водится около полутора тысяч 
операций, в том числе и уни-
кальных… С какими проявле-
ниями рака у пациентов стал-
киваетесь чаще всего?

– Если речь о мужчинах (осо-
бенно после 50–60 лет) – это рак 
простаты. А рак простаты и аде-
нома – разные вещи. Аденома 
не переходит в рак. Важно во-
время увидеть «неполадки». По-
этому каждому мужчине начи-
ная с 45 лет необходимо сдавать 
ПСА (простатспецифический 
антиген). Это профилактика 
рака и других патологий пред-
стательной железы. Сегодня рак 
простаты бьет все рекорды! Но 
благодаря скринингу ПСА мно-
гие приходят на ранних стадиях, 
когда рак полностью излечим.

 СПРАВКА:  Ежегодно в 
мире регистрируется более 
400 тысяч случаев карцино-
мы простаты. 300 тысяч из 
них заканчиваются леталь-
ным исходом.

Если ПСА высокий (норма в 
40–49 лет 0–2,5 нг/мл, в 50–59 
лет – 0–3,5 нг/мл, 60–69 лет – 
0–4,5 нг/мл, 70–79 лет – 0–6,5 нг/
мл), то это может быть как ми-
фический простатит, так и рак. 
При необходимости врач-уролог 
проведет биопсию простаты. Но 
даже если рак, операция не обя-
зательна. В начальной стадии 
назначают брахитерапию, когда 
радиационный источник вводят 
в пораженный участок. Проис-
ходит гибель раковых клеток – и 
опухоль уменьшается.

– А рак почки дает о себе как-
то знать?

– Как и любой рак, на началь-
ных стадиях нет. Но рак мож-
но увидеть на УЗИ. Кстати, рак 
почки, как и рак мочевого пузы-
ря, мочеточника, в 10 раз чаще 
встречается у курящих мужчин. 
Один из грозных признаков – 
кровь в моче. У женщины это 
может быть геморрагический 
цистит, а у мужчины возможен 
рак простаты, мочеточника, 
лоханки, что встречается реже. 
Причем кровь может быть пе-
риодами. И мужчина забывает, 
откладывает визит к врачу. Бо-
лезнь запускается... 

 СПРАВКА:  По данным 
Минздрава РФ, порядка  
4 млн россиян страдают он-
кологическими заболевани-
ями. Более того, ежегодно 
выявляется около 600 тыс. 
новых случаев.

 – Каковы еще методы лече-
ния рака мочевой системы? 

– Для запущенных случаев 
используется таргетная терапия, 
когда препараты нацелены на 
определенные клеточные мише-
ни. В отличие от традиционной 
«химии», она легче переносит-
ся. Есть и препараты, созданные 
при цитокиногенетических ис-
следованиях. Суть их действия 
в том, чтобы сделать опухоль 
«видимой» для иммунитета. 
Кроме лапароскопических ме-
тодов удаления опухолей, есть и 
метод радиочастотной абляции 
– по сути, выжигание опухоли. И 
орган снова продолжит функци-
онировать. 
 /Мария Рождественская.

Тайны незнакомки
– Александр Александрович, 

с какими урологическими не-
приятностями чаще всего стал-
киваются женщины?

– С нарушением мочеиспу-
скания. А это бывает и при 
цистите, и при пиелонефрите. 
Моча, как известно, образуется 
в почках. Проходит через мо-
четочники в мочевой пузырь 
и через мочеиспускательный 
канал выводится наружу. По-
рой сложно определить, откуда 
именно инфекция. Но каждая 
четвертая женщина сталкива-
ется с циститом хотя бы раз в 
жизни. Это обусловлено ана-
томическим строением жен-
ских мочевыделительных пу-
тей: короткой уретрой. Даже 
банальный половой акт или 
любое переохлаждение могут 
спровоцировать стремитель-
ное проникновение инфекции 
в мочевой пузырь. И начинает-
ся классическая триада: частые 
позывы, болезненность, нали-
чие инфекции в анализах.

 СПРАВКА:  У здорового 
человека ежедневно выра-
батывается 800–2000 мл 
мочи. Цистит у женщин 
встречается в 30 раз чаще, 
чем у мужчин. Пиелонефрит 
– в 20 раз чаще.

 Опасность в том, что с током 
крови инфекция может под-
няться выше и осесть в почках. 
Тогда неизбежна температура, 
боли, озноб – типичные при-
знаки пиелонефрита. Кстати, 
связано это не только с ци-
ститом, но и с мочекаменной 
болезнью, когда камень пре-
пятствует оттоку мочи. Цистит 
лечат антибиотиками, и главное 
– довести дело до конца, чтобы 
процесс не стал хроническим. И 
еще. Бывает так: есть все при-
знаки цистита, но в анализах 
чисто. Такое заболевание ско-
рее всего связано с неврологи-
ческими нарушениями.

– Говорят, у пожилых жен-

 Удар грома – аденома
– Теперь поговорим о наибо-

лее часто встречающихся уро-
логических проблемах мужчин.

– Примерно четверть болез-
ней мужской мочеполовой си-
стемы составляют заболевания 
предстательной железы…

 СПРАВКА:  В 2021 году за-
болеваемость предстатель-
ной железы в РФ составила 
2444 случая на 100 тысяч 
мужчин. Самая высокая за-
болеваемость – в Санкт-
Петербурге, самая низкая 
– в Еврейской автономной 
области.

– Должен сразу сказать: про-
статит и аденома – разные за-
болевания. Одно не вытекает из 
другого. Может, кого-то мое за-
явление шокирует, но утверж-
даю однозначно: простатита 

наются звоночки (проблемы с 
мочеиспусканием), а у кого-то 
и в 80 всё в порядке. Кстати, 
так называемый простатит не 
приводит к раку простаты. Да и 
аденома – доброкачественное 
образование. Начались пробле-
мы с мочеиспусканием (слабая 
струя, болезненность, частые 
позывы) – это повод пойти к 
урологу. Диагноз аденома? Не 
бойтесь операции! Она часто 
не нужна. Всё зависит от раз-
мера железы и степени нару-
шения мочеиспускания. Есть 
препараты, которые помогают 
держать болезнь под контро-
лем. Что для профилактики? 
Посоветовал бы мужчинам не 
злоупотреблять катанием на ве-
лосипеде. Нередко это приво-
дит к появлению крови в моче 
и воспалительному процессу в 
предстательной железе. Очень 
важно, чтобы у мужчины была 
полноценная половая жизнь. 

2 литров). Есть регионы энде-
мичные по мочекаменной бо-
лезни. Например, Курганская 
область, где жесткая вода. Пьете 
кофе? Крепкий чай? Едите мно-
го мяса? Могут отложиться соли 
– ураты, образоваться камни. 
Если вы любитель щавеля, кар-
тошки, укропа, образуются соли 
– оксалаты. Фосфатные камни 
характерны для тех, кто любит 
копчености, сыр. Но даже если 
исключить это все из рациона, 
не факт, что камни не образу-
ются. Как бороться? Урологи 
сегодня устраняют камни с по-
мощью щадящих эндоскопиче-
ских операций – никаких разре-
зов! Небольшие камни в почке 
или мочеточнике разбивают 
ультразвуком или магнитом – 
камень превращается в песок 
и выводится с током мочи. Есть 
и препараты, которые раство-
ряют камни, но их надо пить 
очень длительно.

таболита, который влияет на 
рост предстательнойй железызы. 
ИИ у у кокогог -ттоо ужуже е вв 50505 летет нначачии-

ществ. Тут важны и генетика, 
и питание, и количество воды,
кок тооророее вы ппьеьететее (((нене ммененее 
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Писк зимней моды – роскошные дамы 
позируют в шубах и меховых шапках
В интернете вирусится 
новый тренд – девуш-
ки и женщины фото-
графируются в шубах, 
роскошных меховых 
шапках и серебряными 
ложками едят икру. Из-
любленным местом фо-
тосессий стала Красная 
площадь, где, впрочем, 
барышням не всегда 
рады. Что это за мода и 
откуда она пошла?

Западные корни
Вроде бы ничего бо-

лее русского и пред-
ставить невозможно. 
Да и турбопатрио-
тические блогеры 
наперебой твердят, 
что славянский шик 
захватил весь мир и 
это чуть ли не при-
менение «мягкой 
силы» Российским 
государством.

Однако проследить совре-
менную историю тренда, ко-
торый обычно сопровождает-
ся в соцсетях хештегами slavic 
bimbo, slavic girl или slavic core, в 
условиях современных техноло-
гий не составляет труда. Мода на 
норковые шубы, меховые шапки 
в стиле той, что носила Барбара 
Брыльска в «Иронии судьбы», 
на красную помаду и цветастые 
платки выстрелила в конце осе-
ни в Америке и Западной Ев-
ропе. Инфлюэнсеры в тиктоке 
вдруг стали наряжаться в стиле 
то ли боярыни, то ли подружки 
нового русского из 1990-х го-
дов и танцевать под хит поч-
ти двадцатилетней давности 
«Мой мармеладный» Кати Лель. 
В представлении обитателей 
соцсетей именно так должны 
выглядеть стереотипные дамы 
из Восточной Европы. Причем 
традиционные российские цен-
ности блогеры сочетают с со-
временной установкой на осоз-

шубу и шапку, но и хохломской 
ложкой намазывала на хлеб 
красную икру из 14-килограм-
мового контейнера, принесен-
ного с собой. Видео «раскиди-
стой клюквы» набрало больше 
четырех миллионов просмо-
тров, даже Роман Путин, кото-
рого называют племянником 
президента, поинтересовался, 
вкусный ли бутерброд.

Полицейские же в гастроно-
мические подробности углу-
бляться не стали и задержали 
Гулину.

– С одной стороны, восхва-
ляют Россию, что такая ситуа-
ция сейчас – люди хорошо жи-
вут, а с другой стороны, вроде и 
нельзя показывать, что хорошо 
живешь, поэтому как-то так... 
– рассказала после задержания 
любительница деликатесов.

Следом на Красной площади 
взяли двух девушек – одна была 
с бубликами, другая намазывала 
на булку имитацию икры за 60 
рублей. Подошедший к барыш-
ням полицейский угрожал (как 
следует из видео, распростра-
ненного одной из подружек): «У 
вас была акция проведена здесь. 
Вы в любом случае сейчас прой-
дете со мной. Если отказывае-
тесь, то я буду вынужден при-
менить физическую силу».

Из полиции девушек отпусти-
ли без штрафа, но заставили на-
писать объяснительные.

– Закончилось тем, что отпу-
стили спустя 2,5 часа, хотя ни в 
какой акции мы не участвовали, 
просто пришли сделать фото на 
площади. Нигде нет информа-
ции, что нельзя фотографиро-
ваться с бутербродом с икрой 
или иным подобным реквизи-
том, – пожаловалась одна из за-
держанных.

А в начале зимы на любите-
лей стиля «дорого-богато» все 
же составили протоколы. 17 
декабря Анастасия и Евгения 
снимали у Кремля сценку «сла-
вянская девушка против поли-
ции»: первая позировала перед 
объективом c красной икрой, а 
вторая в костюме полицейско-
го имитировала задержание за 
незаконную съемку на Красной 
площади. Постановка оказалась 
пророческой. Настоящие поли-
цейские задержали женщин и 
фотографа, после чего составили 
на них административные про-
токолы по статьям «Нарушение 
установленного порядка про-
ведения акции» и «Незаконное 
ношение одежды правоохрани-
тельных органов».

Так что «мягкая сила» в самой 
России привычно превращается 
в совсем не мягкие действия со 
стороны полиции. Раз уж реши-
ли копировать традиционный 
стиль, то надо ждать и других 
традиций.

/Никита Селиверстов.

нанное потребление: славяне с 
Запада подчеркивают, что шубы 
они берут напрокат или находят 
в комодах у родителей, а не по-
купают специально.

В ноябре песня Кати Лель по-
пала в лидеры чартов стримин-
говой платформы Spotify, пре-
кратившей в 2022 году работу 
в России.

– Именно сегодня, в услови-
ях так называемой отмены все-
го русского, песня на русском 
языке взлетела в мировых чар-
тах. Видимо, пришло время. Я 
всегда говорил, что благодаря 
нашей культуре однажды мно-

жество сбитых с толку лю-
дей снова повернут-

ся к России лицом. 
Люди не хотят 
отмены русской 
культуры, они 
ее любят, что и 
доказал успех 
п е с н и  « М о й 
мармеладный» 

спустя 20 лет по-
сле ее релиза, – тот-

час успел оценить с 
верной политиче-
ской точки зрения 

популярность своего творения 
продюсер Максим Фадеев.

Следом за героинями интер-
нета волну славянского хайпа 
постарались оседлать знамени-
тости. В мехах появлялись на 
публике молодая жена амери-
канского рэпера Канье Уэста, 
топ-модель Эмили Ратаковски 
и принцесса Уэльская Кейт Мид-
длтон. А уж потом, после бума 
в Соединенных Штатах, подра-
жать стилю стали в России. Так 
что опять всем рулит проклятая 
заграница.

Возвращающаяся 
мода

Одной из первых в отече-
ственной блогосфере на славян-
ский шик обратила внимание 
Ксения Собчак.

– На самом деле прикрытое 
и неприкрытое цитирование 
разнообразного славянского и 
русского стиля последние не-

сколько лет можно увидеть во 
многих коллекциях дизайнеров, 
– заметила Ксения Анатольевна.

Собственно, у переодевания 
в меха под музыку со славян-
ским бэкграундом уже были 
волны популярности в преды-
дущие годы. Несколько лет на-
зад типичные русские женщины 
танцевали на видео под песню 
Russian Girl Жени Любич. Мод-
ные тенденции, как известно, 
могут как возникнуть из ни-
откуда, так и точно так же на 
большой скорости пропасть в 
никуда.

– Почему так получилось, по-
нять сложно: то ли сказалась по-
литическая ситуация и наплыв 
славянских красавиц в западные 
страны, то ли после «девушки-
помидорки» летом и «христиан-
ской девушки» осенью публике 
захотелось кардинальной смены 
направления, – рассуждает сти-
лист и историк моды Яна Дем-
ченко.

А пока явление существу-
ет, его нужно раскручивать по 
полной. В образе боярынь по-
явились известные российские 
блогерши Валя Карнавал (26 
млн подписчиков), Катя Адуш-
кина (12 млн), Лиза Анохина (40 

млн) и многие другие. В «Ави-
то» сообщили, что с середины 
ноября винтажные шубы стали 
покупать на 25% больше, чем в 
обычное время. Зарабатывают 
на сайте бесплатных объявле-
ний и на аренде модных аксес-
суаров – норок и соболей могут 
предоставить на фотосессию по 
ценам от 3 до 15 тысяч рублей.

– До сих пор для определен-
ного поколения россиянок по-
купка соболиной или другой 

дорогой шубы – это показатель 
статуса, – отмечает социолог 
Ольга Савинская. – Конечно, 
можно как-то иронизировать 
над тем, что в стране, в которой 
очень много бедных людей, при 
этом очень много денег. Но не 
всё так однозначно.

Очевидно лишь одно: славян-
ский тренд, как и любая другая 
мода, обязательно пройдет в 
скором времени. Песня «Мой 
мармеладный» после трех не-
дель в топе уже покинула десят-

ку лучших треков.

Икорные 
задержания

Есть, правда, одна 
категория населения, 
кому славянский шик 
точно не нравится. 
Притом не нравится 
по долгу службы. Это 
полицейские на Крас-
ной площади. Они уже 
несколько раз задер-
живали женщин в шу-
бах за фотосессии на 
фоне собора Василия 
Блаженного.

Первой в конце но-
ября внимание стра-
жей правопорядка 
привлекла 41-летняя 
московская бизнесву-
ман Гулина Науманн. 
Она не просто надела 

Топ-модель Эмили Ратаковски, принцесса Уэльская Кейт Миддлтон, жена американского рэпера Канье Уэста, блогерша Лиза 
Анохина примерили на себя славянский образ

Славянский шик: 
made in USA

Катя Лель в клипе 
«Мой мармеладный»

За бублики тоже задерживают

Красная икра оказалась вне законаф
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вы это знали?

• Газета стоила 20 коп., была 16-полосной, и полностью цвет-
ных полос поначалу было всего четыре.

•  Первый логотип «Собеседника» был создан профессором 
Строгановки, преподавателем по шрифтам Сергеем Смирно-
вым.

• Самыми первыми художниками были Андрей Сперанский и 
Александр Архутик, кстати, создатель собственного шрифта 
«Архутик», занесенного в международный каталог.

Девиз сквозь годы – один и тот же

«Сюрприз для 
советской молодежи»

– «Собеседник» рождался 
спонтанно и весело, что бы там 
ни говорили, – вспоминает из-
вестный журналист Михаил Сер-
дюков, с первого дня создания 
газеты работавший в «Собесед-
нике». – По сути, все началось в 
конце 1970-х, когда директору 
издательства «Правда» Борису 
Фельдману на какой-то очеред-
ной выставке капиталистических 
достижений настойчиво предло-
жили новую цветную печатную 
машину с игривым названием 
«Мариотти». Машину приобре-
ли, хотя не очень понимали, что 
с ней делать. Однажды во вре-
мя какой-то инвентаризации в 
недрах типографии о ней вдруг 
вспомнили и Фельдману задали 
вполне резонный, с точки зрения 
государственных инквизиторов, 
вопрос: «А это еще что?!» Не за-
думываясь тот ответил: «Сюр-
приз для советской молодежи». 
Так что, можно сказать, духов-
ным отцом «Собеседника» стал 
главный издатель страны.

– Полиграфические возмож-
ности были налицо, оставалось 
придумать интересное содержа-
ние, – рассказывает первый глав-
ный редактор газеты Тимофей 
Кузнецов. – И разумные люди в 
руководящих инстанциях приш-
ли к выводу, что сотворить нечто 
полезное и привлекательное для 
читателя под силу только «Ком-
сомолке». Мы изначально делали 
ставку на доверительный разго-
вор с читателем, а это оказалось 
самым трудным: привычка пи-
сать «правильно» давала о себе 
знать даже у самых раскрепо-
щенных журналистов. И все же 
нам многое удалось, коллеги вы-
кладывались по полной.

«Собеседником...» 
руководила Екатерина II

– Работа началась за несколь-
ко месяцев до выхода первого 
номера, – говорит известный фо-
токорреспондент Юрий Фекли-
стов. – Я тогда учился во ВГИКе, 
сотрудничал с «Комсомолкой» 
и часто бывал в редакции. Од-
нажды у лифта в центральном 
холле редакции повесили объ-
явление-анкету: «Как вы отно-
ситесь к тому, что у газеты по-
явится цветное приложение?» 
(поначалу «Собеседник» был 
приложением «Комсомольской 
правды») с просьбой предлагать 

Сорок лет назад, в феврале 1984-го, вышла первая в СССР цветная газета – «Со-
беседник». В то время уже были цветные журналы, а вот газета стала такой един-
ственная и надолго. Но главное даже не в этом. Новое издание с первых номеров 
старалось уйти от привычного газетного шаблона, похожего на стиль «Правды», 
вести с читателями доверительный разговор...

Все эти годы «Собеседник» не изменял себе – был независимым, дерзким, пер-
вым во многих делах. О том, как выкристаллизовывался характер газеты, мы 
будем рассказывать весь наш юбилейный год. Да-да! Начнем же с рассказа  
о  первом номере издания.

название новому изданию. Пом-
ню, было написано, что тому, кто 
придумает самое лучшее, поло-
жена премия в 100 рублей... Но, 
кажется, премию так никому и 
не дали.

– Название «Собеседник» 
предложили Виктор Андрия-
нов, позже возглавивший газету 
«Трибуна», и Виктор Шуткевич, 
– добавляет Сердюков. – Они бес-
корыстно отдали новорожденно-
му название популярной полосы 
их отдела пропаганды «Комсо-

молки». Полоса тоже была в не-
котором роде новаторской – там 
впервые в СССР были опубли-
кованы материалы на такие за-
претные тогда темы, как прости-
туция, фарцовка, наркомания, 
порнобизнес... Курировал отдел 
пропаганды, кстати, Тимофей 
Васильевич Кузнецов, до свое-
го назначения в «Собеседник» 
бывший первым замом главного 
редактора «Комсомолки».

– Кстати, о названии, – под-
хватывает Кузнецов. – С мая 
1783-го по сентябрь 1784-го в Пе-
тербурге выходил литературный 
журнал – «Собеседник любите-
лей российского слова, содержа-
щий разныя сочинения в стихах 
и в прозе некоторых россий-
ских писателей». Через княгиню 
Екатерину Дашкову журналом 
руководила сама императрица 
Екатерина II. Я как-то в шутку 
предложил вести «родословную» 
нашего издания именно от этого 
журнала... А что, неплохо было 
бы начать издание с праздно-
вания 200-летнего юбилея: по-
здравления, ордена, банкет...

Сплошной «брак»
– Условия поначалу были «це-

линными»: несколько месяцев 
мы обитали в двух кабинетах в 
редакции «Комсомолки» на ули-
це Правды, потом нам добавили 
три комнатки, а через полгода 
– «аппендикс» на Новослобод-
ской, – вспоминает Кузнецов. 
–  До каждой точки – полчаса 
трусцой. И отыскать некоторых 
сотрудников было практиче-
ски невозможно: они все время 
были... в пути. 

И вот наконец первый номер 
подписан в печать. Это случилось 
20 февраля 1984-го. Его ждали 
практически все в стране. Су-
ществует даже легенда, что из 
первого тиража в издательстве 
«Правда» пропало 20 тыс. экз. 
Дело в том, что при печатании 
всегда бывают бракованные эк-
земпляры – лист где-то загнулся 
или краска смазалась. Рабочие 
откладывают их в сторону и мо-
гут забрать. Но никогда еще не 
было столько «брака»...

Видимо, многие тогда разоча-
ровались: на обложке красовался 
новый генсек – Константин Чер-
ненко и сообщение про внеоче-
редной пленум ЦК КПСС. Всё, как 
раньше?!

– До сих пор расстраиваюсь, 
что не удалось отстоять облож-
ку первого номера, – вздыха-
ет Кузнецов. – Кто-то на очень 
большом верху решил: на первой 
полосе нового издания надо кон-
довым официозом отразить при-
ход на смену скончавшемуся Ан-
дропову Черненко. Я обращался 
к кому только мог. Бесполезно: 
сочувствовали и многозначи-
тельно смотрели в потолок. 

Тем не менее уже шестой но-
мер «Собеседника» вышел мак-
симально возможным для ти-
пографии тиражом – 1,35 млн, а 
спрос распространители оцени-
вали в 10 миллионов. 

/Елена Скворцова.

Подписание самого первого номера в печать. Тимофей Кузнецов – в центре ф
о

то
: а

р
хи

в
 «

С
о

б
е
с
е
д
н
и

ка
»

Сегодня девиз «Собеседника» – «Когда другие 
молчат, мы говорим». Есть еще один – «Заставляем 
думать!» За 40 лет газета не изменила напутствиям, 
которые получила, отправляясь в плавание по жиз-
ни. Вот некоторые из них, они были опубликованы 
в самом первом номере газеты.

«Жизнь каждого из нас немыслима без собе-
седника. Умный собеседник поможет утвердить-
ся в верном суждении и отказаться от заблуж-
дения. Общение с интересным собеседником 
прибавляет к опыту собственной жизни опыт 

другого человека». Валентин Катаев, писатель.
«Хорошее название у нового молодежного из-

дания – «Собеседник». И обязывающее. В собесед-
ники выбирают того, кому верят, на чей совет и под-
держку надеются. Вот и хочется пожелать новому 
еженедельнику быть умным и чутким другом мо-
лодежи, говорить о том главном, что волнует ребят 
и девчат, о поиске жизненно важных решений, ин-
тересных, никем не хоженных троп. Говорить о де-
лах, от которых захватывает дух...» Контр-адмирал 
Иван Папанин, дважды Герой Советского Союза.

Условия поначалу были «целинными»

Как рождался 
«Собеседник»
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Курочка с апельсинами

По горизонтали: Кисть. Бекар. Кумыс. Тент. 
Жако. Ситро. Очес. Драга. Слабо. Цинк. Арум. 
Орлов. Одно. Кола. Антарес. Хрусталик. Уста. 
Рана. Ищите. Судьба. Гипс. Ток. Мимо. Март. 
Отел. Сет. ОТК. Идут. Патока. «Очаков». Спор. 
Намиб. Мотор. Коко. Арык. Искра. Роде. Стук. 
Имут. Аникушин. Анни. Пик. Ужимка. Аз. 
Мах. Стан. Одра. Пуловер. Карт. Лимб. Сопло. 
Арина. Нево. Ляп. РАН. Обида. Пень. Янус. 
Пегова. Югра. До. Огарок. Надо. Шлем. Хина. 
Огородник. Лемниската. Чакона. Аура.
По вертикали: Осирис. Мания. Парта. Родео. 
Удел. Тирада. Консоме. Бред. Рента. Луны. Ста-
ционар. Таксист. Лавис. Нанкин. Мели. Упал. 
Исток. Капот. Бикини. Тоже. Облепиха. Ас. Тори. Амур. Погон. Брод. Ужас. Богач. 
Амати. Ива. Коса. Подарок. Игрок. Трак. Ого. Рута. Ассист. Напор. Юкон. Клинт. 
Корни. «Ра». Укос. «Таис». Калан. Лавка. Мрак. Узор. Панда. Амбар. Орбита. Ковш. 
Вице. Ану. Букле. Торжок. Иден. Надир. Слом. Аспект. Воин. Рань. «Ока».

Головоломки судоку 
разгадывает весь мир. 
Попробуйте и вы: нуж-
но заполнить цифрами 
пустые клетки так, 
чтобы в любой строке, 
столбце и в каждом 
из блоков 3х3 не было 
двух одинаковых цифр. 

4 9 3
6 5 4

2 8 3 1
1 8 7 4

3 5 7 2
9 5 1 6
5 3 9 8

3 6 9
7 2 5

судокумания ответы на сканворд См. стр. 16
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Узнай 
свой IQ

интеллект- 
   викторина

Выберите правильный ответ из 
трех вариантов. Ваш уровень 
интеллекта (IQ) выше среднего, 
если вы справились более чем 
с половиной заданий. 

Конечно, у всех у вас есть 
проверенные и любимые 
рецепты, но время от 
времени всем нам хочется 
попробовать чего-то но-
венького и необычного. 

Для тех, кто открыт к экспе-
рименту, у меня есть роскош-
ный рецепт курочки в апель-
синово-лимонно-медовой гла-
зури. Я уверена, что, если вы 
решитесь ее приготовить, она 
станет главным украшением 
стола и вы вернетесь к этому 
рецепту еще не единожды.

Курочка в апельсиновой гла-
зури получается сочной и неж-
ной внутри, очень красивой, 
румяной, загорелой снаружи.

А аромат какой стоит в доме! 
Он один создает ту особенную 
атмосферу уюта и праздника.

Не уговариваю, но настоя-
тельно рекомендую пригото-
вить и попробовать!

Следите за руками
 тушка курицы весом при-

мерно 2 кг  2 апельсина 
 1 лимон  2 ст. л. меда  50 мл 

добрых советских лент в ушед-
шем году недавно отметили 
юбилей – ровно 40 лет назад, 
в 1983 году, были сняты «По-
следняя ночь уходящего года» 
и «Одиноким предоставляется 
общежитие» (на фото), 50 лет 
назад вышел на экраны фильм 
«Эта веселая планета», 70 лет 
назад зрители впервые увидели 
экранизацию «Чука и Гека» и 
целых 110 лет  назад, в 1913-м,  
состоялась премьера немого 
фильма, снятого по мотивам 
повести Гоголя «Ночь перед 
Рождеством».

Юбилейный список впечат-
ляющий, выбирайте, к чему 
душа лежит больше. А после не 
забудьте вернуться к курочке. 
За это время она как следует 
промариновалась и готова к за-
пеканию.

Оставшийся апельсин наре-
заем дольками и фаршируем 
ими курочку.

Картофель тщательно моем, 
нарезаем дольками, солим, 
принаряжаем любимыми спе-
циями, сбрызгиваем раститель-
ным маслом.

Связываем тушке ножки, 
выкладываем в огнеупорную 
форму, поливаем маринадом, 
закрываем фольгой и отправ-
ляем в духовку, разогретую 
до 180 градусов, примерно на 
час. Спустя указанное время 
аккуратно, чтобы не обжечься, 
раскрываем фольгу, добавля-
ем подготовленный картофель 
и оставляем в духовке до го-
товности картофеля и образо-
вания на курочке уверенной 
румяной корочки, периодиче-
ски поливая образовавшимся 
соком.

Следите все это время за 
картофелем и курочкой: если 
что-то начинает подгорать, 
прикрывайте эти части фоль-
гой. 

Еще раз заверю: это ооооо-
чень вкусно!

Готовьте и делитесь мнением!
До встречи через неделю.

застолье с Наташей Ванденко

НА ПОСОШОК

1Этот философ говорил, что 
больше всего его поражают 

звездное небо над головой и 
нравственный закон внутри нас:

а) Фридрих Ницше;
б) Иммануил Кант; 
в) Георг Гегель.

2Мумиё, добываемое в горах, 
как целебное средство приме-

няется в народной медицине. Это 
окаменевший за сотни лет:

а) растительный субстрат; б) мед диких 
пчел; в) помет горных козлов.

3Почитаемый христианами 
монах-столпник св. Симеон мо-

лился и жил на колонне (столбе), 
не спускаясь с него. Этот подвиг 
он совершал на протяжении:

а) 15 лет; б) 20 лет; в) 37 лет.

4Надпись на обертке шоколада 
«Кузя, друг Алёнки» дублиро-

валась на английском так: Kuzya, 
Drug Alyonki. Какая реакция была 
у иностранцев:

а) они смеялись; б) нахваливали вкус;
в) покупали в пару еще и «Алёнку».

5В средневековой Европе ведьм 
выявляли и таким способом: 

женщину связывали и бросали в 
воду. Обвинение снималось, если 
она:

а) всплывала; б) не всплывала;
в) успевала перекреститься.

6Кто из поэтов Серебряного 
века имел при рождении фа-

милию Лотарев, но печатался под 
псевдонимом:

а) Федор Сологуб; б) Андрей Белый;
в) Игорь Северянин.

7В январе 1904 года крейсер 
«Варяг» был блокирован япон-

ской эскадрой в акватории корей-
ского порта Чемульпо. «Варяг» 
принял неравный бой и в итоге:

а) прорвался в море; б) был затоплен 
командой; в) его японцы потопили.

8Появившегося на свет будуще-
го гения Пабло Пикассо сочли 

мертворожденным, ребенок не 
дышал. Спасли его:

а) похлопав по попе;  
б) сделав искусственное дыхание;  
в) пустив дым в лицо.

соевого соуса  соль по вкусу 
 сушеный или свежий тимьян 
 прованские травы 
 картофель.

Курицу хорошенько моем 
изнутри и снаружи и делаем 
по всей тушке проколы зубо-
чисткой – они нужны для того, 
чтобы маринад как следует 
пропитал всю тушку.

С одного тщательно вымы-
того апельсина и одного ли-
мона снимаем цедру (только 
желтый и оранжевый слой, не 
задевая белой части).

После того как с фруктов 
снята цедра, выжимаем из 
апельсина и лимона сок, добав-
ляем к нему цедру, мед, специи, 
соль и соевый соус и всё пере-
мешиваем.

Выкладываем курочку в под-
ходящую по размеру емкость и 
смазываем маринадом со всех 
сторон. Закрываем пищевой 
пленкой и оставляем в покое 
на пару часов. 

За это время, если у вас нет 
других дел, можно вполне 
успеть посмотреть какой-ни-
будь душевный фильм.

К слову, несколько старых 
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Спасибо, что читали нас, до встречи через неделю!
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МАЛОИЗВЕСТНЫЕ ФАКТЫ  
ИЗ ЖИЗНИ ВЕЛИКИХ ЛЮДЕЙ, 
НА КОТОРЫХ ДЕРЖИТСЯ  
НАШ МИР, КОТОРЫЕ 
ОКАЗЫВАЮТ РЕШАЮЩЕЕ 
ВЛИЯНИЕ НА ХОД ИСТОРИИ  
И НАШУ СОВРЕМЕННОСТЬ.  
        ЧИТАЯ ПРО НИХ,  
        НЕ СОСКУЧИШЬСЯ!

 Бабушка режиссера Жени Беркович Нина Катерли 
была душой и совестью Петербурга

 Как убийца попа Гапона стал электрифицировать 
Палестину и оказался у истоков создания армии  
Израиля

 48-летняя советская гимнастка собирается  
в Париж на свою девятую Олимпиаду

А ТАКЖЕ:  Муслим Магомаев  Вячеслав Тихонов  Генри 
Киссинджер  Виктор Цой  Юрий Шатунов  Джина Лол-
лобриджида  Максим Горький Иосиф Кобзон  

 Уолт Дисней  Татьяна Голикова  Виктор Геращенко
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С ЛЕД  В  ИСТ ОРИИ

сли нашими фо-

нариками мы не 

можем осветить 

всю тьму, так погасим 

же огни и все полезем во 

тьму», – говорит разуве-

рившийся революционер 

в рассказе «Тьма» Леони-

да Андреева. Его прото-

тип, Петр Рутенберг, тоже 

отвернулся в свое время 

от революции, но во тьму 

не полез. Наоборот, стал 

зажигать огни, основав 

электрическую компанию 

в Израиле.

Рутенберг прожил две жизни. 

У него даже два имени было. 

Как Петра его знали, когда он 

занимался подпольной рево-

люционной деятельностью в 

«Е

Петр Рутенберг: 

из террористов — 

в сионисты
рядах эсеровской партии, по-

могал Георгию Гапону, а затем 

участвовал в его убийстве. К 

иудейскому имени Пинхас он 

вернулся, когда увлекся сиониз-

мом, занялся электрификаци-

ей Британской Палестины при 

поддержке Уинстона Черчилля 

и организацией еврейских от-

рядов самообороны, из которых 

после его смерти выросла Ар-

мия обороны Израиля.

от шпиков. Но вместо 

благодарности получи-

ла проповедь о своей 

безнравственной жиз-

ни. Резонеру влепили 

пощечину, но он тут же 

понял, что дал маху, и 

поцеловал ударившую 

руку в знак извинений. 

Именно этот эпизод 

лег в основу «Тьмы». 

Только, в отличие от 

героя Леонида Андре-

ева, Рутенберг не стал 

сутенером, а женился 

на соратнице по борьбе 

Ольге Хоменко. Законы 

империи требовали, 

чтобы для вступления 

в брак жених принял 

православие. Рутенберг 

с легкостью отрекся от 

веры предков и из Пин-

хаса стал Петром. Как 

оказалось, не навсегда.

За границей революционеры 

поставили Рутенберга бдить за 

спасенным. Вскоре Гапон рас-

сказал, что ведет сношения 

с полицией. Простить такого 

мятежному попу не могли и 

решили его убить. Исполнение 

плана возложили снова на Ру-

тенберга. Он заманил Гапона 

на дачу, где его уже поджидали 

боевики партии. Правда, в мо-

мент убийства Рутенберг вы-

шел из комнаты. Может быть, 

почувствовал себя библейским 

Петром, предавшим учителя?

«Перешел границу, нам, ма-

леньким людям, дозволенную. 

И никак потом оправиться 

не мог», – писал Рутенберг об 

убийстве Гапона.

Собственное спасение он 

нашел в религии. Как милость 

Рутенберг просил то самое 

наказание в 39 плетей за от-

ступничество у главного рав-

вина Флоренции, мечтая своей 

кровью смыть с себя чужую. С 

женой к тому времени он уже 

расстался, и узы православия 

не держали его. Петр снова стал 

Пинхасом и завел контакты с 

Любопытно, что в то же вре-

мя в России провести электри-

фикацию хотел Владимир Ле-

нин. Хотя сам Рутенберг такой 

параллели вряд ли бы обрадо-

вался. После Февральской ре-

волюции он ненадолго возвра-

щался в Россию и даже получил, 

говоря современными словами, 

пост вице-губернатора Петро-

града. В дни Октябрьского пере-

ворота Рутенберг даже требовал 

арестовать Ленина и Троцкого. 

Новое советское правитель-

ство отправило его на полгода 

в Петропавловскую крепость, 

откуда он был освобожден при 

посредничестве Максима Горь-

кого.
Сосредоточиться исключи-

тельно на электрификации у 

Рутенберга не получилось – в 

Палестине начались стычки 

между арабами и еврейски-

ми переселенцами. Пришлось 

вспоминать боевое эсеровское 

прошлое. Вместе с Жаботин-

ским и Трумпельдором он соз-

дает «Хагану» – еврейские от-

ряды самообороны, которые 

затем станут основой ЦАХАЛа. 

Однако Рутенберг верил, что 

евреи и арабы смогут жить без 

конфликта на одной земле. Он 

пользовался покровительством 

иорданского эмира Абдаллы и с 

его помощью пытался донести 

до ближневосточных мусуль-

ман идеи мирного сосущество-

вания. Еврейская община к Ру-

тенбергу тоже относилась с ува-

жением – дважды он выбирался 

ее главой. Иными словами, ру-

ководителем еще не созданно-

го Государства Израиль. До его 

появления на свет он не дожил 

всего несколько лет – умер в 

1942 году в Иерусалиме. 

В 1948 году во время войны 

за независимость Израиля иор-

данские войска эмира Абдаллы 

разрушили построенную Рутен-

бергом станцию в Нахараиме. 

Гидроэнергия не стала источни-

ком электричества для нового 

государства. Но дела Пинхаса 

– Петра Рутенберга все равно 

живут после его смерти: про-

должает существовать Элек-

трическая компания, на заве-

щанные им деньги был основан 

университет в Хайфе. И может 

быть, идея о мирной жизни ара-

бов и евреев тоже когда-нибудь 

станет реальностью.
/Данила Ноздряков.

ской, многодетной, уважаемой 

и благочестивой, что неудиви-

тельно – по материнской линии 

будущий строитель электростан-

ций происходил из рода равви-

нов. Жизнь Пинхаса с рождения 

казалась предопределенной, но 

вмешалось время, когда умы 

молодежи будоражили освобо-

дительные идеи. В религиозную 

начальную школу хедер Рутен-

берг отказался ходить, сказав, 

что учителя не дают ответов на 

его вопросы. Отец попытался 

выяснить, что за вопросы муча-

ют одиннадцатилетнего сына, 

и чуть было не остолбенел от 

услышанных слов.

– О том, почему Всевышний 

повелевает в Торе истреблять 

целые народы вместе с женщи-

нами и детьми. Дети-то в чем 

виноваты? Они ведь не успели 

согрешить, – выпалил Пинхас.

Строптивца отдали в реаль-

ное училище, где он проявил 

способности к точным наукам. 

После его окончания Рутенберг 

поступил в Технологический 

институт в Петербурге. Студен-

чество клокотало революцион-

ными настроениями, и Пинхас 

оказался в своей среде. В 1899-м  

его отчислили за участие в сту-

денческих волнениях. Началась 

обычная жизнь революционера 

с конспиративными квартира-

ми и полицейскими засадами.

Как-то раз, уходя от пре-

следования, он попал в пу-

бличный дом. Одна из девиц 

увидела в нем такого же, как 

она, гонимого обществом че-

ловека и помогла спрятаться 

«Перешел 

дозволенную 

границу»

Обратный путь 

в иудаизм вышел 

долгим, трудным 

и болезненным в 

прямом смысле 

слова. Рутенберг по 

собственной ини-

циативе выполнил 

древний обряд на-

казания отступника 

– получил 39 ударов плетью на 

пороге синагоги. Шрамы у него 

остались на всю жизнь, и он ими 

очень гордился.
Это произошло уже в Ита-

лии, где Рутенберг, ставший 

одним из вожаков эсеров, жил 

в эмиграции. К тому време-

ни он многое повидал. В день 

Кровавого воскресенья, 9 ян-

варя 1905 года, вместе с петер-

бургскими рабочими ходил к 

Зимнему дворцу с петицией 

о нуждах народа к Николаю II 

и попал под солдатские пули. 

Организатор шествия священ-

ник Георгий Гапон чудом был 

спасен Рутенбергом.

«У Нарвских ворот он вы-

держал залп пехоты, поднял ле-

жавшего на земле Гапона, увел 

его с собой с Нарвского шоссе 

и через несколько дней отпра-

вил из Петербурга в деревню, 

чтобы скрыть его от полиции», 

– писал в своих мемуарах ле-

гендарный террорист Борис Са-

винков, институтский приятель  

Рутенберга.

лидерами сионистского движе-

ния – Владимиром Жаботин-

ским, Иосифом Трумпельдором 

и будущим первым премьер-

министром Израиля Давидом 

Бен-Гурионом, такими же уро-

женцами Российской империи, 

как и он сам.

Главный  

по электричеству  

на Иордане

В 1919 году Рутенберг впер-

вые ступил на Землю обетован-

ную. Заручившись поддержкой 

британского министра коло-

ний Уинстона Черчилля, он 

создал Палестинскую элек-

трическую компанию. Пере-

селенец мечтал осветить всю 

страну с помощью энергии, 

добытой из воды. В 1932-м им 

была запущена электростанция 

в Нахараиме на реке Иордан, 

полностью обеспечившая по-

требности Палестины в элек-

троэнергии. 

Георгий Гапон

1920-е. Офис Палестинской электрической компании

«Почему Всевышний 

повелевает истреблять 

целые народы?»

А началась жизнь пламенно-

го революционера в 1878 году в 

еврейском местечке Ромны под 

Полтавой. Семья была купече-
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ноября на 90-м году жизни скончалась писательница и правозащитница Нина Семеновна Катерли. Она в некоторой степени была душой постсоветского Санкт-Петербурга. Ка-жется, про нее, как и про булгаковского Мастера, Воланд мог сказать: «Она заслужила покой». Но не-лепый арест в Москве ее внучки – режиссера Жени Беркович – в конце жизни невольно добавил неоправ-данных переживаний…

Место, где исчезают люди
– Нина Семеновна называла родной город и Петербургом, и Ленинградом, – рассказывает «Собеседнику+» ее дочь, право-защитница, филолог и журна-лист Елена Эфрос. – Ленинград – это тот город, в который она вернулась из эвакуации в 1944 году. Она родилась и выросла на Петроградской стороне. Там была большая коммуналка, из которой летом 1941-го ее увез-ли в город Шарья Костромской области. Там, в эвакуации, она мечтала, что когда вернется в Ленинград, то встанет на колени на улице и поцелует эту землю. И в 10 лет она это сделала. «Вый-дя из машины у подъезда наше-го дома, я опустилась на колени и поцеловала троту-ар», – писала мама в воспоминаниях. Это было на Малом про-спекте Петроградской стороны, недалеко от того места, где мы жи-вем сейчас.В жизни и твор-честве Катерли всег-да было два города: один – непарадный Петербург-Ленин-град, город дворов, обшарпанных домов и бедно одетых лю-дей, а другой – тот, где из окон видны Нева и Летний сад. В рассказе «Ырвщ», написанном в кон-це 1970-х и опубликованном в 1986-м, действие происходит в одном из длинных жутковатых дворов на Мойке – сейчас его уже нет. Это была целая анфи-лада грязных дворов, уходящих во тьму. Рядом – жилконтора, где служил герой рассказа, не-грамотный Кувалдин, тут же по-близости – магазины, в которых вечно стояли скандальные со-ветские очереди. А в пяти ми-нутах ходьбы – Дворцовая пло-щадь и Эрмитаж. «Изнанка и лицевая сторона всегда бывают равны по величине», – пишет Нина Катерли.В другом рассказе, «Чудо-вище» (1977), по которому в 1990-м сняли одноименный мультфильм, описана типичная 

питерская коммуналка. В одной из комнат живет противное Чу-довище. Раньше оно тиранило жильцов, не давало им про-ходу, а со временем состари-лось, утратило свои магические способности, с него сыплется чешуя. Чудовище уволили с ра-боты в Кунсткамере, теперь оно 

слабое и голодное, и злая со-седка мучает его, пользуясь тем, что оно не может дать отпор. А добрые соседки его жалеют и подкармливают. И это всегда так в ее книгах. С одной стороны – реальная жизнь города с ее бытовыми особенностями, правилами и проблемами, с разными людь-ми. С другой – поле действия фантастических сюжетов. А с третьей – вечные ценности, ко-торые есть и в городских сказ-ках, и в реалистической прозе, на которую перешла поздняя Нина Катерли.Перешла-то она перешла, но как отличить фантасмаго-рию от реальности? В повести «Треугольник Барсукова» из 

сборника «Земля бедованная» (1980) есть загадочное место на Сенной площади, где исчезают люди. Но в памяти маминого поколения еще были живы годы репрессий, когда люди исчезали по-настоящему. И сейчас, когда ее поколение уходит, есть опас-ность, что те времена вернутся. Уже возвращаются. Мама пыта-лась делать всё от нее завися-щее, чтобы этого не допустить.Земля бедованная
Политическим активизмом Нина Катерли занималась с кон-ца 1980-х, – продолжает Елена Михайловна. – Туда ее занесло в годы перестройки, когда в Ле-нинграде, в Румянцевском саду, начались антисемитские высту-пления общества «Память». В 1988 году она написала для газе-ты «Ленинградская правда» ста-тью «Дорога к памятникам» – о том, что нынешние антисемиты возникли не на ровном месте, их выкормил антисемитизм госу-дарственный, советский, и при-вела в качестве примера книгу Александра Романенко «О клас-совой сущности сионизма», где были почти дословные цитаты из «классиков» германского на-цизма. Романенко подал на Ка-терли в суд гражданский иск – и проиграл процесс: время было уже другое.В итоге она втянулась в об-щественное движение, дружила с академиком РАН, одним из главных идеологов и «архитек-торов перестройки» Алексан-дром Яковлевым, с известным правозащитником Львом По-номаревым* и депутатом Ми-хаилом Молоствовым, состояла в партии «Яблоко», переписы-валась с политзаключенными.10 лет назад вышла послед-
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няя книга Катерли «Земля бе-дованная», которая состояла из старых повестей и рассказов, написанных в XX веке. Я сде-лала к ним комментарий, где попыталась объяснить совет-ские реалии для молодого поко-ления. Мы ведь были уверены, что все это больше никогда не повторится. А тем временем на-ступил март 2014-го…Когда в мае 2023 года мою дочь, ее внучку, театрального режиссера и драматурга Ев-гению Беркович отправили в СИЗО по обвинению в публич-ном оправдании или пропа-ганде терроризма (ей грозит от 5 до 7 лет лишения свободы. – Авт.), мама отнеслась к это-му по-боевому – воспрянула, как старая полковая лошадь при звуке трубы. Помню, к нам пришли с обыском, и я попро-сила ее срочно позвонить на-шему питерскому депутату от «Яблока» Борису Вишневскому. Обыскивающие пригрозили, что отберут телефон, но она только прикрыла дверь и про-

должила говорить тихо-тихо. Да, женщиной она была сме-лой и ничего не боялась! Но, конечно, очень переживала за внучку, и это не могло не ска-заться на ее здоровье, особенно на сердце.
Друзьям Жени удалось до-биться того, чтобы ее привезли проститься с бабушкой. 25 ча-сов дочь везли под конвоем в Санкт-Петербург из московско-го СИЗО-6 «Печатники» и об-ратно в неотапливаемом авто-заке, из которого всего дважды за это время вывели в туалет – в наручниках! Бабушка не могла и предположить, что внучка так попрощается с ней. Вообще сейчас реализуются самые фантастические из ее сюжетов. На днях мы с мужем ездили забирать из крематория урну. Долго плу-

тали по диким задворкам Пи-тера – пустыри, гаражи, потом поле и лес, и все эти окраины почему-то названы именами сподвижников Петра Первого: Шафировский проспект, Мен-шиковский проспект, Брюсов-ская и Репнинская улицы, прямо как у Пушкина в «Полтаве»: «…и Брюс, и Боур, и Репнин». Валит снег, такси пробирается между сугробами – наконец добрались. В самом крематории безлюдно. Контора, где урны выдают, тоже где-то на задах – сидим ждем очереди. И тут, я вижу это через стеклянные двери, появляет-ся взвод курсантов в форме и с автоматами. Выстраиваются в шеренгу по колено в снегу: спиной к крематорию, лицом к конторе. Нигде никакого на-мека на чьи бы то ни было по-хороны. Построившись наконец, курсанты поднимают автоматы, дают несколько залпов в нашу сторону и маршевым шагом уходят прочь. И я немедленно вспомнила мамин роман 1980 года под названием «Червец», где подобные фантасмагории в порядке вещей. У Нины Катерли есть сказка «Нагорная, 10» первой полови-ны 1970-х. По этому адресу жи-вет смерть. Когда срок земной жизни человека заканчивается, он получает повестку и при-ходит на Нагорную, 10. Смерть внимательно слушает каждого и открывает ему дверь, а там… там для всех – разное. Влю-бленный спешит на свидание. Профессор-математик попада-ет на поле с одуванчиками, где играет со своим внуком. Оди-нокая женщина видит дом, где ее ждет семья. Я верю, что если бы Нагорная, 10 существовала на самом деле, то, выйдя из той двери, мама оказалась бы на Марсовом поле, через которое она с собакой идет встречать папу с работы – к остановке автобуса на Суворовскую пло-щадь. Был у них такой ежеве-черний ритуал. /Елена Мильчановска.
*Власти РФ считают иноагентом.

1990 год. С внучками Женей и Машей
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