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Когда другие молчат, мы говорим!

Людмила Нарусова: 
Законы не делают 
счастливей, а 
ухудшают жизнь

«Хорошими делами прославиться нельзя».
Кому достанутся миллионы Чебурашки
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ДОНОСЧИКОВ-«КРЫС» 7

Башкиры 
взбунтовались 
против кары  
за «кара халык»

И Сережа тоже

Борис 
Кагарлицкий*: 
В России все 
равно можно жить

*Признан иноагентом и экстремистом.
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Мужчины

Женщины

до 34 лет

работающий россиянин 

Р

Среднестатистический 

Россияне в возрасте 

47,6
тыс. руб.

46,1
тыс. руб.

48,7
тыс. руб.

46,7
тыс. руб.

вопрос ребром

Почему мы спиваемся?
В России впервые за 12 лет выросло число алкоголи-
ков. По данным Росстата, опубликованным к началу 
2024-го, количество впервые выявленных пациентов 
с диагнозом алкогольная зависимость с 2010 по 2021 
год сократилось почти в два раза – со 100 тысяч до 
53 тысяч человек. Однако в 2022-м новыми алкоголи-
ками посчитали уже более 54 тысяч россиян, из них с 
алкогольным психозом госпитализировали каждого 
пятого. «Почему Россия спивается?» – спросил «Со-
беседник» известных россиян, часть из которых наш 
вопрос застал за бокалом игристого.

Алёна ВОДОНАЕВА, теле- 
ведущая:

– Лично я не пью уже много лет 
даже на Новый год, но про печаль-
ную статистку от Росстата читала в 
соцсетях. И в комментариях: «Ну хоть 
где-то мы растем!» Но на самом деле 
все это грустно. Отчасти в этом вино-
вата современная индустрия кино и 

развлечений. Почти в каждом отечественном фильме 
и сериале последних лет ведущие герои обязательно 
вечером после перенесенных за день передряг откры-
вают бутылку вина или виски. И зрителю вдалблива-
ют: это норма! Запрещаю 13-летнему сыну Богдану 
это все смотреть, мне за него тревожно.

Евгений КОЧЕРГИН, советский и российский 
диктор, заслуженный артист РФ:

– У нас, когда душа просит праздника, а денег на 
него нет, дешевый алкоголь выручить может, а деше-
вая еда – нет, это не годится. А уж когда надо унять 
боль и тоску, как в нынешние жуткие времена... Да 
и выпить, не поев, можно запросто, а поесть, не вы-
пив, гораздо сложнее.

Анастасия ВОЛОЧКОВА, балерина:
– После недавней публикации интимного видео, где 

мой лучший друг (уже бывший!) Никита Джигурда у 
меня дома, танцуя и флиртуя, снимает с меня штаниш-
ки и целует в... кружевные трусики, меня в очередной 
раз обвинили в алкоголизме. Мол, допилась Настя до та-
кого непотребства. Люди добрые, а вы что, все святые? 
Вы не пьете, не веселитесь? Вот и я отдыхаю! Просто 
соседский Вася, валяющийся у подъезда в собственной 
луже после бутылки паленой водки, вам неинтересен, а 
заслуженная артистка РФ, пропустившая бокал дорого-
го просекко – это, видите ли, оскорбление всей страны. 
А ведь я клубникой закусываю!

Виктория МАСЛОВА, актриса:
– (Чокаясь шампанским.) Пить – не значит спи-

ваться. У нас крепкая нация, нам и ведро самогона 
без закуси нипочем!

Олег БАСИЛАШВИЛИ, народный артист СССР:
– Судя по приведенным данным, даже пандемия в 

2020-м так не ударила по психике россиян, как спец-
операция в 2022-м. В ней основная причина всего, 
что с нами сейчас происходит. 

Татьяна КЛИМЕНКО, доктор медицинских 
наук, профессор, директор Национального на-
учного центра наркологии:

– Даже если вам совсем не хочется пить, в России 
всегда подскажут причину поднять бокал – за встречу, 
на удачу, на посошок, тут за здравие, там за упокой... 
«Алкоголь в малых дозах безвреден в любом коли-
честве», – говорил великий Михаил Жванецкий со 
сцены. Но в жизни так не работает. «Безопасных доз» 
у выпивки не бывает.

/Елена Мильчановска.

Петр Толстой
За 
многонационалочку

Депутат Госдумы 
призвал «закан-
чивать с меж-
национальным 
либерализмом» 
и назвал нацио-
нальные диаспо-
ры, землячества 
и общины «легализо-
ванными мафиозными струк-
турами». Комментария Рамзана 
Кадырова мы почему-то пока не 
дождались.

Виталий Милонов
За развод

А вот другой еди-
норосс предлагает 
штрафовать тех, 
кто разводится, 
как минимум на 
100 тысяч рублей, 

а мужей, решив-
шихся на такое, во-

обще отправлять на СВО. Виталий 
Валентиныч правда думает, что 
люди, не желающие жить вместе, 
под страхом штрафа и даже смер-
ти будут лучше размножаться? Да 
его стараниями все загсы придет-
ся ликвидировать за ненадобно-
стью.

Андрей Гурулев
За Магадан

Ну а третий еди-
норосс поделился 
мечтой восста-
новить ГУЛАГ. И 
заявил, что всех, 
кто «идет против 
государства», нужно 
отправить «радостно махать кай-
лом на Колыме». Власти Колымы 
порыв не оценили и от такой ра-
бочей силы отказались.

По всей стране, невзирая на лютые морозы, 
граждане едут в штабы потенциального кандидата 
в президенты Бориса Надеждина, чтобы отдать ему 
свои подписи. И часами на холоде ждут своей очереди. 
Подписаться за Надеждина агитируют также 
политтехнолог Максим Кац* и политик Любовь 
Соболь*, не допущенная до сбора подписей Екатерина 
Дунцова, а также на днях покинувшая Россию 
научный журналист Ася Казанцева*.

О Надеждине не умолкают споры: проект ли он 
Кремля или же ему пока просто не запрещают 
попытки попасть в бюллетень. Одно очевидно: 
люди подписываются не столько за Надеждина, 
сколько за его повестку. И такой поворот в 
Кремле, похоже, не учли. Очень тревожно за Бориса 
Борисовича.

*Признаны иноагентами.
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Вдова философа Александра 
Зиновьева, высланного в свое 
время из СССР, назвала Институт 
философии РАН последним при-
бежищем «негодяев, предателей, 
иноагентов, перебежчиков, русо-
фобов и экстремистов».

В мероприятии «Западники про-
тив славянофилов в ИФ РАН» также 
участвовал уволенный из института 
в конце декабря Анатолий Черняев, 
активно выступающий в поддержку 
СВО. В 2021 году философ-патриот 
неделю в должности врио возглав-
лял учреждение, но вынужден был 
уступить место прежнему директо-
ру Абдусаламу Гусейнову.

Черняева считают креатурой 
претендующего на титул главного 
российского идеолога Александра 
Дугина. В 2021 году «решить во-
прос» с ИФ РАН требовал и при-
надлежащий консервативно-пра-
вославному олигарху Константину 

Малофееву канал «Царьград». За 
новой атакой и выступлением Оль-
ги Зиновьевой (работавшей в 1990-е 
на «вражеские голоса»), по мнению 
некоторых аналитиков, также мо-
жет стоять Малофеев.

Зачем им понадобился Институт 
философии? Влияние царицы наук 
на сознание сограждан при всем 
уважении вряд ли можно назвать 
значительным. В самом институ-
те поговаривают, что Малофеев и 
Дугин вовсе добиваются упразд-
нения ИФ РАН. Вместо него якобы 
планируется создание центра по 
разработке национальной идеоло-
гии. Никакому инакомыслию в нем 
уже не будет места. А философия 
превратится в служанку если не 
богословия, то пропаганды уж точ-
но. Только какие-то знакомые ана-
логии с другим, почившим в бозе 
государством возникают из-за всех 
этих идеологических центров.

/Никита Ларин.

Отдадут ли Дугину Институт философии?

В КАКОМ РАЗМЕРЕ ВЫ ХОТЕЛИ 
БЫ ПОЛУЧАТЬ ПЕНСИЮ?

не в бровь, а в глас 
(Superjob)

Читайте нас в телеграм-канале sobesednikru
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Росстат.
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забыли спросить

ОЛЕГ
РОЛДУГИН

цитата

Рубил дрова. Упала 
колодка, килограмм 
80, на ступню. 
Ходил-ходил, вроде 
ничего, а потом...

Александр Лукашенко –  
о своей травме.

Канал Никиты Михалкова «Бесогон ТВ» заблокирова-
ли на YouTube по причине дискриминационных вы-
сказываний. Каких именно, сложно сказать, но, учи-
тывая масштаб ереси, которую некогда талантливый 
режиссер транслировал в своих эфирах, придавить 

могли за что угодно. Странно, что это не произошло 
гораздо раньше, когда Никита Сергеевич вещал про 
чипирование вакциной, Билла Гейтса и про лунный 
заговор. Впрочем, за Михалкова мы спокойны – он 
найдет путь к развешенным ушам своей аудитории.
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Все у них 
через М и Ж

Теперь окончательно стало ясно, 
что такое, с точки зрения власти, 
русский дух и откуда именно 
им пахнет. Поднятые на смех 
слова губернатора Беглова, будто 
на Украине Россия сражается 
против гендерно-нейтральных 
(то есть общих) туалетов, вдруг 
поддержал сам Путин, заявив-
ший, что эмигранты возвраща-
ются из-за бугра, не выдержав 
наличия там тех самых гендерно-
нейтральных туалетов. Дух в них 
не тот.
Вероятно, президент и его 
окружение не в курсе, что у 
подавляющего большинства 
сограждан туалет дома тоже 
гендерно-нейтральный. И то 
если повезет: почти четверть 
российских домохозяйств и 7000 
российских школ вовсе канали-
зации лишены. Как сказал бы 
поручик Ржевский: «Очко!» А тут 
вдруг зажравшиеся извращенцы 
решили не только раздельные, 
но и общие туалеты устраивать 
– да за такое мочить их в этом 
гендерно-нейтральном сортире 
надо.
А если без иронии, как много-
детный отец, утверждаю: общие 
туалеты в общественных местах 
– это прекрасно. Избалованному 
чиновнику сложно понять, как 
быть, когда папа гуляет с малень-
кой дочкой и ей вдруг срочно 
приспичило. Куда ее вести – в 
мужской или в женский? Не на 
Украину ж везти!
Впрочем, те, кому общие туалеты 
в тягость, есть тоже. Вот наш 
бывший коллега Сергей Ежов 
сделал расследование о фран-
цузской вилле семьи главы «Газ-
пром нефти» Дюкова, на которой 
вроде бы семь туалетов. Видимо, 
по три для девочек и мальчиков 
и один нейтральный. Возможно, 
Дюков не вынес дилеммы, как с 
этим жить, и остался в России, от 
греха и от санкций подальше. Но 
это снова ирония.
Впрочем, знаете, обидно. Еще 
недавно русским духом были 
пропитаны «Война и мир», 
«Лебединое озеро» и т.д. Теперь 
название романа Толстого лучше 
не упоминать, Чайковский – экс-
тремист, а русский дух пытаются 
свести к сортирам. И знаете, что 
обидней всего? Если туалет М и 
Ж и правда наша традиционная 
ценность, что же из себя, с точки 
зрения власти, представляют все 
остальные ценности!

на карандаш!

ПОДРОБНОСТИ

В предвыборную пору 
становятся популярными 
гадания на проценты и 
некоторые прорицате-
ли стремятся составить 
конкуренцию Владимиру 
Чурову, при котором в 
2011 году в Ростовской 
области проголосовали 
знаменитые 146% избира-
телей. 

Но до сих пор не у всех полу-
чается. Так, псковский едино-

113 процентов
насмешили!

НАДЕЖДА  
ГУЖЕВА
politsob@gmail.com

росс Армен Мнацаканян, руко-
водитель фракции областного 
Собрания депутатов, «наголо-
совал» 112–113%. До Чурова не 
дотянул, но тем не менее.

В общем, раз в предкрещен-
ский вечерок региональные 
политики устроили уютный 
предвыборный круглый столик 
и стали гадать, за кого сколь-
ко наголосует избиратель. Вы-
шеозначенный гражданин 
Мнацаканян прежде всего по-
радовался, что выборы «будут 
конкурентными». Как мы по-
няли, конкурентность, с точки 
зрения Мнацаканяна, состоит 
в наличии каких-то еще канди-

датов, кроме единственного и 
неповторимого. Хотим ему на-
помнить, что по действующему 
законодательству, в принятии 
которого он и сам, возможно, 
участвовал, отсутствие хотя бы 
такой «конкуренции» означает 
отмену выборов, так что без вся-
ких Слуцких, Даванковых и иже 
с ними Харитоновых нам никак. 

Дальше у Мнацаканяна с кон-
куренцией что-то пошло не так. 
Нет, сначала все было нормаль-
но: единоросс предположил, 
что Владимир Путин наберет 
93–94% голосов. Это несколько 
больше, чем ранее прогнозиро-
вал Дмитрий Песков (90%) и чем 

когда-либо набирал сам Путин 
(76,69% – 2018 г., 63,6% – 2012, 
71,31% – 2004, 52,94% – 2000 г.), 
но пока в математических пре-
делах. Осталось распределить 
оставшимся гарантированным 
конкурентам по два с копей-
ками процента – и все хорошо. 
Мнацаканян, видимо, человек 
информированный. Но считать 
не умеет. Ибо Слуцкому он отдал 
7%, после чего подсчет голосов 
следовало бы закончить. А он 
как-то нашел еще 6,5% для Ха-
ритонова и 5,5% для Даванкова.

С другой стороны, возможно, 
мы зря смеемся над Мнацака-
няном. Он хоть и единоросс, но 
все-таки не списочник, а одно-
мандатник и, значит, должен не-
плохо знать, как работает счет-
ная комиссия. 

Глава СК Александр Ба-
стрыкин на днях заявил, 
что за 11 месяцев про-
шлого года привлечены 
к уголовной ответствен-
ности 112 (!) адвокатов. 
Что случилось с обычно 
тихой и воспитанной 
адвокатской братией? За 
комментарием «Собесед-
ник» обратился к ранее 
подвергавшемуся пре-
следованиям адвокату 
Михаилу Беньяшу*.

– Михаил, кажется, 112 – 
это как-то многовато.

– Да, многовато, но и Бастры-
кину веры не особо много, по-
скольку он озвучивает то, что 
ему принесли. И как эта цифра 
сформировалась, мне  непонят-
но. Но далеко не все уголовные 
дела в отношении адвокатов 
возбуждаются ввиду их про-
фессиональной деятельности. 
Мне кажется, таковых большин-
ство. Не надо забывать, что есть 

Михаил 
Беньяш*: Всех «буйных» уже зачистили

и недобросовестные адвокаты – 
подобное тоже встречается. Тем 
не менее цифра по сравнению с 
предыдущими годами все-таки 
значительно выше.

– Вы, адвокаты Сафронова 
– Павлов* и Талантов... Сма-
хивает на тренд.

– Талантов – однозначно по-
литический заключенный, но он 
сидит в СИЗО за свои убежде-
ния, вряд ли это связано с делом 
Ивана Сафронова. А с Павловым* 
– это однозначно за профессио-
нальную деятельность. И даже не 
столько по делу Сафронова, а по 
совокупности «заслуг». Он и его 

команда достаточно эффективно 
защищали людей по серьезным 
уголовным делам – они специ-
ализировались на госизмене.

– А зачем преследовать 
адвокатов, работающих по 
политическим статьям? Не 
припомню, чтобы хоть одно 
политическое дело было вы-
играно.

– Потому что неудобно. Уго-
ловный процесс очень оптими-
зируется, когда нет адвокатов. Не 
надо париться с мотивировкой и 
тому подобное.

– Как в «Назад в будущее»: с 
тех пор как отменили адвока-
тов, судопроизводство пошло 
гораздо резвее...

– Российская адвокатура под 
давлением уже много лет. На-
чалось с того, что в органах ад-
вокатского самоуправления по-
ставлены люди, которые к ней 
никакого отношения не имеют. 
Итог – всех «буйных» уже зачи-
стили, а оставшиеся откровенно 
запуганы. 

/Надежда Гужева.

*Признан иноагентом в РФ.

 16 января 
Рэпер Vacio (Николай Ва-
сильев), участвовавший в 
«голой вечеринке» Анастасии 
Ивлеевой, отпущен из спец-
приемника после двух адми-
нистративных арестов. Сразу 
после освобождения музыкант 
отправился в военкомат, чтобы 
встать на воинский учет. По-
вестку артисту вручили между 
двумя арестами.

 18 января 
Для Игоря Гиркина (Стрелко-
ва), обвиняемого в призывах к 
экстремистской деятельности, 
прокурор запросил 4 года и 11 
месяцев лишения свободы – на 
месяц меньше возможного. 
Оглашение приговора по делу 
состоится 25 января.

 18 января 
Против президента Межреги-
онального узбекского земля-
чества «Ватандош» Усмана 
Баратова возбуждено уго-
ловное дело об экстремизме. 
Поводом стал размещенный 
им мем о российских военных 
и яйцах. Возбуждения уго-
ловного дела лично требовал 
глава Следкома РФ Александр 
Бастрыкин. Баратову грозит 
до 6 лет колонии. 19 января 
глава узбекского землячества 
был арестован на 2 месяца в 
Москве.

 18 января 
Суд в Череповце приговорил 
правозащитника Грегори 
Винтера к 3 годам колонии за 
«фейки об армии». Накануне 
мужчина обратился к пре-
зиденту России с просьбой 
разрешить ему добровольную 
эвтаназию в случае реального 
срока. Правозащитник болеет 
диабетом и считает, что может 
умереть в заключении из-за 
своей болезни. 

 19 января 
Обвинение запросило 28 лет 
колонии общего режима и 800 
тысяч рублей штрафа для Да-
рьи Треповой*, обвиняемой по 
делу о теракте, в котором погиб 
военкор Владлен Татарский.

*Власти РФ считают террористом.

хроника 
текущих событий
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скрепы

не юбилейное дело – труба

Мы, 
феминисты, 
народ 
мускулистый

Последние несколько лет научили 
меня уже ничему не удивляться. 
Но, признаться, искрометное 
решение Верховного суда о 
«международном движении 
ЛГБТ»*, чьи нетрадиционные 
экстремистские ячейки разруша-
ют наши непрочные и так легко 
поддающиеся пропаганде ячейки 
традиционные, выделяется даже 
на общем фоне своей алогично-
стью. 
Верховный суд в своем по-
становлении сообщает, что у 
движения есть много кровавых 
характеристик, и одна из них – 
использование «феминитивов» 
(«директорка», «режиссерка» и 
иже с ними). Но какая связь-то и 
в каком, простите, месте? 
Представители мужской части 
ЛГБТ* вряд ли назовут себя 
«авторками». Но и никакой 
информации о том, что лесбиянки 
больше склонны к употреблению 
феминитивов, чем дамы более 
традиционных сексуальных пред-
почтений, ни у кого нет. По моей 
личной практике, феминитивы 
чаще используют студентки (упс, 
это тоже феминитив), журналист-
ки (ну, вы поняли), бизнес-леди 
(что бы это ни значило), да и 
вообще, девушки и женщины 
свободных профессий. Ну и 
правильно, на них тоже надо рас-
пространить «экстремистские» 
поправки – что их жалеть-то?
Признаться, сам я феминитивы 
не употребляю. И даже, стыдно 
сказать, мне не очень нравится, 
когда их употребляют другие.  
Удивляет вовсе не политическая 
ангажированность этого решения 
(тут никаких иллюзий у меня не 
осталось), а запредельно низкий 
уровень профессионализма и 
просто общего кругозора, позво-
ляющий выпускать на свет божий 
столь безграмотные, фактоло-
гически неточные и юридически 
ничтожные документы. 
Впрочем, то, что мы наблюда-
ем сейчас – просто очередной 
театральный акт борьбы за 
настоящее между сторонниками 
прошлого и адептами будуще-
го, ведь, как сказал питерский 
губернатор, главная причина во-
енных конфликтов – это наличие 
гендерно-нейтральных туалетов. 
Но разруха – она не в клозетах, 
она в головах. 

*Власти РФ считают «международ-

ное движение ЛГБТ» экстремист-

ской и запрещенной организацией.

словарный запас

АНДРЕЙ 
ВУЛЬФ, 
публицист

Совет Федерации от-
мечает юбилей – 30 лет 
назад в Москве с 11 по 15 
января прошло первое 
заседание верхней па-
латы парламента. Этот 
новый тогда законода-
тельный орган страны 
задумывался как аналог 
сената США, он должен 
был «фильтровать» за-
коны тогда оппозиционно 
настроенной Госдумы. 
Если сначала все так и 
было, то позже функция 
утратила смысл: Госдума 
и так полностью перешла 
под контроль президента. 
«Собеседник» пообщался 
с сенатором Людмилой 
Нарусовой. Вдова перво-
го мэра Санкт-Петербурга 
Анатолия Собчака, мать 
журналистки и ведущей 
Ксении Собчак ответила 
нашему изданию, зачем, 
на ее взгляд, сегодня 
нужен стране Совет Феде-
рации. 

– Что значит «нужен или 
не нужен»? Полномочия Со-
вета Федерации определены 
Конституцией Российской Фе-
дерации. Никто не вправе от-
менять Конституцию. Другое 
дело, какой Совет Федерации 
нужен сегодня? Некоторое вре-
мя назад председатель Совета 

Федерации Валентина Матви-
енко, выступая перед молоде-
жью, высказала предложение 
– создать министерство счастья, 
которое проводило бы экспер-
тизу законов на предмет того, 
делают они счастливее людей 
или нет. Я бы сказала, что ни-
каких новых министерств нам 
создавать не стоит: машины, 
кабинеты, зарплаты. Сама Ва-
лентина Ивановна как раз и ру-
ководит таким органом. В Совет 
Федерации приходят те законы, 
которые принимает Государ-
ственная дума. Очень часто эти 
законы не только не делают лю-
дей счастливее, но, наоборот, 
ухудшают их жизнь. Продолжая 
мысль Валентины Ивановны: 
Совет Федерации мог бы как 
раз проводить экспертизу за-
конов на предмет нужности 
людям: будет ли обществу от 
них лучше? 

Людмила Нарусова уверена: 
если бы не действовала часть 
карательных законов, которые 
порой принимает Госдума, все 
в стране были бы гораздо счаст-
ливее.

/Марина Суранова. 

Левых активистов Ново-
сибирска заподозрили 
ни много ни мало в под-
рыве основ конституци-
онного строя.

«Бомба» 
Ильича

В упомянутом Новосибирске 
остались без тепла более 14 
тыс. человек, в Липецке 10 
тыс., сообщалось о крупных 
авариях в Саратове, Волгогра-
де, Находке и других городах.

Депутат Новосибирской 
гордумы Светлана Каверзина 
говорит, что в городе трубу в 
одном и том же месте проры-
вало трижды.

– Судя по всему, проблема 
сохранится до конца зимы, – 
предполагает она. – Мой по-
мощник живет в том районе. У 
него дома +12 и, кроме тепла, 
постоянно отключают элек-
тричество.

По словам Каверзиной, у 
коммунального коллапса в 
Новосибирске много причин, 
и одна из них – уход большин-
ства сантехников на СВО, где 
обещают гораздо больше де-
нег, чем они получают у себя. 

А вот в Подмосковье, где не-
давно тоже случился ледни-
ковый период, пострадали в 
основном недавно построен-
ные кварталы. Как отмечают 
эксперты, застройщики не оза-
ботились новой инфраструкту-
рой и присоединили все ново-
стройки к имеющейся древней. 
Которая не пережила морозы.

– Главная причина происхо-
дящего – коррупция, – уверен 
депутат Мосгордумы Евгений 
Ступин*. – ЖКХ – это работы, 
которые очень сложно контро-
лировать. Что там с трубами – 
никто не знает и раскапывать 
не будет. Все чиновники это 
понимают, и поэтому ремонт-
ные подряды воспринимаются 
как откатные и высокодоход-
ные. И даже если повышать та-
рифы, как недавно предложил 
какой-то депутат Госдумы, они 
просто разворуются.

/Надежда Гужева.

* В РФ признан иноагентом.

Аттестат А 022133 от 18.06.1993, 
выданный СУНЦ УрГУ на имя 

Минина Александра Анатольевича 
в связи с утерей считать 

недействительным.

Ре
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В болгарском Пловдиве 
– противостояние вокруг 
памятника советскому 
солдату, который из 
песни «Стоит над горою 
Алёша – в Болгарии рус-
ский солдат».

Противостояние – часть вой-
ны за символы. Для одних важ-
но символы убрать, для других 
– поставить. В Болгарии давно 
идут кампании за скульптур-
ную дерусификацию, назовем 
это так. В Софии периодически 
обливают краской памятник ца-

рю-освободителю (Александру 
II), который к послевоенному 
разделу Европы уж точно ника-
кого отношения не имел.

Этот фон еще больше спо-
собствует тому, что историю 
вокруг Алёши в России пода-
ют исключительно как реванш 
русофобов-неофашистов, про-
давшихся за печеньки Америке. 
Однако аргументы у противни-
ков Алёши все-таки несколько 
иные. Памятник был создан 
после войны жителями Плов-
дива, но инициативную группу 
возглавлял не совсем обычный 
горожанин. Асен Греков в до-
военной Болгарии был заочно 
приговорен к смертной казни 
за участие в восстании против 
власти в 1923 году. И последу-
ющие 20 лет провел в бегах в 
СССР. В освобожденной от фа-
шистов Болгарии коммунист, 
ставший советским генералом, 
считался уже не террористом, а 
героем и занялся, помимо во-
енной карьеры, памятником. 

У болгарских граждан мо-
жет быть свое отношение как 
к этому эпизоду, так и к ком-
мунистическому режиму, уста-
новленному после Второй ми-

ровой. Именно это является 
основным триггером в тяни-
толкае вокруг памятников со-
ветским солдатам в Восточной 
Европе: «Мы вас от фашизма 
спасли!» – «Да, и навязали ком-
мунизм, запретив самим опре-
делять свой путь». Граждане, 
конечно, разные. Главное, что-
бы судьбу памятника решали 
не в Вашингтоне, Брюсселе или 
Москве, а все-таки в Пловдиве. 
И по-честному.

Сюрреализма добавили 
люди, претендующие в России 
на роль лидеров мнений и пред-
ложившие Филиппу Киркорову, 
а заодно и его 91-летнему 
отцу Бедросу спеть у под-
ножия Алёши. Не пото-
му, что те лучшие сыны 
Отечества (российского 
или в крайнем случае 
болгарского), а... ско-
рее наоборот... в на-
казание. За «голую 
вечеринку» и во-
обще за «неодно-
значность». Все 
это смахивает на 
сакральные риту-
алы насильного при-
общения к нужной вере. 

Нужен ли Алёше Киркоров
Оголяющиеся поп-артисты 
– это грешники, а погибшие 
советские солдаты отпускают 
им грехи. С первым еще можно 
согласиться, но Киркоров, по-
ющий Алёше... Он по замыс-
лу после этого должен уйти в 
церковный хор или красно- 
знаменный ансамбль? Старика 
Бедроса принимать в пионеры 

тем более поздно. 
Но вечно юных 
«пионервожа-
тых», кажется, 
это не смуща-
ет.

/Алексей  
Халанский.

Госдуму надо 
«фильтровать» 

А они всего-то надумали 
провести митинг по пробле-
мам ЖКХ. Последних в го-
роде с избытком. Активисты 
уведомили мэрию о том, что 
соберутся на эту тему в мест-
ном Гайд-парке, который в 
общем-то и создан для про-
ведения разных народных 
диспутов. Но вице-мэр Ген-
надий Захаров в своем отве-
те указал, что акция «может 
создать угрозу.. . основам 
конституционного строя». И 
запретил ее.

А леваки хотели собраться 
вполне обоснованно. Неза-
долго до планируемого ми-
тинга левобережье Новоси-
бирска осталось без тепла в 
адовый мороз. Уже после в 
Ленинском районе замерз-
ли десятки домов, зато на 
ул. Петропавловской забил 
горячий гейзер высотой до 
7-го этажа... Власти назвали 
этот «прорыв» результатом 
«дефекта в трубопроводе», 
старательно не смущая на-
селение тревожным словом 
«авария».

Помнится, где-то в 2016 
году Путин заявил, что «Ле-
нин заложил бомбу» под 
СССР, но так толком и не объ-
яснил, в чем эта бомба за-
ключалась. Кажется, теперь 
становится ясно: больше по-
ловины регионов пережива-
ют коммунальный коллапс. ф

о
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До 31 января самовыдви-
женцам и кандидатам от 
непарламентских партий 
на главный пост в стране 
нужно собрать подписи 
потенциальных избира-
телей и представить их в 
Центризбирком. Заполу-
чить заветную народную 
поддержку претенденты 
на кресло пытаются раз-
ными способами.

Выдвиженцам от представ-
ленных в Госдуме партий со-
бирать подписи не надо. От 
лишней процедуры избавлены 
Николай Харитонов (КПРФ), 
Леонид Слуцкий (ЛДПР) и 
Владислав Даванков («Новые 
люди»). Владимир Путин на 
свой пятый срок собрался 
самовыдвиженцем. На сай-
те его избирательного штаба 
17 января сообщили, что уже 
собрали более 2,5 миллионов 
подписей. Но коллекциониро-
вание лучей народной любви 
продолжается.

Пропавшие пункты
Подписи собираются, на-

пример, в торговых центрах. 
Но оказалось, что сборщиков 
там не так-то просто найти. В 
день, когда путинский штаб с 
гордостью отрапортовал о пе-
ревыполнении плана, я забе-
жал в столичный «Смоленский 
пассаж 2» на Садовом кольце. 
Пункта сбора я там не увидел.

– Они раньше четырех вече-
ра не приходят, – отмахнулся 
охранник.

После четырех я снова по-
явился в торговом центре. Не-
приметную стойку с надписью 
«Россия Путин 2024» удалось 
найти на задворках комплек-
са. Два скучающих молодых 
человека в фирменной атри-
бутике оживились при моем 
появлении.

– Много людей к вам прихо-
дит? – спросил я у них первым 
делом.

– Очень много.
На стойке лежали пустые 

бланки для сбора подписей. 

Где подписаться 
за Русских?
Президентская гонка проходит пока 
в торговых центрах. Но очень вяло
Никто особо не рвался подой-
ти и засвидетельствовать свою 
поддержку.

– Студенты? Подрабатывае-
те по вечерам?

– Ага, студенты. Но вообще-
то мы волонтеры.

В двух других крупных мо-
сковских ТЦ, заявленных как 
места сбора подписей, – «Афи-
молле» и «Центральном дет-
ском мире» – пункты народной 
поддержки у меня и вовсе не 
получилось найти. По идее они 
должны находиться на самых 
видных и проходимых местах, 
но организаторы кампании, 
видимо, решили по-другому. 
В «Детском мире», в частности, 
должен был быть пункт сбора 
подписей за скандальную бью-
ти-блогершу из Екатеринбурга 
Раду Русских. Его я тоже не об-
наружил.

У действующего президен-
та, конечно, и других способов 

коммуникации с избирателя-
ми навалом. За него активно 
агитируют чиновники – в этом 
деле отметились мэры Кали-
нинграда (Елена Дятлова), 
Пензы (Александр Басенко), 
Сургута (Андрей Филатов) и 
многие другие. Движение «Го-
лос»* уже обратилось с прось-
бой к штабу кандидата Путина 
прекратить практику принуж-
дения в деле сбора подписей. 
Впрочем, результат обращения 
вполне предсказуем.

Под запретом на ТВ
Следующим вечером я от-

правился в штаб другого кан-
дидата – Бориса Надеждина 
(«Гражданская инициатива»), 
единственного, кто открыто 
выступает против политики 
нынешнего президента. Под-
ходя к нужному адресу, спро-
сил навскидку дорогу у двух 

молодых бородатых парней. 
Оказалось, что они поставили 
подписи и идут из штаба.

– Я его помню, когда смо-
трел федеральное телевиде-
ние. Он часто выступал на НТВ, 
но потом его оттуда убрали, 
– сказал один из бородачей 
про кандидата Надеждина. – А 
сейчас... Ну, потому что мне 

Карты и самолеты
Зарегистрированные кандидаты не расслабляются и тоже не забы-

вают обратить на себя внимание. Не всегда, правда, удачно.
Владислав Даванков выложил свое фото из экономкласса само-

лета: мол, летаю, как простой народ. Все замечательно, только возле 
него были две девушки в фирменной атрибутике кандидата. Три ме-
ста в экономе дешевле одного в бизнес-классе?

А Николай Харитонов, поддерживающий СВО, представил свой 
агитационный плакат с картой РФ без Крыма и других присоединен-
ных территорий. За такой просчет пришлось оправдываться его шефу 
по партийной линии Геннадию Зюганову.

близка его миротворческая по-
зиция. Наверное, поэтому я за 
него.

Теперь с ТВ у кандидата 
все намного хуже. 17 января 
в вечернем выпуске новостей 
«Первого канала» упомяну-
ли всех претендентов, кроме 
Надеждина. Не получит он и 
бесплатного эфирного време-
ни на федеральном телевиде-
нии, поскольку выдвинувшая 
его партия набрала менее 2% 
голосов на прошлых выборах. 
Такая же участь ждет Сергея 
Малинковича от «Коммунистов 
России» и Сергея Бабурина от 
«Российского общенародного 
союза».

Несмотря на разыгравшую-
ся метель, у входа в штаб стоя-
ла небольшая группа юношей.

– Просто штаб находится в 
обычном подъезде, и жильцы 
ругаются, что мы там толпим-
ся, – объяснил один из моло-
дых людей.

Больших очередей в шта-
бе я не заметил, но все же в 
комнатах было многолюдно от 
желающих поставить подпись. 
Все-таки сюда люди приходят 
целенаправленно для изъявле-
ния гражданской позиции, а не 
за покупками, как в ТЦ.

– Ну как, успеете в срок? – 
спросил я у одного сборщика, 
памятуя, что пока у кандидата 
Надеждина не все так хорошо 
с подписями, как у кандидата 
Путина.

– Очень надеемся на это, – 
ответил, улыбнувшись, сбор-
щик. – Все в наших руках.

/Никита Ларин.

* Власти РФ считают иноагентом.
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Горький привкус 
башкирского меда

как «черный люд» и в словах 
мужчины нашли признаки раз-
жигания розни. Вначале суд 
вынес решение: 4 года коло-
нии-поселения Фаилю Алчино-
ву. После массовых протестов 
решение стало более жестким – 
4 года колонии общего режима. 

Экология или 
национализм? 

Алчинов (или, на башкир-
ский лад, Алсынов) – извест-
ный в республике человек, и 
история с обвинением его в 
экстремизме не произошла 
вдруг. Фаиль выступал на ми-
тингах против золотодобычи 
в промышленных масштабах, 
предупреждал об экологиче-
ской опасности при производ-
стве соды, в 2020-м активисты 
встали на защиту Куштау, ко-
торая переросла в столкно-
вение мирных жителей и си-
ловиков у подножия горы. В 
результате власти пообещали, 
что шихан (гору) не тронут. По-
следние несколько лет акти-
вист участвовал в акциях про-
тив золотодобычи в регионе. 
По сообщениям газеты «Ком-
мерсант», Евразийская гор-

нопромышленная компания, 
которая собиралась проводить 
разработку золота, летом отка-
залась от своих планов. Причи-
ной стали результаты работы 
республиканской межведом-

ственной комиссии по пред-
упреждению правонарушений 
в сфере недропользования и 
массовое недовольство мест-
ных жителей. Даром для акти-
вистов такая победа не прошла. 
Возглавляемая Фаилем обще-
ственная организация «Баш-
корт» была признана экстре-
мистской, а теперь и на самого 
Алчинова завели уголовное 
дело, обвинив в экстремизме. 
Показательно, что обращение 

к прокурору было направлено 
главой Башкортостана Ради-
ем Хабировым. Именно он на-
шел в выступлении активиста 
«опасные высказывания». Его 
слова приводит телеграм-ка-

можем переехать. Но Хабиров 
перевел по-своему и написал: 
посторонние приходят и за-
бирают нашу землю».

– Глава республики Радий 
Хабиров выступает на сторо-
не содовой компании, которая 
там работает, – заявил полито-
лог Дмитрий Орешкин*. – Это 
все оборачивается деградаци-
ей социальных отношений до 
уровня позднего Средневеко-
вья. А то, что мы наблюдаем, 
это национальное протестное 
движение. Что очень плохо, 
потому что при других усло-
виях у Башкортостана было бы 
законное представительство 
в Совете Федерации. А у тех 
людей, которым не нравится 
то, что делается в Башкирии, 
было бы право выдвигать сво-
их кандидатов в законодатель-
ные органы. 

Толпа у здания суда 17 янва-
ря не расходилась много часов. 
Люди мерзли, грелись горячим 
чаем, бабушки приносили пи-
рожки, печенье, общались с по-
лицией, пытаясь пристыдить 
правоохранителей. Народ го-
тов был оставаться до конца, 
пока не выпустят осужденного 
соотечественника. Как расска-
зывали очевидцы, разошлись 
только после того, как к со-
бравшимся обратился отец 
Фаиля Алчинова, объяснив, 

циально-экономическом пла-
не: там строили больше школ, 
больше дорог, это была его 
вотчина, его ядро поддерж-
ки. Когда Рахимов ушел, люди 
стали жить непросто в этом 
экономически тяжелом реги-
оне. Им стали давать меньше 
денег, меньше для них строить. 
Сидишь на зарплату в 7 тысяч 
рублей охранником в «Пяте-
рочке» – и живи как хочешь... 

Разные национальные объ-
единения существовали там 
и раньше, Рахимов ими пугал 
Москву. «Посмотри, какие у 
меня тут страшные национа-
листы, сейчас вторая Чечня 
будет у вас – это вам надо?» 
В центре сначала люди были 
пугливые и связываться не хо-
тели, но потом, когда Рахимов 
ушел, показалось, что не так уж 
эти националисты страшны. 

Когда я работал в республи-
ке у Хабирова, мы с национа-
листами дружили. Но Радий – 
он никакой не «свой» для них, 
он кремлевский, проработал в 
Москве несколько лет и ориен-
тирован только на одного из-
бирателя – президента России. 
И главная проблема в регионе 
на самом деле – в переделе 
собственности. А люди пове-
рили в экологические призы-
вы и пошли на защиту своего 
лидера. И это уже другая исто-
рия. То, что случилось в эти 
несколько дней с протестом 
– это уже народный бунт, и это 
самое главное. И неважно, от-
куда взялись их лидеры, важно, 
что люди выходят абсолютно 
искренне. И они дрались и 
обращались к своим на СВО 
с призывом вернуться обрат-
но. Это означает усталость от 
власти,  – завершил Ростислав 
Мурзагулов*.

Несанкционированные ми-
тинги в поддержку Алчинова 
проходили в конце минувшей 
недели уже не только в Байма-
ке, но и в Уфе. Власти ответили 
задержанием участников.

/Марина Суранова.

* Признан в РФ иноагентом.

В Башкирии местные жи-
тели вышли к зданию суда 
(на фото вверху), чтобы 
поддержать несправедли-
во, на их взгляд, обвинен-
ного соотечественника. 
Протест превратился в 
столкновение с органами 
правопорядка. 

Бой местного значения 
Протестующих били дубин-

ками, они отвечали кусками 
мерзлого снега. В них кидали 
дымовые шашки, они возвра-
щали их назад. Над головами 
летели дубинки, которые со-
бравшиеся смогли отобрать у 
ОМОНа. После столкновения 
больше 20 человек обратились 
за медицинской помощью. Но-
вости телеграм-каналов Баш-
кортостана напоминали свод-
ки с места военных действий: 
«Применяется слезоточивый 
газ. Слышны разрывы свето-
шумовых гранат. Противосто-
яние продолжается». На кадрах 
видео в сети слышны возгласы: 
«Вперед, ребята! Не отдадим 
Фаиля!»

Несмотря на мороз в минус 
26 градусов, несколько тысяч 
местных жителей из разных 
городов Башкирии пришли к 
зданию суда в городе Баймаке, 
чтобы поддержать обвиненно-
го в экстремизме Фаиля Алчи-
нова. Власти перекрыли въез-
ды в город, по словам журна-
листов, отключали WhatsApp, 
социальные сети – связи не 
было почти во всем регионе. 

Фаиля Алчинова обвинили 
в том, что, выступая перед со-
отечественниками против зо-
лотодобычи и высказываясь 
за сохранение местной горы 
Куштау, он на родном языке 
позволил себе слова, негативно 
оценивающие жителей Кавказа 
и Средней Азии: «Армяне уедут 
на свою родину, кара халык – к 
себе, русские – в свою Рязань, 
татары – в свой Татарстан». 
Фразу «кара халык» перевели 

нал «7х7 – Горизонтальная Рос-
сия»: «Алчинов Ф. Ф. открыто 
призвал местных жителей к 
экстремизму. На башкирском 
языке он сказал дословно сле-
дующее: посторонние прихо-
дят и забирают нашу землю! 
Это наша земля! Мы никуда 
отсюда не уедем! Армяне уедут 
в свою страну, русские уедут 
в Рязань, татары в Татарстан, 
мы не можем уехать, наш дом 
здесь».

Однако телеграм-канал ак-
тивистов «Ирандыкский сабан-
туй» написал, что чиновник не-
верно перевел с башкирского 
слова Ф. Алчинова: «В тексте Р. 
Хабирова искажается суть вы-
ступления. Так, например, пе-
ревод предпоследнего абзаца: 
это наша земля, мы никуда не 

что сейчас сына все равно не 
отпустят. 

По сообщениям СМИ, в 
Башкирии после протеста 
были задержаны 6 человек. 
Возбуждено уголовное дело по 
признакам организации и уча-
стия в массовых беспорядках, 
а также применения насилия 
в отношении представителей 
власти. 

«Это уже  
народный бунт»

– Протест происходит в тех 
районах Башкирии, которые 
называют Зауральем, – расска-
зал «Собеседнику» Ростислав 
Мурзагулов*, бывший спод-
вижник Радия Хабирова, ныне 
иноагент и ведущий програм-
мы на YouTube-канале Ми-
хаила Ходорковского*. – Там 
историческая среда обитания 
этнических башкир, без при-
месей татар и русских. 

Во времена Рахимова им 
доставалось больше благ в со-

Фаиль Алчинов постоянно участвовал в протестах

Гора Куштау не простая, а золотая
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сидел у себя на подоконнике, 
никому не мешал.

Кому пришло в голову напи-
сать донос на животное, в ма-
газине даже не представляют. 

– Кто автор доноса – мы не 
выясняли, – продолжает Та-
тьяна. – Люди разные, есть и 
такие, кто терпеть не может 
животных. Мы со своей сто-
роны делали все не только для 
здоровья Сергея, но и чтобы 
у покупателей не было ника-
ких претензий. У Сережи есть 
и паспорт, и все прививки, мы 
его регулярно обрабатывали от 
паразитов. Следили, чтобы ни-
где ни шерстинки, ничего не 
было. Старались, чтобы не было 
никакого недовольства, и его 
действительно не было.

В итоге, после решения Рос-
потребнадзора по Сергею, 
сотрудники магазина посо-
вещались и решили, что кота 
приютит заведующая. Но он и 
после увольнения продолжает 
каждый день приходить к ма-
газину. Посидит пару часов у 
дверей, помяукает и семенит 
домой.

– Даже мы, люди, когда нам 
приходится менять место жи-
тельства, порой испытываем 
дискомфорт, – говорит Татья-
на. – А представьте, каково коту, 
которому приходится жить не 
там, где он привык. Я живу в 
том же доме, где расположен 
магазин. Собственно, поэтому 
мы и решили, что Сережа будет 
у меня, чтобы он мог выходить 
погулять по своим кошачьим 
делам на своей территории. 
Он ест и ночует дома, а когда 
захочет – выходит на улицу. 
Может возле дверей магазина 
посидеть. Я не могу этого ему 
запретить.  

Между тем кота Сергея при-
гласили в администрацию 
Петербурга. Его коллега из 
Смольного серый кот Франц 
позвал его работать в комитет 
по государственному контролю, 
использованию и охране па-
мятников истории и культуры 
(КГИОП). Франц служит в ко-
митете помощником советника 
по вопросам уюта и доброжела-
тельной среды. Он в своем теле-
грам-канале передал Сергею, 
что в комитете клеветников не 
слушают и «ценят хороших со-
трудников».

– Слышала об этом, но на-
прямую ко мне никто не обра-
щался, – прокомментировала 
это Татьяна. – Ну и понятно, что 
нашего Сережу мы никуда не 
отдадим.

Последние новости из Зе-
леноградска: поскольку коту 
Сергею вернуться в продукто-
вый магазин никак нельзя, его 
трудоустроили в другое место. 
Сережа будет работать в офисе 
торговой сети. Ну что ж, быть 
менеджером тоже неплохо!

/Надежда Гужева.

ОСОБЫЙ СЛУ ЧАЙ

Кот стал жертвой 
«крысы»

Сергея донос в Роспотребнад-
зор. Ведомство отреагировало 
оперативно и потребовало из-
бавиться от лучшего работника. 
Так впервые в мировой истории 
кот стал жертвой «крысы».

Обошел Явлинского
Для жителей Зеленоградска 

это было шоком. Они немедлен-
но написали петицию о восста-
новлении Сергея на работе. «Кот 
Сергей был не просто домаш-
ним животным, но и символом 
нашего города, – говорится там. 
– Его увольнение вызвало боль-
шое недовольство среди мест-
ных жителей. В Зеленоградске 
проживает более 13 тысяч чело-
век, и многие из них знают и лю-
бят этого кота. Мы призываем 
власти Зеленоградска вернуть 
кота Сергея обратно на работу, 
чтобы он продолжил радовать 
жителей своим присутствием».

На момент подготовки ма-
териала количество подписав-
ших петицию составило чуть 
менее половины жителей Зе-
леноградска – почти 6 тысяч 
человек. Отметим, что сосед-
няя, уже не актуальная пети-
ция за выдвижение Григория 
Явлинского, висящая еще с 
осени, едва перевалила за три 
тысячи... 

Но Роспотребнадзор это не 
впечатлило. В пресс-службе 
ведомства заявили, что пети-
ции можно подписывать хоть 
до посинения, а порядок есть 
порядок: котам/с котами (в ма-
газин) нельзя! «Руководитель 
торговой точки принял на себя 
обязательства, когда взял в ма-
газин питомца, так как не мог 
не знать, что запрет на содер-
жание животных на объектах 
торговли на законодательном 
уровне действует уже несколько 
лет», – ответили там.

«Сережу никуда не 
отдадим!»

Когда Сергей впервые по-
явился возле «Ю-Маркета» на 
Курортном, сотрудники магази-
на подумали, что прежние хо-
зяева зверя просто выкинули. 
Он явно был домашним, даже 
кастрированным.

– Он просто заходил в ма-
газин посидеть, мы его под-
кармливали, – рассказывает 
Татьяна Горбунова. – Потом, 
уже гораздо позже, узнали его 
историю. Городок у нас малень-
кий, все между собой общаются, 
и люди рассказали, что он жил 
у старенькой бабушки. Бабушка 
умерла, и Сергей оказался на 
улице. Он какое-то время ски-
тался по окрестностям, пока 
не стал заходить к нам. Люди 
к Сергею относились очень до-
брожелательно. Такой красивый 
кот, добродушный. Всегда тихо 

В старой водонапорной башне Зелено-
градска уже давно находится котомузей 
«Мурариум». Он пользуется большим 
успехом, и в 2010-х городские власти 
решили «вооружиться» кошачьей темой 
для повышения туристической привле-
кательности города. Вскоре повсюду 
появились котоскульптуры и прочие пу-
шистые арт-объекты. В 2018 году офи-
циально возникла должность котошефа 
– человека, который отвечает за кормле-

ние и уход за котиками, проживающими 
в городском сквере, где для них специ-
ально построили теплые домики. Частич-
но все это финансирует администрация, 
частично деньги собирают волонтеры.
Однако у этой котомедали есть и обрат-
ная сторона: жители других городов ста-
ли свозить в Зеленоградск ненужных им 
животных. В какой-то момент горожане 
поняли, что не справляются со всеми бе-
долагами. Теперь помогают, кому могут...

Почему Зеленоградск – город котов

В стране появился пер-
вый ставший жертвой до-
носа кот. Причем этот кот 
по имени Сергей – житель 
города Зеленоградска 
(Калининградская об-
ласть), самопровозгла-
шенного «Города ко-
шек», такого маленького 
Стамбула на Балтике, где 
уличным кошкам строят 
домики с подогревом и 
всячески о них заботятся. 
То есть это место, где, 
казалось бы, кота оби-
деть ну никак не могли. 
Но все-таки обидели. 

С самолета – к Сереже!
Серый зеленоглазый кот 

Сергей около трех лет прожи-
вал в зеленоградском магазине 
«Ю-Маркет» на Курортном про-
спекте. Он очаровал всех сотруд-
ников при первом своем появ-
лении. Сначала его просто под-
кармливали, потом пригласили 
жить, а потом и трудоустроили. 
По-другому было бы нечестно: 
кот Сергей старательно отраба-
тывал свое проживание, патру-
лируя территорию, встречая и 
провожая покупателей и созда-
вая неповторимую атмосферу 
котоприсутствия. Не исключено, 
что многими своими постоян-
ными покупателями магазин 
обязан именно коту Сергею, для 
которого сотрудники магазина 
оборудовали «рабочее место» на 
широком уютном подоконнике.

– У нас всегда много туристов, 
– рассказывает заведующая ма-
газином Татьяна Горбунова, у 
которой теперь живет Сергей. – 
И часто бывало, что они, встре-
тив Сергея у нас, на следующий 
год приезжали уже специально, 
чтобы увидеться с ним. Неко-
торые прямо с самолета к нам 
бегут! Именно к Сереже в гости! 
А покупатели часто приобрета-
ли лакомства именно для Сере-
жи. Просто оставляли на кассе и 
просили передать ему.

В 2022 году кот Сергей был 
признан «Работником года». А в 
конце 2023-го некий мужчина, 
почему-то пожелавший остаться 
неизвестным, написал на кота 
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преподавать и так далее. Чем 
будете заниматься?

– Запрещено многое, но 
очень многое и разрешено. По-
тому что, во-первых, думать 

мне же не могут запретить. И 
писать, кстати, тоже. Раз писать 
и думать не запретят – это са-
мое главное. Со всем осталь-
ным я разберусь. Я в тюрьме 
мог писать статьи, подготовил 
предисловие к только что вы-
шедшей в издательстве Direct-
Media очень актуальной книге 
Отто Бауэра «История австрий-
ской революции». Я не могу ад-
министрировать «Рабкор», но 
меня приглашают в качестве 
эксперта в другие издания, 
берут интервью на разных ка-
налах, по-моему, даже больше, 
чем раньше. Общаться с людь-
ми мне тоже никто не может 
запретить. Они меня сделали 
иноагентом, чтобы я соблюдал 
правила. Я буду их соблюдать. 
Но и в рамках этих правил все 
равно можно и нужно работать 
и многого добиваться. Трудно? 
Трудно, никто не спорит. Но кто 
обещал, что будет легко? Мы же 
в России живем.

/Никита Ларин.

«Хочу показать, что 
в России все равно 
можно жить»

– Почему власти выбрали 
вас на роль доктора Лектера? 
Самым опасным радикалом 
вас точно никак не назовешь.

– Дело в том, что им больше, 
строго говоря, не за кем при-
ходить. Почти все сколько-ни-
будь заметные иноагенты либо 
уехали за границу, либо мрачно 
затихли и не занимаются своей 

профессиональной деятель-
ностью. А я принципи-

ально ставлю экспе-
римент. Я выполнял 
и буду выполнять 
все требования за-
конов независимо 
от того, что я о 
них думаю. Я хочу 
показать, что все 
равно можно 
жить в России и 
заниматься сво-
ей профессио-
нальной дея-
тельностью в 
этих услови-
ях. В какой-
то момент 
моя пози-
ция кому-то 
очень не по-
нравилась. 
И дальше 
случилась 
в с я  э т а 
история с 
поездкой 
в Сыктыв-
кар.

– От-
куда во-
о б щ е 
в з я л с я 
Сыктыв-
кар?

– Для 

дательный приговор. Как та-
кое возможно?

– Моя оценка такая: в вер-
хах есть определенные группы 
– одни из них хотят жестить, 
другим это не нравится, они 
хотят сохранять некое здраво-
мыслие. Я их определяю как 
партию лютого безумия и пар-
тию умеренной адекватности. 
И между ними есть различные 
отношения – иногда идет борь-
ба, иногда они действуют па-
раллельно, дополняя друг друга. 
Одни проводят свою повестку, 
другие – свою. Этим объясняет-
ся кажущаяся непоследователь-
ность государства. Но на самом 
деле просто нет одного субъекта, 
и мы видим действия разных 
субъектов власти. И я оказался в 
положении футбольного мячика 
между ними, которым они стали 
играть. Только мячика думаю-
щего и пытающегося проана-
лизировать ход матча по полу-
чаемым пинкам.

– Пресловутая борьба ба-
шен Кремля?

– Да, совершенно верно. Толь-
ко, понимаете, очень интересно, 
когда борются тобой. Один ра-
унд выиграла одна сторона, дру-
гой остался за противополож-
ной. И я думаю, что последствия 
этой борьбы мы в ближайшие 
месяцы увидим в гораздо боль-
шем масштабе, не сопоставимом 
с моим делом. Несостыковок и 
нелогичности поведения власти 
будет еще больше, будто суще-
ствует два разных политических 
курса одновременно.

– Да и обвинения, мягко 
говоря, были нелепыми – за 
какой-то пост. Хотя у нас и за 
меньшее сажают.

– Тут есть немножко другой 
момент. Само содержание по-
ста, на мой взгляд, абсолютно 
ничем и нигде не противоречит 
никаким законам. Я повторяю, 

Борис Кагарлицкий*:

ПЕРСОНА

1990 – избран депутатом 
Моссовета 1958 – родился 29 авгу-

ста в Москве 1993 – арестован во время защиты 
Верховного Совета, избит, но на 

следующий день отпущен
2008 – организовал интернет-

издание «Рабкор» 2022 – внесен в список 
иноагентов
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В начале декабря 2023 
года левого социолога 
и основателя канала 
«Рабкор» Бориса Кагар-
лицкого*, обвиняемого в 
оправдании терроризма 
(ч. 2 ст. 205.2 УК РФ), ос-
вободили в Сыктывкаре 
в зале суда. Событие 
в нынешние репрес-
сивные времена стало 
сенсацией.

Обвинение требовало для 
ученого пять с половиной лет 
лишения свободы, но суд огра-
ничился штрафом в 609 тысяч 
рублей. Поводом для обвине-
ний стал ролик с заголовком 
«Взрывное поздравление кота 
Мостика», опубликованное Ка-
гарлицким* в соцсетях. В нем 
усмотрели намеки на теракт 
на Крымском мосту в октябре 
2022 года. Социолог назвал свое 
освобождение победой здраво-
го смысла, но трудности после 
выхода из зала суда не закон-
чились.

Штрафы, штрафы
– У меня впечатление, что 

я нахожусь в романах Кафки. 
Только вначале я участвовал 
в «Процессе», а потом попал в 
«Замок», – начинает разговор 
Борис Юльевич*. – Вскоре по-
сле моего ареста, не дожидаясь 
решения суда, Росфинмонито-
ринг внес меня в список экс-
тремистов и террористов. По-
павший в него человек, по уста-
новленным правилам, не может 
проводить через банки ника-
кие финансовые транзакции, 
включая штрафы государству. 
Даже если платит их наличны-
ми. А на меня еще перекинули 
иноагентские штрафы с ныне 
закрытого Института глоба-
лизации и социальных движе-
ний**, который я возглавлял. 
Эти штрафы я не мог заплатить 
по двум причинам: во-первых, 
я уже сидел в СИЗО, во-вторых, 
попал в список террористов и 
экстремистов.

Налоговая служба подала иск 
о признании меня банкротом, 
поскольку я не мог заплатить 
штрафы, которые они мне сами 
запрещают платить. На основа-
нии этого следствие требовало 
для меня тюремного срока, по-
скольку, будучи банкротом, я 
не должен буду платить штраф. 
При этом, заметьте, решения о 
банкротстве нет. Судья эту ар-
гументацию отверг, но проку-
ратура снова сослалась на нее в 
поданной 25 декабря апелляци-
онной жалобе и снова потребо-
вала тюремного срока. Поэтому 
мне срочно надо было запла-
тить штрафы. Деньги на них уже 
собраны.

Как это сделать? Есть, к сча-
стью, очень важная зацепка, 
сделанная какими-то очень гу-
манными людьми – в Росфин-
мониторинге опубликовали 
разъяснения, что штрафы, на-
логи и прочие платежи перево-
дить можно, но по специально-
му разрешению. И по каждому 
отдельному платежу выдается 

отдельное разрешение с точно-
стью до копейки. 

Чтобы оплатить штрафы, я 
первым делом отправился в 
районное отделение Сбербан-
ка – люди там схватились за 
голову: разъяснение есть, а 
процедуры нет. Я поехал в цен-
тральное отделение, где мне 
не с первого раза правильно 
оформили разрешение. Затем 
в кассе районного отделения 
Сбербанка оказалось, что у 
меня неправильные реквизи-
ты платежа, которые мне дал 
суд. Одну часть реквизитов мы 
узнали в налоговой, другую – 
в арбитражном суде. И только 
после этого у меня приняли 
платежи на 710 тысяч за ино-
агентские штрафы. А спустя 
неделю с трудом удалось опла-
тить штраф за «оправдание 
терроризма».

– Да уж, действительно аб-
сурдная ситуация, достойная 
пера Кафки...

– Я напомню, Кафка не допи-
сал финал «Замка». Может быть, 
инженер К. все-таки сумел до-
браться до замка. Я, во всяком 
случае, надеюсь добраться.

– П ол у ч а е т с я , 
если вы смогли 
заплатить «сык-
т ы в к а р с к и й » 
штраф, то те-
перь апелля-
ция прокура-
туры рассы-
пается?

–  П о 
к р а й н е й 
мере, одну 
часть аргу-
ментации 
мы уби-
р а е м . 
О с т а -
е т с я 
другая, 
с о с т о -
ящая в 
том, что 
я  п р о -
сто очень 
с т р а ш -
ный че-
л о в е к , 
опасный для 
о б щ е с т в а . 
Когда я чи-
таю и слушаю, 
что говорят обо 
мне обвинители, 
то чувствую себя 
доктором Ган-
нибалом Лекте-
ром.

Но я считаю, что у нас с моим 
адвокатом Сергеем Ероховым 
есть все основания выиграть 
апелляцию. На мой взгляд, 
прокуратура сделала большую 
ошибку, когда ее подала. До тех 
пор пока идут разбирательства, 
приговор не может вступить в 
законную силу, а значит, фор-
мально я могу заниматься всем, 
что мне по решению суда за-
претили делать. Могу адми-
нистрировать соцсети, могу 
вести преподавательскую дея-
тельность. Я, конечно, не буду 
этим заниматься, потому что не 
самоубийца, но такая возмож-
ность у меня есть. И если мы 
выиграем апелляцию, то после 
этого сможем подавать уже на 
полное оправдание.

Чувствую себя доктором 
Ганнибалом Лектером

меня это тоже является загадкой. 
Мне кажется, кто-то очень хотел, 
чтобы я на некоторое время за-
молчал. И эту задачу они решили 
– в интернете моих политиче-
ских комментариев не было. Ну 
и возможно, хотели убрать меня 
подальше от Москвы.

Я выступал в Сыктывкаре за 
несколько месяцев до ареста и 
начал заниматься в Республике 
Коми одним научным проек-
том. И когда меня задерживали, 
я предположил, что сказал лиш-
него на том выступлении. Мне 
ответили, что по выступлению 
претензий нет, меня арестовали 
совсем не из-за этого. Меня уже 
тогда это удивило. Но думаю, 
что подробности мы еще узнаем. 
Надо просто дождаться.

– Ваш процесс начался рез-
ко, жестко и абсурдно, а потом 
вдруг случился почти оправ-

Едва не засадили, но потом освободили

Молодой Кагарлицкий попадал 
под пресс еще в советское время

что, какими бы ни были эти за-
коны, их в принципе можно вы-
полнять, соблюдая, естествен-
но, некоторую осторожность и 
здравомыслие. Знаете, когда 
мне говорят, что если бы я уехал, 
то мог бы писать более жестко, 

я всегда вспоминаю старый со-
ветский анекдот. Человек ходит, 
раздает листовки, его хватают 
сотрудники госбезопасности, а 
потом выясняется, что на ли-
стовках вообще ничего не напи-
сано. Просто пустая бумага. Его 
спрашивают: «А что там должно 
было быть написано?» Он от-

вечает: «Чего писать? И так все 
ясно». 

– Когда вас освободили, 
многие заговорили...

– ...об оттепели. А потом слу-
чились другие события, и ска-
зали, что нет, не началась от-
тепель. Это как раз и есть при-
мер непоследовательной линии 
власти: вначале одна фракция 
сделала ход, потом другая. Я 
исходил из этой теории уже во 
время моего задержания. Более 
того, когда охранники в СИЗО 
в полном недоумении меня 
спрашивали, как и почему я к 
ним попал, я отвечал: «Кто меня 
сюда привез, тот меня отсюда и 
увезет». Потому что мне было 
понятно: если одна партия сде-
лала свой ход, то другая потом 
его отыграет назад. Вот и всё. Я 
не знал, когда и при каких об-
стоятельствах это случится, но 
примерный сценарий мне был 
понятен.

«Отношения  
с сокамерниками  
были прекрасные»

– Как сейчас выглядят рос-
сийские места заключения из-
нутри? Тем более что вы мо-
жете их сравнить с советской 
системой наказания.

– Да, в 1982–1983 годах я 

сидел в Лефортово. Меня тог-
да обвиняли в антисоветской 
деятельности вместе с еще не-
сколькими молодыми людьми, 
моими коллегами. После смерти 
Брежнева отпустили без суда.

Но что бы со мной ни проис-

ходило, я всегда остаюсь социо-
логом, и, конечно, пребывание 
в СИЗО было для меня исследо-
вательским опытом. Если брать 
систему в целом, то она стала 
более снисходительной к людям 
по сравнению с советскими вре-
менами. Хотя, несмотря на неко-
торые признаки улучшения, все 

очень неравномерно и неодно-
родно. Я был в благоприятном 
положении, а кто-то с другим 
опытом отсидки может сказать, 
что все далеко не так хорошо. 
Вот это отличается в худшую 
сторону по сравнению с совет-

ским временем, когда все было 
более или менее стандартизи-
ровано. Я бы предпочел, чтобы 
нормы, касавшиеся меня, рас-
пространялись на всех.

А получается, что даже вну-
три одного СИЗО арестованные 
находятся в разном положении: 
есть камеры с телевизором и 

холодильником, купленными 
самими заключенными, с не-
большим количеством людей, а 
есть, наоборот, переполненные. 
И культурный уровень везде 
разный. У нас было два случая, 
когда старший по камере просто 
отселял новоприбывших людей 
из нее. Потому что не считал их 
за подходящий контингент. В 
течение суток по устному заяв-
лению без всякого скандала их 
переводили в другую камеру.

Социальное и иерархическое 
неравенство, которое существу-
ет на свободе, есть и за колючей 
проволокой. Там присутствует 
такой же срез общества. Есть все, 
включая чиновников и бизнес-
менов, кроме, конечно, супер-
элиты. Со мной в камере, на-
пример, сидел вице-мэр Инты. 
И вместе с тем убийцы были, 
вымогатели были.

– И какие складывались от-
ношения с сокамерниками?

– Прекрасные. Чтобы сложи-
лись такие отношения, надо сна-
чала научиться, что называется, 
уважать, понимать и соблюдать 
правила, в первую очередь в 

плане бытовой жизни. Их до-
вольно большой набор, причем 
более жестких, чем в обычной, 
повседневной жизни. Если, до-
пустим, дома лишний раз забыл 
помыть руки перед обедом, то 
это не проблема. А там на тебя 
будут смотреть косо – все очень 
заняты своей чистоплотностью 

и гигиеной. Прожив месяц-пол-
тора в тюрьме, начинаешь по-
нимать, что в этом педантиз-
ме есть смысл. Правила нужны, 
чтобы не распространялись ин-
фекции, чтобы люди, скученно 
сидящие, не раздражали друг 
друга и не превращали каме-
ру в «Воронью слободку». Это 
очень опасно. Поэтому нужно 
быть максимально вежливым 
и не проявлять невнимания к 
соседям. 

В первые недели определен-
ные моменты казались труд-
ными, потому что я привык к 
более неформальным отноше-
ниям с людьми. Но когда я по-
нял, как там живут, кто за что 
отвечает и какую играет роль, 
то все стало прекрасно, просто 
замечательно.

Вы будете смеяться, но там 
очень важны личные границы. 
Например, телевизор в нашей 
камере был у человека, кото-
рый сидит уже не один год. И 
нельзя было брать в руки его 
пульт управления. Но попро-
сить включить определенную 
программу – можно. Хотя это не 
значит, что нельзя пользоваться 
чужим. Просто, если что-то бе-
решь в первый раз, нужно обяза-
тельно спросить разрешения. И 
лучше потом еще несколько раз 
переспросить, чтобы наверняка.

Конечно, люди, находящиеся 
по уголовным статьям, реально 
совершали преступления. Мо-
жет быть, не все – я проверить 
не мог, кто виноват, а кто нет. 
Но, находясь в общежитии, люди 
проявляются с других сторон. 
Как ни странно, они способны 
на солидарность, добросердеч-
ность, взаимопонимание и дру-
гие качества. Хотя, казалось бы, 
их статьи говорят о другом. Я 
не знаю, как они потом поведут 
себя на свободе, но, когда они 
находились со мной в одной ка-
мере, у меня о них было хорошее 
впечатление.

– А администрация к вам 
как относилась?

– С уважением и большой 
симпатией. Был один сотруд-
ник, который, когда меня выво-
дили на прогулку, издали кри-
чал на весь тюремный коридор: 
«Здравствуйте, профессор!» Это 
уже о многом говорит. В этом 
вопросе у администрации был 
полный консенсус с моими сока-
мерниками – не так часто к ним 
попадает московский профес-
сор. И конечно, все недоумевали, 
что я у них делаю и зачем меня к 
ним привезли.

«Думать мне  
не запретили»

– По приговору вам мно-
гое теперь будет запрещено 
– администрировать соцсети, 

реплика вдогонку
– Накануне моего освобож-

дения, когда соседи уже до-
гадывались, что я скорее всего 
не вернусь к ним, они сказали: 
«Только вы про нас не забывай-
те и рассказывайте про нас». И 
поскольку знаю, что «Собесед-
ник» читают в Сыктывкарском 
СИЗО, то хотел бы передать с 
вами, что я ничего и никого не 
забыл и буду рассказывать о 
них. 

* Власти РФ считают иноагентом  

и террористом. 

** Власти РФ считают иноагентом.

Они меня сделали иноагентом, 
чтобы я соблюдал правила. 

Я буду их соблюдать.

С Сергеем Удальцовым одно время вместе проявляли 
гражданскую активность
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преподавать и так далее. Чем 
будете заниматься?

– Запрещено многое, но 
очень многое и разрешено. По-
тому что, во-первых, думать 

мне же не могут запретить. И 
писать, кстати, тоже. Раз писать 
и думать не запретят – это са-
мое главное. Со всем осталь-
ным я разберусь. Я в тюрьме 
мог писать статьи, подготовил 
предисловие к только что вы-
шедшей в издательстве Direct-
Media очень актуальной книге 
Отто Бауэра «История австрий-
ской революции». Я не могу ад-
министрировать «Рабкор», но 
меня приглашают в качестве 
эксперта в другие издания, 
берут интервью на разных ка-
налах, по-моему, даже больше, 
чем раньше. Общаться с людь-
ми мне тоже никто не может 
запретить. Они меня сделали 
иноагентом, чтобы я соблюдал 
правила. Я буду их соблюдать. 
Но и в рамках этих правил все 
равно можно и нужно работать 
и многого добиваться. Трудно? 
Трудно, никто не спорит. Но кто 
обещал, что будет легко? Мы же 
в России живем.

/Никита Ларин.

«Хочу показать, что 
в России все равно 
можно жить»

– Почему власти выбрали 
вас на роль доктора Лектера? 
Самым опасным радикалом 
вас точно никак не назовешь.

– Дело в том, что им больше, 
строго говоря, не за кем при-
ходить. Почти все сколько-ни-
будь заметные иноагенты либо 
уехали за границу, либо мрачно 
затихли и не занимаются своей 

профессиональной деятель-
ностью. А я принципи-

ально ставлю экспе-
римент. Я выполнял 
и буду выполнять 
все требования за-
конов независимо 
от того, что я о 
них думаю. Я хочу 
показать, что все 
равно можно 
жить в России и 
заниматься сво-
ей профессио-
нальной дея-
тельностью в 
этих услови-
ях. В какой-
то момент 
моя пози-
ция кому-то 
очень не по-
нравилась. 
И дальше 
случилась 
в с я  э т а 
история с 
поездкой 
в Сыктыв-
кар.

– От-
куда во-
о б щ е 
в з я л с я 
Сыктыв-
кар?

– Для 

дательный приговор. Как та-
кое возможно?

– Моя оценка такая: в вер-
хах есть определенные группы 
– одни из них хотят жестить, 
другим это не нравится, они 
хотят сохранять некое здраво-
мыслие. Я их определяю как 
партию лютого безумия и пар-
тию умеренной адекватности. 
И между ними есть различные 
отношения – иногда идет борь-
ба, иногда они действуют па-
раллельно, дополняя друг друга. 
Одни проводят свою повестку, 
другие – свою. Этим объясняет-
ся кажущаяся непоследователь-
ность государства. Но на самом 
деле просто нет одного субъекта, 
и мы видим действия разных 
субъектов власти. И я оказался в 
положении футбольного мячика 
между ними, которым они стали 
играть. Только мячика думаю-
щего и пытающегося проана-
лизировать ход матча по полу-
чаемым пинкам.

– Пресловутая борьба ба-
шен Кремля?

– Да, совершенно верно. Толь-
ко, понимаете, очень интересно, 
когда борются тобой. Один ра-
унд выиграла одна сторона, дру-
гой остался за противополож-
ной. И я думаю, что последствия 
этой борьбы мы в ближайшие 
месяцы увидим в гораздо боль-
шем масштабе, не сопоставимом 
с моим делом. Несостыковок и 
нелогичности поведения власти 
будет еще больше, будто суще-
ствует два разных политических 
курса одновременно.

– Да и обвинения, мягко 
говоря, были нелепыми – за 
какой-то пост. Хотя у нас и за 
меньшее сажают.

– Тут есть немножко другой 
момент. Само содержание по-
ста, на мой взгляд, абсолютно 
ничем и нигде не противоречит 
никаким законам. Я повторяю, 

Борис Кагарлицкий*:

ПЕРСОНА

1990 – избран депутатом 
Моссовета 1958 – родился 29 авгу-

ста в Москве 1993 – арестован во время защиты 
Верховного Совета, избит, но на 

следующий день отпущен
2008 – организовал интернет-

издание «Рабкор» 2022 – внесен в список 
иноагентов
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В начале декабря 2023 
года левого социолога 
и основателя канала 
«Рабкор» Бориса Кагар-
лицкого*, обвиняемого в 
оправдании терроризма 
(ч. 2 ст. 205.2 УК РФ), ос-
вободили в Сыктывкаре 
в зале суда. Событие 
в нынешние репрес-
сивные времена стало 
сенсацией.

Обвинение требовало для 
ученого пять с половиной лет 
лишения свободы, но суд огра-
ничился штрафом в 609 тысяч 
рублей. Поводом для обвине-
ний стал ролик с заголовком 
«Взрывное поздравление кота 
Мостика», опубликованное Ка-
гарлицким* в соцсетях. В нем 
усмотрели намеки на теракт 
на Крымском мосту в октябре 
2022 года. Социолог назвал свое 
освобождение победой здраво-
го смысла, но трудности после 
выхода из зала суда не закон-
чились.

Штрафы, штрафы
– У меня впечатление, что 

я нахожусь в романах Кафки. 
Только вначале я участвовал 
в «Процессе», а потом попал в 
«Замок», – начинает разговор 
Борис Юльевич*. – Вскоре по-
сле моего ареста, не дожидаясь 
решения суда, Росфинмонито-
ринг внес меня в список экс-
тремистов и террористов. По-
павший в него человек, по уста-
новленным правилам, не может 
проводить через банки ника-
кие финансовые транзакции, 
включая штрафы государству. 
Даже если платит их наличны-
ми. А на меня еще перекинули 
иноагентские штрафы с ныне 
закрытого Института глоба-
лизации и социальных движе-
ний**, который я возглавлял. 
Эти штрафы я не мог заплатить 
по двум причинам: во-первых, 
я уже сидел в СИЗО, во-вторых, 
попал в список террористов и 
экстремистов.

Налоговая служба подала иск 
о признании меня банкротом, 
поскольку я не мог заплатить 
штрафы, которые они мне сами 
запрещают платить. На основа-
нии этого следствие требовало 
для меня тюремного срока, по-
скольку, будучи банкротом, я 
не должен буду платить штраф. 
При этом, заметьте, решения о 
банкротстве нет. Судья эту ар-
гументацию отверг, но проку-
ратура снова сослалась на нее в 
поданной 25 декабря апелляци-
онной жалобе и снова потребо-
вала тюремного срока. Поэтому 
мне срочно надо было запла-
тить штрафы. Деньги на них уже 
собраны.

Как это сделать? Есть, к сча-
стью, очень важная зацепка, 
сделанная какими-то очень гу-
манными людьми – в Росфин-
мониторинге опубликовали 
разъяснения, что штрафы, на-
логи и прочие платежи перево-
дить можно, но по специально-
му разрешению. И по каждому 
отдельному платежу выдается 

отдельное разрешение с точно-
стью до копейки. 

Чтобы оплатить штрафы, я 
первым делом отправился в 
районное отделение Сбербан-
ка – люди там схватились за 
голову: разъяснение есть, а 
процедуры нет. Я поехал в цен-
тральное отделение, где мне 
не с первого раза правильно 
оформили разрешение. Затем 
в кассе районного отделения 
Сбербанка оказалось, что у 
меня неправильные реквизи-
ты платежа, которые мне дал 
суд. Одну часть реквизитов мы 
узнали в налоговой, другую – 
в арбитражном суде. И только 
после этого у меня приняли 
платежи на 710 тысяч за ино-
агентские штрафы. А спустя 
неделю с трудом удалось опла-
тить штраф за «оправдание 
терроризма».

– Да уж, действительно аб-
сурдная ситуация, достойная 
пера Кафки...

– Я напомню, Кафка не допи-
сал финал «Замка». Может быть, 
инженер К. все-таки сумел до-
браться до замка. Я, во всяком 
случае, надеюсь добраться.

– П ол у ч а е т с я , 
если вы смогли 
заплатить «сык-
т ы в к а р с к и й » 
штраф, то те-
перь апелля-
ция прокура-
туры рассы-
пается?

–  П о 
к р а й н е й 
мере, одну 
часть аргу-
ментации 
мы уби-
р а е м . 
О с т а -
е т с я 
другая, 
с о с т о -
ящая в 
том, что 
я  п р о -
сто очень 
с т р а ш -
ный че-
л о в е к , 
опасный для 
о б щ е с т в а . 
Когда я чи-
таю и слушаю, 
что говорят обо 
мне обвинители, 
то чувствую себя 
доктором Ган-
нибалом Лекте-
ром.

Но я считаю, что у нас с моим 
адвокатом Сергеем Ероховым 
есть все основания выиграть 
апелляцию. На мой взгляд, 
прокуратура сделала большую 
ошибку, когда ее подала. До тех 
пор пока идут разбирательства, 
приговор не может вступить в 
законную силу, а значит, фор-
мально я могу заниматься всем, 
что мне по решению суда за-
претили делать. Могу адми-
нистрировать соцсети, могу 
вести преподавательскую дея-
тельность. Я, конечно, не буду 
этим заниматься, потому что не 
самоубийца, но такая возмож-
ность у меня есть. И если мы 
выиграем апелляцию, то после 
этого сможем подавать уже на 
полное оправдание.

Чувствую себя доктором 
Ганнибалом Лектером

меня это тоже является загадкой. 
Мне кажется, кто-то очень хотел, 
чтобы я на некоторое время за-
молчал. И эту задачу они решили 
– в интернете моих политиче-
ских комментариев не было. Ну 
и возможно, хотели убрать меня 
подальше от Москвы.

Я выступал в Сыктывкаре за 
несколько месяцев до ареста и 
начал заниматься в Республике 
Коми одним научным проек-
том. И когда меня задерживали, 
я предположил, что сказал лиш-
него на том выступлении. Мне 
ответили, что по выступлению 
претензий нет, меня арестовали 
совсем не из-за этого. Меня уже 
тогда это удивило. Но думаю, 
что подробности мы еще узнаем. 
Надо просто дождаться.

– Ваш процесс начался рез-
ко, жестко и абсурдно, а потом 
вдруг случился почти оправ-

Едва не засадили, но потом освободили

Молодой Кагарлицкий попадал 
под пресс еще в советское время

что, какими бы ни были эти за-
коны, их в принципе можно вы-
полнять, соблюдая, естествен-
но, некоторую осторожность и 
здравомыслие. Знаете, когда 
мне говорят, что если бы я уехал, 
то мог бы писать более жестко, 

я всегда вспоминаю старый со-
ветский анекдот. Человек ходит, 
раздает листовки, его хватают 
сотрудники госбезопасности, а 
потом выясняется, что на ли-
стовках вообще ничего не напи-
сано. Просто пустая бумага. Его 
спрашивают: «А что там должно 
было быть написано?» Он от-

вечает: «Чего писать? И так все 
ясно». 

– Когда вас освободили, 
многие заговорили...

– ...об оттепели. А потом слу-
чились другие события, и ска-
зали, что нет, не началась от-
тепель. Это как раз и есть при-
мер непоследовательной линии 
власти: вначале одна фракция 
сделала ход, потом другая. Я 
исходил из этой теории уже во 
время моего задержания. Более 
того, когда охранники в СИЗО 
в полном недоумении меня 
спрашивали, как и почему я к 
ним попал, я отвечал: «Кто меня 
сюда привез, тот меня отсюда и 
увезет». Потому что мне было 
понятно: если одна партия сде-
лала свой ход, то другая потом 
его отыграет назад. Вот и всё. Я 
не знал, когда и при каких об-
стоятельствах это случится, но 
примерный сценарий мне был 
понятен.

«Отношения  
с сокамерниками  
были прекрасные»

– Как сейчас выглядят рос-
сийские места заключения из-
нутри? Тем более что вы мо-
жете их сравнить с советской 
системой наказания.

– Да, в 1982–1983 годах я 

сидел в Лефортово. Меня тог-
да обвиняли в антисоветской 
деятельности вместе с еще не-
сколькими молодыми людьми, 
моими коллегами. После смерти 
Брежнева отпустили без суда.

Но что бы со мной ни проис-

ходило, я всегда остаюсь социо-
логом, и, конечно, пребывание 
в СИЗО было для меня исследо-
вательским опытом. Если брать 
систему в целом, то она стала 
более снисходительной к людям 
по сравнению с советскими вре-
менами. Хотя, несмотря на неко-
торые признаки улучшения, все 

очень неравномерно и неодно-
родно. Я был в благоприятном 
положении, а кто-то с другим 
опытом отсидки может сказать, 
что все далеко не так хорошо. 
Вот это отличается в худшую 
сторону по сравнению с совет-

ским временем, когда все было 
более или менее стандартизи-
ровано. Я бы предпочел, чтобы 
нормы, касавшиеся меня, рас-
пространялись на всех.

А получается, что даже вну-
три одного СИЗО арестованные 
находятся в разном положении: 
есть камеры с телевизором и 

холодильником, купленными 
самими заключенными, с не-
большим количеством людей, а 
есть, наоборот, переполненные. 
И культурный уровень везде 
разный. У нас было два случая, 
когда старший по камере просто 
отселял новоприбывших людей 
из нее. Потому что не считал их 
за подходящий контингент. В 
течение суток по устному заяв-
лению без всякого скандала их 
переводили в другую камеру.

Социальное и иерархическое 
неравенство, которое существу-
ет на свободе, есть и за колючей 
проволокой. Там присутствует 
такой же срез общества. Есть все, 
включая чиновников и бизнес-
менов, кроме, конечно, супер-
элиты. Со мной в камере, на-
пример, сидел вице-мэр Инты. 
И вместе с тем убийцы были, 
вымогатели были.

– И какие складывались от-
ношения с сокамерниками?

– Прекрасные. Чтобы сложи-
лись такие отношения, надо сна-
чала научиться, что называется, 
уважать, понимать и соблюдать 
правила, в первую очередь в 

плане бытовой жизни. Их до-
вольно большой набор, причем 
более жестких, чем в обычной, 
повседневной жизни. Если, до-
пустим, дома лишний раз забыл 
помыть руки перед обедом, то 
это не проблема. А там на тебя 
будут смотреть косо – все очень 
заняты своей чистоплотностью 

и гигиеной. Прожив месяц-пол-
тора в тюрьме, начинаешь по-
нимать, что в этом педантиз-
ме есть смысл. Правила нужны, 
чтобы не распространялись ин-
фекции, чтобы люди, скученно 
сидящие, не раздражали друг 
друга и не превращали каме-
ру в «Воронью слободку». Это 
очень опасно. Поэтому нужно 
быть максимально вежливым 
и не проявлять невнимания к 
соседям. 

В первые недели определен-
ные моменты казались труд-
ными, потому что я привык к 
более неформальным отноше-
ниям с людьми. Но когда я по-
нял, как там живут, кто за что 
отвечает и какую играет роль, 
то все стало прекрасно, просто 
замечательно.

Вы будете смеяться, но там 
очень важны личные границы. 
Например, телевизор в нашей 
камере был у человека, кото-
рый сидит уже не один год. И 
нельзя было брать в руки его 
пульт управления. Но попро-
сить включить определенную 
программу – можно. Хотя это не 
значит, что нельзя пользоваться 
чужим. Просто, если что-то бе-
решь в первый раз, нужно обяза-
тельно спросить разрешения. И 
лучше потом еще несколько раз 
переспросить, чтобы наверняка.

Конечно, люди, находящиеся 
по уголовным статьям, реально 
совершали преступления. Мо-
жет быть, не все – я проверить 
не мог, кто виноват, а кто нет. 
Но, находясь в общежитии, люди 
проявляются с других сторон. 
Как ни странно, они способны 
на солидарность, добросердеч-
ность, взаимопонимание и дру-
гие качества. Хотя, казалось бы, 
их статьи говорят о другом. Я 
не знаю, как они потом поведут 
себя на свободе, но, когда они 
находились со мной в одной ка-
мере, у меня о них было хорошее 
впечатление.

– А администрация к вам 
как относилась?

– С уважением и большой 
симпатией. Был один сотруд-
ник, который, когда меня выво-
дили на прогулку, издали кри-
чал на весь тюремный коридор: 
«Здравствуйте, профессор!» Это 
уже о многом говорит. В этом 
вопросе у администрации был 
полный консенсус с моими сока-
мерниками – не так часто к ним 
попадает московский профес-
сор. И конечно, все недоумевали, 
что я у них делаю и зачем меня к 
ним привезли.

«Думать мне  
не запретили»

– По приговору вам мно-
гое теперь будет запрещено 
– администрировать соцсети, 

реплика вдогонку
– Накануне моего освобож-

дения, когда соседи уже до-
гадывались, что я скорее всего 
не вернусь к ним, они сказали: 
«Только вы про нас не забывай-
те и рассказывайте про нас». И 
поскольку знаю, что «Собесед-
ник» читают в Сыктывкарском 
СИЗО, то хотел бы передать с 
вами, что я ничего и никого не 
забыл и буду рассказывать о 
них. 

* Власти РФ считают иноагентом  

и террористом. 

** Власти РФ считают иноагентом.

Они меня сделали иноагентом, 
чтобы я соблюдал правила. 

Я буду их соблюдать.

С Сергеем Удальцовым одно время вместе проявляли 
гражданскую активность
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Мифы 
и легенды
«смутного» времени

симально значимыми пред-
метами. Это может быть и на-
тельный крестик, и медальон. 
И даже считается, что некото-
рые нашивки обладают некими 
защитными функциями.

– Обычные куски ткани с 
вшитым изображением тоже 
обладают «магической» си-
лой?

– Сейчас существует целая 

прочего. Потому что мобили-
зация, хотя о ней говорили до 
сентября 2023 года, случилась 
внезапно, возможно, просто не 
было достаточно времени. 

– Народное творчество – 
это еще и многочисленные 
легенды, страшные сказки. 

– В самые первые дни СВО 
родилась легенда под названи-
ем «Призрак Киева». Это такая 

ло, недолго, но могут сливаться 
с городской легендой, жиз-
ненный цикл которой дольше. 
Действительно, сейчас и с той 
и с другой стороны существу-
ют специальные пропагандист-
ские службы, которые штам-
пуют откровенную неправду. 
У таких текстов есть признаки 
фольклора. Это и разделение 
на своих и чужих, и демониза-
ция образа врага. 

Опять же есть рациональные 
запреты и приметы для того, 
чтобы не попасть в прицел про-
тивника. Например, нельзя ку-
рить. И это вполне рациональ-
ное действие. Поскольку тле-
ющий огонек сигареты может 
тебя выдать снайперу.

– Нельзя звонить по мо-
бильнику, потому что тебя 
обнаружат?

– Совершенно верно. Возвра-
щаясь к мобилизации, нужно 

индустрия шевронов: с изобра-
жением Богородицы, эмблемы 
города, молитвой. Функция 
у них не столько защитная, 
сколько поддерживающая бое-
вой дух, но в катастрофических 
условиях многие из шевронов 
считаются приносящими удачу. 
Так, нашивки с изображением 
Чебурашки внезапно оказались 
счастливым талисманом.

– А какие обереги исполь-
зуют те, кто не хочет воевать 

история про украинского воен-
ного летчика, который на МИГе 
за 30 часов якобы сбил 6 рос-
сийских самолетов. 

Еще одна легенда – это про 
якобы отравленные и зара-
женные продукты, воду. Люди 
оставляют населенный пункт, 
туда приходят военные проти-
воборствующей стороны, и все 
падают мертвыми, потому что 
источники воды заражены.

Бывает, что городская леген-
да очень сильно сливается с ре-
альностью. Есть такой термин 
«остенсия» – это когда люди 
разными способами легенду во-
площают в жизнь. Например, 
детям во время празднования 
Хеллоуина, когда они ходят по 
домам и просят сладости, роди-
тели запрещают их брать. Пото-
му что они вроде бы могут быть 
начинены разными опасными 
для здоровья предметами. И вот 
один гражданин так и сделал. 
Он воплотил, что называется, 
эту городскую легенду в жизнь. 

Такая криминальная история 
произошла в 70-х годах про-
шлого века. 

Или взять историю с «мо-
бильным крематорием». Якобы 
вдоль линии фронта курсируют 
такие специальные машины и 
все неопознанные трупы сжи-
гают, чтобы было меньше про-
блем с перевозкой. Подобные 
истории распространялись еще 
со времен Первой мировой вой-
ны. Притом что доказательств 
реального существования таких 
крематориев никто не предъяв-
лял. Представьте себе, что нуж-
но сделать, чтобы такую вещь 
сконструировать и чтобы это 

осталось в тайне? 
Это все сложно. 
Но и утверждать 
обратное мы тоже 
не можем. Имен-
но так и работает 
городская леген-

да. Между 
слухами и 
п р а в д о й 
есть огром-
ная зона со-
мнения. И в эту зону как раз и 
помещается все самое страш-
ное и необыкновенное.

Из этой же серии история 
про распятого мальчика в Сла-
вянске и про зверски замучен-
ных девочек-подростков на за-
воде «Азовсталь». И это тоже 
каким-то образом начинает 
действовать на нервы, подпи-
тывает эмоции и формирует 
образ врага.

– А вот существуют ли ис-
кусственно созданные го-
родские легенды, которые 
используются противобор-
ствующими сторонами ис-
ключительно в пропаган-
дистских целях?

– Мы постоянно попадаем 
на территорию исследовате-
лей, которые занимаются фей-
ками. Фейки живут, как прави-

Якобы вдоль линии фронта 
курсируют такие специальные 

машины и все неопознанные трупы 
сжигают.

Антрополог и фолькло-
рист Никита Петров (на 
фото) рассказал «Со-
беседнику», что собой 
представляет фольклор в 
современном мире. СВО 
привнесла в нашу жизнь 
черный юмор, письма и 
нашивки, которые стано-
вятся оберегами. 

– Во все времена народное 
творчество помогало выжить 
и пережить трудности. На-
верняка и сегодня фольклор 
развивается, в том числе на 
СВО? 

– Судить о фольклоре в зоне 
боевых действий можно по 
тому, что сегодня распростра-
няется в социальных сетях, 
либо по каким-то отголоскам 
от разных репортеров с обеих 
сторон фронта. Солдаты рас-
сказывают более-менее понят-
ные вещи, которые происходят 
в зоне боевого конфликта. В 
частности, говорят о молитвах и 
заговорах против ран, которые 
им дают с собой родители, о так 
называемых счастливых пись-
мах из дома. Дело в том, что 
бойцам запрещают пользовать-
ся мобильными телефонами и 
интернетом, поэтому письма 
становятся не только средства-
ми связи, но и главными обе-
регами и талисманами. Такие 
послания носят под одеждой, и 
считается, что они могут убе-
речь от угрозы. Здесь интересен 
и региональный компонент. На-
пример, ребятам из Чувашии 
давали с собой в зону боевых 
действий платочки-обереги с 
чувашской национальной вы-
шивкой, бойцам из Бурятии – 
оберег Дугаржама с мантрой, 
которая, как считается, защи-
щает тело от болезней и ран. 

Талисманами могут стать и 
обычные игрушки: рассказы-
вают, что во время отправки 
очередной гуманитарной по-
мощи девочка послала игруш-
ку – плюшевого мишку. Полу-
чивший игрушку боец всегда 
носил его с собой. Во время боя 
солдат случайно обронил этого 
мишку и нагнулся, чтобы его 
подобрать. В это мгновение 
осколок от мины буквально 
просвистел над его головой, 
чуть не задев его каску. Так 
мишка спас солдата. Мягкие 

игрушки оказываются свое-
го рода медиаторами между 
бойцами и их внезапной смер-
тью. Понятно, что смерть на 
СВО всегда рядом – обереги и 
талисманы оказываются мак-

и старается всеми силами 
уклониться от мобилизации?

– Что любопытно, со сторо-
ны нежелающих служить мы 
не фиксировали наличия ка-
ких-либо оберегов, примет и 

С гуманитарной помощью приходят и письма, которые бойцы считают оберегами

/Марина Суранова. 

сказать, что такие вещи 
могут спровоцировать 
моральный надлом, пани-
ку. Например, Песков ска-
зал, что дополнительной 
мобилизации не будет. И 
понимая, что слова и дела 
у нас обычно расходятся, 
тут же все спешно начи-
нают покупать авиаби-
леты в Турцию и куда-то 
еще. Потом оказывается, 
что мобилизации дей-
ствительно нет, но мы-
то прекрасно знаем, что 
один раз мобилизации 
нет, другой нет, а потом... 
И каждый раз паника по-
догревается подобным 
образом.

– Черный юмор – это 
тоже часть военного 
фольклора? И насколько 
он сегодня распростра-
нен в окопах СВО?

– Черный юмор – до-
вольно страшный. Ну вот 
например. Боец отошел 
покурить – взрывом ото-

рвало голову, 
которая успе-
ла сказать: «До 
свидания, па-
цаны, жаль, что 
не докурил». 

Помимо все-
го прочего, чер-
ный юмор – это 
еще и психоло-
гическая раз-
рядка. Потому 
что, когда мы 

рассказываем шутки о ката-
строфах и других страшных ве-
щах, это и попытка сплотить 
коллектив вокруг себя. Так 
обычно поступают опытные 
бойцы, рассказывая новичкам 
о каких-то запредельных ужа-
сах. С одной стороны, это под-
нятие своего символического 
авторитета, а с другой стороны, 
это попытка подчинить себе 
слушателей. То есть ввести их 
не только в курс дела, но и в 
курс невозможного, которое 
может оказаться реальностью. 
Иными словами, фольклор во 
время войны – это своего рода 
социальный клей, который, 
распространяясь, сближает нас 
с той ужасной реальностью, ко-
торая там творится.
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Чебурашку рвут на части: 
кому уши, кому 
хвост?

В процессе фильма 
хвостик отпал  
и появились  
большие уши

Это у наследников сложились 
отношения с «Союзмультфиль-
мом». А сам автор книги о зна-
менитом ушастом персонаже 
Эдуард Успенский при жизни 
долго судился со студией, аж 
с начала 1990-х годов. В свое 
время он создал фирму под на-
званием «Чебурашка», на кото-
рую оформил авторские права. 
В те «лихие», когда в авторском 
праве мало кто разбирался, это 
было легко сделать. Хотя вопрос 
о полном авторстве образа это-
го героя спорный. Сам Эдуард 
Николаевич в интервью заяв-
лял, что мультфильм о приклю-
чениях Чебурашки и его друзей 
рисовался полностью под его 
руководством. А вот худож-
ник-мультипликатор Леонид 

Шварцман, который и 
нарисовал того са-

мого зверька, кото-
рого теперь знают 
миллионы людей, 
утверждал, что в 

процессе созда-
ния мультиков ни 

разу не видел 
Успенско-

го. Имен-
но себя 
он считал 
п о л н о -
правным 
автором 
внешнего 
вида это-
го персо-
нажа. 

В книге 
Успенско-

го, кото-
рая вышла 

в 1966 году, 
Чебурашка описан 

так: «.. .невозможно 
было сказать, кто же 
он такой: заяц, соба-
ка, кошка или вообще 
австралийский кенгу-
ру? Глаза у него были 
большие и желтые, 

как у филина, голова круглая, 
заячья, а хвост коротенький и 
пушистый, такой, какой бывает 
обычно у маленьких медвежат».

– В процессе создания филь-
ма хвостик отпал. У мультипли-
кационного Чебурашки глазки, 
как у человеческого ребенка. У 
него появились большие уши, 
обрамление вокруг личика. И 
конечно же пришло обаяние, 
которого в рисунках других 
художников нет, – утверждал 
Шварцман.

«Эдуард Успенский 
был крутым 
бизнесменом!»

– С одной стороны, Эдик был 
вечным ребенком, но все зна-
ют, что в то же время он был 
крутым бизнесменом. Навер-
ное, никто так не отстаивал 
свои права, как он. Боролся за 
каждую копейку до последнего! 
Ходил в суды, к юристам и вы-
игрывал! – делится с «Собесед-
ником» композитор Александр 
Журбин. 

Художник Леонид Шварц-
ман рассказывал, как перед 
открытием своей фирмы ему 
позвонил секретарь предпри-
имчивого писателя, только что 
организовавшего фирму «Че-
бурашка», и предложил сотруд-
ничество. Доход предлагалось 
поделить так: десять процентов 
получает Шварцман, остальное 
– писатель. 

– Для меня это звучало уни-
зительно, и я отказался! – де-
лился с журналистами Леонид 
Аронович.

Шварцман тогда обратился 
в суд, который проиграл. Боль-
ше художник уже не судился, 
понимая, что это бесполезно. 
А всяческое общение с Успен-
ским прекратил. Силы оказа-
лись неравны. Cейчас, после 
смерти и Успенского, и Швар-
цмана, наследники последнего 
могли бы возобновить судеб-
ные разбирательства, но су-
пруга художника тоже давно 
ушла из жизни, а детей у них 
не было. 

– Я был в гостях у моего друга 
и увидел маленькую девочку, 
одетую в толстую шубу с боль-
шим воротником. Шуба была 
девочке велика, и она посто-
янно падала – сделает шаг и 
упадет. Мой друг сказал: «Ой, 
чебурахнулась!» Так я первый 
раз услышал это слово, – рас-
сказывал Эдуард Успенский.
Кстати, в толковом словаре 
Ожегова «чебурашка» обозна-
чен как «ванька-встанька». А в 
словаре Даля: «чебурахнуть-
ся» имеет значения «упасть», 
«грохнуться», «растянуться».
А еще  в советское время «че-
бурашками» почему-то называ-
ли бутылочки водки по 0,25 л.

Как родился  
Чебурашка

Леонид Шварцман считал себя истинным «папой» Чебурашки

После смерти Успенского 
снова возникли вопросы, 
кому должен принадле-
жать легендарный муль-
тяшный герой-бренд.

Фильм «Чебурашка», кото-
рый вышел в прокат год на-
зад, до сих пор остается самым 
кассовым российским про-
ектом (более 7 млрд рублей 
сборов). А суды вокруг этого 
сказочного зверька продолжа-
ются много лет. Вот и сегодня 
идут проверки, касающиеся 
международных прав на Че-
бурашку. 

Япония напряглась
– В настоящее время «Союз-

мультфильм» является закон-
ным обладателем прав на лите-
ратурную основу анимацион-
ных фильмов о Чебурашке 
и крокодиле Гене, о чем 
были заключены со-
о т в е т с т в у ю щ и е 
соглашения с на-
следниками Эду-
арда Успенского, 
– пояснили «Собе-
седнику» в пресс-
службе знамени-
той студии. – Сто-
ит также отметить, 
что анимационный 
ф и л ь м  я в л я е т с я  
аудиовизуальным про-
изведением, которое 
в к л ю ч а е т  в 
себя не 

только литературную основу, 
но и результаты труда режиссе-
ра, художника-постановщика, 
аниматоров и других. Соглас-
но действующему законода-
тельству, обладателем прав 
на анимационный фильм как 
комплексное произведение яв-
ляется студия-производитель, 
которая выплачивает автор-
ское вознаграждение создате-
лям.

Но остается до конца не 
урегулированным вопрос о 
международных правах на Че-
бурашку. Сейчас киностудия 
«Союзмультфильм» обрати-
лась в следственные органы с 
просьбой провести проверку 
правомерности заключенных 
с компанией «ЛяРубин» кон-
трактов, касающихся между-
народных прав на бренд «Че-
бурашка». В том числе на-

чались пересмотры 
ранее заключен-

ных договоров 
с фирмами и 

а н и м а ц и -
о н н ы м и 
студиями 
Я п о н и и , 
где  этот 
персонаж 

о с о б е н н о 
популярен. 

 Успенский пристально сле-
дил, кто и как использует этот 
образ. Суды сыпались один за 
другим, а вместе с ними и день-
ги. Одним из показательных 
был процесс с кондитерской 
фабрикой «Красный Октябрь», 
которая вдруг вздумала выпу-
скать конфеты с названием «Че-
бурашка» и  изображением пер-
сонажа. Писатель тогда предло-
жил вкладывать в коробки кон-
фет придуманную им семейную 
игру. Естественно, не бесплат-
но. На фабрике делать это отка-
зались. Тогда Успенский подал в 
суд и получил постановление о 
том, чтобы ему платили отчис-
ления от продажи конфет. Но 
на фабрике решили, что про-
ще прекратить выпуск сладких 
«Чебурашек». С производите-
лями зубной пасты – снова по-
беда, Успенский отсудил более 
четырех миллионов рублей. А 
еще с создателями USB-флешки 
в виде Чебурашки (в этом иске 
Успенскому отказали), с фа-
бриками игрушек, с японскими 
фирмами и так далее. Эдуард 
Николаевич добивался милли-
онных денежных отчислений. 
Себе, не художнику.

На Олимпийских играх 2006 
и 2008 годов талисманом рос-
сийской команды стал Чебу-
рашка. Успенский тогда заявил, 
что отдал нашим спортсменам 
право на использование пер-
сонажа бесплатно. Однако, по 
личной инициативе Михаила 
Куснировича, главы компании 
Bosco, которая выпускала одеж-
ду с талисманом, отчисления 
они все-таки сделали, причем 
не только Успенскому, но и 
Шварцману.

На Чебурашке и на своих дру-
гих персонажах (крокодил Гена, 
Шапокляк, Дядя Федор и другие 
жители Простоквашино) дет-
ский писатель заработал боль-
шое состояние. Утверждается, 
что по завещанию он оставил 
в наследство 150 млн руб., две 
квартиры в Москве, три особня-
ка в Подмосковье, дом в Анапе 
своей последней жене Елене Бо-
рисовне. Она имеет право и на 
гонорары за книги Успенского. 
А Чебурашка теперь принад-
лежит России, ведь киностудия 
«Союзмультфильм» считается 
государственной.

/Олег Перанов.
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Народная артистка России Лариса Долина родилась 10 сентября 
1955 года в Баку. Детство прошло в Одессе: сначала в квартире, 
находившейся в подвале, потом в коммуналке, в Одессе же по-
хоронены многие родственники. Окончила музыкальную школу 
по классу виолончели. Начинала работать в эстрадном оркестре 
«Мы – одесситы». В дальнейшем была солисткой Государственного 
эстрадного оркестра Армении, Государственного эстрадного ансам-
бля Азербайджана, эстрадно-джазового оркестра «Современник». 
Окончила эстрадное отделение Музыкального училища имени Гне-
синых и эстрадный факультет по классу вокала Государственного 

музыкального института имени Гнесиных (1987). Трижды была 
замужем. Имеет дочь Ангелину (40 лет).

ЗА К А ДРОМ

Двух певиц Ларису Доли-
ну и Ирину Отиеву начали 
сравнивать между собой  
с их первых появлений  
на телеэкране в 1980-х.  
И хотя публично впрямую 
они не признавались, что 
являются соперницами, 
в кулуарах слухи о вза-
имной неприязни ходили 
давно. 

«Попса?! Лучше я умру 
с голоду!»

У них действительно много 
общего. Обе родом из кавказ-
ских республик: еврейка Доли-
на из Баку, армянка Отиева из 
Тбилиси. Обе стали исполни-
тельницами редкого жанра в 
Советском Союзе – джаза. Да и 
внешне, по комплекции, что-то 
общее есть. Музыкальные экс-
перты посчитали октавы, кото-
рые голосом берут обе певицы: 
дескать, у Ирины Адольфовны – 
три, а у Ларисы Александровны 
аж пять. Хотя…

– Эти разговоры про пять ок-
тав у Долиной – ерунда, в нашей 
стране такого голосового диа-
пазона ни у кого нет. Максимум 
– три с половиной, – делится 
своим мнением с «Собеседни-
ком» певица Татьяна Анцифе-
рова. – Долина, конечно, та-
лантливый человек, с хорошим 
голосовым рабочим аппаратом. 
Мне кажется, во время своей 
карьеры у нее не было такого, 
чтобы она не пела или теряла 
голос. Она всегда трудилась и 
была в форме. Да, в какой-то 
момент Лариса стала петь и так 
называемые поп-песни, но эта 
попса в ее исполнении все рав-
но близка к джазу. А вот Ирина 
потерялась на этом фоне.

Между тем Отиева на вопрос: 
«Может, вам на попсу перейти, 
чтобы стать популярнее?» – отве-
чала: «Фиг два!!! Лучше я умру с 
голоду!» Наверное, поэтому Ири-
ну в свое время меньше занима-
ли в телевизионных концертах: 
все-таки джаз не самый популяр-
ный жанр в нашей стране.

Хотя поначалу именно Ирина 
Отиева во многом шла впереди 
«соперницы»: первой получи-
ла музыкальное образование 

Долина – Отиева: 

в училище имени Гнесиных, 
первой начала выступать на 
международных фестивалях и 
получать призы. Есть мнение, 
что певице во многом помогал 
ее педагог Иосиф Кобзон: мол, 
в свое время их связывали лю-
бовные отношения. У Ларисы 
Долиной восход на музыкаль-
ный олимп шел дольше: она вы-
ступала солисткой в различных 
коллективах страны, пела в ре-
сторанах, варьете и только по-
том получила специальное об-
разование. И в кино у Отиевой 
работа складывалась успешнее. 

Например, в 1982 году в зна-
менитом фильме «Чародеи» 
ей доверили петь все песни 
главной героини, а Долина дет-
ским голосом исполнила там 
лишь одну – «Три белых коня». 
Как рассказывала сама Лариса 
Александровна, поначалу она 
отказывалась – было обидно, 

что главные партии достались 
не ей. Но позже не пожалела об 
этой работе и сегодня иногда 
исполняет с удовольствием ту 
ставшую знаменитой песенку 
о белых конях.

Сенсации на 
«Музыкальном ринге» 
не получилось

Об их соперничестве откры-
то стали говорить после участия 
обеих в 1988 году в программе 
«Музыкальный ринг». Само на-

звание передачи обязывает к 
состязанию. К тому же ведущая 
Тамара Максимова подливала 
масла в огонь, представляя это 
действо как сенсацию. 

– Символ Отиевой – хризан-
тема, а символ Долиной – роза, 
– сказала тогда Максимова. 

Складывалось впечатление, 

что этой фразой ведущая уже 
подчеркнула, кто же в студии 
настоящая королева.

«Двум подругам пришлось 
на два с половиной часа эфира 
стать соперницами, – вспоми-
нает в своей книге «Музыкаль-
ный ринг» Максимова. – И хотя 
соревнование было творче-
ским, поручиться за мирный 
его исход до последней минуты 
никто не решался. Даже пиа-
нист Леонид Чижик, которому 
удивительно изящно удавалось 
разряжать обстановку в самые 
острые моменты встречи, не 
мог предсказать финальный 
джем-сейшен, доставивший ис-
тинное удовольствие многим 
любителям музыки...» 

Сегодня, просмотрев эту 

Заслуженная артистка России 
Ирина Отиева родилась 22 
ноября 1958 года в Тбилиси. 
Окончила музыкальную школу 
по классу фортепьяно, эстрад-
ное отделение Музыкально-
го училища имени Гнесиных 
(1980) и Государственный 

музыкальный институт име-
ни Гнесиных (1989). Была 
солисткой джаз-ансамбля 
Игоря Бриля и джазового 
оркестра Олега Лундстрема. 
Исполняла песни в филь-
мах «Вам и не снилось», 
«Шляпа», «Чародеи», «ТАСС 
уполномочен заявить» и 

других. Официально 
замужем не была. 
Имеет дочь Злату 
(27 лет).

«Страдающая 
женщина»  
и «поскакунья»

В новогоднюю ночь с 1995-го 
на 1996-й в эфире канала ОРТ 
(сегодня – «Первый») состоя-
лась премьера музыкального 
проекта «Старые песни о глав-
ном». В том первом выпуске 
эстрадные артисты исполняли 
советские шлягеры 1940–1950-х  
годов. Неожиданно для всех по-
явился дуэт Долина – Отиева, 
которые, изображая работниц 
сельского магазина, спели пес-
ню из фильма «Девчата»: «Хо-
рошие девчата, заветные под-
руги, приветливые лица, огонь-
ки веселых глаз!..»

– Когда мы предложили этим 
певицам выступить вместе, они 

передачу, понимаешь: никаких 
острых моментов в общении 
между двумя артистками не 
было. В какой-то момент Отие-
ва даже назвала Долину «своей 
любимой певицей». Хотя это 
случилось еще до объявления 
о победе Долиной на «ринге». 

В том выпуске программы 
Лариса исполнила песни Викто-
ра Резникова «Льдинка» и «По-
ловинка», с которыми она и ста-

ла известной на эстраде. Ирина 
Отиева еще раньше стала петь 
песни этого автора, например 
композицию «Карточный до-
мик», которая стала популяр-
ной раньше долинских.

– Резников мне сказал: «Ты 
единственная, кто понял, о чем 
эта песня», – вспоминала Ирина.

согласились не сразу, долго ду-
мали. Наверное, еще и пото-
му, что в сценарии участницы 
этого дуэта были обозначены 
как «разбитные разведёнки», – 
рассказывает нам арт-продюсер 
проекта «Старые песни о глав-
ном» Татьяна Пушкина. – Учи-
тывая непростую личную жизнь 
этих актрис… Но они согла-
сились: все-таки новогодний 
эфир на главном канале страны. 
Мне кажется, во время съемок 
было заметно, что они не вос-
принимали друг друга ни пар-
тнершами, ни подругами, про-
сто терпели и работали. Когда 
мы предлагали им это высту-
пление, то вовсе не загадывали 
какой-то конфликт, хотя, конеч-
но, слышали об их давнем про-
тивостоянии. Могу сказать, что 
с Ларисой было легче работать, 
чем с Ириной. Отиева – такая 
вечно страдающая армянская 
женщина. Долина – женщина 
еврейская, этакая поскакунья. 
Ирина постоянно чем-то была 
недовольна, а Лариса улыбалась 
и рассказывала анекдоты.

В последующих выпусках 
этого проекта (всего их вышло 
четыре) Долина участвовала, а 
вот Отиева пропала. Говорят, 
ее приглашали, но каждый раз 
она капризничала, ставила 
свои условия, поэтому лишний 
раз с ней уже не хотели связы-
ваться.

Сегодня член «Единой Рос-
сии» Лариса Долина – посто-
янный участник главных теле-
визионных концертов. Активно 
гастролирует, преподает в Мо-
сковском институте культуры. 
А бывший член партии «Ябло-
ко» Ирина Отиева пропала из 
эфира. 

/Олег Перанов.

В новогоднем проекте «Старые песни о главном» Отиева и Долина выступили дуэтом. Скрепя сердце
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они? Вопрос оказался болезненным для 
многих одесситов, осевших в Москве. Что 
уж говорить о тех, кто сейчас в Одессе!..

– Выбор артистов определяется очень 
просто – это хорошие артисты! – ком-
ментирует «Собеседнику» сопродюсер 

юбилейных торжеств, драматург Евге-
ний Гришковец, который вместе с вдовой 
писателя Натальей Жванецкой отбирал 
исполнителей для этого концерта. – В 
концерте участвуют и те, кто, как Михаил 

КУЛЬТУРНЫЙ ФРОНТ
отмена культуры

Письма  
несчастья

Федеральные театры обязали 
ставить спектакли в соответствии 
с «традиционными духовно-нрав-
ственными ценностями». Дирек-
циям разослали соответствующий 
приказ Минкульта с новыми тре-
бованиями.

Выдержки из писем ведомства 
опубликовали журнал «Театръ» 
и телеграм-канал «Можем объ-
яснить»*.

Театрам предлагается опреде-
лять, «к какой ценности подходит 
произведение», ориентируясь на 
текст указа президента «Об ут-
верждении Основ государствен-
ной политики по сохранению и 
укреплению традиционных рос-
сийских духовно-нравственных 
ценностей»: «...жизнь, достоин-
ство, права и свободы человека, 
патриотизм, гражданственность, 
служение Отечеству и ответ-
ственность за его судьбу, высокие 
нравственные идеалы, крепкая 
семья, созидательный труд, при-
оритет духовного над матери-
альным, гуманизм, милосердие, 
справедливость, коллективизм, 
взаимопомощь и взаимоуваже-
ние, историческая память и пре-
емственность поколений, един-
ство народов России».

Появление приказа Минкульта 
скорее всего является попыткой 
упорядочить цензурную полити-
ку в сфере театрального искус-
ства. После начала СВО из теа-
тров убрали многих несогласных 
режиссеров, худруков и актеров. 
С этим процессом все вроде бы 
понятно. Дальше возник вопрос: 
что делать со спектаклями, сде-
ланными фрондерами? В репер-
туаре большинство из них реши-
ли оставить, оправдывая это тем, 
что зрители на них идут. А для 
компромисса просто-напросто 
убрали имена неугодных с афиш.

Но следом стали пропадать 
и сами постановки. Недавно из 
Александринского театра убра-
ли спектакль «Один восемь во-
семь один» по пьесе Бориса Аку-
нина**, а в МХТ имени Чехова 
нельзя больше купить билеты на 
«Лес» Кирилла Серебренникова. 
И чтобы больше не приходилось 
делать отмены, Минкульт решил 
на корню задушить крамолу.

Только, видимо, Министерство 
культуры не совсем понимает, 
как работает искусство. О многих 
вещах в нем можно говорить ино-
сказательно, эзоповым языком. 
Как бы ни раздражался Минкульт, 
творец в произведении искусства 
всегда найдет способ высказаться 
на волнующие его злободневные 
темы. И эти высказывания можно 
будет замаскировать под «тради-
ционные духовно-нравственные 
ценности».

Главное, чтобы мы не забы-
ли, как правильно читать между 
строк.

* Власти РФ считают иноагентом. 

** Власти РФ считают иноагентом  

и террористом.

навстречу юбилею

без комментариев

6 марта исполнилось бы 90 лет 
сатирику Михаилу Жванецкому. 
Уже обозначены мероприятия в 
Москве, приуроченные к юбилей-
ной дате.

Анонсирован боль-
шой концерт памяти 
Михаила Михайлови-
ча, который пройдет 
в конце марта в кон-
цертном зале «Бар-
виха Luxury Village». 
Среди участников 
заявлены актеры 
Юрий Стоянов, Павел 
Деревянко, Никита 
Кологривый, Глеб Ка-
люжный, Игорь Золо-
товицкий, Настасья 
Самбурская, Кристи-
на Бабушкина, теле-
ведущий Владимир 
Маркони, стендапер 
Илья Соболев и мно-
гие другие артисты. 
Они выйдут на сце-
ну, чтобы исполнить 
лучшие монологи са-
тирика в новом про-
чтении, а также ранее 
неизданные произве-
дения Михаила Жва-
нецкого. Как только появились афиши 
этого мероприятия, некоторые пользо-
ватели в социальных сетях возмутились: 
кто все эти люди и какое отношение они 
имеют к Жванецкому? Почему именно 

Министр культуры Ольга 
Любимова отчиталась 
перед журналистами о 
проделанной работе в 
2023 году и о планах на 
новый год. После отче-
та акулам пера даже не 
дали возможности за-
дать вопросы. 

А вопросов было много, 
и корреспондентов пришло 
значительное количество. 
Но на пресс-конференции, 
проходившей в МИА «Россия 
сегодня» (куда входят про-
пагандистские СМИ – РИА 
«Новости» и телеканал Russia 
Today), почему-то решили, 
что жанр мероприятия не 

Концерт памяти Жванецкого. 
Кто все эти люди?!

Вопросы к министру? 
А вам оно зачем?
предполагает общения с этой 
самой прессой. После его 
окончания г-жу Любимову в 
окружении крепких молодых 
охранников побыстрее увели 
от диктофонов и телекамер, 
так и не дав ничего спросить.

– Ну а что я могу поде-
лать?! – отбивалась от жур-
налистов ведущая пресс-
конференции. – Мне сказали, 
что все должно длиться не 
больше пятидесяти минут. 
Мы задали самые главные 
вопросы – как посещались 

учреждения в новогодние 
праздники, о прошедшем 
годе и планах на будущее.

– Даже Путина на пресс-
конференциях разрешают 
спрашивать, – особо возму-
щалась одна из коллег.

Без вопросов полумоно-
лог г-жи Любимовой вышел 
бравурным – в российской 
культуре происходит исклю-
чительно борьба лучшего с 
хорошим. В кино за ново-
годние праздники пришли 
почти 15 миллионов зрите-

лей – естественно, 
на «Бременских му-
зыкантов» и «Холо-
па 2». А за 2023-й 
вышел 181 отече-
ственный фильм 
– и ни слова о том, 
почему в киноте-
атры не пустили 
«Сказку» Алексан-
дра Сокурова, «Па-
циента №1» Резо 
Гигинеишвили, а 
у «Айты» Степана 
Бурнашева отобра-
ли прокатное удо-
стоверение.

– Н а ш и  п р о -
дюсеры активно 
работают на круп-
нейших мировых 
кинорынках, не-

смотря на то, что многим бы 
хотелось, чтобы нас там во-
обще не было. Вы прекрасно 
знаете, насколько популярна 
российская анимация в Азии. 
Чуть сложнее стало работать 
с прокатом российского кино, 
но тем не менее возобнов-
ляются и эти направления, 
– вместо ответов на вопросы 
о внутреннем прокате г-жа 
Любимова перешла на ин-
тернациональную повестку. 
– Очень активно работаем с 
Китаем, Индией, Таиландом 
и Дубаем.

Китаю вообще уделялось 
много времени на пресс-
конференции. Как же, глав-
ный нынешний друг. Больше 
разве говорили только о при-
соединенных к России тер-
риториях. От кого, как не от 
министра, журналисты могли 
узнать ценную информацию 
о том, что в Луганске прошло 
24 цирковых представления.

К  к о н ц у  п р е с с -
конференции благость на-
столько снизошла на г-жу 
Любимову, что она начала 
искать плюсы в подзабытой 
уже пандемии коронавируса.

– Мы еще долго будем по-
том вспоминать и анализи-
ровать пандемию, поскольку 
в ней сколько было плохого, 
столько и важного для нас, – 
сказала чиновница.

Ну что ж, как говорится, 
стакан наполовину пуст, а на-
половину полон. И каждый 
видит его по-своему.

/Никита Ларин.

ДАНИЛА
НОЗДРЯКОВ

Михайлович, родились в Одессе, напри-
мер Юрий Стоянов и Нонна Гришаева. 
Исполнять известные произведения мы 
доверили уже опытным артистам, а вот 
самые молодые будут заняты... Тут я, 
позвольте, не скажу – сохраню интригу. 
Узнаете, если придете на концерт. Ведь, 
заметьте, у самого сатирика не было 
монологов и интермедий от лица людей 
моложе тридцати лет. Зато осталась и 
другая литература, которую они могли бы 
исполнить со сцены... Если бы мне пред-

ложили делать юби-
лейные мероприятия 
в Одессе, я бы согла-
сился, но ведь мне уже 
давно запрещен въезд 
на Украину. Даже по-
следние выступления 
самого Жванецкого 
там сорвали! Да и по-
хоронить Михал Миха-
лыча одесские власти 
не разрешили.

Помимо этого кон-
церта, запланированы 
показы мультимедий-
ных проектов, откры-
тия выставок, посвя-
щенных Жванецкому 
(московские Гослитму-
зей и Музей русского 
импрессионизма), где 
будут представлены 
личные вещи сати-
рика, его рукописи, 
записные книжки, 
фотографии. Пройдут 
выставки и в Санкт-
Петербурге, и в Ново-

сибирске. А еще в Москве откроется для 
посещений личный кабинет Жванецкого, 
где все сохранилось, как было при его 
жизни.

/Олег Перанов.

После доклада журналистам Ольга Борисовна ушла

Между Одессой и Москвой: 90-летие Михал Михалыча без скандалов,  
похоже, не обойдется
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но он-то ведь не идеальный 
герой. Наш же начинающий 
муж сел и стал размышлять. 
О чем? Да обо всем – о том, 
что они с женой не умеют рас-
пределять бюджет, что надо-
ели эти бесконечные подруги с 
их кофточками, куда это она 
вечером, да на пару часиков?! 
И вообще – не напрасно ли он 
женился?

Далее автор рассказывает 
о том, как трудно идет новый 
предмет в школах, что ученики 
теряют часы, которые могли бы 
потратить на «Онегина» и «Вой-
ну и мир», не слушают скуч-
но-формальные нравоучения о 
том, как надо любить друг дру-
га, перебрасываются записками 
и списывают математику. 

Первое, что сделала Белова 
– установила факультатив-
ный порядок посещения заня-
тий. И добилась тем самым 
абсолютной посещаемости 
уроков! Нет скучных пусто-
порожних лекций, зато есть 

ролевые игры, темы которых 
Белова выдумывает вместе с 
ребятами, так же, как и геро-
ев. Его и Ее. Которые, бывает, 
ссорятся и мирятся, заходят 
в тупик в конфликтной ситу-
ации и не всегда немедленно 
находят из него выход. И все 
это, вместе взятое, вполне 
можно назвать соавторством 
учителя и учеников, сделав-
ших курс настоящим уроком 
семейной жизни.

В «Собеседнике» появились 
именитые авторы юмористиче-
ской полосы – к Михаилу Жва-
нецкому добавляется Игорь 
Иртеньев с миниатюрой про 
незадачливого журналиста, ко-
торый пришел брать интервью, 
а интервью в итоге взяли у него.

Будущий шоумен и колум-
нист «Собеседника» (в 2000-е), а 

Михаил Боярский и сын
У молодого актера Боярского – 4-летний сын. Разговор с 

«Собеседником» заходит не только о кино, но и о методах от-
цовского воспитания. Сработали ли методы, решайте сами: 
ныне Сергей Михайлович Боярский – депутат и один из руко-
водителей «Единой России», ратовал за усиление контроля за 
соцсетями, СМИ и «иноагентами».

– Стараюсь обращаться с 
ним, как со взрослым. Не сю-
сюкаю, не допускаю мелочной 
опеки. Разрешаю делать все, 
но слежу за тем, чтобы это не 
превратилось во вседозволен-
ность. Чтобы он понимал свои 
ошибки. Иной раз мне доста-
точно встать и уйти, чтобы 
он сразу понял свою ошибку. Я 
считаю, что ребенок должен 
видеть отца не часто. Он дол-
жен ждать папу, как моряка, 
геолога, какая-то романтика 

встреч чтоб была: вот приедет сильный мужчина, возьмет 
на руки, и это – мой отец. Речь идет о том, чтобы отец не 
превратился в няньку.

Нонна Мордюкова и секс
«Собеседник» с самого создания четко дал понять, что в 

СССР секс есть! Судя по количеству писем, темы, связанные с 
«половым воспитанием», попадали в яблочко. Сексологи – по-
стоянные авторы газеты. На полосе «Семейный совет» в №10 
статья «Кого влечет «инстинкт измены»?» соседствует с интер-
вью с Нонной Мордюковой, которая, кажется, ставит мужской 
пол в пример женскому.

– Настоящий мужчина 
тоже живет страстями. 
Глубокими, добрыми, я бы 
сказала, глобальными. С 
такими людьми чувству-
ешь себя надежно. Ибо дав-
ным-давно один мудрец 
заметил, что при поисках 
нужного решения знание не-
которых принципов вполне 
заменяет незнание некото-
рых фактов. Современная 
женщина – личность, как 
мне кажется, достаточно 
привередливая. Я не говорю сейчас о явных перегибах в женском 
поведении, когда, например, девушка всем своим видом не устает 
намекать возможному жениху, что совместная с ней жизнь – ис-
ключительный подарок судьбы для мужчины.

Николай Караченцов и пьянство
40-летнего Караченцова корреспондент «Собеседника» при-

жала вопросом о пьянстве: мол, судачат про актеров, что пьют.

– Расскажу я вам о первом 
представлении «Юноны...» 
Выбегаю по ходу действия за 
кулисы, и такой у меня вид, 
что мой коллега сдергивает 
с себя куртку и начинает об-
махивать меня, а гримерша 
пот с лица промокает. А я 
ведь далеко не хилого сложе-
ния... И другие не лучше, буд-
то вагон с лесом разгрузили. 
И вот, представляете, мы по-
сле такого нервного, физиче-
ского напряжения взяли бы по 

триста?! А?! Уж не говорю – после спектакля надо садиться 
за руль, ехать домой. Чтобы достойно нести актерское звание, 
нужна трезвость. Убежденная, вдохновенная трезвость.

«СОБЕСЕДНИК»-1985

Пока сменивший Черненко 
Михаил Сергеевич задумывал 
перестройку, наша газета от-
крывала новые имена. Проч-
нее других с редакцией был 
связан Дмитрий БЫКОВ*, на-
чавший публиковаться в 1985 
году именно в нашей газете и 
проработавший в «Собесед-
нике» почти всю его историю.

«Научите меня жить»
П е р в а я 

обнаружен-
ная нами в 
архивах ста-
тья Быкова* 
– сразу на 
полосу. Поз-
же Дмитрий 
Л ь в о в и ч * 
станет не 

только журналистом «Собе-
седника» и писателем, но и 
школьным учителем. А пока 
он студент журфака МГУ и 
пишет об уникальной педа-
гогической методике.

У ч и т е л ь н и -
ца из подмо-
сковной Истры 
Татьяна Алек-
сеевна Белова 
создала свою 
систему препо-
давания ново-
го предмета – 
«Этика и психо-
логия семейной 
жизни». Одним 
из ее главных 
элементов яв-
ляется моде-
лирование иде-
ального героя, 
который затем 
«опускается» в 
реальную, абсо-
лютно жизнен-
ную ситуацию. 
Давайте и мы 
создадим такого 
вот героя. Начи-
нающего мужа.

Герой устал 
на работе, был 
очень тяжелый 
день, не все ла-
дилось, вдобавок пришлось 
побывать «на ковре»... Сло-
вом, настроение – хуже не-
куда, силы – на нуле, и вот 
он, порог дома.

– Ванечка (Петечка, 
Сашенька – тут как вам 
больше нравится), видишь 
ли, я не успела с ужином, 
а сейчас надо побежать к 
Лиде (Кате, Ане, Наташе) 
– она мне достала такую 
кофточку! Ты сам тут по-
хозяйничай, а я на часок...

И дверь закрылась пре-
жде, чем герой успел что-
либо сказать. Он входит на 
кухню – перед ним стопка 
немытой посуды (ну почему 
бы нет?). Реакция? Разные 
могут быть реакции. Один 
мой невыдержанный знако-
мый, например, выбросил 
эту стопку в мусоропровод, 

К 40-летию «Собеседника» 
мы решили перелистать 
газетные подшивки 
прошлых лет и предложить 
вашему вниманию наиболее 
знаковые публикации.

Горбачев у власти
А в «Собеседнике» – Быков*, Иртеньев, Кушанашвили

интервью

Купить архивные номера газеты «Собеседник» разных лет 
в электронном виде можно на сайте https://podpiska.press/node/597. 

Справки по телефону 8 (495) 685-76-45 
(с 9:00 до 17:30 по московскому времени).

пока «комсомолец из Кутаиси 
Отари Кушанашвили» дебю-
тирует в качестве активного 
читателя, откликающегося 
на резонансные публикации. 
Темы – примерно как теперь у 
Малахова. Вот, скажем, парни, 
«кадрящие» девушек на один 
вечер.

Статья заставила вспом-
нить то, о чем вспоминать 
не очень-то хотелось. Су-
хуми. Бар «Апра» вечером. 
У стойки группа местных 
парней негромко обсуждает 
новости и «невзначай» при-
стально разглядывает публи-
ку. За соседний столик садят-
ся две миловидные девушки. 
Не проходит и минуты, как 
двое из парней пристраива-
ются рядом: «Девушки, не 
подарите нам свои имена, а, 
красавицы?» Девушки «пода-
рили». Через пять минут – 
оживленная беседа, через де-
сять клянутся (стыдно даже 
писать) в любви. Тех девушек 
из «Апры» я на следующее 

утро увидел. И 
тех парней. На 
прежних подруг 
они не смотре-
ли. Из автобуса 
вышли трое де-
вушек с больши-
ми чемоданами, 
«джентльме-
ны» бросились 
помогать...»

Еще в «Со-
б е с е д н и к е » 
1 9 8 5  г о д а 
публиковал-
с я  ж у р н а -
лист Андрей 
Крайний  из 
г а з е т ы  « Н а 
боевом посту» 
Московского 
округа ПВО. 
Вряд ли тогда 
он предпола-
гал, что в 2007 
году станет... 
главой Росры-
боловства. В 
«Собеседнике» 

– его литературное творчество 
об армейских буднях «Невезе-
ние рядового Галкина».

А в июньском номере – ре-
портаж из «Артека» Валенти-
на Юмашева. Будущему по-
мощнику президента Ельцина 
и его будущему зятю еще нет 
и 30. Он пишет о «бутылочной 
почте», когда пионеры запе-
чатывают письмо о мире и 
дружбе и отпускают в Черное 
море. Юмашев нашел сюжет 
для soviet dream: одну такую 
бутылку поймал мальчик в 
Болгарии, «пообещал сам себе 
сделать все, чтобы попасть в 
«Артек», и за большую обще-
ственную работу, отличную 
учебу был награжден поезд-
кой в лагерь».

* Спустя 38 лет власти РФ внесли  

в список «иноагентов».
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Фильмы о 
высокой 
кухне – от-
дельная тема. 
В них важен 
не столько 
сюжет, сколь-

ко особенная атмосфера 
и красота съемки. 

Такова вышедшая на экра-
ны в ушедшем 2023 году лента 
французского режиссера Себа-
стьяна Тюлара «Кухня со звез-
дами». Не сказать, что в фильме 
отсутствует сюжет или интрига 
– с этой составляющей все более 
чем нормально, но вот опера-
торская работа и макросъемка 
продуктов и блюд здесь заслу-
живают отдельных дифирам-
бов, не спеть которые не пред-
ставляется возможным. Все это 
зрелищно и завораживающе 
красиво. 

А наш сегодняшний рецепт 
создан, по одной из версий, в 
честь великой русской балерины 
Анны Павловой.

Речь, сложно уже не дога-
даться, о десерте «Павлова», 
который готовят в виде торта 
или отдельных пирожных из 
взбитых яичных белков, сли-
вок и ягод. Десерт известен по 
всему миру, и меню редкой кон-
дитерской обходится без этого 
невесомого, нежного, воздуш-
ного лакомства.

Следите за руками
ДЛЯ МЕРЕНГИ: 
 4 белка  190 г мелкого 

сахара или сахарной пудры  
 пакетик ванильного сахара  
 1 ч. л. лимонного сока  
 2 ч. л. крахмала

ДЛЯ ПОДАЧИ:
 250 г сливок 30–35%  150 г 

ягодного соуса, джема или ли-
монного курда  свежие фрук-
ты-ягоды  сахарная пудра

По горизонтали: Модфа. Обряд. Матуар. Орк. 
Реверс. Виверра. Сакс. Ложе. Кейп. Тосол. Стаз. 
Принцип. Гонор. Всему. Парад. Коту. Тол. Шнур. 
Кроль. Мерил. Пике. Исакова. Окорок. Адан. 
Резон. Миф. Тулуп. Кале. Голо. УЗИ. Самокат. 
Рогач. Крем. Пафос. Зона. Юкола. Шла. ПВА. 
Пение. Прохладно. Бед. Путь. Центнер. Дым. 
Винт. Шура. Откос. Пиренеи. Керри. Амия. Блик. 
Енот. Собор. Русса. Шов. Идо. Ада. Явка. Опора. 
Юдит. Жалко. Мотыга. Итого. Уго. Свара. Эрато. 
Алика. Оратор.
По вертикали: Смарагд. Пошиб. Лавис. Груз. 
Торги. Оторопь. Кража. Слон. Оле. Ар. Таган. 
Сила. Пору. Марс. Ранжир. Лучше. Алоэ. Каши. 
Комуз. Нардек. Пикап. Шума. Фарс. Редька. От. Тип. Шито. Европа. Мухомор. Тревога. 
Берлога. Плац. Кин. Пал. Солод. Депо. Финн. Сатирик. Довесок. ОТК. Дата. Трофеи. 
Мисс. Пино. «Мавра». Спи. Премия. Юго. Звук. Сидор. Тюрк. Рука. Коза. Вето. Решето. 
Однако. Блин. Батут. Абай. Мольва. Ланце. Невод. Го. Пауль. Анкета. Дети. Разор.

Головоломки судоку 
разгадывает весь мир. 
Попробуйте и вы: нуж-
но заполнить цифрами 
пустые клетки так, 
чтобы в любой строке, 
столбце и в каждом 
из блоков 3х3 не было 
двух одинаковых цифр. 

4 5 1 3 2
6 7

1 5 2 3
6 5 4 1 8 7
7 9
2 3 7 9 6 4

4 2 5 9
7 8

5 1 3 4 8

судокумания ответы на сканворд См. стр. 16
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Узнай 
свой IQ

интеллект- 
   викторина

Выберите правильный ответ из 
трех вариантов. Ваш уровень 
интеллекта (IQ) выше среднего, 
если вы справились более чем 
с половиной заданий. 

застолье с Наташей Ванденко

НА ПОСОШОК

1 «А угостите даму спичкой, 
гражданин начальник» – эта 

фраза звучит в фильме:

а) «Место встречи изменить нельзя»;
б) «Отчаянные аферистки»; 
в) «Интердевочка».

2 Смушковые шапки  
делали из: 

а) оленят;
б) ягнят;
в) рысят.

3 Сгущенное молоко с сахаром 
очень любили в СССР. Но 

изобрел его и первым получил 
патент:

а) американец Гейл Борден;
б) француз Николя Аппер;
в) швейцарец Амари Гишон.

4 Чего боятся страдающие 
агирофобией:

а) упасть с моста;
б) провалиться под лед;
в) переходить улицу.

5 За 25 лет до Казимира 
Малевича такой же черный 

квадрат создал Альфонс Алле. 
Его картина называлась:

а) «Черная кошка в темной комнате»;
б) «Вид на Монмартр через зашторен-
ное окно»;
в) «Битва негров в пещере глубокой 
ночью».

6 В пантеоне богов восточных 
славян Мокошь была извест-

на как покровительница:

а) хлебопечения;
б) ткачества;
в) зимнего пути.

7 Писателей, сказал он, обвиня-
ют, что они пишут по указке 

партии. Так вот, мы пишем 
по указке сердца. Но сердца 
наши принадлежат партии! Это 
сказал:

а) Михаил Шолохов; 
б) Александр Фадеев;
в) Николай Тихонов.

8 В старину на Руси эту ягоду 
называли «берсень»:

а) крыжовник;
б) малина;
в) княженика.

В приготовлении хорошей 
французской меренги (чем и 
является основа «Павловой»), 
как я уже говорила, особых труд-
ностей нет, но вот секреты есть. 

Начну по порядку. Белки нам 
нужны комнатной температуры. 
Хотя охлажденные белки взби-
ваются легче и быстрее, наша 
задача не в быстроте, а в ста-
бильности. Взбиваем белки на 
минимальных оборотах миксера, 
постепенно увеличивая скорость. 

Второй секрет – мелкий сахар 
или пудра и постепенное их вве-
дение во взбивающиеся белки. 
Когда белок взобьется до глад-
кой глянцевой массы, вливаем 
чайную ложку лимонного сока 
(он обеспечит стабилизацию 
белка) и через мгновение вво-
дим крахмал, который сформи-
рует особую корочку на меренге. 

Ориентировочное время 
взбивания белков с хорошим 
миксером составляет 7–10 ми-
нут. 

Духовку предварительно про-
греваем до 1500С. Отсаживаем 
меренгу на застеленный перга-
ментом противень в виде двух 
толстых коржей на торт или не-
больших кружочков с углубле-
ниями для порционной подачи. 
Как только меренга оказывается 
в духовке, уменьшаем темпера-

туру до 1000С и выпекаем 60–75 
минут в зависимости от разме-
ра. Затем выключаем духовку, 
приоткрываем дверцу и даем 
безе полностью там остыть. Это 
важно! Меренга не любит резко-
го перепада температур. 

Сливки для «Павловой» взби-
ваем холодными без добавления 
сахара. Так они лучше оттенят 
сладость меренги и аромат ягод. 
Чтобы быть наверняка уверен-
ным в том, что сливки взобьют-
ся и не потекут, можно добавить 
к ним пакетик загустителя. 

Для прослойки можно взять 

готовый магазинный джем, сде-
лать ягодный соус (пробить яго-
ды блендером и уварить их с не-
большим количеством сахара до 
легкого загустения) или прина-
рядить безе лимонным курдом. 
Хорошо, если джем или соус бу-
дет обладать легкой кислинкой, 
которая гармонично впишется в 
тандем сладкой меренги и аро-
матных ягод.

Осталось собрать торт или 
наши пирожные. Делать это 
лучше всего очень незадолго до 
подачи, так как ягодная начинка 
и взбитые сливки постепенно 

Чтоб вам было сладко!
приведут к размоканию корочки 
на меренге. 

В углубление или на корж 
выкладываем фруктовый соус 
или джем, затем сливки, потом 
свежие ягоды и припорашиваем 
все это тонкой вуалью сахарной 
пудры. Тонкая, хрупкая, ломкая 
сахарная корочка, нежнейшая, 
тающая во рту сердцевинка, лег-
кая кислинка джема или курда, 
пушистые воздушные сливки и 
сочный, яркий, ягодный акцент. 
Великолепно!

Наслаждайтесь и делитесь 
впечатлением.
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Спасибо, что читали нас, до встречи через неделю!
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МАЛОИЗВЕСТНЫЕ ФАКТЫ  
ИЗ ЖИЗНИ ВЕЛИКИХ ЛЮДЕЙ, 
НА КОТОРЫХ ДЕРЖИТСЯ  
НАШ МИР, КОТОРЫЕ 
ОКАЗЫВАЮТ РЕШАЮЩЕЕ 
ВЛИЯНИЕ НА ХОД ИСТОРИИ  
И НАШУ СОВРЕМЕННОСТЬ.  
        ЧИТАЯ ПРО НИХ,  
        НЕ СОСКУЧИШЬСЯ!

 Бабушка режиссера Жени Беркович Нина Катерли 
была душой и совестью Петербурга

 Как убийца попа Гапона стал электрифицировать 
Палестину и оказался у истоков создания армии  
Израиля

 48-летняя советская гимнастка собирается  
в Париж на свою девятую Олимпиаду

А ТАКЖЕ:  Муслим Магомаев  Вячеслав Тихонов  Генри 
Киссинджер  Виктор Цой  Юрий Шатунов  Джина Лол-
лобриджида  Максим Горький Иосиф Кобзон  

 Уолт Дисней  Татьяна Голикова  Виктор Геращенко
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сли нашими фо-

нариками мы не 

можем осветить 

всю тьму, так погасим 

же огни и все полезем во 

тьму», – говорит разуве-

рившийся революционер 

в рассказе «Тьма» Леони-

да Андреева. Его прото-

тип, Петр Рутенберг, тоже 

отвернулся в свое время 

от революции, но во тьму 

не полез. Наоборот, стал 

зажигать огни, основав 

электрическую компанию 

в Израиле.

Рутенберг прожил две жизни. 

У него даже два имени было. 

Как Петра его знали, когда он 

занимался подпольной рево-

люционной деятельностью в 

«Е

Петр Рутенберг: 

из террористов — 

в сионисты
рядах эсеровской партии, по-

могал Георгию Гапону, а затем 

участвовал в его убийстве. К 

иудейскому имени Пинхас он 

вернулся, когда увлекся сиониз-

мом, занялся электрификаци-

ей Британской Палестины при 

поддержке Уинстона Черчилля 

и организацией еврейских от-

рядов самообороны, из которых 

после его смерти выросла Ар-

мия обороны Израиля.

от шпиков. Но вместо 

благодарности получи-

ла проповедь о своей 

безнравственной жиз-

ни. Резонеру влепили 

пощечину, но он тут же 

понял, что дал маху, и 

поцеловал ударившую 

руку в знак извинений. 

Именно этот эпизод 

лег в основу «Тьмы». 

Только, в отличие от 

героя Леонида Андре-

ева, Рутенберг не стал 

сутенером, а женился 

на соратнице по борьбе 

Ольге Хоменко. Законы 

империи требовали, 

чтобы для вступления 

в брак жених принял 

православие. Рутенберг 

с легкостью отрекся от 

веры предков и из Пин-

хаса стал Петром. Как 

оказалось, не навсегда.

За границей революционеры 

поставили Рутенберга бдить за 

спасенным. Вскоре Гапон рас-

сказал, что ведет сношения 

с полицией. Простить такого 

мятежному попу не могли и 

решили его убить. Исполнение 

плана возложили снова на Ру-

тенберга. Он заманил Гапона 

на дачу, где его уже поджидали 

боевики партии. Правда, в мо-

мент убийства Рутенберг вы-

шел из комнаты. Может быть, 

почувствовал себя библейским 

Петром, предавшим учителя?

«Перешел границу, нам, ма-

леньким людям, дозволенную. 

И никак потом оправиться 

не мог», – писал Рутенберг об 

убийстве Гапона.

Собственное спасение он 

нашел в религии. Как милость 

Рутенберг просил то самое 

наказание в 39 плетей за от-

ступничество у главного рав-

вина Флоренции, мечтая своей 

кровью смыть с себя чужую. С 

женой к тому времени он уже 

расстался, и узы православия 

не держали его. Петр снова стал 

Пинхасом и завел контакты с 

Любопытно, что в то же вре-

мя в России провести электри-

фикацию хотел Владимир Ле-

нин. Хотя сам Рутенберг такой 

параллели вряд ли бы обрадо-

вался. После Февральской ре-

волюции он ненадолго возвра-

щался в Россию и даже получил, 

говоря современными словами, 

пост вице-губернатора Петро-

града. В дни Октябрьского пере-

ворота Рутенберг даже требовал 

арестовать Ленина и Троцкого. 

Новое советское правитель-

ство отправило его на полгода 

в Петропавловскую крепость, 

откуда он был освобожден при 

посредничестве Максима Горь-

кого.
Сосредоточиться исключи-

тельно на электрификации у 

Рутенберга не получилось – в 

Палестине начались стычки 

между арабами и еврейски-

ми переселенцами. Пришлось 

вспоминать боевое эсеровское 

прошлое. Вместе с Жаботин-

ским и Трумпельдором он соз-

дает «Хагану» – еврейские от-

ряды самообороны, которые 

затем станут основой ЦАХАЛа. 

Однако Рутенберг верил, что 

евреи и арабы смогут жить без 

конфликта на одной земле. Он 

пользовался покровительством 

иорданского эмира Абдаллы и с 

его помощью пытался донести 

до ближневосточных мусуль-

ман идеи мирного сосущество-

вания. Еврейская община к Ру-

тенбергу тоже относилась с ува-

жением – дважды он выбирался 

ее главой. Иными словами, ру-

ководителем еще не созданно-

го Государства Израиль. До его 

появления на свет он не дожил 

всего несколько лет – умер в 

1942 году в Иерусалиме. 

В 1948 году во время войны 

за независимость Израиля иор-

данские войска эмира Абдаллы 

разрушили построенную Рутен-

бергом станцию в Нахараиме. 

Гидроэнергия не стала источни-

ком электричества для нового 

государства. Но дела Пинхаса 

– Петра Рутенберга все равно 

живут после его смерти: про-

должает существовать Элек-

трическая компания, на заве-

щанные им деньги был основан 

университет в Хайфе. И может 

быть, идея о мирной жизни ара-

бов и евреев тоже когда-нибудь 

станет реальностью.

/Данила Ноздряков.

ской, многодетной, уважаемой 

и благочестивой, что неудиви-

тельно – по материнской линии 

будущий строитель электростан-

ций происходил из рода равви-

нов. Жизнь Пинхаса с рождения 

казалась предопределенной, но 

вмешалось время, когда умы 

молодежи будоражили освобо-

дительные идеи. В религиозную 

начальную школу хедер Рутен-

берг отказался ходить, сказав, 

что учителя не дают ответов на 

его вопросы. Отец попытался 

выяснить, что за вопросы муча-

ют одиннадцатилетнего сына, 

и чуть было не остолбенел от 

услышанных слов.

– О том, почему Всевышний 

повелевает в Торе истреблять 

целые народы вместе с женщи-

нами и детьми. Дети-то в чем 

виноваты? Они ведь не успели 

согрешить, – выпалил Пинхас.

Строптивца отдали в реаль-

ное училище, где он проявил 

способности к точным наукам. 

После его окончания Рутенберг 

поступил в Технологический 

институт в Петербурге. Студен-

чество клокотало революцион-

ными настроениями, и Пинхас 

оказался в своей среде. В 1899-м  

его отчислили за участие в сту-

денческих волнениях. Началась 

обычная жизнь революционера 

с конспиративными квартира-

ми и полицейскими засадами.

Как-то раз, уходя от пре-

следования, он попал в пу-

бличный дом. Одна из девиц 

увидела в нем такого же, как 

она, гонимого обществом че-

ловека и помогла спрятаться 

«Перешел 

дозволенную 

границу»

Обратный путь 

в иудаизм вышел 

долгим, трудным 

и болезненным в 

прямом смысле 

слова. Рутенберг по 

собственной ини-

циативе выполнил 

древний обряд на-

казания отступника 

– получил 39 ударов плетью на 

пороге синагоги. Шрамы у него 

остались на всю жизнь, и он ими 

очень гордился.

Это произошло уже в Ита-

лии, где Рутенберг, ставший 

одним из вожаков эсеров, жил 

в эмиграции. К тому време-

ни он многое повидал. В день 

Кровавого воскресенья, 9 ян-

варя 1905 года, вместе с петер-

бургскими рабочими ходил к 

Зимнему дворцу с петицией 

о нуждах народа к Николаю II 

и попал под солдатские пули. 

Организатор шествия священ-

ник Георгий Гапон чудом был 

спасен Рутенбергом.

«У Нарвских ворот он вы-

держал залп пехоты, поднял ле-

жавшего на земле Гапона, увел 

его с собой с Нарвского шоссе 

и через несколько дней отпра-

вил из Петербурга в деревню, 

чтобы скрыть его от полиции», 

– писал в своих мемуарах ле-

гендарный террорист Борис Са-

винков, институтский приятель  

Рутенберга.

лидерами сионистского движе-

ния – Владимиром Жаботин-

ским, Иосифом Трумпельдором 

и будущим первым премьер-

министром Израиля Давидом 

Бен-Гурионом, такими же уро-

женцами Российской империи, 

как и он сам.

Главный  

по электричеству  

на Иордане

В 1919 году Рутенберг впер-

вые ступил на Землю обетован-

ную. Заручившись поддержкой 

британского министра коло-

ний Уинстона Черчилля, он 

создал Палестинскую элек-

трическую компанию. Пере-

селенец мечтал осветить всю 

страну с помощью энергии, 

добытой из воды. В 1932-м им 

была запущена электростанция 

в Нахараиме на реке Иордан, 

полностью обеспечившая по-

требности Палестины в элек-

троэнергии. 

Георгий Гапон

1920-е. Офис Палестинской электрической компании

«Почему Всевышний 

повелевает истреблять 

целые народы?»

А началась жизнь пламенно-

го революционера в 1878 году в 

еврейском местечке Ромны под 

Полтавой. Семья была купече-
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ноября на 90-м году жизни скончалась писательница и правозащитница Нина Семеновна Катерли. Она в некоторой степени была душой постсоветского Санкт-Петербурга. Ка-жется, про нее, как и про булгаковского Мастера, Воланд мог сказать: «Она заслужила покой». Но не-лепый арест в Москве ее внучки – режиссера Жени Беркович – в конце жизни невольно добавил неоправ-данных переживаний…

Место, где исчезают люди
– Нина Семеновна называла 

родной город и Петербургом, и 
Ленинградом, – рассказывает 
«Собеседнику+» ее дочь, право-
защитница, филолог и журна-
лист Елена Эфрос. – Ленинград 
– это тот город, в который она 
вернулась из эвакуации в 1944 
году. Она родилась и выросла 
на Петроградской стороне. Там 
была большая коммуналка, из 
которой летом 1941-го ее увез-
ли в город Шарья Костромской 
области. Там, в эвакуации, она 
мечтала, что когда вернется в 
Ленинград, то встанет на колени 
на улице и поцелует эту землю. 
И в 10 лет она это сделала. «Вый-
дя из машины у подъезда наше-
го дома, я опустилась на колени 
и поцеловала троту-ар», – писала мама в воспоминаниях. Это было на Малом про-спекте Петроградской стороны, недалеко от того места, где мы жи-вем сейчас.
В жизни и твор-честве Катерли всег-да было два города: один – непарадный Петербург-Ленин-град, город дворов, обшарпанных домов и бедно одетых лю-дей, а другой – тот, где из окон видны Нева и Летний сад. В рассказе «Ырвщ», написанном в кон-це 1970-х и опубликованном в 

1986-м, действие происходит в 
одном из длинных жутковатых 
дворов на Мойке – сейчас его 
уже нет. Это была целая анфи-
лада грязных дворов, уходящих 
во тьму. Рядом – жилконтора, 
где служил герой рассказа, не-
грамотный Кувалдин, тут же по-
близости – магазины, в которых 
вечно стояли скандальные со-
ветские очереди. А в пяти ми-
нутах ходьбы – Дворцовая пло-
щадь и Эрмитаж. «Изнанка и 
лицевая сторона всегда бывают 
равны по величине», – пишет 
Нина Катерли.В другом рассказе, «Чудо-

вище» (1977), по которому в 
1990-м сняли одноименный 
мультфильм, описана типичная 

питерская коммуналка. В одной 
из комнат живет противное Чу-
довище. Раньше оно тиранило 
жильцов, не давало им про-
ходу, а со временем состари-
лось, утратило свои магические 
способности, с него сыплется 
чешуя. Чудовище уволили с ра-
боты в Кунсткамере, теперь оно 

слабое и голодное, и злая со-
седка мучает его, пользуясь тем, 
что оно не может дать отпор. А 
добрые соседки его жалеют и 
подкармливают. И это всегда так в ее книгах. 

С одной стороны – реальная 
жизнь города с ее бытовыми 
особенностями, правилами и 
проблемами, с разными людь-
ми. С другой – поле действия 
фантастических сюжетов. А с 
третьей – вечные ценности, ко-
торые есть и в городских сказ-
ках, и в реалистической прозе, 
на которую перешла поздняя 
Нина Катерли.Перешла-то она перешла, 

но как отличить фантасмаго-
рию от реальности? В повести 
«Треугольник Барсукова» из 

сборника «Земля бедованная» 
(1980) есть загадочное место на 
Сенной площади, где исчезают 
люди. Но в памяти маминого 
поколения еще были живы годы 
репрессий, когда люди исчезали 
по-настоящему. И сейчас, когда 
ее поколение уходит, есть опас-
ность, что те времена вернутся. 
Уже возвращаются. Мама пыта-
лась делать всё от нее завися-
щее, чтобы этого не допустить.Земля бедованная

Политическим активизмом 
Нина Катерли занималась с кон-
ца 1980-х, – продолжает Елена 
Михайловна. – Туда ее занесло 
в годы перестройки, когда в Ле-
нинграде, в Румянцевском саду, 
начались антисемитские высту-
пления общества «Память». В 
1988 году она написала для газе-
ты «Ленинградская правда» ста-
тью «Дорога к памятникам» – о 
том, что нынешние антисемиты 
возникли не на ровном месте, их 
выкормил антисемитизм госу-
дарственный, советский, и при-
вела в качестве примера книгу 
Александра Романенко «О клас-
совой сущности сионизма», где 
были почти дословные цитаты 
из «классиков» германского на-
цизма. Романенко подал на Ка-
терли в суд гражданский иск – и 
проиграл процесс: время было 
уже другое.

В итоге она втянулась в об-
щественное движение, дружила 
с академиком РАН, одним из 
главных идеологов и «архитек-
торов перестройки» Алексан-
дром Яковлевым, с известным 
правозащитником Львом По-
номаревым* и депутатом Ми-
хаилом Молоствовым, состояла 
в партии «Яблоко», переписы-
валась с политзаключенными.10 лет назад вышла послед-
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Петербург Нины Катерли

няя книга Катерли «Земля бе-
дованная», которая состояла из 
старых повестей и рассказов, 
написанных в XX веке. Я сде-
лала к ним комментарий, где 
попыталась объяснить совет-
ские реалии для молодого поко-
ления. Мы ведь были уверены, 
что все это больше никогда не 
повторится. А тем временем на-
ступил март 2014-го…Когда в мае 2023 года мою 

дочь, ее внучку, театрального 
режиссера и драматурга Ев-
гению Беркович отправили в 
СИЗО по обвинению в публич-
ном оправдании или пропа-
ганде терроризма (ей грозит 
от 5 до 7 лет лишения свободы. 
– Авт.), мама отнеслась к это-
му по-боевому – воспрянула, 
как старая полковая лошадь 
при звуке трубы. Помню, к нам 
пришли с обыском, и я попро-
сила ее срочно позвонить на-
шему питерскому депутату от 
«Яблока» Борису Вишневскому. 
Обыскивающие пригрозили, 
что отберут телефон, но она 
только прикрыла дверь и про-

должила говорить тихо-тихо. 
Да, женщиной она была сме-
лой и ничего не боялась! Но, 
конечно, очень переживала за 
внучку, и это не могло не ска-
заться на ее здоровье, особенно 
на сердце.

Друзьям Жени удалось до-
биться того, чтобы ее привезли 
проститься с бабушкой. 25 ча-
сов дочь везли под конвоем в 
Санкт-Петербург из московско-
го СИЗО-6 «Печатники» и об-
ратно в неотапливаемом авто-
заке, из которого всего дважды 
за это время вывели в туалет – в 
наручниках! Бабушка не могла 
и предположить, что внучка так 
попрощается с ней. Вообще сейчас реализуются самые фантастические из ее сюжетов. На днях мы с мужем ездили забирать из крематория урну. Долго плу-

тали по диким задворкам Пи-
тера – пустыри, гаражи, потом 
поле и лес, и все эти окраины 
почему-то названы именами 
сподвижников Петра Первого: 
Шафировский проспект, Мен-
шиковский проспект, Брюсов-
ская и Репнинская улицы, прямо 
как у Пушкина в «Полтаве»: «…и 
Брюс, и Боур, и Репнин». Валит 
снег, такси пробирается между 
сугробами – наконец добрались. 
В самом крематории безлюдно. 
Контора, где урны выдают, тоже 
где-то на задах – сидим ждем 
очереди. И тут, я вижу это через 
стеклянные двери, появляет-
ся взвод курсантов в форме и 
с автоматами. Выстраиваются 
в шеренгу по колено в снегу: 
спиной к крематорию, лицом 
к конторе. Нигде никакого на-
мека на чьи бы то ни было по-
хороны. Построившись наконец, 
курсанты поднимают автоматы, 
дают несколько залпов в нашу 
сторону и маршевым шагом 
уходят прочь. И я немедленно 
вспомнила мамин роман 1980 
года под названием «Червец», 
где подобные фантасмагории в 
порядке вещей. У Нины Катерли есть сказка 

«Нагорная, 10» первой полови-
ны 1970-х. По этому адресу жи-
вет смерть. Когда срок земной 
жизни человека заканчивается, 
он получает повестку и при-
ходит на Нагорную, 10. Смерть 
внимательно слушает каждого 
и открывает ему дверь, а там… 
там для всех – разное. Влю-
бленный спешит на свидание. 
Профессор-математик попада-
ет на поле с одуванчиками, где 
играет со своим внуком. Оди-
нокая женщина видит дом, где 
ее ждет семья. Я верю, что если 
бы Нагорная, 10 существовала 
на самом деле, то, выйдя из той 
двери, мама оказалась бы на 
Марсовом поле, через которое 
она с собакой идет встречать 
папу с работы – к остановке 
автобуса на Суворовскую пло-
щадь. Был у них такой ежеве-
черний ритуал. /Елена Мильчановска.

*Власти РФ считают иноагентом.
1990 год. С внучками Женей и Машей

С дочерью Еленой Эфрос
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