



И Сережа тоже

КОТ СТАЛ ЖЕРТВОЙ ДОНОСЧИКОВ-«КРЫС»

7



«Хорошими делами прославиться нельзя». Кому достанутся миллионы Чебурашки

ПРОТИВ ВЕТРА



8-9

Борис Кагарлицкий*: В России все равно можно жить

*Признан иноагентом и экстремистом.

УРОКИ БАШКИРСКОГО



6

Башкиры взбунтовались против кары за «кара халык»

ОСОБОЕ МНЕНИЕ



4

Людмила Нарусова: Законы не делают счастливей, а ухудшают жизнь



11

Когда другие молчат, мы говорим!

» цифра

2,17 млн

– столько россиян имеют диагноз ожирение.

Росстат.

» вопрос ребром

Почему мы спиваемся?

В России впервые за 12 лет выросло число алкоголиков. По данным Росстата, опубликованным к началу 2024-го, количество впервые выявленных пациентов с диагнозом алкогольная зависимость с 2010 по 2021 год сократилось почти в два раза – со 100 тысяч до 53 тысяч человек. Однако в 2022-м новыми алкоголиками посчитали уже более 54 тысяч россиян, из них с алкогольным психозом госпитализировали каждого пятого. «Почему Россия спивается?» – спросил «Собеседник» известных россиян, часть из которых наш вопрос застал за бокалом игристого.



Алёна ВОДОНАЕВА, телеведущая:

– Лично я не пью уже много лет даже на Новый год, но про печальную статистику от Росстата читала в соцсетях. И в комментариях: «Ну хоть где-то мы растем!» Но на самом деле все это грустно. Отчасти в этом виновата современная индустрия кино и развлечений. Почти в каждом отечественном фильме и сериале последних лет ведущие герои обязательно вечером после перенесенных за день передышек открывают бутылку вина или виски. И зрителю вдальбливают: это норма! Запрещаю 13-летнему сыну Богдану это все смотреть, мне за него тревожно.

Евгений КОЧЕРГИН, советский и российский дирижер, заслуженный артист РФ:

– У нас, когда душа просит праздника, а денег на него нет, дешевый алкоголь выручить может, а дешевая еда – нет, это не годится. А уж когда надо унять боль и тоску, как в нынешние жуткие времена... Да и выпить, не поев, можно запросто, а поесть, не выпив, гораздо сложнее.

Анастасия ВОЛОЧКОВА, балерина:

– После недавней публикации интимного видео, где мой лучший друг (уже бывший!) Никита Джигурда у меня дома, танцует и флиртует, снимает с меня штанишки и целует в... кружевные трусики, меня в очередной раз обвинили в алкоголизме. Мол, допилась Настя до такого непотребства. Люди добрые, а вы что, все святые? Вы не пьете, не веселитесь? Вот и я отдыхаю! Просто соседский Вася, валяющийся у подъезда в собственной луже после бутылки паленой водки, вам неинтересен, а заслуженная артистка РФ, пропустившая бокал дорогого просекко – это, видите ли, оскорбление всей страны. А ведь я клубничкой закусываю!

Виктория МАСЛОВА, актриса:

– (Чокаясь шампанским.) Пить – не значит спиваться. У нас крепкая нация, нам и ведро самогона без закуси нипочем!

Олег БАСИЛАШВИЛИ, народный артист СССР:

– Судя по приведенным данным, даже пандемия в 2020-м так не ударила по психике россиян, как спецоперация в 2022-м. В ней основная причина всего, что с нами сейчас происходит.

Татьяна КЛИМЕНКО, доктор медицинских наук, профессор, директор Национального научного центра наркологии:

– Даже если вам совсем не хочется пить, в России всегда подскажут причину поднять бокал – за встречу, на удачу, на посошок, тут за здоровье, там за упокой... «Алкоголь в малых дозах безвреден в любом количестве», – говорил великий Михаил Жванецкий со сцены. Но в жизни так не работает. «Безопасных доз» у выпивки не бывает.

/Елена Мильчановска.

» фото недели



фото: соцсети

По всей стране, невзирая на лютые морозы, граждане едут в штабы потенциального кандидата в президенты Бориса Надеждина, чтобы отдать ему свои подписи. И часами на холоде ждут своей очереди. Подписаться за Надеждиным агитируют также политтехнолог Максим Кац* и политик Любовь Соболь*, не допущенная до сбора подписей Екатерина Дунцова, а также на днях покинувшая Россию научный журналист Ася Казанцева*.

О Надеждине не умолкают споры: проект ли он Кремля или же ему пока просто не запрещают попытки попасть в бюллетень. Одно очевидно: люди подписываются не столько за Надеждина, сколько за его повестку. И такой поворот в Кремле, похоже, не учли. Очень тревожно за Бориса Борисовича.

*Признаны иноагентами.

» есть интрига

Отдадут ли Дугину Институт философии?

Вдова философа Александра Зиновьева, высланного в свое время из СССР, назвала Институт философии РАН последним прибежищем «негодяев, предателей, иноагентов, перебежчиков, русофобов и экстремистов».

В мероприятии «Западники против славянофилов в ИФ РАН» также участвовал уволенный из института в конце декабря Анатолий Черняев, активно выступающий в поддержку СВО. В 2021 году философ-патриот неделю в должности врио возглавлял учреждение, но вынужден был уступить место прежнему директору Абдусаламу Гусейнову.

Черняева считают креатурой претендующего на титул главного российского идеолога Александра Дугина. В 2021 году «решить вопрос» с ИФ РАН требовал и принадлежащий консервативно-православному олигарху Константину

Малофееву канал «Царьград». За новой атакой и выступлением Ольги Зиновьевой (работавшей в 1990-е на «вражеские голоса»), по мнению некоторых аналитиков, также может стоять Малофеев.

Зачем им понадобился Институт философии? Влияние царицы наук на сознание сограждан при всем уважении вряд ли можно назвать значительным. В самом институте поговаривают, что Малофеев и Дугин вовсе добиваются упразднения ИФ РАН. Вместо него якобы планируется создание центра по разработке национальной идеологии. Никакому инакомыслию в нем уже не будет места. А философия превратится в служанку если не богословия, то пропаганды уж точно. Только какие-то знакомые аналогии с другим, почившим в бозе государством возникают из-за всех этих идеологических центров.

/Никита Ларин.

» не в бровь, а в глаз

В КАКОМ РАЗМЕРЕ ВЫ ХОТЕЛИ БЫ ПОЛУЧАТЬ ПЕНСИЮ? (Superjob)



инфографика: «Собеседник»

» тоска почета

Петр Толстой За многонационалочку

Депутат Госдумы призвал «заканчивать с межнациональным либерализмом» и назвал национальные диаспоры, землячества и общины «легализованными мафиозными структурами». Комментарий Рамзана Кадырова мы почему-то пока не дождались.



Виталий Милонов За развод

А вот другой единокорсс предлагает штрафовать тех, кто разводится, как минимум на 100 тысяч рублей, а мужей, решившихся на такое, вообще отправлять на СВО. Виталий Валентинович правда думает, что люди, не желающие жить вместе, под страхом штрафа и даже смерти будут лучше размножаться? Да его стараниями все загсы придется ликвидировать за ненадобностью.



Андрей Гурулев За Магадан

Ну а третий единокорсс поделился мечтой восстановить ГУЛАГ. И заявил, что всех, кто «идет против государства», нужно отправить «радошно махать кайлом на Колыме». Власти Колымы порыв не оценили и от такой рабочей силы отказались.



фото: архив редакции, соцсети

хроника текущих событий

16 января

Рэпер Vasio (Николай Васильев), участвовавший в «голой вечеринке» Анастасии Ивлеевой, отпущен из спецприемника после двух административных арестов. Сразу после освобождения музыкант отправился в военкомат, чтобы встать на воинский учет. Повестку артисту вручили между двумя арестами.

18 января

Для Игоря Гиркина (Стрелкова), обвиняемого в призывах к экстремистской деятельности, прокурор запросил 4 года и 11 месяцев лишения свободы — на месяц меньше возможного. Оглашение приговора по делу состоится 25 января.

18 января

Против президента Межрегионального узбекского землячества «Ватандош» Усмана Баратова возбуждено уголовное дело об экстремизме. Поводом стал размещенный им мем о российских военных и яйцах. Возбуждения уголовного дела лично требовал глава Следкома РФ Александр Бастрыкин. Баратову грозит до 6 лет колонии. 19 января глава узбекского землячества был арестован на 2 месяца в Москве.

18 января

Суд в Череповце приговорил правозащитника Григори Винтера к 3 годам колонии за «фейки об армии». Накануне мужчина обратился к президенту России с просьбой разрешить ему добровольную эвтаназию в случае реального срока. Правозащитник болен диабетом и считает, что может умереть в заключении из-за своей болезни.

19 января

Обвинение запросило 28 лет колонии общего режима и 800 тысяч рублей штрафа для Дарьи Треповой*, обвиняемой по делу о теракте, в котором погиб военкор Владлен Татарский.

*Власти РФ считают террористом.

насмешили!



НАДЕЖДА ГУЖЕВА
politsob@gmail.com

В предвыборную пору становятся популярными гадания на проценты и некоторые прорицатели стремятся составить конкуренцию Владимиру Чурову, при котором в 2011 году в Ростовской области проголосовали знаменитые 146% избирателей.

Но до сих пор не у всех получается. Так, псковский едино-

забыли спросить

Михаил Беньяш*: **Всех «буйных» уже зачистили**

Глава СК Александр Бастрыкин на днях заявил, что за 11 месяцев прошлого года привлечены к уголовной ответственности 112 (!) адвокатов. Что случилось с обычно тихой и воспитанной адвокатской братией? За комментарием «Собеседник» обратился к ранее подвергавшемуся преследованиям адвокату Михаилу Беньяшу*.



и недобросовестные адвокаты — подобное тоже встречается. Тем не менее цифра по сравнению с предыдущими годами все-таки значительно выше.

— Вы, адвокаты Сафронова — Павлов* и Талантов... Смаживает на тренд.

— Михаил, кажется, 112 — это как-то многовато.

— Да, многовато, но и Бастрыкину веры не особо много, поскольку он озвучивает то, что ему принесли. И как эта цифра сформировалась, мне непонятно. Но далеко не все уголовные дела в отношении адвокатов возбуждаются ввиду их профессиональной деятельности. Мне кажется, таковых большинство. Не надо забывать, что есть

команда достаточно эффективно защищали людей по серьезным уголовным делам — они специализировались на госизмене.

— А зачем преследовать адвокатов, работающих по политическим статьям? Не припомню, чтобы хоть одно политическое дело было выиграно.

— Потому что неудобно. Уголовный процесс очень оптимизируется, когда нет адвокатов. Не надо париться с мотивировкой и тому подобное.

— Как в «Назад в будущее»: с тех пор как отменили адвокатов, судопроизводство пошло гораздо резвее...

— Российская адвокатура под давлением уже много лет. Началось с того, что в органах адвокатского самоуправления поставлены люди, которые к ней никакого отношения не имеют. Итог — всех «буйных» уже зачистили, а оставшиеся откровенно запуганы.

/Надежда Гужева.

*Признан иноагентом в РФ.

на карандаш!



рисунок: Камиль Бузыкаев

Канал Никиты Михалкова «Бесогон ТВ» заблокировали на YouTube по причине дискриминационных высказываний. Каких именно, сложно сказать, но, учитывая масштаб ереси, которую некогда талантливый режиссер транслировал в своих эфирах, придавить

могли за что угодно. Странно, что это не произошло гораздо раньше, когда Никита Сергеевич вещал про ципирование вакцины, Билла Гейтса и про лунный заговор. Впрочем, за Михалкова мы спокойны — он найдет путь к развешенным ушам своей аудитории.

113 процентов

росс Армен Мнацаканян, руководитель фракции областного Собрания депутатов, «наголосовал» 112–113%. До Чурова не дотянул, но тем не менее.

В общем, раз в предкрещенский вечерок региональные политики устроили уютный предвыборный круглый стол и стали гадать, за кого сколько наголосует избиратель. Вышеозначенный гражданин Мнацаканян прежде всего порадовался, что выборы «будут конкурентными». Как мы поняли, конкурентность, с точки зрения Мнацаканяна, состоит в наличии каких-то еще канди-

датов, кроме единственного и неповторимого. Хотим ему напомнить, что по действующему законодательству, в принятии которого он и сам, возможно, участвовал, отсутствие хотя бы такой «конкуренции» означает отмену выборов, так что без всяких Слуцких, Даванковых и иже с ними Харитоновых нам никак.

Дальше у Мнацаканяна с конкуренцией что-то пошло не так. Нет, сначала все было нормально: единокоросс предположил, что Владимир Путин наберет 93–94% голосов. Это несколько больше, чем ранее прогнозировал Дмитрий Песков (90%) и чем

когда-либо набирал сам Путин (76,69% — 2018 г., 63,6% — 2012, 71,31% — 2004, 52,94% — 2000 г.), но пока в математических пределах. Осталось распределить оставшимся гарантированным конкурентам по два с копейками процента — и все хорошо. Мнацаканян, видимо, человек информированный. Но считать не умеет. Ибо Слуцкому он отдал 7%, после чего подсчет голосов следовало бы закончить. А он как-то нашел еще 6,5% для Харитонова и 5,5% для Даванкова.

С другой стороны, возможно, мы зря смеемся над Мнацаканяном. Он хоть и единокоросс, но все-таки не списочник, а одномандатник и, значит, должен неплохо знать, как работает счетная комиссия.

наблюдатель

ОЛЕГ РОЛДУГИН



Все у них через М и Ж

Теперь окончательно стало ясно, что такое, с точки зрения власти, русский дух и откуда именно им пахнет. Поднятые на смех слова губернатора Беглова, будто на Украине Россия сражается против гендерно-нейтральных (то есть общих) туалетов, вдруг поддержал сам Путин, заявивший, что эмигранты возвращаются из-за бугра, не выдержав наличия там тех самых гендерно-нейтральных туалетов. Дух в них не тот.

Вероятно, президент и его окружение не в курсе, что у подавляющего большинства сограждан туалет дома тоже гендерно-нейтральный. И то если повезет: почти четверть российских домохозяйств и 7000 российских школ вовсе канализации лишены. Как сказал бы поручик Ржевский: «Очко!» А тут вдруг зажавшиеся извращенцы решили не только отдельные, но и общие туалеты устраивать — да за такое мочить их в этом гендерно-нейтральном сортире надо.

А если без иронии, как многодетный отец, утверждаю: общие туалеты в общественных местах — это прекрасно. Избалованному чиновнику сложно понять, как быть, когда папа гуляет с маленькой дочкой и ей вдруг срочно приспичило. Куда ее вести — в мужской или в женский? Не на Украину ж везти!

Впрочем, те, кому общие туалеты в тягость, есть тоже. Вот наш бывший коллега Сергей Ежов сделал исследование о французской вилле семьи главы «Газпром нефти» Дюкова, на которой вроде бы семь туалетов. Видимо, по три для девочек и мальчиков и один нейтральный. Возможно, Дюков не вынес дилеммы, как с этим жить, и остался в России, от греха и от санкций подальше. Но это снова ирония.

Впрочем, знаете, обидно. Еще недавно русским духом были пропитаны «Война и мир», «Лебединое озеро» и т.д. Теперь название романа Толстого лучше не упоминать, Чайковский — экстремист, а русский дух пытаются свести к сортирам. И знаете, что обидней всего? Если туалет М и Ж и правда наша традиционная ценность, что же из себя, с точки зрения власти, представляют все остальные ценности!

цитата

Рубил дрова. Упала колодка, килограмм 80, на ступню. Ходил-ходил, вроде ничего, а потом...

Александр Лукашенко — о своей травме.

▶ словарный запас

АНДРЕЙ
ВУЛЬФ,
публицистМы,
феминисты,
народ
мускулистый

Последние несколько лет научили меня уже ничему не удивляться. Но, признаться, искрометное решение Верховного суда о «международном движении ЛГБТ»*, чьи нетрадиционные экстремистские ячейки разрушают наши непрочные и так легко поддающиеся пропаганде ячейки традиционные, выделяется даже на общем фоне своей алогичностью.

Верховный суд в своем постановлении сообщает, что у движения есть много кровавых характеристик, и одна из них — использование «феминитивов» («директорка», «режиссерка» и иже с ними). Но какая связь-то и в каком, простите, месте? Представители мужской части ЛГБТ* вряд ли назовут себя «авторками». Но и никакой информации о том, что лесбиянки больше склонны к употреблению феминитивов, чем дамы более традиционных сексуальных предпочтений, ни у кого нет. По моей личной практике, феминитивы чаще используют студентки (усп, это тоже феминитив), журналистки (ну, вы поняли), бизнес-леди (что бы это ни значило), да и вообще, девушки и женщины свободных профессий. Ну и правильно, на них тоже надо распространить «экстремистские» поправки — что их жалеть-то? Признаться, сам я феминитивы не употребляю. И даже, стыдно сказать, мне не очень нравится, когда их употребляют другие. Удивляет вовсе не политическая ангажированность этого решения (тут никаких иллюзий у меня не осталось), а запредельно низкий уровень профессионализма и просто общего кругозора, позволяющий выпускать на свет божий столь безграмотные, фактологически неточные и юридически ничтожные документы. Впрочем, то, что мы наблюдаем сейчас — просто очередной театральная акт борьбы за настоящее между сторонниками прошлого и адептами будущего, ведь, как сказал питерский губернатор, главная причина военных конфликтов — это наличие гендерно-нейтральных туалетов. Но разруха — она не в клозетах, она в головах.

*Власти РФ считают «международное движение ЛГБТ» экстремистской и запрещенной организацией.

Аттестат А 022133 от 18.06.1993, выданный СУНЦ УрГУ на имя Минина Александра Анатольевича в связи с утерей считать недействительным.

▶ скрепы

Нужен ли Алёше Киркоров



В болгарском Пловдиве — противостояние вокруг памятника советскому солдату, который из песни «Стоит над горою Алёша — в Болгарии русский солдат».

Противостояние — часть войны за символы. Для одних важно символы убрать, для других — поставить. В Болгарии давно идут кампании за скульптурную дерусификацию, назовем это так. В Софии периодически обливают краской памятник ца-

рю-освободителю (Александром II), который к послевоенному разделу Европы уж точно никакого отношения не имел.

Этот фон еще больше способствует тому, что историю вокруг Алёши в России подадут исключительно как реванш русофобов-неофашистов, продавшихся за печеньки Америке. Однако аргументы у противников Алёши все-таки несколько иные. Памятник был создан после войны жителями Пловдива, но инициативную группу возглавлял не совсем обычный горожанин. Асен Греков в довоенной Болгарии был заочно приговорен к смертной казни за участие в восстании против власти в 1923 году. И последующие 20 лет провел в бегах в СССР. В освобожденной от фашистов Болгарии коммунист, ставший советским генералом, считался уже не террористом, а героем и занялся, помимо военной карьеры, памятником.

У болгарских граждан может быть свое отношение как к этому эпизоду, так и к коммунистическому режиму, установленному после Второй ми-

ровой. Именно это является основным триггером в тяти-толкае вокруг памятников советским солдатам в Восточной Европе: «Мы вас от фашизма спасли!» — «Да, и навязали коммунизм, запретив самим определять свой путь». Граждане, конечно, разные. Главное, чтобы судьбу памятника решали не в Вашингтоне, Брюсселе или Москве, а все-таки в Пловдиве. И по-честному.

Сюрреализма добавили люди, претендующие в России на роль лидеров мнений и предложившие Филиппу Киркорову, а заодно и его 91-летнему отцу Бедросу спеть у подножия Алёши. Не потому, что те лучшие сыны Отечества (русского или в крайнем случае болгарского), а... скорее наоборот... в наказание. За «голую вечеринку» и вообще за «неоднозначность». Все это смахивает на сакральные ритуалы насильного приобщения к нужной вере.

Оголяющиеся поп-артисты — это грешники, а погибшие советские солдаты отпускают им грехи. С первым еще можно согласиться, но Киркоров, поющий Алёше... Он по замыслу после этого должен уйти в церковный хор или краснознаменный ансамбль? Старика Бедроса принимать в пионеры тем более поздно.

Но вечно юных «пионервожатых», кажется, это не смущает.

/Алексей Халанский.



▶ не юбилейное

Госдуме надо «фильтровать»

Совет Федерации отмечает юбилей — 30 лет назад в Москве с 11 по 15 января прошло первое заседание верхней палаты парламента. Этот новый тогда законодательный орган страны задумывался как аналог сената США, он должен был «фильтровать» законы тогда оппозиционно настроенной Госдумы. Если сначала все так и было, то позже функция утратила смысл: Госдума и так полностью перешла под контроль президента. «Собеседник» пообщался с сенатором Людмилой Нарусовой. Вдова первого мэра Санкт-Петербурга Анатолия Собчака, мать журналистки и ведущей Ксении Собчак ответила нашему изданию, зачем, на ее взгляд, сегодня нужен стране Совет Федерации.

— Что значит «нужен или не нужен»? Полномочия Совета Федерации определены Конституцией Российской Федерации. Никто не вправе отменять Конституцию. Другое дело, какой Совет Федерации нужен сегодня? Некоторое время назад председатель Совета



Федерации Валентина Матвиенко, выступая перед молодежью, высказала предложение — создать министерство счастья, которое проводило бы экспертизу законов на предмет того, делают они счастливее людей или нет. Я бы сказала, что никаких новых министерств нам создавать не стоит: машины, кабинеты, зарплаты. Сама Валентина Ивановна как раз и руководит таким органом. В Совет Федерации приходят те законы, которые принимает Государственная дума. Очень часто эти законы не только не делают людей счастливее, но, наоборот, ухудшают их жизнь. Продолжая мысль Валентины Ивановны: Совет Федерации мог бы как раз проводить экспертизу законов на предмет нужности людям: будет ли обществу от них лучше?

Людмила Нарусова уверена: если бы не действовала часть карательных законов, которые порой принимает Госдума, все в стране были бы гораздо счастливее.

/Марина Суранова.

▶ дело — труба

Левых активистов Новосибирска заподозрили много ни мало в подрыве основ конституционного строя.

«Бомба» Ильича

А они всего-то надумали провести митинг по проблемам ЖКХ. Последних в городе с избытком. Активисты уведомили мэрию о том, что соберутся на эту тему в местном Гайд-парке, который в общем-то и создан для проведения разных народных диспутов. Но вице-мэр Геннадий Захаров в своем ответе указал, что акция «может создать угрозу... основам конституционного строя». И запретил ее.

А леваки хотели собраться вполне обоснованно. Незадолго до планируемого митинга левобережье Новосибирска осталось без тепла в адовый мороз. Уже после в Ленинском районе замерзли десятки домов, зато на ул. Петропавловской забил горячий гейзер высотой до 7-го этажа... Власть назвали этот «прорыв» результатом «дефекта в трубопроводе», старательно не смущая население тревожным словом «авария».

Помнится, где-то в 2016 году Путин заявил, что «Ленин заложил бомбу» под СССР, но так толком и не объяснил, в чем эта бомба заключалась. Кажется, теперь становится ясно: больше половины регионов переживают коммунальный коллапс.

В упомянутом Новосибирске остались без тепла более 14 тыс. человек, в Липецке 10 тыс., сообщалось о крупных авариях в Саратове, Волгограде, Находке и других городах.

Депутат Новосибирской гордумы Светлана Каверзина говорит, что в городе трубу в одном и том же месте прорвало трижды.

— Судя по всему, проблема сохранится до конца зимы, — предполагает она. — Мой помощник живет в том районе. У него дома +12 и, кроме тепла, постоянно отключают электричество.

По словам Каверзиной, у коммунального коллапса в Новосибирске много причин, и одна из них — уход большинства сантехников на СВО, где обещают гораздо больше денег, чем они получают у себя.

А вот в Подмоскovie, где недавно тоже случился ледниковый период, пострадали в основном недавно построенные кварталы. Как отмечают эксперты, застройщики не озаботились новой инфраструктурой и присоединили все новостройки к имеющейся древней. Которая не пережила морозы.

— Главная причина происхождения — коррупция, — уверен депутат Мосгордумы Евгений Ступин*. — ЖКХ — это работы, которые очень сложно контролировать. Что там с трубами — никто не знает и раскапывать не будет. Все чиновники это понимают, и поэтому ремонтные подряды воспринимаются как откатные и высокодоходные. И даже если повышать тарифы, как недавно предложил какой-то депутат Госдумы, они просто разворуются.

/Надежда Гужева.

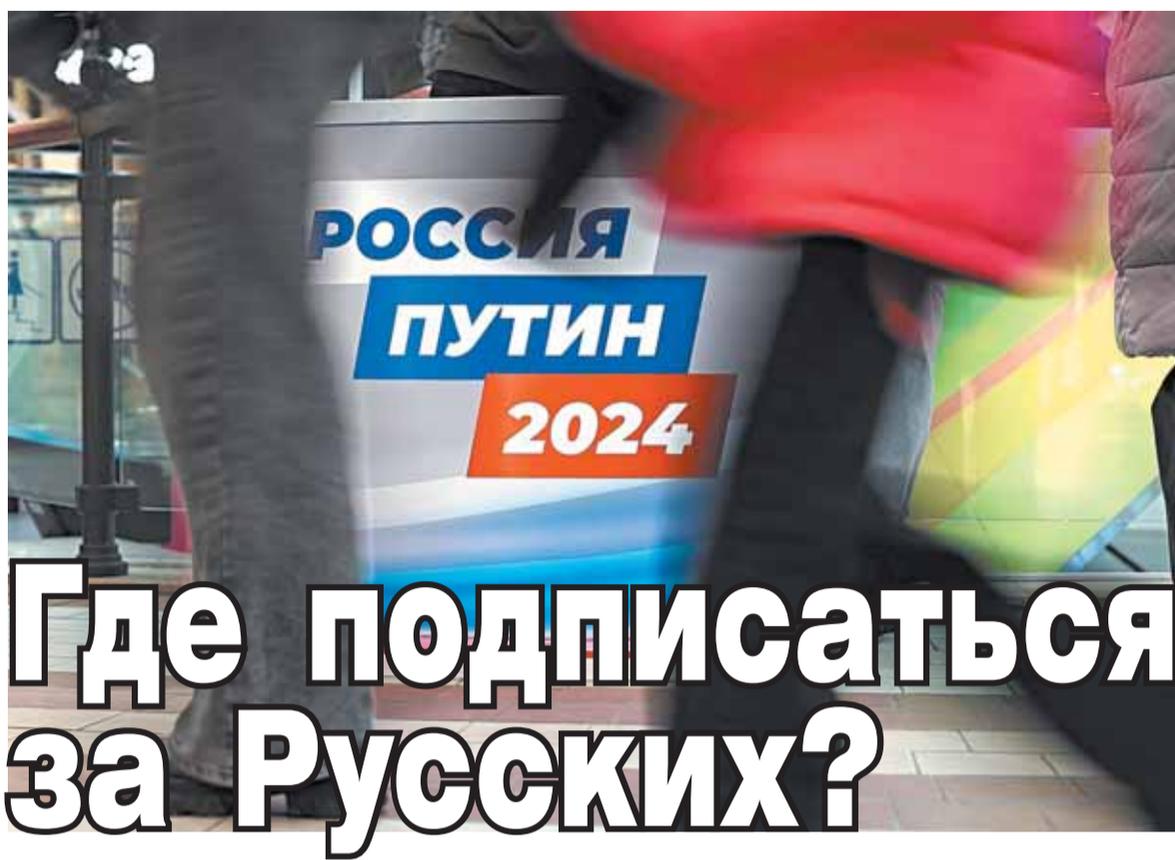
* В РФ признан иноагентом.

До 31 января самовыдвиженцам и кандидатам от непарламентских партий на главный пост в стране нужно собрать подписи потенциальных избирателей и представить их в Центризбирком. Заполучить заветную народную поддержку претенденты на кресло пытаются разными способами.

Выдвиженцам от представленных в Госдуме партий собирать подписи не надо. От лишней процедуры избавлены Николай Харитонов (КПРФ), Леонид Слуцкий (ЛДПР) и Владислав Даванков («Новые люди»). Владимир Путин на свой пятый срок собрался самовыдвиженцем. На сайте его избирательного штаба 17 января сообщили, что уже собрали более 2,5 миллионов подписей. Но коллекционирование лучей народной любви продолжается.

Пропавшие пункты

Подписи собираются, например, в торговых центрах. Но оказалось, что сборщиков там не так-то просто найти. В день, когда путинский штаб с гордостью отпартовал о невыполнении плана, я забежал в столичный «Смоленский пассаж 2» на Садовом кольце. Пункта сбора я там не увидел. — Они раньше четырех вечера не приходят, — отмахнулся охранник. После четырех я снова появился в торговом центре. Не приметную стойку с надписью «Россия Путин 2024» удалось найти на задворках комплекса. Два скучающих молодых человека в фирменной атрибутике оживились при моем появлении. — Много людей к вам приходит? — спросил я у них первым делом. — Очень много. На стойке лежали пустые бланки для сбора подписей.



Где подписаться за Русских?

Президентская гонка проходит пока в торговых центрах. Но очень вяло

Никто особо не рвался подойти и засвидетельствовать свою поддержку. — Студенты? Подрабатываете по вечерам? — Ага, студенты. Но вообще то мы волонтеры. В двух других крупных московских ТЦ, заявленных как места сбора подписей, — «Афимолле» и «Центральном детском мире» — пункты народной поддержки у меня и вовсе не получилось найти. По идее они должны находиться на самых видных и проходимых местах, но организаторы кампании, видимо, решили по-другому. В «Детском мире», в частности, должен был быть пункт сбора подписей за скандальную быти-блогершу из Екатеринбурга Радугу Русских. Его я тоже не обнаружил. У действующего президента, конечно, и других способов

коммуникации с избирателями навалом. За него активно агитируют чиновники — в этом деле отметились мэры Калининграда (Елена Дятлова), Пензы (Александр Басенко), Сургута (Андрей Филатов) и многие другие. Движение «Голос»* уже обратилось с просьбой к штабу кандидата Путина прекратить практику принуждения в деле сбора подписей. Впрочем, результат обращения вполне предсказуем. Следующим вечером я отправился в штаб другого кандидата — Бориса Надеждина («Гражданская инициатива»), единственного, кто открыто выступает против политики нынешнего президента. Подходя к нужному адресу, спросил навскидку дорогу у двух

молодых бородатых парней. Оказалось, что они поставили подписи и идут из штаба. — Я его помню, когда смотрел федеральное телевидение. Он часто выступал на НТВ, но потом его оттуда убрали, — сказал один из бородачей про кандидата Надеждина. — А сейчас... Ну, потому что мне

близка его миротворческая позиция. Наверное, поэтому я за него. Теперь с ТВ у кандидата все намного хуже. 17 января в вечернем выпуске новостей «Первого канала» упомянули всех претендентов, кроме Надеждина. Не получит он и бесплатного эфирного времени на федеральном телевидении, поскольку выдвинувшая его партия набрала менее 2% голосов на прошлых выборах. Такая же участь ждет Сергея Малиновича от «Коммунистов России» и Сергея Бабурина от «Российского общенародного союза». Несмотря на разыгравшуюся метель, у входа в штаб стояла небольшая группа юношей. — Просто штаб находится в обычном подъезде, и жильцы ругаются, что мы там толпимся, — объяснил один из молодых людей. Больших очередей в штабе я не заметил, но все же в комнатах было многолюдно от желающих поставить подпись. Все-таки сюда люди приходят целенаправленно для изъявления гражданской позиции, а не за покупками, как в ТЦ. — Ну как, успеете в срок? — спросил я у одного сборщика, памятуя, что пока у кандидата Надеждина не все так хорошо с подписями, как у кандидата Путина. — Очень надеюсь на это, — ответил, улыбнувшись, сборщик. — Все в наших руках. /Никита Ларин.

* Власти РФ считают иноагентом.

Карты и самолеты

Зарегистрированные кандидаты не расслабляются и тоже не забывают обратить на себя внимание. Не всегда, правда, удачно. Владислав Даванков выложил свое фото из экономкласса самолета: мол, летаю, как простой народ. Все замечательно, только возле него были две девушки в фирменной атрибутике кандидата. Три места в экономе дешевле одного в бизнес-классе? А Николай Харитонов, поддерживающий СВО, представил свой агитационный плакат с картой РФ без Крыма и других присоединенных территорий. За такой просчет пришлось оправдываться его шефу по партийной линии Геннадию Зюганову.

У ВАС ЗАПОР? ВАША КРОВЬ ОТРАВЛЕНА! СРОЧНО: ультратонкое очищение кишечника и крови!

Миллионы людей каждый день мучаются запорами. Но мало кто знает, насколько это опасно для здоровья! Представьте, массы переваренной пищи не могут покинуть кишечник, скапливаются, твердеют и начинают растягивать и повреждать нежную слизистую кишечника. Клетки слизистой не выдерживают и рвутся, появляются «кишечные дыры». В результате накопившиеся в кишечнике гнилостные токсины и шлаки попадают прямо в кровь, стремительно разносятся по всему организму и жизненно важным органам: сердцу, печени, почкам, мозгу. Появляется тревожность, бессонница, давление, дискомфорт в суставах, тяжесть в голове. Вот к чему может привести

отсутствие ежедневного стула! И это только начало. **ВЫХОД ЕСТЬ!** Для прекращения самоотравления организма необходимо раз и навсегда: **восстановить регулярность стула;** **избавиться от «кишечных дыр»;** **очистить кровь и сосуды.** И это под силу натуральному гелю Сивидал! Сивидал — это российский продукт из дикой водоросли ламинарии Охотского моря, который создали российские ученые в наукограде Пущино по уникальной запатентованной технологии кавитации (патент РФ RU 2384342). Живые **микромолекулы Сивидала оказывают и местное,**

и системное действие на клеточном уровне! Благодаря гелевой форме они бережно и мягко проходят по кишечнику, собирая и выводя все скопившиеся шлаки и токсины, выстилают стенки кишечника защитной микропленкой и способствуют заживлению повреждений. **Одновременно с этим микромолекулы Сивидала способствуют очищению крови и сосудов от токсинов, ядов и холестерина, помогая предотвратить осложнения. Быстро, просто и безопасно!** **Звоните по бесплатному номеру 8-800-100-55-60** и назовите код Вашего подарка: **«СОБЕСЕДНИК-С»**



* При покупке 5 банок и более. Не является БАД. Не является лекарственным средством. ООО «Международный центр здоровья», ОГРН 1217700093159, 127287, г. Москва, Петровско-Разумовский пр., д. 29, стр. 4, этаж 1, пом. 1, ком. 28. ОГР № RU.77.99.19.004.E.004350.10.18 от 01.10.2018 г. Акция действует с 01.01.2024 по 01.07.2024 г. Информацию об организаторе акции, правилах её проведения, сроках, месте и порядке получения подарков уточняйте по тел. 8-800-100-55-60. РЕКЛАМА, 18-



Горький привкус башкирского меда

В Башкирии местные жители вышли к зданию суда (на фото вверху), чтобы поддержать несправедливо, на их взгляд, обвиненного соотечественника. Протест превратился в столкновение с органами правопорядка.

Бой местного значения

Протестующих били дубинками, они отвечали кусками мерзлого снега. В них кидали дымовые шашки, они возвращали их назад. Над головами летели дубинки, которые собравшиеся смогли отобрать у ОМОНа. После столкновения больше 20 человек обратились за медицинской помощью. Новости телеграм-каналов Башкортостана напоминали сводки с места военных действий: «Применяется слезоточивый газ. Слышны разрывы светозумовых гранат. Противостояние продолжается». На кадрах видео в сети слышны возгласы: «Вперед, ребята! Не отдадим Фаиля!»

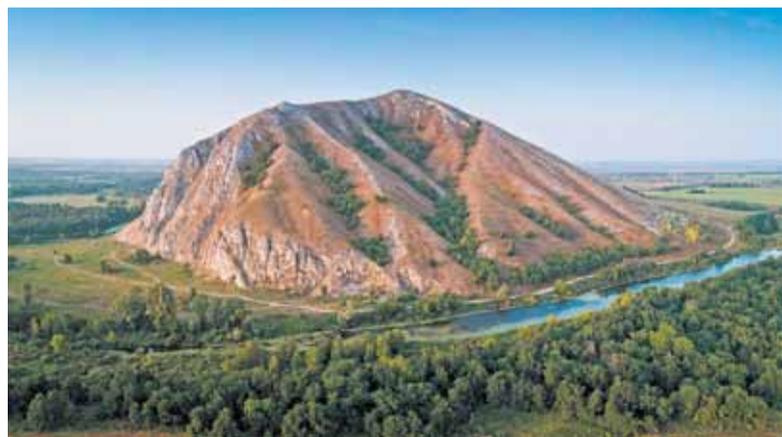
Несмотря на мороз в минус 26 градусов, несколько тысяч местных жителей из разных городов Башкирии пришли к зданию суда в городе Баймаке, чтобы поддержать обвиненного в экстремизме Фаиля Алчинова. Власти перекрыли въезды в город, по словам журналистов, отключали WhatsApp, социальные сети – связи не было почти во всем регионе.

Фаиля Алчинова обвинили в том, что, выступая перед соотечественниками против золотодобычи и высказываясь за сохранение местной горы Куштау, он на родном языке позволил себе слова, негативно оценивающие жителей Кавказа и Средней Азии: «Армяне уедут на свою родину, кара халык – к себе, русские – в свою Рязань, татары – в свой Татарстан». Фразу «кара халык» перевели

как «черный люд» и в словах мужчины нашли признаки разжигания розни. Вначале суд вынес решение: 4 года колонии-поселения Фаилю Алчинову. После массовых протестов решение стало более жестким – 4 года колонии общего режима.

Экология или национализм?

Алчинов (или, на башкирском ладе, Алсынов) – известный в республике человек, и история с обвинением его в экстремизме не произошла вдруг. Фаиль выступал на митингах против золотодобычи в промышленных масштабах, предупреждал об экологической опасности при производстве соды, в 2020-м активисты встали на защиту Куштау, которая переросла в столкновение мирных жителей и силовиков у подножия горы. В результате власти пообещали, что шихан (гору) не тронут. Последние несколько лет активист участвовал в акциях против золотодобычи в регионе. По сообщениям газеты «Коммерсант», Евразийская гор-



Гора Куштау не простая, а золотая

нопромышленная компания, которая собиралась проводить разработку золота, летом отказалась от своих планов. Причиной стали результаты работы республиканской межведом-



Фаиль Алчинов постоянно участвовал в протестах

ственной комиссии по предупреждению правонарушений в сфере недропользования и массовое недовольство местных жителей. Даром для активистов такая победа не прошла. Возглавляемая Фаилем общественная организация «Башкорт» была признана экстремистской, а теперь и на самого Алчинова завели уголовное дело, обвинив в экстремизме. Показательно, что обращение

можем переехать. Но Хабилов перевел по-своему и написал: посторонние приходят и забирают нашу землю».

– Глава республики Радий Хабиров выступал на стороне содовой компании, которая там работает, – заявил политолог Дмитрий Орешкин*. – Это все оборачивается деградацией социальных отношений до уровня позднего Средневековья. А то, что мы наблюдаем, это национальное протестное движение. Что очень плохо, потому что при других условиях у Башкортостана было бы законное представительство в Совете Федерации. А у тех людей, которым не нравится то, что делается в Башкирии, было право выдвигать своих кандидатов в законодательные органы.

Толпа у здания суда 17 января не расходилась много часов. Люди мерзли, грелись горячим чаем, бабушки приносили пирожки, печенье, общались с полицией, пытались пристыдить правоохранителей. Народ готов был оставаться до конца, пока не выпустят осужденного соотечественника. Как рассказывали очевидцы, разошлись только после того, как к собравшимся обратился отец Фаиля Алчинова, объяснив,

нал «7x7 – Горизонтальная Россия»: «Алчинов Ф. Ф. открыто призвал местных жителей к экстремизму. На башкирском языке он сказал дословно следующее: посторонние приходят и забирают нашу землю! Это наша земля! Мы никуда отсюда не уедем! Армяне уедут в свою страну, русские уедут в Рязань, татары в Татарстан, мы не можем уехать, наш дом здесь».

Однако телеграм-канал активистов «Ирандыкский сабантуй» написал, что чиновник неверно перевел с башкирского слова Ф. Алчинова: «В тексте Р. Хабирова искажается суть выступления. Так, например, перевод предпоследнего абзаца: это наша земля, мы никуда не

что сейчас сына все равно не отпускают.

По сообщениям СМИ, в Башкирии после протеста были задержаны 6 человек. Возбуждено уголовное дело по признакам организации и участия в массовых беспорядках, а также применения насилия в отношении представителей власти.

«Это уже народный бунт»

– Протест происходит в тех районах Башкирии, которые называют Зауральем, – рассказал «Собеседнику» Ростислав Мурзагулов*, бывший сподвижник Радия Хабилова, ныне иноагент и ведущий программы на YouTube-канале Михаила Ходорковского*. – Там историческая среда обитания этнических башкир, без примесей татар и русских.

Во времена Рахимова им доставалось больше благ в со-

циально-экономическом плане: там строили больше школ, больше дорог, это была его вотчина, его ядро поддержки. Когда Рахимов ушел, люди стали жить непросто в этом экономически тяжелом регионе. Им стали давать меньше денег, меньше для них строить. Сидишь на зарплату в 7 тысяч рублей охранником в «Пятерочке» – и живи как хочешь...

Разные национальные объединения существовали там и раньше, Рахимов ими пугал Москву. «Посмотри, какие у меня тут страшные националисты, сейчас вторая Чечня будет у вас – это вам надо?» В центре сначала люди были пугливые и связываться не хотели, но потом, когда Рахимов ушел, показалось, что не так уж эти националисты страшны.

Когда я работал в республике у Хабилова, мы с националистами дружили. Но Радий – он никакой не «свой» для них, он кремлевский, проработал в Москве несколько лет и ориентирован только на одного избирателя – президента России. И главная проблема в регионе на самом деле – в переделе собственности. А люди поверили в экологические призывы и пошли на защиту своего лидера. И это уже другая история. То, что случилось в эти несколько дней с протестом – это уже народный бунт, и это самое главное. И неважно, откуда взялись их лидеры, важно, что люди выходят абсолютно искренне. И они дрались и обращались к своим на СВО с призывом вернуться обратно. Это означает усталость от власти, – завершил Ростислав Мурзагулов*.

Несанкционированные митинги в поддержку Алчинова проходили в конце минувшей недели уже не только в Баймаке, но и в Уфе. Власти ответили задержанием участников.

/Марина Суранова

* Признан в РФ иноагентом. Фото: соцсети

Кот стал жертвой «крысы»

В стране появился первый ставший жертвой доноса кот. Причем этот кот по имени Сергей – житель города Зеленоградска (Калининградская область), самопровозглашенного «Города кошек», такого маленького Стамбула на Балтике, где уличным кошкам строят домики с подогревом и всячески о них заботятся. То есть это место, где, казалось бы, кота обидеть ну никак не могли. Но все-таки обидели.

С самолета – к Серее!

Серый зеленоглазый кот Сергей около трех лет проживал в зеленоградском магазине «Ю-Маркет» на Курортном проспекте. Он очаровал всех сотрудников при первом своем появлении. Сначала его просто подкармливали, потом пригласили жить, а потом и трудоустроили. По-другому было бы нечестно: кот Сергей старательно отрабатывал свое проживание, патрулируя территорию, встречая и провожая покупателей и создавая неповторимую атмосферу котоприсутствия. Не исключено, что многими своими постоянными покупателями магазин обязан именно коту Серее, для которого сотрудники магазина оборудовали «рабочее место» на широком уютном подоконнике.

– У нас всегда много туристов, – рассказывает заведующая магазином Татьяна Горбунова, у которой теперь живет Сергей. – И часто бывало, что они, встретив Сергея у нас, на следующий год приезжали уже специально, чтобы увидеться с ним. Некоторые прямо с самолета к нам бегут! Именно к Серее в гости! А покупатели часто приобретали лакомства именно для Серее. Просто оставляли на кассе и просили передать ему.

В 2022 году кот Сергей был признан «Работником года». А в конце 2023-го некий мужчина, почему-то пожелавший остаться неизвестным, написал на кота



Сергея донос в Роспотребнадзор. Ведомство отреагировало оперативно и потребовало избавиться от лучшего работника. Так впервые в мировой истории кот стал жертвой «крысы».

Обошел Явлинского

Для жителей Зеленоградска это было шоком. Они немедленно написали петицию о восстановлении Сергея на работе. «Кот Сергей был не просто домашним животным, но и символом нашего города, – говорится там. – Его увольнение вызвало большое недовольство среди местных жителей. В Зеленоградске проживает более 13 тысяч человек, и многие из них знают и любят этого кота. Мы призываем власти Зеленоградска вернуть кота Сергея обратно на работу, чтобы он продолжил радовать жителей своим присутствием».

На момент подготовки материала количество подписавших петицию составило чуть менее половины жителей Зеленоградска – почти 6 тысяч человек. Отметим, что соседняя, уже не актуальная петиция за выдвижение Григория Явлинского, висящая еще с осени, едва перевалила за три тысячи...

Но Роспотребнадзор это не впечатлило. В пресс-службе ведомства заявили, что петиции можно подписывать хоть до посинения, а порядок есть порядок: котам/с котами (в магазин) нельзя! «Руководитель торговой точки принял на себя обязательства, когда взял в магазин питомца, так как не мог не знать, что запрет на содержание животных на объектах торговли на законодательном уровне действует уже несколько лет», – ответили там.

«Сергею никуда не отдадим!»

Когда Сергей впервые появился возле «Ю-Маркета» на Курортном, сотрудники магазина подумали, что прежние хозяева зверя просто выкинули. Он явно был домашним, даже кастрированным.

– Он просто заходил в магазин посидеть, мы его подкармливали, – рассказывает Татьяна Горбунова. – Потом, уже гораздо позже, узнали его историю. Городок у нас маленький, все между собой общаются, и люди рассказали, что он жил у старенькой бабушки. Бабушка умерла, и Сергей оказался на улице. Он какое-то время скитался по окрестностям, пока не стал заходить к нам. Люди к Серее относились очень доброжелательно. Такой красивый кот, добродушный. Всегда тихо

сидел у себя на подоконнике, никому не мешал.

Кому пришло в голову написать донос на животное, в магазине даже не представляют.

– Кто автор доноса – мы не выясняли, – продолжает Татьяна. – Люди разные, есть и такие, кто терпеть не может животных. Мы со своей стороны делали все не только для здоровья Сергея, но и чтобы у покупателей не было никаких претензий. У Серее есть и паспорт, и все прививки, мы его регулярно обрабатывали от паразитов. Следили, чтобы нигде ни шерстинки, ничего не было. Старались, чтобы не было никакого недовольства, и его действительно не было.

В итоге, после решения Роспотребнадзора по Серее, сотрудники магазина посоветовались и решили, что кота приютит заведующая. Но он и после увольнения продолжает каждый день приходить к магазину. Посидит пару часов у дверей, помяукает и семенит домой.

– Даже мы, люди, когда нам приходится менять место жительства, порой испытываем дискомфорт, – говорит Татьяна. – А представьте, каково коту, которому приходится жить не там, где он привык. Я живу в том же доме, где расположен магазин. Собственно, поэтому мы и решили, что Серее будет у меня, чтобы он мог выходить погулять по своим кошачьим делам на своей территории. Он ест и ночует дома, а когда захочет – выходит на улицу. Может возле дверей магазина посидеть. Я не могу этого ему запретить.

Между тем кота Сергея пригласили в администрацию Петербурга. Его коллега из Смольного серый кот Франц позвал его работать в комитет по государственному контролю, использованию и охране памятников истории и культуры (КГИОП). Франц служит в комитете помощником советника по вопросам уюта и доброжелательной среды. Он в своем телеграм-канале передал Серее, что в комитете клеветников не слушают и «ценят хороших сотрудников».

– Слышала об этом, но напрямую ко мне никто не обращался, – прокомментировала это Татьяна. – Ну и понятно, что нашего Серее мы никуда не отдадим.

Последние новости из Зеленоградска: поскольку коту Серее вернуться в продуктовый магазин никак нельзя, его трудоустроили в другое место. Серее будет работать в офисе торговой сети. Ну что ж, быть менеджером тоже неплохо!

/Надежда Гужева.



Почему Зеленоградск – город котов

В старой водонапорной башне Зеленоградска уже давно находится котомузей «Мурариум». Он пользуется большим успехом, и в 2010-х городские власти решили «вооружиться» кошачьей темой для повышения туристической привлекательности города. Вскоре повсюду появились котоскульптуры и прочие пушистые арт-объекты. В 2018 году официально возникла должность котомефа – человека, который отвечает за кормле-

ние и уход за котиками, проживающими в городском сквере, где для них специально построили теплые домики. Частично все это финансирует администрация, частично деньги собирают волонтеры. Однако у этой котомедали есть и обратная сторона: жители других городов стали свозить в Зеленоградск ненужных им животных. В какой-то момент горожане поняли, что не справляются со всеми бездолагами. Теперь помогают, кому могут...



В начале декабря 2023 года левого социолога и основателя канала «Рабкор» Бориса Кагарлицкого*, обвиняемого в оправдании терроризма (ч. 2 ст. 205.2 УК РФ), освободили в Сыктывкаре в зале суда. Событие в нынешние репрессивные времена стало сенсацией.

Обвинение требовало для ученого пять с половиной лет лишения свободы, но суд ограничился штрафом в 609 тысяч рублей. Поводом для обвинений стал ролик с заголовком «Взрывное поздравление кота Мостика», опубликованное Кагарлицким* в соцсетях. В нем усмотрели намеки на теракт на Крымском мосту в октябре 2022 года. Социолог назвал свое освобождение победой здравого смысла, но трудности после выхода из зала суда не закончились.

Штрафы, штрафы

– У меня впечатление, что я нахожусь в романах Кафки. Только вначале я участвовал в «Процессе», а потом попал в «Замок», – начинает разговор Борис Юльевич*. – Вскоре после моего ареста, не дожидаясь решения суда, Росфинмониторинг внес меня в список экстремистов и террористов. Попавший в него человек, по установленным правилам, не может проводить через банки никакие финансовые транзакции, включая штрафы государству. Даже если платит их наличными. А на меня еще перекинули иноагентские штрафы с ныне закрытого Института глобализации и социальных движений**, который я возглавлял. Эти штрафы я не мог заплатить по двум причинам: во-первых, я уже сидел в СИЗО, во-вторых, попал в список террористов и экстремистов.

Налоговая служба подала иск о признании меня банкротом, поскольку я не мог заплатить штрафы, которые они мне сами запрещают платить. На основании этого следствие требовало для меня тюремного срока, поскольку, будучи банкротом, я не должен буду платить штраф. При этом, заметьте, решения о банкротстве нет. Судья эту аргументацию отверг, но прокуратура снова сослалась на нее в поданной 25 декабря апелляционной жалобе и снова потребовала тюремного срока. Поэтому мне срочно надо было заплатить штрафы. Деньги на них уже собраны.

Как это сделать? Есть, к счастью, очень важная зацепка, сделанная какими-то очень гуманными людьми – в Росфинмониторинге опубликовали разъяснения, что штрафы, налоги и прочие платежи переводить можно, но по специальному разрешению. И по каждому отдельному платежу выдается



Едва не засадили, но потом освободили

отдельное разрешение с точностью до копейки.

Чтобы оплатить штрафы, я первым делом отправился в районное отделение Сбербанка – люди там схватились за голову: разъяснение есть, а процедуры нет. Я поехал в центральное отделение, где мне не с первого раза правильно оформили разрешение. Затем в кассе районного отделения Сбербанка оказалось, что у меня неправильные реквизиты платежа, которые мне дал суд. Одну часть реквизитов мы узнали в налоговой, другую – в арбитражном суде. И только после этого у меня приняли платежи на 710 тысяч за иноагентские штрафы. А спустя неделю с трудом удалось оплатить штраф за «оправдание терроризма».

– Да уж, действительно абсурдная ситуация, достойная пера Кафки...

– Я напомним, Кафка не дописал финал «Замка». Может быть, инженер К. все-таки сумел добраться до замка. Я, во всяком случае, надеюсь добраться.

– Получается, если вы смогли заплатить «сыктывкарский» штраф, то теперь апелляция прокуратуры рассыпается?

– По крайней мере, одну часть аргументации мы убили. Остается другая, состоящая в том, что я просто очень страшный человек, опасный для общества. Когда я читаю и слушаю, что говорят обо мне обвинители, то чувствую себя доктором Ганнибалом Лектером.

Борис Кагарлицкий*:

Чувствую себя Ганнибалом

«Хочу показать, что в России все равно можно жить»

– Почему власти выбрали вас на роль доктора Лектера? Самым опасным радикалом вас точно никак не назовешь.

– Дело в том, что им больше, строго говоря, не за кем приходиться. Почти все сколько-нибудь заметные иноагенты либо уехали за границу, либо мрачно затихли и не занимаются своей профессиональной деятельностью. А я принципиально ставлю эксперимент. Я выполнял и буду выполнять все требования законов независимо от того, что я о них думаю. Я хочу показать, что все равно можно жить в России и заниматься своей профессиональной деятельностью в этих условиях. В какой-то момент моя позиция кому-то очень не понравилась. И дальше случилась вся эта история с поездкой в Сыктывкар.

– Откуда вообще взялся Сыктывкар?

– Для

меня это тоже является загадкой. Мне кажется, кто-то очень хотел, чтобы я на некоторое время замолчал. И эту задачу они решили – в интернете моих политических комментариев не было. Ну и возможно, хотели убрать меня подальше от Москвы.

Я выступал в Сыктывкаре за несколько месяцев до ареста и начал заниматься в Республике Коми одним научным проектом. И когда меня задерживали, я предположил, что сказал лишнего на том выступлении. Мне ответили, что по выступлению претензий нет, меня арестовали совсем не из-за этого. Меня уже тогда это удивило. Но думаю, что подробности мы еще узнаем. Надо просто дождаться.

– Ваш процесс начался резко, жестко и абсурдно, а потом вдруг случился почти оправ-

дательный приговор. Как такое возможно?

– Моя оценка такая: в верхах есть определенные группы – одни из них хотят жестить, другим это не нравится, они хотят сохранить некое здравомыслие. Я их определяю как партию лютого безумия и партию умеренной адекватности. И между ними есть различные отношения – иногда идет борьба, иногда они действуют параллельно, дополняя друг друга. Одни проводят свою повестку, другие – свою. Этим объясняется кажущаяся непоследовательность государства. Но на самом деле просто нет одного субъекта, и мы видим действия разных субъектов власти. И я оказался в положении футбольного мячика между ними, которым они стали играть. Только мячика думающего и пытающегося проанализировать ход матча по получаемым пинкам.

– Пресловутая борьба башен Кремля?

– Да, совершенно верно. Только, понимаете, очень интересно, когда борются тобой. Один раунд выиграла одна сторона, другой остался за противоположной. И я думаю, что последствия этой борьбы мы в ближайшие месяцы увидим в гораздо большем масштабе, не сопоставимом с моим делом. Несостыковок и нелогичности поведения власти будет еще больше, будто существует два разных политических курса одновременно.

– Да и обвинения, мягко говоря, были нелепыми – за какой-то пост. Хотя у нас и за меньшее сажают.

– Тут есть немножко другой момент. Само содержание поста, на мой взгляд, абсолютно ничем и нигде не противоречит никаким законам. Я повторяю,

1958 – родился 29 августа в Москве

1990 – избран депутатом Моссовета

1993 – арестован во время защиты Верховного Совета, избит, но на следующий день отпущен

2008 – организовал интернет-издание «Рабкор»

2022 – внесен в список иноагентов

что, какими бы ни были эти законы, их в принципе можно выполнять, соблюдая, естественно, некоторую осторожность и здравомыслие. Знаете, когда мне говорят, что если бы я уехал, то мог бы писать более жестко,

сидел в Лефортово. Меня тогда обвиняли в антисоветской деятельности вместе с еще несколькими молодыми людьми, моими коллегами. После смерти Брежнева отпустили без суда.

Но что бы со мной ни проис-

ходило, я всегда остаюсь социологом, и, конечно, пребывание в СИЗО было для меня исследовательским опытом. Если брать систему в целом, то она стала более снисходительной к людям по сравнению с советскими временами. Хотя, несмотря на некоторые признаки улучшения, все

холодильником, купленными самими заключенными, с небольшим количеством людей, а есть, наоборот, переполненные. И культурный уровень везде разный. У нас было два случая, когда старший по камере просто отселал новоприбывших людей из нее. Потому что не считал их за подходящий контингент. В течение суток по устному заявлению без всякого скандала их переводили в другую камеру.

Социальное и иерархическое неравенство, которое существует на свободе, есть и за колючей проволокой. Там присутствует такой же срез общества. Есть все, включая чиновников и бизнесменов, кроме, конечно, суперэлиты. Со мной в камере, например, сидел вице-мэр Инты. И вместе с тем убийцы были, вымогатели были.

и гигиеной. Прожив месяц-полтора в тюрьме, начинаешь понимать, что в этом педантизме есть смысл. Правила нужны, чтобы не распространялись инфекции, чтобы люди, скученно сидящие, не раздражали друг друга и не превращали камеру в «Воронью слободку». Это очень опасно. Поэтому нужно быть максимально вежливым и не проявлять невнимания к соседям.

В первые недели определенные моменты казались трудными, потому что я привык к более неформальным отношениям с людьми. Но когда я понял, как там живут, кто за что отвечает и какую играет роль, то все стало прекрасно, просто замечательно.

Вы будете смеяться, но там очень важные личные границы. Например, телевизор в нашей камере был у человека, который сидит уже не один год. И нельзя было брать в руки его пульт управления. Но попросить включить определенную программу – можно. Хотя это не значит, что нельзя пользоваться чужим. Просто, если что-то берешь в первый раз, нужно обязательно просить разрешения. И лучше потом еще несколько раз переспросить, чтобы наверняка.

Конечно, люди, находящиеся по уголовным статьям, реально совершали преступления. Может быть, не все – я проверить не мог, кто виноват, а кто нет. Но, находясь в общежитии, люди проявляются с других сторон. Как ни странно, они способны на солидарность, добросердечность, взаимопонимание и другие качества. Хотя, казалось бы, их статьи говорят о другом. Я не знаю, как они потом поведут себя на свободе, но, когда они находились со мной в одной камере, у меня о них было хорошее впечатление.

– А администрация к вам как относилась?

– С уважением и большой симпатией. Был один сотрудник, который, когда меня выводили на прогулку, издали кричал на весь тюремный коридор: «Здравствуйте, профессор!» Это уже о многом говорит. В этом вопросе у администрации был полный консенсус с моими сокамерниками – не так часто к ним попадает московский профессор. И конечно, все недоумевали, что я у них делаю и зачем меня к ним привезли.

«Думать мне не запретили»

– По приговору вам многое теперь будет запрещено – администрировать соцсети,

преподавать и так далее. Чем будете заниматься?

– Запрещено многое, но очень многое и разрешено. Поэтому что, во-первых, думать



Молодой Кагарлицкий попал под пресс еще в советское время

мне же не могут запретить. И писать, кстати, тоже. Раз писать и думать не запретят – это самое главное. Со всем остальным я разберусь. Я в тюрьме мог писать статьи, подготовил предисловие к только что вышедшей в издательстве DirectMedia очень актуальной книге Отто Бауэра «История австрийской революции». Я не могу администрировать «Рабкор», но меня приглашают в качестве эксперта в другие издания, берут интервью на разных каналах, по-моему, даже больше, чем раньше. Общаться с людьми мне тоже никто не может запретить. Они меня сделали иноагентом, чтобы я соблюдал правила. Я буду их соблюдать. Но и в рамках этих правил все равно можно и нужно работать и многого добиваться. Трудно? Трудно, никто не спорит. Но кто обещал, что будет легко? Мы же в России живем.

/Никита Ларин.

► реплика вдогонку

– Накануне моего освобождения, когда соседи уже догадывались, что я скорее всего не вернусь к ним, они сказали: «Только вы про нас не забывайте и рассказывайте про нас». И поскольку знаю, что «Собеседник» читают в Сыктывкарском СИЗО, то хотел бы передать с вами, что я ничего и никого не забыл и буду рассказывать о них.

* Власти РФ считают иноагентом и террористом.

** Власти РФ считают иноагентом.

Они меня сделали иноагентом, чтобы я соблюдал правила. Я буду их соблюдать.

я всегда вспоминаю старый советский анекдот. Человек ходит, раздает листовки, его хватают сотрудники госбезопасности, а потом выясняется, что на листовках вообще ничего не написано. Просто пустая бумага. Его спрашивают: «А что там должно было быть написано?» Он от-

ходило, я всегда остаюсь социологом, и, конечно, пребывание в СИЗО было для меня исследовательским опытом. Если брать систему в целом, то она стала более снисходительной к людям по сравнению с советскими временами. Хотя, несмотря на некоторые признаки улучшения, все

Будь доктором и лектором

вечает: «Чего писать? И так все ясно».

– Когда вас освободили, многие заговорили...

– ...об оттепели. А потом случились другие события, и сказали, что нет, не началась оттепель. Это как раз и есть пример непоследовательной линии власти: вначале одна фракция сделала ход, потом другая. Я исходил из этой теории уже во время моего задержания. Более того, когда охранники в СИЗО в полном недоумении меня спрашивали, как и почему я к ним попал, я отвечал: «Кто меня сюда привез, тот меня отсюда и увезет». Потому что мне было понятно: если одна партия сделала свой ход, то другая потом его отыграет назад. Вот и всё. Я не знал, когда и при каких обстоятельствах это случится, но примерный сценарий мне был понятен.

«Отношения с сокамерниками были прекрасные»

– Как сейчас выглядят российские места заключения изнутри? Тем более что вы можете их сравнить с советской системой наказания.

– Да, в 1982–1983 годах я

очень неравномерно и неоднородно. Я был в благоприятном положении, а кто-то с другим опытом отсидки может сказать, что все далеко не так хорошо. Вот это отличается в худшую сторону по сравнению с совет-

– И какие складывались отношения с сокамерниками?

– Прекрасные. Чтобы сложились такие отношения, надо сначала научиться, что называется, уважать, понимать и соблюдать правила, в первую очередь в



С Сергеем Удальцовым одно время вместе проявляли гражданскую активность

ским временем, когда все было более или менее стандартизировано. Я бы предпочел, чтобы нормы, касавшиеся меня, распространялись на всех.

А получается, что даже внутри одного СИЗО арестованные находятся в разном положении: есть камеры с телевизором и

плане бытовой жизни. Их довольно большой набор, причем более жестких, чем в обычной, повседневной жизни. Если, допустим, дома лишний раз забыл помыть руки перед обедом, то это не проблема. А там на тебя будут смотреть косо – все очень заняты своей чистоплотностью

УВАЖАЕМЫЕ ЧИТАТЕЛИ, ПРОДОЛЖАЕТСЯ ПОДПИСНАЯ КАМПАНИЯ НА 1-е п/г 2024 ГОДА

ВЫ МОЖЕТЕ ОФОРМИТЬ ПОДПИСКУ НА:

→ «Собеседник. Еженедельная газета» (подписной индекс П1032)
→ «Собеседник. Спецвыпуск» (подписной индекс ПА478) по вашему выбору:

1. Через «Почту России» на ПЕЧАТНУЮ версию изданий, обратившись в почтовое отделение или на сайте: www.podpiska.pochta.ru

2. Через ИД «Собеседник» на ПЕЧАТНУЮ или ЭЛЕКТРОННУЮ версию изданий на сайте: <https://Подписка.press>, а также разово купить электронную версию изданий без оформления подписки и читать их в день выхода.

ПОДПИСАТЬСЯ ДЕШЕВЛЕ, ЧЕМ ПОКУПАТЬ В РОЗНИЦУ!

Нет газеты в киоске – оформите ПОДПИСКУ на ПЕЧАТНУЮ или ЭЛЕКТРОННУЮ версию газеты!



ТОЛЬКО НА САЙТЕ ИД «СОБЕСЕДНИК» МОЖНО ОФОРМИТЬ ПОДПИСКИ НА ОБЕ ГАЗЕТЫ СРАЗУ ДО КОНЦА 2024 ГОДА!

Справки – отдел подписки: 8 (495) 685-76-45, e-mail: podp@sobesednik.com



Антрополог и фольклорист Никита Петров (на фото) рассказал «Собеседнику», что собой представляет фольклор в современном мире. СВО привнесла в нашу жизнь черный юмор, письма и нашивки, которые становятся оберегами.

– Во все времена народное творчество помогало выжить и пережить трудности. Наверняка и сегодня фольклор развивается, в том числе на СВО?

– Судить о фольклоре в зоне боевых действий можно по тому, что сегодня распространяется в социальных сетях, либо по каким-то отголоскам от разных репортеров с обеих сторон фронта. Солдаты рассказывают более-менее понятные вещи, которые происходят в зоне боевого конфликта. В частности, говорят о молитвах и заговорах против ран, которые им дают с собой родители, о так называемых счастливых письмах из дома. Дело в том, что бойцам запрещают пользоваться мобильными телефонами и интернетом, поэтому письма становятся не только средствами связи, но и главными оберегами и талисманами. Такие послания носят под одеждой, и считается, что они могут уберечь от угрозы. Здесь интересен и региональный компонент. Например, ребятам из Чувашии давали с собой в зону боевых действий платочки-обереги с чувашской национальной вышивкой, бойцам из Бурятии – оберег Дугаржама с мантрой, которая, как считается, защищает тело от болезней и ран.

Талисманами могут стать и обычные игрушки: рассказывают, что во время отправки очередной гуманитарной помощи девочка послала игрушку – плюшевого мишку. Получивший игрушку боец всегда носил его с собой. Во время боя солдат случайно обронил этого мишку и нагнулся, чтобы его подобрать. В это мгновение осколок от мины буквально просвистел над его головой, чуть не задев его каску. Так мишка спас солдата. Мягкие

символично значимыми предметами. Это может быть и нательный крестик, и медальон. И даже считается, что некоторые нашивки обладают некими защитными функциями.

– Обычные куски ткани сшитым изображением тоже обладают «магической» силой?

– Сейчас существует целая

прочего. Потому что мобилизация, хотя о ней говорили до сентября 2023 года, случилась внезапно, возможно, просто не было достаточно времени.

– Народное творчество – это еще и многочисленные легенды, страшные сказки.

– В самые первые дни СВО родилась легенда под названием «Призрак Киева». Это такая

Такая криминальная история произошла в 70-х годах прошлого века.

Или взять историю с «мобильным крематорием». Якобы вдоль линии фронта курсируют такие специальные машины и все неопознанные трупы сжигают, чтобы было меньше проблем с перевозкой. Подобные истории распространялись еще со времен Первой мировой войны. Притом что доказательств реального существования таких крематориев никто не предъявлял. Представьте себе, что нужно сделать, чтобы такую вещь сконструировать и чтобы это

осталось в тайне?

Это все сложно.

Но и утверждать обратное мы тоже не можем. Именно так и работает городская леген-

ло, недолго, но могут сливаться с городской легендой, жизненный цикл которой дольше. Действительно, сейчас и с той и с другой стороны существуют специальные пропагандистские службы, которые штампуют откровенную неправду. У таких текстов есть признаки фольклора. Это и разделение на своих и чужих, и демонизация образа врага.

Опять же есть рациональные запреты и приметы для того, чтобы не попасть в прицел противника. Например, нельзя курить. И это вполне рациональное действие. Поскольку тлеющий огонек сигареты может тебя выдать снайперу.

– Нельзя звонить по мобильнику, потому что тебя обнаружат?

– Совершенно верно. Возвращаясь к мобилизации, нужно

Мифы и легенды «смутного» времени



С гуманитарной помощью приходят и письма, которые бойцы считают оберегами

индустрия шевронов: с изображением Богородицы, эмблемы города, молитвой. Функция у них не столько защитная, сколько поддерживающая боевой дух, но в катастрофических условиях многие из шевронов считаются приносящими удачу. Так, нашивки с изображением Чебурашки внезапно оказались счастливым талисманом.

– А какие обереги используют те, кто не хочет воевать

история про украинского военного летчика, который на МИГе за 30 часов якобы сбил 6 российских самолетов.

Еще одна легенда – это про якобы отравленные и зараженные продукты, воду. Люди оставляют населенный пункт, туда приходят военные противоборствующей стороны, и все падают мертвыми, потому что источники воды заражены.

Бывает, что городская легенда очень сильно сливается с реальностью. Есть такой термин «остенсия» – это когда люди разными способами легенду воплощают в жизнь. Например, детям во время празднования Хеллоуина, когда они ходят по домам и просят сладости, родители запрещают их брать. Потому что они вроде бы могут быть начинены разными опасными для здоровья предметами. И вот один гражданин так и сделал. Он воплотил, что называется, эту городскую легенду в жизнь.

да. Между слухами и правдой есть огромная зона сомнения. И в эту зону как раз и помещается все самое страшное и необыкновенное.

Из этой же серии история про распятого мальчика в Славянске и про зверски замученных девочек-подростков на заводе «Азовсталь». И это тоже каким-то образом начинает действовать на нервы, подпитывает эмоции и формирует образ врага.

– А вот существуют ли искусственно созданные городские легенды, которые используются противоборствующими сторонами исключительно в пропагандистских целях?

– Мы постоянно попадаем на территорию исследователей, которые занимаются фейками. Фейки живут, как прави-

сказать, что такие вещи могут спровоцировать моральный надлом, панику. Например, Песков сказал, что дополнительной мобилизации не будет. И понимая, что слова и дела у нас обычно расходятся, тут же все спешно начинают покупать авиабилеты в Турцию и куда-то еще. Потом оказывается, что мобилизации действительно нет, но мы-то прекрасно знаем, что один раз мобилизации нет, другой нет, а потом... И каждый раз паника подогревается подобным образом.

– Черный юмор – это тоже часть военного фольклора? И насколько он сегодня распространен в окопах СВО?

– Черный юмор – довольно страшный. Ну вот например. Боец отошел покурить – взрывом оторвало голову, которая успешно сказала: «До свидания, пацаны, жаль, что не докурить».

Помимо всего прочего, черный юмор – это еще и психологическая разрядка. Потому что, когда мы

рассказываем шутки о катастрофах и других страшных вещах, это и попытка сплотить коллектив вокруг себя. Так обычно поступают опытные бойцы, рассказывая новичкам о каких-то запретных ужасах. С одной стороны, это поднятие своего символического авторитета, а с другой стороны, это попытка подчинить себе слушателей. То есть ввести их не только в курс дела, но и в курс невозможного, которое может оказаться реальностью. Иными словами, фольклор во время войны – это своего рода социальный клей, который, распространяясь, сближает нас с той ужасной реальностью, которая там творится.

/Марина Суранова.

Якобы вдоль линии фронта курсируют такие специальные машины и все неопознанные трупы сжигают.

игрушки оказываются своего рода медиаторами между бойцами и их внезапной смертью. Понятно, что смерть на СВО всегда рядом – обереги и талисманы оказываются мак-

и старается всеми силами уклониться от мобилизации?

– Что любопытно, со стороны нежелающих служить мы не фиксировали наличия каких-либо оберегов, примет и

Чебурашку рвут на части: кому уши, кому хвост?

После смерти Успенского снова возникли вопросы, кому должен принадлежать легендарный мультяшный герой-бренд.

Фильм «Чебурашка», который вышел в прокат год назад, до сих пор остается самым кассовым российским проектом (более 7 млрд рублей сборов). А суды вокруг этого сказочного зверька продолжают много лет. Вот и сегодня идут проверки, касающиеся международных прав на Чебурашку.

Япония напряглась

– В настоящее время «Союзмультфильм» является законным обладателем прав на литературную основу анимационных фильмов о Чебурашке и крокодиле Гене, о чем были заключены соответствующие соглашения с наследниками Эдуарда Успенского, – пояснили «Собеседнику» в пресс-службе знаменитой студии. – Стоит также отметить, что анимационный фильм является аудиовизуальным произведением, которое включает в себя не

только литературную основу, но и результаты труда режиссера, художника-постановщика, аниматоров и других. Согласно действующему законодательству, обладателем прав на анимационный фильм как комплексное произведение является студия-производитель, которая выплачивает авторское вознаграждение создателям.

Но остается до конца не урегулированным вопрос о международных правах на Чебурашку. Сейчас киностудия «Союзмультфильм» обратилась в следственные органы с просьбой провести проверку правомерности заключенных с компанией «ЛяРубин» контрактов, касающихся международных прав на бренд «Чебурашка». В том числе на-

чались пересмотрены ранее заключенных договоров с фирмами и анимационными студиями Японии, где этот персонаж особенно популярен.



Леонид Шварцман считал себя истинным «папой» Чебурашки

В процессе фильма хвостик отпал и появились большие уши

Это у наследников сложились отношения с «Союзмультфильмом». А сам автор книги о знаменитом ушастом персонаже Эдуард Успенский при жизни долго судился со студией, аж с начала 1990-х годов. В свое время он создал фирму под названием «Чебурашка», на которую оформил авторские права. В те «лихие», когда в авторском праве мало кто разбирался, это было легко сделать. Хотя вопрос о полном авторстве образа этого героя спорный. Сам Эдуард Николаевич в интервью заявлял, что мультфильм о приключениях Чебурашки и его друзей рисовался полностью под его руководством. А вот художник-мультипликатор Леонид Шварцман, который и нарисовал того самого зверька, которого теперь знают миллионы людей, утверждал, что в процессе создания мультфильма ни разу не видел Успенского. Именно себя он считал полностью автором внешнего вида этого персонажа.

В книге Успенского, которая вышла в 1966 году, Чебурашка описан так: «...невозможно было сказать, кто же он такой: заяц, собака, кошка или вообще австралийский кенгур? Глаза у него были большие и желтые,

как у филина, голова круглая, заячья, а хвост коротенький и пушистый, такой, какой бывает обычно у маленьких медвежат».

– В процессе создания фильма хвостик отпал. У мультипликационного Чебурашки глазки, как у человеческого ребенка. У него появились большие уши, обрамление вокруг личика. И конечно же пришло обаяние, которого в рисунках других художников нет, – утверждал Шварцман.

«Эдуард Успенский был крутым бизнесменом!»

– С одной стороны, Эдик был вечным ребенком, но все знают, что в то же время он был крутым бизнесменом. Наверное, никто так не отстаивал свои права, как он. Боролся за каждую копейку до последнего! Ходил в суды, к юристам и выигрывал! – делится с «Собеседником» композитор Александр Журбин.

Художник Леонид Шварцман рассказывал, как перед открытием своей фирмы ему позвонил секретарь предприимчивого писателя, только что организовавшего фирму «Чебурашка», и предложил сотрудничество. Доход предлагалось поделить так: десять процентов получает Шварцман, остальное – писатель.

– Для меня это звучало удивительно, и я отказался! – делится с журналистами Леонид Аронович.

Шварцман тогда обратился в суд, который проиграл. Больше художник уже не судился, понимая, что это бесполезно. А всяческое общение с Успенским прекратил. Силы оказались неравны. Сейчас, после смерти и Успенского, и Шварцмана, наследники последнего могли бы возобновить судебные разбирательства, но супруга художника тоже давно ушла из жизни, а детей у них не было.

Успенский пристально следил, кто и как использует этот образ. Суды сыпались один за другим, а вместе с ними и деньги. Одним из показательных был процесс с кондитерской фабрикой «Красный Октябрь», которая вдруг вздумала выпускать конфеты с названием «Чебурашка» и изображением персонажа. Писатель тогда предложил вкладывать в коробки конфет придуманную им семейную игру. Естественно, не бесплатно. На фабрике делать это отказались. Тогда Успенский подал в суд и получил постановление о том, чтобы ему платили отчисления от продажи конфет. Но на фабрике решили, что проще прекратить выпуск сладких «Чебурашек». С производителями зубной пасты – снова победа, Успенский отсудил более четырех миллионов рублей. А еще с создателями USB-флешки в виде Чебурашки (в этом иске Успенскому отказали), с фабриками игрушек, с японскими фирмами и так далее. Эдуард Николаевич добивался миллионов денежных отчислений. Себе, не художнику.

На Олимпийских играх 2006 и 2008 годов талисманом российской команды стал Чебурашка. Успенский тогда заявил, что отдал нашим спортсменам право на использование персонажа бесплатно. Однако, по личной инициативе Михаила Куснировича, главы компании Bosco, которая выпускала одежду с талисманом, отчисления они все-таки сделали, причем не только Успенскому, но и Шварцману.

На Чебурашке и на своих других персонажах (крокодил Гена, Шапокляк, Дядя Федор и другие жители Простоквашино) детский писатель зарабатывал большое состояние. Утверждается, что по завещанию он оставил в наследство 150 млн руб., две квартиры в Москве, три особняка в Подмосковье, дом в Анапе своей последней жене Елене Борисовне. Она имеет право и на гонорары за книги Успенского. А Чебурашка теперь принадлежит России, ведь киностудия «Союзмультфильм» считается государственной.

/Олег Перанов.

Как родился Чебурашка

– Я был в гостях у моего друга и увидел маленькую девочку, одетую в толстую шубу с большим воротником. Шуба была девочке велика, и она постоянно падала – делает шаг и упадет. Мой друг сказал: «Ой, чебурахнулась!» Так я первый раз услышал это слово, – рассказывал Эдуард Успенский. Кстати, в толковом словаре Ожегова «чебурашка» обозначен как «ванька-встанька». А в словаре Даля: «чебурахнуться» имеет значения «упасть», «грохнуться», «растянуться». А еще в советское время «чебурашками» почему-то называли бутылочки водки по 0,25 л.





Народная артистка России Лариса Долина родилась 10 сентября 1955 года в Баку. Детство прошло в Одессе: сначала в квартире, находившейся в подвале, потом в коммуналке, в Одессе же похоронены многие родственники. Окончила музыкальную школу по классу виолончели. Начинала работать в эстрадном оркестре «Мы – одесситы». В дальнейшем была солисткой Государственного эстрадного оркестра Армении, Государственного эстрадного ансамбля Азербайджана, эстрадно-джазового оркестра «Современник». Окончила эстрадно-джазовое отделение Музыкального училища имени Гнесиных и эстрадный факультет по классу вокала Государственного музыкального института имени Гнесиных (1987). Трижды была замужем. Имеет дочь Ангелину (40 лет).

Долина – Отиева: «Хорошие девчата, заветные подруги»?!

Двух певиц Ларису Долину и Ирину Отиеву начали сравнивать между собой с их первых появлений на телеэкране в 1980-х. И хотя публично напрямую они не признавались, что являются соперницами, в кулуарах слухи о взаимной неприязни ходили давно.

«Попса?! Лучше я умру с голоду!»

У них действительно много общего. Обе родом из кавказских республик: еврейка Долина из Баку, армянка Отиева из Тбилиси. Обе стали исполнительницами редкого жанра в Советском Союзе – джаза. Да и внешне, по комплекции, что-то общее есть. Музыкальные эксперты посчитали октавы, которые голосом берут обе певицы: дескать, у Ирины Адольфовны – три, а у Ларисы Александровны аж пять. Хотя...

– Эти разговоры про пять октав у Долиной – ерунда, в нашей стране такого голосового диапазона ни у кого нет. Максимум – три с половиной, – делится своим мнением с «Собеседником» певица Татьяна Анциферова. – Долина, конечно, талантливый человек, с хорошим голосовым рабочим аппаратом. Мне кажется, во время своей карьеры у нее не было такого, чтобы она не пела или теряла голос. Она всегда трудилась и была в форме. Да, в какой-то момент Лариса стала петь и так называемые поп-песни, но эта попса в ее исполнении все равно близка к джазу. А вот Ирина потерялась на этом фоне.

Между тем Отиева на вопрос: «Может, вам на попсу перейти, чтобы стать популярнее?» – отвечала: «Фиг два!!! Лучше я умру с голоду!» Наверное, поэтому Ирину в свое время меньше занимали в телевизионных концертах: все-таки джаз не самый популярный жанр в нашей стране.

Хотя поначалу именно Ирина Отиева во многом шла впереди «соперницы»: первой получила музыкальное образование

в училище имени Гнесиных, первой начала выступать на международных фестивалях и получать призы. Есть мнение, что певице во многом помогала ее педагог Иосиф Кобзон: мол, в свое время их связывали любовные отношения. У Ларисы Долиной восход на музыкальный олимп шел дольше: она выступала солисткой в различных коллективах страны, пела в ресторанах, варьете и только потом получила специальное образование. И в кино у Отиевой работа складывалась успешнее.

что главные партии достались не ей. Но позже не пожалела об этой работе и сегодня иногда исполняет с удовольствием ту ставшую знаменитой песенку о белых конях.

Сенсации на «Музыкальном ринге» не получилось

Об их соперничестве открыто стали говорить после участия обеих в 1988 году в программе «Музыкальный ринг». Само на-

что этой фразой ведущая уже подчеркнула, кто же в студии настоящая королева.

«Двум подругам пришлось на два с половиной часа эфира стать соперницами, – вспоминает в своей книге «Музыкальный ринг» Максимова. – И хотя соревнование было творческим, поручиться за мирный его исход до последней минуты никто не решился. Даже пианист Леонид Чижик, которому удивительно изящно удавалось разряжать обстановку в самые острые моменты встречи, не мог предсказать финальный джем-сейшен, доставивший истинное удовольствие многим любителям музыки...»

Сегодня, просмотрев эту



«Страдающая женщина» и «поскакунья»

В новогоднюю ночь с 1995-го на 1996-й в эфире канала ОРТ (сегодня – «Первый») состоялась премьера музыкального проекта «Старые песни о главном». В том первом выпуске эстрадные артисты исполнили советские шлягеры 1940–1950-х годов. Неожиданно для всех появился дуэт Долина – Отиева, которые, изображая работниц сельского магазина, спели песню из фильма «Девчата»: «Хорошие девчата, заветные подруги, приветливые лица, огоньки веселых глаз!..»

– Когда мы предложили этим певицам выступить вместе, они

Заслуженная артистка России Ирина Отиева родилась 22 ноября 1958 года в Тбилиси. Окончила музыкальную школу по классу фортепьяно, эстрадно-джазовое отделение Музыкального училища имени Гнесиных (1980) и Государственный музыкальный институт имени Гнесиных (1989). Была солисткой джаз-ансамбля Игоря Бриля и джазового оркестра Олега Лундстрема. Исполняла песни в фильмах «Вам и не снилось», «Шляпа», «Чародеи», «ТАСС уполномочен заявить» и других. Официально замужем не была. Имеет дочь Злату (27 лет).

передачу, понимаешь: никаких острых моментов в общении между двумя артистками не было. В какой-то момент Отиева даже назвала Долину «своей любимой певицей». Хотя это случилось еще до объявления о победе Долиной на «ринге».

В том выпуске программы Лариса исполнила песни Виктора Резникова «Льдинка» и «Половинка», с которыми она и ста-

согласились не сразу, долго думали. Наверное, еще и потому, что в сценарии участницы этого дуэта были обозначены как «разбитные разведёнки», – рассказывает нам арт-продюсер проекта «Старые песни о главном» Татьяна Пушкина. – Учитывая непростую личную жизнь этих актрис... Но они согласились: все-таки новогодний эфир на главном канале страны. Мне кажется, во время съемок было заметно, что они не воспринимали друг друга ни партнершами, ни подругами, просто терпели и работали. Когда мы предлагали им это выступление, то вовсе не загадывали какой-то конфликт, хотя, конечно, слышали об их давнем противостоянии. Могу сказать, что с Ларисой было легче работать, чем с Ириной. Отиева – такая вечно страдающая армянская женщина. Долина – женщина еврейская, этакая поскакунья. Ирина постоянно чем-то была недовольна, а Лариса улыбалась и рассказывала анекдоты.

В последующих выпусках этого проекта (всего их вышло четыре) Долина участвовала, а вот Отиева пропала. Говорят, ее пригласили, но каждый раз она капризничала, ставила свои условия, поэтому лишней раз с ней уже не хотели связываться.

Сегодня член «Единой России» Лариса Долина – постоянный участник главных телевизионных концертов. Активно гастролирует, преподает в Московском институте культуры. А бывший член партии «Яблоко» Ирина Отиева пропала из эфира.

/Олег Перанов.



В новогоднем проекте «Старые песни о главном» Отиева и Долина выступили дуэтом. Скрепя сердце

Например, в 1982 году в знаменитом фильме «Чародеи» ей доверили петь все песни главной героини, а Долина детским голосом исполнила там лишь одну – «Три белых коня». Как рассказывала сама Лариса Александровна, поначалу она отказывалась – было обидно,

звание передачи обязывает к состязанию. К тому же ведущая Тамара Максимова подливала масла в огонь, представляя это действо как сенсацию.

– Символ Отиевой – хризантема, а символ Долиной – роза, – сказала тогда Максимова.

Складывалось впечатление,

ла известной на эстраде. Ирина Отиева еще раньше стала петь песни этого автора, например композицию «Карточный домик», которая стала популярной раньше долинских.

– Резников мне сказал: «Ты единственная, кто понял, о чем эта песня», – вспоминала Ирина.

» навстречу юбилею

Концерт памяти Жванецкого. Кто все эти люди?!

6 марта исполнилось бы 90 лет сатирику Михаилу Жванецкому. Уже обозначены мероприятия в Москве, приуроченные к юбилейной дате.

Анонсирован большой концерт памяти Михаила Михайловича, который пройдет в конце марта в концертном зале «Барвиха Luxury Village». Среди участников заявлены актеры Юрий Стоянов, Павел Деревянко, Никита Кологривый, Глеб Калужный, Игорь Золотовицкий, Настасья Самбурская, Кристина Бабушкина, телеведущий Владимир Маркони, стендапер Илья Соболев и многие другие артисты. Они выйдут на сцену, чтобы исполнить лучшие монологи сатирика в новом прочтении, а также ранее неизданные произведения Михаила Жванецкого. Как только появились афиши этого мероприятия, некоторые пользователи в социальных сетях возмутились: кто все эти люди и какое отношение они имеют к Жванецкому? Почему именно



Между Одессой и Москвой: 90-летие Михал Михалыча без скандалов, похоже, не обойдется

они? Вопрос оказался болезненным для многих одесситов, осевших в Москве. Что уж говорить о тех, кто сейчас в Одессе!..

– Выбор артистов определяется очень просто – это хорошие артисты! – комментирует «Собеседнику» продюсер

Михайлович, родились в Одессе, например Юрий Стоянов и Нонна Гришаева. Исполнять известные произведения мы доверили уже опытным артистам, а вот самые молодые будут заняты... Тут я, позвольте, не скажу – сохраню интригу. Узнаете, если придете на концерт. Ведь, заметьте, у самого сатирика не было монологов и интермедий от лица людей моложе тридцати лет. Зато осталась и другая литература, которую они могли бы исполнить со сцены... Если бы мне предложили делать юбилейные мероприятия в Одессе, я бы согласился, но ведь мне уже давно запрещен въезд на Украину. Даже последние выступления самого Жванецкого там сорвали! Да и похоронить Михал Михалыча одесские власти не разрешили.

Помимо этого концерта, запланированы показы мультимедийных проектов, открытия выставок, посвященных Жванецкому (московские Гослитмузей и Музей русского импрессионизма), где будут представлены личные вещи сатирика, его рукописи, записные книжки, фотографии. Пройдут выставки и в Санкт-Петербурге, и в Новосибирске. А еще в Москве откроется для посещения личный кабинет Жванецкого, где все сохранилось, как было при его жизни.

/Олег Перанов.

юбилейных торжеств, драматург Евгений Гришковец, который вместе с вдовой писателя Натальей Жванецкой отбирал исполнителей для этого концерта. – В концерте участвуют и те, кто, как Михаил

смотря на то, что многим бы хотелось, чтобы нас там вообще не было. Вы прекрасно знаете, насколько популярна российская анимация в Азии. Чуть сложнее стало работать с прокатом российского кино, но тем не менее возобновляются и эти направления, – вместо ответов на вопросы о внутреннем прокате г-жа Любимова перешла на интернациональную повестку. – Очень активно работаем с Китаем, Индией, Таиландом и Дубаем.

Китаю вообще уделялось много времени на пресс-конференции. Как же, главный нынешний друг. Больше разве говорили только о присоединенных к России территориях. От кого, как не от министра, журналисты могли узнать ценную информацию о том, что в Луганске прошло 24 цирковых представления.

К концу пресс-конференции благодать настолько снизошла на г-жу Любимову, что она начала искать плюсы в подзабытой уже пандемии коронавируса.

– Мы еще долго будем потом вспоминать и анализировать пандемию, поскольку в ней сколько было плохого, столько и важного для нас, – сказала чиновница.

Ну что ж, как говорится, стакан наполовину пуст, а наполовину полон. И каждый видит его по-своему.

/Никита Ларин.

» без комментариев

Министр культуры Ольга Любимова отчиталась перед журналистами о проделанной работе в 2023 году и о планах на новый год. После отчета акулам пера даже не дали возможности задать вопросы.

А вопросов было много, и корреспондентов пришло значительное количество. Но на пресс-конференции, проходившей в МИА «Россия сегодня» (куда входят пропагандистские СМИ – РИА «Новости» и телеканал Russia Today), почему-то решили, что жанр мероприятия не

Вопросы к министру? А вам оно зачем?

предполагает общения с этой самой прессой. После его окончания г-жу Любимову в окружении крепких молодых охранников побыстрее увели от диктофонов и телекамер, так и не дав ничего спросить.

– Ну а что я могу поделаться?! – отбивалась от журналистов ведущая пресс-конференции. – Мне сказали, что все должно длиться не больше пятидесяти минут. Мы задали самые главные вопросы – как посещались

учреждения в новогодние праздники, о прошедшем годе и планах на будущее.

– Даже Путина на пресс-конференциях разрешают спрашивать, – особо возмущалась одна из коллег.

Без вопросов полумонолог г-жи Любимовой вышел бравурным – в российской культуре происходит исключительно борьба лучшего с хорошим. В кино за новогодние праздники пришли почти 15 миллионов зрителей – естественно, на «Бременских музыкантов» и «Холопа 2». А за 2023-й вышел 181 отечественный фильм – и ни слова о том, почему в кинотеатры не пустили «Сказку» Александра Сокурова, «Пациента №1» Резо Гигинеишвили, а у «Айты» Степана Бурнашева отобрали прокатное удостоверение.

– Наши продюсеры активно работают на крупнейших мировых кинорынках, не-



После доклада журналистам Ольга Борисовна ушла

» отмена культуры

ДАНИЛА
НОЗДРЯКОВ



Письма несчастья

Федеральные театры обязали ставить спектакли в соответствии с «традиционными духовно-нравственными ценностями». Дирекциям разослали соответствующий приказ Минкульта с новыми требованиями.

Выдержки из писем ведомства опубликовали журнал «Театр» и телеграм-канал «Можем объяснить»*.

Театрам предлагается определять, «к какой ценности подходит произведение», ориентируясь на текст указа президента «Об утверждении Основ государственной политики по сохранению и укреплению традиционных российских духовно-нравственных ценностей»: «...жизнь, достоинство, права и свободы человека, патриотизм, гражданственность, служение Отечеству и ответственность за его судьбу, высокие нравственные идеалы, крепкая семья, созидательный труд, приоритет духовного над материальным, гуманизм, милосердие, справедливость, коллективизм, взаимопомощь и взаимоуважение, историческая память и преемственность поколений, единство народов России».

Появление приказа Минкульта скорее всего является попыткой упорядочить цензурную политику в сфере театрального искусства. После начала СВО из театров убрали многих несогласных режиссеров, худруков и актеров. С этим процессом все вроде бы понятно. Дальше возник вопрос: что делать со спектаклями, сделанными фрондерами? В репертуаре большинства из них решили оставить, оправдывая это тем, что зрители на них идут. А для компромисса просто-напросто убрали имена неугодных с афиш.

Но следом стали пропадать и сами постановки. Недавно из Александринского театра убрали спектакль «Один восемь восемь один» по пьесе Бориса Акунина**, а в МХТ имени Чехова нельзя больше купить билеты на «Лес» Кирилла Серебренникова. И чтобы больше не приходилось делать отмены, Минкульт решил на корню задушить крамолу.

Только, видимо, Министерство культуры не совсем понимает, как работает искусство. О многих вещах в нем можно говорить индифферентно, эзоповым языком. Как бы ни раздражался Минкульт, творец в произведении искусства всегда найдет способ высказаться на волнующие его злободневные темы. И эти высказывания можно будет замаскировать под «традиционные духовно-нравственные ценности».

Главное, чтобы мы не забыли, как правильно читать между строк.

* Власти РФ считают иноагентом.

** Власти РФ считают иноагентом и террористом.

К 40-летию «Собеседника» мы решили перелистать газетные подшивки прошлых лет и предложить вашему вниманию наиболее знаковые публикации.

Горбачев у власти

А в «Собеседнике» – Быков*, Иртеньев, Кушанашвили

Пока сменивший Черненко Михаил Сергеевич задумывал перестройку, наша газета открывала новые имена. Прочнее других с редакцией был связан **Дмитрий Быков***, начавший публиковаться в 1985 году именно в нашей газете и проработавший в «Собеседнике» почти всю его историю.

«Научите меня жить»



Первая обнаруженная нами в архивах статья Быкова* – сразу на полосу. Позже Дмитрий Львович* станет не только журналистом «Собеседника» и писателем, но и школьным учителем. А пока он студент журфака МГУ и пишет об уникальной педагогической методике.

Учительница из подмосковной Истры Татьяна Алексеевна Белова создала свою систему преподавания нового предмета – «Этика и психология семейной жизни». Одним из ее главных элементов является моделирование идеального героя, который затем «опускается» в реальную, абсолютно жизненную ситуацию. Давайте и мы создадим такого вот героя. Начинаящего мужа.

Герой устал на работе, был очень тяжелый день, не все ладилось, вдобавок пришлось побывать «на ковре»... Словом, настроение – хуже некуда, силы – на нуле, и вот он, порог дома.

– Ванечка (Петечка, Сашенька – тут как вам больше нравится), видишь ли, я не успела с ужином, а сейчас надо побежать к Лиде (Кате, Ане, Наташе) – она мне достала такую кофточку! Ты сам тут похозяйничай, а я на часок...

И дверь закрылась прежде, чем герой успел что-либо сказать. Он входит на кухню – перед ним стопка немытой посуды (ну почему бы нет?). Реакция? Разные могут быть реакции. Один мой невыдержанный знакомый, например, выбросил эту стопку в мусоропровод,

но он-то ведь не идеальный герой. Наш же начинающий муж сел и стал размышлять. О чем? Да обо всем – о том, что они с женой не умеют распределять бюджет, что надо-ели эти бесконечные подружки с их кофточками, куда это она вечером, да на пару часиков?! И вообще – не напрасно ли он женился?

Далее автор рассказывает о том, как трудно идет новый предмет в школах, что ученики теряют часы, которые могли бы потратить на «Онегина» и «Войну и мир», не слушают скучно-формальные нравоучения о том, как надо любить друг друга, перебрасываются записками и списывают математику.

Первое, что сделала Белова – установила факультативный порядок посещения занятий. И добилась тем самым абсолютной посещаемости уроков! Нет скучных пустопорожних лекций, зато есть

пока «комсомолец из Кутаиси **Отари Кушанашвили**» дебютирует в качестве активного читателя, откликающегося на резонансные публикации. Темы – примерно как теперь у Малахова. Вот, скажем, парни, «кадрящие» девушек на один вечер.

Статья заставила вспомнить то, о чем вспомнить не очень-то хотелось. Сухуми. Бар «Апра» вечером. У стойки группа местных парней негромко обсуждает новости и «невзначай» пристально разглядывает публику. За соседний столик садятся две милостивые девушки. Не проходит и минуты, как двое из парней приставляются рядом: «Девушки, не подарите нам свои имена, а красавицы?» Девушки «подарили». Через пять минут – оживленная беседа, через десять клянутся (стыдно даже писать) в любви. Тех девушек из «Апры» я на следующее

утро увидел. И тех парней. На прежних подруг они не смотрели. Из автобуса вышли трое девушек с большими чемоданами, «джентльмены» бросились помогать...

Еще в «Собеседнике» 1985 года публиковался журналист **Андрей Крайний** из газеты «На боевом посту» Московского округа ПВО. Вряд ли тогда он предполагал, что в 2007 году станет... главой Росрыболовства. В «Собеседнике»

– его литературное творчество об армейских буднях «Невезение рядового Галкина».

А в июньском номере – репортаж из «Артека» **Валентина Юмашева**. Будущему помощнику президента Ельцина и его будущему зятю еще нет и 30. Он пишет о «бутылочной почте», когда пионеры запечатывают письмо о мире и дружбе и отпускают в Черное море. Юмашев нашел сюжет для soviet dream: одну такую бутылку поймал мальчик в Болгарии, «пообещал сам себе сделать все, чтобы попасть в «Артек», и за большую общественную работу, отличную учебу был награжден поездкой в лагерь».

ролевые игры, темы которых Белова выдумывает вместе с ребятами, так же, как и героев. Его и Ее. Которые, бывает, ссорятся и мирятся, заходят в тупик в конфликтной ситуации и не всегда немедленно находят из него выход. И все это, вместе взятое, вполне можно назвать соавторством учителя и учеников, сделавших курс настоящим уроком семейной жизни.

В «Собеседнике» появились именитые авторы юмористической полосы – к Михаилу Жванецкому добавляется **Игорь Иртеньев** с миниатюрой про незадачливого журналиста, который пришел брать интервью, а интервью в итоге взяла у него.

Будущий шоумен и колумнист «Собеседника» (в 2000-е), а

интервью

Михаил Боярский и сын

У молодого актера Боярского – 4-летний сын. Разговор с «Собеседником» заходит не только о кино, но и о методах отцовского воспитания. Сработали ли методы, решайте сами: ныне Сергей Михайлович Боярский – депутат и один из руководителей «Единой России», ратовал за усиление контроля за соцсетями, СМИ и «иноагентами».



– Стараюсь обращаться с ним, как со взрослым. Не сюсюкаю, не допускаю мелочной опеки. Разрешаю делать все, но слезу за тем, чтобы это не превратилось во вседозволенность. Чтобы он понимал свои ошибки. Иной раз мне достаточно встать и уйти, чтобы он сразу понял свою ошибку. Я считаю, что ребенок должен видеть отца не часто. Он должен ждать папу, как моряка, геолога, какая-то романтика

Нонна Мордюкова и секс

«Собеседник» с самого создания четко дал понять, что в СССР секс есть! Судя по количеству писем, темы, связанные с «половым воспитанием», попадали в яблочко. Сексологи – постоянные авторы газеты. На полосе «Семейный совет» в №10 статья «Кого влечет «инстинкт измены?»» соседствует с интервью с Нонной Мордюковой, которая, кажется, ставит мужской пол в пример женскому.

– Настоящий мужчина тоже живет страстями. Глубокими, добрыми, я бы сказала, глобальными. С такими людьми чувствуешь себя надежно. Ибо давным-давно один мудрец заметил, что при поисках нужного решения знание некоторых принципов вполне заменяет незнание некоторых фактов. Современная женщина – личность, как мне кажется, достаточно привередливая. Я не говорю сейчас о явных перегибах в женском поведении, когда, например, девушка всем своим видом не устает намекать возможному жениху, что совместная с ней жизнь – исключительный подарок судьбы для мужчины.

Николай Караченцов и пьянство

40-летнего Караченцова корреспондент «Собеседника» прижала вопросом о пьянстве: мол, судачат про актеров, что пьют.



– Расскажу я вам о первом представлении «Юноны...» Выбегаю по ходу действия за кулисы, и такой у меня вид, что мой коллега сдергивает с себя куртку и начинает обмахивать меня, а гримерша пот с лица промокает. А я ведь далеко не хилого сложения... И другие не лучше, будто вагон с лесом разгрузили. И вот, представляете, мы после такого нервного, физического напряжения взяли бы по

триста?! А?! Уж не говорю – после спектакля надо садиться за руль, ехать домой. Чтобы достойно нести актерское звание, нужна трезвость. Убежденная, вдохновенная трезвость.

Купить архивные номера газеты «Собеседник» разных лет в электронном виде можно на сайте <https://podpiska.press/node/597>.
Справки по телефону 8 (495) 685-76-45
(с 9:00 до 17:30 по московскому времени).

* Спустя 38 лет власти РФ внесли в список «иноагентов».

► застолье с Наташей Ванденко



Фильмы о высокой кухне – отдельная тема. В них важен не столько сюжет, сколько особая атмосфера и красота съемки.



Чтоб вам было сладко!

В приготовлении хорошей французской меренги (чем и является основа «Павловой»), как я уже говорила, особых трудностей нет, но вот секреты есть.

Начну по порядку. Белки нам нужны комнатной температуры. Хотя охлажденные белки взбиваются легче и быстрее, наша задача не в быстроте, а в стабильности. Взбиваем белки на минимальных оборотах миксера, постепенно увеличивая скорость.

Второй секрет – мелкий сахар или пудра и постепенное их введение во взбивающиеся белки. Когда белок взобьется до гладкой глянцевой массы, вливаем чайную ложку лимонного сока (он обеспечит стабилизацию белка) и через мгновение вводим крахмал, который сформирует особую корочку на меренге.

Ориентировочное время взбивания белков с хорошим миксером составляет 7–10 минут.

Духовку предварительно прогреваем до 150°C. Отсаживаем меренгу на застеленный пергаментом противень в виде двух толстых коржей на торт или небольших кружочков с углублениями для порционной подачи. Как только меренга оказывается в духовке, уменьшаем темпера-

туру до 100°C и выпекаем 60–75 минут в зависимости от размера. Затем выключаем духовку, приоткрываем дверцу и даем безе полностью там остыть. Это важно! Меренга не любит резкого перепада температур.

Сливки для «Павловой» взбиваем холодными без добавления сахара. Так они лучше оттенят сладость меренги и аромат ягод. Чтобы быть наверняка уверенным в том, что сливки взобьются и не потекут, можно добавить к ним пакетик загустителя.

Для прослойки можно взять

готовый магазинный джем, сделать ягодный соус (пробить ягоды блендером и уварить их с небольшим количеством сахара до легкого загустения) или принарядить безе лимонным курдом. Хорошо, если джем или соус будет обладать легкой кислинкой, которая гармонично впишется в tandem сладкой меренги и ароматных ягод.

Осталось собрать торт или наши пирожные. Делать это лучше всего очень незадолго до подачи, так как ягодная начинка и взбитые сливки постепенно

приведут к размоканию корочки на меренге.

В углубление или на корж выкладываем фруктовый соус или джем, затем сливки, потом свежие ягоды и припорошиваем все это тонкой вуалью сахарной пудры. Тонкая, хрупкая, ломкая сахарная корочка, нежнейшая, тающая во рту сердцевинка, легкая кислинка джема или курда, пушистые воздушные сливки и сочный, яркий, ягодный акцент. Великолепно!

Наслаждайтесь и делитесь впечатлением.



Такова вышедшая на экраны в ушедшем 2023 году лента французского режиссера Себастьяна Тюлара «Кухня со звездами». Не сказать, что в фильме отсутствует сюжет или интрига – с этой составляющей все более чем нормально, но вот операторская работа и макросъемка продуктов и блюд здесь заслуживают отдельных дифирамбов, не спеть которые не представляется возможным. Все это зрелищно и завораживающе красиво.

А наш сегодняшний рецепт создан, по одной из версий, в честь великой русской балерины Анны Павловой.

Речь, сложно уже не догадаться, о десерте «Павлова», который готовят в виде торта или отдельных пирожных из взбитых яичных белков, сливок и ягод. Десерт известен по всему миру, и меню редкой кондитерской обходится без этого невесомого, нежного, воздушного лакомства.

Следите за руками

ДЛЯ МЕРЕНГИ:

- 4 белка ■ 190 г мелкого сахара или сахарной пудры
- пакетик ванильного сахара
- 1 ч. л. лимонного сока
- 2 ч. л. крахмала

ДЛЯ ПОДАЧИ:

- 250 г сливок 30–35% ■ 150 г ягодного соуса, джема или лимонного курда
- свежие фрукты-ягоды ■ сахарная пудра

► судокумания

4			5	1	3			2
					6	7		
	1	5	2			3		
6	5		4		1	8		7
7								9
2		3	7		9		6	4
		4			2	5	9	
		7	8					
5		1	3	4				8

Головоломки судоку разгадывает весь мир. Попробуйте и вы: нужно заполнить цифрами пустые клетки так, чтобы в любой строке, столбце и в каждом из блоков 3x3 не было двух одинаковых цифр.

8	7	6	4	3	2	1	5	9
3	6	7	8	5	4	2	1	9
1	6	5	2	7	4	3	8	9
4	6	1	9	5	7	2	8	3
9	8	2	8	9	3	1	4	7
7	3	8	1	2	4	6	5	9
9	4	3	7	8	2	5	1	6
5	1	7	9	4	6	8	2	3
2	8	9	3	1	5	9	7	4

► ответы на сканворд

См. стр. 16

По горизонтали: Модфа. Обряд. Матуар. Орк. Реверс. Виверра. Сакс. Ложе. Кейп. Тосол. Стаз. Принцип. Гонор. Всеум. Парад. Коту. Тол. Шнур. Кроль. Мерил. Пике. Исакова. Окорок. Адан. Резон. Миф. Тулуп. Кале. Голо. УЗИ. Самокат. Рогач. Крем. Пафос. Зона. Юкола. Шла. ПВА. Пенне. Прохладно. Бед. Путь. Центнер. Дым. Винт. Шура. Откос. Пиренеи. Керри. Амия. Блик. Енот. Собор. Русса. Шов. Идо. Ада. Явка. Опора. Юдит. Жалко. Мотыга. Итого. Уго. Свара. Эрато. Алика. Оратор.

По вертикали: Смарагд. Пошиб. Лавис. Груз. Торги. Оторопь. Кража. Слон. Оле. Ар. Таган. Сила. Пору. Марс. Ранжир. Лучше. Алоэ. Каши. Комуз. Нардек. Пикап. Шума. Фарс. Редька. От. Тип. Шито. Европа. Мухомор. Тревога. Берлога. Плац. Кин. Пал. Солод. Депю. Финн. Сатирик. Довесок. ОТК. Дата. Трофеи. Мисс. Пино. «Мавра». Спи. Премия. Юго. Звук. Сидор. Тюрк. Рука. Коза. Вето. Решето. Однако. Блин. Батут. Абай. Мольва. Ланце. Невод. Го. Пауль. Анкета. Дети. Разор.



► интеллект-викторина

Выберите правильный ответ из трех вариантов. Ваш уровень интеллекта (IQ) выше среднего, если вы справились более чем с половиной заданий.

Узнай свой IQ

1 «А угостите даму спичкой, гражданин начальник» – эта фраза звучит в фильме:

- а) «Место встречи изменить нельзя»;
- б) «Отчаянные аферистки»;
- в) «Интердевочка».

2 Смшковые шапки делали из:

- а) оленят;
- б) ягнят;
- в) рысят.

3 Сгущенное молоко с сахаром очень любили в СССР. Но избрал его и первым получил патент:

- а) американец Гейл Борден;
- б) француз Никола Аппер;
- в) швейцарец Алари Гишон.

4 Чего боятся страдающие агирофобией:

- а) упасть с моста;
- б) провалиться под лед;
- в) переходить улицу.

5 За 25 лет до Казимира Малевича такой же черный квадрат создал Альфонс Алле. Его картина называлась:

- а) «Черная кошка в темной комнате»;
- б) «Вид на Монмартр через зашторенное окно»;
- в) «Битва негров в пещере глубокой ночью».

6 В пантеоне богов восточных славян Мокошь была известна как покровительница:

- а) хлебопечения;
- б) ткачества;
- в) зимнего пути.

7 Писателей, сказал он, обвиняют, что они пишут по указке партии. Так вот, мы пишем по указке сердца. Но сердца наши принадлежат партии! Это сказал:

- а) Михаил Шолохов;
- б) Александр Фадеев;
- в) Николай Тихонов.

8 В старину на Руси эту ягоду называли «берсень»:

- а) крыжовник;
- б) малина;
- в) княженика.

Ответы на вопросы викторины в №2'2024

- 1. а) вспоминают взрослых, а детей – 1 ноября. 2. в) написано в 1876 году.
- 3. в) или сильно испугаться. 4. б) Даниил Ювачев. 5. а) без нее и лист не падал!
- 6. б) леденец на палочке. 7. в) кот Матроскин. 8. б) Blastar, компьютерная игра.



Издательский Дом
Собеседник. Еженедельная газета
№3'2024 (1983)
Выход в свет: 23.01.2024 г.

- **Главный редактор** Олег В. Ролдугин.
- **Зам. главного редактора, отв. секретарь** Олег Шаповалов.
- **Зам. главного редактора** Константин Баканов, Олег Кармаза.
- **Редакторы отделов:** Константин Баканов (культура), Олег Кармаза (общество).
- **Над номером работали:** Олег Шаповалов (ведущий редактор), Елена Егорова (художник), Марина Лунина (выпускающий), Светлана Прохорова (корректор), Мария Федорова (бильдиредатор).
- **Генеральный директор** Татьяна Карташева.

- **Учредитель и издатель** ООО «Собеседник-Медиа» (127083, г. Москва, ул. Мишина, 56, стр. 2, этаж 5, офис 8).
Издается с февраля 1984 г.
Свидетельство о регистрации ПИ №ФС77-72068 от 29.12.2017 г. в Федеральной службе по надзору в сфере связи, информационных технологий и массовых коммуникаций.
- **Адрес редакции:** 127083, г. Москва, ул. Мишина, д. 56, стр. 2, этаж 5.
- **Дирекция:** Юлия Горюнова, Александр Старовой, Светлана Созинова.
- **Служба рекламы:** 8 (495) 685-28-45.
- **Служба подписки:** 8 (495) 685-76-45.
- **Служба распространения:** 8 (495) 685-08-80.

Использование материалов без согласия редакции запрещено. Мнения авторов не всегда совпадают с точкой зрения редакции.
Тираж 154.850 экз.
Цена – свободная.
Отпечатано в ОАО «Московская газетная типография»: 123995, г. Москва, ул. 1905 года, д. 7, стр. 1.
Подписано в печать 22.01.2024 г. По графику – 14.00, фактически – 14.00. Заказ № 315
Материалы газеты публикуются в виде электронной копии каждого номера издания.
За содержание рекламных материалов редакция ответственности не несет.
© «Собеседник».

Наш адрес в Telegram: t.me/sobesednikru.

Наш подписной индекс: П1032 (Официальный каталог Почты России). Цена в розницу – договорная.

