



Как спасали «Би-2»

СПЕЦИАЛЬНАЯ

НЕВОЕННАЯ ОПЕРАЦИЯ

5

На самом деле иноагентов никто особенно не притесняет. Правда, не у нас, а в Америке



ПРОТИВ ВЕТРА



8

Профессор Григорий Юдин*: Решения императора в России принимают, как погоду

* Власти РФ объявили иноагентом.

ПРАЙС



10

Человеческая жизнь бесценна? Только не для государства

КТО СКОЛЬКО НЕ МОЖЕТ



7

После 24 февраля жертвовать на больных детей в РФ стали меньше



11

Когда другие молчат, мы говорим!

» цифра

95

ТОНН
ЗОЛОТА

купили россияне в 2023 году.

По данным Минфина РФ.

» вопрос ребром

Надо ли запрещать
14 февраля?

День святого Валентина пытаются запретить на разных уровнях испокон веков. Не миновала эту дату сия угроза и в 2024 году. Патриарх Московский и всея Руси Кирилл призвал покончить в России с празднованием 14 февраля, обосновав так: «Популярность этого праздника связана с распространением идей свободной любви... не имеющих ничего общего с настоящей любовью». «Надо ли запрещать День святого Валентина?» – поинтересовался «Собеседник».

Андрей ИСАЕВ, зам. руководителя фракции «Единая Россия» в Госдуме:

– Да как же в РФ можно запретить то, что и так не разрешено?! (Смеется.) День святого Валентина для нас ни государственный праздник, ни памятная дата. Валентин хоть и католический, но все же святой, и не думаю, что сам бы одобрил всю эту движуху вокруг своего имени. Особенно то, что торговцы наживаются на валентинках. Вообще я когда-то по молодости придерживался анархо-синдикализма, а анархисты, как известно, за свободную любовь. Но это выбор каждого, и я свой, как видите, сделал.



Игорь ФИЛЬКЕВИЧ, академик Российской академии естествознания:

– А ведь изначально святой Валентин считался как раз поборником традиционных семейных ценностей! Согласно «Золотой легенде», одной из самых популярных средневековых книг, жестокий римский император Клавдий II запретил парам жениться, так как полагал: одинокие мужчины лучше сражаются во славу цезаря. А Валентин, полевой врач и священник, сочувствовал несчастным влюбленным и тайком от всех, под покровом ночи освящал их брак... Но позже его имя использовали в своих целях и масонство, и сексуальная революция, а теперь вот и ЛГБТ*... И каждый действительно вкладывал свой смысл.

Екатерина ВОЛКОВА, актриса (звезда сериала «Воронины»):

– 14 февраля – хороший день, чтобы оторваться от гаджетов и прочей суеты и спросить себя: а люблю ли я кого-то, а любим ли я?

Светлана РЕЗАНОВА, певица:

– А вы обратили внимание, что заявление Патриарха Кирилла транслировал православный телеканал «Союз» – и на экране бегущей строкой шло: «Дорогие друзья! Просим о срочной помощи в оплате вещания!» И далее – всевозможные реквизиты на две минуты эфира. Так что, в чем истинный смысл подобных речей, большой вопрос...

Вадим ЦЫГАНОВ, поэт-песенник, продюсер:

– На Святейшего это откровение свалилось не с небес – это так на него влияет протоиерей Андрей Ткачев, новый настоятель храма Троицы Живоначальной в Хохлах. Патриарх Кирилл в связке с отцом Андреем – златоустом нашего времени, говорящим Духом Святым, стал другим: у него появилась воля! Он ранее все верно сказал про самый острый вопрос для России – миграционную политику. И теперь поднял вторую по значимости проблему нашей страны – пропаганду. Именно святой Валентин является жупелом, или горячей серой для грешников в аду, главным героем всех вероотступников.

/Елена Мильчановска.

*Власти РФ посчитали международное движение ЛГБТ экстремистским и запретили.

» фото недели



2 февраля в штате Пенсильвания (США) прошла очередная, 138-я церемония предсказания погоды сурком в День сурка. Пишут, что сурок Фил в этом году предсказал раннее наступление весны. А еще ему удалось посидеть на ручках у представителя Клуба сурка Эй Джея Деремуа.

А вот из штата Кентукки пришли печальные новости: прямо в День сурка обнаружилось, что их сурок-метеоролог Мейджор скончался в своей норке от

возрастных проблем – Мейджор был уже старенький, ему исполнилось целых 10 лет. «Мейджор навсегда останется в наших сердцах», – заявили в центре дикой природы «Второй шанс», где проживал покойный. Теперь обязанности Мейджора будет исполнять сурок Джози Берроу. Вопрос о том, когда весна придет в штат Кентукки, однако, остался открытым. Видимо, там жителям придется как-то обходиться обычными метеорологическими прогнозами.

» есть интрига

Шаг к «Чебурнету»?

Блокировкой Telegram и WhatsApp в ходе башкирских протестов, а также тестовыми блокировками соцсетей на Дальнем Востоке дело не закончилось.

На минувшей неделе начались эксперименты с отключением интернета по ночам в Ленинградской, Новгородской и Псковской областях. В Ленинградской области один из сотовых операторов даже рассылал СМС-предупреждения о ночном отключении от сети. Действительно, граждане, а зачем вам интернет ночью? Ночью нужно решать демографические задачи, в крайнем случае спать. Вишенкой на торте стало падение множества сайтов и сервисов, начиная от банковских и заканчивая «Одноклассниками» и «ВК».

– Это общенациональные учения по отключению интернета, – уверен политический аналитик, профессор Валерий Соловей*. – Почему отключа-

лись не только «вражеские», но и дружественные, более того – абсолютно необходимые сервисы? Что делать, вот так у нас всегда, прямо по Чернобырдину. Но нет сомнений, что из этих учений сделают выводы, к выборам проведут модернизацию и система будет по большей части готова к отключению соцсетей и мессенджеров. И это не потому, что они не уверены в победе на выборах – в ней они уверены на 146%. Просто люди, руководящие Россией, по своей профессиональной природе боются случайностей и неожиданностей.

– Думаю, идет тестирование на случай каких-то страшных событий, – полагает депутат МГД Евгений Ступин*.

За всей тревожностью, которую генерируют наши спикеры, мы видим один жирный плюс. Вместе с соцсетями и мессенджерами в период выборов могут ненароком обрушиться и электронное голосование. И вот тогда мы можем получить совсем неожиданный поворот.

/Надежда Гужева.

*Признан иноагентом в РФ.

Информационное сообщение

Организационный комитет по подготовке, созыву и проведению учредительного съезда политической партии с предполагаемым наименованием «Политическая партия «РАССВЕТ» уведомляет о намерении создать политическую партию и о предоставлении 18.01.2024 года в Министерство юстиции Российской Федерации соответствующих документов (письмо/подтверждение Министерства юстиции РФ №10-3906/24 от 18.01.2024 г.). Организационный комитет по подготовке, созыву и проведению учредительного съезда политической партии с предполагаемым наименованием «Политическая партия «РАССВЕТ» информирует, что учредительный съезд политической партии будет проходить 9–10 марта 2024 года в отеле «Альянс Бородино» по адресу: г. Москва, ул. Русаковская, д. 13, стр. 5.

» тоска почета

Дмитрий Овсянников
За откуп

Экс-губернатор Севастополя был арестован в Лондоне по обвинению в обходе санкций и отмывании денег. Как говорят злые языки, поначалу он сумел от санкций отбиться. Но не от всех. Таки Британия не отстала и нашла у него счет и наличные предположительно криминального происхождения. В общем, суд 20 числа, нам всё расскажем.

Михаил Миненков
За Марсель

Мэр Невинномыска, ранее призывавший мужчин «подкрадываться» к женам с целью повышения демографических показателей, теперь призывает «пахать и рожать». Чтобы город не превратился «в обоссанный Марсель». Понимаем, что мало кто был в Марселе. Для справки – это город во Франции, в котором разворачиваются события х/ф «Такси» и романа «Граф Монте-Кристо». Если что, с демографией герои обоих произведений как-то справлялись. Ну а степень обоссанности городов – в глазах ссущего.

Олег Зырянов
Трудно
сказать,
за что, но
заслужил
однозначно

Настоятель храма в Усть-Куте заявил, что однополые браки приводят к... аборт. Простите, Вилли Иванович, мы вслед за вами были уверены, что «на аборт эти дяди не идут». А тут она как...



► хроника текущих событий

29 января

В Ростовской области к 5,5 годам колонии приговорили 72-летнюю пенсионерку Евгению Майбороду по делу о «фейках» об армии из-за репостов с упоминанием количества погибших на СВО российских солдат.

31 января

В Нижнем Новгороде на 5 суток арестовали местную жительницу Анастасию Ершову за радужные серьги, которые посчитали демонстрацией «экстремистской символики ЛГБТ*». На самом деле у арестованной на украшения была семицветная радуга, а не шестицветная, являющаяся символом ЛГБТ*. Это первый в России арест за радугу.

2 февраля

Белгородскую волонтерку Надежду Россинскую (Надин Гейслер), занимавшуюся помощью украинским беженцам, отправили в СИЗО. Ей грозит до 6 лет по статье о публичных призывах к осуществлению деятельности, направленной против безопасности государства.

2 февраля

Поэта и администратора паблика «Дореволюционный советчик» Славу Малахова московский суд арестовал по уголовному делу о повторной дискредитации армии. Летом 2023 года поэта сняли с поезда и, по его словам, принудительно госпитализировали в психиатрическую больницу.

3 февраля

Суд в Москве отказался арестовать 67-летнего педиатра Надежду Буянову, обвиненную в «фейках» об армии. В качестве меры пресечения врачу избрали запрет определенных действий. Уголовное дело на Буянову завели после жалоб вдовы участника СВО Анастасии Акиншиной, рассказавшей, что врач назвала на приеме отца ее ребенка «законной целью Украины».

*Власти РФ считают экстремистами и запрещают.

► насмешили!



НАДЕЖДА ГУЖЕВА
politsob@gmail.com

Затея с предоставлением льгот (без заумничанья – халявы) при поступлении в вузы для детей героев СВО если и не провалилась с треском, то мощную трещину таки дала.

Мальчик Дима, поступивший по льготе в МФТИ – самое продвинутое и зубодробительное учебное заведение страны, – со свистом покинул альма-матер по итогам первого семестра. Ну «не шмог», как говорится.

► забыли спросить



Смерть может угрожать 27-летней афганской журналистке Кобре Хассани (на фото), находящейся сейчас в Центре временного содержания иностранных граждан под Петербургом, в случае депортации на родину. Сейчас ее судят за незаконное пересечение границы, возможное наказание – до трех лет тюрьмы.

В Афганистане журналистка активно занималась защитой прав женщин, в частности выступала против обязательного ношения хиджаба. После августа 2021 года, когда движение «Талибан»* захватило Кабул, карьера Хассани

Афганская Кобра

на телевидении не могла больше продолжаться, и она уехала в Киев, где поступила в университет. С началом СВО жизнь на новой родине также оказалась под угрозой, и журналистка попыталась пробраться в Германию через Польшу. Однако проводники, которым она заплатила, привезли ее через Донбасс в Москву. Уже оттуда она вместе с другими своими согражданами приехала в Питер, откуда пыталась окольными путями пробраться в Евросоюз. Не получилось – в мае 2022 года мигранты были задержаны ФСБ.

23 января 2024 года прокуратура запросила для Хассани три года колонии за попытку незаконного пересечения границы в составе группы лиц по предварительному сговору.

О характере и способе переправки Кобра не знала и была уверена, что все будет законно. Если бы она знала о незаконности происходящего, то не пошла бы на это, – считает адвокат журналистки Елена Фадеева и на этом основании требует освободить Хассани и дать ей право выехать в любую страну.

В противном случае после отбытия срока должна последовать депортация в Афганистан – ответственное решение принял Кировский районный суд по административному делу о нелегальном пребывании журналистки в России, вынесенному еще до начала уголовного процесса. Хассани уверена, что в Кабуле ее ждет смертная казнь из-за того, что она неоднократно критиковала талибов*.

На время процесса журналистке запрещено общаться с прессой. Суд завершает прения сторон 6 февраля и переходит к вынесению решения.

«Талибан»* хоть и считается запрещенным в России, но его представители дважды за последнее время официально приезжали в Москву – в 2022 и 2023 годах. А спецпредставитель президента РФ по Афганистану Замир Кабулов заявлял, что талибы* не являются террористами по существу.

/Никита Ларин.

* Власти РФ считают террористами и запрещают.

► на карандаш!



«Две медали космонавта, орден игрока Варкрафта...» Примерно так выглядел экс-глава Роскосмоса Дмитрий Рогозин на недавнем интервью. Украсил он себя – медалями «В память 850-летия Москвы», «В память 200-летия Минюста России», «200 лет Министерству обороны», «200 лет МВД России», «За заслуги в ядер-

ном обеспечении», «200 лет Консульской службе МИД РФ», «90 лет Службе дипломатическо-курьерской связи МИД РФ»... «Иконостас» дополнил орден князя Димитрия Донского. А вот знаменитое ранение Рогозина в донецком ресторане «Шеш-Беш» государство, кажется, не заметило.

рисунок: Камилль Бузыкаев

Вечный льготник

«Не шмог» Дима справиться сразу с шестью предметами из семи. Предположим, Дима был не единственным отчисленным: вуз адовый, и оттуда кто-то вылетает регулярно, не в первом семестре, так во втором или в пятом, не суть. Но напомним, что парня туда приняли с количеством баллов, не всегда пригодным и к зачислению в ПТУ. Их у него было 127: 57 по русскому языку и 70 по математике. Что составляет менее половины от необходимого минимума в 290 баллов.

О своем отчислении Дима честно рассказал на ютубе. Вряд ли можно требовать красноречия

от студента МФТИ, но чувствуется, что и с условным матанализом (его он в числе прочего не сдал) парень не очень совместим, если не сказать, что они взаимоисключающие. Из сбивчивой речи бывшего студента следует, что сначала «все было ОК», а потом он заболел на 1,5 недели, после чего перестал понимать, что происходит на парах. Но героически продолжил заниматься, посещая лекции (не все) и смотря видео по учебе. Что, как видим, не помогло. Дима, однако, не унывает и делится планами начать ходить на тренировки, чтобы «бить людей». Пересдавать свои двойки он желанием

не горит. Возможно, физтех стал чуточку безопаснее, однако бюджетное место, на которое могли бы поступить действительно его заслуживающие мальчик или девочка – всё, закрыто.

Но главное даже не это, а то, что вот такие вот Димы могут пользоваться своей льготой неограниченное количество раз. Не удивимся, если наш герой снова попытается покорить МФТИ, удивимся, если он одолеет первую сессию. А сколько наберется еще таких горе-льготников – не счесть. И за каждым – кто-то, кто смог бы стать хорошим студентом. Не сомневаемся, что не все льготники такие, как Дима, но тем не менее. И надеемся, что МФТИ отчисленный льготник не выйдет боком.

► наблюдатель

ОЛЕГ РОЛДУГИН



Пионер всем «первым» пример

На прошлой неделе досиживающий свой президентский срок Владимир Путин лично приехал на съезд «Движения первых», чтобы спеть на нем гимн России. «Движение первых» – это такая типа добровольная самоуправляемая организация, созданная чуть больше года назад вроде как для самореализации детей и подростков. Правда, очень скоро выяснилось, что самореализация у «первых» возможна только в рамках спущенных сверху идеологических установок, самоуправляемость находится под контролем чиновников и олигархов, а добровольность выродилась в план завербовать в движение на менее 7 млн школьников, что сразу обернулось жалобами на обязательную идеологию. В общем, к съезду стало известно, что, несмотря на весь админресурс, обещанные детям бонусы, путешествия, развлечения, призы, преференции при поступлении в вуз и даже созданные для участников движения банковские карты, в «первые» записались лишь 4,7 млн человек, во всяком случае на бумаге. На съезде, понятное дело, их было еще меньше. Зато там Путин им сообщил, что они уже успели посадить 2 миллиона деревьев (пока только деревьев) и написать 3 миллиона, но еще не доносов, а только писем на передовую. Хотя, может, и до доносов дойдет.

Многие называют их «новой пионерией». А вот вы знаете, как бывший пионер – не соглашусь. Когда мы в детстве, начитавшись «Тимура», устраивали летом в деревне дежурство у сгоревшего дома, чтобы там в отсутствие хозяев не растащили сад, нас к этому никто не принуждал и не обещал сертификатов на 30 тысяч рублей, как это делается сейчас. И как бывший педагог не соглашусь тоже: нет ничего хуже, чем заставлять и покупать детей. Их надо только заинтересовать. Так что в качестве бэк-вокала для Путина на гимназиях или очередной воронки для выливания бюджетных миллиардов эта структура еще и сгодится, а вот на что-то позитивное точно не потянет. По крайней мере, в нынешнем виде. Хотя, быть может, это не так уж и плохо: лицемеров, доносчиков и карьеристов будет меньше.

► цитата

Либерализм – не проклятие.
В. В. Путин.

▶ **жизнь-битва**АНДРЕЙ
ВУЛЬФ,
публицист

Мозговая атака

Все-таки Илон Маск — не наш человек. То есть, конечно, наш, но не совсем, не полностью. Вот только мы успели порадоваться его многовекторности и открытости новому миропорядку, как он опять все испортил — взял и чипировал живого человека. Прямо в мозг вставил чип, причем с добровольного согласия. Впрочем, испытуемый оказался американцем, что с него взять. Однако же немного предыстории. Ныне многомиллиардный стартап Маска Neuralink начал заниматься разработкой чипа аж с 2016 года. Целью разработок заявлялось создание прямого интерфейса мозг — компьютер, который помогал бы парализованным людям полноценно восстановить свою физическую и двигательную активность. В 2021 году чип был впервые вживлен в мозг обезьяны и показал фантастические результаты (животное играло в видеоигры «силой мысли»). Вообще говоря, данное открытие и эксперимент, безусловно, претендуют на то, чтобы стать в один ряд с освоением космоса и появлением интернета по революционной силе воздействия на качество жизни огромного количества людей. При этом не надо быть пифией, чтобы понять, как сложно будет масштабировать и продвинуть в повседневную жизнь и массовое использование это изобретение, даже если оно покажет суперрезультаты в разовых экспериментах с добровольцами. В мире, где развитию наук и технологий противостоят средневековые суеверия и религиозные догматы, где охранители радостно побеждают инноваторов, а некоторые обществу пытаются противопоставить себя развитию прогресса под флагами традиционных ценностей, очевидно, что сам факт «вживления чипа», вне зависимости от его целей и последствий, встретит яростное противодействие на всех уровнях — от законодательного до информационного. «Репетицией» подобной реакции можно назвать международное движение антиваксеров (вот уж его точно можно было объявлять экстремистским), существовавшее всегда, но получившее мощный импульс во время недавней пандемии. Иррациональный суеверный страх перед прививкой разного рода патерналистов, ортодоксов, охранителей и просто плохо образованных людей, ведомых кучкой псевдоинтеллектуалов и сторонников теорий заговоров, имело ценой тогда сотни тысяч человеческих жизней во всем мире. Увы и ах, но никакого центризма в этой развилке на сегодня нет. Либо мы с наукой, прогрессом и экспериментами, с пониманием возможных ошибок и издержек на этом тернистом пути — либо вместо антибиотиков кора дуба и молитвы от рака вместо химиотерапии. Так что «чипирование» Илона Маска — лакмусовая бумажка готовности общества к завтрашнему дню, пугающему и завораживающему своей неизвестностью. Или его желания остаться во вчерашнем.

▶ **выборы-2024**

Борис Надеждин: Военный переворот не допущу

Считанные дни остаются до объявления вердикта ЦИК РФ — приняла ли комиссия подписи, собранные по всей стране подмосковным городским депутатом, 60-летним Борисом Надеждиным, и зарегистрировала ли его все-таки кандидатом в президенты России.

Пока мы ждем, сам претендент в кандидаты времени не теряет и проводит одну за другой встречи со всеми, кто интересуется его предвыборной программой. На них Борис Борисович разрешил аудитории задавать ему любые вопросы, воспользовался случаем и «Собеседник».

— **Борис Борисович, как кандидат вы нам дарите надежду. Но если станете (а вдруг) президентом страны, не появится соблазн... например, внести те же поправки в Конституцию?**

— Это точно нет. Наша Конституция — гениальна (особенно



если не читать дальше второй главы), лучше и не напишешь. «Едиственным источником власти в РФ является ее многонациональный народ» — вот это из нее мое самое любимое.

— **Тогда чем же займетесь, если дойдете до инаугурации?**

— Проблем в России — миллион! И они одинаковые в совершенно разных регионах. Вот сейчас трубы лопаются, горячей воды нет и люди замерзают как в моем Подмоскovie, так и в Сибири, где на днях встречался с соратниками. Везде дорожает

самое необходимое — еда и лекарства. Но самая важная проблема — это СВО. И не только ее скорейшее окончание, но и то — как будем жить дальше? Вернувшись оттуда надо будет возвращать к нормальной жизни, комплексно реабилитировать и заново социализировать. Возьму это под свою личную ответственность. Бойцов спецоперации не буду нарекать военными преступниками — они выполняли приказ. Никаким репрессиям я их не подвергну. Не позволю унижать нашу армию и не допущу военного переворота. Буду ставить им иные задачи, которые они будут выполнять с той же честью и достоинством, как они сейчас вон там проливают кровь и получают ордена за то, что мне не нравится. Они должны перестать это делать, но это не должно выглядеть как бегство Российской армии...

— **Те, кто хотел бы видеть в качестве кандидата в прези-**

денты РФ Алексея Навального*, постоянно вас сравнивают. Общее у вас — антивоенная повестка, разумеется. А в чем главные различия?

— Самое неприятное, болезненное различие в том, что Алексей Анатольевич* сидит и находится в статусе политического заключенного. Разумеется, как только я займу высший государственный пост, я тут же его освобожу. Как и всех российских политэзков! Еще разница между нами в том, что я человек другого поколения — того же, что и Путин, и Кириенко, и иные кремлевские руководители, которые меня лично хорошо знают с 1990-х. Для них я «понятный» человек, они со мной чай пили. Кроме того, в отличие от Навального*, я никогда не критиковал ВВП как личность, всегда только как политика (в последнее время, увы, все жестче и жестче).

— **Борис Борисович, и все-таки — зачем идете на президентские выборы?**

— Чтобы победить. И стать президентом России. Зачем же еще туда ходят?!

/Елена Мильчановска.

*Власти РФ считают террористом и экстремистом.

▶ **кто на новенькую?**

Казус Улицкой

Профессиональные патриоты нашли в литературе нового врага — Людмилу Улицкую. Ее книги изымают из библиотек, а самой писательнице перестали выплачивать гонорары за произведения.

Атака на Улицкую началась по ставшему уже классическим сценарию — первыми на дело пошли пранкеры Вован и Лексус, удивившие у писательницы признание, что она помогает деньгами украинцам. Естественно, это признание в К-кругах было воспринято не иначе как спонсорство ВСУ.

Следом, 31 января, председатель комитета Госдумы по культуре Елена Ямпольская озарила, что «у иноагента (на самом деле не иноагента. — Авт.) Улицкой есть странное почетное звание, которое можно отменить, не обременяя судебные органы». Речь шла о почетном профессорстве в Российском химико-технологическом университете имени Менделеева. В РХТУ тут же подсуетились и сообщили, что автора «Казуса Кукоцкого» лишили звания аж 30 августа 2023 года. Ямпольская похвалила коллег «за оперативность». А как иначе, ведь угадывать желания начальства задним числом — это нужная во все времена способность.

А 1 февраля издание «Агентство»* обнаружило, что книги Улицкой пропали из электронной системы «Библиотеки Мо-

сква». Как на правах анонимности рассказали СМИ работники библиотек, книги писательницы перестали выдавать и отправили на утилизацию. О черных списках запретных для выдачи книг известно уже с конца 2022 года — произведения Улицкой наряду с творчеством других противников СВО.

В тот же день издательство АСТ приостановило выплаты по всем договорам с Улицкой «до прояснения ситуации и возможных официальных разъяснений со стороны автора относительно адресатов денежных отчислений с проданных книг».

История с Улицкой началась стандартно, и скорее всего ее продолжение будет стандартным, как в случае Бориса Акунина** и Дмитрия Быкова*. Ее произведения могут пропасть с полок книжных магазинов, а ее саму объявят иноагентом и внесут в список террористов и экстремистов. Но это будет далеко не финал. Потому что финальный вердикт вынесет История, когда рассудит, кто был гордостью, а кто — позором и гонимым русской культуры в наши времена.

/Данила Ноздряков.

*Власти РФ считают иноагентом.

**Власти РФ считают иноагентом и террористом.

▶ **вы это видели?**

В минувшую субботу в Москве было прямо «как в Париже» несколько лет назад. Началось все с того, что представительницы движения жен мобилизованных «Путь домой» затеяли очередную акцию, на этот раз посвященную 500 дням с начала мобилизации.

Александровский сад и его окрестности, полдень 3 февраля.

Пресса под прессом

— Наши мужчины уже более года там, без отпуска! Наши семьи вообще-то на такое не рассчитывали, — поделилась лидер движения Мария Андреева.

Как рассказала эта маленькая и хрупкая женщина, в этот раз их акция прошла в «расширенном составе» — пришли не только москвички, но и жительницы регионов, присутствовали даже представительницы Дальнего Востока. Как обычно, женщины собрались на Манежной площади, чтобы двинуться со своими гвоздиками к Вечному огню, но обнаружить шествие оказалось проще не по белым платкам и шарфам, а по нарядным желтым жилетам с надписью «Пресса» многочисленных журналистов, пришедших освещать акцию.

Примерно через полчаса после ее начала вашему покорному слуге полностью открылась истина, о которой она и так смутно догадывалась. Если вы думали, что желтые жилеты на журналистов профильные ведомства в придурительном порядке напялили



пару лет назад с благой целью дать им возможность спокойно работать, а не прохладиться в автозаке, то вы наивны. Это было сделано для того, чтобы прессу удобнее

было винтить оптом. Именно это и произошло в субботу — массовое задержание ожилеченных представителей СМИ, общим числом около 30. Всех начали «принимать» на выходе из Александровского сада после акции.

Мария из «Пути домой» (любой полисмен, даже самый захудалый, примерно вдвое выше ее ростом) мужественно пыталась отбить людей из автозак, но тщетно. Автозаки уехали, но на этом не закончилось. Жёны мобилизованных двинулись за ними в Китайгородское ОВД и потребовали выпустить всех задержанных. Вот Александр Невзоров* все время ругается на «путьдомоек», а они реально молодцы. Через некоторое время почти всех выпустили, причем без протоколов. Двоих задержанных оставили на ночь — им вменяется «мелкое хулиганство» и «неповиновение сотрудникам полиции». Неприятно, но не уловка.

/Надежда Гужева.

* В РФ признан иноагентом.



31 января. Музыканты перед посадкой на рейс Бангкок – Тель-Авив

– Последние дни они сидели в камере на 80 человек, где спали по очереди. Причем это вип-камера называется, я не шучу, – говорит Гудков*. – В обычной сидят все, включая тайцев, а там – только иностранцы. А первые сутки на Пхукете было жестко – камера под открытым небом с одной дыркой в полу. Причем местные власти не были негативно настроены, но они были под российским давлением. Были опасения, когда их везли в Бангкок, поскольку дорога про-

кие вещи, и в них засунули телефон с установленным приложением Live Location, чтобы следить в режиме онлайн, где они находятся. Короче, целая специальная операция была...

– Музыкантов еще 30 января хотели отправить в Израиль, но потом тайская сторона передумала. Что случилось?

– Приехали два высокопоставленных человека из российского посольства в миграционный центр, после чего миграционная служба аннулировала купленные нами билеты. Российская сторона рассказывала, будто они хотели встретиться с музыкантами, но ничего подобного – они не пытались даже. Поэтому поначалу мы смогли отправить только Лёву*, который прилетел по

мне ничего не приходилось объяснять, все уже были в курсе. В эту историю включились все ведущие журналисты и дипломаты – от Вашингтона до Бангкока.

– Но ведь не у всех было израильское гражданство. Как по остальным удалось решить дела?

– Это решение пробили на самом верху. Насколько понимаю, МИД Таиланда решил все по команде премьер-министра. Они уже не могли по беспределу отправить их в Россию.

– Но пятеро из семерых участников «Би-2» въехали по российским паспортам. А обычно Таиланд отправляет той стране, по чьим документам въехали.

– В том-то и дело, что такого

Как освобождали «Би-2»

Специальная дипломатическая операция

Живущих и выступающих за рубежом музыкантов из рок-группы «Би-2» едва не отправили из Таиланда в Россию, где их могли бы ждать неприятности из-за антивоенной позиции вокалиста Егора Бортника (Лёва Би-2)*. Это, пожалуй, первый случай, когда российские власти пытались дотянуться до суперпопулярных артистов. Российская сторона свое участие в деле отрицает, но прилетевшие в Тель-Авив музыканты заявили: «Нам все говорили: это заказ русского консульства, чтобы нас экстрадировать».

Музыкантов задержали 24 января на Пхукете за выступление без разрешения на работу в Таиланде. Суд обязал каждого из семи участников группы выплатить штраф в размере 3 тысяч батов (84\$). На этом вроде бы все и должно было закончиться, но на следующий день было принято решение этапировать рокеров в центр временного содержания в Бангкоке для последующей депортации. Она вполне могла состояться в Россию, так как все участники группы являются ее гражданами и большинство въехали в Таиланд по российским паспортам, кроме Лёвы Би-2*, попавшего в страну по израильским документам, и Александра Умана (Шура Би-2) – по австралийским. Для группы все закончилось хорошо – все бидвашиники вылетели в Израиль.

Сразу после окончания операции по вызволению группы «Собеседнику» рассказал о ней политик и давний друг музыкантов Дмитрий Гудков*, принимавший непосредственное участие в событиях.

ходит через аэропорт Пхукета, откуда есть прямой рейс в Москву.

– Могли похитить и отправить?

– Утром того дня в местном чате появилось объявление, что надо сфотографировать «Би-2» в аэропорту Пхукета в районе 10 часов. Я быстро посмотрел на Aviasales, что как раз в это время регистрация на рейс Пхукет – Москва.

Мы всех подняли на уши и были наготове. Ребята там разрешили на Пхукете передать кое-ка-

израильскому паспорту – израильский консул Эли Сне жестко на этом стоял. Кстати, если бы не он, то неизвестно, чем бы все закончилось. Я просто аплодирую ему стоя, даже не ожидал такого включения и четкой профессиональной работы. Он все эти дни занимался исключительно спасением ребят!

– Но была еще и шумиха в международной прессе. Помогла ли она?

– Конечно, потому что, когда я, например, звонил в МИД Германии или еще куда-то,

нет. Наши адвокаты перерыли все законы, ходили в отдел миграции, говорили: «Покажите, где это написано?» Они в ответ начали ссылаться на какие-то внутриведомственные приказы. Теоретически миграции и полиции, без шума и включения дипломатов других стран, все равно, куда отправлять. Ну просит российское посольство – да ради бога, забирайте, нам пофиг, считают они. Но когда весь мир узнал об этом, то дело, естественно, вышло совсем на другой уровень.

– Как вы думаете, после неудачи с «Би-2» будут ли российские власти еще предпринимать подобные попытки с другими артистами – добиться их депортации в Москву?

– Не сомневаюсь. Им нужен один громкий кейс, чтобы продемонстрировать, что они могут достать кого угодно за рубежом. Поэтому я уже написал у себя в соцсетях, что все «нежелательные» и иноагенты должны выбирать безопасные маршруты поездок.

/Никита Ларин.

* Власти РФ считают иноагентом.



Лёва* и Дмитрий Гудков*: «Весь мир горит, и я живу без запасных аэродромов»



ЗАПОР ОТРАВЛЯЕТ ВАШ ОРГАНИЗМ
ДЕЗАПОРИН
готовое решение для Вашего кишечника!

«Я всегда думала, что запор вообще не проблема, ну в туалет стала реже ходить. Не беда! Можно таблеточку-другую принять... Но всё оказалось хуже. Запоры стали возвращаться всё чаще и чаще, а привычные средства перестали помогать. Обострились проблемы с кишечником, появилась слабость, ухудшилось настроение. Мне даже показалось, что я хуже стала соображать. Что происходит, что я делаю не так?»

Светлана Михайловна, 71 год

К сожалению, мы привыкли недооценивать опасность запоров, особенно длительных и особенно после 60 лет. А это неправильно! Сбои в работе кишечника ведут к нарушению пищеварения, повреждению слизистой, хронической интоксикации и становятся причиной проблем с сердцем и печенью, сосудами и давлением. При запорах даже мозг страдает! Поэтому запускать ситуацию ни в коем случае нельзя! Для решения этой сложной задачи недостаточно принять слабительное или сделать клизму! Да и как это всё будет действовать вместе — непредсказуемо! Запоры могут

даже усилиться. Поэтому решать проблемы со стулом надо комплексно. Важно восстановить все функции кишечника одновременно: пищеварение, перистальтику, микрофлору. Вот тогда запоры уйдут навсегда.

Готовых натуральных решений этой проблемы крайне мало. Но есть одна новейшая разработка российских ученых из наукограда Пушчино, которая даже для меня стала открытием! Это многофункциональный гель полного цикла ДЕЗАПОРИН. ДЕЗАПОРИН — это не просто слабительное или гастропротектор, пребиотик или прокинетики.

ДЕЗАПОРИН гель — это целый комплекс активных природных веществ, созданный специально для:

- ОЧИЩЕНИЯ кишечника;
- ВОССТАНОВЛЕНИЯ его работы и микрофлоры;
- РЕГУЛЯРНОГО СТУЛА.

Одна банка вместо целой аптечки!

Теперь не надо ничего искать, сочетать несочетаемое. В двух ложках ДЕЗАПОРИНА в день — полный противозапорный цикл и весь необходимый комплекс натуральных компонентов для качественной работы кишечника и регулярного стула. А главное — принимать ДЕЗАПОРИН очень легко! Всё есть, всё здесь, всё в одной банке!

ДЕЗАПОРИН — это готовое решение для Вашего кишечника! Вам не нужно больше страдать и терпеть, экспериментировать и рисковать! Теперь можно выдохнуть с облегчением и жить без запоров с гелем ДЕЗАПОРИН!

Звоните бесплатно по телефону горячей линии:

8-800-100-55-60

или с мобильного телефона на номер:

***2031**

Код на участие в акции: «БЫСТРАЯ ПОМОЩЬ»



*Акция действует с 20.01.2024 года по 20.07.2024 года. Информацию об организаторе акции, правилах ее проведения, сроках, месте, и порядке получения приза уточняйте на сайте natur-center.ru. БАД. Необходима консультация специалиста. «Международный центр здоровья», ОГРН 1217700093159, 127287, г. Москва, Петровско-Разумовский пр., д. 29, стр. 4, этаж 1, пом. 1, комн. 28. АМ.01.07.01.003.R.001200.08.23 от 08.08.2023 г. РЕКЛАМА. 18+

НЕ ЯВЛЯЕТСЯ ЛЕКАРСТВЕННЫМ СРЕДСТВОМ



Разбегающиеся кролики

Кто в итоге останется в бюллетене, кроме Путина

10 февраля мы уже точно будем знать, как будет выглядеть избирательный бюллетень. А пока расклад вот такой.

«Теперь я представляю реальную проблему»

Первым из «кандидатов в кандидаты» ЦИК зарегистрировал Владимира Путина. Не сказать, что все прошло без сучка и задоринки. Он представил в ЦИК 315 тысяч подписей (300 требуемых по закону и еще разрешенные 5% на случай брака) из собранных, по утверждению его штабистов, нескольких миллионов. Где они добыты, неясно – ажиотажа у стоек с фамилией кандидата как-то не наблюдалось. Часть подписей за Путина ЦИК отважно забраковал. «В результате проведенной проверки недействительными признана 91 подпись из 60 тыс., – заявила секретарь ЦИК Наталья Бударина. – Это неточности в сведениях об избирателях. Таким образом, 91 недействительная подпись – это 0,15% от числа проверенных».

Внезапная рок-звезда выборов-2024, кандидат от «Гражданской инициативы» Борис Надеждин приехал в ЦИК с подписями в полдень 31 января.

– Нормально все прошло, – рассказал нам Надеждин после процедуры сдачи. – Сдали все документы, все в порядке. Наде-

юсь, что мои подписи признают хорошими. Какого-то плохого ощущения у меня нет. Но у нас же странная ситуация. Если бы мой рейтинг был 1%, меня бы точно зарегистрировали. Но у меня он стал сильно расти, и теперь я представляю реальную проблему. Как они ее будут решать, не знаю. Весь мир видел, что подписи за меня реально собирали. Никакие сигналы «сверху» ко мне не поступают, но я не вижу, что вызываю дикую ненависть. Мне сказали, что на днях Владимир Соловьев в своей передаче что-то страшное про меня рассказывал. Что я враг народа и что-то подобное. Я понимаю, что он это не сам по себе рассказывает. И еще хочу сказать, что люди, которые отдавали за меня подписи, подписывались отнюдь не за меня, а за свое будущее и за будущее своих детей.

Между тем далеко не все пропагандисты накинута на Надеждина – Евгений Попов, например, его поддержал.

Также в ЦИК успешно сдал подписи кандидат от «Коммунистов России», лидер партии Сергей Малинкович. Его предшественник Максим Сурайкин в 2018 году попал в бюллетень с той же безумной программой про «10 сталинских ударов», с которой выступает Малинкович.

Кандидатопад

В природе иногда – очень редко – можно наблюдать такое уникальное атмосферное явление, как дождь из рыб. В Москве



фото: ТАСС, соцсети

в последних числах января наблюдался оглушительный кандидатопад.

Днем 30 января стало известно о самосходе с президентской дистанции кандидата Сергея Бабурина. События развивались драматически. Следите за руками. Сначала, если верить кандидату, они в штабе тщательно отобрали и упаковали по коробкам 102.670 подписей. Собирали их как-то совсем незаметно, но кандидат благодарил жителей Москвы, Московской и Омской областей, Дагестана и других регионов. Когда драгоценный груз отвезли в ЦИК, Бабурин с порога заявил, что отказывается от участия в выборах и снимает свою кандидатуру. Чуть позже он опубликовал манифест о своем подвиге, суть которого свелась к тому, что нужно не конкурировать с

Путиним на выборах, а объединяться вокруг него: «Не время дробить народные силы».

Подвиг Бабурина повторил кандидат от Российской партии свободы и справедливости, главный масон РФ Андрей Богданов, который ранее хвастался, что собрал подписи почти мгновенно и, в отличие от некоторых, не держал народ в очередях. Сборщиков Богданова тоже никто не видел. Утром 31 января Богданов приехал со своими коробками в ЦИК и сделал ровно то же, что и Бабурин. Присутствующим он пояснил, что буквально в последний момент внезапно нашел у себя незакрытый иностранный счет, что, по его словам, является железным основанием для снятия, поэтому он решил не загружать ЦИК работой по проверке своих подписей. Какой благородный человек!

Под вечер состоялся выход самовыдвиженки Рады Русских, которая привезла всего три коробки подписей (например выдвинутый от партии Надеждин, от которого требовалось втрое меньше подписей, привез не менее 20 коробок). Даже отданная Раде подпись кандидата Даванкова ей не помогла. Впрочем, кандидат призналась, что в президенты и не рвалась, а хотела чуть большей известности. «Накануне выборов мы потратили все деньги на спасение собак в Бурятии, – рассказала Рады Русских. – Это не входило в наши планы, это было таким эмоциональным, вынужденным поступком, мы не смогли их бросить».

Ирина Свиридова от ДПР и самовыдвиженец-эколог Анатолий Баташев и вовсе признали, что не смогли собрать подписи. Баташев при этом заявил, что смог сберечь на подписных листах 10 сосен – он даже не стал их печатать.

В Латинской Америке бытует понятие «электоральные кролики». Это такие безопасные кандидаты специально для имитации конкуренции, у нас их почему-то зовут спойлерами. Но случается, что неожиданно для самих себя они побеждают. Так вот, в нашем случае и «кролики» что-то подразбежались.

Сухой остаток

Итого на данный момент мы совершенно точно увидим в бюллетене одного кандидата – это действующий президент Владимир Путин. И троих кандидатов от парламентских партий – Николая Харитонов (КПРФ), Леонида Слуцкого (ЛДПР) и Владислава Даванкова («Новые люди»). К слову, Даванков на днях сообщил о переносе презентации его предвыборной программы. Возможно, есть расчет на то, что Надеждина в бюллетене не окажется.

– Я думаю, что речь идет именно о возможности учесть пожелания того электората, который увидел в Надеждине шанс высказаться против части той политики, которая сегодня реализуется властью, – считает политолог Илья Гращенков.

По мнению эксперта, Надеждина «будут сносить». Тем не менее до 10 февраля интрига с его попаданием в бюллетень сохраняется.

/Надежда Гужева.

Тарифы на размещение предвыборной агитации в газетах «Собеседник. Еженедельная газета» и «Собеседник. Спецвыпуск»

Формат	Количество знаков	Цена в руб. без учета НДС* (20%)
4 полосы 1/1	30 000	1 500 000
Разворот 2/1	15 000	1 000 000
1	7500	500 000
1/2	3800	300 000
1/3	2400	200 000
1/4	1900	150 000
1/8	1000	100 000

*НДС начисляется в соответствии с законодательством РФ.
✓Наценка за выбор места расположения информации – 20%.

Тарифы на распространение печатных агитационных материалов вместе с газетой «Собеседник. Еженедельная газета»

Распространение	Дистрибуция	Цена за 1 экз. в руб. без учета НДС* (20%)
РФ (Москва + регионы)	Розница, подписка, адресная рассылка	30

*НДС начисляется в соответствии с законодательством РФ.

ПРИМЕЧАНИЯ:

✓Распространение агитационных материалов через вложение в «Собеседник. Еженедельная газета», форматы А5, А4, А3, вес не более 40 г
✓Тираж должен быть кратен 1000

Тарифы на размещение предвыборной агитации на интернет-сайте www.sobes.press.ru

Статья (текст до 7,5 тыс. знаков + фото + 2 гиперссылки) – 150.000 руб. без учета НДС* (20%)

КОНТАКТЫ: e-mail: reklama@sobesednik.ru; телефон: 8 495 685-28-45



фото на полосу: Андрей Струнин

Уплыть на желтой подводной лодке

«Собеседник» навестил детский хоспис «Дом с маяком»

Вместо палат – каюты, лестничные перила затянуты рыболовными сетями, туалет называется гальюном, а сестринский пост представляет собой ту самую желтую подводную лодку из песни битлов. Море успокаивает и умиротворяет. Хоспис для детей и молодых взрослых «Дом с маяком», расположенный в центре Москвы, меньше всего похож на больницу или другое медицинское учреждение.

«Мы отважные»

В просторной светлой комнате, по-корабельному называемой большой палубой, идет мастер-класс по росписи веточек яркими красками. Рядом с помещением – флипчарт с расписанием: утром общий круг, в котором делятся эмоциями и впечатлениями от прошедшего дня; затем занятия, например по приготовлению безалкогольных коктейлей; а вечером – общение с белой самоедской собакой Юной. Впечатление, будто попал в детский лагерь. Только на мастер-класс, пожалуй, собралось взрослых больше, чем детей.

– Ну вот, твою веточку сделали, – мама Татьяна водит плохо слушающейся рукой сидящего в инвалидном кресле 13-летнего Матвея. – Теперь могу свою раскрасить.

У Матвея – детский церебральный паралич с симптоматической фокальной эпилепсией. В период подросткового роста организма начались ухудшения, и

он стал нуждаться в паллиативной помощи. С февраля прошлого года мальчика взял под опеку «Дом с маяком» – помогают с медикаментами, консультациями и средствами реабилитации. На долгий срок Матвей остался в хосписе впервые, но скоро уже соберется домой.

– Матвей совсем не капризный и очень любит общаться и учиться, – рассказывает про сына Татьяна. – Мы сюда еще на школьные занятия ездим. Путь не близкий – добираться приходится из Балашихи на электричке. Но мы отважные.

Взрослые на мастер-классе – это не только родители. Это воспитатели и волонтеры. Они тоже отважные люди, хотя и не признаются в этом.

– Пару лет назад мы приходили в «Дом с маяком» на экскурсию с семьей. Моя подруга здесь работала. И я тогда уже загорелась желанием приходить регулярно, – рассказывает волонтерка Катя, не отрывая кисти от ветки. – Я дизайнер, и мне нра-



Рамазан научился играть на гитаре за день



Собака Юна все поймет и никогда не обидит

вится делать что-то своими руками. Можно сказать, меня маяк путеводный сюда привел, дорогу показал.

Волонтеры сами могут выбирать форму участия и частоту посещений, чтобы делиться своими навыками в рисовании, музыке, кулинарии или просто общаться и заботиться о ближнем.

В каюте – только на ночь

По соседству со школой росписи по веточкам 20-летний Рамазан организовал себе настоящую фотосессию с профессиональным фотографом. От сверстников он мало чем отличается – волосы зачесаны назад, негустая бородка, толстовка с медведем. На коленях у него лежит гитара, но каждый перебор по струнам худыми пальцами дается с трудом из-за врожденной мышечной дистрофии, и лады приходится зажимать находящемуся рядом сотруднику хосписа.

– Ночь пройдет, пройдет

пора ненастная, солнце взойдет, – тихо напевает Рамазан.

А потом набирается смелости и просит у фотографа пленочную камеру и сам, почти без посторонней помощи, делает снимок.

– Наша идея в том, чтобы человек проводил в каюте только ночь, а остальное время общался и занимался интересными вещами, – объясняет учредитель фонда «Дом с маяком» Лида Мониава. – В России до сих пор людьми с инвалидностью занимаются медики, тогда как в США и Европе такая модель давно уже устарела. На смену ей пришло представление, что неважно, какое у тебя заболевание или состояние – ты все равно можешь участвовать в жизни общества на равных со всеми остальными гражданами и не должен быть изолирован за высоким забором

ходящийся со мной фотокорреспондент «Собеседника».

Помощь в конце жизни – далеко не единственная и не самая основная программа, действующая в хосписе. Здесь заботятся о детях с тяжелыми неизлечимыми заболеваниями и помогают им хорошо и интересно прожить как можно дольше.

В стационар пациента могут положить по медицинским показаниям или для других целей – например для подбора правильного питания или обучения родителей, как обращаться с аппаратом ИВЛ и другими техническими средствами. На 16 дней раз в год могут взять и без медицинских показаний – просто дать «социальную передышку» родителям, чтобы они занялись своими делами.

Большая часть пациентов хосписа – около 850 человек из Москвы и Подмосковья – находятся за пределами стационара. К ним отправляют на дом врачей, медсестер, нянь, психологов и помогают заботиться о детях.

– Если в целом посмотреть, то пожертвования сократились на 7,2% за прошлый год, – говорит о проблемах Лида Мониава. – Это приводит к тому, что мы урезаем услуги для пациентов. Если раньше мы предоставляли няню ребенку два раза в неделю, то в 2023 году – только один раз. И это критично для семей, потому что родителям становится труднее работать. Уменьшение благотворительной помощи началось после 24 февраля 2022 года. Различные околосударственные структуры теперь жертвуют в основном на военных и беженцев, а зарубежные компании перестали работать из-за санкций и соответственно помогать нам. Однако небольшие пожертвования от обычных людей, наоборот, увеличились, несмотря на то, что стало хуже с работой и деньгами. Я думаю, что люди

стали больше чувствовать свою ответственность за сохранение того хорошего, что осталось в стране.

Средства благотворителей составляют более 80% бюджета «Дома с маяком», и поэтому от них напрямую зависит состояние пациентов хосписа.

...Вечером дети дождались собаку Юну, которая приходит в «Дом» как на работу уже три года. На лицах ребят зажглись улыбки от простой возможности покормить и погладить свою любимицу. А во дворе учреждения зажегся свет в маяке – в деревянной беседке на игровой площадке. Он ведет по жизни не только пациентов хосписа. Этот путеводный маяк призван напоминать нам, что все мы – люди и наша обязанность – протягивать руку помощи тем, кто в ней нуждается.

/Никита Ларин.

Как помочь

Помочь «Дому с маяком» можно, отправив SMS на короткий номер 1200 со словом «Участие» и суммой пожертвования – например «Участие 350», или на сайте <https://mayak.help>.

в спецучреждении.

В «Доме с маяком» медицинские услуги составляют менее половины от всей предоставляемой помощи. Но ребенка не заставляют постоянно лежать взаперти в больничной палате без родителей. Главное – найти занятие по душе.

После 24 февраля помощи стало меньше

Всего в хосписе 15 кают. На двери каждой из них прикреплена карточка ее нынешнего единственного пассажира. На последнем, четвертом этаже – классы для занятий с приходившими педагогами из Московской госпитальной школы, на которые как раз ходит Матвей. В холле стоят аквариумы в человеческий рост, на стенах – яркие и жизнерадостные фотографии далекой жизни в тропиках. Эти фото были сделаны на Кубе 14-летней пациенткой хосписа Маржаной Садыковой, которая умерла в 2013 году.

– Как она прекрасно умела чувствовать цвет, – замечает на-



Лида Мониава

Еще до начала спецоперации Григорий Юдин* предсказывал, что полномасштабный военный конфликт между Россией и Украиной обязательно случится. Прогнозы одного из самых известных в мире отечественных социологов и политических философов, профессора Московской высшей школы социальных и экономических наук (Шанинки), вообще имеют свойство сбываться, так что к ним нужно приглядеться повнимательнее. Что и сделал «Собеседник» во время своего разговора с ученым.

«Я не знаю, что такое Россия»

– В одном интервью вы говорили, что нынешние времена – это самая большая катастрофа, которую переживает Россия за всю историю. Вы по-прежнему так считаете?

– Никогда в истории России не было так трудно ответить на вопрос: «А что вообще нас всех держит вместе?» Ответ однажды предложил покойный блогер Владлен Татарский. Он заявил в Кремле: «Всех ограбим, всех убьем!» Это очень точно сказано.

В терминах политической мысли это называется «империализм». Однако империализм не может быть таким примитивным. Да, империи обладали военной силой, но они всегда несли на захватываемые территории какую-то цивилизацию, прогресс, они были привлекательны. Они обладали гегемонией. Что несет сегодня Россия? Ни-

чего. Что такое «русский мир»? Это справедливое устройство общества? Нет, в России поднимут на смех того, кто верит в это. Это прогресс? Нет, в России не верят в прогресс. Это технологии? Ну разве что технологии контроля и подчинения. Прогресс? Вряд ли, Россия не очень богата и не ищет новых источников роста. У России нет никаких шансов на гегемонию, а одной грубой силой ее не добьешься. Поэтому наши соседи нас терпят и побаиваются, но

Профессор-социолог Григорий Юдин*:

стараяются быть подальше и про себя все чаще ненавидят.

Но это только полбеда. В истории России бывали бездарные правители, которые не знали, что делать со страной. Но всегда была какая-то альтернатива. Ее душили и не давали

окрепнуть – но контуры будущего уже были видны.



С Борисом Кагарлицким* и Алиной Четаевой

Решения империи в России принимать, как

Исторически декабристы все равно были правы, народолюбцы все равно были правы. Сегодня пока не слышно никакого альтернативного ответа на главный вопрос: кто мы такие, что нам вообще важно? Можно закрываться словами «нормальная страна» или «права человека» – но те, кто это говорит, сами не верят в то, что это может нас объединить.

Мой учитель Александр Филиппов (заведующий Центром фундаментальной социологии в Высшей школе экономики. – Авт.) однажды, отвечая на какой-то вопрос о России, сказал: «Я не знаю, что такое Россия». И действительно, сегодня непонятно, что такое Россия по сути. Никто уже даже не знает, где наши границы; говорят, их вообще нет. Но представьте себе, что этот империалистический угар закончится тем же, чем всегда: крахом и разочарованием. Что дальше? Я опасюсь, что страна рассыплется, даже несмотря на то, что реального сепаратизма сегодня почти нет. Начнется война всех против всех, которая может приобрести любые формы.

Не помогает делу и то, что и в мире сегодня тоже кризис идей – нет готовых ответов на главный вопрос. Надежду вселяют только герои в темницах – они своим примером и своей верой показывают альтернативу,

даже если и не находят для нее слов.

– Но если оглянуться вокруг – я сейчас сужу больше по кругу знакомых, – то кажется, будто для россиян уже ничего катастрофического не происходит. Все будто бы привыкли к реальности идущей вдали от домашнего очага СВО, ставшей, по сути, некой «новой нормальностью». Сводки новостей, где изо дня в день рассказывают, что все враги России уже находятся на последнем издыхании, подкрепляют эту веру в людях. И никакого особо сильного сопротивления «новой нормальности» не видно.

– Решения императора и их последствия в России привыкли принимать, как погоду. Она может не нравиться, но сделать с ней все равно ничего нельзя, потому надо не жаловаться, а приспосабливаться и поменьше о ней думать, чтобы не портить себе настроение. Надо надеяться на то, что завтра будет теплее.

Что касается сопротивления, то есть такой ошибочный взгляд, будто люди сначала меняют свои взгляды и настроения, а потом переходят к действию. Все наоборот: сначала у вас появляется возможность действия, а потом вы начинаете пересматривать свои взгляды. Если в праздник на улице дождь, то вам не приходит в голову из-за этого протестовать. Но если вы узнаете, что тучи, оказывается, можно разогнать, то вы вполне можете начать требовать этого: ситуация, которая еще вчера была неизбежной, сегодня начинает выглядеть неприемлемой. Иными словами, нет смысла ждать, что станет так плохо, что чаша терпения переполнится. Она не переполнится никогда – люди всегда будут привыкать и адаптироваться. Зато, как только по-

явится надежда на перемены, чашу опрокинет какая-то мелочь, на которую еще вчера никто не обращал внимания.

Хотят ли нас «кинуть», «обмануть», «надуть»?

– Возвращаясь к теме империализма, о которой вы упомянули. Помню, еще несколько лет назад власть, и не только она, была озабочена поиском национальной идеи. Теперь, кажется, нашли... Мог-

ла ли быть у нас какая-то другая национальная идея, более позитивная?

– Как я уже говорил, это не просто империализм, а пустой империализм: Россия должна расширяться не потому, что она кому-то что-то несет, а просто потому, что надо расширяться, иначе нам конец. Чтобы ответить на ваш вопрос, надо разобрататься, откуда взялся такой взгляд на международные отношения – «либо мы их убьем, либо они нас»? Что «если мы не нападем, нападут они»? Откуда вообще такая уверенность, что мир – это игра с нулевой суммой, что двое вместе не могут выиграть никогда?

И тут я бы предложил внимательнее присмотреться к опыту реформ в 1990-е годы. Давайте вспомним, что говорили людям в это время: что теперь время рынка, а значит – время выживать самому. Что никто вам не поможет и выживет тот, кто всегда помнит собственный интерес. Что, кроме себя, вы никому не нужны и ценен только тот, кто умеет выиграть в конкуренции. А если я не умею конкурировать или не хочу? Ну что ж, тогда ты сдохнешь – таков закон природы, это естественный отбор.

Это был тяжелый, травматичный опыт – особенно для людей, которые привыкли в чем-то немного полагаться на государство. Их называли «па-



1983 – родился 10 августа в подмосковном Фрязино

2012 – получил степень кандидата философских наук

2013 – стал профессором Шанинки

2022 – участвовал в антивоенных протестах в Москве и был избит на одном из митингов

2024 – объявлен иностранным агентом

терналистами», «паразитами» и «неудачниками». Россияне усвоили этот урок. Но это давалось ценой резкого ожесточения, провала показателей доверия к окружающим, ростом цинизма и демонстративного эгоизма. Вдумайтесь: как так вышло, что в России блогеры, которые проповедуют жлобство, советуют игнорировать окружающих и относиться к ним инструментально, насмеяются над идеей общего блага, имеют многомиллион-

стоянную конкуренцию переложить на внешнюю политику, то получится гиперагрессивное государство. Оно уверено, что его постоянно все хотят «кинуть», «обмануть», «надуть» — на это часто жалуется российский президент. Зато мысль о том, что надо делать что-то в интересах всего мирового сообщества, ему кажется дикой.

— Но ведь 1990-е могли вполне стать точкой разрыва российской истории: концом одной эпохи и началом

отношения. Интересно, что в России укрепился взгляд на историю страны как на неподвижную — что в России никогда ничего не менялось. Это ультраконсервативный, антиисторический взгляд, который органичен нынешней власти: российское государство всегда сражалось, сражается и будет сражаться с врагами, триумфально побеждая их. Удивительно, что эту безумную картину мира переняли многие противники Путина, которые утверждают то же самое, меняя только знак с плюса на минус.

Во-первых, это фантазм: такого вообще не бывает, поскольку история — это всегда изменения. Во-вторых, российская история как раз изобилует радикальными разрывами. В вашем вопросе «имперский» идет через запятую с «советским». Хотя вы правы в том, что СССР тоже был империей, его отличие от Российской империи полное — начиная просто с того, что СССР даже в самом названии отменял Россию. И 1990-е, конечно, тоже произвели уникальные изменения.

А старт с нуля — это тоже иллюзия. И в Германии его никогда не было. Будущее — это всегда переработанное прошлое. Но в прошлом много возможностей, и в нашей власти выбирать, какие из них мы берем для нового синтеза.

Готовимся к большой войне?

— Вы часто говорите об атомизации российского общества, его, извиняюсь за каламбур, разобщенности. Не может ли быть тоска по империи или ностальгия по СССР просто способом преодоления этой атомизации с помощью нахождения всех ответов в прошлом?

— Да, этот элемент точно есть. Атомизация создает тоску по коллективности, и в условиях, когда ей нет выхода, начинает искать его в мифах о восстановлении прошлого единства. Make America great again — типичный пример.

Интересно, что в наших исследованиях мы увидели, что СССР может вызывать два типа утопий: у старшего поколения это в самом деле империализм, а у младшего — солидарность, социальное государство, взаимное уважение между людьми. Поэтому сам по себе образ СССР необязательно создает консерватизм вроде того, которым торгуют Путин и КИРФ. Это может стимулировать и прогрессивную утопию.

— А если не заикливаться

бессмысленно на прошлом, то как все же можно преодолеть атомизацию общества?

— Когда атомизация переходит определенный порог, то появляется встречная тенденция. Антрополог Карл Поланьи говорил о «двойном движении» — в ответ на размежевание запускается поиск единства. Это не всегда безобидный процесс: когда естественный поиск солидарности заблокирован, то общество выбирает не горизонтальное объединение, а едино-

ство так сильно обозлилось на Украину?

— Насколько мы теперь знаем, Путин уже в нулевые годы заявлял Бушу, что Украины вообще не существует как государства. Но, конечно, вызов, с которым Путин столкнулся, его подхлестнул. С тех пор он полностью переселился в мир, где американцы хотят его уничтожить, и этот страх определяет все его восприятие мира. Украина — это просто территория, с которой готовится эта смертельная атака.



Высшая школа социальных и экономических наук. Выпуск 2023 года. В центре — профессор Юдин*

образе через объединяющую фигуру лидера. Собственно, именно так Поланьи объяснял фашизм — как защитную реакцию общества на агрессивную конкуренцию всех со всеми в условиях заблокированной солидарности. В России сегодня есть такая угроза.

Однако вместе с тем в России есть и запрос на горизонтальную солидарность. Все последние годы мы видели рост интереса к местной политике, запрос на самоуправление, усиление местной идентичности, краеведения. Вместе с тем — активность профессиональных сообществ даже в крайне неблагоприятных условиях. Вообще, много форм самоорганизации появляется даже в очень тяжелой ситуации. Проблема в том, что атомизация общества, разрушение любой самоорганизации, любого коллективного действия — это сознательная политика правительства на протяжении двух десятилетий. То есть проблема здесь не в обществе, а в государстве, обществу достаточно не мешать.

— В 2011–2012 годах в России едва не случилось коллективное действие. Я говорю о «болотных протестах», «снежной революции» так называемой. Через год революция случилась в Киеве. Не из-за этого ли российское руковод-

— Что нас всех ждет — ужасный конец или ужас без конца?

— Ужас без конца. Российское руководство готовится к большой войне и считает ее неизбежной. Это будет означать рост насилия внутри страны. Сейчас ситуация уже намного хуже, чем два года назад: общество проживает длительный опыт безнаказанного насилия. Люди видят, что если ты достаточно жесток и лоялен, то перед тобой открываются все двери — от свободы из тюрьмы и квартиры в ипотеку до должностей и влияния. Этот урок закрепляется: «насилие решает все вопросы, кувалда правит миром». Даже трагические войны в Афганистане и Чечне не несли такого мощного морального подрыва внутри российского общества.

Падение будет продолжаться до тех пор, пока мы не перестанем надеяться, что все как-нибудь наладится и мы чудом вернемся в 23 февраля 2022 года или еще в какое-нибудь прекрасное прошлое. Когда мы наконец вместе спросим себя, как будем жить дальше, какое будущее нам нужно — всему этому наступит конец. И может быть, он даже не будет ужасным.

/Никита Ларин.

* Власти РФ считают иноагентом.

Оператора вызвали как погоду



фото на развороте: Валерий Шарифулин/ТАСС, соцсети

После 2012 года власти удалось нейтрализовать все протесты

ные аудитории? Мизантропия стала в России здравым смыслом: сказать, что ты веришь в людей и людям, что хочешь работать на общее благо — это признак наивности, если не слабоумия.

А теперь попробуйте переложить этот здравый смысл на международные отношения. И вы увидите, что это одно и то же. Философ Карл Шмитт замечал, что если экономический взгляд на общество как на по-

другой, никак не связанной с предыдущими проектами — имперским и советским? Помните фильм Роберто Росселлини «Германия, год нулевой»? Могли ли для России 1990-е стать таким нулевым временем?

— А они и стали такой точкой. Время, в которое мы сейчас живем, является абсолютно новым для России — это абсолютно новая политическая система, новые общественные

УВАЖАЕМЫЕ ЧИТАТЕЛИ, С 1 ФЕВРАЛЯ ПО 31 МАРТА 2024 г. ПРОВОДИТСЯ ДОСРОЧНАЯ ПОДПИСНАЯ КАМПАНИЯ НА ГАЗЕТУ «СОБЕСЕДНИК» НА 2-е п/г 2024 года ПО ЛЬГОТНЫМ ЦЕНАМ

ВЫ МОЖЕТЕ ОФОРМИТЬ ПОДПИСКУ НА:

→ «Собеседник. Еженедельная газета» (подписной индекс П1032)

→ «Собеседник. Спецвыпуск» (подписной индекс ПА478) по вашему выбору:

1. Через «Почту России» на ПЕЧАТНУЮ версию изданий, обратившись в почтовое отделение или на сайте: www.podpiska.pochta.ru

2. Через ИД «Собеседник» на ПЕЧАТНУЮ или ЭЛЕКТРОННУЮ версию изданий на сайте: <https://Подписка.press>,

а также разово купить электронную версию изданий без оформления подписки и читать их в день выхода.

ПОДПИСАТЬСЯ ДЕШЕВЛЕ, ЧЕМ ПОКУПАТЬ В РОЗНИЦУ!

Нет газеты в киоске — оформите ПОДПИСКУ на ПЕЧАТНУЮ или ЭЛЕКТРОННУЮ версию газеты!



Параллельно с досрочной подпиской на 2-е п/г 2024 г. продолжается подписка на 1-е п/г 2024 г., которую вы можете оформить с любого месяца.

ТОЛЬКО НА САЙТЕ ИД «СОБЕСЕДНИК» МОЖНО ОФОРМИТЬ ПОДПИСКИ НА ОБЕ ГАЗЕТЫ СРАЗУ ДО КОНЦА 2024 ГОДА!

Справки — отдел подписки: 8 (495) 685-76-45, e-mail: podp@sobesednik.com

Из опубликованного на днях исследования экспертов ЦЭМИ РАН следует, что Россия ежегодно теряет от 15 до 20 трлн рублей из-за преждевременной смертности граждан. Одна такая смерть обходится государству в 226–515 тысяч рублей, за каждый недожитый год, утверждают ученые. Мы и так догадывались, что для государства мы имеем некий финансовый эквивалент – «люди – новая нефть», но все же из чего он складывается? И что делать, чтобы меньше умирать? «Собеседник» расспросил двух экспертов, чтобы получить ответы.

Как нас считают

– Как и из чего вообще складывается стоимость жизни человека?

– Самые простые оценки можно увидеть в судебных решениях или расчетах страховых компаний, когда они оценивают человеческую жизнь, – говорит независимый демограф, к.э.н. **Владимир Козлов**. – Когда государство считает ущерб от смерти человека, оно смотрит, например, на недополученный доход. И сколько он бы получил, если бы дожил до пенсии. Получается, государство теряет его производительный труд, недополученные налоги. С точки зрения экономики он мог бы тратить на потребление, а значит, теряет и общество. А еще он бы платил акцизы, но это подсчитать уже невероятно сложно. Как правило, ученым не слишком интересно, сколько теряет государство. А вот сколько теряет экономика – другой вопрос. Мы знаем, какую зарплату люди получают, самые высокие зарплаты у относительно молодых людей, следовательно, чем моложе человек, который умирает, тем больше потерь. Женщины получают меньше, т.е. женщины, получается, менее ценны. Вот это самый простой подход.

– Умер классный токарь, другой такой найдется не сразу. И умер депутат Госдумы. Логически токарь ценнее, к тому же депутата заменят не быстро и можно существенно сэкономить. А как с точки зрения государства?

– Смотря что и как считать. Зарплата у токаря ниже, если он, конечно, не занят на военном производстве. Но будет проблема: в статистике смер-



фото: соцсети

Мы умираем, нас умиряют...

Сколько стоит человеческая жизнь в России?

ности нет профессий. Единственное, что можно учесть, но по этому еще не было расчетов – это различия в уровне образования. По статистике люди с высшим образованием живут дольше, чем люди без образования, потому что последние, как правило, очень маргинальные, умирают рано и зарплата у них ниже. А специалисты высокоуровня живут долго, и потери среди них небольшие. Но расчеты по образованию есть, а по избыточной смертности – нет. Вообще расчеты у нас довольно топорные.

– Скажите, а почему РФ выплачивает родным жертв авиакатастроф, аварий в шахтах и пр., как правило, по миллиону, максимум – два. А в США, например, после теракта 11 сентября выплачивали по 3,4 млн долларов. На нас экономят?

– В США – судебная практика, прецеденты. А что у нас – самому интересно. Такое ощущение, что просто вышли на круглую цифру, а из чего она складывается, неизвестно. Но очевидно, что если 1 млн получает семья погибшего шахтера, то это явная недоплата.

От чего мы мрем

Эксперты ЦЭМИ приводят показатели преждевременной

смертности – 981,8 тысячи человек в год (данные 2019 года). По мнению независимого демографа **Алексея Ракши**, они даже более адекватны, чем данные двух последующих лет, поскольку они доковидные.

– Если бы у нас уровень смертности был на уровне лучших стран, у нас бы умирало в два раза меньше людей – это факт, – констатирует Ракша. – Есть разные способы вычисления, но в любом случае это

детства: не плачь и не смей жаловаться, ты же мальчик! Подрал коленку – приложи подорожник и не хнычь. И подрался за гаражами – ты мужик, а записался, скажем, в шахматный кружок – ботан, и позор тебе.

– Совершенно верно. И такая маскированность просто повышает смертность у мужчин. Я думаю, что преждевременная смертность у них процентов на 60, а может, и больше

То есть если я помру сейчас... то причину России ущерб в 2.700.000 рублей. Ну и как мне теперь уснуть с такой мыслью???

Андрей Кураев* – о расчетах ЦЭМИ РАН.

один из худших показателей среди развитых стран и в Европе.

– Каковы причины, что у нас люди в таком количестве не доживают даже до расчетных по 2019 году 73,4 года?

– Это традиционное российское и советское проклятие высокой смертности, особенно у мужчин. Крепкий алкоголь, сигареты, рискованное поведение, равнодушие к собственному здоровью и плюс ко всему этому – недостаточный уровень развития нашей медицины, недостаточное финансирование здравоохранения – в целом так.

– Но это же алгоритм, который им вдалбливается с

вызвана именно их поведением и образом жизни, а даже не медициной и наследственными факторами. Если бы не это, ситуация была бы значительно лучше, но самое резкое улучшение произошло бы, если сделать крепкий алкоголь малодоступным. Мы уже видели это при Горбачеве. Все ругают его антиалкогольную кампанию, но за первый год умерло меньше на 200 тысяч человек! Продолжительность жизни мужчин

подскочила на 3,5 года! Через 9 месяцев рождаемость поднялась на 8%!

– Учитывая, что Михаилу Сергеевичу это до сих пор припоминают, слабо верится, что правительство решится на что-то подобное.

– Ну, это либо алкоголики, либо люди, которые просто не разобрались в вопросе. Несмотря на то, что ситуация с алкоголем очень сильно улучшилась после 2005 года, она все равно серьезная. Напомню, что в 2006 году была внедрена ЕГАИС. Поскольку она начала внедряться с 2016 года – очень криво, были проблемы, сбои, накладки, – то в магазинах в первой половине 2016 года возникли большие перебои с алкоголем. Помните? Однако в тот год умерло на 170 тысяч человек меньше, чем в предыдущем! И продолжительность жизни мужчин выросла на два года. Делайте выводы.

– Нет, ну все-таки у нас есть ограничения по продаже алкоголя – раньше и позже определенного времени его приобрести нельзя. Никакого. Вообще. Это разве не влияет?

– Влияет, но вот в Казахстане сделали умнее. Там слабый алкоголь может продаваться до 23.00, а крепкий только до 21.00. Вообще, важно отметить, что слабый и крепкий алкоголь – это принципиально важные вещи, вещи разной опасности. Нигде не доказано, что от сла-

бого алкоголя смертность повышается. А от крепкого она повышается однозначно. И по сигаретам похожая ситуация. Кривая потребления табака и кривая смертности от рака легких практически идентичны, но сдвинуты по времени на 15–20 лет. В России от курения умирают порядка 250 тысяч человек каждый год. И от крепкого алкоголя – 150–200 тысяч. Это все абсолютно предотвратимые причины, и это поведенческие факторы, что для смертности мужчин – самая большая проблема. Их поведение: крепкий алкоголь, курение, отсутствие спорта, неправильное питание. Очень важно не есть сахар, соль. Вот ввели акциз на сахар – и правильно сделали. Сразу после этого на этикетках всех сахаросодержащих напитков, вместо 11 г сахара на 100 мл стало 4,5–5 г. Это очень хорошо, то же самое нужно с солью делать.

– Давайте напоследок вернемся к вопросу о нашей депопуляции. Что нас ожидает в обозримом будущем?

– Дальнейшее сокращение численности населения. О полном вымирании мы не будем думать – зачем? Но в ближайшие годы и десятилетия оно будет сокращаться, и значительно. Лучше сказать – бесконечно...

/Надежда Гужева.

*Власти РФ считают иноагентом.



Владимир Козлов



Алексей Ракша

Что в Америке делают с иноагентами

«Это почти калька, только он гораздо более либеральный», – говорил о российском законе об иноагентах президент Владимир Путин, сравнивая его с американским аналогом. Но действительно ли отечественные нормы мягче существующих на Западе? Об этом «Собеседник» поговорил с адвокатом Адвокатской палаты Московской области Аркадием Шиндяпиным.

Цена вопроса – 10 тысяч долларов

– В 1938 году в США был принят «Акт о регистрации иностранных агентов» (FARA), ставший отправной точкой для подобного законодательства в других странах, в том числе России. Зачем в то время понадобился этот закон?

– К концу 1930-х годов в США резко возросло число организаций, занимавшихся по большей части нацистской пропагандой. Такие организации существовали благодаря подпольному финансированию из Германии. И принятие FARA стало вполне логичным ответом на эту пропаганду. Минюст США разъяснял, что акт призван дать возможность информировать правительство и народ страны об источнике информации и личностях людей, пытающихся оказать влияние на общественное мнение, политику и законы Соединенных Штатов. Законодательство об иноагентах в США с течением времени претерпевало изменения. Например, в конце 1966 года в FARA внесли поправки, сузившие понятие «иностранный агент». Под пристальное внимание теперь попадали не пропагандисты, а организации и лица, занимающиеся лоббированием интересов других стран.

– И кто может получить статус иноагента в США?

– В американском законе, в отличие от российского, четко закреплен критерий, касающийся размера иностранного финансирования деятельности иноагента. Эта



фото: Владислав Шатило/ТАСС

сумма должна быть не менее 10 тысяч долларов. В России же, насколько все знают, нет уточнения о размере полученных от иностранного источника денежных средств, и поэтому статус иноагента могут присвоить даже за получение ничтожно маленькой суммы (согласно поправкам 2022 года, в иноагенты могут записать и вовсе без финансовых причин – если власти сочтут лицо «получившим поддержку и (или) находящимся под иностранным влиянием». – Ред.).

Несмотря на то, что американское законодательство не раскрывает саму формулировку, на практике, по данным правительственного сайта, для лоббистов она означает вклад иностранного государства в бюджет организации в размере 20% или более.

Еще одним важным юридическим признаком для признания иноагентом является осуществление им деятельности «по приказу, по просьбе, под руководством или под контролем иностранного принципала». Или, проще говоря, иностранного источника финансирования. Во внимание берется не просто некое абстрактное влияние иностранного принципала, а именно конкретные действия, принесшие ему определенные результаты.

– В США министерство юстиции занимается включением в реестр иноагентов, как в России, или какое-то другое ведомство?

– Наверное, для российского читателя это будет удивительно, но в основном сами иностранные агенты включают себя в список. По закону они обязаны самостоятельно зарегистрироваться в министерстве юстиции в этом статусе. В противном случае власти должны доказать необходимость их включения в реестр. Иноагент в США, который не зарегистрировался в базе, рискует заплатить штраф в размере 250 тысяч долларов или получить до пяти лет тюрьмы.

Где RT в иноагенты попал

– В России иноагенты часто пытаются в суде оспорить свой статус, правда, почти всегда безуспешно. А как обстоит с этим дело в Соединенных Штатах?

– Иноагентский статус в США – это не то же самое, что иноагентский статус в России. Американское законодательство вынуждает зарегистрироваться в статусе иностранного агента, если физическое лицо или организация попадает

под критерии FARA. Если не попадает, то соответственно и регистрироваться нет необходимости.

Чтобы понять, как работает этот механизм, можно вспомнить историю с Russia Today (America)*. 11 сентября 2017 года в главный офис этой организации поступает письмо от министерства юстиции США. В нем утверждалось, что компания обязана зарегистрироваться в соответствии с FARA из-за работы, которую она вы-

Меры неоднократно ужесточались, и сейчас российский закон куда более репрессивен.

полняет для головного офиса RT в России. В итоге компания согласилась с требованиями. Главный редактор российского издания Маргарита Симоньян позже написала в твиттере**: «Между уголовным делом и регистрацией мы выбрали последнее».

Однако в США можно обжаловать любые действия или

бездействия органов власти, доказав свою позицию в суде. И поэтому RT America*, получив письмо из министерства юстиции, также мог пойти по этому пути.

– Насколько ограничены в правах американские иноагенты? Какие в этом плане отличия есть от России?

– Помимо обязательной маркировки на сайте, закон США требует от иностранных агентов представлять в Минюст раз в полгода отчеты об их деятельности и данные о поступлении средств на их счета и о расходах. Дополнительно, после распространения информационных материалов, в течение двух суток необходимо представить их копии. Кстати, удобный механизм сбора данных. Регулятор снимает с себя огромную нагрузку по мониторингу и сбору данных о работе зарегистрированных агентов. При этом закон не требует раскрытия личных данных с адресами сотрудников организации, признанной иностранным агентом. По моему скромному мнению, американский закон никак не ограничивает иноагентов в их деятельности.

Если в России вам присвоили статус иноагента, то вы также должны раз в полгода отправлять отчет о своей деятельности в Минюст, раз в квартал представлять данные о поступивших средствах и расходах. Иностранный агент в России должен каждый год проводить аудит финансовой отчетности и бухгалтерского учета. Ну и конечно, маркировка – в нашем случае одной лишь отметкой на сайте не обойтись.

Я считаю, что, в отличие от Америки, российский закон об иноагентах существенно

ограничивает их в правах. Во-первых, по законодательству можно ограничить деятельность иностранных СМИ в России. Во-вторых, российским иноагентам запрещено заниматься политической деятельностью, номинировать кандидатов в члены общественных наблюдательных комиссий (ОНК) и так далее.

Безусловно, российское законодательство об иноагентах создавалось под влиянием американского акта. И когда в 2021 году Владимир Путин впервые заявил, что наш закон либеральнее, чем в США, он действительно был мягче. Но с того времени меры, регулирующие эту сферу деятельности, неоднократно ужесточались, и сейчас российский закон куда более репрессивен.

/Никита Ларин.

*Власти США считают иноагентом.

**Заблокирован в РФ властями.

Первому президенту России Борису Ельцину в феврале этого года исполнилось бы 93. В годы его правления, в 1990-е, в нашей стране фильмов снималось мало. Поэтому и киновоплощения при его жизни были редки, зато потом Бориса Николаевича сыграли с десятком актеров.

Не только актер, но и двойник

Житель Таганрога, строитель Александр Скороход стал первым, можно даже сказать, официальным двойником Ельцина в 1990 году. Тогда ему удалось победить аж 28 конкурентов на конкурсе двойников. В 1992 году сыграл Ельцина в эпизоде российско-американской драмы «Три августовских дня». Кстати, во время съемок в кремлевском кабинете президента туда неожиданно вошел сам Борис Ельцин. Он осмотрел своего двойника и пошутил: «Нет, не похож – у него на руке все пальцы целы».

После этого Скороход стал поджимать два пальца на левой руке.

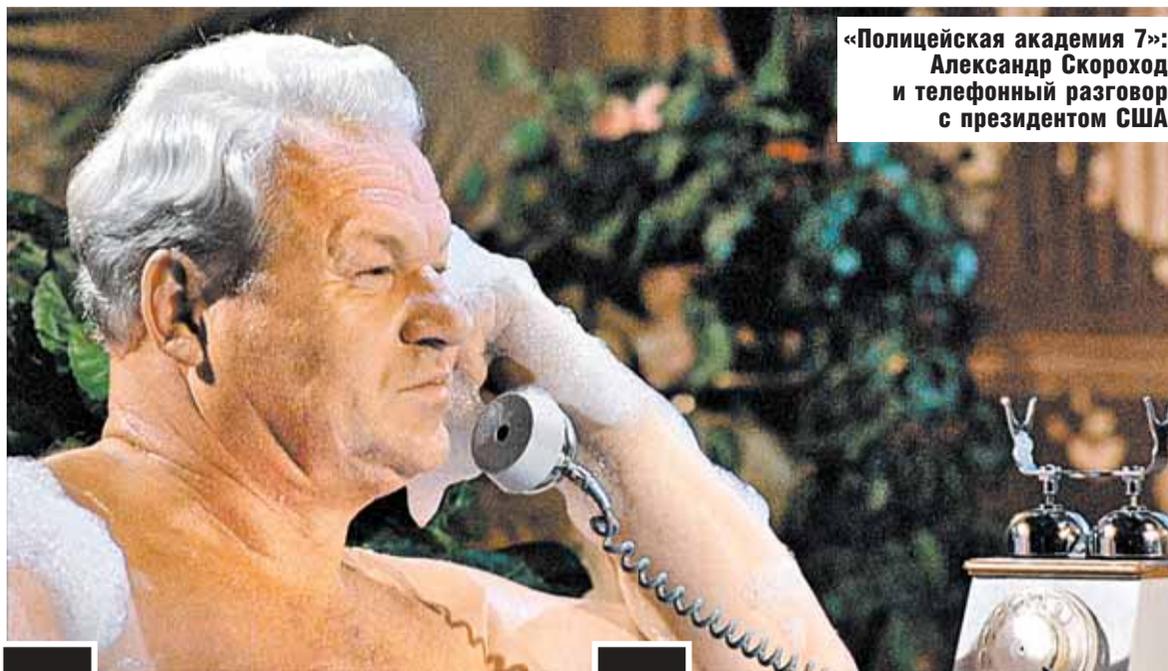
В том же 1992-м Скороход сыграл Бориса Николаевича в двухминутной сцене в гонконгском фильме «Черная кошка 2. Покушение на президента Ельцина».



Дмитрий Назаров в фильме «Ельцин. Три дня в августе»

А позже – и в небольшом эпизоде в американской комедии «Полицейская академия 7: Миссия в Москве», где Скороход – Ельцин лежит в ванне и по телефону разговаривает с американским президентом. Причем во всех этих фильмах Ельцин не говорит на родном русском языке.

Александр Федорович в интервью рассказывал, что в какие-то моменты подменял Ельцина и в жизни. Например, сидел в правительственной ложе в театре, а однажды позировал для американского журнала на берегу реки с удочкой: дескать, президент так отдыхает. Скороход не уточнял, по чьей просьбе это делал. Но он так вжился в роль президента России, что, когда тому делали операцию на сердце, тоже попал в больницу



«Полицейская академия 7»: Александр Скороход и телефонный разговор с президентом США

Борис Ельцин в кино иногда похож на анекдот

с инфарктом. Однажды актер разыграл писателя Александра Солженицына, когда тот был проездом в Таганроге.

– Он, конечно, остолбенел, когда я из боковой аллеи появился в своем, понимаешь, величии, – вспоминал Скороход.

– Он, конечно, остолбенел, когда я из боковой аллеи появился в своем, понимаешь, величии, – вспоминал Скороход.

В 2009 году вышел художественно-документальный фильм «Завтра все будет по-другому» опять же о трех августовских днях 1991 года.

– Когда Ельцин был в опале, в противостоянии с Горбачевым, я встретил его на Тверской улице, – вспоминает в разговоре с «Собеседником» исполнитель роли Бориса Николаевича в этом проекте артист Владимир Новиков.

– Он стоял один на улице, видимо, к нему боялись ходить. А я шел с коробкой крабов, которые мне прислал из Хабаровска брат. Направлялся в гостиницу «Москва», где жил мой друг – актер Юрий Демич. Я решил и подошел к Ельцину. Он меня узнал, заулыбался. Мы чуть-чуть поговорили, пошутили, и я вдруг его позвал с собой крабов откусать. Он неожиданно согласился. Представляете, как удивился Юра, когда мы зашли вместе к нему в номер! В тот вечер на двоих с Ельциным мы выпили пять бутылок водки, но, что удивительно, расстались трезвыми... Под Ельцина меня гримировали по пять часов.

Актер Виктор Елисеев в 1990-е тоже примерил на себя образ Ельцина в эпизодах фильмов «Роль» и «Новогодняя история». А в 1998 году в картине «Не послать ли нам гонца?» сыграл пациента психиатрической больницы, который возомнил себя Борисом Николаевичем.

Грим по пять часов

В год, когда Ельцин объявил о своем уходе с поста президента, в 1999-м, на экраны вышел фильм «Президент и его внучка», где главные роли сыграли Надежда Михалкова и Олег Табаков. В сценарии фигуриро-

вал абстрактный президент, да и сам народный артист СССР на экране совершенно был не похож на Ельцина. Но на вопрос: «Чей образ вы взяли за основу, играя президента России?», Олег Павлович отвечал: «Конечно, Ельцина Бориса Николаевича! Как-то при встрече полюбпытствовал у него, как он оценивает эту мою роль. И получил ответ, что своей игрой образ президента России я не испортил».

В 2009 году вышел художественно-документальный фильм «Завтра все будет по-другому» опять же о трех августовских днях 1991 года.

– Когда Ельцин был в опале, в противостоянии с Горбачевым, я встретил его на Тверской улице, – вспоминает в разговоре с «Собеседником» исполнитель роли Бориса Николаевича в этом проекте артист Владимир Новиков.

– Он стоял один на улице, видимо, к нему боялись ходить. А я шел с коробкой крабов, которые мне прислал из Хабаровска брат. Направлялся в гостиницу «Москва», где жил мой друг – актер Юрий Демич. Я решил и подошел к Ельцину. Он меня узнал, заулыбался. Мы чуть-чуть поговорили, пошутили, и я вдруг его позвал с собой крабов откусать. Он неожиданно согласился. Представляете, как удивился Юра, когда мы зашли вместе к нему в номер! В тот вечер на двоих с Ельциным мы выпили пять бутылок водки, но, что удивительно, расстались трезвыми... Под Ельцина меня гримировали по пять часов.

До сих пор сохранился парик, в котором я играл. Слышал, что члены семьи Бориса Николаевича высказывали мнение, что его мне надо было показать добрее: дескать, он у меня слишком суровый.

Следующим, кто отметил в роли Бориса Николаевича, стал актер Дмитрий Назаров. В 2011 году он сыграл президента в картине «Ельцин. Три дня в августе». Действие начинается за несколько дней до путча. Горбачев стремится избежать распада СССР и собирается подписать новый союзный договор с главами республик. Сторонники прежнего курса решаются на переворот. Ельцин начинает противостояние с коммунистами.

– Мы не гнались за стопроцентным сходством Назарова с Ельциным, – делится с «Собесед-

ником» режиссер картины Александр Мохов. – Но Диму перекрасили в седину, осветлили, чтобы обойтись без парика. Да, были артисты, которых мы пробова-ли, надевали парик, и они были очень похожи внешне на Бориса Николаевича. Но Назаров оказался лучше потому, что играл изнутри, уловил манеру Ельцина, его пластику. Он изобразил президента хотя и решительным, сосредоточенным, но все-таки во многом сомневающимся.

В 2016 году вышел фильм «Так сложились звезды», где Ельцина сыграл Алексей Гуськов. Картина была создана по заказу Казахстана. За основу были взяты воспоминания экс-президента этого государства Назарбаева.

– Мне это предложение понравилось не потому, что я хотел сыграть Ельцина, мне хотелось сыграть то время – 1990-е. Для меня эти годы – личностные, когда я был готов что-то совершать, полон сил, энергии, но был напрочь лишен этих возможностей, – делится с нами Гуськов. – Перед работой над этой ролью я просмотрел в интернете все, что связано с Ельциным, его интервью. Например, его спрашивают про развитие экономики в России, а он отвечает, как меняет членов правительства. Такие аппаратные игры и ничего конкретного.

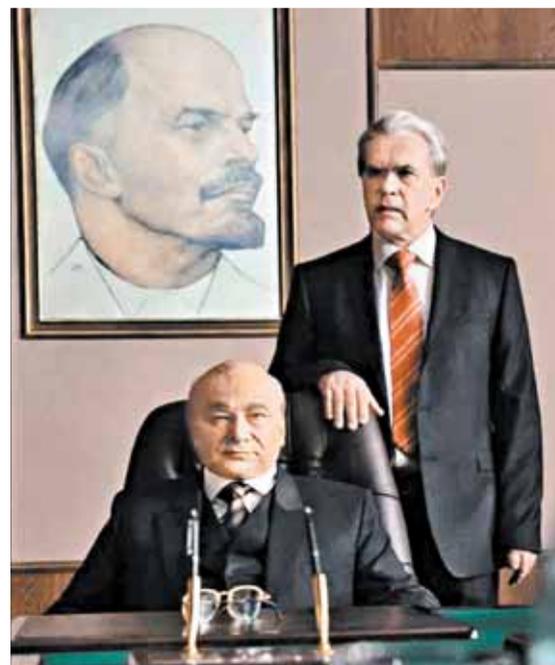
«Трудно столько пить!»

Если в предыдущих фильмах не упоминается о том, что президент России чересчур увлекается алкоголем, то в сериале «Пьяная фирма», который вышел в 2016 году, эта тема стала чуть ли не главной. Здесь Ельцина сыграл Сергей Колтаков. Этот проект Григория Константинопольского напоминает один большой анекдот. Например, там Борис Николаевич лично приглашает певца Майкла Джексона в Россию попариться в бане и выпить.

В 6-й серии 5-го сезона (вышел в прошлом году) британского сериала «Корона» Ельцина сыграл актер Анатолий Котенев. Его персонаж получился эксцентричным человеком, который не стесняется танцевать на столе и любит горячительные напитки. Но он не отрицательный персонаж.

– Не могу сказать, что как-то особенно готовился к этой роли, – признается «Собеседнику» Котенев. – Только подметил, что надо говорить на повышенных тонах, Борис Николаевич же был громким человеком. Еще понял, что надо меньше суетиться, все-таки это президент большой страны. Старался как можно меньше показывать в камеру левую руку, чтоб не заметили мои целые пальцы. Или загибал два пальца. Самое трудное было столько пить в кадре (естественно, воду или газировку), ведь Ельцина там часто показывают на банкетах и приемах.

/Олег Перанов.



Алексей Гуськов (справа) в картине «Так сложились звезды»

» за кулисами

Малый театр с большими амбициями

После смерти в январе этого года худрука Малого театра Юрия Соломина в Министерстве культуры РФ, недолго думая, назначили главным режиссером 46-летнего Алексея Дубровского. Ну а должность худрука вообще упразднили, теперь театром в полной мере будет руководить директор.

Для работников Малого театра эта новость не стала неожиданностью. Да, в прессе то и дело возникали предположения, что театр могут объединить с Московским Губернским и тогда худруком двух коллективов стал бы Сергей Безруков. Еще были слухи о соединении Малого театра и Театра Наций, где руководитель – Евгений Миронов. Но знающие люди понимали: директор Малого театра Тамара Михайлова, которая занимает этот пост с 2010 года, не допустит туда посторонних.

Тамара Анатольевна, инженер по образованию, вместе с



Юрий Соломин как мог проталкивал Дубровского

супругом – топ-менеджером ЛУКОЙЛа Сергеем Михайловым в начале 2000-х стали финансово помогать Театральному училищу имени Щепкина при Малом театре. Подружилась с семьей Юрия Соломина, и он пригласил ее стать директором театра. Ректором училища тогда уже был Борис Любимов – отец сегодняшнего министра культуры Ольги Любимовой. Дубровский, будучи актером и режиссером, стал за-

местителем худрука Соломина. – Да, в последние годы Юрий Мефодьевич много болел, и все решали Тамара Анатольевна и Дубровский, ее подопечный, – рассказали «Собеседнику» в Малом театре. – Слухи о том, что наш театр могут объединить с Губернским, возникли после приезда Безрукова к нам, он разговаривал с Соломиным. Видимо, не договорились. А Дубровский – свой человек. Его папа – актер Малого театра. К

слову, Лёша – внук того самого Петьки – Леонида Кмита из фильма «Чапаев». Конечно, мы догадывались, что именно Дубровский станет главным. Хотя... Понятно, что главным стала все-таки Михайлова. Кто же будет против?! Такой ремонт сделали в нашем театре, у актеров в гримерках установили даже душевые кабины!

Министр культуры Ольга Любимова высказывалась за сохранение традиций Малого театра. То есть играть классические произведения без всяких экспериментов. Правда, о том, что этот театр давно уже не пользуется среди театралов популярностью, умалчивает.

В российских театрах постепенно убирают позиции художественных руководителей. Вспомнить хотя бы Театр Ленком, где директор Марк Варшавер в принципе и стал худруком.

– А чему вы удивляетесь? Цех художественных руководителей давно уже иссяк. Теперь время продюсеров и директоров, всё решают деньги. Наше время ушло! – делится своими впечатлениями с «Собеседником» бывший худрук, а ныне – президент Театра сатиры Александр Ширвиндт.

/Олег Перанов.

» отмена культуры

Вокруг новой экранизации «Мастера и Маргариты» если не болгарская мистика, то точно цензурные интриги, бывшие в жизни писателя. Ура-патриоты с удивлением узнали после выхода фильма в прокат, что его режиссер Михаил Локшин живет в Лос-Анджелесе и не поддерживает СВО.



Михаил Локшин

«Межрегиональным общественным движением «Зов народа» обнаружены антиросийские, нарушающие законодательство РФ публикации режиссера фильма «Мастер и Маргарита» Михаила Локшина, в которых он желает победы Украины в СВО и сравнивает Россию с нацистской Германией», – сигнализировали Z-общественники главе СК Александру Бастрыкину и попросили возбудить уголовное дело в отношении режиссера.

Следом бдительный «общественник» Виталий Бородин попросил Генпрокуратуру проверить Локшина на предмет дискредитации Российской армии и финансирования ВСУ.

Антинародный «Зов» против «Мастера и Маргариты»

Депутат Госдумы Николай Бурляев потребовал снять фильм с проката, а уже заработанные деньги отправить на нужды СВО.

– Это прецедент утверждения на российском экране сатанизма, – объяснил депутат, сыгравший Иешуа Га-Ноцри в экранизации Юрия Кары.

Режиссер Локшин, к слову, являющийся сыном эмигрантов, приехавших в 1986 году из США в СССР биологов-коммунистов Арнольда и Лорен Локшин, политические записи из своих соцсетей удалил. А продюсерская компания «Марс Медиа», занимавшаяся производством фильма, сделала заявление, что Локшин – гражданин США и что после завершения съемок в 2021 году он, «закончив свои контрактные обязательства и финансовые взаимоотношения с продюсерскими компаниями, вернулся в США» и больше отношения к фильму не имел.

Однако зрители на зов «Зова народа» не откликнулись от слова «совсем» – в первую неделю проката с 25 по 31 янва-

ря картина собрала 561,4 млн рублей и заняла первое место. Миллиардная планка тоже скорее всего будет взята. Вышедший практически одновременно с «Мастером и Маргаритой» военный фильм «Воздух» может похвастаться лишь 132,6 млн рублей за этот же период.

Конечно, творению Локшина далеко до лидеров проката – «Холода 2» (общие сборы – 3,6 млрд рублей) и «Бременских музыкантов» (2,7 млрд рублей), но в пятерку лидеров фильм вполне может попасть. В первой половине года конкуренцию ему могут составить разве что «Онегин», «Сто лет тому вперед» и

«Летучий корабль» – к последней картине у Z-публики также могут возникнуть претензии, поскольку одну из главных ролей в ней сыграл уехавший в США Андрей Бурковский. С громкими релизами у отечественного кино во вторую половину года вообще глухо.

Учитывая, что с финансами в кинопрокате все плохо, вряд ли кто-то будет резать курицу, несущую золотые яйца, и запрещать «Мастера и Маргариту». Что-то подсказывает, и все вырученные от проката средства никто на СВО не отправит.

/Данила Ноздряков.



фото: АГН «Москва»

» взгляд сбоку

КОНСТАНТИН БАКАНОВ



Отрекаются любя

Массовая отмена русской культуры в России, доносы, запреты книг и фильмов, писатели, которых официально велено называть террористами, – вся эта картина перерастает в формы еще более сюрреалистичные, когда внутри страны все-таки пытаются сохранить те или иные проекты.

Например, чтобы выпустить фильм «Мастер и Маргарита», продюсерам понадобилось сделать заявление о том, что гражданин США режиссер Михаил Локшин, не поддерживавший все то, что началось 24.02.22, в последние два года не имел никакого отношения к проекту. Что «вся дальнейшая работа велась под контролем продюсеров фильма». Что его привлекли, потому что у его «Серебряных коньков» был большой успех в прокате. Похоже на объяснительную записку для доносчиков. Людям первого сорта сообщают, насколько глубоко оставшиеся в стране отреклись от людей второго сорта.

Питерская Александринка очень не хочет расставаться со своим хитом «1881» по Акунину*. И разслала уведомление о том, что теперь «авторство текста принадлежит творческой группе и режиссеру».

Чуть раньше питерский театр ЛДМ сохранил в репертуаре «Алмазную колесницу» по одноименному роману того же Акунина*. Автора вычеркнули, мюзикл переименовали, Эреста Фандорина превратили в путешественника Марко Поло. И чтобы уж наверняка успокоить доносчиков, действие перенесли из «недружественной» Японии в «дружественный» Китай.

Все это в театре назвали красивым словом «реинвенция». Похоже на «реновацию», только разрушают не хлипкие хрущевки-пятиэтажки, а ценные и интересные здания. При этом что будет построено взамен, неясно. Из свежепостроенного на неделе нас порадовали новым радио «Гордость». Пока «Би-2» спасали от российского консула на Пхукете, на «Гордости» зазвучали песни певцов первого сорта – Шамана, Газманова, Долиной, «Любэ», Чичериной. «Позывные» станции озвучил Владимир Машков. Раньше на той же частоте звучало «Радио Книга». Символично.

*Власти РФ считают писателя иноагентом и террористом.

Год оттепели, или Борьба с пьянством подшофе

«По России мчится тройка – Мишка, Райка, перестройка!» К 1986 году политические реформы стирают понемногу консервативные устои коммунистического общества. Горбачев прорубает в железном занавесе форточку в западный мир. Последний в восторге от перемен в СССР. Запад с любопытством всматривается в «русского медведя», замечая в нем все больше человеческого. Там даже появляется мода на ненавистные совсем недавно советские символы – серп и молот. Всё русское вызывает неподдельный интерес. Иностранцы разучивают непростое для произношения re-re-stroy-ka наизусть. Но внутри страны не все так прекрасно. Надежд выше крыши, но бытовая жизнь не становится лучше.

В январе вышел сотый номер «Собеседника». Тираж еженедельника по-прежнему 1 млн 300 тыс. Спрос еще больше, но подписка ограничена. Комсомольским работникам – без очереди.

Продолжается война в Афганистане. Продолжается она и на страницах нашего издания под рубриками «Интернационалисты» и «Мы – интернационалисты». Публикуются письма «афганцев», а главный редактор пишет репортаж из Кабула.

В «Компьютерном веке» мы рассказываем... об игровых автоматах, а в «Свидетельствах очевидца» – о компьютерах, которых большинство в глаза не видело. Еще долго журналисты будут набирать свои материалы на механических пишущих машинках.

Показательна обложка еженедельника со словами Николая Доризо: «Ты, партия, одна у нас, как правда, ты, партия, как жизнь, у нас одна». Комсомол «двигает время вперед», призывает «творить, выдумывать, пробовать». Слова, слова, слова – они порой набивают оскомину, дел-то нет, одно «ля-ля»: «Перестройка: кто против?», «Перестройка: действующие лица», «Перестройка: разбор практики». Важно вербально откликнуться на происходящее. Идет Год мира? А мы в ответ слоган, простите, лозунг: «От года мира – к веку мира». Никому не нравится «сухой закон», редакция пьет, как теперь и не снилось, но с газетных полос мы смотрим на мир «Трезвым взглядом»... Народ готов простить Горбачеву все, но зачем же святое трогать? «Безалкогольные свадьбы» и трезвость не находят понимания. Население заливает абстинентный синдром спиртом, «Шипром», «Тройным» и подпольным самогонем.

Чернобыль: правда между строк

Чернобыльскую катастрофу советские власти, как известно, пытались поначалу замалчивать. Вот и «Собеседник» выпустил первый материал только спустя две с половиной недели, 15 мая. Это был репортаж из 30-километровой зоны, окружающей АЭС. Виноватым оказался в первую очередь Запад, «распускавший слухи». Корреспонденты пытались, с одной стороны, успокоить всех, но с другой – все-таки показать ужас происходящего.

Малоизвестному, не особенно заметному украинскому городку Припять было суждено войти в историю в ночь с 26 на 27 апреля. Авария на Чернобыльской АЭС, эвакуация 40 тысяч жителей города, распущенные Западом слухи и поднятая антисоветская кампания вокруг трагедии...

Большие беды почти всегда приходят ночью. Эта ворвалась в нашу жизнь в 1 час 27 минут полыхнувшим пожаром. В чем причина аварии – этот вопрос сейчас волнует многих.

...Можно только предположить, как помог бы восстановить картину происшедшего старший оператор реакторного цеха четвертого блока Валерий Ильич Ходемчук. Его пост находился ближе всех остальных к месту трагедии. Но оператор



Наш корреспондент побывал в 30-километровой зоне, окружающей Чернобыльскую атомную электростанцию. Здесь работают люди, занятые ликвидацией аварии и ее последствий.

погиб в первые же минуты катастрофы. Его имя значится в коротком списке из двух скончавшихся при аварии.

В эти дни мы не раз встречались и беседовали со специалистами. Их мнение приблизительно едино. Авария, подобная чернобыльской, могла случиться раз в миллион лет. Год 1986-й и стал одним годом из миллиона.

...Сейчас, когда мы диктуем эти строки, выброс прекращен, точнее, почти прекращен... Естественный фон радиации в Киеве, Жлобине, Гомеле хоть и выше обычного, никакой опасности для жизни людей не представляет. Радиационная обстановка нормализуется... Нет оснований для пессимизма.

...Мы несколько затаскали, стерли прекрасное русское слово «героизм». Но как, если не героями, величать людей,

рискующих собой ради нас с вами? Они идут не просто в атаку. Ведь вдохновенный порыв, атака длится недолго, мгновения. Они наступают сознательно и осмысленно на невидимого и потому более опасного врага. Наступление это длится днями, неделями. Режим работы жесток. В каждой смене по пятьдесят человек. Каждый сутки – двенадцать часов работы в зоне повышенной радиации. И сутки этих двенадцать. Надежды на скорое и безболезненное завершение наступления наивны. Ни разу за все тяжелые дни не покидал зоны директор атомной Виктор Петрович Брюханов. Трудно представить человека более усталого. Сколько там, на дозиметре, красным сигна-



Чернобыльская АЭС. Снимок сделан с вертолета. В центре снимка – разрушенный реактор. (Слева – зона отчуждения и Припять. Внизу – Киев, Харьков и Волынская область УССР.)

22 мая:

Тень неслышанного несчастья нависла над тысячами домашних очагов далеко от Чернобыля. И пожарные, не колеблясь, вступили в бой, сражались изо всех сил. Они понимали, как велик риск, сознавали, на что шли, оказавшись в самом пекле смертоносной радиации.

29 мая:

Ефрейтор Марьянич засыпал стоя. Ему поручили наблюдение за манометром. Он стоял возле прибора, пошатываясь, и несколько раз говорил: «Командир, я перестаю видеть стрелку...»

Письма читателей

Антиалкогольная кампания в разгаре, кооперативы еще не появились. Отдел писем «Собеседника» отдает предпочтение тем, кто клеймит позором пьяниц, а вот о спекулянтах уже разворачивается дискуссия.

Стыдно!

В винно-водочный магазин, что на проспекте Калинина, заходит женщина, а за ней рослый юноша.

– Мне, миленькая, ящик водки, – обращается женщина к продавцу. – Сыночку сегодня двадцать годков стукнуло.

Продавец – само внимание и любезность. Купля-продажа состоялась. Парень взвалил на плечи ящик и гордо пошел к выходу. Следом за ним – улыбающаяся мамаша.

Эту сценку я наблюдал, когда зашел за лимонадом для внука. Что поделаешь, если ситро и соки продают вместе с алко-голем.

В стране идет борьба за трезвый образ жизни. Но не всем она по душе. Конечно, категорические запреты тут не помогут. А вот если на работе товарища с помятым лицом и мутными глазами (после дня рождения) встретит не сочувствие, а единодушное осуждение – будет толк. Стыд воспитывает.

Иван Кондратенко.
Калининград.

Письмо спекулянта

Мне не нравится то, что вы пишете о спекулянтах как

о людях безнравственных. Благодаря им вы носите модные вещи. Думаю, что отношусь к этой категории благодетелей. Судите сами. У меня есть всё: джинсы, батники, сапоги, магнитофоны. Мама имеет возможность достать. А я продаю – конечно, не по государственной цене. Ни разу за время моей «работы» меня не остановили. Наоборот, слышу благодарности, которые, увы, не зафиксированы в трудовой книжке. К нам обращаются люди, даже твердо убежденные, что спекуляция – зло. Таким мы отказываем. Из интереса: куда же девается их убежденность, когда смотрят умоляющим взглядом и протягивают деньги? Вы говорите об угрызениях совести. Лично я их не испытываю. А насчет прибылей, которые получаем с мамой... Нам двоим пока хватает.

Георгий О., 19 лет.
г. Горький.

В ответ на это письмо в «Собеседник» пришло немало откликов. Превалировали такие:

Очень бы хотелось, чтобы этим Георгием и его мамашей заинтересовались соответствующие органы. Пора остановить «благодетеля».

Письмо пацифистки

Если бы я могла, то превратила все атомные бомбы в цветы. Молодежь планеты хочет жить в мире.

Наташа Сапрыкина.
Одесса.

Купить архивные номера газеты «Собеседник» разных лет в электронном виде можно на сайте <https://podpiska.press/node/597>.

Справки по телефону 8 (495) 685-76-45 (с 9:00 до 17:30 по московскому времени).



► **застолье с Наташей Ванденко**

Много-много лет назад в полицейской операции была впервые задействована собака.

Запротоколирован этот факт в 1816 году в английском графстве Абердиншир, расположенном на северо-востоке Шотландии. Шайку преступников, занимавшуюся контрабандой виски, помог задержать и обезвредить пес породы бультерьер. С тех пор четвероногие Рексов и Джульбарсов стали регулярно привлекать к службе, что опасно, трудно и на первый взгляд как будто не видно. Догадались, да? Фильм напрашивается сам собой: милая, добрая, трогательная и душевная лента про необычный полицейский тандем «К-9: Собачья работа». «Встречайте двух самых крутых полицейских в городе. Один немного сообразительнее другого» – под таким слоганом в 1989-м вышла картина на экраны. Кто именно из двоих сообразительнее – коп из отдела по борьбе с наркотиками Майкл Дули или его напарник, бесконечно очаровательный пес по кличке Джерри Ли, – вы решите сами. Одно можно сказать с уверенностью: эта то ли комедия, то ли боевик, то ли драма не понравится просто не может. Вы будете сидеть перед экраном и улыбаться, гарантирую.

А еще готова поручиться, что вам понравится блюдо, которое мы сегодня с вами приготовим. Помните эпизод в самом начале фильма, буквально на 7–8-й минуте, когда детектив возвращается домой?.. В столовой стоит накрытый к ужину стол, и Дули приносит монолог, обращаясь к своей девушке, которой на самом деле в



Карри от Дули

доме нет: «Трэйси, я знаю, ты сердисься, и ты права, потому что этот вечер должен был быть особенным. Это вино, цыпленок карри мой любимый, устрицы, картошка, горошек... Горошек! Хотя я терпеть не могу горошек, он мне полезен, и это показывает, как ты обо мне заботишься. Я знаю, что опоздал на три часа...» Спокойно! Горошек, хоть он и полезен, мы готовить не будем, картошка – слишком банально, устрицы – чересчур пафосно, а вот цыпленок карри – это то, что нужно! Нежное и сочное мясо, кислинка томатов, пикантность чили и имбиря, густой, умопомрачительно ароматный соус, который так вкусно подхватывать кусочками хлеба или лепешки, забывая о столовых приборах и правилах приличия... К черту приличия, и довольно слов.

Следите за руками

- цыпленок среднего размера
- 2 луковичы ■ 2 помидора ■ 3–4 см корня имбиря ■ 3–4 зубчика чеснока ■ 1,5 ст. л. порошка карри ■ 200 мл сливок ■ хлопья

- перца чили ■ соль по вкусу ■ оливковое масло для жарки.

Корень имбиря и чеснок очистите, натрите на мелкой терке, смешайте. Мелко нарежьте очищенный лук. Помидоры ошпарьте, снимите шкурку, нарежьте мелким кубиком.

Вымытого цыпленка порежьте некрупными кусоч-

ками, обжарьте на масле на хорошо разогретой сковороде, выложите на отдельную тарелку.

В ту же сковороду влейте еще масла, разогрейте, положите нарезанный лук, обжарьте, помешивая, до уверенного золотистого цвета. Добавьте чесночно-имбирную пасту, перемешайте, потомите еще пару минут. Затем выложите в сковороду нарезанные помидоры, перец чили и соль. Потомите пару минут, помешивая, добавьте порошок карри и обжарьте его в соусе, чтобы он пропитался ароматом и вкусом. Выложите в соус кусочки цыпленка, потушите минут 10–15, затем влейте сливки, уменьшите огонь и томите, помешивая, до загустения соуса. Выключите огонь и дайте цыпленку карри постоять под крышкой минут 10–15.

Подавать цыпленка карри лучше всего с отварным рисом, посыпав нарезанными кинзой и зеленым луком.

Сегодняшний урок окончен. И не шутите с детективом Дули! Во всяком случае, по поводу его кулинарных пристрастий.

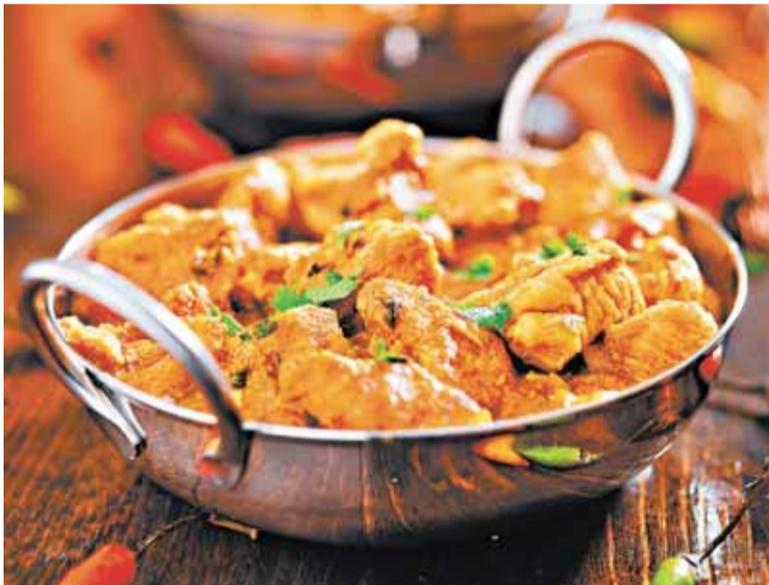


фото: соцсети

► интеллект-викторина

Выберите правильный ответ из трех вариантов (IQ) выше среднего, если вы справились более чем с половиной заданий.

Узнай свой IQ

- 1** Кто из писателей однажды воспользовался псевдонимом «Платон Недобобов»:
а) Иван Тургенев;
б) Николай Лесков;
в) Антон Чехов.
- 2** В каком мультфильме звучит фраза: «Подарки – это всегда приятно, особенно если они чужие...»:
а) «48 попугаев»;
б) «Маша и Медведь»;
в) «Малыш и Карлсон».
- 3** Только одна из этих стран имеет выход к морю:
а) Боливия;
б) Уругвай;
в) Парагвай.
- 4** Сколько убийств в романе «Преступление и наказание» совершил Родион Раскольников:
а) одно; б) два; в) три.
- 5** Швейцарская деревня Эмменталь знаменита тем, что там производится особый сорт:
а) бальзама;
б) шоколада;
в) сыра.
- 6** «А муж не пошел за пивом. А муж за дверью стоял и слушал, как все происходило...». Кто был первым исполнителем этой нежной песенки:
а) кабаре-дуэт «Академия»;
б) группа «Ногу свело»;
в) группа «Балаган Лимитед».
- 7** Пендельтор – что это такое:
а) дверь;
б) прием в борьбе;
в) часть мансарды.
- 8** Этот музыкальный жанр возник на Ямайке в конце 60-х годов:
а) мамбо; б) регги; в) кумбия.

Ответы на вопросы викторины в №4

1. б) из вступления к поэме «Руслан и Людмила».
2. а) банджо – самый первый.
3. в) есть варианты, но классика – сельдь.
4. а) это банник – чистить пушку.
5. б) мальчик хочет в Тамбов.
6. б) били себя, изгоняя дьявола.
7. б) однозначно – нет.
8. в) руки прочь от чешуйчатых!

► судокумания

8	9				2			6
				1	8		4	
1	3	6	4					8
		1		3		7		8
3			9		7			2
7		8		6		5		
	5				3	6	9	1
	1		7	9				
2			1				5	7

Головоломки судоку разгадывает весь мир. Попробуйте и вы: нужно заполнить цифрами пустые клетки так, чтобы в любой строке, столбце и в каждом из блоков 3х3 не было двух одинаковых цифр.

2	9	8	9	7	1	6	8	7
7	2	8	9	6	7	8	1	9
1	6	9	8	7	8	7	9	7
6	8	9	1	9	7	8	7	7
7	1	7	7	8	6	9	9	8
8	9	7	7	8	9	1	7	6
9	8	7	6	7	7	9	8	1
8	7	6	8	1	9	7	7	9
9	7	1	7	8	9	7	6	8

► ответы на сканворд

См. стр. 16

По горизонтали: Лоск. Индуктор. Плутни. Браво. Балл. Благо. Ротор. Кеды. Маета. Скрап. Исад. Лета. Урон. Иск. Кепи. Клон. Рой. Точно. Север. Шик. Гриб. Крат. Защита. Лямка. Окоп. Суриков. Лес. Ангола. Нагора. Иврит. Опер. Плот. Рака. Кипа. Анис. Карина. Ряды. Виторган. Зола. Около. Як. Наутилус. Лимбо. Рога. До. Сало. «Радуница». Батискаф. Сага. Икра. Своп. Баск. Тирада. Грива. Ради. Арка. Трико. Каска. Нанду. Истукан. «Ангара». Сталь. Банк. Лата.
По вертикали: Литр. Разнос. Ария. Аккорд. Умник. Доля. Ванны. Акробатка. Гаер. Ион. Пират. Итака. Глыба. Дар. Лепет. Ого. Краса. Откат. Подкол. Галич. Оле. Фугас. Лицо. Парк. Венок. Строк. Спина. Собака. Аппарат. Урна. Вал. Квас. Лани. Отто. Грань. Караул. Туго. Инер. Игра. Вопрос. Тоса. Гала. Сруб. Илот. Онегин. Рёва. Носка. Один. Дебри. Резон. Писк. Орава. Колдун. Колка. Лион. Баул. Леди. Шило. Сом. Игарка. Свитер. Бац. Скат. Розыск. Касательство. Алкана.



Издательский Дом
Собеседник. Еженедельная газета
№5'2024 (1985)
Выход в свет: 6.02.2024 г.

- **Главный редактор** Олег В. Ролдугин.
- **Зам. главного редактора, отв. секретарь** Олег Шаповалов.
- **Зам. главного редактора** Константин Баканов, Олег Кармаза.
- **Редакторы отделов:** Константин Баканов (культура), Олег Кармаза (общество).
- **Над номером работали:** Константин Баканов (ведущий редактор), Елена Егорова (художник), Марина Лунина (выпускающий), Светлана Прохорова (корректор), Мария Федорова (бильдиредатор).
- **Генеральный директор** Татьяна Карташева.

- **Учредитель и издатель** ООО «Собеседник-Медиа» (127083, г. Москва, ул. Мишина, 56, стр. 2, этаж 5, офис 8).
Издается с февраля 1984 г.
Свидетельство о регистрации ПИ №ФС77-72068 от 29.12.2017 г. в Федеральной службе по надзору в сфере связи, информационных технологий и массовых коммуникаций.
- **Адрес редакции:** 127083, г. Москва, ул. Мишина, д. 56, стр. 2, этаж 5.
- **Дирекция:** Юлия Горюнова, Александр Старовой, Светлана Созинова.
- **Служба рекламы:** 8 (495) 685-28-45.
- **Служба подписки:** 8 (495) 685-76-45.
- **Служба распространения:** 8 (495) 685-08-80.

Использование материалов без согласия редакции запрещено. Мнения авторов не всегда совпадают с точкой зрения редакции.
Тираж 154.840 экз.
Цена – свободная.
Отпечатано в ОАО «Московская газетная типография»: 123995, г. Москва, ул. 1905 года, д. 7, стр. 1.
Подписано в печать 5.02.2024 г. По графику – 14.00, фактически – 14.00. Заказ № 317.
Материалы газеты публикуются в виде электронной копии каждого номера издания.
За содержание рекламных материалов редакция ответственности не несет.
© «Собеседник».

Наш адрес в Telegram: t.me/sobesednikru.

Наш подписной индекс: П1032 (Официальный каталог Почты России). Цена в розницу – договорная.



Уже в продаже!

Большой обломок	Отдача орудия	Блеск	Физиономия	Дворняга	Охрана воен. объекта	Эл.-магн. устройство	Земледелец, Спарта	Глушь	Работопором	Уголовный
Проделки мошенника	Неясная речь	Город, Костр. обл.	Крик в театре	Внутри статора	Оценка	Аристократка	Спорт. обувь	Вязаная одежда	Прочитать между ...	Лом, переплавка
Изнуряющая работа	Старин. фуражка	Подземный ход	Потеря	Искусствен. организм	Семья пчел	Прокалывает дырки	Причастность к чему-н.	Показная роскошь	Довод	Скопление людей
Корсар	Верно	Возраст	Хлебный напиток	Норд	Крепко натянуто	Оборона	Роща	Узбек. литавры	Удивление	"...Лукойе"
Объем	Имеет интеллект	Лисичка	Шут	Ров, насыпь	Стоянка трамваев	"Боярыня Морозова"	Бегают быстрее ...	Школа япон. живописи	Кольцо, цветы	"Чародей", актер
Ремень, плечо	Купание в минер. водах	Луанда	Прибор	Плавучая платформа	Бисмарк	Концерт	Верблюды	Кладка яиц	Фейтвангер	Хищная рыба
Язык, Израиль	Полицейский	Пачка	Сорт яблоны	Кольцо, цветы	"Чародей", актер	Бисмарк	Концерт	Кладка яиц	Фейтвангер	Хищная рыба
Ковчег, мощи	Эпизод в опере	Кольцо, цветы	"Чародей", актер	Бисмарк	Концерт	Верблюды	Кладка яиц	Фейтвангер	Хищная рыба	Звонкий звук
Строгое внушение	Часть целого	"... Помпилиус"	Для мусора	Шашки	Вблизи	Танец	Нота	Город, Красноярский край	Трава, краситель	Исланд. сказание
Состав, среда	Артистка цирка	"... и копыта"	Часть туловища	Поверхность куба	Есенин, книга	Изба	Раз	Тонкий крик	Дорожная сумка	Пологий спуск
Остаток в печи	Горный бык	Часть туловища	Поверхность куба	Есенин, книга	Изба	Раз	Тонкий крик	Дорожная сумка	Пологий спуск	Исланд. сказание
Сочетание звуков	Шмат	Для работы под водой	Заряж. частица	Родина Одиссея	Талант	Коса-девичья ...	Взрыв. устройство	Коленчатый	Финанс. инструмент	Для кого-н.
Мышца на голени	Фраза	Шлем	Амер. страус	Идол	Выдает кредит	Часть оснастки паруса	Часть оснастки паруса	Часть оснастки паруса	Часть оснастки паруса	Часть оснастки паруса
Шерст. ткань	Эшпай, балет	Нержавеющая	Выдает кредит	Часть оснастки паруса	Часть оснастки паруса	Часть оснастки паруса	Часть оснастки паруса	Часть оснастки паруса	Часть оснастки паруса	Часть оснастки паруса



автор сканворда: Валерий Шаршук, фото: соцсети



Не пропустите в новом номере газеты «Собеседник+»

МАЛОИЗВЕСТНЫЕ ФАКТЫ ИЗ ЖИЗНИ ВЕЛИКИХ ЛЮДЕЙ, НА КОТОРЫХ ДЕРЖИТСЯ НАШ МИР, КОТОРЫЕ ОКАЗЫВАЮТ РЕШАЮЩЕЕ ВЛИЯНИЕ НА ХОД ИСТОРИИ И НАШУ СОВРЕМЕННОСТЬ. ЧИТАЯ ПРО НИХ, НЕ СОСКУЧИШЬСЯ!

- ❖ «Папа» вертолетов **Игорь Сикорский**. Как Россия прозвала гения
 - ❖ Что связывало **Жискара д'Эстена** с принцессой **Дианой**
 - ❖ **Зураб Церетели** после Петра Первого сделал второго
- А ТАКЖЕ:** Владимир Ленин • Василий Лановой • Ирина Купченко • Сергей Параджанов • Анджела Дэвис • Пабло Неруда • Патриарх Алексей II • Кейт Мосс • Любовь Успенская • Анатолий Ромашин • Эдуард Мане



Спасибо, что читали нас, до встречи через неделю!