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Правда, не у нас, а в Америке
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Человеческая 
жизнь бесценна? 
Только не для 
государства

Профессор 
Григорий Юдин*:  
Решения 
императора в 
России принимают, 
как погоду

* Власти РФ объявили иноагентом.
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СПЕЦИАЛЬНАЯ
После 24 февраля 
жертвовать на 
больных детей в 
РФ стали меньше
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вопрос ребром

Надо ли запрещать 
14 февраля?
День святого Валентина пытаются запретить на 
разных уровнях испокон веков. Не миновала эту дату 
сия угроза и в 2024 году. Патриарх Московский и всея 
Руси Кирилл призвал покончить в России с праздно-
ванием 14 февраля, обосновав так: «Популярность 
этого праздника связана с распространением идей 
свободной любви... не имеющих ничего общего с 
настоящей любовью». «Надо ли запрещать День свя-
того Валентина?» – поинтересовался «Собеседник».

Андрей ИСАЕВ, зам. руководителя фракции 
«Единая Россия» в Госдуме:

– Да как же в РФ можно запретить то, что и так не раз-
решено?! (Смеется.) День святого Валентина для нас ни 
государственный праздник, ни памятная дата. Валентин 
хоть и католический, но все же святой, и не думаю, что 
сам бы одобрил всю эту движуху вокруг своего имени. 
Особенно то, что торговцы наживаются на валентин-
ках. Вообще я когда-то по молодости придерживался 
анархо-синдикализма, а анархисты, как известно, за 
свободную любовь. Но это выбор каждого, и я свой, как 
видите, сделал.

Игорь ФИЛЬКЕВИЧ,  
академик Российской  
академии естествознания:

– А ведь изначально святой Ва-
лентин считался как раз поборником 
традиционных семейных ценностей! 
Согласно «Золотой легенде», одной 
из самых популярных средневековых 
книг, жестокий римский император 

Клавдий II запретил парам жениться, так как полагал: 
одинокие мужчины лучше сражаются во славу цезаря. А 
Валентин, полевой врач и священник, сочувствовал не-
счастным влюбленным и тайком от всех, под покровом 
ночи освящал их брак... Но позже его имя использовали 
в своих целях и масонство, и сексуальная революция, а 
теперь вот и ЛГБТ*... И каждый действительно вклады-
вал свой смысл.

Екатерина ВОЛКОВА, актриса (звезда сериала 
«Воронины»):

– 14 февраля – хороший день, чтобы оторваться от 
гаджетов и прочей суеты и спросить себя: а люблю ли я 
кого-то, а любим ли я? 

Светлана РЕЗАНОВА, певица:
– А вы обратили внимание, что заявление Патриарха 

Кирилла транслировал православный телеканал «Союз» 
– и на экране бегущей строкой шло: «Дорогие друзья! 
Просим о срочной помощи в оплате вещания!» И далее 
– всевозможные реквизиты на две минуты эфира. Так 
что, в чем истинный смысл подобных речей, большой 
вопрос...

Вадим ЦЫГАНОВ, поэт-песенник, продюсер:
– На Святейшего это откровение свалилось не с не-

бес – это так на него влияет протоиерей Андрей Ткачев, 
новый настоятель храма Троицы Живоначальной в Хох-
лах. Патриарх Кирилл в связке с отцом Андреем – злато-
устом нашего времени, говорящим Духом Святым, стал 
другим: у него появилась воля! Он ранее все верно ска-
зал про самый острый вопрос для России – миграцион-
ную политику. И теперь поднял вторую по значимости 
проблему нашей страны – пропаганду. Именно святой 
Валентин является жупелом, или горящей серой для 
грешников в аду, главным героем всех вероотступников. 

/Елена Мильчановска.

*Власти РФ посчитали международное движение ЛГБТ  
экстремистским и запретили.

Дмитрий Овсянников
За откуп

Экс-губернатор 
Севастополя был 
арестован в Лон-
доне по обвинению 
в обходе санкций и 
отмывании денег. Как 
говорят злые языки, поначалу он су-
мел от санкций отбиться. Но не от всех. 
Таки Британия не отстала и нашла у 
него счет и наличные предположитель-
но криминального происхождения. В 
общем, суд 20 числа, нам всё расскажут.

Михаил Миненков
За Марсель

Мэр Невинномыс-
ска, ранее призы-
вавший мужчин 
«подкрадываться» 
к женам с целью 
повышения демо-

графических показа-
телей, теперь призывает 

«пахать и рожать». Чтобы город не 
превратился «в обоссанный Мар-
сель».  Понимаем, что мало кто был в 
Марселе. Для справки – это город во 
Франции, в котором разворачиваются 
события х/ф «Такси» и романа «Граф 
Монте-Кристо». Если что, с демогра-
фией герои обоих произведений как-
то справлялись. Ну а степень обоссан-
ности городов – в глазах ссущего.

Олег Зырянов
Трудно 
сказать,  
за что, но 
заслужил 
однозначно

Настоятель храма в Усть-Куте за-
явил, что однополые браки приводят 
к... аборту. Простите, Вилли Иванович, 
мы вслед за вами были уверены, что 
«на аборты эти дяди не идут». А тут 
вона как...

2 февраля в штате Пенсильвания (США) прошла 
очередная, 138-я церемония предсказания погоды 
сурком в День сурка. Пишут, что сурок Фил в этом 
году предсказал раннее наступление весны. А еще ему 
удалось посидеть на ручках у представителя Клуба 
сурка Эй Джея Дереума.
А вот из штата Кентукки пришли печальные 
новости: прямо в День сурка обнаружилось, что их 
сурок-метеоролог Мейджор скончался в своей норке от 

возрастных проблем – Мейджор был уже старенький, 
ему исполнилось целых 10 лет. «Мейджор навсегда 
останется в наших сердцах», – заявили в центре дикой 
природы «Второй шанс», где проживал покойный. 
Теперь обязанности Мейджора будет исполнять сурок 
Джози Берроу. Вопрос о том, когда весна придет в 
штат Кентукки, однако, остался открытым. Видимо, 
там жителям придется как-то обходиться обычными 
метеорологическими прогнозами.
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купили россияне в 2023 году. 
 По данным Минфина РФ.

95

есть интрига

Блокировкой Telegram и 
WhatsApp в ходе башкир-
ских протестов, а также 
тестовыми блокировка-
ми соцсетей на Дальнем 
Востоке дело не закончи-
лось. 

На минувшей неделе нача-
лись эксперименты с отклю-
чением интернета по ночам в 
Ленинградской, Новгородской 
и Псковской областях. В Лен-
области один из сотовых опе-
раторов даже рассылал СМС-
предупреждения о ночном 
отключении от сети. Действи-
тельно, граждане, а зачем вам 
интернет ночью? Ночью нужно 
решать демографические зада-
чи, в крайнем случае спать. Ви-
шенкой на торте стало падение 
множества сайтов и сервисов, 
начиная от банковских и за-
канчивая «Одноклассниками» 
и «ВК». 

– Это общенациональные 
учения по отключению интер-
нета, – уверен политический 
аналитик, профессор Валерий 
Соловей*. – Почему отключа-

лись не только «вражеские», но 
и дружественные, более того – 
абсолютно необходимые сер-
висы? Что делать, вот так у нас 
всегда, прямо по Черномыр-
дину. Но нет сомнений, что из 
этих учений сделают выводы, 
к выборам проведут модерни-
зацию и система будет по боль-
шей части готова к отключению 
соцсетей и мессенджеров. И это 
не потому, что они не уверены в 
победе на выборах – в ней они 
уверены на 146%. Просто люди, 
руководящие Россией, по своей 
профессиональной природе бо-
ятся случайностей и неожидан-
ностей.

– Думаю, идет тестирование 
на случай каких-то страшных 
событий, – полагает депутат 
МГД Евгений Ступин*.

За всей тревожностью, кото-
рую генерируют наши спикеры, 
мы видим один жирный плюс. 
Вместе с соцсетями и мессен-
джерами в период выборов 
могут ненароком обрушить и 
электронное голосование. И вот 
тогда мы можем получить со-
всем неожиданный поворот.

/Надежда Гужева.

*Признан иноагентом в РФ.

Шаг к «Чебурнету»?

Читайте нас в телеграм-канале sobesednikru

Информационное сообщение
Организационный комитет по подготовке, созыву и проведению учреди-
тельного съезда политической партии с предполагаемым наименованием 
«Политическая партия «РАССВЕТ» уведомляет о намерении создать 
политическую партию и о предоставлении 18.01.2024 года в Министерство 
юстиции Российской Федерации соответствующих документов (письмо/
подтверждение Министерства юстиции РФ №10-3906/24 от 18.01.2024 г.). 
Организационный комитет по подготовке, созыву и проведению учреди-
тельного съезда политической партии с предполагаемым наименованием 
«Политическая партия «РАССВЕТ» информирует, что учредительный 
съезд политической партии будет проходить 9–10 марта 2024 года в отеле 
«Альянс Бородино» по адресу: г. Москва, ул. Русаковская, д. 13, стр. 5.
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забыли спросить

ОЛЕГ
РОЛДУГИН

цитата

Либерализм –  
не проклятие.

В. В. Путин.

«Две медали космонавта, орден игрока Варкрафта...» 
Примерно так выглядел экс-глава Роскосмоса Дми-
трий Рогозин на недавнем интервью. Украсил он себя 
– медалями «В память 850-летия Москвы», «В память 
200-летия Минюста России», «200 лет Министерству 
обороны», «200 лет МВД России», «За заслуги в ядер-

ном обеспечении», «200 лет Консульской службе 
МИД РФ», «90 лет Службе дипломатическо-курьер-
ской связи МИД РФ»... «Иконостас» дополнил орден 
князя Димитрия Донского. А вот знаменитое ранение 
Рогозина в донецком ресторане «Шеш-Беш» государ-
ство, кажется, не заметило.
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Пионер  
всем «первым» 
пример

На прошлой неделе досижива-
ющий свой президентский срок 
Владимир Путин лично приехал 
на съезд «Движения первых», 
чтобы спеть на нем гимн России. 
«Движение первых» – это такая 
типа добровольная самоуправ-
ляемая организация, созданная 
чуть больше года назад вроде 
как для самореализации детей и 
подростков. Правда, очень скоро 
выяснилось, что самореализация 
у «первых» возможна только 
в рамках спущенных сверху 
идеологических установок, 
самоуправляемость находится 
под контролем чиновников и 
олигархов, а добровольность 
выродилась в план завербовать 
в движение на менее 7 млн 
школьников, что сразу оберну-
лось жалобами на обязаловку.
В общем, к съезду стало из-
вестно, что, несмотря на весь 
админресурс, обещанные детям 
бонусы, путешествия, развле-
чения, призы, преференции 
при поступлении в вуз и даже 
созданные для участников 
движения банковские карты, в 
«первые» записались лишь 4,7 
млн человек, во всяком случае 
на бумаге. На съезде, понятное 
дело, их было еще меньше. Зато 
там Путин им сообщил, что они 
уже успели посадить 2 миллиона 
деревьев (пока только деревьев) 
и написать 3 миллиона, но еще 
не доносов, а только писем на 
передовую. Хотя, может, и до 
доносов дойдет.
Многие называют их «новой 
пионерией». А вот вы знаете, как 
бывший пионер – не соглашусь. 
Когда мы в детстве, начитавшись 
«Тимура», устраивали летом в 
деревне дежурство у сгоревшего 
дома, чтобы там в отсутствие 
хозяев не растащили сад, нас 
к этому никто не принуждал и 
не обещал сертификатов на 30 
тысяч рублей, как это делается 
сейчас. И как бывший педагог не 
соглашусь тоже: нет ничего хуже, 
чем заставлять и покупать детей. 
Их надо только заинтересовать. 
Так что в качестве бэк-вокала 
для Путина на гимнопениях или 
очередной воронки для вылива-
ния бюджетных миллиардов эта 
структура еще и сгодится, а вот 
на что-то позитивное точно не 
потянет. По крайней мере, в ны-
нешнем виде. Хотя, быть может, 
это не так уж и плохо: лицеме-
ров, доносчиков и карьеристов 
будет меньше.

на карандаш!

ПОДРОБНОСТИ

Затея с предоставлением 
льгот (без заумничанья – 
халявы) при поступлении 
в вузы для детей героев 
СВО если и не провали-
лась с треском, то мощ-
ную трещину таки дала. 

Мальчик Дима, поступивший 
по льготе в МФТИ – самое про-
двинутое и зубодробительное 
учебное заведение страны, – со 
свистом покинул альма-матер по 
итогам первого семестра. Ну «не 
шмог», как говорится.

Вечный льготник
насмешили!

НАДЕЖДА  
ГУЖЕВА
politsob@gmail.com

«Не шмог» Дима справиться 
сразу с шестью предметами из 
семи. Предположим, Дима был 
не единственным отчисленным: 
вуз адовый, и оттуда кто-то вы-
летает регулярно, не в первом 
семестре, так во втором или в 
пятом, не суть. Но напомним, что 
парня туда приняли с количе-
ством баллов, не всегда пригод-
ным и к зачислению в ПТУ. Их 
у него было 127: 57 по русскому 
языку и 70 по математике. Что 
составляет менее половины от 
необходимого минимума в 290 
баллов.

О своем отчислении Дима 
честно рассказал на ютубе. Вряд 
ли можно требовать красноречия 

от студента МФТИ, но чувству-
ется, что и с условным матана-
лизом (его он в числе прочего не 
сдал) парень не очень совместим, 
если не сказать, что они взаи-
моисключающие. Из сбивчивой 
речи бывшего студента следует, 
что сначала «все было ОК», а по-
том он заболел на 1,5 недели, по-
сле чего перестал понимать, что 
происходит на парах. Но геро-
ически продолжил заниматься, 
посещая лекции (не все) и смо-
тря видео по учебе. Что, как ви-
дим, не помогло. Дима, однако, 
не унывает и делится планами 
начать ходить на тренировки, 
чтобы «бить людей». Пересда-
вать свои двойки он желанием 

не горит. Возможно, физтех стал 
чуточку безопаснее, однако бюд-
жетное место, на которое могли 
бы поступить действительно его 
заслуживающие мальчик или де-
вочка – всё, закрыто.

Но главное даже не это, а то, 
что вот такие вот Димы могут 
пользоваться своей льготой не-
ограниченное количество раз. Не 
удивимся, если наш герой сно-
ва попробует покорить МФТИ, 
удивимся, если он одолеет пер-
вую сессию. А сколько наберется 
еще таких горе-льготников – не 
счесть. И за каждым – кто-то, кто 
смог бы стать хорошим студен-
том. Не сомневаемся, что не все 
льготники такие, как Дима, но 
тем не менее. И надеемся, что 
МФТИ отчисленный льготник не 
выйдет боком.

Смерть может угрожать 
27-летней афганской жур-
налистке Кобре Хассани  
(на фото), находящейся сей-
час в Центре временного 
содержания иностранных 
граждан под Петербургом, 
в случае депортации на 
родину. Сейчас ее судят за 
незаконное пересечение 
границы, возможное нака-
зание – до трех лет тюрьмы.

В Афганистане журналистка ак-
тивно занималась защитой прав 
женщин, в частности выступала 
против обязательного ношения 
хиджаба. После августа 2021 года, 
когда движение «Талибан»* за-
хватило Кабул, карьера Хассани 

Афганская Кобра
на телевидении не могла больше 
продолжаться, и она уехала в Киев, 
где поступила в университет. С на-
чалом СВО жизнь на новой родине 
также оказалась под угрозой, и жур-
налистка попыталась пробраться в 
Германию через Польшу. Однако 
проводники, которым она запла-
тила, привезли ее через Донбасс 
в Москву. Уже оттуда она вместе 
с другими своими согражданами 
приехала в Питер, откуда пыталась 
окольными путями пробраться в 
Евросоюз. Не получилось – в мае 
2022 года мигранты были задер-
жаны ФСБ.

23 января 2024 года прокурату-
ра запросила для Хассани три года 
колонии за попытку незаконного 
пересечения границы в составе 
группы лиц по предварительному 
сговору.

– О характере и способе пере-
правки Кобра не знала и была уве-
рена, что все будет законно. Если бы 
она знала о незаконности проис-
ходящего, то не пошла бы на это, – 
считает адвокат журналистки Елена 
Фадеева и на этом основании тре-
бует освободить Хассани и дать ей 
право выехать в любую страну.

В противном случае после от-
бытия срока должна последовать 
депортация в Афганистан – со-
ответствующее решение принял 
Кировский районный суд по ад-
министративному делу о неле-
гальном пребывании журналист-
ки в России, вынесенному еще 
до начала уголовного процесса. 
Хассани уверена, что в Кабуле ее 
ждет смертная казнь из-за того, 
что она неоднократно критико-
вала талибов*.

На время процесса журналист-
ке запрещено общаться с прес-
сой. Суд завершает прения сторон  
6 февраля и переходит к вынесе-
нию решения.

«Талибан»* хоть и считается 
запрещенным в России, но его 
представители дважды за послед-
нее время официально приезжа-
ли в Москву – в 2022 и 2023 годах. 
А спецпредставитель президента 
РФ по Афганистану Замир Кабулов 
заявлял, что талибы* не являются 
террористами по существу.

/Никита Ларин.

* Власти РФ считают террористами  

и запрещают.

 29 января 
В Ростовской области к 5,5 
годам колонии приговори-
ли 72-летнюю пенсионерку 
Евгению Майбороду по делу о 
«фейках» об армии из-за репо-
стов с упоминанием количества 
погибших на СВО российских 
солдат. 

 31 января 
В Нижнем Новгороде на  
5 суток арестовали местную 
жительницу Анастасию Ершову 
за радужные серьги, которые 
посчитали демонстрацией 
«экстремистской символики 
ЛГБТ*». На самом деле у 
арестованной на украшении 
была семицветная радуга, а 
не шестицветная, являющаяся 
символом ЛГБТ*. Это первый в 
России арест за радугу.

 2 февраля 
Белгородскую волонтерку 
Надежду Россинскую (Надин 
Гейслер), занимавшуюся по-
мощью украинским беженцам, 
отправили в СИЗО. Ей грозит 
до 6 лет по статье о публичных 
призывах к осуществлению 
деятельности, направленной 
против безопасности государ-
ства.

 2 февраля 
Поэта и администратора 
паблика «Дореволюционный 
советчик» Славу Малахова 
московский суд арестовал по 
уголовному делу о повторной 
дискредитации армии. Летом 
2023 года поэта сняли с поезда 
и, по его словам, принуди-
тельно госпитализировали в 
психиатрическую больницу.

 3 февраля 
Суд в Москве отказался аре-
стовать 67-летнего педиатра 
Надежду Буянову, обвиненную в 
«фейках» об армии. В качестве 
меры пресечения врачу избрали 
запрет определенных действий. 
Уголовное дело на Буянову заве-
ли после жалоб вдовы участника 
СВО Анастасии Акиньшиной, 
рассказавшей, что врач назвала 
на приеме отца ее ребенка «за-
конной целью Украины».

*Власти РФ считают  
экстремистами и запрещают.

хроника 
текущих событий
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кто на новенькую? вы это видели?

Мозговая атака
Все-таки Илон Маск – не наш человек. 
То есть, конечно, наш, но не совсем, 
не полностью. Вот только мы успели 
порадоваться его многовекторности и 
открытости новому миропорядку, как 
он опять все испортил – взял и чипи-
ровал живого человека. Прямо в мозг 
вставил чип, причем с добровольного 
согласия. Впрочем, испытуемый ока-
зался американцем, что с него взять.
Однако же немного предыстории. 
Ныне многомиллиардный стартап 
Маска Neurаlink начал заниматься 
разработкой чипа аж с 2016 года. 
Целью разработок заявлялось 
создание прямого интерфейса мозг 
– компьютер, который помогал бы 
парализованным людям полноценно 
восстановить свою физическую и 
двигательную активность. В 2021 
году чип был впервые вживлен в 
мозг обезьяны и показал фантасти-
ческие результаты (животное играло 
в видеоигры «силой мысли»). 
Вообще говоря, данное открытие и 
эксперимент, безусловно, претен-
дуют на то, чтобы стать в один ряд 
с освоением космоса и появлением 
интернета по революционной силе 
воздействия на качество жизни 
огромного количества людей. При 
этом не надо быть пифией, чтобы 
понять, как сложно будет масштаби-
ровать и продвинуть в повседневную 
жизнь и массовое использование это 
изобретение, даже если оно покажет 
суперрезультаты в разовых экспери-
ментах с добровольцами. 
В мире, где развитию наук и техно-
логий противостоят средневековые 
суеверия и религиозные догматы, 
где охранители радостно побеждают 
инноваторов, а некоторые общества 
пытаются противопоставить себя 
развитию прогресса под флагами 
традиционных ценностей, очевидно, 
что сам факт «вживления чипа», 
вне зависимости от его целей и 
последствий, встретит яростное 
противодействие на всех уровнях 
– от законодательного до информа-
ционного. 
«Репетицией» подобной реакции 
можно назвать международное дви-
жение антиваксеров (вот уж его точно 
можно было объявлять экстремист-
ским), существовавшее всегда, но по-
лучившее мощный импульс во время 
недавней пандемии. Иррациональный 
суеверный страх перед прививкой 
разного рода патерналистов, орто-
доксов, охранителей и просто плохо 
образованных людей, ведомых кучкой 
псевдоинтеллектуалов и сторонников 
теорий заговоров, имело ценой тогда 
сотни тысяч человеческих жизней во 
всем мире. 
Увы и ах, но никакого центризма в 
этой развилке на сегодня нет. Либо 
мы с наукой, прогрессом и экспери-
ментами, с пониманием возможных 
ошибок и издержек на этом терни-
стом пути – либо вместо антибиотиков 
кора дуба и молитвы от рака вместо 
химиотерапии. Так что «чипирование» 
Илона Маска – лакмусовая бумажка 
готовности общества к завтрашнему 
дню, пугающему и завораживающему 
своей неизвестностью. Или его жела-
ния остаться во вчерашнем.

житьё-битьё

Профессиональные 
патриоты нашли в ли-
тературе нового врага 
– Людмилу Улицкую. 
Ее книги изымают из 
библиотек, а самой пи-
сательнице перестали 
выплачивать гонорары 
за произведения.

Атака на Улицкую началась по 
ставшему уже классическим сце-
нарию – первыми на дело пошли 
пранкеры Вован и Лексус, вы-
удившие у писательницы при-
знание, что она помогает день-
гами украинцам. Естественно, 
это признание в Z-кругах было 
воспринято не иначе как спон-
сорство ВСУ. 

Следом, 31 января, председа-
тель комитета Госдумы по куль-
туре Елена Ямпольская озаботи-
лась, что «у иноагента (на самом 
деле не иноагента. – Авт.) Улиц-
кой есть странное почетное зва-
ние, которое можно отменить, 
не обременяя судебные органы». 
Речь шла о почетном профес-
сорстве в Российском химико-
технологическом университете 
имени Менделеева. В РХТУ тут 
же подсуетились и сообщили, 
что автора «Казуса Кукоцкого» 
лишили звания аж 30 августа 
2023 года. Ямпольская похвалила 
коллег «за оперативность». А как 
иначе, ведь угадывать желания 
начальства задним числом – это 
нужная во все времена способ-
ность.

А 1 февраля издание «Агент-
ство»* обнаружило, что книги 
Улицкой пропали из электрон-
ной системы «Библиотеки Мо-

В минувшую субботу в 
Москве было прямо «как 
в Париже» несколько 
лет назад. Началось все 
с того, что представи-
тельницы движения жен 
мобилизованных «Путь 
домой» затеяли очеред-
ную акцию, на этот раз 
посвященную 500 дням  
с начала мобилизации. 

Александровский сад и его 
окрестности, полдень 3 февраля.

Пресса под прессом
было винтить оптом. Именно это 
и произошло в субботу – массовое 
задержание ожилеченных пред-
ставителей СМИ, общим числом 
около 30. Всех начали «прини-
мать» на выходе из Александров-
ского сада после акции.

Мария из «Пути домой» (любой 
полисмен, даже самый захудалый, 
примерно вдвое выше ее ростом) 
мужественно пыталась отбить 
людей из автозаков, но тщетно. 
Автозаки уехали, но на этом не 
закончилось. Жёны мобилизо-
ванных двинулись за ними в Ки-
тайгородское ОВД и потребовали 
выпустить всех задержанных. Вот 
Александр Невзоров* все время 
ругается на «путьдомоек», а они 
реально молодцы. Через некото-
рое время почти всех выпустили, 
причем без протоколов. Двоих за-
держанных оставили на ночь – им 
вменяется «мелкое хулиганство» 
и «неповиновение сотрудникам 
полиции». Неприятно, но не уго-
ловка. 

/Надежда Гужева.

 * В РФ признан иноагентом.

АНДРЕЙ 
ВУЛЬФ, 
публицист

Считаные дни остаются 
до объявления вердик-
та ЦИК РФ – приняла ли 
комиссия подписи, со-
бранные по всей стране 
подмосковным городским 
депутатом, 60-летним 
Борисом Надеждиным, и 
зарегистрировала ли его 
все-таки кандидатом в 
президенты России. 

Пока мы ждем, сам претен-
дент в кандидаты времени не 
теряет и проводит одну за другой 
встречи со всеми, кто интересу-
ется его предвыборной програм-
мой. На них Борис Борисович 
разрешил аудитории задавать 
ему любые вопросы, воспользо-
вался случаем и «Собеседник».

– Борис Борисович, как кан-
дидат вы нам дарите надежду. 
Но если станете (а вдруг) пре-
зидентом страны, не появится 
соблазн... например, внести те 
же поправки в Конституцию?

– Это точно нет. Наша Кон-
ституция – гениальна (особенно 

если не читать дальше второй 
главы), лучше и не напишешь. 
«Единственным источником вла-
сти в РФ является ее многонаци-
ональный народ» – вот это из нее 
мое самое любимое.

– Тогда чем же займетесь, 
если дойдете до инаугурации?

– Проблем в России – мил-
лион! И они одинаковые в со-
вершенно разных регионах. Вот 
сейчас трубы лопаются, горячей 
воды нет и люди замерзают как 
в моем Подмосковье, так и в Си-
бири, где на днях встречался с 
соратниками. Везде дорожает 

самое необходимое 
– еда и лекарства. Но 
самая важная про-
блема – это СВО. И 
не только ее скорей-
шее окончание, но и 
то – как будем жить 
дальше? Вернув-
шихся оттуда надо 
будет возвращать к 
нормальной жизни, 
комплексно реаби-
литировать и заново 
социализировать. 
Возьму это под свою 
личную ответствен-
ность. Бойцов спец-
операции не буду 
нарекать военными 

преступниками – они выполня-
ли приказ. Никаким репрессиям 
я их не подвергну. Не позволю 
унижать нашу армию и не до-
пущу военного переворота. Буду 
ставить им иные задачи, кото-
рые они будут выполнять с той 
же честью и достоинством, как 
они сейчас вон там проливают 
кровь и получают ордена за то, 
что мне не нравится. Они долж-
ны перестать это делать, но это 
не должно выглядеть как бегство 
Российской армии...

– Те, кто хотел бы видеть в 
качестве кандидата в прези-

денты РФ Алексея Навально-
го*, постоянно вас сравнива-
ют. Общее у вас – антивоенная 
повестка, разумеется. А в чем 
главные различия?

– Самое неприятное, болезнен-
ное различие в том, что Алексей 
Анатольевич* сидит и находится 
в статусе политического заклю-
ченного. Разумеется, как только 
я займу высший государственный 
пост, я тут же его освобожу. Как и 
всех российских политзэков! Еще 
разница между нами в том, что я 
человек другого поколения – того 
же, что и Путин, и Кириенко, и 
иные кремлевские руководители, 
которые меня лично хорошо зна-
ют с 1990-х. Для них я «понятный» 
человек, они со мной чай пили. 
Кроме того, в отличие от Наваль-
ного*, я никогда не критиковал 
ВВП как личность, всегда только 
как политика (в последнее время, 
увы, все жестче и жестче). 

– Борис Борисович, и все-
таки – зачем идете на прези-
дентские выборы?

– Чтобы победить. И стать 
президентом России. Зачем же 
еще туда ходят?!

/Елена Мильчановска.

*Власти РФ считают террористом  

и экстремистом.

Борис Надеждин: Военный переворот  
не допущу

– Наши мужчины уже более 
года там, без отпуска! Наши се-
мьи вообще-то на такое не рас-
считывали, – поделилась лидер 
движения Мария Андреева.

Как рассказала эта маленькая 
и хрупкая женщина, в этот раз 
их акция прошла в «расширен-
ном составе» – пришли не толь-
ко москвички, но и жительницы 
регионов, присутствовали даже 
представительницы Дальнего 
Востока. Как обычно, женщины 
собрались на Манежной площа-
ди, чтобы двинуться со своими 
гвоздиками к Вечному огню, но 
обнаружить шествие оказалось 
проще не по белым платкам и 
шарфам, а по нарядным желтым 
жилетам с надписью «Пресса» 
многочисленных журналистов, 
пришедших освещать акцию.

Примерно через полчаса после 
ее начала вашему покорному слу-
ге полностью открылась истина, 
о которой она и так смутно до-
гадывалась. Если вы думали, что 
желтые жилеты на журналистов 
профильные ведомства в при-
нудительном порядке напялили 

Казус Улицкой сквы». Как на правах анонимно-
сти рассказали СМИ работники 
библиотек, книги писательницы 
перестали выдавать и отправили 
на утилизацию. О черных спи-
сках запретных для выдачи книг 
известно уже с конца 2022 года 
– произведения Улицкой наряду 
с творчеством других противни-
ков СВО.

В тот же день издательство 
АСТ приостановило выплаты по 
всем договорам с Улицкой «до 
прояснения ситуации и возмож-
ных официальных разъяснений 
со стороны автора относительно 
адресатов денежных отчислений 
с проданных книг».

История с Улицкой началась 
стандартно, и скорее всего ее 
продолжение будет стандарт-
ным, как в случае Бориса Аку-
нина** и Дмитрия Быкова*. Ее 
произведения могут пропасть с 
полок книжных магазинов, а ее 
саму объявят иноагентом и вне-
сут в список террористов и экс-
тремистов. Но это будет далеко 
не финал. Потому что финаль-
ный вердикт вынесет История, 
когда рассудит, кто был гордо-
стью, а кто – позором и гони-
телем русской культуры в наши 
времена.

/Данила Ноздряков.

*Власти РФ считают иноагентом. 

**Власти РФ считают иноагентом  

и террористом.

пару лет назад с благой целью дать 
им возможность спокойно рабо-
тать, а не прохлаждаться в автоза-
ке, то вы наивны. Это было сдела-
но для того, чтобы прессу удобнее 
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Как освобождали «Би-2» 

О ЧЕМ ГОВОРЯТ

Живущих и высту-
пающих за рубежом 
музыкантов из рок-
группы «Би-2» едва не 
отправили из Таиланда 
в Россию, где их могли 
бы ждать неприятности 
из-за антивоенной по-
зиции вокалиста Егора 
Бортника (Лёва Би-2)*. 
Это, пожалуй, первый 
случай, когда россий-
ские власти пытались 
дотянуться до супер-
популярных артистов. 
Российская сторона 
свое участие в деле от-
рицает, но прилетевшие 
в Тель-Авив музыканты 
заявили: «Нам все гово-
рили: это заказ русско-
го консульства, чтобы 
нас экстрадировать».

Специальная дипломатическая операция
Музыкантов задержали 24 ян-

варя на Пхукете за выступление 
без разрешения на работу в Та-
иланде. Суд обязал каждого из 
семи участников группы выпла-
тить штраф в размере 3 тысяч 
батов (84$). На этом вроде бы все 
и должно было закончиться, но 
на следующий день было приня-
то решение этапировать рокеров 
в центр временного содержания 
в Бангкоке для последующей де-
портации. Она вполне могла со-
стояться в Россию, так как все 
участники группы являются ее 
гражданами и большинство въе-
хали в Таиланд по российским 
паспортам, кроме Лёвы Би-2*, 
попавшего в страну по израиль-
ским документам, и Александра 
Умана (Шура Би-2) – по австра-
лийским. Для группы все закон-
чилось хорошо – все бидвашни-
ки вылетели в Израиль.

Сразу после окончания опе-
рации по вызволению группы 
«Собеседнику» рассказал о ней 
политик и давний друг музы-
кантов Дмитрий Гудков*, при-
нимавший непосредственное 
участие в событиях.

ходит через аэропорт Пхукета, 
откуда есть прямой рейс в Мо-
скву.

– Могли похитить и отпра-
вить?

– Утром того дня в местном 
чате появилось объявление, что 
надо сфотографировать «Би-2» 
в аэропорту Пхукета в районе 
10 часов. Я быстро посмотрел 
на Aviasales, что как раз в это 
время регистрация на рейс 
Пхукет – Москва. 
Мы всех подняли 
на уши и были 
наготове. Ребя-
там разрешили 
на Пхукете 
передать 
к о е - к а -

израильскому паспорту – изра-
ильский консул Эли Сне жестко 
на этом стоял. Кстати, если бы не 
он, то неизвестно, чем бы все за-
кончилось. Я просто аплодирую 
ему стоя, даже не ожидал такого 
включения и четкой профессио-
нальной работы. Он все эти дни 
занимался исключительно спа-
сением ребят!

– Но была еще и шу-
миха в международ-
ной прессе. Помогла 
ли она?

– Конечно, потому 
что, когда я, напри-

мер, звонил в МИД 
Германии 

или еще 
куда-то, 

мне ничего не приходилось объ-
яснять, все уже были в курсе. В 
эту историю включились все ве-
дущие журналисты и дипломаты 
– от Вашингтона до Бангкока.

– Но ведь не у всех было из-
раильское гражданство. Как 
по остальным удалось решить 
дела?

– Это решение пробили на 
самом верху. Насколько пони-
маю, МИД Таиланда решил все 
по команде премьер-министра. 
Они уже не могли по беспределу 
отправить их в Россию.

– Но пятеро из семерых 
участников «Би-2» въехали 
по российским паспортам. А 
обычно Таиланд отправляет 
той стране, по чьим докумен-
там въехали.

– В том-то и дело, что такого 

кие вещи, и в них засунули 
телефон с установленным при-
ложением Live Location, чтобы 
следить в режиме онлайн, где 
они находятся. Короче, целая 
специальная операция была...

– Музыкантов еще 30 янва-
ря хотели отправить в Изра-
иль, но потом тайская сторона 
передумала. Что случилось?

– Приехали два высокопостав-
ленных человека из российско-
го посольства в миграционный 
центр, после чего миграционная 
служба аннулировала купленные 
нами билеты. Российская сторо-
на рассказывала, будто они хоте-
ли встретиться с музыкантами, 
но ничего подобного – они не 
пытались даже. Поэтому пона-
чалу мы смогли отправить толь-
ко Лёву*, который прилетел по 

нет. Наши адвокаты перерыли 
все законы, ходили в отдел ми-
грации, говорили: «Покажите, 
где это написано?» Они в ответ 
начали ссылаться на какие-то 
внутриведомственные прика-
зы. Теоретически миграции и 
полиции, без шума и включе-
ния дипломатов других стран, 
все равно, куда отправлять. Ну 
просит российское посольство 
– да ради бога, забирайте, нам 
пофиг, считают они. Но когда 
весь мир узнал об этом, то дело, 
естественно, вышло совсем на 
другой уровень. 

– Как вы думаете, после не-
удачи с «Би-2» будут ли рос-
сийские власти еще предпри-
нимать подобные попытки с 
другими артистами – добить-
ся их депортации в Москву?

– Не сомневаюсь. Им нужен 
один громкий кейс, чтобы про-
демонстрировать, что они могут 
достать кого угодно за рубежом. 
Поэтому я уже написал у себя в 
соцсетях, что все «нежелатель-
ные» и иноагенты должны вы-
бирать безопасные маршруты 
поездок.

/Никита Ларин.

* Власти РФ считают иноагентом.

– Последние дни 
они сидели в камере 
на 80 человек, где спа-
ли по очереди. При-
чем это вип-камера 
называется, я не шучу, 
– говорит Гудков*. – В 
обычной сидят все, 
включая тайцев, а там 
– только иностранцы. 
А первые сутки на 
Пхукете было жестко – 
камера под открытым 
небом с одной дыркой 
в полу. Причем мест-
ные власти не были 
негативно настроены, 
но они были под рос-
сийским давлением. 
Были опасения, когда 
их везли в Бангкок, 
поскольку дорога про-
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31 января. Музыканты перед посадкой на рейс Бангкок – Тель-Авив

Лёва* и Дмитрий Гудков*:
«Весь мир горит, и я живу без запасных аэродромов»
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ПРИМЕЧАНИЯ:
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Тарифы на размещение предвыборной агитации на интернет-сайте www.sobes.press.ru 
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КОНТАКТЫ: e-mail: reklama@sobesednik.ru; телефон: 8 495 685-28-45

10 февраля мы уже 
точно будем знать, как 
будет выглядеть изби-
рательный бюллетень. 
А пока расклад вот 
такой. 

«Теперь я представляю 
реальную проблему»

Первым из «кандидатов в 
кандидаты» ЦИК зарегистриро-
вал Владимира Путина. Не ска-
зать, что все прошло без сучка 
и задоринки. Он представил в 
ЦИК 315 тысяч подписей (300 
требуемых по закону и еще раз-
решенные 5% на случай брака) 
из собранных, по утверждению 
его штабистов, нескольких мил-
лионов. Где они добыты, неясно 
– ажиотажа у стоек с фамилией 
кандидата как-то не наблюда-
лось. Часть подписей за Путина 
ЦИК отважно забраковал. «В ре-
зультате проведенной проверки 
недействительными признана 
91 подпись из 60 тыс., – заявила 
секретарь ЦИК Наталья Буда-
рина. – Это неточности в све-
дениях об избирателях. Таким 
образом, 91 недействительная 
подпись – это 0,15% от числа 
проверенных».

Внезапная рок-звезда выбо-
ров-2024, кандидат от «Граж-
данской инициативы» Борис 
Надеждин приехал в ЦИК с под-
писями в полдень 31 января. 

– Нормально все прошло, – 
рассказал нам Надеждин после 
процедуры сдачи. – Сдали все 
документы, все в порядке. Наде-

юсь, что мои подписи признают 
хорошими. Какого-то плохого 
ощущения у меня нет. Но у нас 
же странная ситуация. Если бы 
мой рейтинг был 1%, меня бы 
точно зарегистрировали. Но у 
меня он стал сильно расти, и те-
перь я представляю реальную 
проблему. Как они ее будут ре-
шать, не знаю. Весь мир видел, 
что подписи за меня реально 
собирали. Никакие сигналы 
«сверху» ко мне не поступают, 
но я не вижу, что вызываю ди-
кую ненависть. Мне сказали, что 
на днях Владимир Соловьев в 
своей передаче что-то страш-
ное про меня рассказывал. Что 
я враг народа и что-то подоб-
ное. Я понимаю, что он это не 
сам по себе рассказывает. И еще 
хочу сказать, что люди, которые 
отдавали за меня подписи, под-
писывались отнюдь не за меня, 
а за свое будущее и за будущее 
своих детей.

Между тем далеко не все про-
пагандисты накинулись на На-
деждина – Евгений Попов, на-
пример, его поддержал. 

Также в ЦИК успешно сдал 
подписи кандидат от «Комму-
нистов России», лидер партии 
Сергей Малинкович. Его пред-
шественник Максим Сурайкин 
в 2018 году попал в бюллетень 
с той же безумной программой 
про «10 сталинских ударов», с 
которой выступает Малинкович.

Кандидатопад
В природе иногда – очень 

редко – можно наблюдать такое 
уникальное атмосферное явле-
ние, как дождь из рыб. В Москве 

в последних числах января на-
блюдался оглушительный кан-
дидатопад.

Днем 30 января стало извест-
но о самосходе с президентской 
дистанции кандидата Сергея 
Бабурина. События развива-
лись драматически. Следите за 
руками. Сначала, если верить 
кандидату, они в штабе тща-
тельно отобрали и упаковали по 
коробкам 102.670 подписей. Со-
бирали их как-то совсем неза-
метно, но кандидат благодарил 
жителей Москвы, Московской 
и Омской областей, Дагестана 
и других регионов. Когда дра-
гоценный груз отвезли в ЦИК, 
Бабурин с порога заявил, что 
отказывается от участия в вы-
борах и снимает свою кандида-
туру. Чуть позже он опублико-
вал манифест о своем подвиге, 
суть которого свелась к тому, 
что нужно не конкурировать с 

Путиным на выборах, а объеди-
няться вокруг него: «Не время 
дробить народные силы».

Подвиг Бабурина повторил 
кандидат от Российской партии 
свободы и справедливости, глав-
ный масон РФ Андрей Богданов, 
который ранее хвастался, что со-
брал подписи почти мгновенно 
и, в отличие от некоторых, не 
держал народ в очередях. Сбор-
щиков Богданова тоже никто не 
видел. Утром 31 января Богданов 
приехал со своими коробками в 
ЦИК и сделал ровно то же, что 
и Бабурин. Присутствующим он 
пояснил, что буквально в послед-
ний момент внезапно нашел у 
себя незакрытый иностранный 
счет, что, по его словам, является 
железным основанием для сня-
тия, поэтому он решил не загру-
жать ЦИК работой по проверке 
своих подписей. Какой благород-
ный человек!

Кто в итоге останется  
в бюллетене, кроме Путина

Под вечер состоялся выход 
самовыдвиженки Рады Русских, 
которая привезла всего три 
коробки подписей (например 
выдвинутый от партии Надеж-
дин, от которого требовалось 
втрое меньше подписей, при-
вез не менее 20 коробок). Даже 
отданная Раде подпись канди-
дата Даванкова ей не помогла. 
Впрочем, кандидат призналась, 
что в президенты и не рвалась, 
а хотела чуть большей извест-
ности. «Накануне выборов мы 
потратили все деньги на спасе-
ние собак в Бурятии, – расска-
зала Русских. – Это не входило 
в наши планы, это было таким 
эмоциональным, вынужден-
ным поступком, мы не смогли 
их бросить». 

Ирина Свиридова от ДПР и 
самовыдвиженец-эколог Анато-
лий Баташев и вовсе признали, 
что не смогли собрать подписи. 
Баташев при этом заявил, что 
смог сберечь на подписных ли-
стах 10 сосен – он даже не стал 
их печатать.

В Латинской Америке бы-
тует понятие «электоральные 
кролики». Это такие безопас-
ные кандидаты специально 
для имитации конкуренции, у 
нас их почему-то зовут спой-
лерами. Но случается, что не-
ожиданно для самих себя они 
побеждают. Так вот, в нашем 
случае и «кролики» что-то под-
разбежались.

Сухой остаток
Итого на данный момент 

мы совершенно точно увидим 
в бюллетене одного кандида-
та – это действующий прези-
дент Владимир Путин. И троих 
кандидатов от парламентских 
партий – Николая Харитоно-
ва (КПРФ), Леонида Слуцкого 
(ЛДПР) и Владислава Даванкова 
(«Новые люди»). К слову, Даван-
ков на днях сообщил о переносе 
презентации его предвыбор-
ной программы. Возможно, есть 
расчет на то, что Надеждина в 
бюллетене не окажется. 

– Я думаю, что речь идет 
именно о возможности учесть 
пожелания того электората, 
который увидел в Надеждине 
шанс высказаться против части 
той политики, которая сегодня 
реализуется властью, – считает 
политолог Илья Гращенков.

По мнению эксперта, Надеж-
дина «будут сносить». Тем не 
менее до 10 февраля интрига 
с его попаданием в бюллетень 
сохраняется. 

/Надежда Гужева.

Разбегающиеся 
кролики
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ходящийся со мной фотокорре-
спондент «Собеседника».

Помощь в конце жизни – да-
леко не единственная и не самая 
основная программа, действую-
щая в хосписе. Здесь заботятся о 
детях с тяжелыми неизлечимы-
ми заболеваниями и помогают 
им хорошо и интересно прожить 
как можно дольше.

В стационар пациента могут 
положить по медицинским по-
казаниям или для других целей 
– например для подбора пра-
вильного питания или обучения 
родителей, как обращаться с ап-
паратом ИВЛ и другими техни-
ческими средствами. На 16 дней 
раз в год могут взять и без ме-
дицинских показаний – просто 
дать «социальную передышку» 
родителям, чтобы они занялись 
своими делами.

Бóльшая часть пациентов хо-
списа – около 850 человек из Мо-
сквы и Подмосковья – находятся 
за пределами стационара. К ним 
отправляют на дом врачей, мед-
сестер, нянь, психологов и помо-
гают заботиться о детях.

– Если в целом посмотреть, 
то пожертвования сократились 
на 7,2% за прошлый год, – гово-
рит о проблемах Лида Мониава. 
– Это приводит к тому, что мы 
урезаем услуги для пациентов. 
Если раньше мы предоставля-
ли няню ребенку два раза в не-
делю, то в 2023 году – только 
один раз. И это критично для 
семей, потому что родителям 
становится труднее работать. 
Уменьшение благотворитель-
ной помощи началось после 24 
февраля 2022 года. Различные 
окологосударственные структу-
ры теперь жертвуют в основном 
на военных и беженцев, а за-
рубежные компании перестали 
работать из-за санкций и соот-
ветственно помогать нам. Од-
нако небольшие пожертвования 
от обычных людей, наоборот, 
увеличились, несмотря на то, 
что стало хуже с работой и день-

гами. Я думаю, что люди 
стали больше чувство-

вать свою ответствен-
ность за сохранение 
того хорошего, что 
осталось в стране.

Средства благо-
творителей составля-
ют более 80% бюджета 

«Дома с маяком», и по-
этому от них напрямую 
зависит состояние паци-
ентов хосписа. 

...Вечером дети дождались 
собаку Юну, которая приходит 
в «Дом» как на работу уже три 
года. На лицах ребят зажглись 
улыбки от простой возможно-
сти покормить и погладить свою 
любимицу. А во дворе учреж-
дения зажегся свет в маяке – в 
деревянной беседке на игровой 
площадке. Он ведет по жизни не 
только пациентов хосписа. Этот 
путеводный маяк призван напо-
минать нам, что все мы – люди и 
наша обязанность – протягивать 
руку помощи тем, кто в ней нуж-
дается. 

/Никита Ларин.

в спецучреждении.
В «Доме с маяком» 

медицинские услуги 
составляют менее по-
ловины от всей предо-
ставляемой помощи. Но ребенка 
не заставляют постоянно лежать 
взаперти в больничной палате 
без родителей. Главное – найти 
занятие по душе.

После 24 февраля 
помощи стало меньше

Всего в хосписе 15 кают. На 
двери каждой из них прикре-
плена карточка ее нынешнего 
единственного пассажира. На 
последнем, четвертом этаже – 
классы для занятий с приходя-
щими педагогами из Москов-
ской госпитальной школы, на 
которые как раз ходит Матвей. 
В холле стоят аквариумы в че-
ловеческий рост, на стенах – яр-
кие и жизнерадостные фотогра-
фии далекой жизни в тропиках. 
Эти фото были сделаны на Кубе 
14-летней пациенткой хосписа 
Маржаной Садыковой, которая 
умерла в 2013 году.

– Как она прекрасно умела 
чувствовать цвет, – замечает на-

РЕПОРТА Ж

Вместо палат – каюты, 
лестничные перила 
затянуты рыболовны-
ми сетями, туалет на-
зывается гальюном, а 
сестринский пост пред-
ставляет собой ту са-
мую желтую подводную 
лодку из песни битлов. 
Море успокаивает и 
умиротворяет. Хоспис 
для детей и молодых 
взрослых «Дом с мая-
ком», расположенный в 
центре Москвы, меньше 
всего похож на больни-
цу или другое медицин-
ское учреждение.

«Мы отважные»
В просторной светлой комна-

те, по-корабельному называемой 
большой палубой, идет мастер-
класс по росписи веточек яркими 
красками. Рядом с помещением 
– флипчарт с расписанием: утром 
общий круг, на котором делятся 
эмоциями и впечатлениями от 
прошедшего дня; затем занятия, 
например по приготовлению 
безалкогольных коктейлей; а ве-
чером – общение с белой самоед-
ской собакой Юной. Впечатление, 
будто попал в детский лагерь. 
Только на мастер-класс, пожа-
луй, собралось взрослых больше, 
чем детей.

– Ну вот, твою веточку сдела-
ли, – мама Татьяна водит плохо 
слушающейся рукой сидящего в 
инвалидном кресле 13-летнего 
Матвея. – Теперь могу свою рас-
красить.

У Матвея – детский церебраль-
ный паралич с симптоматиче-
ской фокальной эпилепсией. В 
период подросткового роста ор-
ганизма начались ухудшения, и 

«Собеседник» навестил детский хоспис «Дом с маяком»
он стал нуждаться в паллиатив-
ной помощи. С февраля прошло-
го года мальчика взял под опеку 
«Дом с маяком» – помогают с 
медикаментами, консультация-
ми и средствами реабилитации. 
На долгий срок Матвей остался 
в хосписе впервые, но скоро уже 
собирается домой.

– Матвей совсем не каприз-
ный и очень любит общаться 
и учиться, – рассказывает про 
сына Татьяна. – Мы сюда еще на 
школьные занятия ездим. Путь 
не близкий – добираться прихо-
дится из Балашихи на электрич-
ке. Но мы отважные.

Взрослые на мастер-классе – 
это не только родители. Это вос-
питатели и волонтеры. Они тоже 
отважные люди, хотя и не при-
знаются в этом.

– Пару лет назад мы прихо-
дили в «Дом с маяком» на экс-
курсию с семьей. Моя подруга 
здесь работала. И я тогда уже 
загорелась желанием приходить 
регулярно, – рассказывает волон-
терка Катя, не отрывая кисти от 
ветки. – Я дизайнер, и мне нра-

вится делать что-то своими ру-
ками. Можно сказать, меня маяк 
путеводный сюда привел, дорогу 
показал.

Волонтеры сами могут выби-
рать форму участия и частоту по-
сещений, чтобы делиться своими 
навыками в рисовании, музыке, 
кулинарии или просто общаться 

и заботиться о ближнем.

В каюте –  
только на ночь

По соседству со шко-
лой росписи по веточкам 
20-летний Рамазан орга-
низовал себе настоящую 
фотосессию с профессио-
нальным фотографом. От 
сверстников он мало чем 
отличается – волосы зачеса-
ны назад, негустая бородка, 
толстовка с медведем. На 
коленях у него лежит гита-
ра, но каждый перебор по 
струнам худыми пальцами 
дается с трудом из-за врож-
денной мышечной дистро-
фии, и лады приходится 
зажимать находящемуся 
рядом сотруднику хосписа.

– Ночь пройдет, пройдет 

Уплыть на желтой 
подводной лодке

Собака Юна все поймет и никогда не обидит

Рамазан научился  
играть на гитаре за день
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Лида Мониава

пора ненастная, солнце взойдет, 
– тихо напевает Рамазан.

А потом набирается смелости 
и просит у фотографа пленочную 
камеру и сам, почти без посто-
ронней помощи, делает снимок.

– Наша идея в том, чтобы че-
ловек проводил в каюте только 
ночь, а остальное время общался 
и занимался интересными ве-
щами, – объясняет учредитель 
фонда «Дом с маяком» Лида 
Мониава. – В России до сих пор 
людьми с инвалидностью зани-
маются медики, тогда как в США 
и Европе такая модель давно уже 
устарела. На смену ей пришло 
представление, что неважно, ка-
кое у тебя заболевание или со-
стояние – ты все равно можешь 
участвовать в жизни общества 
на равных со всеми остальными 
гражданами и не должен быть 
изолирован за высоким забором 

Как помочь
Помочь «Дому с маяком» 
можно, отправив SMS на 
короткий номер 1200 со 
словом «Участие» и суммой 
пожертвования – например 
«Участие 350», или на сайте 
https://mayak.help.
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даже если и не находят для нее 
слов. 

– Но если оглянуться во-
круг – я сейчас сужу больше по 
кругу знакомых, – то кажется, 
будто для россиян уже ничего 
катастрофического не проис-
ходит. Все будто бы привыкли 
к реальности идущей вдали от 
домашнего очага СВО, став-
шей, по сути, некой «новой 
нормальностью». Сводки но-
востей, где изо дня в день рас-
сказывают, что все враги Рос-
сии уже находятся на послед-
нем издыхании, подкрепляют 
эту веру в людях. И никакого 
особо сильного сопротивле-
ния «новой нормальности» не 
видно.

– Решения императора и их 
последствия в России привык-
ли принимать, как погоду. Она 
может не нравиться, но сделать 
с ней все равно ничего нельзя, 
потому надо не жаловаться, а 
приспосабливаться и поменьше 
о ней думать, чтобы не портить 
себе настроение. Надо надеяться 
на то, что завтра будет потеплее.

Что касается сопротивления, 
то есть такой ошибочный взгляд, 
будто люди сначала меняют свои 
взгляды и настроения, а потом 
переходят к действию. Все на-
оборот: сначала у вас появляется 
возможность действия, а потом 
вы начинаете пересматривать 
свои взгляды. Если в праздник 
на улице дождь, то вам не при-
ходит в голову из-за этого про-
тестовать. Но если вы узнаете, 
что тучи, оказывается, можно 
разогнать, то вы вполне можете 
начать требовать этого: ситу-
ация, которая еще вчера была 
неизбежной, сегодня начинает 
выглядеть неприемлемой. Ины-
ми словами, нет смысла ждать, 
что станет так плохо, что чаша 
терпения переполнится. Она не 
переполнится никогда – люди 
всегда будут привыкать и адап-
тироваться. Зато, как только по-

ла ли быть у нас 
какая-то другая 
национальная 
идея, более по-
зитивная?

– Как я уже 
говорил, это не 
просто импери-
ализм, а пустой 
и м п е р и а л и з м : 
Россия должна 
расширяться не 
потому, что она 
кому-то что-то 
несет, а просто 
потому, что надо 
р а с ш и р я т ь с я , 
иначе нам конец. 
Чтобы ответить на 
ваш вопрос, надо 
разобраться, от-
куда взялся такой 
взгляд на между-
народные отно-
шения – «либо мы 
их убьем, либо 
они нас»? Что «если мы не на-
падем, нападут они»? Откуда во-
обще такая уверенность, что мир 
– это игра с нулевой суммой, что 
двое вместе не могут выиграть 
никогда?

И тут я бы предложил внима-
тельнее присмотреться к опыту 
реформ в 1990-е годы. Давайте 
вспомним, что говорили людям 
в это время: что теперь время 
рынка, а значит – время вы-
живать самому. Что никто вам 
не поможет и выживет тот, кто 
всегда помнит собственный ин-
терес. Что, кроме себя, вы ни-
кому не нужны и ценен только 
тот, кто умеет выиграть в кон-
куренции. А если я не умею кон-
курировать или не хочу? Ну что 
ж, тогда ты сдохнешь – таков 
закон природы, это естествен-
ный отбор.

Это был тяжелый, травма-
тичный опыт – особенно для 
людей, которые привыкли в 
чем-то немного полагаться на 
государство. Их называли «па-

ство так сильно обозлилось на 
Украину?

– Насколько мы теперь знаем, 
Путин уже в нулевые годы заяв-
лял Бушу, что Украины вообще 
не существует как государства. 
Но, конечно, вызов, с которым 
Путин столкнулся, его подхлест-
нул. С тех пор он полностью пе-
реселился в мир, где американ-
цы хотят его уничтожить, и этот 
страх определяет все его воспри-
ятие мира. Украина – это просто 
территория, с которой готовится 
эта смертельная атака.

– Что нас всех ждет – ужас-
ный конец или ужас без  
конца?

– Ужас без конца. Россий-
ское руководство готовится к 
большой войне и считает ее не-
избежной. Это будет означать 
рост насилия внутри страны. 
Сейчас ситуация уже намного 
хуже, чем два года назад: об-
щество проживает длительный 
опыт безнаказанного насилия. 
Люди видят, что если ты до-
статочно жесток и лоялен, то 
перед тобой открываются все 
двери – от свободы из тюрьмы 
и квартиры в ипотеку до долж-
ностей и влияния. Этот урок 
закрепляется: «насилие реша-
ет все вопросы, кувалда пра-
вит миром». Даже трагические  
войны в Афганистане и Чечне 
не несли такого мощного мо-
рального подрыва внутрь рос-
сийского общества.

Падение будет продолжаться 
до тех пор, пока мы не пере-
станем надеяться, что все как-
нибудь наладится и мы чудом 
вернемся в 23 февраля 2022 
года или еще в какое-нибудь 
прекрасное прошлое. Когда 
мы наконец вместе спросим 
себя, как будем жить дальше, 
какое будущее нам нужно – 
всему этому наступит конец. И 
может быть, он даже не будет 
ужасным.

/Никита Ларин. 

* Власти РФ считают иноагентом.

Профессор-
социолог 
Григорий 
Юдин*:

ПЕРСОНА

2012 – получил степень  
кандидата философских 

наук
1983 – родился  

10 августа  
в подмосковном Фрязино

2013 – стал профессором 
Шанинки 2022 – участвовал в антивоен-

ных протестах в Москве  
и был избит на одном из митингов

2024 – объявлен  
иностранным агентом

Еще до начала спецопе-
рации Григорий Юдин* 
предсказывал, что полно-
масштабный военный 
конфликт между Россией 
и Украиной обязательно 
случится. Прогнозы одно-
го из самых известных в 
мире отечественных со-
циологов и политических 
философов, профессора 
Московской высшей шко-
лы социальных и эконо-
мических наук (Шанинки), 
вообще имеют свойство 
сбываться, так что к ним 
нужно приглядеться по-
внимательнее. Что и сде-
лал «Собеседник»  
во время своего разгово-
ра с ученым.

«Я не знаю,  
что такое Россия»

– В одном интервью вы го-
ворили, что нынешние време-
на – это самая большая ката-
строфа, которую переживает 
Россия за всю историю. Вы 
по-прежнему так считаете?

– Никогда в истории России 
не было так трудно ответить 
на вопрос: «А что вообще нас 
всех держит вместе?» Ответ 
однажды предложил покой-
ный блогер Владлен Татар-
ский. Он заявил в Кремле: 
«Всех ограбим, всех убьем!» 
Это очень точно сказано. 

В терминах политической 
мысли это называется «им-
периализм». Однако импе-
риализм не может быть таким 
примитивным. Да, империи об-
ладали военной силой, но они 
всегда несли на захватываемые 
территории какую-то цивили-
зацию, прогресс, они были 
привлекательны. Они 
обладали гегемо-
нией. Что несет 
сегодня Рос-
сия? Ни-

ные аудитории? Мизантропия 
стала в России здравым смыс-
лом: сказать, что ты веришь 
в людей и людям, что хочешь 
работать на общее благо – это 
признак наивности, если не 
слабоумия.

А теперь попробуйте пере-
ложить этот здравый смысл на 
международные отношения. И 
вы увидите, что это одно и то 
же. Философ Карл Шмитт за-
мечал, что если экономический 
взгляд на общество как на по-

отношения. Интересно, что 
в России укрепился взгляд на 
историю страны как на непод-
вижную – что в России никогда 
ничего не менялось. Это ультра-
консервативный, антиисториче-
ский взгляд, который органичен 
нынешней власти: российское 
государство всегда сражалось, 
сражается и будет сражаться с 
врагами, триумфально побеж-
дая их. Удивительно, что эту  
безумную картину мира переня-
ли многие противники Путина, 
которые утверждают то же са-
мое, меняя только знак с плюса 
на минус.

Во-первых, это фантазм: та-
кого вообще не бывает, посколь-
ку история – это всегда изме-
нения. Во-вторых, российская 
история как раз изобилует ради-
кальными разрывами. В вашем 
вопросе «имперский» идет через 
запятую с «советским». Хотя вы 
правы в том, что СССР тоже был 
империей, его отличие от Рос-
сийской империи полное – на-
чиная просто с того, что СССР 
даже в самом названии отменял 
Россию. И 1990-е, конечно, тоже 
произвели уникальные изме- 
нения.

А старт с нуля – это тоже ил-
люзия. И в Германии его никогда 
не было. Будущее – это всегда 
переработанное прошлое. Но в 
прошлом много возможностей, 
и в нашей власти выбирать, ка-
кие из них мы берем для нового 
синтеза.

Готовимся  
к большой войне?

– Вы часто говорите об ато-
мизации российского обще-
ства, его, извиняюсь за ка-
ламбур, разобщенности. Не 
может ли быть тоска по импе-
рии или ностальгия по СССР 
просто способом преодоления 
этой атомизации с помощью 
нахождения всех ответов в 
прошлом?

– Да, этот элемент точно есть. 
Атомизация создает тоску по 
коллективности, и в условиях, 
когда ей нет выхода, начинает 
искать его в мифах о восстанов-
лении прошлого единства. Make 
America great again – типичный 
пример.

Интересно, что в наших ис-
следованиях мы увидели, что 
СССР может вызывать два типа 
утопий: у старшего поколения 
это в самом деле империализм, 
а у младшего – солидарность, со-
циальное государство, взаимное 
уважение между людьми. Поэто-
му сам по себе образ СССР необя-
зательно создает консерватизм 
вроде того, которым торгуют Пу-
тин и КПРФ. Это может стимули-
ровать и прогрессивную утопию.

– А если не зацикливаться 

чего. Что такое «русский мир»? 
Это справедливое устройство 
общества? Нет, в России под-
нимут на смех того, кто верит в 
это. Это прогресс? Нет, в России 
не верят в прогресс. Это техно-
логии? Ну разве что технологии 
контроля и подчинения. Про-
цветание? Вряд ли, Россия не 
очень богата и не ищет новых 
источников роста. У России нет 
никаких шансов на гегемонию, 
а одной грубой силой ее не до-
бьешься. Поэтому наши соседи 
нас терпят и побаиваются, но 

Исторически декабристы все 
равно были правы, народоволь-
цы все равно были правы. Се-
годня пока не слышно никакого 
альтернативного ответа на глав-
ный вопрос: кто мы такие, что 
нам вообще важно? Можно за-
крываться словами «нормальная 
страна» или «права человека» 
– но те, кто это говорит, сами 
не верят в то, что это может нас 
объединить.

Мой учитель Александр Фи-
липпов (заведующий Центром 
фундаментальной социологии 
в Высшей школе экономики. 
– Авт.) однажды, отвечая на 
какой-то вопрос о России, ска-
зал: «Я не знаю, что такое Рос-
сия». И действительно, сегодня 

непонятно, что такое Россия 
по сути. Никто уже даже не 

знает, где наши границы; 
говорят, их вообще нет. 
Но представьте себе, что 
этот империалистиче-
ский угар закончится 
тем же, чем всегда: 
крахом и разочарова-
нием. Что дальше? Я 
опасаюсь, что страна 
рассыплется, даже 
несмотря на то, что 
реального сепара-
тизма сегодня поч-
ти нет. Начнется 
война всех против 
всех, которая мо-
жет приобрести 
любые формы.

Не помогает 
делу и то, что 
и в мире сегод-
ня тоже кризис 
идей – нет гото-
вых ответов на 
главный вопрос. 
Надежду вселя-
ют только герои 
в темницах – 
они своим при-
мером и своей 
верой показыва-
ют альтернативу, 

стоянную конкуренцию пере-
ложить на внешнюю политику, 
то получится гиперагрессивное 
государство. Оно уверено, что 
его постоянно все хотят «ки-
нуть», «обмануть», «надуть» – 
на это часто жалуется россий-
ский президент. Зато мысль о 
том, что надо делать что-то в 
интересах всего мирового со-
общества, ему кажется дикой.

– Но ведь 1990-е могли 
вполне стать точкой разры-
ва российской истории: кон-
цом одной эпохи и началом 

Решения императора  
в России привыкли 
принимать, как погоду

бессмысленно на прошлом, то 
как все же можно преодолеть 
атомизацию общества?

– Когда атомизация пере-
ходит определенный порог, то 
появляется встречная тенден-
ция. Антрополог Карл Поланьи 
говорил о «двойном движении» 
– в ответ на размежевание за-
пускается поиск единства. Это 
не всегда безобидный процесс: 
когда естественный поиск со-
лидарности заблокирован, то 
общество выбирает не горизон-
тальное объединение, а едино-

образие через объединяющую 
фигуру лидера. Собственно, 
именно так Поланьи объяснял 
фашизм – как защитную реак-
цию общества на агрессивную 
конкуренцию всех со всеми в 
условиях заблокированной со-
лидарности. В России сегодня 
есть такая угроза.

Однако вместе с тем в Рос-
сии есть и запрос на горизон-
тальную солидарность. Все по-
следние годы мы видели рост 
интереса к местной политике, 
запрос на самоуправление, 
усиление местной идентично-
сти, краеведения. Вместе с тем 
– активность профессиональ-
ных сообществ даже в крайне 
неблагоприятных условиях. 
Вообще, много форм самоор-
ганизации появляется даже в 
очень тяжелой ситуации. Про-
блема в том, что атомизация 
общества, разрушение любой 
самоорганизации, любого кол-
лективного действия – это со-
знательная политика прави-
тельства на протяжении двух 
десятилетий. То есть проблема 
здесь не в обществе, а в госу-
дарстве, обществу достаточно 
не мешать.

– В 2011–2012 годах в Рос-
сии едва не случилось коллек-
тивное действие. Я говорю о 
«болотных протестах», «снеж-
ной революции» так называ-
емой. Через год революция 
случилась в Киеве. Не из-за 
этого ли российское руковод-
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стараются быть подальше и про 
себя все чаще ненавидят.

Но это только полбеды. В 
истории России бывали без-
дарные правители, которые не 
знали, что делать со страной. 
Но всегда была какая-то альтер-
натива. Ее душили и не давали 

окрепнуть – но 
к о н т у р ы 
будущего 
уже были 
в и д н ы . 

С Борисом Кагарлицким* и Алиной Четаевой

другой, никак не связанной 
с предыдущими проектами 
– имперским и советским? 
Помните фильм Роберто Рос-
селлини «Германия, год ну-
левой»? Могли ли для России 
1990-е стать таким нулевым 
временем?

– А они и стали такой точ-
кой. Время, в которое мы сей-
час живем, является абсолютно 
новым для России – это абсо-
лютно новая политическая си-
стема, новые общественные 

явится надежда на перемены, 
чашу опрокинет какая-то ме-
лочь, на которую еще вчера ни-
кто не обращал внимания.

Хотят ли нас «кинуть», 
«обмануть», «надуть»?

– Возвращаясь к теме им-
периализма, о которой вы 
упомянули. Помню, еще не-
сколько лет назад власть, и не 
только она, была озабочена 
поиском национальной идеи. 
Теперь, кажется, нашли... Мог-

терналистами», «паразитами» 
и «неудачниками». Россияне 
усвоили этот урок. Но это да-
лось ценой резкого ожесточе-
ния, провала показателей до-
верия к окружающим, ростом 
цинизма и демонстративного 
эгоизма. Вдумайтесь: как так 
вышло, что в России блогеры, 
которые проповедуют жлоб-
ство, советуют игнорировать 
окружающих и относиться к 
ним инструментально, на-
смехаются над идеей общего 
блага, имеют многомиллион-

После 2012 года власти удалось нейтрализовать все протесты

Высшая школа социальных и экономических наук.  
Выпуск 2023 года. В центре – профессор Юдин*

ф
о

то
 н

а
 р

а
зв

о
р

о
те

: В
а
л
е
р

и
й

 Ш
а
р

и
ф

ул
и
н
/Т

А
С

С
, с

о
ц
с
е
ти

                                      



9СОБЕСЕДНИК 5’20248 СОБЕСЕДНИК 5’2024

даже если и не находят для нее 
слов. 

– Но если оглянуться во-
круг – я сейчас сужу больше по 
кругу знакомых, – то кажется, 
будто для россиян уже ничего 
катастрофического не проис-
ходит. Все будто бы привыкли 
к реальности идущей вдали от 
домашнего очага СВО, став-
шей, по сути, некой «новой 
нормальностью». Сводки но-
востей, где изо дня в день рас-
сказывают, что все враги Рос-
сии уже находятся на послед-
нем издыхании, подкрепляют 
эту веру в людях. И никакого 
особо сильного сопротивле-
ния «новой нормальности» не 
видно.

– Решения императора и их 
последствия в России привык-
ли принимать, как погоду. Она 
может не нравиться, но сделать 
с ней все равно ничего нельзя, 
потому надо не жаловаться, а 
приспосабливаться и поменьше 
о ней думать, чтобы не портить 
себе настроение. Надо надеяться 
на то, что завтра будет потеплее.

Что касается сопротивления, 
то есть такой ошибочный взгляд, 
будто люди сначала меняют свои 
взгляды и настроения, а потом 
переходят к действию. Все на-
оборот: сначала у вас появляется 
возможность действия, а потом 
вы начинаете пересматривать 
свои взгляды. Если в праздник 
на улице дождь, то вам не при-
ходит в голову из-за этого про-
тестовать. Но если вы узнаете, 
что тучи, оказывается, можно 
разогнать, то вы вполне можете 
начать требовать этого: ситу-
ация, которая еще вчера была 
неизбежной, сегодня начинает 
выглядеть неприемлемой. Ины-
ми словами, нет смысла ждать, 
что станет так плохо, что чаша 
терпения переполнится. Она не 
переполнится никогда – люди 
всегда будут привыкать и адап-
тироваться. Зато, как только по-

ла ли быть у нас 
какая-то другая 
национальная 
идея, более по-
зитивная?

– Как я уже 
говорил, это не 
просто импери-
ализм, а пустой 
и м п е р и а л и з м : 
Россия должна 
расширяться не 
потому, что она 
кому-то что-то 
несет, а просто 
потому, что надо 
р а с ш и р я т ь с я , 
иначе нам конец. 
Чтобы ответить на 
ваш вопрос, надо 
разобраться, от-
куда взялся такой 
взгляд на между-
народные отно-
шения – «либо мы 
их убьем, либо 
они нас»? Что «если мы не на-
падем, нападут они»? Откуда во-
обще такая уверенность, что мир 
– это игра с нулевой суммой, что 
двое вместе не могут выиграть 
никогда?

И тут я бы предложил внима-
тельнее присмотреться к опыту 
реформ в 1990-е годы. Давайте 
вспомним, что говорили людям 
в это время: что теперь время 
рынка, а значит – время вы-
живать самому. Что никто вам 
не поможет и выживет тот, кто 
всегда помнит собственный ин-
терес. Что, кроме себя, вы ни-
кому не нужны и ценен только 
тот, кто умеет выиграть в кон-
куренции. А если я не умею кон-
курировать или не хочу? Ну что 
ж, тогда ты сдохнешь – таков 
закон природы, это естествен-
ный отбор.

Это был тяжелый, травма-
тичный опыт – особенно для 
людей, которые привыкли в 
чем-то немного полагаться на 
государство. Их называли «па-

ство так сильно обозлилось на 
Украину?

– Насколько мы теперь знаем, 
Путин уже в нулевые годы заяв-
лял Бушу, что Украины вообще 
не существует как государства. 
Но, конечно, вызов, с которым 
Путин столкнулся, его подхлест-
нул. С тех пор он полностью пе-
реселился в мир, где американ-
цы хотят его уничтожить, и этот 
страх определяет все его воспри-
ятие мира. Украина – это просто 
территория, с которой готовится 
эта смертельная атака.

– Что нас всех ждет – ужас-
ный конец или ужас без  
конца?

– Ужас без конца. Россий-
ское руководство готовится к 
большой войне и считает ее не-
избежной. Это будет означать 
рост насилия внутри страны. 
Сейчас ситуация уже намного 
хуже, чем два года назад: об-
щество проживает длительный 
опыт безнаказанного насилия. 
Люди видят, что если ты до-
статочно жесток и лоялен, то 
перед тобой открываются все 
двери – от свободы из тюрьмы 
и квартиры в ипотеку до долж-
ностей и влияния. Этот урок 
закрепляется: «насилие реша-
ет все вопросы, кувалда пра-
вит миром». Даже трагические  
войны в Афганистане и Чечне 
не несли такого мощного мо-
рального подрыва внутрь рос-
сийского общества.

Падение будет продолжаться 
до тех пор, пока мы не пере-
станем надеяться, что все как-
нибудь наладится и мы чудом 
вернемся в 23 февраля 2022 
года или еще в какое-нибудь 
прекрасное прошлое. Когда 
мы наконец вместе спросим 
себя, как будем жить дальше, 
какое будущее нам нужно – 
всему этому наступит конец. И 
может быть, он даже не будет 
ужасным.

/Никита Ларин. 

* Власти РФ считают иноагентом.

Профессор-
социолог 
Григорий 
Юдин*:

ПЕРСОНА

2012 – получил степень  
кандидата философских 

наук
1983 – родился  

10 августа  
в подмосковном Фрязино

2013 – стал профессором 
Шанинки 2022 – участвовал в антивоен-

ных протестах в Москве  
и был избит на одном из митингов

2024 – объявлен  
иностранным агентом

Еще до начала спецопе-
рации Григорий Юдин* 
предсказывал, что полно-
масштабный военный 
конфликт между Россией 
и Украиной обязательно 
случится. Прогнозы одно-
го из самых известных в 
мире отечественных со-
циологов и политических 
философов, профессора 
Московской высшей шко-
лы социальных и эконо-
мических наук (Шанинки), 
вообще имеют свойство 
сбываться, так что к ним 
нужно приглядеться по-
внимательнее. Что и сде-
лал «Собеседник»  
во время своего разгово-
ра с ученым.

«Я не знаю,  
что такое Россия»

– В одном интервью вы го-
ворили, что нынешние време-
на – это самая большая ката-
строфа, которую переживает 
Россия за всю историю. Вы 
по-прежнему так считаете?

– Никогда в истории России 
не было так трудно ответить 
на вопрос: «А что вообще нас 
всех держит вместе?» Ответ 
однажды предложил покой-
ный блогер Владлен Татар-
ский. Он заявил в Кремле: 
«Всех ограбим, всех убьем!» 
Это очень точно сказано. 

В терминах политической 
мысли это называется «им-
периализм». Однако импе-
риализм не может быть таким 
примитивным. Да, империи об-
ладали военной силой, но они 
всегда несли на захватываемые 
территории какую-то цивили-
зацию, прогресс, они были 
привлекательны. Они 
обладали гегемо-
нией. Что несет 
сегодня Рос-
сия? Ни-

ные аудитории? Мизантропия 
стала в России здравым смыс-
лом: сказать, что ты веришь 
в людей и людям, что хочешь 
работать на общее благо – это 
признак наивности, если не 
слабоумия.

А теперь попробуйте пере-
ложить этот здравый смысл на 
международные отношения. И 
вы увидите, что это одно и то 
же. Философ Карл Шмитт за-
мечал, что если экономический 
взгляд на общество как на по-

отношения. Интересно, что 
в России укрепился взгляд на 
историю страны как на непод-
вижную – что в России никогда 
ничего не менялось. Это ультра-
консервативный, антиисториче-
ский взгляд, который органичен 
нынешней власти: российское 
государство всегда сражалось, 
сражается и будет сражаться с 
врагами, триумфально побеж-
дая их. Удивительно, что эту  
безумную картину мира переня-
ли многие противники Путина, 
которые утверждают то же са-
мое, меняя только знак с плюса 
на минус.

Во-первых, это фантазм: та-
кого вообще не бывает, посколь-
ку история – это всегда изме-
нения. Во-вторых, российская 
история как раз изобилует ради-
кальными разрывами. В вашем 
вопросе «имперский» идет через 
запятую с «советским». Хотя вы 
правы в том, что СССР тоже был 
империей, его отличие от Рос-
сийской империи полное – на-
чиная просто с того, что СССР 
даже в самом названии отменял 
Россию. И 1990-е, конечно, тоже 
произвели уникальные изме- 
нения.

А старт с нуля – это тоже ил-
люзия. И в Германии его никогда 
не было. Будущее – это всегда 
переработанное прошлое. Но в 
прошлом много возможностей, 
и в нашей власти выбирать, ка-
кие из них мы берем для нового 
синтеза.

Готовимся  
к большой войне?

– Вы часто говорите об ато-
мизации российского обще-
ства, его, извиняюсь за ка-
ламбур, разобщенности. Не 
может ли быть тоска по импе-
рии или ностальгия по СССР 
просто способом преодоления 
этой атомизации с помощью 
нахождения всех ответов в 
прошлом?

– Да, этот элемент точно есть. 
Атомизация создает тоску по 
коллективности, и в условиях, 
когда ей нет выхода, начинает 
искать его в мифах о восстанов-
лении прошлого единства. Make 
America great again – типичный 
пример.

Интересно, что в наших ис-
следованиях мы увидели, что 
СССР может вызывать два типа 
утопий: у старшего поколения 
это в самом деле империализм, 
а у младшего – солидарность, со-
циальное государство, взаимное 
уважение между людьми. Поэто-
му сам по себе образ СССР необя-
зательно создает консерватизм 
вроде того, которым торгуют Пу-
тин и КПРФ. Это может стимули-
ровать и прогрессивную утопию.

– А если не зацикливаться 

чего. Что такое «русский мир»? 
Это справедливое устройство 
общества? Нет, в России под-
нимут на смех того, кто верит в 
это. Это прогресс? Нет, в России 
не верят в прогресс. Это техно-
логии? Ну разве что технологии 
контроля и подчинения. Про-
цветание? Вряд ли, Россия не 
очень богата и не ищет новых 
источников роста. У России нет 
никаких шансов на гегемонию, 
а одной грубой силой ее не до-
бьешься. Поэтому наши соседи 
нас терпят и побаиваются, но 

Исторически декабристы все 
равно были правы, народоволь-
цы все равно были правы. Се-
годня пока не слышно никакого 
альтернативного ответа на глав-
ный вопрос: кто мы такие, что 
нам вообще важно? Можно за-
крываться словами «нормальная 
страна» или «права человека» 
– но те, кто это говорит, сами 
не верят в то, что это может нас 
объединить.

Мой учитель Александр Фи-
липпов (заведующий Центром 
фундаментальной социологии 
в Высшей школе экономики. 
– Авт.) однажды, отвечая на 
какой-то вопрос о России, ска-
зал: «Я не знаю, что такое Рос-
сия». И действительно, сегодня 

непонятно, что такое Россия 
по сути. Никто уже даже не 

знает, где наши границы; 
говорят, их вообще нет. 
Но представьте себе, что 
этот империалистиче-
ский угар закончится 
тем же, чем всегда: 
крахом и разочарова-
нием. Что дальше? Я 
опасаюсь, что страна 
рассыплется, даже 
несмотря на то, что 
реального сепара-
тизма сегодня поч-
ти нет. Начнется 
война всех против 
всех, которая мо-
жет приобрести 
любые формы.

Не помогает 
делу и то, что 
и в мире сегод-
ня тоже кризис 
идей – нет гото-
вых ответов на 
главный вопрос. 
Надежду вселя-
ют только герои 
в темницах – 
они своим при-
мером и своей 
верой показыва-
ют альтернативу, 

стоянную конкуренцию пере-
ложить на внешнюю политику, 
то получится гиперагрессивное 
государство. Оно уверено, что 
его постоянно все хотят «ки-
нуть», «обмануть», «надуть» – 
на это часто жалуется россий-
ский президент. Зато мысль о 
том, что надо делать что-то в 
интересах всего мирового со-
общества, ему кажется дикой.

– Но ведь 1990-е могли 
вполне стать точкой разры-
ва российской истории: кон-
цом одной эпохи и началом 

Решения императора  
в России привыкли 
принимать, как погоду

бессмысленно на прошлом, то 
как все же можно преодолеть 
атомизацию общества?

– Когда атомизация пере-
ходит определенный порог, то 
появляется встречная тенден-
ция. Антрополог Карл Поланьи 
говорил о «двойном движении» 
– в ответ на размежевание за-
пускается поиск единства. Это 
не всегда безобидный процесс: 
когда естественный поиск со-
лидарности заблокирован, то 
общество выбирает не горизон-
тальное объединение, а едино-

образие через объединяющую 
фигуру лидера. Собственно, 
именно так Поланьи объяснял 
фашизм – как защитную реак-
цию общества на агрессивную 
конкуренцию всех со всеми в 
условиях заблокированной со-
лидарности. В России сегодня 
есть такая угроза.

Однако вместе с тем в Рос-
сии есть и запрос на горизон-
тальную солидарность. Все по-
следние годы мы видели рост 
интереса к местной политике, 
запрос на самоуправление, 
усиление местной идентично-
сти, краеведения. Вместе с тем 
– активность профессиональ-
ных сообществ даже в крайне 
неблагоприятных условиях. 
Вообще, много форм самоор-
ганизации появляется даже в 
очень тяжелой ситуации. Про-
блема в том, что атомизация 
общества, разрушение любой 
самоорганизации, любого кол-
лективного действия – это со-
знательная политика прави-
тельства на протяжении двух 
десятилетий. То есть проблема 
здесь не в обществе, а в госу-
дарстве, обществу достаточно 
не мешать.

– В 2011–2012 годах в Рос-
сии едва не случилось коллек-
тивное действие. Я говорю о 
«болотных протестах», «снеж-
ной революции» так называ-
емой. Через год революция 
случилась в Киеве. Не из-за 
этого ли российское руковод-
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стараются быть подальше и про 
себя все чаще ненавидят.

Но это только полбеды. В 
истории России бывали без-
дарные правители, которые не 
знали, что делать со страной. 
Но всегда была какая-то альтер-
натива. Ее душили и не давали 

окрепнуть – но 
к о н т у р ы 
будущего 
уже были 
в и д н ы . 

С Борисом Кагарлицким* и Алиной Четаевой

другой, никак не связанной 
с предыдущими проектами 
– имперским и советским? 
Помните фильм Роберто Рос-
селлини «Германия, год ну-
левой»? Могли ли для России 
1990-е стать таким нулевым 
временем?

– А они и стали такой точ-
кой. Время, в которое мы сей-
час живем, является абсолютно 
новым для России – это абсо-
лютно новая политическая си-
стема, новые общественные 

явится надежда на перемены, 
чашу опрокинет какая-то ме-
лочь, на которую еще вчера ни-
кто не обращал внимания.

Хотят ли нас «кинуть», 
«обмануть», «надуть»?

– Возвращаясь к теме им-
периализма, о которой вы 
упомянули. Помню, еще не-
сколько лет назад власть, и не 
только она, была озабочена 
поиском национальной идеи. 
Теперь, кажется, нашли... Мог-

терналистами», «паразитами» 
и «неудачниками». Россияне 
усвоили этот урок. Но это да-
лось ценой резкого ожесточе-
ния, провала показателей до-
верия к окружающим, ростом 
цинизма и демонстративного 
эгоизма. Вдумайтесь: как так 
вышло, что в России блогеры, 
которые проповедуют жлоб-
ство, советуют игнорировать 
окружающих и относиться к 
ним инструментально, на-
смехаются над идеей общего 
блага, имеют многомиллион-

После 2012 года власти удалось нейтрализовать все протесты

Высшая школа социальных и экономических наук.  
Выпуск 2023 года. В центре – профессор Юдин*
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вызвана именно их поведе-
нием и образом жизни, а даже 
не медициной и наслед-
ственными факто-
рами. Если бы не 
эт о , с и т у а ц и я 
была бы значи-
тельно лучше, 
но самое рез-
кое улучшение 
п р о и з о ш л о 
бы, если сде-
лать крепкий 
алкоголь мало-
доступным. Мы 
уже видели это при 
Горбачеве. Все ру-
гают его антиал-
когольную кампанию, но за 
первый год умерло меньше на 
200 тысяч человек! Продол-
жительность жизни мужчин 

подскочила на 3,5 года! Через 
9 месяцев рождаемость под-
нялась на 8%!

– Учитывая, что Михаилу 
Сергеевичу это до сих пор 
припоминают, слабо верит-
ся, что правительство ре-
шится на что-то подобное.

– Ну, это либо алкоголики, 
либо люди, которые просто 
не разобрались в вопросе. Не-
смотря на то, что ситуация с 
алкоголем очень сильно улуч-
шилась после 2005 года, она 
все равно серьезная. Напомню, 
что в 2006 году была внедрена 
ЕГАИС. Поскольку она начала 
внедряться с 2016 года – очень 
криво, были проблемы, сбои, 
накладки, – то в магазинах в 
первой половине 2016 года 
возникли большие перебои с 
алкоголем. Помните? Однако 
в тот год умерло на 170 тысяч 
человек меньше, чем в преды-
дущем! И продолжительность 
жизни мужчин выросла на два 
года. Делайте выводы. 

– Нет, ну все-таки у нас 
есть ограничения по про-
даже алкоголя – раньше и 
позже определенного вре-
мени его приобрести нельзя. 
Никакого. Вообще. Это разве 
не влияет?

– Влияет, но вот в Казахста-
не сделали умнее. Там слабый 
алкоголь может продаваться 
до 23.00, а крепкий только до 
21.00. Вообще, важно отли-
чать, что слабый и крепкий 

алкоголь – это прин-
ципиально важные 
вещи, вещи разной 
опасности. Нигде не 
доказано, что от сла-

бого алкоголя смертность по-
вышается. А от крепкого она 
повышается однозначно. И по 
сигаретам похожая ситуация. 
Кривая потребления табака 
и кривая смертности от рака 
легких практически идентич-
ны, но сдвинуты по времени 
на 15–20 лет. В России от ку-
рения умирают порядка 250 
тысяч человек каждый год. И 
от крепкого алкоголя – 150–
200 тысяч. Это всё абсолютно 
предотвратимые причины, и 
это поведенческие факторы, 
что для смертности мужчин – 
самая большая проблема. Их 
поведение: крепкий алкоголь, 
курение, отсутствие спорта, 
неправильное питание. Очень 
важно не есть сахар, соль. Вот 
ввели акциз на сахар – и пра-
вильно сделали. Сразу после 
этого на этикетках всех саха-
росодержащих напитков, вме-
сто 11 г сахара на 100 мл стало 
4,5–5 г. Это очень хорошо, то 
же самое нужно с солью де-
лать.

– Давайте напоследок 
вернемся к вопросу о на-

шей депопуляции. 
Что нас ожидает в 

обозримом буду-
щем?

– Д а л ь н е й -
шее сокращение 
численности на-
селения. О пол-
ном вымирании 

мы не будем ду-
мать – зачем? Но 

в ближайшие годы 
и десятилетия оно 
будет сокращаться, и 
значительно. Лучше 

сказать – бесконечно...

АКТУА ЛЬНОЕ ИНТЕРВЬЮ
Из опубликованного 
на днях исследования 
экспертов ЦЭМИ РАН 
следует, что Россия 
ежегодно теряет от  
15 до 20 трлн рублей 
из-за преждевремен-
ной смертности граж-
дан. Одна такая смерть 
обходится государству 
в 226–515 тысяч ру-
блей, за каждый недо-
житый год, утверждают 
ученые. Мы и так до-
гадывались, что для 
государства мы имеем 
некий финансовый эк-
вивалент – «люди – но-
вая нефть», но все же 
из чего он складывает-
ся? И что делать, чтобы 
меньше умирать? «Со-
беседник» расспросил 
двух экспертов, чтобы 
получить ответы.

Как нас считают
– Как и из чего вообще 

складывается стои-
мость жизни человека?

– Самые простые оцен-
ки можно увидеть в судеб-
ных решениях или расче-
тах страховых компаний, 
когда они оценивают че-
ловеческую жизнь, – говорит 
независимый демограф, к.э.н. 
Владимир Козлов. – Когда 
государство считает ущерб от 
смерти человека, оно смотрит, 
например, на недопо-
лученный доход. И 
сколько он бы по-
лучил, если бы 
дожил до пен-
сии. Получает-
ся, государство 
теряет его про-
изводительный 
труд, недополу-
ченные налоги. С 
точки зрения эко-
номики он мог бы 
тратить на потребле-
ние, а значит, теряет и 
общество. А еще он бы 
платил акцизы, но это подсчи-
тать уже невероятно сложно. 
Как правило, ученым не слиш-
ком интересно, сколько теряет 
государство. А вот сколько те-
ряет экономика – другой во-
прос. Мы знаем, какую зарплату 
люди получают, самые высокие 
зарплаты у относительно мо-
лодых людей, следовательно, 
чем моложе человек, который 
умирает, тем больше потерь. 
Женщины получают меньше, 
т.е. женщины, получается, ме-
нее ценны. Вот это самый про-
стой подход.

– Умер классный токарь, 
другой такой найдется не 
сразу. И умер депутат Госду-
мы. Логически токарь цен-
нее, к тому же депутата за-
менят не быстро и можно су-
щественно сэкономить. А как 
с точки зрения государства?

– Смотря что и как считать. 
Зарплата у токаря ниже, если 
он, конечно, не занят на во-
енном производстве. Но будет 
проблема: в статистике смерт-

ности нет профессий. Един-
ственное, что можно учесть, но 

по этому еще не было 
расчетов – это раз-

личия в уровне 
о б р а з о в а н и я . 
По статистике 
люди с высшим 
образованием 
живут дольше, 
чем люди без 
образования, по-

тому что послед-
ние, как правило, 

очень маргинальны, 
умирают рано и зар-
плата у них ниже. А 
специалисты высоко-

го уровня живут долго, и потери 
среди них небольшие. Но рас-
четы по образованию есть, а по 
избыточной смертности – нет. 
Вообще расчеты у нас довольно 
топорные. 

– Скажите, а почему РФ 
выплачивает родным жертв 
авиакатастроф, аварий в 
шахтах и пр., как правило, 
по миллиону, максимум 
– два. А в США, например, 
после теракта 11 сентября 
выплачивали по 3,4 млн дол-
ларов. На нас экономят?

– В США – судебная прак-
тика, прецеденты. А что у нас 
– самому интересно. Такое 
ощущение, что просто вышли 
на круглую цифру, а из чего она 
складывается, неизвестно. Но 
очевидно, что если 1 млн полу-
чает семья погибшего шахтера, 
то это явная недоплата.

От чего мы мрем
Эксперты ЦЭМИ приводят 

показатели преждевременной 

смертности – 981,8 тысячи че-
ловек в год (данные 2019 года). 
По мнению независимого де-
мографа Алексея Ракши, они 
даже более адекватны, чем 
данные двух последующих лет, 
поскольку они доковидные.

– Если бы у нас уровень 
смертности был на уровне луч-
ших стран, у нас бы умирало в 
два раза меньше людей – это 
факт, – констатирует Ракша. 
– Есть разные способы вычис-
ления, но в любом случае это 

детства: не плачь и не смей 
жаловаться, ты же мальчик! 
Подрал коленку – приложи 
подорожник и не хнычь. И 
подрался за гаражами – ты 
мужик, а записался, скажем, 
в шахматный кружок – бо-
тан, и позор тебе.

– Совершенно верно. И та-
кая маскулинность просто по-
вышает смертность у мужчин. 
Я думаю, что преждевремен-
ная смертность у них процен-
тов на 60, а может, и больше 

Мы умираем, 
нас умирают...

Сколько стоит человеческая жизнь в России?

То есть если я помру сейчас... то 
причиню России ущерб в 2.700.000 

рублей. Ну и как мне теперь уснуть  
с такой мыслью???

Андрей Кураев* – о расчетах ЦЭМИ РАН.

один из худших показателей 
среди развитых стран и в Ев-
ропе.

– Каковы причины, что 
у нас люди в таком количе-
стве не доживают даже до 
расчетных по 2019 году 73,4 
года?

– Это традиционное россий-
ское и советское проклятие 
высокой смертности, особен-
но у мужчин. Крепкий алко-
голь, сигареты, рискованное 
поведение, равнодушие к соб-
ственному здоровью и плюс ко 
всему этому – недостаточный 
уровень развития нашей ме-
дицины, недостаточное фи-
нансирование здравоохране-
ния – в целом так.

– Но это же алгоритм, ко-
торый им вдалбливается с 

Владимир Козлов

Алексей Ракша

/Надежда Гужева.

*Власти РФ считают иноагентом.
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под критерии FARA. Если не 
попадает, то соответственно и 
регистрироваться нет необхо-
димости.

Чтобы понять, как работает 
этот механизм, можно вспом-
нить историю с Russia Today 
(America)*. 11 сентября 2017 
года в главный офис этой ор-
ганизации поступает письмо от 
министерства юстиции США. 
В нем утверждалось, что ком-
пания обязана зарегистриро-
ваться в соответствии с FARA 
из-за работы, которую она вы-

полняет для головного офиса 
RT в России. В итоге компания 
согласилась с требованиями. 
Главный редактор российского 
издания Маргарита Симоньян 
позже написала в твиттере**: 
«Между уголовным делом и 
регистрацией мы выбрали по-
следнее».

Однако в США можно об-
жаловать любые действия или 

сумма должна быть не менее 
10 тысяч долларов. В России 
же, насколько все знают, нет 
уточнения о размере полу-
ченных от иностранного ис-
точника денежных средств, 
и поэтому статус иноагента 

могут присвоить даже за 
получение ничтожно 

маленькой суммы 
(согласно поправ-

кам 2022 года, в 
иноагенты могут 
записать и вовсе 
без финансовых 
причин – если 
власти сочтут 

лицо «получив-
шим поддержку и 

(или) находящимся 
под иностранным вли-
янием». – Ред.).

Несмотря на то, что 
американское законодатель-
ство не раскрывает саму фор-
мулировку, на практике, по 
данным правительственного 
сайта, для лоббистов она озна-
чает вклад иностранного госу-
дарства в бюджет организации 
в размере 20% или более.

Еще одним важным юриди-
ческим признаком для призна-
ния иноагентом является осу-
ществление им деятельности 
«по приказу, по просьбе, под 
руководством или под контро-
лем иностранного принципа-
ла». Или, проще говоря, ино-
странного источника финанси-
рования. Во внимание берется 
не просто некое абстрактное 
влияние иностранного прин-
ципала, а именно конкретные 
действия, принесшие ему опре-
деленные результаты.

– В США министерство 
юстиции занимается вклю-
чением в реестр иноагентов, 
как в России, или какое-то 
другое ведомство?

ЭТО НЕ ПО-НАШЕМУ

Меры неоднократно ужесточались, 
и сейчас российский закон 

куда более репрессивен.

вопрос вдогонку

– В каких еще странах существуют законы об иноагентах? Сильно 
ли они отличаются от американского и российского?
– Статусы иноагентов существуют, например, в Австралии, Венгрии и 
Израиле. В сентябре 2023 года Казахстан составил свой список из 
240 физических и юридических лиц, получающих деньги из-за рубе-
жа. Каких-то прямо-таки радикальных отличий в законодательствах 
не наблюдается: где-то более жесткое наказание за неисполнение 
и несоблюдение закона об иностранных агентах, а где-то – более 
мягкое. К числу последних можно отнести Израиль. Регистрация в 
качестве иноагента там носит добровольный, а не общеобязатель-
ный характер, а финансовую отчетность достаточно публиковать на 
собственном сайте. Прямых санкций за невыполнение этих требова-
ний законом не предусмотрено.

«Это почти калька, 
только он гораздо бо-
лее либеральный», – 
говорил о российском 
законе об иноагентах 
президент Владимир 
Путин, сравнивая его с 
американским анало-
гом. Но действительно 
ли отечественные нор-
мы мягче существу-
ющих на Западе? Об 
этом «Собеседник» 
поговорил с адвокатом 
Адвокатской палаты 
Московской области 
Аркадием Шиндяпиным.

Цена вопроса –  
10 тысяч долларов

– В 1938 году в США был 
принят «Акт о регистра-
ции иностранных агентов» 
(FARA), ставший отправной 
точкой для подобного зако-
нодательства в других стра-
нах, в том числе России. За-
чем в то время понадобился 
этот закон?

– К концу 1930-х годов в 
США резко возросло 
число организаций, 
занимавшихся по 
большей части 
нацистской про-
пагандой. Такие 
о р г а н и з а ц и и 
существовали 
благодаря под-
польному фи-
н а н с и р о в а н и ю 
из Германии. И 
принятие FARA ста-
ло вполне логичным 
ответом на эту про-
паганду. Минюст США 
разъяснял, что акт призван 
дать возможность информи-
ровать правительство и народ 
страны об источнике инфор-
мации и личностях людей, пы-
тающихся оказать влияние на 
общественное мнение, поли-
тику и законы Соединенных 
Штатов. Законодательство об 
иноагентах в США с течением 
времени претерпевало изме-
нения. Например, в конце 1966 
года в FARA внесли поправки, 
сузившие понятие «иностран-
ный агент». Под пристальное 
внимание теперь попадали не 
пропагандисты, а организации 
и лица, занимающиеся лобби-
рованием интересов других 
стран.

– И кто может получить 
статус иноагента в США?

– В американском законе, 
в отличие от российского, 
четко закреплен критерий, 
касающийся размера ино-
странного финансирования 
деятельности иноагента. Эта 

– Наверное, для российского 
читателя это будет удивитель-
но, но в основном сами ино-
странные агенты включают 
себя в список. По закону они 
обязаны самостоятельно заре-
гистрироваться в министерстве 
юстиции в этом статусе. В про-
тивном случае власти должны 
доказать необходимость их 
включения в реестр. Иноагент 
в США, который не зарегистри-
ровался в базе, рискует запла-
тить штраф в размере 250 ты-
сяч долларов или получить до 
пяти лет тюрьмы.

Где RT  
в иноагенты попал

– В России иноагенты ча-
сто пытаются в суде оспорить 
свой статус, правда, почти 
всегда безрезультатно. А как 
обстоит с этим дело в Соеди-
ненных Штатах?

– Иноагентский статус в 
США – это не то же самое, что 
иноагентский статус в России. 
Американское законодатель-
ство вынуждает зарегистриро-
ваться в статусе иностранного 
агента, если физическое лицо 
или организация попадает 

Что в Америке делают 
с иноагентами

Аркадий 
Шиндяпин

бездействия органов власти, 
доказав свою позицию в суде. 
И поэтому RT America*, полу-
чив письмо из министерства 
юстиции, также мог пойти по 
этому пути.

– Насколько ограничены 
в правах американские ино-
агенты? Какие в этом плане 
отличия есть от России?

– Помимо обязательной 
маркировки на сайте, закон 
США требует от иностранных 
агентов представлять в мин-
юст раз в полгода отчеты об 
их деятельности и данные о 
поступлении средств на их 
счета и о расходах. Дополни-
тельно, после распространения 
информационных материалов, 
в течение двух суток необхо-
димо представить их копии. 
Кстати, удобный механизм 
сбора данных. Регулятор сни-
мает с себя огромную нагрузку 
по мониторингу и сбору дан-
ных о работе зарегистрирован-
ных агентов. При этом закон 
не требует раскрытия личных 
данных с адресами сотрудни-
ков организации, признан-
ной иностранным агентом. 
По моему скромному мнению, 
американский закон никак не 
ограничивает иноагентов в их 
деятельности.

Если в России вам присвоили 
статус иноагента, то вы также 
должны раз в полгода отправ-
лять отчет о своей деятельно-
сти в Минюст, раз в квартал 
представлять данные о посту-
пивших средствах и расходах. 
Иностранный агент в России 
должен каждый год проводить 
аудит финансовой отчетности 
и бухгалтерского учета. Ну и ко-
нечно, маркировка – в нашем 
случае одной лишь отметкой на 
сайте не обойтись.

Я считаю, что, в отличие от 
Америки, российский закон 
об иноагентах существенно 

ограничивает их в правах. Во-
первых, по законодательству 
можно ограничить деятель-
ность иностранных СМИ в 
России. Во-вторых, российским 
иноагентам запрещено зани-
маться политической деятель-
ностью, номинировать канди-
датов в члены общественных 
наблюдательных комиссий 
(ОНК) и так далее.

Безусловно, российское за-
конодательство об иноаген-
тах создавалось под влиянием 
американского акта. И когда 
в 2021 году Владимир Путин 
впервые заявил, что наш закон 
либеральнее, чем в США, он 
действительно был мягче. Но с 
того времени меры, регулиру-
ющие эту сферу деятельности, 
неоднократно ужесточались, и 
сейчас российский закон куда 
более репрессивен.

/Никита Ларин.

*Власти США считают иноагентом. 

**Заблокирован в РФ властями.
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Первому президенту 
России Борису Ельцину 
в феврале этого года 
исполнилось бы 93.  
В годы его правления, 
в 1990-е, в нашей стра-
не фильмов снималось 
мало. Поэтому и кино-
воплощения при его 
жизни были редки, зато 
потом Бориса Николае-
вича сыграли с десяток 
актеров. 

Не только актер,  
но и двойник

Житель Таганрога, строитель 
Александр Скороход стал пер-
вым, можно даже сказать, офи-
циальным двойником Ельцина 
в 1990 году. Тогда ему удалось 
победить аж 28 конкурентов 
на конкурсе двойников. В 1992 
году сыграл Ельцина в эпизоде 
российско-американской драмы 
«Три августовских дня». Кста-
ти, во время съемок в кремлев-
ском кабинете президента туда 
неожиданно вошел сам Борис 
Ельцин. Он ос-
мотрел своего 
двойника и по-
шутил: «Нет, 
не похож – у 
него на руке все 
пальцы целы». 
После этого Скороход стал под-
жимать два пальца на левой 
руке.  

В том же 1992-м Скороход сы-
грал Бориса Николаевича в двух-
минутной сцене в гонконгском 
фильме «Черная кошка 2. Поку-
шение на президента Ельцина». 

А позже – и в небольшом эпизоде 
в американской комедии «По-
лицейская академия 7: Миссия в 
Москве», где Скороход – Ельцин 
лежит в ванне и по телефону раз-
говаривает с американским пре-
зидентом. Причем во всех этих 
фильмах Ельцин не говорит на 
родном русском языке. 

Александр Федорович в 
интервью рассказывал, что в 
какие-то моменты подменял 
Ельцина и в жизни. Например, 
сидел в правительственной ложе 
в театре, а однажды позировал 
для американского журнала на 
берегу реки с удочкой: дескать, 
президент так отдыхает. Скоро-
ход не уточнял, по чьей просьбе 
это делал. Но он так вжился в 
роль президента России, что, 
когда тому делали операцию на 
сердце, тоже попал в больницу 

с инфарктом. Однажды актер 
разыграл писателя Александра 
Солженицына, когда тот был 
проездом в Таганроге.

– Он, конечно, остолбенел, 
когда я из боковой аллейки по-
явился в своем, понимаешь, ве-
личии, – вспоминал Скороход. 

– «Как, Борис Николаевич, вы 
же в Москве должны быть?» – «Я 
инкогнито в Таганроге...» По-
том вместе долго смеялись. 

Актер Виктор Елисеев в 
1990-е тоже примерил на себя 
образ Ельцина в эпизодах филь-
мов «Роль» и «Новогодняя исто-
рия». А в 1998 году в картине 
«Не послать ли нам гонца?» сы-
грал пациента психиатрической 
больницы, который возомнил 
себя Борисом Николаевичем. 

Грим по пять часов
В год, когда Ельцин объявил 

о своем уходе с поста президен-
та, в 1999-м, на экраны вышел 
фильм «Президент и его внуч-
ка», где главные роли сыграли 
Надежда Михалкова и Олег Та-
баков. В сценарии фигуриро-

вал абстрактный президент, да 
и сам народный артист СССР на 
экране совершенно был не по-
хож на Ельцина. Но на вопрос: 
«Чей образ вы взяли за основу, 
играя президента России?», Олег 
Павлович отвечал: «Конечно, 
Ельцина Бориса Николаевича! 
Как-то при встрече полюбопыт-
ствовал у него, как он оценивает 
эту мою роль. И получил ответ, 
что своей игрой образ прези-
дента России я не испортил». 

В 2009 году вышел худо-
жественно-документальный 
фильм «Завтра все будет по-
другому» опять же о трех авгу-
стовских днях 1991 года. 

– Когда Ельцин был в опале, 
в противостоянии с Горбаче-
вым, я встретил его на Твер-
ской улице, – вспоминает в 
разговоре с «Собеседником» 
исполнитель роли Бориса Ни-
колаевича в этом проекте ар-
тист Владимир Нови-
ков. – Он стоял один на 
улице, видимо, к нему 
боялись походить. А я 
шел с коробкой крабов, 
которые мне прислал 
из Хабаровска брат. На-
правлялся в гостиницу 
«Москва», где жил мой 
друг – актер Юрий Де-
мич. Я решился и подо-
шел к Ельцину. Он меня 
узнал, заулыбался. Мы 
чуть-чуть поговорили, 
пошутили, и я вдруг его 
позвал с собой крабов 
откушать. Он неожи-
данно согласился. Пред-
ставляете, как удивился 
Юра, когда мы зашли 
вместе к нему в номер! 
В тот вечер на двоих с 
Ельциным мы выпили 
пять бутылок водки, 
но, что удивительно, 
расстались трезвыми... 
Под Ельцина меня гри-
мировали по пять часов. 

До сих пор сохранился парик, в 
котором я играл. Слышал, что 
члены семьи Бориса Николае-
вича высказывали мнение, что 
его мне надо было показать до-
брее: дескать, он у меня слиш-
ком суровый.

Следующим, кто отметился 
в роли Бориса Николаевича, 
стал актер Дмитрий Назаров. 
В 2011 году он сыграл прези-
дента в картине «Ельцин. Три 
дня в августе». Действие на-
чинается за несколько дней до 
путча. Горбачев стремится из-
бежать распада СССР и собира-
ется подписать новый союзный 
договор с главами республик. 
Сторонники прежнего курса 
решаются на переворот. Ель-
цин начинает противостояние 
с коммунистами.

– Мы не гнались за стопро-
центным сходством Назарова с 
Ельциным, – делится с «Собесед-

ником» режиссер картины Алек-
сандр Мохов. – Но Диму перекра-
сили в седину, осветлили, чтобы 
обойтись без парика. Да, были 
артисты, которых мы пробова-
ли, надевали парик, и они были 
очень похожи внешне на Бориса 
Николаевича. Но Назаров ока-
зался лучше потому, что играл 
изнутри, уловил манеру Ельци-
на, его пластику. Он изобразил 
президента хотя и решительным, 
сосредоточенным, но все-таки во 
многом сомневающимся. 

В 2016 году вышел фильм 
«Так сложились звезды», где 
Ельцина сыграл Алексей Гусь-
ков. Картина была создана по 
заказу Казахстана. За основу 
были взяты воспоминания экс-
президента этого государства 
Назарбаева.

– Мне это предложение по-
нравилось не потому, что я хотел 
сыграть Ельцина, мне хотелось 
сыграть то время – 1990-е. Для 
меня эти годы – личностные, 
когда я был готов что-то совер-
шать, полон сил, энергии, но был 
напрочь лишен этих возможно-
стей, – делится с нами Гуськов. – 
Перед работой над этой ролью я 
просмотрел в интернете все, что 
связано с Ельциным, его интер-
вью. Например, его спрашивают 
про развитие экономики в Рос-

сии, а он отвечает, 
как меняет членов 
правительства. Та-
кие аппаратные 
игры и ничего кон-
кретного.

«Трудно столько пить!»
Если в предыдущих фильмах 

не упоминается о том, что пре-
зидент России чересчур увле-
кается алкоголем, то в сериале 
«Пьяная фирма», который вы-
шел в 2016 году, эта тема стала 
чуть ли не главной. Здесь Ель-
цина сыграл Сергей Колтаков. 
Этот проект Григория Констан-
тинопольского напоминает 
один большой анекдот. Напри-
мер, там Борис Николаевич лич-
но приглашает певца Майкла 
Джексона в Россию попариться 
в бане и напиться. 

В 6-й серии 5-го сезона (вы-
шел в прошлом году) британ-
ского сериала «Корона» Ельцина 
сыграл актер Анатолий Коте-
нев. Его персонаж получился 
эксцентричным человеком, ко-
торый не стесняется танцевать 
на столе и любит горячительные 

напитки. Но он не отри-
цательный персонаж.

– Не могу сказать, 
что как-то особенно 
готовился к этой роли, 
– признается «Собесед-
нику» Котенев. – Только 
подметил, что надо го-
ворить на повышенных 
тонах, Борис Николае-
вич же был громким че-
ловеком. Еще понял, что 
надо меньше суетиться, 
все-таки это президент 
большой страны. Ста-
рался как можно мень-
ше показывать в каме-
ру левую руку, чтоб не 
заметили мои целые 
пальцы. Или загибал два 
пальца. Самое трудное 
было столько пить в ка-
дре (естественно, воду 
или газировку), ведь 
Ельцина там часто по-
казывают на банкетах и 
приемах. 

Дмитрий Назаров в фильме «Ельцин. Три дня в августе»

Алексей Гуськов (справа) в картине  
«Так сложились звезды»

Борис Ельцин  
в кино иногда 

похож на анекдот

/Олег Перанов.

«Полицейская академия 7»: 
Александр Скороход  

и телефонный разговор 
с президентом США
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Депутат Госдумы 
Николай Бурля-
ев потребовал 
снять фильм с 

проката, а уже 
з а р а б о т а н н ы е 

деньги отправить 
на нужды СВО.

– Это прецедент утвержде-
ния на российском экране са-
танизма, – объяснил депутат, 
сыгравший Иешуа Га-Ноцри в 
экранизации Юрия Кары.

Режиссер Локшин, к слову, 
являющийся сыном эмигри-
ровавших в 1986 году из США 
в СССР биологов-коммунистов 
Арнольда и Лорен Локшин, по-
литические записи из своих 
соцсетей удалил. А продюсер-
ская компания «Марс Медиа», 
занимавшаяся производством 
фильма, сделала заявление, что 
Локшин – гражданин США и 
что после завершения съемок 
в 2021 году он, «закончив свои 
контрактные обязательства и 
финансовые взаимоотношения 
с продюсерскими компаниями, 
вернулся в США» и больше от-
ношения к фильму не имел.

Однако зрители на зов «Зова 
народа» не откликнулись от 
слова «совсем» – в первую не-
делю проката с 25 по 31 янва-

КУЛЬТУРНЫЙ ФРОНТ
за кулисами

После смерти  
в январе этого года 
худрука Малого 
театра Юрия Со-
ломина в Мини-
стерстве культуры 
РФ, недолго думая, 
назначили глав-
ным режиссером 
46-летнего Алексея 
Дубровского. Ну а 
должность худрука 
вообще упраздни-
ли, теперь театром 
в полной мере 
будет руководить 
директор. 

Для работников Мало-
го театра эта новость не 
стала неожиданностью. 
Да, в прессе то и дело воз-
никали предположения, 
что театр могут объеди-
нить с Московским Губернским 
и тогда худруком двух коллек-
тивов стал бы Сергей Безруков. 
Еще были слухи о соединении 
Малого театра и Театра Наций, 
где руководитель – Евгений 
Миронов. Но знающие люди 
понимали: директор Мало-
го театра Тамара Михайлова, 
которая занимает этот пост с 
2010 года, не допустит туда по-
сторонних. 

Тамара Анатольевна, инже-
нер по образованию, вместе с 

отмена культуры

Антинародный «Зов» против 
«Мастера и Маргариты»

ря картина собрала 561,4 млн 
рублей и заняла первое место. 
Миллиардная планка тоже ско-
рее всего будет взята. Вышед-
ший практически одновремен-
но с «Мастером и Маргаритой» 
военный фильм «Воздух» мо-
жет похвастаться лишь 132,6 
млн рублей за этот же период. 

Конечно, творению Локшина 
далеко до лидеров проката – 
«Холопа 2» (общие сборы – 3,6 
млрд рублей) и «Бременских 
музыкантов» (2,7 млрд рублей), 
но в пятерку лиде-
ров фильм вполне 
может попасть. 
В первой по-
ловине года 
конкурен-
ц и ю  е м у 
могут со-
ставить раз-
ве что «Оне-
гин», «Сто 
л е т т о м у 
вперед» и 

Вокруг новой экрани-
зации «Мастера и Мар-
гариты» если не булга-
ковская мистика, то 
точно цензурные 
интриги, бывшие 
в жизни писате-
ля. Ура-патрио-
ты с удивлением 
узнали после вы-
хода фильма в про-
кат, что его режиссер 
Михаил Локшин живет 
в Лос-Анджелесе и не 
поддерживает СВО. 

«Межрегиональным обще-
ственным движением «Зов 
народа» обнаружены антирос-
сийские, нарушающие зако-
нодательство РФ публикации 
режиссера фильма «Мастер и 
Маргарита» Михаила Локши-
на, в которых он желает по-
беды Украины в СВО и срав-
нивает Россию с нацистской 
Германией», – сигнализирова-
ли Z-общественники главе СК 
Александру Бастрыкину и по-
просили возбудить уголовное 
дело в отношении режиссера.

Следом бдительный «обще-
ственник» Виталий Бородин 
попросил Генпрокуратуру про-
верить Локшина на предмет 
дискредитации Российской 
армии и финансирования ВСУ. 

Малый театр с большими амбициями

супругом – топ-менеджером 
ЛУКОЙЛа Сергеем Михайло-
вым в начале 2000-х стали фи-
нансово помогать Театрально-
му училищу имени Щепкина 
при Малом театре. Подружи-
лась с семьей Юрия Соломи-
на, и он пригласил ее стать 
директором театра. Ректором 
училища тогда уже был Борис 
Любимов – отец сегодняшнего 
министра культуры Ольги Лю-
бимовой. Дубровский, будучи 
актером и режиссером, стал за-

местителем худрука Соломина.
– Да, в последние годы Юрий 

Мефодьевич много болел, и все 
решали Тамара Анатольевна и 
Дубровский, ее подопечный, 
– рассказали «Собеседнику» в 
Малом театре. – Слухи о том, 
что наш театр могут объеди-
нить с Губернским, возникли 
после приезда Безрукова к нам, 
он разговаривал с Соломиным. 
Видимо, не договорились. А 
Дубровский – свой человек. Его 
папа – актер Малого театра. К 

слову, Лёша – внук того 
самого Петьки – Леони-
да Кмита из фильма «Ча-
паев». Конечно, мы до-
гадывались, что именно 
Дубровский станет глав-
ным. Хотя... Понятно, что 
главным стала все-таки 
Михайлова. Кто же будет 
против?! Такой ремонт 
сделали в нашем театре, 
у актеров в гримерках 
установили даже душевые 
кабины! 

Министр культуры 
Ольга Любимова выска-
зывалась за сохранение 
традиций Малого театра. 
То есть играть классиче-
ские произведения без 
всяких экспериментов. 
Правда, о том, что этот те-
атр давно уже не пользу-
ется среди театралов по-
пулярностью, умалчивает. 

В российских театрах 
постепенно убирают по-
зиции художественных 
руководителей. Вспом-
нить хотя бы Театр Лен-

ком, где директор Марк Вар-
шавер в принципе и стал худ-
руком.

– А чему вы удивляетесь? 
Цех художественных руково-
дителей давно уже иссяк. Те-
перь время продюсеров и ди-
ректоров, всё решают деньги. 
Наше время ушло! – делится 
своими впечатлениями с «Со-
беседником» бывший худрук, а 
ныне – президент Театра сати-
ры Александр Ширвиндт. 

/Олег Перанов.

Отрекаются 
любя
Массовая отмена русской 
культуры в России, доносы, 
запреты книг и фильмов, 
писатели, которых официаль-
но велено называть терро-
ристами, – вся эта картина 
перерастает в формы еще 
более сюрреалистичные, 
когда внутри страны все-таки 
пытаются сохранить те или 
иные проекты. 
Например, чтобы выпустить 
фильм «Мастер и Маргари-
та», продюсерам понадоби-
лось сделать заявление о том, 
что гражданин США режиссер 
Михаил Локшин, не поддер-
жавший все то, что началось 
24.02.22, в последние два года 
не имел никакого отношения к 
проекту. Что «вся дальнейшая 
работа велась под контролем 
продюсеров фильма». Что 
его привлекли, потому что у 
его «Серебряных коньков» 
был большой успех в прокате. 
Похоже на объяснительную 
записку для доносчиков. Лю-
дям первого сорта сообщают, 
насколько глубоко оставшиеся 
в стране отреклись от людей 
второго сорта.
Питерская Александринка 
очень не хочет расставать-
ся со своим хитом «1881» 
по Акунину*. И разослала 
уведомление о том, что теперь 
«авторство текста принад-
лежит творческой группе и 
режиссеру».
Чуть раньше питерский театр 
ЛДМ сохранил в репертуаре 
«Алмазную колесницу» по 
одноименному роману того же 
Акунина*. Автора вычеркнули, 
мюзикл переименовали, Эра-
ста Фандорина превратили в 
путешественника Марко Поло. 
И чтобы уж наверняка успо-
коить доносчиков, действие 
перенесли из «недружествен-
ной» Японии в «дружествен-
ный» Китай.
Все это в театре назвали кра-
сивым словом «реинвенция». 
Похоже на «реновацию», 
только разрушают не хлип-
кие хрущевки-пятиэтажки, а 
ценные и интересные здания. 
При этом что будет построено 
взамен, неясно. Из свеже-
построенного на неделе нас 
порадовали новым радио 
«Гордость». Пока «Би-2» спа-
сали от российского консула 
на Пхукете, на «Гордости» за-
звучали песни певцов первого 
сорта – Шамана, Газманова, 
Долиной, «Любэ», Чичери-
ной. «Позывные» станции 
озвучил Владимир Машков. 
Раньше на той же частоте 
звучало «Радио Книга». 
Символично.

*Власти РФ считают писателя  

иноагентом и террористом.

взгляд сбоку

КОНСТАНТИН 
БАКАНОВ

«Летучий корабль» – к послед-
ней картине у Z-публики также 
могут возникнуть претензии, 
поскольку одну из главных 
ролей в ней сыграл уехавший 
в США Андрей Бурковский. С 
громкими релизами у отече-
ственного кино во вторую по-
ловину года вообще глухо. 

Учитывая, что с финансами 
в кинопрокате все плохо, вряд 
ли кто-то будет резать курицу, 
несущую золотые яйца, и за-
прещать «Мастера и Маргари-

ту». Что-то подсказыва-
ет, и все выручен-

ные от проката 
средства никто 
на СВО не от-
правит.

Юрий Соломин как мог проталкивал Дубровского

/Данила  
Ноздряков.

Михаил  
Локшин
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лом опасности торчащем 
из кармана?.. Мы провели 
несколько часов в 30-кило-
метровой зоне. Но защел-
кал дозиметр, запрыгала 
стрелка, когда солдат-до-
зиметрист поднес беспри-
страстный прибор к коле-
сам нашей машины. Нам 
пора. А им тут оставать-
ся... Работать. Рисковать. 
Ради того, чтобы жизнь 
как можно быстрее стала 
такой, какой была она до 
27 апреля.

Продавец – само внимание 
и любезность. Купля-продажа 
состоялась. Парень взвалил на 
плечи ящик и гордо пошел к вы-
ходу. Следом за ним – улыбаю-
щаяся мамаша.

Эту сценку я наблюдал, когда 
зашел за лимонадом для внука. 
Что поделаешь, если ситро и 
соки продают вместе с алко-
голем.

В стране идет борьба за 
трезвый образ жизни. Но не 
всем она по душе. Конечно, ка-
тегорические запреты тут не 
помогут. А вот если на работе 
товарища с помятым лицом и 
мутными глазами (после дня 
рождения) встретит не сочув-
ствие, а единодушное осужде-
ние – будет толк. Стыд вос-
питывает.

Иван Кондратенко.  
Калининград.

Письмо спекулянта
Мне не нравится то, что 

вы пишете о спекулянтах как 

о людях безнравственных. Бла-
годаря им вы носите модные 
вещи. Думаю, что отношусь 
к этой категории благодете-
лей. Судите сами. У меня есть 
всё: джинсы, батники, сапоги, 
магнитофоны. Мама имеет 
возможность достать. А я 
продаю – конечно, не по госу-
дарственной цене. Ни разу за 
время моей «работы» меня не 
остановили. Наоборот, слышу 
благодарности, которые, увы, 
не зафиксированы в трудовой 
книжке. К нам обращаются 
люди, даже твердо убежден-
ные, что спекуляция – зло. Та-
ким мы отказываем. Из ин-
тереса: куда же девается их 
убежденность, когда смотрят 
умоляющим взглядом и протя-
гивают деньги? Вы говорите 
об угрызениях совести. Лично 
я их не испытываю. А насчет 
прибылей, которые получаем с 
мамой... Нам двоим пока хва-
тает. 

Георгий О., 19 лет. 
г. Горький. 

«СОБЕСЕДНИК»-1986

Чернобыльскую ка-
тастрофу советские 
власти, как известно, 
пытались поначалу 
замалчивать. Вот и 
«Собеседник» выпу-
стил первый материал 
только спустя две с 
половиной недели,  
15 мая. Это был репор-
таж из 30-километро-
вой зоны, окружаю-
щей АЭС. Виноватым 
оказался в первую 
очередь Запад, «рас-
пускавший слухи». 
Корреспонденты пы-
тались, с одной сто-
роны, успокоить всех, 
но с другой – все-таки 
показать ужас проис-
ходящего.

Малоизвестному, не осо-
бенно заметному украин-
скому городку Припять было 
суждено войти в историю в 
ночь с 26 на 27 апреля. Ава-
рия на Чернобыльской АЭС, 
эвакуация 40 тысяч жите-
лей города, распущенные 
Западом слухи и поднятая 
антисоветская кампания 
вокруг трагедии...

Большие беды почти всег-
да приходят ночью. Эта во-
рвалась в нашу жизнь в 1 час 
27 минут полыхнувшим по-
жаром. В чем причина ава-
рии – этот вопрос сейчас 
волнует многих. 

...Можно только предпо-
ложить, как помог бы вос-
становить картину проис-
шедшего старший оператор 
реакторного цеха четверто-
го блока Валерий Ильич Хо-
демчук. Его пост находился 
ближе всех остальных к ме-

сту трагедии. Но оператор 

Чернобыль: правда между строк

письма 
читателей

Купить архивные номера газеты 
«Собеседник» разных лет 

в электронном виде можно на сайте 
https://podpiska.press/node/597. 

Справки по телефону 
8 (495) 685-76-45 
(с 9:00 до 17:30 

по московскому времени).

Год оттепели, 
или Борьба 
с пьянством 
подшофе

«По России мчится трой-
ка – Мишка, Райка, пере-
стройка!» К 1986 году поли-
тические реформы стирают 
понемногу консервативные 
устои коммунистического 
общества. Горбачев прору-
бает в железном занавесе 
форточку в западный мир. 
Последний в восторге от пе-
ремен в СССР. Запад с любо-
пытством всматривается в 
«русского медведя», замечая 
в нем все больше человече-
ского. Там даже появляется 
мода на ненавистные совсем 
недавно советские символы 
– серп и молот. Всё русское 
вызывает неподдельный 
интерес. Иностранцы раз-
учивают непростое для про-
изношения pe-re-stroy-ka 
наизусть. Но внутри страны 
не все так прекрасно. Надежд 
выше крыши, но бытовая 
жизнь не становится лучше. 

В январе вышел сотый но-
мер «Собеседника». Тираж 
еженедельника по-прежнему 
1 млн 300 тыс. Спрос еще 
больше, но подписка ограни-
чена. Комсомольским работ-
никам – без очереди.

Продолжается война в Аф-
ганистане. Продолжается она 
и на страницах нашего из-
дания под рубриками «Ин-
тернационалисты» и «Мы – 
интернационалисты». Публи-
куются письма «афганцев», 
а главный редактор пишет 
репортаж из Кабула.

В «Компьютерном веке» 
мы рассказываем... об игро-
вых автоматах, а в «Сви-
детельствах очевидца» – о 
компьютерах, которых боль-
шинство в глаза не видело. 
Еще долго журналисты будут 
набирать свои материалы на 
механических пишущих ма-
шинках.

Показательна обложка 
еженедельника со словами 
Николая Доризо: «Ты, пар-
тия, одна у нас, как правда, 
ты, партия, как жизнь, у нас 
одна». Комсомол «двигает 
время вперед», призывает 
«творить, выдумывать, про-
бовать». Слова, слова, слова – 
они порой набивают оскоми-
ну, дел-то нет, одно «ля-ля»: 
«Перестройка: кто против?», 
«Перестройка: действующие 
лица», «Перестройка: разбор 
практики». Важно вербаль-
но откликнуться на проис-
ходящее. Идет Год мира? А 
мы в ответ слоган, прости-
те, лозунг: «От года мира 
– к веку мира». Никому не 
нравится «сухой закон», ре-
дакция пьет, как теперь и не 
снилось, но с газетных полос 
мы смотрим на мир «Трез-
вым взглядом»... Народ го-
тов простить Горбачеву все, 
но зачем же святое трогать? 
«Безалкогольные свадьбы» и 
trezvost не находят понима-
ния. Население заливает аб-
стинентный синдром спир-
том, «Шипром», «Тройным» 
и подпольным самогоном.

погиб в первые же минуты ка-
тастрофы. Его имя значит-
ся в коротком списке из двух 
скончавшихся при аварии.

В эти дни мы не раз встре-
чались и беседовали со специ-
алистами. Их мнение прибли-
зительно едино. Авария, по-
добная чернобыльской, могла 
случиться раз в миллион лет. 
Год 1986-й и стал одним годом 
из миллиона.

...Сейчас, когда мы дикту-
ем эти строки, выброс пре-
кращен, точнее, почти пре-
кращен… Естественный фон 
радиации в Киеве, Жлобине, 
Гомеле хоть и выше обычного, 
никакой опасности для жизни 
людей не представляет. Ради-
ационная обстановка норма-
лизуется... Нет оснований для 
пессимизма.

...Мы несколько затаска-
ли, стерли прекрасное русское 
слово «героизм». Но как, если 
не героями, величать людей, 

29 мая:
 Ефрейтор Марьянич за-

сыпал стоя. Ему поручили 
наблюдение за манометром. 
Он стоял возле прибора, по-
шатываясь, и несколько раз 
говорил: «Командир, я пере-
стаю видеть стрелку...»

Антиалкогольная 
кампания в разга-

ре, кооперативы еще 
не появились. Отдел 
писем «Собеседника» 
отдает предпочтение 
тем, кто клеймит по-
зором пьяниц, а вот о 
спекулянтах уже разво-
рачивается дискуссия.

Стыдно!
В винно-водочный мага-

зин, что на проспекте Кали-
нина, заходит женщина, а за 
ней рослый юноша.

– Мне, миленькая, ящик 
водки, – обращается жен-
щина к продавцу. – Сыноч-
ку сегодня двадцать годков 
стукнуло.

рискующих собой 
ради нас с вами? 
Они идут не про-
сто в атаку. Ведь 
вдохновенный по-
рыв, атака длится 
недолго, мгновения. Они на-
ступают сознательно и ос-
мысленно на невидимого и 
потому более опасного вра-
га. Наступление это длит-
ся днями, неделями. Режим 
работы жесток. В каждой 
смене по пятьдесят человек. 
Каждые сутки – двенадцать 
часов работы в зоне повы-
шенной радиации. И суток 
этих двенадцать. Надежды 
на скорое и безболезненное 
завершение наступления 
наивны. Ни разу за все тяже-
ленные дни не покидал зоны 
директор атомной Виктор 
Петрович Брюханов. Трудно 
представить человека более 
усталого. Сколько там, на 
дозиметре, красным сигна-

22 мая:
Тень неслыханного несча-

стья нависла над тысячами 
домашних очагов далеко от 
Чернобыля. И пожарные, не 
колеблясь, вступили в бой, 
сражались изо всех сил. Они 
понимали, как велик риск, со-
знавали, на что шли, оказав-
шись в самом пекле смерто-
носной радиации.

В ответ на это письмо в 
«Собеседник» пришло нема-
ло откликов. Превалировали 
такие:

Очень бы хотелось, чтобы 
этим Георгием и его мама-
шей заинтересовались соот-
ветствующие органы. Пора 
остановить «благодетеля».

Письмо 
пацифистки

Если бы я могла, то пре-
вратила все атомные бомбы 
в цветы. Молодежь планеты 
хочет жить в мире.

Наташа Сапрыкина. 
Одесса.
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Головоломки судоку 
разгадывает весь мир. 
Попробуйте и вы: нуж-
но заполнить цифрами 
пустые клетки так, 
чтобы в любой строке, 
столбце и в каждом 
из блоков 3х3 не было 
двух одинаковых цифр. 

8 9 2 6
1 8 4

1 3 6 4 8
1 3 7 8

3 9 7 2
7 8 6 5

5 3 6 9 1
1 7 9

2 1 5 7

судокумания ответы на сканворд См. стр. 16
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Узнай 
свой IQ

интеллект- 
   викторина

Выберите правильный ответ из 
трех вариантов. Ваш уровень 
интеллекта (IQ) выше среднего, 
если вы справились более чем 
с половиной заданий. 

ф
о
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ц
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застолье с Наташей Ванденко

НА ПОСОШОК

1 Кто из писателей однажды 
воспользовался псевдони-

мом «Платон Недобобов»:

а) Иван Тургенев; 
б) Николай Лесков; 
в) Антон Чехов.

2 В каком мультфильме звучит 
фраза: «Подарки – это всегда 

приятно, особенно если они 
чужие...»: 

а) «48 попугаев»;
б) «Маша и Медведь»;
в) «Малыш и Карлсон».

3 Только одна из этих стран 
имеет выход к морю:

а) Боливия;
б) Уругвай; 
в) Парагвай.

4 Сколько убийств в романе 
«Преступление и наказание» 

совершил Родион Раскольни-
ков:

а) одно; б) два; в) три.

5 Швейцарская деревня Эммен-
таль знаменита тем, что там 

производится особый сорт:

а) бальзама;
б) шоколада;
в) сыра.

6 «А муж не пошел за 
пиво€м. А муж за дверью 

стоял и слуша€л, как все 
происхо€дило...». Кто был 
первым исполнителем этой не-
лепой песенки:

а) кабаре-дуэт «Академия»;
б) группа «Ногу свело»;
в) группа «Балаган Лимитед».

7 Пендельтюр – что это такое:

а) дверь;
б) прием в борьбе;
в) часть мансарды.

8 Этот музыкальный жанр воз-
ник на Ямайке в конце 60-х 

годов:

а) мамбо; б) регги;  в) кумбия.

Много-много 
лет назад  
в полицей-
ской опе-
рации была 

впервые задействована 
собака.

Запротоколирован этот 
факт в 1816 году в английском 
графстве Абердиншир, распо-
ложенном на северо-востоке 
Шотландии. Шайку преступ-
ников, занимавшуюся контра-
бандой виски, помог задержать 
и обезвредить пес породы 
бультерьер. С тех пор четве-
роногих Рексов и Джульбарсов 
стали регулярно привлекать к 
службе, что опасна, трудна и 
на первый взгляд как будто не 
видна. Догадались, да? Фильм 
напрашивается сам собой: ми-
лая, добрая, трогательная и 
душевная лента про необыч-
ный полицейский тандем «К-9: 
Собачья работа». «Встречайте 
двух самых крутых полицей-
ских в городе. Один немного 
сообразительнее другого» – 
под таким слоганом в 1989-м 
вышла картина на экраны. Кто 
именно из двоих сообразитель-
нее – коп из отдела по борь-
бе с наркотиками Майкл Дули 
или его напарник, бесконечно 
очаровательный пес по кличке 
Джерри Ли,  – вы решите сами. 
Одно можно сказать с уверен-
ностью: эта то ли комедия, то 
ли боевик, то ли драма не по-
нравиться просто не может. Вы 
будете сидеть перед экраном и 
улыбаться, гарантирую. 

А еще готова поручиться, что 
вам понравится блюдо, которое 
мы сегодня с вами пригото-
вим. Помните эпизод в самом 
начале фильма, буквально на 
7–8-й минуте, когда детектив 
возвращается домой?.. В сто-
ловой стоит накрытый к ужину 
стол, и Дули произносит моно-
лог, обращаясь к своей девуш-
ке, которой на самом деле в 

доме нет: «Трэйси, я знаю, ты 
сердишься, и ты права, пото-
му что этот вечер должен был 
быть особенным. Это вино, цы-
пленок карри мой любимый, 
устрицы, картошка, горошек… 
Горошек! Хотя я терпеть не 
могу горошек, он мне полезен, 
и это показывает, как ты обо 
мне заботишься. Я знаю, что 
опоздал на три часа…» Спокой-
но! Горошек, хоть он и полезен, 
мы готовить не будем, картош-
ка – слишком банально, устри-
цы – чересчур пафосно, а вот 
цыпленок карри – это то, что 
нужно! Нежное и сочное мясо, 
кислинка томатов, пикант-
ность чили и имбиря, густой, 
умопомрачительно ароматный 
соус, который так вкусно под-
хватывать кусочками хлеба или 
лепешки, забывая о столовых 
приборах и правилах прили-
чия... К черту приличия, и до-
вольно слов.

Следите за руками
 цыпленок среднего размера 
 2 луковицы  2 помидора  3–4 

см корня имбиря  3–4 зубчика  
чеснока  1,5 ст. л. порошка 
карри  200 мл сливок  хлопья 

перца чили  соль по вкусу 
 оливковое масло для жарки.

Корень имбиря и чеснок очи-
стите, натрите на мелкой тер-
ке, смешайте. Мелко нарежьте 
очищенный лук. Помидоры 
ошпарьте, снимите шкурку, на-
режьте мелким кубиком. 

Вымытого цыпленка по-
режьте некрупными кусоч-

ками, обжарьте на масле на 
хорошо разогретой сковоро-
де, выложите на отдельную 
тарелку. 

В ту же сковороду влейте 
еще масла, разогрейте, поло-
жите нарезанный лук, обжарь-
те, помешивая, до уверенного 
золотистого цвета. Добавьте 
чесночно-имбирную пасту, 
перемешайте, потомите еще 
пару минут. Затем выложите в 
сковороду нарезанные поми-
доры, перец чили и соль. По-
томите пару минут, помеши-
вая, добавьте порошок карри и 
обжарьте его в соусе, чтобы он 
пропитался ароматом и вку-
сом. Выложите в соус кусочки 
цыпленка, потушите минут 
10–15, затем влейте сливки, 
уменьшите огонь и томите, 
помешивая, до загустения со-
уса. Выключите огонь и дайте 
цыпленку карри постоять под 
крышкой минут 10–15.

Подавать цыпленка карри 
лучше всего с отварным рисом, 
посыпав нарезанными кинзой 
и зеленым луком.

Сегодняшний урок окончен. 
И не шутите с детективом Дули! 
Во всяком случае, по поводу его 
кулинарных пристрастий.

Карри от Дули
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Спасибо, что читали нас, до встречи через неделю!
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МАЛОИЗВЕСТНЫЕ ФАКТЫ  
ИЗ ЖИЗНИ ВЕЛИКИХ ЛЮДЕЙ, 
НА КОТОРЫХ ДЕРЖИТСЯ  
НАШ МИР, КОТОРЫЕ 
ОКАЗЫВАЮТ РЕШАЮЩЕЕ 
ВЛИЯНИЕ НА ХОД ИСТОРИИ  
И НАШУ СОВРЕМЕННОСТЬ.  
        ЧИТАЯ ПРО НИХ,  
        НЕ СОСКУЧИШЬСЯ!

 «Папа» геликоптеров Игорь Сикорский.  
Как Россия прозевала гения

 Что связывало Жискара д’Эстена с принцессой 
Дианой

 Зураб Церетели после Петра Первого сделал  
второго

А ТАКЖЕ:  Владимир Ленин  Василий Лановой  Ирина 
Купченко  Сергей Параджанов  Анджела Дэвис  Паб-
ло Неруда  Патриарх Алексий II  Кейт Мосс  Любовь 
Успенская  Анатолий Ромашин  Эдуард Мане
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ИКОН А  СТ И Л Я

е обожают. Ей под-

ражают. Ее статуя 

из 18-каратного 

золота украшает Британ-

ский музей. А гонорары 

зашкаливают. В чем же 

секрет успеха худышки 

Кейт Мосс, ставшей са-

мой высокооплачиваемой 

супермоделью 90-х? 

Гадкий утенок

 Основательница модельного 

агентства Storm Сара Дукас ле-

тела из Лондона в Париж. Рейс 

в Хитроу откладывали, и дама 

бесцельно слонялась у стоек, 

как вдруг ее внимание привлек-

ла девчонка-тинейджер. Она 

стояла и тянула сок из трубоч-

ки. Скуластое лицо, худющие 

руки и ноги. Рост не больше 

метра семидесяти... Но было в 

этом угловатом подростке что-

то такое неуловимо стильное, 

что Сара напряглась, как гон-

чая, учуяв добычу. Именно та-

кое лицо с дерзким взглядом 

она искала давно. Оно должно 

было затмить порядком под-

надоевшие лица высоченных 

моделей типа Линды Еванге-

листы. Теперь Дукас кружила 

вокруг столика, рассматривая 

«жертву». Веснушчатая девчон-

ка вскинула глаза в пушистых 

ресницах, и Сара улыбнулась:

– Как тебя зовут, воробышек? 

Сколько тебе лет?

– Кейт... Мне четырнадцать... 

– засмущалась девочка.

– А хочешь сниматься для 

журналов? Ходить по подиуму?

– Что?!  – Щеки девчушки 

стали пунцовыми, и, едва не 

подавившись соком, она тихо 

пролепетала: – Да...

В этот день Кейт, держа в ру-

ках визитную карточку агент-

ства Storm, ворвалась домой с 

криком: 

– Мне предложили контракт!

Но мать нахмурилась:

– С ума сошла? Тебя ж заста-

вят сниматься голой!

 И была недалека от истины.

 Счастливый билет 

 Кейт Мосс родилась 16 янва-

ря 1974 года в предместье Лон-

дона в семье туристического 

агента и официантки. Едва де-

вочке исполнилось 13, как отец 

ушел. Все тяготы легли на пле-

чи матери. В семье подраста-

ли трое детей. И старшая Кейт 

стала опорой: подрабатывала 

в магазине игрушек, продава-

ла билеты в парк аттракцио-

нов. В школе училась неважно, 

была стеснительной и считала 

Е

В 50 жизнь только 

начинается!
коллекций одежды, которая 

была нарасхват у покупателей. 

Теперь мировые дома моды 

Gucci, Dolce & Gabbana, Versace, 

Chanel и Dior считали за честь 

пригласить ее на показы. 

 Кейт нравилась такая жизнь. 

У нее баснословные доходы! 

Она может позволить себе все! 

С у м а с ш е д -

шие вече-

р и н к и , 

маши-

своей привычкой наотмашь от-

крывать дверь ногой. Правда, 

Джонни сбежал первым. И за-

крутил роман с Ванессой Па-

ради. Кейт в отместку видели 

то в обществе американского 

актера Билли Зейна, то с ком-

позитором Энтони Лэнгтоном 

или Джеком Николсоном... Она 

искала свой идеал? Но...

– Идеальный мужчина не 

пьет, не курит, не играет на 

скачках, никогда не спорит и... 

не существует, – утверждала 

Мосс.
Трудно сказать, нашла ли 

она идеал, но в 2002 году Кейт 

вне брака родила от издателя 

Джефферсона Хэка дочку Лилу 

Грэйс. И когда репортеры при-

ставали к ней с вопросами, 

твердо отвечала:

– У меня нет привычки вы-

ходить замуж за каждого, с кем 

я сплю!

Увы, муженек скоро изме-

нил Кейт с моделью Джесси-

кой Стэм. Ну а Кейт? Ее новым 

бойфрендом стал не кто иной, 

как граф Николай фон Бисмарк, 

потомок канцлера Германской 

империи Отто фон Бисмарка. 

Причем на 13 лет младше ее. 

Ради него Кейт даже хотела бро-

сить моделинг:

– Я хотела уйти из мира 

моды, но он не может существо-

вать без Мосс!

 Умница и красавица 

Все встало на свои места, 

когда Мосс подошла к своему 

50-летию. Она резко измени-

ла привычки и похорошела. 

Отчасти из-за молодого фон 

Бисмарка, а отчасти благодаря 

ЗОЖ. Никаких наркотиков, ми-

нимум спиртного, сигарет и по-

больше сельдерейного сока. Ее 

чуть раскосые глаза с нависшим 

веком обрамляют морщинки, 

да и у губ их не меньше – следы 

от 30-летнего курения. Но это 

не делает ее менее привлека-

тельной. Кейт Мосс прекрасна! 

Она по-прежнему появляется 

на подиумах, снимается для 

журналов. И сегодня не прочь 

шокировать публику своими 

платьями. 

В 2022 году на церемонии 

вручения наград WSJ Innovator 

Awards в Нью-Йорке все ждали 

Мосс. 
Она вышла – и зал ахнул: на 

ней не было платья! Вернее, 

была абсолютно прозрачная ма-

терия. Но осуждать икону сти-

ля никто не решился. Сегодня 

Кейт Мосс, по данным журнала 

«Форбс», вторая топ-модель по 

уровню состояния после Жизель 

Бюндхен. А ее успех? Дело во-

все не в красоте, которой Кейт 

никогда не отличалась. Просто 

в ней есть то, чего нет даже у 

идеальных красоток – вызы-

вающая сексуальность, некая 

инопланетность и невероятный 

бунтарский дух. Кстати, Кейт 

уже вывела на подиум свою 

дочь Лилу. И так же, как когда-то 

Кейт, Лила повторила культовый 

образ матери. И показала миру, 

что мода – это тоже свобода сти-

ля и настроения.

/Мария Рождественская.
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Она

ней не

была аб

себя некрасивой из-за бледно-

го лица и угловатой фигуры. 

Она и представить не могла, 

что именно эти «недостатки» 

и сделают ее супермоделью. А 

пока бралась за все, что пред-

лагали в агентстве: даже рекла-

мировала средства от прыщей. 

Спустя пару лет ее фото по-

пались на глаза фотографу Ко-

ринн Дэй. Она искала «свежее» 

лицо для обложки журнала The 

Face (из него вышли все ан-

деграундные fashion-журналы 

современности) и скоро встре-

тилась с 16-летней Кейт:

– Приходи на съемки. Ты – 

то, что нам нужно!

 Через месяц миллионы чи-

тателей уже любовались лицом 

забавной девчушки с искрен-

ней улыбкой, в индейском го-

ловном уборе! И никто не до-

гадался бы, что на съемках Кейт 

постоянно плакала в туалете. 

Ведь ее уговаривали сниматься 

топлес: «Иначе никто больше 

не возьмет на работу».

Здравствуй, 

Америка!
В 20 лет Кейт заработа-

ла свой первый милли-

он. И отправилась поко-

рять Америку. В глубине 

души она понимала: 

успех с ее внешностью 

и «взглядом волчицы» 

не что иное, как удача! 

Судьба, как по мано-

вению волшебной 

палочки, складыва-

лась по поговорке: 

«Оказаться в нуж-

ное время в нужном 

месте». В моду как раз 

входил образ «героино-

вого шика». Эдаких худых 

и бледных девиц-анорек-

сичек. И внешность Кейт 

вписывалась в него как нель-

зя лучше. В Нью-Йорке с ней 

тут же подписал контракт на 

4 миллиона долларов сам 

Кельвин Кляйн! Ведь Мосс 

была новым явлением в 

моделинге. Не то маль-

чик, не то девочка. Рост 

170 см, вес 46 кг, 

объем бедер 

89 см... Не-

даром она 

тут же ста-

ла лицом 

парфюма 

у н и с е к с 

«Единый» 

(СK One). А 

дальше...

 Кейт попро-

бовала себя в роли 

дизайнера. И в со-

трудничестве с 

фирмой Topshop 

выпустила 14 

ны, полеты на острова. А еще 

нецензурщину, курение и ал-

коголь. 

– Перед показом я обяза-

тельно выпиваю, – не раз при-

знавалась модель журналистам.

На одном из показов Кейт 

едва устояла на ногах... Вышла 

с подиума бледная.

– Помоги... – успела сказать 

кому-то из обслуги и отклю-

чилась. 

В тот же день она оказалась 

в наркологической клинике. Но 

урока не извлекла. Не прошло и 

года, как в журнале Daily Mirror 

появилось ее фото, на котором 

видно, как она употребляет ко-

каин. Подпись гласила: «Кока-

иновая Kейт». Известные брен-

ды тут же разорвали с ней все 

контракты. Кейт извинялась, 

не раз проходила лечение. И, 

как ванька-встанька, вновь 

возвращалась на подиумы 

и обложки.

Спать не значит 

любить
Сумасшедшая работо-

способность. И не менее 

сумасшедшая лич-

ная жизнь – это 

тоже про Кейт. 

Она не раз сме-

ялась:
– Все старое 

мне нравится 

больше нового! 

Только мужчины 

– исключение...

 Фотографа 

Марио Сорренти, 

который привел ее 

к Кельвину Кляйну, 

Кейт бросила ради 

Джонни Деппа. Но и 

Джонни скоро стал ее 

раздражать. Особенно 
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ником, и кстати, свой «Завтрак на траве» 
он тоже, так сказать, «украл». Дело было в 1862 году. Художник Эду-

ард Мане мечтает о полном и безогово-
рочном признании в мире искусства и 
понимает, что ему нужно написать кар-
тину, которую возьмут на Парижский 
салон – самую престижную выставку 
Франции. Но в одном лишь Париже – 
сотни талантливых художников, тщетно 
мечтающих выставляться в салоне. И 
Мане решил рискнуть. Он понимает, что 
ему нужно изобразить обнаженную на-
туру. Не то чтобы он был склонен рисо-
вать голых женщин – Мане вообще-то происходил из высокопоставлен-ной и благовос-питанной семьи, и главными излише-ствами его юности были музеи да лекции по искусству. Мане 

отчаянно не хотел становиться чиновни-
ком (а именно такое будущее готовила 
ему семья) и уломал отца отпустить его 
юнгой в мореплавание. С морей-океа-
нов он вернулся с полным чемоданом 
прекрасных рисунков. Ну и всё. Мане 
пошел учиться живописи, объездил все 
музеи Европы, где копировал Тициана, 
Рембрандта, Веласкеса. И вот когда у молодого художника со-

зрело решение сразить всех обнажен-
ной натурой, он выбирал, что брать за 
основу: может быть, Венеру Тициана... 
или богинь Рафаэля? И у кого из великих 
позаимствовать сюжет своего будущего 
шедевра? 

В таких раздумьях он однажды про-
гуливается по берегу Сены вместе с при-
ятелем Антоненом Прустом (будущий 
министр культуры Франции) и смо-
трит на купающихся женщин. И тут ему 
вспомнилась картина «Сельский кон-
церт» Джорджоне и Тициана 1510 года, 

а следом и «Суд Париса» Рафаэля тех же 
возрожденческих лет, когда обнаженная 
натура еще была в порядке вещей. Вуаля, 
идея найдена – нужно только «одеть» 
мужчин. «Ну что же, я им покажу, как это 
делается!» – воскликнул вдохновленный 
Мане. 

Искусство сломалось.  Несите новое 
Картина была готова в 1863-м (написа-

на за одну зиму) и поначалу называлась 
«Купание». Но благопристойное жюри 
академического Парижского салона ее 
отвергло. Так же как и 3000 других картин. Все эти полотна были выстав-лены на так называемом Салоне отверженных, который создан был На-полеоном III в пику скуч-ному снобизму академического жюри. 
И в первые же часы после открытия 

выставки отверженных у «Завтрака на 
траве» собирается целая толпа. «Завтрак» 
своей живостью и новизной затмил все 
остальные картины. Картина Эдуарда Мане становится 

символом Салона отверженных, оли-
цетворением дерзкой смелости и сво-
боды. «Блеск, вдохновение, пьянящая 
сочность, неожиданность, насмешка и 
вызов», – говорили о ней просвещенные 
ценители. Но в массовой публике творе-
ние Мане вызвало большой скандал. Ну 
судите сами. Две голые женщины (одна 
едва прикрыта) и двое одетых почти 
как денди мужчин отдыхают на приро-
де. Все это происходит при свете дня. А 
эта женщина? Она, голая, смотрит нам 
прямо в глаза – ну ни стыда ни совести. Декадентство, оскорбле-ние канонов, плохой вкус и аморалка! 

Пришлось бы извинять-ся Эдуарду Мане сегодня, живи он в РФ? Запретили бы его картину? Возможно и вероятно. Но, к счастью 
для искусства, картина находится в Па-
риже, в музее Орсе, и там ей ничто не 
угрожает. 

Однако вернемся к истории. Так 
сложились звезды, что новаторский 
«Завтрак на траве» стал невероятно 
популярен, немедленно «завиру-
сился» и наплодил массу ремей-
ков. Художники по всему миру 
полтора столетия «раздевали» 
и «одевали» мужчин и жен-щин Мане, меняли местами, пририсовывали что хотели, делали толстыми, худыми и кубическими, меняли пали-тру и свет, писали назидатель-но-салонные варианты или, 

наоборот, доводили до край-ности художественную идею Мане, как, напри-мер, делал неутомимый Пикассо. Но каждый при этом понимал, что Эду-ард Мане – намбер ван. 

истории живописи суще-ствует огромное количе-ство «Завтраков на траве». 
Один только Пабло Пикассо за пару лет их нарисовал около двухсот. Он был вдохновлен скандальной картиной Эдуарда Мане, которого страшно почитал 

и ценил, а уж если Пикассо кого 
ценил, то создавал прямо циклы 
умопомрачительных вариаций по мотивам его шедевра и всё это прекрасно продавал. Так что когда он говорил: «Плохие художники копируют, великие художники крадут» – это была чистая правда. И даже если Пи-кассо на самом деле говорил про 

это другими словами, все равно это правда. 

«Я им покажу,  как это делается!» Сам Эдуард Мане, когда думал, чем 
бы ему поразить современников, не 
предполагал, что его провокация с го-
лыми женщинами станет такой бомбой 
со взрывной волной лет на полтораста. 
Сюжет «Завтрака» Мане породил массу 
ремейков разной степени эротичности 
и перверсивности, венцом которой стала 
насмешливая пародия американки Мары 
Макафи (1929–1984), которая в «Завтра-
ке» поменяла местами дам и мужчин, 
одев первых и раздев догола вторых (по-
лучился остроумный привет упоротому 
сексизму). Если бы Мане это увидел, он, 
вероятно, долго бы хохотал. Мане был 
умным человеком и прекрасным худож-
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плохой вкус и 

бы извинять-Мане сегодня, Ф? Запретили ну? Возможно Но, к счастью ходится в Па-м ей ничто не 

истории. Так оваторский евероятно
завиру-

ремей-
миру 

вали» 
жен-
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Самый вирусный в мире «Завтрак на траве» Моне, Сезанн, Шульженко Картина не давала покоя и Клоду 
Моне, младшему коллеге и другу Мане. 
Выражая почтение автору, Клод Моне 
на самом деле раздражался, считая го-
лый «Завтрак» коллеги бесстыдно фри-
вольным. И через пару лет – в пику 
и в попытке превзойти Мане – начал 
писать свой «Завтрак на траве» – куль-
турный, аккуратный: еда на скатерти, 
женщины в глухих платьях до полу. 
Возможно, сопернический мотив слег-
ка попортил карму картине Моне, по-
тому что его «Завтрак» был частично 
утрачен, но его эскизная версия была 
куплена знаменитым коллекционером 
Щукиным и теперь находится в ГМИИ 
им. Пушкина. Еще через три года свой «Завтрак 

на траве» написал Поль Сезанн. Впро-
чем, проблема обнаженки его совер-шенно не волнова-ла, и женщины со своими прелестями его не интересова-ли. Он своих голых купальщиц вообще рисовал со старого 

бомжа, потому что ему куда важнее 
была теория и техника: разложить жи-
вопись на молекулы и пересобрать ее 
заново. Но тут как с автоматом Калаш-
никова – как ни пересобирай «Завтрак 
на траве», а он все равно записан в веч-
ности за Эдуардом Мане. В разных «Завтраках» разных худож-

ников мира, даже если они откровенно 
пародийны, отражаются разные куль-
турные коды. Нам ближе всего русские 
«Завтраки», с нашими национальными 
особенностями. Например, «Завтрак на 
траве» Ивана Лубенникова 2009 года. 
С водочкой, колбасой и огурцами. Или 
вот Василий Шульженко – потрясающе 
родной «Завтрак на траве», картина гро-
тескного реализма с голой женщиной, 
двумя живописными алкашами, ржавы-
ми кораблями и боевыми авианосцами 
на заднем плане. Это так по-нашему. Мы не имеем воз-можности по-казать вам все перечислен-ные картины, но вы легко отыщете их на просторах интер-нета.

Нам ближе всего русские «Завтраки», с нашими национальными особенностями.

«Завтрак» своей живостью и новизной затмил все остальные картины.Эдуард Мане «Завтрак на траве» (1863)

/Анна  
Балуева.
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