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«В таких поездках нам давали оружие».  
Лев Лещенко рассказал «Собеседнику»  
про фото Маврикиевны с автоматом

Запрещают ли 
Достоевского? 
Новый список 
«неправильных» 
книг

28 февраля – 5 марта 2024 г.
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Человек – продукт естественного 
отбора; мутации и адаптации 

позволили ему выйти из приматов
Человека, как и все живое

 на Земле, создал Бог
Человек произошел

от инопланетян 
«Я знаю, что ничего не знаю» 

Наука еще пока не в курсе дела 

вопрос ребром

Настанет ли весна?
Календарная – вроде да, собирается, причем уже 
в эту пятницу. Сегодня, конечно, уверенности нет 
даже в этом, но надежда есть. А вот настоящая? Об 
этом мы и спросили наших собеседников. Выясни-
лось, что каждый из них ждет своей оттепели.

 Александр САМОЙЛЕНКО, актер:
– Да вся наша жизнь – ожидание. Думаю, все будет 

хо-ро-шо! А когда? Когда-нибудь!
 Денис МАЙДАНОВ, депутат Госдумы, певец:
– Какой смешной вопрос! Дата начала весны в 

2024 году официально установлена президентом РФ 
– это 17 марта. А вот день победы им еще не опреде-
лен, а ведь она нужна не меньше.

 Роман ВИЛЬФАНД, научный руководитель 
Гидрометцентра РФ:

– Все-таки не надо ожидать, что 1 марта или даже 
в десятых числах месяца придет весна. Март – это 
зимний месяц, к этому надо привыкнуть раз и на-
всегда. Да и с запада идет циклон...

 Анна ЛЕГЧИЛОВА, актриса:
– Даже Гималаи изменяются: в самом высоком 

горном хребте мира прямо сейчас тают ледники! 
Если уж «обитель снега» избавляется от холода, то и 
мы сможем! И еще – не забудьте убрать ёлку!

 Торнике КВИТАТИАНИ, борец, певец, побе-
дитель телешоу «Вызов»:

– Во что бы то ни стало! А вот будет ли это еще и 
оттепель, зависит только от нас. Что мы можем сде-
лать? Только запастись терпением и ждать.

Антон ЗАЦЕПИН, певец, танцор:
– Да я дочь в честь весны назвал – Александра-

Марта! Но Дедушка Мороз из какого-нибудь нашего 
Заполярья спросил бы: «А вы себя хорошо вели? Вес-
ну заслужили? Или оставить вас в вечной зиме?» Ну 
невозможно же, чтобы они еще и природой управ-
ляли...

Наталья ЭРАС-ВЕСНА, ясновидящая, целитель-
ница:

– Настанет или нет, тут даже уже мы, провидцы, 
не угадаем. Но подскажем, что нам всем для этого 
следует сделать: вернуть гармонию. Два года назад 
Россия возвела все духовные ценности в культ, от-
казавшись не без помощи санкций от много чего 
материального. И привела себя, мягко говоря, к 
дисгармонии. Придав чему-то особую важность, мы 
что-то обесценили, а в жизни ведь все важно.

Эдита ПЬЕХА, певица, актриса:
– Ох, пережить бы сначала 29 фев-

раля! А вообще, как сказал чилий-
ский поэт и дипломат Пабло Неруда, 
«вы можете срезать все цветы, но 
вы не можете предотвратить приход 
весны».

Елена ЭФРОС, правозащитница, 
журналистка:

– Весна, конечно, настанет рано или поздно, это 
закон природы. Но все ли доживут до нее? Наше по-
коление – не факт, и это, в общем-то, справедливо 
– после того, что мы допустили своей трусостью и 
пассивностью. Туда нам и дорога! А вот поколение 
наших детей, непоротое, выросшее в свободные (да, 
лихие, но в хорошем смысле этого слова) 90-е, – они, 
будем надеяться, до весны доживут. Моя дочь Женя 
Беркович именно об этом недавно написала в тю-
ремной камере: «...Да, в восемь уже светлеет, да, в 
восемь уже светает, и снег все равно растает, и теплая 
лапа света дорогу себе проложит, и будет весна. И это 
никто запретить не сможет».

/Елена Мильчановска.

Дмитрий Рогозин
За зоопарк

Экс-глава «Рос-
космоса» сравнил 
министра обороны 
США Ллойда Ости-
на с гориллой. После 
того как подписчики 
припомнили ему националистиче-
ское прошлое, свой твит Рогозин под-
тер, свалив все на неких набежавших 
ботов. Естественно, никто не пове-
рил. А американский астронавт Скотт 
Келли, рассказавший Рогозину про 
расизм, посоветовал заодно запастись 
бронированными подгузниками.

Александр Лукашенко
За сюрприз

Действующий пре-
зидент Белоруссии 
заявил, что в 2025 
году вновь будет 
б а л л от и р о в а т ь -
ся в президенты. И 

теперь, в отличие от 
2020 года, некому даже 

встать на лавочку в носочках, чтобы 
ему помешать. Кого диктатор не смог 
или не успел бросить в тюрьму, те уеха-
ли из страны. Александр Григорьевич 
дал понять, что уж теперь-то нужные 
проценты для него точно не проблема.

Федор Шишкин
За гигиену

М э р  г о р о д а 
Ишим на встрече 
с жителями, в ходе 
которой он раздавал 
гражданам грамоты и 
жал руки, надел на «пожимательную» 
руку медицинскую перчатку. Голубень-
кую. В местных соцсетях возмутились, 
что мэр относится к людям как к про-
каженным. Но Шишкин сразу же вы-
шел на связь и заявил, что якобы у него 
поврежден палец. И он просто боится 
его инфицировать. Что же будет, если 
мэр Ишима, не дай бог, сломает руку?

В Казани проходит фиджитал-турнир «Игры 
будущего». Это одно из мероприятий, призванных 
если не заменить крупнейшие спортивные 
соревнования, от которых отстранили Россию, 
то немного подбодрить. В данном случае 
идея была в том, чтобы объединить спорт и 
высокие технологии. Получилось своеобразное 

двоеборье – технологичные шоу сочетаются с 
состязаниями в стиле «Быстрее, выше, сильнее». 
Нам показывают приехавших в Казань китайцев, 
сербов и белорусов, но до мирового карнавала, 
который был в нашей стране в 2018 году во 
время чемпионата мира по футболу, все это 
недостижимо далеко.
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дефицит 
бюджета РФ 
 за январь 
2024 года.

Министр  
финансов  
Силуанов.

308

тренд

По России бродит призрак – 
призрак национализации. Два 
крупных предприятия недавно 
угодили в его лапы.

Суд в Липецке обратил в доход 
России акции кондитерской фабри-
ки «Рошен», которой владел Петр 
Порошенко, и запретил деятель-
ность сына экс-президента Украи-
ны Алексея и гендиректора пред-
приятия Олега Казакова «в связи 
с осуществлением экстремистской 
деятельности». Производство шо-
коладок в Липецке при этом пре-
кратилось еще в 2017 году.

Через два дня после этого петер-
бургская прокуратура добилась на-
ционализации крупного автодилера 
«Рольф». Его владелец Сергей Пе-
тров голосовал в 2012-м в Госдуме 
против «закона Димы Яковлева» и 
ныне живет в Австрии. В 2019-м в 
«Рольфе» прошла серия обысков, а 
в декабре 2023 года компания была 

передана в управление Росимуще-
ства.

Можно, конечно, усмотреть в на-
ционализациях формирование пол-
ноценного госкапитализма по при-
меру Китая, ставшего в последние 
годы образцом для подражания. Но 
как показывает практика, переход 
имущества государству – это форма 
наказания несогласных с политикой 
властей. И после национализации 
предприятие может вновь уйти в 
частные руки. Так, из McDonald’s 
появилась принадлежащая Алексан-
дру Говору сеть «Вкусно – и точка», 
а Danone, по информации газеты 
Financial Times, планируют продать 
компании «Вамин» из Татарстана.

И поэтому речь скорее идет не 
о полноценной национализации, а 
о новом издании приватизации с 
перераспределением активов от не-
лояльных игроков рынка лояльным 
к властям бизнесменам.

/Никита Ларин.

Вернуть все государству?

КАК ПРОИЗОШЕЛ ЧЕЛОВЕК*?

не в бровь, а в глас 

*По мнению опрошенных ВЦИОМом россиян к 215-летию со дня рождения 
(12 февраля) автора теории эволюции, британского ученого Чарльза Дарвина.

Читайте нас в телеграм-канале sobesednikru

Инфографика 
«Собеседника»

млрд рублей

недели
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забыли спросить

ОЛЕГ
РОЛДУГИН

цитата

Нам нужно 
перестать палить 
деньги на всякие 
конфликты.

Вячеслав Фетисов, депутат 
Госдумы, двукратный олимпий-

ский чемпион по хоккею.

наблюдатель

Тонкая  
красная линия

Скорбящей матери разрешили 
забрать для похорон тело сына*. 
Согласитесь, хорошая новость. И 
одновременно не очень. До чего 
же мы дошли, если даже такие 
нормальные вещи воспринимаем 
как нечто особенное. Значит, с 
нами со всеми (во всяком случае, 
с очень многими) что-то не так. Да 
и со мной, кстати, тоже.
Ведь я и сам до последнего не 
верил, что тело Алексея Наваль-
ного* передадут его близким. 
Думал, так и похоронят в вечной 
мерзлоте, за колючей проволокой, 
чтоб если народная тропа к нему 
и не заросла, то лишь потому, 
что расти там особенно нечему. К 
счастью, я ошибался (по данным 
на тот момент, когда это пишу).
И вряд ли дело в том, что в 
интернете разные известные 
люди устроили целый флешмоб 
с мягкими просьбами и жестки-
ми требованиями вернуть тело* 
семье. Неужели кто-то всерьез 
полагает, что в Кремле пошли 
на попятный, потому что испуга-
лись призывов многочисленных 
иноагентов, уехавших из страны! 
В отношении военных действий 
на Украине таких призывов с 
разных сторон было на несколько 
порядков больше, и что, разве это 
Путина испугало? Да нисколько. 
Нет, тут другое.
В данном случае власти про-
явили ту самую человечность, от 
которой мы, похоже,  потихонечку 
отвыкли. Особенно на фоне при-
зывов всяческих городских сумас-
шедших, мнящих себя философа-
ми, проливать больше крови для 
сплочения нации (да-да, в модных 
книгах пишут и не такое). Но это 
и есть та линия, которую нельзя 
пересекать.
В политике красные линии 
бывают ведь разные. Для одних 
это государственная граница, для 
других – еще более глобальные 
геополитические интересы. Но 
все мы люди, и для всех для нас 
общая красная линия может быть 
только одна. Та самая тонкая 
красная линия, которая называет-
ся «жизнь». Это то, что мы, если 
мы люди, должны ценить прежде 
всего. А если не ценить жизнь, то 
хотя бы уважать смерть.

* Даже после смерти Алексей  

Навальный не вычеркнут из списка 

террористов и экстремистов.

спасибо!

ПОДРОБНОСТИ

Депутат Госдумы Тимофей 
Баженов («Единая Россия») 
заявил, что не исключает, 
что российские пустыри и 
прочие заброшенные тер-
ритории, сплошь поросшие 
борщевиком, – «часть бак-
териологической войны, 
направленной против нас 
Соединенными Штатами».

Вообще, сейчас и не такую 
пургу несут, и если бы толь-
ко про борщевик. Но Тимофей 
Баженов, до того как подался в 

Сказки Баженова
насмешили!

НАДЕЖДА  
ГУЖЕВА
politsob@gmail.com Госдуму, наперегонки с Петром 

Толстым запуская толстолоби-
ка в пруды, был натуралистом. 
Спасителем лис из огня, лечи-
телем сов и чинителем зубов 
суркам. То есть не самым пло-
хим учеником Николая Нико-
лаевича Дроздова. И кому, как 
не ему, лучше всех в Госдуме 
знать, откуда есть пошел бор-
щевик Сосновского, а речь, вне 
всякого сомнения, именно о 
нем.

В 1944 году это мощное и 
злобное растение было обна-
ружено где-то в горах Кавказа. 
Штаты к открытию борщевика 
никакого отношения не име-
ли – это заслуга СССР. Вскоре 

началось массовое введение 
монстра в сельское хозяйство 
как кормовой культуры, а тот 
охотно захватывал новые тер-
ритории. В борщевике нашли 
много питательных веществ и 
витаминов, а на токсины как-
то не обратили внимания. У 
коров – юзверей борщевика 
молоко горчило, а телята рож-
дались кривыми и косыми, но 
это вообще заметили где-то в 
1960 году. И подумали, что не 
стоит отказываться от бурно 
растущего скотокорма из-за 
таких мелочей. Культивация 
борщевика продолжилась. Речь 
все еще про СССР.

Только к перестройке со-

ветские аграрии стали как-то 
робко заикаться о вреде бор-
щевика, а бороться с ним, в 
том числе и методом исклю-
чения из различных сельхоз-
реестров, начали уже в наши 
дни. При этом борщевик не 
внесли в реестры иноагентов 
и Росфинмониторинга – види-
мо, поэтому и не сработало. В 
2019 году в «Сколково» приду-
мали антиборщевиковую ней-
росеть. Но она обнаруживает 
борщевик с дрона, а с ними 
сейчас напряженка. В общем, 
одна безысходность. Но раз уж 
посредством Тимофея Тимо-
феевича свалили достижение 
социалистического народного 
хозяйства на США, внесите его 
в реестр нежелательных, что 
ли. Вдруг поможет?

«Не выпустили из страны 
из-за ошибки в шрифте 
загранпаспорта, а сам 
документ на погранкон-
троле изъяли!» Такие 
сообщения от граждан 
заполнили на днях  
медиапространство. 

Утверждалось, что в маши-
ночитаемой зоне (МЧЗ) загра-
нов, выданных сроком на 5 лет 
в 2020-е годы, из-за какого-то 
сбоя использовали шрифт не 
по регламенту: цифра 1 там 
с подчеркиванием, а 7 – без 
изогнутой ножки. Из-за этого 
паспорта и признавали недей-
ствительными. Законно ли это 
и что делать, если в «дубликате 
бесценного груза» и правда не 
тот шрифт? Об этом «Собесед-
ник» спросил вице-президента 
Фонда содействия обеспечения 
безопасности, почетного адво-
ката России Александра ПО-
ЧУЕВА (на фото):

– Признание загранпаспор-
та недействительным и соот-
ветственно отказ гражданину 
в праве выезда за рубеж из-за 
использования «неверного» 
шрифта, который не может про-
честь сканирующее устройство 
погранслужбы – это не что иное, 
как перегибы на местах, – ком-
ментирует юрист. – Законом 
предусмотрено 15 оснований 
для признания паспорта недей-
ствительным, и среди них нет 
такого, как нечитаемость ма-
шинным способом цифрового 

кода. Да и если первый разво-
рот вашего документа не может 
прочесть сканер пограничника, 
он сам-то видит все цифры и 
буквы и должен в таком случае 
вбить их для проверки вручную. 
Как это делают с нечитаемым 
штрихкодом товара на кассе су-
пермаркета.

– А если в дальнейшем 
гражданину самому не за-
хочется испытывать судьбу 
на контроле, можно ли уже 
сейчас заменить паспорт с не-
читаемым шрифтом?

– Да, можно и нужно про-
явить гражданскую сознатель-
ность, хоть это и проблемы орга-
нов, а не граждан, и они должны 
решаться без ограничений кон-
ституционного права на свободу 
передвижения. Сам загранпа-
спорт выдал вам официальный 
полномочный орган государства 
– туда и обращайтесь. Виновный 
в такой технической ошибке ор-
ган должен был своевременно и 
за свой счет предпринять меры 
по замене «дефектных» загран-
паспортов. 

/Елена Мильчановска.

 19 февраля 
Одинцовский суд в Подмо-
сковье отправил 19-летнего 
активиста Максима Лыпканя 
на принудительное лечение 
в психиатрической больнице. 
Молодой человек был аре-
стован в феврале 2023 года 
за анонс протестной акции в 
годовщину СВО. Лыпкань стал 
самым юным обвиняемым по 
статье о «фейках» об армии. 
В настоящее время уголовное 
дело против него прекращено 
«ввиду невменяемости обви-
няемого в момент совершения 
преступления».

 20 февраля 
Стало известно, что в Ека-
теринбурге ФСБ задержала 
по обвинению в госизмене 
33-летнюю жительницу Лос-
Анджелеса Ксению Карелину 
(Хавана), имеющую двойное 
гражданство США и России. 
По информации правоза-
щитников, причиной ареста 
стал перевод девушкой $51,7 
украинскому фонду Razom for 
Ukraine в день начала спецопе-
рации, 24 февраля 2022 года.

 22 февраля 
Петроградский райсуд Санкт-
Петербурга вернул в полицию 
административный протокол 
об организации массового 
пребывания граждан в обще-
ственном месте, составленный 
в отношении архиепископа 
Апостольской православной 
церкви Григория Михнова-
Вайтенко. Священник хотел от-
служить панихиду по Алексею 
Навальному*, но был задержан 
полицией на выходе из дома, 
после чего попал в больницу с 
подозрением на инсульт.

 22 февраля 
Движение «Я/МЫ Сергей Фур-
гал», созданное после ареста в 
2020 году губернатора Хаба-
ровского края Сергея Фургала, 
признано экстремистским. Год 
назад политика приговорили к 
22 годам заключения. Акции в 
его поддержку проходят почти 
ежедневно.

* Власти РФ считают экстреми-

стом и террористом.

хроника 
текущих событий

«Паспорт – проблема органов,  
а не граждан»

Как поддержать
ДОРОГИЕ ЧИТАТЕЛИ!

У нас возникли сложности с распространением 
предыдущего номера, но число желающих 
оказать нам помощь приятно удивило. 
Поддержать редакцию можно, 

оформив подписку на электронную 
версию газеты на сайте 

podpiska.press
К стоимости покупки можно добавить  

любую сумму по вашему желанию.

Ваш «Собеседник».
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проверка слухов

дата стрельба по банкам

«Чушпаны»  
в законе

В кои-то веки хорошая новость из 
Думы. Законодательная инициа-
тива депутатов от «Новых людей» 
предлагает ввести ответственность 
перед законом для серийных 
доносчиков и стукачей. Конечно, 
авторы вынуждены это объяснять 
заботой о загруженности правоох-
ранителей, обязанных реагировать 
на многочисленные доносы, боль-
шая часть из которых преследует 
цели хайпа и самопиара. Ну да 
какая разница, если объект для 
атаки  годный?
Закон уже нарекли «законом 
Мизулиной». Конечно, расплодив-
шаяся в последнее время братия 
профессиональных доносчиков 
давно уже сделала стукачество 
своим доходным бизнесом. 
Вчерашние ноунеймы, нигде не 
работающие руководители никому 
не известных НКО с бессмыс-
ленными названиями, проедают 
многомиллионные государствен-
ные гранты, гастролируют по 
стране, встречаются со студен-
тами, с важным видом вещают 
в телеэфирах, собирают тысячи 
лайков в соцсетях и неожиданно 
стали новыми лидерами обще-
ственного мнения, к которым бегут 
за индульгенцией особо пугливые 
молодежные кумиры.
Друзья, очнитесь, это же пустыш-
ки, трутни, пена. Ведь еще недавно 
мы все патетически восклицали, 
вспоминая о сталинском терроре, 
«кто написал эти миллионы до-
носов» на родственников в 37-м, и 
вот они уже тут, далеко ходить не 
надо. Реинкарнировались. 
Так называемые «общественники» 
бдят днем и ночью. Тут «экс-
тремистскую» радугу углядят 
на упаковке мороженого, тут 
желто-синие цвета на лавочках в 
парке или в логотипе футбольного 
клуба, тут Снегурочку в образе 
Волка из «Ну, погоди!» на детском 
утреннике. Про спектакли, книги, 
фильмы и песни я уже молчу.
Вообще, во все времена и во всех 
сообществах, особенно мужских, 
в армии, в тюрьме, в спортивных 
командах, даже во дворах до-
носчиков, как правило, презирали 
и частенько побивали. Это всегда 
были те самые «чушпаны», с 
которыми западло было даже 
здороваться за руку. 
Так же в массе своей нормаль-
ные люди, коих большинство, 
относятся к ним и сейчас, как к 
нерукопожатной касте, которая 
вызывает только недоумение, 
презрение и брезгливость. И 
тут инициатива «Новых людей» 
очень в кассу. Впрочем, вангую, 
что, несмотря на публичные 
слова представителей власти от 
Пескова до Медведева о вреде 
доносительства, такой закон не 
будет принят. Ибо авторитарная 
система объективно нуждается в 
доносчиках и сама создает для 
них благоприятную питательную 
среду.

житьё-битьё

АНДРЕЙ 
ВУЛЬФ,  
публицист

Вместо 
митингов – 
свадьбы

Мы все успели забыть, 
как в не столь старо-
давние времена ЦБ в 
ежедневном режиме 
топил по несколько 
банков из первой-вто-
рой десятки, и рас-
слабились. Поэтому 
новость о том, что при-
крыт 89-й по рейтингу 
«Киви-банк», участни-
ков финансового рын-
ка взбодрила.

 «Киви-банк» славился не 
столько банковскими услуга-
ми, сколько своим электрон-
ным «Киви-кошельком», с по-
мощью которого можно было 
и оплачивать пиксели в он-
лайн-играх (геймерам их сер-
висы сразу предложили другие 
способы оплаты), и переводить 
деньги за рубеж. Но ЦБ счел, что 
«Киви» нарушал законы, регу-
лирующие банковскую деятель-
ность, и законы, направленные 
против отмывания денег и 
финансирования терроризма. 
«Банк не являлся значимым 
кредитором реального сектора 

Qiwi: птичку жалко
экономики, – заявили в ЦБ. – Его 
деятельность характеризовалась 
вовлеченностью в проведение 
высокорисковых операций, на-
правленных на обеспечение рас-
четов между физическими лица-
ми и теневым бизнесом, включая 
переводы денежных средств в 
пользу криптообменников, не-
легальных онлайн-казино, бук-
мекерских контор и т.п., а также 
поиском новых способов обхода 
вводимых регулятором ограни-
чений». В общем, это «еще один 
кирпич в стене». Точнее – за-
клепка в железном занавесе.

– По разным оценкам, деньги 
потеряли или находятся в состо-
янии, близком к потере зарабо-
танного, от 2 до 4 миллионов че-
ловек, – отмечает политолог Ана-
толий Несмиян. – По сути, власть 
сама своими руками бросила на 
весы социальной напряженности 
новую дополнительную гирю.

Как быть гражданам, у кото-
рых зависли деньги в «Киви-бан-
ке», – вопрос. С одной стороны, 
сообщают, что можно будет вер-
нуть деньги в ходе ликвидации 
банка и продажи его активов – 
надо будет подать соответствую-
щее заявление, а ЦБ утверждает, 
что денег хватит. С другой – на-
поминают, что средства на элек-
тронных кошельках в программу 
страхования вкладов – до 1,4 млн 
рублей – не входят. Но, посколь-
ку на кошельках геймеров, как 
правило, лежит по 4–5 рублей, 
особо никому сочувствовать не 
будем. Жаль только популярно-
го твич-стримера Братишкина, 
которому, по его словам, недавно 
на «Киви» перечислили 100 тыс. 
Какой именно валюты, стример 
не уточнил.

/Надежда Гужева.

В интернете появился 
список запрещенной 
литературы. В него по-
пали классики литера-
туры – Платон, Федор 
Достоевский, Марсель 
Пруст, Стивен Кинг, 
Оскар Уайльд и другие. 
Всего 252 автора. Всех 
их подозревают в про-
паганде ЛГБТ*.

Черный список опубликовал 
20 февраля журналист Алек-
сандр Плющев** со ссылкой на 
онлайн-магазин «Мегамаркет», 
основным собственником ко-
торого является Сбер. В «Мега-
маркете» тут же подтвердили 
подлинность стоп-листа, но 
затем в Ассоциации компаний 
интернет-торговли (АКИТ) за-
явили о его неактуальности.

«В ноябре-декабре 2022 года, 
после соответствующего обра-
щения АКИТ мы провели не-
сколько рабочих встреч на пло-
щадке ИТ-Комитета с участием 
всех регуляторов (Роскомнад-
зор, Роспотребнадзор, МВД). 
Там обсуждался и этот черный 

24 февраля 2024 года. 
Ровно два года, как 
началась специальная 
военная операция. Сто-
ронники и противники 
СВО отметили годовщи-
ну по-разному.

Официальных мероприятий 
не состоялось, хотя лидер спра-
ведливороссов Сергей Миронов 
ранее предлагал сделать 24 фев-
раля памятной датой.

Но совсем без внимания го-
довщину сторонники СВО не 
оставили. На ВДНХ провели 
свадьбу военнослужащих – 
Юлии Березы и Евгения, фами-
лию которого не назвали. Бере-
за во время последней прямой 
линии с президентом пожало-
валась Владимиру Путину, что 
не может отправить мать на 
курорт. Молодоженов застави-
ла откусить свадебный каравай 

список: как набор неких «стра-
хов» отрасли, которые, слава 
Богу, не подтвердились», – по-
старался прояснить ситуацию 
один из инициаторов закона 
о запрете ЛГБТ*-пропаганды, 
депутат Госдумы Александр 
Хинштейн, добавив, что «сейчас 
выясняется», почему «Мегамар-
кет» верифицировал актуаль-
ность списка.

Однако, по подсчетам изда-
ния «Агентство»**, на маркет-
плейсе Сбера оказались недо-
ступны 215 книг, на Wildberries 

нельзя купить 144 произведе-
ния, а на Ozon не было 98 наи-
менований из списка. В Ozon 
объяснили, что «всегда выпол-
няют требования законода-
тельства в отношении продажи 
запрещенных товаров, в том 
числе содержащих пропаганду 
нетрадиционных сексуальных 
отношений», а в Wildberries 
сказали, что «регулярно мони-
торят онлайн-витрину и неза-
медлительно удаляют карточ-
ки подобных товаров, если они 
появляются», ориентируясь на 

«перечисленные в законода-
тельстве критерии в отношении 
таких товаров».

Ситуация с черным списком 
книг во многом напоминает не-
давнюю историю с перечнем 
запрещенных артистов, кото-
рый, как выяснил «Собеседник», 
распространялся среди вла-
дельцев клубов и промоутеров 
в Воронеже и Тамбове. Музы-
кальный стоп-лист стал либо 
творчеством ретивых местных 
чиновников, либо фейком, но 
тем не менее концерты по-
павших в него групп стали от-
меняться. Также и со списком 
«запрещенки» в литературе – он 
может, разумеется, быть лишь 
рожденным в недрах Госдумы 
«черновиком», но многие ин-
тернет-продавцы, обжегшись 
на молоке (штрафы для тех же 
онлайн-платформ, где замечен 
«ЛГБТ*-контент», очень весо-
мые), будут дуть на воду и со-
блюдать его. Не первый же раз с 
отменой сталкиваются – только 
недавно были случаи с запре-
том книг Дмитрия Быкова**, 
Бориса Акунина*** и Людмилы 
Улицкой.

/Илья Кононенко.

* Власти РФ считают экстремистом  

и запрещают. 

** Власти РФ считают иноагентом. 

*** Власти РФ считают иноагентом, 

террористом и экстремистом.

Надежда Бабкина, после чего 
устроила для них концерт.

А на «Первом канале» вы-
шел сериал «20/22» с «кадетом» 
Аристархом Венесом в главной 
роли. В нем показали антиво-
енные митинги 2022 года. Раз-
умеется, с негативной точки 
зрения.

Отметить митингами в Рос-
сии дату по понятным причи-
нам не удалось – оппозиционе-
ры выбрали более безопасные 
способы. Люди возлагали цве-
ты и выходили с одиночными 
пикетами. Полиция дежурила у 
памятников, посвященных де-
ятелям украинской культуры. В 
Москве это был памятник Лесе 
Украинке, в Петербурге – Тара-
су Шевченко.

По данным «ОВД-Инфо»*, 
всего 24 февраля было задер-
жано 49 человек. В Москве 
полиция доставила в участок 
девушку, принесшую желтые 
и синие цветы к Соловецко-
му камню, в Северной столице 
– приклеившую на памятник 
Шевченко плакат с его стихо-
творением.

Куда более многочислен-
ные акции протеста состоя-
лись за границей. Российские 
эмигранты прошлись с анти-
военными лозунгами в Риге, 
Кишиневе, Ереване, Варшаве, 
Лимасоле, Лондоне, Берлине и 
других городах.

Пожалуй, аполитичные ак-
ции состоялись только у ново-
брачных. В российской столице 
в этот день прошло немало сва-
деб. В отличие от Юлии Березы, 
молодожены видели в сочета-
нии цифр 24.2.24 просто кра-
сивую дату, поэтому и спешили 
жениться в этот день.

/Никита Ларин.

* Власти РФ считают иноагентом.

Достоевский под запретом?
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Закон «Об основных 
гарантиях избирательных 
прав граждан» напрямую 
запрещает проведение 
всевозможных конкурсов 
и лотерей в связи с выбо-
рами. Однако избиркомы 
всё откровеннее исполь-
зуют их для привлечения 
избирателей.

Так, в Свердловской области 
под выборы президента с 15 по 

На минувшей неделе 
предвыборные дебаты 
еще не стартовали, но 
кандидаты фактически 
их начали, соревнуясь 
пока что на агитационных 
роликах и тренируясь на 
кошках. Это не шутка. И 
кстати, это единственная 
разновидность дебатов, 
на которых можно встре-
тить даже кандидата-
инкумбента.

Дело 
Жириновского на 
грани выживания

Всю неделю россияне наслаж-
дались видеопрезентациями 
кандидатов Владислава Даван-
кова («Новые люди») и Николая 
Харитонова (КПРФ), но потом на 
сцену вышел Леонид Слуцкий из 
ЛДПР. И затмил не только конку-
рентов, но и самого себя.

Лозунг Слуцкого – «Дело Жи-
риновского живет» (в предвы-
борном ролике он злобно за-
прещает секретарше убирать 
табличку с именем ВВЖ со стола 
в кабинете). Весьма грамотный 
ход. Потому как рейтинги Влади-

аты-баты и дебаты

лотереи

мира Вольфовича после 
смерти только рванули 

вверх, а гражданин Слуцкий для 
его электората остается по боль-
шому счету ноунеймом.

– Этот лозунг все-таки чуть 
лучше, чем предыдущий: «Слуц-
кий всегда рядом», – считает 
Сергей Обухов, главный по со-
циологии в КПРФ и сооснователь 
Центра исследований политиче-
ской культуры России (ЦИПКР), 
который недавно провел иссле-
дование предвыборных лозунгов 
кандидатов. – Но «дело Жири-
новского» – это миф.

К тому же, в отличие от ВВЖ, у 

17 марта местный областной 
благотворительный фонд про-
ведет викторину, посвященную 
90-летию региона – «Опорный 
край». Разыграют кварти-
ры, авто и мотоциклы «Урал». 
Все это не на избирательных 
участках, но в непосредствен-
ной близости. Хотя для участия 
требуется ответить на 5 вопро-
сов об истории Свердловской 
области. Даже тот, кто ничего 
не угадает, получит право уча-
ствовать в розыгрыше призов.

В Курганской области при-
мерно по такому же сценарию 

Слуцкого проблемы с харизмой. 
На презентации предвыбор-
ной программы он попытался 
заговорить по-украински. Вы-
шло даже хуже, чем у Мутко по-
английски: кандидат не дал себе 
труда выучить несложную фразу 
и натужно читал по бумажке. Та-
ким образом он надеялся угово-
рить Украину сдаться. Возможно, 
он также пытался перехватить 
повестку выбывшего из гонки 
Надеждина – тот много говорил 
о мирных переговорах. Но полу-
чилось крайне неубедительно. И 
совсем не мирно. Интересно, а 
что, если бы Уинстон Черчилль 

вышел на трибуну с лозунгом: 
«Гитлер капут»?..

Время старых  
и время новых

Николай Харитонов выступает 
под тревожную мелодию то ли 
из советской передачи про за-
падные ужасы «Международная 
панорама», то ли из программы 
«Время» тех же времен. Он вы-
ходит на Красную площадь, огля-
дывается и сжимает кулаки. Ему 
мерещатся батон по 2.40, крас-
ный флаг над Сенатским корпу-
сом и бараки ГУЛАГа. «Поиграли 
в капитализм – и хватит!» – су-
рово произносит «дед Харитон». 

В другом ролике Харитонов 
слушает тревожные теленовости 
про инфляцию и рост биржевых 
курсов. «Мы эту болтовню вы-
ключим!» – обещает «дед Хари-
тон». Роста экономики и благо-
получия страны кандидат честно 
не обещает, зато не менее чест-
но заявляет о намерении ввести 
еще более тотальную цензуру. 
Мы правильно поняли?

У Владислава Даванкова с ло-
зунгом «Время новых», похоже, 
главный аргумент – №1 в бюлле-
тене. Ну еще молодость и умение 
ладить с роботами. Впрочем, по 
словам Сергея Обухова, лозунг 
кандидата признан экспертами 
«хоть и пустым, но не глупым». 

Ну и противопоставление «вре-
мени старых» Харитонова на-
лицо.

А еще Даванков и Харитонов 
на неделе «наперегонки» глади-
ли котиков. И тут явно победил 
Даванков, поскольку от Харито-
нова один кот пытался улизнуть, 
а другой и вовсе смотрел на него 
грустно и с недоумением, как бы 
говоря: «Вот я – кот. А чего до-
бился ты?»

Победит – и точка
Владимир Путин вообще не 

показывается публике. Публике 
показывается бурый медведь, 
который мирно ловит рыбу и 
занимается прочими медве-
жьими делами. А за кадром до-
брым голосом Владимира Вла-
димировича нам рассказыва-
ют, что враги мишу никогда не 
оставят в покое и непременно 
посадят на цепь, вырвав зубы 
и когти.

По словам Сергея Обухова, 
по поводу лозунга инкумбента 
у экспертов ЦИПКР было мно-
го споров, поскольку он как бы 
говорит: «Путин победит – и 
точка». Что может повредить 
кампании. Но, в общем-то, по 
итоговому мнению экспертов 
ЦИПКР, к лозунгам кандидатов 
в президенты «нужно относить-
ся предельно утилитарно».

пройдет фестиваль с виктори-
ной «Весна в семью пришла». 
Подарки скромнее, но смысл 
тот же. Нечто подобное запла-
нировано в Ярославле, Новоси-
бирске, Хабаровске, на Камчат-
ке и в других регионах.

Что характерно, во всех 
случаях организаторы ро-
зыгрышей как бы за-
бывают про выборы 
и зовут граждан кто 
на Масленицу, кто 
на голосование по 
благоустройству 
территории.

Другое дело в 
Москве. Там еще 
со времен «обну-

ления» Конституции действует 
беспроигрышная лотерея «Мил-
лион призов»: если квартира 

и не выпадет, то хоть денег 
на метро насыпят. 

Но если в 2020 
году в ней мог-
ли участвовать 
все избиратели, 
то с 2021 года 
– только те, кто 

голосует элек-
тронно. Соб-
ственно, тут 
Москва впе-

реди планеты 
всей: гаранти-
рованные призы 
– это уже прямое 

понукание ставить галку элек-
тронно. Коммунисты недавно 
даже внесли законопроект, за-
прещающий лотереи и викто-
рины, стимулирующие ДЭГ.

– Речь там в первую очередь 
идет о печально известном ро-
зыгрыше «Миллион призов», – 
говорит соавтор законопроекта 
Денис Парфенов. – Мы расце-
ниваем инициацию подобных 
розыгрышей как откровенную 
замануху наших граждан в не-
прозрачную систему ДЭГа.

Но что-то подсказывает, что 
этот законопроект принят не 
будет.

/Полосу подготовила  
Надежда Гужева.

Выборы как розыгрыш

Котики и ролики
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В Москве во второй раз 
прошел фестиваль «RT.
Док: Время героев», в 
программу которого 
вошли документальные 
фильмы, посвященные 
спецоперации, и стихи. 
Даты проведения были 
выбраны соответствую-
щие – День защитника 
Отечества и годовщина 
начала СВО. 

Старикам здесь  
не место

Желающих попасть на фести-
валь было на удивление много. 
Хотя, с другой стороны, чего 
странного – за вход денег не 
брали. Только войти еще нужно 
было суметь.

Я приехал к Цифровому дело-
вому пространству на Покровке, 
где проходил устроенный RT фе-
стиваль, минут за пятнадцать до 

– В следующий раз на стади-
оне надо будет проводить, – ра-
довалась со сцены генпродюсер 
фестиваля Екатерина Яковлева 
наплыву публики.

Обычным гостям приходилось 
стоять даже в проходах. Сную-
щие по ним операторы и работ-
ники фестиваля мешали друг 
другу.

– Сколько надо, столько и буду 
ходить, – огрызнулась на одно из 
замечаний девушка. – Я вообще-
то организатор.

Социальная сегрегация про-
должилась и на следующий день 
после открытия, когда показы-
вали первую авторскую доку-
менталку депутата Госдумы Ма-
рии Бутиной. Перед премьерой 
зрителей попросили очистить 
зал, а когда они вернулись, обна-
ружили, что большинство рядов 
зарезервировано для представи-
телей различных учреждений.

– Старикам везде у нас доро-
га, – перефразировала строчку 
из советской классики бабулечка 
своей подруге. – Пойдем отсюда.

Правда, организаторы потом 
смилостивились и разрешили 
простым смертным занять пе-
ред началом свободные места. 
Zабота.

Соловьев 
променял 
документалки  
на Сирию

В фильме «СВОе жен-
ское дело» Марии Бути-
ной показали три исто-
рии женщин-предприни-
мательниц, помогающих 
участникам боевых дей-
ствий.

– Говорят, что элита 

выступила против спецопера-
ции, – внесла интригу депутат 
Госдумы перед показом. – Но так 
ли это?

Ответа, увы, из картины зри-
тели не узнали, поскольку доку-
менталка рассказывала о пред-
ставительницах среднего класса, 
а не об элите.

Что же до элиты, то со звез-
дами, в отличие от посетителей, 
было негусто. Даже хозяйка фе-
стиваля Маргарита Симоньян 
записала для собравшихся ви-
деообращение, а не выступила 
лично. Ее примеру последовали 
министр культуры Ольга Люби-
мова и пресс-атташе российского 
МИДа Мария Захарова, объяснив-
шая киношникам, зачем нужно 
снимать фильмы в зоне СВО.

– Все больше авторов-кино-
документалистов обращаются к 
этой теме, понимая, что именно 
там сейчас выковывается побе-
да. Победа не просто РФ, победа 
правды над ложью, – сказала с 
экрана дипломат.

Публика очень ждала заяв-
ленного хедлайнера Владими-
ра Соловьева, но пропагандист 
в последний момент променял 
фестиваль на «службу Родине», 
как заявили организаторы ме-
роприятия.

– Хотел быть рядом, но труба 
зовет. С самым теплым приветом 
из Сирии, – сказал Соловьев в 
видеозаписи, стоя на фоне вер-
толета.

Узнав, что «дневного Соло-
вьева» не будет, часть публики 
потянулась из зала. Странно, 
но во время выступления Юлии 
Чичериной на открытии фести-
валя некоторые тоже пошли на 
выход, хотя ее представляют 
едва ли не как самой уважаемой 
Z-звездой.

Отдуваться за всех непри-
ехавших коллег пришлось, как 
и на прошлом фестивале, Борису 
Корчевникову. Гендиректор те-
леканала «Спас» опоздал на свое 
выступление, и даже закралась 
мысль, что он тоже проигнори-
рует «Время героев». Но Корчев-
ников все же появился и при-
нялся активно купаться в лучах 
народной любви. Его спрашива-
ли обо всем – о вере, о том, есть 
ли у украинских солдат душа, и 
о смерти Алексея Навального*, 
которому телеведущий пригро-
зил Божьим судом. От такого 
внимания Корчевников, хоть и 
признавшийся в отсутствии ве-
щих снов, взял на себя амплуа 
пророка и рассказал, когда за-
кончится спецоперация.

– Наш противник, если кто-
то еще не понял, каждый раз 
совершает еще пущее зло в 
отношении церкви, святых и 
так далее. Мы ведем духовную, 
священную войну, – сказал ве-
дущий. – У дьявола есть такое 
извращение – ему очень важ-
но поставить свой престол на 
святой земле Малороссии. Мне 
кажется, что первой победой в 
этой священной войне станет 

С чем рифмуется 
долгая зима

возвращение монахов Киево-
Печерской лавры в свои кельи, 
«Христос воскресе», доносяще-
еся на первую Пасху. Настоящих 
монахов, а не квазирелигиоз-
ных церквей, конечно же. А сле-
дом за этим будем восстанавли-
вать все остальное.

К слову, причисленная Кор-
чевниковым к квазирелиги-
озным Православная церковь 
Украины официально признана 
Вселенским патриархатом Кон-
стантинополя, занимающим 
главенствующее место в право-
славном мире.

«Не понять 
холеному милашке 
Спайдермену»

Чего, как и публики, было 
много, так это поэзии. Време-
нами казалось, что ты попал на 
литературный фестиваль, на ко-
тором между делом показывают 
документальные фильмы. Воз-
можно, такое внимание к оби-
тателям Парнаса было связано с 
тем, что RT следом за антологией 
«ПоэZия русского лета», распро-
странявшейся с помощью серви-
са «Госуслуги», теперь готовится 
к выпуску сборника «ПоэZия 
русской зимы», а книгам, как из-
вестно, нужна реклама.

 Фестиваль собрал весь цвет 
так называемой Z-поэзии: «го-
лос Донбасса» Анну Ревякину, 
военкора Анну Долгареву, акте-
ра Антона Шагина и «Красную 

«Собеседник» 
побывал на 
фестивале Russia Today 

начала церемонии открытия. У 
входа в здание стояла очередь.

– Не пускают и не будут. Ох-
ранник в приоткрытую дверь 
шепнул, что зарегистрировалось 
больше людей, чем мест в зале, 
– сказала мне девушка в очере-
ди. – Ладно, пойду я, что толку 
ждать.

Я все же решил не следовать 
примеру девушки. Авось про-
рвусь.

Прорываться пришлось в пря-
мом смысле слова. Стоящим на 
улице людям ничего официально 
не объясняли, но иногда охран-
никам приходилось открывать 
дверь, чтобы пропустить vip-
гостей. Толпа в эти моменты на-
пирала со штурмом, секьюрити 
приходилось чуть ли не вруко-
пашную отбиваться.

– Как вам не стыдно?! – пыта-
лась призвать к совести женщина 
в очереди. – Мой муж третьим 
заходом отправился за ленточ-
ку добровольцем, а вы меня не 
пускаете!

В фойе мелькнул Константин 
Богомолов, муж Ксении Собчак. 
Дверь на секунду приоткрыли, 
чтобы запустить очередного осо-
бого гостя, и мне удалось завер-
шить победой свою спецопера-
цию и пробиться внутрь.

Шапочку» Яну 
Поплавскую, 
которая пришла 
не только стихи 
почитать, но 
и поддержать 
своего сына 
– доброволь-
ц а -д о к у м е н -
талиста Клима 
Поплавского, 
представивше-
го свой фильм 
«Военкоры-3: 
он молится на 
языке Бога».

«Удивитель-
но, что стихи, которые мы чи-
тали с Анной, до 2022 года были 
никому не нужны. Авторы, поэты 
обивали пороги издательств, там 
утверждали, что стихи о Донбас-
се неинтересны широкой публи-
ке», – написала Яна Поплавская 
после выступления в своем теле-
грам-канале.

Люди слушали, бурно хлопали, 
иногда пускали слезу.

Мне больше всего запомнился 
Александр Антипов со следую-
щими стихами:

Попали в плен под Горловкой
 Незнайка с Буратино,

Но спас их от беды Иван-дурак.
И не понять холеному милашке

 Спайдермену
И прочим властелинам 

всех колец,
Что эти наши мальчики 

готовятся на смену
Чужим супергероям наконец.
В общем, для посетителей 

«Времени героев» были все трид-
цать три удовольствия: и кино, и 
музыка, и поэзия. Было бы толь-
ко желание их вкушать.

/Никита Ларин.

* Власти РФ считают  

экстремистом и террористом.
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Экзотика на колесах
В России могут появиться машины из Индии, Ирана и Уганды

/Полосу подготовила Елена Вишнякова.

4 Африканский автомобиль – 
это что?

Самое загадочное в новости про новый 
возможный импорт авто, что в списке стран 
упоминается Уганда... Эксперты крайне 
критично относятся к такой возможности. 
Не исключено, что тут больше политиче-
ского акцента, чем реального бизнеса: осе-
нью 2022-го посол Уганды в России говорил, 
что его страна заинтересована в поставках 
электромобилей (местная госкомпания Kiira 
Motors Corporation специализируется на про-
изводстве электрокаров). Но заинтересованы 
ли в угандийских авто россияне?

– Честно говоря, мы больше верили в 
Ё-мобиль в свое время, чем в авто из Уган-
ды, – улыбается Ярыгин. – Маловероятно, 
что данный бренд в принципе появится в 
России.

3 Российский  
автопром:  

что с ним происходит?
На март прошлого года 36% рос-

сийского автомобильного рынка 
занимали авто из Китая (сейчас 
– около 50%). Китайскому авто-
прому потребовалось 20 лет, чтобы 
его марки стали узнаваемыми в 
России. При этом пришлось не-
мало потрудиться над модифика-
циями и повышением качества. 
Еще 23% (сейчас – 15%), по данным 
аналитиков, год назад занимали 
привычные россиянам бренды из 
США, Японии, Южной Кореи. На 
авто российского производства в 
стране на март 2023-го приходи-
лось 40%.

Что мешает увеличить произ-
водство своих авто, если ожидае-
мые импортные из Индии и Китая, 
по сути, мало чем отличаются от 
наших Lada?

– Вообще-то с нашим авто-
промом все достаточно хорошо, 
– уверяет Дмитрий Ярыгин. – На-
пример, АВТОВАЗ смог выйти из 
трудностей с поставками комплек-
тующих, и в прошлом году они уве-
личили производство в 1,5 раза. 
Надо сказать, что большое количе-
ство комплектующих мы и раньше 
производили самостоятельно. Вот 
блоки ABS, подушки безопасности, 
элементы топливной аппаратуры 
и некоторых других компонентов 
закупались у иностранных компа-
ний, которые из-за текущей обста-

2 Котируются ли  
эти марки в мире?

– Iran Khodro и Таtа являют-
ся крупными производителями 
автомобилей на своих рынках, и 
там они очень популярны. Но в 
России эти бренды малоизвест-
ны, – говорит Ярыгин. – Ничего 
не могу сказать о надежности и 
качестве этих машин, так как на 
рынке их единицы... Насколь-
ко мне известно, официально у 
нас продавали только легковые 
автомобили из Ирана, которые 

1 Что из себя представляют 
индийские и иранские  

марки машин?
– Окончательный спи-

сок пока неизвестен, – объ-
ясняет зам. руководителя 
аналитического отдела 
агентства «Автостат» Дми-
трий ЯРЫГИН (на фото). – В 
целом те иранские бренды, о 
которых мы говорим (Iran Khodro, Saipa), 
производят автомобили самостоятельно. 
Однако Iran Khodro в модели Tara использу-
ет доработанную платформу и агрегатную 
базу Peugeot, но, так как отсутствует прямое 
копирование, данную модель позициониру-
ет как собственную разработку.

Условно можно провести аналогию с Lada 
Largus, исходной моделью для которой по-
служила Dacia Logan MCV, которую адап-
тировали для российского рынка и начали 
производить под брендом Lada, при этом на 
данную модель устанавливают двигатели, 
КПП и детали интерьера, произведенные 
в РФ. Что же касается индийского концер-
на Tata Motors, их модели – самобытные: 
своя сборка, свой модельный ряд. В этом 
смысле едва ли стоит опасаться вторичных 
санкций.

В 2006-м Iran Khodro выходил на рынок 
РФ с моделью Samand, но особо популярной 
ее назвать нельзя (в России до сих пор за-
регистрировано 10 тыс. авто этой марки. 
– Ред.), продажи свернули в 2009-м.

Модели Таtа – вовсе экзотика, хотя и они 
иногда встречаются на вторичном рынке. 
По большому счету перспективы этих брен-
дов в России весьма туманны, – заключает 
эксперт.

5 Нефтяные рупии  
нашли свое применение?

Одна из версий неожиданного привлече-
ния индийских авто на наш рынок – реше-
ние вопроса с нефтяными рупиями.

– Возможность появления моделей из Ин-
дии (да и Ирана) не связана с нефтяными ру-
пиями, скорее это просто желание компаний 
появиться на нашем рынке, – считает Яры-
гин. – Но это требует больших финансовых 
вливаний – на поддержку, развитие бизнеса, 
открытие дилерских центров, раскручивание 
брендов... С трудом верится, что получится.

Так же сложно представить, – продол-
жает эксперт, – что какая-то из российских 
фирм захочет стать дистрибьютором индий-
ских или иранских автомобилей (вспомним 
судьбу ООО «Бест Моторс», официального 
дистрибьютора иранского бренда Saipa, ко-
торый весной 2023-го объявлял о выводе 
на российский рынок этой марки, а уже в 
декабре отказался от этой идеи и заявил о 
ликвидации, так и не начав продаж). Если бы 
они могли представить какой-то автомобиль 
из своих линеек по заманчивой цене, воз-
можно, спрос и появился бы. Но речь идет 
минимум о 1,5 млн руб. А в таком случае едва 
ли вся эта затея будет иметь успех. 

На нашем рынке сегодня уже присутствует 
много известных брендов (в первую очередь 
из Китая), так что России и не особо надо 
расширять автомобильный рынок таким 
способом, – заключает эксперт.

Новость пришла из Торго-
во-промышленной пала-
ты РФ. Там считают, что 
перспективной моделью 
в бюджетном сегменте 
могут стать кроссоверы 
от Tata Motors (Индия), а 
уже в 2023-м в России на-
чались продажи иранских 
машин по параллельному 
импорту – седанов Iran 
Khodro (IKCO).
Между тем в декабре про-
шлого года эксклюзивный 
дистрибьютор другой 
иранской автокомпании – 
Saipa – отказался от про-
даж машин этой марки 
в России: экономически 
невыгодно.

пришли и ушли. При этом остави-
ли владельцев своих машин без 
сервисной поддержки, запчастей. 
Столь малое присутствие автомо-
билей на рынке объясняет полное 
отсутствие узнаваемости бренда 
у россиян. Поэтому в их новое 
пришествие в Россию верится с 
трудом.

Повторюсь, что для внутренне-
го индийского рынка модели Tata 
Motors и для иранского Iran Khodro 
– все равно что Lada для нашего. 
Это популярные автомобили бюд-
жетного сегмента.

экспорт

В Уганду – с КАМАЗом
Сегодня африканские страны заинтересованы не столько в продаже в России своей 
продукции, сколько в совместной сборке автомобилей. Так, Уганда, по словам посла 
этой страны в РФ, подписала соглашение с КАМАЗом о строительстве завода по 
производству грузовых автомобилей для африканского рынка. А в мае 2023-го по-
сол ЦАР в РФ инициировал обсуждение идеи сборки некоторых моделей УАЗ.
– То, что наши компании могут уйти в Африку и производить там автомобили – пер-
спектива абсолютно реальная, – отмечает Ярыгин. – Тем более что продукция, к 
примеру, АВТОВАЗа уже производится в некоторых странах. В Эмиратах стартовала 
сборка наших Aurus Senat.

новки свернули производство на 
территории РФ и разорвали связь 
с нашим автопромом. Однако это 
пошло на пользу отечественным 
предприятиям. Сейчас что-то 
локализовали в России. Скажем, 
блоки ABS начали делать на за-
воде группы компаний ИТЭЛМА 
в Костроме. Смогли возобновить 
производство 16-клапанных дви-
гателей. А те элементы, произ-
водство которых пока не удалось 
локализовать, все же получается 
привозить из-за рубежа. Возобнов-
ляют и производство Lada Largus.

Что касается завода «Москвич» 
(бывший АЗЛК), там тоже нара-
щивают обороты – у них сейчас в 
линейке три модели, и в 2024-м 
планируют запустить в производ-
ство еще одну. Кроме того, они со-
бираются переходить от крупной 
узловой сборки к мелкой, а также 
осуществлять сварку и покраску. 
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«Квартету И» поставили 
заслон на ТВ крестным 
знамением

таких нудных пожилых людей… 
Хотя, когда звучит детский воз-
глас: «Можно с вами сфотогра-
фироваться? Вы – любимый ар-
тист моей бабушки!» – это вводит 
тебя сначала в странное состоя-
ние. А потом понимаешь: да, ты 
вполне мог быть дедушкой. И вот 
такие ситуации уже стараешь-
ся перевести в анекдот. Бывало, 
раньше: вскочил, почистил зубы 
и побежал. А теперь нужно пол-
тора часа, чтобы ожить, привести 
ногу или плечо в порядок. Еще и 
над лицом поработать. Да и во-
обще, войти в состояние хотя бы 
удовлетворительное. 

– Раздражает, что в жизни 
от вас часто ждут, что сейчас 
вы рассмешите?

– Нам это даже нравилось. 
Конечно, раньше, когда мы 
оказывались где-то за сто-
лом, тянули эту лямку, что-
бы как-то оживить: байки, 
анекдоты, тосты. Сейчас 
мы меньше стали ходить 
в компании, особенно все 
вместе. У каждого своя се-
мья, дети, дом, кошечки, 
собачки, свои бытовые 
проблемы. Да и для сме-
ха сегодня мало поводов.

– И шутить сегодня 
небезопасно…

– Конечно. Посмотри-
те, что происходит во-
круг! Все поделились на 
разные лагеря. Когда-
то лепетал что-то не 
задумываясь, а сейчас 
любое слово или оцен-
ка может в противопо-
ложном лагере вызвать 
негатив. В этом плане 
жить стало тяжелей. Но, 
знаете, дни бегут, годы 
бегут, и нам остается 
в этом времени лишь 
контролировать себя. 
Конечно, иногда возни-
кает и внешняя цензу-
ра, и самоцензура, ког-

«Я такой просоветский 
товарищ» 

– Александр, а сегодня та-
кой фильм, как «День выбо-
ров», возможно было бы снять 
и выпустить?

– Конечно, нет. Сегодня и 
к выборам-то относятся по-
другому. Эта история такой 
разудалой хлесткости и таких 
свободных высказываний сей-
час, мне кажется, невозможна. 
Сегодня лучше промолчать, не 
раскачивать лодку. Ведь мно-
гие темы, о которых мы гово-
рили в этом фильме, сегодня 
находятся так или иначе под 
запретом. И на эти темы, как на 
красную тряпку, многие могут 
реагировать, мягко скажем, не-
спокойно. 

– Политики каким-то об-
разом пытались привлечь 
«Квартет И» в свои кампании, 
партии?

– Не припомню таких пред-
ложений. У нас среди полити-
ков есть свои поклонники, с 
кем-то мы знакомы. Например, 
знаю, что Сергей Шойгу ходил 
на наши спектакли и фильмы 
тайно, без охраны, потому что 
его дочь нас любит… Но чтобы 
предложить нам как-то поуча-
ствовать в политической жизни 
страны – не было такого, чему 
мы очень рады. Понимаете, 
опять же если ты пойдешь в 
какой-то лагерь, то другой ла-
герь будет тебя проклинать. Мы 
занимаемся тем, что умеем. Во-
обще, когда артист идет в поли-
тику, это становится не смешно 
и страшновато.

– Как думаете, зачем они 
туда идут? За деньгами?

– Я, как человек, обладающий 
знаниями об энергии и о том, как 
можно ею управлять, как ей под-
даваться, чувствую, что власть, 
политика сильнее, чем просто 
актерская энергия. Это уже не 

(тот же расстрел царской се-
мьи)… Не случайно так?

– Ну вот такая столица Урала! 
Славится и талантами, и пово-
дами, чтобы говорить об этом го-
роде, об этих людях, которые там 
родились. Хотя я, например, жил 
там только до семи лет, переехал 

в Рязань и приезжал в Екатерин-
бург лишь в гости к бабушкам и 
дедушкам. Поэтому сказать, что 
я натуральный свердловчанин, 
не могу. Но, безусловно, этот го-
род один из значимых культур-
но-политических центров нашей 
страны. И в том, что именно там 
расстреляли царскую семью, есть 
какая-то мистика, судьба. 

– А вы были в Ельцин Цен-
тре, который некоторые наши 
именитые граждане призыва-
ют закрыть?

– Был. И могу сказать: не надо 
его закрывать. Вообще любой 
запрет, любой призыв к закры-
тию, к расстрелу, к арестам, к 
конфискациям – это не те слова, 
которые я бы хотел, чтобы они 
применялись. 

– Когда вам исполнилось 45 
лет, вы написали такое груст-
ное стихотворение, где заду-
мались о смерти. Не рановато 
ли?

– Смерть – это такая финаль-
ная точка, там страшно, там не-
понятно. А если там ничего нет, 
то как же так?! Мне кажется, 
об этом задумывается каждый 
адекватный и здравомыслящий 
человек независимо от возраста. 
Помните, как в советское время 
было выражение: «Я себя под Ле-
ниным чищу!» А тут можно вста-
вить: «Я себя под смертью чищу!» 
И вот этот страх, неизвестность, 
они дают тебе возможность со-
браться, что ли. Уже идешь по 
жизни с оглядкой через левое 
или правое плечо. Понимая пре-
жде всего ценность жизни и всего 
того, что в ней происходит.

/Олег Перанов.

Александр 
Демидов: 

ПЕРСОНА

1993 – окончил эстрадный фа-
культет ГИТИСа. В этом же 

году был создан театр «Квартет И»
1970 – родился  

22 октября  
в Свердловске

2007 – на экраны вышел 
фильм «День вы-

боров»
2013 – создал собственную 

группу «ДЕМИДОBAND» 2017 – получил национальную 
литературную премию  

«Поэт года» в номинации «Лирика»

Этой весной выйдет в 
прокат новый фильм 
«Квартета И» «Один 
день в Стамбуле». На 
экране – снова знамени-
тая четверка. С одним 
из них – Александром 
Демидовым – «Собесед-
ник» поговорил о том, 
как мешает ему об-
раз дурачка, как делят 
деньги в «Квартете» и 
почему этот коллектив 
любит министр обороны 
России.

«Когда-то лепетал  
не задумываясь,  
а сейчас любое 
слово может вызвать 
негатив» 

– Александр, помню, рань-
ше в феврале вы участвовали 
в таком музыкальном проекте 
– «День защитников хорошей 
музыки». Но в последние годы 
этих концертов уже нет. По-
чему? Хорошая музыка закон-
чилась?

– К сожалению, тот проект не 
превратился в какой-то много-
масштабный фестиваль. Эта 
история была вокруг моей му-
зыки, ведь в свое время я записал 
три своих музыкальных альбо-
ма. Но войти в тот музыкальный 
круг оказалось трудным делом, 
потому что уже присутствова-
ло некое давление моего образа, 
сложившегося у зрителя, – эта-
кого дурачка, простого русского 
парня из спектаклей и фильмов 
«День радио», «День выборов». 
Поэтому занять место какой-то 
своей серьезной или разнообраз-
ной музыкой, объяснить публике, 
что я, оказывается, еще могу и 
это, было очень сложно.

А мне-то казалось, наоборот: 
будет легко, все двери открыты, 
если тебя узнают. Причем на 
радиостанциях были готовы к 
тому, что запоет Ростислав, Ле-
онид, Камиль – но чтобы Саша 
запел?! Любой мой шаг вле-
во-вправо, особенно в сторону 
каких-то серьезных мыслей, со 

Кто-то принципиально отказы-
вается от этих званий, потому 
что они (звания) себя изжили. А 
нам было приятно. Почему бы и 
не похвастать цацками, которые 
висят у тебя на парадном пид-
жаке?! Я же такой просоветский 
товарищ. И успел поработать в 
комсомоле, который пытался 
разрушить, был секретарем ко-
митета комсомола всей школы… 

Ну что скрывать, артисты – на-
род тщеславный. Звание под-
держивает наше самолюбие. И 
вот идешь дальше с этим ощу-
щением: «Я – заслуженный ар-
тист». Во всяком случае, я этого 
не стесняюсь. 

– Помнится, «Квартет И» в 
свое время организовал «Бюро 

просы к власти всегда будут за-
даваться. Почему такие дороги? 
Почему такие бюрократы? Нам 
же остается только надеяться, что 
во власти появится больше лю-
дей – именно людей в настоящем 
понимании этого слова, – кото-
рые будут заботиться о других, а 
не о своей наживе. Мы же делаем 
то, что чувствуем, что может как-
то помочь людям. Помню, даже 

костюмы из наших спектаклей 
продавали на аукционах, чтобы 
деньги передать на благотвори-
тельность.

Бабы и бабки
– Часто в творческих кол-

лективах, когда они достига-

ют популярности, начинают-
ся споры: кто сколько вложил 
в этот успех. Отсюда и некий 
дележ денег. Вы с этим стол-
кнулись?

– Мне кажется, разлады в та-
ких коллективах возникают по 
двум причинам: бабы и бабки. 
Вспомните мировые истории, 
когда женщины влияли на рас-
пады групп – Beatles, например. 
И конечно, ссоры из-за выяс-
нений, кто больше сделал, кто 
больше сочинил и так далее. 
Отсюда – и кто сколько дол-
жен получать. К счастью, мы в 
«Квартете» сохранили челове-

своей философией, – это сложно 
воспринимается. Поэтому при-
ходится констатировать, что на 
сегодняшний день многого мы 
добились только как «Квартет И».

– Помнится, в фильме «О 
чем говорят мужчины. Про-
стые удовольствия» ваши ге-
рои смеются сами над собой, 
над своим юмором: дескать, 
уже повторяемся…

– Да-да, такая мысль была. По-
нимаете, за 30 лет, что существу-
ет наш коллектив, уже сложно 
быть свежими и всегда ориги-
нальными. Повторы невольно 
могут быть. Можно меньше 
повторяться в театре, на-
пример, потому что во вре-
мя спектакля может быть 
разная реакция публики и 
возможна импровизация. 
А в кино с этим сложнее. 
Знаете, конечно, у нас про-
изошло некое расставание 
с иллюзиями, поскольку 
мы перешагнули возраст-
ной пятидесятилетний ру-
беж. И что бы ни говорили, но 
кризис среднего возраста есть: 
вопросов становится больше, 
и все уже не так легко, как 
раньше. Хотя, казалось 
бы, должно быть 

наоборот: есть популярность, 
публика, возможностей больше, 
но…

С подобным кризисом, навер-
ное, справиться нельзя, но можно 
смириться. Как, например, мне 
приходится смириться с тем, что 
моя музыка никогда не дойдет до 
широкого зрителя. Многолетний 
опыт уже помогает иронично от-
носиться к тому или иному даже 

не очень позитивному вопросу.
– То есть получается, как 

у Пугачевой в песне «Арле-
кино»: «Смешить мне вас с 
годами все трудней…»?

– Нет, в «Квартете» мы до сих 
пор оттачиваем свое мастерство 
друг на друге. Один сказал сло-
во, другой продолжил, третий 
углубил, четвертый додумал. По-
нятно, что так, как раньше, рас-
смешить сложно, но в этом-то и 
плюс, потому что есть куда еще 
развиваться в юморе, это подтал-
кивает тебя придумать что-то бо-
лее оригинальное. Мне кажется, 
мы все-таки не превратились в 

добрых дел». Сегодня это ра-
ботает?

– Как только мы юридически 
зарегистрировали нашу марку – 
«Квартет И», так сразу же стали 
помогать различным фондам, 
участвовать в благотворительных 
акциях. Например, в ГИТИСе мы 
учредили стипендии, которые 
платим отличившимся студен-
там. И это продолжается до сих 
пор. Таких моментов много, хотя 
своего фонда у нас нет. Конеч-
но, возникает законный вопрос: 
а почему инвалидам помогают 
люди, а не государство? Но мы 
живем в такой стране, где во-

ческие отношения, и, грубо го-
воря, не родилась та Йоко Оно, 
которая бы кому-то нашептала 
в ухо, что кто-то более или ме-
нее талантлив. Мы и на сцене 
не распределяем успех: кому-
то больше аплодируют, кому-
то меньше. Нет! Весь успех мы 
делим ровно на четыре части. У 
нас нет «Я», а только – «Мы», в 
этом наша сила. 

– А деньги? Например, 
кому принадлежит бренд 
«Квартет И»?

– Пятерым: нашему кварте-
ту и главному режиссеру Сер-
гею Петрейкову. Пять долей, 
пять равноправных распреде-
лений всего, чего мы достигли 
за эти годы.

«Уже идешь  
по жизни  
с оглядкой…» 

– Скоро выйдет на экраны 
новый фильм «Квартета И» 
«Один день в Стамбуле». А 
почему Стамбул? Туда лег-
че в сегодняшнее время по-
пасть, чем, скажем, в Париж?

– Так получилось: ребята 
написали пьесу «Один день из 
смерти Вадика Беляева», где 
герои оказываются в Стамбу-

ле. Ну вот так случайно выбрали 
именно этот город. Тогда никто 
не думал, дружественная та или 
иная страна или нет, локация 
сложилась сама по себе. И пре-
красно мы там работали. Брига-
да была интернациональная: и 
русские, и турки. И никто к нам 
негативно не относился, все было 

«День выборов» сегодня кажется крамольным фильмом

по-дружески. Мы занимались ра-
ботой, а не политическими во-
просами. 

– Как-то Александр Цека-
ло сказал про «Квартет И»: «С 
телевидением у них роман не 
складывается…» Как вы ду-
маете, почему? Ведь были же 

какие-то попытки производ-
ства своих программ…

– Думаю, тут несколько при-
чин. Во-первых, на телевидении 
нужно на-гора выдавать огром-
ное количество материала, что 
любого выхолащивает. Это как 
актерский темперамент: можно 
сразу все выдать, а можно посте-
пенно, по чуть-чуть. Во-вторых, 
мы всегда хотели быть самосто-
ятельными: сами пишем, сами 
принимаем решения, сами ста-
вим. И не хотим подстраиваться 
под какой-то формат, под про-
дюсера, под рейтинг. Если хотите, 
под ту же цензуру. И в-третьих, 
существует кармическая исто-
рия. У нас в институте была кон-
цертмейстер Людмила Алексан-
дровна, которая перед нашими 
студенческими спектаклями нас 
(один – русский, другой – тата-
рин и два еврея) крестила. И вот 
однажды она нам сказала: «На 
телевидение вам нельзя, там – 
бесы!» И вот таким образом, сво-
им крестным знамением, поста-
вила заслон. Сколько бы мы ни 
начинали, с кем бы мы ни делали 
пилотные передачи – все слетало. 
После нас закрывались и про-
граммы, и даже целые телека-
налы. И романа с телевидением 
не получилось. Мы с этим тоже 
смирились и относимся к этому 
с иронией. 

– Александр, памятуя о том, 
что вы родом из Свердловска 
– Екатеринбурга, не могу не 
спросить. Столько оттуда из-
вестных музыкантов, полити-
ков (первый президент Рос-
сии, например), столько там 
знаковых событий произошло 
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да «давайте на всякий случай об 
этом не будем говорить». Мне бы 
не хотелось приводить какие-то 
конкретные примеры… Но мы 
отвечаем за свой юмор, стараем-
ся, чтобы люди не пожалели, что 
пришли на наш спектакль или 
фильм. Знаете, я заметил, что 
зрители стали нас благодарить 
по-другому. Например, раньше, 
грубо говоря, аплодировали, мол, 
«спасибо вам за спектакль, вы – 
классные ребята!» А сейчас еще 
и добавляют: «Вы спасли нас от 
депрессии, вытащили из того 
ужаса, который происходит там, 
за стенами этого зала».

просто управление публикой, но 
какой-то другой, больший мас-
штаб. Политика, власть, деньги 
– это уже, наверное, пик, где тебя 
может разорвать на куски. Хоро-
шо, что нас ТАМ нет.

– Как вы относитесь к тому, 
что пять лет назад вам при-
своили звание «Заслуженный 
артист РФ»?

– С долей иронии. Да, по-
моему, я бесплатно могу ездить 
в общественном транспорте, а 
потом будет еще и прибавка к 
пенсии. И, если не ошибаюсь, 
меня должны будут похоронить 
в пределах Московской области. 

С Алексеем Кортневым на сцене

На съемках нового фильма «Один день в Стамбуле»
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«Квартету И» поставили 
заслон на ТВ крестным 
знамением

таких нудных пожилых людей… 
Хотя, когда звучит детский воз-
глас: «Можно с вами сфотогра-
фироваться? Вы – любимый ар-
тист моей бабушки!» – это вводит 
тебя сначала в странное состоя-
ние. А потом понимаешь: да, ты 
вполне мог быть дедушкой. И вот 
такие ситуации уже стараешь-
ся перевести в анекдот. Бывало, 
раньше: вскочил, почистил зубы 
и побежал. А теперь нужно пол-
тора часа, чтобы ожить, привести 
ногу или плечо в порядок. Еще и 
над лицом поработать. Да и во-
обще, войти в состояние хотя бы 
удовлетворительное. 

– Раздражает, что в жизни 
от вас часто ждут, что сейчас 
вы рассмешите?

– Нам это даже нравилось. 
Конечно, раньше, когда мы 
оказывались где-то за сто-
лом, тянули эту лямку, что-
бы как-то оживить: байки, 
анекдоты, тосты. Сейчас 
мы меньше стали ходить 
в компании, особенно все 
вместе. У каждого своя се-
мья, дети, дом, кошечки, 
собачки, свои бытовые 
проблемы. Да и для сме-
ха сегодня мало поводов.

– И шутить сегодня 
небезопасно…

– Конечно. Посмотри-
те, что происходит во-
круг! Все поделились на 
разные лагеря. Когда-
то лепетал что-то не 
задумываясь, а сейчас 
любое слово или оцен-
ка может в противопо-
ложном лагере вызвать 
негатив. В этом плане 
жить стало тяжелей. Но, 
знаете, дни бегут, годы 
бегут, и нам остается 
в этом времени лишь 
контролировать себя. 
Конечно, иногда возни-
кает и внешняя цензу-
ра, и самоцензура, ког-

«Я такой просоветский 
товарищ» 

– Александр, а сегодня та-
кой фильм, как «День выбо-
ров», возможно было бы снять 
и выпустить?

– Конечно, нет. Сегодня и 
к выборам-то относятся по-
другому. Эта история такой 
разудалой хлесткости и таких 
свободных высказываний сей-
час, мне кажется, невозможна. 
Сегодня лучше промолчать, не 
раскачивать лодку. Ведь мно-
гие темы, о которых мы гово-
рили в этом фильме, сегодня 
находятся так или иначе под 
запретом. И на эти темы, как на 
красную тряпку, многие могут 
реагировать, мягко скажем, не-
спокойно. 

– Политики каким-то об-
разом пытались привлечь 
«Квартет И» в свои кампании, 
партии?

– Не припомню таких пред-
ложений. У нас среди полити-
ков есть свои поклонники, с 
кем-то мы знакомы. Например, 
знаю, что Сергей Шойгу ходил 
на наши спектакли и фильмы 
тайно, без охраны, потому что 
его дочь нас любит… Но чтобы 
предложить нам как-то поуча-
ствовать в политической жизни 
страны – не было такого, чему 
мы очень рады. Понимаете, 
опять же если ты пойдешь в 
какой-то лагерь, то другой ла-
герь будет тебя проклинать. Мы 
занимаемся тем, что умеем. Во-
обще, когда артист идет в поли-
тику, это становится не смешно 
и страшновато.

– Как думаете, зачем они 
туда идут? За деньгами?

– Я, как человек, обладающий 
знаниями об энергии и о том, как 
можно ею управлять, как ей под-
даваться, чувствую, что власть, 
политика сильнее, чем просто 
актерская энергия. Это уже не 

(тот же расстрел царской се-
мьи)… Не случайно так?

– Ну вот такая столица Урала! 
Славится и талантами, и пово-
дами, чтобы говорить об этом го-
роде, об этих людях, которые там 
родились. Хотя я, например, жил 
там только до семи лет, переехал 

в Рязань и приезжал в Екатерин-
бург лишь в гости к бабушкам и 
дедушкам. Поэтому сказать, что 
я натуральный свердловчанин, 
не могу. Но, безусловно, этот го-
род один из значимых культур-
но-политических центров нашей 
страны. И в том, что именно там 
расстреляли царскую семью, есть 
какая-то мистика, судьба. 

– А вы были в Ельцин Цен-
тре, который некоторые наши 
именитые граждане призыва-
ют закрыть?

– Был. И могу сказать: не надо 
его закрывать. Вообще любой 
запрет, любой призыв к закры-
тию, к расстрелу, к арестам, к 
конфискациям – это не те слова, 
которые я бы хотел, чтобы они 
применялись. 

– Когда вам исполнилось 45 
лет, вы написали такое груст-
ное стихотворение, где заду-
мались о смерти. Не рановато 
ли?

– Смерть – это такая финаль-
ная точка, там страшно, там не-
понятно. А если там ничего нет, 
то как же так?! Мне кажется, 
об этом задумывается каждый 
адекватный и здравомыслящий 
человек независимо от возраста. 
Помните, как в советское время 
было выражение: «Я себя под Ле-
ниным чищу!» А тут можно вста-
вить: «Я себя под смертью чищу!» 
И вот этот страх, неизвестность, 
они дают тебе возможность со-
браться, что ли. Уже идешь по 
жизни с оглядкой через левое 
или правое плечо. Понимая пре-
жде всего ценность жизни и всего 
того, что в ней происходит.

/Олег Перанов.

Александр 
Демидов: 

ПЕРСОНА

1993 – окончил эстрадный фа-
культет ГИТИСа. В этом же 

году был создан театр «Квартет И»
1970 – родился  

22 октября  
в Свердловске

2007 – на экраны вышел 
фильм «День вы-

боров»
2013 – создал собственную 

группу «ДЕМИДОBAND» 2017 – получил национальную 
литературную премию  

«Поэт года» в номинации «Лирика»

Этой весной выйдет в 
прокат новый фильм 
«Квартета И» «Один 
день в Стамбуле». На 
экране – снова знамени-
тая четверка. С одним 
из них – Александром 
Демидовым – «Собесед-
ник» поговорил о том, 
как мешает ему об-
раз дурачка, как делят 
деньги в «Квартете» и 
почему этот коллектив 
любит министр обороны 
России.

«Когда-то лепетал  
не задумываясь,  
а сейчас любое 
слово может вызвать 
негатив» 

– Александр, помню, рань-
ше в феврале вы участвовали 
в таком музыкальном проекте 
– «День защитников хорошей 
музыки». Но в последние годы 
этих концертов уже нет. По-
чему? Хорошая музыка закон-
чилась?

– К сожалению, тот проект не 
превратился в какой-то много-
масштабный фестиваль. Эта 
история была вокруг моей му-
зыки, ведь в свое время я записал 
три своих музыкальных альбо-
ма. Но войти в тот музыкальный 
круг оказалось трудным делом, 
потому что уже присутствова-
ло некое давление моего образа, 
сложившегося у зрителя, – эта-
кого дурачка, простого русского 
парня из спектаклей и фильмов 
«День радио», «День выборов». 
Поэтому занять место какой-то 
своей серьезной или разнообраз-
ной музыкой, объяснить публике, 
что я, оказывается, еще могу и 
это, было очень сложно.

А мне-то казалось, наоборот: 
будет легко, все двери открыты, 
если тебя узнают. Причем на 
радиостанциях были готовы к 
тому, что запоет Ростислав, Ле-
онид, Камиль – но чтобы Саша 
запел?! Любой мой шаг вле-
во-вправо, особенно в сторону 
каких-то серьезных мыслей, со 

Кто-то принципиально отказы-
вается от этих званий, потому 
что они (звания) себя изжили. А 
нам было приятно. Почему бы и 
не похвастать цацками, которые 
висят у тебя на парадном пид-
жаке?! Я же такой просоветский 
товарищ. И успел поработать в 
комсомоле, который пытался 
разрушить, был секретарем ко-
митета комсомола всей школы… 

Ну что скрывать, артисты – на-
род тщеславный. Звание под-
держивает наше самолюбие. И 
вот идешь дальше с этим ощу-
щением: «Я – заслуженный ар-
тист». Во всяком случае, я этого 
не стесняюсь. 

– Помнится, «Квартет И» в 
свое время организовал «Бюро 

просы к власти всегда будут за-
даваться. Почему такие дороги? 
Почему такие бюрократы? Нам 
же остается только надеяться, что 
во власти появится больше лю-
дей – именно людей в настоящем 
понимании этого слова, – кото-
рые будут заботиться о других, а 
не о своей наживе. Мы же делаем 
то, что чувствуем, что может как-
то помочь людям. Помню, даже 

костюмы из наших спектаклей 
продавали на аукционах, чтобы 
деньги передать на благотвори-
тельность.

Бабы и бабки
– Часто в творческих кол-

лективах, когда они достига-

ют популярности, начинают-
ся споры: кто сколько вложил 
в этот успех. Отсюда и некий 
дележ денег. Вы с этим стол-
кнулись?

– Мне кажется, разлады в та-
ких коллективах возникают по 
двум причинам: бабы и бабки. 
Вспомните мировые истории, 
когда женщины влияли на рас-
пады групп – Beatles, например. 
И конечно, ссоры из-за выяс-
нений, кто больше сделал, кто 
больше сочинил и так далее. 
Отсюда – и кто сколько дол-
жен получать. К счастью, мы в 
«Квартете» сохранили челове-

своей философией, – это сложно 
воспринимается. Поэтому при-
ходится констатировать, что на 
сегодняшний день многого мы 
добились только как «Квартет И».

– Помнится, в фильме «О 
чем говорят мужчины. Про-
стые удовольствия» ваши ге-
рои смеются сами над собой, 
над своим юмором: дескать, 
уже повторяемся…

– Да-да, такая мысль была. По-
нимаете, за 30 лет, что существу-
ет наш коллектив, уже сложно 
быть свежими и всегда ориги-
нальными. Повторы невольно 
могут быть. Можно меньше 
повторяться в театре, на-
пример, потому что во вре-
мя спектакля может быть 
разная реакция публики и 
возможна импровизация. 
А в кино с этим сложнее. 
Знаете, конечно, у нас про-
изошло некое расставание 
с иллюзиями, поскольку 
мы перешагнули возраст-
ной пятидесятилетний ру-
беж. И что бы ни говорили, но 
кризис среднего возраста есть: 
вопросов становится больше, 
и все уже не так легко, как 
раньше. Хотя, казалось 
бы, должно быть 

наоборот: есть популярность, 
публика, возможностей больше, 
но…

С подобным кризисом, навер-
ное, справиться нельзя, но можно 
смириться. Как, например, мне 
приходится смириться с тем, что 
моя музыка никогда не дойдет до 
широкого зрителя. Многолетний 
опыт уже помогает иронично от-
носиться к тому или иному даже 

не очень позитивному вопросу.
– То есть получается, как 

у Пугачевой в песне «Арле-
кино»: «Смешить мне вас с 
годами все трудней…»?

– Нет, в «Квартете» мы до сих 
пор оттачиваем свое мастерство 
друг на друге. Один сказал сло-
во, другой продолжил, третий 
углубил, четвертый додумал. По-
нятно, что так, как раньше, рас-
смешить сложно, но в этом-то и 
плюс, потому что есть куда еще 
развиваться в юморе, это подтал-
кивает тебя придумать что-то бо-
лее оригинальное. Мне кажется, 
мы все-таки не превратились в 

добрых дел». Сегодня это ра-
ботает?

– Как только мы юридически 
зарегистрировали нашу марку – 
«Квартет И», так сразу же стали 
помогать различным фондам, 
участвовать в благотворительных 
акциях. Например, в ГИТИСе мы 
учредили стипендии, которые 
платим отличившимся студен-
там. И это продолжается до сих 
пор. Таких моментов много, хотя 
своего фонда у нас нет. Конеч-
но, возникает законный вопрос: 
а почему инвалидам помогают 
люди, а не государство? Но мы 
живем в такой стране, где во-

ческие отношения, и, грубо го-
воря, не родилась та Йоко Оно, 
которая бы кому-то нашептала 
в ухо, что кто-то более или ме-
нее талантлив. Мы и на сцене 
не распределяем успех: кому-
то больше аплодируют, кому-
то меньше. Нет! Весь успех мы 
делим ровно на четыре части. У 
нас нет «Я», а только – «Мы», в 
этом наша сила. 

– А деньги? Например, 
кому принадлежит бренд 
«Квартет И»?

– Пятерым: нашему кварте-
ту и главному режиссеру Сер-
гею Петрейкову. Пять долей, 
пять равноправных распреде-
лений всего, чего мы достигли 
за эти годы.

«Уже идешь  
по жизни  
с оглядкой…» 

– Скоро выйдет на экраны 
новый фильм «Квартета И» 
«Один день в Стамбуле». А 
почему Стамбул? Туда лег-
че в сегодняшнее время по-
пасть, чем, скажем, в Париж?

– Так получилось: ребята 
написали пьесу «Один день из 
смерти Вадика Беляева», где 
герои оказываются в Стамбу-

ле. Ну вот так случайно выбрали 
именно этот город. Тогда никто 
не думал, дружественная та или 
иная страна или нет, локация 
сложилась сама по себе. И пре-
красно мы там работали. Брига-
да была интернациональная: и 
русские, и турки. И никто к нам 
негативно не относился, все было 

«День выборов» сегодня кажется крамольным фильмом

по-дружески. Мы занимались ра-
ботой, а не политическими во-
просами. 

– Как-то Александр Цека-
ло сказал про «Квартет И»: «С 
телевидением у них роман не 
складывается…» Как вы ду-
маете, почему? Ведь были же 

какие-то попытки производ-
ства своих программ…

– Думаю, тут несколько при-
чин. Во-первых, на телевидении 
нужно на-гора выдавать огром-
ное количество материала, что 
любого выхолащивает. Это как 
актерский темперамент: можно 
сразу все выдать, а можно посте-
пенно, по чуть-чуть. Во-вторых, 
мы всегда хотели быть самосто-
ятельными: сами пишем, сами 
принимаем решения, сами ста-
вим. И не хотим подстраиваться 
под какой-то формат, под про-
дюсера, под рейтинг. Если хотите, 
под ту же цензуру. И в-третьих, 
существует кармическая исто-
рия. У нас в институте была кон-
цертмейстер Людмила Алексан-
дровна, которая перед нашими 
студенческими спектаклями нас 
(один – русский, другой – тата-
рин и два еврея) крестила. И вот 
однажды она нам сказала: «На 
телевидение вам нельзя, там – 
бесы!» И вот таким образом, сво-
им крестным знамением, поста-
вила заслон. Сколько бы мы ни 
начинали, с кем бы мы ни делали 
пилотные передачи – все слетало. 
После нас закрывались и про-
граммы, и даже целые телека-
налы. И романа с телевидением 
не получилось. Мы с этим тоже 
смирились и относимся к этому 
с иронией. 

– Александр, памятуя о том, 
что вы родом из Свердловска 
– Екатеринбурга, не могу не 
спросить. Столько оттуда из-
вестных музыкантов, полити-
ков (первый президент Рос-
сии, например), столько там 
знаковых событий произошло 
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да «давайте на всякий случай об 
этом не будем говорить». Мне бы 
не хотелось приводить какие-то 
конкретные примеры… Но мы 
отвечаем за свой юмор, стараем-
ся, чтобы люди не пожалели, что 
пришли на наш спектакль или 
фильм. Знаете, я заметил, что 
зрители стали нас благодарить 
по-другому. Например, раньше, 
грубо говоря, аплодировали, мол, 
«спасибо вам за спектакль, вы – 
классные ребята!» А сейчас еще 
и добавляют: «Вы спасли нас от 
депрессии, вытащили из того 
ужаса, который происходит там, 
за стенами этого зала».

просто управление публикой, но 
какой-то другой, больший мас-
штаб. Политика, власть, деньги 
– это уже, наверное, пик, где тебя 
может разорвать на куски. Хоро-
шо, что нас ТАМ нет.

– Как вы относитесь к тому, 
что пять лет назад вам при-
своили звание «Заслуженный 
артист РФ»?

– С долей иронии. Да, по-
моему, я бесплатно могу ездить 
в общественном транспорте, а 
потом будет еще и прибавка к 
пенсии. И, если не ошибаюсь, 
меня должны будут похоронить 
в пределах Московской области. 

С Алексеем Кортневым на сцене

На съемках нового фильма «Один день в Стамбуле»

ф
о

то
 н

а
 р

а
зв

о
р

о
те

: А
Г
Н

 «
М

о
с
кв

а
»
, «

Ц
е
н
тр

а
л
 П

а
р

тн
е
р

ш
и
п
»



10 СОБЕСЕДНИК 8’2024

Президенту нужно перестать 
собирать силовиков, а собрать 

мозговиков.

ХУДОЖНИК И ВЛАСТЬ

6 марта исполнилось бы 
90 лет писателю-сатири-
ку Михаилу Жванецко-
му. Однажды его кол-
лега Задорнов сказал: 
«Перестройку в стране 
сделали: Солженицын, 
Высоцкий и Жванец-
кий». Михал Михалыч на 
это лишь хитро улыбал-
ся: «А почему бы и не 
верить Задорнову?!»

«Я очень болтливый – 
продам все секреты 
Родины»

В феврале этого года в Ростове-
на-Дону открыли памятник ле-
гендарному писателю-сатирику. 
И тут же начались споры: мол, 
«русофобу Жванецкому не место 
на русской земле». Даже на голову 
скульптуры надели мешок. Пи-
сатель Захар Прилепин написал, 
что открытие этого памятника 
– «дурной вкус, взращенный де-
мократией». К слову, в 2020 году, 
когда умер Михаил Михайлович, 
власти его родного города Одес-
сы не разрешили похоронить 
сатирика на местном кладбище, 
считая Жванецкого, наоборот, 
«врагом Украины». Хотя Михал 
Михалыч завещал похоронить 
себя в родном городе.

– Я все время занимаюсь сво-
им делом, а меня так или иначе 
втягивают в политику. Я никогда 
не боролся за справедливость, та-
лант мой боролся, – шутил Жва-
нецкий и старался быть в стороне 
от власти. Но свое мнение вы-
сказывал часто. Не боялся. Хотя 
в свое время Аркадий Райкин, 
которому сатирик писал тексты, 
уволил Жванецкого из своего 
театра по идеологическим сооб-
ражениям. Тогда, в 1970-м, писа-
тель позволил себе выступать на 
сцене со своими монологами, где 

мог жестко высмеять советскую 
действительность. Райкину на-
мекнули, и он на всякий случай 
избавился от этого выскочки. 

Как-то благодаря своему другу 
режиссеру Ивану Дыховичному, 
который был женат на дочке чле-
на Политбюро ЦК КПСС Дмитрия 
Полянского, Жванецкий попал в 
кабинет к этому видному госу-
дарственному деятелю. Тот вдруг 
сказал: «Миша, сам Леонид Ильич 
Брежнев, вскапывая на даче гряд-
ки, вешает на дерево магнитофон 
и слушает твои монологи». Мо-
жет, это и помогло в свое время 
Жванецкому появиться на теле-
видении?! 

– При советской власти перед 
каждым выступлением к нему 
подходили люди в штатском и 
проверяли тексты, которые он 
собирался прочитать со сцены, 
– вспоминает в разговоре с «Со-
беседником» фотограф Михаил 

Пазий. – Но, мне кажется, он сам 
понимал, что можно говорить, а 
чего нельзя. Или так формули-
ровал, что узколобые цензоры не 
догадывались, а зрители слышали 
это «между строк».

Жванецкого неоднократно вы-
зывали в КГБ с предложениями 
о сотрудничестве. Но, как вспо-
минал сам сатирик, каждый раз 
он «косил под дурачка». Мол, «я 
недостоин, я очень болтливый – 
продам все секреты Родины».

Михал Михалыч не скрывал 

свою симпатию к последнему 
генсеку ЦК КПСС Михаилу Гор-
бачеву. Они приятельствовали. 
Созванивались. У обоих были 
номера личных мобильных теле-
фонов друг друга. 

– Человек, который переде-
лал мир, причем совершенно 
своеобразно. Конечно, Горбачев 
открыл для нас иной мир и от-
крыл миру иных нас, – рассуждал  
Жванецкий.

«Я вышел замуж  
за Ельцина»

В 1993 году, когда произошло 
противостояние президента Рос-
сии Бориса Ельцина с Верховным 
Советом, Жванецкий открыто 
поддержал сторону Бориса Нико-
лаевича. Как он потом шутил: «Я 
вышел замуж за Ельцина, потому 
считаю, что именно он покончит 
с коммунизмом».

– Да, он мог и выпить, как я 
могу, как все мы можем, как лю-
бой, попавший в эту беду, в эти 
жернова. Когда только интуи-
ция помогает тебе разобраться в 
своем окружении. И принимать 
решение тебе самому поверх со-
ветчиков. Таким растрепанным, 
измученным он выходил к пар-
ламенту... Борис Николаевич Ель-
цин, что такое свобода, показывал 
на себе, – говорил о первом пре-
зиденте России Жванецкий.

Ему часто предлагали вступить 
в ту или иную партию или стать 
членом Общественного совета 
при президенте. Жванецкий всег-
да отказывался.

– Я плохо держу удар и не смо-
гу вынести те оскорбления, кото-
рые несутся в политике. Спорить 
не умею, потому что не умею 
убеждать. Поэтому всячески по-
литику избегаю. Говорить о ней 
могу, но не участвовать, – при-
знавался сатирик.

«На месте президента 
я больше бы слушал» 

В июне 2002 года Жванецкий 
получал в Кремле из рук Путина 
президентскую премию. Фото-
графы запечатлели момент, когда 
писатель как-то подобострастно 
склонился перед Владимиром 
Владимировичем. 

– На самом деле в этот момент 
Путин меня спросил: «Ну, нашли 
ваш «Мерседес»?» У меня нака-
нуне машину угнали, о чем все 
писали. А я же плохо слышу – и 
нагнулся к Владимиру Владими-
ровичу, переспрашиваю: «Что?» 
И в этот момент фотографы меня 
и поймали, – рассказывал в 2006 
году в интервью украинскому 

журналисту Дмитрию Гордону* 
Жванецкий об этой фотографии. 
– Путин тогда меня пригласил 
приходить к нему в Кремль поза-
ниматься с ним каратэ или дзюдо. 
Я представил: стою я перед крем-
левскими воротами в кедах и со 
спортивной формой... А потом 
еще – бросаю власть через плечо! 
Нет уж!

Тогда на украинском теле-
видении он отказался подробно 
высказаться о политической си-
туации в России. Но Жванецкий 
был уверен, что фигура Путина 
для всех удобная. Мол, «основная 
каша варится где-то за его спиной 
и он не самый главный».

Через три месяца после того 
кремлевского общения Жванец-
кого с Путиным на российском 
телевидении вышла программа 
«Дежурный по стране», где сати-
рик отвечал на вопросы и ком-
ментировал происходящее в Рос-
сии, порой достаточно смело.

– Всё выходило, как и записы-

валось, – делится с «Собеседни-
ком» один из авторов передачи 
Кира Прошутинская. – Понима-
ете, Михаил Михайлович – чело-
век разумный, он не мог врать. 
Он пытался выйти на позитив, 
даже обсуждая достаточно острые 
темы. За семнадцать лет, что шла 
передача, ни одного слова Жва-
нецкого не вырезали.

Михаил 
Жванецкий: Избегаю политики, 

потому что плохо 
держу удар В 2012 году, когда прошла оче-

редная инаугурация Путина, Жва-
нецкий позволил себе пошутить в 
программе:

– Кортеж мчится по пустын-
ному городу, какому-то дезин-
фицированному, протертому 
спиртом! Даже птиц не было! Как 
они разогнали птиц?! Пустынный 
город, который и внушает чувство 
опасности. Не безопасности, как 
кажется сидящим в машинах, а 
опасности, как кажется нам, ко-
торые смотрят на этот пустой 
город. Может быть – это город  
будущего?!

Нет, тогда передачу, которая 
и так выходила в очень позднее 
время, не закрыли, но в эфире 
передвинули глубоко за полночь.

В 2015 году, когда убили оп-
позиционного политика Бориса 
Немцова, Михаил Михайлович не 
смог смолчать. Выяснилось, что 
он испытывал симпатию к этому 
человеку. 

– Когда прозвучали эти вы-
стрелы, мы увидели, кого и как 
у нас любят, – высказался тогда 
сатирик. – Эта миллионная оче-
редь, эта река человеческая. Я 
по-настоящему плакал два раза 
во время этих похорон: когда его 
убили выстрелом в спину и когда 
вышли эти все (люди). Один раз – 
от этого горя, второй раз – от этой 
радости, сколько людей... Оказы-
вается, им нравился один и тот 
же человек, у нас совпали вкусы.

Власть относилась к Жванец-
кому благосклонно, но он не мол-
чал, когда считал, что власть не 
относится благосклонно к сво-
боде. Например, в свое время 
подписал письмо в защиту панк-
группы Pussy Riot. Или не поддер-
жал крымские события 2014 года. 
Возможно, поэтому сегодня не-
которые считают его русофобом?!

– Я не знаю, что такое у нас 
– политика. Честно говорю, не 
знаю... – рассуждал писатель-са-
тирик. – Возьмут этих молодых 
людей в политику, навесят на них 
«мигалки», посадят за Кремлев-
скую стену, вырвут из жизни – и 
они исчезнут! Оттуда – просто 
ледяное безмолвие, со стороны 
именно этих людей... Президент-
то говорит, хотя я на его месте 
больше бы слушал.

– Мне кажется, иногда Жва-
нецкий понимал, что он – гений, 
– рассуждает Кира Прошутин-

ская. – Но чаще сомневался, поч-
ти всегда был собой недоволен, 
комплексовал. С каждым годом 
он становился грустнее и мудрее 
в своем творчестве, как настоя-
щие гении.

/Олег Перанов.

*Власти РФ считают украинского 

журналиста иноагентом.

Политик, всегда помни: наши люди 
пьют из чувства протеста.  

Как только пить перестанут,  
ты не спасешься!

2002 год. Вручение Госпремии в области литературы и искусства
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мужчин и женщина. Констан-
тин был одним из обитателей 
бомжатника. Выяснилось, что 
на улице он уже 20 лет. Служил 
в горячих точках, возвратиться 
к обычной жизни не смог. Со-
циальные службы предлагали 

ему помощь, хотели восста-
новить документы, но все на-
прасно: помощь не принял, 
уйти с улицы не захотел. У 
Константина оказался недо-
леченный туберкулез. По на-
правлению «Благотворитель-
ной больницы» его забрали в 
стационар. Сейчас он лечит-
ся, чтобы сохранить жизнь.

На улице оказаться 
может каждый

У «Благотворительной 
больницы» есть машина, 
переоборудованная в меди-
цинский кабинет на колесах, 
и помещение в 80 квадрат-
ных метров на улице Бал-
тийской. Многие из тех, кому 
нужна помощь, приходят 
сами.

– Мы принимаем пациен-
тов по будням с 10 утра до 18 
часов. Люди могут прийти на 
прием к терапевту, травмато-
логу, психиатру или дермато-
логу, сдать анализы, пройти 
УЗИ, получить необходимые 
лекарства, даже спальные меш-
ки. У нас в холле висит теле-
фон – все пациенты могут бес-
платно позвонить по России 
куда угодно и договориться о 
встрече или решить какие-то 
важные вопросы. Но потом 
надо уйти, мы не госпиталь, 
мы – амбулатория, – рассказал 
врач Сергей Иевков. – У нас нет 
госфинансирования ни рубля, 
все деньги – это пожертвова-
ния граждан. Они – главные 
помощники и соучастники. 

Иногда помогает больнице 
малый и средний бизнес, кото-
рый в рамках социальной от-
ветственности выполняет свои 
задачи и реализует совмест-
ные проекты. Большое счастье, 
когда частные медицинские 
компании командируют своих 
сотрудников, специалистов вы-
сочайшего класса и оплачивают 
эти часы.

– В законодательстве нет за-
прета на оказание медицин-
ской помощи человеку без до-
кументов. Наши пациенты – не 
только бездомные, это беженцы 
с Украины, мигранты, не име-
ющие медицинской страховки, 
– говорит Сергей Иевков.

«Благотворительная боль-
ница» – это спасение для тех, 
кто оказался в Петербурге без 
сил, здоровья и крыши над го-
ловой. Таких сегодня не так 
уж мало.

/Марина Суранова. 

своим чемоданчиком лекарств 
и оказывал помощь. Потом ко 
мне присоединились коллеги.

О пациентах сотрудники 
«Благотворительной больни-
цы» узнают от горожан, ко-
торые пишут, звонят, приво-
дят нуждающихся в помощи. 
Специалисты больницы знают 
много историй о человеческих 
трагедиях, о том, как сегодня 
люди остаются без крыши над 
головой. 

Сергей Владимирович ока-
зался на улице из-за конфликта 
с родственниками.

После ссоры с племянниками 
ушел из собственной квартиры 
на улицу. Ночевал где придет-
ся. Вещи, которые забрал с со-
бой, возил на тележках, взятых 

из супермаркета. 
Сергей Владими-
рович принципи-
ально не пьет ал-
коголь, во время 
осмотров у вра-
чей «Благотво-
рительной боль-
ницы» рассужда-
ет об истории и 
философии, ведет 
диалог, уважает 
чужое мнение – 
медики его лю-
бят. Такому место 
в аудитории, на 

лекции, а не на уличной ска-
мейке. Врачи помогли Сергею 
Владимировичу пройти лече-
ние после полученной травмы 
глаза, устроили в приют, пред-
ложили даже найти юристов и 
помочь с возвращением квар-
тиры, но мужчина отказался. 

стал врач общей практики Сер-
гей Иевков. 

– Мы с коллегами-врачами 
объединились и решили оказы-
вать помощь бездомным людям, 
заниматься «уличной медици-
ной», – рассказал «Собеседнику» 

Сергей. – Уличная  медицина  в 
нашей стране только зарождает-
ся, но она уже существует в Мо-
скве, Петербурге, Челябинске, 
Новосибирске и Перми.  Наша 
цель – чтобы никому в Петер-
бурге не было холодно, голодно 
и больно.

чина бездомности. Человек при-
езжает на заработки в большой 
город из глубинки, сталкивается 
с мошенниками либо заболе-
вает и теряет доход, не может 
снимать жилье и вернуться до-
мой из-за отсутствия средств – и 
оказывается на улице. 

Есть бездомные, которые 
родились и выросли в столице, 
но остались без квартиры из-
за черных риелторов или род-
ственников. Как, например, Та-
тьяна из Петербурга – несколь-
ко лет она жила в приюте для 
бездомных. У женщины  была 
трехкомнатная квартира в Се-
верной столице, но родствен-
ники оформили ее умершей и 

продали жилплощадь. О том, что 
официально Татьяна аж с 2009 
года числится на том свете, она 
узнала случайно, когда решила 
переоформить документы. До 
этого спокойно жила с совет-
ским паспортом, не озаботясь 
оформлением российского, в 
деревне в Псковской области, 
зарабатывала ремонтами. По-
сле трех месяцев разбирательств 
суд восстановил ее в живых и 
вернул постоянную регистра-
цию в петербургской квартире. 
Вот только сама квартира теперь 
принадлежит другому собствен-
нику.

Иногда бездомные – люди от-
сидевшие и  вышедшие на сво-
боду. Их не ждали, и родствен-
ники к моменту их выхода уже 
продали квартиру.

Бродяги  
Северной столицы

В разных городах страны без-
домным помогают волонтеры. 
В Петербурге одна из неком-
мерческих организаций, помо-
гающих бездомным людям, – 

ДОБРОЕ ДЕЛО
Еще один пациент больницы 

– бывший военный Констан-
тин. Его нашли в заброшенном 
здании в центре Петербурга. 

– Это было бывшее трам-
вайное депо, – рассказала во-
лонтер Людмила. – Местные 
жители привели к бездомным 
врачей, и те увидели огромную 
свалку, за которой бродяги со-
орудили некое подобие жилья. 
В этом пристанище жили трое Дожить 

до весны
В России погибает  
все больше бездомных

К людям, потерявшим 
дом, в России часто 
относятся негативно: 
дескать, сами винова-
ты, что стали бомжами. 
Однако мир не без до-
брых людей. Во многих 
городах бездомных 
подкармливают и со-
гревают. А в Петербурге 
большую популярность 
получила инициатива 
врача Сергея Иевкова 
(на фото), организовав-
шего «Благотворитель-
ную больницу».

Бездомные в столицах 
Зима близится к концу, но на 

раннее потепление в Централь-
ной России надеяться не стоит. 
Синоптики заявляют, что пер-
вый весенний месяц в этом году 
может стать четвертым зимним: 
резкие колебания температуры, 
большое количество осадков... И 
если горожане в теплых кварти-
рах с батареями все это пережи-
вут, то те, кто по разным обсто-
ятельствам оказался на улице, 
могут погибнуть. 

В Москве с наступлением хо-
лодов начали работать 13 кру-
глосуточных пунктов обогрева 
бездомных: автобусы стоят на 
Комсомольской площади, у Па-
велецкого, Белорусского, Кур-
ского и Киевского вокзалов, 
бездомные в этих точках со-
бираются уже традиционно. В 
этом году до конца марта их там 
хоть как-то согреют, накормят и 
даже помогут с восстановлени-
ем документов. Такая помощь 
государства и волонтерских ор-
ганизаций, конечно, лишь капля 
в море. В России зафиксирова-
на рекордная смертность среди 
бездомных людей в 2022 году, 
в 182 крупных городах умерли 
почти 40 тысяч. В столице в том 
же 2022-м умерли 5915 бездом-
ных, и это в два раза больше, 
чем годом раньше. Такого не 
бывало с 2016 года.

Была семья,  
работа, статус

Показательный пример того, 
как чиновники часто относятся 
к гражданам без определенного 
места жительства – заявление 
главы Якутска Евгения Григо-
рьева, сделанное в 2023 году: 
«Они занимаются пьянством, 
развращением людей и портят 
общественные места. Их надо 
привлекать к ответственности. 
Мне их не жаль». Но оказавший-
ся на улице человек – не всег-
да преступник или «наркоман 
конченый», как думают многие. 
По данным благотворительной 
организации «Ночлежка» за 

2022 год, только 10% бездомных 
попали на улицу из-за зависи-
мости. Алкоголизация – прямое 
следствие страшной, тревожной 
и холодной жизни, которую эти 
наши сограждане вынуждены 
вести, оказавшись на улице.

 Специалисты констатируют: 
потеря работы – главная при-

«Благотворительная больница». 
Врачи-волонтеры оказывают 
медицинскую помощь паци-
ентам в переоборудованном в 
мобильную клинику автобусе, а 
осенью прошлого года открыли 
в городе полноценную благо-
творительную клинику для бе-
женцев, бездомных, людей без 
документов и гражданства.

Инициатором этой помощи 

Истории и судьбы 
– Есть люди за рубежом, ко-

торые с начала 80-х развивали 
уличную медицину, – продол-
жает Сергей Иевков. – Мне это 
было интересно. Начал изу-
чать, как это делают зарубеж-
ные коллеги, познакомился с 
ними лично. Я начал практи-
ковать на улице и первое время 
был один, просто выходил со 

Все имущество Сергея 
помещается в одной тележке

«Автобус милосердия» ездит по Питеру
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В 1970-х комический 
дуэт интеллигентной 
дамы Вероники Мав-
рикиевны и хамоватой 
простой бабули Авдотьи 
Никитичны был очень 
популярным на эстра-
де. 40-летние артисты 
Вадим Тонков и Борис 
Владимиров изобража-
ли старушек, которые 
постоянно спорят и ссо-
рятся между собой.

Все началось 
с коммуналки 
Ширвиндта

Этот снимок был сделан в 
1986 году, когда советские ар-
тисты оказались с концертами 
в Афганистане, куда поехали 
выступать перед военными.

–  Когда папа и дядя Боря 
согласились поехать туда, мы, 
конечно, очень испугались за 
них. Это было страшно, но по-
четно, –  вспоминает в разго-
воре с «Собеседником» дочь 
Вадима Тонкова (Вероника 
Маврикиевна) Марьяна Вади-
мовна. – Помню, как мы с ма-
мой провожали их на автобус у 
здания ЦК ВЛКСМ рядом с ме-
тро «Площадь Ногина» (сейчас 
–  «Китай-город»). На автобусе 
их отвезли на подмосковный 
военный аэродром. Оттуда 
они вылетели в Афганистан, 
где выступали несколько дней.

На тот момент этот эстрад-
ный дуэт старушек уже не 
существовал, артисты Влади-
миров и Тонков выступали по 
отдельности, но иногда по осо-
бым приглашениям воссоеди-

нялись. А впервые Вероника 
Маврикиевна и Авдотья Ники-
тична появились 1 января 1971 
года в телепередаче «Терем-
теремок», которую придумал 
Александр Ширвиндт.

–  К тому времени у Тонкова 
и Владимирова были отдельные 
интермедии, где они изобража-
ли старушек, когда вместе вы-
ступали в передвижном эстрад-
ном театре «Комсомольский па-
труль», –  вспоминает Марьяна 
Вадимовна Тонкова. – Напри-
мер, у дяди Бори была сценка 
по монологу Виктора Ардова 
«Бабка на футбольном поле». 
А у папы –  старуха Гронская, 
такая культурная мадам, «из 
бывших». И вот Ширвиндт ре-
шил объединить этих «бабулек».

–  Да, на мне лежит такой 
грех –  придумка этого женско-
го дуэта, –  рассказывает «Со-
беседнику» Александр Анато-
льевич. –  Из милой зарисовки 
получились национальные ге-
роини. Они же были внутренне 
перевоплощены. Косыночка, 
шляпка, шарфик, очки. И всё. 

Никаких сисек и юбок не было. 
Боря Владимиров в этом дуэте 
был художественным руково-
дителем, а Вадим – артистом. 
Интеллектуальным артистом. 
Сам писал тексты, стихи. А Боря 
нервничал. Вадик – сдержан-
ный, Борис – гуляющий, темпе-
раментный, спонтанный. Такие 
разные, тем не менее они долго 
держались вместе. 

По воспоминаниям Тонкова, 
он скопировал образ своей Ве-
роники Маврикиевны со своей 
тетушки Екатерины Федоров-

ны – сестры знаменитого ар-
хитектора Шехтеля – и с леген-
дарной актрисы Александры 
Яблочкиной. 

–  Все они женщины были 
интеллигентные, любили по-
кокетничать, глубоко порядоч-
ные, остроумные. С ними по-
стоянно происходили какие-то 
комичные сцены, –  рассказы-
вал Вадим Сергеевич. 

А вот Ширвиндт считает, что 
прототипами этих героинь ста-
ли его бабушка и няня.

–  Мы жили в коммуналке, 
где проживали семь семей, –  
вспоминает Александр Анато-
льевич. – Мои бабушка и нянь-
ка Наталья часто сидели на 
кухне и разговаривали. Причем 
точек соприкосновения у них 
не было никаких. Потому что 
бабушка была такая интелли-
гентная дама, не понимающая, 
что происходит на этой кухне, 
а Наташа, родом откуда-то из-
под Рязани, – простая, прямая. 
И вот они все время полемизи-
ровали. Это был абсолютный 
слепок Вадика и Борьки в том 
старушечьем дуэте.

«Обстрел – не самое 
страшное, главное –  
не попасть на мину»

В том 1986 году Борис Вла-
димиров и Вадим Тонков ока-
зались в концертной бригаде 
вместе со Львом Лещенко, ко-
торый раньше уже приезжал в 
Афганистан.

Борис Владимиров (Авдотья 
Никитична) родился 8 марта 
1932 года в Москве. До 16 лет 
носил фамилию отца Сыро-
мятников, потом стал Влади-
мировым – девичья фамилия 
матери. В 1956 году окончил 
режиссерский факультет ГИ-
ТИСа. В 1959-м создал и воз-
главил эстрадный театр «Ком-
сомольский патруль». С 1971 
по 1982 год – участник дуэта 
знаменитых старушек. Сни-
мался в фильмах «Неоплачен-
ный долг», «Семь нянек», «Ста-
рики-разбойники» и других. 
Скончался 8 апреля 1988 года. 
Похоронен на Ваганьковском 
кладбище.

кстати

Миниатюры Вероники Маврикиевны и Авдотьи 
Никитичны, которые часто придумывали сами ар-
тисты Тонков и Владимиров, иногда вырезали из 
эфира. Например, когда в середине 1970-х произо-
шло повышение цен на коньяк (вместо 6 рублей он 
стал стоить 8 руб. 12 коп.), артисты решили сделать 
об этом интермедию. Звучала она так: «Послушай, 
Маврикиевна, вот ты, ходят слухи, образованная. 
Объясни мне: какая разница между химическим 

составом воды и коньяка?» Вероника Маврики-
евна, напрягая память, отвечала: «Помнится, мы в 
гимназии проходили, что химический состав воды 
H2O (аш-два-о), а вот формулу коньяка я что-то не 
припоминаю». – «Эх ты! Вода – это правильно – аш-
два-о, а коньяк –  АЖ 8.12». Эту репризу тогда вы-
резали из телевизионного концерта, и только ког-
да она утратила свою актуальность – поставили в 
эфир в День химика.  

Вадим Тонков (Вероника Мав-
рикиевна) родился 22 июня 
1932 года в Москве. В 1953 
году окончил актерский фа-
культет ГИТИСа. Работал в Мо-
сковском областном театре 
имени Островского. В 1959 году 
стал выступать в передвижном 
эстрадном театре «Комсомоль-
ский патруль», начал сотрудни-
чать с актером Борисом Влади-
мировым. В 1971 году вместе с 
ним создали дуэт комических 
старушек. Снимался в теле-
фильмах «Ералаш», «Бабуш-
ки надвое сказали», «Старые 
песни о главном – 2» и других. 
Скончался 27 января 2001 года. 
Похоронен на Ваганьковском 
кладбище.

Вероника 
Маврикиевна 
с автоматом

–  Хорошо помню эту по-
ездку, мы выступали в разных 
городах, военных гарнизонах, 
госпиталях, –  делится с «Со-
беседником» Лев Валерьяно-
вич. – Помню, как мы ехали в 
городок, где дислоцировались 
войска ООН. Три бронетран-
спортера: впереди и сзади – во-
енные, в среднем мы – я, Вадим 
Тонков и Борис Владимиров. 
В какой-то момент по пути 
солдаты открыли амбразуры и 
вытащили стволы автоматов 
наружу. Владимиров спраши-
вает: «А это зачем?» –  «Да вот 
тут такая опасная дорога, по-

стоянно обстрелы идут». Мы 
залегли на пол бэтээра, благо 
там матрасы лежали. А бойцы 
засмеялись: «Обстрел – это не 
самое страшное, главное – не 
попасть на мину»… Нам в таких 
поездках выдавали пистолеты, 
но, конечно, мы ими не пользо-
вались, нас хорошо охраняли. И 
кормили отменно! Помню, даже 
пельмени солдаты сами лепили 
для нас.

–  Папа рассказывал об од-
ном случае из этой поездки в 
Афганистан, –  вспоминает в 
разговоре с нами сын Бориса 
Владимирова Михаил. – Они 
переезжали на бэтээрах из 
одного города в другой. Мой 
папа сидит верхом на броне-
транспортере, рядом с ним его 
знаменитая сумка, которую он 

с собой всегда брал 
в поездки. Там он 
возил разные соусы, 
которые сам готовил, 
стаканчики, закуску, 
выпивку. И вдруг 
обстрел. Борис Вла-
димиров, человек не 
худенький, плотный, 
тут же сиганул в уз-
кий открытый люк. 
Пролез каким-то 
волшебным образом. 
Как он потом смеял-
ся: «Я тогда в секунду 
похудел килограм-
мов на тридцать!» 
Из той поездки он 
привез нам много 
одежды – носки из 
верблюжьей шерсти 
(кстати, до сих пор 
хранятся у меня), ду-

бленки, цветастые рубашки. Я 
потом ходил по Москве в этом 
во всем заграничном, такой до-
вольный! Нет, от государства за 
те выступления они ничего не 
получили: ни денег, ни званий, 
ни медалей. 

–  Какие почести?! Они про-
сто чувствовали, что нужны на-
шим солдатам, поэтому и по-
ехали, –  восклицает дочь Тон-
кова Марьяна Вадимовна. – Ну 
какие-то небольшие сувенир-
чики папа привез, тарелочки, 
например. Вот и всё. Главное, 
что живыми вернулись!

/Олег Перанов.

Тонков, Лещенко и Владимиров. 1986 г.

Повышение цен на коньяк обсмеять не позволили
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Группа «Любэ» отме-
тила 35-летие своей 
творческой деятель-
ности. Праздничные 
концерты отгремели в 
Крокус Сити Холле 22 
и 23 февраля – даты, 
понятное дело, вы-
брали не случайно, 
поскольку они связа-
ны с Днем защитника 
Отечества. На предше-
ствовавшей юбилейным 
выступлениям пресс-
конференции говори-
ли долго и в первую 
очередь, разумеется, о 
патриотизме.

Продюсер коллектива Игорь 
Матвиенко поделился, что не-
доволен, как ныне обстоят дела 
с патриотической тематикой 
на сцене.

– Мы начали этим (патрио-
тизмом. – Авт.) заниматься в 
1990-х годах, когда это вообще 

интриги блиц

Завершился 74-й 
Берлинский кино-
фестиваль. Еще 
на открытии его 
назвали «самым 
не звездным». А 
еще и «политиче-
ским». Все из-за 
того, что  там 
отметились пред-
ставители ультра-
правых сил.

– Берлинский фести-
валь всегда был самым 
политическим из всех 
больших мировых ки-
нофестивалей, – комментирует «Собе-
седнику» известный кинокритик Ан-
тон Долин*, который присутствовал в 
Берлине все эти фестивальные дни. – А 
с ультраправыми история была очень 
простая, как я понимаю: их пригласи-
ли, как и всех остальных участников, 
включая представителей парламента, 
на открытие. Организаторам фестиваля, 
конечно, приходится балансировать, не 
принимать чью-то сторону, и не пото-
му, что он (фестиваль) стал каким-то 
другим, просто во всем мире ситуация 
раскаленная.

– Говорят, что Берлинский фести-
валь теперь стал «не звездным». Мол, 
известные люди не приезжают те-
перь туда...

– Это не сейчас произошло. Такова 
тенденция последних пяти лет. Поэтому 
сейчас поменяли менеджмент фести-
валя. Их как раз и упрекали, что по-
казывают рафинированное кино, даже 
внеконкурсную программу, где часто 
показывали голливудские фильмы, во-
обще убрали. В министерстве культуры 
Германии решили: чтобы на Берлинском 
фестивале было больше звезд, нужно 
привлечь менеджеров из Англии. Но 
хочу добавить: может, количество звезд 
на фестивале и снизилось, однако зри-
тели по-прежнему заполняли здесь все 

Куда Урина 
приведет 
«Театральный 
маршрут»

В Берлине «головы рубили»также вести переговоры с театрами об 
участии в этом фестивале, – рассказал 
о фестивале Владимир Урин.

Задумка прекрасная и поддержан-
ная театральным сообществом. Но, 
как стало известно «Собеседнику», во 
все том же театральном сообществе 
обсуждают, что над «Театральным 
маршрутом» сгущаются тучи. Причина 
– после государственного «реформи-
рования» «Золотой маски» и прихода в 
ее руководители Владимира Машкова 
прежняя команда премии смогла со-
храниться и найти себе место в новых 
реалиях.

– Это очень странный проект, он 
во многом дублирует уже существую-
щий проект Минкультуры «Большие 
гастроли». В нынешних обстоятель-
ствах это точно не главное, что нужно 
нашему театру, культуре в целом. Его 
появление я могу объяснить бизнес-
интересами Марии Ревякиной, – вы-
сказался ректор ГИТИСа Григорий За-
славский.

Директор Вахтанговского театра 
Кирилл Крок оказался еще жестче. В 
интервью «Литературной газете» 21 
февраля он назвал команду Марии 
Ревякиной воинствующим отрядом 
всетеатрального «НКВД», который 

привык «определять, кто друг, а кто 
враг, кого мы выдвигаем, а кого 
мы задвигаем, какую идеологию 
на всероссийское театральное 
поле мы привносим, а кого про-
сто не замечаем годами».

Однако хочется верить, что 
тучи рассеются и нужный 
провинциальным любителям 

театра фестиваль придет к 
зрителям. Открыть его 

планируется 19 мар-
та на основной сцене 
Пермского Театра-Те-
атра спектаклем Пе-

тра Шерешевского и 
МХТ имени Чехова 
«Маскарад с закры-

тыми глазами». Так-
же в марте в Перми 
покажут «Зойкину 
квартиру» Евгения 
Писарева из Театра 
имени Пушкина.

залы. И билеты на сеансы хорошо про-
давались.

– Во внеконкурсной программе 
представлены сразу три украинских 
фильма. Говорят, они пользовались 
повышенным вниманием...

– Вообще, украинское кино всегда на 
этом фестивале было интересно зрите-
лю. Еще до начала всяких конфликтов с 
Россией. Сейчас по понятным причинам 
этот интерес обострился, Украина – это 
страна, к которой приковано внимание 
всего мира.

– Какой фильм вы бы особо от-
метили?

– Их много. Ну, например, иранский 
фильм «Мой любимый пирог». Это исто-
рия двух пожилых людей, которая сдела-
на с очевидно политическими тонами. 
Мелодрама, но политическая. Кстати, 
режиссерам этой картины Марьям Мо-
гаддам и Бехташу Санаехе запретили 
приехать на фестиваль. Оказывается, они 
невыездные из Ирана. Поэтому премье-
ра этого фильма превратилась в некий 
политический протест. Очень мне по-
нравилась австрийская картина «Ванна 
дьявола» о женской депрессии, которую 
в XVIII веке лечили отсечением головы. 

/Олег Перанов.

*Власти РФ считают иноагентом.

Экс-директор Большого теа-
тра Владимир Урин недавно 
объявил о создании проекта 
«Театральный маршрут». К но-
вому театральному фестива-
лю присоединилась прежняя 
команда «Золотой маски» во 
главе с ее директором, тоже 
уже с приставкой «экс-», Ма-
рией Ревякиной.

Проект по сути представляет продол-
жение программы «Лучшие спектакли в 
городах России», которую организато-
ры «Золотой маски» запустили в 
2000 году. Успешные спектакли 
из Москвы и Петербурга пла-
нируется по «Театральному 
маршруту» доставить в дру-
гие города страны. Показы 
будут сопровождаться лекци-
ями, круглыми столами, ма-
стер-классами и творческими 
встречами. Весь фе-
стиваль органи-
зуют на деньги 
спонсоров, одним 
из которых вы-
ступил директор 
Банка ВТБ Ан-
дрей Костин.

– Я задумал 
э т у  и с т о р и ю 
давно, она сфор-
мирована, у нас 
есть партнеры. 
Моя роль и задача – 
вести переговоры с 
партнерами, я имею 
в виду финансовые. А 

Расторгуев научит Родину любить

никаким не было трендом. Это 
сейчас многие пишут патрио-
тические песни на злобу дня, 
что мне категорически не нра-
вится. Уж лучше развлекатель-
ные песни писать, – посетовал 
Игорь Матвиенко. – И поэтому я 
удивился, что может появиться 

такой артист, как Shaman. Это 
действительно явление. Больше 
никого рядом я не вижу.

Бессменный лидер «Любэ» 
Н и к о л а й  Р а с т о р г у е в  с 
Shaman’ом появится вскоре в 
опере «Князь Владимир». По-
становку продюсирует Игорь 

Матвиенко – «Собеседник» 
уже писал, что на нее вы-
делено из президентского 
грантового фонда почти 70 
миллионов рублей. Правда, 
«комбат» российской сцены 
о своем коллеге отозвался 
скорее иронично: «Ярослав 
Дронов по кличке Shaman». 
На вопрос же корреспон-
дента «Собеседника», не 
желает ли создать трио 
главных патриотических 
певцов России (согласно 
опросу ВЦИОМ, проведен-
ному в ноябре 2023 года, в 
ТОП-3 также входит Олег 
Газманов), ответил, как от-
резал:

– Shaman не пьет. И у нас 
уже существует трио – груп-
па «Иванушки».

А затем перешел к оценке 
патриотического воспитания в 
советское время.

– Когда я был в подростковом 
возрасте, с точки зрения идео-
логии в стране существовали 
различные музыкальные пере-
гибы. Идеология очень сильно 

насаждалась, это раздражало и 
резало слух. Поэтому мы слуша-
ли западную музыку, несмотря 
на все железные занавесы. И 
конечно, изменение сознания 
имело влияние на развал Со-
ветского Союза. Нужно было 
тщательнее подходить к идео-
логическому воспитанию моло-
дежи, – посоветовал музыкант.

Как пример тщательного 
подхода певец привел свою па-
триотическую радиостанцию 
«Гордость», начавшую вещать с 
1 февраля.

– Это очень удачный запуск 
в правильное время. Я делаю 
некоторые замечания по кон-
тенту главному редактору, но в 
основном грамотная програм-
ма, – сказал Расторгуев.

Только в этой программе не 
находится места для воспитав-
шей певца западной музыки – 
иностранные исполнители не 
поют о российском патриотиз-
ме. Да и вообще странно делить 
музыкантов на патриотов и не-
патриотов. Родину ведь можно 
тоже по-разному любить. Но, 
видимо, к тщательному идеоло-
гическому подходу эти нюансы 
не относятся.

/Данила Ноздряков.

/Никита Ларин.ф
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Первым из американских 
президентов приехал Франклин 
Рузвельт в 1945 году для уча-
стия в Ялтинской конференции. 
Следующим стал Ричард Ник-
сон, побывавший в СССР в пре-
зидентском статусе в 1972 году. 
Страна была для него отнюдь не 
в новинку – впервые он приехал 
в Союз 12-летним мальчиком, 
когда его родители во времена 
НЭПа работали на совместном 
советско-американском пред-
приятии. В 1959-м Никсон был 

«Кадиллак» и кола
Как американские президенты в Москву 
приезжали

Через год Москву посетил 
новый американский лидер 
Барак Обама, привезший в 
Кремль предложения по «пе-
резагрузке» двусторонних от-
ношений. В России в то время 
случилась рокировка: Дми-
трий Медведев стал прези-
дентом, а Путин – премьером. 
Запомнить коллизии россий-
ской политики Обаме не уда-
лось, и он по привычке назвал 
во время пресс-конференции 
по итогам первого дня визита 

Джордж Буш-младший семь 
раз приезжал с официальны-
ми визитами в Россию, Билл 
Клинтон – всего пять. Бушев-
ский рекорд все еще не побит. 
В визитах обоих президентов 
были общие черты – и Буш, и 
Клинтон побывали на юбилей-

ных парадах Победы на Красной площади.
Клинтон через пару дней после парада в 1995-м посетил мо-

сковский завод «Кока-Колы». Главные конкуренты «Пепси-Ко-
лы», завезенной в СССР Никсоном, могли торжествовать – прези-
дент и первая леди Хиллари Клинтон позировали с бутылочками 
прохладительного напитка, а «Нью-Йорк таймс» даже выпустила 
статью о конкуренции двух брендов за желудки россиян.

«Несмотря на интенсивный маркетинг и рекламу, «Пепси» 
уступила позиции «Кока-Коле» на большей части территории 
Восточной Европы и остального бывшего коммунистического 
мира, – констатировала американская газета. – В России с на-
селением более 150 миллионов человек конкуренция наиболее 
острая».

Обе компании в настоящее время свернули работу в России. 
– Мне хочется, чтобы мир узнал, что у нас с президентом 

Владимиром Путиным настоящая дружба, он мне нравится, я 
им восхищаюсь, – говорил во время первого посещения Москвы 
в мае 2002 года Буш-младший. В то время своего коллегу он 
ласково прозвал Пути-Путом.

Потом отношения двух стран ухудшились, но лидеры госу-
дарств продолжали дружить. В апреле 2008 года состоялась их 
последняя встреча в ранге президентов в Сочи. Они гуляли по 
берегу моря, ели блины 
с красной икрой и даже 
танцевали «Калинку» с 
Кубанским казачьим хо-
ром. У обоих политиков 
заканчивались вторые 
президентские сроки, и 
Буш назвал себя и Путина 
«старыми боевыми коня-
ми, покидающими свои 
посты». Угадал, как оказа-
лось, только наполовину.

Сменивший Никсона Дже-
ральд Форд доехал только до 
Владивостока, а с его преем-
ником Джимми Картером у 
Брежнева большой симпа-
тии не произошло. «Он му-
жик вроде бы ничего, только 
больно скучный», – сетовал 
генсек. Затем началась война 
в Афганистане, и отношения 
двух сверхдержав испорти-
лись, хотя высокопоставлен-
ные американские политики 
продолжали бывать в Москве.

В мае 1988 года, под конец 
своего второго президент-
ского срока, в столицу 
Страны Советов прибыл 
Рональд Рейган. Его визит 
позиционировали как фи-
нал «холодной войны».

Во время прогулки Рей-
гана и Михаила Горбаче-
ва по Красной площади 
кто-то из зевак спросил 
у американского прези-
дента, продолжает ли он 
считать Советский Союз 
«империей зла».

– Нет, – твердо отве-
тил глава Белого дома. – Я 
имел в виду другое время, 
другую эпоху.

«Наверное, самым глу-
боким впечатлением, вы-
несенным мной во время 
этой и других встреч с со-
ветскими гражданами, – 
вспоминал Рейган, – было 
то, что они в целом ничем 

Ни хозяин Белого дома Джо Байден, ни его предшественник на посту До-
нальд Трамп не посещали Россию в президентском статусе. Последний раз 
глава США совершал официальный визит в нашу страну больше 10 лет на-
зад – Барак Обама участвовал в форуме G20 в Петербурге.

в Москве в качестве вице-пре-
зидента и услышал от Никиты 
Хрущева несбывшееся про-
рочество: «Ваши внуки будут 
жить при коммунизме».

Президентом Никсон при-
ехал не с пустыми руками – лю-
бителю дорогих авто Леониду 
Брежневу подарили роскош-
ный «Кадиллак Эльдорадо». 
Презенты достались и простым 
людям: жители СССР получили 
напиток «Пепси-Кола», амери-
канцы – водку «Столичная».

не отличались от людей, кото-
рых я видел всю свою жизнь 
на бесчисленных улицах Аме-
рики».

А вот у Джорджа Буша-стар-
шего был богатый опыт обще-
ния с советскими гражданами. 
Он как раз был тем высокопо-
ставленным американцем, при-
езжавшим в Советский Союз 
во время Афганской войны. 
В качестве вице-президен-
та Буш-старший представлял 
Америку на главных событиях 
«пятилетки пышных похорон» 

– провожал в последний путь 
и Брежнева, и Андропова, и 
Черненко. В президентском 
же статусе он впервые побы-
вал в Москве летом 1991 года, 
за пару недель до августовско-
го путча.

Буш-старший заложил тра-
дицию посещения руководи-
телями Соединенных Штатов 
кузницы российских дипло-
матических кадров – МГИМО. 
Только вот в московском ин-
ституте не совсем были го-
товы к первому визиту аме-
риканцев на самом высоком 
уровне.

«За 5 минут до появле-
ния президентской маши-
ны вдруг кто-то сообщил 
нам, что американский 
флаг висит вниз головой. 
Охранник службы аме-
риканской безопасности, 
к которому я подошел и 
спросил: «Скажите, мы 
правильно повесили аме-
риканский флаг?», долго 
на него смотрел, а потом 
ответил по-английски: 
«Понятия не имею, мое 
дело охранять президен-
та», – вспоминал первый 
проректор МГИМО Иван 
Тюлин.

Американцы в свою 
очередь тоже не знали, 
чего ждать от будущих ди-
пломатов, поэтому пили 
свое вино и закусывали 
привезенными с собой 
продуктами.

Путина президентом. На этом 
курьезы не закончились. На 
следующий день первый аме-
риканский чернокожий пре-
зидент за завтраком поблаго-
дарил Путина за его работу на 
«прежнем посту премьер-ми-
нистра». Хотя, вполне возмож-
но, Обама просто предсказы-
вал будущее – в 2012-м Влади-
мир Владимирович вновь стал 
президентом, а работа главой 
правительства для него стала 
предыдущей.

/Подготовил Никита Ларин.

Никсон поменял водку на колу А самого Никсона спасли 
от гибели. Перед полетом в 
Ленинград пилот вдруг заме-
тил, что двигатель самолета 
барахлит. Советский премьер 
Алексей Косыгин начал рас-
пекать летчика за задержку. 
Никсон, наоборот, предложил 
его наградить. 

«Президент рассказал, 
что аналогичный случай 
произошел с ним в Африке. 
Американский пилот тогда 
тоже заметил, что один из 
двигателей самолета не со-
всем в порядке, но побоялся 
доложить, решив, что удастся 
долететь и так. Однако двига-
тель вышел из строя, и при-
шлось делать вынужденную 
посадку в песках пустыни, 
в результате Никсон чуть не 
погиб», – вспоминал совет-
ский посол в США Анатолий 
Добрынин.

С Брежневым у Никсона 
сложились дружеские отно-
шения («Кадиллак», должно 
быть, помог), и американ-
ский президент неоднократ-
но наведывался в Россию и 
после своей отставки.

Рейган забыл об «империи зла»
Обама путал Путина и Медведева

Младший Буш 
и Клинтон

А как же Трамп и Байден?
Оба наиболее вероятных конкурента за президентский пост в США 
также бывали в России и СССР, но не в статусе главы государства. 
Трамп приезжал по вопросам бизнеса и на конкурс «Мисс Вселенная» 
(в качестве его хозяина). А в 1996 году во время визита в Москву он 
предложил Зурабу Церетели соорудить монумент Христофору Колум-
бу в Нью-Йорке. Проект не был реализован.
А Байден в бытность сенатором впервые побывал в СССР аж в 1979 
году и повстречался с Брежневым и Косыгиным. «Сожалеем, что вы-
нуждены уезжать так скоро. Перспективы советско-американских от-
ношений хорошие!» – говорил тогда Байден в интервью советскому 
телевидению.
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Ну что ж, 
дорогие 

мои, зима стреми-
тельно катится к 
своему календар-
ному финалу, до 
Великого поста 
еще далековато, 
так что даже тем, 
кто с 18 марта бу-
дет придерживать-
ся традиций пост-
ного стола, сейчас 
не возбраняется 
побаловать себя 
вот этим необыч-
ным, ярким кушаньем. 

Если на вашем столе ни разу 
не появлялась говядина Вел-
лингтон, настоятельно реко-
мендую присмотреться к это-
му великолепному, роскошно-
му блюду. Нежнейшая, сочная, 
с нотками горчицы, черного 
перца и тимьяна говяжья вы-
резка в шубке из грибного 
паштета, укутанная тончай-
шими ломтиками пармской 
ветчины (если удастся достать) 
или полосочками бекона, и в 
завершение всего этого вели-
колепия – хрустящая румяная 
оболочка из тающего во рту 
слоеного теста.

Невероятно вкусно!

Следите за руками
 700–800 г говяжьей вырезки 
 500 г шампиньонов  250 г 

бездрожжевого слоеного 
теста  2 ст. л. французской 
горчицы  150 г ломтиков 
пармской ветчины (или беко-
на)  1 ст. л. оливкового масла 
 свежий или сушеный тимьян 

По горизонтали: Арахис. Пустомеля. Торс. 
Рубато. Топот. Стаж. Растяпа. Одри. Литий. Даст. 
Гуманно. Цата. Ясон. Награда. Рупор. Весна. 
Лимонад. Ластик. Дибцева. Азы. Такт. Долгота. 
НАСА. ПВА. Капор. Домкрат. Пар. Реверс. Сноп. 
Ва. «Ока». Арагон. Архив. Чомга. Титр. «Амика». 
Татами. Сбор. Обол. Табун. Батут. Галс. Домик. 
Радар. Теннис. Сувенир. Судок. Жиру. Декрет. 
Сап. Кара. Осина. Еда. Хром. Ренет. Тулун. Па-
трон. Миро. Иго. Галустян. Лада. Ворон. Мерак.
По вертикали: Болид. Браунинг. Пурга. Русалка. 
Гарнитур. Притоп. Вата. Тори. Атмосфера. Каре. 
Чага. Омар. Духан. «Ермил». Росси. Стукко. 
Стас. Рампа. Хурал. Бендер. Ад. Ужи. Шито. 
Тахта. Ирбис. Пари. «Водонос». Суворов. Тайга. Народ. Сено. Унос. Утес. Босфор. Бо-
родин. Тема. Паром. Немо. Тетя. Налет. Лис. Сатин. Пинта. Иваново. Куда. Мята. Гамак. 
Манат. Потом. Дояр. Манеж. Лапша. Сауна. Прогиб. Нивелир. Сход. Азавак. Кумир. 
Дуга. Штат. Нарды. Атаман. Рубанок.

Головоломки судоку 
разгадывает весь мир. 
Попробуйте и вы: нуж-
но заполнить цифрами 
пустые клетки так, 
чтобы в любой строке, 
столбце и в каждом 
из блоков 3х3 не было 
двух одинаковых цифр. 

9 5 3 1
4 6 1 5

3 4 6
6 2
5 2 3 1 7

9 5
2 5

2 9 3 6 5
4 8 1 2

судокумания ответы на сканворд См. стр. 16
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Узнай 
свой IQ

интеллект- 
   викторина

Выберите правильный ответ из 
трех вариантов. Ваш уровень 
интеллекта (IQ) выше среднего, 
если вы справились более чем 
с половиной заданий. 
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застолье с Наташей Ванденко

НА ПОСОШОК

1 Когда готовили место под 
мавзолей Ленина, саперы 

произвели подрывы мерзлого 
грунта и случайно повредили:

а) здание ГУМа; б) брусчатку;  
в) канализацию.

2 Этот знаменитый ученый за 
несколько мгновений перед 

тем, как скончаться, произнес 
всего одно слово – «Достаточ-
но»:

а) Иммануил Кант; б) Альберт Эйн-
штейн; в) Зигмунд Фрейд. 

3 В пантеоне божеств Древней 
Греции Арес являлся богом:

а) войны; б) мудрости; в) охоты.

4 В словаре Даля можно встре-
тить такой глагол – «ококо-

веть». Это слово означает:

а) опростоволоситься; б) замерзнуть;
в) захмелеть.

5 Кто из российских поэтов 
имел при рождении фами-

лию Дзюбин:

а) Эдуард Багрицкий; б) Михаил 
Светлов; в) Семен Кирсанов.

6 В книге Ерофеева «Москва 
– Петушки» присутствует ре-

цепт «Ханаанского бальзама». 
Туда входят бархатное пиво  
(200 г), политура очищенная 
(100 г). Осталось добавить 100 г:

а) одеколона «Шипр»; б) денатурата;
в) жидкости для мойки окон. 

7 Лемниската – это:

а) алгебраическая кривая;  
б) морская рыба; в) измерительный 
прибор.

8 Эту английскую рок-группу 
в 1968 году основал Джимми 

Пейдж: 

а) Led Zeppelin; б) Queen; в) Pink 
Floyd.

Уже в продаже!

 соль, черный перец – по 
вкусу

Для нашего блюда понадо-
бится именно говяжья вырезка, 
никакая иная часть не будет 
столь нежной и безупречной.

Чтобы кусок приготовился 
равномерно, лучше брать оди-
наковый по толщине фрагмент. 

Мясо зачищаем от видимых 
пленок и жилочек и обжари-
ваем до румяной корочки на 
оливковом масле в хорошо 
разогретой сковороде со всех 
сторон.

Обмазываем равномерно 
по всей поверхности тонким 
слоем горчицы и оставляем 
минут на 20–25. Шампиньоны 
моем, режем на мелкие кусоч-
ки и обжариваем на сковороде 
до состояния пасты – не очень 
сухой, но с выпаренным соком. 
Добавляем листики тимьяна, 
соль, черный перец, переме-
шиваем и убираем с плиты.

Застилаем стол пищевой 
пленкой, сверху выкладыва-
ем слой пармской ветчины 
или бекона, поверх – грибной 
фарш. В центр укладываем вы-

резку и, поднимая края пленки, 
укутываем мясо слоем грибов 
и ветчины. 

Затем заворачиваем мясо в 
пленку, концы пленки по бо-
кам закручиваем по принципу 
конфеты и убираем на 20 ми-
нут в морозилку.

Охлажденный «ба-
тончик» заворачиваем 
в раскатанный прямо-
угольником пласт слое-
ного теста и снова уби-
раем в морозилку на 20 
минут. 

Разогреваем духовку 
до 200 градусов. Пере-
кладываем «полено» на 
противень, смазываем 
желтком и ножом дела-
ем неглубокие насечки 
по всей поверхности, 
не прорезая тесто до 
конца. 

Выпекаем говядину 
35 минут, затем доста-
ем и даем ей постоять 
и отдохнуть для равно-
мерного распределения 

сока внутри. Вуаля! Накрывай-
те поляну и зовите всех до-
машних. Если в их числе будет 
брутальный персонаж, недавно 
отмечавший День защитника 
Отечества, рекомендую специ-
ально для него поставить моих 
любимых «Офицеров».

Доброго вам стола! 

Не просто говядина, а Веллингтон!
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Спасибо, что читали нас, до встречи через неделю!
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МАЛОИЗВЕСТНЫЕ ФАКТЫ  
ИЗ ЖИЗНИ ВЕЛИКИХ ЛЮДЕЙ, 
НА КОТОРЫХ ДЕРЖИТСЯ  
НАШ МИР, КОТОРЫЕ 
ОКАЗЫВАЮТ РЕШАЮЩЕЕ 
ВЛИЯНИЕ НА ХОД ИСТОРИИ  
И НАШУ СОВРЕМЕННОСТЬ.  
        ЧИТАЯ ПРО НИХ,  
        НЕ СОСКУЧИШЬСЯ!

 Почему капитан Валерий Саблин поднял мятеж 
на военном корабле?

 Зачем Наталья Крачковская раздаривала шубы  
и драгоценности

 Валерий Леонтьев был «чемпионом по выреза-
нию»

А ТАКЖЕ:  Михаил Салтыков-Щедрин  Олег Янковский 
 Сергей Есенин  Джон Траволта  Александр Васильев 
 Игорь Скляр  Евгений Петросян  Аркадий Райкин
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И  СМЕХ,  И...

о адресу Петросяна 

хейтеры* злословят 

в сетях 24/7.  

А он уже в телевизоре – 

60 лет. И никакие «камеди 

клабы» с просроченными 

«пельменями», называ-

ющие юмор «большой 

ржакой», не в состоянии 

стереть его в порошок и 

сдуть с экранов. А как бы 

им хотелось...

Когда-то билеты на Петрося-

на в любом городе сметали мо-

ментально, но вот прошлогод-

ний концерт в Сочи «60 лет на 

эстраде» пришлось отменить 

– зал даже по низким ценам не 

был распродан. 

Хейтеры в сети тут же изо-

шли ядом: «Когда звучит пло-

хая шутка, в КВН говорят: «Фу, 

это  как у Петросяна», «петро-

сянить» – это шутить ниже 

плинтуса», «человек-баян...»

 Звезда артиста за послед-

нюю пятилетку сильно по-

тускнела, в том числе из-за 

скандального развода. И не 

только женитьба на молодень-

кой разозлила обывателей – их 

поразило: «Откуды такие бо-

гатьства?» 

О личной жизни Аркадия 

П
интервью за попытки разве-

дать, каков гонорар мэтра, Пе-

тросян упрекал журналистов 

в «безграмотности и неосве-

домленности»: «Про богатства 

– это легенды. «Форбс» лжет». 

«Сначала школа,  

потом глупости»

Справедливости ради надо 

сказать, что Петросян был боль-

шой эстрадной звездой в «одна 

тысяча девятьсот... не помню 

каком году...» 

Он родился в победном 45-м. 

С детства его кумиром был Ар-

кадий Райкин, и Женя Петросян 

волей-неволей повторил путь 

великого комика к славе. 

Их карьера началась в СССР, 

они оба – из еврейских семей, 

в которых «актер» и «бед-

ность» считались синонимами. 

Отец кричал на маленького 

Аркашу: «Еврею быть клоуном 

– никогда!» 

И родители Петросяна были 

против: «Закончи школу, по-

том будешь заниматься глу-

постями». 

Семья Аркадия Райкина сме-

нила Ригу на питерскую ком-

муналку с 38 соседями, зато к 

своим 30 годам у него уже был 

собственный Театр миниатюр и 

много-много позже – квартира 

в Москве. 

Петросян поменял родной 

Баку на столицу России сразу 

после 10-го класса и был ни-

щим и голодным студентом 

без своего угла, зато к 30 го-

дам тоже возглавил свой Театр 

миниатюр и получил квартиру 

в Москве. 

Есть еще похожесть: оба в 

молодости красили волосы 

– Райкин в 26 лет абсолютно 

поседел после реанимации и 

боялся выглядеть стариком, а 

Петросян покрасился в рыжий 

цвет ради русского псевдонима 

Петров, под которым он рабо-

тал конферансье. 

Оба комика тесно дружили с 

Леонидом Утесовым, который 

первым заметил, что Евгений 

Петросян напоминает молодого 

Райкина. И однажды маэстро, 

который тоже начинал с конфе-

ранса, пришел посмотреть на 

своего «двойника», объявляв-

шего номера в оркестре Утесова, 

– и, благословив «рыжего», пода-

рил ему две одесские шуточки. 

сослали и не расстреляли, а 

наоборот – вождь ему аплоди-

ровал и даже поднял за него 

тост. А на партийном банкете 

у молодого Брежнева чуть не 

дошло до драки, когда Леонид 

Ильич приударил за красави-

цей Ромой, женой Райкина. Это 

случилось в субботу, 21 июня 

1941 года, а завтра была война. 

И артист выступал с фронтовой 

бригадой как раз на той самой 

Малой земле, где воевал буду-

щий генсек. 

Этот факт стал началом 

многолетней дружбы – Бреж-

нев звонил артисту по теле-

фону, обращаясь на «ты» и на-

зывая «Аркаша», и помог Рай-

кину с переездом в Москву, с 

квартирой, когда ленинград-

Райкин царил на эстраде 

полвека и при этом был моно-

полистом, не имеющим конку-

рентов. На него работали луч-

шие перья остроумцев – пре-

жде всего Жванецкий. 

Райкина называли актером 

с тысячей лиц! 

Петросян тоже эстраднича-

ет более полувека, но сегодня 

он во вражеском окружении 

тысячи стендаперов, кото-

рые все на одно лицо. Артист 

с раздражением называет их 

«самодеятельностью», а себя 

– профессионалом и потому 

признает право на крити-

ку только за эстрадоведами. 

Свои не сильно смешные шу-

точки, переделанные старые 

анекдоты и чужие тексты Пе-

Оба артиста были яркими 

пижонами.

«Еврею быть клоуном – 

никогда!» 

Райкин и Петросян:

шоуМЕН и шоуМЕМ

Райкина публика поч-

ти ничего не знала. А 

Евгений Петросян не 

сумел спрятать тайны 

четвертого семейно-

го алькова и нерав-

ный адюльтер – ведь 

до развода с Еленой 

Степаненко мало кто 

знал, что он – мил-

лиардер! При 

этом во всех 

прежних 

Жена Райкина много лет 

играла с мужем на одних под-

мостках, Елена Степаненко  

30 лет играла роль жены Пе-

тросяна и в жизни, и на сцене. 

Кстати, знаменитые народ-

ные артисты – яркие пижоны 

и любители дорогих часов, 

костюмов и галстуков. Рай-

кин выписывал себе из Риги 

пальто, шляпы, самые модные 

пиджаки, Петросян шьет ко-

стюмы на заказ, не расстается 

с бабочками, а о длинных гал-

стуках, которых у него тысяча, 

может прочитать поэму – как 

выбрать, завязать узел и по-

корить женщину. 

Оба завели по двое детей, 

написали книги и вырастили 

личное «древо искусств» – со-

брали коллекции картин и 

антиквариата. А еще Райкин 

снялся в 17 фильмах, а Петро-

сян мог бы сыграть Шурика в 

комедиях Гайдая, но, увы, – 

буква «Ы», «приключения» и 

слава киноактера доста-

лись другому. 

Скандал  

на банкете
Высокое на-

чальство всегда 

благоволило к 

обоим артистам. 

Однажды Рай-

кин опоздал на 

юбилейный 

б а н к е т 

с а м о г о 

Стали-

н а ,  и 

его не 

ское начальство прижало к 

ногтю языкастого сатирика. 

Петросян тоже не раз вы-

ступал перед уже старым 

Леонидом Ильичом – и тот, 

всплескивая руками, смеялся, 

как ребенок... генсек обожал 

комедии и анекдоты. 

«Убить Петросяна!» 

Последняя острая реплика 

Евгения Петросяна прозвучала 

лет 40 назад, когда он отри-

цательно высказался о войне 

в Афганистане. А с 90-х сати-

рик переквалифицировался 

в юмористы, потому что 

народ, мол, устал от 

политики... И на-

чалась на сцене-

кухне сплошная 

гоготайка!   А 

Петросян стал 

мемом в интер-

нете.

тросян тестирует на поклон-

никах: если в зале смеются 

– оставляет, если не смеются 

– вычеркивает. И получается, 

что репертуар определяют не 

работники пера, а те, кто в 

зале хохочет-гогочет. 78-лет-

ний Евгений Ваганович пери-

одически благодарит завист-

ников за то, что они держат 

его в тонусе, не дают рассла-

биться, и просит прощения у 

тех, у кого нет чувства юмора 

и кто не любит его как арти-

ста, – за отрицательные эмо-

ции, клокочущие в них. Но 

кровожадные хейтеры не от-

ступают и воюют в интернет-

игре «Убить Петросяна!»: 

на поле боя движется 

лицо комика – и 

надо постарать-

ся скинуть его с 

экрана... 
/Александра  

Бондарева. 

*От англ. «хейт» –  

«ненавидеть». 
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С ЛЕД  В  ИСТ ОРИИ

оими действи-ями руководит только одно желание – сделать, что в моих силах, чтобы народ наш... разбудить от политической спяч-ки, ибо она сказывает-ся губительно на всех сторонах жизни нашего общества». Этими сло-вами капитан III ранга Валерий Саблин объ-яснял родителям, зачем он поднял 8 ноября 1975 года восстание на боль-шом противолодочном корабле «Сторожевой».
Карандашный рисунок на белом листе: рыцарь в до-спехах скачет с копьем на ветряные мельницы. Образ прекрасно узнаваем – это, конечно, Дон Кихот. Имен-но с ним себя ассоциировал Валерий Саблин, сделавший этот набросок во время пребы-

вания в Лефортовской тюрьме 
перед расстрельным пригово-
ром. Образ моряка по сей день 
вызывает споров не меньше, 
чем образ хитроумного идаль-

го. Для одних Саблин – преда-
тель, нарушивший присягу. Для 
других – настоящий офицер, 
искренне пытавшийся спасти 
страну.

Бунт на корабле
Вечером 8 ноября 1975 года 

матросам БПК «Сторожевой», 
находившегося на рейде Риги, 
в честь очередной годовщины 
Октябрьской революции пока-
зывали «Броненосец «Потем-
кин». Замполит судна, 36-лет-
ний Валерий Саблин, уже при-
нял решение, что его корабль 
должен направиться в Ленин-
град, чтобы поднять знамя но-
вой революции. Пока экипаж смотрел фильм 

и пропитывался революцион-
ным духом, Саблин запер на 
нижней палубе командира ко-
рабля Анатолия Потульного. 
На охрану поставил своего со-
общника – старшего матроса 
Александра Шеина, вооружен-
ного пистолетом. Затем зампо-
лит собрал в кают-компании 13 
офицеров и 13 мичманов, ко-
торым объявил, что корабль на 
год объявляется независимой 
территорией, а от государства 
потребуют права выступить 
одному из членов экипажа на 

«М

Центральном теле-видении с изложе-нием требований.«Предполагается, что, во-первых, ны-нешний госаппарат будет основательно очищен, а по неко-торым узлам – раз-бит и выброшен на свалку истории, так как глубоко за-ражен семействен-
ностью, взяточничеством, ка-
рьеризмом, высокомерием по 
отношению к народу, – изла-
гал программу Саблин. – Во-
вторых, на свалку должна быть 
выброшена система выборов, 
превращающая народ в безли-
кую массу».

Десятерых членов команды, 
выступивших против, изоли-
ровали. 

После окончания фильма 
Саблин собрал на палубе ма-
тросов и старшин, где изложил 
им свои планы. Всех, кто не 
был согласен с мятежным зам-
политом, последний обещал 
высадить на берег. Желающих 
не нашлось.

Стальное государство
Потомственного военного 

моряка Валерия Саблина судь-
ба с детства готовила к службе 
на флоте, а не к политике. И он 
шел по этой стезе, проявляя 
свои лучшие качества. «Валерия 
мы называли совестью курса», 
– вспоминал его однокашник 
по Высшему военно-морскому 
училищу имени Фрунзе.Саблин всегда стремился 

поступать по совести. Раз был 
недоволен порядками, царив-
шими в армии и обществе, то не 

скрывал своего мнения. В 1960 
году, в разгар оттепели, написал 
письмо Хрущеву, где раскрити-
ковал царящий в стране бюро-
кратизм и высказал свои пред-
ложения реформ. Саблина за 
излияния чувств на год обошли 
в звании, но командование про-
должало его уважать и сулило 
скорую должность командира 
корабля.

Вместо этого он поступил в 
Военно-политическую акаде-
мию имени Ленина, готовив-
шую заместителей по поли-
тической части. И тут Саблин 
пустился «во все тяжкие» – це-

лыми днями читал классиков 
марксизма-ленинизма. Литера-
тура до добра не довела. Он по-
нял, что Советский Союз никак 
не соответствует определению 
социалистического строя.«Я долго был либералом, 

уверенным, что достаточно 
чуть-чуть кое-что подправить 
в нашем обществе, написать 
одну-две обличительные ста-
тьи, что-то или кого-то сме-
нить... – писал Саблин в про-
щальном письме жене. – Учеба 
в академии окончательно убе-
дила меня в том, что государ-
ственно-партийная машина 
настолько стальная, что любые 

удары в лоб будут превращаться 
в пустые звуки».После окончания академии 

с отличием Саблин получил 
назначение на «Сторожевой», 
откуда прежнего замполита 
уволили за пьянство. Довольно 
скоро новый замполит стал не-
формальным лидером экипажа. 
До восстания было рукой по-
дать.

Бомбами по судну
План Саблина дал течь с са-

мого начала – с корабля сбежал 
комсорг Фирсов. Добравшись до подлодки «Б-49», он доложил, что командир «Сторожевого» арестован, зам-п ол и т р е ш и л поднять мятеж. Комсоргу пона-чалу не повери-ли: Саблин был на хорошем сче-ту и приятель-ствовал с капи-таном корабля. 

Но на всякий случай командо-
вание попыталось связаться с 
кораблем – безрезультатно.Все окончательно стало 

ясно в 4 утра 9 ноября, когда 
Саблин передал телеграмму 
командующему ВМФ СССР ад-

Последний бой капитана Саблина

миралу Горшкову: «На БПК «Сторожевой» поднят флаг грядущей коммунистиче-ской революции». Раз-бираться в диалектике политической борьбы начальство не стало и выдвинуло куда более понятную для себя и для участников пода-вления мятежа версию: маршрут на Ленинград пролегает рядом со швед-скими территориальными водами, и политрук просто решил уйти за кордон.Остановить «Стороже-вой» послали девять кора-блей береговой охраны, а в воздух подняли бомбар-дировочный авиационный полк. Обнаружив мятежни-ков, самолеты произвели предупредительное бомбо-метание. Команда, поняв, что угодила в контрреволюци-онный шторм, осво-бодила командира корабля. Потульный застал Саблина на 

капитанском мостике и вы-
стрелил ему в ногу. Восстание 
на «Сторожевом» закончилось 
неудачей.

«Революция всегда побеждает»
В письма родным из тюрь-

мы капитан вложил те самые 
рисунки с Дон Кихотом, сра-
жающимся с ветряными мель-
ницами. На одном из них Са-
блин написал: «Намерения мои 
направлены всегда к хорошей 
цели: именно – делать всем до-
бро и никому не делать зла!..» 
Девиз Рыцаря печального об-
раза был и его девизом. А сыну 
написал: «Революция всегда 
побеждает».

Капитана III ранга Валерия 
Саблина расстреляли 3 авгу-
ста 1976 года за измену Роди-
не. Старшего матроса Шеина 
приговорили к 8 годам тюрь-
мы. Хотели судить большее 
количество людей, но потом 
решили не делать этого, огра-
ничившись расформировани-
ем экипажа. Дело о мятеже на 
«Сторожевом» засекретили. В 
2002 году на корабле спустили 
флаг и продали его в Индию на 
металлолом.

Ни Саблин, ни Шеин не реа-
билитированы до сих пор./Никита Ларин.

Перед самым расстрелом

«Охота за «Красным Октябрем»
В 1984 году, вдохновившись историей Валерия Саблина и восста-

нием на «Сторожевом», американский писатель Том Клэнси выпу-

стил роман «Охота за «Красным Октябрем». В книге капитан со-

ветской подлодки, разочаровавшись в СССР, угоняет свой корабль 

в США. Произведение вошло в американскую версию «100 лучших 

детективных романов всех времен». В 1990 году вышел одноимен-

ный фильм, где главную роль сыграл Шон Коннери.

Он был Дон Кихотом своего времени
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