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вопрос ребром

Надо ли показывать 
Олимпиаду в Париже  
по российским каналам? 
Депутат Госдумы Ирина Роднина считает, что трансляции 
летних Олимпийских игр – 2024, которые пройдут  
с 26 июля по 11 августа, быть не должно. Ведь Между-
народный олимпийский комитет допустил россиян и 
белорусов к Олимпиаде лишь в нейтральном статусе. 
Российская символика будет запрещена в любом виде на 
официальных объектах и мероприятиях. «Собеседник» 
попросил известных людей ответить, нужно ли показы-
вать по нашему ТВ Олимпиаду в Париже. 

Светлана ДРУЖИНИНА, режиссер, сценарист:
– Обязательно нужно транслировать. Чтобы быть 

победителем, нужно быть вооруженным, готовым ко 
всему. Надо сравнивать себя с другими и жить в полном 
понимании того, что сегодня происходит вокруг нас.

Татьяна БУЛАНОВА, певица:
– Я к болельщикам не отношусь. Да и вообще, если 

не будет наших команд на Олимпиаде, за чужие коман-
ды людям болеть совсем не захочется. 

Сергей ЛУКЬЯНЕНКО, писатель-фантаст,  
сценарист, блогер:

– Если кто-то готов и может заплатить за право 
трансляции, то почему бы и нет? Пусть показывают. 
Другое дело, что интерес к соревнованиям будет гораз-
до ниже, чем обычно, болеть все стараются в первую 
очередь за своих. Экономической целесообразности 
я не вижу, политической обоснованности в общем-то 
тоже, это исключительно хозяйственный вопрос теле-
каналов. 

Александр ГАЛИБИН, актер,  
режиссер театра и кино: 

– Я вне контекста, спортивными делами и Олимпи-
адой просто не интересуюсь.

Ольга ПРОКОФЬЕВА, актриса, 
телеведущая: 

– Я думаю, что все желающие мо-
гут на любимые свои виды спорта, на 
любимых своих спортсменов посмо-
треть на интернет-порталах. Тем, кто 
интересуется спортом, и в России есть 
на что посмотреть. В нашей многона-
циональной стране проходит много 

игр, страна у нас огромная.

Александр АДАБАШЬЯН, кинодраматург,  
режиссер, художник-постановщик: 

– Я считаю, что ущемление в правах наших спор-
тсменов подобно отказу европейских музыкальных те-
атров от исполнения опер Чайковского, Рахманинова, 
Глинки, Мусоргского. Да, где-то отменяют российскую 
культуру. С таким же успехом мы можем отменить, 
например, американскую культуру.

Светлана ЖУРОВА, олимпийская чемпионка, 
депутат ГД:

– Платить им деньги за трансляцию, я считаю, не 
нужно. Если мы можем посмотреть всё через интернет, 
то давайте там посмотрим. Скажем честно, в Олимпиа-
де участвуют мастера мирового уровня, и тем же детям, 
юниорам нужно посмотреть, что их соперники делают, 
совсем закрыться – это неправильно. Посмотреть тех-
нику, стиль, как человек работает. С профессиональной 
точки зрения нужно увидеть. 

/Марина Суранова.

Ксения Собчак
За предчувствия

Крестницу пре-
зидента послание 
крестного привело  
в полнейший вос-
торг. Ксения Анато-
льевна почерпнула 
в словах Путина по-
нимание, что всех нас 
ждут «позитивные перемены». Вот что 
«голая вечеринка» с людьми делает!

Сергей Гуриев*
За 
наблюдательность

Автор экономиче-
ской части предвы-
борной программы 
– 2018 фактически 
назвал Алексея На-
вального**  послед-

ним расистом. «Его 
высказывания в нулевые 

годы – это настоящие расистские вы-
сказывания, их современному полити-
ку произносить нельзя», – высказался 
Гуриев*. Раньше он этого не замечал.

Юрий Борисов
За распродажу

Стало известно, 
что «Роскосмос» за-
тевает едва ли не 
наиболее гранди-
озную распродажу 
имущества в своей 
истории. Он намерен 
расстаться с непрофиль-
ными активами на сумму более 11,4 
млрд руб. Вырученные средства пой-
дут на «улучшение финансово-эконо-
мического состояния предприятий» 
госкорпорации. Впору возвращать 
мятежного робота Федора – он может 
работать только за подзарядку.

*Признан в РФ иноагентом. 

**Внесен Росфинмониторингом в список 

террористов и экстремистов.

Московская неделя моды завершилась в столице.  
В этот раз получилось так, что модели на 
подиумах представляли в основном отечественные 
бренды, ну или азиатские. Были еще представители 
Египта, Туниса и ОАЭ, а также представители 
модных глянцевых СМИ из Индии и Сербии.  

В общем, получилось бурно, шумно и многолюдно, 
но все очень сильно походило на столичную 
Олимпиаду 1980 года. Единственной западной 
звездой оказалась пожилая актриса Орнелла Мути 
в платье училки литературы.
Какие времена, такая и мода.

фото недели

тоска почета

цифра
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таково 
сегодня 
поголовье 
свиней  
в РФ.  
А коров  
и коз стало 
меньше.

Росстат.

28,7

и о погоде...

Россия откажется от западных 
метеоспутников при прогнозах 
погоды. И что тогда будет?

Компания EUMETSAT поставля-
ла нам достаточно большое коли-
чество оперативной информации, 
без которой точный прогноз пого-
ды попросту невозможен. Однако, 
когда был запущен «Союз-2.1б» 
со спутником «Метеор-М», Рос-
гидромет заявил, что мы вывели 
на орбиту аппарат с уникальным 
оборудованием: система, которая 
позволяет видеть сквозь облака, 
следить за акваторией морей и 
океанов, позволяющая адекватно 
оценивать ледовую обстановку, 
самодостаточна и без западных 
метеоспутников мы обойдемся 
легко. 

– Смысла пользоваться ино-
странными предложениями ни-
какого не вижу, – сообщил «Со-
беседнику» синоптик, метеоролог, 
военный метеоролог Александр 

Ильин. – Если спутники будут из-
мерять все параметры атмосфе-
ры и косвенные параметры, по 
которым можно определять тем-
пературы, и скорости, и прочие 
метеорологические показатели, 
то смысла в чем-то другом абсо-
лютно нет. 

Сегодня, заметил метеоролог, 
наши прогнозы погоды довольно 
точны. Краткосрочные – до 36 ча-
сов – более 85 процентов, средне-
срочные – 75–80 процентов.

– Думаю, новая система будет 
достаточно точной для решаемых 
задач, – заметил в интервью «Со-
беседнику» и климатолог Алек-
сандр Чернокульский. 

Ожидается, что к концу 2024 
года Россия полностью откажется 
от использования западной ме-
теосистемы, однако, по мнению 
ученых, белые пятна в вопросе 
прогнозов остаются. Над их точ-
ностью предстоит поработать

/Марина Суранова. 

«В Гадюкино опять идут дожди»

ЕСТЬ ЛИ В ВАШЕЙ КОМПАНИИ СОТРУДНИКИ, 
РАБОТАЮЩИЕ СЕЙЧАС УДАЛЕННО?

не в бровь, а в глас 

(SuperJob) 

Читайте нас в телеграм-канале sobesednikru

миллиона
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забыли спросить

ДАНИЛА  
НОЗДРЯКОВ

цитата

Президент очень хорошо 
водит КАМАЗ, очень 
хорошо, просто ровно, 
четко, уверенно, еще и 
смотрит по сторонам, 
что вокруг происходит.

Марат Хуснуллин,  
вице-премьер РФ.

наблюдатель

Изгнанники  
в Царьград

Константинопольский патриар-
хат восстановил в сане протои-
ерея Алексея Уминского, быв-
шего настоятеля московского 
Троицкого храма в Хохлах. 
Своего духовного звания свя-
щенник был лишен в январе 
2024-го Московской епархией 
за отказ читать молитву «О 
победе Святой Руси», сочи-
ненную Патриархом Кириллом. 
Молитва – дело добровольное, 
каждый батюшка может читать 
или не читать ее по своему 
усмотрению. Но в РПЦ такой 
демократии уже нет, и священ-
ник должен брать распоряже-
ние вышестоящего начальства 
под козырек, или, вернее, под 
скуфью. Особенно когда дело 
касается вопросов государ-
ственной важности. Пропо-
ведь мира не одобряется, и 
нелояльные представители 
духовенства, как Уминский или 
бывший протодиакон Андрей 
Кураев*, изгоняются. Впрочем, 
современный духовный мир в 
этом смысле мало отличается 
от светского.
Отец Алексей был популярным, 
если так можно выразиться, 
среди паствы священником. 
Службу он продолжит в одном 
из европейских приходов, и 
за прихожан можно только 
порадоваться. Жаль, что РПЦ 
лишается настоящих подвиж-
ников и проповедников... Им 
ведь теперь есть куда пой-
ти – под крыло Вселенского 
патриархата, первого среди 
православных церквей и на 
тысячелетие старше Москов-
ской патриархии. Да и свой 
поместный статус Москва 
получила от Константинополя – 
а что было вручено, то можно 
и забрать обратно. Во всяком 
случае, призывы лишить РПЦ 
автокефалии в Великой церкви 
Христовой (еще одно название 
Вселенского патриархата) уже 
раздавались.
Слава Богу, что в Новом Риме 
– Константинополе с высоты 
своей древнейшей истории, по 
всей видимости, помнят, что 
изгнать и разрушить всегда 
проще, чем восстановить. Вот 
бы и Третьему Риму немного 
такой мудрости.

* Власти РФ считают иноагентом.

ПОДРОБНОСТИ

Вот социологи традици-
онными ценностями на-
зывают преимущественно 
аграрный образ жизни с 
очень высокой рождаемо-
стью, от которой слегка 
отстает детская и материн-
ская смертность, иначе бы 
все ласты склеили, и где 
все зависит в основном от 
урожая. Выросло – хорошо, 
не выросло – ну извините.

Но тут вот выясняется, что 
они не правы. Потому как в 
Минобрнауки выкатили 72-ча-

Ценности №400
насмешили!

НАДЕЖДА  
ГУЖЕВА
politsob@gmail.com

совой курс лекций на тему «Ду-
ховная безопасность личности 
и традиционные российские 
духовно-нравственные ценно-
сти в работе психолога». Для 
психологических бакалавриата 
и магистратуры. И там всё объ-
яснили.

Сразу сочувствую студен-
там-психологам, поскольку 
документ выглядит так, будто 
нейросеть попросили сгене-
рировать текст в духе докладов 
к съезду КПСС. Бог знает чего, 
но все очень выспренно и тор-
жественно, много правильных 
слов и букв. Если убрать по-
ловину, ничего не изменится. 
Учебник по введению в теорию 
журналистики незабвенного 
профессора Прохорова выгля-

дит рядом как сказка про реп-
ку. Кстати, если кто не знал, то 
вышеозначенные ценности в 
РФ не как-то сами зародились, 
как положено ценностям, а ут-
верждены путинским указом 
от 2 июля 2021 г. №400. И к ним 
относятся «жизнь, достоин-
ство, права и свободы челове-
ка... приоритет духовного над 
материальным» и еще много 
чего, чего нет смысла перечис-
лять, так как из этого списка 
еще до выхода указа повычер-
кивали все ненужное, оставив 
только «приоритет духовного 
над материальным». Но юно-
му психологу предстоит это 
усвоить и осознать, что в его 
работе «при взаимодействии 
с клиентом (пациентом) – его 

мировоззрение и гражданская 
идентичность играет ключе-
вую и зачастую решающую 
роль» (копипаста с документа 
Минобрнауки). И что клиенту 
(пациенту) необходимо транс-
лировать «традиционные рос-
сийские ценности».

Ну то есть приходите вы к 
специалисту со своими печа-
лями, а он вам, даже не спро-
сив, о чем вы хотели бы по-
говорить, зачитывает указ 
Путина и заявляет, что вы ему 
не соответствуете – отсюда все 
беды. По счастью, после про-
слушивания курса студентам 
предстоит сдавать зачет, а не 
экзамен. То есть есть шанс, 
что, оттарабанив преподу весь 
наукообразный сюр, что я тут 
вкратце изложила, студент 
выдохнет и забудет его, как 
страшный сон. Хотя осадочек-
то останется...

Съезд, на котором  
9–10 марта должна была 
быть учреждена партия 
«Рассвет» несостоявше-
гося кандидата в пре-
зиденты РФ Екатерины 
Дунцовой, отменен. 

Официально причины тех-
нические: «в связи с возник-
шим аварийным состоянием 
системы отопления» москов-
ская гостиница «Альянс Бо-
родино» посчитала договор 
аренды на эти дни расторгну-
тым. А место встречи будущих 
сопартийцев изменить нель-
зя, как и даты, ведь по закону 
съезд нужно проанонсировать 
в общероссийской газете за 
месяц, что и было сделано в 
«Собеседнике». 

– Что же теперь – еще ме-
сяц ждать? И дадут ли про-
вести съезд со второй по-
пытки? – спросили мы Екате-
рину Дунцову (на фото):

– Гарантий нет никаких, 
но сдаваться нельзя, поэтому 

Система дала сбой. Отопительная

будем пробовать еще. На ад-
министрацию гостиницы про-
сто надавили. Отказывая нам, 
менеджер говорила об этом с 
явным сожалением. 

– В последние дни ты на 
своем канале так активно 
освещала все связанное с 

прощанием и похоронами... 
Может, стоило взять пример 
с более опытных товарищей? 
В московском отделении пар-
тии «Яблоко» 29 февраля со-
стоялся традиционный вечер 
писем в поддержку политзэ-
ков, и по просьбе собравших-
ся перед началом провели 
минуту молчания, которую 
там убедительно попросили 
не... афишировать. Как ре-
зультат: «Яблоко», в отличие 
от «Рассвета», никто не кош-
марит.

– Да, отчасти из-за моей ак-
тивности органы власти (мы 
знаем, кто именно) решили 
перестраховаться и попросили 
отель все отменить. Ну а как 
об этом молчать, если это важ-
но как минимум для десятков 
тысяч людей со всей страны? 
Ничего страшного, больше 
времени будет на подготовку. В 
Москве нам, правда, провести 
съезд все равно не дадут. При-
сматриваемся к теплым рос-
сийским городам на море.

/Елена Мильчановска.

спасибо!

Как поддержать
ДОРОГИЕ ЧИТАТЕЛИ!

У нас возникли сложности с распространением 
бумажных номеров, но желающих  

нам помочь оказалось немало.  
Поддержать редакцию можно, 

оформив подписку на электронную 
версию газеты на сайте 
podpiska.press

К стоимости покупки можно добавить  
любую сумму по вашему желанию.

Ваш «Собеседник».

27 февраля
Московский суд назначил 2,5 года 
лишения свободы 70-летнему 
сооснователю ликвидированного 
властями «Мемориала»* Олегу 
Орлову* за «повторную дискреди-
тацию армии». Правозащитника в 
октябре 2023-го уже оштрафовали 
по этому же обвинению на  
150 тыс. рублей. В январе 2024-го 
следствие потребовало повторного 
рассмотрения дела.

28 февраля
СК РФ возбудил уголовное дело 
после того, как владелица кофейни 
в Люберцах Алёна Полякевич 
попросила нагрубившего (по ее 
словам) участника СВО покинуть 
помещение. Она выложила пост 
в соцсетях с описанием своего 
поступка, который Следком назвал 
«высказыванием экстремист-
ского характера». Девушку уже 
штрафовали за этот же случай по 
административному протоколу о 
«дискредитации армии» на 45 тыс. 
рублей.

28 февраля
Правозащитнице из калужского 
Обнинска Татьяне Котляр судебным 
решением запретили регистриро-
вать людей в своей квартире. За 
15 лет она прописала у себя 10,5 
тысяч иностранцев, включая укра-
инских беженцев, за что получила 
несколько уголовных дел.

29 февраля
Главреда «Новой газеты»* Сергея 
Соколова задержали и признали 
виновным по административному 
делу о «дискредитации армии». 
Ему назначили штраф в 30 тыс. 
рублей.

2 марта
Полиция в Сочи не разрешила 
местной жительнице возложить 
цветы к мемориалу репрессиро-
ванным, объяснив это тем, что  
2 марта – не День памяти жертв 
репрессий. Силовики назвали 
цветы бытовым мусором и пригро-
зили девушке административной 
статьей о несоблюдении требова-
ний охраны окружающей среды 
при обращении с отходами.

* Власти РФ считают иноагентом.

хроника 
текущих событий
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29 февраля Владимир 
Путин в очередной раз 
обратился со своим по-
сланием к Федерально-
му собранию. 

Не скажу, что в этот раз все 
было как-то особо зажигатель-
но, но никто не уснул, даже 
Дмитрий Медведев. И это не-
смотря на то, что Путин уста-
новил рекорд длительности 
послания – 2 часа и 6 минут. 
Опоздал Путин в рамках при-
личий – всего на 15 минут.

В этот раз послание транс-
лировалось не только по ТВ, 
но еще и на информационных 

экранах на улицах российских 
городов, а также в кинотеатрах. 
Это новшество. Сеансы были 
бесплатными, но вот в Уфе 
смотреть президента пришел 
только один зритель. В других 
городах немногочисленных 

зрителей яростно фотографи-
ровали многочисленные жур-
налисты. Да и зрители больше 
смотрели в телефоны, чем на 
большие экраны.

Длительность выступления 
Путина Дмитрий Песков объ-
яснил тем, что это не просто 
послание действующего пре-
зидента, но и предвыборная 
программа кандидата. Этим, 
видимо, и объяснялся 6-лет-

О ЧЕМ ГОВОРЯТ
страсти во власти

Чего боятся  
в При- 
днестровье?

На минувшей неделе депутаты не-
признанной молдавской республики 
Приднестровье обратились к России 
с просьбой о помощи и пожаловались 
на «давление Кишинева». Москва 
в лице Лаврова в ответ выразила 
глубокую озабоченность. Что вообще 
происходит в Приднестровье?
Ситуацию мы попросили прокоммен-
тировать редактора русскоязычного 
отдела расследовательского проекта 
RISE Moldova Владимира Тхорика.
– Заявление каких-то депутатов и их 
призыв надавить на Молдову, по-
лагаю, мало что изменит. Россия и без 
того всеми ей доступными способами 
пытается повлиять на Молдову, 
используя в том числе и местных 
пророссийских политиков. Кстати, вы 
знаете, что наш бывший президент 
Додон сам себе дал никнейм Крем-
линович в одном из мессенджеров? 
Конечно, это было шуткой, но это 
многое говорит о его самосознании. 
Вот уровень молдавских политиков, 
которые работают с Москвой.
Приднестровье – это территория, где 
главная группа влияния – местный 
холдинг «Шериф», основанный еще в 
начале 90-х местным милиционером 
Виктором Гушаном. Теперь это очень 
богатый человек и серый кардинал, 
который фактически руководит При-
днестровьем. Почему он руководит? 
Ну, например, 10 лет назад офици-
альная доходная часть только одной 
фирмы «Шериф» составляла более 
400 млн $ в год. А доходная часть 
приднестровского бюджета – 200 
с копейками. Поэтому, когда мы 
говорим о Приднестровье, мы под-
разумеваем «Шериф», и поэтому его 
часто называют Республикой Шериф. 
Бывают партии одного человека, а это 
республика одного человека. И вряд 
ли эта республика могла бы существо-
вать без поддержки Москвы.
Полагаю, приднестровские депутаты 
выступили со своим заявлением по-
тому, что Молдова ввела в отношении 
приднестровских экономических 
агентов таможенные пошлины. А они 
пользуются молдавской юрисдикцией 
и весь экспорт-импорт осуществляют, 
как в Молдову, и при этом ничего не 
платят в бюджет. И вот их об этом по-
просили. И есть мнение, что депутатов 
за ниточки дергает «Шериф» – то 
есть их об этом попросили. Придне-
стровье из-за нововведений Кишинева 
может потерять от 5 млн до 100 млн $ 
в год. Конечно, это ощутимая сумма.
Не исключено и то, что это Москва 
решила таким образом немного под-
нять накал и намекнуть, что в случае 
необходимости она сможет открыть 
еще один фронт.
Майя Санду на днях заявила о воз-
можности воссоединения Молдовы 
и Приднестровья. Скорее всего это 
просто политическое высказывание, 
поскольку я не понимаю, кто будет 
платить за эту интеграцию. Это огром-
ная и сложная работа, и пока у властей 
Молдовы, кажется, нет четкого ответа, 
кто будет этим заниматься. 

житьё-битьё

ВЛАДИМИР 
ТХОРИК, 
журналист- 
расследователь

116 оваций без мультиков
ний задел очередной порции 
обещаний. Так, Путин еще 
раз пообещал снизить 
бедность, теперь к 
2030 году (это он 
обещает давно, с 
начала века).

Мультики опять не показали, 
но президент объяснил, поче-
му. По его словам, то, что нам 
было продемонстрировано в 
2018 году, уже не только введе-
но в строй, но и вовсю фигачит 
по врагу. Про врагов в этот раз 
было совсем немного, про на-
цистов и неправильные туалеты 
не было вообще. Равно как и про 
половцев, печенегов, Рюрика и 
условного Ярослава Мудрого. Из 

также не сказанного особо отме-
чу отсутствие какого-либо 

намека на деэскалацию 
конфликта. Путин 
только заявил, что 
намерен достигнуть 
«всех целей СВО».

Н е  о б о ш л о с ь 
без традиционной 

«раздачи слонов», 
но адресные подачки 

в этот раз ну совсем не 
впечатлили: 5 тысяч рублей 

прибавки отдельным педагогам 
и какой-то нещедрый – 1300 ру-
блей – налоговый вычет на трех 
детей. Зато прочие «слоны» по-
разили воображение.

– Путина даже как-то жал-
ко, – поделился политик Нико-
лай Бондаренко. – Ведь давать 
в такой ситуации новые и но-
вые обещания, после итогов и 
курса, который они проводили 
на протяжении 20 лет, это, на-
верное, непросто. И они в этот 
раз, несмотря ни на что, решили 
не заморачиваться новизной и 
просто объявили новые нацпро-
екты!

Новые нацпроекты вы-
глядели какими-то старыми: 
«Семья», «Продолжительная и 
активная жизнь», «Молодежь 
России». Всего в ходе послания 
Путин «выделил» в том числе 
и на них около 10 триллионов 
рублей – треть годовых доходов 
российского бюджета. 

А еще, как подсчитал лидер 
СРЗП Сергей Миронов, в ходе 
послания зал взрывался апло-
дисментами 116 раз. «Такого 
никогда не было», – отметил 
Миронов. Настя Ивлеева при-
зналась, что смотрела послание 
впервые, что ей очень зашло и 
теперь она пойдет голосовать 
за Путина. А это она еще муль-
тиков не видела! 

/Надежда Гужева.

вы это видели?

На прошлой неделе после 
длительного перерыва в 
прайм-тайм вышло четыре 
выпуска ток-шоу «Пусть 
говорят». Создатели на-
чали с «тяжелой артилле-
рии»: пророчеств Ванги, 
которая якобы обещала 
России самые приятные 
вещи в 2024 году.

Одно из самых рейтинговых ток-
шоу «Первого канала» «Пусть гово-
рят» с ведущим Дмитрием Борисовым 
убрали из эфира в феврале 2022 года, 
когда началась спецоперация. И эту 
программу, которая ассоциировалась 
в том числе с маргинальными темами 
и выяснением отношений в студии, 
как, впрочем, и другой развлекатель-
ный контент, теленачальники посчи-
тали неуместной.

Но время идет, зрители подустали 
от политики, бесконечных Скабеевых и Соловьевых, и на каналы 
постепенно возвращаются те самые зрелища. Например, глав-
ный конкурент «Пусть говорят» – ток-шоу «Привет, Андрей!» 
– вполне себе здравствует на канале «Россия 1».

«Пусть говорят» воскресло, оседлав Вангу
Для первого выпуска создатели 

«Пусть говорят» выбрали предска-
зания Ванги и пригласили в студию 
Сергея Косторного, который называ-
ет себя кумом провидицы и как бы 
«транслирует» ее предсказания в соб-
ственной интерпретации. Косторной 
как журналист в далекие 90-е дей-
ствительно был у Ванги со съемочной 
группой, но насколько он ей кум – 
большой вопрос.

Весь выпуск зрителей развлекали 
историями про Вангу Анастасия Во-
лочкова (куда же без нее) и другие 
«сведущие». В финале Косторной вы-
дал порцию пророчеств. Если коротко: 
в целом всё в 2024 году в России будет 
хорошо (кто бы сомневался), россиян 
ждут какие-то приятные события на 
позднюю Пасху, которая выпадает на 
5 мая, два Дня Победы (один из ко-
торых, видимо, в честь победы над 
Украиной), а еще налоговые посла-
бления для несостоятельных граждан, 
мол, бедным станет легче, а богатым 
тяжелее.

Прямо не жизнь, а сладкая мечта. 
Эх, устами бы «Первого канала» да сладку бражку пить. Вот толь-
ко бабушку жалко: ворочается, наверное, в гробу и поминает 
последними словами Дмитрия Борисова и продюсеров.

/Анна Бокова.

Слушавшие Путина не улыбались. Особенно грустна была Эльвира Набиуллина (вверху)  
на фоне слухов о своей отставке
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В пятницу, 1 марта, в 
столице прошли отпева-
ние и похороны извест-
ного лица оппозицион-
ной политики, скончав-
шегося 16 февраля на 
48-м году жизни в ИК-3 
особого режима «По-
лярный волк» в поселке 
Харп, что в Заполярье.

Гражданской панихиды не 
было, только отпевание. Но 
люди все равно пришли, хотя 
понимали, что церковь никак 
не вместит всех желающих. 
Пришли, несмотря на вероят-
ность попасть под задержание 
и еще большую вероятность 
попасть на все возможные ви-
деокамеры. И выстроились в 
многокилометровую очередь 
– она огибала проезд, улицу, 
бульвар...

А л е ксе й * ж и л  в 
обычном спальном 
районе Марьино, по-
этому отпевали его 
по решению семьи в 
местном храме ико-
ны Божией Матери 
«Утоли моя печали». 
До лишения свободы 
Навальный* и сам ча-
сто его посещал, здесь 
крестили его сына... На 
последнем богослуже-
нии, начавшемся после 
14:00, с усопшим рядом 
были его родители, 
мама его вдовы Юлии, 
другие родные и близ-
кие да несколько десятков че-
ловек, которых пустили внутрь 
в порядке очереди, что они за-
няли в 9 утра. И еще десятки 
тысяч человек стояли снаружи 
в окружении росгвардейцев.

Отпевание длилось всего 
около 20 минут. Когда из храма 
выносили гроб, аплодисменты 

смотрите, кто ушел

Еще двое похорон
На прошлой неделе Москва прощалась и с другими известными людь-
ми. В столице прошли похороны политика Николая Рыжкова и внезапно 
оставившего нас прямо во вторую годовщину СВО председателя Верхов-
ного суда Вячеслава Лебедева.

К Вячеславу Лебедеву у многих коллег-юристов отношение неоднозначное. 
Как написал адвокат Сергей Узденский на смерть Лебедева, «пусть земля 
ему будет его же судебной практикой». 
Не все, наверное, помнят, но покойный Лебедев отправлял людей в тюрьмы 
еще по статье за антисоветскую агитацию. И продолжил свои советские прак-
тики уже в российском Верховном суде. При этом проститься с ним приехали 
бывший и действующий главы 
Российского государства – 
Дмитрий Медведев и Влади-
мир Путин.
Николая Рыжкова, бывшего 
члена политбюро ЦК КПСС, 
председателя Совмина СССР 
и сенатора от Белгородской 
области в СовФеде РФ, вспо-
минали куда теплее. Николай 
Иванович и при жизни вызы-
вал уважение. Хотя бы тем, 
что совершенно искренне пе-

реживал распад СССР – как человек, 
немало сделавший для той страны, 
а не потому, что партия сказала, что 
так надо.
Прощались с Рыжковым в ХХС, и 
именно туда, а не в Марьино, при-
ехал сооснователь «Яблока» Гри-
горий Явлинский. Туда же отправи-
лись Геннадий Зюганов, Дмитрий 
Мезенцев и Андрей Белоусов. Еще 
один известный «яблочник» Сергей 
Митрохин вообще не поехал ни на 
какие похороны, а «проводил инспек-
цию капитального ремонта в Пре-
сненском районе Москвы». Ну, тоже 
нужное дело.
В общем, похороны Лебедева и 
Рыжкова прошли в абсолютно 
штатном режиме: без заграждений, 
застрявших в полицейских кордонах 
катафалков, искусственно создан-
ных давок, очередей на кладбище, 
скандирования их фамилий. Но и без цветочных холмов и стихийных мемо-
риалов в сугробах. Зато с Путиным и Явлинским. Каждому свое. 

/Надежда Гужева.

заглушили колокольный звон. 
Выезжал катафалк медленно и 
аккуратно – его засыпали цве-
тами... А когда черная машина 
скрылась из виду, люди пошли 
на Борисовское кладбище, не-
смотря на то, что полицейские 
объявили, что оно закрыто.

– Мы все равно пойдем, мы 

просто не можем 
не пойти, – сказа-
ла одна женщина, 
глядя одному из 
полицейских пря-
мо в глаза. И на 
мгновение живое 
оцепление силови-
ков отошло в сто-
рону, уступая до-
рогу... Люди шли, 
подняв оставшиеся 

цветы высоко вверх, шли, что 
есть силы скандируя «На-валь-
ный!»* и другие лозунги, кото-
рые власти обычно стараются 
пресечь (но только не в этот раз). 
Как будто кричавшие этим ше-
ствием отдавали ему свой по-
следний долг больше, чем всеми 
цветами, молитвами и слезами.

А люди шли и шли

Так шли два часа, пока не 
взошли на какую-то снежную 
гору вдоль трассы. Время при-
ближалось к пяти вечера, и те, у 
кого ловила связь, передавали 
по цепочке, что с Алексеем* 
уже попрощались под My Way 
Фрэнка Синатры, что гроб с его 
телом уже опустили под саунд-
трек из его самого любимого 
фильма «Терминатор 2», что 
Борисовское кладбище вот-вот 
закроется. Те немногие, у кого 
совсем не осталось сил, уходя, 
оставляли цветы на припар-
кованных машинах и в ветвях 
деревьях. Так во дворах появ-
лялись цветущие деревья На-
вального* – все в цветах и с его 
портретом... Оставшиеся стоя-
ли уже у них, особо не надеясь, 

что им дадут проститься... Но 
спустя час полиция сама спу-
стилась со снежной горы в эти 
дворы и в громкоговорители 
объявила: «Уважаемые граж-
дане, желающие проститься, 
просьба выстраиваться в оче-
редь, пускать будем по 50 че-
ловек...» После этого шли к мо-
гиле еще три часа... Уже почти 
без лозунгов, только с фонари-
ками на мобильных телефонах.

У могилы все пришлось сде-
лать за секунды – положить 
цветы, перекреститься, покло-
ниться... А те, кто в тот день не 
успел сделать даже этого, шли 
и шли к могиле Навального* 
все выходные, отстаивая такие 
же гигантские очереди. Только 
положить цветы оказалось уже 
очень сложно: к утру воскресе-
нья их выросла такая гора, что 
дотянуться до ее верха были 
способны люди ростом разве 
что с самого Алексея*. Вырос 
уже не холм – цветочная гора. 
Ее, впрочем, совсем скоро ста-
ло едва видно: люди повтыка-
ли цветы и в кладбищенскую 
решетку, превратив ее в один 
сплошной цветочный щит.

/Елена Мильчановска.

*Власти РФ и после смерти считают 

террористом и экстремистом.

В Москве простились с Алексеем Навальным*
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помехи в эфире

двинувшихся не от думских 
партий) кандидатов в прези-
денты.

Сергей Малинкович, напри-
мер, наскреб в свой избира-
тельный фонд 369 тысяч ру-
блей. Похлопаем Сергею. Рада 
Русских не стала буксовать и 
набрала уже 539 тысяч. Моло-
дец, Рада. Другому Сергею, Ба-
бурину, перечислили уже 6 млн 
251 тысячу. Борису Надеждину 
вообще перепало 93 миллиона. 
Но больше прочих досталось 
все-таки Путину: 477 милли-
онов 377 тысяч 297 рублей и 
даже еще 9 копеек. Как-никак 
национальный лидер. Вот толь-
ко Элла Памфилова кроется в 
деталях.

В той самой циковской та-
блице отдельно указаны «по-
жертвования от юридических 
лиц на сумму, превышающую 
200 тыс. рублей» и «пожерт-
вования от граждан на сумму, 
превышающую 20 тыс. рублей».

Итак, из 477 путинских мил-
лионов 472 миллиона ему пре-
доставили крупными транша-
ми (от 5 до 28 миллионов) три 

три, а 197. А более скромные 
сторонники (кто по 100, кто по 
500 рублей) перечислили в его 
фонд не 127 тысяч, как Пути-
ну, а 74 миллиона 315 тысяч 
964 рубля 57 копеек. Что на 74 
миллиона рублей (или в 58 раз) 
больше, чем национальному 
лидеру. Неужели именно по-
этому в допуске на выборы На-
деждину ЦИК и отказал? Чтобы 
народ не перепутал, кого он 
поддерживает на самом деле?

Бухгалтер общий  
с Собяниным

Кто финансирует кандидата 
в президенты, тот его и танцу-
ет. Так что теперь посмотрим, 
кто, если не простые граждане, 
финансировал того же Путина. 

Как обмолвился первый зам-
председателя комиссии Обще-
ственной палаты России по об-
щественной экспертизе зако-
нопроектов Александр Асафов, 
«он идет от собрания избира-
телей, представляющих собой 
самые широкие круги: это и 
общественные организации, 
это НКО, это представители как 
минимум двух парламентских 

Между тем на минувшей неделе стартовали теледебаты 
кандидатов в президенты, если, конечно, представшее 
перед телезрителями главных российских каналов зре-
лище можно назвать дебатами. В них мог бы смело 
участвовать даже кандидат-инкумбент, и он вряд ли 
смог бы выглядеть глупее оппонентов.
Вообще, вдруг кто не в курсе, но дебаты подра-
зумевают некие разные точки зрения, отстаивание 
своих позиций и все такое. Но тут участников из-
начально лишили такой возможности: все дебаты 
проходили по заранее подготовленному сценарию, 
причем готовили его явно не в телестудии. Ве-
дущий объявлял тему дебатов, а потом за-
читывал участникам вопрос с бумажки. На 
одном из раундов ведущий так запнул-
ся, что стало очевидно: он этот текст не 
только не писал сам, он его даже не 
успел прочитать перед эфиром.
В первый день было особенно 
уныло. Кандидаты мерились 
программами, Харитонов да-

лионами различные НКО: Крас-
нодарский фонд регионального 
сотрудничества, МОФ регио-
нального развития, Татарстан-
ский ФПРСР… Правда, раньше 
все они назывались региональ-
ными общественными фонда-
ми поддержки Всероссийской 
политической партии «Единая 
Россия», да и сегодня от партии 
власти, несмотря на скромный 
ребрендинг, недалеко ушли: 
татарстанскую НКО возглав-
ляет депутат-единоросс, крас-
нодарскую – тоже, московскую 
– главбух столичного «ЕдРа» (в 
записных книжках знакомых 
она указана еще и как «бухгал-
тер Собянина»)… Так что сами 
решайте, кем именно считать 
Владимира Путина – кандида-
том от народа 
или от «Еди-
ной России» 
и трех ано-
н и м н ы х 
миллионе-
ров.

Аты-баты, шли дебаты вил на «поиграли в капитализм – и хватит», представитель 
Слуцкого вспоминал великого вождя Жириновского и его 
дело, а Даванков в галстуке выглядел вообще жалко, по-
визгивал и заикался. На второй день стало повеселее. По-
литтехнологи «Новых людей» избавили Даванкова от гал-

стука, от чего он обрел уверенность и твердость в 
голосе и начал робко троллить оппонентов, осо-
бенно представителя Слуцкого, объемами их 
программ. На что имел полное моральное пра-
во: у ЛДПР программа кандидата уместилась на 
листке А4, а у Даванкова набралась небольшая, 
но увесистая книжка. В остальном ничего не 
изменилось. Даже появление на дебатах само-

го Слуцкого, когда все уже были уверены, 
что его не покажут, чтобы элек-

торат думал, что это 
знаменитый тренер, не 
добавило изюминки. 
Слуцкий и его предста-
вители без устали твер-
дили о подвигах Жири-
новского, и все вместе 
просто предавали его 

дело. Никто из них не додумался поднять крик, оскорбить 
ведущего, вырвать у него из рук сценарий и отхлестать им 
по щекам оппонента. ВВЖ делал нечто подобное на всех 
дебатах, в которых участвовал.
Интересное произошло только на далекой Камчатке, 
где местный коммунист Сергей Киньябаев высказал все, 
что думает о происходящем. Там темой дебатов стал 
культурный код. «У нас не научный симпозиум, а обсуж-
дение насущных проблем, – высказался он. – Какой на 
(пи-и-ип) культурный код, если процентов 80 населения 
понятия не имеет, что это». Коммунисты впоследствии 
утверждали, что Киньябаев сказал «к монаху», просто 
его зачем-то запикали – и завертелось. Однако публику, 
которая услышала все в соответствии со своим культур-
ным кодом, было уже не переубедить.
Ну а Даванков без галстука чуть позже разошелся на-
столько, что очень осторожно, но таки призвал к миру 
«на наших условиях» и окончанию СВО путем перегово-
ров. Как отметил политолог Александр Кынев, «в усло-
виях сегодняшней охоты на ведьм и истерии, даже что-
бы деликатно говорить о необходимости мира, нужно 
проявить смелость».

/Надежда Гужева.

партий… Можно говорить, что, 
конечно, Владимира Путина 
выдвигает народ».

И действительно, не толь-
ко единороссы, но и эсеры на 
своем съезде 23 декабря друж-
но проголосовали за поддерж-
ку выдвижения кандидатом в 
президенты именно Владими-
ра Путина, а не своего лиде-
ра Сергея Миронова, что само 
по себе уже анекдотично. Вот 
только никаких финансовых 
следов этой поддержки в из-
бирательных документах обна-
ружить, увы, не удалось. А есть 
в них совсем другое.

Если Сергея Бабурина, на-
пример, проспонсировали на 
выборах коммерческие фирмы, 
то президента забросали мил-

Кстати, в сфере деятель-
ности трети из проспонси-
ровавших Путина НКО особо 
указано, что политика в их 
компетенцию не входит, хотя 
участие в предвыборной кам-
пании – все же политика. Нет 
ли тут нарушения? А еще треть 
организаций-меценатов не по-
дает положенную отчетность 
в Минюст, то есть по закону и 
они давно напрашиваются на 
ликвидацию. Но закон и тут 
закрывает на все глаза.

Опрошенные «Собеседни-
ком» эксперты считают, цити-
рую Станислава Андрейчука, 
что «с точки зрения законов о 
выборах такое допустимо». Вот 
только это распространяется 
не на всех. Как саркастически 

Кто и на сколько рас-
кошелился в пользу 
избирательных фондов 
кандидатов в прези-
денты.

Путину сообразили  
на троих

На сайте Центризбиркома 
опубликован вполне офици-
альный финансовый документ, 
который называется «Сведения 
о поступлении средств в изби-
рательные фонды кандидатов 
и расходовании этих средств 
(на основании данных, предо-
ставленных филиалами ПАО 
Сбербанк)».

Как говорится, не учите 
меня, как выдвигаться на вы-
боры – лучше помогите моей 
избирательной кампании ма-
териально. Вот мы и посмо-
трим, как простой народ фи-
нансово, на деле, а не просто 
лежа на диване и на словах, 
поддержал приглянувшихся 
ему независимых (то есть вы-

с половиной десятка юрлиц. И 
только три физлица пожерт-
вовали ему еще 5.250.000 рэ. 
Всего три избирателя! Имена 
спонсоров ЦИК засекретил 
– возможно, это Ротенберг, 
Ковальчук и Тимченко. Лишь 
127 тысяч 297 рублей 9 копеек 
не пожалели для Путина мел-
кие фирмы и более скромные 
граждане. На 140-миллионную 
страну наскребли всего 127 ты-
сяч – весьма скромная сумма. 
Не находите? В четыре раза 
скромнее, чем у Рады Русских.

Вот у Бориса Надеждина 
только крупных жертвовате-
лей из числа физических лиц 

(которые раскошелились 
больше чем на 20 тысяч) 
было по документам не 

подтвердил нам признанный 
иноагентом адвокат Михаил 
Беньяш, «заниматься поли-
тической деятельностью НКО 
действительно не запрещено... 
Ее просто внесут в известно ка-
кой реестр». Тут правоприме-
нение Центризбиркома весьма 
избирательно.

Согласно постановлению 
ЦИК, за нарушения порядка 
формирования избирательного 
фонда она может лишить ре-
гистрации уличенного в этом 
кандидата. А может и не ли-
шить. Смотря какой кандидат. 
Собственно говоря, ЦИК так и 
делает: в документах одних (к 
примеру Надеждина) находит 
нигде не оговоренные недоче-
ты, зато нарушений у другого 
кандидата замечать искренне 
не желает. При этом выборы 
у нас в стране по-прежнему 

считаются равными и конку-
рентными.

/Олег Ролдугин.
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Галстук мешал Даванкову внятно говорить

Надеждину собрали 74 млн, но с забега его сняли 
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столичной курии. В какой-то 
момент, поняв, что они ждут 
напрасно, Вильяфлор предло-
жила идти прямо к резиден-
ции Виделы на Пласа-де-Майо 
в надежде, что диктатор хотя 
бы их увидит.

Как только они пришли на 
площадь, полиция заявила им, 
что больше трех собираться 
нельзя, и попросила «двигать-
ся». Но женщины не ушли, а, 

взявшись за руки по двое, при-
нялись ходить по кругу. В даль-
нейшем они собирались каждый 
четверг, используя для распозна-
вания друг друга белые платки, 
изначально сделанные из дет-
ских пеленок. Демонстрации ста-
новились все многочисленнее.

С 1978 года «Матери площади 
Мая» стали обращаться к миро-
вой общественности, писали 
даже папе римскому, но отклика 
не получили. Однако в августе 
1978 года аргентинская газета 
La Prensa опубли-
ковала большое 
обращение этих 
женщин. И оно 
получило огром-
ный резонанс, 
привлекло вни-
мание всего мира 
к происходящему 
в стране. Начался 
поиск людей. Во-
енные признали 
похищения 9 ты-
сяч человек. «Ма-
тери площади 
Мая» настаивали 
на 25–30 тысячах похищенных. 
В конце концов хунта пала, и 
государственная гражданская 
комиссия подтвердила 11 тысяч 
случаев насильственного исчез-
новения. Больше найти не уда-
лось из-за секретности, с которой 
проходили похищения.

Женщины  
с Розенштрассе

27 февраля 1943 года в Берли-
не прошел массовый арест евре-
ев. В застенках оказались более 
2000 человек, в том числе и те, 
что пользовались привилегиями 
«смешанных семей». Директива 
гестапо «временно» защищала 
от подобного евреев, женатых на 
арийках, но случаи их арестов все 
равно имели место.

ГРА ЖДАНСК А Я ОБОРОНА

Они не брали в руки ору-
жие и не шли в бой, но 
зачастую были эффек-
тивнее любой армии. На-
кануне Международного 
женского дня 8 марта мы 
решили посмотреть, к 
чему приводят женские 
протесты. Ведь сам этот 
праздник появился в 
1910 году благодаря двум 
подругам и ярым феми-
нисткам – Кларе Цеткин 
и Розе Люксембург.

«Путь домой»
В конце осени 2023 года на 

улицах российских городов 
стали появляться автомобили 
с надписью на заднем стекле: 
«Верните мужа, я...» А в декабре 
состоялось первое выступление 
жен мобилизованных, которые 
назвали свое движение «Путь 
домой». Изначально женщины 
требовали лишь ротации мо-
билизованных, чем заслужили 
много критики. Сейчас их тре-
бования претерпели серьезные 
изменения.

Женщины из «Пути домой» 
проводят свои акции по суббо-
там. В Москве они собираются 
на Манежной площади и идут 
возлагать цветы к Вечному огню 
в Александровский сад. Одна из 

самых многочисленных акций 
состоялась 3 февраля, в 500 дней 
мобилизации, когда в Москву 
приехали участницы движения 
со всей страны.

– Наши мужчины в зоне 
конфликта уже более 500 дней, 
– говорит лидер «Пути домой» 
Мария Андреева. – То есть более 
года. Мы хотим донести до вла-
сти, что наши семьи вообще-то 
на такое не рассчитывали. И что 
наши мужчины тоже не были го-
товы к такой ситуации: они не 
военные, они все гражданских 
профессий. Поэтому мы говорим 
о том, что их надо возвращать. А 

еще мы говорим о том, что нуж-
на отмена мобилизации граж-
данских. Чтобы были невозмож-
ны ни вторые, ни третьи, ни 23-и 
волны мобилизации в принципе.

Женщины считают, что бес-
срочное нахождение мужчин на 
СВО не только «неправильно», но 
и противоречит Конституции РФ. 
Правда, власти никак не реаги-
руют и даже не пытались выйти 
с ними на связь.

– Поэтому мы будем сюда хо-
дить до тех пор, пока не вернут 
наших мужчин, – говорит Андре-
ева. – Из-за этого наши мужчины 
сталкиваются с определенным 
прессингом. Ко мне тоже при-
ходила полиция, но я им доход-

чиво объяснила, 
почему так... 

Похоже, вла-
сти просто не 
знают, что де-
лать с этими 
ж е н щ и н а м и 
и девушками, 
еженедельно 
приходящими 
прямо под сте-
ны Кремля. По 
крайней мере, 
никого из них 
еще не задер-
живали.

– Им не не-
ловко, – ком-
м е н т и р у ю т 

участницы движения. – Просто 
они понимают, что наши муж-
чины «исполняют свой долг», как 
они говорят. И они понимают, 
кто мы есть на самом деле.

Зато на «Путь домой» обра-
тила внимание пропаганда, ко-
торая просто так ни на кого не 
прыгает.

– Это значит, что мы всё де-
лаем правильно, – говорит Ан-
тонина, мама мобилизованного. 
– Любое слово, положительное 
или отрицательное, означает, что 
нас заметили. Значит, в нужном 
направлении двигаемся.

Впрочем, как раз 3 февраля 

власти придумали, что 
делать, и начали мас-
сово задерживать… 
журналистов. На следующий 
день к представителям СМИ яви-
лись участковые с предписанием 
не участвовать в несанкциони-
рованных мероприятиях. С тех 
пор задержания журналистов на 
акциях «Пути домой» проходят 
регулярно, но самих женщин не 
трогают. Чем закончится их мис-
сия, мы не знаем, но в истории не 
раз случалось, что «мягкая сила» 
творила чудеса.

«Матери площади Мая»
– По-настоящему нас вдох-

новили и воодушевили «Мате-
ри площади Мая», – поделилась 
лидер «Пути домой» Мария Ан-
дреева.

В 1976 году в Аргентине про-
изошел военный переворот, и у 
власти в стране оказалась хун-
та. Самая настоящая, а не та, о 
которой вам рассказывают по 
телевизору. Диктатор Хорхе 
Видела провозгласил политику 
«национальной реорганизации», 
прозванной в народе «грязной 
войной». Опасаясь революции, 
Видела действовал методами 
террора. Особенно любимыми 
у него были насильственные 
исчезновения. Около 30 тысяч 
человек исчезли в никуда. Как 
выяснилось позже, они были 
подвергнуты пыткам и расстре-
ляны. Детей, рожденных женщи-
нами-заключенными, отнимали 
у них навсегда и отдавали в се-
мьи сторонников хунты. Также 
Видела любил «полеты смерти»: 
это когда пленников его режима 
накачивали транквилизаторами, 
а затем сбрасывали в Атланти-
ческий океан с самолета или с 
вертолета.

30 апреля 1977 года Асусена 
Вильяфлор и еще 13 женщин, пы-
тавшихся узнать об участи своих 
детей, дожидались аудиенции 
у секретаря военного викария 

Всех задержанных свезли для 
последующей депортации в зда-
ние еврейской общины на Ро-
зенштрассе, 2-4. И в тот же день 
перед этим зданием собрались 
жены арестованных, требуя ос-
вобождения своих мужей. В те-
чение недели эти немки прихо-
дили туда ежедневно, многие с 
детьми, многие оставались там 
сутками даже во время налетов. 
Они скандировали: «Верните 
нам мужей!» Полиция их время 
от времени разгоняла, но они, 
рассредоточившись по переул-
кам, возвращались назад.

Нацисты пребывали в рас-
терянности. Давить «истинных 
ариек» они не решились и в ито-
ге вынуждены были отступить. 
Многие задержанные в конце 
концов были возвращены до-
мой, некоторые даже прямо из 
Освенцима.

Как позже вспоминала одна 
из участниц протеста на Розен-
штрассе, «если бы мы думали, 
получится у нас или нет, мы бы, 
наверное, никуда бы и не по- 
шли».

Роза Паркс  
против сегрегации

Но иногда, чтобы что-то из-
менилось, достаточно просто не 
уступить свое место в автобусе.

Вечером 1 декабря 1955 года 
42-летняя чернокожая швея Роза 
Паркс из Монтгомери, Алабама, 
села в автобус, на котором она 
каждый вечер возвращалась с 
работы. Она заняла место в ряду 
сразу за сиденьями White only 
(«Только для белых»). В автобус 
заходили новые пассажиры, и 
вскоре все места «для белых» 
оказались заняты. Тогда води-
тель Джеймс Блейк, следуя ин-
струкциям, потребовал уступить 
места белым пассажирам. Трое 
чернокожих мужчин послуша-
лись Блейка и перешли в конец 
автобуса, однако Паркс сказала: 
«Не думаю, что я должна встать» .

Блейк мог вытолкать Паркс 
силой, но предпочел вызвать 
полицию. «Вызывайте», – спо-

койно заявила ему 
Роза. В итоге ее 
арестовали за на-
рушение законов о 
сегрегации. Через 
полчаса она была 
признана виновной 
в нарушении обще-
ственного порядка. 
Подобные инци-
денты в автобусах 
Алабамы бывали 
и до нее, но в этот 
раз что-то пошло 
по-другому. Жи-
тели Монтгомери 

объявили бойкот общественно-
му транспорту. Он продлился 
больше года, нанеся автобусным 
компаниям чувствительные 
убытки, и покончил с сегрега-
цией. А Роза Паркс преврати-
лась в международный символ 
сопротивления расовой дис-
криминации и принесла наци-
ональную известность лидеру 
бойкота Мартину Лютеру Кингу. 
Она получила массу наград и по-
честей, в том числе обе высшие 
государственные награды США 
– Президентскую медаль Свобо-
ды и Золотую медаль Конгресса. 
Она стала одним из самых из-
вестных и уважаемых деятелей 
в США. Водитель Джеймс Блейк 
тоже удостоен славы – правда, 
геростратовой.

/Надежда Гужева.

Женский вопрос — 
жесткий вопрос
В истории не раз случалось, когда сопротивление 
действующей власти оказывали обычные женщины 

Диктатор Видела не выдержал натиска  
«Матерей  площади Мая»

Роза Паркс
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Мария Андреева (справа)  
приходит к Вечному огню каждую неделю
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Почти 35 лет назад, в 
1989 году, Москва про-
вожала в последний 
путь академика Андрея 
Сахарова. Тысячи лю-
дей пришли проститься 
со «светочем совести». 
«Собеседник» вспомнил 
день похорон вместе 
с фотографом Юрием 
БОРИСОВЫМ, сделав-
шим самую известную 
фотографию траурной 
процессии.

Прощание в оттепель
Андрей Дмитриевич умер в 

68 лет 14 декабря 1989 года в 
разгар II cъезда народных де-
путатов СССР, за острыми де-
батами на котором следила вся 
страна. После триумфального 
возвращения нобелевского ла-
уреата из горьковской ссылки 
минуло всего три года. 17 де-
кабря прошло прощание с Са-
харовым во Дворце молодежи 
на Комсомольском проспекте, 
где, по легенде, вдова акаде-
мика Елена Боннэр попросила 
Михаила Горбачева зарегистри-
ровать ныне ликвидированный 
«Мемориал»* – и лидер Совет-
ского Союза выполнил просьбу. 
Похороны состоялись на следу-
ющий день, 18 декабря.

– Я в то время состоял в фо-
токлубе «Московского комсо-
мольца» и работал в Институте 
химической физики Академии 
наук, – вспоминает Юрий Ва-
лентинович. – Он находится 
недалеко от Института физи-
ки, где проходило прощание 
с Андреем Дмитриевичем. Я 
туда не пошел, а сразу занял 
место на Лужниковском мосту, 
зная, что процессия пойдет в 
эту сторону. Сделал несколько 

кадров, в том числе с Борисом 
Ельциным, а потом присоеди-
нился к процессии и дошел до 
Лужников, где проходил ми-
тинг.

Людское море в тот день 
было настолько огромным, 
что пришлось частично пере-
крывать три проспекта – Вер-
надского, Ленинский и Комсо-
мольский, а поезда метро не 
останавливались на станции 

«Спортивная». Москвичи шушу-
кались, что это козни властей, 
пытающихся не дать людям 
достойно проститься с право-
защитником, но скорее всего 
причина была в желании из-
бежать давки.

– Милиция процессии не ме-
шала, наоборот, помогала орга-
низовывать порядок. Тогда были 
определенные нравственные 
устои, существовали негласные 
табу, и их нельзя было нарушать. 
Власти не вели себя цинично, 
хотя многим Сахаров стоял по-
перек горла. Это было роман-
тическое время, время надежд, 
– рассказывает Юрий Борисов.

Сахарова, казалось, оплаки-
вали все и всё.

– За день до этого был силь-
ный мороз – градусов 20–25, и 
очереди стояли на холоде, что-
бы попасть во Дворец молоде-
жи на прощание. Я там не был, 
– продолжает фотограф. – А в 
день похорон наступила резкая 
оттепель, за сутки температу-
ра поднялась до нуля. Слякоть, 
лужи. Природа словно сама пла-
кала, прощаясь с Андреем Дми-
триевичем.

Движение траурной процес-
сии завершилось в Лужниках, 
где состоялся большой митинг.

Глоток свободы  
в Лужниках

В Лужниках Юрий Борисов 
впервые увидел академика Са-
харова. Было это нескольки-
ми месяцами ранее в том же  
1989-м.

– Мы тогда готовились к 
выборам: я баллотировался в 
Солнцевский райсовет Москвы, 
Андрей Дмитриевич – в народ-
ные депутаты СССР. И я очень 
гордился, что меня избрали де-
путатом и его избрали депута-
том, – вспоминает фотограф. 
– И в Лужниках в мае 1989-го 
появился своеобразный Гайд-
парк, там постоянно шли ми-
тинги, постоянно кто-то высту-
пал. На трибуне были Ельцин, 
профессор Гавриил Попов, Са-
харов, еще малоизвестный Лев 
Пономарев*, который был его 
доверенным лицом на выборах. 
Много новых молодых имен. А 
потом они все плавно перешли 
на съезд, и мы их стали слушать 

по радио и по телевизору. Это 
время было глотком свободы в 
нашей стране, тогда еще назы-
вавшейся Советским Союзом.

Планета совести
Последние политические 

речи над гробом покойного 
были произнесены в Лужниках 
под звучание полонеза Огин-
ского.

– Митинг вышел достаточно 
коротким, потому что шествие 
затянулось. Закончилось все 
после четырех, ближе к пяти 
часам вечера. Погода была пас-
мурная, и уже темнело. Я ни-
чего больше не снимал, – рас-
сказывает Юрий Борисов. – Я 
помню яркие выступления. Но 
больше всего у меня в памяти 
запечатлелась речь Анатолия 
Собчака. Я его даже зауважал 
после этого, хотя раньше он мне 
не очень нравился.

Собчак вспомнил, что 14 де-
кабря (по ст. ст.), в день смерти 
Сахарова, в 1825 году произошло 
восстание декабристов. Акаде-
мик Дмитрий Лихачев назвал на 
митинге своего покойного кол-
легу по депутатскому корпусу 
пророком и человеком XXI века. 
Евгений Евтушенко – воплоще-
нием всего лучшего, что остави-
ла русская интеллигенция. Свя-
щенник Глеб Якунин сравнил 
Сахарова с Дон Кихотом.

– После гроб с телом Андрея 
Дмитриевича увезли на Старое 
Востряковское кладбище. Туда 
уже поехали только родные и 
близкие. Это было правильно – 
кладбище слишком маленькое, 
чтобы всех вместить. А митинг 
потихоньку рассосался сам со-
бой, – вспоминает Юрий Вален-
тинович.

Через некоторое время фото-
граф посетил могилу академика 
Сахарова. Он до сих пор с но-
стальгией и теплотой вспоми-
нает о перестроечных време-
нах свободы. И конечно же об 
Андрее Дмитриевиче Сахарове.

– Мы, молодые ученые, знали 
о нем достаточно давно, еще во 
времена, когда я был студен-
том, – завершает наш разговор 
Юрий Борисов. – Смерть Андрея 
Дмитриевича как обухом по го-
лове ударила. Он ведь достаточ-
но нестарый человек был, но, 
видимо, жизнь его так сильно 
потрепала, что сердце не вы-
держало. Ему столько пришлось 
пережить, пока он боролся де-
сятилетиями за права человека. 
Он лишился всех своих регалий, 
званий, заслуг, почета и уваже-
ния, фактически став изгоем в 
советской системе. И несмотря 
на это, Сахаров продолжал оста-
ваться нравственным критери-
ем для общества. Я помню, что 
около гроба стоял венок, на ко-
тором было написано «Планета 
совести». Он действительно был 
такой планетой совести.

/Никита Ларин.

* Власти РФ считают иноагентом.

Как хоронили 
академика 
Сахарова

Бесконечный людской поток шел за автобусом с телом Андрея Сахарова
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Перед Международным 
женским днем горячая 
пора настает у двух ка-
тегорий граждан: у муж-
чин и продавцов цветов. 
Первые тратятся на 
букеты своим половин-
кам, вторые делают 
деньги. Что изменилось 
за два последних года? 
Хватает ли на всех 
цветов? И продолжают 
ли цветочники закола-
чивать баснословные 
барыши, как в тучные 
времена?

Почем розы  
для народа

Опрошенные эксперты заве-
рили «Собеседник», что дефицит 
цветов на 8 марта россиянам не 
грозит. Однако с соотношением 
цены и качества все далеко не 
так безоблачно.

Согласно исследованию ком-
пании «Эвотор», основанному 
на статистике продаж смарт-
терминалов в цветочных мага-
зинах, в феврале 2024-го сред-
ний чек на покупку букетов со-
ставил 1745 рублей, что на 17% 
больше, чем в прошлом году. 
На самые дорогие презенты го-
товы расщедриться москвичи 
– средняя стоимость цветов в 
столице составила 2422 рубля, 
увеличившись за год на 14%. 
Меньше всего платят в Псков-
ской области – покупка букета 
к 8 марта мужчинам с берегов 
Чудского озера обойдется в 1054 
рубля. Правда, увеличение сто-
имости по сравнению с 2023-м 
в регионе гораздо выше, чем в 
Москве – на целых 26%.

Если в России есть что-то веч-
ное, то это рост цен на цветы в 
преддверии праздников. В про-
шлом году, по данным аналити-
ков платформы «Чек индекс», он 
составил 10–12% по сравнению 
с годом предыдущим. Такие же 
показатели были и в 2022-м, 
когда началась СВО и рынок 
столкнулся с проблемами поста-
вок из-за рубежа, которые нало-
жились на привычные факторы 
в виде инфляции, колебания 
курса доллара и повышенного 
спроса.

По оценке начальника отде-
ла Главного управления «Центр 
мониторинга и оперативного 
контроля Федеральной тамо-
женной службы (ФТС) России» 
Виталия Ханова, сейчас завоз 
цветов из-за границы вырос 
даже по сравнению с 2021 го-
дом на 3,5 тысячи тонн. Рынок 
не претерпел сильных измене-
ний – 90% всех поставок цветов 
идут из трех стран: Нидерланды 
(5,2 тыс. тонн), Эквадор (4,8 тыс. 
тонн) и Кения (940 тонн). Гол-
ландское первенство связано 
в первую очередь с тем, что в 
стране находится крупнейшая в 
мире цветочная биржа. Основ-
ной маршрут поставок, как и 
прежде, проходит через страны 
Балтии.

– Напрямую цветы под санк-
ции не попадают, но тем не ме-
нее действия недружественных 
стран не могли не отразиться на 
этом рынке, – говорит г-н Ханов. 
– Есть сложности во взаиморас-

Протянул мне робко 
ты очень скромные 
цветы... «Собеседник» выяснил, 

как поменялся цветочный рынок 
за время санкций и СВО

четах, сложности на пунктах 
пропуска, которые возника-
ют на той стороне при вво-
зе продукции в Россию. Но, 
к сожалению, каких-то мер 
воздействия на них у нас нет. 
Контакты почти по-
теряны. Коллеги 
с сопредельных 
сторон не идут 
на налаживание 
отношений.

По данным 
ФТС, в страну 
е ж е г о д н о 
в в о з и т с я 

и более суток. Разумеется, про-
стой сказывается на качестве. А 
некоторые флористы еще даже 
не получили цветы, заказанные 
к 14 февраля.

– Ситуация за последние 
годы изменилась, и далеко не в 
лучшую сторону, – считает г-жа 
Сафронова. – Пустых прилавков к  
8 марта, конечно, не будет. У нас 
в России есть много хозяйств, ко-
торые выращивают тюльпаны, 
розы, хризантемы, лилии – они 
в случае чего выручат. Женщины 
без букетов не останутся. Но мы 
уже привыкли к экзотике в цве-
точных салонах. Сейчас все стало 
несколько скромнее.

– Внесли ли санкции свою 
лепту в изменения? Из Ни-

дерландов, наверное, розы 
больше не везут?
– Вы знаете, наши мужчины 

вообще больше предпочитают 
розы из Эквадора и Колум-
бии с крупными бутонами, 
толстыми ножками. Еще 
нас хорошо стала выручать 

Кения. Если раньше оттуда 
приходили коротенькие розы 
на тонкой ножке для дешевых 
букетов, то сейчас они приво-
зят качественные цветы. Что 
же касается Голландии, то они 
привлекали в большей степени 
интересными сортами, необыч-
ными формами и разными рас-
цветками, например, кустовой 

или махровой розой. Они про-
должают поставляться в Россию, 
но цена на них сумасшедшая.

– А почему? Потому что па-
раллельным импортом идут 
через Казахстан?

– Через Казахстан действи-
тельно проходит большой поток 
цветов, что в общем-то не радует. 
Логистика становится дороже, и 
на качестве это тоже сказыва-
ется. Продолжают действовать 
договоренности по транзиту че-
рез Польшу. На логистику воз-
действуют чисто политические 
вопросы, как в случае с эквадор-
скими бананами и гвоздиками, и 
будем надеяться, что в ближай-
шее время все разрулится. Ведь 
страдают от проблем в первую 

• Цветы лучше хранятся без упаковки и обер-
точной бумаги.

• Через пару дней после покупки цветка нужно 
убрать листву со стебля.

• Ваза должна быть подобрана под букет. 
Дело не только в эстетической стороне. 
Большой плотный букет в узкой вазе быстрее 
завянет, так как растения будут соприкасаться 
друг с другом.

• Если в букете присутствуют розы или гор-
тензия, воды нужно больше половины длины 

очередь те, кто торгует цветами, 
и те, кто их покупает.

Отсутствие голландских цве-
тов на прилавках российских 
цветочных магазинов подтвер-
дила флористка одного из сто-
личных салонов Александра. 

– Их уже давно нет, – сказала 
девушка. – Если и встречаются, то 
в магазинах премиум-сегмента 
за большую цену.

Валентин спешит  
на выручку

Благоухающий товар пользу-
ется массовым спросом не толь-
ко в Международный женский 
день. В России с самых высоких 
трибун активно выступают про-
тив еще одной цветочной даты –  
14 февраля.

– Немало вопросов вызывает 
празднование импортирован-
ного с Запада так называемого 
Дня святого Валентина, который 
остается пропагандой отноше-
ний, не имеющих ничего общего 
с настоящей любовью, – заявил, в 
частности, Патриарх Кирилл.

Но, по всей видимости, борьба 
со святым Валентином не при-
несла результатов. 

– Перед 14 февраля и непо-
средственно в сам День святого 
Валентина, как и в прежние годы, 
было много заказов, – рассказыва-
ет Александра. – Если в среднем у 
нашего салона дневная выручка 
составляет 60–70 тысяч рублей, то 
14 февраля и накануне она увели-
чивается в 10 раз – до 600 тысяч 
рублей. Аналогично и 8 марта при-
носит большую прибыль.

С подобной информацией со-
гласна и Валентина Сафронова, 
утверждая, что гонения на День 
святого Валентина мало повлияли.

– 14 февраля – это День любви. 
Это прекрасный повод сделать 
что-то приятное своей любимой 
или любимому. Что в этом пло-
хого?

Действительно, что?
/Никита Ларин. 

свыше 1,7 млрд штук срезанных 
цветов, тогда как показатели от-
ечественных растениеводов куда 
скромнее – они могут закрыть 
всего 17% потребностей рынка.

«Женщины без 
букетов не останутся»

Президент Ассоциации рос-
сийских флористов Валентина 
Сафронова не считает, что нужно 
приуменьшать значение слож-
ностей на пропускных пунктах. 
Например, Эстония недавно от-
менила приоритетный режим 
для машин со скоропортящимися 
товарами, в том числе цветами, 
и фуры вынуждены вместо не-
скольких часов стоять по четверо 

Советы флориста, как дольше сохранить букет

ф
о

то
: с

о
ц
с
е
ти

стебля. Если это весенний букет из тюльпанов 
или гиацинтов, воды надо немного, 1/5 от высо-
ты стебля.

• Цветы нужно ставить подальше от отопитель-
ных приборов и сквозняка, беречь от попадания 
прямых солнечных лучей.

• К букету можно добавить обеззараживающее 
средство (например треть пакета кризала). 
Воду нужно менять раз в два дня, а вазу мыть с 
«Белизной» или хлоркой. Каждый раз при смене 
воды рекомендуется обновлять срез на цветке.
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официально

Уполномоченный по правам ребенка в Челябинской области Евге-
ния Майорова: «Органы опеки действуют на законных основаниях. 
Мы дали рекомендации тете, как эту ситуацию можно разрешить 
(по словам Виолетты, одна из них – развестись с мужем). Есть также 
общепринятый порядок оспаривания отказа через суд». 
Уполномоченный по правам ребенка в Татарстане Ирина Волынец: 
«Назначение опекуна ребенку, достигшему возраста десяти лет, осу-
ществляется с его согласия. Девочка хочет жить в семье тети. Семья 
многодетная, характеризуется соседями только с положительной 
стороны. Супруг тети имеет положительные характеристики с места 
работы и по месту проживания. Отказ в передаче ребенка под опеку 
родным станет для девочки еще одной травмой».

После того как женщи-
на избила падчерицу, 
против нее возбудили 
уголовное дело о нане-
сении побоев, а девочка 
попала в распредели-
тельный центр. Родная 
тетя из Казани хочет за-
брать ребенка, но опека 
не отдает. Возможно, 
из-за того, что двадцать 
лет назад у ее мужа по-
лиция нашла травку. 

 «На одной руке  
пять порезов»

– Я видела Алёну в распреде-
лительном центре (все имена 
изменены в интересах несовер-
шеннолетней. – Ред.). Девочке 
13 лет, а у нее на одной руке 
пять порезов, на другой тоже 
порезы. Все ноги в шрамах, си-
няках. Разве это нормально? Я 
в ее возрасте через резиночку 
прыгала во дворе и не знала, 
что такое может быть, – говорит 
родная тетя Алёны Виолетта.

Виолетта приехала в Казань 
из Челябинска оформить опеку 
над племянницей. Она больше 
недели живет в гостинице, но 
дело не движется. Сейчас ро-
дители девочки – отец и маче-
ха – в СИЗО. Мачеху Людмилу 
отправили туда до конца мар-
та, ее обвиняют по статье 116 
УК РФ (нанесение побоев). На 
отца Игоря возбуждено дело по 
статье 111 УК РФ (умышленное 
причинение тяжкого вреда здо-
ровью). 

– Он по пьяни человека в 
лицо ударил, тот попал в ре-
анимацию. Сроки по статье 
большие, на свободу долго не 
выйдет. Алёне нужная семья, 
а мы ей родные, – объясняет 
Виолетта.

«Разбила губу  
и выстригла волосы» 

– Мачеха ее 12 лет избивала, 
мы ничего об этом не знали, – 
рассказывает Виолетта. – Мы за 
это время у них были в гостях 
раза два или три. Брат с женой 
поговорить с девочкой не дава-
ли, с племянницей я общалась 
по телефону. Алёна не рассказы-
вала, что ее бьют, была запугана. 

Когда Алёне было два года, 
ее мать умерла от онкологии. 
По словам тети, еще до смерти 
жены ее брат завел любовницу 

Людмилу: в апреле супруги не 
стало, а уже в августе мужчина 
привел в дом мачеху. 

Как говорит Виолетта, Люд-
мила, видимо, сразу невзлюбила 
падчерицу, но отказываться не 
стала. Девочке от умершей ма-
тери достались две квартиры, 
одну семья сдавала и жила на 
эти деньги. Точкой невозврата 
стало 20 января. Виолетта по-
звонила брату поздравить его 
с днем рождения, но общаться 
пришлось с Людмилой. 

– Не знаю, пьяная она была 
или под наркотиками, начала 
страшно ругаться. (Редакция 
располагает аудиосообщения-
ми, которые Людмила высыла-
ла родственнице. – Ред.) Я Алё-
не написала в ватсапе: бросай 
их, приезжай к нам в Казань, 
я тебе билеты оплачу. На сле-
дующий день мачеха разбивает 
ей губу, избивает, зажимает ее 
у себя между ног и выстригает 
на голове волосы, – рассказала 
Виолетта.

В тот день соседи, устав от 
шума драки, вызвали полицию. 
На место приехала и сотрудни-
ца ПДН. Она обследовала тело 
Алёны на предмет насилия и, 

обнаружив следы побоев и по-
резов, отправила девочку в рас-
пределительный центр. Против 
мачехи возбудили дело. 

«Ее никто не бил»
Первый вопрос, который воз-

никает: как могло случиться, 
что девочку 12 лет избивала 
мачеха и никто не подал сиг-
нал тревоги, не вмешался? Отец 
уверяет, что ничего не знал. 

«Конечно, ее никто не бил, ну 
разве что подзатыльники по-
лучала, когда творила всякое: 

волосы отрезала, себя резала, – 
рассказал он сайту 74.ru. – Еще 
получала за то, что она курит 
свою дудку, эту вейп–не вейп, 
– мы ей объясняли, что «ты же 
будущая мать, нельзя». 

Виолетта не верит, что брат 
ничего не видел, по ее словам, 
он души не чаял в жене и, когда 
ему сообщили по телефону, что 
ее отправили в СИЗО, распла-
кался. 

– Он на похоронах нашего 
отца так не плакал, – отметила 
Виолетта. – Не знаю, что она с 
ним такое сделала. Я ему много 
раз говорила: «Завязывай, да-
вай мы тебя в реабилитацион-
ный центр положим, всё опла-
тим» – не захотел.

Вечно зарёванная, 
боялась мачехи 

Юлия, мама одноклассницы 
Алёны, говорит: было видно, что 
в этой семье что-то неладно. 

– Я на Алёну всегда обращала 
внимание на снимках класса. 
Она какая-то забитая, зарёван-
ная, очень худая, – рассказала 
женщина.

По ее словам, в школу 1 сен-
тября и на родительские со-
брания приходила Людмила и 
производила впечатление не-
адекватной. 

– От нее всегда пахло алко-
голем. В нашем родительском 
чате она постоянно писала 
(такое ощущение, что не рабо-
тала), причем какой-то бред, 
потом эти сообщения стирала, 
– рассказала Юлия.

Однажды Юлия видела, как 
мачеха разговаривает с падче-
рицей, и у нее сложилось впе-
чатление, что девочка боится. 

Юлия отмечает, что Алёна всег-
да была нормально одета, не 
просила у других детей поесть, 
но вела себя «распущенно» – ру-
галась матом и курила. 

– Теперь понятно, почему 
она так себя вела при таких ро-
дителях, – говорит женщина.

Где были соседи  
и школа? 

Соседи тоже замечали, что в 
семье что-то не так, но ни в по-
лицию, ни в опеку до января не 
обращались. 

«Не мог он (отец) не знать, 
потому что знали все соседи и 
родители подруг его дочки. Де-
вочка запуганная, несчастная, 
вечно зарёванная. Жили они, 
кстати, с женой плохо – ссо-
рились прямо во дворе, орали 
жутко. На них заявления пи-
сали», – рассказала соседка из-
данию «Федеральная пресса». 

Со школой ситуация вовсе 
непонятная. По словам тети, 
порезы на руках девочки педа-
гоги заметили, осенью отвели 
к школьному психологу, но на 
этом история закончилась. 

«Тетя, приезжай, 
забирай меня» 
В Челябинске мачеха 12 лет издевалась над 
падчерицей, но девочку не отдают близким 
родственникам

Грехи 20-летней 
давности – предлог  
для отказа? 

Виолетта и ее муж Михаил 
готовы воспитывать племян-
ницу как свою. Говорят: «род-
ная кровь». 

– Она же нам сама из центра 
позвонила, просит: «Тетя, при-
езжай, забирай меня». Мы когда 
с мужем приехали в первый раз, 
я ее обняла, утешила: «Ничего, 
ты жива, будем двигаться даль-
ше». Она в моих руках растаяла, 
– рассказывает женщина.

В семье трое мальчишек. 
Дети учатся в 116-м лицее Ка-
зани, занимаются спортом, по-
лучают на соревнованиях гра-
моты и награды. Она – домо-
хозяйка, у него – свой бизнес, 
он занимается остеклением 
крупных объектов. Семья жи-
вет в трехкомнатной квартире. 

Органы опеки Казани в та-
кой ситуации должны дать свое 
экспертное заключение, пого-
ворить с будущими опекунами, 
проверить жилищные условия. 
Они это сделали, отметив, что 
в прошлом муж Виолетты был 
судим по статье 228 УК РФ (не-
законные приобретение, хра-
нение, перевозка, изготовле-
ние, переработка наркотиче-
ских средств). 

– В начале двухтысячных я 
возвращался с вечеринки, мне 
года 22 было, остановили га-
ишники, нашли пакетик. Мо-
лодость – самое бурное время, 
сейчас мне 45, и голова уже 
по-другому соображает, дру-
гие приоритеты. У меня жена, 
дети, без выходных работаю, 
– признался Михаил.

Мужчина готов сдать анали-
зы и доказать, что не употре-
бляет наркотики, но казанские 
чиновники, похоже, приня-
ли решение, что эта семья не 
подходит в качестве опекунов. 
Они ссылаются на статью 146 
Семейного кодекса, согласно 
которой опекуном не может 
быть лицо с судимостью за 
преступления против жизни и 
здоровья личности. 

Девочка обратилась в про-
куратуру Казани, она просит не 
отдавать ее в детдом, а сделать 
опекуном тетю. Но ответа ни-
какого нет...

/Анна Бокова.  
Ни мачехи, ни отца рядом с Алёной теперь нет

Алёна иногда улыбалась
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Голосовать я буду не дистанционно, а как 
привыкла – на участке посредством бумаж-
ного бюллетеня. Дело ответственное, по-

этому напомните, пожалуйста: в каком случае 
бюллетень считается испорченным?

Галина Михайловна, пенсионерка, Москва

– У нас нет такого по-
нятия, как испорченный 
бюллетень, – отвечает 
читательнице замести-
тель председателя Цен-
тральной избирательной 
комиссии РФ Николай 
Булаев. – Согласно Фе-
деральному закону «Об 
основных гарантиях из-
бирательных прав и права 
на участие в референдуме 
граждан РФ», бюллетень 
может быть признан не-
действительным: если 
он не содержит никаких 
отметок ни в одном ква-
драте, расположенном 
напротив фамилий кан-
дидатов, или если он со-
держит отметку более чем 
в одном таком квадрате. 
Отметку можно поста-
вить абсолютно любую. 
Даже если вы сумеете 
вместить в квадратик на-
против одного кандида-
та фамилию другого, это 
будет считаться голосом 
за того, кому «принадле-
жит» квадратик. При со-
мнении в определении 
волеизъявления избира-
теля признавать бюлле-
тень действительным или 
недействительным будет 

Под конец зимы несколько раз шли ледяные 
дожди. Зрелище, конечно, завораживающее: 
деревца превратились в хрусталь, а ледяные 

ветки звенели на ветру… Но после созерцания такой 
чарующей красоты мы задумались, как помочь на-
шему саду… Ветки под весом льда вскоре обломились!

Георгий Седухин, программист, г. Владимир

В феврале Россельхознадзор приостановил ввоз в РФ бананов пяти 
марок из Эквадора, крупнейшего поставщика этих фруктов в нашу 
страну. В ведомстве заявили, что обнаружили в плодах многоядную 

муху-горбатку! Однако спустя всего 10 дней после усилий, предпринятых 
эквадорскими властями, ограничения на импорт сняли! А если муха из 
бананов так и не улетела? Чем она опасна для человека?

Анна Трофимова, воспитательница, Чита

участковая комиссия. 
Поэтому при намерении 
проголосовать лучше 
ограничиться классиче-
скими галочкой, крести-
ком или словом «да», к 
которым точно не воз-
никнет вопросов. Вне 
квадратов писать закон 
не запрещает – эти над-
писи не делают бюлле-
тень недействительным. 
Вообще административ-
ная или уголовная ответ-
ственность за то, что при 
попытке проголосовать 
вы сделали бюллетень 
недействительным, рос-
сийским законодатель-
ством не предусмотрена. 
Более того, если вы слу-
чайно испортили бюлле-
тень, участковая комис-
сия обязана выдать вам 
новый взамен. Однако 
если вы будете этим зло-
употреблять (заходить на 
все новую и новую по-
пытку), это может быть 
расценено как «Воспре-
пятствование осущест-
влению избирательных 
прав или работе избира-
тельных комиссий», что 
является составом право-
нарушения.

Как не напортачить 
с бюллетенем?

Можно ли помочь саду после ледяного дождя?

– Если в вашем прекрас-
ном саду что-то обломи-
лось, то это не от ледяного 
дождя, а от неумелого са-
доводства, – говорит «Со-
беседнику» председатель 
совета общероссийской 
общественной организа-
ции «Садоводы России», 
главный редактор газеты 
«Ваши 6 соток», телеведу-
щий Андрей Туманов. 
– Обламываться могут 
только острые развилки 
– это ответвления скелет-
ных ветвей, угол отхож-
дения которых меньше 
45 градусов. Им рано или 
поздно все равно придет 
конец – и необязательно 
от ледяного дождя. А вот в 
ледяном дожде как тако-
вом нет ничего страшного, 
кидаться спасать сад после 
него не нужно. Тем более 

Чем опасна муха-
горбатка в эквадорских 
бананах?

если что-то уже сломалось, 
чем вы поможете? Это уже 
не склеишь, не вылечишь. 
Только вырезать, выпили-
вать остается. Поэтому бо-
роться нужно не с ледяным 
дождем, а с острыми раз-
вилками. Умелый садовод 
борется с ними при фор-
мирующей обрезке, когда 
еще все молодо-зелено, 
когда этим веточкам один-
два года. Такой профилак-
тикой стоит заняться как 
раз в начале весны. А осе-
нью хвойные деревья, туи 
обвязывайте так, чтобы 
при ледяном дожде крона 
не развалилась в стороны. 
Также стоит под тяжело-
весные плодородные вет-
ви поставить подпорки-
рогатульки – это еще и при 
обильном урожае защитит 
их от разлома.

Отмечу, что в последнее 
время встречал в интер-
нете немало совершен-
но бредовых советов на 
тему спасения сада после 
ледяного дождя. Напри-
мер, такой: «Если кусты 
полностью под снегом, а 
сверху корка льда, то нуж-
но сломать ее, чтобы рас-
тения дышали». Чушь пол-
нейшая, да еще и опасное 
руководство к действию! 
Во-первых, внутри снеж-
ной шапки для спящего 
под ней растения воздуха 
достаточно. Во-вторых, 
при соскабливании льда 
вы лишь повредите кору. 

– Муха-горбатка – это пе-
реносчик холеры! – объяс-
няет «Собеседнику» энтомо-
лог, кандидат биологических 
наук, доцент Юрий Гнинен-
ко, заведующий лаборато-
рией защиты леса от инва-
зивных и карантинных орга-
низмов Всероссийского НИИ 
лесоводства и механизации 
лесного хозяйства. – У этой 
мухи горбовидная грудь, от-
сюда и название. Они счита-
ются «универсальным вреди-
телем запасов», у них высокая 
плодовитость, в том числе в 
условиях закрытого помеще-

ния, в частности в транспорт-
ных контейнерах. Личинки 
горбатки, достигающие 5 мм, 
вызывают поражение тканей 
(миазы) у людей (в ранах на 
коже, в кишечнике, легких, 
слизистой оболочке глаз и ор-
ганах мочеполовой системы). 
Также они могут переносить 
многие инфекционные забо-
левания, в том числе и холеру. 
Но бояться не стоит. Раз Рос-
сельхознадзор вновь разре-
шил ввоз эквадорских бана-
нов – значит, все проверено: 
мух-горбаток внутри нет либо 
вероятность этого ничтож-
но мала. Это поднадзорный 
вид, за которым ведомство 
пристально следит. С 1990-х, 
когда начали массово заво-
зить эквадорские бананы, нет 
ни одного случая заражения 
россиян от мух-горбаток, о 
котором бы стало известно. 

/Подготовила Елена Мильчановска.

по закону

Живу в самой 
обычной много-
этажке и вот за-

думался: имею ли я право 
получить доступ на наш 
верхний технический 
этаж, чтобы через него 
выйти на крышу и сде-
лать красивые снимки 
района с высоты? Или, 
наоборот, спуститься в 
подвал, чтобы не ждать 
приезда аварийной служ-
бы, а самостоятельно 
установить какую-ли-
бо проблему (перебой в 
температуре подавае-
мой горячей воды, про-
течка, комары…)?

Дмитрий Ионин, 
автослесарь, Воронеж

Весь ли мой дом – моя крепость?

– Согласно действую-
щему законодательству, 
свободный доступ на чер-

даки и в подвалы много-
квартирных домов (МКД) 
недопустим, – комменти-

них. Про пожарную без-
опасность тоже не забы-
ваем! Постановлением Го-
сударственного комитета 
России по строительству 
и жилищно-коммуналь-
ному комплексу утверж-
дены «Правила и нормы 
технической эксплуата-
ции жилищного фонда», в 
соответствии с которыми 
двери на чердак и в под-
вал должны быть закрыты 
на замок, а ключи – хра-
ниться в организации по 
содержанию жилищного 
фонда (в управляющей 
компании), у их дворни-
ков и рабочих. От черда-
ка ключи также должны 
ответственно храниться 
в одной из квартир верх-
него этажа, от подвала – в 

одной из квартир нижне-
го этажа, о чем должны 
быть сделаны соответ-
ствующие надписи на 
дверях. Кроме того, клю-
чи имеет право хранить 
председатель совета дома 
или старший по дому. 
Право собственности на 
общее имущество соб-
ственников помещений в 
МКД, к которым относят-
ся и чердаки с подвалами, 
не предполагает, что вы 
можете туда ходить и что-
либо там делать. Даже в 
случае аварийной ситуа-
ции или ЧП – вызывайте 
аварийку своей УК или со-
ответствующие экстрен-
ные службы. Помните: не-
законное проникновение 
– это нарушение.рует «Собеседнику» юрист 

Константин Крохин, 
председатель правления 

Союза жилищ-
ных организа-
ций Москвы, 
член комитета 
по предпри-
нимательству 
в сфере ЖКХ 
Торгово-про-
м ы ш л е н н о й 
палаты России. 
– Ограничение 
доступа на обо-
значенные объ-
екты является 
прежде всего 
одной из мер по 
предупрежде-
нию террориз-
ма, а также по 

профилактике безнадзор-
ности и правонарушений 
среди несовершеннолет-

Заживет, конечно, но за-
чем ранить дерево лиш-
ний раз… Единственная 
грамотная скорая по-
мощь дереву, у которого 
что-то обломилось – это 
обработать места облома 
садовым варом (гермети-
зирующей субстанцией). И 
запомните самое важное: 
если вы чего-то не пони-
маете и не умеете, не бро-
сайтесь «помогать» саду. 
Самый большой садовый 
вредитель – это сам садо-
вод, от него часто бывает 
вреда больше, чем от всех 
природных вредителей и 
погодных явлений.
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Выглядеть цивилизованно 
и быть цивилизованными — 
не одно и то же

Она – внучка психиатра 
Петра Ганнушкина (в 
честь создателя пси-
хиатрической школы 
названа набережная в 
Москве, он же стал про-
тотипом и доктора Тита-
нушкина из «Золотого 
теленка» Ильфа и Пе-
трова, и доктора Стра-
винского из «Мастера и 
Маргариты» Булгакова). 
Она –  дочка инженера-
авиаконструктора Алек-
сея Ганнушкина, лау-
реата Государственной 
премии СССР. А сама по 
себе Светлана Ганнуш-
кина* – одна из самых 
известных и уважаемых 
правозащитниц в Рос-
сии, всю свою жизнь 
посвятившая беженцам 
и их проблемам.

Это она в 1990-м соучредила 
первую в стране организацию 
(комитет «Гражданское содей-
ствие»*), оказывающую разно-
стороннюю помощь вынужден-
ным переселенцам. Cозданный 
при ее участии в 1991-м и ликви-
дированный властями в 2022-м 
правозащитный центр «Мемори-
ал»* наградили в 2004-м самой 
престижной в мире правозащиты 
премией – Управления верхов-
ного комиссара ООН по делам 
беженцев имени Фритьофа Нан-
сена. Конкретно – за программу 
юридической помощи мигран-
там, которую в 1996-м разработа-
ла Ганнушкина*. 6 марта Светлана 
Алексеевна* отметит 82-летие – за 
рабочим столом, все так же помо-
гая тем, кому пришлось покинуть 
родной дом. Заглянул к ней в офис 
накануне дня рождения и «Со-
беседник». Мы вспомнили, что 
начиналось-то все с математики…

– Светлана Алексеевна*, вы 
более 30 лет проработали пре-
подавателем, затем доцентом 
кафедры математики Исто-
рико-архивного института 
(ныне РГГУ). Как из мате-
матика переквалифициро-
вались в правозащитницу?

– Я не переквалифициро-
валась, – улыбается Свет-
лана Алексеевна*. – Право-
защита – это на самом деле 
образ жизни, а не профес-
сия. Вот математик – это про-
фессия, а математики – народ 
активный. Чтобы заниматься на-
шей наукой, нужно иметь боль-
шой и разносторонний интерес 
к жизни. С другой стороны, ма-
тематика дает возможность жить 
в своей капсуле, поэтому в нее 
часто идут люди, ограниченные 
в силу разных особенностей здо-
ровья в своем общении с обще-
ством. И если гуманитарий еще 
может сказать: «Ой, я матема-
тику не знаю и не понимаю», то 
среди математиков много на-
стоящих поэтов и музыкантов, 
а любителей этого – множество. 
Нам также свойственна критич-
ность, поскольку любая ошибка 

«Лучше мы бы вышли 
из этой Конвенции»

– С чего началась ваша пра-
возащитная деятельность?

– Она была всегда, только в 
иных формах. В советское время 
было невозможно вступить в офи-
циальную диссидентскую органи-
зацию, только подпольную. Когда 
это стало возможным, мы стали 

организовывать свои объеди-
нения. Первыми в стране 
принимали беженцев, 
ставших таковыми в ре-

зультате карабахско-
го конфликта. Это 
были в основном 
армяне и частично 
русские семьи, ко-
торые переезжали 
в Москву и другие 
города. Сначала мы 
пытались привлечь 

внимание государства 
к этой проблеме, но 

быстро поняли, что оно 
этой проблемой зани-

маться не готово. 
Кстати, наша 

первая в 
своем 

роде организация была преиму-
щественно женская. В 1990-е со-
председателем комитета «Граж-
данское содействие»* трудилась 
великая Лидия Ивановна Графова, 
которая с 1960-х также работала 
журналисткой. Именно после се-
рии ее публикаций, разоблачаю-
щих анонимные доносы, ЦК КПСС 
принял постановление о запрете 
реагировать на анонимки. По об-
разованию мы в этом комитете 
были людьми совершенно разны-
ми, а по роду занятий – все были 
еще и кухарками, так как являлись 
домашними хозяйками и ни у 
кого из нас прислуги не водилось.

– Теми самыми кухарками, 
которые могут управлять госу-
дарством?

– Да, теми самыми, о которых 
сказал Владимир Ильич, добавив, 
что кухарка должна этому нау-
читься. Вот и учились и пытались 
учить других, поскольку государ-
ство этим заниматься не хотело.

– Может, хотело, но не хвата-
ло ресурсов?

– Нет, не было понимания, не 
было миграционной политики, 
как ее нет до сих пор. Концеп-
ций понаписали много, и одна из 
них была даже весьма прилич-
ная – во время четырехлетнего 
местоблюстительства Дмитрия 
Анатольевича, с которым сейчас 
непонятно что происходит, но 
ее куда-то слили. А вообще мы 
же в 1992 году присоединились 

к Конвенции 1951 года о стату-
се беженцев, а сколько у нас на  
1 марта 2024 года официальных 
беженцев? 250 человек ров-
но! Впервые за долгое время, 
кстати, их за последние три 
месяца прибавилось, а не уба-
вилось – на 4 человека, и вот 
было достигнуто такое кру-
глое число. Только вдумай-
тесь: всего 250 человек! Из 
них – 18 граждан Украины, 
прибывших к нам, спасаясь 
от военных действий. При 

этом на сегодня официально 
временное убежище – вот чи-

таю вам по свежей таблице – в 
России имеют 36.500 человек, из 
них 32.420 – украинцев.

– Почему получившие вре-
менное убежище не получают 
дальше статус беженца?

– Потому что с нашей бюро-
кратией и с нашей политикой 
это практически не-воз-мож-но! 
Только единицы от реального 
количества в десятки, а то и сот-
ни тысяч человек, кто имеет на 
этот статус право, до него дохо-
дят. Можно подумать, что наша 
страна, делая получение этого 
статуса почти недостижимым, 

таким образом освобождает себя 
от обязанности им потом помо-
гать, в том числе и материально. 
Но так ведь Россию ее денежная 
помощь беженцам разорит едва 

ли. Нашим законом установле-
но единовременное пособие для 
всех беженцев (кроме переехав-
ших после начала военных дей-
ствий с территории ДНР и ЛНР) 
– по 100 рублей на человека! В 
том числе на детей. Малоимущим, 
правда, выплачивают побольше 
– по 150 рублей. Ребята, это как, 
нормально?! Да лучше бы мы во-
все вышли из этой Конвенции, и 
тогда за наших беженцев отвеча-
ло бы мировое сообщество. Если 
мы не выполняем обязательств, 
которые на себя взяли, зачем мы 
их на себя тогда брали?! Ведь нас 
никто не заставлял и не просил. 
Однажды я спросила человека, 
инициировавшего это присоеди-
нение к Конвенции, зачем мы это 
сделали. Он ответил, что «мы хо-
тели выглядеть цивилизованно». 
Но выглядеть цивилизованно и 
быть цивилизованными – не одно 
и то же.

«Правильные»  
и «неправильные» 
украинцы

– Что еще, кроме единовре-
менной выплаты в сто рублей, 
дает сейчас статус беженца в 
нашей стране?

– Самое главное – легальное 
положение. Они ведь иностран-
ные граждане, которые могут 
находиться в России только 
ограниченное время. Множество 
документов, с которыми можно 
законно работать и которые без 
статуса беженца не получишь. 

– Да уж… И с тех пор, с мо-
мента переезда, за ними, ви-
димо, следят и проверяют на 
«правильность» или «непра-
вильность»?

– Постоянно! И то и дело при-
влекают украинских граждан к 
административной и уголовной 
ответственности, начиная по 
классике – с «карусельного» за-
держания на выходе из спецпри-
емника и назначения все нового 
и нового ареста. Мы стараемся 
вырвать людей из этой «карусе-
ли» как можем – встречаем на 
выходе с адвокатом и двумя сви-
детелями, которые подтвердят, 
что человек, выходя оттуда, не то 
что не матерился (что чаще все-
го вменяется), а не произнес ни 
звука и закрывать его снова не за 
что. Это все кошмар, конечно, но 
не ужас. Настоящий ужас творит-
ся на паспортном контроле. Не-
сколько украинцев вообще про-
пали: исчезли при пересечении 
границы – и никто их так и не на-
шел… Или вот новая тенденция: 
пограничники заставляют пись-
менно ответить переселившихся 
украинцев на вопрос, за кого они 
– за Путина или Зеленского. И вот 
так озадачили среди прочих одну 
женщину, которую мы теперь 
вытаскиваем… Она гражданка 
Украины, переехала к нам в 2017 
году, выйдя замуж за гражданина 
России. Она имеет наш вид на 
жительство и малолетнего ребен-
ка – гражданина РФ. С ним она и 
отправилась на отдых в Анталью, 
а по возвращении на поставлен-
ный в анкете вопрос ответила, 
что она – за мир. Вопрос-то по 
сути провокационный, в стиле 
– ты кого больше любишь, папу 
или маму. Она не поклялась в 
верности ни Путину, ни Зелен-
скому. И за это не следствие, не 
обвинение, не суд, а какой-то 
пограничник объявил, что она 
представляет угрозу националь-
ной безопасности для Российской 
Федерации, что она все равно что 
экстремист. Какую она представ-
ляет опасность для страны, по-
бедившей Гитлера и Наполеона, 
выстоявшей после всего?! А ведь 
эта бедная женщина-мать родила 
для РФ ее маленького гражда-
нина! Но въезд ей не разреши-
ли – депортировали туда, откуда 
прилетела, в Турцию. Где у нее 
никого и ничего нет, в том числе 

и денег. К сча-
стью, времен-
ный кров ей 
нашла наша 
сотрудница в 
Стамбуле. Не 
первый ме-
сяц мы пыта-
емся решить 
вопрос этой 
ж е н щ и н ы 
с помощью 
у п о л н о м о -

ченного по правам человека в РФ 
Татьяны Москальковой – дело не 
движется, а пока кроха – граж-
данин РФ, которого передали 
папе, не переставая плачет у него 
даже на руках и зовет маму… У 
мамы перед выдворением еще 
тщательно осмотрели – в добро-
вольно-принудительном порядке 
– телефон и нашли в нем сообще-
ние, отправленное родственни-
кам, по содержанию которого на 
границе сделали вывод, что она 
не поддерживает президента РФ, 
поскольку говорит о российском 
народе не «мы», а «они». А я го-
ворю о нашем народе «мы», но не 
поддерживаю президента РФ. Я 
за него никогда не голосовала, но 
произношу фразу «мы его избра-
ли», потому что я часть народа и 
тоже несу за это ответственность.

– А закон что говорит: обя-
заны беженцы и временные 
переселенцы поддерживать 
руководство страны, в которую 
переехали?

– Нет. Они обязаны не вести 
антигосударственную деятель-
ность, дальше это уже свобода 
мнений. Но у нас сегодня и сво-
бода мнений может быть расце-
нена как антигосударственная 
деятельность.

«Раньше мы были 
единым народом»

– А вы сами себя считаете 
диссидентом?

– Это как вам угодно! Я не от-

ношу себя к героям диссидентско-
го движения, поскольку никогда 
не выходила на площадь… В от-
личие от восьми героев, которые 
вышли 25 августа 1968 года на 
Красную площадь, выражая про-
тест против ввода войск СССР в 
Чехословакию. В полдень они раз-
вернули плакаты «Позор оккупан-
там!», «За вашу и нашу свободу!», 
«Свободу Дубчеку!» и другие. Сре-
ди этих демонстрантов был и фи-
зик, бывший политзаключенный 
Павел Литвинов, ставший полит-
эмигрантом, он живет в США. А 
здесь, в Москве, живет его сестра, 
биолог Нина Литвинова. Каково 
же было мое удивление, когда я 
встретила ее на повторном судеб-
ном процессе над нашим доро-
гим другом, выдающимся право-
защитником Олегом Орловым*, 
которого со второй попытки в его 
70 лет удалось все же, несмотря 
на юридическую коллизию его 
случая, приговорить к 2,5 годам 
колонии общего режима. Олега 
Петровича* пришли поддержать 
послы со всего мира и тысячи че-
ловек, образовав очередь на вход 
в Головинский райсуд Москвы в 
километр. В ней стояла и Нина, 
словно продолжая дело брата. 

Сама себя я диссидентом ни-
когда не назову, как и интелли-
гентный человек про себя сам 
никогда не скажет, что он ин-
теллигент. И то же самое со зва-
нием правозащитницы. Стала 
считать себя таковой, когда меня 

так впервые назвали в печати, да 
еще и упомянув рядом с боготво-
римой мною Ларисой Иосифов-
ной Богораз. С тех пор работы 
только прибавляется. Наше ру-
ководство загоняет в тупик одни 
проблемы и создает новые. Су-
дите сами, в чем они нас уверя-
ют: у нас якобы существовала до-
говоренность не распространять 
НАТО на восток. Хотя еще Миха-
ил Сергеевич Горбачев, светлая 
ему память, уверял, что это не 
так, что такой договоренности не 

было. Ей и неоткуда было взять-
ся: НАТО заканчивалось – начи-
нался Варшавский пакт. И никто 
тогда не предполагал, что эта 
система, то есть соцлагерь, раз-
валится. Так что для таких обе-
щаний не было никакого резона. 
Теперешние разговоры, что они 
нарушили это обещание, ерунда. 
А теперь граница России с НАТО 
после вступления Финляндии в 
альянс увеличилась более чем 
на тысячу километров и, види-
мо, будет увеличиваться еще. И 
чего мы добились? А возьмем 
ту же Украину: раньше мы были 
единым народом, мы были брат-
скими народами… Испытала 
сильнейшую боль, когда меня 
недавно знакомили с украин-
ским коллегой и он не подал мне 
руки, так как я гражданка России 
и тоже за все это отвечаю. И это 
не было несправедливо. 

«Чулпан Хаматова 
вручила цветы»

– О вас кто-то заботится?
– Обо мне все тут заботятся, 

следят, чтобы вовремя поела. Кор-
мят, кстати, прекрасно! Получаю 
и неожиданные подарки: одна 
девочка из Чечни, этим регионом 
я ох как занималась и занимаюсь, 
написала мой портрет, чтобы ска-
зать спасибо. Недавно в платной 
клинике один врач-ревматолог 
от Бога узнал меня и наотрез от-
казался брать плату. И главное – 
вылечил, поставив правильный 
диагноз. Теперь каждое утро, про-
снувшись, радуюсь, что у меня нет 
боли. А два года назад я шла мимо 
театра «Современник» и меня уз-
нала и окликнула актриса Чулпан 
Хаматова – и вручила цветы. Было 
очень приятно. Да, тогда она еще 
не уехала…

– На фоне того, что происхо-
дит в России, приходили вам в 
голову мысли, что вы сами мо-
жете стать однажды беженцем?

– Мои дети – дочь Анна, сын 
Петр – подарили мне пятерых 
внуков (Алексей, Андрей, Екате-
рина, Иван, Константин – все уеха-
ли). Передаю через вас, пользуясь 
случаем, что очень жду от них на-
конец правнуков! А я свою жизнь 
проживу здесь, где мы столько 
всего пережили… После Великой 
Победы мы верили, что это безу-
мие снова не повторится. Мне 
было три года, когда закончилась 
Великая Отечественной война, и 
я хорошо помню чувство всеоб-
щей радости и счастья. И помню 
немцев, которых вели по нашему 
переулку на какие-то стройки, и 
тот уровень трагизма и несчастья, 
который читался в их глазах…

/Елена Мильчановска.

*Входит в реестр иноагентов. 

**Входит в перечень террористов  

и экстремистов.

ПЕРСОНА

1965 – окончила 
мехмат МГУ 1942 – родилась 

 6 марта в Москве 1990 – соучредитель 
комитета 

«Гражданское содействие»*
2002 – стала членом Комиссии 

(Совета) по правам 
человека при президенте РФ

2014 – лауреат премии Московской 
Хельсинкской группы за исто-

рический вклад в защиту прав человека

приводит к очень плохим послед-
ствиям. Поэтому математики ча-
сто критично относятся к тому, 
что происходит вокруг, к полити-
ке правительства. Говорю это, а 
сама очень переживаю за своего 
талантливого коллегу, бывшего 
аспиранта моего мехмата МГУ, 
30-летнего Азата Мифтахова**. Он 
уже отсидел 5 лет по делу о разби-
том окне в офисе «ЕдРа» (хотя его 
участие в этом хулиганстве не до-
казано), вышел на свободу ровно 
на 5 минут, и вот 29 февраля его 
начали судить снова – теперь за 
оправдание терроризма, якобы 
совершенное им за просмотром 
телевизора в колонии. Грозят но-
вые 5 лет... Он в заключении дока-
зал несколько теорем – а сколько 
пользы обществу бы принес, будь 
на свободе? Борцы за наши права 
и свободы из математиков вы-
ходят отличные! 
Благодаря ло-
г и ч е с ко м у 
мышлению 
у нас обо-
стренное 
ч у в с т в о 
справед-
ливости. 
Надеюсь, 
с и с т е м а 
о д н а ж д ы 
его все же от-
пустит – будем 
рады принять 
Азата** в ряды 
правозащитни-
ков.
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Светлана 
Ганнушкина*:

Да и взять на работу у нас «вре-
менного» иностранца – это под-
виг для любой компании! Нужно 
тотчас же уведомить об этом все 
инстанции, а если где-то что-то 

упустил – попадешь на такие 
штрафы, что своим работникам 
платить зарплату будет нечем 
еще очень долго. Кстати, насчет 
выплат. Согласно указу президен-
та, все эвакуированные к нам с 
февраля 2022-го с Донбасса долж-
ны были получить дополнитель-
но по 10 тысяч рублей – с выдачей 
этой суммы возникали невероят-
ные трудности. Это понятно. Но 
был еще один нюанс, на который 
я обратила внимание. Эти пере-
селенцы, граждане Украины, при 
себе имели и собственные сред-
ства в своей валюте. Центробанк 
РФ ограничил сумму обмена на 
наши рубли до 8 тысяч гривен 
на человека по курсу 2,5 рубля 
за гривну без комиссии. Но фак-
тически обменять на рубли 8000 
гривен эти украинцы могли толь-
ко после получения 10.000 рублей 
от Владимира Путина. Полагаю, 
где-то в верхах посчитали: если 
они приняли эту матпомощь, они 
«правильные» украинцы, а если 
не приняли – «неправильные», а 
значит, валюту у них принимать 
нельзя.

С правозащитником Львом Пономаревым*

С Григорием Явлинским
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Выглядеть цивилизованно 
и быть цивилизованными — 
не одно и то же

Она – внучка психиатра 
Петра Ганнушкина (в 
честь создателя пси-
хиатрической школы 
названа набережная в 
Москве, он же стал про-
тотипом и доктора Тита-
нушкина из «Золотого 
теленка» Ильфа и Пе-
трова, и доктора Стра-
винского из «Мастера и 
Маргариты» Булгакова). 
Она –  дочка инженера-
авиаконструктора Алек-
сея Ганнушкина, лау-
реата Государственной 
премии СССР. А сама по 
себе Светлана Ганнуш-
кина* – одна из самых 
известных и уважаемых 
правозащитниц в Рос-
сии, всю свою жизнь 
посвятившая беженцам 
и их проблемам.

Это она в 1990-м соучредила 
первую в стране организацию 
(комитет «Гражданское содей-
ствие»*), оказывающую разно-
стороннюю помощь вынужден-
ным переселенцам. Cозданный 
при ее участии в 1991-м и ликви-
дированный властями в 2022-м 
правозащитный центр «Мемори-
ал»* наградили в 2004-м самой 
престижной в мире правозащиты 
премией – Управления верхов-
ного комиссара ООН по делам 
беженцев имени Фритьофа Нан-
сена. Конкретно – за программу 
юридической помощи мигран-
там, которую в 1996-м разработа-
ла Ганнушкина*. 6 марта Светлана 
Алексеевна* отметит 82-летие – за 
рабочим столом, все так же помо-
гая тем, кому пришлось покинуть 
родной дом. Заглянул к ней в офис 
накануне дня рождения и «Со-
беседник». Мы вспомнили, что 
начиналось-то все с математики…

– Светлана Алексеевна*, вы 
более 30 лет проработали пре-
подавателем, затем доцентом 
кафедры математики Исто-
рико-архивного института 
(ныне РГГУ). Как из мате-
матика переквалифициро-
вались в правозащитницу?

– Я не переквалифициро-
валась, – улыбается Свет-
лана Алексеевна*. – Право-
защита – это на самом деле 
образ жизни, а не профес-
сия. Вот математик – это про-
фессия, а математики – народ 
активный. Чтобы заниматься на-
шей наукой, нужно иметь боль-
шой и разносторонний интерес 
к жизни. С другой стороны, ма-
тематика дает возможность жить 
в своей капсуле, поэтому в нее 
часто идут люди, ограниченные 
в силу разных особенностей здо-
ровья в своем общении с обще-
ством. И если гуманитарий еще 
может сказать: «Ой, я матема-
тику не знаю и не понимаю», то 
среди математиков много на-
стоящих поэтов и музыкантов, 
а любителей этого – множество. 
Нам также свойственна критич-
ность, поскольку любая ошибка 

«Лучше мы бы вышли 
из этой Конвенции»

– С чего началась ваша пра-
возащитная деятельность?

– Она была всегда, только в 
иных формах. В советское время 
было невозможно вступить в офи-
циальную диссидентскую органи-
зацию, только подпольную. Когда 
это стало возможным, мы стали 

организовывать свои объеди-
нения. Первыми в стране 
принимали беженцев, 
ставших таковыми в ре-

зультате карабахско-
го конфликта. Это 
были в основном 
армяне и частично 
русские семьи, ко-
торые переезжали 
в Москву и другие 
города. Сначала мы 
пытались привлечь 

внимание государства 
к этой проблеме, но 

быстро поняли, что оно 
этой проблемой зани-

маться не готово. 
Кстати, наша 

первая в 
своем 

роде организация была преиму-
щественно женская. В 1990-е со-
председателем комитета «Граж-
данское содействие»* трудилась 
великая Лидия Ивановна Графова, 
которая с 1960-х также работала 
журналисткой. Именно после се-
рии ее публикаций, разоблачаю-
щих анонимные доносы, ЦК КПСС 
принял постановление о запрете 
реагировать на анонимки. По об-
разованию мы в этом комитете 
были людьми совершенно разны-
ми, а по роду занятий – все были 
еще и кухарками, так как являлись 
домашними хозяйками и ни у 
кого из нас прислуги не водилось.

– Теми самыми кухарками, 
которые могут управлять госу-
дарством?

– Да, теми самыми, о которых 
сказал Владимир Ильич, добавив, 
что кухарка должна этому нау-
читься. Вот и учились и пытались 
учить других, поскольку государ-
ство этим заниматься не хотело.

– Может, хотело, но не хвата-
ло ресурсов?

– Нет, не было понимания, не 
было миграционной политики, 
как ее нет до сих пор. Концеп-
ций понаписали много, и одна из 
них была даже весьма прилич-
ная – во время четырехлетнего 
местоблюстительства Дмитрия 
Анатольевича, с которым сейчас 
непонятно что происходит, но 
ее куда-то слили. А вообще мы 
же в 1992 году присоединились 

к Конвенции 1951 года о стату-
се беженцев, а сколько у нас на  
1 марта 2024 года официальных 
беженцев? 250 человек ров-
но! Впервые за долгое время, 
кстати, их за последние три 
месяца прибавилось, а не уба-
вилось – на 4 человека, и вот 
было достигнуто такое кру-
глое число. Только вдумай-
тесь: всего 250 человек! Из 
них – 18 граждан Украины, 
прибывших к нам, спасаясь 
от военных действий. При 

этом на сегодня официально 
временное убежище – вот чи-

таю вам по свежей таблице – в 
России имеют 36.500 человек, из 
них 32.420 – украинцев.

– Почему получившие вре-
менное убежище не получают 
дальше статус беженца?

– Потому что с нашей бюро-
кратией и с нашей политикой 
это практически не-воз-мож-но! 
Только единицы от реального 
количества в десятки, а то и сот-
ни тысяч человек, кто имеет на 
этот статус право, до него дохо-
дят. Можно подумать, что наша 
страна, делая получение этого 
статуса почти недостижимым, 

таким образом освобождает себя 
от обязанности им потом помо-
гать, в том числе и материально. 
Но так ведь Россию ее денежная 
помощь беженцам разорит едва 

ли. Нашим законом установле-
но единовременное пособие для 
всех беженцев (кроме переехав-
ших после начала военных дей-
ствий с территории ДНР и ЛНР) 
– по 100 рублей на человека! В 
том числе на детей. Малоимущим, 
правда, выплачивают побольше 
– по 150 рублей. Ребята, это как, 
нормально?! Да лучше бы мы во-
все вышли из этой Конвенции, и 
тогда за наших беженцев отвеча-
ло бы мировое сообщество. Если 
мы не выполняем обязательств, 
которые на себя взяли, зачем мы 
их на себя тогда брали?! Ведь нас 
никто не заставлял и не просил. 
Однажды я спросила человека, 
инициировавшего это присоеди-
нение к Конвенции, зачем мы это 
сделали. Он ответил, что «мы хо-
тели выглядеть цивилизованно». 
Но выглядеть цивилизованно и 
быть цивилизованными – не одно 
и то же.

«Правильные»  
и «неправильные» 
украинцы

– Что еще, кроме единовре-
менной выплаты в сто рублей, 
дает сейчас статус беженца в 
нашей стране?

– Самое главное – легальное 
положение. Они ведь иностран-
ные граждане, которые могут 
находиться в России только 
ограниченное время. Множество 
документов, с которыми можно 
законно работать и которые без 
статуса беженца не получишь. 

– Да уж… И с тех пор, с мо-
мента переезда, за ними, ви-
димо, следят и проверяют на 
«правильность» или «непра-
вильность»?

– Постоянно! И то и дело при-
влекают украинских граждан к 
административной и уголовной 
ответственности, начиная по 
классике – с «карусельного» за-
держания на выходе из спецпри-
емника и назначения все нового 
и нового ареста. Мы стараемся 
вырвать людей из этой «карусе-
ли» как можем – встречаем на 
выходе с адвокатом и двумя сви-
детелями, которые подтвердят, 
что человек, выходя оттуда, не то 
что не матерился (что чаще все-
го вменяется), а не произнес ни 
звука и закрывать его снова не за 
что. Это все кошмар, конечно, но 
не ужас. Настоящий ужас творит-
ся на паспортном контроле. Не-
сколько украинцев вообще про-
пали: исчезли при пересечении 
границы – и никто их так и не на-
шел… Или вот новая тенденция: 
пограничники заставляют пись-
менно ответить переселившихся 
украинцев на вопрос, за кого они 
– за Путина или Зеленского. И вот 
так озадачили среди прочих одну 
женщину, которую мы теперь 
вытаскиваем… Она гражданка 
Украины, переехала к нам в 2017 
году, выйдя замуж за гражданина 
России. Она имеет наш вид на 
жительство и малолетнего ребен-
ка – гражданина РФ. С ним она и 
отправилась на отдых в Анталью, 
а по возвращении на поставлен-
ный в анкете вопрос ответила, 
что она – за мир. Вопрос-то по 
сути провокационный, в стиле 
– ты кого больше любишь, папу 
или маму. Она не поклялась в 
верности ни Путину, ни Зелен-
скому. И за это не следствие, не 
обвинение, не суд, а какой-то 
пограничник объявил, что она 
представляет угрозу националь-
ной безопасности для Российской 
Федерации, что она все равно что 
экстремист. Какую она представ-
ляет опасность для страны, по-
бедившей Гитлера и Наполеона, 
выстоявшей после всего?! А ведь 
эта бедная женщина-мать родила 
для РФ ее маленького гражда-
нина! Но въезд ей не разреши-
ли – депортировали туда, откуда 
прилетела, в Турцию. Где у нее 
никого и ничего нет, в том числе 

и денег. К сча-
стью, времен-
ный кров ей 
нашла наша 
сотрудница в 
Стамбуле. Не 
первый ме-
сяц мы пыта-
емся решить 
вопрос этой 
ж е н щ и н ы 
с помощью 
у п о л н о м о -

ченного по правам человека в РФ 
Татьяны Москальковой – дело не 
движется, а пока кроха – граж-
данин РФ, которого передали 
папе, не переставая плачет у него 
даже на руках и зовет маму… У 
мамы перед выдворением еще 
тщательно осмотрели – в добро-
вольно-принудительном порядке 
– телефон и нашли в нем сообще-
ние, отправленное родственни-
кам, по содержанию которого на 
границе сделали вывод, что она 
не поддерживает президента РФ, 
поскольку говорит о российском 
народе не «мы», а «они». А я го-
ворю о нашем народе «мы», но не 
поддерживаю президента РФ. Я 
за него никогда не голосовала, но 
произношу фразу «мы его избра-
ли», потому что я часть народа и 
тоже несу за это ответственность.

– А закон что говорит: обя-
заны беженцы и временные 
переселенцы поддерживать 
руководство страны, в которую 
переехали?

– Нет. Они обязаны не вести 
антигосударственную деятель-
ность, дальше это уже свобода 
мнений. Но у нас сегодня и сво-
бода мнений может быть расце-
нена как антигосударственная 
деятельность.

«Раньше мы были 
единым народом»

– А вы сами себя считаете 
диссидентом?

– Это как вам угодно! Я не от-

ношу себя к героям диссидентско-
го движения, поскольку никогда 
не выходила на площадь… В от-
личие от восьми героев, которые 
вышли 25 августа 1968 года на 
Красную площадь, выражая про-
тест против ввода войск СССР в 
Чехословакию. В полдень они раз-
вернули плакаты «Позор оккупан-
там!», «За вашу и нашу свободу!», 
«Свободу Дубчеку!» и другие. Сре-
ди этих демонстрантов был и фи-
зик, бывший политзаключенный 
Павел Литвинов, ставший полит-
эмигрантом, он живет в США. А 
здесь, в Москве, живет его сестра, 
биолог Нина Литвинова. Каково 
же было мое удивление, когда я 
встретила ее на повторном судеб-
ном процессе над нашим доро-
гим другом, выдающимся право-
защитником Олегом Орловым*, 
которого со второй попытки в его 
70 лет удалось все же, несмотря 
на юридическую коллизию его 
случая, приговорить к 2,5 годам 
колонии общего режима. Олега 
Петровича* пришли поддержать 
послы со всего мира и тысячи че-
ловек, образовав очередь на вход 
в Головинский райсуд Москвы в 
километр. В ней стояла и Нина, 
словно продолжая дело брата. 

Сама себя я диссидентом ни-
когда не назову, как и интелли-
гентный человек про себя сам 
никогда не скажет, что он ин-
теллигент. И то же самое со зва-
нием правозащитницы. Стала 
считать себя таковой, когда меня 

так впервые назвали в печати, да 
еще и упомянув рядом с боготво-
римой мною Ларисой Иосифов-
ной Богораз. С тех пор работы 
только прибавляется. Наше ру-
ководство загоняет в тупик одни 
проблемы и создает новые. Су-
дите сами, в чем они нас уверя-
ют: у нас якобы существовала до-
говоренность не распространять 
НАТО на восток. Хотя еще Миха-
ил Сергеевич Горбачев, светлая 
ему память, уверял, что это не 
так, что такой договоренности не 

было. Ей и неоткуда было взять-
ся: НАТО заканчивалось – начи-
нался Варшавский пакт. И никто 
тогда не предполагал, что эта 
система, то есть соцлагерь, раз-
валится. Так что для таких обе-
щаний не было никакого резона. 
Теперешние разговоры, что они 
нарушили это обещание, ерунда. 
А теперь граница России с НАТО 
после вступления Финляндии в 
альянс увеличилась более чем 
на тысячу километров и, види-
мо, будет увеличиваться еще. И 
чего мы добились? А возьмем 
ту же Украину: раньше мы были 
единым народом, мы были брат-
скими народами… Испытала 
сильнейшую боль, когда меня 
недавно знакомили с украин-
ским коллегой и он не подал мне 
руки, так как я гражданка России 
и тоже за все это отвечаю. И это 
не было несправедливо. 

«Чулпан Хаматова 
вручила цветы»

– О вас кто-то заботится?
– Обо мне все тут заботятся, 

следят, чтобы вовремя поела. Кор-
мят, кстати, прекрасно! Получаю 
и неожиданные подарки: одна 
девочка из Чечни, этим регионом 
я ох как занималась и занимаюсь, 
написала мой портрет, чтобы ска-
зать спасибо. Недавно в платной 
клинике один врач-ревматолог 
от Бога узнал меня и наотрез от-
казался брать плату. И главное – 
вылечил, поставив правильный 
диагноз. Теперь каждое утро, про-
снувшись, радуюсь, что у меня нет 
боли. А два года назад я шла мимо 
театра «Современник» и меня уз-
нала и окликнула актриса Чулпан 
Хаматова – и вручила цветы. Было 
очень приятно. Да, тогда она еще 
не уехала…

– На фоне того, что происхо-
дит в России, приходили вам в 
голову мысли, что вы сами мо-
жете стать однажды беженцем?

– Мои дети – дочь Анна, сын 
Петр – подарили мне пятерых 
внуков (Алексей, Андрей, Екате-
рина, Иван, Константин – все уеха-
ли). Передаю через вас, пользуясь 
случаем, что очень жду от них на-
конец правнуков! А я свою жизнь 
проживу здесь, где мы столько 
всего пережили… После Великой 
Победы мы верили, что это безу-
мие снова не повторится. Мне 
было три года, когда закончилась 
Великая Отечественной война, и 
я хорошо помню чувство всеоб-
щей радости и счастья. И помню 
немцев, которых вели по нашему 
переулку на какие-то стройки, и 
тот уровень трагизма и несчастья, 
который читался в их глазах…

/Елена Мильчановска.

*Входит в реестр иноагентов. 

**Входит в перечень террористов  

и экстремистов.

ПЕРСОНА

1965 – окончила 
мехмат МГУ 1942 – родилась 

 6 марта в Москве 1990 – соучредитель 
комитета 

«Гражданское содействие»*
2002 – стала членом Комиссии 

(Совета) по правам 
человека при президенте РФ

2014 – лауреат премии Московской 
Хельсинкской группы за исто-

рический вклад в защиту прав человека

приводит к очень плохим послед-
ствиям. Поэтому математики ча-
сто критично относятся к тому, 
что происходит вокруг, к полити-
ке правительства. Говорю это, а 
сама очень переживаю за своего 
талантливого коллегу, бывшего 
аспиранта моего мехмата МГУ, 
30-летнего Азата Мифтахова**. Он 
уже отсидел 5 лет по делу о разби-
том окне в офисе «ЕдРа» (хотя его 
участие в этом хулиганстве не до-
казано), вышел на свободу ровно 
на 5 минут, и вот 29 февраля его 
начали судить снова – теперь за 
оправдание терроризма, якобы 
совершенное им за просмотром 
телевизора в колонии. Грозят но-
вые 5 лет... Он в заключении дока-
зал несколько теорем – а сколько 
пользы обществу бы принес, будь 
на свободе? Борцы за наши права 
и свободы из математиков вы-
ходят отличные! 
Благодаря ло-
г и ч е с ко м у 
мышлению 
у нас обо-
стренное 
ч у в с т в о 
справед-
ливости. 
Надеюсь, 
с и с т е м а 
о д н а ж д ы 
его все же от-
пустит – будем 
рады принять 
Азата** в ряды 
правозащитни-
ков.
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Светлана 
Ганнушкина*:

Да и взять на работу у нас «вре-
менного» иностранца – это под-
виг для любой компании! Нужно 
тотчас же уведомить об этом все 
инстанции, а если где-то что-то 

упустил – попадешь на такие 
штрафы, что своим работникам 
платить зарплату будет нечем 
еще очень долго. Кстати, насчет 
выплат. Согласно указу президен-
та, все эвакуированные к нам с 
февраля 2022-го с Донбасса долж-
ны были получить дополнитель-
но по 10 тысяч рублей – с выдачей 
этой суммы возникали невероят-
ные трудности. Это понятно. Но 
был еще один нюанс, на который 
я обратила внимание. Эти пере-
селенцы, граждане Украины, при 
себе имели и собственные сред-
ства в своей валюте. Центробанк 
РФ ограничил сумму обмена на 
наши рубли до 8 тысяч гривен 
на человека по курсу 2,5 рубля 
за гривну без комиссии. Но фак-
тически обменять на рубли 8000 
гривен эти украинцы могли толь-
ко после получения 10.000 рублей 
от Владимира Путина. Полагаю, 
где-то в верхах посчитали: если 
они приняли эту матпомощь, они 
«правильные» украинцы, а если 
не приняли – «неправильные», а 
значит, валюту у них принимать 
нельзя.

С правозащитником Львом Пономаревым*

С Григорием Явлинским
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Близок ли конец 
света?

имеют разную периодичность: 
бывают тысячелетние, бывают 
столетние, а есть периоды и на 
несколько тысяч лет. И есте-
ственно, если мы говорим о 
климате в Европе, например, 
в конце XVI века, то в качестве 
примера можно привести исто-
рию Бориса Годунова. Почему 
этот правитель России кончил 
так плохо? Потому что имен-
но в его правление несколько 

лет стояли аномальные холода. 
Лета практически не было, за-
тем случился страшный голод. В 
Европе также в этот период жи-
тели Дании ранней осенью пе-
редвигались на коньках между 
островами. Европейцам в XVI 
веке с погодой, что называется, 
очень не повезло. А Римской 
империи – наоборот: ее расцвет 
пришелся как раз на период по-
тепления.

– То есть погода активно 
влияет на исторические про-
цессы?

– Конечно. На развитие 

цивилизации она явно влия-
ет. Как именно влияет – ког-
да больше, а когда меньше, 
– трудно сказать. Потому что, 
например, в Римской империи 
еще не существовало точной 
методики определения темпе-
ратурных режимов, как сегод-
ня. На мой взгляд, не совсем 
корректно говорить о том, что 
какой-то этап в истории был 
теплее, а какой-то холоднее. 
Все это происходит на уровне 
косвенных оценок.

АКТУА ЛЬНОЕ ИНТЕРВЬЮ

более рыхлыми, быстрее бы 
разрушались. И в их переме-
щении принимали бы участие 
«силы Кориолиса». То есть ат-
мосфера вращалась бы в соот-
ветствии с вращением Земли. 
Тогда на нашу погоду оказывала 
бы влияние Северная Атланти-
ка. Если в природе наблюдает-
ся глобальное похолодание, то 
разница температур на полю-
се и на экваторе увеличивает-

ся, соответственно на полюсе 
становится холоднее. При уве-
личении разницы температур 
увеличиваются силы меридио-
нального переноса воздушных 
масс. Следствие глобального 
похолодания – увеличение тур-
булентности воздушных пото-
ков. Циклонические и антици-
клонические вихри становятся 
более устойчивыми. Дольше 
задерживаются в тех областях, 
в которые они прорываются. 
Я считаю, что косвенные при-
знаки того, что мы наблюдаем в 
последние годы, говорят о том, 
что грядет фаза глобального по-
холодания. И мы скатываемся 
в области увеличения разницы 
температур на экваторе и на 
полюсе. 

– Существует довольно 
популярная теория циклич-
ности температурных из-
менений. Так, многие исто-
рики утверждают, что сред-
няя температура в Европе в 
период Римской империи и 
раннего Средневековья была 
даже выше нынешней, в XIV–
XIX веках она постепенно по-
нижалась, а теперь опять рас-
тет. Так ли это на самом деле?

– Естественно, почти все 
процессы на Земле развивают-
ся по синусоидальному закону. 
То есть периоды похолодания 
сменяются периодами поте-
пления, и наоборот. Циклы эти 

Клещи, борщевики  
и невинные коровы

– Долгосрочный прогноз 
погоды (на период от десяти 
лет и дольше) – это заведомое 
шарлатанство? А если нет, то 
как изменится климат в Рос-
сии через десять лет?

– При глобальном потеплении 
могут быть фазы локального по-
холодания. И наоборот. Это очень 
сложный процесс. Но в целом, 
если мы возьмем длинный пери-
од, то есть ближайшие 30–40 лет, 
нас ждет увеличение континен-
тальности климата для нашей 
страны. Лето будет в целом более 
теплое и сухое, а зима – более 

холодной и снежной. То есть мы 
вернемся в нормальную русскую 
зиму, которая была характерна 
для конца XIX – начала XX века. 
Но это, повторяю, в целом. В 
каждом конкретном случае мо-
жет быть иначе. В Москве может 
быть оттепель, а в Сибири – ми-
нус 60 градусов. И наоборот. То 
есть нельзя судить о глобальном 
климате, просто выглянув в окно.

– Существует ли реальная 
угроза полного затопления 
крупных приморских городов, 
таких как Санкт-Петербург, в 
результате глобального поте-

пления или это все из области 
ненаучной фантастики?

– Это фантастика. В истории 
планеты был меловой период, 
когда существовала мощная 
трансгрессия моря, то есть по-
вышение уровня Мирового 
океана. Но это было связано не 
столько с теплым климатом, 
сколько с резким уменьшением 
скорости дрейфа континенталь-
ных плит. Если случится таяние 
ледников, то это не случится 
одномоментно. Такой процесс 

Всё чаще мы удивля-
емся причудам погоды. 
Мир бросает то в дикий 
холод, то в страшную 
жару. «Это все гло-
бальное потепление», 
– толкуют обыватели. 
Доктор геолого-минера-
логических наук лабо-
ратории геодинамики, 
георесурсов, георисков 
и геоэкологии Николай 
Сорохтин (на фото) рас-
сказал «Собеседнику», 
что происходит на пла-
нете – глобальное по-
тепление или великое 
оледенение, которые не 
раз были на Земле – и 
почему климат влияет 
на исторические про-
цессы. 

Не потепление,  
а похолодание!

– В известной композиции 
Борис Гребенщиков* описы-
вает влияние глобального по-
тепления на нашу страну: «В 
Байкале крокодилы, баобабы 
вдоль Волги-реки». Понятно, 
что это ирония, ну а все-таки 
насколько реальна такая кар-
тина? 

– Смотря о каком временнóм 
интервале идет речь. Если через 
миллионы лет, то это вполне 
может быть. Потому что, кроме 
изменения погоды, которое мы 
наблюдаем, еще вмешиваются 
процессы дрейфа континентов. 
И наш континент запросто мо-
жет оказаться на экваторе. Но в 
ближайшей перспективе, когда 
люди еще будут помнить песни 
Гребенщикова*, в Байкале кро-
кодилы точно не появятся.

– Сегодня в одной части 
планеты можно наблюдать 
небывалую ранее аномаль-
ную жару, а в другой ее части 
– такой же ранее небывалый 
аномальный мороз. Чем объ-
яснить? Какой-то сбой про-
граммы?

– Сейчас очень многие счи-
тают, что грядет глобальное по-
тепление (я говорю о Северном 
полушарии). Если бы наступало 
глобальное потепление, то оно 
привело бы к уменьшению раз-
ницы температур между эква-
тором и полюсом. Температура 
на полюсе была бы выше, а на 
экваторе такая, как сейчас. При 
уменьшении разницы темпе-
ратур циклонические и анти-
циклонические вихри были бы 

растянется на тысячелетия. И 
подъем уровня моря будет не 
такой резкий – 1 сантиметр за 
10 или даже за 100 лет. Это не 
тот параметр, который приведет 
к резкому затоплению примор-
ских городов и Санкт-Петербурга 
в частности. Даже Нидерланды 
вполне справляются с этим, хотя 
колебания уровня там бывают 
до нескольких сантиметров  
в год.

– Сегодня энцефалитные 
клещи уже оккупировали се-
верные регионы страны. По-
мимо клещевого энцефалита, 
каких еще проблем, связан-
ных с потеплением, стоит 
ожидать жителям российского 
Севера?

– Помимо клещевого энце-
фалита, есть еще не менее про-
блемные вещи. Такие как ко-
лорадский жук и борщевик Со-
сновского. И все эти процессы 
происходят даже не столько за 
счет изменения климата, хотя 
это влияние нельзя отрицать, 
сколько за счет приспосаблива-
ния растений и животных к тем 
условиям, в которых они нахо-
дятся. И продвижение клещевого 
энцефалита, кстати, происходило 
не с юга на север, с Дальнего Вос-
тока в западные регионы. Я еще 
в бытность свою студентом рабо-
тал на севере Якутии. Так вот там 
клещевой энцефалит уже был. А 
на севере Якутии – мерзлота и 
заведомо некомфортные условия 
для клещей. Поэтому связывать 
нашествие клещей с глобальным 
потеплением не совсем коррек-
тно. 

– Считается, что главным 
фактором изменения клима-
та за последние 50 лет стало 
резкое увеличение численно-
сти населения Земли и гипер-
концентрация его в крупных 
городах. Это так?

– Я так не считаю. Говорить 
о том, что резкое увеличение 
численности населения Земли 
является главным фактором из-
менения климата – это все равно 
что говорить, что увеличение 
численности коров продуциру-
ет увеличение объемов метана, 
который является парниковым 
газом. Но коровы гораздо мень-
ше производят метана, чем это 
бывает при добыче нефти и 
газа. Это всё дутые проблемы. 
Надо сказать, что природа имеет 
огромный потенциал к саморе-
гуляции. И увеличение числа на-
селения планеты никак на нее не 
влияет. Главное в том, сможет ли 
человечество себя прокормить.

– А уничтожить планету 
люди в состоянии?

– Уничтожить планету у че-
ловечества вряд ли получится. 
Вот в Чернобыле была страшная 
катастрофа. А до этого ядер-
ные бомбы были сброшены на 
Хиросиму и Нагасаки. Жизнь 
поглотила и переработала эти 
территории. Ядерный взрыв 
уничтожит какое-то количество 
биологических видов. Конечно 
же это приведет к мутациям. Но 
в целом, если произойдет ядер-
ная катастрофа, биологическая 
жизнь все равно приспособится.

/Марина Суранова.

* Признан в РФ иноагентом.

Лето в России будет в целом более 
теплое и сухое, а зима – более 

холодной и снежной.

Когда Питер Брейгель-ст. создавал этот «Зимний пейзаж» (1565 г.),  
Европа переживала малый ледниковый период
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В эмиграции россий-
ские деятели культу-
ры не сидят без дела, 
продолжая выпускать 
спектакли, снимать 
фильмы и выходить на 
театральные подмост-
ки. И хотя пропаганда 
уверяет, что уехавшие 
за границу после на-
чала СВО голодают и 
скитаются, это далеко 
не так. «Собеседник» 
составил список самых 
успешных релокантов в 
сфере культуры за два 
года.

Неутомимый 
Серебренников

Пожалуй, лучше всех дела 
идут у Кирилла Серебренни-
кова. Режиссер был на родине 
человеком-оркестром, остался 
им и за рубежом.

На 2024 год намечена пре-
мьера самого высокобюджет-
ного в его карьере фильма «Ли-
монов, баллада об Эдичке», где, 
помимо иностранных звезд, 
сыграли Мария Машкова и 
Виктория Мирошниченко. 
Правда, в сеть уже утекла 
черновая версия картины. 
Разделавшись с биографией 
Эдуарда Лимонова, Серебрен-
ников приступил к рабо-
те над фильмом «Исчез-
новение» о нацистском 
преступнике Йозефе 
Менгеле, которого 
играет немецкий 
актер Аугуст Диль 
(Воланд в нашу-
мевшем «Масте-
ре и Маргарите» 
Михаила Лок-
шина), а осенью 
2023-го снимал англоязычный 
мини-сериал по роману «При-
зрак оперы».

Пока постановки Серебрен-
никова снимают с репертуара 
российские театры, в гамбург-
ском Thalia идет его спектакль 
«Барокко», впервые постав-
ленный в 2018-м в московском 
«Гоголь-центре». Один из по-
казов посетил канцлер Герма-
нии Олаф Шольц, сидевший 
между обычных зрителей. А в 
парижской Опере Бастилии в 
сентябре 2023-го российский 
режиссер поставил оперу Ваг-
нера «Лоэнгрин». 

Александр Звягинцев также 
работает над двумя картинами: 
«Юпитер» и англоязычный де-
бют «Что происходит», который 
продюсирует Александр Род-
нянский*.

Крымов между  
Нью-Йорком и Ригой

Обилием проектов радует те-
атральный режиссер Дмитрий 
Крымов, оставшийся в США, 
куда накануне 24 февраля 2022 
года приехал, чтобы поставить 
в Филадельфии «Вишневый 
сад».

За два года пятикратный лау-
реат «Золотой маски» успел от-
метиться множеством спекта-
клей. В апреле 2023-го в Клай-
педе состоялась премьера его 

«Фрагмента», поставленного по 
чеховским «Трем сестрам».

В начале февраля 2024-го в 
Латвийском национальном теа-
тре сыграли премьеру его спек-
такля «Питер Пэн. Синдром», 
замысел которого у Крымова 
возник еще в 1979 году. Перед 
отъездом из России режиссер 
приступил к работе над спек-
таклем в «Современнике», но 
по понятным причинам все со-
рвалось. 

Не успела отгреметь пре-
мьера «Питера Пэна», как ре-
жиссер приступил в Клайпеде к 
репетициям «Реквиема». Пред-
ставить на суд публики новый 
спектакль собираются в мае. А 
дальше – снова Рига, где Кры-
мов будет ставить «Записки 
сумасшедших» с Чулпан Хама-
товой и Максимом Сухановым. 
Хаматова, кстати, смогла вы-
учить латышский язык и сейчас 
играет в постановке «Страны 
глухих» в Латвии.

Между премьерами и репе-
тициями режиссер занят соб-
ственной студией Krymov Lab 
NYC, которую он открыл с аме-
риканскими актерами в Нью-
Йорке, в прославленном неза-
висимом бродвейском театре 
La MaMa ETC осенью 2022-го.

– Мне разные серьезные 
люди говорят: «Дима, возвра-
щайся, будешь работать, как 
прежде». Но сейчас я думаю, 

что мое возвращение станет 
предательством, – говорил 
Крымов в одном из интервью. 
– И этот мой шаг означал бы 
только одно: что я смиряюсь с 
несвободой. Мне будет стыдно.

Фамилию Крымова в России 
убрали с сайта ГИТИСа. Исчез с 
портала и Юрий Бутусов. А вот 
из мировой театральной жизни 
– не исчез. В сентябре 2023-го 
бывший главный режиссер Те-
атра имени Вахтангова поста-
вил в Вильнюсе «Розенкранц 

и Гильденстерн мертвы», а в 
начале февраля 2024-го состо-
ялась премьера «Борьбы за пре-
стол» по пьесе Генрика Ибсена 
на родине драматурга, в Норве-
гии. Следом Бутусов приступил 
в Риге к репетициям спектакля 
«Портрет» по пьесе Аси Воло-
шиной.

Кузнецов  
во главе государства

В том же интервью Крымов 
говорил, что уехавшим из Рос-
сии актерам на чужбине прихо-
дится нелегко. Подводит в том 
числе незнание иностранных 
языков. Поэтому лучше всего 
карьера складывается у тех, кто 
был известен на Западе еще до 
эмиграции. 
Как, напри-
мер, ученик 
К р ы м о в а 
Александр 
Кузнецов.

Россий-
ско-укра-
и н с к и й 
а к т е р , 
ныне жи-
вущий на 
два города 
– Лондон и 
Лиссабон, – в 
2021 году снялся во фран-
цузской драме «Мой легио-
нер» вместе с Луи Гаррелем. 

Чем отметились режиссеры, актеры 
и музыканты, покинувшие Россию

– Потому что, когда идет от-
мена российской культуры 
(отчасти заслуженная и пра-
вильная, отчасти – нет), ни я, 
ни Илья не испытали ни разу 
ничего такого. Те, кто жалует-
ся, что их чморят за границей, 
– может, они просто ведут себя 
как-то не так? В настоящем 
мире, а не в мире пропаган-
дистских СМИ, можно быть с 
другой стороны и делать какие 
угодно проекты с кем угодно, 
чем я и собираюсь заниматься 
до конца жизни.

Кстати, у Кузнецова нако-
пился внушительный список 
фильмов на полке в России, 
среди которых сериал «Шаман», 
фантастический «Крысолов» и 
«Розы Модильяни», где он сы-
грал Николая Гумилева. Когда 
они выйдут в прокат (и выйдут 
ли) – неизвестно.

Музыкальный пароход
Музыке из России проби-

ваться почти так же сложно, как 
и актерам. Конечно, уехавшие 
исполнители активно гастро-
лируют, несмотря на все пре-
пятствия, но выступают они в 
основном перед такими же ре-
локантами.

Популярности по обе сторо-
ны железного занавеса благо-
даря сериалу «Слово пацана» 
добился хит «Пыяла» электрон-
ного дуэта «Аигел». Его участ-
ники – поэтесса и певица из 
Набережных Челнов Айгель 

Га й с и н а  и 
м у з ы к а н т 
и з  С а н к т -
П е т е р бу р г а 
Илья Бара-
мия – осу-
д и л и  С В О 
и уехали из 
Р о с с и и  в 
2022-м. Вна-
чале в Тур-
цию, затем 
в Германию. 
Н е с м о т р я 
на попада-
ние группы в 
черные спи-
ски, «Пыяла» 
звучала из 

каждого утюга в России, под 
нее выступала со своим номе-
ром фигуристка Камила Вали-
ева. Правда, режиссер сериала 
Жора Крыжовников в недавнем 
интервью рассказал, что для 
сериала трек перезаписывали с 
другой вокалисткой из-за отка-
за Гайсиной участвовать в рос-
сийском проекте. Но мировой 
чарт Shazam в декабре 2023-го 
возглавила все же композиция 
«Аигел», и это был первый слу-
чай в истории площадки, ког-
да на самую вершину взлетела 
песня на татарском языке.

Самым объединяющим про-
ектом для музыкантов-эми-
грантов стал альбом «После 
России», составленный под ру-
ководством режиссера Ромы 
Либерова в январе 2023-го к 
столетию «Философского па-
рохода». В записи пластинки 
приняли участие «Ногу све-
ло!», «НАИВ», «Порнофильмы», 
Шым из «Касты», Монеточка*, 
Noize MC* и многие другие му-
зыканты, исполнившие песни 
на стихи эмигрантов «первой 
волны», уехавших и выслан-
ных после Гражданской войны.

/Подготовил Никита Ларин.

*Власти РФ считают иноагентом.

На следующий год 
звезда «Сердца пар-
мы» сделал большой 
шаг к давно желанной 
им международной 
известности, сняв-
шись в фильме «Фан-
тастические твари: 
Тайны Дамблдора», 
разделив площадку 
с Джудом Лоу, Мад-
сом Миккельсеном и 
другими актерами с 
мировыми именами.

Сейчас Кузнецов 
задействован в ко-
медийном боевике 
«Главы государств» 
голливудского росси-
янина Ильи Найшул-
лера. Сюжет картины 
держится в секре-
те, но известно, что 

кастинг включает множество 
звезд, в том числе Идриса Эльбу 
и Джона Сину. В прокат фильм 
предполагается выпустить уже 
в этом году.

– Это хороший пример, 
как русские, англичане, аме-
риканцы могут быть вместе, 
– рассказывал о фильме Куз-

нецов во время 
своего визита 

в Казахстан 
осенью 2023-
го, когда он 
был хедлай-
нером меж-
д у н а р од н о -

го фестиваля 
поп-культуры 

Comic Con 
Astana. 

В США у Дмитрия Крымова куча проектов

В дальнем зарубежье дела у Кирилла Серебренникова идут неплохо

Иная жизнь, 
иная сцена

Дуэт «Аигел» сейчас в Германии

Александр Кузнецов ныне живет 
на два города – Лондон и Лиссабон
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9 марта Юрию Гагарину 
исполнилось бы 90 лет. 
Сразу же после знаме-
нитого полета в апреле 
1961-го он стал самым 
популярным человеком 
в мире. С официальны-
ми визитами Гагарин 
побывал в 29 странах. 
«Собеседник» вспо-
минает некоторые его 
поездки.

«Волнуюсь  
даже больше,  
чем во время полета» 

Первой страной, которую 
посетил Гагарин, стала Чехо-
словакия. Это произошло уже 
через две недели после полета 
в космос – 28 апреля 1961 года. 
Из Москвы в Прагу космонавт 
вылетел обычным рейсовым са-
молетом ТУ-104. Конечно, пас-
сажиры рейса узнали Юрия и 
кинулись к нему за автографа-
ми. А командир экипажа при-
гласил его в кабину и позволил 
порулить лайнером.

«Я волнуюсь даже больше, 
чем во время космического по-
лета. Мне довелось облететь 
весь земной шар, но за грани-
цу я отправляюсь впервые», – 
приводит слова Гагарина его 
наставник генерал-полков-
ник Николай Каманин в книге 
«Первый гражданин Вселен-
ной».

Первого космонавта встреча-
ли сотни тысяч людей. На про-
тяжении пятнадцати киломе-

тров – расстояние от аэропорта 
до центра Праги – стояли люди 
с плакатами, флагами, транспа-
рантами. Гагарин приветство-
вал их из открытой машины.

В Чехословакии космонавт 
пробыл два дня. Посетил ма-
шиностроительный завод и 
получил от местных рабочих 
сувенир – статуэтку литейщи-
ка (кстати, Юрий окончил ре-
месленное училище, а затем 
и техникум именно по этой 
специальности). Узнав об этом 
факте, рабочие изготовили ее 
за ночь. Космонавт осмотрел 
достопримечательности Пра-
ги, отметился на приеме в со-
ветском посольстве и получил 
из рук президента Новотного 
местные госнаграды.

В каждой стране Гагарину 
старались подарить что-нибудь 
оригинальное. По приезде до-

Gagarin 
Superstar

За границей 
продавали 

окурки и 
пуговицы 

первого 
космонавта

мой Юрий Алексеевич сдавал 
все в Центр подготовки кос-
монавтов, там эти подарки вы-
ставлены в музее: копия скуль-
птуры «Космос» из Индии, зо-
лотой ключ от болгарского го-
рода Бургас, глобус из Италии, 
сетка с рыболовным буйком 
– символ непотопляемости из 

Швеции, тоссуты – старинная 
финская обувь, сплетенная из 
бересты, английский королев-
ский серебряный поднос и так 
далее.

Елизавета II нарушила 
королевский протокол

В июле 1961 года Гагарин по-
сетил капиталистическую Вели-
кобританию по приглашению 
профсоюза английских литей-
щиков. За несколько дней до 
его приезда в местных газетах 
развернулась целая полемика: 
как встречать первого космо-
навта-коммуниста? Стоит ли с 
ним встречаться первым лицам 
государства и по какому про-
токолу?

Несмотря на дождь, кото-
рый шел почти все время, по 
улицам Лондона и Манчестера 

Гагарин передвигался на от-
крытом «Роллс-Ройсе», к ко-
торому были прикреплены 
номер «YG 1» («Юрий Гагарин 
№1») и советский флаг на ка-
поте. Несмотря на осуждение 
некоторых англичан, с космо-
навтом все-таки встретились 
и тогдашний премьер-министр 
Гарольд Макмиллан, и коро-
лева Елизавета II. Вопреки за-
веденному протоколу она сама 
попросила, чтобы ее сфотогра-
фировали вместе с Гагариным. 
На недоумение придворных 
королева отреагировала: «Это 
не обычный земной человек, 
а небесный! И потому нару-
шения этикета в этом нет!» На 
следующий день после этого 
завтрака у королевы газеты 
писали, что это «было самым 
веселым событием в истории 
Букингемского дворца». Воз-
можно, потому, что простой 
деревенский паренек Гагарин 
начал пить воду с лимоном, 
которая предназначалась для 
мытья рук, а королева после-
довала его примеру. А еще, не 
разобравшись во множестве 
столовых приборов, все блюда 
ел обычной ложкой, объяснив 
собравшимся: «Так будет по-
гагарински». Елизавета опять 
же это повторила. Во всяком 
случае, так гласят легенды.

Во время пребывания в Ве-
ликобритании Гагарин дал ин-
тервью телеканалу BBC. Вопро-
сы, как и ответы, не отличались 
оригинальностью. Пожалуй, 
только однажды космонавт 
позволил себе пошутить. На 
вопрос: «Одна наша коммуни-
стическая газета написала, что 
есть информация из Москвы, 
будто бы первый полет чело-
века в космос оказался неудач-
ным, а вы полетели вторым?» 
– Юрий засмеялся: «Возможно, 
корреспонденту этого издания 
известно больше, чем тем лю-
дям, которые занимаются в 
нашей стране космическими 
полетами…»

Почетный вождь 
африканского племени

В каждой стране Гагарин 
встречался с руководителями 
государств: на Кубе – с Фиделем 
Кастро, в Египте – с Абделем На-
сером, в Индии – с премьер-ми-
нистром Джавахарлалом Неру… 
А однажды даже с вождем афри-
канского племени. 

Это случилось в феврале 1962 
года, когда Гагарин после Егип-
та приехал в Либерию. Там он 
оказался в гостях у африканско-
го племени кпелле, где его вы-
брали почетным вождем. Дей-
ствующий вождь Басси Памба 
вручил Гагарину необходимые 
атрибуты власти: копье и па-
радную мантию – халат из доро-
гой ткани в полоску. Затем гостя 
усадили на самое лучшее ме-
сто, откуда была хорошо видна 
импровизированная сцена, на 
которой проходила танцеваль-
ная программа, подготовленная 
специально для него.

«В заключение народного 
праздника выступил 
целый коллектив: 
четверо атлетически 
сложенных мужчин и 
четверо подростков, 
– вспоминает в сво-
ей книге «Хорошо, 
хорошо, Гагарин!» 
корреспондент газе-
ты «Правда» Николай 
Денисов. – Взрос-
лые держали в руках 
длинные, остро отто-
ченные ножи. Мужчи-
ны плясали, ловко пе-
ребрасывая друг другу 
парнишек в мелька-
нии этих ножей. При-
знаться, смотреть на 
такой, мягко сказать, 
танец было жутко-
вато. Мы облегченно 
вздохнули, когда, на-
конец, он благополуч-
но закончился».

Кстати, журналист 
Денисов назвал так 

книгу, цитируя слова из песни, 
которую специально сочинили 
в честь Гагарина в Японии: «Хо-
рошо, хорошо, Гагарин! Прибыл 
сюда наш друг, показавший буду-
щее мира, открывший славный 
путь в космос». Первая зарубеж-
ная страна, которую увидел кос-
монавт с борта своего космиче-
ского корабля «Восток-1», – как 
раз Япония. Об этом он сказал, 
когда приехал туда с супругой 
Валентиной в мае 1962 года. Во 
всех японских городах, куда ез-
дили Гагарины, их встречали 
криками «Банзай, Гагарин!» А 
самым неудобным в этой поезд-
ке, по словам Юрия Алексеевича, 
оказалось научиться есть палоч-
ками. Смеясь, он назвал их «луч-
шим в мире оружием».

Во Франции Гагарин впер-
вые оказался в сентябре 1962 
года и провел там пять дней. В 
те времена любая официальная 
программа обязательно вклю-
чала посещение музея-кварти-
ры Ленина на парижской улице 
Мари-Роз. Роль гида взял на 
себя тогдашний глава француз-
ских коммунистов Морис Торез. 

По воспоминаниям очевид-
цев, в поездках Гагарин никогда 
не капризничал. Только однаж-
ды, после приема в советском 
посольстве в Париже на улице 
Гренель, где собралось больше 
шести тысяч человек, шутя по-
казал правую ладонь, стертую 
от рукопожатий.

– До смешного доходило, – 
вспоминает журналистка Соня 
Пинон-Мелье, которая часто 
общалась с Гагариным в той 
поездке. – Юрий курил, и толь-
ко бросит окурок, тут же не-
сколько человек кидаются его 
подбирать. Самый проворный 
уносит окурок с собой. А потом 
некоторые на этом заработать 
пытались, выставляя на продажу 
такой сувенир: «Окурок Гага-
рина – 20 франков». А кому-то 
удавалось оторвать пуговицу от 
его костюма. 

На следующий год во время 
второго визита во Францию 
Гагарин посетил фирму Matra, 
разработчика ракетно-косми-
ческой техники, который по-
путно выпускал автомобили. 
Стоило космонавту похвалить 
один из них, как ему тут же 
преподнесли ключи от небес-
но-голубого двухместного купе 
Matra-Bonnet Djet VS. Правда, 
ездить по Москве на нем Гага-
рин постеснялся.

/Олег Перанов.

На этом подаренном во Франции красавце космонавт №1 почти не ездил

Два человека-легенды – Фидель Кастро и Юрий Гагарин

Африканцы племени кпелле выбрали 
Гагарина почетным вождем
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Лучшие сериалы марта
СИДИ И СМОТРИ

«Красный 5»
Еще одни необычные напарники в но-
вом сериале от режиссера «Пятницы» и 
«Хэппи-энда» Евгения Шелякина. Быв-
ший сотрудник спецслужб (Денис Шве-
дов) вместе с эксцентричным хакером 
по кличке Бабуля ловят злодеев по всей 
стране. Предыстория такая: Александр 
Бекешев с позывным «Красный 5» в 
одиночку расправляется с группой во-
оруженных террористов в выдуманной 
ближневосточной стране. 
Вот только власти альтер-
нативной России успели 
заключить союзное со-
глашение с боевиками, 
и Бекешева по-тихому 
увольняют. Он возвраща-
ется в Москву и обнару-
живает, что дома его ни-
кто не ждет. Жена устала 
ждать мужа, который веч-
но где-то спасает мир. Из 
депрессии и алкоголизма 
Сашу вырывает встреча со 
старым знакомым Анато-
личем, который предлага-
ет ему новую работу и рас-

сказывает о сверхлюдях. Оказывается, 
в СССР тайно проходили генетические 
и мутационные эксперименты. Когда 
люди со сверхспособностями начали 
нарушать закон, их заперли в специ-
альную криогенную тюрьму, но из-за 
утечки жидкого азота часть оказалась 
на свободе. Вот этих опасных суперзло-
деев надо выловить и ликвидировать. В 
напарники Бекешеву достается хакер 
Бабуля, который любит варить борщи и 
вязать шарфики.

«Черное солнце»
Режиссерский дебют актри-
сы Анны Носатовой сделан 
добротно. Это увлекательная 
детективная история с дву-
мя напарниками-антипода-
ми, люто ненавидящими друг 
друга с момента знакомства. 
Капитан Евгений Чагин (Мак-
сим Стоянов) первым приез-
жает на место преступления. 
Потерпевшим оказывается 
его одноклассник, который за-
стрелил трех грабителей, во-
рвавшихся к нему в дом и ранивших жену. 
Чагин перемещает тело бандита, чтобы 
другу не инкриминировали превышение 
самообороны. Однако принципиальный 
следователь Игорь Жук (Юрий Чурсин) 
быстро разобрался, как на самом деле 
все произошло. Теперь Чагину угрожает 
увольнение и уголовное дело о сокрытии 
улик. Однако уже скоро непримиримым 

«Режим»
Кейт Уинслет нечасто балует нас 
своим появлением на малом 
экране, но каждый раз, когда 
это происходит, мини-сериалы 
с ее участием становятся собы-
тием, как, например, детектив 
«Мейр из Исттауна». В новой 
политической сатире «Режим» 
Уинслет сыграла Елену Вернэм, 
самодержавного канцлера вы-
мышленной страны в центре 
Европы. Бывший врач захвати-
ла власть у свергнутого лидера 
(Хью Грант) и построила дик-
татуру «фашистского материн-
ства». Елена – ипохондрик и 
агорафоб, не покидает дворец 
из-за параноидального страха 
заразиться грибком. Красавца-
солдата по прозвищу Мясник 
(Маттиас Шонартс) нанимают 
размахивать перед канцлером 
специальным устройством, из-
меряющим влажность воздуха, 

«Джентльмены»
Спин-офф фильма Гая Ричи 2019 года 
рассказывает про военнослужащего 
Эдди Хорнимана, которому досталось в 
наследство поместье отца и в нагрузку 
преступный бизнес по производству ма-
рихуаны. Дать заднюю нельзя, ибо стар-
ший брат задолжал астрономическую 
сумму кровожадным ребятам. История о 
том, что произойдет с хорошим парнем, 
который впутывается в криминал не по 
своей воле, а из чувства долга. В роли бе-
долаги, попавшего в переплет, снялся Тео 
Джеймс («Дивергент», «Белый лотос»). 
Подпольной империей управляет Сьюзи 

Гласс (Кая Скоделарио), ее отец Бобби 
(Рэй Уинстон) отбывает срок в тюрьме. 
Эдди вступает с ней в непростое парт-

нерство. Сериал почти 
никак не связан с ориги-
налом, в нем не упоми-
наются события и пер-
сонажи из фильма 2019 
года. Но обе эти работы 
объединены одним ре-
жиссером и его узнава-
емым авторским стилем 
– динамичный, кровавый 
экшен, сдобренный чер-
ным юмором. Действие 
происходит в том же 
сеттинге – в английской 
глуши, где древние по-
местья скрывают сети 
подземных ферм по вы-
ращиванию травки.

«Задача трех тел»
Новый амбициозный проект «Нет-
фликса» авансом записываем в топ 
года. Высокобюджетная экранизация 
нашумевшего Sсi-Fi романа с огром-
ной фан-базой привлечет миллионы 
просмотров, да еще когда руку к нему 
приложили создатели «Игры престо-
лов». В основе сериала – бестселлер 
китайского фантаста Лю Цысиня «За-
дача трех тел», удостоенный премии 
«Хьюго» 2015 года, это первая книга 
в трилогии «Воспоминания о про-
шлом Земли». Исход-
ные события напо-
минают проблематику 
повести Стругацких 
«За миллиард лет до 
конца света», когда 
нечто таинственное 
мешает деятельности 
талантливых ученых. 
Вот и три десятка ки-
тайских научных гуру 
вдруг один за другим 
совершают суициды. 
Астрофизику Вян Мяо 

вместе с разведчиками предстоит рас-
следовать эти загадочные смерти и вы-
яснить, как с ними связана необычная 
игра в виртуальной реальности «Три 
тела». В итоге Земле угрожает вторже-
ние инопланетян – это технологически 
превосходящая нас цивилизация из со-
седней системы трех солнцеподобных 
звезд, вращающихся друг вокруг друга, 
что является примером задачи трех тел 
в орбитальной механике. В прошлом 
году вышла китайская 30-серийная 
адаптация, которую можно посмотреть 
по подписке на «Кинопоиске».

врагам предстоит объединиться, чтобы 
расследовать зверское убийство. В лесу у 
финской границы нашли труп без головы 
и кистей рук. Напарникам предстоит также 
найти двух сестер, пропавших без вести... 
Первая серия была показана на фестива-
ле «Пилот», где Максим Стоянов получил 
приз за лучшую мужскую роль. После он-
лайн-премьеры сериал выйдет на НТВ.

«Собеседник» выбрал 
самые громкие премьеры 
месяца. Создатели «Игры 
престолов» экранизиро-
вали «Задачу трех тел». 
Гай Ричи снял первый 
в своей фильмографии 
сериал по «Джентльме-
нам», где вместо Мэттью 
Макконахи сыграл Тео 
Джеймс. Кейт Уинслет 
стала эксцентричным 
диктатором в центре 
Европы и пытается все-
ми способами удержать 
власть. Юрий Чурсин и 
Максим Стоянов рассле-
дуют зверские убийства. 
А Денис Шведов спасает 
родину от суперзлодеев.

/Марина Довгер.

чтобы спастись от плесени. По-
степенно эти двое сближаются, 
и Мясник становится ее дове-

ренным лицом. Елена регуляр-
но записывает телеобращения к 
нации. В стране дела идут пло-

хо, из-за массовой безработицы 
и голода назревают бунты. А ав-
торитарный лидер в это время 
транслирует видео на Рожде-
ство, где поет Santa Baby в ми-
ни-юбке с меховой отделкой. В 
резиденции канцлера обору-
дован мавзолей, где хранится 
тело отца. Точно так же, как Еле-
на ищет признания Запада, она 
жаждет одобрения отца. Несмо-
тря на то, что канцлер тиранит 
свой народ, Америка готова ве-
сти с ней дела, ибо земля Еле-
ны богата кобальтом, который 
интересует США: как говорится, 
business as usual. Шоуранне-
ром «Режима» выступил Уилл 
Трейси, автор «Наследников» 
и «Меню». В своих интервью 
он отказывается называть ре-
альных политиков, которые по-
служили прототипами Елены, и 
настаивает, что это не докумен-
тальное кино и никак не связа-
но с текущими событиями.

 С 3 марта, Max 

 С 7 марта, Netflix 

 С 1 марта, KION 

 C 22 февраля, Premier 

 С 21 марта, Netflix 
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шивается ли политика в существо-
вание группы сегодня.

– Да, вмешивается, – прямо отве-
тил музыкант. – Но политики – это 
же не народ. Я дружу со многими 
людьми в мире, с теми же амери-
канцами, и знаю об их отношении 
к своим правителям. Американское 
правительство и американский на-
род – это совершенно разные вещи. 
Вы знаете, что из-за бойкота к нам 
никто не ездит. Но Марко ездит, 
ему плевать на запреты. В Герма-
нии мы планировали выступить 
вместе с Kiss, но немецкое прави-
тельство нам запретило. Ну и ладно. 
Я думаю, все скоро встанет на свои 
места. Музыка – это любовь, сча-
стье, кайф, а политика – это бабки 
и власть, и ничего больше.

Жаль, что эти слова не слыша-
ли ни пикетирующие на улице, ни 
люди в больших кабинетах.

/Никита Ларин.

большие гастроли

КУЛЬТУРНЫЙ ФРОНТ

В Петербурге завершились съемки дорогой-богатой 
драмы «Чистые» о высшем свете столицы Российской 
империи 1903 года. Зрителя будут заманивать не столько 
декадансом и светскими пороками, сколько костюмами 
и манерами. 

«Некоторые элементы образов героинь имеют настоящую 
историческую ценность, например траурная накидка была 
бережно сохранена и датирована началом XX века, а в одной 
из сцен можно будет увидеть фрак, в котором актриса Инна 
Чурикова играла в спектакле «Васса Железнова», – говорит 
художник по костюмам Владимир Никифоров. 

Локации съемок – Петропавловская крепость, Гостиный 
Двор, Царское Село, Петергоф, Гатчинский дворец – словом, 
лучшая имперская архитектура. Ради создания «Чистых» в 
центре города перекрывали улицы, выкорчевывали дорожные 
знаки и гасили подсветку.

Режиссером выступил Николай Хомерики. В главных ролях 
– Федор Бондарчук, Виктория Исакова, Никита Кологривый, 
Диана Милютина и Софья Синицына.

выход в свет

мумии и тролли

Эмоции под запретом

Владивосток–2024: 
нашелся Илья 
Лагутенко

В столичном кинотеатре «Художествен-
ный» прошла премьера фильма «Аквари-
ум». Вслед за «Мастером и Маргаритой» 
на российских экранах появился еще 
один фильм, который при желании мож-
но смотреть «между строк». 

«Аквариум» – своего рода квинтэссенция известных 
антиутопий (Замятин, Стругацкие, Оруэлл, Хаксли). В 
основе сюжета – образ тоталитарного будущего. Глав-
ная линия – психологическое давление на человека, 
загнанного системой. «В недалеком будущем победила 
стабильность, и теперь эмоции под запретом, а жизнь 
подчинена строгим инструкциям», – говорится в офи-
циальном синопсисе.

Сама премьера между тем прошла скромно. Со сце-
ны «Художественного» фильм сдержанно представили 
режиссер Илья Шагалов, актеры Алексей Филимонов, 
Дарья Урсуляк, Анна Котова, Любовь Толкалина, Ма-
рина Ворожищева, Павел Кабанов и Глеб Пускепалис.

«Мумий Тролль» – группа, взлетевшая 
на музыкальный олимп в конце 1990-х, 
исчезла 24 февраля 2022 года. Исчезла 
относительно тихо: Илья Лагутенко дал 
понять, что «музыка сорвалась», и со-
общил, что команда приостанавливает 
творческую деятельность. Возвращение 
спустя два года получилось не менее 
тихим.

Группа, впрочем, пока так и не вернулась на сце-
ну. Речь о камбэке Лагутенко, который решил нако-
нец обратиться к некогда излюбленным музыкаль-
ным экспериментам, собрав вокруг себя интересных  
коллег.

Проект Ильи называется WILL LAUT, это его кол-
лаборация с Иваном Павловым – шведским создате-
лем некоммерческой электронной музыки. Тексты, 
положенные на артхаусную андеграундную музыку, 
большого отклика пока не вызвали ни у массовой 
аудитории, ни у музыкальных критиков.

– WILL LAUT я слушал еще до релиза, мне это по-
казалось интересным не по звуку, а по персоналиям, 
– поделился с «Собеседником» музыкальный критик 
Глеб Лисичкин. – Вообще, у Ильи Игоревича, как у 
любого большого музыканта, очень интересные сайд-
проекты, включая саундтрек к «Космическому волку», 
например.

– Мне всегда проще объяснять, почему интересно, 
чем почему неинтересно, – сказала главный редактор 
портала «Звуки.Ру» Соня Соколова.

В композициях WILL LAUT не осталось «рокапоп-
са», там только электроника, а слова английские. Это 
не первая попытка Лагутенко стереть границы и вый-
ти на международную аудиторию. Не сказать чтобы 
предыдущие имели успех, но теперь у Ильи попросту 
нет вариантов. Возвращение группы в Россию, похо-
же, возможно только через некий покаянный ритуал, 
но давно осевшие на Западе музыканты, не один 
десяток лет взрывавшие российские чарты, вряд ли 
этот вариант рассматривают.

В клипе Not the Day, где снялся американский хорео- 
граф, чечеточник и экс-боксер Джо Оррах, угадыва-
ются ритмы и депрессивные настроения из древней 
песенки «МТ» «Так страшно». А режиссером клипа 
стала Анна Матвеева, работавшая когда-то в команде 
Андрея Звягинцева на фильмах «Левиафан» и «Не-
любовь».

Релиз из четырех треков ожидается в апреле, и, 
как сообщил Иван Павлов, на этом они с Лагутенко 
не остановятся: будут записывать полноценный 
альбом.

/Константин Баканов. ф
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Возрожденная в 2022 
году Стасом Наминым 
рок-группа «Парк Горько-
го» собралась в мировое 
турне. Начать планирует с 
Китая, а потом, возможно, 
отправится в Латинскую 
Америку.

Недалеко от входа в пресс-
центр, где проходила встреча с 
участием коллектива, журналистов 
встречал пикет ярых антиамерика-
нистов из НОДа с призывами наце-
лить ракеты на США и готовиться 
к решающей битве с их агентами 
в стране. 

В зале – совсем другая атмо-
сфера. Стас Намин вспоминал, как 
первый состав «Парка Горького», 
за исключением Николая Носко-
ва, сбежал в Америку за свободой 
творчества. Участник реаними-
рованной группы Иван Гуськов 
рассказывал, что собирается пере-
петь на концертах хипповский хит 
группы Grand Funk Railroad под 
названием People Let’s Stop the 
War («Люди, давайте остановим 
войну»), записанный против вой-
ны во Вьетнаме. Звучали имена 
японки Йоко Оно, британца Пите-
ра Гэбриела и американца Джона 
Бон Джови, с которым Gorky Park 

Стас Намин: 

кадр недели

Бондарчук в имперском лоске

Музыка выше политики

собирается сделать совместный 
клип. Одни сплошные представи-
тели недружественных стран.

Да и в самом «Парке Горько-
го» без них не обошлось – на бас-
гитаре в группе играет америка-
нец Марко Мендоза, на барабанах 
– Кенни Аронофф, еще один пред-
ставитель Соединенных Штатов.

– Нашим нынешним интерна-
циональным составом мы хотим 
показать миру, что музыка выше 
политики, – заявил Стас Намин. – 
Музыка способна объединить всех 
людей на земле.

В общем, в речах царила совсем 
не созвучная нынешним агрес-
сивным временам идеология «де-
тей цветов». Собственно, «Парк 
Горького» можно назвать «детьми 
«Цветов», памятуя о первой группе 
легендарного рок-продюсера.

Корреспондент «Собеседника» 
не мог не спросить Стаса, не вме-
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Чужой театр МейерхольдаЧужой театр МейерхольдаДраконы Сальникова

Второе рождение Костомарова
документальный фильм

Рэпер Федор Инса-
ров, более известный 
как Федук, бороздит 
просторы России с но-
вым концертным ту-
ром «Любовь в твоем 
городе».

«В самое ближайшее 
время я стану отцом и 

Н а  э к р а н ы 
в ы ход и т  д о -
кументальный 
фильм «Роман 
К о с т о м а р о в : 
Р о ж д е н н ы й 
дважды». В лен-
те, кроме самого 
прославленного 
фигуриста, мож-
но увидеть его 
коллег – Татья-
ну Навку, Илью Авер-
буха, Оксану Домнину, 
Максима Ставиского и 
Александра Жулина.

Больше года вся стра-
на следила и переживала 
за олимпийским чемпи-
оном, двукратным чем-
пионом мира, трехкрат-
ным чемпионом Европы 
и России по танцам на 

Автор «Петровых в гриппе» Алек-
сей Сальников запустил книжный 
сериал «Когната» о взаимоотно-
шениях драконов и людей. В вы-
ходящем на «Букмейте» проекте 
будет восемь эпизодов, а их полная 
печатная версия появится осенью 
2024-го. 

Фэнтезийный мир «Когнаты» со-
стоит из трех частей: с одной стороны 
живут люди, с другой – драконы, впро-
чем, похожие внешне на людей, только 
огнедышащие и способные летать. Ли-
тературный критик Галина Юзефович 
нашла человеческий мир похожим на 
Советский Союз времен оттепели, а 
драконий сравнила с карикатурным 

К 150-летию великого реформатора театра 
Всеволода Мейерхольда худрук Александринки 
Валерий Фокин поставил на новой сцене спек-
такль «Мейерхольд. Чужой театр».

С любовью от Федука
совсем не представляю, 
какой мир достанется на-
шим детям», – написал в 
феврале 2022-го испол-
нитель в своих соцсетях. 
После этого на некоторое 
время Федук уехал с се-
мьей в Италию, но затем 
вернулся в Россию. По 
всей видимости, чтобы 
«насилию и первобыт-
ному животному страху» 
(выражение из упомя-
нутого поста) противо-
стоять любовью, которую 
артист несет по городам. 
Федук, к счастью, не по-
пал в черные списки му-
зыкантов – продолжает 
выступать и записывать 
саундтреки (его можно 
будет услышать в выхо-
дящем скоро «Летучем 
корабле»). Может быть, 

льду Романом Костома-
ровым, боровшимся за 
жизнь. Блестящая спор-
тивная карьера была пре-
рвана внезапной болез-
нью в январе 2023 года. 
Костомаров находился 
в коме, врачи провели 
ему несколько операций 
и были вынуждены ам-
путировать конечности. 
Прогноз на выздоровле-

ние был менее 
процента. Но он 
выжил. Благода-
ря любви и под-
держке семьи и 
близких не поте-
рял веру и встал 
на путь восста-
новления.

Уже через 11 
месяцев фигу-
рист снова вышел 
на лед со своей 
партнершей Та-

тьяной Навкой, чтобы 
исполнить их знамени-
тую программу «Кар-
мен», принесшую им 
золотую олимпийскую 
медаль. Он, как и его 
герой – тореадор, смог 
укротить болезнь и вер-
нуть себе полноценную 
жизнь.

Ссылка: https://bookmate.ru/serials/
HneHQX1H/episodes

В кинотеатрах с 9 марта
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8 марта. Пермь, «Свобода» 
9 марта. Екатеринбург, 

TeleClub 
10 марта. Новосибирск, 

«Подземка» 
15 марта. Самара, 

«Сигнал» 
16 марта. Сочи, Роза Холл

Есенин vs Маяковский
Отношения «послед-

него поэта деревни» и 
«рупора революции» 
всегда были предметом 
интересов не только 
профессиональных фи-
лологов, но и обычных 
людей. Маяковского 
и Есенина часто пред-
ставляют антиподами и 
в жизни, и в литературе. 
Узнать больше о вели-
ких друговрагах можно 
на выставке «Рог време-
ни трубит нами» – Вла-
димир и Сергей».

ского и Есенина нахо-
дятся рядом. И цитаты 
с заочными признани-
ями творческих успехов 
друг друга. «Маяковско-
го не выкинешь. Ляжет 
в литературе бревном, 
и многие об него спот-
кнутся». А Маяковский 
в письме Асееву пишет 
о том, что Есенина надо 
вытаскивать из болота 
пьянства – «ведь он чер-
товски талантлив».

До 31 июля. 
Москва, 

Музей Есенина

высказывание оказалось 
слишком завуалирован-
ным, а может быть, брак 
с дочерью Аркадия Но-
викова, ресторатора и 
доверенного лица Вла-
димира Путина, обере-
гает. Как бы то ни было, 
когда разрешенных ис-
полнителей становится 
все меньше и меньше на 
сцене, каждый артист, 
работающий вне идео-
логических рамок – это 
подарок любителям му-
зыки.

капиталистическим Западом с приме-
сью феодализма. Между двумя реаль-
ностями находится третья – Зеркало 
– своеобразная демилитаризованная 
зона, время от времени затягивающая 
человеческих и драконьих детей и вы-
брасывающая их на противоположную 
сторону. Отпрысков нужно возвращать 
родителям, иначе хрупкий мир между 
двумя расами рухнет. И вот однажды 
в человеческую вселенную попадает 
юная аристократка-драконица Когна-
та. Доставить ее родителям через все 
трудности и опасности Зеркала пору-
чают сотруднику аналога КГБ Констан-
тину, прежде работавшему на скучной 
бумажной работе.

«Вы пишете не стихи, 
а агитезы! – А вы – ко-
былезы». «Мать – это по-
эзия. Сыночки-убийцы 
– имажинисты!», «Зна-
ешь, почему я поэт, а 
Маяковский так себе...? 
У меня родина есть!.. А 
у него – шиш!» – гласят 
надписи на стендах в 
«Есенин-центре». Кажет-
ся, устроители выставки 
сделали все, чтобы по-
смертно посильнее стол-
кнуть двух поэтов. Но это 
впечатление обманчиво. 
И вот уже лежат книги, в 
которых имена Маяков-

6, 7 марта и 24,  25 апреля. Санкт-Петербург, 
Новая сцена Александринского театра

Валерий Фокин много отдал сохранению творче-
ского наследия советского режиссера. Ему принад-
лежит инициатива создания московского Центра 
имени Всеволода Мейерхольда в 1991 году, он делал 
реконструкции спектаклей режиссера.

– Он мне интересен, он стал моей органической 
частью. Увлечение им началось с юношеских лет, 
с учебы в Щукинском училище, – говорит про теа-
трального реформатора Фокин.

Новый спектакль народного артиста России по-
священ одной из самых драматичных страниц в 
жизни Мейерхольда. «Чужой театр» – именно так 
называлась статья советского цензора Платона Кер-
женцева, опубликованная в «Правде» и положившая 
начало гонениям на режиссера. Текст постановки 
основан на стенограмме заседания труппы Театра 
имени Мейерхольда в декабре 1937 года, на котором 
актеры и работники ГосТИМа коллективно осуди-
ли Мастера и обрекли его на неминуемую гибель 
впоследствии. Есть над чем подумать в нынешние 
времена.
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В российских кино-
театрах выходит в 
прокат фильм Сарика 
Андреасяна «Онегин». 
Это первая (не счи-
тая фильма 1911 года) 
экранизация романа 
Пушкина в нашей стра-
не. «Собеседник» по-
говорил с исполнитель-
ницей роли мамы Оль-
ги и Татьяны Лариных 
Алёной Хмельницкой.

не как полная историческая 
инсталляция, а еще и с учетом 
тех реалий, в которых мы сей-
час находимся. Поэтому возраст 
героев – это условность в дан-
ном случае... Кстати, я недавно 
нашла две свои фотографии, 

где мне лет 

которая жила под Тамбовом, и 
вышла так замуж. Родители ей 
просто указали из окошка на 
мужчину и сказали: выйдешь 
замуж за него. Прожили они 
хорошо, родили троих детей. 
Только вот о любви там никто 
не говорил.

«Таких загонов 
«младше-старше»  
у меня нет совсем» 

– А ты анализировала, как 
изменилось твое актерское 
амплуа со временем?

– Конечно, и я очень рада, 
что в последнее время было 
очень много всего разного. Еще 
несколько лет назад мне часто 

предлагали сыграть, напри-
мер, какую-то бизнес-ле-
ди, обязательно одинокую, 

без мужа и детей, которая 
разочаровалась в мужчи-

нах и не очень верит в 
любовь, но в принципе 
такая неплохая тетка. 

А сейчас по-другому. Например, 
в сериале «Неверные» (тоже вы-
ходит 7 марта, но в онлайн-ки-
нотеатре Wink. – Ред.) я играю 
интересную с точки зрения 
психологии и по-актерски роль 
женщины, которую обманыва-
ет молодой любовник. Проект 
«Онегин», опять же. Прошлым 
летом в Армении были пре-
красные съемки многосерий-
ного фильма по роману Наринэ 
Абгарян «Симон», где я сыграла 
женщину с этаким армянским 
колоритом. Закончились съем-
ки комедии под рабочим назва-
нием «Эверест», где я сыграла 
маму героини артистки Насти 
Самбурской, которая активно 
мешает жить своей дочери. Та-
кая смешная роль, мне кажется, 
получилась. То есть какого-то 
четкого амплуа у меня все-таки 
не прослеживается. 

– Не смущает, что иногда 
приходится играть маму ак-
теров, которые ненамного и 
младше тебя?

– Вот недавно вышел фильм 

Алёна 
Хмельницкая: 

«Верю, что Александру Сергеевичу  
это понравилось бы» 
 «Когда решение было найдено, первые комментарии от 
актеров звучали примерно так: «Это Пушкин, только в 
прозе». А значит, есть ощущение, что сценарий сложился 
и кино получится мощным. Верю, что Александру Сергее-

вичу такое прочтение понравилось бы», – делится сценарист 
Алексей Гравицкий.
Специально для уличных сцен в Санкт-Петербурге построили не-
сколько улиц. Часть эпизодов снимали в поселке Пушкинские 

Горы и в Царском Селе – непосредственно в тех местах, где 
бывал великий поэт. Снимали и в исторических локациях: 
Певческий мост, Большой Гатчинский дворец, усадьба Су-
ханово.
Для проекта было создано более 300 исторических ко-
стюмов.

Виктор Добронравов сыграл Евгения Онегина, Денис Прыт-
ков – Ленского, Лиза Моряк – Татьяну Ларину. Роль ее се-

стры Ольги исполнила Татьяна Сабинова. Рассказчиком высту-
пил Владимир Вдовиченков. В проекте также приняли участие 
Алексей Гришин, Татьяна Лютаева, Ольга Тумайкина, Александр 
Яцко, Олег Каменщиков, Сергей Степин, Светлана Немоляева и 
другие.

«Онегина» теперь 
будут не только смотреть, 
но и перечитывать «Ева, рожай!», где я сыграла 

мамочку героини Елены Под-
каминской, с которой у нас раз-
ница в возрасте лет восемь. Мы 
с ней смеялись на эту тему. Но 
хорошо отработали, никто меня 
специально не старил на съем-
ках. Знаешь, я спокойно к таким 
моментам отношусь. Сейчас же 
такое время, что непонятно, 
кому и сколько лет. Иногда и в 
тридцать уже выглядят бабуш-
ками, и наоборот. Вообще, мне 
интересна сама роль, ситуации, 
в которые попадает моя герои-
ня. А таких загонов «младше-
старше» у меня нет совсем.

– Сегодня модно снимать 
разные биографические 
фильмы. Какого историче-
ского персонажа хотела бы 
сыграть?

– Никогда не задумывалась 
над этим. Это такая опасная 
штука – играть в таких проек-
тах. Редко когда у кого-то хо-
рошо это получается. Нужно 
ведь еще хотя бы внешне быть 
чуть похожей на кого-то. А мне 
кажется, я ни на одного зна-
чимого деятеля не похожа. По-
этому меня и не зовут в такие 
фильмы. 

– Ну вот на Прасковью Ла-
рину оказалась похожа! Если 
вернуться к «Онегину», герои 
фильма говорят прозой, не в 
стихах, как у автора. Первое, 
наверное, что скажут крити-
ки: «Это не Пушкин!»

– Я готова к критике, если она 
будет конструктивной. Готова и 
к хейту, то есть к какой-то не-
нависти, которой в интернете 
не избежать. Хочу сказать, что 
сценарий мне понравился, он 
очень талантливый. Мне кажет-
ся, там сохранили дух знаме-
нитого романа. А сделать кино 
только в стихах, это невозмож-
но сегодня, вряд ли это было бы 
так интересно зрителю в кино-
театрах, особенно молодежи. 
Но стихи Пушкина там все-таки 
появляются у Рассказчика или 
в письмах. У меня есть такое 
ощущение, что, посмотрев эту 
картину, люди возьмутся по-
читать или перечитать роман 
«Евгений Онегин».

/Олег Перанов.

«Кайфую и от самого 
слога Пушкина,  
и от фантастического 
юмора»

– Понимание этого произве-
дения Александра Сергеевича, 
безусловно, с годами у меня 
менялось, – признается актри-
са. – В школе была обязаловка 
прочитать «Евгения Онегина», 
когда ты просто понимаешь: 
Пушкин – это наше всё и надо 
читать! Тогда я относилась к 
роману больше как к любов-
ному, где такие возвышенные 
чувства у Татьяны к Онегину! 
Как любую романтическую 
девочку, особенно трогали ее 
письма, фразы оттуда запоми-
нались сразу. А вот, например, 
сейчас, когда я перед съемка-
ми перечитывала роман, уже 
кайфую и от самого слога Пуш-
кина, и от фантастического 
юмора, который мы в школе 
не понимали даже. Какая 
у Александра Сергееви-
ча ирония ко всему 
происходящему и к 
персонажам! Те-
перь иногда на 
ночь беру эту 
книгу и пере-
читываю. 

– А к т е р 
В л а д и м и р 
Вдовиченков, ко-
торый выступает в 
фильме в роли Рас-
сказчика, напомнил, 
что этот роман называли 
энциклопедией русской жиз-
ни...

– Да-да, абсолютно с этим 
согласна. Ну вот, например, 
Пушкин отмечает, что в то 
время в светском обществе 
было модно говорить и пи-
сать по-французски:

Она по-русски плохо знала,
Журналов наших не читала
И выражалася с трудом
На языке своем родном...

Я знаю: дам хотят заставить
Читать по-русски. 

Право, страх!
Ведь Татьяна Ларина писала 

свои знаменитые теперь пись-
ма на французском языке. И 
вот автор иронизирует над этой 
привычкой дам и поэтов того 
времени.

– Алёна, когда тебе пред-
лагали роль Прасковьи Лари-
ной, не смутило, что Пушкин 
в романе назвал ее «очень 
милой старушкой»?

– На тот момент этой герои-
не было лет 37–38. В те времена, 
когда замуж выходили в 13 лет, 
женщина в таком возрасте счи-
талась уже пожилым человеком. 
Сегодня, конечно, все уже сме-
щено в этом плане. С другой сто-
роны, фильм снимался все-таки 

пятнадцать. Эти кадры были 
сделаны для проб в каком-то 
фильме о Пушкине. И вот там 
у меня грим, прическа пуш-
кинских времен. Тогда на роль 
меня не утвердили. А больше 
никаких пересечений в актер-
ской карьере с произведениями 
Александра Сергеевича у меня 
до сегодняшнего дня не было.

– Татьяна Ларина все-таки 
выходит замуж за генера-
ла, князя, который намного 
старше ее. Совершенно без 
любви, вопреки своему же-
ланию. Еще одно наблюдение 
Пушкина о тех временах, что 
с мнением женщины не счи-
тались тогда...

– Я задумывалась на эту тему. 
Моя прабабушка Марфа Филип-
повна Казакова, крестьянка, 
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жалася с трудом
е своем родном...
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Гордеева** – всё
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-
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/Блоги читала Надежда Гужева.
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Хинштейн вычислил гея

Басманные правила меняются

По стопам Депардье

На минувшей неделе 
ряд провластных СМИ хо-
ром сообщил, что у супруги 
писателя Бориса Акунина* 
«арестованы миллионные 

*Признан иноагентом и экстремистом. 

**Признана иноагентом. 

***Признано экстремистским движением.
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Кевин Владимирович Джонсон, американский боксер 
и поклонник Путина, месяц назад получивший граждан-
ство РФ, стал счастливым обладателем сертификата на 
квартиру в Самаре. 

«Самара, я дома», – воскликнул спортсмен. Он добавил, что 
не любит большие города, поэтому Самара ему подходит. Не-
давно боксер открыл ИП в Мытищах и перевез собаку в Россию. 
Мнение собаки о новоселье неизвестно.

-

-

-

-

-
-

-

-

-

-

-

-

счета» «за совместную пре-
ступную деятельность». Со-
гласно этим сообщениям, 
арест произвел Басманный 
суд Москвы.

Как экс-мэр на льду Байкала
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тели: «пойдет – не пойдет», 
«выгодно – невыгодно», «легко 
– тяжело», будут эксперимен-
тировать и органы, регули-
рующие эту деятельность. 
Можно предположить, что 
на первых порах, обманутые 
иллюзией легкого заработка 
в индивидуальном предпри-
нимательстве, в эту сферу 
устремятся люди, скажем 
так, экономически авантюр-
ного склада характера. Ил-
люзию легкого заработка при 
индивидуальном труде созда-
вали всякого рода «леваки», 
«дяди Васи», работавшие на 
украденном материале, обо-
рудовании.

Закон «Об индивиду-
альной трудовой дея-
тельности» вступил в 
силу в мае 1987 года. 
Все началось с коопе-
ративов – и на них не 
остановилось… 

Советские СМИ и интер-
вьюеры по традиции защи-
щали любые инициативы 
партии и правительства, 
газеты 1987 года буквально 
соревнуются в поиске самых 
преданных борцов за пере-
стройку. 

Об аналогиях про переход 
от «военного коммунизма» 
к НЭПу говорил «Собесед-
нику» в связи с принятием 
закона академик Станислав 
Шаталин и подыскивал нуж-
ные цитаты из Ленина: «Бо-

Капитализм. Начало Любера и 
коммунисты

Газета в 1987-м обсуж-
дает интересные моло-
дым темы (скажем, рок- и 
поп-музыку), шифруясь 
порой морализаторскими 
наездами: «МЕТАЛЛ… Для 
одних он – радость тру-
да. Для других «МЕТАЛЛ» 
– мода на бьющий по не-
рвам ритм». Время хоть и 
перестроечное, но то еще 
времечко. Газета на пол-
ном серьезе предлагает 
молодежи в своих номе-
рах подискутировать о… 
коммунизме. Вот вопросы 
для диспута: Вы верите в 
коммунизм? Скоро ли мы 
его построим? Что лично 
вы сделали для осущест-
вления данного желания?.. 

Наряду с надуманными 
диспутами для галочки 
еженедельник поднима-
ет и острые проблемы из 
реальной жизни. «Он на-
зывает себя «любер». Его 
кредо – быть сильным. Он 
бьет всех, кто не похож на 
него» – это репортаж-рас-
следование о подростко-
вых бандах из подмосков-
ных Люберец. «Что по-
родило это воинственное 
племя подростков, кото-
рые чувствуют себя хозя-
евами столичных улиц?» 
– задается вопросом «Со-
беседник» в материале под 
заголовком «Люберцы при 
свете фонарей, или Пасын-
ки столицы». 

«На словах мы все за 
трезвость. А на деле?» – 
анонсирует свой жесткий 
фоторепортаж из медвы-
трезвителя «Собеседник». 

«Собеседник» впервые 
иллюстрирует невинный 
материал о закаливании 
(«Дружим с морозом») 
снимком ОБНАЖЕННОЙ 
женщины, которая прямо 
в сугробе кормит грудью 
младенца. На фото факти-
чески Мадонна – нет даже 
намека на эротику, но 
даже этого было НЕЛЬЗЯ.

Очень забавно сегод-
ня смотрится и снимок с 
подписью: «В семье комсо-
мольских работников ро-
дилась комсомолка 2000 
года». Той девочке не суж-
дено было стать даже октя-

бренком. 
Перед Новым годом 

«Собеседник» устраива-
ет себе «каникулы» – по 
уже сложившейся тра-
диции, последний номер 
года подготовлен собко-
рами «КП» из разных ре-
гионов и стран.

Собеседники «Собе-
седника»: Питер Усти-
нов, Булат Окуджава, 
Йоко Оно (!), Александр 
Градский, Сергей Юр-
ский, Дитер Болен, Юлий 
Ким, Андрей Кнышев (по-
пулярная телепрограмма 
«Веселые ребята» выходит 
уже несколько лет), Алек-
сандр Масляков, Анне 
Вески, Татьяна и Сергей 
Никитины (бонусом к ин-
тервью идет текст их пес-
ни с аккордами), Николай 
Караченцов… 

яться частной инициативы не-
чего, если командные высоты 
в руках государства диктатуры 
пролетариата». 

«И это в 1922 году! – гово-
рил Шаталин. – Но сейчас-то, 
в 1987-м, чего нам бояться! И 
индивидуальная трудовая де-
ятельность, и кооперативы в 
области услуг и производства 
товаров народного потребле-
ния, конечно, не угрожают со-
ветской власти на 70-м году 
ее существования».

Ну а подробно закон наша 
газета обсудила с другим ака-
демиком-экономистом Влад-
леном Кривошеевым.

– У нас и раньше допуска-
лась частная практика – ре-
петиторство, ремонт жи-
лища, мебели, автомобилей, 

оказание различного рода «до-
машних» услуг, выращивание 
на продажу сельхозпродукции, 
многие виды ремесленного 
труда. Причем оказание иных 
услуг носило очень широкий 
размах. Например, обслужива-
ние неорганизованных отды-
хающих, или, как их в обиходе 
называют, «дикарей».

– После принятия извест-
ного постановления о нетру-
довых доходах индивидуальный 
сектор сферы обслуживания, 
который и раньше не имел 
однозначно четкой правовой 
основы, оказался 
в сложной ситу-
ации. Действия 
недальновидных, 
а порой и про-
сто недалеких 
м е с т н ы х  р у -
ководителей и 
представителей 
п р а в о о х р а н и -
тельных органов, 
одержимых идеей 
«удержания всего 
и всех», привели 
э т о т  с е к т о р 
нашей экономи-
ки буквально в 
шоковое состо-
яние. В курорт-
ных районах и 
туристских цен-
трах страны, 
например, ока-
зались изъятыми 
из рекреационно-
го оборота сот-
ни тысяч коек.

– Будут экспе-
риментировать 
п р е д п р и н и м а -

Мы начинаем КВН
В СССР после долго-

го перерыва возродил-
ся КВН. Команда ОГУ 
(«Одесские джентльме-
ны») стала победителем 
первого сезона. «Собе-
седник» публикует ре-
портаж из Одессы – го-
рода, где кавээном бук-
вально живут:

«В Одессе очень любят 
КВН. И потому, зара-
нее узнав о возвращении  
команды ОГУ, встречать 
ее на вокзал пришли по-
клонники твердого же-
лезнодорожного распи-
сания, отличающегося 
от телевизионного тем, 
что если третьего ноя-

бря скорый поезд вышел из Москвы, то четвертого он будет в 
Одессе. Пришли, чтобы расспросить вначале о том, как сыграли, 
потом поздравить с победой и удовлетворенно резюмировать: 
«А как же могло быть иначе? Это же не футбол...»

СПИД – и значит, мы умрем
В мире и в СССР – спидофобия. В «Собеседнике» раз за разом 

выходят материалы-страшилки про новую неизлечимую бо-
лезнь: пугают «смертной казнью всему человечеству». Кто 
виноват? Советская пресса уверяет, что злобный Запад во главе 
с США, строящими коварные планы в области бактериологи-
ческого оружия. В Алжире обнаружен некий доктор Франсуа, 
готовый рассказать про секретные разработки и лаборатории. 

У доктора Франсуа хватает оснований не афишировать себя. 
Слишком очевидно желание определенных кругов на Западе по-

а что еще
быстрее прекратить даже обсуждение вопроса о возможности 
искусственного выведения вируса СПИДа в целях ведения био-
логической войны.

Во Львове оторвались от молодежи
Танцуют под рок? Прекратить. Торгуют пластинками? Разо-

гнать. Обмениваются марками и монетами? Подозрительно... 
Долгие годы Львовский горком комсомола работал с молодежью 
именно так. Сегодня он изменил позицию. Горком взял под свою 
опеку любительские творческие клубы молодежи.

– Бесперспективность той позиции была для нас очевидна, – 
рассказывает второй секретарь Львовского горкома комсомола 
Александр Сирота. – Мы все более отрывались от молодежи.

В №1 читателям предлагали пожаловаться на фарцовщиков.  
А еще на несунов, прогульщиков и зажимщиков критики.

Соглашение о ликвидации ядерных ракет – «историческая победа 
политиков, отбросивших недоверие и стереотипы»

О перестройке трубили с большим пафосом
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Ближе к 
лету, а то 
и прямо с 
весны мно-
гие, осо-
бенно пре-

красные, но набравшие 
за зиму лишние кило 
дамы, начинают жить 
по принципу: похудей 
или умри. А потому  
предлагаю еще разочек 
пойти вразнос и устро-
ить себе по-настоящему 
сладкую жизнь. 

Нет-нет, не ту, о которой 
снимал Феллини. А самое на-
стоящее сладкое королевство 
– с шоколадными фонтанами, 
облаками из сахарной ваты, ле-
тающими конфетками, взрыв-
ными карамельками и прочими 
всевозможными лакомствами. 

«Вонка» – добрая и слегка ин-
фантильная музыкальная лента 
про юность самого известного 
кондитерского гения в кино. 
Это предыстория нашумевшего 
«Чарли и шоколадная фабрика», 
где Джонни Депп со странной 
прической и характерной толь-
ко ему манерностью правит 
сладким королевством. 

В 2023-м молодого Вонку 
сыграл чуть менее экстрава-
гантный (но точно не менее 
любимый женской публикой) 
Тимоти Шаламе. Компанию ему 
составили Хью Грант и вечный-
мистер-Бин Роуэн Эткинсон. 
Причем один из них играет свя-
щенника, а второй – умпа-лум-
пу, лилипута с зелеными воло-
сами. Но интригу, кто есть кто, 
не раскрою. Смотрите сами!

Поговаривают, что шоколад 
на съемках был настолько вкус-
ный, что улетал после каждой 
смены. А режиссер и сценарист 
Пол Кинг так напробовался рек-

По горизонтали: Пакт. Флор. Родство. Испанка. 
Мимас. Наскок. Пике. «Фрам». Протасов. Рубин. 
Патефон. Место. Впадина. Умора. Обет. Забор. 
Дотла. Триас. Белуха. Мрут. Улик. Атака. Урга. 
Горгона. Комиссия. Мат. Отит. Норов. Рама. 
Спех. Грош. Агни. Перл. Нина. Рало. Изба. Ко-
ровин. Ас. Гриб. Кама. Туда. Узор. Престо. Упас. 
Коса. Проб. Лони. Зерно. Смех. Браво. Куш. 
Риал. Года. Спор. Кафе. Микоян. Угол. Редис. 
Лимузин. Гонг. Снова. Умом. Лото. Колпак. Азот. 
Налим. Великан.
По вертикали: Эгоист. Замок. Пятно. Моно. 
Дырокол. Джигит. Шпага. Сип. Коряга. Насест. 
Арки. Инок. Биосфера. Глобус. Баян. Заслуга. 
Попона. Багет. Ориноко. Амми. Лавра. Ивар. Его. Конус. Нубук. Омоним. Холст. КПП. 
Халва. Анапа. Фавор. Поза. Барон. Кошара. Ева. Лама. Табор. Скандал. Паче. Рамфис. 
Форма. Опоссум. Короб. Распев. Недуг. Соколов. Тото. Буриме. Луг. Сарапул. Кули. 
Слалом. Помазок. Иначе. Ладан. Фита. Овсиенко. Скат. Хаос. Сименон.

Головоломки судоку 
разгадывает весь мир. 
Попробуйте и вы: нуж-
но заполнить цифрами 
пустые клетки так, 
чтобы в любой строке, 
столбце и в каждом 
из блоков 3х3 не было 
двух одинаковых цифр. 

4 3 6 2 1 8
6 1 7 9

5 9 7
9 1 7 4

2 4 9
5

7 3 2
7

4 7 5 2 6

судокумания ответы на сканворд См. стр. 24
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Узнай 
свой IQ

интеллект- 
   викторина

Выберите правильный ответ из 
трех вариантов. Ваш уровень 
интеллекта (IQ) выше среднего, 
если вы справились более чем 
с половиной заданий. 

ф
о

то
: с

о
ц
с
е
ти

застолье с Наташей Ванденко

НА ПОСОШОК

1 На Ближнем Востоке про-
сто обожают шакшуку. При 

приготовлении этого блюда 
невозможно обойтись без:

а) яиц; б) апельсинов; в) мяса 
верблюда.

2 Бабочки семейства эребид 
подбираются в сумерках к 

птицам, черепахам, оленям и 
другим животным и пьют эту 
их жидкость:

а) мочу; б) слюну; в) слезы. 

3 В одном из этих городов 
нет памятника дамской 

сумочке:

а) Канны; б) Пьемонт; в) Екатерин-
бург.

4 Закончите японскую по-
говорку «Хороший муж 

всегда здоров, и его …»:

а) «...не слышно»; б) «...саке не 
свалит»; в) «…нет дома». 

5 Какое место в Париже 
Чарльз Диккенс любил по-

сещать больше всего:

а) Лувр; б) морг; в) варьете. 

6 Они могут провести в спяч-
ке до 8 месяцев:

а) песчаные суслики; б) сурки;  
в) ленивцы.

7 Среди многочисленных 
фобий есть и такая – нозо-

фобия. Это боязнь:

а) потерять работу; б) заболеть;
в) промочить ноги.

8 В каком фильме звучит 
фраза: «Смотри-ка, в 

джинсы уже облачились даже 
самые отсталые слои населе-
ния»:

а) «Самая обаятельная и при-
влекательная»; б) «Приключения 
итальянцев в России»; в) «Курьер».

Что-то потянуло 
на сладкое...!
визитных конфет, что набрал 
больше 20 килограммов.

Это я вас заранее запугиваю, 
потому что рецепт будет улёт-
ный, одной порцией вряд ли 
получится ограничиться.

Разумеется, мы с вами не 
будем варить настоящий 
шоколад (по крайней 
мере, пока фуд-стилисты 
«Вонки» не поделятся се-
кретным рецептом). Возь-
мем готовый и поднимем 
его на новый уровень.

Будем делать фадж. 
Это такая американская 
сладость, что-то среднее 
между шоколадом и ири-
ской – в общем, молочная 
тянучка. Идеальное блю-
до, чтобы приготовить с 
детьми и умять под кино. 

Следите  
за руками
В сотейнике соедините 
 800 г сахара  250 г 

молока  90 мл жирных 
сливок и 180 г шокола-

да. Если не доверяете своей 
выдержке, делите все грам-
мовки на два или три.

На среднем огне, помешивая, 
доведите массу до кипения и 
подержите еще чуть-чуть (до 
115 градусов), после чего сни-

мите с плиты, перелейте в про-
хладную емкость и дайте не-
много остыть. Через 20 минут 
начинайте помешивать (можно 
использовать миксер) до тягу-
чей текстуры.

А теперь самая веселая часть. 
Чуть загустевшую массу вы-
ливаем в застеленную перга-
ментом форму и представляем 
себя владельцем шоколадной 
фабрики. Добавляем начинку, 
слегка утапливая. 

В классическом варианте это 
будут орешки: фундук, кешью 
или арахис. Но хозяйки со все-
го мира пошли дальше и до-
бавляют в фадж всё, что любят: 
драже эм-энд-эмс, маршмел-
лоу, кусочки имбирного пече-
нья, крошки безе. Разумеется, с 
ягодами тоже получится круто. 
Правил нет, только полет фан-
тазии!

Вариант для гурманов – фадж 
с солеными фисташками или 
слегка присыпанный крупной 
солью. Это сбалансирует вкус и 
сделает его еще более насыщен-
ным. О-о-очень советую! 

Застывший фадж нарезают 
кубиками и стараются не съесть 
в один присест. 

Приятного аппетита!
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Спасибо, что читали нас, до встречи через неделю!
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МАЛОИЗВЕСТНЫЕ ФАКТЫ  
ИЗ ЖИЗНИ ВЕЛИКИХ ЛЮДЕЙ, 
НА КОТОРЫХ ДЕРЖИТСЯ  
НАШ МИР, КОТОРЫЕ 
ОКАЗЫВАЮТ РЕШАЮЩЕЕ 
ВЛИЯНИЕ НА ХОД ИСТОРИИ  
И НАШУ СОВРЕМЕННОСТЬ.  
        ЧИТАЯ ПРО НИХ,  
        НЕ СОСКУЧИШЬСЯ!

 Почему капитан Валерий Саблин поднял мятеж 
на военном корабле?

 Зачем Наталья Крачковская раздаривала шубы  
и драгоценности

 Валерий Леонтьев был «чемпионом по выреза-
нию»

А ТАКЖЕ:  Михаил Салтыков-Щедрин  Олег Янковский 
 Сергей Есенин  Джон Траволта  Александр Васильев 
 Игорь Скляр  Евгений Петросян  Аркадий Райкин
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И  СМЕХ,  И...

о адресу Петросяна 

хейтеры* злословят 

в сетях 24/7.  

А он уже в телевизоре – 

60 лет. И никакие «камеди 

клабы» с просроченными 

«пельменями», называ-

ющие юмор «большой 

ржакой», не в состоянии 

стереть его в порошок и 

сдуть с экранов. А как бы 

им хотелось...

Когда-то билеты на Петрося-

на в любом городе сметали мо-

ментально, но вот прошлогод-

ний концерт в Сочи «60 лет на 

эстраде» пришлось отменить 

– зал даже по низким ценам не 

был распродан. 

Хейтеры в сети тут же изо-

шли ядом: «Когда звучит пло-

хая шутка, в КВН говорят: «Фу, 

это  как у Петросяна», «петро-

сянить» – это шутить ниже 

плинтуса», «человек-баян...»

 Звезда артиста за послед-

нюю пятилетку сильно по-

тускнела, в том числе из-за 

скандального развода. И не 

только женитьба на молодень-

кой разозлила обывателей – их 

поразило: «Откуды такие бо-

гатьства?» 

О личной жизни Аркадия 

П
интервью за попытки разве-

дать, каков гонорар мэтра, Пе-

тросян упрекал журналистов 

в «безграмотности и неосве-

домленности»: «Про богатства 

– это легенды. «Форбс» лжет». 

«Сначала школа,  

потом глупости»

Справедливости ради надо 

сказать, что Петросян был боль-

шой эстрадной звездой в «одна 

тысяча девятьсот... не помню 

каком году...» 

Он родился в победном 45-м. 

С детства его кумиром был Ар-

кадий Райкин, и Женя Петросян 

волей-неволей повторил путь 

великого комика к славе. 

Их карьера началась в СССР, 

они оба – из еврейских семей, 

в которых «актер» и «бед-

ность» считались синонимами. 

Отец кричал на маленького 

Аркашу: «Еврею быть клоуном 

– никогда!» 

И родители Петросяна были 

против: «Закончи школу, по-

том будешь заниматься глу-

постями». 

Семья Аркадия Райкина сме-

нила Ригу на питерскую ком-

муналку с 38 соседями, зато к 

своим 30 годам у него уже был 

собственный Театр миниатюр и 

много-много позже – квартира 

в Москве. 

Петросян поменял родной 

Баку на столицу России сразу 

после 10-го класса и был ни-

щим и голодным студентом 

без своего угла, зато к 30 го-

дам тоже возглавил свой Театр 

миниатюр и получил квартиру 

в Москве. 

Есть еще похожесть: оба в 

молодости красили волосы 

– Райкин в 26 лет абсолютно 

поседел после реанимации и 

боялся выглядеть стариком, а 

Петросян покрасился в рыжий 

цвет ради русского псевдонима 

Петров, под которым он рабо-

тал конферансье. 

Оба комика тесно дружили с 

Леонидом Утесовым, который 

первым заметил, что Евгений 

Петросян напоминает молодого 

Райкина. И однажды маэстро, 

который тоже начинал с конфе-

ранса, пришел посмотреть на 

своего «двойника», объявляв-

шего номера в оркестре Утесова, 

– и, благословив «рыжего», пода-

рил ему две одесские шуточки. 

сослали и не расстреляли, а 

наоборот – вождь ему аплоди-

ровал и даже поднял за него 

тост. А на партийном банкете 

у молодого Брежнева чуть не 

дошло до драки, когда Леонид 

Ильич приударил за красави-

цей Ромой, женой Райкина. Это 

случилось в субботу, 21 июня 

1941 года, а завтра была война. 

И артист выступал с фронтовой 

бригадой как раз на той самой 

Малой земле, где воевал буду-

щий генсек. 

Этот факт стал началом 

многолетней дружбы – Бреж-

нев звонил артисту по теле-

фону, обращаясь на «ты» и на-

зывая «Аркаша», и помог Рай-

кину с переездом в Москву, с 

квартирой, когда ленинград-

Райкин царил на эстраде 

полвека и при этом был моно-

полистом, не имеющим конку-

рентов. На него работали луч-

шие перья остроумцев – пре-

жде всего Жванецкий. 

Райкина называли актером 

с тысячей лиц! 

Петросян тоже эстраднича-

ет более полувека, но сегодня 

он во вражеском окружении 

тысячи стендаперов, кото-

рые все на одно лицо. Артист 

с раздражением называет их 

«самодеятельностью», а себя 

– профессионалом и потому 

признает право на крити-

ку только за эстрадоведами. 

Свои не сильно смешные шу-

точки, переделанные старые 

анекдоты и чужие тексты Пе-

Оба артиста были яркими 

пижонами.

«Еврею быть клоуном – 

никогда!» 

Райкин и Петросян:

шоуМЕН и шоуМЕМ

Райкина публика поч-

ти ничего не знала. А 

Евгений Петросян не 

сумел спрятать тайны 

четвертого семейно-

го алькова и нерав-

ный адюльтер – ведь 

до развода с Еленой 

Степаненко мало кто 

знал, что он – мил-

лиардер! При 

этом во всех 

прежних 

Жена Райкина много лет 

играла с мужем на одних под-

мостках, Елена Степаненко  

30 лет играла роль жены Пе-

тросяна и в жизни, и на сцене. 

Кстати, знаменитые народ-

ные артисты – яркие пижоны 

и любители дорогих часов, 

костюмов и галстуков. Рай-

кин выписывал себе из Риги 

пальто, шляпы, самые модные 

пиджаки, Петросян шьет ко-

стюмы на заказ, не расстается 

с бабочками, а о длинных гал-

стуках, которых у него тысяча, 

может прочитать поэму – как 

выбрать, завязать узел и по-

корить женщину. 

Оба завели по двое детей, 

написали книги и вырастили 

личное «древо искусств» – со-

брали коллекции картин и 

антиквариата. А еще Райкин 

снялся в 17 фильмах, а Петро-

сян мог бы сыграть Шурика в 

комедиях Гайдая, но, увы, – 

буква «Ы», «приключения» и 

слава киноактера доста-

лись другому. 

Скандал  

на банкете
Высокое на-

чальство всегда 

благоволило к 

обоим артистам. 

Однажды Рай-

кин опоздал на 

юбилейный 

б а н к е т 

с а м о г о 

Стали-

н а ,  и 

его не 

ское начальство прижало к 

ногтю языкастого сатирика. 

Петросян тоже не раз вы-

ступал перед уже старым 

Леонидом Ильичом – и тот, 

всплескивая руками, смеялся, 

как ребенок... генсек обожал 

комедии и анекдоты. 

«Убить Петросяна!» 

Последняя острая реплика 

Евгения Петросяна прозвучала 

лет 40 назад, когда он отри-

цательно высказался о войне 

в Афганистане. А с 90-х сати-

рик переквалифицировался 

в юмористы, потому что 

народ, мол, устал от 

политики... И на-

чалась на сцене-

кухне сплошная 

гоготайка!   А 

Петросян стал 

мемом в интер-

нете.

тросян тестирует на поклон-

никах: если в зале смеются 

– оставляет, если не смеются 

– вычеркивает. И получается, 

что репертуар определяют не 

работники пера, а те, кто в 

зале хохочет-гогочет. 78-лет-

ний Евгений Ваганович пери-

одически благодарит завист-

ников за то, что они держат 

его в тонусе, не дают рассла-

биться, и просит прощения у 

тех, у кого нет чувства юмора 

и кто не любит его как арти-

ста, – за отрицательные эмо-

ции, клокочущие в них. Но 

кровожадные хейтеры не от-

ступают и воюют в интернет-

игре «Убить Петросяна!»: 

на поле боя движется 

лицо комика – и 

надо постарать-

ся скинуть его с 

экрана... 
/Александра  

Бондарева. 

*От англ. «хейт» –  

«ненавидеть». 
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С ЛЕД  В  ИСТ ОРИИ

оими действи-ями руководит только одно желание – сделать, что в моих силах, чтобы народ наш... разбудить от политической спяч-ки, ибо она сказывает-ся губительно на всех сторонах жизни нашего общества». Этими сло-вами капитан III ранга Валерий Саблин объ-яснял родителям, зачем он поднял 8 ноября 1975 года восстание на боль-шом противолодочном корабле «Сторожевой».
Карандашный рисунок на белом листе: рыцарь в до-спехах скачет с копьем на ветряные мельницы. Образ прекрасно узнаваем – это, конечно, Дон Кихот. Имен-но с ним себя ассоциировал Валерий Саблин, сделавший этот набросок во время пребы-

вания в Лефортовской тюрьме 
перед расстрельным пригово-
ром. Образ моряка по сей день 
вызывает споров не меньше, 
чем образ хитроумного идаль-

го. Для одних Саблин – преда-
тель, нарушивший присягу. Для 
других – настоящий офицер, 
искренне пытавшийся спасти 
страну.

Бунт на корабле
Вечером 8 ноября 1975 года 

матросам БПК «Сторожевой», 
находившегося на рейде Риги, 
в честь очередной годовщины 
Октябрьской революции пока-
зывали «Броненосец «Потем-
кин». Замполит судна, 36-лет-
ний Валерий Саблин, уже при-
нял решение, что его корабль 
должен направиться в Ленин-
град, чтобы поднять знамя но-
вой революции. Пока экипаж смотрел фильм 

и пропитывался революцион-
ным духом, Саблин запер на 
нижней палубе командира ко-
рабля Анатолия Потульного. 
На охрану поставил своего со-
общника – старшего матроса 
Александра Шеина, вооружен-
ного пистолетом. Затем зампо-
лит собрал в кают-компании 13 
офицеров и 13 мичманов, ко-
торым объявил, что корабль на 
год объявляется независимой 
территорией, а от государства 
потребуют права выступить 
одному из членов экипажа на 

«М

Центральном теле-видении с изложе-нием требований.«Предполагается, что, во-первых, ны-нешний госаппарат будет основательно очищен, а по неко-торым узлам – раз-бит и выброшен на свалку истории, так как глубоко за-ражен семействен-
ностью, взяточничеством, ка-
рьеризмом, высокомерием по 
отношению к народу, – изла-
гал программу Саблин. – Во-
вторых, на свалку должна быть 
выброшена система выборов, 
превращающая народ в безли-
кую массу».

Десятерых членов команды, 
выступивших против, изоли-
ровали. 

После окончания фильма 
Саблин собрал на палубе ма-
тросов и старшин, где изложил 
им свои планы. Всех, кто не 
был согласен с мятежным зам-
политом, последний обещал 
высадить на берег. Желающих 
не нашлось.

Стальное государство
Потомственного военного 

моряка Валерия Саблина судь-
ба с детства готовила к службе 
на флоте, а не к политике. И он 
шел по этой стезе, проявляя 
свои лучшие качества. «Валерия 
мы называли совестью курса», 
– вспоминал его однокашник 
по Высшему военно-морскому 
училищу имени Фрунзе.Саблин всегда стремился 

поступать по совести. Раз был 
недоволен порядками, царив-
шими в армии и обществе, то не 

скрывал своего мнения. В 1960 
году, в разгар оттепели, написал 
письмо Хрущеву, где раскрити-
ковал царящий в стране бюро-
кратизм и высказал свои пред-
ложения реформ. Саблина за 
излияния чувств на год обошли 
в звании, но командование про-
должало его уважать и сулило 
скорую должность командира 
корабля.

Вместо этого он поступил в 
Военно-политическую акаде-
мию имени Ленина, готовив-
шую заместителей по поли-
тической части. И тут Саблин 
пустился «во все тяжкие» – це-

лыми днями читал классиков 
марксизма-ленинизма. Литера-
тура до добра не довела. Он по-
нял, что Советский Союз никак 
не соответствует определению 
социалистического строя.«Я долго был либералом, 

уверенным, что достаточно 
чуть-чуть кое-что подправить 
в нашем обществе, написать 
одну-две обличительные ста-
тьи, что-то или кого-то сме-
нить... – писал Саблин в про-
щальном письме жене. – Учеба 
в академии окончательно убе-
дила меня в том, что государ-
ственно-партийная машина 
настолько стальная, что любые 

удары в лоб будут превращаться 
в пустые звуки».После окончания академии 

с отличием Саблин получил 
назначение на «Сторожевой», 
откуда прежнего замполита 
уволили за пьянство. Довольно 
скоро новый замполит стал не-
формальным лидером экипажа. 
До восстания было рукой по-
дать.

Бомбами по судну
План Саблина дал течь с са-

мого начала – с корабля сбежал 
комсорг Фирсов. Добравшись до подлодки «Б-49», он доложил, что командир «Сторожевого» арестован, зам-п ол и т р е ш и л поднять мятеж. Комсоргу пона-чалу не повери-ли: Саблин был на хорошем сче-ту и приятель-ствовал с капи-таном корабля. 

Но на всякий случай командо-
вание попыталось связаться с 
кораблем – безрезультатно.Все окончательно стало 

ясно в 4 утра 9 ноября, когда 
Саблин передал телеграмму 
командующему ВМФ СССР ад-

Последний бой капитана Саблина

миралу Горшкову: «На БПК «Сторожевой» поднят флаг грядущей коммунистиче-ской революции». Раз-бираться в диалектике политической борьбы начальство не стало и выдвинуло куда более понятную для себя и для участников пода-вления мятежа версию: маршрут на Ленинград пролегает рядом со швед-скими территориальными водами, и политрук просто решил уйти за кордон.Остановить «Стороже-вой» послали девять кора-блей береговой охраны, а в воздух подняли бомбар-дировочный авиационный полк. Обнаружив мятежни-ков, самолеты произвели предупредительное бомбо-метание. Команда, поняв, что угодила в контрреволюци-онный шторм, осво-бодила командира корабля. Потульный застал Саблина на 

капитанском мостике и вы-
стрелил ему в ногу. Восстание 
на «Сторожевом» закончилось 
неудачей.

«Революция всегда побеждает»
В письма родным из тюрь-

мы капитан вложил те самые 
рисунки с Дон Кихотом, сра-
жающимся с ветряными мель-
ницами. На одном из них Са-
блин написал: «Намерения мои 
направлены всегда к хорошей 
цели: именно – делать всем до-
бро и никому не делать зла!..» 
Девиз Рыцаря печального об-
раза был и его девизом. А сыну 
написал: «Революция всегда 
побеждает».

Капитана III ранга Валерия 
Саблина расстреляли 3 авгу-
ста 1976 года за измену Роди-
не. Старшего матроса Шеина 
приговорили к 8 годам тюрь-
мы. Хотели судить большее 
количество людей, но потом 
решили не делать этого, огра-
ничившись расформировани-
ем экипажа. Дело о мятеже на 
«Сторожевом» засекретили. В 
2002 году на корабле спустили 
флаг и продали его в Индию на 
металлолом.

Ни Саблин, ни Шеин не реа-
билитированы до сих пор./Никита Ларин.

Перед самым расстрелом

«Охота за «Красным Октябрем»
В 1984 году, вдохновившись историей Валерия Саблина и восста-

нием на «Сторожевом», американский писатель Том Клэнси выпу-

стил роман «Охота за «Красным Октябрем». В книге капитан со-

ветской подлодки, разочаровавшись в СССР, угоняет свой корабль 

в США. Произведение вошло в американскую версию «100 лучших 

детективных романов всех времен». В 1990 году вышел одноимен-

ный фильм, где главную роль сыграл Шон Коннери.

Он был Дон Кихотом своего времени
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