

С О Б Е С Е Д Н И К

Общероссийская еженедельная газета

16+

№9 (1989)

6-12 марта 2024 г.



КУДА ПОДЕВАЛИСЬ ТЮЛЬПАНЫ?

9

ISSN 1560-5663

24009



9 771560 566008

Светлана Ганнушкина*: Сегодня свобода мнений может быть расценена как антигосударственная деятельность

* Власти РФ объявили правозащитницу иностранным агентом.

ТЕНЬ ВЫБОРОВ



6

Кто «заказывает музыку» для кандидатов в президенты России

ЖЕНСКОЕ ЭТО ДЕЛО



7

Что толкнуло обычных домохозяек на сопротивление властям

ОТМЕНА КУЛЬТУРЫ



15

Чем отметились режиссеры, актеры и музыканты, покинувшие Россию



12-13

Когда другие молчат, мы говорим!

» цифра

28,7
миллиона

таково сегодня поголовье свиней в РФ. А коров и коз стало меньше.

Росстат.

» вопрос ребром

Надо ли показывать Олимпиаду в Париже по российским каналам?

Депутат Госдумы Ирина Роднина считает, что трансляции летних Олимпийских игр – 2024, которые пройдут с 26 июля по 11 августа, быть не должно. Ведь Международный олимпийский комитет допустил россиян и белорусов к Олимпиаде лишь в нейтральном статусе. Российская символика будет запрещена в любом виде на официальных объектах и мероприятиях. «Собеседник» попросил известных людей ответить, нужно ли показывать по нашему ТВ Олимпиаду в Париже.

Светлана ДРУЖИНИНА, режиссер, сценарист:

– Обязательно нужно транслировать. Чтобы быть победителем, нужно быть вооруженным, готовым ко всему. Надо сравнивать себя с другими и жить в полном понимании того, что сегодня происходит вокруг нас.

Татьяна БУЛАНОВА, певица:

– Я к болельщикам не отношусь. Да и вообще, если не будет наших команд на Олимпиаде, за чужие команды людям болеть совсем не захочется.

Сергей ЛУКЪЯНЕНКО, писатель-фантаст, сценарист, блогер:

– Если кто-то готов и может заплатить за право трансляции, то почему бы и нет? Пусть показывают. Другое дело, что интерес к соревнованиям будет гораздо ниже, чем обычно, болеть все стараются в первую очередь за своих. Экономической целесообразности я не вижу, политической обоснованности в общем-то тоже, это исключительно хозяйственный вопрос телеканалов.

Александр ГАЛИБИН, актер, режиссер театра и кино:

– Я вне контекста, спортивными делами и Олимпиадой просто не интересуюсь.



Ольга ПРОКОФЬЕВА, актриса, телеведущая:

– Я думаю, что все желающие могут на любимые свои виды спорта, на любимых своих спортсменов посмотреть на интернет-порталах. Тем, кто интересуется спортом, и в России есть на что посмотреть. В нашей многонациональной стране проходит много игр, страна у нас огромная.

Александр АДАБАШЬЯН, кинодраматург, режиссер, художник-постановщик:

– Я считаю, что ущемление в правах наших спортсменов подобно отказу европейских музыкальных театров от исполнения опер Чайковского, Рахманинова, Глинки, Мусоргского. Да, где-то отменяют российскую культуру. С таким же успехом мы можем отменить, например, американскую культуру.

Светлана ЖУРОВА, олимпийская чемпионка, депутат ГД:

– Платить им деньги за трансляцию, я считаю, не нужно. Если мы можем посмотреть всё через интернет, то давайте там посмотрим. Скажем честно, в Олимпиаде участвуют мастера мирового уровня, и тем же детям, юниорам нужно посмотреть, что их соперники делают, совсем закрыться – это неправильно. Посмотреть технику, стиль, как человек работает. С профессиональной точки зрения нужно увидеть.

/Марина Суранова.

» фото недели

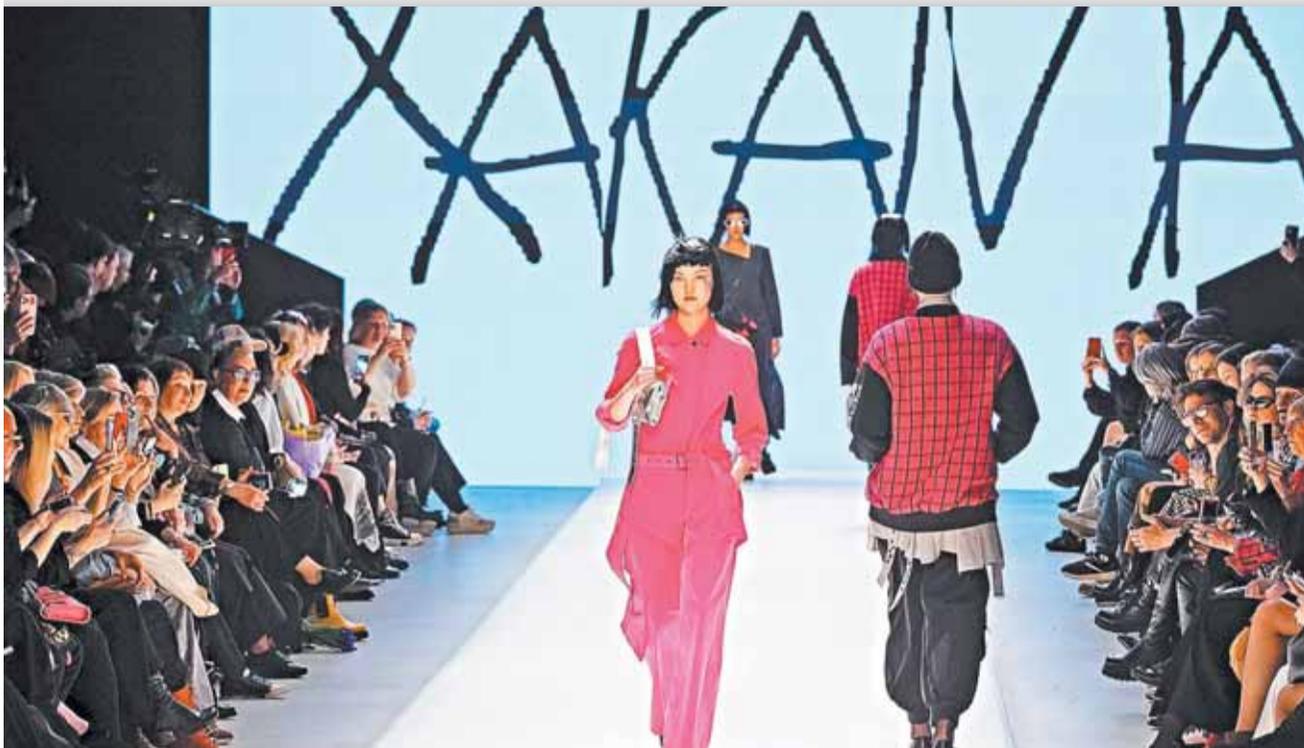


фото: АГН «Москва»

Московская неделя моды завершилась в столице. В этот раз получилось так, что модели на подиумах представляли в основном отечественные бренды, ну или азиатские. Были еще представители Египта, Туниса и ОАЭ, а также представители модных глянцевого СМИ из Индии и Сербии.

В общем, получилось бурно, шумно и многолюдно, но все очень сильно походило на столичную Олимпиаду 1980 года. Единственной западной звездой оказалась пожилая актриса Орнелла Мути в платье училки литературы. Какие времена, такая и мода.

» и о погоде...

«В Гадюкино опять идут дожди»

Россия откажется от западных метеоспутников при прогнозах погоды. И что тогда будет?

Компания EUMETSAT поставила нам достаточно большое количество оперативной информации, без которой точный прогноз погоды попросту невозможен. Однако, когда был запущен «Союз-2.1б» со спутником «Метеор-М», Росгидромет заявил, что мы вывели на орбиту аппарат с уникальным оборудованием: система, которая позволяет видеть сквозь облака, следить за акваторией морей и океанов, позволяющая адекватно оценивать ледовую обстановку, самодостаточна и без западных метеоспутников мы обойдемся легко.

– Смысла пользоваться иностранными предложениями никакого не вижу, – сообщил «Собеседнику» синоптик, метеоролог, военный метеоролог Александр

Ильин. – Если спутники будут измерять все параметры атмосферы и косвенные параметры, по которым можно определять температуры, и скорости, и прочие метеорологические показатели, то смысла в чем-то другом абсолютно нет.

Сегодня, заметил метеоролог, наши прогнозы погоды довольно точны. Краткосрочные – до 36 часов – более 85 процентов, среднесрочные – 75–80 процентов.

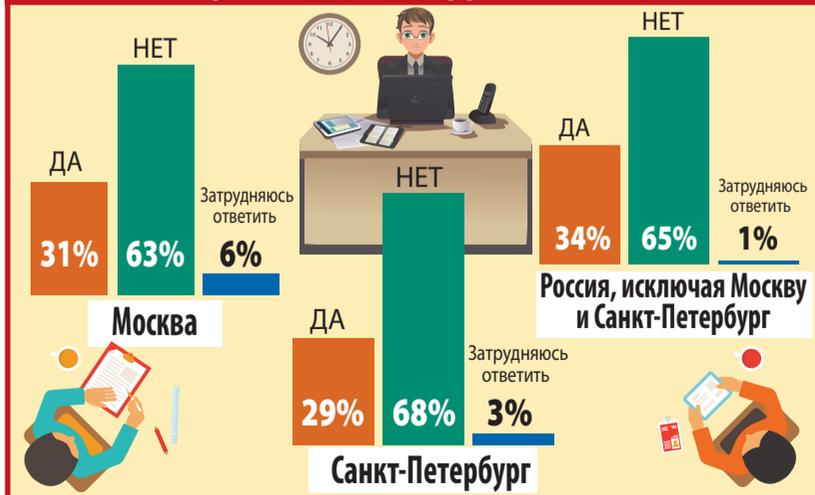
– Думаю, новая система будет достаточно точной для решаемых задач, – заметил в интервью «Собеседнику» и климатолог Александр Чернокульский.

Ожидается, что к концу 2024 года Россия полностью откажется от использования западной метеосистемы, однако, по мнению ученых, белые пятна в вопросе прогнозов остаются. Над их точностью предстоит поработать

/Марина Суранова.

» не в бровь, а в глаз

ЕСТЬ ЛИ В ВАШЕЙ КОМПАНИИ СОТРУДНИКИ, РАБОТАЮЩИЕ СЕЙЧАС УДАЛЕННО? (SuperJob)



» тоска почета

Ксения Собчак
За предчувствия

Крестницу президента послание крестного привело в полнейший восторг. Ксения Анатольевна почерпнула в словах Путина понимание, что всех нас ждут «позитивные перемены». Вот что «голая вечеринка» с людьми делает!



Сергей Гуриев*
За наблюдательность

Автор экономической части предвыборной программы – 2018 фактически назвал Алексея Навального** последним расистом. «Его высказывания в нулевые годы – это настоящие расистские высказывания, их современному политику произносить нельзя», – высказался Гуриев*. Раньше он этого не замечал.



Юрий Борисов
За распродажу

Стало известно, что «Роскосмос» затевает едва ли не наиболее грандиозную распродажу имущества в своей истории. Он намерен расстаться с непрофильными активами на сумму более 11,4 млрд руб. Вырученные средства пойдут на «улучшение финансово-экономического состояния предприятий» госкорпорации. Впору возвращать мятежного робота Федора – он может работать только за подзарядку.



*Признан в РФ иноагентом.

**Внесен Росфинмониторингом в список террористов и экстремистов.

фото: Елена Мильчановска, архив редакции, соцсети

» хроника текущих событий

27 февраля

Московский суд назначил 2,5 года лишения свободы 70-летнему сооснователю ликвидированного властями «Мемориала»* Олегу Орлову* за «повторную дискредитацию армии». Правозащитника в октябре 2023-го уже оштрафовали по этому же обвинению на 150 тыс. рублей. В январе 2024-го следствие потребовало повторного рассмотрения дела.

28 февраля

СК РФ возбудил уголовное дело после того, как владелица кофейни в Люберцах Алёна Полякевич попросила нагрубившего (по ее словам) участника СВО покинуть помещение. Она выложила пост в соцсетях с описанием своего поступка, который Следком назвал «высказыванием экстремистского характера». Девушку уже штрафовали за этот же случай по административному протоколу о «дискредитации армии» на 45 тыс. рублей.

28 февраля

Правозащитнице из калужского Обнинска Татьяне Котляр судебным решением запретили регистрировать людей в своей квартире. За 15 лет она прописала у себя 10,5 тысяч иностранцев, включая украинских беженцев, за что получила несколько уголовных дел.

29 февраля

Главреда «Новой газеты»* Сергея Соколова задержали и признали виновным по административному делу о «дискредитации армии». Ему назначили штраф в 30 тыс. рублей.

2 марта

Полиция в Сочи не разрешила местной жительнице возложить цветы к мемориалу репрессированным, объяснив это тем, что 2 марта — не День памяти жертв репрессий. Силовики назвали цветы бытовым мусором и пригрозили девушке административной статьей о несоблюдении требований охраны окружающей среды при обращении с отходами.

* Власти РФ считают иноагентом.

» забыли спросить

Система дала сбой. Отопительная

Съезд, на котором 9–10 марта должна была быть учреждена партия «Рассвет» несостоявшегося кандидата в президенты РФ Екатерины Дунцовой, отменен.

Официально причины технические: «в связи с возникшим аварийным состоянием системы отопления» московская гостиница «Альянс Бородино» посчитала договор аренды на эти дни расторгнутым. А место встречи будущих сопартийцев изменить нельзя, как и даты, ведь по закону съезд нужно проанонсировать в общероссийской газете за месяц, что и было сделано в «Собеседнике».

— **Что же теперь – еще месяц ждать? И дадут ли провести съезд со второй попытки?** – спросили мы Екатерину Дунцову (на фото):

— Гарантий нет никаких, но сдаваться нельзя, поэтому



будем пробовать еще. На администрацию гостиницы просто надавили. Отказывая нам, менеджер говорила об этом с явным сожалением.

— **В последние дни ты на своем канале так активно освещала все связанное с**

прощанием и похоронами... **Может, стоило взять пример с более опытных товарищей? В московском отделении партии «Яблоко» 29 февраля состоялся традиционный вечер писем в поддержку политэзков, и по просьбе собравшихся перед началом провели минуту молчания, которую там убедительно попросили не... афишировать. Как результат: «Яблоко», в отличие от «Рассвета», никто не кошмарит.**

— Да, отчасти из-за моей активности органы власти (мы знаем, кто именно) решили перестраховаться и попросили отель все отменить. Ну а как об этом молчать, если это важно как минимум для десятков тысяч людей со всей страны? Ничего страшного, больше времени будет на подготовку. В Москве нам, правда, провести съезд все равно не дадут. Присматриваемся к теплым российским городам на море.

/Елена Мильчановска.

» спасибо!

Как поддержать СОБЕСЕДНИК ДОРОГИЕ ЧИТАТЕЛИ!

У нас возникли сложности с распространением бумажных номеров, но желающих нам помочь оказалось немало. Поддержать редакцию можно, оформив подписку на электронную версию газеты на сайте podpiska.press

К стоимости покупки можно добавить любую сумму по вашему желанию.

Ваш «Собеседник».

» насмешили!



НАДЕЖДА ГУЖЕВА
politsob@gmail.com

Вот социологи традиционными ценностями называют преимущественно аграрный образ жизни с очень высокой рождаемостью, от которой слегка отстают детская и материнская смертность, иначе бы все ласты склеили, и где все зависит в основном от урожая. Выросло – хорошо, не выросло – ну извините.

Но тут вот выясняется, что они не правы. Потому как в Минобрнауки выкатили 72-ча-

Ценности №400

совой курс лекций на тему «Духовная безопасность личности и традиционные российские духовно-нравственные ценности в работе психолога». Для психологических бакалавриата и магистратуры. И там всё объяснили.

Сразу сочувствую студентам-психологам, поскольку документ выглядит так, будто нейросеть попросили сгенерировать текст в духе докладов к съезду КПСС. Бог знает чего, но все очень выпендрено и торжественно, много правильных слов и букв. Если убрать половину, ничего не изменится. Учебник по введению в теорию журналистики незабвенного профессора Прохорова выгля-

дит рядом как сказка про репку. Кстати, если кто не знал, то вышеозначенные ценности в РФ не как-то сами зародились, как положено ценностям, а утверждены путинским указом от 2 июля 2021 г. №400. И к ним относятся «жизнь, достоинство, права и свободы человека... приоритет духовного над материальным» и еще много чего, чего нет смысла перечислять, так как из этого списка еще до выхода указа вычеркивали все ненужное, оставив только «приоритет духовного над материальным». Но юному психологу предстоит это усвоить и осознать, что в его работе «при взаимодействии с клиентом (пациентом) – его

мировоззрение и гражданская идентичность играет ключевую и зачастую решающую роль» (копиаста с документа Минобрнауки). И что клиенту (пациенту) необходимо транслировать «традиционные российские ценности».

Ну то есть приходите вы к специалисту со своими печальками, а он вам, даже не спросив, о чем вы хотели бы поговорить, зачитывает указ Путина и заявляет, что вы ему не соответствуете – отсюда все беды. По счастью, после прослушивания курса студентам предстоит сдавать зачет, а не экзамен. То есть есть шанс, что, отарабанив преподу весь наукообразный сюр, что я тут вкратце изложила, студент выдохнет и забудет его, как страшный сон. Хотя осадочек-то останется...

» наблюдатель

ДАНИЛА НОЗДРЯКОВ



Изгнанники в Царьград

Константинопольский патриархат восстановил в сане протоиерея Алексея Уминского, бывшего настоятеля московского Троицкого храма в Хохлах. Своего духовного звания священник был лишен в январе 2024-го Московской епархией за отказ читать молитву «О победе Святой Руси», сочиненную Патриархом Кириллом. Молитва – дело добровольное, каждый батюшка может читать или не читать ее по своему усмотрению. Но в РПЦ такой демократии уже нет, и священник должен брать распоряжение вышестоящего начальства под козырек, или, вернее, под скуфью. Особенно когда дело касается вопросов государственной важности. Проповедь мира не одобряется, и нелояльные представители духовенства, как Уминский или бывший протоиерей Андрей Кураев*, изгоняются. Впрочем, современный духовный мир в этом смысле мало отличается от светского.

Отец Алексей был популярным, если так можно выразиться, среди паствы священником. Службу он продолжит в одном из европейских приходов, и за прихожан можно только порадоваться. Жаль, что РПЦ лишается настоящих подвижников и проповедников... Им ведь теперь есть куда пойти – под крыло Вселенского патриархата, первого среди православных церквей и на тысячелетие старше Московской патриархии. Да и свой поместный статус Москва получила от Константинополя – а что было вручено, то можно и забрать обратно. Во всяком случае, призывы лишить РПЦ автокефалии в Великой церкви Христовой (еще одно название Вселенского патриархата) уже раздавались.

Слава Богу, что в Новом Риме – Константинополе с высоты своей древнейшей истории, по всей видимости, помнят, что изгнать и разрушить всегда проще, чем восстановить. Вот бы и Третьему Риму немного такой мудрости.

* Власти РФ считают иноагентом.

» цитата

Президент очень хорошо водит КАМАЗ, очень хорошо, просто ровно, четко, уверенно, еще и смотрит по сторонам, что вокруг происходит.

Марат Хуснуллин, вице-премьер РФ.

▶ **жизнь-битва**

ВЛАДИМИР
ТХОРИК,
журналист-
расследователь

Чего боятся в Приднестровье?

На минувшей неделе депутаты непризнанной молдавской республики Приднестровье обратились к России с просьбой о помощи и пожаловались на «давление Кишинева». Москва в лице Лаврова в ответ выразила глубокую озабоченность. Что вообще происходит в Приднестровье? Ситуацию мы попросили прокомментировать редактора русскоязычного отдела расследовательского проекта RISE Moldova Владимира Тхорика.

— Заявление каких-то депутатов и их призыв надавить на Молдову, полагаю, мало что изменит. Россия и без того всеми ей доступными способами пытается повлиять на Молдову, используя в том числе и местных пророссийских политиков. Кстати, вы знаете, что наш бывший президент Додон сам себе дал никнейм Кремлинович в одном из мессенджеров? Конечно, это было шуткой, но это многое говорит о его самосознании. Вот уровень молдавских политиков, которые работают с Москвой.

Приднестровье — это территория, где главная группа влияния — местный холдинг «Шериф», основанный еще в начале 90-х местным милиционером Виктором Гушаном. Теперь это очень богатый человек и серый кардинал, который фактически руководит Приднестровьем. Почему он руководит? Ну, например, 10 лет назад официальная доходная часть только одной фирмы «Шериф» составляла более 400 млн \$ в год. А доходная часть приднестровского бюджета — 200 с копейками. Поэтому, когда мы говорим о Приднестровье, мы подразумеваем «Шериф», и поэтому его часто называют Республикой Шериф. Бывают партии одного человека, а это республика одного человека. И вряд ли эта республика могла бы существовать без поддержки Москвы.

Полагаю, приднестровские депутаты выступили со своим заявлением потому, что Молдова ввела в отношении приднестровских экономических агентов таможенные пошлины. А они пользуются молдавской юрисдикцией и весь экспорт-импорт осуществляют, как в Молдову, и при этом ничего не платят в бюджет. И вот их об этом попросили. И есть мнение, что депутатов за ниточки дергает «Шериф» — то есть их об этом попросили. Приднестровье из-за нововведений Кишинева может потерять от 5 млн до 100 млн \$ в год. Конечно, это ощутимая сумма. Не исключено и то, что это Москва решила таким образом немного поднять накал и намекнуть, что в случае необходимости она сможет открыть еще один фронт.

Майя Санду на днях заявила о возможности воссоединения Молдовы и Приднестровья. Скорее всего это просто политическое высказывание, поскольку я не понимаю, кто будет платить за эту интеграцию. Это огромная и сложная работа, и пока у властей Молдовы, кажется, нет четкого ответа, кто будет этим заниматься.

▶ **страсти во власти**

116 оваций без мультиков

29 февраля Владимир Путин в очередной раз обратился со своим посланием к Федеральному собранию.

экранах на улицах российских городов, а также в кинотеатрах. Это новшество. Сеансы были бесплатными, но вот в Уфе смотреть президента пришел только один зритель. В других городах немногочисленных

ний задел очередной порции обещаний. Так, Путин еще раз пообещал снизить бедность, теперь к 2030 году (это он обещает давно, с начала века).

также не сказанного особо отмечу отсутствие какого-либо намека на деэскалацию конфликта. Путин только заявил, что намерен достигнуть «всех целей СВО».



Не обошлось без традиционной «раздачи слонов», но адресные подачки в этот раз ну совсем не впечатлили: 5 тысяч рублей прибавки отдельным педагогам и какой-то нещедрый — 1300 рублей — налоговый вычет на трех детей. Зато прочие «слоны» поразили воображение.

— Путина даже как-то жалко, — поделился политик Николай Бондаренко. — Ведь давать в такой ситуации новые и новые обещания, после итогов и курса, который они проводили на протяжении 20 лет, это, наверное, непросто. И они в этот раз, несмотря ни на что, решили не заморачиваться новизной и просто объявили новые нацпроекты!

Новые нацпроекты выглядели какими-то старыми: «Семья», «Продолжительная и активная жизнь», «Молодежь России». Всего в ходе послания Путин «выделил» в том числе и на них около 10 триллионов рублей — треть годовых доходов российского бюджета.

А еще, как подсчитал лидер СРЗП Сергей Миронов, в ходе послания зал взрывался аплодисментами 116 раз. «Такого никогда не было», — отметил Миронов. Настя Ивлева призналась, что смотрела послание впервые, что ей очень зашло и теперь она пойдет голосовать за Путина. А это она еще мультиков не видела!

/Надежда Гужева.



Слушавшие Путина не улыбались. Особенно грустна была Эльвира Набиуллина (вверху) на фоне слухов о своей отставке

Не скажу, что в этот раз все было как-то особо зажигательно, но никто не уснул, даже Дмитрий Медведев. И это несмотря на то, что Путин установил рекорд длительности послания — 2 часа и 6 минут. Опоздал Путин в рамках приличий — всего на 15 минут.

В этот раз послание транслировалось не только по ТВ, но еще и на информационных

зрителей яростно фотографировали многочисленные журналисты. Да и зрители больше смотрели в телефоны, чем на большие экраны.

Длительность выступления Путина Дмитрий Песков объяснил тем, что это не просто послание действующего президента, но и предвыборная программа кандидата. Этим, видимо, и объяснялся 6-лет-

Мультики опять не показали, но президент объяснил, почему. По его словам, то, что нам было продемонстрировано в 2018 году, уже не только введено в строй, но и вовсю фигаичит по врагу. Про врагов в этот раз было совсем немного, про нацистов и неправильные туалеты не было вообще. Равно как и про половцев, печенегов, Рюрика и условного Ярослава Мудрого. Из

▶ **вы это видели?**

«Пусть говорят» воскресло, оседлав Вангу

На прошлой неделе после длительного перерыва в прайм-тайм вышло четыре выпуска ток-шоу «Пусть говорят». Создатели начали с «тяжелой артиллерии»: пророчеств Ванги, которая якобы обещала России самые приятные вещи в 2024 году.

Одно из самых рейтинговых ток-шоу «Первого канала» «Пусть говорят» с ведущим Дмитрием Борисовым убрало из эфира в феврале 2022 года, когда началась спецоперация. И эту программу, которая ассоциировалась в том числе с маргинальными темами и выяснением отношений в студии, как, впрочем, и другой развлекательный контент, телена начальники посчитали неуместной.

Но время идет, зрители подустали от политики, бесконечных Скабеевых и Соловьевых, и на каналы постепенно возвращаются те самые зрелища. Например, главный конкурент «Пусть говорят» — ток-шоу «Привет, Андрей!» — вполне себе здравствует на канале «Россия 1».



Для первого выпуска создатели «Пусть говорят» выбрали предсказания Ванги и пригласили в студию Сергея Косторного, который называет себя кумом провидицы и как бы «транслирует» ее предсказания в собственной интерпретации. Косторной как журналист в далекие 90-е действительно был у Ванги со съемочной группой, но насколько он ей кум — большой вопрос.

Весь выпуск зрителей развлекали историями про Вангу Анастасия Волочкова (куда же без нее) и другие «сведущие». В финале Косторной выдал порцию пророчеств. Если коротко: в целом всё в 2024 году в России будет хорошо (кто бы сомневался), россияне ждут какие-то приятные события на позднюю Пасху, которая выпадает на 5 мая, два Дня Победы (один из которых, видимо, в честь победы над Украиной), а еще налоговые послабления для несостоятельных граждан, мол, бедным станет легче, а богатым тяжелее.

Прямо не жизнь, а сладкая мечта. Эх, устами бы «Первого канала» да сладку бражку пить. Вот только бабушку жалко: ворочается, наверное, в гробу и поминает последними словами Дмитрия Борисова и продюсеров.

/Анна Бокова.

А ЛЮДИ ШЛИ И ШЛИ

В Москве простились с Алексеем Навальным*

В пятницу, 1 марта, в столице прошли отпевание и похороны известного лица оппозиционной политики, скончавшегося 16 февраля на 48-м году жизни в ИК-3 особого режима «Полярный волк» в поселке Харп, что в Заполярье.

Гражданской панихиды не было, только отпевание. Но люди все равно пришли, хотя понимали, что церковь никак не вместит всех желающих. Пришли, несмотря на вероятность попасть под задержание и еще большую вероятность попасть на все возможные видеоканалы. И выстроились в многокилометровую очередь – она огибала проезд, улицу, бульвар...

Алексей* жил в обычном спальном районе Марьино, поэтому отпевали его по решению семьи в местном храме иконы Божией Матери «Утоли моя печали». До лишения свободы Навальный* и сам часто его посещал, здесь крестили его сына... На последнем богослужении, начавшемся после 14:00, с усопшим рядом были его родители, мама его вдовы Юлии, другие родные и близкие да несколько десятков человек, которых пустили внутрь в порядке очереди, что они заняли в 9 утра. И еще десятки тысяч человек стояли снаружи в окружении росгвардейцев.

Отпевание длилось всего около 20 минут. Когда из храма выносили гроб, аплодисменты

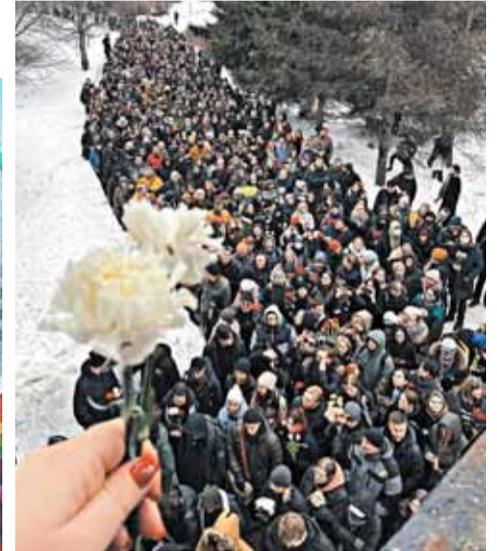


заглушили колокольный звон. Выезжал катафалк медленно и аккуратно – его засыпали цветами... А когда черная машина скрылась из виду, люди пошли на Борисовское кладбище, несмотря на то, что полицейские объявили, что оно закрыто.

– Мы все равно пойдём, мы

цветы высоко вверх, шли, что есть силы скандируя «На-валь-ный!»* и другие лозунги, которые власти обычно стараются пресечь (но только не в этот раз). Как будто кричавшие этим шествием отдавали ему свой последний долг больше, чем всеми цветами, молитвами и слезами.

Так шли два часа, пока не взошли на какую-то снежную гору вдоль трассы. Время приближалось к пяти вечера, и те, у кого ловила связь, передавали по цепочке, что с Алексеем* уже попрощались под My Way Френка Синатры, что гроб с его телом уже опустили под саундтрек из его самого любимого фильма «Терминатор 2», что Борисовское кладбище вот-вот закроется. Те немногие, у кого совсем не осталось сил, уходя, оставляли цветы на припаркованных машинах и в ветвях деревьев. Так во дворах появлялись цветущие деревья Навального* – все в цветах и с его портретом... Оставшиеся стояли уже у них, особо не надеясь,



что им дадут проститься... Но спустя час полиция сама спустилась со снежной горы в эти дворы и в громкоговорители объявила: «Уважаемые граждане, желающих проститься, просьба выстраиваться в очередь, пускать будем по 50 человек...» После этого шли к могиле еще три часа... Уже почти без лозунгов, только с фонариками на мобильных телефонах.

У могилы все пришлось сделать за секунды – положить цветы, перекреститься, поклониться... А те, кто в тот день не успел сделать даже этого, шли и шли к могиле Навального* все выходные, отстаивая такие же гигантские очереди. Только положить цветы оказалось уже очень сложно: к утру воскресенья их выросла такая гора, что дотянуться до ее верха были способны люди ростом разве что с самого Алексея*. Вырос уже не холм – цветочная гора. Ее, впрочем, совсем скоро стало едва видно: люди повтыкали цветы и в кладбищенскую решетку, превратив ее в один сплошной цветочный щит.

/Елена Мильчановска.

*Власти РФ и после смерти считают террористом и экстремистом.

► смотрите, кто ушел

Еще двое похорон

На прошлой неделе Москва простилась и с другими известными людьми. В столице прошли похороны политика Николая Рыжкова и внезапно оставившего нас прямо во вторую годовщину СВО председателя Верховного суда Вячеслава Лебедева.

К Вячеславу Лебедеву у многих коллег-юристов отношение неоднозначное. Как написал адвокат Сергей Узденский на смерть Лебедева, «пусть земля ему будет его же судебной практикой».

Не все, наверное, помнят, но покойный Лебедев отправлял людей в тюрьмы еще по статье за антисоветскую агитацию. И продолжил свои советские практики уже в российском Верховном суде. При этом проститься с ним приехали бывший и действующий главы Российского государства – Дмитрий Медведев и Владимир Путин.

Николай Рыжкова, бывшего члена политбюро ЦК КПСС, председателя Совмина СССР и сенатора от Белгородской области в СовФеде РФ, вспоминали куда теплее. Николай Иванович и при жизни вызывал уважение. Хотя бы тем, что совершенно искренне пе-



реживал распад СССР – как человек, немало сделавший для той страны, а не потому, что партия сказала, что так надо.

Прощались с Рыжковым в ХХС, и именно туда, а не в Марьино, приехал сооснователь «Яблока» Григорий Явлинский. Туда же отправились Геннадий Зюганов, Дмитрий Мезенцев и Андрей Белоусов. Еще один известный «яблочник» Сергей Митрохин вообще не поехал ни на какие похороны, а «проводил инспекцию капитального ремонта в Пресненском районе Москвы». Ну, тоже нужное дело.

В общем, похороны Лебедева и Рыжкова прошли в абсолютно штатном режиме: без заграждений, застрявших в полицейских кордонах катафалков, искусственно созданных давок, очередей на кладбище, скандирования их фамилий. Но и без цветочных холмов и стихийных мемориалов в сугробах. Зато с Путиным и Явлинским. Каждому свое.



/Надежда Гужева.



с половиной десятка юрищ. И только три физлица пожертвовали ему еще 5.250.000 рэ. Всего три избирателя! Имена спонсоров ЦИК засекретил – возможно, это Ротенберг, Ковальчук и Тимченко. Лишь 127 тысяч 297 рублей 9 копеек не пожалели для Путина мелкие фирмы и более скромные граждане. На 140-миллионную страну наскребли всего 127 тысяч – весьма скромная сумма. Не находите? В четыре раза скромнее, чем у Рады Русских. Вот у Бориса Надеждина только крупных жертвователей из числа физических лиц (которые раскошались больше чем на 20 тысяч) было по документам не

партий... Можно говорить, что, конечно, Владимира Путина выдвигает народ».

И действительно, не только единокорсы, но и эсеры на своем съезде 23 декабря дружно проголосовали за поддержку выдвижения кандидатом в президенты именно Владимира Путина, а не своего лидера Сергея Миронова, что само по себе уже анекдотично. Вот только никаких финансовых следов этой поддержки в избирательных документах обнаружить, увы, не удалось. А есть в них совсем другое.

Если Сергея Бабурина, например, спонсировали на выборах коммерческие фирмы, то президента забросали мил-

Кстати, в сфере деятельности трети из спонсировавших Путина НКО особо указано, что политика в их компетенцию не входит, хотя участие в предвыборной кампании – все же политика. Нет ли тут нарушения? А еще треть организаций-меценатов не подает положенную отчетность в Минюст, то есть по закону и они давно напрашиваются на ликвидацию. Но закон и тут закрывает на все глаза.

Опрошенные «Собеседником» эксперты считают, цитирую Станислава Андрейчука, что «с точки зрения законов о выборах такое допустимо». Вот только это распространяется не на всех. Как саркастически

Народ пожалел денег для Путина

Кто и на сколько раскошелся в пользу избирательных фондов кандидатов в президенты.

Путину сообразили на троих

На сайте Центризбиркома опубликован вполне официальный финансовый документ, который называется «Сведения о поступлении средств в избирательные фонды кандидатов и расходовании этих средств (на основании данных, предоставленных филиалами ПАО Сбербанк)».

Как говорится, не учите меня, как выдвигаться на выборы – лучше помогите моей избирательной кампании материально. Вот мы и посмотрим, как простой народ финансово, на деле, а не просто лежа на диване и на словах, поддержал приглянувшихся ему независимых (то есть вы-

двинувшихся не от думских партий) кандидатов в президенты.

Сергей Малинкович, например, наскреб в свой избирательный фонд 369 тысяч рублей. Похлопаем Сергею. Рада Русских не стала буксовать и набрала уже 539 тысяч. Молодец, Рада. Другому Сергею, Бабурину, перечислили уже 6 млн 251 тысячу. Борису Надеждину вообще перепало 93 миллиона. Но больше прочих досталось все-таки Путину: 477 миллионов 377 тысяч 297 рублей и даже еще 9 копеек. Как-никак национальный лидер. Вот только Элла Памфилова кроется в деталях.

В той самой циковской таблице отдельно указаны «пожертвования от юридических лиц на сумму, превышающую 200 тыс. рублей» и «пожертвования от граждан на сумму, превышающую 20 тыс. рублей».

Итак, из 477 путинских миллионов 472 миллиона ему предоставили крупными траншами (от 5 до 28 миллионов) три

три, а 197. А более скромные сторонники (кто по 100, кто по 500 рублей) перечислили в его фонд не 127 тысяч, как Путину, а 74 миллиона 315 тысяч 964 рубля 57 копеек. Что на 74 миллиона рублей (или в 58 раз) больше, чем национальному лидеру. Неужели именно поэтому в допуске на выборы Надеждину ЦИК и отказал? Чтобы народ не перепутал, кого он поддерживает на самом деле?

Бухгалтер общий с Собяниным

Кто финансирует кандидата в президенты, тот его и танцует. Так что теперь посмотрим, кто, если не простые граждане, финансировал того же Путина.

Как обмолвился первый зам-председателя комиссии Общественной палаты России по общественной экспертизе законопроектов Александр Асафов, «он идет от собрания избирателей, представляющих собой самые широкие круги: это и общественные организации, это НКО, это представители как минимум двух парламентских

лионами различные НКО: Краснодарский фонд регионального сотрудничества, МОФ регионального развития, Татарстанский ФПРСР... Правда, раньше все они назывались региональными общественными фондами поддержки Всероссийской политической партии «Единая Россия», да и сегодня от партии власти, несмотря на скромный ребрендинг, недалеко ушли: татарстанскую НКО возглавляет депутат-единоросс, краснодарскую – тоже, московскую – главбух столичного «ЕдРа» (в записных книжках знакомых она указана еще и как «бухгалтер Собянина»)... Так что сами решайте, кем именно считать Владимира Путина – кандидатом от народа или от «Единой России» и трех анон и м н ы х миллионеров.

подтвердил нам признанный иноагентом адвокат Михаил Беньяш, «заниматься политической деятельностью НКО действительно не запрещено... Ее просто внесут в известную какой реестр». Тут правоприменение Центризбиркома весьма избирательно.

Согласно постановлению ЦИК, за нарушения порядка формирования избирательного фонда она может лишиться регистрации уличенного в этом кандидата. А может и не лишиться. Смотря какой кандидат. Собственно говоря, ЦИК так и делает: в документах одних (к примеру Надеждина) находит нигде не оговоренные недочеты, зато нарушений у другого кандидата замечать искренне не желает. При этом выборы у нас в стране по-прежнему считаются равными и конкурентными.

/Олег Ролдугин.



Надеждину собрали 74 млн, но с забега его сняли

► помехи в эфире

Аты-баты, шли дебаты

Между тем на минувшей неделе стартовали теледебаты кандидатов в президенты, если, конечно, представшее перед телезрителями главных российских каналов зрелище можно назвать дебатами. В них мог бы смело участвовать даже кандидат-инкубент, и он вряд ли смог бы выглядеть глупее оппонентов.

Вообще, вдруг кто не в курсе, но дебаты подразумевают некие разные точки зрения, отстаивание своих позиций и все такое. Но тут участников изначально лишили такой возможности: все дебаты проходили по заранее подготовленному сценарию, причем готовили его явно не в телестудии. Ведущий объявлял тему дебатов, а потом зачитывал участникам вопрос с бумажки. На одном из раундов ведущий так запнулся, что стало очевидно: он этот текст не только не писал сам, он его даже не успел прочитать перед эфиром. В первый день было особенно уныло. Кандидаты мерились программами, Харитонов да-



Галстук мешал Даванкову внятно говорить

вил на «поиграли в капитализм – и хватит», представитель Слуцкого вспоминал великого вождя Жириновского и его дело, а Даванков в галстуке выглядел вообще жалко, повизгивал и заикался. На второй день стало повеселее. Политтехнологи «Новых людей» избавили Даванкова от галстука, от чего он обрел уверенность и твердость в голосе и начал робко троллить оппонентов, особенно представителя Слуцкого, объемами их программ. На что имел полное моральное право: у ЛДПР программа кандидата уместилась на листке А4, а у Даванкова набралась небольшая, но увесистая книжка. В остальном ничего не изменилось. Даже появление на дебатах самого Слуцкого, когда все уже были уверены, что его не покажут, чтобы электорат думал, что это знаменитый тренер, не добавило изюминки. Слуцкий и его представители без устали твердили о подвигах Жириновского, и все вместе просто предавали его

дело. Никто из них не додумался поднять крик, оскорбить ведущего, вырвать у него из рук сценарий и отхлестать им по щекам оппонента. ВВЖ делал нечто подобное на всех дебатах, в которых участвовал.

Интересное произошло только на далекой Камчатке, где местный коммунист Сергей Киньябаев высказал все, что думает о происходящем. Там темой дебатов стал культурный код. «У нас не научный симпозиум, а обсуждение насущных проблем, – высказался он. – Какой на (пу-и-и) культурный код, если процентов 80 населения понятия не имеет, что это». Коммунисты впоследствии утверждали, что Киньябаев сказал «к монаху», просто его зачем-то записали – и завертелось. Однако публику, которая услышала все в соответствии со своим культурным кодом, было уже не переубедить. Ну а Даванков без галстука чуть позже разошелся настолько, что очень осторожно, но таки призвал к миру «на наших условиях» и окончанию СВО путем переговоров. Как отметил политолог Александр Кынев, «в условиях сегодняшней охоты на ведьм и истерии, даже чтобы деликатно говорить о необходимости мира, нужно проявить смелость».

/Надежда Гужева.

Женский вопрос — жесткий вопрос

В истории не раз случалось, когда сопротивление действующей власти оказывали обычные женщины

Они не брали в руки оружие и не шли в бой, но зачастую были эффективнее любой армии. Накануне Международного женского дня 8 марта мы решили посмотреть, к чему приводят женские протесты. Ведь сам этот праздник появился в 1910 году благодаря двум подругам и ярким феминисткам — Кларе Цеткин и Розе Люксембург.

«Путь домой»

В конце осени 2023 года на улицах российских городов стали появляться автомобили с надписью на заднем стекле: «Верните мужа, я...» А в декабре состоялось первое выступление жен мобилизованных, которые назвали свое движение «Путь домой». Изначально женщины требовали лишь ротации мобилизованных, чем заслужили много критики. Сейчас их требования претерпели серьезные изменения.

Женщины из «Пути домой» проводят свои акции по субботам. В Москве они собираются на Манежной площади и идут возлагать цветы к Вечному огню в Александровский сад. Одна из



Диктатор Видела не выдержал натиска «Матерей площади Мая»

еще мы говорим о том, что нужна отмена мобилизации гражданских. Чтобы были невозможны ни вторые, ни третьи, ни 23-и волны мобилизации в принципе.

Женщины считают, что беспрецедентное нахождение мужчин на СВО не только «неправильно», но и противоречит Конституции РФ. Правда, власти никак не реагируют и даже не пытались выйти с ними на связь.

— Поэтому мы будем сюда ходить до тех пор, пока не вернут наших мужчин, — говорит Андреева. — Из-за этого наши мужчины стелкуются с определенным прессингом. Ко мне тоже приходила полиция, но я им доходчиво объяснила, почему так...

Похоже, власти просто не знают, что делать с этими женщинами и девушками, еженедельно приходящими прямо под стены Кремля. По крайней мере, никого из них еще не задерживали.

— Им не неловко, — комментирую участницы движения. — Просто они понимают, что наши мужчины «исполняют свой долг», как они говорят. И они понимают, кто мы есть на самом деле.

Зато на «Путь домой» обратила внимание пропаганда, которая просто так ни на кого не прыгает.

— Это значит, что мы всё делаем правильно, — говорит Антонина, мама мобилизованного. — Любое слово, положительное или отрицательное, означает, что нас заметили. Значит, в нужном направлении двигаемся.

Впрочем, как раз 3 февраля

власти придумали, что делать, и начали массово задерживать... журналистов. На следующий день к представителям СМИ явились участковые с предписанием не участвовать в несанкционированных мероприятиях. С тех пор задержания журналистов на акциях «Пути домой» проходят регулярно, но самих женщин не трогают. Чем закончится их миссия, мы не знаем, но в истории не раз случалось, что «мягкая сила» творила чудеса.

«Матери площади Мая»

— По-настоящему нас вдохновили и воодушевили «Матери площади Мая», — поделилась лидер «Пути домой» Мария Андреева.

В 1976 году в Аргентине произошел военный переворот, и у власти в стране оказалась хунта. Самая настоящая, а не та, о которой вам рассказывают по телевизору. Диктатор Хорхе Видела провозгласил политику «национальной реорганизации», прозванной в народе «грязной войной». Опасаясь революции, Видела действовал методами террора. Особенно любимыми у него были насильственные исчезновения. Около 30 тысяч человек исчезли в никуда. Как выяснилось позже, они были подвергнуты пыткам и расстреляны. Детей, рожденных женщинами-заключенными, отнимали у них навсегда и отдавали в семьи сторонников хунты. Также Видела любил «полеты смерти»: это когда пленников его режима накачивали транквилизаторами, а затем сбрасывали в Атлантический океан с самолета или с вертолета.

30 апреля 1977 года Асусена Вильяфлор и еще 13 женщин, пытавшихся узнать об участии своих детей, дождались аудиенции у секретаря военного викария

столичной курии. В какой-то момент, поняв, что они ждут напрасно, Вильяфлор предложила идти прямо к резиденции Видела на Пласа-де-Майо в надежде, что диктатор хотя бы их увидит.

Как только они пришли на площадь, полиция заявила им, что больше трех собираться нельзя, и попросила «двигаться». Но женщины не ушли, а,



взявшись за руки по двое, принялись ходить по кругу. В дальнейшем они собирались каждый четверг, используя для распознавания друг друга белые платки, изначально сделанные из детских пеленок. Демонстрации становились все многочисленнее.

С 1978 года «Матери площади Мая» стали обращаться к мировой общественности, писали даже папе римскому, но отклика не получили. Однако в августе 1978 года аргентинская газета

La Prensa опубликовала большое обращение этих женщин. И оно получило огромный резонанс, привлекло внимание всего мира к происходящему в стране. Начался поиск людей. Военные признали похищения 9 тысяч человек. «Матери площади Мая» настаивали на 25–30 тысячах похищенных. В конце концов хунта пала, и государственная гражданская комиссия подтвердила 11 тысяч случаев насильственного исчезновения. Больше найти не удалось из-за секретности, с которой проходили похищения.

Женщины с Розенштрассе

27 февраля 1943 года в Берлине прошел массовый арест евреев. В застенках оказались более 2000 человек, в том числе и те, кто пользовались привилегиями «смешанных семей». Директива гестапо «временно» защищала от подобного евреев, женатых на арийках, но случаи их арестов все равно имели место.

Всех задержанных свезли для последующей депортации в здание еврейской общины на Розенштрассе, 2-4. И в тот же день перед этим зданием собрались жены арестованных, требуя освобождения своих мужей. В течение недели эти немки приходили туда ежедневно, многие с детьми, многие оставались там сутками даже во время налетов. Они скандировали: «Верните нам мужей!» Полиция их время от времени разгоняла, но они, рассредоточившись по переулкам, возвращались назад.

Нацисты пребывали в растерянности. Давить «истинных ариек» они не решились и в итоге вынуждены были отступить. Многие задержанные в конце концов были возвращены домой, некоторые даже прямо из Освенцима.

Как позже вспоминала одна из участниц протеста на Розенштрассе, «если бы мы думали, получится у нас или нет, мы бы, наверное, никуда бы и не пошли».

Роза Парк против сегрегации

Но иногда, чтобы что-то изменилось, достаточно просто не уступить свое место в автобусе.

Вечером 1 декабря 1955 года 42-летняя чернокожая швея Роза Парк из Монтгомери, Алабама, села в автобус, на котором она каждый вечер возвращалась с работы. Она заняла место в ряду сразу за сиденьями White only («Только для белых»). В автобус заходили новые пассажиры, и вскоре все места «для белых» оказались заняты. Тогда водитель Джеймс Блейк, следуя инструкциям, потребовал уступить места белым пассажирам. Трое чернокожих мужчин послушались Блейка и перешли в конец автобуса, однако Парк сказала: «Не думаю, что я должна встать».

Блейк мог вытолкнуть Парк силой, но предпочел вызвать полицию. «Вызывайте», — спо-

койно заявила ему Роза. В итоге ее арестовали за нарушение законов о сегрегации. Через полчаса она была признана виновной в нарушении общественного порядка. Подобные инциденты в автобусах Алабамы бывали и до нее, но в этот раз что-то пошло по-другому. Жители Монтгомери

объявили бойкот общественному транспорту. Он продлился больше года, нанеся автобусным компаниям чувствительные убытки, и покончил с сегрегацией. А Роза Парк превратилась в международный символ сопротивления расовой дискриминации и принесла национальную известность лидеру бойкота Мартину Лютеру Кингу. Она получила массу наград и почестей, в том числе обе высшие государственные награды США — Президентскую медаль Свободы и Золотую медаль Конгресса. Она стала одним из самых известных и уважаемых деятелей в США. Водитель Джеймс Блейк тоже удостоен славы — правда, геростратовой.

/Надежда Гужева.



Мария Андреева (справа) приходит к Вечному огню каждую неделю

самых многочисленных акций состоялась 3 февраля, в 500 дней мобилизации, когда в Москву приехали участницы движения со всей страны.

— Наши мужчины в зоне конфликта уже более 500 дней, — говорит лидер «Пути домой» Мария Андреева. — То есть более года. Мы хотим донести до власти, что наши семьи вообще-то на такое не рассчитывали. И что наши мужчины тоже не были готовы к такой ситуации: они не военные, они все гражданских профессий. Поэтому мы говорим о том, что их надо возвращать. А



Роза Парк

Как хоронили академика Сахарова

Почти 35 лет назад, в 1989 году, Москва провозжала в последний путь академика Андрея Сахарова. Тысячи людей пришли проститься со «светочем совести». «Собеседник» вспомнил день похорон вместе с фотографом Юрием БОРИСОВЫМ, сделавшим самую известную фотографию траурной процессии.

Прощание в оттепель

Андрей Дмитриевич умер в 68 лет 14 декабря 1989 года в разгар II съезда народных депутатов СССР, за острыми дебатами на котором следила вся страна. После триумфального возвращения нобелевского лауреата из горьковской ссылки минуло всего три года. 17 декабря прошло прощание с Сахаровым во Дворце молодежи на Комсомольском проспекте, где, по легенде, вдова академика Елена Боннэр попросила Михаила Горбачева зарегистрировать ныне ликвидированный «Мемориал»* – и лидер Советского Союза выполнил просьбу. Похороны состоялись на следующий день, 18 декабря.

– Я в то время состоял в фотоклубе «Московского комсомольца» и работал в Институте химической физики Академии наук, – вспоминает Юрий Валентинович. – Он находится недалеко от Института физики, где проходило прощание с Андреем Дмитриевичем. Я туда не пошел, а сразу занял место на Лужниковском мосту, зная, что процессия пойдет в эту сторону. Сделал несколько

кадров, в том числе с Борисом Ельциным, а потом присоединился к процессии и дошел до Лужников, где проходил митинг.

Людское море в тот день было настолько огромным, что пришлось частично перекрывать три проспекта – Вернадского, Ленинский и Комсомольский, а поезда метро не останавливались на станции

«Спортивная». Москвичи шушукались, что это козни властей, пытающихся не дать людям достойно проститься с правозащитником, но скорее всего причина была в желании избежать давки.

– Милиция процессии не мешала, наоборот, помогала организовывать порядок. Тогда были определенные нравственные устои, существовали негласные табу, и их нельзя было нарушать. Власть не вела себя цинично, хотя многим Сахаров стоял поперек горла. Это было романтическое время, время надежд, – рассказывает Юрий Борисов.

Сахарова, казалось, оплакивали все и всё.

– За день до этого был сильный мороз – градусы 20–25, и очереди стояли на холоде, чтобы попасть во Дворец молодежи на прощание. Я там не был, – продолжает фотограф. – А в день похорон наступила резкая оттепель, за сутки температура поднялась до нуля. Слякоть, лужи. Природа словно сама плакала, прощаясь с Андреем Дмитриевичем.

Движение траурной процессии завершилось в Лужниках, где состоялся большой митинг.

Глоток свободы в Лужниках

В Лужниках Юрий Борисов впервые увидел академика Сахарова. Было это несколькими месяцами ранее в том же 1989-м.

– Мы тогда готовились к выборам: я баллотировался в Солнцевский райсовет Москвы, Андрей Дмитриевич – в народные депутаты СССР. И я очень гордился, что меня избрали депутатом и его избрали депутатом, – вспоминает фотограф. – И в Лужниках в мае 1989-го появился своеобразный Гайд-парк, там постоянно шли митинги, постоянно кто-то выступал. На трибуне были Ельцин, профессор Гавриил Попов, Сахаров, еще малоизвестный Лев Пономарев*, который был его доверенным лицом на выборах. Много новых молодых имен. А потом они все плавно перешли на съезд, и мы их стали слушать



по радио и по телевизору. Это время было глотком свободы в нашей стране, тогда еще называвшейся Советским Союзом.

Планета совести

Последние политические речи над гробом покойного были произнесены в Лужниках под звучание полонеза Огинского.

– Митинг вышел достаточно коротким, потому что шествие затянулось. Закончилось все после четырех, ближе к пяти часам вечера. Погода была пасмурная, и уже темнело. Я ничего больше не снимал, – рассказывает Юрий Борисов. – Я помню яркие выступления. Но больше всего у меня в памяти запечатлелась речь Анатолия Собчака. Я его даже зауважал после этого, хотя раньше он мне не очень нравился.

Собчак вспомнил, что 14 декабря (по ст. ст.), в день смерти Сахарова, в 1825 году произошло восстание декабристов. Академик Дмитрий Лихачев назвал на митинге своего покойного коллегу по депутатскому корпусу пророком и человеком XXI века. Евгений Евтушенко – воплощением всего лучшего, что оставила русская интеллигенция. Священник Глеб Якунин сравнил Сахарова с Дон Кихотом.

– После гроб с телом Андрея Дмитриевича увезли на Старое Востряковское кладбище. Туда уже поехали только родные и близкие. Это было правильно – кладбище слишком маленькое, чтобы всех вместить. А митинг потихоньку рассосался сам собой, – вспоминает Юрий Валентинович.

Через некоторое время фотограф посетил могилу академика Сахарова. Он до сих пор с ностальгией и теплотой вспоминает о перестроечных временах свободы. И конечно же об Андрее Дмитриевиче Сахарове.

– Мы, молодые ученые, знали о нем достаточно давно, еще во времена, когда я был студентом, – завершает наш разговор Юрий Борисов. – Смерть Андрея Дмитриевича как обухом по голове ударила. Он ведь достаточно нестарый человек был, но, видимо, жизнь его так сильно потрепала, что сердце не выдержало. Ему столько пришлось пережить, пока он боролся десятилетиями за права человека. Он лишился всех своих регалий, званий, заслуг, почета и уважения, фактически став изгоем в советской системе. И несмотря на это, Сахаров продолжал оставаться нравственным критерием для общества. Я помню, что около гроба стоял венок, на котором было написано «Планета совести». Он действительно был такой планетой совести.

/Никита Ларин.

* Власти РФ считают иноагентом.



Бесконечный людской поток шел за автобусом с телом Андрея Сахарова



фото: архив редакции

Перед Международным женским днем горячая пора настает у двух категорий граждан: у мужчин и продавцов цветов. Первые тратятся на букеты своим половинкам, вторые делают деньги. Что изменилось за два последних года? Хватает ли на всех цветов? И продолжают ли цветочники заколачивать баснословные барыши, как в тучные времена?

Почем розы для народа

Опрошенные эксперты заверили «Собеседник», что дефицит цветов на 8 марта россиянам не грозит. Однако с соотношением цены и качества все далеко не так безоблачно.

Согласно исследованию компании «Эвотор», основанному на статистике продаж смарт-терминалов в цветочных магазинах, в феврале 2024-го средний чек на покупку букетов составил 1745 рублей, что на 17% больше, чем в прошлом году. На самые дорогие презенты готовы расщедриться москвичи – средняя стоимость цветов в столице составила 2422 рубля, увеличившись за год на 14%. Меньше всего платят в Псковской области – покупка букета к 8 марта мужчинам с берегов Чудского озера обойдется в 1054 рубля. Правда, увеличение стоимости по сравнению с 2023-м в регионе гораздо выше, чем в Москве – на целых 26%.

Если в России есть что-то вечное, то это рост цен на цветы в преддверии праздников. В прошлом году, по данным аналитиков платформы «Чек индекс», он составил 10–12% по сравнению с годом предыдущим. Такие же показатели были и в 2022-м, когда началась СВО и рынок столкнулся с проблемами поставок из-за рубежа, которые наложились на привычные факторы в виде инфляции, колебания курса доллара и повышенного спроса.

По оценке начальника отдела Главного управления «Центр мониторинга и оперативного контроля Федеральной таможенной службы (ФТС) России» Виталия Ханова, сейчас завоз цветов из-за границы вырос даже по сравнению с 2021 годом на 3,5 тысячи тонн. Рынок не претерпел сильных изменений – 90% всех поставок цветов идут из трех стран: Нидерланды (5,2 тыс. тонн), Эквадор (4,8 тыс. тонн) и Кения (940 тонн). Голландское первенство связано в первую очередь с тем, что в стране находится крупнейшая в мире цветочная биржа. Основной маршрут поставок, как и прежде, проходит через страны Балтии.

– Напрямую цветы под санкции не попадают, но тем не менее действия недружественных стран не могли не отразиться на этом рынке, – говорит г-н Ханов. – Есть сложности во взаиморас-

Протянул мне робко ты очень скромные цветы...

«Собеседник» выяснил, как поменялся цветочный рынок за время санкций и СВО

четах, сложности на пунктах пропуска, которые возникают на той стороне при ввозе продукции в Россию. Но, к сожалению, каких-то мер воздействия на них у нас нет. Контакты почти потеряны. Коллеги с сопредельных сторон не идут на налаживание отношений.

По данным ФТС, в страну ежегодно ввозится



дерландов, наверное, розы больше не везут?

– Вы знаете, наши мужчины вообще больше предпочитают розы из Эквадора и Колумбии с крупными бутонами, толстыми ножками. Еще нас хорошо стала выручать Кения. Если раньше оттуда приходили коротенькие розы на тонкой ножке для дешевых букетов, то сейчас они привозят качественные цветы. Что же касается Голландии, то они привлекали в большей степени интересными сортами, необычными формами и разными расцветками, например, кустовой

очередь те, кто торгует цветами, и те, кто их покупает.

Отсутствие голландских цветов на прилавках российских цветочных магазинов подтвердила флористка одного из столичных салонов Александра.

– Их уже давно нет, – сказала девушка. – Если и встречаются, то в магазинах премиум-сегмента за большую цену.

Валентин спешит на выручку

Благоухающий товар пользуется массовым спросом не только в Международный женский день. В России с самых высоких трибун активно выступают против еще одной цветочной даты – 14 февраля.

– Немало вопросов вызывает празднование импортированного с Запада так называемого Дня святого Валентина, который остается пропагандой отношений, не имеющих ничего общего с настоящей любовью, – заявил, в частности, Патриарх Кирилл.

Но, по всей видимости, борьба со святым Валентином не принесла результатов.

– Перед 14 февраля и непосредственно в сам День святого Валентина, как и в прежние годы, было много заказов, – рассказывает Александр. – Если в среднем у нашего салона дневная выручка составляет 60–70 тысяч рублей, то 14 февраля и накануне она увеличивается в 10 раз – до 600 тысяч рублей. Аналогично и 8 марта приносит большую прибыль.

С подобной информацией согласна и Валентина Сафронова, утверждая, что гонения на День святого Валентина мало повлияли.

– 14 февраля – это День любви. Это прекрасный повод сделать что-то приятное своей любимой или любимому. Что в этом плохого?

Действительно, что?

/Никита Ларин.

Советы флориста, как дольше сохранить букет

- Цветы лучше хранятся без упаковки и оберточной бумаги.
- Через пару дней после покупки цветка нужно убрать листву со стебля.
- Ваза должна быть подобрана под букет. Дело не только в эстетической стороне. Большой плотный букет в узкой вазе быстрее завянет, так как растения будут соприкасаться друг с другом.
- Если в букете присутствуют розы или герань, воды нужно больше половины длины

стебля. Если это весенний букет из тюльпанов или гиацинтов, воды надо немного, 1/5 от высоты стебля.

- Цветы нужно ставить подальше от отопительных приборов и сквозняка, беречь от попадания прямых солнечных лучей.
- К букету можно добавить обеззараживающее средство (например треть пакета кризала). Воду нужно менять раз в два дня, а вазу мыть с «Белизной» или хлоркой. Каждый раз при смене воды рекомендуется обновлять срез на цветке.

свыше 1,7 млрд штук срезанных цветов, тогда как показатели отечественных растениеводов куда скромнее – они могут закрыть всего 17% потребностей рынка.

«Женщины без букетов не останутся»

Президент Ассоциации российских флористов Валентина Сафронова не считает, что нужно приуменьшать значение сложности на пропускных пунктах. Например, Эстония недавно отменила приоритетный режим для машин со скоропортящимися товарами, в том числе цветами, и фуры вынуждены вместо нескольких часов стоять по четверо

и более суток. Разумеется, простой сказывается на качестве. А некоторые флористы еще даже не получили цветы, заказанные к 14 февраля.

– Ситуация за последние годы изменилась, и далеко не в лучшую сторону, – считает г-жа Сафронова. – Пустых прилавков к 8 марта, конечно, не будет. У нас в России есть много хозяйств, которые выращивают тюльпаны, розы, хризантемы, лилии – они в случае чего выручат. Женщины без букетов не останутся. Но мы уже привыкли к экзотике в цветочных салонах. Сейчас все стало несколько скромнее.

– Внесли ли санкции свою лепту в изменения? Из Ни-

или махровой розой. Они продолжают поставляться в Россию, но цена на них сумасшедшая.

– А почему? Потому что параллельным импортом идут через Казахстан?

– Через Казахстан действительно проходит большой поток цветов, что в общем-то не радует. Логистика становится дороже, и на качестве это тоже сказывается. Продолжают действовать договоренности по транзиту через Польшу. На логистику воздействуют чисто политические вопросы, как в случае с эквадорскими бананами и гвоздиками, и будем надеяться, что в ближайшее время все разрулится. Ведь страдают от проблем в первую

После того как женщина избила падчерицу, против нее возбудили уголовное дело о нанесении побоев, а девочка попала в распределительный центр. Родная тетя из Казани хочет забрать ребенка, но опека не отдает. Возможно, из-за того, что двадцать лет назад у ее мужа полиция нашла травку.

«На одной руке пять порезов»

– Я видела Алёну в распределительном центре (все имена изменены в интересах несовершеннолетней. – Ред.). Девочке 13 лет, а у нее на одной руке пять порезов, на другой тоже порезы. Все ноги в шрамах, синяках. Разве это нормально? Я в ее возрасте через резиночку прыгала во дворе и не знала, что такое может быть, – говорит родная тетя Алёны Виолетта.

Виолетта приехала в Казань из Челябинска оформить опеку над племянницей. Она больше недели живет в гостинице, но дело не движется. Сейчас родители девочки – отец и мачеха – в СИЗО. Мачеху Людмилу отправили туда до конца марта, ее обвиняют по статье 116 УК РФ (нанесение побоев). На отца Игоря возбуждено дело по статье 111 УК РФ (умышленное причинение тяжкого вреда здоровью).

– Он по пьяни человека в лицо ударил, тот попал в реанимацию. Сроки по статье большие, на свободу долго не выйдет. Алёне нужна семья, а мы ей родные, – объясняет Виолетта.



Ни мачехи, ни отца рядом с Алёной теперь нет

«Разбила губу и выстригла волосы»

– Мачеха ее 12 лет избивала, мы ничего об этом не знали, – рассказывает Виолетта. – Мы за это время у них были в гостях раза два или три. Брат с женой поговорить с девочкой не давали, с племянницей я общалась по телефону. Алёна не рассказывала, что ее бьют, была запугана.

Когда Алёне было два года, ее мать умерла от онкологии. По словам тети, еще до смерти жены ее брат завел любовницу

«Тетя, приезжай, забирай меня»

В Челябинске мачеха 12 лет издевалась над падчерицей, но девочку не отдают близким родственникам

Людмила: в апреле супруги не стало, а уже в августе мужчина привел в дом мачеху.

Как говорит Виолетта, Людмила, видимо, сразу невзлюбила падчерицу, но отказываться не стала. Девочке от умершей матери достались две квартиры, одну семья сдавала и жила на эти деньги. Точкой невозврата стало 20 января. Виолетта позвонила брату поздравить его с днем рождения, но общаться пришлось с Людмилой.

– Не знаю, пьяная она была или под наркотиками, начала страшно ругаться. (Редакция располагает аудиосообщениями, которые Людмила высылала родственнице. – Ред.) Я Алёне написала в ватсапе: бросай их, приезжай к нам в Казань, я тебе билеты оплачу. На следующий день мачеха разбивает ей губу, избивает, зажимает ее у себя между ног и выстригает на голове волосы, – рассказала Виолетта.

В тот день соседи, устав от шума драки, вызвали полицию. На место приехала и сотрудница ПДН. Она обследовала тело Алёны на предмет насилия и,



Алёна иногда улыбалась

волосы отрезала, себя резала, – рассказал он сайту 74.ru. – Еще получала за то, что она курит свою дудку, эту вейп-не вейп, – мы ей объясняли, что «ты же будущая мать, нельзя».

Виолетта не верит, что брат ничего не видел, по ее словам, он души не чаял в жене и, когда ему сообщили по телефону, что ее отправили в СИЗО, расплакался.

– Он на похоронах нашего отца так не плакал, – отметила Виолетта. – Не знаю, что она с ним такое сделала. Я ему много раз говорила: «Завязывай, давай мы тебя в реабилитационный центр положим, всё оплатим» – не захотел.

Вечно зарёванная, боялась мачехи

Юлия, мама одноклассницы Алёны, говорит: было видно, что в этой семье что-то неладно.

– Я на Алёну всегда обращала внимание на снимках класса. Она какая-то забитая, зарёванная, очень худая, – рассказала женщина.

По ее словам, в школу 1 сентября и на родительские собрания приходила Людмила и производила впечатление неадекватной.

– От нее всегда пахло алкоголем. В нашем родительском чате она постоянно писала (такое ощущение, что не работала), причем какой-то бред, потом эти сообщения стирала, – рассказала Юлия.

Однажды Юлия видела, как мачеха разговаривает с падчерицей, и у нее сложилось впечатление, что девочка боится.

Грехи 20-летней давности – предлог для отказа?

Виолетта и ее муж Михаил готовы воспитывать племянницу как свою. Говорят: «родная кровь».

– Она же нам сама из центра позвонила, просит: «Тетя, приезжай, забирай меня». Мы когда с мужем приехали в первый раз, я ее обняла, утешила: «Ничего, ты жива, будем двигаться дальше». Она в моих руках растаяла, – рассказывает женщина.

В семье трое мальчишек. Дети учатся в 116-м лицее Казани, занимаются спортом, получают на соревнованиях грамоты и награды. Она – домохозяйка, у него – свой бизнес, он занимается остеклением крупных объектов. Семья живет в трехкомнатной квартире.

Органы опеки Казани в такой ситуации должны дать свое экспертное заключение, поговорить с будущими опекунами, проверить жилищные условия. Они это сделали, отметили, что в прошлом муж Виолетты был судим по статье 228 УК РФ (незаконное приобретение, хранение, перевозка, изготовление, переработка наркотических средств).

– В начале двухтысячных я возвращался с вечеринки, мне года 22 было, остановили гаишники, нашли пакетик. Молодость – самое бурное время, сейчас мне 45, и голова уже по-другому соображает, другие приоритеты. У меня жена, дети, без выходных работаю, – признался Михаил.

Мужчина готов сдать анализы и доказать, что не употребляет наркотики, но казанские чиновники, похоже, приняли решение, что эта семья не подходит в качестве опекунов. Они ссылаются на статью 146 Семейного кодекса, согласно которой опекуном не может быть лицо с судимостью за преступления против жизни и здоровья личности.

Девочка обратилась в прокуратуру Казани, она просит не отдавать ее в детдом, а сделать опекуном тетю. Но ответа никакого нет...

/Анна Бокова.

Где были соседи и школа?

Соседи тоже замечали, что в семье что-то не так, но ни в полицию, ни в опеку до января не обращались.

«Не мог он (отец) не знать, потому что знали все соседи и родители подруг его дочери. Девочка запуганная, несчастная, вечно зарёванная. Жили они, кстати, с женой плохо – ссорились прямо во дворе, орали жутко. На них заявления писали», – рассказала соседка изданию «Федеральная пресса».

Со школой ситуация вовсе непонятная. По словам тети, порезы на руках девочки педагоги заметили, осенью отвели к школьному психологу, но на этом история закончилась.

официально

Уполномоченный по правам ребенка в Челябинской области Евгения Майорова: «Органы опеки действуют на законных основаниях. Мы дали рекомендации тете, как эту ситуацию можно разрешить (по словам Виолетты, одна из них – развестись с мужем). Есть также общепринятый порядок оспаривания отказа через суд».

Уполномоченный по правам ребенка в Татарстане Ирина Волынец: «Назначение опекуна ребенку, достигшему возраста десяти лет, осуществляется с его согласия. Девочка хочет жить в семье тети. Семья многодетная, характеризуется соседями только с положительной стороны. Супруг тети имеет положительные характеристики с места работы и по месту проживания. Отказ в передаче ребенка под опеку родным станет для девочки еще одной травмой».

» выборы-2024



@ *Голосовать я буду не дистанционно, а как привыкла – на участке посредством бумажного бюллетеня. Дело ответственное, поэтому напомните, пожалуйста: в каком случае бюллетень считается испорченным?*

Галина Михайловна, пенсионерка, Москва

Как не напортачить с бюллетенем?

– У нас нет такого понятия, как испорченный бюллетень, – отвечает читательнице заместитель председателя Центральной избирательной комиссии РФ **Николай Булаев**. – Согласно Федеральному закону «Об основных гарантиях избирательных прав и права на участие в референдуме граждан РФ», бюллетень может быть признан недействительным: если он не содержит никаких отметок ни в одном квадрате, расположенном напротив фамилий кандидатов, или если он содержит отметку более чем в одном таком квадрате. Отметку можно поставить абсолютно любую. Даже если вы сумеете вместить в квадратик напротив одного кандидата фамилию другого, это будет считаться голосом за того, кому «принадлежит» квадратик. При сомнениях в определении волеизъявления избирателя признавать бюллетень действительным или недействительным будет

участковая комиссия. Поэтому при намерении проголосовать лучше ограничиться классическими галочкой, крестиком или словом «да», к которым точно не возникнет вопросов. Вне квадратов писать закон не запрещает – эти надписи не делают бюллетень недействительным. Вообще административная или уголовная ответственность за то, что при попытке проголосовать вы сделали бюллетень недействительным, российским законодательством не предусмотрена. Более того, если вы случайно испортили бюллетень, участковая комиссия обязана выдать вам новый взамен. Однако если вы будете этим злоупотреблять (заходить на все новую и новую попытку), это может быть расценено как «Воспрепятствование осуществлению избирательных прав или работе избирательных комиссий», что является составом правонарушения.

» по закону

@ *Живу в самой обычной многоэтажке и вот задумался: имею ли я право получить доступ на наш верхний технический этаж, чтобы через него выйти на крышу и сделать красивые снимки района с высоты? Или, наоборот, спуститься в подвал, чтобы не ждать приезда аварийной службы, а самостоятельно установить какую-либо проблему (перебой в температуре подаваемой горячей воды, протечка, комары...)?*

Дмитрий Ионин, автослесарь, Воронеж

– Согласно действующему законодательству, свободный доступ на чер-

Весь ли мой дом – моя крепость?



даки и в подвалы многоквартирных домов (МКД) недопустим, – комменти-

» капризы природы

Можно ли помочь саду после ледяного дождя?

@ *Под конец зимы несколько раз шли ледяные дожди. Зрелище, конечно, завораживающее: деревца превратились в хрусталь, а ледяные ветки звенели на ветру... Но после созерцания такой чарующей красоты мы задумались, как помочь нашему саду... Ветки под весом льда вскоре обломались!*

Георгий Седухин, программист, г. Владимир

– Если в вашем прекрасном саду что-то обломилось, то это не от ледяного дождя, а от неумелого садоводства, – говорит «Собеседнику» председатель совета общероссийской общественной организации «Садоводы России», главный редактор газеты «Ваши 6 соток», телеведущий **Андрей Туманов**. – Обламываться могут только острые развилки – это ответвления скелетных ветвей, угол отхождения которых меньше 45 градусов. Им рано или поздно все равно придет конец – и необязательно от ледяного дождя. А вот в ледяном дожде как таковом нет ничего страшного, кидаться спасать сад после него не нужно. Тем более

если что-то уже сломалось, чем вы поможете? Это уже не склеишь, не вылечишь. Только вырезать, выпиливать остается. Поэтому бороться нужно не с ледяным дождем, а с острыми развилками. Умелый садовод борется с ними при формирующей обрезке, когда еще все молодо-зелено, когда этим веточкам один-два года. Такой профилактикой стоит заняться как раз в начале весны. А осенью хвойные деревья, туи обвязывайте так, чтобы при ледяном дожде крона не развалилась в стороны. Также стоит под тяжеловесные плодородные ветви поставить подпорки-рогатульки – это еще и при обильном урожае защитит их от разлома.

» про питание

@ *В феврале Россельхознадзор приостановил ввоз в РФ бананов пяти марок из Эквадора, крупнейшего поставщика этих фруктов в нашу страну. В ведомстве заявили, что обнаружили в плодах многоядную муху-горбатку! Однако спустя всего 10 дней после усилий, предпринятых эквадорскими властями, ограничения на импорт сняли! А если муха из бананов так и не улетела? Чем она опасна для человека?*

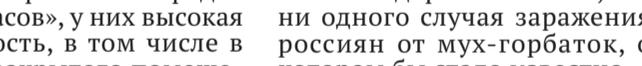
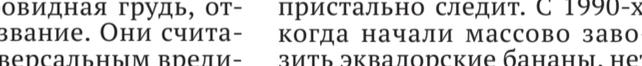
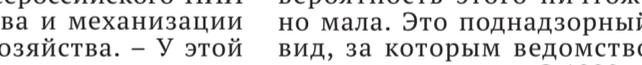
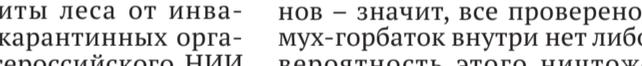
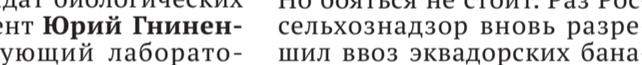
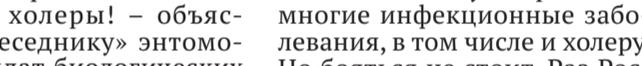
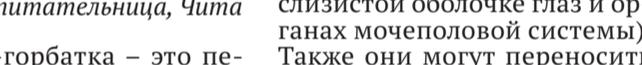
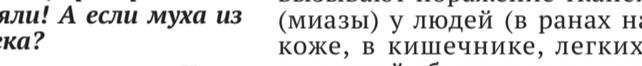
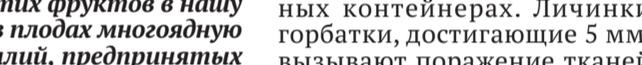
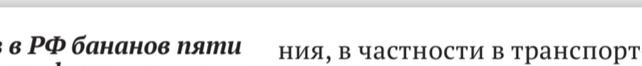
Анна Трофимова, воспитательница, Чита

Чем опасна муху-горбатка в эквадорских бананах?



– Муху-горбатку – это переносчик холеры! – объясняет «Собеседнику» энтомолог, кандидат биологических наук, доцент **Юрий Гниненко**, заведующий лабораторией защиты леса от инвазивных и карантинных организмов Всероссийского НИИ лесоводства и механизации лесного хозяйства. – У этой мухи горбовидная грудь, отсюда и название. Они считаются «универсальным вредителем запасов», у них высокая плодовитость, в том числе в условиях закрытого помеще-

нания, в частности в транспортных контейнерах. Личинки горбатки, достигающие 5 мм, вызывают поражение тканей (миазы) у людей (в ранах на коже, в кишечнике, легких, слизистой оболочке глаз и органах мочеполовой системы). Также они могут переносить многие инфекционные заболевания, в том числе и холеру. Но бояться не стоит. Раз Россельхознадзор вновь разрешил ввоз эквадорских бананов – значит, все проверено: муху-горбатку внутри нет либо вероятность этого ничтожно мала. Это поднадзорный вид, за которым ведомство пристально следит. С 1990-х, когда начали массово завозить эквадорские бананы, нет ни одного случая заражения россиян от муху-горбаток, о котором бы стало известно.



них. Про пожарную опасность тоже не забываем! Постановлением Государственного комитета России по строительству и жилищно-коммунальному комплексу утверждены «Правила и нормы технической эксплуатации жилищного фонда», в соответствии с которыми двери на чердак и в подвал должны быть закрыты на замок, а ключи – храниться в организации по содержанию жилищного фонда (в управляющей компании), у их дворников и рабочих. От чердака ключи также должны ответственно храниться в одной из квартир верхнего этажа, от подвала – в

одной из квартир нижнего этажа, о чем должны быть сделаны соответствующие надписи на дверях. Кроме того, ключи имеет право хранить председатель совета дома или старший по дому. Право собственности на общее имущество собственников помещений в МКД, к которым относятся и чердаки с подвалами, не предполагает, что вы можете туда ходить и что-либо там делать. Даже в случае аварийной ситуации или ЧП – вызывайте аварийку своей УК или соответствующие экстренные службы. Помните: незаконное проникновение – это нарушение.

/Подготовила Елена Мильчановска.

Она – внучка психиатра Петра Ганнушкина (в честь создателя психиатрической школы названа набережная в Москве, он же стал прототипом и доктора Титанушкина из «Золотого теленка» Ильфа и Петрова, и доктора Стравинского из «Мастера и Маргариты» Булгакова). Она – дочка инженера-авиаконструктора Алексея Ганнушкина, лауреата Государственной премии СССР. А сама по себе Светлана Ганнушкина* – одна из самых известных и уважаемых правозащитниц в России, всю свою жизнь посвятившая беженцам и их проблемам.

Это она в 1990-м соучредила первую в стране организацию (комитет «Гражданское содействие»), оказывающую разностороннюю помощь вынужденным переселенцам. Созданный при ее участии в 1991-м и ликвидированный властями в 2022-м правозащитный центр «Мемориал»* наградили в 2004-м самой престижной в мире правозащиты премией – Управления верховного комиссара ООН по делам беженцев имени Фритьофа Нансена. Конкретно – за программу юридической помощи мигрантам, которую в 1996-м разработала Ганнушкина*. 6 марта Светлана Алексеевна* отметит 82-летие – за рабочим столом, все так же помогая тем, кому пришлось покинуть родной дом. Заглянул к ней в офис накануне дня рождения и «Совеседник». Мы вспомнили, что начиналось-то все с математики...

– Светлана Алексеевна*, вы более 30 лет проработали преподавателем, затем доцентом кафедры математики Историко-архивного института (ныне РГГУ). Как из математика переквалифицировались в правозащитницу?

– Я не переквалифицировалась, – улыбается Светлана Алексеевна*. – Правозащита – это на самом деле образ жизни, а не профессия. Вот математик – это профессия, а математики – народ активный. Чтобы заниматься нашей наукой, нужно иметь большой и разносторонний интерес к жизни. С другой стороны, математика дает возможность жить в своей капсуле, поэтому в нее часто идут люди, ограниченные в силу разных особенностей здоровья в своем общении с обществом. И если гуманитарий еще может сказать: «Ой, я математику не знаю и не понимаю», то среди математиков много настоящих поэтов и музыкантов, а любителей этого – множество. Нам также свойственна критичность, поскольку любая ошибка

Светлана Ганнушкина*:

приводит к очень плохим последствиям. Поэтому математики часто критично относятся к тому, что происходит вокруг, к политике правительства. Говорю это, а сама очень переживаю за своего талантливого коллегу, бывшего аспиранта моего мехмата МГУ, 30-летнего Азата Мифтахова**. Он уже отсидел 5 лет по делу о разбитом окне в офисе «ЕдРа» (хотя его участие в этом хулиганстве не доказано), вышел на свободу ровно на 5 минут, и вот 29 февраля его начали судить снова – теперь за оправдание терроризма, якобы совершенное им за просмотром телевизора в колонии. Грозят новые 5 лет... Он в заключении доказал несколько теорем – а сколько пользы обществу бы принес, будь на свободе? Борцы за наши права и свободы из математиков выходят отличные!

Благодаря логическому мышлению у нас обостренное чувство справедливости. Надеюсь, система однажды его все же отпустит – будем рады принять Азата** в ряды правозащитников.



фото: Елена Мильчановска

Выглядеть цивильно и быть цивилизованным – не одно и то же

«Лучше мы бы вышли из этой Конвенции»

– С чего началась ваша правозащитная деятельность?

– Она была всегда, только в иных формах. В советское время было невозможно вступить в официальную диссидентскую организацию, только подпольную. Когда это стало возможным, мы стали организовывать свои объединения. Первыми в стране принимали беженцев, ставших таковыми в результате карабахского конфликта. Это были в основном армяне и частично русские семьи, которые переезжали в Москву и другие города. Сначала мы пытались привлечь внимание государства к этой проблеме, но быстро поняли, что оно этой проблемой заниматься не готово. Кстати, наша первая в своем

роде организация была преимущественно женская. В 1990-е сопредседателем комитета «Гражданское содействие»* трудилась великая Лидия Ивановна Графова, которая с 1960-х также работала журналисткой. Именно после серии ее публикаций, разоблачающих анонимные доносы, ЦК КПСС принял постановление о запрете реагировать на анонимки. По образованию мы в этом комитете были людьми совершенно разными, а по роду занятий – все были еще и кухарками, так как являлись домашними хозяйками и ни у кого из нас прислуги не водилось.

– Теми самыми кухарками, которые могут управлять государством?

– Да, теми самыми, о которых сказал Владимир Ильич, добавив, что кухарка должна этому научиться. Вот и учились и пытались учить других, поскольку государство этим заниматься не хотело.

– Может, хотело, но не хватало ресурсов?

– Нет, не было понимания, не было миграционной политики, как ее нет до сих пор. Концепций напечатали много, и одна из них была даже весьма приличная – во время четырехлетнего местоблюстительства Дмитрия Анатольевича, с которым сейчас непонятно что происходит, но ее куда-то слили. А вообще мы же в 1992 году присоединились к Конвенции 1951 года о статусе беженцев, а сколько у нас на 1 марта 2024 года официальных беженцев? 250 человек ровно! Впервые за долгое время, кстати, их за последние три месяца прибавилось, а не убавилось – на 4 человека, и вот было достигнуто такое круглое число. Только вдумайтесь: всего 250 человек! Из них – 18 граждан Украины, прибывших к нам, спасаясь от военных действий. При этом на сегодня официально временное убежище – вот читаю вам по свежей таблице – в России имеют 36.500 человек, из них 32.420 – украинцев.

– Почему получившие временное убежище не получают дальше статус беженца?

– Потому что с нашей бюрократией и с нашей политикой это практически не-воз-мож-но! Только единицы от реального количества в десятки, а то и сотни тысяч человек, кто имеет на этот статус право, до него доходят. Можно подумать, что наша страна, делая получение этого статуса почти недостижимым,

таким образом освобождает себя от обязанности им потом помогать, в том числе и материально. Но так ведь Россию ее денежная помощь беженцам разорит едва



ли. Нашим законом установлено единовременное пособие для всех беженцев (кроме переехавших после начала военных действий с территории ДНР и ЛНР) – по 100 рублей на человека! В том числе на детей. Малоимущим, правда, выплачивают побольше – по 150 рублей. Ребята, это как, нормально?! Да лучше бы мы вообще вышли из этой Конвенции, и тогда за наших беженцев отвечало бы мировое сообщество. Если мы не выполняем обязательств, которые на себя взяли, зачем мы их на себя тогда брали?! Ведь нас никто не заставлял и не просил. Однажды я спросила человека, инициировавшего это присоединение к Конвенции, зачем мы это сделали. Он ответил, что «мы хотели выглядеть цивилизованно». Но выглядеть цивилизованно и быть цивилизованными – не одно и то же.

«Правильные» и «неправильные» украинцы

– Что еще, кроме единовременной выплаты в сто рублей, дает сейчас статус беженца в нашей стране?

– Самое главное – легальное положение. Они ведь иностранные граждане, которые могут находиться в России только ограниченное время. Множество документов, с которыми можно законно работать и которые без статуса беженца не получишь.

1942 – родилась 6 марта в Москве

1965 – окончила мехмат МГУ

1990 – соучредитель комитета «Гражданское содействие»*

2002 – стала членом Комиссии (Совета) по правам человека при президенте РФ

2014 – лауреат премии Московской Хельсинкской группы за исторический вклад в защиту прав человека

Илизовано зованными — же

Да и взять на работу у нас «временного» иностранца — это подвиг для любой компании! Нужно тотчас же уведомить об этом все инстанции, а если где-то что-то



фото: Елена Афонина/ТАСС

С Григорием Явлинским

упустил — попадешь на такие штрафы, что своим работникам платить зарплату будет нечем еще очень долго. Кстати, насчет выплат. Согласно указу президента, все эвакуированные к нам с февраля 2022-го с Донбасса должны были получить дополнительно по 10 тысяч рублей — с выдачей этой суммы возникали невероятные трудности. Это понятно. Но был еще один нюанс, на который я обратила внимание. Эти переселенцы, граждане Украины, при себе имели и собственные средства в своей валюте. Центробанк РФ ограничил сумму обмена на наши рубли до 8 тысяч гривен на человека по курсу 2,5 рубля за гривну без комиссии. Но фактически обменять на рубли 8000 гривен эти украинцы могли только после получения 10.000 рублей от Владимира Путина. Полагаю, где-то в верхах посчитали: если они приняли эту матпомощь, они «правильные» украинцы, а если не приняли — «неправильные», а значит, валюту у них принимать нельзя.

— Да уж... И с тех пор, с момента переезда, за ними, видимо, следят и проверяют на «правильность» или «неправильность»?

— Постоянно! И то и дело привлекают украинских граждан к административной и уголовной ответственности, начиная по классике — с «карусельного» задержания на выходе из спецприемника и назначения все нового и нового ареста. Мы стараемся вырвать людей из этой «карусели» как можем — встречаем на выходе с адвокатом и двумя свидетелями, которые подтвердят, что человек, выходя оттуда, не то что не матерился (что чаще всего вменяется), а не произнес ни звука и закрывать его снова не за что. Это все кошмар, конечно, но не ужас. Настоящий ужас творится на паспортном контроле. Нескольких украинцев вообще пропали: исчезли при пересечении границы — и никто их так и не нашел... Или вот новая тенденция: пограничники заставляют письменно ответить переселившимся украинцев на вопрос, за кого они — за Путина или Зеленского. И вот так озадачили среди прочих одну женщину, которую мы теперь вытаскиваем... Она гражданка Украины, переехала к нам в 2017 году, выйдя замуж за гражданина России. Она имеет наш вид на жительство и малолетнего ребенка — гражданина РФ. С ним она и отправилась на отдых в Анталью, а по возвращении на поставленный в анкете вопрос ответила, что она — за мир. Вопрос-то по сути провокационный, в стиле — ты кого больше любишь, папу или маму. Она не поклялась в верности ни Путину, ни Зеленскому. И за это не следствие, не обвинение, не суд, а какой-то пограничник объявил, что она представляет угрозу национальной безопасности для Российской Федерации, что она все равно что экстремист. Какую она представляет опасность для страны, победившей Гитлера и Наполеона, выстоявшей после всего?! А ведь эта бедная женщина-мать родила для РФ ее маленького гражданина! Но въезд ей не разрешили — депортировали туда, откуда прилетела, в Турцию. Где у нее никого и ничего нет, в том числе

и денег. К счастью, временный кров ей нашла наша соотрудница в Стамбуле. Не первый месяц мы пытаемся решить вопрос этой женщины с помощью уполномоченного по правам человека в РФ Татьяны Москальковой — дело не движется, а пока кроха — гражданин РФ, которого передали папе, не переставая плачет у него даже на руках и зовет маму... У мамы перед выдворением еще тщательно осмотрели — в добровольно-принудительном порядке — телефон и нашли в нем сообщение, отправленное родственникам, по содержанию которого на границе сделали вывод, что она не поддерживает президента РФ, поскольку говорит о российском народе не «мы», а «они». А я говорю о нашем народе «мы», но не поддерживаю президента РФ. Я за него никогда не голосовала, но произношу фразу «мы его избрали», потому что я часть народа и тоже несу за это ответственность.

— А закон что говорит: обязаны беженцы и временные переселенцы поддерживать руководство страны, в которую переехали?



фото: Антон Новодрежкин/ТАСС

С правозащитником Львом Пономаревым*

— Нет. Они обязаны не вести антигосударственную деятельность, дальше это уже свобода мнений. Но у нас сегодня и свобода мнений может быть расценена как антигосударственная деятельность.

«Раньше мы были единым народом»

— А вы сами себя считаете диссидентом?

— Это как вам угодно! Я не от-

ношу себя к героям диссидентского движения, поскольку никогда не выходила на площадь... В отличие от восьми героев, которые вышли 25 августа 1968 года на Красную площадь, выражая протест против ввода войск СССР в Чехословакию. В полдень они развернули плакаты «Позор оккупантам!», «За вашу и нашу свободу!», «Свободу Дубчеку!» и другие. Среди этих демонстрантов был и физик, бывший политзаключенный Павел Литвинов, ставший политэмигрантом, он живет в США. А здесь, в Москве, живет его сестра, биолог Нина Литвинова. Каково же было мое удивление, когда я встретила ее на повторном судебном процессе над нашим дорогим другом, выдающимся правозащитником Олегом Орловым*, которого со второй попытки в его 70 лет удалась все же, несмотря на юридическую коллизию его случая, приговорить к 2,5 годам колонии общего режима. Олега Петровича* пришли поддержать послы со всего мира и тысячи человек, образовав очередь на вход в Головинский райсуд Москвы в километр. В ней стояла и Нина, словно продолжая дело брата.

Сама себя я диссидентом никогда не назову, как и интеллигентный человек про себя сам никогда не скажет, что он интеллигент. И то же самое со званием правозащитницы. Стала считать себя таковой, когда меня

было. Ей и неоткуда было взяться: НАТО заканчивалось — начался Варшавский пакт. И никто тогда не предполагал, что эта система, то есть соцлагерь, развалится. Так что для таких обещаний не было никакого резона. Теперешние разговоры, что они нарушили это обещание, ерунда. А теперь граница России с НАТО после вступления Финляндии в альянс увеличилась более чем на тысячу километров и, видимо, будет увеличиваться еще. И чего мы добились? А возьмем ту же Украину: раньше мы были единым народом, мы были братскими народами... Испытала сильнейшую боль, когда меня недавно знакомили с украинским коллегой и он не подал мне руки, так как я гражданка России и тоже за все это отвечаю. И это не было несправедливо.

«Чулпан Хаматова вручила цветы»

— О вас кто-то заботится?

— Обо мне все тут заботятся, следят, чтобы вовремя поела. Кормят, кстати, прекрасно! Получаю и неожиданные подарки: одна девочка из Чечни, этим регионом я ох как занималась и занимаюсь, написала мой портрет, чтобы сказать спасибо. Недавно в платной клинике один врач-ревматолог от Бога узнал меня и наотрез отказался брать плату. И главное — вылечил, поставив правильный диагноз. Теперь каждое утро, проснувшись, радуюсь, что у меня нет боли. А два года назад я шла мимо театра «Современник» и меня узнала и окликнула актриса Чулпан Хаматова — и вручила цветы. Было очень приятно. Да, тогда она еще не уехала...

— На фоне того, что происходит в России, приходили вам в голову мысли, что вы сами можете стать однажды беженцем?

— Мои дети — дочь Анна, сын Петр — подарили мне пятерых внуков (Алексей, Андрей, Екатерина, Иван, Константин — все уехали). Передаю через вас, пользуясь случаем, что очень жду от них наконец правнуков! А я свою жизнь проживу здесь, где мы столько всего пережили... После Великой Победы мы верили, что это безумие снова не повторится. Мне было три года, когда закончилась Великая Отечественная война, и я хорошо помню чувство всеобщей радости и счастья. И помню немцев, которых вели по нашему переулку на какие-то стройки, и тот уровень трагизма и несчастья, который читался в их глазах...

*/Елена Мильчановска.

*Входит в реестр иноагентов.

**Входит в перечень террористов и экстремистов.

УВАЖАЕМЫЕ ЧИТАТЕЛИ, С 1 ПО 31 МАРТА 2024 г. ПРОВОДИТСЯ ДОСРОЧНАЯ ПОДПИСНАЯ КАМПАНИЯ НА ГАЗЕТУ «СОБЕСЕДНИК» НА 2-е п/г 2024 года ПО ЛЬГОТНЫМ ЦЕНАМ

ВЫ МОЖЕТЕ ОФОРМИТЬ ПОДПИСКУ НА:

→ «Собеседник. Еженедельная газета»

(подписной индекс **П1032**)

→ «Собеседник. Спецвыпуск»

(подписной индекс **ПА478**)

по вашему выбору:

1. Через «Почту России» на ПЕЧАТНУЮ версию изданий, обратившись в почтовое отделение или на сайте: www.podpiska.pochta.ru

2. Через ИД «Собеседник» на ПЕЧАТНУЮ или ЭЛЕКТРОННУЮ версию изданий на сайте: <https://Подписка.press>,

а также разово купить электронную версию изданий без оформления подписки и читать их в день выхода.

ПОДПИСАТЬСЯ ДЕШЕВЛЕ, ЧЕМ ПОКУПАТЬ В РОЗНИЦУ!

Нет газеты в киоске — оформите ПОДПИСКУ на ПЕЧАТНУЮ или ЭЛЕКТРОННУЮ версию газеты!



Параллельно с досрочной подпиской на 2-е п/г 2024 г. продолжается подписка на 1-е п/г 2024 г., которую вы можете оформить с любого месяца.

ТОЛЬКО НА САЙТЕ ИД «СОБЕСЕДНИК» МОЖНО ОФОРМИТЬ ПОДПИСКИ НА ОБЕ ГАЗЕТЫ СРАЗУ ДО КОНЦА 2024 ГОДА!

Справки — отдел подписки: 8 (495) 685-76-45, e-mail: podp@sobesednik.com



Всё чаще мы удивляемся причудам погоды. Мир бросает то в дикий холод, то в страшную жару. «Это все глобальное потепление», – толкуют обыватели. Доктор геолого-минералогических наук лаборатории геодинимики, георесурсов, георисков и геоэкологии Николай Сорохин (на фото) рассказал «Собеседнику», что происходит на планете – глобальное потепление или великое оледенение, которые не раз были на Земле – и почему климат влияет на исторические процессы.

Не потепление, а похолодание!

– В известной композиции Борис Гребенщиков* описывает влияние глобального потепления на нашу страну: «В Байкале крокодилы, баобабы вдоль Волги-реки». Понятно, что это ирония, ну а все-таки насколько реальна такая картина?

– Смотря о каком временном интервале идет речь. Если через миллионы лет, то это вполне может быть. Потому что, кроме изменения погоды, которое мы наблюдаем, еще вмешиваются процессы дрейфа континентов. И наш континент запросто может оказаться на экваторе. Но в ближайшей перспективе, когда люди еще будут помнить песни Гребенщикова*, в Байкале крокодилы точно не появятся.

– Сегодня в одной части планеты можно наблюдать небывалую ранее аномальную жару, а в другой ее части – такой же ранее небывалый аномальный мороз. Чем объяснить? Какой-то сбой программы?

– Сейчас очень многие считают, что грядет глобальное потепление (я говорю о Северном полушарии). Если бы наступало глобальное потепление, то оно привело бы к уменьшению разницы температур между экватором и полюсом. Температура на полюсе была бы выше, а на экваторе такая, как сейчас. При уменьшении разницы температур циклонические и антициклонические вихри были бы

Близок ли конец света?

более рыхлыми, быстрее бы разрушались. И в их перемещении принимали бы участие «силы Кориолиса». То есть атмосфера вращалась бы в соответствии с вращением Земли. Тогда на нашу погоду оказывала бы влияние Северная Атлантика. Если в природе наблюдается глобальное похолодание, то разница температур на полюсе и на экваторе увеличивает-

имеют разную периодичность: бывают тысячелетние, бывают столетние, а есть периоды и на несколько тысяч лет. И естественно, если мы говорим о климате в Европе, например, в конце XVI века, то в качестве примера можно привести историю Бориса Годунова. Почему этот правитель России кончил так плохо? Потому что именно в его правление несколько



Когда Питер Брейгель-ст. создавал этот «Зимний пейзаж» (1565 г.), Европа переживала малый ледниковый период

ся, соответственно на полюсе становится холоднее. При увеличении разницы температур увеличиваются силы меридионального переноса воздушных масс. Следствие глобального похолодания – увеличение турбулентности воздушных потоков. Циклонические и антициклонические вихри становятся более устойчивыми. Дольше задерживаются в тех областях, в которые они прорываются. Я считаю, что косвенные признаки того, что мы наблюдаем в последние годы, говорят о том, что грядет фаза глобального похолодания. И мы скатываемся в области увеличения разницы температур на экваторе и на полюсе.

– Существует довольно популярная теория цикличности температурных изменений. Так, многие историки утверждают, что средняя температура в Европе в период Римской империи и раннего Средневековья была даже выше нынешней, в XIV–XIX веках она постепенно понижалась, а теперь опять растет. Так ли это на самом деле?

– Естественно, почти все процессы на Земле развиваются по синусоидальному закону. То есть периоды похолодания сменяются периодами потепления, и наоборот. Циклы эти

лет стояли аномальные холода. Лета практически не было, затем случился страшный голод. В Европе также в этот период жители Дании ранней осенью передвигались на коньках между островами. Европейцам в XVI веке с погодой, что называется, очень не повезло. А Римской империи – наоборот: ее расцвет пришелся как раз на период потепления.

– То есть погода активно влияет на исторические процессы?

– Конечно. На развитие

Лето в России будет в целом более теплое и сухое, а зима – более холодной и снежной.

цивилизации она явно влияет. Как именно влияет – когда больше, а когда меньше, – трудно сказать. Потому что, например, в Римской империи еще не существовало точной методики определения температурных режимов, как сегодня. На мой взгляд, не совсем корректно говорить о том, что какой-то этап в истории был теплее, а какой-то холоднее. Все это происходит на уровне косвенных оценок.

Клещи, борщевики и невинные коровы

– Долгосрочный прогноз погоды (на период от десяти лет и дольше) – это заведомое шарлатанство? А если нет, то как изменится климат в России через десять лет?

– При глобальном потеплении могут быть фазы локального похолодания. И наоборот. Это очень сложный процесс. Но в целом, если мы возьмем длинный период, то есть ближайшие 30–40 лет, нас ждет увеличение континентальности климата для нашей страны. Лето будет в целом более теплое и сухое, а зима – более

растянется на тысячелетия. И подъем уровня моря будет не такой резкий – 1 сантиметр за 10 или даже за 100 лет. Это не тот параметр, который приведет к резкому затоплению приморских городов и Санкт-Петербурга в частности. Даже Нидерланды вполне справляются с этим, хотя колебания уровня там бывают до нескольких сантиметров в год.

– Сегодня энцефалитные клещи уже оккупировали северные регионы страны. Помимо клещевого энцефалита, каких еще проблем, связанных с потеплением, стоит ожидать жителям российского Севера?

– Помимо клещевого энцефалита, есть еще не менее проблемные вещи. Такие как колорадский жук и борщевик Соновского. И все эти процессы происходят даже не столько за счет изменения климата, хотя это влияние нельзя отрицать, сколько за счет приспособления растений и животных к тем условиям, в которых они находятся. И продвижение клещевого энцефалита, кстати, происходило не с юга на север, с Дальнего Востока в западные регионы. Я еще в бытность свою студентом работал на севере Якутии. Так вот там клещевой энцефалит уже был. А на севере Якутии – мерзлота и заведомо некомфортные условия для клещей. Поэтому связывать нашествие клещей с глобальным потеплением не совсем корректно.

– Считается, что главным фактором изменения климата за последние 50 лет стало резкое увеличение численности населения Земли и гиперконцентрация его в крупных городах. Это так?

– Я так не считаю. Говорить о том, что резкое увеличение численности населения Земли является главным фактором изменения климата – это все равно что говорить, что увеличение численности коров продуцирует увеличение объемов метана, который является парниковым газом. Но коровы гораздо меньше производят метана, чем это бывает при добыче нефти и газа. Это все дутые проблемы. Надо сказать, что природа имеет огромный потенциал к саморегуляции. И увеличение числа населения планеты никак на нее не влияет. Главное в том, сможет ли человечество себя прокормить.

– А уничтожить планету люди в состоянии?

– Уничтожить планету у человечества вряд ли получится. Вот в Чернобыле была страшная катастрофа. А до этого ядерные бомбы были сброшены на Хиросиму и Нагасаки. Жизнь поглотила и переработала эти территории. Ядерный взрыв уничтожит какое-то количество биологических видов. Конечно же это приведет к мутациям. Но в целом, если произойдет ядерная катастрофа, биологическая жизнь все равно приспособится.

/Марина Суранова.

* Признан в РФ иноагентом.

В эмиграции российские деятели культуры не сидят без дела, продолжая выпускать спектакли, снимать фильмы и выходить на театральные подмостки. И хотя пропаганда уверяет, что уехавшие за границу после начала СВО голодают и скитаются, это далеко не так. «Собеседник» составил список самых успешных релокантов в сфере культуры за два года.



В дальнем зарубежье дела у Кирилла Серебренникова идут неплохо

Неутомимый Серебренников

Пожалуй, лучше всех дела идут у Кирилла Серебренникова. Режиссер был на родине человеком-оркестром, остался им и за рубежом.

На 2024 год намечена премьера самого высокобюджетного в его карьере фильма «Лимонов, баллада об Эдичке», где, помимо иностранных звезд, сыграли Мария Машкова и Виктория Мирошниченко. Правда, в сеть уже утекла черновая версия картины. Разделавшись с биографией Эдуарда Лимонова, Серебренников приступил к работе над фильмом «Исчезновение» о нацистском преступнике Йозефе Менгеле, которого играет немецкий актер Аугуст Диль (Воланд в нашумевшем «Мастере и Маргарите» Михаила Локшина), а осенью 2023-го снимал англоязычный мини-сериал по роману «Призрак оперы».

Пока постановки Серебренникова снимают с репертуара российские театры, в гамбургском Thalia идет его спектакль «Барокко», впервые поставленный в 2018-м в московском «Гоголь-центре». Один из показов посетил канцлер Германии Олаф Шольц, сидевший между обычных зрителей. А в парижской Опере Бастилии в сентябре 2023-го российский режиссер поставил оперу Вагнера «Лоэнгрин».

Александр Звягинцев также работает над двумя картинами: «Юпитер» и англоязычный дебют «Что происходит», который продюсирует Александр Роднянский*.

Крымов между Нью-Йорком и Ригой

Обилием проектов радует театральный режиссер Дмитрий Крымов, оставшийся в США, куда накануне 24 февраля 2022 года приехал, чтобы поставить в Филадельфии «Вишневый сад».

За два года пятикратный лауреат «Золотой маски» успел отметить множество спектаклей. В апреле 2023-го в Клайпедо состоялась премьера его

Иная жизнь, иная сцена

Чем отметились режиссеры, актеры и музыканты, покинувшие Россию



В США у Дмитрия Крымова куча проектов

«Фрагмента», поставленного по чеховским «Трем сестрам».

В начале февраля 2024-го в Латвийском национальном театре сыграли премьеру его спектакля «Питер Пэн. Синдром», замысел которого у Крымова возник еще в 1979 году. Перед отъездом из России режиссер приступил к работе над спектаклем в «Современнике», но по понятным причинам все сорвалось.

Не успела отгреметь премьера «Питера Пэна», как режиссер приступил в Клайпедо к репетициям «Реквиема». Представить на суд публики новый спектакль собираются в мае. А дальше – снова Рига, где Крымов будет ставить «Записки сумасшедших» с Чулпан Хаматовой и Максимом Сухановым. Хаматова, кстати, смогла выучить латышский язык и сейчас играет в постановке «Страны глухих» в Латвии.

Между премьерами и репетициями режиссер занят собственной студией Крутов Lab NYC, которую он открыл с американскими актерами в Нью-Йорке, в прославленном независимом бродвейском театре La MaMa ETC осенью 2022-го.

– Мне разные серьезные люди говорят: «Дима, возвращайся, будешь работать, как прежде». Но сейчас я думаю,

что мое возвращение станет предательством, – говорил Крымов в одном из интервью. – И этот мой шаг означал бы только одно: что я смирюсь с несвободой. Мне будет стыдно.

Фамилию Крымова в России убрали с сайта ГИТИСа. Исчез с портала и Юрий Бутусов. А вот из мировой театральной жизни – не исчез. В сентябре 2023-го бывший главный режиссер Театра имени Вахтангова поставил в Вильнюсе «Розенкранц и Гильденстерн мертвы», а в начале февраля 2024-го состоялась премьера «Борьбы за престол» по пьесе Генрика Ибсена на родине драматурга, в Норвегии. Следом Бутусов приступил в Риге к репетициям спектакля «Портрет» по пьесе Аси Волошиной.

Кузнецов во главе государства

В том же интервью Крымов говорил, что уехавшим из России актерам на чужбине придется нелегко. Подводит в том числе незнание иностранных языков. Поэтому лучше всего карьера складывается у тех, кто был известен на Западе еще до эмиграции. Как, например, ученик Крымова Александр Кузнецов.

Российско-украинский актер, ныне живущий на два города – Лондон и Лиссабон, – в 2021 году снялся во французской драме «Мой легионер» вместе с Луи Гаррелем.

На следующий год звезда «Сердца пармы» сделал большой шаг к давно желанной им международной известности, снявшись в фильме «Фантастические твари: Тайны Дамблдора», разделив площадку с Джудом Лоу, Мадсом Миккельсеном и другими актерами с мировыми именами.

Сейчас Кузнецов задействован в комедийном боевике «Главы государств» голливудского россиянина Ильи Найшуллера. Сюжет картины держится в секрете, но известно, что

– Потому что, когда идет отмена российской культуры (отчасти заслуженная и правильная, отчасти – нет), ни я, ни Илья не испытали ни разу ничего такого. Те, кто жалуется, что их чморят за границей, – может, они просто ведут себя как-то не так? В настоящем мире, а не в мире пропагандистских СМИ, можно быть с другой стороны и делать какие угодно проекты с кем угодно, чем я и собираюсь заниматься до конца жизни.

Кстати, у Кузнецова накопился внушительный список фильмов на полке в России, среди которых сериал «Шаман», фантастический «Крысолов» и «Розы Модильяни», где он сыграл Николая Гумилева. Когда они выйдут в прокат (и выйдут ли) – неизвестно.

Музыкальный пароход

Музыке из России пробиваться почти так же сложно, как и актерам. Конечно, уехавшие исполнители активно гастролируют, несмотря на все препятствия, но выступают они в основном перед такими же релокантами.

Популярности по обе стороны железного занавеса благодаря сериалу «Слово пацана» добился хит «Пыяла» электронного дуэта «Ангел». Его участники – поэтесса и певица из Набережных Челнов Айгель



Дуэт «Ангел» сейчас в Германии

Гайсина и музыкант из Санкт-Петербурга Илья Барамия – осудили СВО и уехали из России в 2022-м. Вначале в Турцию, затем в Германию. Несмотря на попадание в черные списки, «Пыяла» звучала из

каждого утюга в России, под нее выступала со своим номером фигуристка Камила Валиева. Правда, режиссер сериала Жора Крыжовников в недавнем интервью рассказал, что для сериала трек перезаписывали с другой вокалисткой из-за отказа Гайсиной участвовать в российском проекте. Но мировой чарт Shazam в декабре 2023-го возглавила все же композиция «Ангел», и это был первый случай в истории площадки, когда на самую верхнюю взлетела песня на татарском языке.

Самым объединяющим проектом для музыкантов-эмигрантов стал альбом «После России», составленный под руководством режиссера Ромы Либерова в январе 2023-го к столетию «Философского парохода». В записи пластинки приняли участие «Ногу свело!», «НАИВ», «Порнофильмы», Шым из «Касты», Монеточка*, Noize MC* и многие другие музыканты, исполнившие песни на стихи эмигрантов «первой волны», уехавших и высланных после Гражданской войны.

*/Подготовил Никита Ларин.



Александр Кузнецов ныне живет на два города – Лондон и Лиссабон

*Власти РФ считают иноагентом.

9 марта Юрию Гагарину исполнилось бы 90 лет. Сразу же после знаменитого полета в апреле 1961-го он стал самым популярным человеком в мире. С официальными визитами Гагарин побывал в 29 странах. «Собеседник» вспоминает некоторые его поездки.

«Волнуюсь даже больше, чем во время полета»

Первой страной, которую посетил Гагарин, стала Чехословакия. Это произошло уже через две недели после полета в космос – 28 апреля 1961 года. Из Москвы в Прагу космонавт вылетел обычным рейсовым самолетом Ту-104. Конечно, пассажиры рейса узнали Юрия и кинулись к нему за автографами. А командир экипажа пригласил его в кабину и позволил порулить лайнером.

«Я волнуюсь даже больше, чем во время космического полета. Мне довелось облететь весь земной шар, но за границу я отправляюсь впервые», – приводит слова Гагарина его наставник генерал-полковник Николай Каманин в книге «Первый гражданин Вселенной».

Первого космонавта встречали сотни тысяч людей. На протяжении пятнадцати киломе-

Gagarin Superstar

За границей продавали окурки и пуговицы первого космонавта



На этом подаренном во Франции красавце космонавт №1 почти не ездил

мой Юрий Алексеевич сдавал все в Центр подготовки космонавтов, там эти подарки выставлены в музее: копия скульптуры «Космос» из Индии, золотой ключ от болгарского города Бургас, глобус из Италии, сетка с рыболовным буйком – символ непотопляемости из

Гагарин передвигался на открытом «Роллс-Ройсе», к которому были прикреплены номер «YG 1» («Юрий Гагарин №1») и советский флаг на капоте. Несмотря на осуждение некоторых англичан, с космонавтом все-таки встретились и тогдашний премьер-министр Гарольд Макмиллан, и королева Елизавета II. Вопреки заведенному протоколу она сама попросила, чтобы ее сфотографировали вместе с Гагариным. На недоумение придворных королева отреагировала: «Это не обычный земной человек, а небесный! И потому нарушения этикета в этом нет!» На следующий день после этого завтрака у королевы газеты писали, что это «было самым веселым событием в истории Букингемского дворца». Возможно, потому, что простой деревенский паренек Гагарин начал пить воду с лимоном, которая предназначалась для мытья рук, а королева последовала его примеру. А еще, не разобравшись во множестве столовых приборов, все блюда ел обычной ложкой, объяснив собравшимся: «Так будет по-гагарински». Елизавета опять же это повторила. Во всяком случае, так гласят легенды.

Во время пребывания в Великобритании Гагарин дал интервью телеканалу BBC. Вопросы, как и ответы, не отличались оригинальностью. Пожалуй, только однажды космонавт позволил себе пошутить. На вопрос: «Одна наша коммунистическая газета написала, что есть информация из Москвы, будто бы первый полет человека в космос оказался неудачным, а вы полетели вторым?» – Юрий засмеялся: «Возможно, корреспонденту этого издания известно больше, чем тем людям, которые занимаются в нашей стране космическими полетами...»

Почетный вождь африканского племени

В каждой стране Гагарин встречался с руководителями государств: на Кубе – с Фиделем Кастро, в Египте – с Абделем Насером, в Индии – с премьер-министром Джавахарлалом Неру... А однажды даже с вождем африканского племени.

Это случилось в феврале 1962 года, когда Гагарин после Египта приехал в Либерию. Там он оказался в гостях у африканского племени кпелле, где его выбрали почетным вождем. Действующий вождь Басси Памба вручил Гагарину необходимые атрибуты власти: копье и парадную мантию – халат из дорогой ткани в полоску. Затем гостя усадили на самое лучшее место, откуда была хорошо видна импровизированная сцена, на которой проходила танцевальная программа, подготовленная специально для него.

«В заключение народного праздника выступил целый коллектив: четверо атлетически сложенных мужчин и четверо подростков, – вспоминает в своей книге «Хорошо, Гагарин!» корреспондент газеты «Правда» Николай Денисов. – Взрослые держали в руках длинные, остро отточенные ножи. Мужчины плясали, ловко перебрасывая друг другу парнишек в мелькании этих ножей. Признаться, смотреть на такой, мягко сказать, танец было жутковато. Мы облегченно вздохнули, когда, наконец, он благополучно закончился».

Кстати, журналист Денисов назвал так

книгу, цитируя слова из песни, которую специально сочинили в честь Гагарина в Японии: «Хорошо, хорошо, Гагарин! Прибыл сюда наш друг, показавший будущее мира, открывший славный путь в космос». Первая зарубежная страна, которую увидел космонавт с борта своего космического корабля «Восток-1», – как раз Япония. Об этом он сказал, когда приехал туда с супругой Валентиной в мае 1962 года. Во всех японских городах, куда ездили Гагарины, их встречали криками «Банзай, Гагарин!» А самым неудобным в этой поездке, по словам Юрия Алексеевича, оказалось научиться есть палочками. Смеясь, он назвал их «лучшим в мире оружием».

Во Франции Гагарин впервые оказался в сентябре 1962 года и провел там пять дней. В те времена любая официальная программа обязательно включала посещение музея-квартиры Ленина на парижской улице Мари-Роз. Роль гида взял на себя тогдашний глава французских коммунистов Морис Торез.

По воспоминаниям очевидцев, в поездках Гагарин никогда не капризничал. Только однажды, после приема в советском посольстве в Париже на улице Гренель, где собралось больше шести тысяч человек, шутя показал правую ладонь, стертую от рукопожатий.

– До смешного доходило, – вспоминает журналистка Соня Пинон-Мелье, которая часто общалась с Гагариным в той поездке. – Юрий курил, и только бросит окурки, тут же несколько человек кидаются его подбирать. Самый проворный уносит окурки с собой. А потом некоторые на этом заработать пытались, выставляя на продажу такой сувенир: «Окурки Гагарина – 20 франков». А кому-то удавалось оторвать пуговицу от его костюма.

На следующий год во время второго визита во Францию Гагарин посетил фирму Matra, разработчика ракетно-космической техники, который попутно выпускал автомобили. Стоило космонавту похвалить один из них, как ему тут же преподнесли ключи от небесно-голубого двухместного купе Matra-Bonnet Djet VS. Правда, ездить по Москве на нем Гагарин постеснялся.

/Олег Перанов.



Два человека-легенды – Фидель Кастро и Юрий Гагарин

тров – расстояние от аэропорта до центра Праги – стояли люди с плакатами, флагами, транспарантами. Гагарин приветствовал их из открытой машины.

В Чехословакии космонавт пробыл два дня. Посетил машиностроительный завод и получил от местных рабочих сувенир – статуэтку литейщика (кстати, Юрий окончил ремесленное училище, а затем и техникум именно по этой специальности). Узнав об этом факте, рабочие изготовили ее за ночь. Космонавт осмотрел достопримечательности Праги, отметил на приеме в советском посольстве и получил из рук президента Новотного местные госнаграды.

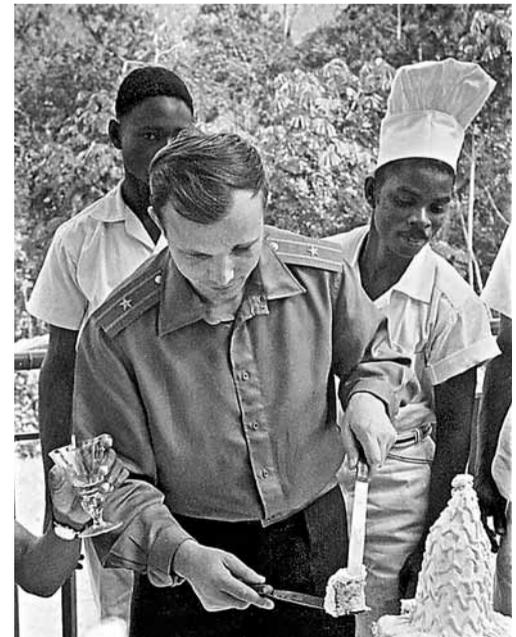
В каждой стране Гагарину старались подарить что-нибудь оригинальное. По приезде до-

Швеции, тоссути – старинная финская обувь, сплетенная из бересты, английский королевский серебряный поднос и так далее.

Елизавета II нарушила королевский протокол

В июле 1961 года Гагарин посетил капиталистическую Великобританию по приглашению профсоюза английских литейщиков. За несколько дней до его приезда в местных газетах развернулась целая полемика: как встречать первого космонавта-коммуниста? Стоит ли с ним встречаться первым лицам государства и по какому протоколу?

Несмотря на дождь, который шел почти все время, по улицам Лондона и Манчестера



Африканцы племени кпелле выбрали Гагарина почетным вождем

Лучшие сериалы марта

«Собеседник» выбрал самые громкие премьеры месяца. Создатели «Игры престолов» экранизировали «Задачу трех тел». Гай Ричи снял первый в своей фильмографии сериал по «Джентльменам», где вместо Мэттью Макконахи сыграл Тео Джеймс. Кейт Уинслет стала эксцентричным диктатором в центре Европы и пытается всеми способами удержать власть. Юрий Чурсин и Максим Стоянов расследуют зверские убийства. А Денис Шведов спасает родину от суперзлодеев.

«Режим»

Кейт Уинслет нечасто балует нас своим появлением на малом экране, но каждый раз, когда это происходит, мини-сериалы с ее участием становятся событием, как, например, детектив «Мейр из Исттауна». В новой политической сатире «Режим» Уинслет сыграла Елену Вернэм, самодержавного канцлера вымышленной страны в центре Европы. Бывший врач захватила власть у свергнутого лидера (Хью Грант) и построила диктатуру «фашистского материнства». Елена – ипохондрик и агорафоб, не покидает дворец из-за параноидального страха заразиться грибок. Красавца-солдата по прозвищу Мясник (Маттиас Шонартс) нанимают размахивать перед канцлером специальным устройством, измеряющим влажность воздуха,



С 3 марта, Max

чтобы спастись от плесени. Постепенно эти двое сближаются, и Мясник становится ее доверенным лицом. Елена регулярно записывает телеобращения к нации. В стране дела идут плохо,

из-за массовой безработицы и голода назревают бунты. Авторитарный лидер в это время транслирует видео на Рождество, где поет Santa Baby в мини-юбке с меховой отделкой. В резиденции канцлера оборудован мавзолей, где хранится тело отца. Точно так же, как Елена ищет признания Запада, она жаждет одобрения отца. Несмотря на то, что канцлер тиранит свой народ, Америка готова вести с ней дела, ибо земля Елены богата кобальтом, который интересует США: как говорится, business as usual. Шоуранным «Режима» выступил Уилл Трейси, автор «Наследников» и «Меню». В своих интервью он отказывается называть реальных политиков, которые послужили прототипами Елены, и настаивает, что это не документальное кино и никак не связано с текущими событиями.

«Джентльмены»

Спин-офф фильма Гая Ричи 2019 года рассказывает про военнотружущего Эдди Хорнимана, которому досталось в наследство поместье отца и в нагрузку преступный бизнес по производству марихуаны. Дать заднюю нельзя, ибо старший брат задолжал астрономическую сумму кровожадным ребятам. История о том, что произойдет с хорошим парнем, который впутывается в криминал не по своей воле, а из чувства долга. В роли бодолаги, попавшего в переплет, снялся Тео Джеймс («Дивергент», «Белый лотос»). Подпольной империей управляет Сьюзи



Гласс (Кая Скоделарио), ее отец Бобби (Рэй Уинстон) отбывает срок в тюрьме. Эдди вступает с ней в непростое партнерство. Сериал почти никак не связан с оригиналом, в нем не упоминаются события и персонажи из фильма 2019 года. Но обе эти работы объединены одним режиссером и его узнаваемым авторским стилем – динамичный, кровавый экшен, сдобренный черным юмором. Действие происходит в том же сеттинге – в английской глуши, где древние поместья скрывают сети подземных ферм по выращиванию травы.



С 7 марта, Netflix

«Черное солнце»

Режиссерский дебют актрисы Анны Носатовой сделан добротно. Это увлекательная детективная история с двумя напарниками-антиподами, люто ненавидящими друг друга с момента знакомства. Капитан Евгений Чагин (Максим Стоянов) первым приезжает на место преступления. Потерпевшим оказывается его одноклассник, который застрелил трех грабителей, ворвавшихся к нему в дом и ранивших жену. Чагин перемещает тело бандита, чтобы другу не инкриминировали превышение самообороны. Однако принципиальный следователь Игорь Жук (Юрий Чурсин) быстро разобрался, как на самом деле все произошло. Теперь Чагину угрожает увольнение и уголовное дело о сокрытии улик. Однако уже скоро непримиримым



С 1 марта, KION

врагам предстоит объединиться, чтобы расследовать зверское убийство. В лесу у финской границы нашли труп без головы и кистей рук. Напарникам предстоит также найти двух сестер, пропавших без вести... Первая серия была показана на фестивале «Пилот», где Максим Стоянов получил приз за лучшую мужскую роль. После онлайн-премьеры сериал выйдет на НТВ.

«Задача трех тел»

Новый амбициозный проект «Нетфликса» авансом записываем в топ года. Высокобюджетная экранизация нашумевшего Sci-Fi романа с огромной фан-базой привлечет миллионы просмотров, да еще когда руку к нему приложили создатели «Игры престолов». В основе сериала – бестселлер китайского фантаста Лю Цысиня «Задача трех тел», удостоенный премии «Хьюго» 2015 года, это первая книга в трилогии «Воспоминания о прошлом Земли». Исходные события напоминают проблематику повести Стругацких «За миллиард лет до конца света», когда нечто таинственное мешает деятельности талантливых ученых. Вот и три десятка китайских научных гуров вдруг один за другим совершают суициды. Астрофизику Вян Мяо



С 21 марта, Netflix

вместе с разведчиками предстоит расследовать эти загадочные смерти и выяснить, как с ними связана необычная игра в виртуальной реальности «Три тела». В итоге Земле угрожает вторжение инопланетян – это технологически превосходящая нас цивилизация из соседней системы трех солнцеподобных звезд, вращающихся друг вокруг друга, что является примером задачи трех тел в орбитальной механике. В прошлом году вышла китайская 30-серийная адаптация, которую можно посмотреть по подписке на «Кинопоиске».

«Красный 5»

Еще одни необычные напарники в новом сериале от режиссера «Пятницы» и «Хэппи-энда» Евгения Шелякина. Бывший сотрудник спецслужб (Денис Шведов) вместе с эксцентричным хакером по кличке Бабуля ловят злодеев по всей стране. Предыстория такая: Александр Бекешев с позывным «Красный 5» в одиночку расправляется с группой вооруженных террористов в выдуманной ближневосточной стране. Вот только власти альтернативной России успели заключить союзное соглашение с боевиками, и Бекешева по-тихому увольняют. Он возвращается в Москву и обнаруживает, что дома его никто не ждет. Жена устала ждать мужа, который вечно где-то спасает мир. Из депрессии и алкоголизма Сашу вырывает встреча со старым знакомым Анатоличем, который предлагает ему новую работу и рас-

сказывает о сверхлюдях. Оказывается, в СССР тайно проходили генетические и мутационные эксперименты. Когда люди со сверхспособностями начали нарушать закон, их заперли в специальную криогенную тюрьму, но из-за утечки жидкого азота часть оказалась на свободе. Вот этих опасных суперзлодеев надо выловить и ликвидировать. В напарники Бекешеву достается хакер Бабуля, который любит варить борщи и вязать шарфики.



С 22 февраля, Premier

▶ кадр недели



Бондарчук в имперском лоске

В Петербурге завершились съемки дорогой-богатой драмы «Чистые» о высшем свете столицы Российской империи 1903 года. Зрителя будут заманивать не столько декадансом и светскими пороками, сколько костюмами и манерами.

«Некоторые элементы образов героинь имеют настоящую историческую ценность, например траурная накидка была бережно сохранена и датирована началом XX века, а в одной из сцен можно будет увидеть фрак, в котором актриса Инна Чурикова играла в спектакле «Васса Железнова», – говорит художник по костюмам Владимир Никифоров.

Локации съемок – Петропавловская крепость, Гостиный Двор, Царское Село, Петергоф, Гатчинский дворец – словом, лучшая имперская архитектура. Ради создания «Чистых» в центре города перекрывали улицы, выкорчевывали дорожные знаки и гасили подсветку.

Режиссером выступил Николай Хомерики. В главных ролях – Федор Бондарчук, Виктория Исакова, Никита Кологривый, Диана Милютина и Софья Сеницына.

▶ мумии и тролли

Владивосток–2024: нашелся Илья Лагутенко

«Мумий Тролль» – группа, взлетевшая на музыкальный олимп в конце 1990-х, исчезла 24 февраля 2022 года. Исчезла относительно тихо: Илья Лагутенко дал понять, что «музыка сорвалась», и сообщил, что команда приостанавливает творческую деятельность. Возвращение спустя два года получилось не менее тихим.

Группа, впрочем, пока так и не вернулась на сцену. Речь о камбэке Лагутенко, который решил наконец обратиться к некогда излюбленным музыкальным экспериментам, собрав вокруг себя интересных коллег.

Проект Ильи называется WILL LAUT, это его коллаборация с Иваном Павловым – шведским создателем некоммерческой электронной музыки. Тексты, положенные на архаусную андеграундную музыку, большого отклика пока не вызвали ни у массовой аудитории, ни у музыкальных критиков.

– WILL LAUT я слушал еще до релиза, мне это показалось интересным не по звуку, а по персоналиям, – поделился с «Собеседником» музыкальный критик Глеб Лисичкин. – Вообще, у Ильи Игоревича, как у любого большого музыканта, очень интересные сайд-проекты, включая саундтрек к «Космическому волку», например.

– Мне всегда проще объяснять, почему интересно, чем почему неинтересно, – сказала главный редактор портала «Звуки.Ру» Соня Соколова.

В композициях WILL LAUT не осталось «рокапопса», там только электроника, а слова английские. Это не первая попытка Лагутенко стереть границы и выйти на международную аудиторию. Не сказать чтобы предыдущие имели успех, но теперь у Ильи попросту нет вариантов. Возвращение группы в Россию, похоже, возможно только через некий покаянный ритуал, но давно осевшие на Западе музыканты, не один десяток лет взрывавшие российские чарты, вряд ли этот вариант рассматривают.

В клипе Not the Day, где снялся американский хореограф, чечеточник и экс-боксер Джо Оррах, угадываются ритмы и депрессивные настроения из древней песенки «MT» «Так страшно». А режиссером клипа стала Анна Матвеева, работавшая когда-то в команде Андрея Звягинцева на фильмах «Левиафан» и «Не любовь».

Релиз из четырех треков ожидается в апреле, и, как сообщил Иван Павлов, на этом они с Лагутенко не остановятся: будут записывать полноценный альбом.

/Константин Баканов.

▶ большие гастроли

Стас Намин: Возрожденная в 2022 году Стасом Наминым рок-группа «Парк Горького» собралась в мировое турне. Начать планирует с Китая, а потом, возможно, отправится в Латинскую Америку.

Недалеко от входа в пресс-центр, где проходила встреча с участием коллектива, журналистов встречал пикет ярых антиамериканцев из НОДа с призывами нацелить ракеты на США и готовиться к решающей битве с их агентами в стране.

В зале – совсем другая атмосфера. Стас Намин вспоминал, как первый состав «Парка Горького», за исключением Николая Носкова, сбежал в Америку за свободой творчества. Участник реанимированной группы Иван Гуськов рассказывал, что собирается перепеть на концертах хипповский хит группы Grand Funk Railroad под названием People Let's Stop the War («Люди, давайте остановим войну»), записанный против войны во Вьетнаме. Звучали имена японки Йоко Оно, британца Питера Гэбриела и американца Джона Бон Джови, с которым Gorky Park

Музыка выше политики



собирается сделать совместный клип. Одни сплошные представители недружественных стран.

Да и в самом «Парке Горького» без них не обошлось – на бас-гитаре в группе играет американец Марко Мендоза, на барабанах – Кенни Аронофф, еще один представитель Соединенных Штатов.

– Нашим нынешним интернациональным составом мы хотим показать миру, что музыка выше политики, – заявил Стас Намин. – Музыка способна объединить всех людей на земле.

В общем, в речах царила совсем не созвучная нынешним агрессивным временам идеология «детей цветов». Собственно, «Парк Горького» можно назвать «детьми Цветов», памятью о первой группе легендарного рок-продюсера.

Корреспондент «Собеседника» не мог не спросить Стаса, не вме-

шивается ли политика в существование группы сегодня.

– Да, вмешивается, – прямо ответил музыкант. – Но политики – это же не народ. Я дружу со многими людьми в мире, с теми же американцами, и знаю об их отношении к своим правителям. Американское правительство и американский народ – это совершенно разные вещи. Вы знаете, что из-за бойкота к нам никто не ездит. Но Марко ездит, ему плевать на запреты. В Германии мы планировали выступить вместе с Kiss, но немецкое правительство нам запретило. Ну и ладно. Я думаю, все скоро встанет на свои места. Музыка – это любовь, счастье, кайф, а политика – это бабки и власть, и ничего больше.

Жаль, что эти слова не слышали ни пикетирующие на улице, ни люди в больших кабинетах.

/Никита Ларин.

▶ выход в свет

Эмоции под запретом



В столичном кинотеатре «Художественный» прошла премьера фильма «Аквариум». Вслед за «Мастером и Маргаритой» на российских экранах появился еще один фильм, который при желании можно смотреть «между строк».

«Аквариум» – своего рода квинтэссенция известных антиутопий (Замятин, Стругацкие, Оруэлл, Хаксли). В основе сюжета – образ тоталитарного будущего. Главная линия – психологическое давление на человека, загнанного системой. «В недалеком будущем победила стабильность, и теперь эмоции под запретом, а жизнь подчинена строгим инструкциям», – говорится в официальном синопсисе.

Сама премьера между тем прошла скромно. Со сцены «Художественного» фильм сдержанно представили режиссер Илья Шагалов, актеры Алексей Филимонов, Дарья Урсуляк, Анна Котова, Любовь Толкалина, Марина Ворожищева, Павел Кабанов и Глеб Пускепалис.

» документальный фильм

Второе рождение Костомарова

На экраны выходит документальный фильм «Роман Костомаров: Рожденный дважды». В ленте, кроме самого прославленного фигуриста, можно увидеть его коллег – Татьяну Навку, Илью Авербуха, Оксану Домнину, Максима Ставиского и Александра Жулина.



Больше года вся страна следила и переживала за олимпийским чемпионом, двукратным чемпионом мира, трехкратным чемпионом Европы и России по танцам на

льду Романом Костомаровым, боровшимся за жизнь. Блестящая спортивная карьера была прервана внезапной болезнью в январе 2023 года. Костомаров находился в коме, врачи провели ему несколько операций и были вынуждены ампутировать конечности. Прогноз на выздоровле-

ние был менее процента. Но он выжил. Благодаря любви и поддержке семьи и близких не потерял веру и встал на путь восстановления.

Уже через 11 месяцев фигурист снова вышел на лед со своей партнершей Татьяной Навкой, чтобы исполнить их знаменитую программу «Кармен», принесшую им золотую олимпийскую медаль. Он, как и его герой – тореадор, смог укротить болезнь и вернуть себе полноценную жизнь.

В кинотеатрах с 9 марта

» концерт

С любовью от Федюка

Рэпер Федор Инсаров, более известный как Федук, бороздит просторы России с новым концертным туром «Любовь в твоём городе».

«В самое ближайшее время я стану отцом и



совсем не представляю, какой мир достанется нашим детям», – написал в феврале 2022-го исполнитель в своих соцсетях. После этого на некоторое время Федук уехал с семьей в Италию, но затем вернулся в Россию. По всей видимости, чтобы «насилию и первобытному животному страху» (выражение из упомянутого поста) противостоять любовью, которую артист несет по городам. Федук, к счастью, не попал в черные списки музыкантов – продолжает выступать и записывать саундтреки (его можно будет услышать в выходящем скоро «Летучем корабле»). Может быть,

высказывание оказалось слишком завуалированным, а может быть, брак с дочерью Аркадия Новикова, ресторатора и доверенного лица Владимира Путина, оберегает. Как бы то ни было, когда разрешенных исполнителей становится все меньше и меньше на сцене, каждый артист, работающий вне идеологических рамок – это подарок любителям музыки.

8 марта. Пермь, «Свобода»

9 марта. Екатеринбург, TeleClub

10 марта. Новосибирск, «Подземка»

15 марта. Самара, «Сигнал»

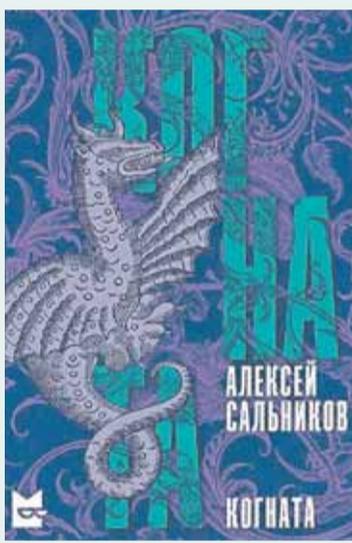
16 марта. Сочи, Роза Холл

» интернет

Драконы Сальникова

Автор «Петровых в grippe» Алексей Сальников запустил книжный сериал «Когната» о взаимоотношениях драконов и людей. В выходящем на «Букмейте» проекте будет восемь эпизодов, а их полная печатная версия появится осенью 2024-го.

Фэнтезийный мир «Когнаты» состоит из трех частей: с одной стороны живут люди, с другой – драконы, впрочем, похожие внешне на людей, только огнедышащие и способные летать. Литературный критик Галина Юзефович нашла человеческий мир похожим на Советский Союз времен оттепели, а драконий сравнила с карикатурным



капиталистическим Западом с примесью феодализма. Между двумя реальностями находится третья – Зеркало – своеобразная демилитаризованная зона, время от времени затягивающая человеческих и драконьих детей и выбрасывающая их на противоположную сторону. Отпрысков нужно возвращать родителям, иначе хрупкий мир между двумя расами рухнет. И вот однажды в человеческую вселенную попадает юная аристократка-дракониха Когната. Доставить ее родителям через все трудности и опасности Зеркала поручают сотруднику аналога КГБ Константину, прежде работавшему на скучной бумажной работе.

Ссылка: <https://bookmate.ru/serials/HneHQX1H/episodes>

» спектакль

Чужой театр Мейерхольда

К 150-летию великого реформатора театра Всеволода Мейерхольда худрук Александринки Валерий Фокин поставил на новой сцене спектакль «Мейерхольд. Чужой театр».



Валерий Фокин много отдал сохранению творческого наследия советского режиссера. Ему принадлежит инициатива создания московского Центра имени Всеволода Мейерхольда в 1991 году, он делал реконструкции спектаклей режиссера.

– Он мне интересен, он стал моей органической частью. Увлечение им началось с юношеских лет, с учебы в Щукинском училище, – говорит про театрального реформатора Фокин.

Новый спектакль народного артиста России посвящен одной из самых драматичных страниц в жизни Мейерхольда. «Чужой театр» – именно так называлась статья советского цензора Платона Керженцева, опубликованная в «Правде» и положившая начало гонениям на режиссера. Текст постановки основан на стенограмме заседания труппы Театра имени Мейерхольда в декабре 1937 года, на котором актеры и работники ГосТИМа коллективно осудили Мастера и обрекли его на неминуемую гибель впоследствии. Есть над чем подумать в нынешние времена.

6, 7 марта и 24, 25 апреля. Санкт-Петербург, Новая сцена Александринского театра

» выставка

Есенин vs Маяковский



Отношения «последнего поэта деревни» и «рупора революции» всегда были предметом интересов не только профессиональных филологов, но и обычных людей. Маяковского и Есенина часто представляют антиподами и в жизни, и в литературе. Узнать больше о великих друговагах можно на выставке «Рог времени трубит нами» – Владимир и Сергей».

«Вы пишете не стихи, а агитезы! – А вы – кобылесты». «Мать – это поэзия. Сыночки-убийцы – имажинисты!», «Знаешь, почему я поэт, а Маяковский так себе...? У меня родина есть!.. А у него – шиш!» – гласят надписи на стендах в «Есенин-центре». Кажется, устроители выставки сделали все, чтобы по-смертно посылнее столкнуть двух поэтов. Но это впечатление обманчиво. И вот уже лежат книги, в которых имена Маяков-

ского и Есенина находятся рядом. И цитаты с заочными признаниями творческих успехов друг друга. «Маяковского не выкинешь. Ляжет в литературе бревном, и многие об него споткнутся». А Маяковский в письме Асееву пишет о том, что Есенина надо вытаскивать из болота пьянства – «ведь он чертовски талантлив».

До 31 июля. Москва, Музей Есенина

фото на полосу: соцсети

Уважаемые читатели!

ТОЛЬКО У НАС:

❖ Ежедневные СПЛЕТНИ, СКАНДАЛЫ, ОТКРОВЕНИЯ.

Также наши новости можно читать в Telegram: t.me/prozvezdinfo

и в «Дзен»:

www.dzen.ru/prozvezd1

Еще больше новостей читайте на нашем сайте **Prozvezd.info**



❖ Сколько сейчас платят **КИРКОРОВУ?**

❖ **КЛАРА НОВИКОВА** раскрывает интимные тайны **ЖВАНЕЦКОГО**

❖ Битва за наследство актера **БУЛДАКОВА**

УЗНАВАЙТЕ О ЖИЗНИ КУМИРОВ ПЕРВЫМИ!

e-mail: prozvezd@inbox.ru

16+

В российских кино-театрах выходит в прокат фильм Сарика Андреасяна «Онегин». Это первая (не считая фильма 1911 года) экранизация романа Пушкина в нашей стране. «Собеседник» поговорил с исполнительницей роли мамы Ольги и Татьяны Лариных Алёной Хмельницкой.

Алёна Хмельницкая:

«Онегина» теперь будут не только смотреть, но и перечитывать

«Кайфую и от самого слога Пушкина, и от фантастического юмора»

– Понимание этого произведения Александра Сергеевича, безусловно, с годами у меня менялось, – признается актриса. – В школе была обязателька прочитать «Евгения Онегина», когда ты просто понимаешь: Пушкин – это наше всё и надо читать! Тогда я относилась к роману больше как к любовному, где такие возвышенные чувства у Татьяны к Онегину! Как любую романтическую девочку, особенно трогали ее письма, фразы оттуда запоминались сразу. А вот, например, сейчас, когда я перед съемками перечитывала роман, уже кайфую и от самого слога Пушкина, и от фантастического юмора, который мы в школе не понимали даже. Какая у Александра Сергеевича ирония ко всему происходящему и к персонажам! Теперь иногда на ночь беру эту книгу и перечитываю.

– **Актер Владимир Вдовиченков, который выступает в фильме в роли Рассказчика, напомнил, что этот роман называли энциклопедией русской жизни...**

– Да-да, абсолютно с этим согласна. Ну вот, например, Пушкин отмечает, что в то время в светском обществе было модно говорить и писать по-французски:

Она по-русски плохо знала, Журналов наших не читала И выражалась с трудом На языке своем родном...

Я знаю: дам хотят заставить Читать по-русски.

Право, страх!

Ведь Татьяна Ларина писала свои знаменитые теперь письма на французском языке. И вот автор иронизирует над этой привычкой дам и поэтов того времени.

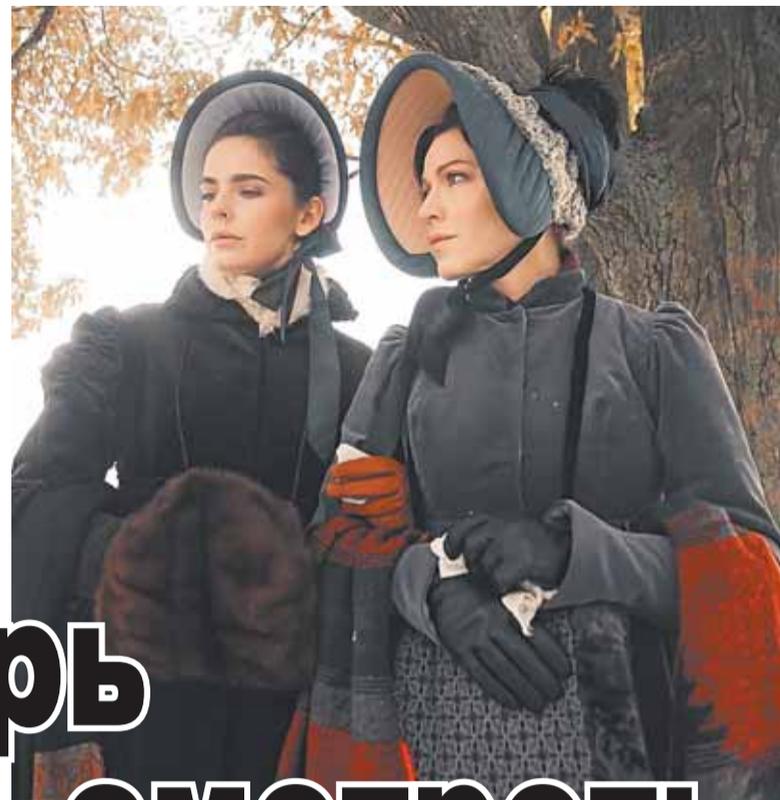
– **Алёна, когда тебе предлагали роль Прасковьи Лариной, не смутило, что Пушкин в романе назвал ее «очень милой старушкой»?**

– На тот момент этой героине было лет 37–38. В те времена, когда замуж выходили в 13 лет, женщина в таком возрасте считалась уже пожилым человеком. Сегодня, конечно, все уже смешено в этом плане. С другой стороны, фильм снимался все-таки

пятнадцать. Эти кадры были сделаны для проб в каком-то фильме о Пушкине. И вот там у меня грим, прическа пушкинских времен. Тогда на роль меня не утвердили. А вообще никаких пересечений в актерской карьере с произведениями Александра Сергеевича у меня до сегодняшнего дня не было.

– **Татьяна Ларина все-таки выходит замуж за генерала, князя, который намного старше ее. Совершенно без любви, вопреки своему желанию. Еще одно наблюдение Пушкина о тех временах, что с мнением женщины не считались тогда...**

– Я задумывалась на эту тему. Моя прабабушка Марфа Филипповна Казакова, крестьянка,



не как полная историческая инсталляция, а еще и с учетом тех реалий, в которых мы сейчас находимся. Поэтому возраст героев – это условность в данном случае... Кстати, я недавно нашла две свои фотографии, где мне лет

которая жила под Тамбовом, и вышла так замуж. Родители ей просто указали из окошка на мужчину и сказали: выйдешь замуж за него. Прожили они хорошо, родили троих детей. Только вот о любви там никто не говорил.

«Таких загонов «младше-старше» у меня нет совсем»

– **А ты анализировала, как изменилось твое актерское амплуа со временем?**

– Конечно, и я очень рада, что в последнее время было очень много всего разного. Еще несколько лет назад мне часто предлагали сыграть, например, какую-то бизнес-леди, обязательно одинокую, без мужа и детей, которая разочаровалась в мужчинах и не очень верит в любовь, но в принципе такая неплохая тетка.

А сейчас по-другому. Например, в сериале «Неверные» (тоже выходит 7 марта, но в онлайн-кинотеатре Wink. – *Ред.*) я играю интересную с точки зрения психологии и по-актерски роль женщины, которую обманывает молодой любовник. Проект «Онегин», опять же. Прошлым летом в Армении были прекрасные съемки многосерийного фильма по роману Наринэ Абгарян «Симон», где я сыграла женщину с таким армянским колоритом. Закончились съемки комедии под рабочим названием «Эверест», где я сыграла маму героини артистки Насти Самбурской, которая активно мешает жить своей дочери. Такая смешная роль, мне кажется, получилась. То есть какого-то четкого амплуа у меня все-таки не прослеживается.

– **Не смущает, что иногда приходится играть маму актеров, которые ненамного и младше тебя?**

– Вот недавно вышел фильм

«Верю, что Александру Сергеевичу это понравилось бы»

«Когда решение было найдено, первые комментарии от актеров звучали примерно так: «Это Пушкин, только в прозе». А значит, есть ощущение, что сценарий сложился и кино получится мощным. Верю, что Александру Сергеевичу такое прочтение понравилось бы», – делится сценарист Алексей Гравицкий.

Специально для уличных сцен в Санкт-Петербурге построили несколько улиц. Часть эпизодов снимали в поселке Пушкинские Горы и в Царском Селе – непосредственно в тех местах, где бывал великий поэт. Снимали и в исторических локациях: Певческий мост, Большой Гатчинский дворец, усадьба Суханово.

Для проекта было создано более 300 исторических костюмов. Виктор Добронравов сыграл Евгения Онегина, Денис Прытков – Ленского, Лиза Моряк – Татьяну Ларину. Роль ее сестры Ольги исполнила Татьяна Сабинова. Рассказчиком выступил Владимир Вдовиченков. В проекте также приняли участие Алексей Гришин, Татьяна Лютаева, Ольга Тумайкина, Александр Яцко, Олег Каменщиков, Сергей Степин, Светлана Немоляева и другие.

«Ева, рожай!», где я сыграла мамочку героини Елены Подкаминской, с которой у нас разница в возрасте лет восемь. Мы с ней смеялись на эту тему. Но хорошо отработали, никто меня специально не старил на съемках. Знаешь, я спокойно к таким моментам отношусь. Сейчас же такое время, что непонятно, кому и сколько лет. Иногда и в тридцать уже выглядят бабушками, и наоборот. Вообще, мне интересна сама роль, ситуации, в которые попадает моя героиня. А таких загонов «младше-старше» у меня нет совсем.

– **Сегодня модно снимать разные биографические фильмы. Какого исторического персонажа хотела бы сыграть?**

– Никогда не задумывалась над этим. Это такая опасная штука – играть в таких проектах. Редко когда у кого-то хорошо это получается. Нужно ведь еще хотя бы внешне быть чуть похожей на кого-то. А мне кажется, я ни на одного значимого деятеля не похожа. Поэтому меня и не зовут в такие фильмы.

– **Ну вот на Прасковью Ларину оказалась похожа! Если вернуться к «Онегину», герои фильма говорят прозой, не в стихах, как у автора. Первое, наверное, что скажут критики: «Это не Пушкин!»**

– Я готова к критике, если она будет конструктивной. Готова и к хейту, то есть к какой-то ненависти, которой в интернете не избежать. Хочу сказать, что сценарий мне понравился, он очень талантливый. Мне кажется, там сохранили дух знаменитого романа. А сделать кино только в стихах, это невозможно сегодня, вряд ли это было бы так интересно зрителю в кинотеатрах, особенно молодежи. Но стихи Пушкина там все-таки появляются у Рассказчика или в письмах. У меня есть такое ощущение, что, посмотрев эту картину, люди возьмутся почитать или перечитать роман «Евгений Онегин».

©Олег Перанов. фото: Андрей Струнин, компания «Атмосфера Кино»

Басманские правила меняются



На минувшей неделе ряд провластных СМИ хором сообщил, что у супруги писателя Бориса Акунина* «арестованы миллионные

счета» «за совместную преступную деятельность». Согласно этим сообщениям, арест произвел Басманный суд Москвы.

Как пояснил в соцсетях сам писатель, на этот счет приходила более чем скромная пенсия в размере 12 тысяч рублей. С учетом того, что супруги давно проживают в Великобритании, вряд ли эти «доходы» сильно влияли на их благосостояние.

Просто так арестовать счет женщины не получилось, зато получилось с подвывертом. «Повесили долг в 6 миллионов рублей, и газетенки пишут: «арестованы миллионные счета», – сообщает Акунин*. – ...Эту чепуху таким залпом запустили неслучайно. Российские... органы выходят на новый этап:

берутся за членов семей. И коснется это, по-видимому, очень многих».



Гордеева** – всё

Журналистка Катерина Гордеева** сообщила, что приостанавливает свой ютуб-проект «Скажи Гордеевой**» из-за нового закона о запрете рекламы у «иноагентов», который Госдума как раз приняла на прошлой неделе.

«Мы всегда воспринимали проект «Скажи Гордеевой**» как честный, независимый бизнес нашей маленькой творческой артели, – написала она в своем телеграм-канале. – Принцип простой: мы продаем рекламные интеграции и снимаем на заработанные деньги фильмы и интервью. Мы дорожим своей свободой и правом делать то, что считаем нужным, без оглядки на чье бы то ни было спонсорство, рекомендации или покровительство». По словам журналистки, канал больше не сможет работать, как прежде. «Еще до принятия этого закона анонимные «доброжелатели» активно запугивали наших рекламодателей, – продолжила она. – ...Но теперь реклама у нас – преступление».



Хинштейн вычислил гея

Как отличить представителя ЛГБТ*** от не представителя на улице, если он, допустим, несет сумку с радугой?

Это доходчиво объяснил депутат Александр Хинштейн: даже если человек несет сумку с шестицветной радугой, то это еще не страшно, но если при этом у него крашенные ногти, косметика, обесцвеченные волосы, то это уже что-то не то. «Есть нормы морали, права и поведения общепризнанные», – заявил Хинштейн.

Не хочется подсаживать, но такими темпами Госдума скоро займется нормированием мужских и женских причесок, а также допустимых фасонов одежды. По примеру, так сказать, дружественной КНДР.



Как экс-мэр на льду Байкала



Бывший мэр Иркутска, а ныне просто бизнесмен Виктор Кондрашов устроил дрифт на лимузине прямо на льду Байкала и выложил этот аттракцион в сеть.

Для данного мероприятия он нарядился в смокинг и очки. Заранее сообщаем, что бывшего чиновника и его транспортное средство лед озера выдержал. Автор, надо

полагать, ожидал одобрения подписчиков, но этого почему-то не случилось. Точнее, так: не все комментарии оказались восторженными. «То есть областной закон, запрещающий выезд на лед вне переправ, чисто для нас, для смертных? – написал в комментариях один из пользователей. – А обладателям лимузинов закон не писан? Это так надо расценивать?» Пользователю Кондрашов ничего не ответил, а вот СМИ сказал, что машина

не его и стоит копейки, что ролик он сам не видел и вообще – ехал по переправе, так что закон не нарушал. В комментариях же пользователи отмечают, что место, где экс-мэр занимается фигурным катанием на лимузине, на переправу никак не похоже, поскольку отсутствуют «вешки» и «дорожных знаков не видно».

В общем, предоставим местным властям самим разбираться с инцидентом.



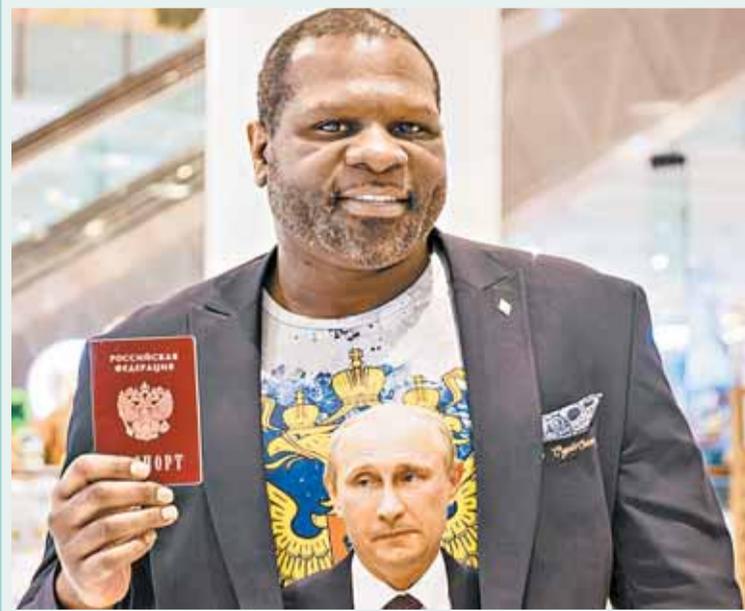
По стопам Депардье

Кевин Владимирович Джонсон, американский боксер и поклонник Путина, месяц назад получивший гражданство РФ, стал счастливым обладателем сертификата на квартиру в Самаре.

«Самара, я дома», – воскликнул спортсмен. Он добавил, что не любит большие города, поэтому Самара ему подходит. Недавно боксер открыл ИП в Мытищах и перевез собаку в Россию. Мнение собаки о новоселье неизвестно.

Ранее подобных почестей удостоился французский актер Жерар Депардье. Правда, он довольно быстро сбежал от российских реалий обратно домой.

Между тем в России почти 300 тысяч детей-сирот стоят в очереди на жилье, а россияне уже лет двадцать никак не могут выбраться из трущоб, несмотря на ежегодные заявления президента по этому поводу.



/Блоги читала Надежда Гужева.

*Признан иноагентом и экстремистом.

**Признана иноагентом.

***Признано экстремистским движением.

Капитализм. Начало



В №1 читателям предлагали пожаловаться на фарцовщиков. А еще на несунув, прогульщиков и зажимщиков критики.

Закон «Об индивидуальной трудовой деятельности» вступил в силу в мае 1987 года. Все началось с кооперативов – и на них не остановилось...

Советские СМИ и интервьюеры по традиции защищали любые инициативы партии и правительства, газеты 1987 года буквально соревнуются в поиске самых преданных борцов за перестройку.

Об аналогиях про переход от «военного коммунизма» к НЭПу говорил «Собеседнику» в связи с принятием закона академик Станислав Шаталин и подыскивал нужные цитаты из Ленина: «Бо-

ятыся частной инициативы нечего, если командные высоты в руках государства диктатуры пролетариата».

«И это в 1922 году! – говорил Шаталин. – Но сейчас-то, в 1987-м, чего нам бояться! И индивидуальная трудовая деятельность, и кооперативы в области услуг и производства товаров народного потребления, конечно, не угрожают советской власти на 70-м году ее существования».

Ну а подробно закон наша газета обсудила с другим академиком-экономистом Владленом Кривошеевым.

– У нас и раньше допускалась частная практика – репетиторство, ремонт жилища, мебели, автомобилей,

оказание различного рода «домашних» услуг, выращивание на продажу сельхозпродукции, многие виды ремесленного труда. Причем оказание иных услуг носило очень широкий размах. Например, обслуживание неорганизованных отдыхающих, или, как их в обиходе называют, «дикарей».

– После принятия известного постановления о нетрудовых доходах индивидуальный сектор сферы обслуживания, который и раньше не имел однозначно четкой правовой основы, оказался в сложной ситуации. Действия недалековидных, а порой и просто недалеких местных руководителей и представителей правоохранительных органов, одержимых идеей «удержания всего и всех», привели этот сектор нашей экономики буквально в шоковое состояние. В курортных районах и туристских центрах страны, например, оказались изъятыми из рекреационного оборота сотни тысяч копеек.

– Будут экспериментировать предпринима-

тели: «пойдет – не пойдет», «выгодно – невыгодно», «легко – тяжело», будут экспериментировать и органы, регулирующие эту деятельность. Можно предположить, что на первых порах, обманутые иллюзией легкого заработка в индивидуальном предпринимательстве, в эту сферу устремятся люди, скажем так, экономически авантюрного склада характера. Иллюзию легкого заработка при индивидуальном труде создавали всякого рода «леваки», «дяди Васи», работавшие на украденном материале, обору-



О перестройке трубили с большим пафосом

Любера и коммунисты

Газета в 1987-м обсуждает интересные молодым темы (скажем, рок- и поп-музыку), шифруясь порой морализаторскими наездами: «МЕТАЛЛ... Для одних он – радость труда. Для других «МЕТАЛЛ» – мода на бьющий по нервам ритм». Время хоть и перестроечное, но то еще времечко. Газета на полном серьезе предлагает молодежи в своих номерах подискутировать о... коммунизме. Вот вопросы для диспута: Вы верите в коммунизм? Скоро ли мы его построим? Что лично вы сделали для осуществления данного желания?..

Наряду с надуманными диспутами для галочки еженедельник поднимает и острые проблемы из реальной жизни. «Он называет себя «любер». Его кредо – быть сильным. Он бьет всех, кто не похож на него» – это репортаж-расследование о подростковых бандах из подмосковных Люберец. «Что породило это воинственное племя подростков, которые чувствуют себя хозяевами столичных улиц?» – задается вопросом «Собеседник» в материале под заголовком «Люберцы при свете фонарей, или Пасынки столицы».

«На словах мы все за трезвость. А на деле?» – анонсирует свой жесткий фоторепортаж из медвытрезвителя «Собеседник».

«Собеседник» впервые иллюстрирует невинный материал о закаливании («Дружим с морозом») снимком ОБНАЖЕННОЙ женщины, которая прямо в сугробе кормит грудью младенца. На фото фактически Мадонна – нет даже намек на эротику, но даже этого было НЕЛЬЗЯ.

Очень забавно сегодня смотрится и снимок с подписью: «В семье комсомольских работников родилась комсомолка 2000 года». Той девочке не суждено было стать даже октябреном.

Перед Новым годом «Собеседник» устраивает себе «каникулы» – по уже сложившейся традиции, последний номер года подготовлен собкорами «КП» из разных регионов и стран.

Собеседники «Собеседника»: Питер Устинов, Булат Окуджава, Йоко Оно (!), Александр Градский, Сергей Юрский, Дитер Болен, Юлий Ким, Андрей Кнышев (популярная телепрограмма «Веселые ребята» выходит уже несколько лет), Александр Масляков, Анне Вески, Татьяна и Сергей Никитины (бонусом к интервью идет текст их песни с аккордами), Николай Караченцов...

а что еще



Мы начинаем КВН

В СССР после долгого перерыва возродился КВН. Команда ОГУ («Одесские джентльмены») стала победителем первого сезона. «Собеседник» публикует репортаж из Одессы – города, где кавээнном буквально живут:

«В Одессе очень любят КВН. И потому, заранее узнав о возвращении команды ОГУ, встречать ее на вокзал пришли поклонники твердого железнодорожного расписания, отличающегося от телевизионного тем, что если третьего ноя-

бря скорый поезд вышел из Москвы, то четвертого он будет в Одессе. Пришли, чтобы распросить вначале о том, как сыграли, потом поздравить с победой и удовлетворенно резюмировать: «А как же могло быть иначе? Это же не футбол...»

СПИД – и значит, мы умрем

В мире и в СССР – спидофобия. В «Собеседнике» раз за разом выходят материалы-страшилки про новую неизлечимую болезнь: пугают «смертной казнью всему человечеству». Кто виноват? Советская пресса уверяет, что злобный Запад во главе с США, строящими коварные планы в области бактериологического оружия. В Алжире обнаружен некий доктор Франсуа, готовый рассказать про секретные разработки и лаборатории.

У доктора Франсуа хватает оснований не афишировать себя. Слишком очевидно желание определенных кругов на Западе по-

быстрее прекратить даже обсуждение вопроса о возможности искусственного выведения вируса СПИДа в целях ведения биологической войны.

Во Львове оторвались от молодежи

Танцуют под рок? Прекратить. Торгуют пластинками? Разогнать. Обмениваются марками и монетами? Подозрительно... Долгие годы Львовский горком комсомола работал с молодежью именно так. Сегодня он изменил позицию. Горком взял под свою опеку любительские творческие клубы молодежи.

– Бесперспективность той позиции была для нас очевидна, – рассказывает второй секретарь Львовского горкома комсомола Александр Сирота. – Мы все более отрывались от молодежи.



Соглашение о ликвидации ядерных ракет – «историческая победа политиков, отбросивших недоверие и стереотипы»



► застолье с Натальей Ванденко

Ближе к лету, а то и прямо с весны многие, особенно прекрасные, но набравшие за зиму лишние килодамы, начинают жить по принципу: похудей или умри. А потому предлагаю еще разочек пойти вразнос и устроить себе по-настоящему сладкую жизнь.



Что-то потянуло на сладкое...!

визитных конфет, что набрал больше 20 килограммов.

Это я вас заранее запугиваю, потому что рецепт будет улётный, одной порцией вряд ли получится ограничиться.

Разумеется, мы с вами не будем варить настоящий шоколад (по крайней мере, пока фуд-стилисты «Вонки» не поделится секретным рецептом). Возьмем готовый и поднимем его на новый уровень.

Будем делать фадж. Это такая американская сладость, что-то среднее между шоколадом и ириской – в общем, молочная тянучка. Идеальное блюдо, чтобы приготовить с детьми и умять под кино.

Следите за руками

В сотейнике соедините
■ 800 г сахара ■ 250 г молока ■ 90 мл жирных сливок и 180 г шоколада.

Если не доверяете своей выдержке, делите все граммовки на два или три.

На среднем огне, помешивая, доведите массу до кипения и поддержите еще чуть-чуть (до 115 градусов), после чего сни-

мите с плиты, перелейте в прохладную емкость и дайте немножко остыть. Через 20 минут начинайте помешивать (можно использовать миксер) до тягучей текстуры.

А теперь самая веселая часть. Чуть загустевшую массу выливаем в застеленную пергаментом форму и представляем себя владельцем шоколадной фабрики. Добавляем начинку, слегка утапливая.

В классическом варианте это будут орешки: фундук, кешью или арахис. Но хозяйки со всего мира пошли дальше и добавляют в фадж всё, что любят: драже эм-энд-эмс, маршмеллоу, кусочки имбирного печенья, крошки безе. Разумеется, с ягодами тоже получится круто. Правил нет, только полет фантазии!

Вариант для гурманов – фадж с солеными фисташками или слегка присыпанный крупной солью. Это сбалансирует вкус и сделает его еще более насыщенным. О-о-очень советую!

Застывший фадж нарезают кубиками и стараются не съесть в один присест.

Приятного аппетита!



фото: соцсети

► интеллект-викторина

Выберите правильный ответ из трех вариантов. Ваш уровень интеллекта (IQ) выше среднего, если вы справились более чем с половиной заданий.

Узнай свой IQ

1 На Ближнем Востоке просто обожают шакшуку. При приготовлении этого блюда невозможно обойтись без:

а) яиц; б) апельсинов; в) мяса верблюда.

2 Бабочки семейства эребид подбираются в сумерках к птицам, черепахам, оленям и другим животным и пьют эту их жидкость:

а) мочу; б) слюну; в) слезы.

3 В одном из этих городов нет памятника дамской сумочке:

а) Канны; б) Пьемонт; в) Екатеринбург.

4 Закончите японскую поговорку «Хороший муж всегда здоров, и его ...»:

а) «...не слышно»; б) «...саке не свалит»; в) «...нет дома».

5 Какое место в Париже Чарльз Диккенс любил посещать больше всего:

а) Лувр; б) морг; в) варьете.

6 Они могут провести в спячке до 8 месяцев:

а) песчаные суслики; б) сурки; в) ленивцы.

7 Среди многочисленных фобий есть и такая – нозофобия. Это боязнь:

а) потерять работу; б) заболеть; в) промочить ноги.

8 В каком фильме звучит фраза: «Смотри-ка, в джинсы уже облачились даже самые отсталые слои населения»:

а) «Самая обаятельная и привлекательная»; б) «Приключения итальянцев в России»; в) «Курьер».

Ответы на вопросы викторины в №8

- в) вонючая стояла!
- а) Кант был краток.
- а) как Марс у римлян.
- б) оконченеть от стужи.
- а) он же Эдуард Дзюбин.
- б) без него вкус не тот!
- а) она же знак бесконечности.
- а) «Лед Зеппелин».

► судокумания

	4			3	6	2	1	8
	6		1	7	9			
5							9	7
9	1	7			4			
				2		4	9	
			7	5				
								2
							7	
4	7	5		2				6

Головоломки судоку разгадывает весь мир. Попробуйте и вы: нужно заполнить цифрами пустые клетки так, чтобы в любой строке, столбце и в каждом из блоков 3х3 не было двух одинаковых цифр.

8	9	6	1	2	8	5	7	4
1	2	8	9	7	6	5	4	3
2	5	7	8	6	7	9	8	1
9	8	1	2	5	6	4	2	3
6	7	2	1	3	8	9	5	4
5	2	3	4	8	9	7	1	6
7	6	9	8	7	1	2	1	5
4	3	5	6	7	1	2	9	8
8	1	2	9	3	5	6	7	4

► ответы на сканворд

См. стр. 24

По горизонтали: Пакт. Флор. Родство. Испанка. Мимас. Наскок. Пике. «Фрам». Протасов. Рубин. Патефон. Место. Впадина. Умора. Обет. Забор. Дотла. Триас. Белуха. Мрут. Улик. Атака. Урга. Горгона. Комиссия. Маг. Отит. Норв. Рама. Спех. Грош. Агни. Перл. Нина. Рало. Изба. Коровин. Ас. Гриб. Кама. Туда. Узор. Престо. Упас. Коса. Проб. Лони. Зерно. Смех. Браво. Куш. Риал. Года. Спор. Кафе. Микоян. Угол. Редис. Лимузин. Гонг. Снова. Умом. Лото. Колпак. Азот. Налим. Великан.

По вертикали: Эгоист. Замок. Пятно. Моно. Дырокол. Джигит. Шпага. Сип. Коряга. Насест. Арки. Инок. Биосфера. Глобус. Баян. Заслуга. Попона. Багет. Ориноко. Амми. Лавра. Ивар. Его. Конус. Нубук. Омоним. Холст. КПП. Халва. Анапа. Фавор. Поза. Барон. Кошара. Ева. Лама. Табор. Скандал. Паче. Рамфис. Форма. Опоссум. Короб. Распев. Недуг. Соколов. Тото. Буриме. Луг. Сарапул. Кули. Слалом. Помазок. Иначе. Ладан. Фита. Овсиенко. Скат. Хаос. Сименон.



Собеседник. Еженедельная газета №9'2024 (1989) Выход в свет: 5.03.2024 г.

- Главный редактор Олег В. Ролдугин.
- Зам. главного редактора, отв. секретарь Олег Шаповалов.
- Зам. главного редактора Константин Баканов, Олег Кармаза.
- Редакторы отделов: Константин Баканов (культура), Олег Кармаза (общество).
- Над номером работали: Олег Шаповалов (ведущий редактор), Елена Егорова (художник), Марина Лунина (выпускающий), Светлана Прохорова (корректор), Мария Федорова (бильдиредатор).
- Генеральный директор Татьяна Карташева.

- Учредитель и издатель ООО «Собеседник-Медиа» (127083, г. Москва, ул. Мишина, 56, стр. 2, этаж 5, офис 8). Издаётся с февраля 1984 г. Свидетельство о регистрации ПИ №ФС77-72068 от 29.12.2017 г. в Федеральной службе по надзору в сфере связи, информационных технологий и массовых коммуникаций.
- Адрес редакции: 127083, г. Москва, ул. Мишина, д. 56, стр. 2, этаж 5.
- Дирекция: Юлия Горюнова, Александр Старовой, Светлана Созинова.
- Служба рекламы: 8 (495) 685-28-45.
- Служба подписки: 8 (495) 685-76-45.
- Служба распространения: 8 (495) 685-08-80.

Использование материалов без согласия редакции запрещено. Мнения авторов не всегда совпадают с точкой зрения редакции. Тираж 154.870 экз. Цена – свободная. Отпечатано в ОАО «Московская газетная типография»: 123995, г. Москва, ул. 1905 года, д. 7, стр. 1. Подписано в печать 4.03.2024 г. По графику – 14.00, фактически – 14.00. Заказ № 321. Материалы газеты публикуются в виде электронной копии каждого номера издания. За содержание рекламных материалов редакция ответственности не несет. © «Собеседник».

Наш адрес в Telegram: t.me/sobesednikru.

Наш подписной индекс: П1032 (Официальный каталог Почты России). Цена в розницу – договорная.

