

С

Общероссийская еженедельная газета

16+

СОВЕСЕДНИК

№10 (1990) 13-19 марта 2024 г.



Геннадий Зюганов — о культе Сталина:
ЭТО НЕ ПРОСТО ТАК!

8



Врачи в России совсем озверели.
Одна пациентка так понравилась доктору,
что он даже ее... облизнул

ДАЖЕ НЕ ВЕРИТСЯ



7

Владимир Путин тратит всего по 375 тысяч рублей в месяц

ПРОТИВ ВЕТРА



9

Николай Сванидзе: Гражданское общество теперь уничтожено

МОЖЕМ ПОВТОРИТЬ



4

Отмененный на родине Данила Козловский дошел до Берлина



15

Когда другие молчат, мы говорим!

фото: РИА «Новости», Депутат от «Единой России», Дмитрий Певцов в спектакле «Капкан» примерил китель Сталина

» цифра

63%

россиян считают, что выборы президента не изменят их жизнь.

Опрос Russian Field.

» вопрос ребром

Что поменяется после выборов?

Заглянуть в будущее «Собеседник» в преддверии 17 марта попросил известных людей разных профессий и политических взглядов.

Виктор БАРАНЕЦ, полковник в отставке, военный журналист:

– Возможно, появится министр по делам ветеранов – сами понимаете, появляется все больше ветеранов СВО, а ими формально нельзя заниматься. А от Путина ждут нового Путина: более жесткого. Не исключаю, что после выборов внесут новые поправки в Конституцию РФ, ведь народ говорит: надо возвращать смертную казнь.

Екатерина ДУНЦОВА, политик, несостоявшийся кандидат в президенты РФ:

– Что-то важное уже изменилось: оппозиция объединяется. И в России, и за рубежом стремятся к единой стратегии. А ведь раньше мы все время что-то выясняли между собой...

Борис НАДЕЖДИН, политик, несостоявшийся кандидат в президенты РФ:

– Растает снег – придет весна!

Абел АГАНБЕГЯН, экономист, академик РАН:

– А каких именно выборов? В мире, да и у нас, все будет зависеть от того, кого изберут 5 ноября в США и от его отношений с Китаем.

Мария АНДРЕЕВА, лидер движения жен и родных мобилизованных «Путь домой»:

– После выборов могут начаться репрессии. В отношении всех – и жен мобилизованных, и тех, кто носил цветы Навальному*. Если возобновится мобилизация, обдумаем новые акции протеста – мирные и законные, разумеется.

**Екатерина ШУЛЬМАН****, политолог, блогер:

– Поствыборный период – традиционное время для принятия непопулярных решений. Вероятность сделать что-то, что гражданам не понравится, только уже в военной сфере, в 2024-м зависит от того, как сама система оценит выборы – как прошедшие без сучка и задоринки или не без проблем: да, удалось пройти, но еле-еле.

Леонид КАГАНОВ, писатель-фантаст, поэт, сценарист:

– Ничего не изменится. Думал над вашим вопросом всю ночь и, отвечая на него подробнее, написал для «Собеседника» стихотворение «Благословен гибридный путь». Вот отрывки из него: «Кто говорил, что цели нет? Она от нас пока секрет для нашего же блага. Мы подписали с давних пор какой-то вечный договор, впитала кровь бумага. Про это говорить нельзя. У нас мохнатые друзья, при встрече жмем копыто. Иди словами поиграй: нам обещают нижний рай с обратным знаком быта...»

Николай САВЧЕНКО, священник, проповедник:

– На следующий же день, 18 марта, наступят дни скорби и печали – начнется Великий пост. Да, символично он выпал в этом году! Но не унывайте: после Христос обязательно воскреснет, и ад посрамится, и жизнь водворится...

/Елена Мильчановска.

*Власти РФ считают террористом и экстремистом.

**Власти РФ считают иноагентом.

» фото недели



фото: скриншот с видео

Украина победила в Америке, на премии «Оскар». Золотая статуэтка за лучший документальный фильм предсказуемо досталась режиссеру «20 дней в Мариуполе» Мстиславу Чернову. Это, кстати, первый «Оскар» в истории Украины. Съёмочная группа

работала в Мариуполе во время его осады в течение 20 дней, пока в город не вошли российские войска. В Москве показанные в фильме кадры называют фейком. Но обе стороны сходятся в том, что лучшие бы этого фильма (по разным причинам) никогда не было.

» есть интрига

Звезды переоденутся в отечественное?

На закончившейся в Москве Неделе моды удивление собравшихся вызвало неожиданное появление на подиуме 68-летней Ларисы Долиной. Она была одета в черный комбинезон в пайетках-зеркала с накидкой-бантом в цветах российского триколора. Позже певица заявила: «Я теперь только в российское одеваюсь! Мне не нужны заграничные тряпки!»

Неужели и другие наши звезды шоу-бизнеса последуют примеру народной артистки РФ? Об этом «Собеседник» поинтересовался у 38-летнего российского дизайнера Джемала Махмудова, который и сшил скандальное платье специально для певицы.

– Да, отечественные селебрити для самых разных мероприятий выбирают российское уже более 15 лет, – утверждает основатель собственного модного дома. – Только

у меня все это время одеваются Маша Распутина, Анжелика Варум, Анна Седокова, Анастасия Волочкова, Кристина Орбакайте... Кстати, мне так больно от того, как травят Кристиночку в последние дни! Она не только любит российских дизайнеров, но и горячо и искренне поддерживает все, что связано с Россией! Она – настоящий, не показной патриот! И ее великая мама Алла Борисовна носит тоже преимущественно наше – ее обшивает Игорь Гуляев. И про Филиппа Киркорова неправильно говорить, что он вечно весь сверкает в Dolce & Gabbana. Его и наши кутюрье отшивают на заказ, просто вы их не знаете. А у Ларисы Долиной моих платьев – штук 40, не меньше. В этом наряде, открою секрет «Собеседнику», она решила выступить на своем юбилейном концерте в сентябре 2025 года.

/Елена Мильчановска.

» не в бровь, а в глаз

КАКОЙ САМЫЙ БЕЗРАССУДНЫЙ ПОСТУПОК ВЫ СОВЕРШИЛИ РАДИ ЖЕНЩИНЫ?

1 марта, опрос SuperJob

27%

(мужчин-россиян) женитьба

4%

долгие поездки ради встреч с любимой

2%

драка/покорение высоты/разорение ради дорогого подарка

1%

взятие кредита/купание в проруби/прощение измены/развод с женой ради любовницы

3%

признание в любви/переезд

19%

не было любовных безрассудств

» тоска почета

Валентина Матвиенко За Донбасс

Спикер СовФеда заявила, что жители Донбасса против прощтрафившихся артистов, которые приезжают к ним ради покаяния. Тем более что звезды к ним едут совсем не в том виде, в котором провинились. Нет чтоб тоже голышом – а то милитари, хаки. А ведь милитари там и без того хватает.



Элла Памфилова За конец истории

Глава ЦИК уела известного философа Френсиса Фукуяму. Тот 30 лет назад, после падения тоталитаризма в Восточной Европе, провозгласил «конец истории», а Памфилова заявила, что «после выборов президента грянет самый успешный для России исторический этап». Фукуяма, правда, полагал, что «конец истории» будет весьма скучным, а вот после заявленный Эллы Александровны понятно: скучно не будет.



Елена Вяльбе За лыжниц

Президент Федерации лыжных гонок РФ не увидела ничего плохого в том, что 15 юных лыжниц получили серьезные травмы во время забега в Сочи в условиях нулевой видимости и обледеневшей лыжни. По ее мнению, виноваты не организаторы гонки, которые не стали ее отменять, а сами девочки, которые так и не научились на должном уровне ездить на лыжах.



хроника текущих событий

6 марта

Юрист Алексей Прянишников сообщил, что 26-летнему новокузнецкому активисту Игорю Горланову администрация психбольницы, где он находится, запретила общение с друзьями, потому что «от встреч он сильнее хочет как можно быстрее выйти» оттуда. Молодого человека принудительно направили в медучреждение в январе 2024-го, и адвокату до сих пор не дали ознакомиться с административным делом, ставшим причиной госпитализации. Горланов воспитывался в детдоме и неоднократно выходил на акции в поддержку прав сирот.

7 марта

На 10 суток арестовали 22-летнего студента МГУ Олега Тарасова, проживающего в общежитии университета и назвавшего свою сеть Wi-Fi в честь Украины. Молодому человеку вменили «публичную демонстрацию экстремистской символики». По мнению силовиков, студент поставил такое название «с целью пропаганды лозунга украинских националистов».

8 марта

Уголовное дело о «повторной дискредитации армии» завели на экс-главу алтайского отделения «Яблока» Александра Гончаренко. В настоящее время политик находится на свободе. Последний раз на сайте партии Гончаренко упоминался в конце февраля 2023-го.

10 марта

Помилование получила бурятская пенсионерка Наталья Филонова. Ее задержали в сентябре 2022-го на митинге против частичной мобилизации в Улан-Удэ. В августе 2023-го Филонову приговорили к 2 годам и 10 месяцам колонии по обвинению в применении насилия в отношении полицейских. Одного из стражей порядка на митинге она якобы толкнула, а другого ткнула шариковой ручкой, что сочли опасным для жизни и здоровья силовика действием.

насмешили!



НАДЕЖДА ГУЖЕВА
politsob@gmail.com

Новости новояза пришли к нам на этот раз из Архангельска, где, как выяснилось, немалая часть жилых домов – почти 25% – не подключена к канализации. И туалеты в таких домах чиновники называют «туалетами прямого падения».

Я сначала подумала, что прямое падение – это про людей, которые регулярно в таких со-

забыли спросить

«Белый флаг – это не капитуляция»



«Киев должен иметь мужество поднять белый флаг и приступить к мирным переговорам с Москвой», – заявил в конце прошлой недели папа римский Франциск, отметив: если страна видит, что «терпит поражение», ничего другого ей и не остается.

Эти слова вызвали столь бурное обсуждение, что пресс-секретарь Ватикана Маттео Бруни поспешил оправдаться: выражение «белый флаг» обозначало лишь «прекращение военных действий и перемирие, достигнутое смелостью переговоров». Или понтифик имел в виду все же капитуляцию Украины? Об этом «Собеседник» спросил председателя Общероссийского общественного движения «Католическое наследие» Ярослава Терновского (на фото), лейтенанта католического рыцарского ордена Святого Гроба Господнего Иерусалимского.

– Это последовательная позиция Святого престола, озвученная за последние два с лишним года множество раз, – поясняет он. – Папа римский всегда выступает за мирное разрешение любого конфликта, а значит, и за мирные переговоры. Очередной призыв Франциска прозвучал для многих как будто по-новому лишь потому, что он в ответ

на вопрос о белом флаге повторил этот фразеологизм. Но под «белым флагом» он имел в виду только остановку военных действий и совершенно точно не имел в виду капитуляцию Украины, какое-либо ее унижение.

– Прислушаются ли к папе главы конфликтующих стран, ведь оба – и Путин, и Зеленский – православные, а не католики?

– Здесь важнее то, что они оба – христиане, и оба должны жить по одним заповедям Господним. Кроме того, папа обращается к ним не только в качестве епископа Римско-католической церкви (являясь безусловным авторитетом для 1,3 млрд католиков на земле), но и как их коллега – он ведь тоже глава государства – Ватикана. У Франциска есть положительный опыт мирного разрешения одного из вооруженных столкновений в 2020-х на Африканском Роге. Даст Бог, и здесь получится.

/Елена Мильчановска.

спасибо!

Как поддержать дорогие читатели!



В отличие от других общественно-политических газет России, мы не находимся на финансировании ни у чиновников, ни у оппозиционных партий, ни тем более у заграницы. У нас нет влиятельных спонсоров и крупных рекламодателей, мы не занимаемся пропагандой или пиаром. Мы занимаемся журналистикой и делаем газету только благодаря нашим читателям, то есть вам, хотя в нынешних условиях это непросто.

Если вы хотите дополнительно поддержать нашу редакцию, это можно сделать, купив или оформив подписку на электронную версию газеты на сайте

podpiska.press

К стоимости покупки можно добавить любую сумму по вашему желанию.

Ваш «Собеседник».

Новояз прямого падения

ртирах тонут. Человек по 10 в год у нас регулярно захлебываются дерьмом в буквальном смысле слова. А оказалось, что это не про людей, а про отходы их жизнедеятельности.

Архангельские чиновники дикарям, приученным к унитадам, писсуарам и биде, четко разъясняют всю скрепность «туалетов прямого падения». Это, по их мнению, «гениальное изобретение, которое представляет собой деревянную сидущку с отверстием и находящуюся под ней выгребную яму». Это – трудно поспорить – «простая и дешевая система». Но чиновники отмеча-

ют и отдельные недостатки. В первых, снизу поддувает, а во вторых, надо иногда выгребать выгребную яму.

Видимо, архангельские чиновники не чужды «прямого падения», но как-то не в состоянии наладить работу ассенизаторов. Потому как, по словам некоторых горожан, они уже не могут пользоваться своими «гениальными изобретениями» и вынуждены прибегать к пакетам и ведеркам – из-за того, что «все отходы дошли до второго этажа и замерзли» за последние пять лет отсутствия чистки.

Что-то подсказывает, что вот

это вот использование пакетов на того, на кого надо, никакого впечатления не произведет. А тут еще местный архитектор Дмитрий Яскорский вовремя сориентировался и заявил, что в «туалетах прямого падения» нет ничего страшного. «Да, это не очень приятно пахнет... Но при разумной и правильной эксплуатации... я лично здесь ничего страшного не вижу», – на голубом глазу заявил он. Главное, сказал архитектор, культура их содержания!

Мне кажется, новояз немного недотягивает. Нужно придумать что-то возвеличивающее для выгребных ям, забитых до второго этажа. И что-то уничижительное для изобретенной еще древними римлянами канализации.

наблюдатель

КОНСТАНТИН БАКАНОВ



Стас. У Пугачевой был экстаз

Алла Пугачева прогремела на неделе не только музыкальными новинками, но и крепким словом. Умеет она и то и другое. Виртуальный махач случился на модную нынче тему «уехавшие vs оставшиеся». Вообще-то к наездам на уехавших из России звезд и разговорам о предательстве за два года все уже попривыкли. Философствовать о том, что такое предательство, можно долго и нудно: например, непонятно, следует ли предать себя, чтобы не предать действующую власть. «Рассерженные патриоты» в принципе не могут определиться – сначала кричат: «Валите!», потом: «Вот гады, свалили!» А кто не свалил, тому прилететь может за все – у Кристины Орбакайте в России проблемы с концертами только из-за того, что она дочь Пугачевой. То есть просто молчать уже недостаточно.

Сама Алла Борисовна молчать тоже умеет. Но потом как... Скучно нудить не любит, а вот разговаривать с народом на его языке – за милую душу. Поэтому просто назвала конкретного артиста Стаса (или Стасика, как она выразилась) Михайлова плохим словом на букву «м». Причина? Стас накануне заявил об уехавших: «Они на коленях все еще приползут и будут стоять у России и целовать ноги». Пугачева с этим совершенно не согласилась, заметив, что «не собираются нормальные люди возвращаться туда». Вот и поговорили.

Ироничного Ивана Урганта, который тоже старается молчать, за два года успели вывести из себя пару раз. Потерявшие берега от безнаказанности статусные доносики получили от него эlegantный словесный хук. И тут же сами замолчали, хотя планов по поимке врагов было у них громадье. Но Стас Михайлов довольно обидчивый. Можно вспомнить историю с фильмом «Дублер», где Александр Ревва играл пародию на него. Ревва после скандала выглядел довольно запуганным. А буквально на днях Стас рассказал, как избил Шнура за песню «Любит наш народ всякое говно». С Михайлова та песня начинается... (Про Аллу Пугачеву читайте также на стр. 18.)

цитата

Цирк вне политики остаться не может.

Эдгард Запашный.

▶ **жизнь-битвь****Совсем не благое творительство**

Благотворительность в стране под угрозой. В марте Минюст включил в число иностранных агентов благотворительную организацию и крупнейший фонд «Нужна помощь»*, который действовал более 10 лет. Днями раньше предприниматель Олег Тиньков* сообщил, что из-за признания его иноагентом вынужден закрыть благотворительный Фонд семьи Тиньковых: отныне работа его в России стала невозможной. Причина признания нежелательными и в том и в другом случае одна – руководители фондов выступили против СВО.

«Собеседник» спросил у основателя фонда «Нужна помощь»* Мити Алешковского*, зачем властям препятствовать работе благотворительных организаций. – Это можно описать словами: «Бей своих, чтобы чужие боялись». Абсолютно понятно, что это акт устрашения и все случилось после того, как я выступил лично с требованием вернуть тело Алексея Навального** матери. До этого я два года нигде не появлялся: не говорил, не комментировал, не вел социальные сети. Я высказался, и буквально через несколько дней фонд признали иностранным агентом. Когда выступил раньше публично против СВО, признали иностранным агентом лично меня. Но дело не во мне, меня меньше всего интересует собственная судьба, больше – судьба фонда, людей. Это сотни тысяч, миллионы, которые получали помощь или жертвовали свои деньги. Среди тех, кто поддерживал, много очень известных людей: Константин Хабенский, Сергей Бурунов, музыканты группы «Чайф», «Машина времени», Леонид Парфенов, Миша Козырев*, Ира Горбачева, Данила Козловский. И все эти люди, которые поддерживали нас, помогали развивать сектор российской благотворительности, давали людям надежду в трудные времена, все они помогали, получается, напрасно, их усилия пошли прахом. Человеческая жизнь не стоит ни копейки. Очень многие подопечные фонда погибли в прямом смысле слова, будут мучиться, страдать. Потому что есть такие направления, куда, кроме нас, мало кто пойдет, например, помощь наркозависимым и так далее. И много важных проектов, которые не реализуются. Самое обидное, что большинство людей в стране смотрят на все это и молчат. Они думают, что этим могут спасти себя. Но на самом деле, когда придут за ними, спасать их будет уже некому, – заключил Алешковский*.

Основатель «Нужна помощь»* заметил, что сегодня юридически уже никак не связан с фондом, не работает там, не получает зарплату и не входит в состав совета фонда.

/Марина Суранова.

* Признан в РФ иноагентом.

**Внесен в список террористов и экстремистов.

▶ **из первых рук****Данила Козловский рассказал о «баррикадах»**
Известный актер сыграл в собственном спектакле

Фрэнк Синатра, легенда музыкального мира, образец вкуса и стиля... Слышу одну из известнейших его композиций, очень похожий по тембру голос, но... это поет не он. Кто? Данила Козловский! На своем премьерном спектакле Frank.

Актер немного волнуется, возможно, потому, что один и играет, и танцует, и музицирует. А еще потому, что это не привычная ему сцена Малого драматического театра в Санкт-Петербурге, а подмостки Theater am Potsdamer Platz в Берлине.

Волею обстоятельств Козловский теперь гастролирует исключительно за рубежом. Актер вынужден был уехать после серии накатов на него за антивоенную позицию. И вот 3 марта состо-

ялась премьера его спектакля в Берлине. Авторы сценария – сам Козловский и Савва Савельев, который выступил и режиссером.

Frank – личная история актера, начинающаяся с осени 1993 года. Мама Данилы в тот день ушла «на баррикады» (это когда в Москве штурмовали Белый дом), а мальчик остался дома и поставил пластинку с любимым Фрэнком Синатрой.

Зрители услышат рассказ Данилы о первой любви (то была «блондинка из его двора»), о том, как актер в первый раз попробовал сигареты и самогон (шалости случились на каникулах в пионерлагере «Лесные дали»). Вспомнит Козловский свою учебу и в Кронштадтском кадетском корпусе, и в Санкт-Петербургской театральной академии. Не обойдет он и своего любимого учителя Льва Додина...

Спектакль Frank Козловский посвятил своей дочери Оде. В финале Данила садится за рояль и, обращаясь к своей малышке, произносит: «Я понимаю, терплю, прощаю тебя. Я не применяю силу к тебе и не увлекаю силою своею.



Я люблю тебя и благодарен тебе за то, что ты есть. Я благодарен тебе за то, что могу тебя любить».

Оваации на этом моменте были оглушительными...

В зале я увидела звезду сериала «Чики» Варвару Шмыкову. Сейчас она вместе с мужем Даниилом Радловым и сыновьями Корнеем и Лукой живет в Берлине.

– Как вам здесь, Варвара? – не упускаю случая.

– В данный момент не могу говорить без контекста. А контекст – это спектакль Данилы Козловского. Я невероятно счастлива

и рада, потому что Данила – тот человек, который несет свет и искренность.

– Весь спектакль у него про Россию. Когда Данила говорит про ниточки, которые связывают его со страной, вы испытываете ностальгию?

– Нити не разорвутся, они останутся. Как данность. Я жила в России 30 лет...

– Скучаете здесь?

– Скучать не приходится. Во вторник вылетаю в Тбилиси и Ереван, играю спектакль «Клуб разбитых сердец». Снимаюсь в кино. Только что сняли короткий метр с подружкой Лизой и отправили его в Канны. Она, кстати, режиссер этого фильма. Делаем сами всё. В том числе и озвучку на английском и на русском.

– А про что фильм?

– Про эмигрантскую жизнь. Всё про нас.

На спектакле присутствовала и мама Данилы – актриса Надежда Звенигородская, знакомая всем по фильму «Экипаж». «Ма, без меня не уходи», – после выступления предупредил ее Данила. И мама не уходила, принимала огромные букеты от поклонниц сына.

/Светлана Хрусталева.

▶ **дела житейские****А город подумал...**

Накануне праздника 8 марта Владимир Путин посетил Краснодар. В связи с чем в городе случился коммунальный аврал.

Как сообщили жителям местные власти, в связи с приездом главы государства в городе не работают интернет и мобильная связь. Но, по счастью, не везде, а только в зоне радиусом 10 км от Дворца самбо, который президент торжественно открыл (кстати, он еще встретился с выпускниками Красnodарского высшего военного авиационного училища). Кроме того, были перекрыты несколько магистралей, а ходить пешком людям тоже запретили. Но не везде – есть и хорошие новости, – а только возле моста, где должен был проехать ВВП. Жителям также велели не пользоваться лифтами, потому что из-за отсут-

ствия связи невозможно будет вызвать диспетчера.

– У нас перекрыты три основные артерии города: Ростовское и Ейское шоссе, а также Западный обход, – сообщил нам житель Краснодара, поэт-сатирик Максим Дроздов. – Чтобы понимать: со стороны севера к городу всего два въезда, это как раз Ростовское и Ейское шоссе. Оттуда въезжают ну... десятки тысяч как минимум людей: все станции работают в городе. На запад два въезда: улица Красных Партизан и Западный обход. Красных партизан парализована уже месяца три строительством подземного перехода: деньги испарились, переход не построили, две полосы из трех перерыли. Там тоже адский трафик – все работают в городе. Общественного транспорта нет, я на работу шел пешком 11 км.

К слову, об отключении интернета: наше сообщество на заблокированном ресурсе Максим, по его словам, получил при выключенном VPN.

/Надежда Гужева.

▶ **вы это видели?****Сыновья Круга и Канделаки устроились на «Фабрику»**

На ТНТ стартовало шоу «Новая Фабрика звезд». В наставниках – Сергей Шнуров и Сергей Жуков, а среди участников есть как простые смертные, так и дети знаменитостей, например сыновья Тины Канделаки и Михаила Круга. Почему новому шоу не повторить популярность проекта середины двухтысячных?



Леонтий Канделаки

«Фабрика звезд» на «Первом канале», где мастера шоу-бизнеса ковали новые звезды эстрады, начала выходить в 2002 году и была любима аудиторией. У зрителей был запрос на новые лица, не на «своих и наших», а на обычных ребят, которые добились успеха благодаря своему таланту. «Фабрика» дала таких артистов, как Полина Гагарина, Елена Темникова, Юлия Савичева и других. Постепенно проект деградировал, в нем часто стали появляться дети звезд, которые не блистали, интерес публики угасал, и проект свернулся.

На ТНТ решили реанимировать старое шоу молодых талантов с поправкой на современные реалии. Однако не очень верится, что команде генерального директора Тины Канделаки удастся хоть в какой-то степени повторить успех лучших сезонов «Фабрик».

Если раньше телевидение было силой и чуть ли не единственной площадкой, где молодой артист мог громко заявить о себе, то сегодня, с расцветом интернета это уже давно не так. В интернете появились Клава Кока и Ваня Дмитриенко, которых показали в первом выпуске в качестве уже состоявшихся звезд.

Рядом с ними сын Тины Канделаки, сын Михаила Круга, племянница Гарика Мартиросяна, которых взяли на «Новую Фабрику звезд», выглядят по меньшей мере анекдотично. И этот маленький скандалчик с «блатниками» вряд ли сможет повлиять на рейтинг – неинтересно. Даже если звездных деток выкинут с «Фабрики» (сын Канделаки Леонтий уже покинул проект. – Авт.), они ведь не останутся на обочине. Богатые родители помогут записать очередной альбом, пропищат в очередной телепроект. В начале двухтысячных этот телеконвейер, может, и был актуален, а сейчас это все равно что достать бабушкин чепчик из пыльного сундука.



Александр Круг

/Анна Бокова.

▶ **лицо власти**

3 марта губернатор Санкт-Петербурга Александр Беглов в компании спикера петербургского парламента Александра Бельского и митрополита Варсонофия совершил объезд города по КАД с иконами Божией Матери, Александра Невского и Иоанна Кронштадтского. Как сообщает местная митрополия, в пути «читались и пелись акафист Казанской иконе Божией Матери, молитвы небесным покровителям города». А также всей компанией «молились за Святейшего Патриарха Кирилла, президента Владимира Путина, власти и жителей Северной столицы». Не скушали, в общем. Что сим действием Беглов хотел сказать/показать, не сообщалось. Полагаем, таким образом он пытался распугать вражеские дроны, которые повадились в город.

▶ **суд да дело**

«Это приговор вам!»

51-летнего журналиста телеграм-канала RusNews Романа Иванова, арестованного в апреле 2023-го, приговорили к 7 годам колонии общего режима.

Формально – потому что три его поста (причем один из них – о докладе ООН!) признали фейками о ВС РФ. А фактически – еще и за его блестящую расследовательскую деятельность, что давно не давала покоя чиновникам его родного подмосковного Королева. Может, поэтому на оглашение его ввели под невиданным за 85-летнюю славную историю этого горо-

да конвоем – таким плотным, что дубинки друг об друга стучали.

Да еще и дверь в самый маленький зал заседаний Королевского горсуда Московской



фото: Дарья Корнилова

области охраняли 12 человек с автоматами наперевес, на спинах четверых из них красовались нашивки «Спецназ». У одной из стенок после оглашения – на него в результате долгих переговоров пути ближайших родственников – едва сдерживала слезы мама обвиняемого. Конечно, она испытывала сильную душевную боль, но и физическую – тоже. Ведь женщину преклонного возраста те, кто облечен властью, несколько раз грубо толкнули (все это заснято на видео), выпроваживая из судебного зала, за то, что на доли секунды замешкалась у клетки с сыном...

– Такого ужаса я за всю свою жизнь не видела! – сказала срывающимся голосом

87-летняя Алла Евгеньевна Иванова. Ее, к счастью, в тот тяжелый и печальный день окружали не только автоматчики, но и самые родные и близкие ее Ромы – его сестра Наталья, жена Мария, дочь Алиша, а также несколько десятков равнодушных граждан. – Я не хочу плакать, я не хочу быть слабой! Спасибо вам...

И она все же заплакала. Да и как тут сдержаться? Глядя на маму, в том суде не прослезилась лишь люди в форме... Немного отойдя от шока, родные Романа Иванова для всех, кого не пустили внутрь, передали, что на стандартный, завершающий процесс вопрос судьи Татьяны Дулкиной: «Вам понятен приговор?» – он ответил, как и положено настоящему журналисту, небанально: «Это приговор вам!»

/Елена Ханья.

▶ **мир спорта**

Пока отечественные любители футбола радуются долгожданному возобновлению чемпионата России, «народная команда» оказалась втянута в очередной громкий скандал. ФК «Спартак» на рестарте сезона заявил, что отказывается расторгать контракт с 32-летним легионером из Нидерландов, нападающим Квинси Промесом, который раз за разом серьезно нарушал закон.

На одной чаше весов – огромные заслуги футболиста перед ФК, за который он выступал с 2014 по 2018 год и выступает с 2021-го. Он по-

Восстание «Спартак»

мог «Спартаку» выиграть чемпионат страны после 16-летнего (!) перерыва – в 2017-м, когда его самого признали футболистом года в России. А всего за карьеру у красно-белых Промес побил многие рекорды, став и самым результативным бомбардиром «Спартак» в истории чемпионатов России, и лучшим бомбардиром-легионером в истории РПЛ. А еще в 2018-м за его переход в испанскую «Севилью» выручили также рекордную сумму – 21 млн евро.

На другой чаше весов – столь же многочисленные проблемы с законом, да и просто с головой. В 2018-м он жестоко избил жену – вину признал, отпущен под залог. В июле 2020-го устроил поножовщину с двоюродным братом, за что в июне 2023-го приговорен к 1,5 годам заключения. В январе 2020-го организовал контрабанду

1,37 тонны (!) кокаина, считывая на прибыль в 6 млн евро, за что в феврале 2024-го приговорен к 6 годам лишения свободы и объявлен в международный розыск. Но у России с Нидерландами нет договора об экстрадиции. Поэтому задержали Квинси на днях не на футбольном поле в Москве, а в аэропорту Дубая – за побег с места ДТП в тот момент, когда одноклубники сажались в самолет, возвращаясь домой. Бомбардиру снова грозит до трех лет тюрьмы. Но «Спартак» контракт со своим угодившим во все возможные истории иностранцем не разрывает, объясняя это тем, что ни одно судебное решение по нему в законную силу еще не вступило.

– Убежден, что спартаковцы не только должны были контракт с Промесом расторгнуть давным-давно (для этого оснований больше чем предостаточно) без выплаты



неустойки, но и обязаны были стянуть с него все, что ему уже заплатили, а то и оштрафовать, – говорит «Собеседнику» экс-президент ФК «Спартак» Андрей Червиченко.

– А как же презумпция невиновности?! – не соглашается бывший главный тренер сборной России по футболу Станислав Черчесов. – Пока апелляции не прошли, клубу надо защищать Квинси!

/Елена Мильчановска.

▶ **профи**

АНДРЕЙ НЕЧАЕВ,
председатель партии
«Гражданская инициатива»,
доктор экономических наук



Скорее в магазин, пока не началось!

Ассоциация виноделов России попросила у правительства и Госдумы увеличить пошлины на вино из стран НАТО в 200%, делать это намерены «в целях защиты российского рынка». В том случае, если такая мера будет предпринята, для потребителей неизбежен резкий скачок цен. С точки зрения производителей, которые эту меру лоббируют, подобное – уже традиционная мера защиты отечественного производителя. Если учитывать, что потребителей значительно больше, чем производителей, то и пострадавших ожидается тоже значительно больше. Я надеюсь все же, что на такие кардинальные действия государство не пойдет просто потому, что пока собственное производство в полной мере не обеспечивает спрос и качество российского вина. За малым исключением качество напитков остается существенно ниже, чем европейское, говорю как любитель красного вина. Поставки из стран Европы не сегодня стали дороже – из-за сложившейся логистики, увеличившегося количества посредников плюс внесла свой вклад девальвация рубля. Если будет удар по пошлинам, то это большая неприятность. Нет, цены для потребителей вырастут, конечно, не в 2 раза, но существенно, цена бутылки хорошего вина возрастет примерно процентов на 40. Производители вина, у которых есть свой союз, производители зерна, у которых тоже есть объединения – все это некоторые корпоративные консолидации, более или менее мощные, с хорошими лоббистскими возможностями. А вот лоббистов потребителей сегодня просто нет. Дело в том, что главный способ отстаивания потребителем своих прав – это выборы. Свободные, демократические, честные, конкурентные. То есть у потребителей есть какие-то организации, они существуют, но не действуют – они на обочине и мало-мощные.

Да, кроме вина, ожидается повышение пошлин и на американские товары. Российские таможенники начали требовать от импортеров сертификаты, подтверждающие неамериканское происхождение товара, и если их нет, начисляют повышенные пошлины.

И в этом случае пока не очень понятно, о чем идет речь. Айфон, который сделан в Китае – это американский товар или китайский? Я думаю, что если копать глубоко, то американский и за китайский айфон надо начислять. И тогда это катастрофа, потому что рынок наводнен подобными китайскими товарами не китайского происхождения. Непосредственно из Америки мы получаем довольно мало, Америка никогда не была нашим ключевым торговым партнером, а сейчас и так небольшие торговые потоки резко сжались. К слову, если говорить о какой-то специальной технике, в том числе и строительной, у нас часто просто нет аналогов или они некачественные. И способствовать сокращению поставок таких товаров будет откровенной глупостью, потому что в разы подорожают строящиеся объекты.

До так называемой электоральной процедуры осталось чуть-чуть, а между тем многим не за кого голосовать. Однако это не означает, что не нужно идти на избирательный участок.

«Прививка» в полдень

Если в прошлые президентские выборы оппозиция предлагала массу стратегий, начиная от бойкота и заканчивая голосованием «за дядю Ваню», то теперь осталась одна, предложенная экс-депутатом из Петербурга Максимом Резником*: прийти на участки 17 марта ровно в полдень. Даже если вам еще мало лет или если вы вовсе не собираетесь голосовать. Эту стратегию одобрил Алексей Навальный** – незадолго до смерти он призвал всех именно так и сделать. Его соратник Иван Жданов* назвал акцию «прививкой против уныния». Собственно, такую «прививку» многие получили, стоя в очередях «на Надеждина». И это еще один законный и пока что безопасный способ выразить свою позицию. Если, конечно, Госдума в последнюю секунду не примет какой-нибудь антиполуденный законопроект.

Отметим, что желание запугать тех, кто собирается «привиться», имеет место быть. «Страх иррационален, и такие попытки основываются именно на этом, – считает политолог Аббас Галлямов*. – Люди могут бояться не того, что они придут в полдень на участок и их тут же заметут. Не заметут – нет прямого запрета на голосование в 12 часов. Речь о том, что потом могут начать создавать проблемы – с них станется. Но те, кто примет в

Кому отдать, чтоб угадать

Оппозиция спорит о том, не за кого голосовать на президентских выборах, а как голосовать



ФОТО: АПН «МОСКВА»

участок в 12:00 могут прийти все независимо от позиции по голосованию.

«Движемся вперед, хоть и с перебоями»

О том, что именно делать 17 марта, когда тебе выдадут бюллетень, дискуссия ведется еще

в том коридоре возможностей, который есть, и постоянно пытаются его расширить, – говорит сопредседатель движения наблюдателей «Голос» Станислав Андрейчук. – Пока можно выбирать из нескольких кандидатов, и лучше этой возможностью пользоваться, ведь каких-то 35 лет назад, совсем недавно по историческим меркам, у нас и такой возможности не было. Мы все равно движемся вперед, хоть и с перебоями.

У оппозиционеров есть еще один веский повод идти голосовать «за дядю Ваню». То же опрокидывающее голосование, стараниями ЦИК ставшее маловозможным вариантом, совсем невозможно, если избиратели остались дома. Сразу предупреждаем тех, кто прогулял выборы в прошлом сентябре или у кого в регионе их не было: избирательные участки серьезно перекроили, теперь их стало меньше, поэтому, прежде чем идти голосовать, следует выяснить – куда именно. А вот как людям, недовольным

В любом случае идите голосовать ножками на избирательные участки.

Борис Надеждин.

списком, лучше действовать, «Собеседнику» рассказал электоральный эксперт Андрей Бузин.

Подстраховочная мера

– Любая стратегия зависит от того, какую цель вы преследуете, – говорит Бузин. – Похоже, в этот раз есть единственная цель – выражение собственного мнения, остальные просто недостижимы. Если у вас не выйдет избрать того кандидата, которого желаете, потому что нет таких кандидатов, исходить надо из того, в какой степени по итогам голосования отразится ваше мнение.

По словам эксперта, голосовать за кого угодно – бессмысленно.

– Все они имеют нулевые шансы, – говорит Бузин. – И если какой-нибудь Харитонов наберет не 7, а 9%, то все равно никто не поймет, что это было протестное голосование. И второго тура таким образом добиться невозможно, поскольку нет консолидирующего кандидата. Если бы был Надеждин или Дунцова, такой шанс еще был бы. Но их не допустили. Кроме того, не забываем про дистанционное электронное голосование (ДЭГ), которое принципиально неконтролируемо. Обратите внимание, что

ДЭГ (кстати, оно впервые будет применено на президентских выборах. – Авт.) будет работать только в тех регионах, где за инкумбента голосуют плохо.

– Там, где большинство голосует именно за Путина, уже разработаны подобные методы и инструменты голосования, там ДЭГ и не вводится, – продолжает Бузин. – А в Москве – вводится, поскольку все не совсем так. Это еще одно свидетельство того, что ДЭГ – подстраховочная мера.

Несогласные планируют идти на участок и делать бюллетень недействительным: голосовать в несколько клеток сразу.

«Вы рисуйте, вам зачтется...»

Отметим, что избирательная комиссия считает только те бюллетени, которые находит в урне, поэтому воровать бюллетень не надо – это вообще ни на что не повлияет, вы только явку повысите. А вот недействительный бюллетень обязательно посчитают и сообщат по итогам, сколько их таких. Некоторые эксперты называют его «кандидат недействительный», другие по старинке – кандидат «против всех». К слову, на выборах-2018 «недействительный» набрал 1,08%, слегка отстав от Собчак (1,68%) и оставив позади кандидатов Явлинского (1,05%), Сурайкина, Титова и Бабурина, набравших и того меньше.

– Насчет написания лозунгов: сейчас пока еще никого не вычисляют, но в СССР были случаи, когда авторов надписей в

В демократических выборах результаты непредсказуемы, последствия предсказуемы. В автократиях результаты известны заранее, последствия – непредсказуемы.

Екатерина Шульман, политолог.*

этом участие – абсолютно чисты перед законом, это их конституционное право. И, судя по похоронам Навального** и очередям «на Надеждина», значительная часть людей не боится этого». Кроме того, эксперт отмечает, что «акция хороша тем, что она сочетается с любой формой протеста»: на

с минувшей осени. С тех пор у оппозиции сформировалось два подхода: либо голосуем за кого угодно, кроме Путина, либо делаем бюллетень недействительным. И есть еще отдельный Максим Кац*, призывающий теперь голосовать за Даванкова.

– Политика требует действо-



/Надежда Гужева.

*В РФ признаны иноагентами.

**Внесен в список террористов и экстремистов Росфинмониторинга.

» *вверх кармашками*

«Собеседник» присмотрелся к финансовым отчетам тех, кто в ближайшие шесть лет намерен возглавить страну. Ну или делает вид, что намерен.

Что декларируют кандидаты

К президентским выборам кандидаты выдали свежие декларации о собственности и доходах



Путин живет на 375 тысяч рублей в месяц

Судя по предвыборной декларации, Владимир Путин «за шесть лет, предшествующих году назначения выборов» принес в семейный бюджет 67 миллионов 591 тысячу 875 рублей 34 копейки. То есть в среднем на посту президента он зарабатывал по 11.265.312 рублей 56 копеек в год, или по 938 тысяч 776 рублей 05 копеек в месяц. Казалось бы, зачем ему эти деньги – вроде бы не женат, живет в правительственной резиденции, то есть за «коммуналку» с бассейном не платит, кормят-поят его тоже бесплатно, есть казенный гардероб... Ан нет. За последние шесть лет банковские счета Путина увеличились с 13.824.389 рублей 84 копейки лишь до 54.416.604 рублей 52 копейки. Или, иначе говоря, подросли только на 40 миллионов 592 тысячи 214 рублей 68 копеек. Из заработанных 67 миллионов.

Под какими процентами Владимир Путин держит деньги в банках, неизвестно. Но если бы они хранились на символическом вкладе «до востребования», президент, как подсчитал «Собеседник», за шесть лет не положил на счета, а пустил бы на свои нужды до 26 миллионов 999 тысяч 660 рублей 66 копеек. Получается, что в среднем Путин тратит на себя в год по 4 миллиона 499 тысяч 943 рубля

» *а что у них*

44 копейки. Или по 374.995 рублей 29 копеек в месяц. И даже еще умудряется откладывать в банки «на старость».

Слущкий разделит крест с «Единой Россией»

Политический наследник Жириновского Леонид Слущкий совсем не думает о будущем. За минувшие шесть лет он заработал 35 миллионов 989 тысяч 903 рубля 20 копеек и почти все спустил, оставив на своих счетах лишь 1285 рублей 96 копеек. Да-да, меньше полутора тысяч. Даже непонятно, чем собирался оплачивать «коммуналку» за свои три квартиры, не считая 560-метрового пентхауса на Невжинской улице. И за обслуживание 800-метрового особняка на Рублевке, кстати, тоже. Да и два супружеских «Бентли» тоже



ведь бензином надо заправлять.

Кстати, жена политика за предыдущую шестилетку заработала тоже немало – 29.169.384 рубля 58 копеек, – но и она сумела отложить из них весьма жалкие по рублевским меркам 1 миллион 166 тысяч 265 руб. 69 коп. Получается, супруги сообща тратили все эти годы ежемесячно в среднем по 888 тысяч 774 рубля 10 копеек, то есть семейных накоплений при их размахе им и на полтора месяца такого кутежа не хватит.

Зато на подарки Леонид Слущкий денег не жалеет. На «Яндекс.Диске», к примеру, «Собеседник» наткнулся на до сих пор висящие в открытом доступе прошлогодние фотографии, сделанные на креще-

жит не своего приятеля-элдэпээровца, а Владимира Путина. Впрочем, и Слущкий ведет свою предвыборную кампанию так, словно он тоже поддерживает Путина. Так что политический крест у них, видимо, действительно общий.

Даванков кормится вместе с властями

Лидер «Новых людей» оказался самым богатым кандидатом в президенты: Владислав Даванков и сам за последние шесть лет заработал, в том числе на выдаче микрораймов нуждающимся, 76 миллионов 915 тысяч 249 рублей 57 копеек. Да плюс супруга за все это время принесла в дом 810.984 руб. 32



Супруги Даванковы и их «новые люди»

коп., что, правда, ниже уровня МРОТ, но все же. При этом Юлия Даванкова – председатель комитета технологий и инноваций ассоциации «Женщины бизнеса», за плечами которой – ряд бизнес-проектов, в том числе в сфере нейротехнологий. Но, несмотря на успехи и состояние, кроме 500-метрового дома, у супругов из недвижимости официально есть лишь скромная 80-метровая квартира в спальняной панельке на севере Москвы. Вот только интернет-заказы кандидат в президенты России делает, естественно, не туда.

Судя по утечкам с сервиса доставки еды, трапезничать Владислав Даванков предпочитает в центре столицы, на Якиманке. Один из адресов доставки – 1-й Спасоналивковский переулок, а конкретно – дом, в котором

коп., что, правда, ниже уровня МРОТ, но все же.

При этом Юлия Даванкова – председатель комитета технологий и инноваций ассоциации «Женщины бизнеса», за плечами которой – ряд бизнес-проектов, в том числе в сфере нейротехнологий. Но, несмотря на успехи и состояние, кроме 500-метрового дома, у супругов из недвижимости официально есть лишь скромная 80-метровая квартира в спальняной панельке на севере Москвы. Вот только интернет-заказы кандидат в президенты России делает, естественно, не туда.

Судя по утечкам с сервиса доставки еды, трапезничать Владислав Даванков предпочитает в центре столицы, на Якиманке. Один из адресов доставки – 1-й Спасоналивковский переулок, а конкретно – дом, в котором

поселились замглавы администрации президента Дмитрий Козак, родственники бывшего вице-премьера Ольги Голодец, близкие сенатора от Москвы Инны Святенко...

Квартира, куда неоднократно заказывали еду на имя и с телефонного номера Владислава Даванкова, принадлежит 30-летней Дарье Абрамовой, которая, согласно выписке из Росреестра, получила ее в дар от папы, Виктора Абрамова, экс-депутата Госдумы от «Единой России», сегодня представляющего в Совете Федерации Подмоскovie. И если по другим адресам на имя лидера «Новых людей» привозили фастфуд или итальянскую кухню, то по адресу Абрамовой доставляли, иногда даже после полуночи, большие порции раков.

Так что если кто до сих пор не понимал политическую позицию Даванкова и степень его дистанцирования от «ЕдРа», может сделать определенные выводы.

Харитонов оказался женатым холостяком

«С 1972 женат на Нине Харитоновой, в браке родилось четыре дочери», – сказано о кандидате в президенты от КПРФ в пока еще не запрещенной «Википедии». Нина Харитоновна тоже училась в сельхозинституте и так же, как и супруг, своим местом работы какое-то время указывала Госдуму. Однако после 2002 года все ее следы из последующих деклараций Николая Харитонина исчезли (хотя она продолжала давать интервью в качестве спутницы жизни политика, да и прописаны они были в общей пятикомнатной квартире). Зато появилось упоминание сначала двух, а потом трех несовершеннолетних детей (явно не от бывшей супруги-пенсионерки). Но и они в последней предвыборной декларации тоже вдруг обнулились.

Так что теперь Николай Харитонов снова юридически свободен и вполне может себе позволить жениться на России. Вот только непонятно, чей в таком случае женский голос обращается к кандидату в его предвыборном ролике, спрашивая у спешащего в Кремль Харитонина: «Николай, ты куда?» Голос какой-то жены или, скажем так, секретарши?

/Олег Ролдугин.



Не мы одни такие

Помимо широко обсуждаемых мартовских выборов в России, ноябрьских в США и пока перенесенных на Украину, смена (или нет) власти в этом году произойдет в полусотне государств – выбирать сильных мира сего будет более половины населения планеты. И во многих странах итоги местных голосований могут повлиять на картину мира в целом.

Выборы уже прошли на острове Тайвань: его независимость официально признает всего десяток стран, но сами жители проголосовали за лидера, выступающего за дальнейшее отдаление от Китая. В Финляндии, вошедшей в НАТО в прошлом году, выбрали президента, продолжаю-

щего закрывать границы с Россией, а в Азербайджане под приветствие российского МИДа с более чем 90% голосов был переизбран Ильхам Алиев, находящийся у власти аж с 2003 года.

Выбрать свой путь, который потенциально приблизит нацию к Евросоюзу или к Москве, предстоит Грузии, где парламентские выборы ожидаются в октябре. Кстати, в самом Евросоюзе, а также в Великобритании тоже пройдут выборы в парламенты, и в обоих случаях правящий состав может перевернуться с ног на голову. В Европарламенте шансы на победу растут у лидеров с крайне правыми настроениями, а в Британии правящие 14 лет консерваторы могут уступить руль своим традиционным противникам – лейбористам.

Голосовать в 2024-м будет и самая густонаселенная страна – Индия, где, по оценкам экспертов, скорее всего победит правящая партия премьера Нарендры Моди (у власти с 2014 года и открыто заинтересован в дружественном развитии отношений с Россией). Особо не ожидают перемен и в Венесуэле: президентствующий с 2013-го Николас Мадуро с большой долей вероятности переизберется еще на шесть лет; оппонента Марию Корину Мачадо, выдвинутую для участия в президентских выборах единым кандидатом от правой оппозиции, Верховный суд Венесуэлы уже лишил политических прав, обвинив в участии в коррупционной схеме (параллели излишни).

/Моника Цыруль.

Сталина на вас есть

«Собеседник» узнал, кто и как сегодня почитает память «вождя всех времен и народов» и почему в России неистребим культ его личности.

«Маяки будущего»

Уже 71 год минул, как нет Иосифа Сталина. А 5 марта, в день его смерти, на место его захоронения – в некрополе у Кремлевской стены – идут и несут ему алые гвоздики. Минимум по две штуки, а у кого есть возможности, целые охапки. Больше всех в этом году принес, возможно, мой будущий президент. По крайней мере, в толпе, отодвинутой от него людьми в черном на почтенное расстояние, о нем шептались только так.

– Вся жизнь Иосифа Виссарионовича – пример служения своему государству и своему народу! – сказал он, поклонившись бюсту на могиле до земли. Толпа охранников взяла возлагавшего цветы в такое плотное кольцо, что его было и не видно. – Сталин – это индустриализация, коллективизация, культурная революция и великие завоевания! Он стал синонимом слова «Победа»! Его эпоха – не только яркие воспоминания прошлого, но и маяки будущего!

Собравшиеся рукоплескали, а кто-то даже всхлипнул. Расчувствовалась и охрана, на минуту разрешив желающим подойти к оратору и пожать ему руку. И я подошла. Гляжу: батюшки, да никакой это не Путин, а другой кандидат на главный государ-



Геннадий Зюганов и Николай Харитонов с соратниками пришли возложить цветы на могилу Иосифа Джугашвили

ственный пост в стране – Николай Харитонов!

– Ну а вы как думали? – смеясь, приобнял меня его, Харитонов, соратник – председатель ЦК КПРФ Геннадий Зюганов, а после крепко взял за руку и без вопросов не отпустил. – Что бы вы хотели узнать о Сталине?

– Геннадий Андреевич, почему сейчас у нас такой культ Сталина?

– Это всем понятно: потому, что при Сталине люди себя чувствовали достойно и жили в великой стране, – не моргнув глазом ответил «Собеседнику»

Зюганов. – И чувствовали себя наследниками великой трудовой школы и наших героев, чувствовали себя уверенно, никто не думал, что завтра будет... Все трудились! Сейчас жулье процветает, а народа в богатейшей стране – 13,5 миллионов нищих! Это Путин так говорил, а на самом деле их еще в два раза больше. Поэтому сами видите сегодня, сколько цветов – это не просто так.

– А вы лично как к Иосифу Виссарионовичу относитесь?

– Считаю, что он один из самых гениальных правителей в

нашей истории. Он спас страну, просто вырвал ее! А то нас бы разорвали на части...

– А Путин сможет нас так же спасти?

– Ладно тебе! Всё!!!

«Бывали перегибы, ошибки...»

– Действительно, после такой страшной войны за столь короткий срок такую отсталую страну, побитую, забитую и Богом забытую, подняли и достигли небывалого уровня жизни вопреки всему! – после

убежавшего от меня Зюганова, который при поминании всуе Путина опешил так, что у него чуть фирменная кепка не слетела, разговор с корреспондентом «Собеседника» поддержал один из тех, кто возлагал гвоздики – бывший ведущий солист Большого театра, заслуженный артист РСФСР Юрий Васюченко. – Дисциплина была, победа над собой и над всеми врагами! Сталин победил всё и всех!

– И репрессировал тоже всё и всех, вернее пока что – многих, очень многих...

– Ну не просто так же. Они умирали с именем Сталина на устах! И даже уголовники, которые шли воевать в войсках, которым не суждено было вернуться, отдавали свои жизни за него, за советскую власть, за Победу. У меня вот дед попал под репрессию... И несмотря на это, я Сталина все равно поддерживаю. Бывали перегибы, ошибки... Деда вот репрессировали по ошибке... А нынче в Вологодской области стоит музей, и в нем есть комната, посвященная моему дедушке Ивану Ивановичу. Его после реабилитировали. Кстати, дед мой обладал даром гипноза и мог, загипнотизировав стражу, легко сбежать из лагеря. Но не сбежал, так как сидел с генералами и в них поддерживал дух и всем вселял веру в то, что, да, ошибки бывают, но это сделал не Сталин, а другие люди – под его именем. Когда его освободили, он вернулся домой и держался только на инсулине. Много успел рассказать моей маме, но за 12 лет в заключении от многого в жизни и отвык. Как-то пошел в лес и заблудился там...

фото: Елена Мильчановска

► слово потомку

Правнук Сталина: Тело прадеда надо перезахоронить!

Официально признанных потомков у Иосифа Сталина – 39. Пять сыновей (в том числе двое внебрачных и один приемный) и одна дочь, 10 внуков, 11 внучек и как минимум 6 правнуков и 6 праправнуков. «Собеседник» связался с одним из них – правнуком Селимом Бенсаадом.



– Я родился у любимой внучки Сталина – Галины Джугашвили, в Москве, в Кремлевской больнице, 15 ноября 1971 года, – рассказывает 52-летний Селим

Хосинович. – В результате неудачного (возможно, намеренно) проведенного кесарева сечения и нанесенной родовой травмы я инвалид по слуху. У меня есть прекрасная жена Наташа, но, к огромному сожалению, детей нам Бог не дал. Я художник и писатель, пишу картины и книги о любимом дедушке с помощью тех, кто обо мне заботится (это биограф нашей семьи Лана Паршина и мой пресс-атташе Вадим Горжанкин), и увековечиваю таким образом его память. Живем в Рязани, ютимся в тесноте, да не в обиде с родителями супруги. Некоторые соседи по дому знают, что я правнук Сталина, но сама я стараюсь этого не афишировать и живу скромно, так же, как и все настоящие его потомки, а не самозванцы вроде некоторых.

– Как относитесь к прадедушке?

– Сталин был великим полководцем и величайшим политическим деятелем. Понял это, кстати, когда задумал эксгумировать тело прадеда. Как только я сообщил

об этом публично, меня облили вонючей, липкой, едкой краской с криками: «Руки прочь от вождя! Сталин принадлежит народу!» Люди и правда думают, что это не человек, а символ эпохи, и забывают, что он был реальным – чей-то сын, муж, отец, дед и в моем случае – прадед. И мы, официально признанные родственники, имеем полное право исполнить его последнюю волю. Вы знаете, что поздним вечером 31 октября 1961 года его тайком вынесли из мавзолея и в обстановке строжайшей конспирации перезахоронили, не уведомив никого из родных? И вот мы, семья, считаем, что теперь мы обязаны перезахоронить Сталина согласно его последней воле со всеми воинскими почестями, как он того заслуживает.

– Но сегодня и у Кремлевской стены, и далеко за ее пределами так много людей почитают вашего прадеда. Почему, по-вашему, провалилась де-сталинизация?

– В 1943 году Сталин пророчески сказал: «Я знаю, что после моей смерти на мою могилу нанесут кучу мусора, но ветер истории безжалостно развеет ее!» Сейчас мы наблюдаем, как в процессе СВО ветер истории сметает не только весь мусор с могилы Генералиссимуса Великой Победы Сталина, но и мусор позорных 90-х годов прошлого века. Я тоже вношу

свою лепту с помощью моих коллег и друзей. Людей не обманешь, историю не перепишешь, и, как ни стараются изобразить Сталина людоедом, в наглую ложь Солженицына никто не верит. В Великую Отечественную войну люди, в том числе дети вождя, шли в атаку со словами «За Родину! За Сталина!» Заводы, которые сегодня производят нужные для победы в СВО дроны, антидроны и многое другое, были построены при Сталине. Скажите мне, а по какому праву наследие Сталина приватизировали олигархи? Кем они себя возомнили, эти «хозяева жизни»? Поэтому отношение людей к Сталину в годы спецоперации и меняется к лучшему: он своим примером показывал, как нужно жить для страны и народа.

– Можно ли сравнивать Путина со Сталиным?

– Сравнить их неправильно, ведь менталитет и время диктуют свои правила. Люди в эпоху Сталина были другие, а у людей во времена Путина – иные ценности.

– Есть такая поговорка: «Сталина на вас нет». На кого сегодня, по-вашему, Сталина нет?

– Сталина нет на коррумпированных чиновников, на хапуг этих!

/Полосу подготовила Елена Мильчановска.



фото: АГН «Москва»

Николай
Сванидзе:

Эта зима будет долгой

С Николаем Сванидзе, журналистом, историком, общественным деятелем, корреспондент «Собеседника» побеседовала сразу после похорон Алексея Навального*.

«Политзэки ходят под дамокловым мечом»

– Николай Карлович, как, по-вашему, смерть Алексея Навального* повлияет на Россию – на сограждан, власть, оппозицию?

– Я хотел бы начать с выражения глубочайшего соболезнования и огромного уважения семье Алексея Навального*, прежде всего его маме Людмиле Ивановне и жене Юлии...

Реакцию на смерть Навального* внутри России предсказать просто. Мы ее уже наблюдаем. Есть отдельные граждане, которые в разных городах страны принесли цветы к памятникам жертвам политических репрессий, многие пришли проститься с Алексеем*. Это смелые, очень смелые люди. Но в масштабах огромной страны они не заметны.

О реакции гражданского общества говорить не приходится. И это главная проблема: у нас нет никакого гражданского общества. Оно было, хотя и незрелое, но теперь уничтожено. Вероятно, это самый важный и самый зримый итог последнего четвертьвекового периода российской истории.

Подавляющей части жителей России смерть Алексея Навального* в лучшем случае безразлична. Хотя он был бесстрашным политиком мирового уровня и известности с героической репутацией и мученической кончиной. Немудрящие, под копирку доводы со стороны адвокатов власти в том духе, что нам невыгодна смерть Навального*, давно не имеют смысла. Немцова, что ли, было выгодно убивать? Или Магнитского? Или Политковскую? Кто вообще точно знает, что эти предельно закрытые люди считают для себя выгодным?

– Насколько все это отличается от того, что страна уже проходила в XX веке? И что будет с Яшиным**, Кара-Мурзой**, Гориновым?

– Все исторические сравнения условны. Сегодня страна очень сильно отличается от той, что была в 20–40-е годы прошлого века. Но если есть черты сходства, то главная из них – тотальное всеисие одной и той же спецслужбы.

Сейчас за таких политических сидельцев, как Владимир Кара-Мурза**, Илья Яшин**, Алексей Горинов – страшно. Они осуждены за самое тяжкое преступление – инакомыслие – и мотают сроки, которые не снились серийным маньякам. Стало понятно, что они ходят под дамокловым мечом. Если еще недавно могли быть иллюзии, что люди они «статусные» и умереть им не дадут, то теперь таких иллюзий нет. Дадут. Особенно это касается Володи Кара-Мурзы** с учетом состояния его здоровья и «специального» 25-летнего

срока, который косвенно, но точно указывает на «особые» отношения с Кремлем. Получил реальный срок даже 70-летний правозащитник Олег Петрович Орлов**!

«Подставить не так опасно, как огорчить»

– Что вас удивило в интервью Владимира Путина Такеру Карлсону или в его оценках разными сторонами?

– Оценкам этого интервью удивляться не приходится. Они были предсказуемы. Что касается содержания, то меня сильно удивила своим объемом его историческая часть. Такое впечатление, что Владимиру Путину просто хотелось произнести все это, поделиться со всем миром своим сакральным историческим знанием, не таить в себе. И он решил, что имеет право себе это удовольствие доставить. И доставил... Другого объяснения рассказу американскому журналисту и всемирной аудитории о Рюрике и

Богдане Хмельницком я не вижу.

Похоже также, что сотрудники Путина, отвечающие за его публичные выступления, боятся давать ему даже необходимые рекомендации и вносить правки. Скажем, ему обязаны были подсказать, что пассаж про поляков и Гитлера выглядит более чем сомнительно – не только для любого, даже нейтрально настроенного западного человека, но и для российского действующего законодательства.

Или другой пример, менее яркий, но показательный. Путин в какой-то момент перепутал соратника Степана Бандеры Шухевича с первым председателем Верховного Совета Республики Беларусь Шушкевичем. Ну, бывает, хотя ошибка неприятная. Но проходит пара недель, и Путин в другом интервью снова называет Шухевича Шушкевичем. Значит, никто не поправил. Значит, боятся подойти к шефу и указать на ошибку. Предпочитают его публично подставить. Стало быть, это менее опасно, чем огорчить.

Благо он не любит огорчений, а о том, что его подставили, не узнает, потому что об этом ему тем более никто не скажет.

– Что было целью вполне одобрительного высказывания Владимира Путина о Джозефе Байдене? И что думаете о кандидатах в президенты на предстоящих выборах в США?

– Тема Байдена, в отличие от любимой исторической, была отыграна Путиным рационально и профессионально. Следует иметь в виду, что Путин никогда не говорит то, что есть, а только то, что надо говорить для достижения поставленной цели. Его цель на президентских выборах в США очевидна. Это победа Трампа, с которым связаны надежды Кремля – и нельзя сказать, что безосновательные – на развал НАТО и блокирование помощи Украине. При этом Путин настолько токсичен в Штатах, что, заявив о своих симпатиях любому политику, он наносит этому политику болезненный удар. Вот Путин и нанес удар Байдену.

Думаю, в своих реальных, а не высказываемых оценках того, кто из кандидатов в президенты США выгоден Кремлю, Путин прав.

«Реформы были заведомо обречены»

– Какое-то время назад Навальный*, уже сидя в тюрьме, очень критически говорил о реформах 90-х. В чем на самом деле причина их провала?

– Моя жизнь сложилась так, что мне довелось в те уже «почти былинные» времена быть очень близко от эпицентра событий, и вот мое мнение: реформы были заведомо обречены.

В 1861 году царь Александр II провел радикальнейшую в истории реформу – освободил крестьян от крепостного рабства. Реформу прокляли, царя убили. И скоро (по историческим меркам) эти освобожденные крестьяне легко позволили себя загнать в точно такое же рабство, колхозное, где вместо барина было безжалостное и безликое государство. Рабство насаждается легко. Правила просты, понятны и по-своему справедливы: отработал норму – получи пайку, не отработал – получи в глаз. И к этому большущий бонус – полная безответственность, ни за что не отвечаешь. А вот свобода внедряется тяжело. Ее надо воспитывать долго, постригать, выпалывать и поливать, культивировать, как английский газон.

У реформаторов 1990-х во главе с таким выдающимся человеком, как Егор Гайдар, элементарно не хватило времени. И не могло хватить, история выделила его предельно мало. Свобода выбора, права личности, независимые институты не получили шансов закрепиться прежде всего в головах людей. Итог известен: мощный откат и победоносный разгул, пиршество реакции.

– Каким вам видится реальный исход того, что называется СВО?

– Конец пока не просматривается. Как бы ни складывались ситуация на линии соприкосновения и политическая ситуация в мире, включая любой результат выборов в США, никто не собирается и не собирается сдаваться. Разговаривать также никто пока не хочет. Прежде всего отсутствует сам предмет для переговоров. Нет пространства для компромисса. При этом ресурсы обеих сторон с учетом иностранной поддержки практически исчерпаемы.

Но есть еще одна неприятная новость. Когда бы и как бы это ни закончилось, наши проблемы никуда не денутся. Нам, в отличие от украинцев, никто помогать не станет, руку никто не протянет. Скажут вежливо: мы восхищаемся вашей беспримерной историей и бесподобными духовными традициями, но...

Так что дров никто не принесет. Придется самим. Зима будет долгой.

/Анна Балуева.
Полная версия на sobes.press.

* Имя Алексея Навального даже после его смерти продолжает оставаться в списке террористов и экстремистов.

** Власти РФ объявили политзаключенным иноагентом.



фото: Андрей Епихин/ТАСС

ТЫСЯЧА И ОДНА НОЧЬ



Столько собирается пробыть на орбите российский космонавт. А может, и больше...



Космический долгожитель Олег Кононенко

Олег Кононенко, находящийся сейчас на борту Международной космической станции (МКС), каждый день увеличивает мировой рекорд по суммарному количеству суток, проведенных в космосе – на данный момент уже более 900. Все это время, не считая непродолжительных выходов в открытый космос, командир отряда проводит хоть и в окруженном бесконечностью, но замкнутом пространстве, сопоставимом по площади с малогабаритной квартирой.

Внеземное сотрудничество

На днях пилотируемая капсула американской корпорации SpaceX Илона Маска доставила на орбиту новый международный экипаж, в составе которого три американских и один российский космонавт – Александр Гребенкин. Соглашение о перекрестных полетах даже в нынешних сложных политических условиях было продлено до 2025 года, и внеземное сотрудничество продолжится. Вновь прибывшие, среди которых темнокожий астронавт Джанетт Эппс (снятая по неизвестным до сих пор причинам с рейса на МКС на российской ракете в 2018 году), присоединятся к экипажу 70-й длительной миссии. Часть космонавтов, включая Константина Борисова, вернется на Землю на доставившем смену американском корабле, но Кононенко, принявший на днях командование станцией, останется на МКС до сентября.

В феврале предыдущий мировой рекорд по пребыванию в космосе – 878 суток 11 часов 29 минут 48 секунд (кстати, также принадлежащий российскому космонавту Геннадию Падалке) был превзойден Олегом Кононен-

ко. В начале июня будет новый рубеж – 1000 суток, а к запланированному концу миссии в сентябре Олег Дмитриевич пробыдет на орбите 1110 дней и ночей. К слову, Юрий Гагарин провел в космосе 1 час 48 минут, а средняя продолжительность пребывания на орбите всех летавших российских космонавтов (всего их больше 130) составляет около 235 суток.

Абонент доступен

Нынешний полет для 59-летнего Олега Кононенко уже пятый по счету. Он начался с космодрома Байконур в сентябре 2023 года. Пять раз Кононенко выходил в открытый космос, проведя вне орбитальной станции в общей сложности более 30 часов. Все остальное время нынешний командир отряда «Роскосмоса» (по совместительству он является специальным корреспондентом ТАСС на МКС. – *Авт.*) живет и работает в герметичных отсеках. По его словам, ни физически, ни психологически такие длительные внеземные «командировки» на него не влияют. «В период работы

монавтов и раньше, но для этого родственникам на Земле необходимо было приехать в Центр управления полетами в строго назначенное время. Сейчас же, по словам космонавта, «при наличии свободного времени» с близкими по спутниковой связи можно и разговаривать, и даже видеозвонки устраивать хоть каждый день. «Наши родственники могут использовать любое устройство: компьютер, смартфон, планшет. Текстовые сообщения, фото, видео – все это сегодня для нас доступно», – говорит Кононенко. Еще из плюсов скоростного интернета – возможность скачивать и смотреть фильмы на орбите, а также апгрейд бортовой навигационной системы «Союза», благодаря которому на ракете можно быстрее долететь до орбитальной станции: «Теперь до МКС мы добираемся за два витка, практически в течение трех часов».

«Любуюсь Землей»

Но, как говорится, у всего есть своя цена – достижения прогресса не только упрощают жизнь и

возможностей больше, а времени физически меньше, ведь члены экипажа постоянно вовлечены в научно-исследовательскую деятельность, проводят различные эксперименты по заданиям с Земли. Но Олег Кононенко такую работу на орбите очень ценит. А еще любит фотографировать различные участки поверхности Земли в высоком разрешении, и в его каюте на станции даже есть иллюминатор. «Очень здорово, что конструкторы предусмотрели наличие иллюминатора в каюте. Кстати, в каютах американцев иллюминаторов нет. Земля – это то, на что я всегда люблю перед сном, и первое, что я вижу, когда просыпаюсь утром», – рассказывает Олег Дмитриевич.

Иконы на орбите

Однако провести ремонт в орбитальном доме и офисе было бы весьма желательно, но, делится космонавт. По его словам, недостаток нынешнего российского блока на станции в том, что приходится жить и работать в одном пространстве. Космонавты проводят исследования, занимаются физической подготовкой, а также спят, едят и ходят в туалет в одном модуле. В идеале, говорит Кононенко, для большего комфорта модули должны быть разделены и оснащены для разных нужд – бытовых, исследовательских, творческих вроде фотосъемки. Да и на видеовключениях с МКС видно, что космонавтам тесновато. Множество проводов, рычагов и оборудования, закрепленного на стенах, из «украшательства» в кадре часто разве что небольшие портреты Юрия Гагарина, Сергея Королева и Константина Циолковского.

Кстати, эти портреты появились на станции после скандала, когда было замечено, что даже та часть МКС, которая попадает в поле зрения простых земных жителей, буквально-таки заве-



Небольшой российский блок на МКС под завязку забит портретами, иконами и выпелами

на орбите никакой обделенности или изолированности я не чувствую. Только по возвращении домой приходит осознание, что сотни дней моего отсутствия дети выросли без папы... – рассказывает Олег Кононенко, добавляя: – Это время мне уже никто не вернет, что очень расстраивает».

Дети Олега Дмитриевича, сын Андрей и дочь Алиса, сейчас студенты. Когда отец отправился в свой первый космический полет, им исполнилось четыре годика. Конечно, возможность связаться с семьей была у кос-

работу космонавтам, но и увеличивают объем нагрузки. Даже с таким рекордным опытом, как у Олега Кононенко, подготовка к каждому новому орбитальному полету становится все сложнее. «Корабль постоянно модернизируется, появляются новые элементы конструкции, усовершенствованные системы, техническое и программное обеспечение. Все это, конечно, требует дополнительного изучения», – делится Олег Дмитриевич.

Да и для просмотра сериалов на борту технических воз-

Дом без крыши

Представить, каково это – находиться в космическом полете долгие годы, проводя месяцы в изоляции, может помочь только что вышедший фильм от Netflix «Космонавт». Пилот корабля в исполнении Адама Сэндлера в одиночку летит исследовать розовое облако космической пыли вблизи Юпитера, оставив на Земле беременную жену. Уже окрещенное критиками экзистенциальной драмой, это кино, как и многие картины о внеземных миссиях, открыто намекает нам, что, хотя космическое пространство и таит много неизведанного и откровенно опасного, оно вполне может стать родным домом вместо привычного жилища на Земле.

шана иконами. Диссонанс науки и религии породил популярную в интернете фотожабу с превращением в целый иконостас модулем, а высшее руководство космонавтов тогда отчиталось, что брать или не брать на борт изображения святых и кресты – личное желание каждого. Тем не менее иногда РПЦ вполне официально просит «прокатить» вокруг земного шара свою символику, чтобы она совершила «крестный ход вокруг Земли». Существует в Русской православной церкви и особый молитвенный чин на освящение космических кораблей перед полетом, благословленный Патриархом. При космодромах, с которых отправляются в орбитальный полет экипажи – и на Байконуре, и на Восточном, – были построены православные церкви, а настоятель храма Святого великомученика Георгия Победоносца на Байконуре отец Сергей является членом государственной комиссии, которая утверждает экипажи для полетов. Видимо, некие знамения свыше и на такой высоте помогают.

/Моника Цыруль.

» капризы природы

Где ждать паводка?

@ Губернатор Подмосковья Андрей Воробьев сообщил, что в 2024 году выпало рекордное количество снега, весеннее половодье ожидается выше нормы и существует угроза подтопления... А где еще ждать паводка и как к нему подготовиться?

Татьяна Семеновна, пенсионерка, Ульяновск

– Да, снег по России



лежит довольно плотно, – говорит «Собеседнику» Евгений Тишковец, метеоролог, ведущий специалист Центра погоды

«Фобос». – В Москве и области до сих пор сугробы по полметра (это в полтора раза выше нормы), а в Поволжье,

откуда ваша читательница, снежные покровы и вовсе достигают метра и идут на рекорд. Этот снег – твердый, покрыт

ледяной корой, плохо тает, а значит, у него высокая насыщенность водой. И когда придет метеорологическая весна, а придет она в последней декаде марта, при наступившем наконец таянии образуется огромный выброс воды... Да еще и грунтовой! Поэтому без паводков традиционно не обойдется. Частично они уже начались: на Псковщине, где недавно было очень тепло и все подтаяло, который день наблюдаются разливы рек. Но большая часть Восточно-Европейской, или Русской, равнины по-прежнему укрыта

мощным снежным покрывалом, местами аномальным. Главный совет, который можно дать на случай паводка, – из рекомендаций МЧС России: не приближайтесь к воде! Никогда не пытайтесь идти или проезжать через паводковую воду. Многие гибнут именно из-за этого. Поток очень легко собьет человека с ног, автомобиль в нем запросто заглохнет – и вы окажетесь в ловушке. В случае весеннего половодья укройтесь в месте повыше: поднимитесь на верхний этаж здания, чердак или крышу, да хоть на дерево залезьте!

» хозяйке на заметку

@ На днях в сети стала вирусной публикация о том, что одежду бесполезно стирать машинным способом при 40 градусах. Мол, если загрязнения небольшие, то хватит и 10–30 градусов и тратить энергию (как и деньги) на лишний нагрев ни к чему. А если вещи запачканы сильно, то меньше чем 60–90 градусов им все равно не помогут. А ведь 40 градусов – это самый популярный температурный режим, именно он установлен на большинстве программ в стиральной машинке по умолчанию. Так стоит ли стирать при 40 градусах?

Полина Юдина, кондитер, Елец

Стоит ли стирать при 40 градусах?



– Любое повышение температуры, даже на один градус, увеличивает эффективность машинной стирки, – отвечает «Собеседнику» Мария Калинина, доктор химических наук, профессор РАН, ведущий научный сотрудник Института физической химии и электрохимии имени Фрумкина РАН. – Поэтому между 10 и 40 градусами для поверхностно-активных веществ стирального порошка, которые в процессе стирки выполняют основную работу, разница, конечно, есть. Но при этом режим выше 40 градусов становится губительным для ферментов – самой дорогой части любой моющей композиции. Эти ферменты выделяют из природного сырья, они отвечают за разрушение и удаление пятен. Если температура будет подниматься выше 40 градусов, то многие пятна природного происхождения из-за порчи ферментной

части порошка уже не будут разрушаться так эффективно. Зато при высокой температуре начинают работать химические отбеливатели. Им 60–90 градусов как раз нужны.

Так как же выбрать оптимальную температуру стирки? Если у вас заметно пожелтевшее постельное белье – хлопок или прочная сильно загрязненная плотная ткань, – выбирайте режим выше 40 градусов, когда работают химические, а не природные отбеливатели. Если слабо загрязненные или деликатные ткани – стирайте до 40 градусов. Это оптимум, который не случайно рассчитан для стиральных машин. И не забывайте сверяться с указаниями на этикетках. На одежде из самых чувствительных тканей, шерстяных и шелковых, так и написано: ручная стирка при 30 градусах.

» безопасность



– На март 2024 года износ лифтов в России составляет около 20 процентов, – комментирует «Собеседнику» Константин Крохин, юрист, председатель правления Союза жилищных организаций Москвы, член

комитета по предпринимательству в сфере ЖКХ Торгово-промышленной палаты РФ. – Минстрой РФ на прошлой неделе озвучил цифру: замене в связи с истечением 25-летнего срока эксплуатации подлежат при-

Почему падают лифты?

@ То тут, то там в российских городах в последнее время срываются вниз и падают лифты – с пассажирами, разумеется! На днях обошлось без жертв, но не без серьезно пострадавших: в Волгограде 15-летняя школьница из-за резкого торможения кабины сломала позвоночник... Что такое с нашими лифтами? Почему падают?! Пока ходим на наш 17-й этаж пешком...

Петр Вешняков, дизайнер, Томск

мерно 78 тысяч лифтов по всей стране. Но денег, видимо, нет даже на это, потому что в реальности мы на сегодня имеем только 38 тысяч подтвержденных заказов на замену кабин от всех региональных фондов капитального ремонта, где проведены установленные законом тендеры. И что делает правительство РФ? Выходит с инициативой изменить регламент Таможенного союза и продлить срок эксплуатации лифтов еще на пять лет... И Ростехнад-

зор имеет право этот срок продлевать, но только не формально, а на основании специального освидетельствования и налагая определенные обязательства по контролю. Более строгие, чем за «нестарыми» кабинками. Прежде всего необходимо крайне внимательно следить за состоянием подъемника. Обслуживание сейчас, увы, в основном аховое даже в Москве и крупных городах, и аварии эти происходят – то по большей части в новостройках.

» память

@ 26 марта, на 40-й день после смерти Алексея Анатольевича Навального*, царствие ему небесное, собираюсь возложить цветы к местному памятнику, посвященному репрессированным. Да вот сомневаюсь – можно ли? 2 марта двое полицейских в сопровождении двоих росгвардейцев не позволили сделать это одной нашей горожанке, заявив под видеозапись, что День памяти жертв политических репрессий – 30 октября, а в другие дни «у нас в стране репрессированных не поддерживают» и возложение цветов будет «расценено как выброс бытового мусора», или статья 8.2 КоАП РФ. Но разве цветы в память о них – это мусор?

Мария Т., студентка, Краснодар

Когда можно возложить цветы?



– Мусором могут признаваться разные отходы жизнедеятельности, и бытовые тоже, потерявшие свой потребительский вид, – объясняет «Собеседнику» Михаил Беньяш**, юрист, правозащитник, общественный деятель. – Цветы рано или поздно тоже могут

стать мусором – когда они увянут или сгниют. Тогда их действительно нужно убрать с памятника, но это забота уже не граждан, а коммунальных служб. Свежие цветы, имеющие, как говорится, товарный вид, согласно Федеральному закону «Об отходах производства и

потребления», мусором считаться никак не могут. И их потребительские свойства с возложением не заканчиваются, а только начинаются – в этом их смысл. Также никакие законы не ограничивают россиян в их праве, даже в их гражданском долге почитать память павших сограждан. К Вечному огню ведь гвоздики приносят круглый год, а не только 9 мая или 22 июня. Так и память репрессированных можно почитать в любой день – это не хулиганство, не экстремизм и не какое-то другое правонарушение или преступление.

/Подготовила Елена Мильчановска.

*Включен в перечень террористов и экстремистов.

**Включен в реестр иноагентов.

Телеведущую Татьяну Пушкину узнали, когда она в конце 1990-х заменила на «Первом канале» свою однофамилицу Оксану Пушкину в передаче «Женские истории». Через два года она пропала из эфира главного телеканала страны так же резко, как и появилась. «Собеседник» поговорил с Татьяной о том, почему так произошло. Обсудили Дмитрия Киселева, Владимира Соловьева и Константина Эрнста, с которым она больше не дружит...

«Им нужно держать удар»

– Татьяна, мне кажется, в советское время телевидение было больше пропагандой с добавлением образовательных программ, в 1990-е – бизнесом и развлекалкой. А сегодня?

– Понимаете, сейчас телевидению выпала очень непростая роль. Не зря СМИ называют «четвертой властью», и перед этой структурой стоит несколько задач, очень сложно сочетающихся между собой: одновременно развлекать, успокаивать, стабилизировать, информировать и направлять.

Это и фильтр информации, и поиск некоего общего знаменателя, который способен сформировать общественное сознание, объединить людей в противодействии потоку дезинформации. И в то же время – необходимость создания психологического климата в стране и поддержания оптимизма. Отсюда, кстати, и такие изменения телевизионного контента. Его я со своими студентами нередко анализирую. Но дело в том, что мы учим будущих журналистов прежде всего самостоятельному поиску и обработке информации. Поэтому интернет, социальные сети сейчас становятся основным источником. Телевидение в этом вопросе, как им кажется, вторично. Если раньше, когда что-то случалось, включали телевизор, то сейчас молодые люди в основном ищут ответы самостоятельно. А что касается сложности создания нового телевизионного

контента, здесь ярким примером становится то, что даже уже в развлекательные программы нередко вплетается и политический контекст.

– Ну, если пройтись по персонам. Вы работали в свое время продюсером на программе «Национальный интерес» с Дмитрием Киселевым. С тех пор для вас этот человек изменился?

– Дмитрий Константинович изменился краеугольно. Когда-то мы много общались, и я помню период нашего знакомства вот по какой картинке. Представьте: главный вход в телецентр «Останкино». Останавливается такая небольшая модная машинка Ford Ka зеленого цвета. Выходит оттуда Киселев с тростью, у него тогда была повреждена нога, «как денди лондонский одет». И выглядел он тогда, как денди, и мыслил передово. Буквально бредил профессией и создал даже школу молодых журналистов. Безусловно, был очень занятен, яркое, со свойственной только ему манерой речи, которая впоследствии, кстати, передавалась некоторым его ученикам.

Выдающийся, упрямый, светский бунтарь. А потом у него случилась другая степень ответственности и другой способ существования.

– Есть еще один такой телеведущий – Владимир Соловьев...

– Да, Владимир Рудольфович... Понимаете, с точки зрения профессии я ими восхищаюсь, мне интересно наблюдать за ними, за их цельными характерами. То есть они выросли, пошли дальше. На сегодняшний день это жесткие, твердые, но особенные люди. Они находятся на острие событий, на передовой. Хотя для многих эта

Татьяна Пушкина:

Сегодня молодые журналисты не бунтари



Татьяна и Оксана Пушкины

метаморфоза показалась довольно резкой. Но им нужно держать удар.

– А есть такое, что стали для вас нерукопожатными?

– Нет, конечно. С профессиональной точки зрения я бы, конечно, с уважением пожала им руку. А в целом у меня нет такой мысли, что кто-то нерукопожатен.

Отчасти, наверное, я не чувствую потребности судить кого-то. Может, потому, что во мне силен чисто женский инстинкт: «мести свой двор», отвечать за свою семью. И всякого рода интриги остаются для меня на втором плане. И потом, я, может быть, наивно полагаю, что создаю свой круг общения из людей, которых выбираю сама и которым ничего объяснять не надо. Мне в этом смысле нравится осознавать, что я общаюсь с интеллигентными людьми. Знаете, своим студентам я рассказываю одну байку. В Римской империи была большая армия, где существовали разные легионы: кто-то занимался обороной, кто-то был в авангарде, кто-то на конях скакал и так далее. А был отдельный малочисленный легион интеллигентов, которому не давали каких-то прямых указаний. Этот легион, осознавая коллективным разумом, что происходит на поле брани, сам занимал позиции: либо в отступлении, прикрывая хвосты, либо, наоборот, возглавлял атаку. Это были люди, которым не надо ничего объяснять.

– Вы же еще работали на таких программах, как «Взгляд», «12-й этаж», где люди смело, остро высказывались о происходящем в стране. Сегодня такое возможно на нашем телевидении?

– Нет, конечно! Тогда было время открытости, приветствовалась свежесть идей, актуальность темы. Мир был более понятным, контрастным, четко

поделенным на хороший и плохой. Сейчас больше нюансов, сложных тем, неоднозначных трактовок. Это требует внимания к словам и осторожности в суждениях. В целом сегодня молодые журналисты ни разу не бунтари.

– Так они знают, что придут на телевидение и там им крылышки-то подрежут.

Дмитрий
измен
краеуг

Кому они будут нужны со своим бунтарским мнением?

– А почти никто не хочет идти работать на телевидение. Они получают журналистское образование как систематизацию знаний, а потом уже идут каждый своей дорогой. Ведь, например, умение общаться, правильно ставить вопрос, коммуникабельность пригодятся в любой работе. А вообще, есть ли сегодня журналистика как таковая?

У одной моей приятельницы двухлетний сын однажды спросил: «Есть ли у солдата пия?» Вопрос удивил. Но дело в том, что его бабушка, желая воспитать мальчика, твердила ему: «Солдаты хорошо кушают», «Солдаты рано встают по утрам» и так далее. Что взять с ребенка! Он воспринимал все буквально. И видимо, когда узрел у себя этот орган, подумал: «А вдруг у солдата не должно быть пия?!» И тогда он не может считаться солдатом!

Вот и мы часто слышим такое

1964 – родилась 25 августа в Москве

1986 – окончила Московский авиационный институт (МАИ)

1995 – стала арт-продюсером телепроекта «Старые песни о главном»

1999 – начала вести передачу «Женские истории» на «Первом канале»

2010 – участвовала в «Танцах со звездами» («Россия 1»)

2019 – назначена старшим преподавателем кафедры политической и деловой журналистики в Президентской академии

назидательное: «Ну вы же журналисты!» И что это должно означать? Что журналист – сверхчеловек?! Что он супермен?! Гиперчестный и архиумный?! А не просто молодой человек, которому предстоит вершить новейшую историю. Причем строить ее в медийном плане предлагается именно ему. А это очень трудно – перестроить заново всю систему жизненных координат.

Сегодня у ребят перевернулись полюса. Ну если какого-то мерзкого Моргенштерна* банк выбирал своим лицом – о чем вообще тогда говорить?! Хотя

подписан контракт на производство программы «Женские истории» и она должна выходить в любой ситуации. Тогда меня вызвало руководство канала и объявило: с завтрашнего дня ты начинаешь работу над этой программой, только теперь она будет называться «Женские истории с Татьяной Пушкиной». Я благородно отказывалась, но никаких сомнений с моей стороны не захотели слушать. И работа началась.

– **Говорили о том, что вы туда попали, потому что Александр Любимов – ваш супруг...**

– Знаете, мне приятно сказать, что наши с Александром Михайловичем отношения никогда не влияли на мою или его работу. Кстати, к тому време-

потом уже я вела передачи на каналах «Столица», ТВ-6, «Россия 1», «Домашний», «Пятый канал», «7ТВ», была продюсером телесериалов и так далее.

– **Как думаете: Эрнсту тяжело столько лет маневрировать между рейтингами и волей власти?**

– Это прозвучит странно, но я Константина Львовича уже совсем не знаю. Точнее, я не знаю, как к нему относиться. В наших дружеских отношениях когда-то была поставлена точка. Эту точку поставил он, и я расцениваю это событие как вероломство. Раньше, когда он только начинал свою деятельность руководителем, он действительно был прекрасен и очень интересен в своем творческом осознании мира. Чего стоят такие программы, как «Матадор» или «Старые песни о главном», где, кстати, мы сидели втроем: я, Константин Львович и Леонид Парфенов. Я напевала им песни из песенника, и мы вы-

очень сложно. Как мы знаем, ненадолго он даже перестал быть руководителем канала, но удержался. Иногда делает интересные проекты, иногда спорные. Например, фильм «Вызов», который вызвал у меня недоумение.

– **Они действительно летали в космос?**

Константин Эрнст пошел тяжелой дорогой.

– У меня сложилось впечатление, что – нет. Я ведь смотрела фильм как зритель. Мне показалось, что это лубок, поделка. Но, наверное, есть заказ на героические фильмы, есть потребность в прямолинейных героических поступках. Сегодня время такое. А что касается Константина Львовича... Например, узнал бы он меня, когда встретил? Мне трудно ответить на этот вопрос. Я не представляю свою встречу с ним. Мне кажется, он уже не замечает людей из того давнего хорошего прошлого.

– **Послушайте, а как иначе? Я же их выбирала, я с ними жила. Сказать, что это пустое место, что это плохой выбор – не могу. Однажды один журнал обратился ко мне с просьбой рассказать историю отношений с Александром Любимовым. Я ему позвонила, попросила разрешения, поскольку у нас до**

этого был уговор: публично друг о друге не рассказывать. И он удивился, что я спросила разрешения. Сейчас ведь известные люди любят вытаскивать личную жизнь напоказ, не спрашивая своих бывших возлюбленных. Я считаю, это важно – уважать и моего бывшего мужа Любимова, как и других моих избранных. А что в этом удивительного? Они все прекрасные люди, просто у нас как-то не сложилось. Но это часть моей жизни, которую я не хочу вычеркивать, я действительно со всеми дружу.

– **Вы сегодня ведете передачу о медицине на YouTube, где берете интервью у наших врачей. Что думаете о состоянии медицины в России?**

– Эта программа делается Фондом имени профессора Филатова, фондом, который занимается продвижением современных биомедицинских технологий. Поэтому, конечно, я общаюсь с передовыми подвизниками медицинской науки нашей страны. Встречается огромное количество интересных людей. Но что удивляет: с одной стороны – это прорывная медицина будущего, какая-то научная фантастика. А с другой – есть другая медицина. У меня недавно мама болела, и я поняла, что очень тяжело вот так просто получить квалифицированную помощь на обычном, бытовом уровне. Но есть все-таки надежда, что бытовая медицина станет гораздо лучше. А что касается большой медицины, здесь все сложно. Сегодня острие медицинской науки приблизилось к большим свершениям, к революции. Но, может быть, какое-то мировое правительство этого не допускает? Или фармакологические компании не позволяют науке вырваться вперед? В любом случае будем надеяться на лучшее.

/Олег Перанов.

*Власти РФ считают иноагентом.

Одье — ни разу

молодежь его знает, а, например, имя Зиновия Гердта им ни о чем не говорит!

«Он поставил точку в дружеских отношениях»

– **Как так получилось, что на телевидении в кадре появились две Пушкины? Вы же в 1999 году заменили в передаче «Женские истории» на «Первом канале» свою однофамилицу Оксану, и у многих возникла путаница...**

– Эта путаница изрядно по-

Киселев шился ольно.

портила мне кровь. Произошла некрасивая история, которая случилась на фоне закулисного конфликта между руководителем «Взгляда» Александром Любимовым и Оксаной. Она за его спиной договорилась с НТВ, чтобы перейти туда с программой точно такого же формата, только на еще большие деньги и с похожим названием «Женский взгляд». Причем название было очевидной шпилькой в адрес Александра Михайловича. А Константин Эрнст обратил внимание Любимова, что с телекомпанией «ВИД» уже

ни он уже был моим бывшим супругом и, поверьте, никак не повлиял на историю моего назначения. Оксана была очень недовольна. При любой возможности она заявляла, что я нарочно делаю с нее кальку, что гримеры меня красят под нее, что сама программа создается с оглядкой на ее разработки. На самом деле занятно было то, что у меня на этой программе никогда не было гримера и красилась я перед эфиром сама.

– **Это она сделала так, чтобы вас убрали с «Первого канала»?**

– Я не могу утверждать точно. Слухи ходили разные. В том числе, что Оксана, которая училась в Ленинграде, там многих знает... Кому-то в какой-то момент стало очевидно, что на двух отчасти конкурирующих каналах не должно быть двух похожих программ. И видимо, на Константина Львовича стали давить. У нас с ним состоялся разговор. Он сказал: «Таня, дело не в тебе лично, и рейтинги у передачи неплохие. Но формат требует обновлений». И за мной дверь «Первого канала» закрылась навсегда. Я ходила на разного рода кастинги, но меня нигде не брали, как будто кто-то всем приказал это делать. Во всяком случае, один знающий человек как-то намекнул мне: ты же понимаешь, тебя просто вы-клю-чи-ли. Это



Дузт Журавлев – Пушкина в «Танцах со звездами»

брали, кто из артистов будет это петь. Знаете, это была и работа, и дружба одновременно. Но потом что-то пошло не так. Это чисто мое субъективное мнение: Эрнст пошел тяжелой дорогой. Я думаю, ему

Медицина и мировое правительство

– **Я прочитал, что со всеми мужьями, а их было четверо, вы сохранили хорошие отношения. Как такое возможно?**

УВАЖАЕМЫЕ ЧИТАТЕЛИ, С 1 ПО 31 МАРТА 2024 г. ПРОВОДИТСЯ ДОСРОЧНАЯ ПОДПИСНАЯ КАМПАНИЯ НА ГАЗЕТУ «СОБЕСЕДНИК» НА 2-е п/г 2024 года ПО ЛЬГОТНЫМ ЦЕНАМ

ВЫ МОЖЕТЕ ОФОРМИТЬ ПОДПИСКУ НА:

→ **«Собеседник. Еженедельная газета»** (подписной индекс **П1032**)

→ **«Собеседник. Спецвыпуск»** (подписной индекс **ПА478**) по вашему выбору:

1. Через «Почту России» на ПЕЧАТНУЮ версию изданий, обратившись в почтовое отделение или на сайте: www.podpiska.pochta.ru

2. Через ИД «Собеседник» на ПЕЧАТНУЮ или ЭЛЕКТРОННУЮ версию изданий на сайте: <https://Подписка.press>,

а также разово купить электронную версию изданий без оформления подписки и читать их в день выхода.

ПОДПИСАТЬСЯ ДЕШЕВЛЕ, ЧЕМ ПОКУПАТЬ В РОЗНИЦУ!

Нет газеты в киоске – оформите ПОДПИСКУ на ПЕЧАТНУЮ или ЭЛЕКТРОННУЮ версию газеты!



Параллельно с досрочной подпиской на 2-е п/г 2024 г. продолжается подписка на 1-е п/г 2024 г., которую вы можете оформить с любого месяца.

ТОЛЬКО НА САЙТЕ ИД «СОБЕСЕДНИК» МОЖНО ОФОРМИТЬ ПОДПИСКИ НА ОБЕ ГАЗЕТЫ СРАЗУ ДО КОНЦА 2024 ГОДА!

Справки – отдел подписки: 8 (495) 685-76-45, e-mail: podp@sobesednik.com

Комиссар Каттани бессмертен. Как и мафия

40 лет назад вышел итальянский сериал «Спрут» о борьбе комиссара Каттани с мафией. В Советском Союзе сериал увидели на два года позже. Добиться его показа на Центральном телевидении оказалось делом сложным.

Достоевский помог

Однажды премьер-министр Италии Сильвио Берлускони заявил, что готов «придумать» авторов «Спрута». По его словам, этот многосерийный фильм нанес «огромный ущерб» репутации страны. Но когда сериал только появился на телеэкранах, он тут же стал мегапопулярным. Такую зрительскую любовь до сих пор не заслуживала ни одна итальянская теленовелла. Хотя это был своего рода государственный заказ – после череды убийств мафией итальянских высокопоставленных полицейских было решено создать проект, в котором особенно отметили бы отважную работу карабинеров.

Режиссер Дамиано Дамиани сначала пригласил на главную роль комиссара Каттани актера с мировым именем Франко Неро, но тот оказался занят в другом проекте, а ждать съемочная группа не могла. И тогда режиссер попросил спасти положение своего друга Микеле Плачидо. К тому времени тот уже был узнаваемым актером, но играл в основном отрицательных персонажей. А тут – бесстрашный и во всем положительный комиссар! Кстати, когда Микеле служил в армии, он проходил службу в римской полиции патрульным. Но, по словам актера, он играл отважного карабинера, вспоминая не армейскую службу, а... своего любимого русского писателя Достоевского.

– Общее между персонажами его книг и комиссаром Каттани в том, что они живут не для себя, а постоянно жертвуют собой ради других, – рассуждает Плачидо.

Популярность «Спрута» в Европе была настолько велика, что решили снимать следующие сезоны. А на основе многосерийного фильма была создана игра «Мафия». Помните: «В городе наступает ночь, и просыпается мафия»?

«Приезжай, мы защитим тебя!»

В июле 1986 года первый сезон «Спрута» показали советским телезрителям.

– Мы с большим трудом пробивали этот сериал на наше телевидение: писали письма тогдашнему председателю Гостелерадио Сергею Лапину, убеждали его. Он был против: мафия на экране, стрельба, кровь. Но



мы были непреклонны, терпеливо каждый раз объясняя, что во всех странах (даже в Африке) «Спрут» такой популярный, а мы как отстали какие-то! Потом всё решалось на уровне ЦК КПСС, были заседания, споры, обсуждения, просмотры. Все-таки в те годы Италия была нам дружественной страной. Поэтому в результате дали добро на показ, – рассказал «Собеседнику» бывший сотрудник Главного управления внешних сношений Гостелерадио СССР Олег Шацков, который работал в отделе капиталистических стран по итальянскому направлению.

И телевизионщики угадали – советский зритель тоже влюбился в эту историю. Когда «Спрут» показывали на телеэкране, закрывались магазины и рестораны, люди спешили домой, чтобы посмотреть очередную серию. Советские женщины поголовно сходили с ума от красивого и храброго главного

героя, а детвора на улицах стала играть в мафиози и комиссара Каттани.

Сам Микеле Плачидо, который неоднократно бывал в нашей стране, рассказывал, что такой любви, как в России, его комиссар Каттани не удостоился нигде.

– Я получал тысячи и тысячи писем из Советского Союза, но, увы, женщины, которые их писали, были влюблены не в меня, а в моего персонажа – крепкого парня в форме комиссара, – смеется Плачидо. – Все они пытались взять меня под свое крыло, писали: «Приезжай, мы защитим тебя от мафии!»

Атаковали посольство Италии

На советском телевидении Микеле Плачидо дублировал актер Александр Белявский, известный по роли Фокса

► анекдот

Однажды комиссар Каттани предотвратил хищение крупной суммы.

– Как вам это удалось? – спросили комиссара.
– Очень просто. Задержанные сказали, мол, деньги народные, а я понюхал – пахнут они не слезами и пбтом, а «Кензо» и «Версаче».

в фильме «Место встречи изменить нельзя». К тому времени он уже был известен как мастер дубляжа, его голосом в советском кинопрокате говорили Луи де Фюнес, Пьер Ришар, Жан-Поль Бельмондо и другие.

– Когда мне предложили озвучивать Плачидо, я поначалу отнесся к этому как к обычной работе – очередная озвучка, – вспоминал Александр Борисович. – Уже после первой рабочей смены я понял, что сериал полюбят наши зрители. Еще бы – такой смелый, красивый герой! Когда я его озвучивал, мне кажется, я сам становился им. После того как по ТВ показали первый сезон и началась работа над следующим, ко мне подходили люди и умоляли рассказать, что же будет дальше. Бывало, я подшучивал и рассказывал какие-то сюжетные небылицы, которые сам же и придумывал на ходу.

На пике популярности сериала Микеле Плачидо решил больше не сниматься в этой роли.

– Я вообще-то хотел закончить еще после первой части, потому что работал в театре, а также был занят в других проектах. Из уважения к режиссеру решил продолжить, – вспоминает актер. – В тот момент, когда понял, что «Спрут» превращается в мыльную оперу, у меня пропало желание играть дальше. Когда велся переговоры о четвертой части «Спрута», я сказал: всё, Каттани должны убить. Сначала продюсер чуть меня самого не убил за эти слова... Потом понял, что я непреклонен. Если бы я так не поступил, то и дальше боролся бы с мафией на телеэкранах и «Спрут» превратился бы в комедию – как дедушка с одышкой и морщинистым лицом гоняется за мафиозиями.

Четвертый сезон, где убивают Каттани, показали в Советском Союзе в январе 1991 года. Страна плакала, когда расстрелянный, истекающий кровью комиссар умирает у стен миланской больницы. Все еще надеялись – вдруг выживет, может, на нем был бронезильт?! Но чуда не произошло. Советские женщины завалили посольство Италии в Москве гневными письмами: «Верните нам Каттани! Как вы могли его убить?!»

Стоит заметить, что после убийства Каттани сериал «Спрут» продолжил свое существование – последний, десятый сезон вышел на экраны в 2001 году. Но без знаменитого комиссара он уже не имел того успеха.

/Олег Перанов.

Микеле Плачидо: от комиссара до кардинала

77-летний актер Микеле Плачидо до сих пор играет в театре и снимается в кино. А еще выступает в качестве режиссера. Недавно вышел итальянский фильм «Тень Караваджо» в постановке Плачидо, где он также сыграл кардинала Франческо дель Монте. Актер женат третьим браком, у него пятеро детей. Двое из них – дочь Мария Виоланте Плачидо и сын Бренно Плачидо (псевдоним – Марко Бренно) – стали известными актерами. Как признается Микеле, сегодня у него есть мечта – снять кино о России.



Животные – известные лекари от природы. Американскими учеными установлено, что у владельцев кошек ниже риски стресса и инфаркта. Терапевтические способности зверей в последнее время стали активно использовать в паллиативной медицине. В хосписах пациентов посещают кошки, собаки, попугаи и даже лошади, неся с собой положительные эмоции.



Этот врач – такая морда!

Как волонтеры с хвостами и копытами помогают пациентам российских хосписов и больниц

Доктор Дитрих

Когда волонтер Дитрих появляется в отделении хосписа, около него тут же выстраивается очередь и возникает ажиотаж. Дитрих определенно привлекает внимание и, пожалуй, даже красив: у него густые белые волосы, местами заплетенные в косички, глубокие темные миндалевидные глаза, обрамленные длинными белыми ресницами, благородный лоб и нос. Со вкусом у Дитриха, похоже, тоже все в порядке, он приходит в яркосиних щегольских башмаках, которые неизменно привлекают внимание.

Дитрих – пони и второй год волонтер.

Его хозяйка Анастасия Козырь познакомилась с ним в 2014 году. Настя училась в Московской сельскохозяйственной академии, на академической конюшне за студентами закрепляли лошадей, а ей из-за ее маленького роста выделили пони.

– На самом деле меня когда-то укусила пони, и я их не очень любила, – рассказывает Настя. – Пять лет, пока училась, мы с ним притирались друг к другу. Оказалось, что мы похожи характерами. На шестой год я поняла, что не могу без него, и выкупила.

Настя арендовала для Дитриха денник в конюшне, где о нем заботятся: кормят, поят, вычесывают и выгуливают. Она стала ездить с пони на детские праздники. Лошадке это нравилось, и она вела себя абсолютно адекватно.

– Бывает, мне страшно, когда лопаются шарики или летят фейерверки, в такие моменты пони должен пугаться, но Дитрих спокоен, он держит себя в копытах, – улыбается Анастасия.

Когда Настя узнала, что в России, как и за границей, тоже есть животные-волонтеры (это чаще всего собаки и кошки), она решила «пристроить» Дитриха делать

добрые дела. Правда, особой надежды у нее не было: лошадь в больнице – это даже звучит вызывающе, примерно как слон в посудной лавке. Но координаторы, как ни странно, с энтузиазмом отнеслись к ее идее.

– Когда мы заходим в больницу или хоспис, к нам сначала подходят сотрудники отделения – все хотят с Дитрихом пообщаться, и без этого дойти до пациентов невозможно. Перед тем как войти в палату, координатор спрашивает больных, можно ли к ним подвести пони. Обычно Дитрих вызывает неопределимое удивление, – говорит Настя.



На самом деле отказываются единицы, но и они в конце сдаются под лошадиной харизмой и просят познакомить их с пони. Дитриха гладят и кормят специальными вкусняшками, которые его хозяйка приносит с собой. Некоторые общаются с ним так долго (время не ограничено), что пони засыпает.

– У нас была одна пациентка, которая очень понравилась Дитриху, он даже облизнул ее. Это был один-единственный случай. Вообще реакция на него бывает непредсказуемой. Был дедушка,

который сказал, что хочет пообщаться с пони, но когда мы вошли в палату, он так испугался, что в секунды добежал от столика до кровати, – улыбается Настя.

Каждый раз Анастасия готовит пони для визита в хоспис. Старательно вычесывает его и протирает влажной салфеткой или тряпочкой: в холодной конюшне часто мыть пони нельзя, он может заболеть. Синие ботиночки на его ногах – это, конечно, не дань моде, а необходимость: чтобы копыта не скользили по кафельному полу.

Настя говорит, что Дитриху нравятся его волонтерские обязанности, он очень общительный, любит людей, их внимание к нему. В пандемию в кругу только своих грива-рых сородичей он загрустил.

– Видно, что у него после таких поездок настроение повышается, – отмечает Настя.

Впрочем, не только у него. У пациентов после поглаживания и разговоров с Дитрихом начинают блестеть глаза и розоветь щеки.

Доктор Дарси

Спаниель Дарси появился у Марии Корниенко два года назад после смерти ее любимой собаки. На душе было пусто, и она взяла Дарси у заводчика из Твери. Про таких собак жестоко говорят: «Отбраковка». С точки зрения породы Дарси неидеален и непригоден к выставкам, но для Марии это и неважно.

– Я была подписана на фонд «Вера» и всегда думала, как могу помочь пациентам хосписов, на постоянной основе для меня это невозможно. Однажды увидела

объявление о наборе собак-волонтеров. Решила сначала: наверное, не смогу, будет тяжело. Но потом поняла, что Дарси подходит для этого – он очень любит людей и чувствует человеческую боль, – рассказывает Мария.

Хозяйка и раньше обращала внимание на лекарские способности Дарси. Когда к ней пришла подруга с больной ногой, он лег именно на эту ногу. Когда Мария поранилась, Дарси спешил лизать порез.

Хозяйка прошла собеседование, а Дарси – инструктаж, прежде чем они стали волонтерами. Мария подчеркивает: никто неподготовленную собаку к пациентам в палату не пустит.

Дарси может деликатно сесть рядом с больным, а может валяться, как давний друг, развалиться на его кровати.

– Однажды мы пришли к женщине, которая очень любит собак. Но из-за того, что у ее родственников аллергия, их у нее не было, зато была игрушка, похожая на Дарси. Он развалился на ее кровати на спине, выставил живот – это поза максимального доверия у собак – и заснул. Он почувствовал этого человека, понял, что она любит животных.

Мария говорит, что самое главное для собак-волонтеров – это любовь к людям и терпение или нейтральное отношение к другим животным, потому что псы-лекари часто ходят в паре. Если одна собака не захочет по каким-то своим причинам подойти к человеку, подойдет другая – никто не должен быть обделен собачьей любовью.

По словам Марии, Дарси любит свою работу. В день, когда они идут в хоспис, он, услышав это слово, радуется, крутит хвостом и садится у входной двери. Она считает, что собаку нельзя заставлять, ей должно быть приятно быть волонтером: ведь именно она делится своей энергией и жизненной силой с пациентами.

Для самих же пациентов общение с собакой, когда они долгое время не выходят из палаты, – это маленькое чудо и выброс гормонов счастья.

Доктор Лексус

Черного девятимесячного котенка по кличке Лексус Миле Ступниковой привез брат из армии.

– Не уверена, но вроде бы там у них в казармах у всех кошек были такие странные имена: BMW, Mercedes, – рассказывает Мила.

Несмотря на кличку, котенок вырос ласковым, добрым и любящим людей. В семье у Ступниковой разные животные, но Лексус – самый ориентированный на человека.

Его хозяйка с 2016 года является волонтером благотворительного фонда «Вера», который помогает хосписам и их пациен-



там, а с 2023 года – сотрудником.

– Однажды пациент, у которого до госпитализации умерла кошка, рассказал мне о том, что ему очень не хватает тепла и ласки и было бы замечательно, если бы он мог хотя бы погладить собаку или кошку, – рассказывает Мила.

После этого девушка решила взять к пациентам Лексуса. По словам Милы, в 80 процентах случаев больные хотят общаться с животными-волонтерами и у них нет аллергии, при этом кошачьих среди них очень много.

– Лексус дает себя гладить, целовать, ложится на кровать. Он – мясоед, дома ест только мясное, но, когда его угощают пациенты, ни от чего не отказывается в знак уважения. Ел сливки и картофельное пюре, хотя дома ни за что бы такое есть не стал, – говорит Мила.

Когда Лексуса пускают в кровать, он может лечь на больное место человека. Одной пациентке он чуть ли не присел на голову – оказалось, что у нее были метастазы в головном мозге. Но при этом кот может проявлять тактичность к пациентам, с которыми встречается впервые, и скромно лечь в ноги.

В комнате для волонтеров у Лексуса есть свое рабочее место, оборудованное лотком и миской. Он не раз ночевал на работе – с кем не бывает. В хоспис Лексус приходит несколько раз в неделю. Немногие животные-волонтеры и их владельцы готовы к такому графику. Так что котика вполне можно назвать трудолюбивым.

/Анна Бокова.



18 марта исполнилось бы 75 лет режиссеру, создателю детского киножурнала «Ералаш» Борису Грачевскому. Он скончался три года назад от коронавируса. К юбилею его вдова Екатерина Белоцерковская хотела выпустить книгу о Грачевском, но...

«Он не был смеющимся болванчиком»

– Я не успеваю, потому что уже в третий раз переписываю, – рассказала «Собеседнику» Екатерина. – Очень тяжело вспоминать, заново все переживать... Так что работа пока идет. Хочется сделать книгу без всякой грязи, какой-то желтой шелухи, чтобы она получилась чистой, добрая, такая же, каким был сам Боря. Человек с сумасшедшей харизмой, очень умный, начитанный, разбирающийся в живописи, в классической музыке, в литературе... Этим он и обаял меня в свое время!

– Екатерина, когда вы стали вместе жить, была масса осуждений в ваш адрес: мол, вы посмотрите, какая разница в возрасте, более тридцати лет!

– Наверное, кто-то и осуждал, но в глаза мне этого не говорили. Помните, у Островского в пьесе «Без вины виноватые»: «Слухом земля полнится»? Если кого-то волновала наша разница в возрасте, это их проблема. Мы с Борей об этом даже не думали, и нам это не мешало ни в какой области.

– Часто бывает, что люди, которые так или иначе занимаются юмором, комедией, в жизни не такие уж легкие, даже мрачные...

– Не могу сказать, что Борис был мрачным человеком. Но он не был смеющимся каждую минуту, таким болванчиком. Нет! Он был очень тонким, чутким и ранимым человеком. Конечно, когда после конфетно-букетного периода начинаешь жить вместе, картинка меняется, узнаешь друг друга глубже. Но в данном случае это не было разочарованием. Рядом с ним я тоже стала романтиком, у нас было как бы соревнование, кто кого больше удивит. На каждый праздник мы всегда украшали дом. Наверное, для кого-то это выглядело смешно – взрослые люди, а берутся с воздушными ша-

Вдова Грачевского:

Боря шутил, что старого коня даже ковид не испортит

риками, свечами, цветочками. Но нам это нравилось. А какие стихи Боря мне писал! Когда он за мной ухаживал, то присылал их каждый день. Потом, когда стали жить вместе и на какое-то время расставались, например он куда-то уезжал на пару дней, то перед сном обязательно присылал какой-нибудь красивый стих.

– Из-за чего вы могли поссориться?

– Вы не поверите: за семь лет наших отношений мы ни разу не поссорились. Не вру, честное слово! Мне кажется, многим мужчинам нужно было бы у Бори поучиться, как правильно сосуществовать с супругой. Ну разве можно поругаться, если люди так сильно любят друг друга? Даже если я в чем-то была не права, он говорил: «Мне сейчас проще пойти на компромисс, потом вместе посмеемся, когда ты поймешь, что была не права!» И на этом какие-либо выяснения заканчивались. Большой плюс Бори был еще в том, что он отходчивый человек. Умел прощать, забывать обиду. И меня этому научил, хотя сейчас понимаю, что не всегда полезно быть такой. Бывало, если его кто-то сильно расстраивал, он старался с этим человеком больше не общаться. Но не всегда получалось.

«Хотели троих детей»

– В апреле 2020 года у вас родился сын Филипп. Это было осмысленное желание обоих?

– Конечно, мы планировали, хотели. Поначалу не получалось, и мы думали, что нам придется

воспользоваться ЭКО. Когда прошли все обследования, нам сказали: если в течение года ничего не получится, тогда и попробуйте. И вот по истечении этого срока мы узнали, что ожидаем ребенка. Послушайте, у нас вся жизнь была распланирована на многие годы вперед. Мы все поездки куда-либо вместе планировали. Боре все было интересно. Много мечтали, например хотели троих детей... Но, к сожалению, наши планы канули в Лету.



фото: АГН «Москва»

– Писали много о болезни Бориса Юрьевича. Что же тогда произошло?

– Никто не верил в такой исход... К этому злосчастному ковиду мы не относились серьезно. Тем более в свое время Боря победил онкологию – а что может быть страшнее?! Тогда врачи давали десять процентов из ста, что он выживет. Да, некоторые наши друзья болели ковидом, но все выздоравливали, поэтому какого-то панического страха у нас не было. Но мы придерживались карантина: переехали жить за город, сидели дома. Кстати, нам этот карантин даже понравился, поскольку постоянно были вместе. Какие-то семьи из-за этого распались, а мы – наоборот. Сначала ждали ребенка, потом сынок родился, Боря не ездил на работу, был всегда рядом. И все было хорошо, мы наслаждались жизнью. Даже смеялись: «Нам нужен пожизненный локдаун!» Первым заболел Боря, потом – я. Так вот я чувствовала себя гораздо хуже, чем он. Боря ходил и шутил, что «старого коня даже ковид не испортит». Казалось бы, болезнь у него протекала гладко. И вот когда он уже должен был пойти на выздоровление, случилось поражение легких. Больница... Но и тогда он шутил, даже интервью давал, записывал видеоролики из больничной палаты. Пока его не подключили к ИВЛ, он со всеми был на связи.

– Вы помните тот момент, когда вам сообщили о смерти супруга?

– Конечно. Я только уложила спать Филечку. Мне как раз пришли итоги теста, что я выздоровела. Сбиралась на следующий день поехать к Боре в больницу. Хотела позвонить туда, узнать. Наверное, меня в больнице уже возненавидели, потому что звонила каждый час, но я ведь очень переживала за мужа... Уже взяла телефон, чтобы набрать больницу – и тут раздается крик ребенка. Он резко закричал «Папа!!!» – единственное слово, которое тогда говорил. Долго сына укачивала, он заснул. И тут раздается тот самый страшный звонок... Сообщили... Тут уже я закричала... Последующие дни и потом месяца три после похорон прожила, как в тумане, ничего не помню.

– Чем Филипп напоминает отца?

– Прежде всего характером. Мягкий, добрый, но при этом своенравный. Он, как и Боря, может все везде включить – телевизоры, планшет, игрушку какую-нибудь, все одновременно смотреть, слышать и во все вникать. У него такая же феноменальная память. И конечно, внешне он очень напоминает мне любимого Борю.

/Олег Перанов.

»» досье

Борис Грачевский родился 18 марта 1949 года в доме отдыха «Полушкино» в Раменском районе Московской области. Окончил Калининградский механический техникум при заводе имени Сергея Королева, где получил специальность токаря. Работал по специальности, потом техником-конструктором на этом же заводе. После службы в армии устроился на киностудию имени Горького грузчиком. Затем трудился администратором на картинах Александра Роу, Марка Донского, Василия Шукшина. На киностудии был старшим администратором, заместителем директора съемочной группы. В 1969 году поступил на заочное отделение ВГИКа на факультет организации кинопроизводства, но учебу окончил лишь через 23 года. В 1974 году вместе с драматургом Александром Хмеликом основал детский юмористический киножурнал «Ералаш», где работал до конца жизни. Скончался 14 января 2021 года. Похоронен в Москве на Троекуровском кладбище.

Домашнее насилие – застарелая и нерешенная в России проблема. Несмотря на разговоры о гендерном равноправии, общество все активнее пропагандирует силу и не признает право слабого на защиту. За последние три года, и особенно в пандемию коронавируса, когда вводили режим самоизоляции, от рук особо буйных погибло более 70 процентов всех убитых в России женщин.

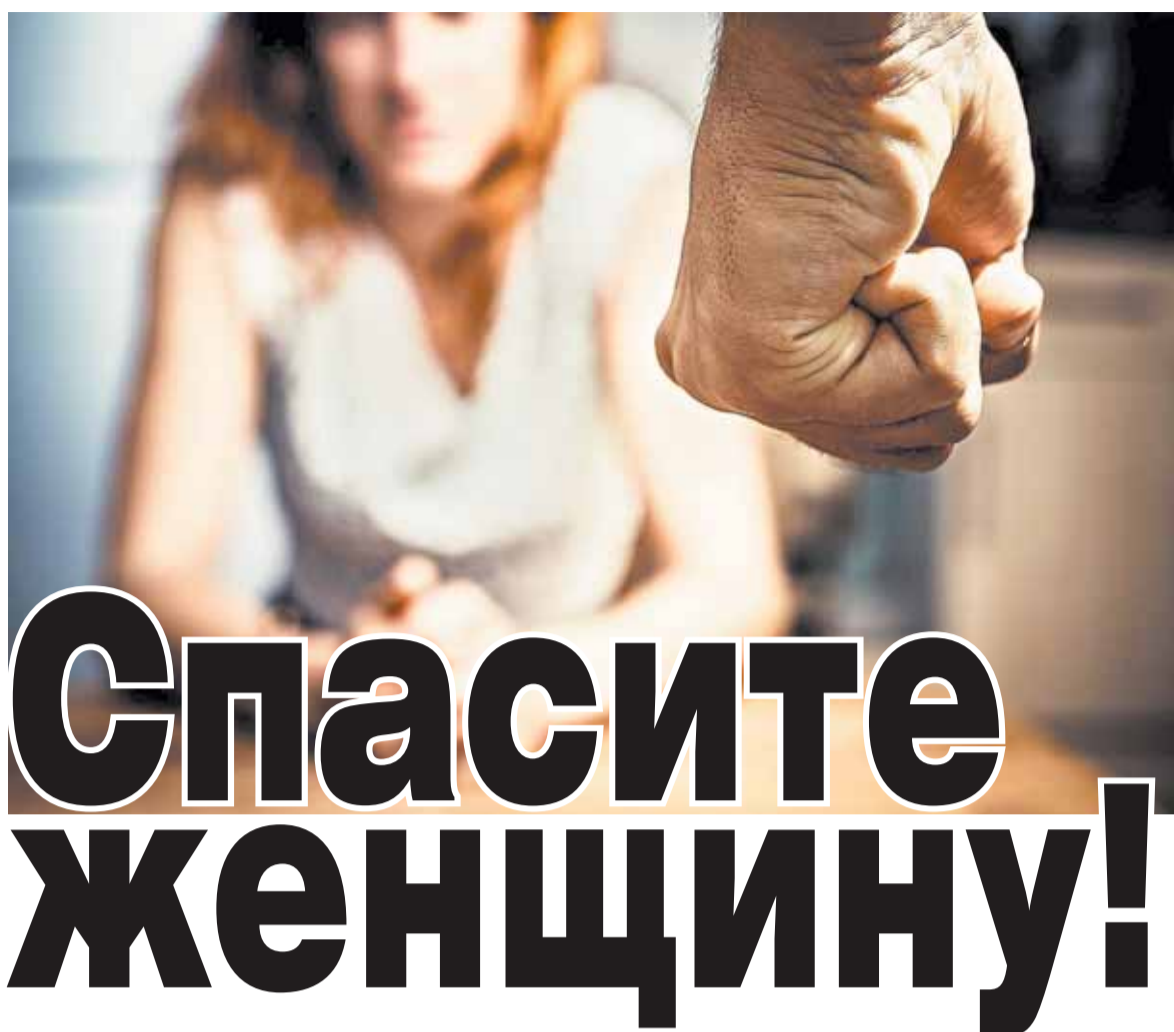
Искалечить Барби

Оренбургская область, город Бузулук, вечер. Мужчина вталкивает еле живую женщину в машину. Она едва сопротивляется, больше нет сил. Бывший муж взял лопату, повез на кладбище, чтобы закопать свою «любимую».

За несколько месяцев до этого женщина обращалась в полицию с жалобами на преследования бывшего, но реакции не последовало. Как любят говорить в таких случаях некоторые правоохранители: «Убьют, тогда и приходите».

Несколько лет назад Вера Ожерельева познакомилась с будущим супругом в интернете на сайте знакомств. Она по образованию педагог, в школе проработала недолго, организовала свой бизнес по проведению детских праздников. Много времени на знакомства не было, но она хотела детей, семью, после развода три года уже была одна. Симпатичный и представительный парень на фото в сети ей сразу понравился. Он написал ей первый, она ответила. Вера рассказывает «Собеседнику»:

– Такой видный. И ни разу женат не был. У нас все очень быстро развивалось, но, конечно, с браком я поторопилась... Стали жить вместе. От первого мужа у меня была дочка, во втором браке родила дочке



Спасите женщину!

Если их бьют – значит, это кому-нибудь нужно?

Сигнализируйте

Елена Асланова, психолог:

– Женщина, которая в данный момент находится в ситуации домашнего насилия, первое, что должна сделать – написать заявление. Ни социальные службы, ни полиция ничего не будут предпринимать, пока нет этого крика о помощи. Вот это большая проблема, ведь в ситуации домашнего насилия женщина находится в состоянии заложника. Обычно ей некуда идти, у нее может не быть документов, они могут быть отняты. И женщина-заложница просто не понимает, куда обратиться, ни во что не верит. После того как она заявляет хоть куда-то – как правило, помощь ей оказывается. У нас есть фонды, бесплатные психологи, которые помогают. Но для того, чтобы помощь подоспела, нужно, повторяю, просигнализировать о ее необходимости. Не бойтесь этого делать!

сестренку. И сначала все было, кажется, хорошо, но потом муж начал пить. Вернее, оказалось, что он закодированный алкоголик и еще до знакомства со мной 8 раз уже кодировался, перекодировался и начинал по новой... Усугубилось его пристрастие во время пандемии, когда все сидели дома. Он напивался уже с утра, оскорблял, издевался надо мной и над девочками.

Конечно, Вера заговорила о разводе, но муж пообещал в этом случае убить ее родителей: «Отрежу им головы». На заявление Веры полиция отреагировала, как всегда: мол, не нашли в действиях мужчины «состава преступления». Однажды Вера зашла в старую квартиру за каким-то лекарством. Бывший муж, оказавшийся дома, схватил за волосы и потащил ее на кухню. Бил кулаками, потом кастрюлей по голове, наносил удары по всему телу. Женщина потеряла сознание, он облил ее водой и снова бил. Потом еле живую повез на городское кладбище, где был похоронен его отец. Бросил мимоходом: «Пусть любимые люди будут похоронены вместе». Женщина оцепенела от ужаса. И все же спаслась, выпрыгнув из машины и найдя на дороге людей, которые ей помогли, вызвали скорую и полицию.



Вера Ожерельева – милая женщина, как на такую рука поднялась у домашнего тирана

– Когда меня забирали, он стоял в стороне и смотрел, не уезжал. Никого не боялся, и, может быть, думал, что никто не придет мне на помощь и позже он сможет меня добить, – вспоминает женщина.

Вера говорит, что, когда он бил ее, она больше всего переживала не из-за вырванных волос (он вырвал практически все), не из-за синяков и ушибов, не из-за физической боли. Она переживала за девочек: «Если сейчас умру, кто их поднимет?»

На теле у женщины сейчас множественные гематомы, ушибы, насильник

сломал Вере челюсть, и теперь она не может нормально питаться, нужна дорогостоящая операция, но денег на нее нет. Женщина два месяца не могла вернуться к работе. В больнице Оренбургской области, где лежала после избиений, ее узнавали, ведь она проводила детские праздники во многих семьях. Приходила прекрасной Снегурочкой, трогательной Барби, а теперь была совершенно разбита. Сегодня Вера не может ездить на работу по вечерам, опасается – муж на свободе, живет все в том же городе. Все, что сделали правоохранители – лишь взяли у него подписку о невыезде.

«Сама спровоцировала»

Число преступлений внутри семьи росло в России с 2000-х годов. В 2020–2021-м, во время коронавируса, когда многие сидели дома и работали на удаленке, жертвами домашнего насилия стали больше 70 процентов всех убитых в России женщин. Эти данные приводит Консорциум женских неправительственных объединений (НПО) после анализа 11.175 судебных приговоров, вынесен-

ных за «убийство», «убийство в состоянии аффекта» и «умышленное причинение тяжкого вреда здоровью». Ожидалось, что тема защиты от домашнего насилия будет включена в Национальную стратегию действий в интересах женщин на 2023–2030 годы, но этого не случилось. Адвокат и руководитель Центра защиты пострадавших от насилия Мари Давтян отметила, что в новой Национальной стратегии, в отличие от предыдущей версии, значительно меньше внимания уделено проблеме домашнего насилия. «Если в прошлой стратегии использовалась формулировка «профилактика и предупреждение социального неблагополучия женщин и насилия в отношении женщин», то в новом документе говорится лишь о «профилактике социального неблагополучия женщин», – сообщает адвокат. Причем, по сути, женщина не может даже защищаться. Возьмет упавший у насильника нож в руки и ударит в ответ – сядет в тюрьму. «Она ударила его ножом. А то, что было до, остается вне фокуса внимания правоохранителей», – замечает Мари Давтян. В интервью «Собеседнику» адвокат заметила, что до сих пор сильно влияют на общество и гендерные стереотипы: «Сама виновата, спровоцировала». Например, «отказалась готовить ужин». Мужчины, совершающие насилие, часто апеллируют к патриархальным установкам.

...Ангелина Антонова убила мужа ножом в грудь. Произошло это после систематических избиений. Ангелина рассказывала: «Муж бил головой о ванну и говорил, что убьет». Спасая себя и двухлетнюю дочь, она выхватила нож у пьяного изверга и ударила в ответ. Следствие установило, что в ночь трагедии женщина получила множественные телесные повреждения, сотрясение головного мозга, многочисленные ссадины и кровоподтеки на лице, руках, в области груди. Однако вопрос о необходимой самообороне, несмотря на показания соседней, родных и друзей семьи, даже не рассматривался следователями. Ангелину приговорили к 8 годам колонии.

...В. О. Гулянский из Иркутской области находился в партнерских отношениях с сожительницей около 6 лет. В один из дней, вернувшись с работы, не застал женщину дома. Пошел искать к ее сестре и обнаружил свою подругу на улице с двумя парнями на скамейке. Гулянскому показалось, что те «касались ее руками». Он взял в руку нож, который захватил на кухне дома, и ударил женщину в живот. После этого убежал в расположенный недалеко лес. Судмедэкспертиза установила, что ножевое ранение он нанес в область поясницы и попал в левую почку. У женщины развилась забрюшинная гематома, началось внутреннее кровотечение. Аморальное поведение потерпевшей порой принимается судом как смягчающее обстоятельство для обвиняемого. Поведение жертвы на скамейке было признано «аморальным». Гулянский получил наказание – 2 года условно...

/Марина Суранова.

▶ музыка

Недавний выход концертного альбома Примадонны «P.S.» на российских музыкальных сервисах в индустрии восприняли скорее как технический релиз, тем более сама певица призналась, что «узнала об этом последней». Сразу же за «P.S.» Алла впервые за пять лет презентовала новую песню «Не беспокойся за меня», написанную совместно с автором Константином Губиным. И намекнула, что в свой юбилейный год на этом не остановится.

«Не беспокойся за меня, я готова к любой судьбе. Богом данное не поменять, и нельзя изменить себе», – поет Алла в своем привычном стиле, и рефреном звучит сакраментальное «Я живу на бис».

Многие «дружелюбные» российские СМИ по традиции принялись соревноваться, кто сильнее пнет ту, которую еще недавно наперебой подобострастно называли Примадонной. Другой лагерь Пугачеву старается поддержать. Но в серьезных музыкальных кругах восторгов по поводу услышанного немного. Редактор отдела культуры «Собеседника» обсудил новые релизы и нынешний статус певицы с одним из самых авторитетных отечественных музыкальных критиков Борисом БАРАБАНОВЫМ.

Между иноагентством и примадонством

– Алла сказала, что выход альбома «P.S.» стал для нее сюрпризом...

– Да, это интересная история. Фонограмма эта, вероятно, кому-то принадлежит. В момент, когда проходила съемка и запись (концерт «P.S.» прошел пять лет назад, вскоре после предыдущего юбилея Пугачевой. – Ред.), певица, как



Песни от главной Алла Пугачева поет на бис



это положено, подписала некие документы о передаче прав на фонограмму. Или осталась ее хозяйкой. И вот ее решили выпустить в первый день весны без особой рекламы. Так вообще не делается. У Пугачевой 3,7 миллиона подписчиков в одном только инстаграме*. Если бы она проанонсировала релиз официально, был бы хоть какой-то профит с точки зрения бизнеса. Был бы смысл говорить, что Пугачева «продолжает зарабатывать на соотечественниках». Но, возможно, ее нынешний статус – между иноагентством и примадонством – смущает даже ее партнеров, и правообладатель решил, что лучше выпустить без шума – и все равно потихоньку

будет капать денежка. Но это мои предположения.

– На словах она была довольна этим выходом. А через день-два появилась новая песня...

– К сожалению, она разочаровывающая. Средняя. У Пугачевой вообще последние 10–15 лет – совсем не прорывной период. Я его называю «гуцериевским», хотя на стихи Михаила Гуцериева она не так много спела песен. Очень слабый уровень поэзии, аранжировок и так далее. При этом я не говорю, что наша уважаемая главная певица должна делать какую-то супермодную музыку. Просто в мире есть много артистов, которым за 80 или около того, они уже давно не в том голосе, в котором были в лучшие годы, однако ухитряются делать вещи, о кото-

рых хочется говорить. Кстати, когда Алла Борисовна была на концерте «Би-2» в Тель-Авиве, ребята рассказывали, что она обратилась к мужу со словами: «Максим**, а почему мне никто таких песен не пишет?» А каких «таких»? Это крепкая рок-группа с нормальным современным подходом к созданию песен и аранжировок. То, как Пугачева себя держит сегодня – это очень круто. Есть ведь пример Валерия Леонтьева. Он просто исчез. Нигде не выступает, никак не высказывается о событиях, происходящих в мире. А Пугачева, судя по тому, что она пишет в своих соцсетях, равнодушна к происходящему. Но в музыке почему-то не хочет быть актуальной. Или просто не знает, что сейчас делать в ней.

Киркорову дали сигнал: убери!

– Непонятно, приедет ли АБ еще в Россию. Может, будет новый альбом? Она как-

то загадочно сказала: «Ждите»...

– Мы помним, что в ноябре она приезжала в Тверь на студию «Салам», которая известна тем, что Леонид Агутин там любит записываться. И записала там несколько песен. Тогда люди, которые работают в студии, попросили не относиться к этому материалу всерьез, говорили, что это все для какого-то внутреннего пользования. Что это было? Может быть, она на юбилей выпустит эти песни. Но концертов уже не будет, конечно.

– А какой-нибудь один записанный хит может програть в России?

– Судя по тому, что Филипп Киркоров сначала разместил ее новую песню в своих соцсетях, а потом снял, ему явно дали сигнал: убери. Поэтому ждать, что новая песня Пугачевой будет звучать из каждого утюга в России, не приходится. С другой стороны, есть интернет и она – не запрещенный артист. Да и во власти многие считают, что ее трогать нельзя. Но какая это должна быть песня? Будет ли она в таком же пенсионерском саунде, как «Не беспокойся за меня»? С другой стороны, жив Паулс, слава Богу... Жив Зацепин, жив Чернавский. Я тут переслушал недавно ее музыку 70-х – начала 80-х. Потрясающие же, гениальные работы даже по нынешним временам! С задором, с драйвом, хочется ложкой кушать! Прежде всего Алла Борисовна должна сделать над собой усилие и сменить комфортный кокон из придворных продюсеров и режиссеров, который ее окружал последние 10–15 лет. Тогда «разговоры» будут по существу – о музыке.

*/Константин Баканов.

* Принадлежит компании Meta, деятельность которой признана в РФ экстремистской и запрещена.
** В РФ признан иноагентом.

▶ память

Жванецкий. Свой в доску



В день 90-летнего юбилея на доме около Белорусского вокзала в Москве, где жил Михаил Жванецкий, открыли памятную доску. Это первая мемориальная табличка в честь писателя-сатирика.

На тротуаре возле дома Михаила Михайловича всем желающим возложить цветы не хватало места. Самые смелые даже выходили на проезжую часть, и гаишникам, находившимся тут по случаю, приходилось оберегать их от машин. В толпе мелькали знаменитые друзья сатирика – очки и седые бороды Евгения Маргулиса и Юрия Роста, крупный лысый череп Михаила Швыдкого. Звучала мелодия утесовской «У Черного моря». Слова с упоминанием города-героя Одессы в центре российской столицы включать не стали.

Доску создал скульптор Владимир Соскиев. Он же – ответственный за памятник на могиле писателя.

– В этой квартире родился наш сын Митя, он тут и сейчас живет, – вспомнила вдова писателя Наталья Жванецкая. – Миша работал здесь в течение 30 лет. Когда мы уже жили за городом, он ездил сюда каждый день писать. Мы были не вхожи в этот дом, изредка пробирались только с криками, чтобы убраться. Это был его рабочий кабинет. Я думаю, что табличка на правильном месте.

Когда пришло время открывать мемориальную доску, грянула музыка Александра. Эту метаморфозу заметил бывший министр культуры.

– Как жизнь меняется. В Одессе гимн играли, когда моряки приходили из дальнего плавания, – сказал Михаил Швыдкой и от воспоминаний перешел к оценке личности: – Михаил Михайлович был продолжателем той великой южнорусской литературы, к которой принадлежали Бабель, Олеша и Катаев. Он всегда носил Одессу с собой,

писал о ней, где бы ни жил, как об утраченном рае. Бунин так же писал в эмиграции о России, которой уже больше нет. Лучше бы Михаил Михайлович сам сейчас вышел и что-нибудь прочитал. Весна – это время, когда одеваются деревья и раздеваются женщины.

Ну а может быть, вспомнил не прозвучавшие на открытии строчки из песни: «Но с каждой весной так тянет меня в мой солнечный, радостный город!» В Одессу, куда сейчас тянет, но так трудно попасть.

Зато можно попасть в Ростов-на-Дону. «Одесса – мама, Ростов – папа», – говорил Жванецкий. В Ростове ему недавно открыли памятник, не без протестов слишком патриотической общестственности. В юбилейный год ожидается еще много событий: открытие кабинета писателя в доме на 1-й Тверской-Ямской улице, выход фильма и фестиваль «Портфель Жванецкого».

*/Никита Ларин.

фото: Никита Ларин, соцсети

► концерт

Женя Любич и обитатели океана

То, что день рождения музыканта и певицы Жени Любич приходится на весну, кажется неслучайным: ее музыка абсолютно весенняя. Базирующиеся в двух столицах поклонники Жени смогут побывать на ее программе «Весна в моих снах» на необычных площадках.

Классическая петербурженка-интеллигентка Любич сделала карьеру во Франции в известном проекте Nouvelle Vague, а география ее музыкальных университетов и выступлений многие годы простиралась от России до США. В еще безоблачные десятилетия девушка оседает на родине, но палитра фестивалей, на которых она выступает, оказывается тоже масштабной – от эстетской «Усадьбы Jazz» до громоподобного «Нашествия». Молодежь мегаполисов поет с ней хором ее главную песню Russian Girl, она подпевает «Би-2» в «Моем рок-н-ролле» вместо Чичериной, появляется в эфирах у Урганта (который явно симпатизирует землячке) и в спектаклях у Михаила Козырева*.

В Москву «русская француженка» привезет свою группу в полном составе. Выступление пройдет в окружении подводного мира столичного Москвариума. «Это очень символично, ведь мой знак зодиака – Рыбы», – говорит Любич. Ну а в Питере девушка и вовсе дослужилась до сцены статусной Александринки.

* В РФ признан иноагентом.

22 марта. Москва, «Море музыки» на ВДНХ (Москвариум)

23 марта. Петербург, Новая сцена Александринского театра



► мюзикл

Ковид в большом городе



В обитатели мюзиклов Михаила Швыдкого – новая городская зарисовка «Тест на любовь».

История взаимоотношений разных персонажей в мегаполисе в условиях тотальной изоляции. В мире свирепствует коронавирус, но людям хочется любви и свободы.

Мюзикл, кажется, долго шел к зрителю. События трех-четырёхлетней давности смотрелись бы гармоничнее (действительно, почему бы не вспомнить, как раз-решали гулять только с собачками в радиусе 300

метров от дома, а за всякое нарушение грозили штрафом 5000 рублей?), если бы за пандемией в России не последовало нечто другое, не менее ужасающее. Впрочем, г-н Швыдкий в фойе отбивался от скептиков, которые пеняли на то, что постановка «про вчера»: «Это про всегда!»

«Про всегда» – отдельные номера. «Завтра будет лучше, завтра будет много раз, но завтра здесь не будет нас». «В сердце живет надежда. Морок пройдет, солнце взойдет, как прежде. Над Москвой...» «И пробудится мир, свободный от пре-

дательств и наветов. Как хочется сегодня верить в это. Как тяжело сегодня верить в это...» Некоторые зрители найдут что-то между строк и в прозе: «Какую-то новую статью нарушил? Публичные призывы к здоровому образу жизни?» Совсем из свеженького – «Времена мутные. Не поймешь, кто друг, кто враг» и «Ты вошел не в ту дверь».

Последние две фразы произносит персонаж главной звезды здешней сцены – Ефима Шифрина. Как и в других постановках, Шифрин многое держит на себе, а кое-что исправляет и выравнивает. И хотя у Ефима по сюжету, казалось бы, не

главная роль (консьерж Кошкин), его вполне оправданно делают центральным персонажем. Кошкин следит за порядком, как он его понимает, держит оборону дома от всемирной заразы, пытается никого не выпускать и не выпустить.

Главные персонажи – молодые люди Катя и Роман, влюбляющиеся друг в друга. Но на фоне возрастных актеров исполнители этих ролей несколько меркнут – и по харизме, и по вокалу, и по костюмам, да и по сценарию.

До 14 апреля ежедневно, кроме понедельника. Москва, Театр мюзикла



► театр

«Писателей буду штрафовать»



В столичном Театре Ермоловой режиссер Марина Брусникина выпустила спектакль «Приглашение на казнь» по одноименному роману Владимира Набокова. По нынешним временам

выглядит достаточно смело. Сам автор называл это произведение своей «единственной поэмой в прозе». И хотя в предисловии к английскому переводу романа Набоков утверждает, что история главного героя Цинцин-

ната не имеет отношения к какой-либо стране или идеологии, создается впечатление, что все описанное как никогда подходит именно к нашему времени.

«Сообразно с законом, Цинциннату Ц. объявили смертный приговор шепотом. Все встали, обмениваясь улыбками», – слышим мы в самом начале спектакля. За что приговорили героя? Преступником его признали лишь потому, что не такой, как все, не улыбается подобострастно власти, не дружит с кем надо, а еще говорит «гносеологическую гнусность», как называет это суд. Он «непрозрачен», непознаваем для окружающих. Двадцать дней перед казнью герой проводит в заключении, тяготясь неизвестностью, так как срок приведения приговора в исполнение держат от него в тайне. В тюрьме его посещает жена, которая давно изменяет ему и которая даже рада, что мужа изоли-

ровали. Появляются довольный губернатор, прокурор, адвокат, причем оба очень похожи друг на друга (явно не случайно), и сам палач, которому и предстоит его казнить. Цинцинната (артист Андрей Мартынов) мучает душевное уродство окружающих его людей, «кукол», «убогих призраков», «терзающих» его, «как могут терзать только бессмысленные видения, дурные сны, от-



бросы бреда, шваль кошмаров». Все время, которое он проводит в одиночестве или в компании навещающих его людей, он, по собственному выражению, «снимает пленки» со своего страха.

Актеры цитируют «Приглашение...», не ограничиваясь прямой речью персонажей, звучит и текст от автора. С потолка свисают картонные глаза и розы, люди в строгих костюмах носят светящиеся котелки на палках, напоминающие удочки-фонарики морского черта. По стенам бегут надписи, среди которых особенно зловеще звучит: «Писателей буду штрафовать». Директор тюрьмы.

«Что я тут делаю?!» – восклицает герой и усталый сходит с помоста сквозь толпу зрителей.

22 марта. Москва, Театр имени Ермоловой

фото на полосу: Андрей Струнин, соцсети

Уважаемые читатели!

ТОЛЬКО У НАС:

❖ Ежедневные СПЛЕТНИ, СКАНДАЛЫ, ОТКРОВЕНИЯ.

Также наши новости можно читать в Telegram: t.me/prozvezdinfo

и в «Дзен»: www.dzen.ru/prozvezd1

Еще больше новостей читайте на нашем сайте [Prozvezd.info](https://prozvezd.info)



❖ Сколько сейчас платят КИРКОВУ?

❖ КЛАРА НОВИКОВА раскрывает интимные тайны ЖВАНЕЦКОГО

❖ Битва за наследство актера БУЛДАКОВА

УЗНАВАЙТЕ О ЖИЗНИ КУМИРОВ ПЕРВЫМИ!

e-mail: prozvezd@inbox.ru

16+

«Кенгуру больше, чем людей!»

Певица Алла Меунаргия рассказала «Собеседнику» о жизни в Австралии



Участница шестого сезона телешоу «Голос» Алла Меунаргия вместе с семьей уже два года живет в Австралии. Континент когда-то на картах обозначался как Terra Incognita – «неизвестная земля».

Вместо соцсетей... Визитки

– Почему все-таки Австралия? Не самый популярный среди россиян материк.

– Лет семь назад наш звукорежиссер со своей женой переехал сюда и начал нас активно зазывать в Австралию, рассказывать, что это какая-то суперудивительная страна, где человек живет абсолютно другой жизнью, свободной, размеренной. Мы думали последовать за ними, но в это время со мной случился «Голос», и я решила поехать из Самары, где мы тогда жили, покорять столицу (Алла дошла до четвертьфинала. – Ред.). В какой-то момент я поняла, что Москва – это мой дом. Но в начале 2022 года, когда только родила ребенка, мужу Андрею предложили работу в крупной компании в Австралии. Я посмотрела на него и сказала: «Господи, ну конечно, давай, почему нет?»

– У тебя на новом месте музыкальная школа и даже

собственный хор есть. Трудно было найти работу?

– У меня достаточно простая история – я открыла свой бизнес. Дальше уже работает сарафанное радио. Меня здесь очень удивило, что на бизнес-встречах до сих пор спрашивают визитки, представляешь? В России это уже прошлый век, мы их 20 лет назад прошли, проще найти людей в соцсетях. А вообще устроиться на работу в Австралии сложно, если ты не строитель или не в IT-сфере, потому что нужно доказать свое образование. Нашей соседке, которая закончила крутую консерваторию в Италии, предложили идти переучиваться за деньги и только потом преподавать. Но наш приезд полностью спонсировала компания мужа.

– С жильем тоже компания мужа помогла?

– Нам его предоставили лишь на первые полтора месяца. Этого времени было очень мало для поиска нового жилья. Чтобы снять квартиру, нужна история аренды, где записаны все предыдущие места, которые ты снимал, и рекомендации от людей, у которых ты снимал. А откуда она у только что приехавших? Арендванное жилье в Австралии абсолютно пустое – только пол и стены, ничего больше нет. Благо здесь есть интересная традиция – в определенные дни люди выносят из дома ненужные крупногабаритные предметы типа дивана, микроволновки, холодильника и отдают даром. Это вполне нормальные вещи, а не старые или

убитые, просто их хозяева захотели, например, дизайн у себя поменять. Помогла нам еще и соседская группа в «Фейсбуке»*. Я написала там, что мы только что приехали из России, у нас пустая квартира, и попросила поделиться ненужными вещами. И сразу же какое-то невероятное количество людей приехали на машинах, привезли нам посуду, мебель! Для меня это было шоком, что они просто решили помочь.

Какаду – суровая птичка

– Из Австралии, кажется, вообще не приходит новостей. У вас действительно ничего не происходит?

– Абсолютно! Здесь самые плохие новости – что завтра будет сильный дождь. Я, конечно, шучу, но условно можно сказать, что это так. Жизнь в Австралии медленная и размеренная. Когда я им рассказываю, что в Москве можно после трех часов дня попить кофе или в любое время заказать доставку продуктов из магазина, они говорят: «Вау, вы из будущего!» Здесь ничего такого нет – все магазины, кроме продуктовых, закрываются в шесть. А доставка, как и все обслуживающие, очень дорогая.

– Раз ничего не происходит, давай тогда поговорим о погоде...

– Летом здесь очень влажно и жарко – бывает до +45 градусов. На улице просто невозможно выйти, ощущение, будто горячим воздухом тебя из фена обдаёт. Зима достаточно комфортная, но комфортная на улице, а не дома. Наверное, я нигде не мерзла так сильно, как в Австралии! Здесь нет центрального отопления. И если на улице ночью +10, то такая же температура и внутри – дома очень низкого качества, с тонкими стенами и стеклами. Люди спят в пижамах, в теплых носках, с грелками, на электропростынях и под фланелевыми одеялами, обогреватели постоянно работают. А потом за электричество приходят безумные счета. Оно здесь очень дорогое.

– Вспомнил, какие новости бывают из Австралии: питон забрался в унитаз или гигантский богомол поселился на кухне.

– Ну, питонов дома ты вряд ли все же встретишь, а вот большие ящерицы у нас частые гости под окном. В комнате как-то раз видела маленького паучка, но он был безобидным. Просто надо отличать, какие ядовитые, а какие нет. Они визуально сильно различаются. Попугаи и какаду прилетают на балкон постоянно. Их, правда, не рекомендуют подкармливать, особенно какаду. Потому что, если ты его покормишь, он снова прилетит. Не увидит еды – весь балкон может разнести, суровые птички (смеется).

Природа здесь, конечно, не реальная. Иногда выходишь на улицу – и кажется, что сейчас динозавры откуда-нибудь пойдут. Seriously! Природа в Австралии поглощает город.

А знаешь, что было для меня шоком, когда я первый раз вышла на прогулку с сыном в своем районе? Тишина и никого вокруг. Я даже написала в группе: «Где все люди?!» Мне в ответ смеялись: «Ты что, не знаешь, в Австралии кенгуру больше, чем людей?»

Рай для интровертов

– Кстати, о людях... Какие они, австралийцы?

– Как Кролик из советского мультфильма про Винни Пуха, который был очень воспитанным, поэтому никогда ничего не говорил, но много думал. Например, ты можешь долго общаться с человеком на мероприятии и он тебе ни за что не скажет, что у тебя застряла петрушка в зубах. Он так воспитан. На детской площадке какая-нибудь мама может рассказывать тебе величайшие тайны из своей жизни, а на следующий день пройти мимо и не поздороваться. Они достаточно консервативные в отношении своего круга людей: друзей приобретают в старших классах школы, дружат с ними всю жизнь, и никто новый им больше не нужен, у них все хорошо в их микромире. Австралийцы будут очень любезные, улыбочивые, спросят сто раз про твои дела при знакомстве, но это опять же только воспитание. Никаких глубоких отношений с ними не завести. И поэтому все эмигранты кучкуются со своими – итальянцы с итальянцами, греки с греками, мексиканцы с мексиканцами, русскоязычные чаще всего дружат с европейцами, потому что мы больше подходим друг другу по менталитету.

– Короче говоря, Австралия – это рай для интровертов. Главное, иметь историю аренды.

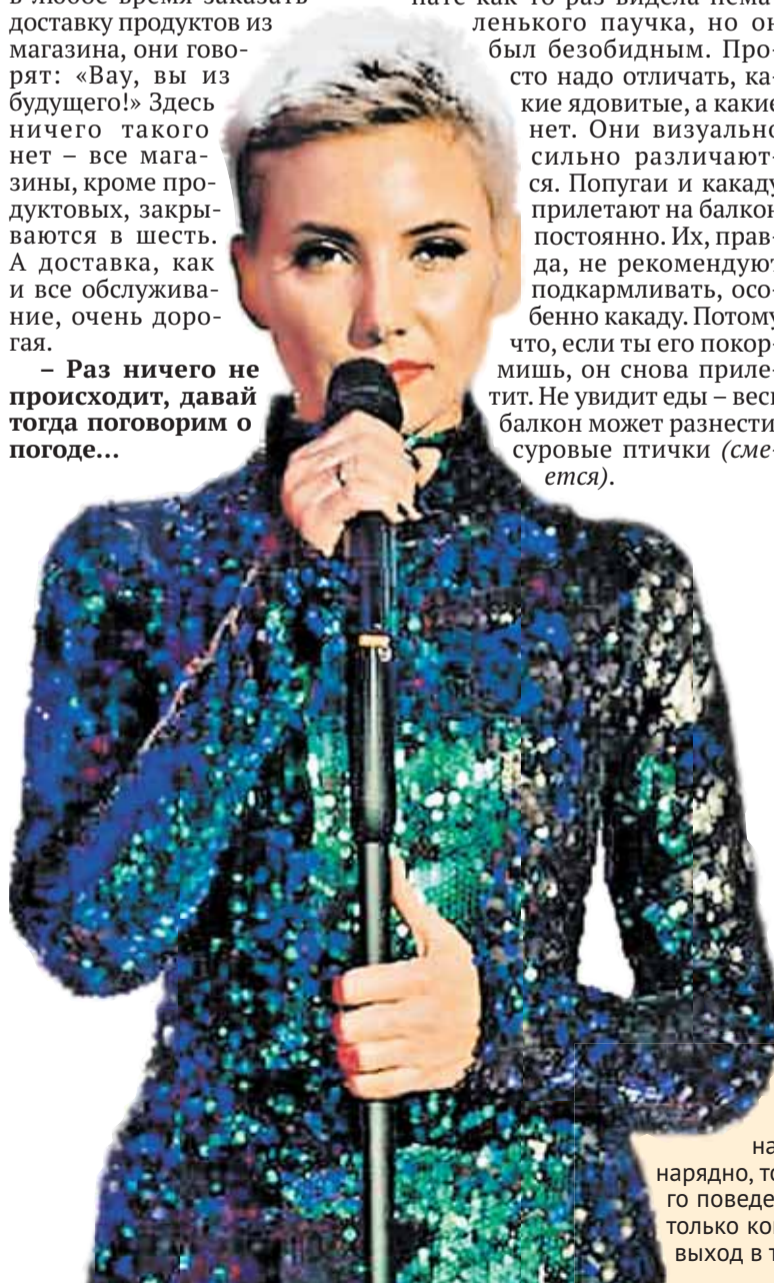
– Да-да, примерно так!

/Никита Ларин.

*Принадлежит компании Meta, которую власти РФ считают экстремистской и запрещают.

» реплика вдогонку

– В Австралии среди бела дня не встретишь женщин с макияжем, в красивом глаженном платье и туфлях на каблучках. Если кто-то так выглядит нарядно, то могут посчитать женщиной легкого поведения. Красиво одеваются и красятся, только когда особый случай – вечеринка или выход в театр.





Человечество издревле опасалось эпидемий. А они случались часто. И выживали немногие. Сейчас все чаще и чаще ведущие ученые-вирусологи, и не только в России, говорят о неизвестной эпидемии, которая, по их расчетам, давно уже должна была охватить треть земного шара. Но почему-то запаздывает...

Вызовет эпидемию скорее всего новый и пока неизвестный науке вирус, хотя «сгодится» и старый, уже более-менее изученный. Какой именно? Об этом спорят ученые.

СПРАВКА:

Вирус – это субмикроскопические частицы, которые распространяют инфекцию внутри клеток живых организмов. Они внедряются в клетку-донор и при воспроизводстве разрушают ее. Мы знаем всего 5% вирусов, существующих на земле.

Дракон о трех головах

Член-корреспондент РАН, заведующий лабораторией пролиферации клеток Института молекулярной биологии имени В. А. Энгельгардта, молекулярный биолог, вирусолог Петр Чумаков:

– На роль патогена возможной «эпидемии Х» подойдут три «кандидата». Во-первых, это вирус птичьего гриппа H5N1. Он самый страшный, поскольку вызывает множество смертельных случаев. Но пока, к счастью, вирус этот передается только непосредственно от птицы к человеку. А вот со временем может случиться так, что в результате какой-то мутации он научится передаваться от человека к человеку. И тогда чудовищной эпидемии не избежать.

– Что нужно для того, чтобы случилась «судьбоносная» мутация?

– Штамму птичьего гриппа необходим промежуточный «хозяин». На нем вирус сможет «поупражняться», как приспособиться к человеку. Только после этого он станет активно передаваться от человека к человеку.

– Ну а вирус – кандидат №2?

– Коронавирус. Ведь были же уже пандемии коронави

руса SARS-CoV-2 и эпидемия коронавируса MERS-CoV, так называемого ближневосточного респираторного синдрома. Известна и эпидемия острого респираторного синдрома (SARS). Естественный природный резервуар для коронавиру-

же и не кашляют на него куры или гуси! Зато вирус содержится в их фекалиях. И работники птицеферм вдыхают эту взвесь. После чего начинается очень серьезная пневмония. Человек может запросто погибнуть. Второй путь заражения – когда пьют кровь свежеебитой птицы

на поверхности приполярных льдов, в горячих источниках, в почве, на поверхности и внутри тел других организмов. В настоящее время их описано более 10 тысяч видов. Как и вирусы, они могут вызывать тяжелые заболевания.

ранее готовиться и вкладывать значительные средства. Вспомним, как за полгода до пандемии COVID-19 прошло мероприятие «Событие 201». Пандемические учения, проведенные американским университетом Джона Хопкинса в Балтиморе. На нем тоже об-

И грянет гром

От вирусов нет спасения. Но и спасение – в вирусах

сов – организм летучих мышей. Причем сами мыши от вируса защищены и не болеют. Зато коронавирусы отлично размножаются у них в организме.

– Какой вирус – кандидат на эпидемию ставите на 3-е место?

– Вирус Эбола. У него тоже очень серьезный пандемический потенциал. Едва попав в организм человека, он стремительно размножается, и это может привести к летальному исходу. Заражаются вирусом Эбола не только в результате прямого контакта, но и через одежду и предметы, которыми пользовался больной. Симптомы вируса Эбола похожи на обычный грипп. Но быстро присоединяются рвота, диарея, внутренние кровотечения.

Смертность от этого вируса до 90%. Правда, пока Эбола «умеет» передаваться только через кровь. А значит, риск пандемии меньше, чем у вирусов, которые передаются воздушно-капельным путем при чихании и кашле.

И один в поле воин

Признаюсь, от таких прогнозов становится не по себе. Впрочем, есть и другие мнения.

Академик РАН, руководитель НИИ вакцин и сывороток имени И. И. Мечникова, ведущий специалист в области молекулярной биологии и патогенных микроорганизмов Виталий Зверев:

– Не думаю, что вирус Эбола способен завоевать мир и распространиться в России. Регионы, где он обитает, далеки от нас, и он не так быстро распространяется. Слишком многое должно сойтись, чтобы началась эпидемия. Птичий грипп? Тоже вряд ли поразит планету. Ведь человек заражается, если непосредственно работает с птицей. Как? Ну не чихают



(практикуется в Юго-Восточной Азии). Но представить, что начнется эпидемия... Скорее всего это может быть эпизоотия, когда пострадают птицы. А чтобы пострадал человек, вирусу еще надо преодолеть межвидовой барьер. Для этого нужен промежуточный «хозяин». Но когда он появится – неизвестно. Хотя...

– А что вы скажете насчет коронавируса?

– Вот коронавирусы реально могут вызывать пандемию! Они существуют повсеместно, у разных видов животных. И конечно, возможен очередной переход, когда вирус начнет передаваться от человека к человеку. Я убежден: если разразится новая эпидемия, то вирус будет передаваться именно респираторным путем. А вот кишечный путь передачи маловероятен.

– Мы всё о вирусах... Но ведь существует еще и множество бактерий. Они тоже способны вызвать эпидемию?

СПРАВКА:

Бактерии – мельчайшие одноклеточные организмы, которые можно встретить в пресных и соленых водоемах,

– Да, у нас достаточно инфекционных болезней, от которых нет защиты. Почему? Потому что слишком свободно стали обращаться с антибиотиками. И теперь мы не уверены, что можем с помощью антибиотиков подавить какую-то бактериальную инфекцию. Потому что появилось много вариантов бактерий, на которые антибиотики просто не действуют. А создавать вакцины против бактериальных инфекций не так-то просто. Требуются значительные усилия, а самое главное – время, чтобы успеть их создать.

СПРАВКА:

К 2040 году до 10 миллионов человек ежегодно будут умирать из-за устойчивости бактерий к антибиотикам.

Эпидемия из пробирки

Если природа и преподнесет нам очередной «подарок», то это может случиться не скоро. Куда хуже, если эпидемия станет рукотворной. Ведь фармкомпании заинтересованы в продвижении новых средств. На кону огромные деньги. Так почему бы не подхлестнуть общественное мнение с помощью ВОЗ? Мол, надо за-

суждали гипотетическую вероятность пандемии, которая может быть вызвана коронавирусом.

– Я не отрицаю, что одним из источников новой смертельной пандемии вполне может стать какой-нибудь рукотворный вирус, – соглашается Виталий Зверев. – Мы же знаем, что на Западе этим занимаются. Вообще, считаю, сейчас три источника опасности: появление нового вируса, с которым человечество еще не сталкивалось, возвращение забытых инфекций (как было с корью) и возможность рукотворного вируса. По сути – биологического оружия. Любопытно, что «предвкусение» новой пандемии совпадает с информандемией: на складах осталось неиспользованных антиковидных вакцин на миллиарды долларов. Их вряд ли можно будет применять против ожидаемого нового вируса-убийцы. Но убытки все равно необходимо покрывать...

Вирус лечит рак

Готовы ли мы к новой пандемии? Об этом ученые говорят с осторожностью. Но оптимизм внушают многие наработки.

– Например, у нашего института (совместно с Институтом общей генетики) есть интересные результаты в работе по контролю вирусов, – комментирует Виталий Зверев. – Речь идет о воздействии на вирус так называемой двунизовой РНК. То есть мы не убиваем вирус до конца, а как бы контролируем его популяцию, чтобы вызывать иммунитет, не приводя при этом к заболеванию. Кстати, вирусы не только зло. Уже есть интересные работы по изучению онколитических свойств вирусов. Вполне возможно, что скоро станет реально бороться с онкологическими заболеваниями при помощи вирусов, которые обладают способностью разрушать клетки опухоли. Ну разве не фантастика?

/Мария Рождественская.



Хасбик-ремонтник

Знаменитый дагестанский блогер Хасбик (Хасбулла Магомедов) принял участие в ремонте дороги в Махачкале вместе с другими жителями города. «Вот так в городе ямки закрывали, которые мешали нормально ездить, – сообщил долларовый миллионер. – Мы налоги платим и сами же ямки закрываем. Надеюсь, кому-то стыдно станет».

Отметим, что яма посреди улицы, которую залатали своими силами граждане, была примерно в полтора раза больше Хасбуллы.

В сети многие угорали над видео Хасбика и над его зеленым жилетом, скрывшим хозяина практически полностью, но стыдно, как мне показалось, никому не стало. А жаль.



Гладков и Маргарита



Вячеслав Гладков, более известный на Белгородчине как губернатор Хлопков, уведомил подписчиков о том, что идет с супругой смотреть фильм «Мастер и Маргарита» по одноименному произведению М. А. Булгакова.

На его беду, подписчики успели насмотреться, нет, не фильма по Булгакову, а всевозможных Марданов и Соловьевых, которые оттоптались на фильме по Булгакову по полной. В результате все, что белгородцы услышали по телевизору, обрушилось на голову Гладкова через комментарии. Ни много ни мало губернатора обвинили в «финансировании ВСУ!» Тем не менее что-то подсказывает, что губернатору ничто не угрожает. Снять его, конечно, можно по пресловутой утрате доверия, но кто же в здравом уме согласится занять его место? И извинительных поездок на линию соприкосновения от него требовать глупо – он на ней почти что живет. Иногда тефлоновость образуется тогда, когда этого совсем не ждешь!

Путяш и вуду

На Всемирном фестивале молодежи в Сочи (не на настоящем, который организовывал в свое время мутный конгломерат левых молодежных организаций, а на самодельном) участникам подарили плюшевую игрушку по имени Путяш.

Путяш мягок, одет в кимоно, слегка нахмурен, и китайские пошиватели Путяшей зачем-то оставили на его голове несколько заметных шрамов. Но в целом он производит приятное впечатление. Хотя где-то на Путяше может находиться скрытая кнопка, при нажа-

тии на которую он голосом оригинала расскажет о печенках или вообще воспроизведет исторический экскурс для Такера Карлсона. Кстати, прикольно было бы прислать ему Путяша по почте и как-то запечатлеть его лицо при получении.

Как мне кажется, со стороны организаторов мероприятия это был несколько непродуманный подарок. Ведь никто не знает, как распорядятся им гости фестиваля. Ну, кто-то посадит на полку собирать пыль. Кто-то отдаст бабушке, чтобы она втыкала в него свои иголки и прочий швейный инструмент. А кто-то ведь может и сам начать втыкать в Путяша иголки, а проводя зловещий обряд вуду!

С этого дня очень внимательно следим за новостями из Кремля!



Ивлееву – в Краснодар!

Вот звезда «голой вечеринки» Настя Ивлеева, говорят, рвалась с поездкой в прифронтовые регионы, а ее там никто не захотел

видеть, тем более что свой яркий имидж она сменила радикальнейшим образом и выглядит теперь, как советская тетка, правда, слегка

заморенная. А просто надо было ехать в другом направлении! И бабушки из «Отрядов Путина» подсказали, в каком.

Бабушки пригласили Настю к себе в Краснодар, на Курчатова, 6, сообщив, что верят ей и думают, что она не хотела ничего дурного. Они пообещали Насте, что научат ее жить в этой стране, а также полезным навыкам – «вязать и готовить кушать». Еще пообещали научить любить родину, но как-то так ласково, что это даже не прозвучало как угроза.

В общем, Анастасия, поезжайте. Кажется, бояться нечего. И кстати, вы ведь тоже можете кое-чему научить бабушек. Например, снимать ролики. Им это точно не помешает.



Бароново горе

полсотни раз пытался войти в ее телеграм-аккаунт.

«Я сама виновата! – призналась в итоге Мария. – Он вел себя агрессивно и не надо было вступать в диалог. Никакой режим тут точно ни при чем!»

Некогда пламенная оппозиционерка и фигурантка «болотного дела», перешедшая затем в стан пропагандистов с RT (интересно, а почему ее не судят задним числом за сотрудничество с нежелательной организацией?), попала в беду. Как сообщает журналистка, ее телеграм пытались взломать 47 раз после того, как она дала свой номер телефона полиции.

История длинная и запутанная. Баронова пыталась расплатиться в кафе по QR-коду, но у нее не получалось из-за неисправности телефона. Граждане в очереди начали нервничать, и у Марии завязалась перепалка со стоящим за ней мужчиной. Зная ее темперамент, неудивительно, что вскоре она оказалась на полу после увесистой плюхи. Хотя, возможно, она просто нарвалась на быдло – так тоже бывает.

Баронова обратилась в полицию, с которой поделилась номером своего телефона, после чего в телефоне началось нечто. Мария стала получать уведомления о попытке сброса пароля от различных сервисов, и кто-то без малого



/Блоги читала Надежда Гужева.

► *застолье с Наташей Ванденко*



Еле-еле (хотя точнее было бы написать: «ели-ели») мы отошли

от новогодних праздников, как уже Масленица на носу.

Ну ничего. После пасхальных куличей обязательно похудеем. А пока – шоколадные блины с начинкой из нежного крема. Что необычного, спросите вы? А я вам скажу: подача.

Воздушный сливочный крем, буквально запечатанный в тонкий блинчик, с нотками какао и апельсина. И финальный штрих – шоколадный штамп на конверте. Сказка, а не десерт!

И раз уж мы отмечаем приход весны, то вот вам сразу три отличных фильма про любовь. И послания. Каждый – с великолепным звездным дуэтом, который почти так же хорош, как сочетание вкусов в нашем сегодняшнем блюде.

Начнем с электронной переписки, вокруг которой крутится сюжет «Вам письмо». Этот трогательный фильм с Томом

Вам письмо

Хэнксом и Мэг Райан вот уже почти тридцать лет не покидают списки лучших мелодрам. И не зря. От него традиционно остается очень приятное послевкусие. Почти как после шоколадных... впрочем, вы уже поняли, к чему я клоню.

Продолжим бумажными письмами и томительным ожиданием. Киану Ривз и Сандра Буллок в фильме «Дом у озера» почти не появляются в одном кадре и общаются по переписке. Но та самая химия и кремовая нежность между ними ощущается буквально через экран.

И зашлифуем лентой «Послание в бутылке» с Робин Райт и Кевином Костнером. Название говорит само за себя – снова письмо. На этот раз – фильм с легкой горчинкой (все дело в апельсиновой цедре!), но все еще дико уютный и трогательный.

Не затягивайте с выбором – все три классные. А блинчики приготовим прямо сейчас. Благо делать их – на раз-два. Приступаем.



Следите за руками!

2 яйца слегка взбейте с 50 г сахара, 250 мл молока и щепоткой соли. 125 г муки и 15 г какао добавляйте постепенно, помешивая венчиком. Возможно, понадобится чуть больше или меньше – смотрите по финальной консистенции. Налейте еще 250 мл молока и 3 ложки растительного масла.

Выпекайте блины по 2–3 минуты с каждой стороны. Для начинки смешайте рикотту с апельсиновой цедрой и небольшим количеством сметаны или жирных сливок. Сахарную пудру добавляйте по вкусу. Взбейте до однородности и выложите крем в центр блина. Заверните его конвертиком, как на картинке.

Теперь запечатаем сладкое послание. Шоколад (можете

взять молочный или горький, главное – без кусочков орехов или других добавок) растопите на водяной бане, щедро капните на бумагу для выпекания и поставьте печатать. Если у вас есть семейный штамп (тогда, возможно, стоит попросить это сделать вашего личного повара:))) – вообще волшебное. Но можно использовать и подручные материалы: кольцо необычной формы, какую-нибудь подвеску или самое простое – красивую пуговицу. Застывшим «сургучом» запечатайте блин. В качестве клея можно использовать капелючку крема.

подавайте с сахарной пудрой и ягодами или фруктами. Но обязательно – самым любимым людям. Даже если это вы сами. А фильмы все-таки посмотрите.

Приятного аппетита!

интеллектуальная викторина

Выберите правильный ответ из трех вариантов. Ваш уровень интеллекта (IQ) выше среднего, если вы справились более чем с половиной заданий.

Узнай свой IQ

1 Выражение «секрет Полишинеля» знают все. А кто он такой:

- а) портной; б) кукла; в) конспиролог.

2 Эпиграфом к «Путешествию из Петербурга в Москву» Радищев взял эти строки – «Чудище обло, озорно, огромно, стозевно и лайя». Автор этой архаики:

- а) Василий Тредиаковский; б) Василий Капнист; в) Александр Сумароков.

3 Какое ремесло освоил Лев Толстой и серьезно им занимался:

- а) валяние шляп; б) пошив сапог; в) обжиг кирпича.

4 Самая длинная змея на планете – это:

- а) королевская кобра; б) зеленая анаконда; в) сетчатый питон.

5 Из какого мультфильма эта фраза – «У меня есть мысль, и я ее думаю!»:

- а) «В стране невыученных уроков»; б) «Волшебник Изумрудного города»; в) «38 попугаев».

6 С чем, согласно крылатому выражению, не нужно ездить в Тулу:

- а) с самоваром; б) с пряниками; в) с пистолетом ТТ.

7 Для изготовления мормышек рыболовы используют вольфрам, потому что он:

- а) ярко блестит; б) тяжелее свинца; в) не ржавеет.

8 Какую деталь облачения для деловых людей называют «оксфордскими»:

- а) туфли; б) рубашки; в) брюки.

Ответы на вопросы викторины в №9

1. а) это яичница с овощами.
2. в) слезы – часть их питания.
3. а) Канны как-то не удосужились.
4. в) работать надо, а не дома сидеть!
5. б) его притягивало отвратительное.
6. а) обитает в пустынях.
7. б) боязнь заболеть.
8. а) герой Куравлева Миша Дятлов.



судокумания

		3	7				8	1
	5	1	6				7	4
				5				
	9	4		8				2
				4		1	6	
	2					8		
	1	6						3
3	7			1	9	6		
5			3	6	4	1	7	

Головоломки судоку разгадывает весь мир. Попробуйте и вы: нужно заполнить цифрами пустые клетки так, чтобы в любой строке, столбце и в каждом из блоков 3x3 не было двух одинаковых цифр.

7	1	4	9	2	3	6	8	5
8	5	9	6	1	4	7	2	3
3	2	6	5	7	8	9	1	4
5	7	8	3	9	6	7	2	1
6	9	1	7	4	2	5	3	8
2	3	7	1	8	5	4	6	9
9	6	3	2	5	1	8	4	7
4	7	2	8	3	9	1	5	6
1	8	5	4	9	7	3	6	2

ответы на сканворд

См. стр. 24

По горизонтали: Клип. Малага. Шаль. Туше. Мыт. Ряз. Угар. Диво. Маус. Аквиз. Наше. Ворс. Прок. Торф. Ибо. Лига. Тристан. Барокко. Аж. Сера. Куценко. Черт. Гаер. Перед. СААБ. Бриг. Кварта. Лот. Оспа. Жиро. Ичиги. Ильм. Истр. Па. Ветер. Ясно. Атолл. Елей. Баре. Уток. Овод. Кола. Каток. Тахта. Алов. Азу. Афера. Нева. Топурия. НБА. Катод. Аромат. Батрак. Храм. Само. Сила. Чувство. Оленина. Хабаров. Анива. Окоп. Арена. Игры. Гну. Душа. Одеон. Пит. Два. Табло. Альков. Трата.

По вертикали: Балалаечник. Артемида. Человек. Стыд. Кредо. Титул. Вега. Полость. Чета. Крым. Сиро. Штаб. Аут. Таро. Гарус. «Агон». Кража. Азия. Капот. Лимб. Пирс. Сразу. Ржев. Блин. Турка. Надо. Межа. Лоно. Кюи. Каяк. Ноша. Лжец. Роман. Аксакал. Тент. Груз. Гонорар. Охлопок. Хандра. До. Танк. Штык. Пилот. Хлев. Ура. Ункас. Валаамка. Очи. Бант. Шедевр. Слега. Редан. Оскар. Офит. Нары. Лемма. Репа. Ливер. Банкет. Перов. Аммонит. Слон. Оратай. Ватто. Вата.



Издательский Дом
Собеседник. Еженедельная газета
№10'2024 (1990)
Выход в свет: 12.03.2024 г.

- **Главный редактор** Олег В. Ролдугин.
- **Зам. главного редактора, отв. секретарь** Олег Шаповалов.
- **Зам. главного редактора** Константин Баканов, Олег Кармаза.
- **Редакторы отделов:** Константин Баканов (культура), Олег Кармаза (общество).
- **Над номером работали:** Олег Кармаза (ведущий редактор), Елена Егорова (художник), Марина Лунина (выпускающий), Светлана Прохорова (корректор), Мария Федорова (бильдиредатор).
- **Генеральный директор** Татьяна Карташева.

- **Учредитель и издатель** ООО «Собеседник-Медиа» (127083, г. Москва, ул. Мишина, 56, стр. 2, этаж 5, офис 8).
Издается с февраля 1984 г.
Свидетельство о регистрации ПИ №ФС77-72068 от 29.12.2017 г. в Федеральной службе по надзору в сфере связи, информационных технологий и массовых коммуникаций.
- **Адрес редакции:** 127083, г. Москва, ул. Мишина, д. 56, стр. 2, этаж 5.
- **Дирекция:** Юлия Горюнова, Светлана Созинова.
- **Служба рекламы:** 8 (495) 685-28-45.
- **Служба подписки:** 8 (495) 685-76-45.
- **Служба распространения:** 8 (495) 685-08-80.

Использование материалов без согласия редакции запрещено. Мнения авторов не всегда совпадают с точкой зрения редакции.
Тираж 154.890 экз.
Цена – свободная.
Отпечатано в ОАО «Московская газетная типография»: 123995, г. Москва, ул. 1905 года, д. 7, стр. 1.
Подписано в печать 11.03.2024 г. По графику – 14.00, фактически – 14.00. Заказ № 741
Материалы газеты публикуются в виде электронной копии каждого номера издания.
За содержание рекламных материалов редакция ответственности не несет.
© «Собеседник».

Наш адрес в Telegram: t.me/sobesednikru.

Наш подписной индекс: П1032 (Официальный каталог Почты России). Цена в розницу – договорная.



Уже в продаже!

Видеоролик					Десертное вино						Боевая машина	Боевой клич	Большой платок				
Пошлина, Русь	Ялта, Керчь	Причал			Граница участка	Обманщик	Гиря			Укол в фехтовании				Образц. произведение			Легкое, сердце, печень
			Гадальные карты			Налог		Крайнее возбуждение					Чудо (разг.)				
Мышонок, Дисней					Опора моста					... вам с кислоточкой!				Серпентин			Хобот
Дупло	Польза		Воровство									Топливо	Пушок на ткани				
											Хол. оружие						Торж. званый обед
		Нотный знак	Шерст. пряжа									Страстные		Потому что			
					Даже								"... и Изольда"	Толстая жердь	Кровать из досок		Пахарь (стар.)
Стиль, искусство	Богиня охоты	Дворовый слуга	Убеждения														
Лицевая часть	Чем ... не шутит				Спички	Часть света						Сын Чингачуга	Шуг				
				Страница книги	Швед. автомобиль			Парусник			Получает автор	Летчик					
Индосамент	Партия товара				Супружеская	Одиноко	Лепешка	Вяз	Любовь	Ветрянка				Муз. интервал	Полевое укрепление		Передвижник
			Татарские сапоги				Немедленно			Коралловый остров	Дунай (др.-греч.)						Танц. шаг
Музыкант	Бриз				Солнечно				На ... природы				Зобатый сиг	Оливк. масло (церк.)			
			Попер. нити ткани			Кожух	Кофеварка	Лодка у эскимосов	Навес		Насекомое					Вспом. теорема	"Жиль"
	Помещики	Орехи, кофеин			Руководящий орган	Дорожная машина			Диван					... и Наумов			
						Мясное блюдо			Сомнит. сделка			Тоска		Река, Финск. залив			
										Глава рода, Кавказ	Очесок			Духи	Кучера		Взрывч. вещество
					Балет, Стравинский	Город на Волге		Отриц. электрод				Баскетбольная лига					
								Рос. композитор	Церковь					... собой			
				Наемный с/х рабочий	Край диска Солнца	Необходимо	Поклажа				Сарай для скота	Завязанная лента		Турнепс			Волокн. материал
				Мясо на Севере						... ум ломает	Рус. землепроходец						
	Ощущение	Смущение		Звезда, Лира	Город, Сахалин			Ров, насыпь			Нота		Стадион				
			Антилопа			Мяч вне поля	... нараспашку			Античный театр					Самп-рас		
	Азартные	Кубич. корень из 8			Световой щит			Ниша в стене					Расход				



автор сканворда: Валерий Шаршукоев, фото: соцсети

Не пропустите в новом номере газеты «Собеседник+»

МАЛОИЗВЕСТНЫЕ ФАКТЫ ИЗ ЖИЗНИ ВЕЛИКИХ ЛЮДЕЙ, НА КОТОРЫХ ДЕРЖИТСЯ НАШ МИР, КОТОРЫЕ ОКАЗЫВАЮТ РЕШАЮЩЕЕ ВЛИЯНИЕ НА ХОД ИСТОРИИ И НАШУ СОВРЕМЕННОСТЬ. ЧИТАЯ ПРО НИХ, НЕ СОСКУЧИШЬСЯ!

- ❖ Почему капитан **Валерий Саблин** поднял мятеж на военном корабле?
- ❖ Зачем **Наталья Крачковская** раздаривала шубы и драгоценности
- ❖ **Валерий Леонтьев** был «чемпионом по вырезанию»

А ТАКЖЕ: • Михаил Салтыков-Щедрин • Олег Янковский • Сергей Есенин • Джон Траволта • Александр Васильев • Игорь Скляр • Евгений Петросян • Аркадий Райкин

Спасибо, что читали нас, до встречи через неделю!