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8ЭТО НЕ ПРОСТО ТАК!
Врачи в России совсем озверели.
Одна пациентка так понравилась доктору,
что он даже ее... облизнул

13–19 марта 2024 г.

Владимир Путин 
тратит всего 
по 375 тысяч 
рублей в месяц

Николай Сванидзе: 
Гражданское 
общество теперь 
уничтожено

Отмененный на 
родине Данила 
Козловский 
дошел до Берлина

7

Геннадий Зюганов — о культе Сталина:

15
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(мужчин-россиян)  
женитьба

долгие поездки 
ради встреч 
с любимой

признание 
в любви/переезд

драка/ 
покорение высоты/ 
разорение ради 
дорогого подарка

взятие кредита/
купание в проруби/
прощение измены/

развод с женой 
ради любовницы

не было любовных 
безрассудств

27%

4%

3%

2%

1%

19%

вопрос ребром

Что поменяется после 
выборов?
Заглянуть в будущее «Собеседник» в преддверии  
17 марта попросил известных людей разных профессий 
и политических взглядов.

Виктор БАРАНЕЦ, полковник в отставке, военный 
журналист:

– Возможно, появится министр по делам ветеранов – 
сами понимаете, появляется все больше ветеранов СВО, 
а ими формально нельзя заниматься. А от Путина ждут 
нового Путина: более жесткого. Не исключаю, что после 
выборов внесут новые поправки в Конституцию РФ, 
ведь народ говорит: надо возвращать смертную казнь.

Екатерина ДУНЦОВА, политик, несостоявшийся 
кандидат в президенты РФ:

– Что-то важное уже изменилось: оппозиция объ-
единяется. И в России, и за рубежом стремятся к единой 
стратегии. А ведь раньше мы все время что-то выясняли 
между собой...

Борис НАДЕЖДИН, политик, несостоявшийся 
кандидат в президенты РФ:

– Растает снег – придет весна!

Абел АГАНБЕГЯН, экономист, академик РАН:
– А каких именно выборов? В мире, да и у нас, все 

будет зависеть от того, кого изберут 5 ноября в США и 
от его отношений с Китаем.

Мария АНДРЕЕВА, лидер движения жен и родных 
мобилизованных «Путь домой»:

– После выборов могут начаться репрессии. В отно-
шении всех – и жен мобилизованных, и тех, кто носил 
цветы Навальному*. Если возобновится мобилизация, 
обдумаем новые акции протеста – мирные и законные, 
разумеется.

Екатерина ШУЛЬМАН**,  
политолог, блогер:

– Поствыборный период – тради-
ционное время для принятия непопу-
лярных решений. Вероятность сделать 
что-то, что гражданам не понравится, 
только уже в военной сфере, в 2024-м 
зависит от того, как сама система оце-
нит выборы – как прошедшие без сучка 

и задоринки или не без проблем: да, удалось пройти, 
но еле-еле.

Леонид КАГАНОВ, писатель-фантаст, поэт, сцена-
рист:

– Ничего не изменится. Думал над вашим вопросом 
всю ночь и, отвечая на него подробнее, написал для 
«Собеседника» стихотворение «Благословен гибридный 
путь». Вот отрывки из него: «Кто говорил, что цели нет? 
Она от нас пока секрет для нашего же блага. Мы под-
писали с давних пор какой-то вечный договор, впитала 
кровь бумага. Про это говорить нельзя. У нас мохнатые 
друзья, при встрече жмем копыто. Иди словами поиграй: 
нам обещают нижний рай с обратным знаком быта...»

Николай САВЧЕНКО, священник, проповедник:
– На следующий же день, 18 марта, наступят дни 

скорби и печали – начнется Великий пост. Да, симво-
лично он выпал в этом году! Но не унывайте: после 
Христос обязательно воскреснет, и ад посрамится, и 
жизнь водворится...

/Елена Мильчановска.

*Власти РФ считают террористом и экстремистом. 

**Власти РФ считают иноагентом.

Валентина Матвиенко
За Донбасс

Спикер СовФеда 
заявила, что жители 
Донбасса против 
проштрафившихся 
артистов, которые 
приезжают к ним 
ради покаяния. Тем 
более что звезды к ним 
едут совсем не в том виде, в котором 
провинились. Нет чтоб тоже голышом 
– а то милитари, хаки. А ведь милита-
ри там и без того хватает. 

Элла Памфилова
За конец истории

Глава ЦИК уела из-
вестного философа 
Френсиса Фукуя-
му. Тот 30 лет на-
зад, после падения 
тоталитаризма в 

Восточной Европе, 
провозгласил «конец 

истории», а Памфилова заявила, что 
«после выборов президента грядет 
самый успешный для России исто-
рический этап». Фукуяма, правда,  
полагал, что «конец истории» будет 
весьма скучным, а вот после заявле-
ний Эллы Александровны понятно: 
скучно не будет.

Елена Вяльбе
За лыжниц

Президент Фе-
дерации лыжных 
гонок РФ не увиде-
ла ничего плохого 
в том, что 15 юных 
лыжниц получили се-
рьезные травмы во время 
забега в Сочи в условиях нулевой ви-
димости и обледеневшей лыжни. По 
ее мнению, виноваты не организа-
торы гонки, которые не стали ее от-
менять, а сами девочки, которые так 
и не научились на должном уровне 
ездить на лыжах. 

Украина победила в Америке, на премии «Оскар». 
Золотая статуэтка за лучший документальный 
фильм предсказуемо досталась режиссеру «20 дней 
в Мариуполе» Мстиславу Чернову. Это, кстати, 
первый «Оскар» в истории Украины. Съемочная группа 

работала в Мариуполе во время его осады в течение 20 
дней, пока в город не вошли российские войска. В Москве 
показанные в фильме кадры называют фейком. Но обе 
стороны сходятся в том, что лучше бы этого фильма 
(по разным причинам) никогда не было.

фото недели

тоска почета

цифра
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россиян считают, что выборы 
президента не изменят их жизнь.

Опрос Russian Field. 

63%

есть интрига

На закончившейся в Москве Неде-
ле моды удивление собравшихся 
вызвало неожиданное появление 
на подиуме 68-летней Ларисы До-
линой. Она была одета в черный 
комбинезон в пайетках-зерка-
лах с накидкой-бантом в цветах 
российского триколора. Позже 
певица заявила: «Я теперь только 
в российское одеваюсь! Мне не 
нужны заграничные тряпки!»

Неужели и другие наши звезды 
шоу-бизнеса последуют примеру 
народной артистки РФ? Об этом 
«Собеседник» поинтересовался у 
38-летнего российского дизайне-
ра Джемала Махмудова, который 
и сшил скандальное платье специ-
ально для певицы.

– Да, отечественные селебрити 
для самых разных мероприятий 
выбирают российское уже более 15 
лет, – утверждает основатель соб-
ственного модного дома. – Только 

у меня все это время одеваются 
Маша Распутина, Анжелика Варум, 
Анна Седокова, Анастасия Волоч-
кова, Кристина Орбакайте... Кстати, 
мне так больно от того, как травят 
Кристиночку в последние дни! Она 
не только любит российских ди-
зайнеров, но и горячо и искренне 
поддерживает все, что связано с 
Россией! Она – настоящий, не по-
казной патриот! И ее великая мама 
Алла Борисовна носит тоже пре-
имущественно наше – ее обшива-
ет Игорь Гуляев. И про Филиппа 
Киркорова неправильно говорить, 
что он вечно весь сверкает в Dolce 
& Gabbana. Его и наши кутюрье от-
шивают на заказ, просто вы их не 
знаете. А у Ларисы Долиной моих 
платьев – штук 40, не меньше. В 
этом наряде, открою секрет «Со-
беседнику», она решила выступить 
на своем юбилейном концерте в 
сентябре 2025 года.

/Елена Мильчановска.

Звезды переоденутся в отечественное?

КАКОЙ САМЫЙ БЕЗРАССУДНЫЙ ПОСТУПОК 
ВЫ СОВЕРШИЛИ РАДИ ЖЕНЩИНЫ?

не в бровь, а в глас 

1 марта, 
опрос SuperJob

Читайте нас в телеграм-канале sobesednikru
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забыли спросить

КОНСТАНТИН 
БАКАНОВ

цитата

Цирк вне политики 
остаться  
не может.

Эдгард Запашный.

наблюдатель

Стас.  
У Пугачевой 
был экстаз

Алла Пугачева прогремела на 
неделе не только музыкальными 
новинками, но и крепким слов-
цом. Умеет она и то и другое.
Виртуальный махач случился на 
модную нынче тему «уехавшие vs 
оставшиеся». Вообще-то к наез-
дам на уехавших из России звезд 
и разговорам о предательстве 
за два года все уже попривыкли. 
Философствовать о том, что такое 
предательство, можно долго 
и нудно: например, непонятно, 
следует ли предать себя, чтобы 
не предать действующую власть. 
«Рассерженные патриоты» в 
принципе не могут определить-
ся – сначала кричат: «Валите!», 
потом: «Вот гады, свалили!» А кто 
не свалил, тому прилететь может 
за все – у Кристины Орбакайте в 
России проблемы с концертами 
только из-за того, что она дочь 
Пугачевой. То есть просто молчать 
уже недостаточно.
Сама Алла Борисовна молчать 
тоже умеет. Но потом как… 
Скучно нудить не любит, а вот 
разговаривать с народом на его 
языке – за милую душу. Поэтому 
просто назвала конкретного ар-
тиста Стаса (или Стасика, как она 
выразилась) Михайлова плохим 
словом на букву «м».
Причина? Стас накануне заявил 
об уехавших: «Они на коленях 
все еще приползут и будут 
стоять у России и целовать ноги». 
Пугачева с этим совершенно не 
согласилась, заметив, что «не 
собираются нормальные люди 
возвращаться туда». Вот и по-
говорили.
Ироничного Ивана Урганта, кото-
рый тоже старается молчать, за 
два года успели вывести из себя 
пару раз. Потерявшие берега от 
безнаказанности статусные донос-
чики получили от него элегантный 
словесный хук. И тут же сами 
замолчали, хотя планов по поимке 
врагов было у них громадьё.
Но Стас Михайлов довольно 
обидчивый. Можно вспомнить 
историю с фильмом «Дублер», 
где Александр Ревва играл 
пародию на него. Ревва после 
скандала выглядел довольно 
запуганным. А буквально на днях 
Стас рассказал, как избил Шнура 
за песню «Любит наш народ вся-
кое говно». С Михайлова та песня 
начинается...
(Про Аллу Пугачеву читайте 
также на стр. 18.)

ПОДРОБНОСТИ

Новости новояза пришли 
к нам на этот раз из Ар-
хангельска, где, как вы-
яснилось, немалая часть 
жилых домов – почти 25% 
– не подключена к канали-
зации. И туалеты в таких 
домах чиновники назы-
вают «туалетами прямого 
падения».

Я сначала подумала, что пря-
мое падение – это про людей, 
которые регулярно в таких со-

Новояз прямого падения
насмешили!

НАДЕЖДА  
ГУЖЕВА
politsob@gmail.com

ртирах тонут. Человек по 10 в год 
у нас регулярно захлебываются 
дерьмом в буквальном смысле 
слова. А оказалось, что это не про 
людей, а про отходы их жизнеде-
ятельности. 

Архангельские чиновники ди-
карям, приученным к унитазам, 
писсуарам и биде, четко разъ-
ясняют всю скрепность «туале-
тов прямого падения». Это, по 
их мнению, «гениальное изо-
бретение, которое представляет 
собой деревянную сидушку с от-
верстием и находящуюся под ней 
выгребную яму». Это – трудно 
поспорить – «простая и дешевая 
система». Но чиновники отмеча-

ют и отдельные недостатки. Во-
первых, снизу поддувает, а во-
вторых, надо иногда выгребать 
выгребную яму. 

Видимо, архангельские чинов-
ники не чужды «прямого паде-
ния», но как-то не в состоянии 
наладить работу ассенизаторов. 
Потому как, по словам некоторых 
горожан, они уже не могут поль-
зоваться своими «гениальными 
изобретениями» и вынуждены 
прибегать к пакетам и ведеркам – 
из-за того, что «все отходы дошли 
до второго этажа и замерзли» за 
последние пять лет отсутствия 
чистки.

Что-то подсказывает, что вот 

это вот использование пакетов 
на того, на кого надо, никако-
го впечатления не произведет. 
А тут еще местный архитектор 
Дмитрий Яскорский вовремя со-
риентировался и заявил, что в 
«туалетах прямого падения» нет 
ничего страшного. «Да, это не 
очень приятно пахнет... Но при 
разумной и правильной эксплу-
атации... я лично здесь ничего 
страшного не вижу», – на голу-
бом глазу заявил он. Главное, 
сказал архитектор, культура их 
содержания!

Мне кажется, новояз немного 
недотягивает. Нужно придумать 
что-то возвеличивающее для вы-
гребных ям, забитых до второго 
этажа. И что-то уничижительное 
для изобретенной еще древними 
римлянами канализации.

«Киев должен иметь 
мужество поднять бе-
лый флаг и приступить 
к мирным переговорам 
с Москвой», – заявил в 
конце прошлой недели 
папа римский Франциск, 
отметив: если страна 
видит, что «терпит пора-
жение», ничего другого 
ей и не остается. 

«Белый флаг – это не капитуляция»
Эти слова вызвали столь 

бурное обсуждение, что пресс-
секретарь Ватикана Маттео 
Бруни поспешил оправдаться: 
выражение «белый флаг» обо-
значало лишь «прекращение 
военных действий и переми-
рие, достигнутое смелостью 
переговоров». Или понтифик 
имел в виду все же капитуля-
цию Украины? Об этом «Собе-
седник» спросил председателя 
Общероссийского обществен-
ного движения «Католическое 
наследие» Ярослава Тернов-
ского (на фото), лейтенанта 
католического рыцарского ор-
дена Святого Гроба Господнего 
Иерусалимского.

– Это последовательная по-
зиция Святого престола, озву- 
ченная за последние два с 
лишним года множество раз, 
– поясняет он. – Папа рим-
ский всегда выступает за мир-
ное разрешение любого кон-
фликта, а значит, и за мирные 
переговоры. Очередной при-
зыв Франциска прозвучал для 
многих как будто по-новому 
лишь потому, что он в ответ 

на вопрос о белом флаге по-
вторил этот фразеологизм. Но 
под «белым флагом» он имел в 
виду только остановку военных 
действий и совершенно точно 
не имел в виду капитуляцию 
Украины, какое-либо ее уни-
жение. 

– Прислушаются ли к 
папе главы конфликтующих 
стран, ведь оба – и Путин, и 
Зеленский – православные, а 
не католики?

– Здесь важнее то, что они 
оба – христиане, и оба долж-
ны жить по одним заповедям 
Господним. Кроме того, папа 
обращается к ним не только 
в качестве епископа Римско-
католической церкви (являясь 
безусловным авторитетом для 
1,3 млрд католиков на земле), 
но и как их коллега – он ведь 
тоже глава государства – Вати-
кана. У Франциска есть поло-
жительный опыт мирного раз-
решения одного из вооружен-
ных столкновений в 2020-х на 
Африканском Роге. Даст Бог, и 
здесь получится.

/Елена Мильчановска.

спасибо!

Как поддержать
ДОРОГИЕ ЧИТАТЕЛИ!

В отличие от других общественно-политических газет Рос-
сии, мы не находимся на финансировании ни у чиновников, ни у 
оппозиционных партий, ни тем более у заграницы. У нас нет вли-
ятельных спонсоров и крупных рекламодателей, мы не занима-
емся пропагандой или пиаром. Мы занимаемся журналистикой и 
делаем газету только благодаря нашим читателям, то есть вам, 
хотя в нынешних условиях это непросто. 

Если вы хотите дополнительно поддержать нашу редак-
цию, это можно сделать, купив или оформив подписку на 
электронную версию газеты на сайте 

podpiska.press
К стоимости покупки можно добавить  

любую сумму по вашему желанию.
Ваш «Собеседник».

6 марта
Юрист Алексей Прянишников 
сообщил, что 26-летнему ново-
кузнецкому активисту Игорю 
Горланову администрация 
психбольницы, где он нахо-
дится, запретила общение с 
друзьями, потому что «от встреч 
он сильнее хочет как можно 
быстрее выйти» оттуда. Моло-
дого человека принудительно 
направили в медучреждение в 
январе 2024-го, и адвокату до 
сих пор не дали ознакомиться 
с административным делом, 
ставшим причиной госпитали-
зации. Горланов воспитывался 
в детдоме и неоднократно 
выходил на акции в поддержку 
прав сирот.

7 марта
На 10 суток арестовали 22-лет-
него студента МГУ Олега Тара-
сова, проживающего в общежи-
тии университета и назвавшего 
свою сеть Wi-Fi в честь Украи-
ны. Молодому человеку вмени-
ли «публичную демонстрацию 
экстремистской символики». По 
мнению силовиков, студент по-
ставил такое название «с целью 
пропаганды лозунга украинских 
националистов».

8 марта
Уголовное дело о «повторной 
дискредитации армии» за-
вели на экс-главу алтайского 
отделения «Яблока» Алексан-
дра Гончаренко. В настоящее 
время политик находится 
на свободе. Последний раз 
на сайте партии Гончаренко 
упоминался в конце февраля 
2023-го.

10 марта
Помилование получила 
бурятская пенсионерка Наталья 
Филонова. Ее задержали в сен-
тябре 2022-го на митинге против 
частичной мобилизации в Улан-
Удэ. В августе 2023-го Фило-
нову приговорили к 2 годам и 10 
месяцам колонии по обвинению 
в применении насилия в отно-
шении полицейских. Одного из 
стражей порядка на митинге она 
якобы толкнула, а другого ткну-
ла шариковой ручкой, что сочли 
опасным для жизни и здоровья 
силовика действием.

хроника 
текущих событий



4 СОБЕСЕДНИК 10’2024 О ЧЕМ ГОВОРЯТ
из первых рук

дела житейские вы это видели?

житьё-битьё

А город подумал...
Накануне праздника  
8 марта Владимир 
Путин посетил Крас-
нодар. В связи с чем 
в городе случился 
коммунальный  
аврал.

Как сообщили жителям 
местные власти, в связи с 
приездом главы государства 
в городе не работают интер-
нет и мобильная связь. Но, по 
счастью, не везде, а только в 
зоне радиусом 10 км от Двор-
ца самбо, который президент 
торжественно открыл (кстати, 
он еще встретился с выпускни-
цами Краснодарского высшего 
военного авиационного учи-
лища). Кроме того, были пере-
крыты несколько магистралей, 
а ходить пешком людям тоже 
запретили. Но не везде – есть 
и хорошие новости, – а только 
возле моста, где должен был 
проехать ВВП. Жителям также 
велели не пользоваться лиф-
тами, потому что из-за отсут-

ствия связи невозможно будет 
вызвать диспетчера. 

– У нас перекрыты три основ-
ные артерии города: Ростовское 
и Ейское шоссе, а также Запад-
ный обход, – сообщил нам жи-
тель Краснодара, поэт-сатирик 
Максим Дроздов. – Чтобы пони-
мать: со стороны севера к городу 
всего два въезда, это как раз Ро-
стовское и Ейское шоссе. Оттуда 
въезжают ну... десятки тысяч как 
минимум людей: все станицы 
работают в городе. На запад два 
выезда: улица Красных Парти-
зан и Западный обход. Красных 
партизан парализована уже ме-
сяца три строительством под-
земного перехода: деньги испа-
рились, переход не построили, 
две полосы из трех перерыли. 
Там тоже адский трафик – все 
работают в городе. Обществен-
ного транспорта нет, я на работу 
шел пешком 11 км.

К слову, об отключении ин-
тернета: наше сообщение на за-
блокированном ресурсе Максим, 
по его словам, получил при вы-
ключенном VPN.

/Надежда Гужева.

На ТНТ стартовало 
шоу «Новая Фабрика 
звезд». В наставни-
ках – Сергей Шнуров и 
Сергей Жуков, а среди 
участников есть как 
простые смертные, так 
и дети знаменитостей, 
например сыновья 
Тины Канделаки и Ми-
хаила Круга. Почему 
новому шоу не по-
вторить популярность 
проекта середины 
двухтысячных?

«Фабрика 
звезд» на 
« П е р в о м 
канале», 
где масте-
ра шоу-
б и з н е с а 

ковали но-
вых звезд 

эстрады, начала 
выходить в 2002 году и была 
любима аудиторией. У зрите-
лей был запрос на новые лица, 
не на «своих и наших», а на 
обычных ребят, которые доби-
лись успеха благодаря своему 
таланту. «Фабрика» дала таких 
артистов, как Полина Гага-
рина, Елена Темникова, 
Юлия Савичева и других. 
Постепенно проект дегра-
дировал, в нем часто ста-
ли появляться дети звезд, 
которые не блистали, инте-
рес публики угасал, и проект 
свернулся.

Сыновья Круга и Канделаки 
устроились на «Фабрику»

На ТНТ решили реанимиро-
вать старое шоу молодых талан-
тов с поправкой на современ-
ные реалии. Однако не очень 
верится, что команде генераль-
ного директора Тины Канделаки 
удастся хоть в какой-то степени 
повторить успех лучших сезонов 
«Фабрик».

Если раньше телевидение 
было силой и чуть ли не един-
ственной площадкой, где моло-
дой артист мог громко заявить 
о себе, то сегодня, с расцветом 
интернета это уже давно не так. 
В интернете появились Клава 
Кока и Ваня Дмитриенко, кото-
рых показали в первом выпуске 
в качестве уже состоявшихся 
звезд.

Рядом с ними сын Тины Кан-
делаки, сын Михаила Круга, пле-
мянница Гарика Мартиросяна, 
которых взяли на «Новую Фа-
брику звезд», выглядят по мень-
шей мере анекдотично. И этот 
маленький скандальчик с «блат-
никами» вряд ли сможет повли-
ять на рейтинг – неинтересно. 
Даже если звездных деток выки-
нут с «Фабрики» (сын Канделаки 
Леонтий уже покинул проект. 
– Авт.), они ведь не останутся 
на обочине. Богатые родители 
помогут записать очередной 
альбом, пропихнут в очеред-

ной телепроект. В на-
чале двухтысячных 

этот телеконвейер, 
может, и был ак-
туален, а сейчас 
это все равно что 
достать бабушкин 

чепчик из пыльно-
го сундука.

/Анна Бокова.

Фрэнк Синатра, леген-
да музыкального мира, 
образец вкуса и стиля… 
Слышу одну из извест-
нейших его компози-
ций, очень похожий по 
тембру голос, но… это 
поет не он. Кто? Данила 
Козловский! На своем 
премьерном спектакле 
Frank. 

Актер немного волнуется, воз-
можно, потому, что один и играет, 
и танцует, и музицирует. А еще 
потому, что это не привычная 
ему сцена Малого драматическо-
го театра в Санкт-Петербурге, а 
подмостки Theater am Potsdamer 
Platz в Берлине. 

Волею обстоятельств Козлов-
ский теперь гастролирует исклю-
чительно за рубежом. Актер вы-
нужден был уехать после серии 
накатов на него за антивоенную 
позицию. И вот 3 марта состо-

ялась премьера его спектакля в 
Берлине. Авторы сценария – сам 
Козловский и Савва Савельев, ко-
торый выступил и режиссером.

Frank – личная история актера, 
начинающаяся с осени 1993 года. 
Мама Данилы в тот день ушла 
«на баррикады» (это когда в Мо-
скве штурмовали Белый дом), а 
мальчик остался дома и поставил 
пластинку с любимым Фрэнком 
Синатрой. 

Зрители услышат рассказ Да-
нилы о первой любви (то была 
«блондинка из его двора»), о том, 
как актер в первый раз попро-
бовал сигареты и самогон (ша-
лости случились на каникулах в 
пионерлагере «Лесные дали»). 
Вспомнит Козловский свою уче-
бу и в Кронштадтском кадетском 
корпусе, и в Санкт-Петербургской 
театральной академии. Не обой-
дет он и своего любимого учителя 
Льва Додина… 

Спектакль Frank Козловский 
посвятил своей дочери Оде. В 
финале Данила садится за рояль 
и, обращаясь к своей малышке, 
произносит: «Я понимаю, терплю, 
прощаю тебя. Я не применяю силу 
к тебе и не увлекаю силою своею. 

Я люблю тебя и благодарен тебе за 
то, что ты есть. Я благодарен тебе 
за то, что могу тебя любить».

Овации на этом моменте были 
оглушительными... 

В зале я увидела звезду сериала 
«Чики» Варвару Шмыкову. Сейчас 
она вместе с мужем Даниилом 
Радловым и сыновьями Корнеем 
и Лукой живет в Берлине.

– Как вам здесь, Варвара? – 
не упускаю случая.

– В данный момент не могу 
говорить без контекста. А кон-
текст – это спектакль Данилы Коз-
ловского. Я невероятно счастлива 

и рада, потому что Данила – тот 
человек, который несет свет и ис-
кренность. 

– Весь спектакль у него про 
Россию. Когда Данила говорит 
про ниточки, которые связыва-
ют его со страной, вы испыты-
ваете ностальгию? 

– Нити не разорвутся, они 
останутся. Как данность. Я жила 
в России 30 лет...

– Скучаете здесь?
– Скучать не приходится. Во 

вторник вылетаю в Тбилиси и 
Ереван, играю спектакль «Клуб 
разбитых сердец». Снимаюсь в 
кино. Только что сняли короткий 
метр с подругой Лизой и отпра-
вили его в Канны. Она, кстати, 
режиссер этого фильма. Делаем 
сами всё. В том числе и озвучку на 
английском и на русском.

– А про что фильм?
– Про эмигрантскую жизнь. 

Всё про нас.
На спектакле присутствовала и 

мама Данилы – актриса Надежда 
Звенигородская, знакомая всем 
по фильму «Экипаж». «Ма, без 
меня не уходи», – после высту-
пления предупредил ее Данила. 
И мама не уходила, принимала 
огромные букеты от поклонниц 
сына. 

/Светлана Хрусталева.

Данила Козловский рассказал о «баррикадах»
Известный актер сыграл в собственном 
спектакле

Леонтий  
Канделаки

Александр  
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Совсем 
не благое 
творительство
Благотворительность в стране 
под угрозой. В марте Минюст 
включил в число иностранных 
агентов благотворительную 
организацию и крупнейший 
в стране благотворительный 
фонд «Нужна помощь»*, кото-
рый действовал более 10 лет.
Днями раньше предприниматель 
Олег Тиньков* сообщил, что 
из-за признания его иноагентом 
вынужден закрыть благотвори-
тельный Фонд семьи Тиньковых: 
отныне работа его в России стала 
невозможной. Причина призна-
ния нежелательными и в том и в 
другом случае одна – руководители 
фондов выступили против СВО. 
«Собеседник» спросил у основате-
ля фонда «Нужна помощь»* Мити 
Алешковского*, зачем властям 
препятствовать работе благотвори-
тельных организаций.
– Это можно описать словами: 
«Бей своих, чтобы чужие боялись». 
Абсолютно понятно, что это акт 
устрашения и все случилось по-
сле того, как я выступил лично с 
требованием вернуть тело Алексея 
Навального** матери. До этого я 
два года нигде не появлялся: не 
говорил, не комментировал, не вел 
социальные сети. Я высказался, и 
буквально через несколько дней 
фонд признали иностранным 
агентом. Когда выступил раньше 
публично против СВО, признали 
иностранным агентом лично меня. 
Но дело не во мне, меня меньше 
всего интересует собственная 
судьба, больше – судьба фонда, 
людей. Это сотни тысяч, миллионы, 
которые получали помощь или 
жертвовали свои деньги. Среди 
тех, кто поддерживал, много очень 
известных людей: Константин 
Хабенский, Сергей Бурунов, музы-
канты группы «Чайф», «Машина 
времени», Леонид Парфенов, 
Миша Козырев*, Ира Горбачева, 
Данила Козловский. И все эти 
люди, которые поддерживали нас, 
помогали развивать сектор россий-
ской благотворительности, давали 
людям надежду в трудные време-
на, все они помогали, получается, 
напрасно, их усилия пошли прахом. 
Человеческая жизнь не стоит ни 
копейки. Очень многие подопечные 
фонда погибнут в прямом смысле 
слова, будут мучиться, страдать. 
Потому что есть такие направления, 
куда, кроме нас, мало кто пойдет, 
например, помощь наркозависи-
мым и так далее. И много важных 
проектов, которые не реализуются. 
Самое обидное, что большинство 
людей в стране смотрят на все это 
и молчат. Они думают, что этим мо-
гут спасти себя. Но на самом деле, 
когда придут за ними, спасать 
их будет уже некому, – заключил 
Алешковский*. 
Основатель «Нужна помощь»* 
заметил, что сегодня юридически 
уже никак не связан с фондом, не 
работает там, не получает зарплату 
и не входит в состав совета фонда. 

/Марина Суранова.
 

* Признан в РФ иноагентом. 

**Внесен в список террористов  

и экстремистов.
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мир спорта

Скорее в магазин, 
пока не началось! 

Ассоциация виноделов России по-
просила у правительства и Госдумы 
увеличить пошлины на вино из стран 
НАТО в 200%, делать это намерены «в 
целях защиты российского рынка». 
В том случае, если такая мера будет 
предпринята, для потребителей не-
избежен резкий скачок цен. С точки 
зрения производителей, которые эту 
меру лоббируют, подобное – уже тра-
диционная мера защиты отечествен-
ного производителя. Если учитывать, 
что потребителей значительно больше, 
чем производителей, то и постра-
давших ожидается тоже значительно 
больше. Я надеюсь все же, что на 
такие кардинальные действия государ-
ство не пойдет просто потому, что пока 
собственное производство в полной 
мере не обеспечивает спрос и качество 
российского вина. За малым исклю-
чением качество напитков остается 
существенно ниже, чем европейское, 
говорю как любитель красного вина. 
Поставки из стран Европы не сегодня 
стали дороже – из-за сложившейся 
логистики, увеличившегося количества 
посредников плюс внесла свой вклад 
девальвация рубля. Если будет удар 
по пошлинам, то это большая непри-
ятность. Нет, цены для потребителей 
вырастут, конечно, не в 2 раза, но суще-
ственно, цена бутылки хорошего вина 
возрастет примерно процентов на 40. 
Производители вина, у которых есть 
свой союз, производители зерна, у 
которых тоже есть объединения – все 
это некоторые корпоративные консоли-
дации, более или менее мощные, с хо-
рошими лоббистскими возможностями. 
А вот лоббистов потребителей сегодня 
просто нет. Дело в том, что главный 
способ отстаивания потребителем своих 
прав – это выборы. Свободные, демо-
кратические, честные, конкурентные. 
То есть у потребителей есть какие-то 
организации, они существуют, но не 
действуют – они на обочине и мало-
мощные. 
Да, кроме вина, ожидается повышение 
пошлин и на американские товары. Рос-
сийские таможенники начали требовать 
от импортеров сертификаты, подтверж-
дающие неамериканское происхожде-
ние товара, и если их нет, начисляют 
повышенные пошлины.
И в этом случае пока не очень понят-
но, о чем идет речь. Айфон, который 
сделан в Китае – это американский 
товар или китайский? Я думаю, что 
если копать глубоко, то американский 
и за китайский айфон надо начислять. 
И тогда это катастрофа, потому что 
рынок наводнен подобными китайскими 
товарами не китайского происхождения. 
Непосредственно из Америки мы полу-
чаем довольно мало, Америка никогда 
не была нашим ключевым торговым 
партнером, а сейчас и так неболь-
шие торговые потоки резко сжались. 
К слову, если говорить о какой-то 
специальной технике, в том числе и 
строительной, у нас часто просто нет 
аналогов или они некачественные. И 
способствовать сокращению поставок 
таких товаров будет откровенной глу-
постью, потому что в разы подорожают 
строящиеся объекты. 

АНДРЕЙ 
НЕЧАЕВ, 

председатель партии 
«Гражданская инициатива», 
доктор экономических наук

профи

суд да дело

3 марта губернатор Санкт-
Петербурга Александр Беглов в 
компании спикера петербургско-
го парламента Александра Бель-
ского и митрополита Варсоно-
фия совершил объезд города по 
КАД с иконами Божией Матери, 
Александра Невского и Иоанна 
Кронштадтского. Как сообща-
ет местная митрополия, в пути 
«читались и пелись акафист Ка-
занской иконе Божией Матери, 
молитвы небесным покровите-
лям города». А также всей ком-
панией «молились за Святейшего 
Патриарха Кирилла, президента 
Владимира Путина, власти и жи-
телей Северной столицы». Не ску-
чали, в общем. Что сим действом 
Беглов хотел сказать/показать, 
не сообщалось. Полагаем, таким 
образом он пытался распугать 
вражеские дроны, которые по-
вадились в город.

Пока отечественные 
любители футбола 
радуются долгождан-
ному возобновлению 
чемпионата России, 
«народная команда» 
оказалась втянута в 
очередной громкий 
скандал. ФК «Спар-
так» на рестарте се-
зона заявил, что отка-
зывается расторгать 
контракт с 32-летним 
легионером из Нидер-
ландов, нападающим 
Квинси Промесом, 
который раз за разом 
серьезно нарушал  
закон.

 На одной чаше весов – 
огромные заслуги футболи-
ста перед ФК, за который он 
выступал с 2014 по 2018 год 
и выступает с 2021-го. Он по-

51-летнего журнали-
ста телеграм-кана-
ла RusNews Романа 
Иванова, арестован-
ного в апреле 2023-го, 
приговорили к 7 годам 
колонии общего  
режима.

Формально – потому что 
три его поста (причем один 
из них – о докладе ООН!) 
признали фейками о ВС РФ. 
А фактически – еще и за его 
блестящую расследователь-
скую деятельность, что давно 
не давала покоя чиновникам 
его родного подмосковного 
Королева. Может, поэтому 
на оглашение его вели под 
невиданным за 85-летнюю 
славную историю этого горо-

«Это приговор вам!»
да конвоем – таким плотным, 
что дубинки друг об друга сту-
чали. 

Да еще и дверь в самый ма-
ленький зал заседаний Коро-
левского горсуда Московской 

области охраняли 12 человек 
с автоматами наперевес, на 
спинах четверых из них кра-
совались нашивки «Спецназ». 
У одной из стеночек после 
оглашения – на него в резуль-
тате долгих переговоров пу-
стили ближайших родствен-
ников – едва сдерживала сле-

зы мама обвиняемого. 
Конечно, она испыты-
вала сильную душев-
ную боль, но и физи-
ческую – тоже. Ведь 
женщину преклонного 
возраста те, кто обле-
чен властью, несколь-
ко раз грубо толкнули 
(все это заснято на ви-
део), выпроваживая из 
судебного зала, за то, 
что на доли секунды за-
мешкалась у клетки с 
сыном...

 – Такого ужаса я 
за всю свою жизнь не 
видела! – сказала сры-
вающимся голосом 

87-летняя Алла Евгеньевна 
Иванова. Ее, к счастью, в тот 
тяжелый и печальный день 
окружали не только автомат-
чики, но и самые родные и 
близкие ее Ромы – его сестра 
Наталья, жена Мария, дочь 
Алиша, а также несколько де-
сятков неравнодушных граж-
дан. – Я не хочу плакать, я не 
хочу быть слабой! Спасибо 
вам...

 И она все же заплакала. 
Да и как тут сдержаться? 
Глядя на маму, в том суде не 
прослезились лишь люди в 
форме... Немного отойдя от 
шока, родные Романа Ива-
нова для всех, кого не пусти-
ли внутрь, передали, что на 
стандартный, завершающий 
процесс вопрос судьи Татья-
ны Дулкиной: «Вам понятен 
приговор?» – он ответил, как 
и положено настоящему жур-
налисту, небанально: «Это 
приговор вам!» 

 /Елена Ханян.

Восстание «Спартака»
мог «Спартаку» выиграть чем-
пионат страны после 16-лет-
него (!) перерыва – в 2017-м, 
когда его самого признали 
футболистом года в России. 
А всего за карьеру у красно-
белых Промес побил многие 
рекорды, став и самым ре-
зультативным бомбардиром 
«Спартака» в истории чем-
пионатов России, и лучшим 
бомбардиром-легионером в 
истории РПЛ. А еще в 2018-м 
за его переход в испанскую 
«Севилью» выручили также 
рекордную сумму – 21 млн 
евро.

На другой чаше весов – 
столь же многочисленные 
проблемы с законом, да и 
просто с головой. В 2018-м он 
жестоко избил жену – вину 
признал, отпущен под залог. 
В июле 2020-го устроил по-
ножовщину с двоюродным 
братом, за что в июне 2023-го 
приговорен к 1,5 годам за-
ключения. В январе 2020-го 
организовал контрабанду 

1,37 тонны (!) кокаина, рас-
считывая на прибыль в 6 млн 
евро, за что в феврале 2024-го 
приговорен к 6 годам лише-
ния свободы и объявлен в 
международный розыск. Но 
у России с Нидерландами нет 
договора об экстрадиции. По-
этому задержали Квинси на 
днях не на футбольном поле в 
Москве, а в аэропорту Дубая – 
за побег с места ДТП в тот мо-
мент, когда одноклубники са-
дились в самолет, возвраща-
ясь домой. Бомбардиру снова 
грозит до трех лет тюрьмы. 
Но «Спартак» контракт со 
своим угодившим во все воз-
можные истории иностран-
цем не разрывает, объясняя 
это тем, что ни одно судебное 
решение по нему в законную 
силу еще не вступило.

– Убежден, что спартаков-
цы не только должны были 
контракт с Промесом рас-
торгнуть давным-давно (для 
этого оснований больше чем 
предостаточно) без выплаты 

неустойки, но и обязаны были 
стрясти с него все, что ему уже 
заплатили, а то и оштрафо-
вать, – говорит «Собеседнику» 
экс-президент ФК «Спартак» 
Андрей Червиченко. 

– А как же презумпция не-
виновности?! – не соглаша-
ется бывший главный тренер 
сборной России по футболу 
Станислав Черчесов. – Пока 
апелляции не прошли, клубу 
надо защищать Квинси!

/Елена Мильчановска.
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ДЭГ (кстати, оно впервые будет 
применено на президентских 
выборах. – Авт.) будет работать 
только в тех регионах, где за ин-
кумбента голосуют плохо. 

– Там, где большинство голо-
сует именно за Путина, уже на-
работаны подобные методы и 
инструменты голосования, там 
ДЭГ и не вводится, – продолжа-
ет Бузин. – А в Москве – вводит-
ся, поскольку все не совсем так. 
Это еще одно свидетельство 
того, что ДЭГ – подстраховоч-
ная мера. 

Несогласные планируют идти 
на участок и делать бюллетень 
недействительным: голосовать 
в несколько клеток сразу.

«Вы рисуйте,  
вам зачтется...»

Отметим, что избиратель-
ная комиссия считает только те 
бюллетени, которые находит в 
урне, поэтому воровать бюлле-
тень не надо – это вообще ни на 
что не повлияет, вы только явку 
повысите. А вот недействитель-
ный бюллетень обязательно по-
считают и сообщат по итогам, 
сколько их таких. Некоторые 
эксперты называют его «канди-
дат недействительный», другие 
по старинке – кандидат «против 
всех». К слову, на выборах-2018 
«недействительный» набрал 
1,08%, слегка отстав от Собчак 
(1,68%) и оставив позади кан-
дидатов Явлинского (1,05%), 
Сурайкина, Титова и Бабурина, 
набравших и того меньше.

– Насчет написания лозун-
гов: сейчас пока еще никого не 
вычисляют, но в СССР были слу-
чаи, когда авторов надписей в 

До так называемой 
электоральной про-
цедуры осталось чуть-
чуть, а между тем мно-
гим не за кого голо-
совать. Однако это не 
означает, что не нужно 
идти на избирательный 
участок.

«Прививка» в полдень

Если в прошлые прези-
дентские выборы оппозиция 
предлагала массу стратегий, 
начиная от бойкота и закан-
чивая голосованием «за дядю 
Ваню», то теперь осталась одна, 
предложенная экс-депутатом 
из Петербурга Максимом Рез-
ником*: прийти на участки 17 
марта ровно в полдень. Даже 
если вам еще мало лет или если 
вы вовсе не собираетесь голо-
совать. Эту стратегию одобрил 
Алексей Навальный** – неза-
долго до смерти он призвал 
всех именно так и сделать. Его 
соратник Иван Жданов* на-
звал акцию «прививкой против 
уныния». Собственно, такую 
«прививку» многие получили, 
стоя в очередях «на Надежди-
на». И это еще один законный 
и пока что безопасный способ 
выразить свою позицию. Если, 
конечно, Госдума в последнюю 
секунду не примет какой-ни-
будь антиполуденный законо-
проект.

Отметим, что желание запу-
гать тех, кто собирается «при-
виться», имеет место быть. 
«Страх иррационален, и такие 
попытки основываются имен-
но на этом, – считает полито-
лог Аббас Галлямов*. – Люди 
могут бояться не того, что они 
придут в полдень на участок 
и их тут же заметут. Не заме-
тут – нет прямого запрета на 
голосование в 12 часов. Речь 
о том, что потом могут начать 
создавать проблемы – с них 
станется. Но те, кто примет в 

этом участие – абсолютно чи-
сты перед законом, это их кон-
ституционное право. И, судя 
по похоронам Навального** 
и очередям «на Надеждина», 
значительная часть людей не 
побоится этого». Кроме того, 
эксперт отмечает, что «акция 
хороша тем, что она сочетается 
с любой формой протеста»: на 

участок в 12:00 могут прийти 
все независимо от позиции по 
голосованию.

«Движемся вперед, 
хоть и с перебоями»

О том, что именно делать 17 
марта, когда тебе выдадут бюл-
летень, дискуссия ведется еще 

с минувшей осени. С тех пор 
у оппозиции сформировалось 
два подхода: либо голосуем 
за кого угодно, кроме Путина, 
либо делаем бюллетень не-
действительным. И есть еще 
отдельный Максим Кац*, при-
зывающий теперь голосовать 
за Даванкова.

– Политика требует действо-

В демократических выборах результаты 
непредсказуемы, последствия 

предсказуемы. В автократиях результаты 
известны заранее, последствия – 

непредсказуемы.
Екатерина Шульман*, политолог.

ТЕНЬ ВЫБОРОВ

вать в том коридоре возмож-
ностей, который есть, и посто-
янно пытаться его расширить, 
– говорит сопредседатель дви-
жения наблюдателей «Голос»* 
Станислав Андрейчук. – Пока 
можно выбирать из нескольких 
кандидатов, и лучше этой воз-
можностью пользоваться, ведь 
каких-то 35 лет назад, совсем 
недавно по историческим мер-
кам, у нас и такой возможности 
не было. Мы все равно движем-
ся вперед, хоть и с перебоями.

У оппозиционеров есть еще 
один веский повод идти голо-
совать «за дядю Ваню». То же 
опрокидывающее голосова-
ние, стараниями ЦИК ставшее 
маловозможным вариантом, 
совсем невозможно, если из-
биратели остались дома. Сразу 
предупреждаем тех, кто прогу-
лял выборы в прошлом сентя-
бре или у кого в регионе их не 
было: избирательные участки 
серьезно перекроили, теперь 
их стало меньше, поэтому, пре-
жде чем идти голосовать, сле-
дует выяснить – куда именно. 
А вот как людям, недовольным 

списком, лучше действовать, 
«Собеседнику» рассказал элек-
торальный эксперт Андрей  
Бузин.

Подстраховочная мера
– Любая стратегия зависит от 

того, какую цель вы преследуе-
те, – говорит Бузин. – Похоже, 
в этот раз есть единственная 
цель – выражение собственного 
мнения, остальные просто не-
достижимы. Если у вас не вый-
дет избрать того кандидата, 
которого желаете, потому что 
нет таких кандидатов, исходить 
надо из того, в какой степени по 
итогам голосования отразится 
ваше мнение.

По словам эксперта, голосо-
вать за кого угодно – бессмыс-
ленно.

– Все они имеют нулевые 
шансы, – говорит Бузин. – И 
если какой-нибудь Харито-
нов наберет не 7, а 9%, то все 
равно никто не поймет, что это 
было протестное голосование. 
И второго тура таким образом 
добиться невозможно, посколь-
ку нет консолидирующего кан-
дидата. Если бы был Надеждин 
или Дунцова, такой шанс еще 
был бы. Но их не допустили. 
Кроме того, не забываем про 
дистанционное электронное 
голосование (ДЭГ), которое 
принципиально неконтроли-
руемо. Обратите внимание, что 

Кому отдать, 
чтоб угадать

В любом случае  
идите голосовать ножками  
на избирательные участки.

Борис Надеждин. 
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Оппозиция спорит о том, не за кого голосовать 
на президентских выборах, а как голосовать

бюллетенях находили, – выска-
зал опасение наш собеседник. – 
Это, кстати, довольно мощный 
инструмент психологического 
воздействия на членов избир-
комов. И то хорошо.

По части надписей в бюлле-
тенях и голосования во много 
клеток с Андреем Бузиным пол-
ностью согласен Аббас Галля-
мов*. По подсчетам политолога, 
протестное голосование и его 
масштаб увидят как минимум 
два миллиона членов УИК по 
всей стране. И это уже не смо-
жет остаться тайной, что бы ни 
было написано в итоговых про-
токолах.

А вот не допущенный до вы-
боров политик Борис Надеждин 
к «народному творчеству» на 
избирательных участках отнес-
ся скептически. 

– По нашим опросам среди 
тех, кто собирался за меня го-
лосовать, портить бюллетени 
собираются примерно 2%, – го-
ворит он. – Не думаю, что это 
какая-то большая цифра. Но в 
любом случае идите голосовать 
ножками на избирательные 
участки. Даже если вас запи-
сали на ДЭГ, отпишитесь на-
кануне и приходите – и именно 
17 марта. 

/Надежда Гужева.

*В РФ признаны иноагентами. 

**Внесен в список террористов и экс-

тремистов Росфинмониторинга.
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Путин живет на 375 
тысяч рублей в месяц

Судя по предвыборной де-
кларации, Владимир Путин «за 
шесть лет, предшествующих 
году назначения выборов» при-
нес в семейный бюджет 67 мил-
лионов 591 тысячу 875 рублей 
34 копейки. То есть в среднем 
на посту президента он зара-
батывал по 11.265.312 рублей 56 
копеек в год, или по 938 тысяч 
776 рублей 05 копеек в месяц.

Казалось бы, зачем ему эти 
деньги – вроде бы не женат, 
живет в правительственной 
резиденции, то есть за «комму-
налку» с бассейном не платит, 
кормят-поят его тоже бесплат-
но, есть казенный гардероб… 
Ан нет. За последние шесть лет 
банковские счета Путина уве-
личились с 13.824.389 рублей 
84 копеек лишь до 54.416.604 
рублей 52 копеек. Или, иначе 
говоря, подросли только на 40 
миллионов 592 тысячи 214 ру-
блей 68 копеек. Из заработан-
ных 67 миллионов.

Под какими процентами 
Владимир Путин держит день-
ги в банках, неизвестно. Но если 
бы они хранились на символи-
ческом вкладе «до востребова-
ния», президент, как подсчитал 
«Собеседник», за шесть лет не 
положил на счета, а пустил бы 
на свои нужды до 26 миллионов 
999 тысяч 660 рублей 66 копе-
ек. Получается, что в среднем 
Путин тратит на себя в год по  
4 миллиона 499 тысяч 943 рубля 

44 копейки. Или по 374.995 ру-
блей 29 копеек в месяц. И даже 
еще умудряется откладывать в 
банки «на старость».

Слуцкий разделил 
крест с «Единой 
Россией»

Политический наследник 
Жириновского Леонид Слуцкий 
совсем не думает о будущем. За 
минувшие шесть лет он зара-
ботал 35 миллионов 989 тысяч 
903 рубля 20 копеек и почти все 
спустил, оставив на своих сче-
тах лишь 1285 рублей 96 копеек. 
Да-да, меньше полутора тысяч. 
Даже непонятно, чем собирал-
ся оплачивать «коммуналку» за 
свои три квартиры, не считая 
560-метрового пентхауса на Не-
жинской улице. И за обслужи-
вание 800-метрового особняка 
на Рублевке, кстати, тоже. Да и 
два супружеских «Бентли» тоже 

ведь бензином надо заправлять.
Кстати, жена политика за 

предыдущую шестилетку зара-
ботала тоже немало – 29.169.384 
рубля 58 копеек, – но и она су-
мела отложить из них весьма 
жалкие по рублевским меркам 
1 миллион 166 тысяч 265 руб. 
69 коп. Получается, супруги со-
обща тратили все эти годы еже-
месячно в среднем по 888 ты-
сяч 774 рубля 10 копеек, то есть 
семейных накоплений при их 
размахе им и на полтора месяца 
такого кутежа не хватит.

Зато на подарки Леонид 
Слуцкий денег не жалеет. На 
«Яндекс.Диске», к примеру, 
«Собеседник» наткнулся на до 
сих пор висящие в открытом 
доступе прошлогодние фото-
графии, сделанные на креще-

нии приемной дочери коллеги 
Слуцкого по парламенту, вице-
спикера Госдумы Сергея Неве-
рова. На них видно, как Слуц-
кий, будучи одним из немно-
гих почетных гостей, в своем 
привычном думском пиджаке с 

георгиевской 
лентой в фор-
ме буквы Z на 
лацкане вру-
чает девочке 
дарственную 
икону.

При этом 
С л у ц к и й  с 
Н е в е р о в ы м 
п р и н а д л е -
жат к различ-
ным думским 
ф р а к ц и я м . 
Поэтому еди-
норосс Неве-
ров на выбо-
рах поддер-

жит не своего приятеля-элдэ-
пээровца, а Владимира Путина. 
Впрочем, и Слуцкий ведет свою 
предвыборную кампанию так, 
словно он тоже поддерживает 
Путина. Так что политический 
крест у них, видимо, действи-
тельно общий.

Даванков кормится 
вместе с властями

Лидер «Новых людей» ока-
зался самым богатым кандида-
том в президенты: Владислав 
Даванков и сам за последние 
шесть лет заработал, в том чис-
ле на выдаче микрозаймов нуж-
дающимся, 76 миллионов 915 
тысяч 249 рублей 57 копеек. Да 
плюс супруга за все это время 
принесла в дом 810.984 руб. 32 

коп., что, правда, ниже уровня 
МРОТ, но все же.

При этом Юлия Даванкова 
– председатель комитета тех-
нологий и инноваций ассоци-
ации «Женщины бизнеса», за 
плечами которой – ряд бизнес-
проектов, в том числе в сфере 
нейротехнологий. Но, несмотря 
на успехи и состояние, кроме 
500-метрового дома, у супругов 
из недвижимости официально 
есть лишь скромная 80-метро-
вая квартира в спальной па-
нельке на севере Москвы. Вот 
только интернет-заказы канди-
дат в президенты России дела-
ет, естественно, не туда.

Судя по утечкам с сервиса до-
ставки еды, трапезничать Вла-
дислав Даванков предпочитает 
в центре столицы, на Якиманке. 
Один из адресов доставки – 1-й 
Спасоналивковский переулок, 
а конкретно – дом, в котором 

поселились замглавы админи-
страции президента Дмитрий 
Козак, родственники бывшего 
вице-премьера Ольги Голодец, 
близкие сенатора от Москвы 
Инны Святенко…

Квартира, куда неоднократ-
но заказывали еду на имя и с 
телефонного номера Владис-
лава Даванкова, принадлежит 
30-летней Дарье Абрамовой, 
которая, согласно выписке из 
Росреестра, получила ее в дар 
от папы, Виктора Абрамова, 
экс-депутата Госдумы от «Еди-
ной России», сегодня представ-
ляющего в Совете Федерации 
Подмосковье. И если по другим 
адресам на имя лидера «Новых 
людей» привозили фастфуд 
или итальянскую кухню, то по 
адресу Абрамовой доставляли, 
иногда даже после полуночи, 
большие порции раков.

Так что если кто до сих пор 
не понимал политическую по-
зицию Даванкова и степень его 
дистанцирования от «ЕдРа», 
может сделать определенные 
выводы.

Харитонов оказался 
женатым холостяком

«C 1972 женат на Нине Хари-
тоновой, в браке родилось че-
тыре дочери», – сказано о кан-
дидате в президенты от КПРФ 
в пока еще не запрещенной 
«Википедии». Нина Харитонова 
тоже училась в сельхозинститу-
те и так же, как и супруг, своим 
местом работы какое-то время 
указывала Госдуму. Однако по-
сле 2002 года все ее следы из 
последующих деклараций Ни-
колая Харитонова исчезли (хотя 
она продолжала давать интер-
вью в качестве спутницы жизни 
политика, да 
и прописаны 
они были в 
общей пяти-
комнатной 
к в а р т и р е ) . 
Зато появи-
лось упоми-
нание сна-
чала двух, а 
потом трех 
несовершеннолетних детей 
(явно не от бывшей супруги-
пенсионерки). Но и они в по-
следней предвыборной декла-
рации тоже вдруг обнулились.

Так что теперь Николай Ха-
ритонов снова юридически 
свободен и вполне может себе 
позволить жениться на России. 
Вот только непонятно, чей в та-
ком случае женский голос обра-
щается к кандидату в его пред-
выборном ролике, спрашивая 
у спешащего в Кремль Харито-
нова: «Николай, ты куда?» Голос 
какой-то жены или, скажем так, 
секретарши?

/Олег Ролдугин.а что у них

Не мы одни такие
Помимо широко обсуждаемых мартовских выборов 
в России, ноябрьских в США и пока перенесенных на 
Украине, смена (или нет) власти в этом году произойдет 
в полусотне государств – выбирать сильных мира сего 
будет более половины населения планеты. И во многих 
странах итоги местных голосований могут повлиять на 
картину мира в целом.
Выборы уже прошли на острове Тайвань: его независи-
мость официально признает всего десяток стран, но сами 
жители проголосовали за лидера, выступающего за даль-
нейшее отдаление от Китая. В Финляндии, вошедшей в 
НАТО в прошлом году, выбрали президента, продолжаю-

щего закрывать границы с Россией, а в Азербайджане под 
приветствие российского МИДа с более чем 90% голосов 
был переизбран Ильхам Алиев, находящийся у власти аж 
с 2003 года. 
Выбрать свой путь, который потенциально приблизит на-
цию к Евросоюзу или к Москве, предстоит Грузии, где пар-
ламентские выборы ожидаются в октябре. Кстати, в самом 
Евросоюзе, а также в Великобритании тоже пройдут вы-
боры в парламенты, и в обоих случаях правящий состав 
может перевернуться с ног на голову. В Европарламенте 
шансы на победу растут у лидеров с крайне правыми на-
строениями, а в Британии правящие 14 лет консерваторы 
могут уступить руль своим традиционным противникам – 
лейбористам.

вверх кармашками

Что декларируют кандидаты
К президентским выборам кандидаты выдали 
свежие декларации о собственности и доходах

Голосовать в 2024-м будет и самая густонаселенная 
страна – Индия, где, по оценкам экспертов, скорее все-
го победит правящая партия премьера Нарендры Моди 
(у власти с 2014 года и открыто заинтересован в дру-
жественном развитии отношений с Россией). Особо не 
ожидают перемен и в Венесуэле: президентствующий с 
2013-го Николас Мадуро с большой долей вероятности 
переизберется еще на шесть лет; оппонента Марию Ко-
рину Мачадо, выдвинутую для участия в президентских 
выборах единым кандидатом от правой оппозиции, Вер-
ховный суд Венесуэлы уже лишил политических прав, 
обвинив в участии в коррупционной схеме (параллели 
излишни).

/Моника Цыруль. 

«Собеседник» присмо-
трелся к финансовым 
отчетам тех, кто в ближай-
шие шесть лет намерен 
возглавить страну. Ну или 
делает вид, что намерен.
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Супруги Даванковы и их «новые люди»
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слово потомку

СПЕЦИА ЛЬНЫЙ РЕПОРТА Ж

«Собеседник» узнал, 
кто и как сегодня по-
читает память «вождя 
всех времен и народов» 
и почему в России неис-
требим культ его лич-
ности.

«Маяки будущего»
Уже 71 год минул, как нет 

Иосифа Сталина. А 5 марта, в 
день его смерти, на место его 
захоронения – в некрополе у 
Кремлевской стены – идут и не-
сут ему алые гвоздики. Мини-
мум по две штуки, а у кого есть 
возможности, целые охапки. 
Больше всех в этом году при-
нес, возможно, мой будущий 
президент. По крайней мере, 
в толпе, отодвинутой от него 
людьми в черном на почтенное 
расстояние, о нем шептались 
только так.

– Вся жизнь Иосифа Висса-
рионовича – пример служения 
своему государству и своему на-
роду! – сказал он, поклонившись 
бюсту на могиле до земли. Толпа 
охранников взяла возлагавшего 
цветы в такое плотное кольцо, 
что его было и не видно. – Ста-
лин – это индустриализация, 
коллективизация, культурная 
революция и великие завоева-
ния! Он стал синонимом слова 
«Победа»! Его эпоха – не только 
яркие воспоминания прошлого, 
но и маяки будущего!

Собравшиеся рукоплескали, а 
кто-то даже всхлипнул. Расчув-
ствовалась и охрана, на минуту 
разрешив желающим подойти 
к оратору и пожать ему руку. И 
я подошла. Гляжу: батюшки, да 
никакой это не Путин, а другой 
кандидат на главный государ-

ственный пост в стране – Нико-
лай Харитонов!

– Ну а вы как думали? – сме-
ясь, приобнял меня его, Харито-
нова, соратник – председатель 
ЦК КПРФ Геннадий Зюганов, а 
после крепко взял за руку и без 
вопросов не отпустил. – Что бы 
вы хотели узнать о Сталине?

– Геннадий Андреевич, по-
чему сейчас у нас такой культ 
Сталина?

– Это всем понятно: пото-
му, что при Сталине люди себя 
чувствовали достойно и жили 
в великой стране, – не моргнув 
глазом ответил «Собеседнику» 

Зюганов. – И чувствовали себя 
наследниками великой трудо-
вой школы и наших героев, чув-
ствовали себя уверенно, никто 
не думал, что завтра будет… Все 
трудились! Сейчас жулье про-
цветает, а народа в богатейшей 
стране – 13,5 миллионов ни-
щих! Это Путин так говорил, а 
на самом деле их еще в два раза 
больше. Поэтому сами видите 
сегодня, сколько цветов – это 
не просто так.

– А вы лично как к Иосифу 
Виссарионовичу относитесь?

– Считаю, что он один из са-
мых гениальных правителей в 

нашей истории. Он спас страну, 
просто вырвал ее! А то нас бы 
разорвали на части…

– А Путин сможет нас так 
же спасти?

– Ладно тебе! Всё!!!

«Бывали перегибы, 
ошибки...»

– Действительно, после та-
кой страшной войны за столь 
короткий срок такую отста-
лую страну, побитую, забитую 
и Богом забытую, подняли и 
достигли небывалого уровня 
жизни вопреки всему! – после 

убежавшего от меня Зюганова, 
который при поминании всуе 
Путина опешил так, что у него 
чуть фирменная кепка не сле-
тела, разговор с корреспонден-
том «Собеседника» поддержал 
один из тех, кто возлагал гвоз-
дики – бывший ведущий солист 
Большого театра, заслуженный 
артист РСФСР Юрий Васючен-
ко. – Дисциплина была, победа 
над собой и над всеми врагами! 
Сталин победил всё и всех!

– И репрессировал тоже всё 
и всех, вернее пока что – мно-
гих, очень многих…

– Ну не просто так же. Они 
умирали с именем Сталина на 
устах! И даже уголовники, ко-
торые шли воевать в войсках, 
которым не суждено было вер-
нуться, отдавали свои жизни за 
него, за советскую власть, за 
Победу. У меня вот дед попал 
под репрессии… И несмотря на 
это, я Сталина все равно под-
держиваю. Бывали перегибы, 
ошибки… Деда вот репресси-
ровали по ошибке… А нынче 
в Вологодской области стоит 
музей, и в нем есть комната, 
посвященная моему дедушке 
Ивану Ивановичу. Его после 
реабилитировали. Кстати, дед 
мой обладал даром гипноза и 
мог, загипнотизировав стра-
жу, легко сбежать из лагеря. 
Но не сбежал, так как сидел с 
генералами и в них поддер-
живал дух и всем вселял веру в 
то, что, да, ошибки бывают, но 
это сделал не Сталин, а другие 
люди – под его именем. Когда 
его освободили, он вернулся 
домой и держался только на 
инсулине. Многое успел рас-
сказать моей маме, но за 12 
лет в заключении от многого в 
жизни и отвык. Как-то пошел в 
лес и заблудился там…

Сталина на вас есть

Правнук Сталина: 

– Я родился у любимой внучки Ста-
лина – Галины Джугашвили, в Москве, в 
Кремлевской больнице, 15 ноября 1971 
года, – рассказывает 52-летний Селим 

Тело прадеда надо перезахоронить!

Хосинович. – В результате неудачного 
(возможно, намеренно) проведенного 
кесарева сечения и нанесенной родовой 
травмы я инвалид по слуху. У меня есть 
прекрасная жена Наташа, но, к огром-
ному сожалению, детей нам Бог не дал. 
Я художник и писатель, пишу картины 
и книги о любимом дедушке с помощью 
тех, кто обо мне заботится (это биограф 
нашей семьи Лана Паршина и мой пресс-
атташе Вадим Горжанкин), и увековечи-
ваю таким образом его память. Живем в 
Рязани, ютимся в тесноте, да не в обиде с 
родителями супруги. Некоторые соседи 
по дому знают, что я правнук Сталина, 
но сам я стараюсь этого не афишировать 
и живу скромно, так же, как и все настоя-
щие его потомки, а не самозванцы вроде 
некоторых.

– Как относитесь к прадедушке?
– Сталин был великим полководцем и 

величайшим политическим деятелем. По-
нял это, кстати, когда задумал эксгумиро-
вать тело прадеда. Как только я сообщил 

об этом публично, меня облили вонючей, 
липкой, едкой краской с криками: «Руки 
прочь от вождя! Сталин принадлежит на-
роду!» Люди и правда думают, что это 
не человек, а символ эпохи, и забывают, 
что он был реальный – чей-то сын, муж, 
отец, дед и в моем случае – прадед. И мы, 
официально признанные родственники, 
имеем полное право исполнить его по-
следнюю волю. Вы знаете, что поздним 
вечером 31 октября 1961 года его тайком 
вынесли из мавзолея и в обстановке стро-
жайшей конспирации перезахоронили, 
не уведомив никого из родных? И вот 
мы, семья, считаем, что теперь мы обя-
заны перезахоронить Сталина согласно 
его последней воле со всеми воинскими 
почестями, как он того заслуживает.

– Но сегодня и у Кремлевской сте-
ны, и далеко за ее пределами так мно-
го людей почитают вашего прадеда. 
Почему, по-вашему, провалилась де-
сталинизация?

– В 1943 году Сталин пророчески ска-
зал: «Я знаю, что после моей смерти на 
мою могилу нанесут кучу мусора, но ве-
тер истории безжалостно развеет ее!» 
Сейчас мы наблюдаем, как в процессе 
СВО ветер истории сметает не только весь 
мусор с могилы Генералиссимуса Великой 
Победы Сталина, но и мусор позорных 
90-х годов прошлого века. Я тоже вношу 

свою лепту с помощью моих коллег и 
друзей. Людей не обманешь, историю не 
перепишешь, и, как ни стараются изобра-
зить Сталина людоедом, в наглую ложь 
Солженицына никто не верит. В Великую 
Отечественную войну люди, в том числе 
дети вождя, шли в атаку со словами «За 
Родину! За Сталина!» Заводы, которые 
сегодня производят нужные для победы 
в СВО дроны, антидроны и многое другое, 
были построены при Сталине. Скажите 
мне, а по какому праву наследие Сталина 
приватизировали олигархи? Кем они себя 
возомнили, эти «хозяева жизни»? Поэто-
му отношение людей к Сталину в годы 
спецоперации и меняется к лучшему: он 
своим примером показывал, как нужно 
жить для страны и народа.

– Можно ли сравнивать Путина со 
Сталиным?

– Сравнивать их неправильно, ведь 
менталитет и время диктуют свои прави-
ла. Люди в эпоху Сталина были другие, а 
у людей во времена Путина – иные цен-
ности.

– Есть такая поговорка: «Сталина на 
вас нет». На кого сегодня, по-вашему, 
Сталина нет?

– Сталина нет на коррумпированных 
чиновников, на хапуг этих!

/Полосу подготовила  
Елена Мильчановска.

Официально признанных потомков у Иосифа Сталина – 39. 
Пять сыновей (в том числе двое внебрачных и один приемный) 
и одна дочь, 10 внуков, 11 внучек и как минимум 6 правнуков 
и 6 праправнуков. «Собеседник» связался с одним из них – 
правнуком Селимом Бенсаадом.
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Геннадий Зюганов и Николай Харитонов с соратниками  
пришли возложить цветы на могилу Иосифа Джугашвили
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С Николаем Сванидзе, 
журналистом, истори-
ком, общественным 
деятелем, корреспон-
дент «Собеседника» 
побеседовала сразу 
после похорон Алексея 
Навального*. 

«Политзэки ходят под 
дамокловым мечом»

– Николай Карлович, как, 
по-вашему, смерть Алексея 
Навального* повлияет на Рос-
сию – на сограждан, власть, 
оппозицию?

– Я хотел бы начать с выраже-
ния глубочайшего соболезнова-
ния и огромного уважения се-
мье Алексея Навального*, прежде 
всего его маме Людмиле Иванов-
не и жене Юлии...

Реакцию на смерть Наваль-
ного* внутри России предска-
зать просто. Мы ее уже наблю-
даем. Есть отдельные граждане, 
которые в разных городах стра-
ны принесли цветы к памят-
никам жертвам политических 
репрессий, многие пришли 
проститься с Алексеем*. Это 
смелые, очень смелые люди. Но 
в масштабах огромной страны 
они не заметны. 

О реакции гражданского об-
щества говорить не приходит-
ся. И это главная проблема: у 
нас нет никакого гражданского 
общества. Оно было, хотя и не-
зрелое, но теперь уничтожено. 
Вероятно, это самый важный и 
самый зримый итог последнего 
четвертьвекового периода рос-
сийской истории. 

Подавляющей части жи-
телей России смерть Алексея 
Навального* в лучшем случае 
безразлична. Хотя он был бес-
страшным политиком миро-
вого уровня и известности с 
героической репутацией и му-
ченической кончиной. Нему-
дрящие, под копирку доводы со 
стороны адвокатов власти в том 
духе, что нам невыгодна смерть 
Навального*, давно не имеют 
смысла. Немцова, что ли, было 
выгодно убивать? Или Магнит-
ского? Или Политковскую? Кто 
вообще точно знает, что эти 
предельно закрытые люди счи-
тают для себя выгодным?

– Насколько все это отли-
чается от того, что страна уже 
проходила в XX веке? И что 
будет с Яшиным**, Кара-Мур-
зой**, Гориновым? 

– Все исторические сравнения 
условны. Сегодня страна очень 
сильно отличается от той, что 
была в 20–40-е годы прошлого 
века. Но если есть черты сход-
ства, то главная из них – тоталь-
ное всесилие одной и той же 
спецслужбы. 

Сейчас за таких политиче-
ских сидельцев, как Владимир 
Кара-Мурза**, Илья Яшин**, 
Алексей Горинов – страшно. 
Они осуждены за самое тяжкое 
преступление – инакомыслие 
– и мотают сроки, которые не 
снились серийным маньякам. 
Cтало понятно, что они ходят 
под дамокловым мечом. Если 
еще недавно могли быть ил-
люзии, что люди они «статус-
ные» и умереть им не дадут, 
то теперь таких иллюзий нет. 
Дадут. Особенно это касается 
Володи Кара-Мурзы** с уче-
том состояния его здоровья 
и «специального» 25-летнего 

срока, который косвенно, но 
точно указывает на «особые» 
отношения с Кремлем. Получил 
реальный срок даже 70-летний 
правозащитник Олег Петрович 
Орлов**! 

«Подставить не так 
опасно, как огорчить»

 – Что вас удивило в интер-
вью Владимира Путина Такеру 
Карлсону или в его оценках 
разными сторонами?

– Оценкам этого интервью 
удивляться не приходится. Они 
были предсказуемы. Что каса-
ется содержания, то меня силь-
но удивила своим объемом его 
историческая часть. Такое впе-
чатление, что Владимиру Путину 
просто хотелось произнести все 
это, поделиться со всем миром 
своим сакральным историческим 
знанием, не таить в себе. И он 
решил, что имеет право себе это 
удовольствие доставить. И доста-
вил... Другого объяснения расска-
зу американскому журналисту и 
всемирной аудитории о Рюрике и 

Богдане Хмельницком я не вижу.
Похоже также, что сотрудни-

ки Путина, отвечающие за его 
публичные выступления, боятся 
давать ему даже необходимые 
рекомендации и вносить прав-
ки. Скажем, ему обязаны были 
подсказать, что пассаж про по-
ляков и Гитлера выглядит более 
чем сомнительно – не только для 
любого, даже нейтрально настро-
енного западного человека, но и 
для российского действующего 
законодательства.

Или другой пример, менее яр-
кий, но показательный. Путин в 
какой-то момент перепутал со-
ратника Степана Бандеры Шу-
хевича с первым председателем  
Верховного Совета Республики 
Беларусь Шушкевичем. Ну, быва-
ет, хотя ошибка неприятная. Но 
проходит пара недель, и Путин в 
другом интервью снова называет 
Шухевича Шушкевичем. Значит, 
никто не поправил. Значит, боят-
ся подойти к шефу и указать на 
ошибку. Предпочитают его пу-
блично подставить. Стало быть, 
это менее опасно, чем огорчить. 

Благо он не любит огорчений, 
а о том, что его подставили, не 
узнает, потому что об этом ему 
тем более никто не скажет. 

– Что было целью вполне 
одобрительного высказыва-
ния Владимира Путина о Джо-
зефе Байдене? И что думаете о 
кандидатах в президенты на 
предстоящих выборах в США?

– Тема Байдена, в отличие от 
любимой исторической, была 
отыграна Путиным рациональнo 
и профессионально. Следует 
иметь в виду, что Путин никогда 
не говорит то, что есть, а только 
то, что надо говорить для дости-
жения поставленной цели. Его 
цель на президентских выборах в 
США очевидна. Это победа Трам-
па, с которым связаны надежды 
Кремля – и нельзя сказать, что 
безосновательные – на развал 
НАТО и блокирование помощи 
Украине. При этом Путин на-
столько токсичен в Штатах, что, 
заявив о своих симпатиях лю-
бому политику, он наносит это-
му политику болезненный удар. 
Вот Путин и нанес удар Байдену. 

Думаю, в своих реальных, а не 
высказываемых оценках того, 
кто из кандидатов в президен-
ты США выгоден Кремлю, Путин 
прав.

«Реформы были 
заведомо обречены»

– Какое-то время назад На-
вальный*, уже сидя в тюрьме, 
очень критически говорил о 
реформах 90-х. В чем на самом 
деле причина их провала?

– Моя жизнь сложилась так, 
что мне довелось в те уже «почти 
былинные» времена быть очень 
близко от эпицентра событий, и 
вот мое мнение: реформы были 
заведомо обречены.

В 1861 году царь Александр II 
провел радикальнейшую в исто-
рии реформу – освободил кре-
стьян от крепостного рабства. Ре-
форму прокляли, царя убили. И 
скоро (по историческим меркам) 
эти освобожденные крестьяне 
легко позволили себя загнать 
в точно такое же рабство, кол-
хозное, где вместо барина было 
безжалостное и безликое госу-
дарство. Рабство насаждается 
легко. Правила просты, понятны 
и по-своему справедливы: от-
работал норму – получи пайку, 
не отработал – получи в глаз. И 
к этому большущий бонус – пол-
ная безответственность, ни за 
что не отвечаешь. А вот свобо-
да внедряется тяжело. Ее надо 
воспитывать долго, постригать, 
выпалывать и поливать, культи-
вировать, как английский газон. 

У реформаторов 1990-x во 
главе с таким выдающимся че-
ловеком, как Егор Гайдар, эле-
ментарно не хватило времени. 
И не могло хватить, история 
выделила его предельно мало. 
Свобода выбора, правa лично-
сти, независимые институты не 
получили шансов закрепиться 
прежде всего в головах людей. 
Итог известен: мощный откат и 
победоносный разгул, пирше-
ство реакции. 

– Каким вам видится реаль-
ный исход того, что называет-
ся СВО?

– Конец пока не просматри-
вается. Как бы ни складывались 
ситуация на линии соприкосно-
вения и политическая ситуация 
в мире, включая любой результат 
выборов в США, никто не соби-
рается и не соберется cдаваться. 
Разговаривать также никто пока 
не хочет. Прежде всего отсутству-
ет сам предмет для переговоров. 
Нет пространства для компро-
мисса. При этом ресурсы обеих 
сторон с учетом иностранной 
поддержки практически неис-
черпаемы.

Но есть еще одна неприят-
ная новость. Когда бы и как бы 
это ни закончилось, наши про-
блемы никуда не денутся. Нам, 
в отличие от украинцев, никто 
помогать не станет, руку никто 
не протянет. Скажут вежливо: мы 
восхищаемся вашей беспример-
ной историей и бесподобными 
духовными традициями, но…

Так что дров никто не прине-
сет. Придется самим. Зима будет 
долгой.

/Анна Балуева.
Полная версия на sobes.press.

* Имя Алексея Навального даже по-

сле его смерти продолжает оставать-

ся в списке террористов  

и экстремистов. 

** Власти РФ объявили политзаклю-

ченного иноагентом. 

Николай 
Сванидзе: Эта зима 
будет долгой
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Дом без крыши
Представить, каково это – на-
ходиться в космическом полете 
долгие годы, проводя месяцы в 
изоляции, может помочь только 
что вышедший фильм от Netflix 
«Космонавт». Пилот корабля в 
исполнении Адама Сэндлера 
в одиночку летит исследовать 
розовое облако космической 
пыли вблизи Юпитера, оставив 
на Земле беременную жену. Уже 
окрещенное критиками экзи-
стенциальной драмой, это кино, 
как и многие картины о внезем-
ных миссиях, открыто намекает 
нам, что, хотя космическое про-
странство и таит много неизве-
данного и откровенно опасного, 
оно вполне может стать родным 
домом вместо привычного жи-
лища на Земле.

Олег Кононенко, на-
ходящийся сейчас на 
борту Международной 
космической станции 
(МКС), каждый день 
увеличивает мировой 
рекорд по суммарному 
количеству суток, про-
веденных в космосе 
– на данный момент 
уже более 900. Все это 
время, не считая непро-
должительных выходов 
в открытый космос, 
командир отряда про-
водит хоть и в окружен-
ном бесконечностью, 
но замкнутом простран-
стве, сопоставимом по 
площади с малогаба-
ритной квартирой. 

Внеземное 
сотрудничество

На днях пилотируемая кап-
сула американской корпорации 
SpaceX Илона Маска доставила 
на орбиту новый международный 
экипаж, в составе которого три 
американских и один российский 
космонавт – Александр Гребен-
кин. Соглашение о перекрестных 
полетах даже в нынешних слож-
ных политических условиях было 
продлено до 2025 года, и внезем-
ное сотрудничество продолжа-
ется. Вновь прибывшие, среди 
которых темнокожий астронавт 
Джанетт Эппс (снятая по неиз-
вестным до сих пор причинам с 
рейса на МКС на российской ра-
кете в 2018 году), присоединятся 
к экипажу 70-й длительной мис-
сии. Часть космонавтов, включая 
Константина Борисова, вернется 
на Землю на доставившем смену 
американском корабле, но Коно-
ненко, принявший на днях ко-
мандование станцией, останется 
на МКС до сентября. 

В феврале предыдущий ми-
ровой рекорд по пребыванию в 
космосе – 878 суток 11 часов 29 
минут 48 секунд (кстати, также 
принадлежащий российскому 
космонавту Геннадию Падалке) 
был превзойден Олегом Кононен-

ко. В начале июня будет новый 
рубеж – 1000 суток, а к заплани-
рованному концу миссии в сентя-
бре Олег Дмитриевич пробудет на 
орбите 1110 дней и ночей. К слову, 
Юрий Гагарин провел в космосе 
1 час 48 минут, а средняя про-
должительность пребывания на 
орбите всех летавших российских 
космонавтов (всего их больше 
130) составляет около 235 суток. 

Абонент доступен
Нынешний полет для 59-лет-

него Олега Кононенко уже пятый 
по счету. Он начался с космодро-
ма Байконур в сентябре 2023 года. 
Пять раз Кононенко выходил в 
открытый космос, проведя вне 
орбитальной станции в общей 
сложности более 30 часов. Все 
остальное время нынешний ко-
мандир отряда «Роскосмоса» (по 
совместительству он является 
специальным корреспондентом 
ТАСС на МКС. – Авт.) живет и ра-
ботает в герметичных отсеках. По 
его словам, ни физически, ни пси-
хологически такие длительные 
внеземные «командировки» на 
него не влияют. «В период работы 

на орбите никакой обделенности 
или изолированности я не чув-
ствую. Только по возвращении 
домой приходит осознание, что 
сотни дней моего отсутствия дети 
взрослели без папы... – рассказы-
вал Олег Кононенко, добавляя: 
– Это время мне уже никто не 
вернет, что очень расстраивает».

Дети Олега Дмитриевича, 
сын Андрей и дочь Алиса, сейчас 
студенты. Когда отец отправил-
ся в свой первый космический 
полет, им исполнилось четыре 
годика. Конечно, возможность 
связаться с семьей была у кос-

монавтов и раньше, но для этого 
родственникам на Земле необ-
ходимо было приехать в Центр 
управления полетами в строго на-
значенное время. Сейчас же, по 
словам космонавта, «при наличии 
свободного времени» с близки-
ми по спутниковой связи можно 
и разговаривать, и даже видео-
звонки устраивать хоть каждый 
день. «Наши родственники могут 
использовать любое устройство: 
компьютер, смартфон, планшет. 
Текстовые сообщения, фото, ви-
део – все это сегодня для нас до-
ступно», – говорит Кононенко. 
Еще из плюсов скоростного ин-
тернета – возможность скачивать 
и смотреть фильмы на орбите, а 
также апгрейд бортовой навига-
ционной системы «Союза», благо-
даря которому на ракете можно 
быстрее долететь до орбитальной 
станции: «Теперь до МКС мы до-
бираемся за два витка, практиче-
ски в течение трех часов».

«Любуюсь Землей»
Но, как говорится, у всего есть 

своя цена – достижения прогрес-
са не только упрощают жизнь и 

работу космонавтам, но и уве-
личивают объем нагрузки. Даже 
с таким рекордным опытом, как 
у Олега Кононенко, подготовка к 
каждому новому орбитальному 
полету становится все сложнее. 
«Корабль постоянно модернизи-
руется, появляются новые эле-
менты конструкции, усовершен-
ствованные системы, техническое 
и программное обеспечение. Все 
это, конечно, требует дополни-
тельного изучения», – делится 
Олег Дмитриевич. 

Да и для просмотра сериа-
лов на борту технических воз-

можностей больше, а времени 
физически меньше, ведь члены 
экипажа постоянно вовлечены в 
научно-исследовательскую дея-
тельность, проводят различные 
эксперименты по заданиям с 
Земли. Но Олег Кононенко такую 
работу на орбите очень ценит. 
А еще любит фотографировать 
различные участки поверхности 
Земли в высоком разрешении, и 
в его каюте на станции даже есть 
иллюминатор. «Очень здорово, 
что конструкторы предусмотрели 
наличие иллюминатора в каюте. 
Кстати, в каютах американцев 
иллюминаторов нет. Земля – это 
то, на что я всегда любуюсь перед 
сном, и первое, что я вижу, когда 
просыпаюсь утром», – рассказы-
вает Олег Дмитриевич.

Иконы на орбите
Однако провести ремонт 

в орбитальном доме и офисе 
было бы весьма желатель-
но, делится космонавт. По 
его словам, недостаток ны-
нешнего российского блока 
на станции в том, что при-
ходится жить и работать в 
одном пространстве. Кос-
монавты проводят исследо-
вания, занимаются физиче-
ской подготовкой, а также 
спят, едят и ходят в туалет 
в одном модуле. В идеале, 
говорит Кононенко, для 
большего комфорта модули 
должны быть разделены и 
оснащены для разных нужд 
– бытовых, исследователь-

ских, творческих вроде фотосъем-
ки. Да и на видеовключениях с 
МКС видно, что космонавтам 
тесновато. Множество проводов, 
рычагов и оборудования, закре-
пленного на стенах, из «украша-
тельств» в кадре часто разве что 
небольшие портреты Юрия Гага-
рина, Сергея Королева и Констан-
тина Циолковского. 

Кстати, эти портреты появи-
лись на станции после скандала, 
когда было замечено, что даже 
та часть МКС, которая попадает 
в поле зрения простых земных 
жителей, буквально-таки заве-

Столько собирается пробыть 
на орбите российский 
космонавт. А может, 
и больше...

Тысяча и одна ночь

шана иконами. Диссонанс науки 
и религии породил популярную 
в интернете фотожабу с пре-
вращенным в целый иконостас 
модулем, а высшее руководство 
космонавтов тогда отчиталось, 
что брать или не брать на борт 
изображения святых и кресты 
– личное желание каждого. Тем 
не менее иногда РПЦ вполне 
официально просит «прокатить» 
вокруг земного шара свою сим-
волику, чтобы она совершила 
«крестный ход вокруг Земли». 
Существует в Русской православ-
ной церкви и особый молитвен-
ный чин на освящение косми-
ческих кораблей перед полетом, 
благословленный Патриархом. 
При космодромах, с которых от-
правляются в орбитальный по-
лет экипажи – и на Байконуре, и 
на Восточном, – были построены 
православные церкви, а насто-
ятель храма Святого великому-
ченика Георгия Победоносца на 
Байконуре отец Сергий является 
членом государственной комис-
сии, которая утверждает экипа-
жи для полетов. Видимо, некие 
знамения свыше и на такой вы-
соте помогают.

/Моника Цыруль. 

Небольшой российский блок на МКС под завязку  
забит портретами, иконами и вымпелами
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Космический долгожитель Олег Кононенко
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/Подготовила  
Елена Мильчановска.

*Включен в перечень  

террористов и экстремистов. 

**Включен в реестр  

иноагентов.

хозяйке на заметку безопасность

память

На днях в сети стала вирусной публикация 
о том, что одежду бесполезно стирать ма-
шинным способом при 40 градусах. Мол, если 

загрязнения небольшие, то хватит и 10–30 граду-
сов и тратить энергию (как и деньги) на лишний 
нагрев ни к чему. А если вещи запачканы сильно, 
то меньше чем 60–90 градусов им все равно не по-
могут. А ведь 40 градусов – это самый популярный 
температурный режим, именно он установлен на 
большинстве программ в стиральной машинке по 
умолчанию. Так стоит ли стирать при 40 градусах?

Полина Юдина, кондитер, Елец

– Любое повышение 
температуры, даже на 
один градус, увеличивает 
эффективность машин-
ной стирки, – отвечает 
«Собеседнику» Мария 
Калинина, доктор хи-
мических наук, профес-
сор РАН, ведущий науч-
ный сотрудник Инсти-
тута физической химии 
и электрохимии имени 
Фрумкина РАН. – Поэтому 
между 10 и 40 градусами 
для поверхностно-актив-
ных веществ стирального 
порошка, которые в про-
цессе стирки выполняют 
основную работу, раз-
ница, конечно, есть. Но 
при этом режим выше 40 
градусов становится губи-
тельным для ферментов – 
самой дорогой части лю-
бой моющей композиции. 
Эти ферменты выделяют 
из природного сырья, они 
отвечают за разрушение 
и удаление пятен. Если 
температура будет под-
ниматься выше 40 граду-
сов, то многие пятна при-
родного происхождения 
из-за порчи ферментной 

То тут, то там в российских городах в по-
следнее время срываются вниз и падают лиф-
ты – с пассажирами, разумеется! На днях 

обошлось без жертв, но не без серьезно постра-
давших: в Волгограде 15-летняя школьница из-за 
резкого торможения кабины сломала позвоночник… 
Что такое с нашими лифтами? Почему падают?! 
Пока ходим на наш 17-й этаж пешком…

Петр Вешняков, дизайнер, Томск

Губернатор Под-
московья Андрей 
Воробьев сооб-
щил, что в 2024 

году выпало рекордное 
количество снега, весен-
нее половодье ожидается 
выше нормы и существу-
ет угроза подтопления… 
А где еще ждать павод-
ка и как к нему подгото-
виться?

Татьяна Семеновна,  
пенсионерка, Ульяновск

части порошка уже не 
будут разрушаться так 
эффективно. Зато при 
высокой температуре 
начинают работать хи-
мические отбеливатели. 
Им 60–90 градусов как 
раз нужны.

Так как же выбрать 
оптимальную темпера-
туру стирки? Если у вас 
заметно пожелтевшее 
постельное белье – хло-
пок или прочная сильно 
загрязненная плотная 
ткань, – выбирайте ре-
жим выше 40 градусов, 
когда работают хими-
ческие, а не природ-
ные отбеливатели. Если 
слабо загрязненные 
или деликатные ткани 
– стирайте до 40 граду-
сов. Это оптимум, ко-
торый не случайно рас-
считан для стиральных 
машин. И не забывайте 
сверяться с указаниями 
на этикетках. На одежде 
из самых чувствитель-
ных тканей, шерстяных 
и шелковых, так и на-
писано: ручная стирка 
при 30 градусах.

Стоит ли стирать 
при 40 градусах?

– На март 2024 года 
износ лифтов в России 
составляет около 20 про-
центов, – комментиру-
ет «Собеседнику» Кон-
стантин Крохин, юрист, 
председатель правления 
Союза жилищных орга-
низаций Москвы, член 

Где ждать 
паводка?

комитета по предприни-
мательству в сфере ЖКХ 
Торгово-промышленной 
палаты РФ. – Минстрой 
РФ на прошлой неделе 
озвучил цифру: заме-
не в связи с истечением 
25-летнего срока эксплу-
атации подлежат при-

мерно 78 тысяч лифтов 
по всей стране. Но денег, 
видимо, нет даже на это, 
потому что в реально-
сти мы на сегодня име-
ем только 38 тысяч под-
твержденных заказов на 
замену кабинок от всех 
региональных фондов ка-
питального ремонта, где 
проведены установлен-
ные законом тендеры. И 
что делает правительство 
РФ? Выходит с инициати-
вой изменить регламент 
Таможенного союза и 
продлить срок эксплу-
атации лифтов еще на 
пять лет... И Ростехнад-

– Да, снег по России 

26 марта, на 
40-й день после 
смерти Алексея 

Анатольевича Наваль-
ного*, царствие ему 
небесное, собираюсь 
возложить цветы к 
местному памятнику, 
посвященному репрес-
сированным. Да вот со-
мневаюсь – можно ли? 
2 марта двое полицей-
ских в сопровождении 
двоих росгвардейцев не 
позволили сделать это 
одной нашей горожан-
ке, заявив под видеоза-
пись, что День памяти 
жертв политических 
репрессий – 30 октября, 
а в другие дни «у нас в 
стране репрессирован-
ных не поддерживают» 
и возложение цветов бу-
дет «расценено как вы-
брос бытового мусора», 
или статья 8.2 КоАП 
РФ. Но разве цветы в 
память о них – это му-
сор?

Мария Т., студентка, 
Краснодар

Когда можно возложить цветы?

– Мусором могут при-
знаваться разные отходы 
жизнедеятельности, и 
бытовые тоже, потеряв-
шие свой потребитель-
ский вид, – объясняет 
«Собеседнику» Михаил 
Беньяш**, юрист, право-
защитник, общественный 
деятель. – Цветы рано 
или поздно тоже могут 

стать мусором – когда 
они увянут или сгниют. 
Тогда их действительно 
нужно убрать с памятни-
ка, но это забота уже не 
граждан, а коммуналь-
ных служб. Свежие цветы, 
имеющие, как говорится, 
товарный вид, согласно 
Федеральному закону «Об 
отходах производства и 

зор имеет право этот срок 
продлевать, но только 
не формально, а на ос-
новании специального 
освидетельствования и 
налагая определенные 
обязательства по контро-
лю. Более строгие, чем за 
«нестарыми» кабинами. 
Прежде всего необходимо 
крайне внимательно сле-
дить за состоянием подъ-
емника. Обслуживание 
сейчас, увы, в основном 
аховое даже в Москве и 
крупных городах, и ава-
рии эти происходят-то 
по большей части в но-
востройках.

потребления», мусором 
считаться никак не мо-
гут. И их потребительские 
свойства с возложением 
не заканчиваются, а толь-
ко начинаются – в этом 
их смысл. Также никакие 
законы не ограничивают 
россиян в их праве, даже 
в их гражданском долге 
почитать память павших 
сограждан. К Вечному 
огню ведь гвоздики при-
носят круглый год, а не 
только 9 мая или 22 июня. 
Так и память репрессиро-
ванных можно почтить в 
любой день – это не хули-
ганство, не экстремизм и 
не какое-то другое право-
нарушение или престу-
пление. 

ледяной корой, плохо 
тает, а значит, у него вы-
сокая насыщенность во-
дой. И когда придет ме-
теорологическая весна, 
а придет она в последней 
декаде марта, при насту-
пившем наконец таянии 
образуется огромный 
выброс воды… Да еще и 
грунтовой! Поэтому без 
паводков традиционно 
не обойдется. Частично 
они уже начались: на 
Псковщине, где недавно 
было очень тепло и все 
подтаяло, который день 
наблюдаются разливы 
рек. Но большая часть 
Восточно-Европейской, 
или Русской, равнины 
по-прежнему укрыта 

мощным снежным по-
крывалом, местами ано-
мальным. Главный со-
вет, который можно дать 
на случай паводка, – из 
рекомендаций МЧС Рос-
сии: не приближайтесь к 
воде! Никогда не пытай-
тесь идти или проезжать 
через паводковую воду. 
Многие гибнут именно 
из-за этого. Поток очень 
легко собьет человека с 
ног, автомобиль в нем 
запросто заглохнет – и 
вы окажетесь в ловушке. 
В случае весеннего поло-
водья укройтесь в месте 
повыше: поднимитесь 
на верхний этаж здания, 
чердак или крышу, да 
хоть на дерево залезьте!

лежит довольно плотно, 
– говорит «Собеседнику» 
Евгений Тишковец, ме-
теоролог, ведущий спе-
циалист Центра погоды 

«Фобос». – В Москве и 
области до сих пор су-
гробы по полметра (это 
в полтора раза выше 
нормы), а в Поволжье, 

откуда ваша читатель-
ница, снежные покровы 
и вовсе достигают метра 
и идут на рекорд. Этот 
снег – твердый, покрыт 

Почему падают лифты?

капризы природы
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контента, здесь ярким приме-
ром становится то, что даже 
уже в развлекательные про-
граммы нередко вплетается и 
политический контекст. 

– Ну, если пройтись по 
персонам. Вы работали в 
свое время продюсером на 
программе «Национальный 
интерес» с Дмитрием Кисе-
левым. С тех пор для вас этот 
человек изменился? 

– Дмитрий Константинович 
изменился краеугольно. Когда-
то мы много общались, и я пом-
ню период нашего знакомства 
вот по какой картинке. Пред-
ставьте: главный вход в теле-
центр «Останкино». Останав-
ливается такая небольшая мод-
ная машинка Ford Ka зеленого 
цвета. Выходит оттуда Киселев 
с тростью, у него тогда была 
повреждена нога, «как денди 
лондонский одет». И выглядел 
он тогда, как денди, и  мыс-
лил передово. Буквально бре-
дил профессией и создал даже 
школу молодых журналистов. 
Безусловно, был очень занятен, 
ярок, со свойственной только 
ему манерой речи, которая 
впоследствии, кстати, переда-
лась некоторым его ученикам. 
Выдающий-
с я ,  у п р я -
мый, свет-
ский  бун-
тарь. А по-
том у него 
случилась 
другая сте-
пень от-
ветствен-
н о с т и  и 
другой спо-
соб суще-
ствования.

–  Е с т ь 
еще один 
такой теле-
ведущий – 
Владимир Со-
ловьев…

Телеведущую Татьяну 
Пушкину узнали, ког-
да она в конце 1990-х 
заменила на «Первом 
канале» свою однофа-
милицу Оксану Пушки-
ну в передаче «Женские 
истории». Через два 
года она пропала из 
эфира главного теле-
канала страны так же 
резко, как и появилась. 
«Собеседник» погово-
рил с Татьяной о том, 
почему так произошло. 
Обсудили Дмитрия Ки-
селева, Владимира Со-
ловьева и Константина 
Эрнста, с которым она 
больше не дружит...

«Им нужно  
держать удар»

– Татьяна, мне кажется, в 
советское время телевидение 
было больше пропагандой с 
добавлением образователь-
ных программ, в 1990-е – 
бизнесом и развлекаловкой. 
А сегодня?

– Понимаете, сейчас теле-
видению выпала очень непро-
стая роль. Не зря СМИ назы-
вают «четвертой властью», и 
перед этой структурой стоит 
несколько задач, очень слож-
но сочетающихся между со-
бой: одновременно развлекать, 
успокаивать, стабилизировать, 
информировать и направлять. 
Это и фильтр информации, 
и поиск некоего общего зна-
менателя, который способен 
сформировать общественное 
сознание, объединить людей 
в противодействии потоку 
дезинформации. И в то же 
время – необходимость соз-
дания психологического 
климата в стране и под-
держания оптимизма. 
Отсюда, кстати, и такие 
изменения телевизи-
онного контента. Его я 
со своими студентами 
нередко анализирую. 
Но дело в том, что 
мы учим будущих 
журналистов пре-
жде всего само-
стоятельному по-
иску и обработке 
информации. По-
этому интернет, 
социальные сети 
сейчас становят-
ся основным ис-
точником. Теле-
видение в этом 
вопросе, как им 
кажется, вторично. 
Если раньше, когда 
что-то случалось, 
включали телеви-
зор, то сейчас моло-
дые люди в основном 
ищут ответы самосто-
ятельно. А что касает-
ся сложности создания 
нового телевизионного 

Отчасти, наверное, я не чув-
ствую потребности судить 
кого-то. Может, потому, что 
во мне силен чисто женский 
инстинкт: «мести свой двор», 
отвечать за свою семью. И вся-
кого рода интриги остаются для 
меня на втором плане. И потом, 
я, может быть, наивно полагаю, 
что создаю свой круг общения 
из людей, которых выбираю 
сама и которым ничего объяс-
нять не надо. Мне в этом смыс-
ле нравится осознавать, что я 
общаюсь с интеллигентными 
людьми. Знаете, своим студен-
там я рассказываю одну бай-
ку. В Римской империи была 
большая армия, где существо-
вали разные легионы: кто-то 
занимался обороной, кто-то 
был в авангарде, кто-то на ко-
нях скакал и так далее. А был 
отдельный малочисленный 
легион интеллигентов, ко-
торому не давали каких-то 
прямых указаний. Этот ле-
гион, осознавая коллектив-
ным разумом, что проис-
ходит на поле брани, сам 
занимал позиции: либо в 
отступлении, прикрывая 
хвосты, либо, наоборот, 
возглавлял атаку. Это 
были люди, которым не 
надо ничего объяснять.

– Вы же еще работа-
ли на таких програм-

мах, как «Взгляд», «12-й 
этаж», где люди смело, 

остро высказывались о про-
исходящем в стране. Сегодня 
такое возможно на нашем 
телевидении? 

– Нет, конечно! Тогда было 
время открытости, приветство-
валась свежесть идей, актуаль-
ность темы. Мир был более по-
нятным, контрастным, четко 

поделенным на хороший и пло-
хой. Сейчас больше нюансов, 
сложных тем, неоднозначных 
трактовок. Это требует внима-
ния к словам и осторожности 
в суждениях. В целом сегодня 
молодые журналисты ни разу 
не бунтари. 

– Так они знают, что при-
дут на телевидение и там 
им крылышки-то подрежут. 

Кому они будут нужны со 
своим бунтарским мнением?

– А почти никто не хочет 
идти работать на телевидение. 
Они получают журналистское 
образование как систематиза-
цию знаний, а потом уже идут 
каждый своей дорогой. Ведь, 
например, умение общаться, 
правильно ставить вопрос, ком-
муникабельность пригодятся в 
любой работе. А вообще, есть 
ли сегодня журналистика как 
таковая?

У одной моей приятельни-
цы двухлетний сын однажды 
спросил: «Есть ли у солдата 
пися?» Вопрос удивил. Но дело 
в том, что его бабушка, желая 
воспитать мальчика, твердила 
ему: «Солдаты хорошо куша-
ют», «Солдаты рано встают по 
утрам» и так далее. Что взять с 
ребенка! Он воспринимал все 
буквально. И видимо, когда уз-
рел у себя этот орган, подумал: 
«А вдруг у солдата не должно 
быть писи?!» И тогда он не мо-
жет считаться солдатом!

Вот и мы часто слышим такое 

молодежь его знает, а, напри-
мер, имя Зиновия Гердта им ни 
о чем не говорит! 

«Он поставил 
точку в дружеских 
отношениях»

– Как так получилось, что 
на телевидении в кадре поя-
вились две Пушкины? Вы же 
в 1999 году заменили в пере-
даче «Женские истории» на 
«Первом канале» свою одно-
фамилицу Оксану, и у многих 
возникла путаница…

– Эта путаница изрядно по-

портила мне кровь. Произошла 
некрасивая история, которая 
случилась на фоне закулисно-
го конфликта между руководи-
телем «Взгляда» Александром 
Любимовым и Оксаной. Она за 
его спиной договорилась с НТВ, 
чтобы перейти туда с програм-
мой точно такого же формата, 
только на еще бóльшие деньги 
и с похожим названием «Жен-
ский взгляд». Причем название 
было очевидной шпилькой в 
адрес Александра Михайлови-
ча. А Константин Эрнст обра-
тил внимание Любимова, что 
с телекомпанией «ВИД» уже 

потом уже я вела передачи на 
каналах «Столица», ТВ-6, «Рос-
сия 1», «Домашний», «Пятый 
канал», «7ТВ», была продюсе-
ром телесериалов и так далее.

– Как думаете: Эрнсту тя-
жело столько лет маневри-
ровать между рейтингами и 
волей власти? 

– Это прозвучит странно, но 
я Константина Львовича уже 
совсем не знаю. Точнее, я не 
знаю, как к нему относиться. 
В наших дружеских отношени-
ях когда-то была поставлена 
точка. Эту точку поставил он, 
и я расцениваю это событие 
как вероломство. Раньше, когда 
он только начинал свою дея-
тельность руководителем, он 
действительно был прекрасен и 
очень интересен в своем твор-
ческом осознании мира. Чего 
стоят такие программы, как 
«Матадор» или «Старые пес-

ни о главном», 
где, кстати, мы 
сидели втроем: 
я, Константин 
Львович и Лео-
нид Парфенов. 
Я напевала им 
песни из песен-
ника, и мы вы-

очень сложно. Как мы знаем, 
ненадолго он даже перестал 
быть руководителем канала, 
но удержался. Иногда делает 
интересные проекты, иногда 
спорные. Например, фильм 
«Вызов», который вызвал у 
меня недоумение.

– Они действительно лета-
ли в космос?

– У меня создалось впечатле-
ние, что – нет. Я ведь смотрела 
фильм как зритель. Мне показа-
лось, что это лубок, поделка. Но, 
наверное, есть заказ на героиче-
ские фильмы, есть потребность 
в прямолинейных героических 
поступках. Сегодня время та-
кое. А что касается Константина 
Львовича… Например, узнал бы 
он меня, когда встретил? Мне 
трудно ответить на этот вопрос. 
Я не представляю свою встречу 
с ним. Мне кажется, он уже не 
замечает людей из того давнего 
хорошего прошлого.

– Послушайте, а как иначе?! 
Я же их выбирала, я с ними 
жила. Сказать, что это пустое 
место, что это плохой выбор – 
не могу. Однажды один журнал 
обратился ко мне с просьбой 
рассказать историю отношений 
с Александром Любимовым. Я 
ему позвонила, попросила раз-
решения, поскольку у нас до 

этого был уговор: публично 
друг о друге не рассказывать. 
И он удивился, что я спроси-
ла разрешения. Сейчас ведь 
известные люди любят выта-
скивать личную жизнь напо-
каз, не спрашивая своих быв-
ших возлюбленных. Я считаю, 
это важно – уважать и моего 
бывшего мужа Любимова, как 
и других моих избранников. А 
что в этом удивительного? Они 
все прекрасные люди, просто у 
нас как-то не сложилось. Но это 
часть моей жизни, которую я не 
хочу вычеркивать, я действи-
тельно со всеми дружу.

– Вы сегодня ведете пере-
дачу о медицине на YouTube, 
где берете интервью у наших 
врачей. Что думаете о состоя-
нии медицины в России?

– Эта программа делает-
ся Фондом имени профессора 
Филатова, фондом, который 
занимается продвижением со-
временных биомедицинских 
технологий. Поэтому, конечно, 
я общаюсь с передовыми под-
вижниками медицинской на-
уки нашей страны. Встречается 
огромное количество интерес-
ных людей. Но что удивляет: с 
одной стороны – это прорывная 
медицина будущего, какая-то 
научная фантастика. А с дру-
гой – есть другая медицина. 
У меня недавно мама болела, 
и я поняла, что очень тяжело 
вот так просто получить ква-
лифицированную помощь на 
обычном, бытовом уровне. Но 
есть все-таки надежда, что бы-
товая медицина станет гораздо 
лучше. А что касается большой 
медицины, здесь все сложно. 
Сегодня острие медицинской 
науки приблизилось к большим 
свершениям, к революции. Но, 
может быть, какое-то мировое 
правительство этого не допу-
скает? Или фармакологические 
компании не позволяют науке 
вырваться вперед? В любом 
случае будем надеяться на луч-
шее.

/Олег Перанов.

*Власти РФ считают иноагентом.

ПЕРСОНА

1986 – окончила 
Московский 

авиационный институт 
(МАИ)

1964 – родилась  
25 августа  

в Москве
1995 – стала арт-

продюсером 
телепроекта «Старые песни  
о главном»

1999 – начала вести 
передачу 

«Женские истории»  
на «Первом канале»

2010 – участвовала 
в «Танцах со 

звездами» («Россия 1»)

метаморфоза показалась 
довольно резкой. Но им 
нужно держать удар.

– А есть такое, что 
стали для вас неруко-
пожатными?

– Нет, конечно. С про-
фессиональной точки зре-
ния я бы, конечно, с ува-
жением пожала им руку. А 

в целом у меня нет такой 
мысли, что кто-то 

н е ру ко п о -
ж а т е н . 

Дмитрий Киселев  
изменился  

краеугольно.
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Татьяна 
Пушкина:

– Да, Владимир Рудольфо-
вич… Понимаете, с точки зре-
ния профессии я ими восхища-
юсь, мне интересно наблюдать 
за ними, за их цельными харак-
терами. То есть они выросли, 
пошли дальше. На сегодняш-
ний день это жесткие, твердые, 
но особенные люди. Они на-
ходятся на острие событий, на 
передовой. Хотя для многих эта 

ни он уже был моим бывшим 
супругом и, поверьте, никак не 
повлиял на историю моего на-
значения. Оксана была очень 
недовольна. При любой воз-
можности она заявляла, что я 
нарочно делаю с нее кальку, 
что гримеры меня красят под 
нее, что сама программа соз-
дается с оглядкой на ее раз-
работки. На самом деле занят-
но было то, что у меня на этой 
программе никогда не было 
гримера и красилась я перед 
эфиром сама.

– Это она сделала так, что-
бы вас убрали с «Первого ка-
нала»? 

– Я не могу утверждать точ-
но. Слухи ходили разные. В том 
числе, что Оксана, которая учи-
лась в Ленинграде, там мно-
гих знает… Кому-то в какой-то 
момент стало очевидно, что на 
двух отчасти конкурирующих 
каналах не должно быть двух 
похожих программ. И видимо, 
на Константина Львовича стали 
давить. У нас с ним состоял-
ся разговор. Он сказал: «Таня, 
дело не в тебе лично, и рей-
тинги у передачи неплохие. Но 
формат требует обновлений». 
И за мной дверь «Первого ка-
нала» закрылась навсегда. Я хо-
дила на разного рода кастинги, 
но меня нигде не брали, как 
будто кто-то всем приказал это 
делать. Во всяком случае, один 
знающий человек как-то на-
мекнул мне: ты же понимаешь, 
тебя просто вы-клю-чи-ли. Это 

назидательное: «Ну вы же жур-
налисты!» И что это должно оз-
начать? Что журналист – сверх-
человек?! Что он супермен?! 
Гиперчестный и архиумный?! 
А не просто молодой человек, 
которому предстоит вершить 
новейшую историю. Причем 
строить ее в медийном плане 
предлагается именно ему. А это 
очень трудно – перестроить за-
ново всю систему жизненных 
координат.

Сегодня у ребят переверну-
лись полюса. Ну если какого-то 
мерзкого Моргенштерна* банк 
выбирал своим лицом – о чем 
вообще тогда говорить?! Хотя 

Татьяна и Оксана Пушкины

Константин Эрнст  
пошел тяжелой  

дорогой.

подписан контракт на произ-
водство программы «Женские 
истории» и она должна выхо-
дить в любой ситуации. Тогда 
меня вызвало руководство ка-
нала и объявило: с завтрашне-
го дня ты начинаешь работу 
над этой программой, только 
теперь она будет называться 
«Женские истории с Татьяной 
Пушкиной». Я благородно от-
казывалась, но никаких сомне-
ний с моей стороны не захоте-
ли слушать. И работа началась.

– Говорили о том, что вы 
туда попали, потому что 
Александр Любимов – ваш 
супруг…

– Знаете, мне при-
ятно сказать, что наши 
с Александром Михай-
ловичем отношения 
никогда не влияли на 
мою или его работу. 
Кстати, к тому време-

Дуэт Журавлев – Пушкина в «Танцах со звездами»

Медицина и мировое 
правительство

– Я прочитал, что со всеми 
мужьями, а их было четверо, 
вы сохранили хорошие отно-
шения. Как такое возможно? 

бирали, кто из артистов будет 
это петь. Знаете, это была и 
работа, и дружба одновремен-
но. Но потом что-то пошло не 
так. Это чисто мое субъектив-
ное мнение: Эрнст пошел тя-
желой дорогой. Я думаю, ему 

2019 – назначена старшим пре-
подавателем кафедры по-

литической и деловой журналистики 
в Президентской академии
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Сегодня молодые 
журналисты — ни разу 
не бунтари
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контента, здесь ярким приме-
ром становится то, что даже 
уже в развлекательные про-
граммы нередко вплетается и 
политический контекст. 

– Ну, если пройтись по 
персонам. Вы работали в 
свое время продюсером на 
программе «Национальный 
интерес» с Дмитрием Кисе-
левым. С тех пор для вас этот 
человек изменился? 

– Дмитрий Константинович 
изменился краеугольно. Когда-
то мы много общались, и я пом-
ню период нашего знакомства 
вот по какой картинке. Пред-
ставьте: главный вход в теле-
центр «Останкино». Останав-
ливается такая небольшая мод-
ная машинка Ford Ka зеленого 
цвета. Выходит оттуда Киселев 
с тростью, у него тогда была 
повреждена нога, «как денди 
лондонский одет». И выглядел 
он тогда, как денди, и  мыс-
лил передово. Буквально бре-
дил профессией и создал даже 
школу молодых журналистов. 
Безусловно, был очень занятен, 
ярок, со свойственной только 
ему манерой речи, которая 
впоследствии, кстати, переда-
лась некоторым его ученикам. 
Выдающий-
с я ,  у п р я -
мый, свет-
ский  бун-
тарь. А по-
том у него 
случилась 
другая сте-
пень от-
ветствен-
н о с т и  и 
другой спо-
соб суще-
ствования.

–  Е с т ь 
еще один 
такой теле-
ведущий – 
Владимир Со-
ловьев…

Телеведущую Татьяну 
Пушкину узнали, ког-
да она в конце 1990-х 
заменила на «Первом 
канале» свою однофа-
милицу Оксану Пушки-
ну в передаче «Женские 
истории». Через два 
года она пропала из 
эфира главного теле-
канала страны так же 
резко, как и появилась. 
«Собеседник» погово-
рил с Татьяной о том, 
почему так произошло. 
Обсудили Дмитрия Ки-
селева, Владимира Со-
ловьева и Константина 
Эрнста, с которым она 
больше не дружит...

«Им нужно  
держать удар»

– Татьяна, мне кажется, в 
советское время телевидение 
было больше пропагандой с 
добавлением образователь-
ных программ, в 1990-е – 
бизнесом и развлекаловкой. 
А сегодня?

– Понимаете, сейчас теле-
видению выпала очень непро-
стая роль. Не зря СМИ назы-
вают «четвертой властью», и 
перед этой структурой стоит 
несколько задач, очень слож-
но сочетающихся между со-
бой: одновременно развлекать, 
успокаивать, стабилизировать, 
информировать и направлять. 
Это и фильтр информации, 
и поиск некоего общего зна-
менателя, который способен 
сформировать общественное 
сознание, объединить людей 
в противодействии потоку 
дезинформации. И в то же 
время – необходимость соз-
дания психологического 
климата в стране и под-
держания оптимизма. 
Отсюда, кстати, и такие 
изменения телевизи-
онного контента. Его я 
со своими студентами 
нередко анализирую. 
Но дело в том, что 
мы учим будущих 
журналистов пре-
жде всего само-
стоятельному по-
иску и обработке 
информации. По-
этому интернет, 
социальные сети 
сейчас становят-
ся основным ис-
точником. Теле-
видение в этом 
вопросе, как им 
кажется, вторично. 
Если раньше, когда 
что-то случалось, 
включали телеви-
зор, то сейчас моло-
дые люди в основном 
ищут ответы самосто-
ятельно. А что касает-
ся сложности создания 
нового телевизионного 

Отчасти, наверное, я не чув-
ствую потребности судить 
кого-то. Может, потому, что 
во мне силен чисто женский 
инстинкт: «мести свой двор», 
отвечать за свою семью. И вся-
кого рода интриги остаются для 
меня на втором плане. И потом, 
я, может быть, наивно полагаю, 
что создаю свой круг общения 
из людей, которых выбираю 
сама и которым ничего объяс-
нять не надо. Мне в этом смыс-
ле нравится осознавать, что я 
общаюсь с интеллигентными 
людьми. Знаете, своим студен-
там я рассказываю одну бай-
ку. В Римской империи была 
большая армия, где существо-
вали разные легионы: кто-то 
занимался обороной, кто-то 
был в авангарде, кто-то на ко-
нях скакал и так далее. А был 
отдельный малочисленный 
легион интеллигентов, ко-
торому не давали каких-то 
прямых указаний. Этот ле-
гион, осознавая коллектив-
ным разумом, что проис-
ходит на поле брани, сам 
занимал позиции: либо в 
отступлении, прикрывая 
хвосты, либо, наоборот, 
возглавлял атаку. Это 
были люди, которым не 
надо ничего объяснять.

– Вы же еще работа-
ли на таких програм-

мах, как «Взгляд», «12-й 
этаж», где люди смело, 

остро высказывались о про-
исходящем в стране. Сегодня 
такое возможно на нашем 
телевидении? 

– Нет, конечно! Тогда было 
время открытости, приветство-
валась свежесть идей, актуаль-
ность темы. Мир был более по-
нятным, контрастным, четко 

поделенным на хороший и пло-
хой. Сейчас больше нюансов, 
сложных тем, неоднозначных 
трактовок. Это требует внима-
ния к словам и осторожности 
в суждениях. В целом сегодня 
молодые журналисты ни разу 
не бунтари. 

– Так они знают, что при-
дут на телевидение и там 
им крылышки-то подрежут. 

Кому они будут нужны со 
своим бунтарским мнением?

– А почти никто не хочет 
идти работать на телевидение. 
Они получают журналистское 
образование как систематиза-
цию знаний, а потом уже идут 
каждый своей дорогой. Ведь, 
например, умение общаться, 
правильно ставить вопрос, ком-
муникабельность пригодятся в 
любой работе. А вообще, есть 
ли сегодня журналистика как 
таковая?

У одной моей приятельни-
цы двухлетний сын однажды 
спросил: «Есть ли у солдата 
пися?» Вопрос удивил. Но дело 
в том, что его бабушка, желая 
воспитать мальчика, твердила 
ему: «Солдаты хорошо куша-
ют», «Солдаты рано встают по 
утрам» и так далее. Что взять с 
ребенка! Он воспринимал все 
буквально. И видимо, когда уз-
рел у себя этот орган, подумал: 
«А вдруг у солдата не должно 
быть писи?!» И тогда он не мо-
жет считаться солдатом!

Вот и мы часто слышим такое 

молодежь его знает, а, напри-
мер, имя Зиновия Гердта им ни 
о чем не говорит! 

«Он поставил 
точку в дружеских 
отношениях»

– Как так получилось, что 
на телевидении в кадре поя-
вились две Пушкины? Вы же 
в 1999 году заменили в пере-
даче «Женские истории» на 
«Первом канале» свою одно-
фамилицу Оксану, и у многих 
возникла путаница…

– Эта путаница изрядно по-

портила мне кровь. Произошла 
некрасивая история, которая 
случилась на фоне закулисно-
го конфликта между руководи-
телем «Взгляда» Александром 
Любимовым и Оксаной. Она за 
его спиной договорилась с НТВ, 
чтобы перейти туда с програм-
мой точно такого же формата, 
только на еще бóльшие деньги 
и с похожим названием «Жен-
ский взгляд». Причем название 
было очевидной шпилькой в 
адрес Александра Михайлови-
ча. А Константин Эрнст обра-
тил внимание Любимова, что 
с телекомпанией «ВИД» уже 

потом уже я вела передачи на 
каналах «Столица», ТВ-6, «Рос-
сия 1», «Домашний», «Пятый 
канал», «7ТВ», была продюсе-
ром телесериалов и так далее.

– Как думаете: Эрнсту тя-
жело столько лет маневри-
ровать между рейтингами и 
волей власти? 

– Это прозвучит странно, но 
я Константина Львовича уже 
совсем не знаю. Точнее, я не 
знаю, как к нему относиться. 
В наших дружеских отношени-
ях когда-то была поставлена 
точка. Эту точку поставил он, 
и я расцениваю это событие 
как вероломство. Раньше, когда 
он только начинал свою дея-
тельность руководителем, он 
действительно был прекрасен и 
очень интересен в своем твор-
ческом осознании мира. Чего 
стоят такие программы, как 
«Матадор» или «Старые пес-

ни о главном», 
где, кстати, мы 
сидели втроем: 
я, Константин 
Львович и Лео-
нид Парфенов. 
Я напевала им 
песни из песен-
ника, и мы вы-

очень сложно. Как мы знаем, 
ненадолго он даже перестал 
быть руководителем канала, 
но удержался. Иногда делает 
интересные проекты, иногда 
спорные. Например, фильм 
«Вызов», который вызвал у 
меня недоумение.

– Они действительно лета-
ли в космос?

– У меня создалось впечатле-
ние, что – нет. Я ведь смотрела 
фильм как зритель. Мне показа-
лось, что это лубок, поделка. Но, 
наверное, есть заказ на героиче-
ские фильмы, есть потребность 
в прямолинейных героических 
поступках. Сегодня время та-
кое. А что касается Константина 
Львовича… Например, узнал бы 
он меня, когда встретил? Мне 
трудно ответить на этот вопрос. 
Я не представляю свою встречу 
с ним. Мне кажется, он уже не 
замечает людей из того давнего 
хорошего прошлого.

– Послушайте, а как иначе?! 
Я же их выбирала, я с ними 
жила. Сказать, что это пустое 
место, что это плохой выбор – 
не могу. Однажды один журнал 
обратился ко мне с просьбой 
рассказать историю отношений 
с Александром Любимовым. Я 
ему позвонила, попросила раз-
решения, поскольку у нас до 

этого был уговор: публично 
друг о друге не рассказывать. 
И он удивился, что я спроси-
ла разрешения. Сейчас ведь 
известные люди любят выта-
скивать личную жизнь напо-
каз, не спрашивая своих быв-
ших возлюбленных. Я считаю, 
это важно – уважать и моего 
бывшего мужа Любимова, как 
и других моих избранников. А 
что в этом удивительного? Они 
все прекрасные люди, просто у 
нас как-то не сложилось. Но это 
часть моей жизни, которую я не 
хочу вычеркивать, я действи-
тельно со всеми дружу.

– Вы сегодня ведете пере-
дачу о медицине на YouTube, 
где берете интервью у наших 
врачей. Что думаете о состоя-
нии медицины в России?

– Эта программа делает-
ся Фондом имени профессора 
Филатова, фондом, который 
занимается продвижением со-
временных биомедицинских 
технологий. Поэтому, конечно, 
я общаюсь с передовыми под-
вижниками медицинской на-
уки нашей страны. Встречается 
огромное количество интерес-
ных людей. Но что удивляет: с 
одной стороны – это прорывная 
медицина будущего, какая-то 
научная фантастика. А с дру-
гой – есть другая медицина. 
У меня недавно мама болела, 
и я поняла, что очень тяжело 
вот так просто получить ква-
лифицированную помощь на 
обычном, бытовом уровне. Но 
есть все-таки надежда, что бы-
товая медицина станет гораздо 
лучше. А что касается большой 
медицины, здесь все сложно. 
Сегодня острие медицинской 
науки приблизилось к большим 
свершениям, к революции. Но, 
может быть, какое-то мировое 
правительство этого не допу-
скает? Или фармакологические 
компании не позволяют науке 
вырваться вперед? В любом 
случае будем надеяться на луч-
шее.

/Олег Перанов.

*Власти РФ считают иноагентом.

ПЕРСОНА

1986 – окончила 
Московский 

авиационный институт 
(МАИ)

1964 – родилась  
25 августа  

в Москве
1995 – стала арт-

продюсером 
телепроекта «Старые песни  
о главном»

1999 – начала вести 
передачу 

«Женские истории»  
на «Первом канале»

2010 – участвовала 
в «Танцах со 

звездами» («Россия 1»)

метаморфоза показалась 
довольно резкой. Но им 
нужно держать удар.

– А есть такое, что 
стали для вас неруко-
пожатными?

– Нет, конечно. С про-
фессиональной точки зре-
ния я бы, конечно, с ува-
жением пожала им руку. А 

в целом у меня нет такой 
мысли, что кто-то 

н е ру ко п о -
ж а т е н . 

Дмитрий Киселев  
изменился  

краеугольно.
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Татьяна 
Пушкина:

– Да, Владимир Рудольфо-
вич… Понимаете, с точки зре-
ния профессии я ими восхища-
юсь, мне интересно наблюдать 
за ними, за их цельными харак-
терами. То есть они выросли, 
пошли дальше. На сегодняш-
ний день это жесткие, твердые, 
но особенные люди. Они на-
ходятся на острие событий, на 
передовой. Хотя для многих эта 

ни он уже был моим бывшим 
супругом и, поверьте, никак не 
повлиял на историю моего на-
значения. Оксана была очень 
недовольна. При любой воз-
можности она заявляла, что я 
нарочно делаю с нее кальку, 
что гримеры меня красят под 
нее, что сама программа соз-
дается с оглядкой на ее раз-
работки. На самом деле занят-
но было то, что у меня на этой 
программе никогда не было 
гримера и красилась я перед 
эфиром сама.

– Это она сделала так, что-
бы вас убрали с «Первого ка-
нала»? 

– Я не могу утверждать точ-
но. Слухи ходили разные. В том 
числе, что Оксана, которая учи-
лась в Ленинграде, там мно-
гих знает… Кому-то в какой-то 
момент стало очевидно, что на 
двух отчасти конкурирующих 
каналах не должно быть двух 
похожих программ. И видимо, 
на Константина Львовича стали 
давить. У нас с ним состоял-
ся разговор. Он сказал: «Таня, 
дело не в тебе лично, и рей-
тинги у передачи неплохие. Но 
формат требует обновлений». 
И за мной дверь «Первого ка-
нала» закрылась навсегда. Я хо-
дила на разного рода кастинги, 
но меня нигде не брали, как 
будто кто-то всем приказал это 
делать. Во всяком случае, один 
знающий человек как-то на-
мекнул мне: ты же понимаешь, 
тебя просто вы-клю-чи-ли. Это 

назидательное: «Ну вы же жур-
налисты!» И что это должно оз-
начать? Что журналист – сверх-
человек?! Что он супермен?! 
Гиперчестный и архиумный?! 
А не просто молодой человек, 
которому предстоит вершить 
новейшую историю. Причем 
строить ее в медийном плане 
предлагается именно ему. А это 
очень трудно – перестроить за-
ново всю систему жизненных 
координат.

Сегодня у ребят переверну-
лись полюса. Ну если какого-то 
мерзкого Моргенштерна* банк 
выбирал своим лицом – о чем 
вообще тогда говорить?! Хотя 

Татьяна и Оксана Пушкины

Константин Эрнст  
пошел тяжелой  

дорогой.

подписан контракт на произ-
водство программы «Женские 
истории» и она должна выхо-
дить в любой ситуации. Тогда 
меня вызвало руководство ка-
нала и объявило: с завтрашне-
го дня ты начинаешь работу 
над этой программой, только 
теперь она будет называться 
«Женские истории с Татьяной 
Пушкиной». Я благородно от-
казывалась, но никаких сомне-
ний с моей стороны не захоте-
ли слушать. И работа началась.

– Говорили о том, что вы 
туда попали, потому что 
Александр Любимов – ваш 
супруг…

– Знаете, мне при-
ятно сказать, что наши 
с Александром Михай-
ловичем отношения 
никогда не влияли на 
мою или его работу. 
Кстати, к тому време-

Дуэт Журавлев – Пушкина в «Танцах со звездами»

Медицина и мировое 
правительство

– Я прочитал, что со всеми 
мужьями, а их было четверо, 
вы сохранили хорошие отно-
шения. Как такое возможно? 

бирали, кто из артистов будет 
это петь. Знаете, это была и 
работа, и дружба одновремен-
но. Но потом что-то пошло не 
так. Это чисто мое субъектив-
ное мнение: Эрнст пошел тя-
желой дорогой. Я думаю, ему 

2019 – назначена старшим пре-
подавателем кафедры по-

литической и деловой журналистики 
в Президентской академии
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Сегодня молодые 
журналисты — ни разу 
не бунтари



14 СОБЕСЕДНИК 10’2024

Микеле Плачидо:  
от комиссара до кардинала
77-летний актер Микеле Плачидо до сих пор играет в театре и снимается 
в кино. А еще выступает в качестве режиссера. Недавно вышел итальянский 
фильм «Тень Караваджо» в постановке Плачидо, где он также сыграл кардинала 
Франческо дель Монте. Актер женат третьим браком, у него пятеро детей. Двое из 
них – дочь Мария Виоланте Плачидо и сын Бренно Плачидо (псевдоним – Марко 
Бренно) – стали известными актерами. Как признается Микеле, сегодня у него есть 
мечта – снять кино о России. 

– Когда мне предложили оз-
вучивать Плачидо, я поначалу 
отнесся к этому как к обычной 
работе – очередная озвучка, – 
вспоминал Александр Борисо-
вич. – Уже после первой рабо-
чей смены я понял, что сериал 
полюбят наши зрители. Еще 
бы – такой смелый, красивый 
герой! Когда я его озвучивал, 
мне кажется, я сам становился 
им. После того как по ТВ пока-
зали первый сезон и началась 
работа над следующим, ко мне 
подходили люди и умоляли рас-
сказать, что же будет дальше. 
Бывало, я подшучивал и рас-
сказывал какие-то сюжетные 
небылицы, которые сам же и 
придумывал на ходу.

На пике популярности се-
риала Микеле Плачидо решил 
больше не сниматься в этой 
роли.

– Я вообще-то хотел закон-
чить еще после первой части, 
потому что работал в театре, а 
также был занят в других про-
ектах. Из уважения к режиссе-
ру решил продолжить, – вспо-
минает актер. – В тот момент, 
когда понял, что «Спрут» пре-
вращается в мыльную оперу, у 
меня пропало желание играть 
дальше. Когда велись перегово-
ры о четвертой части «Спрута», 
я сказал: всё, Каттани должны 
убить. Сначала продюсер чуть 
меня самого не убил за эти 
слова… Потом понял, что я не-
преклонен. Если бы я так не 
поступил, то и дальше боролся 
бы с мафией на телеэкранах и 
«Спрут» превратился бы в ко-
медию – как дедушка с одыш-
кой и морщинистым лицом го-
няется за мафиози.

Четвертый сезон, где уби-
вают Каттани, показали в Со-
ветском Союзе в январе 1991 
года. Страна плакала, когда 
расстрелянный, истекающий 
кровью комиссар умирает у 
стен миланской больницы. Все 
еще надеялись – вдруг выживет, 
может, на нем был бронежи-
лет?! Но чуда не произошло. 
Советские женщины завалили 
посольство Италии в Москве 
гневными письмами: «Верни-
те нам Каттани! Как вы могли 
его убить?!»

Стоит заметить, что по-
сле убийства Каттани сериал 
«Спрут» продолжил свое суще-
ствование – последний, деся-
тый сезон вышел на экраны в 
2001 году. Но без знаменитого 
комиссара он уже не имел та-

кого успеха.

героя, а детвора на улицах стала 
играть в мафиози и комиссара 
Каттани. 

Сам Микеле Плачидо, кото-
рый неоднократно бывал в на-
шей стране, рассказывал, что 
такой любви, как в России, его 
комиссар Каттани не удостоил-
ся нигде.

– Я получал тысячи и тысячи 
писем из Советского Союза, но, 
увы, женщины, которые их пи-
сали, были влюблены не в меня, 
а в моего персонажа – крепко-
го парня в форме комиссара, 
– смеется Плачидо. – Все 
они пытались взять меня 
под свое крыло, писали: 
«Приезжай, мы защи-
тим тебя от мафии!»

Атаковали 
посольство Италии

На советском телевиде-
нии Микеле Плачидо дубли-
ровал актер Александр Беляв-
ский, известный по роли Фокса 

ЗА К А ДРОМ

анекдот

Однажды комиссар Каттани 
предотвратил хищение круп-
ной суммы.
– Как вам это удалось? – спро-
сили комиссара.
– Очень просто. Задержанные 
сказали, мол, деньги народные, 
а я понюхал – пахнут они не 
слезами и пóтом, а «Кензо» и 
«Версаче».

40 лет назад вышел 
итальянский сериал 
«Спрут» о борьбе ко-
миссара Каттани с 
мафией. В Советском 
Союзе сериал увиде-
ли на два года позже. 
Добиться его показа на 
Центральном телеви-
дении оказалось делом 
сложным.

Достоевский помог
Однажды премьер-министр 

Италии Сильвио Берлуско-
ни заявил, что готов «приду-
шить» авторов «Спрута». По 
его словам, этот многосерий-
ный фильм нанес «огромный 
ущерб» репутации страны. Но 
когда сериал только появился 
на телеэкранах, он тут же стал 
мегапопулярным. Такую зри-
тельскую любовь до сих пор не 
заслуживала ни одна итальян-
ская теленовелла. Хотя это был 
своего рода государственный 
заказ – после череды убийств 
мафией итальянских высокопо-
ставленных полицейских было 
решено создать проект, в ко-
тором особенно отметили бы 
отважную работу карабинеров.

Режиссер Дамиано Дамиани 
сначала пригласил на главную 
роль комиссара Каттани акте-
ра с мировым именем Франко 
Неро, но тот оказался занят в 
другом проекте, а ждать съе-
мочная группа не могла. И тогда 
режиссер попросил спасти по-
ложение своего друга Микеле 
Плачидо. К тому времени тот 
уже был узнаваемым актером, 
но играл в основном отрица-
тельных персонажей. А тут – 
бесстрашный и во всем поло-
жительный комиссар! Кстати, 
когда Микеле служил в армии, 
он проходил службу в римской 
полиции патрульным. Но, по 
словам актера, он играл отваж-
ного карабинера, вспоминая не 
армейскую службу, а… своего 
любимого русского писателя 
Достоевского.

– Общее между персонажами 
его книг и комиссаром Катта-
ни в том, что они живут не для 
себя, а постоянно жертвуют со-
бой ради других, – рассуждает 
Плачидо.

Популярность «Спрута» в 
Европе была настолько велика, 
что решили снимать следую-
щие сезоны. А на основе много-
серийного фильма была созда-
на игра «Мафия». Помните: «В 
городе наступает ночь, и про-
сыпается мафия»?

«Приезжай, мы 
защитим тебя!»

В июле 1986 года первый се-
зон «Спрута» показали совет-
ским телезрителям.

– Мы с большим трудом про-
бивали этот сериал на наше те-
левидение: писали письма тог-
дашнему председателю Госте-
лерадио Сергею Лапину, убеж-
дали его. Он был против: мафия 
на экране, стрельба, кровь. Но 

мы были непреклонны, терпе-
ливо каждый раз объясняя, что 
во всех странах (даже в Африке) 
«Спрут» такой популярный, а 
мы как отсталые какие-то! По-
том всё решалось на уровне ЦК 
КПСС, были заседания, споры, 
обсуждения, просмотры. Все-
таки в те годы Италия была нам 
дружественной страной. Поэто-
му в результате дали добро на 
показ, – рассказал «Собеседни-
ку» бывший сотрудник Главного 
управления внешних сношений 
Гостелерадио СССР Олег Шац-
ков, который работал в отделе 
капиталистических стран по 
итальянскому направлению.

И телевизионщики угада-
ли – советский зритель тоже 
влюбился в эту историю. Когда 
«Спрут» показывали на теле-
экране, закрывались магазины 
и рестораны, люди спешили до-
мой, чтобы посмотреть очеред-
ную серию. Советские женщи-
ны поголовно сходили с ума от 
красивого и храброго главного 

в фильме «Место встречи 
изменить нельзя». К тому 
времени он уже был изве-

стен как мастер дубля-
жа, его голосом 
в советском 
кинопрокате 

говорили Луи 
де Фюнес, Пьер 
Ришар, Жан-Поль 
Б ел ь м о н д о  и 

другие.

Комиссар Каттани 
бессмертен. 
Как и мафия

/Олег  
Перанов.
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Этот врач — такая 
морда!

ДОБРЫЕ ДЕЛА
Животные – известные 
лекари от природы. 
Американскими учены-
ми установлено, что у 
владельцев кошек ниже 
риски стресса и инфар-
кта. Терапевтические 
способности зверей в 
последнее время стали 
активно использовать в 
паллиативной медицине. 
В хосписах пациентов 
посещают кошки, со-
баки, попугаи и даже 
лошади, неся с собой 
положительные эмоции.

добрые дела. Правда, особой на-
дежды у нее не было: лошадь в 
больнице – это даже звучит вы-
зывающе, примерно как слон в 
посудной лавке. Но координато-
ры, как ни странно, с энтузиаз-
мом отнеслись к ее идее.

– Когда мы заходим в боль-
ницу или хоспис, к нам сначала 
подходят сотрудники отделения 
– все хотят с Дитрихом пооб-
щаться, и без этого дойти до па-
циентов невозможно. Перед тем 
как войти в палату, координатор 
спрашивает больных, можно ли 
к ним подвести пони. Обычно 
Дитрих вызывает неописуемое 
удивление, – говорит Настя.

На самом деле отказываются 
единицы, но и они в конце сда-
ются под лошадиной харизмой 
и просят познакомить их с пони. 
Дитриха гладят и кормят специ-
альными вкусняшками, которые 
его хозяйка приносит с собой. 
Некоторые общаются с ним так 
долго (время не ограничено), 
что пони засыпает.

– У нас была одна пациентка, 
которая очень понравилась Ди-
триху, он даже облизнул ее. Это 
был один-единственный случай. 
Вообще реакция на него бывает 
непредсказуемой. Был дедушка, 

который сказал, что хочет по-
общаться с пони, но когда мы 
вошли в палату, он так испу-
гался, что в секунды добежал от 
столика до кровати, – улыбается 
Настя.

Каждый раз Анастасия гото-
вит пони для визита в хоспис. 
Старательно вычесывает его и 
протирает влажной салфеткой 
или тряпочкой: в холодной ко-
нюшне часто мыть пони нель-
зя, он может заболеть. Синие 
ботиночки на его ногах – это, 
конечно, не дань моде, а не-
обходимость: чтобы копыта не 
скользили по кафельному полу.

Настя говорит, что Дитриху 
нравятся его волон-
терские обязанности, 
он очень общитель-
ный, любит людей, 
их внимание к нему. 
В пандемию в кругу 
только своих грива-
стых сородичей он 
загрустил.

– Видно, что у него 
после таких поездок 
настроение повы-
шается, – отмечает  
Настя.

Впрочем, не только 
у него. У пациентов 
после поглаживания 
и разговоров с Ди-
трихом начинают 
блестеть глаза и ро-
зоветь щеки.

Доктор Дарси
Спаниель Дарси появился у 

Марии Корниенко два года на-
зад после смерти ее любимой 
собаки. На душе было пусто, и 
она взяла Дарси у заводчика из 
Твери. Про таких собак жестоко 
говорят: «Отбраковка». С точки 
зрения породы Дарси неидеален 
и непригоден к выставкам, но 
для Марии это и неважно.

– Я была подписана на фонд 
«Вера» и всегда думала, как могу 
помочь пациентам хосписов, на 
постоянной основе для меня это 
невозможно. Однажды увидела 

объявление о наборе собак-во-
лонтеров. Решила поначалу: на-
верное, не смогу, будет тяжело. 
Но потом поняла, что Дарси под-
ходит для этого – он очень любит 
людей и чувствует человеческую 
боль, – рассказывает Мария.

Хозяйка и раньше обращала 
внимание на лекарские способ-
ности Дарси. Когда к ней пришла 
подруга с больной ногой, он лег 
именно на эту ногу. Когда Мария 
поранилась, Дарси спешил за-
лизать порез.

Хозяйка прошла собеседова-
ние, а Дарси – инструктаж, пре-
жде чем они стали волонтерами. 
Мария подчеркивает: никто не-
подготовленную собаку к паци-
ентам в палату не пустит.

Дарси может деликатно сесть 
рядом с больным, а может ва-
льяжно, как давний друг, разва-
литься на его кровати.

– Однажды мы пришли к жен-
щине, которая очень любит со-
бак. Но из-за того, что у ее род-
ственников аллергия, их у нее 
не было, зато была игрушка, по-
хожая на Дарси. Он развалился 
на ее кровати на спине, выставил 
живот – это поза максимального 
доверия у собак – и заснул. Он 
прочувствовал этого человека, 
понял, что она любит животных.

Мария говорит, что самое 
главное для собак-волонтеров – 
это любовь к людям и терпение 
или нейтральное отношение к 
другим животным, потому что 
псы-лекари часто ходят в паре. 
Если одна собака не захочет по 
каким-то своим причинам по-
дойти к человеку, подойдет дру-
гая – никто не должен быть обде-
лен собачьей любовью.

По словам Марии, Дарси лю-
бит свою работу. В день, когда 
они идут в хоспис, он, услышав 
это слово, радуется, крутит хво-
стом и садится у входной двери. 
Она считает, что собаку нель-
зя заставлять, ей должно быть 
приятно быть волонтером: ведь 
именно она делится своей энер-
гией и жизненной силой с паци-
ентами.

Для самих же пациентов об-
щение с собакой, когда они дол-
гое время не выходят из палаты, 
– это маленькое чудо и выброс 
гормонов счастья. 

Доктор Лексус
Черного девятимесячного 

котенка по кличке Лексус Миле 
Ступниковой привез брат из  
армии.

– Не уверена, но вроде бы там 
у них в казармах у всех кошек 
были такие странные имена: 
BMW, Mercedes, – рассказывает 
Мила.

Несмотря на кличку, котенок 
вырос ласковым, добрым и любя-
щим людей. В семье у Ступнико-
вой разные животные, но Лексус 
– самый ориентированный на 
человека. 

Его хозяйка с 2016 года яв-
ляется волонте-
ром благотвори-
тельного фонда 
«Вера», который 
помогает хоспи-
сам и их пациен-

там, а с 2023 года – сотрудником.
– Однажды пациент, у кото-

рого до госпитализации умерла 
кошка, рассказал мне о том, что 
ему очень не хватает тепла и ла-
ски и было бы замечательно, если 
бы он мог хотя бы погладить со-
баку или кошку, – рассказывает 
Мила.

После этого девушка решила 
взять к пациентам Лексуса. По 
словам Милы, в 80 процентах 
случаев больные хотят общаться 
с животными-волонтерами и у 
них нет аллергии, при этом ко-
шатников среди них очень много.

– Лексус дает себя гладить, 
целовать, ложится на кровать. 
Он – мясоед, дома ест только 
мясное, но, когда его угощают 
пациенты, ни от чего не отказы-
вается в знак уважения. Ел слив-
ки и картофельное пюре, хотя 
дома ни за что бы такое есть не 
стал, – говорит Мила.

Когда Лексуса пускают в кро-
вать, он может лечь на больное 
место человека. Одной пациент-
ке он чуть ли не присел на голо-
ву – оказалось, что у нее были 
метастазы в головном мозге. Но 
при этом кот может проявлять 
тактичность к пациентам, с ко-
торыми встречается впервые, и 
скромно лечь в ноги.

В комнате для волонтеров у 
Лексуса есть свое рабочее место, 
оборудованное лотком и миской. 
Он не раз ночевал на работе – с 
кем не бывает. В хоспис Лексус 
приходит несколько раз в неде-
лю. Немногие животные-волон-
теры и их владельцы готовы к 
такому графику. Так что котика 
вполне можно назвать трудого-
ликом.

/Анна Бокова.

Как волонтеры с хвостами и 
копытами помогают пациентам 
российских хосписов и больниц

Доктор Дитрих 
Когда волонтер Дитрих по-

является в отделении хосписа, 
около него тут же выстраивается 
очередь и возникает ажиотаж. 
Дитрих определенно привлека-
телен и, пожалуй, даже красив: 
у него густые белые волосы, ме-
стами заплетенные в косички, 
глубокие темные миндалевид-
ные глаза, обрамленные длин-
ными белыми ресницами, бла-
городный лоб и нос. Со вкусом 
у Дитриха, похоже, тоже все в 
порядке, он приходит в ярко-
синих щегольских башмаках, ко-
торые неизменно привлекают 
внимание.

Дитрих – пони и второй год 
волонтер.

Его хозяйка Анастасия Ко-
зырь познакомилась с ним в 
2014 году. Настя училась в Мо-
сковской сельскохозяйственной 
академии, на академической 
конюшне за студентами закре-
пляли лошадей, а ей из-за ее ма-
ленького роста выделили пони. 

– На самом деле меня когда-
то укусил пони, и я их не очень 
любила, – рассказывает Настя. 
– Пять лет, пока училась, мы с 
ним притирались друг к дру-
гу. Оказалось, что мы похожи 
характерами. На шестой год я 
поняла, что не могу без него, и 
выкупила.

Настя арендовала для Ди-
триха денник в конюшне, где 
о нем заботятся: кормят, поят, 
вычесывают и выгуливают. Она 
стала ездить с пони на детские 
праздники. Лошадке это нрави-
лось, и она вела себя абсолютно 
адекватно.

– Бывает, мне страшно, ког-
да лопаются шарики или летят 
фейерверки, в такие моменты 
пони должен пугаться, но Ди-
трих спокоен, он держит себя в 
копытах, – улыбается Анастасия.

Когда Настя узнала, что в Рос-
сии, как и за границей, тоже есть 
животные-волонтеры (это чаще 
всего собаки и кошки), она реши-
ла «пристроить» Дитриха делать ф
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Боря шутил, 
что старого коня 
даже ковид 
не испортит

БЕЗ ТЕБЯ

18 марта исполнилось 
бы 75 лет режиссеру, 
создателю детского 
киножурнала «Ералаш» 
Борису Грачевскому. Он 
скончался три года на-
зад от коронавируса. К 
юбилею его вдова Ека-
терина Белоцерковская 
хотела выпустить книгу 
о Грачевском, но…

«Он не был 
смеющимся 
болванчиком»

– Я не успеваю, потому что 
уже в третий раз переписываю, 
– рассказала «Собеседнику» Ека-
терина. – Очень тяжело вспоми-
нать, заново все переживать… 
Так что работа пока идет. Хо-
чется сделать книгу без всякой 
грязи, какой-то желтой шелухи, 
чтобы она получилась чистая, 
добрая, такая же, каким был сам 
Боря. Человек с сумасшедшей 
харизмой, очень умный, начи-
танный, разбирающийся в жи-
вописи, в классической музыке, 
в литературе... Этим он и обаял 
меня в свое время! 

– Екатерина, когда вы ста-
ли вместе жить, была масса 
осуждений в ваш адрес: мол, 
вы посмотрите, какая разни-
ца в возрасте, более тридцати 
лет!

– Наверное, кто-то и осуждал, 
но в глаза мне этого не гово-
рили. Помните, у Островского 
в пьесе «Без вины виноватые»: 
«Слухом земля полнится»? Если 
кого-то волновала наша разница 
в возрасте, это их проблема. Мы 
с Борей об этом даже не думали, 
и нам это не мешало ни в какой 
области.

– Часто бывает, что люди, 
которые так или иначе зани-
маются юмором, комедией, 
в жизни не такие уж легкие, 
даже мрачные…

– Не могу сказать, что Борис 
был мрачным человеком. Но он 
не был смеющимся каждую ми-
нуту, этаким болванчиком. Нет! 
Он был очень тонким, чутким и 
ранимым человеком. Конечно, 
когда после конфетно-букетного 
периода начинаешь жить вме-
сте, картинка меняется, узнаешь 
друг друга глубже. Но в данном 
случае это не было разочарова-
нием. Рядом с ним я тоже стала 
романтиком, у нас было как бы 
соревнование, кто кого больше 
удивит. На каждый праздник 
мы всегда украшали дом. На-
верное, для кого-то это выгля-
дело смешно – взрослые люди, 
а возятся с воздушными ша-

риками, свечами, цветочками. 
Но нам это нравилось. А какие 
стихи Боря мне писал! Когда он 
за мной ухаживал, то присылал 
их каждый день. Потом, когда 
стали жить вместе и на какое-то 
время расставались, например 
он куда-то уезжал на пару дней, 
то перед сном обязательно при-
сылал какой-нибудь красивый 
стих. 

– Из-за чего вы могли по-
ссориться?

– Вы не поверите: за семь лет 
наших отношений мы ни разу 
не поссорились. Не вру, честное 
слово! Мне кажется, многим 
мужчинам нужно было 
бы у Бори поучиться, 
как правильно сосу-
ществовать с супру-
гой. Ну разве мож-
но поругаться, если 
люди так сильно 
любят друг друга? 
Даже если я в чем-
то была не права, 
он говорил: «Мне 
сейчас проще 
пойти на ком-
промисс, потом 
вместе посме-
емся, когда ты 
поймешь, что 
была не пра-
ва!» И на этом 
к а к и е - л и б о 
выяснения за-
канчивались. 
Большой плюс 
Бори был еще 
в том, что он 
о т х од ч и в ы й 
человек. Умел 
прощать, забы-
вать обиду. И 
меня этому на-
учил, хотя сейчас 
понимаю, что не 
всегда полезно 
быть такой. Бы-
вало, если его кто-
то сильно расстраи-
вал, он старался с этим 
человеком больше не 
общаться. Но не всегда 
получалось. 

«Хотели троих 
детей» 

– В апреле 2020 года 
у вас родился сын Фи-
липп. Это было осмыс-
ленное желание обоих? 

– Конечно, мы плани-
ровали, хотели. Поначалу 
не получалось, и мы ду-
мали, что нам придется 

Вдова 
Грачевского:

– Писали много о болезни 
Бориса Юрьевича. Что же тог-
да произошло?

– Никто не верил в такой 
исход… К этому злосчастному 
ковиду мы не относились се-
рьезно. Тем более в свое время 
Боря победил онкологию – а что 
может быть страшнее?! Тогда 
врачи давали десять процентов 
из ста, что он выживет. Да, не-
которые наши друзья болели 
ковидом, но все выздоравлива-
ли, поэтому какого-то паниче-
ского страха у нас не было. Но 
мы придерживались карантина: 
переехали жить за город, сидели 
дома. Кстати, нам этот карантин 
даже понравился, поскольку по-
стоянно были вместе. Какие-то 
семьи из-за этого распадались, 
а мы – наоборот. Сначала ждали 
ребенка, потом сынок родился, 
Боря не ездил на работу, был 
всегда рядом. И все было хоро-
шо, мы наслаждались жизнью. 
Даже смеялись: «Нам нужен по-
жизненный локдаун!» Первым 
заболел Боря, потом – я. Так вот 
я чувствовала себя гораздо хуже, 
чем он. Боря ходил и шутил, что 
«старого коня даже ковид не ис-
портит». Казалось бы, болезнь 
у него протекала гладко. И вот 
когда он уже должен был пойти 
на выздоровление, случилось 
поражение легких. Больница… 
Но и тогда он шутил, даже ин-
тервью давал, записывал видео-
ролики из больничной палаты. 
Пока его не подключили к ИВЛ, 
он со всеми был на связи. 

– Вы помните тот момент, 
когда вам сообщили о смерти 
супруга?

– Конечно. Я только уло-
жила спать Филечку. Мне как 
раз пришли итоги теста, что 
я выздоровела. Собиралась 
на следующий день поехать 
к Боре в больницу. Хотела 
позвонить туда, узнать. На-
верное, меня в больнице уже 
возненавидели, потому что 

звонила каждый час, но я ведь 
очень переживала за мужа… 
Уже взяла телефон, чтобы на-
брать больницу – и тут разда-
ется крик ребенка. Он резко за-
кричал «Папа!!!» – единственное 
слово, которое тогда говорил. 
Долго сына укачивала, он за-
снул. И тут раздается тот самый 
страшный звонок... Сообщили… 
Тут уже я закричала... Последу-
ющие дни и потом месяца три 
после похорон прожила, как в 
тумане, ничего не помню.

– Чем Филипп напоминает 
отца?

– Прежде всего характером. 
Мягкий, добрый, но при этом 
своенравный. Он, как и Боря, 
может все везде включить – 
телевизоры, планшет, игрушку 
какую-нибудь, все одновремен-
но смотреть, слышать и во все 
вникать. У него такая же фено-
менальная память. И конечно, 
внешне он очень напоминает 
мне любимого Борю. 

воспользоваться ЭКО. Когда 
прошли все обследования, нам 
сказали: если в течение года ни-
чего не получится, тогда и по-
пробуете. И вот по истечении 
этого срока мы узнали, что ожи-
даем ребенка. Послушайте, у нас 
вся жизнь была распланирова-
на на многие годы вперед. Мы 
все поездки куда-либо вместе 
планировали. Боре все было ин-
тересно. Много мечтали, напри-
мер хотели троих детей… Но, к 

сожалению, наши планы 
канули в Лету. 

Борис Грачевский родился 18 марта 1949 года в доме отдыха «Полушки-
но» в Раменском районе Московской области. Окончил Калининградский 
механический техникум при заводе имени Сергея Королева, где получил 
специальность токаря. Работал по специальности, потом техником-кон-
структором на этом же заводе. После службы в армии устроился на кино-
студию имени Горького грузчиком. Затем трудился администратором на 
картинах Александра Роу, Марка Донского, Василия Шукшина. На киносту-
дии был старшим администратором, заместителем директора съемочной 
группы. В 1969 году поступил на заочное отделение ВГИКа на факультет 
организации кинопроизводства, но учебу окончил лишь через 23 года. 
В 1974 году вместе с драматургом Александром Хмеликом основал дет-
ский юмористический киножурнал «Ералаш», где работал до конца жизни. 
Скончался 14 января 2021 года. Похоронен в Москве на Троекуровском 
кладбище.

ф
о

то
: А

Г
Н

 «
М

о
с
кв

а
»

/Олег Перанов.

досье



17СОБЕСЕДНИК 10’2024ПОРТРЕТ ЯВЛЕНИЯ
Домашнее насилие – за-
старелая и нерешенная 
в России проблема. 
Несмотря на разговоры 
о гендерном равнопра-
вии, общество все ак-
тивнее пропагандирует 
силу и не признает пра-
во слабого на защиту. 
За последние три года, 
и особенно в пандемию 
коронавируса, когда 
вводили режим само-
изоляции, от рук особо 
буйных погибло более 
70 процентов всех уби-
тых в России женщин. 

Искалечить Барби 

Оренбургская область, город 
Бузулук, вечереет. Мужчина 
вталкивает еле живую женщину 
в машину. Она едва сопротив-
ляется, больше нет сил. Быв-
ший муж взял лопату, повез на 
кладбище, чтобы закопать свою 
«любимую». 

За несколько месяцев до это-
го женщина обращалась в по-
лицию с жалобами на пресле-
дования бывшего, но реакции 
не последовало. Как любят го-
ворить в таких случаях некото-
рые правоохранители: «Убьют, 
тогда и приходите». 

Несколько лет назад Вера 
Ожерельева познакомилась с 
будущим супругом в интерне-
те на сайте знакомств. Она по 
образованию педагог, в школе 
проработала недолго, органи-
зовала свой бизнес по прове-
дению детских праздников. 
Много времени на знакомства 
не было, но она хотела детей, 
семью, после развода три года 
уже была одна. Симпатичный 
и представительный парень на 
фото в сети ей сразу понравил-
ся. Он написал ей первый, она 
ответила. Вера рассказывает 
«Собеседнику»:

– Такой видный. И ни разу 
женат не был. У нас все очень 
быстро развивалось, но, конеч-
но, с браком я поторопилась... 
Стали жить вместе. От перво-
го мужа у меня была дочка, во 

втором браке 
родила дочке 

сестренку. И сначала все было, 
кажется, хорошо, но потом муж 
начал пить. Вернее, оказалось, 
что он закодированный алко-
голик и еще до знакомства со 
мной 8 раз уже кодировался, 
перекодировался и начинал по 
новой… Усугубилось его при-
страстие во время пандемии, 
когда все сидели дома. Он на-
пивался уже с утра, оскорблял, 
издевался надо мной и над де-
вочками. 

Конечно, Вера заговорила 
о разводе, но муж пообещал в 
этом случае убить ее родителей: 
«Отрежу им головы». На заявле-
ние Веры полиция отреагиро-
вала, как всегда: мол, не нашли 
в действиях мужчины «состава 
преступления». Однажды Вера 
зашла в старую квартиру за 
каким-то лекарством. Бывший 
муж, оказавшийся дома, схва-

тил за волосы и потащил ее на 
кухню. Бил кулаками, потом 
кастрюлей по голове, наносил 
удары по всему телу. Женщина 
потеряла сознание, он облил ее 
водой и снова бил. Потом еле 
живую повез на городское клад-
бище, где был похоронен его 
отец. Бросил мимоходом: «Пусть 

любимые люди будут похо-
ронены вместе». Женщина 
оцепенела от ужаса. И все 
же спаслась, выпрыгнув из 
машины и найдя на дороге 
людей, которые ей помогли, 
вызвали скорую и полицию. 

– Когда меня забирали, 
он стоял в стороне и смо-
трел, не уезжал. Никого 
не боялся, и, может быть, 
думал, что никто не при-
дет мне на помощь и позже 
он сможет меня добить, – 
вспоминает женщина. 

Вера говорит, что, когда 
он бил ее, она больше всего 
переживала не из-за вы-
рванных волос (он вырвал 
практически все), не из-за 
синяков и ушибов, не из-за 
физической боли. Она пе-
реживала за девочек: «Если 
сейчас умру, кто их подни-
мет?» 

На теле у женщины сей-
час множественные гема-
томы, ушибы, насильник 

сломал Вере челюсть, и теперь 
она не может нормально пи-
таться, нужна дорогостоящая 
операция, но денег на нее нет. 
Женщина два месяца не мог-
ла вернуться к работе. В боль-
нице Оренбургской области, 
где лежала после избиений, ее 
узнавали, ведь она проводила 
детские праздники во многих 
семьях. Приходила прекрасной 
Снегурочкой, трогательной 
Барби, а теперь была совер-
шенно разбита. Сегодня Вера 
не может ездить на работу по 
вечерам, опасается – муж на 
свободе, живет все в том же го-
роде. Все, что сделали право-
охранители – лишь взяли у него 
подписку о невыезде. 

«Сама 
спровоцировала»

Число преступлений внутри 
семьи росло в России с 2000-х 
годов. В 2020–2021-м, во вре-
мя коронавируса, когда мно-
гие сидели дома и работали на 
удаленке, жертвами домашнего 
насилия стали больше 70 про-
центов всех убитых в России 
женщин. Эти данные приводит 
Консорциум женских непра-
вительственных объединений 
(НПО) после анализа 11.175 су-
дебных приговоров, вынесен-

Спасите 
женщину!

Сигнализируйте
Елена Асланова, психолог:

– Женщина, которая в данный момент находится в ситуации до-
машнего насилия, первое, что должна сделать – написать заявле-
ние. Ни социальные службы, ни полиция ничего не будут предпри-
нимать, пока нет этого крика о помощи. Вот это большая проблема, 
ведь в ситуации домашнего насилия женщина находится в состо-
янии заложника. Обычно ей некуда идти, у нее может не быть до-
кументов, они могут быть отняты. И женщина-заложница просто не 
понимает, куда обратиться, ни во что не верит. После того как она 
заявляет хоть куда-то – как правило, помощь ей оказывается. У нас 
есть фонды, бесплатные психологи, которые помогают. Но для того, 
чтобы помощь подоспела, нужно, повторяю, просигнализировать о 
ее необходимости. Не бойтесь этого делать! 

Если их бьют – значит, это кому-нибудь 
нужно?

ных за «убийство», «убийство в 
состоянии аффекта» и «умыш-
ленное причинение тяжкого 
вреда здоровью». Ожидалось, 
что тема защиты от домашне-
го насилия будет включена в 
Национальную стратегию дей-
ствий в интересах женщин на 
2023–2030 годы, но этого не 
случилось. Адвокат и руко-
водитель Центра защиты по-
страдавших от насилия Мари 
Давтян отметила, что в новой 
Национальной стратегии, в от-
личие от предыдущей версии, 
значительно меньше внимания 
уделено проблеме домашнего 
насилия. «Если в прошлой стра-
тегии использовалась формули-
ровка «профилактика и преду-
преждение социального небла-
гополучия женщин и насилия в 
отношении женщин», то в но-
вом документе говорится лишь 
о  «профилактике социального 
неблагополучия женщин», – 
сообщает адвокат. Причем, по 
сути, женщина не может даже 
защищаться. Возьмет упавший 
у насильника нож в руки и уда-
рит в ответ – сядет в тюрьму. 
«Она ударила его ножом. А то, 
что было до, остается вне фо-
куса внимания правоохраните-
лей», – замечает Мари Давтян. 
В интервью «Собеседнику» ад-
вокат заметила, что до сих пор 
сильно влияют на общество и 
гендерные стереотипы: «Сама 
виновата, спровоцировала». На-
пример, «отказалась готовить 
ужин». Мужчины, совершающие 
насилие, часто апеллируют к 
патриархальным установкам. 

…Ангелина Антонова убила 
мужа ножом в грудь. Произо-
шло это после систематических 
избиений. Ангелина рассказы-
вала: «Муж бил головой о ванну 
и говорил, что убьет». Спасая 
себя и двухлетнюю дочь, она вы-
хватила нож у пьяного изверга 
и ударила в ответ. Следствие 
установило, что в ночь траге-
дии женщина получила множе-
ственные телесные поврежде-
ния, сотрясение головного моз-
га, многочисленные ссадины и 
кровоподтеки на лице, руках, в 
области груди. Однако вопрос о 
необходимой самообороне, не-
смотря на показания соседей, 
родных и друзей семьи, даже не 
рассматривался следователями. 
Ангелину приговорили к 8 годам 
колонии. 

…В. О. Гулянский из Иркут-
ской области находился в пар-
тнерских отношениях с сожи-
тельницей около 6 лет. В один 
из дней, вернувшись с работы, 
не застал женщину дома. По-
шел искать к ее сестре и обна-
ружил свою подругу на улице 
с двумя парнями на скамейке. 
Гулянскому показалось, что те 
«касались ее руками». Он взял в 
руку нож, который захватил на 
кухне дома, и ударил женщину 
в живот. После этого убежал в 
расположенный недалеко лес. 
Судмедэкспертиза установила, 
что ножевое ранение он нанес 
в область поясницы и попал в 
левую почку. У женщины раз-
вилась забрюшинная гематома, 
началось внутреннее кровоте-
чение. Аморальное поведение 
потерпевшей порой принима-
ется судом как смягчающее об-
стоятельство для обвиняемого. 
Поведение жертвы на скамейке 
было признано «аморальным». 
Гулянский получил наказание – 
2 года условно… 

/Марина Суранова. 
Вера Ожерельева – милая женщина, как на такую рука поднялась  

у домашнего тирана
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память

Жванецкий. Свой в доску

Недавний выход концерт-
ного альбома Примадонны 
«P.S.» на российских музы-
кальных сервисах в инду-
стрии восприняли скорее как 
технический релиз, тем более 
сама певица призналась, что 
«узнала об этом последней». 
Сразу же за «P.S.» Алла впер-
вые за пять лет презентовала 
новую песню «Не беспокой-
ся за меня», написанную со-
вместно с автором Констан-
тином Губиным. И намекну-
ла, что в свой юбилейный год 
на этом не остановится. 

«Не беспокойся за меня, я 
готова к любой судьбе. Богом 
данное не поменять, и нельзя 
изменить себе», – поет Алла в 
своем привычном стиле, и реф-
реном звучит сакраментальное 
«Я живу на бис».

Многие «дружелюбные» 
российские СМИ по традиции 
принялись соревноваться, кто 
сильнее пнет ту, которую еще 
недавно наперебой подобо-
страстно называли Примадон-
ной. Другой лагерь Пугачеву 
старается поддержать. Но в се-
рьезных музыкальных кругах 
восторгов по поводу услышан-
ного немного. Редактор отдела 
культуры «Собеседника» 
обсудил новые релизы 
и нынешний статус 
певицы с одним из 
самых авторитет-
ных отечественных 
музыкальных кри-
тиков Борисом БА-
РАБАНОВЫМ.

Между 
иноагентством  
и примадонством

– Алла сказала, что выход 
альбома «P.S.» стал для нее 
сюрпризом…

– Да, это интересная исто-
рия. Фонограмма эта, веро-
ятно, кому-то принадлежит. 
В момент, когда проходила 
съемка и запись (концерт «P.S.» 
прошел пять лет назад, вско-
ре после предыдущего юбилея 
Пугачевой. – Ред.), певица, как 

это положено, подписа-
ла некие документы о 
передаче прав на фо-
нограмму. Или оста-
лась ее хозяйкой. И вот 
ее решили выпустить в 

первый день весны без 
особой рекламы. Так во-

обще не делается. У Пугаче-
вой 3,7 миллиона подписчиков 
в одном только инстаграме*. 
Если бы она проанонсирова-
ла релиз официально, был бы 
хоть какой-то профит с точки 
зрения бизнеса. Был бы смысл 
говорить, что Пугачева «про-
должает зарабатывать на сооте-
чественниках». Но, возможно, 
ее нынешний статус – между 
иноагентством и примадон-
ством – смущает даже ее парт-
неров, и правообладатель ре-
шил, что лучше выпустить без 
шума – и все равно потихоньку 

будет капать денежка. Но это 
мои предположения.

– На словах она была до-
вольна этим выходом. А че-
рез день-два появилась новая 
песня…

– К сожалению, она разочаро-
вывающая. Средняя. У Пугаче-
вой вообще последние 10–15 лет 
– совсем не прорывной период. 
Я его называю «гуцериевским», 
хотя на стихи Михаила Гуце-
риева она не так много спела 
песен. Очень слабый уровень 
поэзии, аранжировок и так да-
лее. При этом я не говорю, что 
наша уважаемая главная певица 
должна делать какую-то супер-
модную музыку. Просто в мире 
есть много артистов, которым 
за 80 или около того, они уже 
давно не в том голосе, в кото-
ром были в лучшие годы, однако 
ухитряются делать вещи, о кото-

рых хочется говорить. Кстати, 
когда Алла Борисовна была на 
концерте «Би-2» в Тель-Авиве, 
ребята рассказывали, что она 
обратилась к мужу со словами: 
«Максим**, а почему мне ни-
кто таких песен не пишет?» А 
каких «таких»? Это крепкая рок-
группа с нормальным сегодняш-
ним подходом к созданию песен 
и аранжировок. То, как Пугачева 
себя держит сегодня – это очень 
круто. Есть ведь пример Вале-
рия Леонтьева. Он просто исчез. 
Нигде не выступает, никак не 
высказывается о событиях, про-
исходящих в мире. А Пугачева, 
судя по тому, что она пишет в 
своих соцсетях, неравнодушна 
к происходящему. Но в музыке 
почему-то не хочет быть акту-
альной. Или просто не знает, что 
сейчас делать в ней.

Киркорову дали 
сигнал: убери!

– Непонятно, приедет ли 
АБ еще в Россию. Может, бу-
дет новый альбом? Она как-

то загадочно сказала: «Жди-
те»…

– Мы помним, что в ноя-
бре она приезжала в Тверь на 
студию «Салам», которая из-
вестна тем, что Леонид Агу-
тин там любит записываться. 
И записала там несколько 
песен. Тогда люди, которые 
работают в студии, попро-
сили не относиться к этому 
материалу всерьез, говори-
ли, что это все для какого-
то внутреннего пользования. 
Что это было? Может быть, 
она на юбилей выпустит эти 
песни. Но концертов уже не 
будет, конечно.

– А какой-нибудь один 
записанный хит может про-
греметь в России? 

– Судя по тому, что Фи-
липп Киркоров сначала 
разместил ее новую песню 
в своих соцсетях, а потом 
снял, ему явно дали сигнал: 
убери. Поэтому ждать, что 
новая песня Пугачевой бу-
дет звучать из каждого утюга 
в России, не приходится. С 

другой стороны, есть интер-
нет и она – не запрещенный 
артист. Да и во власти многие 
считают, что ее трогать нель-
зя. Но какая это должна быть 
песня? Будет ли она в таком 
же пенсионерском саунде, как 
«Не беспокойся за меня»? С 
другой стороны, жив Паулс, 
слава Богу… Жив Зацепин, жив 
Чернавский. Я тут переслушал 
недавно ее музыку 70-х – на-
чала 80-х. Потрясающие же, 
гениальные работы даже по 
нынешним временам! С задо-
ром, с драйвом, хочется лож-
кой кушать! Прежде всего Алла 
Борисовна должна сделать над 
собой усилие и сменить ком-
фортный кокон из придвор-
ных продюсеров и режиссеров, 
который ее окружал последние 
10–15 лет. Тогда «разговоры» 
будут по существу – о музыке.

/Константин Баканов.

* Принадлежит компании Meta,  

деятельность которой признана  

в РФ экстремистской и запрещена.  

** В РФ признан иноагентом.

В день 90-летнего юбилея 
на доме около Белорусского 
вокзала в Москве, где жил 
Михаил Жванецкий, откры-
ли памятную доску. Это пер-
вая мемориальная табличка в 
честь писателя-сатирика.

На тротуаре возле дома Ми-
хаила Михайловича всем жела-
ющим возложить цветы не хва-
тало места. Самые смелые даже 
выходили на проезжую часть, 
и гаишникам, находившим-
ся тут по случаю, приходилось 
оберегать их от машин. В толпе 
мелькали знаменитые друзья 
сатирика – очки и седые боро-
ды Евгения Маргулиса и Юрия 
Роста, крупный лысый череп 
Михаила Швыдкого. Звучала 
мелодия утесовской «У Черно-
го моря». Слова с упоминанием 
города-героя Одессы в центре 
российской столицы включать 
не стали.

Доску создал скульптор Вла-
димир Соскиев. Он же – ответ-
ственный за памятник на моги-
ле писателя.

– В этой квартире родился 
наш сын Митя, он тут и сейчас 
живет, – вспомнила вдова пи-
сателя Наталья Жванецкая. – 
Миша работал здесь в течение 
30 лет. Когда мы уже жили за 
городом, он ездил сюда каждый 
день писать. Мы были не вхожи 
в этот дом, изредка пробирались 
только с криками, чтобы убрать-
ся. Это был его рабочий кабинет. 
Я думаю, что табличка на пра-
вильном месте.

Когда пришло время откры-
вать мемориальную доску, гря-
нула музыка Александрова. Эту 
метаморфозу заметил бывший 
министр культуры.

– Как жизнь меняется. В Одес-
се гимн играли, когда моряки 
приходили из дальнего плава-
ния, – сказал Михаил Швыдкой 
и от воспоминаний перешел 
к оценке личности: – Михаил 
Михайлович был продолжате-
лем той великой южнорусской 
литературы, к которой принад-
лежали Бабель, Олеша и Катаев. 
Он всегда носил Одессу с собой, 

писал о ней, где бы ни жил, как 
об утраченном рае. Бунин так же 
писал в эмиграции о России, ко-
торой уже больше нет. Лучше бы 
Михаил Михайлович сам сейчас 
вышел и что-нибудь прочитал. 
Весна – это время, когда оде-
ваются деревья и раздеваются 
женщины.

Ну а может быть, вспомнил 
не прозвучавшие на открытии 
строчки из песни: «Но с каждой 
весною так тянет меня в мой 
солнечный, радостный город!» 
В Одессу, куда сейчас тянет, но 
так трудно попасть.

Зато можно попасть в Ростов-
на-Дону. «Одесса – мама, Ростов 
– папа», – говорил Жванецкий. 
В Ростове ему недавно откры-
ли памятник, не без протестов 
слишком патриотической обще-
ственности. В юбилейный год 
ожидается еще много событий: 
открытие кабинета писателя в 
доме на 1-й Тверской-Ямской 
улице, выход фильма и фести-
валь «Портфель Жванецкого».

/Никита Ларин. ф
о
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Алла Пугачева поет на бис
Песни от главной
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В обители мюзиклов 
Михаила Швыдкого – 
новая городская за-
рисовка «Тест на лю-
бовь». 

История взаимоот-
ношений разных пер-
сонажей в мегаполисе 
в условиях тотальной 
изоляции. В мире сви-
репствует коронавирус, 
но людям хочется любви 
и свободы.

Мюзикл, кажется, дол-
го шел к зрителю. Собы-
тия трех-четырехлетней 
давности смотрелись 
бы гармоничнее (дей-
ствительно, почему бы 
не вспомнить, как раз-
решали гулять только с 
собачками в радиусе 300 

НАВИГАТОР
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концерт мюзикл

Женя Любич  
и обитатели океана

«Писателей буду штрафовать»
театр

В столичном Театре Ер-
моловой режиссер Мари-
на Брусникина выпустила 
спектакль «Приглашение на 
казнь» по одноименному 
роману Владимира Набоко-
ва. По нынешним временам 

То, что день рождения музыканта и певицы 
Жени Любич приходится на весну, кажется не-
случайным: ее музыка абсолютно весенняя. Ба-
зирующиеся в двух столицах поклонники Жени 
смогут побывать на ее программе «Весна в моих 
снах» на необычных площадках.

Классическая петербурженка-интеллигентка Лю-
бич сделала карьеру во Франции в известном проекте 
Nouvelle Vague, а география ее музыкальных универ-
ситетов и выступлений многие годы простиралась от 
России до США. В еще безоблачные десятые девушка 
оседает на родине, но палитра фестивалей, на кото-
рых она выступает, оказывается тоже масштабной – от 
эстетской «Усадьбы Jazz» до громоподобного «Наше-
ствия». Молодежь мегаполисов поет с ней хором ее 
главную песню Russian Girl, она подпевает «Би-2» в 
«Моем рок-н-ролле» вместо Чичериной, появляется 
в эфирах у Урганта (который явно симпатизирует 
землячке) и в спектаклях у Михаила Козырева*.

В Москву «русская француженка» привезет свою 
группу в полном составе. Выступление пройдет в 

окружении подводного мира 
столичного Москвариума. «Это 

очень символично, ведь мой 
знак зодиака – Рыбы», – го-
ворит Любич. Ну а в Питере 
девушка и вовсе дослужи-
лась до сцены статусной 
Александринки.

Ковид в большом городе

выглядит достаточно смело. 
Сам автор называл это про-

изведение своей «единственной 
поэмой в прозе». И хотя в преди-
словии к английскому переводу 
романа Набоков утверждает, что 
история главного героя Цинцин-

ната не имеет отношения к ка-
кой-либо стране или идеологии, 
создается впечатление, что все 
описанное как никогда подхо-
дит именно к нашему времени.

«Сообразно с законом, Цин-
циннату Ц. объявили смертный 
приговор шепотом. Все встали, 
обмениваясь улыбками», – слы-
шим мы в самом начале спекта-
кля. За что приговорили героя? 
Преступником его признали 
лишь потому, что не такой, как 
все, не улыбается подобостраст-
но власти, не дружит с кем надо, 
а еще говорит «гносеологиче-
скую гнусность», как называет 
это суд. Он «непрозрачен», не-
познаваем для окружающих. 
Двадцать дней перед казнью 
герой проводит в заключении, 
тяготясь неизвестностью, так как 
срок приведения приговора в ис-
полнение держат от него в тайне. 
В тюрьме его посещает жена, ко-
торая давно изменяет ему и ко-
торая даже рада, что мужа изоли-

e-mmmaail:: pprrozzveeezdd@@inbbox..rru 
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Еще больше 
новостей читайте 
на нашем сайте 

УЗНАВАЙТЕ О ЖИЗНИ КУМИРОВ ПЕРВЫМИ!

ТОЛЬКО У НАС:

 Ежедневные СПЛЕТНИ, 
СКАНДАЛЫ, ОТКРОВЕНИЯ.

 Сколько сейчас  
платят КИРКОРОВУ?

 КЛАРА НОВИКОВА  
раскрывает интимные  
тайны ЖВАНЕЦКОГО
 Битва за наследство  
актера БУЛДАКОВАТакже наши новости можно читать

в Telegram: tt.mee/ppprozzveezzddinfoo
и в «Дзен»: 
wwww.ddzen.rruu/prozzveezdd11

* В РФ признан иноагентом.

До 14 апреля ежедневно, 
кроме понедельника. 

Москва, Театр мюзикла

ровали. Появляются довольный 
губернатор, прокурор, адвокат, 
причем оба очень похожи друг 
на друга (явно не случайно), и 
сам палач, которому и предстоит 
его казнить. Цинцинната (артист 
Андрей Мартынов) мучает ду-
шевное уродство окружающих 
его людей, «кукол», «убогих при-
зраков», «терзающих» его, «как 
могут терзать только бессмыс-
ленные видения, дурные сны, от-

метров от дома, а за вся-
кое нарушение грозили 
штрафом 5000 рублей?), 
если бы за пандемией в 
России не последовало 
нечто другое, не менее 
ужасающее. Впрочем, г-н 
Швыдкой в фойе отбивал-
ся от скептиков, которые 
пеняли на то, что поста-
новка «про вчера»: «Это 
про всегда!»

«Про всегда» – отдель-
ные номера. «Завтра бу-
дет лучше, завтра будет 
много раз, но завтра здесь 
не будет нас». «В сердце 
живет надежда. Морок 
пройдет, солнце взой-
дет, как прежде. Над Мо-
сквой…» «И пробудится 
мир, свободный от пре-

дательств и наветов. Как 
хочется сегодня верить в 
это. Как тяжело сегодня 
верить в это…» Некото-
рые зрители найдут что-
то между строк и в прозе: 
«Какую-то новую статью 
нарушил? Публичные 
призывы к здоровому об-
разу жизни?» Совсем из 
свеженького – «Времена 
мутные. Не поймешь, кто 
друг, кто враг» и «Ты во-
шел не в ту дверь».

Последние две фразы 
произносит персонаж 
главной звезды здешней 
сцены – Ефима Шифри-
на. Как и в других поста-
новках, Шифрин многое 
держит на себе, а кое-что 
исправляет и выравни-
вает. И хотя у Ефима по 
сюжету, казалось бы, не 

главная роль (консьерж 
Кошкин), его вполне 
оправданно делают цен-
тральным персонажем. 
Кошкин следит за по-
рядком, как он его по-
нимает, держит оборону 
дома от всемирной зара-
зы, пытается никого не 
впускать и не выпускать.

Главные персонажи 
– молодые люди Катя и 
Роман, влюбляющиеся 
друг в друга. Но на фоне 
возрастных актеров ис-
полнители этих ролей 
несколько меркнут – и 
по харизме, и по вокалу, 
и по костюмам, да и по 
сценарию.

бросы бреда, шваль кошмаров». 
Все время, которое он проводит 
в одиночестве или в компании 
навещающих его людей, он, 
по собственному выражению, 
«снимает пленки» со своего 
страха.

Актеры цитируют «Пригла-
шение...», не ограничиваясь 
прямой речью персонажей, 
звучит и текст от автора. С по-
толка свисают картонные глаза 
и розы, люди в строгих костю-
мах носят светящиеся котел-
ки на палках, напоминающие 
удочки-фонарики морского 
черта. По стенам бегут над-
писи, среди которых особенно 
зловеще звучит: «Писателей 
буду штрафовать». Директор 
тюрьмы».

 «Что я тут делаю?!» – вос-
клицает герой и усталый схо-
дит с помоста сквозь толпу 
зрителей.

22 марта. Москва,  
Театр имени Ермоловой

ококру
стстсс ол

очоче
знзн
вв
дд
лл
АА

22 марта. Москва, «Море музыки» 
на ВДНХ (Москвариум)

23 марта. Петербург, Новая сцена 
Александринского театра
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реплика вдогонку
– В Австралии среди бела дня не 
встретишь женщин с макияжем, в 

красивом глаженом платье и туфлях 
на каблуках. Если кто-то так выглядит 

нарядно, то могут посчитать женщиной легко-
го поведения. Красиво одеваются и красятся, 
только когда особый случай – вечеринка или 
выход в театр.

Природа здесь, конечно, не-
реальная. Иногда выходишь на 
улицу – и кажется, что сейчас 
динозавры откуда-нибудь пой-
дут. Серьезно! Природа в Ав-
стралии поглощает город.

А знаешь, что было для меня 
шоком, когда я первый раз 
вышла на прогулку с сыном в 
своем районе? Тишина и ни-
кого вокруг. Я даже написала в 
группе: «Где все люди?!!» Мне 
в ответ смеялись: «Ты что, не 
знаешь, в Австралии кенгуру 
больше, чем людей?» 

Рай для интровертов
– Кстати, о людях... Какие 

они, австралийцы?
– Как Кролик из советско-

го мультфильма про Винни 
Пуха, который был очень вос-
питанным, поэтому никогда 
ничего не говорил, но много 
думал. Например, ты можешь 
долго общаться с человеком 
на мероприятии и он тебе ни 
за что не скажет, что у тебя 
застряла петрушка в зубах. 
Он так воспитан. На детской 
площадке какая-нибудь мама 
может рассказывать тебе вели-
чайшие тайны из своей жизни, 
а на следующий день прой-
ти мимо и не поздороваться. 
Они достаточно консерватив-
ные в отношении своего круга 
людей: друзей приобретают в 
старших классах школы, дру-
жат с ними всю жизнь, и никто 
новый им больше не нужен, у 
них все хорошо в их микроми-
ре. Австралийцы будут очень 
любезные, улыбчивые, спро-
сят сто раз про твои дела при 
знакомстве, но это опять же 
только воспитание. Никаких 
глубоких отношений с ними 
не завести. И поэтому все эми-
гранты кучкуются со своими 
– итальянцы с итальянцами, 
греки с греками, мексикан-
цы с мексиканцами, русскоя-
зычные чаще всего дружат с 
европейцами, потому что мы 
больше подходим друг другу 
по менталитету. 

– Короче говоря, Австра-
лия – это рай для интровер-
тов. Главное, иметь историю 
аренды.

– Да-да, примерно так!
/Никита Ларин.

*Принадлежит компании Meta,  

которую власти РФ считают  

экстремистской и запрещают.

РУССКИЕ И ТУТ

Участница шестого се-
зона телешоу «Голос» 
Алла Меунаргия вместе 
с семьей уже два года 
живет в Австралии. 
Континент когда-то на 
картах обозначался как 
Terra Incognita – «неиз-
вестная земля». 

Вместо соцсетей… 
визитки

– Почему все-таки Австра-
лия? Не самый популярный 
среди россиян материк.

– Лет семь назад наш зву-
корежиссер со своей женой 
переехал сюда и начал нас ак-
тивно зазывать в Австралию, 
рассказывать, что это какая-
то суперудивительная страна, 
где человек живет абсолютно 
другой жизнью, свободной, 
размеренной. Мы думали по-
следовать за ними, но в это 
время со мной случился «Го-
лос», и я решила поехать из 
Самары, где мы тогда жили, 
покорять столицу (Алла дошла 
до четвертьфинала. – Ред.). В 
какой-то момент я поняла, что 
Москва – это мой дом. Но в 
начале 2022 года, когда только 
родила ребенка, мужу Андрею 
предложили работу в крупной 
компании в Австралии. Я по-
смотрела на него и сказала: 
«Господи, ну конечно, давай, 
почему нет?» 

– У тебя на новом месте 
музыкальная школа и даже 

собственный хор есть. Труд-
но было найти работу?

– У меня достаточно про-
стая история – я открыла свой 
бизнес. Дальше уже работает 
сарафанное радио. Меня здесь 
очень удивило, что на бизнес-
встречах до сих пор спрашива-
ют визитки, представляешь? В 
России это уже прошлый век, 
мы их 20 лет назад прошли, 
проще найти людей в соцсетях. 
А вообще устроиться на работу 
в Австралии сложно, если ты 
не строитель или не в IT-сфере, 
потому что нужно доказать свое 
образование. Нашей соседке, 
которая закончила крутую кон-
серваторию в Италии, предло-
жили идти переучиваться за 
деньги и только потом препода-
вать. Но наш приезд полностью 
спонсировала компания мужа.

– С жильем тоже компа-
ния мужа помогла?

– Нам его предоставили 
лишь на первые полтора меся-
ца. Этого времени было очень 
мало для поиска нового жилья. 
Чтобы снять квартиру, нужна 
история аренды, где записаны 
все предыдущие места, которые 
ты снимал, и рекомендации от 
людей, у которых ты снимал. 
А откуда она у только что при-
ехавших? Арендованное жилье 
в Австралии абсолютно пустое 
– только пол и стены, ничего 
больше нет. Благо здесь есть 
интересная традиция – в опре-
деленные дни люди выносят из 
дома ненужные крупногабарит-
ные предметы типа дивана, ми-
кроволновки, холодильника и 
отдают даром. Это вполне нор-
мальные вещи, а не старые или 

убитые, просто их хозяева захо-
тели, например, дизайн у себя 
поменять. Помогла нам еще и 
соседская группа в «Фейсбуке»*. 
Я написала там, что мы только 
что приехали из России, у нас 
пустая квартира, и попросила 
поделиться ненужными веща-
ми. И сразу же какое-то неве-
роятное количество людей при-
ехали на машинах, привезли 
нам посуду, мебель! Для меня 
это было шоком, что они просто 
решили помочь.

Какаду –  
суровая птичка

– Из Австралии, кажется, 
вообще не приходит ново-
стей. У вас действительно ни-
чего не происходит?

– Абсолютно! Здесь самые 
плохие новости – что завтра 
будет сильный дождь. Я, ко-
нечно, шучу, но условно можно 
сказать, что это так. Жизнь в 
Австралии медленная и разме-
ренная. Когда я им рассказы-
ваю, что в Москве можно после 
трех часов дня попить кофе или 
в любое время заказать 
доставку продуктов из 
магазина, они гово-
рят: «Вау, вы из 
будущего!» Здесь 
ничего такого 
нет – все мага-
зины, кроме про-
дуктовых, закры-
ваются в шесть. 
А доставка, как 
и все обслужива-
ние, очень доро-
гая. 

– Раз ничего не 
происходит, давай 
тогда поговорим о 
погоде…

– Летом здесь очень влажно 
и жарко – бывает до +45 гра-
дусов. На улицу просто невоз-
можно выйти, ощущение, буд-
то горячим воздухом тебя из 
фена обдает. Зима достаточно 
комфортная, но комфортная 
на улице, а не дома. Наверное, 
я нигде не мерзла так сильно, 
как в Австралии! Здесь нет цен-
трального отопления. И если 
на улице ночью +10, то такая 
же температура и внутри – 
дома очень низкого качества, 
с тонкими стенами и стеклами. 
Люди спят в пижамах, в теплых 
носках, с грелками, на электро-
простынях и под фланелевыми 
одеялами, обогреватели посто-
янно работают. А потом за элек-
тричество приходят безумные 
счета. Оно здесь очень дорогое.

– Вспомнил, какие ново-
сти бывают из Австралии: 
питон забрался в унитаз или 
гигантский богомол поселил-
ся на кухне.

– Ну, питонов дома ты вряд 
ли все же встретишь, а вот 
большие ящерицы у нас ча-
стые гости под окном. В ком-
нате как-то раз видела нема-

ленького паучка, но он 
был безобидным. Про-

сто надо отличать, ка-
кие ядовитые, а какие 
нет. Они визуально 
сильно различают-
ся. Попугаи и какаду 
прилетают на балкон 
постоянно. Их, прав-
да, не рекомендуют 
подкармливать, осо-
бенно какаду. Потому 

что, если ты его покор-
мишь, он снова приле-

тит. Не увидит еды – весь 
балкон может разнести, 

суровые птички (сме-
ется).

«Кенгуру больше, 
чем людей!» Певица Алла Меунаргия 

рассказала «Собеседнику» 
о жизни в Австралии
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Человечество издревле 
опасалось эпидемий. 
А они случались часто. 
И выживали немногие. 
Сейчас все чаще и чаще 
ведущие ученые-виру-
сологи, и не только в 
России, говорят о неиз-
вестной эпидемии, ко-
торая, по их расчетам, 
давно уже должна была 
охватить треть земного 
шара. Но почему-то за-
паздывает… 

Вызовет эпидемию скорее 
всего новый и пока неизвест-
ный науке вирус, хотя «сгодит-
ся» и старый, уже более-менее 
изученный. Какой именно? Об 
этом спорят ученые. 

СПРАВКА: 
Вирус – это субмикроскопи-
ческие частицы, которые 
распространяют инфекцию 
внутри клеток живых орга-
низмов. Они внедряются в 
клетку-донор и при воспро-
изводстве разрушают ее. Мы 
знаем всего 5% вирусов, суще-
ствующих на земле.

 Дракон о трех головах
Член-корреспондент РАН, 

заведующий лабораторией 
пролиферации клеток 
Института молеку-
лярной биологии 
имени В. А. Энгель-
гардта, молекуляр-
ный биолог, виру-
солог Петр Чумаков:

– На роль патогена 
возможной «эпидемии 
Х» подойдут три «канди-
дата». Во-первых, это вирус 
птичьего гриппа H5N1. Он са-
мый страшный, поскольку вы-
зывает множество смертельных 
случаев. Но пока, к счастью, ви-
рус этот передается только не-
посредственно от птицы к чело-
веку. А вот со временем может 
случиться так, что в результате 
какой-то мутации он научит-
ся передаваться от человека к 
человеку. И тогда чудовищной 
эпидемии не избежать.

– Что нужно для того, что-
бы случилась «судьбоносная» 
мутация?

– Штамму птичьего гриппа 
необходим промежуточный 
«хозяин». На нем вирус сможет 
«поупражняться», как приспо-
собиться к человеку. Только 
после этого он станет активно 
передаваться от человека к че-
ловеку. 

– Ну а вирус – кандидат 
№2? 

– Коронавирус. Ведь были 
же уже пандемии коронави-

И грянет гром
сов – организм летучих мышей. 
Причем сами мыши от вируса 
защищены и не болеют. Зато 
коронавирусы отлично размно-
жаются у них в организме. 

– Какой вирус – кандидат 
на эпидемию ставите на 3-е 
место?

– Вирус Эбола. У него тоже 
очень серьезный пандемический 
потенциал. Едва попав в орга-
низм человека, он стремительно 
размножается, и это может при-
вести к летальному исходу. Зара-
жаются вирусом Эбола не только 
в результате прямого контакта, 
но и через одежду и предметы, 
которыми пользовался больной. 
Симптомы вируса Эбола похожи 
на обычный грипп. Но быстро 
присоединяются рвота, диарея, 

внутренние кровотечения. 
Смертность от этого виру-

са до 90%. Правда, пока 
Эбола «умеет» пере-
даваться только через 
кровь. А значит, риск 
пандемии меньше, 
чем у вирусов, кото-

рые передаются воз-
душно-капельным пу-

тем при чихании и кашле.

 И один в поле воин
Признаюсь, от таких про-

гнозов становится не по себе. 
Впрочем, есть и другие мнения.

Академик РАН, руководи-
тель НИИ вакцин и сыворо-
ток имени И. И. Мечникова, 
ведущий специалист в 
области молекуляр-
ной биологии и па-
тогенных микроор-
ганизмов Виталий 
Зверев:

– Не думаю, что 
вирус Эбола способен 
завоевать мир и рас-
пространиться в России. 
Регионы, где он обитает, да-
леки от нас, и он не так быстро 
распространяется. Слишком 
многое должно сойтись, чтобы 
началась эпидемия. Птичий 
грипп? Тоже вряд ли поразит 
планету. Ведь человек заражает-
ся, если непосредственно рабо-
тает с птицей. Как? Ну не чихают 

(практикуется в Юго-Восточной 
Азии). Но представить, что нач-
нется эпидемия… Скорее всего 
это может быть эпизоотия, ког-
да пострадают птицы. А чтобы 
пострадал человек, вирусу еще 
надо преодолеть межвидовой 
барьер. Для этого нужен проме-
жуточный «хозяин». Но когда он 
появится – неизвестно. Хотя… 

– А что вы скажете насчет 
коронавируса? 

– Вот коронавирусы реаль-
но могут вызывать пандемию! 
Они существуют повсеместно, 
у разных видов животных. И 
конечно, возможен очередной 
переход, когда вирус начнет 
передаваться от человека к че-

ловеку. Я убежден: если 
разразится новая эпи-

демия, то вирус будет 
передаваться именно 
респираторным пу-
тем. А вот кишечный 
путь передачи мало-

вероятен. 
– Мы всё о виру-

сах… Но ведь существу-
ет еще и множество бак-

терий. Они тоже способны 
вызвать эпидемию?

СПРАВКА:
Бактерии – мельчайшие од-
ноклеточные организмы, ко-
торые можно встретить в 
пресных и соленых водоемах, 

на поверхности приполярных 
льдов, в горячих источниках, 
в почве, на поверхности и 
внутри тел других организ-
мов. В настоящее время их 
описано более 10 тысяч ви-
дов. Как и вирусы, они могут 
вызывать тяжелые заболе-
вания.

ранее готовиться и вклады-
вать значительные средства. 
Вспомним, как за полгода до 
пандемии COVID-19 прошло 
мероприятие «Событие 201». 
Пандемические учения, про-
веденные американским уни-
верситетом Джона Хопкинса 
в Балтиморе. На нем тоже об-

От вирусов нет спасения. Но и спасение – в вирусах

– Да, у нас достаточно ин-
фекционных болезней, от кото-
рых нет защиты. Почему? Пото-
му что слишком свободно стали 
обращаться с антибиотиками. 
И теперь мы не уверены, что 
можем с помощью антибиоти-
ков подавить какую-то бакте-
риальную инфекцию. Потому 
что появилось много вариан-
тов бактерий, на которые анти-
биотики просто не действуют. 
А создавать вакцины против 
бактериальных инфекций не 
так-то просто. Требуются зна-
чительные усилия, а самое глав-
ное – время, чтобы успеть их 
создать.

СПРАВКА:
К 2040 году до 10 миллио-
нов человек ежегодно будут 
умирать из-за устойчивости 
бактерий к антибиотикам.

Эпидемия из пробирки 
Если природа и преподнесет 

нам очередной «подарок», то 
это может случиться не скоро. 
Куда хуже, если эпидемия ста-
нет рукотворной. Ведь фарм-
компании заинтересованы в 
продвижении новых средств. 
На кону огромные деньги. 
Так почему бы не подхлест-
нуть общественное мнение с 
помощью ВОЗ? Мол, надо за-

суждали гипотетическую ве-
роятность пандемии, которая 
может быть вызвана корона-
вирусом. 

– Я не отрицаю, что одним из 
источников новой смертельной 
пандемии вполне может стать 
какой-нибудь рукотворный ви-
рус, – соглашается Виталий Зве-
рев. – Мы же знаем, что на За-
паде этим занимаются. Вообще, 
считаю, сейчас три источника 
опасности: появление нового 
вируса, с которым человече-
ство еще не сталкивалось, воз-
вращение забытых инфекций 
(как было с корью) и возмож-
ность рукотворного вируса. По 
сути – биологического оружия. 
Любопытно, что «предвкуше-
ние» новой пандемии совпада-
ет с информацией: на складах 
осталось неиспользованных 
антиковидных вакцин на мил-
лиарды долларов. Их вряд ли 
можно будет применять про-
тив ожидаемого нового вируса-
убийцы. Но убытки все равно 
необходимо покрывать…

 Вирус лечит рак
Готовы ли мы к новой панде-

мии? Об этом ученые говорят с 
осторожностью. Но оптимизм 
внушают многие наработки. 

– Например, у нашего инсти-
тута (совместно с Институтом 
общей генетики) есть инте-
ресные результаты в работе по 
контролю вирусов, – коммен-
тирует Виталий Зверев. – Речь 
идет о воздействии на вирус так 
называемой двунитевой РНК. 
То есть мы не убиваем вирус 
до конца, а как бы контролиру-
ем его популяцию, чтобы вы-
зывать иммунитет, не приводя 
при этом к заболеванию. Кста-
ти, вирусы не только зло. Уже 
есть интересные работы по изу-
чению онколитических свойств 
вирусов. Вполне возможно, что 
скоро станет реально бороться 
с онкологическими заболева-
ниями при помощи вирусов, ко-
торые обладают способностью 
разрушать клетки опухоли. Ну 
разве не фантастика?

/Мария Рождественская.

руса SARS-CoV-2 и эпидемия 
коронавируса MERS-CoV, так 
называемого ближневосточно-
го респираторного синдрома. 
Известна и эпидемия остро-
го респираторного синдрома 
(SARS). Естественный природ-
ный резервуар для коронавиру-

же и не кашляют на него куры 
или гуси! Зато вирус содержит-
ся в их фекалиях. И работники 
птицеферм вдыхают эту взвесь. 
После чего начинается очень 
серьезная пневмония. Чело-
век может запросто погибнуть. 
Второй путь заражения – когда 
пьют кровь свежеубитой птицы 
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Бароново горе

Ивлееву – в Краснодар!

      

Вот звезда «голой вече-
ринки» Настя Ивлеева, го-
ворят, рвалась с поездкой в 
прифронтовые регионы, а 

ее там никто не захотел 

/Блоги читала Надежда Гужева.
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На Всемирном фести-
вале молодежи в Сочи (не 
на настоящем, который 
организовывал в свое вре-
мя мутный конгломерат 
левых молодежных орга-
низаций, а на самодель-
ном) участникам подари-
ли плюшевую игрушку по 
имени Путяш. 

Путяш мягок, одет в ки-
моно, слегка нахмурен, и 
китайские пошиватели Пу-
тяшей зачем-то оставили 
на его голове несколько за-
метных шрамов. Но в целом 
он производит приятное 
впечатление. Хотя где-то на 
Путяше может находиться 
скрытая кнопка, при нажа-

В я ч е с л а в 
Гладков, более 
известный на 
Белгородчине 
как губерна-
тор Хлопков, 
уведомил под-
п и с ч и к о в  о 
том, что идет с 
супругой смо-
треть фильм 
« М а с т е р  и 
Маргарита» по 
одноименному 
произведению 
М. А. Булга- 
кова. 

На его беду, подписчики успели насмотреться, нет, не 
фильма по Булгакову, а всевозможных Марданов и Со-
ловьевых, которые оттоптались на фильме по Булгако-
ву по полной. В результате все, что белгородцы услыша-
ли по телевизору, обрушилось на голову Гладкова через 
комментарии. Ни много ни мало губернатора обвинили 
в «финансировании ВСУ»! Тем не менее что-то под-
сказывает, что губернатору ничто не угрожает. Снять 
его, конечно, можно по пресловутой утрате доверия, 
но кто же в здравом уме согласится занять его место? 
И извинительных поездок на линию соприкосновения 
от него требовать глупо – он на ней почти что живет. 
Иногда тефлоновость образуется тогда, когда этого со-
всем не ждешь!

Некогда пламенная оппозиционерка и 
фигурантка «болотного дела», перешедшая 
затем в стан пропагандистов с RТ (интерес-
но, а почему ее не судят задним числом за 
сотрудничество с нежелательной организа-
цией?), попала в беду. Как сообщает жур-
налистка, ее телеграм пытались взломать 
47 раз после того, как она дала свой номер 
телефона полиции.

История длинная и запу-
танная. Баронова пыталась 
расплатиться в кафе по QR-
коду, но у нее не получалось 
из-за неисправности телефо-
на. Граждане в очереди на-
чали нервничать, и у Марии 
завязалась перепалка со сто-
ящим за ней мужчиной. Зная 
ее темперамент, неудивитель-
но что вскоре она оказалась 
на полу после увесистой плю-
хи. Хотя, возможно, она про-
сто нарвалась на быдло – так 
тоже бывает. 

Баронова обратилась в по-
лицию, с которой поделилась 
номером своего телефона, 
после чего в телефоне нача-
лось нечто. Мария стала полу-
чать уведомления о попытке 
сброса пароля от различных 
сервисов, и кто-то без малого 

Путяш  
и вуду

Хасбик-ремонтник

Гладков и Маргарита

Знаменитый дагестанский блогер Хас-
бик (Хасбулла Магомедов) принял участие 
в ремонте дороги в Махачкале вместе с 
другими жителями города. «Вот так в го-
роде ямки закрывали, которые мешали 
нормально ездить, – сообщил долларовый 
миллионер. – Мы налоги платим и сами же 
ямки закрываем. Надеюсь, кому-то стыдно 
станет».

Отметим, что яма посреди улицы, которую зала-
тали своими силами граждане, была примерно в полтора 
раза больше Хасбуллы.

В сети многие угорали над видео Хасбика и над его 
зеленым жилетом, скрывшим хозяина практически 
полностью, но стыдно, как мне показалось, никому не 
стало. А жаль.

полсотни раз пытался войти в ее телеграм-
аккаунт. 

«Я сама виновата! – призналась в итоге Ма-
рия. – Он вел себя агрессивно и не надо было 
вступать в диалог. Никакой режим тут точно 
ни при чем!»

видеть, тем более что свой 
яркий имидж она сменила 
радикальнейшим образом 
и выглядит теперь, как со-
ветская тетка, правда, слегка 

тии на которую он голосом 
оригинала расскажет о пече-
негах или вообще воспроиз-
ведет исторический экскурс 
для Такера Карлсона. Кстати, 
прикольно было бы прислать 
ему Путяша по почте и как-
то запечатлеть его лицо при 
получении.

Как мне кажется, со сторо-
ны организаторов меропри-
ятия это был несколько не-
продуманный подарок. Ведь 
никто не знает, как распо-
рядятся им гости фестиваля. 
Ну, кто-то посадит на полку 
собирать пыль. Кто-то отдаст 
бабушке, чтобы она втыкала 
в него свои иголки и прочий 
швейный инструмент. А кто-
то ведь может и сам начать 
втыкать в Путяша иголки, и 
вовсе не с целью рукоделия, а 
проводя зловещий обряд вуду!

С этого дня очень внима-
тельно следим за новостями 
из Кремля!

заморенная. А просто надо 
было ехать в другом направ-
лении! И бабушки из «От-
рядов Путина» подсказали, 
в каком.

Бабушки пригласили Настю 
к себе в Краснодар, на Курча-
това, 6, сообщив, что верят ей 
и думают, что она не хотела 

ничего дурного. Они 
пообещали Насте, что 
научат ее жить в этой 
стране, а также полез-
ным навыкам – «вязать 
и готовить кушать». Еще 
пообещали научить лю-
бить родину, но как-то 
так ласково, что это 
даже не прозвучало как 
угроза.

В общем, Анастасия, 
поезжайте. Кажется, бо-
яться нечего. И кстати, 
вы ведь тоже можете 
кое-чему научить ба-
бушек. Например, сни-
мать ролики. Им это 
точно не помешает.
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Еле-еле (хотя 
точнее было 
бы написать: 
«ели-ели») 
мы отошли 

от новогодних праздни-
ков, как уже Масленица 
на носу. 

Ну ничего. После пасхаль-
ных куличей обязательно по-
худеем. А пока – шоколадные 
блины с начинкой из нежного 
крема. Что необычного, спро-
сите вы? А я вам скажу: подача. 

Воздушный сливочный 
крем, буквально запечатан-
ный в тонкий блинчик, с нот-
ками какао и апельсина. И фи-
нальный штрих – шоколадный 
штамп на конверте. Сказка, а 
не десерт!

И раз уж мы отмечаем при-
ход весны, то вот вам сразу три 
отличных фильма про любовь. 
И послания. Каждый – с вели-
колепным звездным дуэтом, 
который почти так же хорош, 
как сочетание вкусов в нашем 
сегодняшнем блюде.

Начнем с электронной пере-
писки, вокруг которой крутит-
ся сюжет «Вам письмо». Этот 
трогательный фильм с Томом 
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Головоломки судоку 
разгадывает весь мир. 
Попробуйте и вы: нуж-
но заполнить цифрами 
пустые клетки так, 
чтобы в любой строке, 
столбце и в каждом 
из блоков 3х3 не было 
двух одинаковых цифр. 
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судокумания ответы на сканворд См. стр. 24
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Узнай 
свой IQ

интеллект- 
   викторина

Выберите правильный ответ из 
трех вариантов. Ваш уровень 
интеллекта (IQ) выше среднего, 
если вы справились более чем 
с половиной заданий. 
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застолье с Наташей Ванденко

НА ПОСОШОК

1 Выражение «секрет Поли-
шинеля» знают все. А кто 

он такой:

а) портной; б) кукла; в) конспиро-
лог.

2 Эпиграфом к «Путеше-
ствию из Петербурга в 

Москву» Радищев взял эти 
строки – «Чудище обло, 
озорно, огромно, стозевно и 
лаяй». Автор этой архаики:

а) Василий Тредиаковский; б) 
Василий Капнист; в) Александр 
Сумароков.

3 Какое ремесло освоил Лев 
Толстой и серьезно им за-

нимался:

а) валяние шляп; б) пошив сапог;
в) обжиг кирпича.

4 Самая длинная змея на 
планете – это:

а) королевская кобра; б) зеленая 
анаконда; в) сетчатый питон. 

5 Из какого мультфильма 
эта фраза – «У меня есть 

мысль, и я ее думаю!»:

а) «В стране невыученных уроков»;
б) «Волшебник Изумрудного 
города;
в) «38 попугаев».

6 С чем, согласно крылато-
му выражению, не нужно 

ездить в Тулу:

а) с самоваром; б) с пряниками;  
в) с пистолетом ТТ.

7 Для изготовления мормы-
шек рыболовы использу-

ют вольфрам, потому что он:

а) ярко блестит; б) тяжелее свинца;
в) не ржавеет. 

8 Какую деталь облачения 
для деловых людей назы-

вают «оксфордами»:

а) туфли; б) рубашки; в) брюки.

Вам письмо 
Хэнксом и Мэг Райан вот уже 
почти тридцать лет не покида-
ет списки лучших мелодрам. И 
не зря. От него традиционно 
остается очень приятное по-
слевкусие. Почти как после шо-
коладных… впрочем, вы уже 
поняли, к чему я клоню. 

Продолжим бумажными 
письмами и томительным ожи-
данием. Киану Ривз и Сандра 
Буллок в фильме «Дом у озера» 
почти не появляются в одном 
кадре и общаются по перепи-
ске. Но та самая химия и кре-
мовая нежность между ними 
ощущается буквально через 
экран. 

И зашлифуем лентой «По-
слание в бутылке» с Робин Райт 
и Кевином Костнером. Назва-
ние говорит само за себя – сно-
ва письмо. На этот раз – фильм 
с легкой горчинкой (все дело в 
апельсиновой цедре!), но все 
еще дико уютный и трогатель-
ный. 

Не затягивайте с выбором 
– все три классные. А блинчи-
ки приготовим прямо сейчас. 
Благо делать их – на раз-два. 
Приступаем. 

Следите за руками!
2 яйца слегка взбейте с 50 г 

сахара, 250 мл молока и щепот-
кой соли. 125 г муки и 15 г ка-
као добавляйте постепенно, по-
мешивая венчиком. Возможно, 
понадобится чуть больше или 
меньше – смотрите по финаль-
ной консистенции. Налейте еще 
250 мл молока и 3 ложки расти-
тельного масла. 

Выпекайте блины по 2–3 
минуты с каждой стороны. Для 
начинки смешайте рикотту с 
апельсиновой цедрой и неболь-
шим количеством сметаны или 
жирных сливок. Сахарную пу-
дру добавьте по вкусу. Взбейте 
до однородности и выложите 
крем в центр блина. Заверните 
его конвертиком, как на кар-
тинке. 

Теперь запечатаем сладкое 
послание. Шоколад (можете 

взять молочный или горький, 
главное – без кусочков орехов 
или других добавок) растопите 
на водяной бане, щедро кап-
ните на бумагу для выпекания 
и поставьте печать. Если у вас 
есть фамильный штамп (тог-
да, возможно, стоит попросить 
это сделать вашего личного 
повара:))) – вообще волшебно. 
Но можно использовать и под-
ручные материалы: кольцо не-
обычной формы, какую-нибудь 
подвеску или самое простое – 
красивую пуговицу. Застывшим 
«сургучом» запечатайте блин. В 
качестве клея можно использо-
вать капельку крема. 

Подавайте с сахарной пудрой 
и ягодами или фруктами. Но 
обязательно – самым любимым 
людям. Даже если это вы сами. 

А фильмы все-таки посмо-
трите. 

Приятного аппетита!
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Спасибо, что читали нас, до встречи через неделю!
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МАЛОИЗВЕСТНЫЕ ФАКТЫ  
ИЗ ЖИЗНИ ВЕЛИКИХ ЛЮДЕЙ, 
НА КОТОРЫХ ДЕРЖИТСЯ  
НАШ МИР, КОТОРЫЕ 
ОКАЗЫВАЮТ РЕШАЮЩЕЕ 
ВЛИЯНИЕ НА ХОД ИСТОРИИ  
И НАШУ СОВРЕМЕННОСТЬ.  
        ЧИТАЯ ПРО НИХ,  
        НЕ СОСКУЧИШЬСЯ!

 Почему капитан Валерий Саблин поднял мятеж 
на военном корабле?

 Зачем Наталья Крачковская раздаривала шубы  
и драгоценности

 Валерий Леонтьев был «чемпионом по выреза-
нию»

А ТАКЖЕ:  Михаил Салтыков-Щедрин  Олег Янковский 
 Сергей Есенин  Джон Траволта  Александр Васильев 
 Игорь Скляр  Евгений Петросян  Аркадий Райкин
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И  СМЕХ,  И...

о адресу Петросяна 

хейтеры* злословят 

в сетях 24/7.  

А он уже в телевизоре – 

60 лет. И никакие «камеди 

клабы» с просроченными 

«пельменями», называ-

ющие юмор «большой 

ржакой», не в состоянии 

стереть его в порошок и 

сдуть с экранов. А как бы 

им хотелось...

Когда-то билеты на Петрося-

на в любом городе сметали мо-

ментально, но вот прошлогод-

ний концерт в Сочи «60 лет на 

эстраде» пришлось отменить 

– зал даже по низким ценам не 

был распродан. 

Хейтеры в сети тут же изо-

шли ядом: «Когда звучит пло-

хая шутка, в КВН говорят: «Фу, 

это  как у Петросяна», «петро-

сянить» – это шутить ниже 

плинтуса», «человек-баян...»

 Звезда артиста за послед-

нюю пятилетку сильно по-

тускнела, в том числе из-за 

скандального развода. И не 

только женитьба на молодень-

кой разозлила обывателей – их 

поразило: «Откуды такие бо-

гатьства?» 

О личной жизни Аркадия 

П
интервью за попытки разве-

дать, каков гонорар мэтра, Пе-

тросян упрекал журналистов 

в «безграмотности и неосве-

домленности»: «Про богатства 

– это легенды. «Форбс» лжет». 

«Сначала школа,  

потом глупости»

Справедливости ради надо 

сказать, что Петросян был боль-

шой эстрадной звездой в «одна 

тысяча девятьсот... не помню 

каком году...» 

Он родился в победном 45-м. 

С детства его кумиром был Ар-

кадий Райкин, и Женя Петросян 

волей-неволей повторил путь 

великого комика к славе. 

Их карьера началась в СССР, 

они оба – из еврейских семей, 

в которых «актер» и «бед-

ность» считались синонимами. 

Отец кричал на маленького 

Аркашу: «Еврею быть клоуном 

– никогда!» 

И родители Петросяна были 

против: «Закончи школу, по-

том будешь заниматься глу-

постями». 

Семья Аркадия Райкина сме-

нила Ригу на питерскую ком-

муналку с 38 соседями, зато к 

своим 30 годам у него уже был 

собственный Театр миниатюр и 

много-много позже – квартира 

в Москве. 

Петросян поменял родной 

Баку на столицу России сразу 

после 10-го класса и был ни-

щим и голодным студентом 

без своего угла, зато к 30 го-

дам тоже возглавил свой Театр 

миниатюр и получил квартиру 

в Москве. 

Есть еще похожесть: оба в 

молодости красили волосы 

– Райкин в 26 лет абсолютно 

поседел после реанимации и 

боялся выглядеть стариком, а 

Петросян покрасился в рыжий 

цвет ради русского псевдонима 

Петров, под которым он рабо-

тал конферансье. 

Оба комика тесно дружили с 

Леонидом Утесовым, который 

первым заметил, что Евгений 

Петросян напоминает молодого 

Райкина. И однажды маэстро, 

который тоже начинал с конфе-

ранса, пришел посмотреть на 

своего «двойника», объявляв-

шего номера в оркестре Утесова, 

– и, благословив «рыжего», пода-

рил ему две одесские шуточки. 

сослали и не расстреляли, а 

наоборот – вождь ему аплоди-

ровал и даже поднял за него 

тост. А на партийном банкете 

у молодого Брежнева чуть не 

дошло до драки, когда Леонид 

Ильич приударил за красави-

цей Ромой, женой Райкина. Это 

случилось в субботу, 21 июня 

1941 года, а завтра была война. 

И артист выступал с фронтовой 

бригадой как раз на той самой 

Малой земле, где воевал буду-

щий генсек. 

Этот факт стал началом 

многолетней дружбы – Бреж-

нев звонил артисту по теле-

фону, обращаясь на «ты» и на-

зывая «Аркаша», и помог Рай-

кину с переездом в Москву, с 

квартирой, когда ленинград-

Райкин царил на эстраде 

полвека и при этом был моно-

полистом, не имеющим конку-

рентов. На него работали луч-

шие перья остроумцев – пре-

жде всего Жванецкий. 

Райкина называли актером 

с тысячей лиц! 

Петросян тоже эстраднича-

ет более полувека, но сегодня 

он во вражеском окружении 

тысячи стендаперов, кото-

рые все на одно лицо. Артист 

с раздражением называет их 

«самодеятельностью», а себя 

– профессионалом и потому 

признает право на крити-

ку только за эстрадоведами. 

Свои не сильно смешные шу-

точки, переделанные старые 

анекдоты и чужие тексты Пе-

Оба артиста были яркими 

пижонами.

«Еврею быть клоуном – 

никогда!» 

Райкин и Петросян:

шоуМЕН и шоуМЕМ

Райкина публика поч-

ти ничего не знала. А 

Евгений Петросян не 

сумел спрятать тайны 

четвертого семейно-

го алькова и нерав-

ный адюльтер – ведь 

до развода с Еленой 

Степаненко мало кто 

знал, что он – мил-

лиардер! При 

этом во всех 

прежних 

Жена Райкина много лет 

играла с мужем на одних под-

мостках, Елена Степаненко  

30 лет играла роль жены Пе-

тросяна и в жизни, и на сцене. 

Кстати, знаменитые народ-

ные артисты – яркие пижоны 

и любители дорогих часов, 

костюмов и галстуков. Рай-

кин выписывал себе из Риги 

пальто, шляпы, самые модные 

пиджаки, Петросян шьет ко-

стюмы на заказ, не расстается 

с бабочками, а о длинных гал-

стуках, которых у него тысяча, 

может прочитать поэму – как 

выбрать, завязать узел и по-

корить женщину. 

Оба завели по двое детей, 

написали книги и вырастили 

личное «древо искусств» – со-

брали коллекции картин и 

антиквариата. А еще Райкин 

снялся в 17 фильмах, а Петро-

сян мог бы сыграть Шурика в 

комедиях Гайдая, но, увы, – 

буква «Ы», «приключения» и 

слава киноактера доста-

лись другому. 

Скандал  

на банкете
Высокое на-

чальство всегда 

благоволило к 

обоим артистам. 

Однажды Рай-

кин опоздал на 

юбилейный 

б а н к е т 

с а м о г о 

Стали-

н а ,  и 

его не 

ское начальство прижало к 

ногтю языкастого сатирика. 

Петросян тоже не раз вы-

ступал перед уже старым 

Леонидом Ильичом – и тот, 

всплескивая руками, смеялся, 

как ребенок... генсек обожал 

комедии и анекдоты. 

«Убить Петросяна!» 

Последняя острая реплика 

Евгения Петросяна прозвучала 

лет 40 назад, когда он отри-

цательно высказался о войне 

в Афганистане. А с 90-х сати-

рик переквалифицировался 

в юмористы, потому что 

народ, мол, устал от 

политики... И на-

чалась на сцене-

кухне сплошная 

гоготайка!   А 

Петросян стал 

мемом в интер-

нете.

тросян тестирует на поклон-

никах: если в зале смеются 

– оставляет, если не смеются 

– вычеркивает. И получается, 

что репертуар определяют не 

работники пера, а те, кто в 

зале хохочет-гогочет. 78-лет-

ний Евгений Ваганович пери-

одически благодарит завист-

ников за то, что они держат 

его в тонусе, не дают рассла-

биться, и просит прощения у 

тех, у кого нет чувства юмора 

и кто не любит его как арти-

ста, – за отрицательные эмо-

ции, клокочущие в них. Но 

кровожадные хейтеры не от-

ступают и воюют в интернет-

игре «Убить Петросяна!»: 

на поле боя движется 

лицо комика – и 

надо постарать-

ся скинуть его с 

экрана... 
/Александра  

Бондарева. 

*От англ. «хейт» –  

«ненавидеть». 
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С ЛЕД  В  ИСТ ОРИИ

оими действи-ями руководит только одно желание – сделать, что в моих силах, чтобы народ наш... разбудить от политической спяч-ки, ибо она сказывает-ся губительно на всех сторонах жизни нашего общества». Этими сло-вами капитан III ранга Валерий Саблин объ-яснял родителям, зачем он поднял 8 ноября 1975 года восстание на боль-шом противолодочном корабле «Сторожевой».
Карандашный рисунок на белом листе: рыцарь в до-спехах скачет с копьем на ветряные мельницы. Образ прекрасно узнаваем – это, конечно, Дон Кихот. Имен-но с ним себя ассоциировал Валерий Саблин, сделавший этот набросок во время пребы-

вания в Лефортовской тюрьме 
перед расстрельным пригово-
ром. Образ моряка по сей день 
вызывает споров не меньше, 
чем образ хитроумного идаль-

го. Для одних Саблин – преда-
тель, нарушивший присягу. Для 
других – настоящий офицер, 
искренне пытавшийся спасти 
страну.

Бунт на корабле
Вечером 8 ноября 1975 года 

матросам БПК «Сторожевой», 
находившегося на рейде Риги, 
в честь очередной годовщины 
Октябрьской революции пока-
зывали «Броненосец «Потем-
кин». Замполит судна, 36-лет-
ний Валерий Саблин, уже при-
нял решение, что его корабль 
должен направиться в Ленин-
град, чтобы поднять знамя но-
вой революции. Пока экипаж смотрел фильм 

и пропитывался революцион-
ным духом, Саблин запер на 
нижней палубе командира ко-
рабля Анатолия Потульного. 
На охрану поставил своего со-
общника – старшего матроса 
Александра Шеина, вооружен-
ного пистолетом. Затем зампо-
лит собрал в кают-компании 13 
офицеров и 13 мичманов, ко-
торым объявил, что корабль на 
год объявляется независимой 
территорией, а от государства 
потребуют права выступить 
одному из членов экипажа на 

«М

Центральном теле-видении с изложе-нием требований.«Предполагается, что, во-первых, ны-нешний госаппарат будет основательно очищен, а по неко-торым узлам – раз-бит и выброшен на свалку истории, так как глубоко за-ражен семействен-
ностью, взяточничеством, ка-
рьеризмом, высокомерием по 
отношению к народу, – изла-
гал программу Саблин. – Во-
вторых, на свалку должна быть 
выброшена система выборов, 
превращающая народ в безли-
кую массу».

Десятерых членов команды, 
выступивших против, изоли-
ровали. 

После окончания фильма 
Саблин собрал на палубе ма-
тросов и старшин, где изложил 
им свои планы. Всех, кто не 
был согласен с мятежным зам-
политом, последний обещал 
высадить на берег. Желающих 
не нашлось.

Стальное государство
Потомственного военного 

моряка Валерия Саблина судь-
ба с детства готовила к службе 
на флоте, а не к политике. И он 
шел по этой стезе, проявляя 
свои лучшие качества. «Валерия 
мы называли совестью курса», 
– вспоминал его однокашник 
по Высшему военно-морскому 
училищу имени Фрунзе.Саблин всегда стремился 

поступать по совести. Раз был 
недоволен порядками, царив-
шими в армии и обществе, то не 

скрывал своего мнения. В 1960 
году, в разгар оттепели, написал 
письмо Хрущеву, где раскрити-
ковал царящий в стране бюро-
кратизм и высказал свои пред-
ложения реформ. Саблина за 
излияния чувств на год обошли 
в звании, но командование про-
должало его уважать и сулило 
скорую должность командира 
корабля.

Вместо этого он поступил в 
Военно-политическую акаде-
мию имени Ленина, готовив-
шую заместителей по поли-
тической части. И тут Саблин 
пустился «во все тяжкие» – це-

лыми днями читал классиков 
марксизма-ленинизма. Литера-
тура до добра не довела. Он по-
нял, что Советский Союз никак 
не соответствует определению 
социалистического строя.«Я долго был либералом, 

уверенным, что достаточно 
чуть-чуть кое-что подправить 
в нашем обществе, написать 
одну-две обличительные ста-
тьи, что-то или кого-то сме-
нить... – писал Саблин в про-
щальном письме жене. – Учеба 
в академии окончательно убе-
дила меня в том, что государ-
ственно-партийная машина 
настолько стальная, что любые 

удары в лоб будут превращаться 
в пустые звуки».После окончания академии 

с отличием Саблин получил 
назначение на «Сторожевой», 
откуда прежнего замполита 
уволили за пьянство. Довольно 
скоро новый замполит стал не-
формальным лидером экипажа. 
До восстания было рукой по-
дать.

Бомбами по судну
План Саблина дал течь с са-

мого начала – с корабля сбежал 
комсорг Фирсов. Добравшись до подлодки «Б-49», он доложил, что командир «Сторожевого» арестован, зам-п ол и т р е ш и л поднять мятеж. Комсоргу пона-чалу не повери-ли: Саблин был на хорошем сче-ту и приятель-ствовал с капи-таном корабля. 

Но на всякий случай командо-
вание попыталось связаться с 
кораблем – безрезультатно.Все окончательно стало 

ясно в 4 утра 9 ноября, когда 
Саблин передал телеграмму 
командующему ВМФ СССР ад-

Последний бой капитана Саблина

миралу Горшкову: «На БПК «Сторожевой» поднят флаг грядущей коммунистиче-ской революции». Раз-бираться в диалектике политической борьбы начальство не стало и выдвинуло куда более понятную для себя и для участников пода-вления мятежа версию: маршрут на Ленинград пролегает рядом со швед-скими территориальными водами, и политрук просто решил уйти за кордон.Остановить «Стороже-вой» послали девять кора-блей береговой охраны, а в воздух подняли бомбар-дировочный авиационный полк. Обнаружив мятежни-ков, самолеты произвели предупредительное бомбо-метание. Команда, поняв, что угодила в контрреволюци-онный шторм, осво-бодила командира корабля. Потульный застал Саблина на 

капитанском мостике и вы-
стрелил ему в ногу. Восстание 
на «Сторожевом» закончилось 
неудачей.

«Революция всегда побеждает»
В письма родным из тюрь-

мы капитан вложил те самые 
рисунки с Дон Кихотом, сра-
жающимся с ветряными мель-
ницами. На одном из них Са-
блин написал: «Намерения мои 
направлены всегда к хорошей 
цели: именно – делать всем до-
бро и никому не делать зла!..» 
Девиз Рыцаря печального об-
раза был и его девизом. А сыну 
написал: «Революция всегда 
побеждает».

Капитана III ранга Валерия 
Саблина расстреляли 3 авгу-
ста 1976 года за измену Роди-
не. Старшего матроса Шеина 
приговорили к 8 годам тюрь-
мы. Хотели судить большее 
количество людей, но потом 
решили не делать этого, огра-
ничившись расформировани-
ем экипажа. Дело о мятеже на 
«Сторожевом» засекретили. В 
2002 году на корабле спустили 
флаг и продали его в Индию на 
металлолом.

Ни Саблин, ни Шеин не реа-
билитированы до сих пор./Никита Ларин.

Перед самым расстрелом

«Охота за «Красным Октябрем»
В 1984 году, вдохновившись историей Валерия Саблина и восста-

нием на «Сторожевом», американский писатель Том Клэнси выпу-

стил роман «Охота за «Красным Октябрем». В книге капитан со-

ветской подлодки, разочаровавшись в СССР, угоняет свой корабль 

в США. Произведение вошло в американскую версию «100 лучших 

детективных романов всех времен». В 1990 году вышел одноимен-

ный фильм, где главную роль сыграл Шон Коннери.

Он был Дон Кихотом своего времени
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