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КТО БОЛЬШЕ?
Явка на выборах президента выросла, 
теперь обещают рост налогов. 
Кого и как сильно это ударит по карману

20–26 марта 2024 г.

Друзья похищенной 
чеченки Седы 
надеются, что она 
еще жива

Отец Григорий 
Михнов-Вайтенко: 
Молиться нужно  
и о друзьях,  
и о врагах87 ПРОЦЕНТОВ!

Постреляли 
– и хватит. 
Реконструктора 
задержали за 
бутафорское 
оружие
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вопрос ребром

Ваш наказ Путину? 
«Чего вы ждете от президента РФ в его новый срок? 
Что бы вы ему пожелали?» – спросил «Собеседник» 
известных граждан России.

Татьяна ТАРАСОВА, заслуженный 
тренер СССР:

– Владимир Владимирович! Живи-
те в мире. И пусть все люди, у кото-
рых вы президент, будут счастливы. А 
счастье – это и когда войны нет.

Анатолий ВАССЕРМАН, депутат 
Госдумы:

– Добиться выполнения всех программ из посла-
ния Федеральному собранию. Глаголет он все верно, 
но бездарные исполнители губят любую инициативу. 
И ВВП об этом знает.

Ева МЕРКАЧЕВА, член Совета по правам чело-
века:

– Жду гуманизации уголовного судопроизводства. 
Президент, проявите милосердие!

Маша МОСКАЛЕВА, дочь политзаключенного 
Алексея Москалева:

– Желаю ему стать человеком.

Паулина САФРОНОВА, жена мобилизованного:
– Очень надеюсь на установление сроков службы 

по мобилизации и на мирные переговоры. Больше 
ничего не нужно!

Валерий СЕРГАЧЕВ, бывший первый вице- 
губернатор Белгородской области:

– Любить людей, коими ему довелось управлять 
по жизни. Хоть он и так это делает – искренне любит 
свой простой народ. И готов жизнью своей за них по-
жертвовать, не говоря о здоровье. Потому он четверть 
века правит нами. Желаю реализовать все задумки 
– он все делает правильно и ведет Россию куда надо. 
Увы, не все в эти дни смогли проголосовать за Пути-
на: ранним утром 15 марта два жителя Белгородской 
области погибли из-за атак фашистов. Но белгородцы 
понимают, что все жертвы оправданны, если это во 
благо страны, а это во благо страны. 

Тамара ЭЙДЕЛЬМАН*, заслуженный учитель 
РФ:

– От Владимира Путина я не жду ни-че-го. По 
крайней мере ничего хорошего. У меня нет к нему 
наказов.

Юрий АНТОНОВ, народный артист РФ:
– Наказ Путину дать права не имею – ему только 

Бог может наказывать. 

Михаил ОРСКИЙ, автор романа-автобиогра-
фии «Путь русского гангстера. Легенды лихих 
90-х»:

– Хотелось бы жить в стране со свободными вы-
борами. Иных цензурных пожеланий нет.

Протоиерей Феодор БОРОДИН, настоятель 
московской церкви Святых бессребреников 
Космы и Дамиана Асийских на Маросейке:

– Мы выбрали его символично в Прощеное воскре-
сенье. Да простит же он тех, кто его не поддерживает. 
Да найдут они в себе силы душевные простить его. И 
пусть начинает воевать по-настоящему – со взяточ-
ничеством и коррупцией чиновников.

/Елена Мильчановска.

* Власти РФ считают иноагентом. 

Дмитрий Медведев
За пение

Главный ястреб 
русского телегра-
ма был замечен за 
странным заняти-
ем. Он принял уча-
стие в исполнении 
рэпером ST (кто это во-
обще?!) песни «Дай ему сил, чтобы 
он победил» в Волгограде. Песня ис-
полнялась замогильным голосом на 
мотив, как показалось, похоронного 
марша. Медведев стоял и выводил 
слова вместе с хором. После испол-
нения все разошлись по своим делам.

Олег Нилов
За цветочки

Депутат Госдумы от 
СРЗП обвинил рос-
сийских мужчин в 
том, что они потра-
тили деньги на цве-
ты 8 марта. «Шесть 

миллиардов долларов 
денег наших мужчин за 

эти цветочки утекли в Голландию», 
– заявил он с парламентской трибу-
ны. И договорился до того, что по-
купатели цветов поучаствовали в 
финансировании недружественной 
страны. Так что, дорогие мужчины, 
если к вам вдруг нагрянет полиция, 
не обессудьте.

Ирина Подносова
За перспективу

Однокурсница Вла-
димира Путина по 
юрфаку ЛГУ стала, 
как говорят, основ-
ной претенденткой 
на должность пред-
седателя Верховного 
суда РФ. Хочется думать, 
что на юрфак ее взяли не из-за спор-
тивных успехов. Потому что долж-
ность, на которую она претендует, 
пожизненная.

В России широко отпраздновали Масленицу. 
Она продолжает оставаться в ореоле 
«традиционных ценностей», несмотря на то, 
что является дохристианским ритуалом и у 
Русской православной церкви поддержкой не 
пользуется. Традиция охранять празднества не 
только полицией, но и казаками дошла наконец 
до Москвы. Впрочем, горожане старались вкусить 

яркий праздник без оглядки на суровые будни. Под 
руководством массовиков-затейников водили 
хороводы, смотрели на шоу реконструкторов и 
вкушали блины. Из-за суровых будней (а также, 
очевидно, из соображений противопожарной 
безопасности) чучела Масленицы часто оставались 
в городских парках несожженными. Или просто 
кому-то полюбилась долгая зима в России?

фото недели
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россиян 
смогут 
выступить  
на Олимпиаде 
в Париже.

Вице-президент 
МОК Коутс.40

есть интрига

Единый государственный эк-
замен (ЕГЭ) вновь зашатался: 
пошел очередной виток обсуж-
дений его отмены.

Надо полагать, вызвано это 
было внесением фракцией ЛДПР 
поправок в закон об образовании, 
которое они заранее анонсирова-
ли. Анонс звучал довольно грозно, 
но на деле фракция традицион-
но «съела чижика». На полутора 
страничках они просто предлагают 
школьникам выбор: сдавать ЕГЭ 
или просто экзамен. Который еще 
предстоит разработать некоему от-
ветственному и уполномоченному 
ведомству. «Мы надеемся, что рано 
или поздно тот вредный механизм, 
который сегодня существует и му-
чает детей, будет скорректирован, 
а лучше – вообще со временем 
устранен», – заявил соавтор зако-
нопроекта, глава комитета Госду-
мы по труду, социальной политике 

и делам ветеранов Ярослав Нилов.
То есть как минимум в этом году 

дети по-прежнему будут сдавать 
ЕГЭ – его никто не отменит. Одна-
ко, как рассказал «Собеседнику» 
первый зампред комитета Госду-
мы по образованию Олег Смолин, 
школьники уже сами нашли способ 
фактически избежать ЕГЭ.

– Около 60% всех ребят после 
9-го класса идут не в старшие клас-
сы, а в профобразование, – говорит 
Смолин. – Одна из главных при-
чин, которую они называют: не хо-
тят сдавать ЕГЭ. Если потом решат 
поступить в вуз, то будут поступать 
на основе диплома колледжа, часто 
на так называемые сокращенные 
программы.

По мнению Смолина, ЕГЭ необ-
ходимо «вернуть в добровольный 
режим», как было с 2002 по 2008 
год, он много лет добивается этого 
законодательно. 

/Надежда Гужева.

Покончат ли с ЕГЭ?

КАК ВЫ СОБИРАЕТЕСЬ ПИТАТЬСЯ 
ВО ВРЕМЯ ВЕЛИКОГО ПОСТА?

не в бровь, а в глас 
Левада-Центр

(власти РФ 
считают 

иноагентом)

Читайте нас в телеграм-канале sobesednikru

Сохраню обычный режим питания75

Полностью поститься 
в последнюю неделю2
Полный пост в течение 7 недель 4
Затрудняюсь ответить3

17 Собираюсь частично поститься 
(отказ от мяса, спиртного и т.п.)

ВЕЛИКИЙ ПОСТ В ЭТОМ ГОДУ НАЧАЛСЯ 18 МАРТА
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забыли спросить

НАДЕЖДА  
ГУЖЕВА

цитата

У нас были и другие 
случаи, когда люди в 
местах лишения свободы 
уходили из жизни. А 
разве в США такого не 
бывало?

Путин о смерти Навального, 
внесенного в список экстремистов 

и террористов.

наблюдатель

Россия 
молодая

Российские власти бьются 
над повышением рождаемо-
сти и соответственно некото-
рым омоложением страны, но 
все тщетно. Что они делают 
не так, непонятно: и нацпро-
ект «Демография» провозгла-
сили, и материнский капитал 
раздают... Даже не знаю, где 
они тут промахнулись, но 
страна не хочет размножаться 
и молодеть.

Однако глава ВЦИОМ Ва-
лерий Федоров, который как 
никто другой знает, как об-
стоят дела с возрастными 
стратами, кажется, нашел вы-
ход. Он заявил, что возраст 
молодежи в РФ могут повы-
сить как минимум до 38 лет 
в течение ближайших 10 лет. 
«Скорее всего планка будет 
расти и дальше...» – сказал он.

Еще в 2020 году Путин 
подписал закон о молодеж-
ной политике в РФ, после 
чего возраст молодежи резко 
скакнул до 35 лет, но, видимо, 
этого оказалось недостаточ-
но. Вообще, удивительно, что 
никому не пришло в голову 
поднять возраст молодежи 
еще в 2018 году, в рамках 
пенсионной реформы, при-
чем сразу лет так до 75. Во-
первых, при таком раскладе 
совершенно незачем платить 
пенсии всем этим бодрым 
юнцам слегка за 70, не говоря 
уже о 60-летних молокососах. 
Во-вторых, ни одна вражина 
не посмеет ляпнуть, что у гла-
вы государства что-то не то с 
возрастом. Закон читали? Да 
ему еще и «Ленин такой моло-
дой» позавидует! В-третьих, 
если смотреть на российскую 
демографическую пирамиду, 
то она заполнится молодежью 
почти что доверху, тем более 
там выше планки в 75 лет не 
так уж и много народу оста-
ется. Таким образом Россия 
превращается в страну, где ты 
сначала очень долго молод, а 
потом сразу помираешь тоже 
довольно молодым и кра-
сивым. Ну и наконец, такой 
неслыханный приток молод-
няка в страну, как ни крути, 
не создает того самого опас-
ного молодежного навеса, 
чреватого всевозможными 
«арабскими веснами» и про-
чей разноцветной револю-
ционной движухой, которой 
так боится власть. Очень 
удобно!

ПОДРОБНОСТИ

Преподаватель колледжа 
из Волгограда Алексей 
Жданов говорит, что 
«почти профессиональ-
но» выращивает кактусы. 
И, глядя на его коллекцию 
гвоздичноцветных, ка-
кие-либо сомнения в этом 
отпадают. Однако у его 
коллег, перед которыми 
он, видимо, решил похва-
литься своими питомцами 
и выложил фотографии 
кактусов в рабочий чат, 
сложилось несколько 
иное мнение. Прямо ска-
жем, очень специфиче-
ское.

Кактус проникновения
насмешили!

Едва кактусы предстали пе-
ред взором коллег, одна из пре-
подавательниц, судя по тону ее 
сообщений – какая-то началь-
ница, написала Алексею про 
непристойности и попросила 
Жданова «прийти, чтобы это 
обсудить». По ее словам, она 
приняла решение «предотвра-
тить и обезвредить» – цитируем 
переписку в чате. «Кактус про-
вокационный, – заявила она. – 
Мне не нужны проблемы».

Алексей счел, что работает 
не в кактусофобном коллед-
же, и участвовать в «странных 
беседах» не пожелал, о чем и 
уведомил даму. Последовал уль-

тиматум: либо приходите раз-
бираться, либо «скидывайте за-
явление на увольнение». «Ну я 
и скинул», – рассказал Алексей.

Чуть позже, не без помощи 
своих студентов, кактусоводу 
удалось выяснить, что причи-
ной недовольства коллег стало 
фото одиноко растущего в кра-
сивом горшке продолговатого 
кактуса, у которого из-за по-
крывшего растение пуха почти 
не видно колючек. Преподава-
тели нашли в содержимом этого 
горшка сексуальный подтекст 
– и понеслось.

Страшно подумать, что бы 
пришло в голову педагогам при 

Европарламент принял 
резолюцию с требовани-
ем к России вернуть Ру-
мынии ее золото и объек-
ты культурного наследия, 
переданные Российской 
империи на хранение в 
1916–1917 годах.

Немного истории: во время 
Первой мировой войны Ко-

Золото Румынии мы не вернем никогда
ролевство Румыния, опасаясь 
оккупации страны австро-гер-
манскими войсками, передало 
на хранение своей союзнице 
Российской империи золотой 
запас Национального банка, 
драгоценности королевы Ма-
рии, фонды музеев и церквей, 
документы госархивов, а также 
ценности частных лиц. Все это 
было погружено в два железно-
дорожных вагона и отправлено 
в Санкт-Петербург. Телеграм-
ма (она находится в хранилище 
Национальных архивов США) 
извещала, что «всего отправ-
лено 1738 ящиков золота около  
4 пудов (65,52 кг) каждый...» Ка-
кова была дальнейшая судьба 
румынского золота и почему 
мы его не возвращаем? Об этом 
«Собеседник» расспросил Та-
тьяну Биткову (на фото), веду-
щего научного сотрудника сек-
тора Восточной Европы отдела 
Европы и Америки Института 
научной информации по обще-
ственным наукам Российской 
академии наук.

– Причин, почему не вернули 
золото, несколько, – объясня-
ет специалист по Румынии. – 

Первая: в 1918 году по итогам 
Первой мировой Бессарабия 
(сегодняшняя Молдова) ото-
шла Румынии, а мы этого не 
признали. И оставили все пе-
реданное нам на хранение как 
контрибуцию. Вторая: произо-
шла революция 1917 года, и мы 
ссылаемся на разруху, что все 
эти ценности, возможно, попа-
ли к белым и к самому Колчаку 
или в частные руки. Поэтому 
наша официальная позиция на 
сегодня по румынскому золоту: 
мы сами не знаем, где оно, сами 
не выяснили, куда оно пропало. 
Вопрос о его возвращении пе-
риодически поднимается, это 
происходит десятилетиями, но 
никто не может доказать, что 
оно у нас есть.

– Но оно у нас есть?
– Возможно, и есть. Моя 

коллега, сейчас она на пенсии, 
крупнейший эксперт, издала 
книгу, посвященную судьбе 
этого золота. Румыны ее в свои 
архивы пускали, а наши – нет. 
Но если золото у нас и есть, мы 
его не вернем никогда – это мое 
твердое убеждение.

/Елена Мильчановска.

насмешили!

спасибо!

Как поддержать
ДОРОГИЕ ЧИТАТЕЛИ!

В отличие от других общественно-политических газет Рос-
сии, мы не находимся на финансировании ни у чиновников, ни у 
оппозиционных партий, ни тем более у заграницы. У нас нет вли-
ятельных спонсоров и крупных рекламодателей, мы не занима-
емся пропагандой или пиаром. Мы занимаемся журналистикой и 
делаем газету только благодаря нашим читателям, то есть вам, 
хотя в нынешних условиях это непросто. 

Если вы хотите дополнительно поддержать нашу редак-
цию, это можно сделать, купив или оформив подписку на 
электронную версию газеты на сайте 

podpiska.press
К стоимости покупки можно добавить  

любую сумму по вашему желанию.
Ваш «Собеседник».

виде эндемика пустыни Сонора 
карнегии гигантской. Она хоть 
и не пушистая, но выглядит раз 
в пять-шесть, а то и в восемь 
более захватывающе. 

Но страшно не это: люди, 
видящие в обычном 
кактусе непристой-
ность и провока-
ционность, что-то 
преподают детям 
в колледже. Вот 
с этим со всем в 
голове! И вы-
травили из 
коллектива, 
возможно, 
единственно-
го здорового 
человека!

/Надежда 
Гужева.

11 марта
Бейсджампер Николай, совер-
шивший прыжок с парашютом 
с высотки в «Москва-Сити», 
провел 4 суток под арестом. 
Полицейским показалось, что 
раскраска его парашюта напо-
минает цвета флага Украины 
(сам Николай утверждает, 
что политической акции не 
планировал: у него был ранец 
желто-кислотного цвета, а па-
рашют черный с синей полосой 
посередине). Также его свозили 
в военкомат.

14 марта
Отбывающего наказание за 
«фейки об армии» политика 
Илью Яшина* оштрафовали на 
30 тыс. рублей за отсутствие 
«иноагентской» маркировки в 
соцсетях. «Сами вы иноаген-
ты!» – написал политузник в 
объяснении к протоколу.

14 марта 
В подмосковной Балашихе 
задержали гражданку Украины 
и России Юлию Тишакову по 
делу об оправдании террориз-
ма в интернете. Повод – пост в 
соцсети, опубликованный после 
подрыва Крымского моста в 
октябре 2022 года.

15 марта
85-летнего свидетеля Иего-
вы** из Чувашии осудили на 
5 лет условно за то, что «осу-
ществлял проповедническую 
деятельность, выраженную в 
проведении бесед и обуче-
нию религиозному учению 
указанной экстремистской 
организации».

17 марта 
В городе Балаково наблюдателю 
на выборах Дамиру Хисяметди-
нову грозят уголовным делом 
за повторную «дискредитацию 
армии». Первый протокол 
на него составили по доносу 
журналистки, спровоцировав-
шей его на разговор на избира-
тельном участке. Второй – по 
итогам изучения его аккаунта во 
«ВКонтакте».

* Власти РФ считают иноагентом. 

** Власти РФ считают экстремист-

ской организацией.

хроника 
текущих событий
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без рекламы вы это слышали?

Ястреб Макрон
В недавней публикации во 
французской газете Le Monde 
говорится, что президент 
Эммануэль Макрон превратился 
из голубя-миротворца в ястреба. 
Он стал понимать, что ситуация 
все больше ухудшается для 
Украины и ему нельзя допустить 
ее поражения, поскольку от этого 
зависит, по его мнению, безо-
пасность Европы. Вместе с тем, 
зная, что галльский петух в оди-
ночку вряд ли причинит большой 
вред русскому медведю, Макрон 
всеми силами старается демони-
зировать Россию и сколотить на 
этой почве альянс европейских 
стран. Хотя Европа открестилась 
от его слов о вводе войск.
Если говорить о внутренней по-
литике, то сейчас вовсю развер-
нулась электоральная кампания 
по выборам в Европарламент, 
которые пройдут в июне 2024 
года. Пока макроновская партия 
«Возрождение» отстает на 10 
пунктов от «Национального 
объединения» Марин Ле Пен, и, 
судя по опросам, этот разрыв не 
уменьшается. Поэтому, как гово-
рит Ле Пен, Макрон выдвигает 
лозунг «Кто не со мной, тот за 
Путина». Для президента важно 
не проиграть выборы с тре-
ском, потому что он с 2017 года 
носится с идеей европейской 
суверенности и стратегической 
автономии.
Сейчас как раз удобный момент 
для воплощения идеи в жизнь. 
Германия покатилась вниз в силу 
экономических причин, и Макрон 
возомнил себя военно-полити-
ческим лидером Европы. Однако 
его не зря называют во Франции 
президентом противоречивых 
заявлений. Он против эскалации 
на Украине, но отправка войск 
ее обязательно вызовет. Макрон 
говорит, что ВПК страны не готов 
к войне высокой интенсивности, 
прозвучала мысль, что военная 
помощь Украине потребует 
привлечения дополнительных 
кредитов, но откуда их брать? 
Франция и так имеет госдолг в 
три триллиона евро, или 115% 
от ВВП.
Судя по статьям в прессе, на вос-
токе Франции сейчас действи-
тельно тренируются 20 тысяч 
солдат, отрабатывая действия в 
войне высокой интенсивности. 
Но желания отдать свою жизнь 
за Украину немного, несмотря 
на то, что 60% французов видят 
в России угрозу для Европы и 
Франции. В настоящее время 
Макрон реально может рас-
считывать на полторы тысячи 
солдат, расквартированных в 
Румынии. Но что они смогут из-
менить на фронте?
Поэтому все эти надувания 
щек и угрозы Макрона в адрес 
России, разговоры, что будет, 
если Россия прорвет украинский 
фронт и двинется в сторону 
Одессы, выглядят по крайней 
мере не очень солидно.

русский взгляд

СЕРГЕЙ 
ФЕДОРОВ,
ведущий научный 
сотрудник Институ-
та Европы РАН, экс-
перт по Франции

На минувшей неделе Вла-
димир Путин подписал 
закон о запрете размеще-
ния рекламы на ресурсах 
иностранных агентов, а в 
Госдуме, радостно потирая 
руки, заявили, что эта мера 
лишит иноагентов 80% до-
хода.

«Иноагентов» 
всем бояться!

При нарушении запрета ино-
агенту грозит штраф: 50 тыс. руб. 
для физлиц и 500 тыс. руб. для юр-
лиц. После двух административ-
ных нарушений иноагента могут 
привлечь к уголовной ответствен-
ности. Размер штрафа для рекла-
модателей составляет 300 тыс. руб. 
Звучит устрашающе, но правопри-
менительной практики пока нет. 
Зато есть первые последствия.

Журналистка-интервьюер Ка-
терина Гордеева*, сообщившая 
еще на стадии рассмотрения за-
конопроекта в Госдуме о скором 
закрытии своего ютуб-проекта, 
отказалась от этих мрачных пла-

нов, потому что ей стали помогать 
ее же зрители и прочие неравно-
душные люди. Илья Варламов*, 
решивший было отказаться от 
своей бизнес-модели и перейти 
на донаты, всего за неделю со-
брал 75% требуемой для работы 
канала суммы, о чем отчитался 
в минувшую пятницу. Возможно, 
ему даже не придется сворачивать 
очень дорогостоящий проект о пу-
тешествиях. В общем, пока все без 
особых эксцессов. 

– Ко мне это не имеет вообще 
никакого отношения, – заявил «Со-
беседнику» зампред партии «Ябло-
ко» Лев Шлосберг*, ведущий эфира 
на канале «Гражданин TV». – Кро-
ме того, что канал мне не принад-
лежит, мы не занимаемся коммер-
ческой деятельностью, никогда не 
привлекали рекламодателей и не 
получаем никакой прибыли. Ни 
один из наших ресурсов не мо-
нетизирован, это в России сейчас 
невозможно.

Об отсутствии каких-либо дохо-
дов от своих эфиров заявила также 
политолог Екатерина Шульман*. 

С дельным предложением, од-
нако, выступил в одном из эфиров 
политолог Станислав Белковский*. 
Он предложил всем иноагентам 
вместе организовать одно большое 
«рекламное иноагентство» и тем 
самым решить все возникающие 
проблемы. По словам Станисла-
ва Александровича*, он сам готов 
возглавить это предприятие.

/Надежда Гужева.

* Власти РФ считают иноагентом.

В столице Литвы неизвестный напал на од-
ного из ближайших соратников покойного 
Алексея Навального**, 43-летнего Леонида 
Волкова* (на фото).

 – Нападавший разбил 
окно моей машины, 
когда я припарковал-
ся у дома, – расска-
зал «Собеседнику» 
сам потерпевший*. –  
Опшикал мое лицо 
перцовым баллончи-
ком (поэтому его фи-
зиономии я не видел). 
Я отбивался, ударяя его 
водительской дверью, а 
он меня бил по конечно-
стям молотком для отбивных. 
Натурально хотел сделать из меня отбивную! Ударов 
15 пришлось на левую ногу, она сильно болит, но цела, 
а правая рука сломана. При этом он не сказал ни слова, 
ни на каком языке. А я орал изо всех сил и сигналил 
что есть мочи – и он убежал. В общем, тяжеловато при-
шлось. Но мы справимся.

 – Конечно, своей цели запугивания они не доби-
лись, – комментирует другой последователь Наваль-
ного** Иван Жданов*. – Считаю огромной ценностью 
говорить и делать все, что необходимо в сложившихся 
условиях, когда миллионы честных людей в России 
лишены такой возможности. Это важнее, чем опа-
сения за свою безопасность. Если ничего не делать, 
ничего само собой не поменяется. И зло всегда бу-
дет торжествовать. А мы хотим, чтобы оно когда-то 
закончилось. Это не значит, что мы не принимаем 
разумные меры предосторожности. Но вряд ли наши 
возможности соответствуют уровню угроз.

Кто мог бы стоять за этим нападением? Мы про-
верили одну из активно обсуждаемых в сети версий.

 – Волкова* <...> (побили. – Авт.) красавчики, наши 
подписчики, – заявил «Собеседнику» Владислав Позд-
няков, лидер признанного экстремистским и запре-
щенного незарегистрированного объединения «Муж-
ское государство». – Лично я их к этому не призывал 
и тем более не беру за это ответственность. Но у меня 
соратники повсюду, разумеется, они могут <...> (по-
бить. – Авт.) и другого русофоба.

 /Елена Мильчановска.

*Власти РФ считают иноагентом, террористом и экстремистом. 

 **Власти РФ считают террористом и экстремистом. 

Избиение Волкова*

Белгород в очередной 
раз за время прове-
дения спецоперации 
попал в новостные 
сводки, и снова новости 
оттуда – как вести  
с линии фронта.

Из-за постоянных обстре-
лов в минувшее воскресенье 
и понедельник, 17 и 18 марта, 
были закрыты торговые цен-
тры. В школах и колледжах 18 

Белгородцы не паникуют

и 19 марта были объявлены 
выходными, дистанционные 
занятия также не проводи-
лись. В эти же дни рекомендо-
вано было отменить занятия 
в вузах. В детских садах 18 и 
19 марта работали только де-
журные группы, а родителям 
рекомендовали оставить детей 
дома при возможности.

«Вместе с бойцами террито-
риальной самообороны и свя-
щенником вывезли жителей в 
безопасное место и отправим, 
если будет желание, к родным 
или в ПВР», – сообщил Глад-

ков в своем 
т е л е г р а м -
канале  15 
марта, после 
посещения 
сел Гора-По-
дол, Глотово 
и Козинка 
на границе 
с Украиной. 
Как расска-
з а л а  « Со -
беседнику» 
одна из бел-
г о р о д с к и х 
ж у р н а л и -
сток, выво-
зят жителей 

исключительно по их жела-
нию.

– Несколько дней уже идут 
сильные обстрелы. Прессинг 
очень мощный. Но такой па-
ники, как была летом, в Бел-
городе сейчас нет, – сообщает 
в разговоре с нами белгородец 
Дмитрий. – Все, кто испугал-
ся и хотел уехать, еще летом  
уехали. Сейчас остались самые 
стойкие. Сигналы ракетной 
опасности обычно начинают 
звучать секунд за десять до 
прилета. Если еще неделю на-
зад люди их игнорировали и 

продолжали заниматься сво-
ими делами, то сейчас момен-
тально бегут в убежища. Почти 
все остановки общественно-
го транспорта превратили в 
укрепления, в которых можно 
спрятаться. В чатах и соцсетях 
много различной дезинфор-
мации, непонятно откуда по-
являющейся. Это очень силь-
но дезориентирует. Но власти 
предупреждали об обострении 
перед выборами за две недели. 
Ждем, что как выборы закон-
чатся, так и полегче станет.

Власти региона также от-
читываются о количестве по-
гибших и пострадавших. Так, 
по их информации, 15 марта 
погиб мужчина, находивший-
ся на работе в магазине, а на-
кануне вследствие обстрелов 
погибли двое – мужчина и 
женщина.

/Никита Ларин. 

о чем молчат

кстати

По другую сторону фронта со-
общают о прилетах, жертвах и 
разрушениях в Одессе, Кривом 
Роге, Николаеве и других горо-
дах Украины.

В «иноагенты» в России с некоторых 
пор могут записать не только полу-
чающих иностранное финансирова-
ние, но и всех, кто, по мнению власти, 
«находится под иностранным влия-
нием». Уверения в том, что «иноаген-
ты» в России никак не поражены в 
правах и что «в США такой же за-
кон», всё дальше от реальности...
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Юрий Дудь* решил больше  
не ставить плашку иноагента
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чей на ютубе (канал 
BARAKuda)? Так вот, он, 
точнее – исполнитель 
его роли актер Андрей 
Неретин, попал в насто-
ящую беду.

Как сообщил недавно зампред 
Думы Спасского муниципально-
го района (Приморье) Вячеслав 
Гнездилов, артист тяжело заболел, 
находится в крайне стесненных 
условиях и нуждается в помощи 
и поддержке.

«После завершения съемок в 
скетчах про гиперактивного чи-
новника актер Андрей Н. факти-
чески остался без средств к су-
ществованию, – написал депутат. 
– Да и условия его проживания 
оставляют желать лучшего – ком-

ната в бараке без центрального 
отопления на окраине Уссурий-
ска. Топить печь вынуждены чем 
придется».

Также Гнездилов сообщил о 
серьезных проблемах со здоро-
вьем у артиста. «Сейчас он прак-
тически прикован к кровати. 
Диагноз – асептический некроз 
тазобедренного сустава». Нашел-
ся хирург-травматолог, который, 
услышав о беде, решил помочь. 
Другие люди стали перечислять 
Неретину деньги.

– Благодаря пожертвованиям 
неравнодушных граждан удалось 
оплатить аренду жилья, медика-
менты, анализы, – сообщил де-
путат.

Первый ролик про депутата 
Наливкина появился в сети в 2019 
году. Персонаж быстро полюбился 
публике. Поскольку сюжеты были 

По дорожке, 
выложенной 
Воложем

С сооснователя «Яндекса» Арка-
дия Воложа официально сняты 
санкции Евросоюза. Но вряд ли 
следом за ним из России побегут 
другие крупные бизнесмены. В 
Библии сказано: «...где сокровище 
ваше, там... и сердце ваше». Если 
у тебя металлургический завод, 
ты его не положишь в карман и с 
собой не увезешь. А продавать его 
за три копейки кому хочется?
Бизнесмены, топ-менеджеры и 
политики, хорошо приживающи-
еся в другой стране, это вообще 
редчайшее явление. Приживаются 
обычно те, чьи профессиональные 
навыки можно конвертировать 
– ученые естественнонаучного и 
технического профиля, артисты 
балета, художники. А деловых 
людей своих достаточно за грани-
цей, и никто из них конкурентов не 
пропустит, если речь конечно же не 
идет о создателях крупных ноу-хау. 
В России таких ноу-хау было три. 
Это «Яндекс», «Тинькофф» и 
телеграм. И создатели всех трех 
– Аркадий Волож, Олег Тиньков и 
Павел Дуров – уже уехали из Рос-
сии. Но их бизнес как раз можно 
было положить в карман и унести 
с собой. 
Российские предприниматели 
из списка «Форбс», живущие за 
границей, как правило, давным-
давно отсюда уехали. Допустим, 
бывший владелец «Уралкалия» 
Дмитрий Рыболовлев продал свою 
компанию в 2011 году и живет в 
Монако, где владеет одноимен-
ным футбольным клубом. Ему и 
открещиваться ни от чего не надо. 
Владелец другого крупного произ-
водителя удобрений – «ФосАгро» 
– Андрей Гурьев живет в Лондо-
не. Легко догадаться, что он не 
кричит «Крым наш», но и «Долой 
Путина» от него не услышишь. 
Вспомним и Вячеслава Моше 
Кантора.
Наложили ли на Кантора и Гурьева 
санкции? Наложили. Но, от-
кровенно говоря, слухи об этих 
страшных санкциях преувеличены. 
В свое время Михаил Фридман 
плакал, что у него денег не хватает 
на уборщицу и он сам бегает с 
метелкой по своему лондонскому 
особняку. Во-первых, это по-
лезно: физические упражнения 
еще никому в жизни не вредили. 
Во-вторых, я сильно сомневаюсь, 
что он действительно прямо-таки 
сам с метелкой бегал. Он, видимо, 
хотел показать, какой он несчаст-
ный и как его там прессуют. А 
в-третьих, я думаю, что половина 
жителей России обменялась бы с 
ним судьбой.
Так что о тяжелой доле российских 
бизнесменов под санкциями не 
стоит беспокоиться. Законы, как 
говорил Бальзак,  это паутина. 
Крупные мухи через нее пролетают 
легко, а мелкие мошки застревают.

О ЧЕМ ГОВОРЯТ
утрата

всем миром

ЛЕОНИД 
РАДЗИХОВСКИЙ,

публицист, кандидат  
психологических 

наук

житьё-битьё

на дне

Помните знаменитого 
«председателя испол-
нительного комитета 
Уссурийского района» 
Виталия Наливкина 
из суперпопулярных 
сатирических скет-

15 марта на 90-м году 
жизни скончался на-
родный артист России, 
почетный президент Те-
атра сатиры Александр 
Ширвиндт.

Помню, Александр Анатолье-
вич однажды сказал мне: «До ше-
стидесяти я думал, что обойдет-
ся». И он каждую нашу встречу 
говорил, что смерти совсем не 
боится и готов к уходу. «Снаря-
ды все ближе», – задумчиво про-
износил, когда уходил из жизни 
очередной его друг. Как-то по-
казал мне свою записную теле-
фонную книжку, где почти все 
фамилии вычеркнуты черным 
фломастером. 

– Не успеет уйти из жизни че-
ловек, как звонят мне: «Алло, это 
26-й канал. Скажите ваше мне-
ние о нем». И такой голос еще 
противный. Я уже превратился 

На лечение Святослава 
Тропынина из Тюмени 
удалось собрать  
300 миллионов рублей. 
Мальчика с редким 
генетическим заболева-
нием – миодистрофия 
Дюшенна – буквально 
вызволяли с того света, 
шансов выжить без со-
временных лекарств  
у него не было.

При заболевании в организме 
ребенка не вырабатывается ве-
щество, способствующее росту и 
развитию мышц. Прогрессирует 
мышечная дистрофия, без лечения 

Александр Ширвиндт: 

Наливкину нужна помощь

человек пересаживается на инва-
лидное кресло и не доживает до 
20 лет.

 Летом 2023 года в США одобри-
ли первый препарат для терапии 
этого смертельного заболевания 
– Elevidys. В России лекарство не 
входит в программы медицинского 
страхования, о нем вообще совсем 
недавно стало известно врачам, а 
значит, государство оплачивать ле-
чение не будет. В США родителям 
Славы объявили, что препарат сто-

ит в пересчете на рубли 380 мил-
лионов. Деньги решили собирать 
сами. Среди тех, кто участвовал в 
сборах, – бывший мэр Екатерин-
бурга Евгений Ройзман*, давно за-
нимающийся в своем городе помо-
щью людям в сложных ситуациях. 
Он рассказал «Собеседнику», что 
помогло буквально чудо:

– Семья мальчика приехала ко 
мне в конце лета 2023 года, как 
только обнаружилась болезнь. Се-
мья многодетная: парни – 2 и 5 лет 
и старший Святослав – 7 лет. Когда 
поставили диагноз, родители были 
в полной растерянности. Врачи им 
сказали: «Никаких шансов, но чего 
вы переживаете, у вас же еще два 
сына есть». Они, разумеется, «пере-
живать» не перестали, а начали со-
бирать информацию, как спасти, 
наткнулись на клинику в США. И 

снова приехали ко мне, заявив, что 
будут собирать 380 миллионов. Я 
объяснил: ни один фонд в стране 
такую сумму не потянет. И главная 
проблема: фонды не могут пере-
водить деньги за границу, то есть 
на лечение за рубежом фонды не 
могут собирать средства. Искали 
самые разные варианты. А родите-
ли в это время насобирали порядка 
70 миллионов. И тогда произошло 
чудо – в клинике Объединенных 
Арабских Эмиратов сказали, что 
готовы ввести лекарство ребенку за 
сумму на 100 миллионов меньшую, 
чем предложили в США.

Нужное количество денег со-
брать удалось. Последние 64 мил-
лиона единовременно выделил 
частный благотворитель. Сейчас 
мальчик уже в клинике ОАЭ. Вся 
семья надеется на лучшее. 

/Марина Суранова. 

*Власти РФ считают иноагентом.

идеально стилизованы под но-
востные сообщения, некоторые 
граждане принимали их за чи-
стую монету, несмотря на оче-
видный абсурд происходящего 
на экране. Вскоре Наливкин про-
славился на всю страну. О нем 
заговорили даже на центральных 
телеканалах.

Виталий спасал граждан от 
жары, поливая их из шланга, 
предотвращал теракт, уничтожив 
из гранатомета подозрительную 
сумку с морковкой, разоблачал 
местных коррупционеров, а од-
нажды даже задержал врио губер-
натора Хабаровского края Дегтя-
рева и предложил обменять его 
на Фургала. Но летом 2020 года 
Наливкин был по-настоящему 
задержан и арестован на 5 суток 
после ролика об очередном кор-
рупционном разоблачении. По-
следняя съемка с его участием 
вышла примерно два года назад.

/Надежда Гужева.

в атрибут ритуальных услуг, – 
грустно шутил он.

На нашу, как оказалось, по-
следнюю встречу весной про-
шлого года Ширвиндт позвал 
меня сам. Позвонил: «Ты же мне 
друг?! Приходи, подарю тебе 
свою новую книгу». Официально 
он уже не был худруком Театра 
сатиры, сам решил уйти с этой 
должности. Мы с ним закрылись 
в его маленьком кабинете (тот, 
большой с роялем, уже занял но-
вый худрук Газаров) и закурили. 
«Вы же теперь президент, зачем 
каждый день приезжаете в те-
атр?» – спросил его. «Дома моя 
Тата (жена Ширвиндта Наталья 
Николаевна. – Ред.) не дает мне 
курить. Говорит, врачи запретили. 
Вот и приезжаю сюда покурить», 
– конечно, в шутку ответил он. 
На самом деле Ширвиндт не мог 
сидеть дома просто так, ему хо-
телось быть нужным, полезным.

Казалось, у него есть ответ на 
любой вопрос, и как-либо под-
деть его ни у кого не получалось. 
И удивить, и рассмешить было 
трудно. Упадет рядом кирпич – 

он лишь задумчиво посмотрит 
своим знаменитым «тухлым» 
взглядом и пойдет дальше. А по-
тому что понимал что-то этакое, 
свыше. 

– Понимаешь, на самом деле 
планетка вшивая, – рассуждал 
он в нашу последнюю встречу. 
– Я ведь это знаю не понаслыш-
ке, потому как летаю. У меня же 
планета своя есть. Причем за-
конная, не купленная. И я летаю 
недалеко от Фаины Раневской и 
Даниила Хармса. Поэтому нам 
виднее сверху.

Однажды мы вместе проходи-
ли в фойе Театра сатиры мимо 

портретов актеров труппы. Там 
отдельно висели фотографии 
тех, кто уже ушел из жизни: Ми-
ронов, Папанов, Ткачук, Рунге, 
Менглет, Аросева... 

– Кажется, Сталин сказал по-
шлую фразочку, что незамени-
мых нет. Чушь полная! – с гру-
стью рассуждал Ширвиндт. – Не-
вольно начинаешь думать, что 
Всевышний всерьез нацелился 
собрать труппу из лучших ис-
полнителей для небесного театра 
теней. Может, и мне там какая-
нибудь роль припасена. По обык-
новению – второго плана.

/Олег Перанов.

Я летаю... Нам виднее 
сверху

300 миллионов для Славы
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За несколько месяцев 
до президентских вы-
боров многочисленные 
эксперты начали объ-
яснять россиянам, как 
«правильно» портить 
бюллетени, если го-
лосовать совсем не за 
кого (хотя за это могли 
и привлечь). А некото-
рые граждане, придя на 
избирательные участки, 
принялись портить... 
урны и кабинки для го-
лосования.

Выборам – «зеленый» 
свет

Множество подобных инци-
дентов произошло в первый 
день трехдневного голосова-
ния. Не менее десятка урн ока-
зались залитыми зеленкой или 
краской. В московском районе 
Марьино пожилая женщина 
подожгла будку для голосова-
ния – для этого у бабушки был 
с собой бензин. Похожие слу-
чаи произошли в Симферополе, 

Сочи, Ростове, Волжском, Уд-
муртии, Карачаево-Черкесии, 
подмосковных Мытищах. Одну 
из девушек с зеленкой в Санкт-
Петербурге отправили в СИЗО.

Социальный антрополог 
Александра Архипова* назвала 
вышеперечисленное «ритуала-
ми отчаяния». «Много что пыта-
лись предсказать – что именно 
произойдет во время выборов, 
и все-таки случилось неожи-
данное, – прокомментировала 
она. – В некотором роде это все 
– ритуальный жест отчаяния, 
когда люди не знают, что еще 
совершить, чтобы показать, что 
они чувствуют себя в замкнутом 
круге и выхода нет».

Кто последний?
Но главным и самым ожидае-

мым для протестного электора-
та событием стала акция, под-
держанная в свое время Алек-
сеем Навальным**, – «Полдень 
против Путина», намеченная на 
12 часов дня 17 марта.

Корреспондент «Собесед-
ника» пришла на свой участок 
чуть раньше. Людей почти не 
было. Но ближе к полудню они 
вдруг стали приходить группа-
ми и поодиночке, и вскоре у 
входа на избирательный уча-
сток образовалась очередь не 
менее чем в сотню человек.

– Когда я родился, Путин уже 
был президентом, – подернул 
плечами Сергей, парень лет 20 
с небольшим. – За это время в 
Штатах несколько раз сменился 
лидер, во Франции, везде... А у 
нас будто Африка какая-то, во 
всех смыслах...

Больше всего акция впечат-
лила сотрудницу организации 
«Инсомар», проводившую эк-
зитпол.

– Честно говоря, не при-
помню, чтобы на выборах вы-
страивались такие очереди, – 
поделилась она. Сообщения о 
«полуденных скоплениях» на 
избирательных участках посту-
пали со всей страны, и это не-
смотря на угрозы задержаний, 
звучавшие накануне. 

В очередях настроение у 
многих было праздничное. Но 
политических бесед в основном 
не вели – у некоторых участков 
мимо очереди взад и вперед 
ходили росгвардейцы, и изби-
ратели явно осторожничали. 
Внутри обстановка оказалась 

«Выборы превращаются 
в присягу власти»

/Над текстами работали  
Надежда Гужева,  

Елена Мильчановска.

*В РФ признаны иноагентами. 

**Внесен в список террористов и 

экстремистов Росфинмониторинга.

блиц-интервью

«Собеседник» узнал, почему несостоявшийся кандидат в прези-
денты РФ, чтобы подписаться за которого по всей стране и далеко 
за ее пределами отстаивали большие очереди, сам решил в такую 
же антивоенную – теперь уже «полуденную» – очередь не вста-
вать.
– Борис Борисович, говорят, на свой УИК-348, что в детском саду 
№7 «Улыбка», вы пришли не в полдень, а в 11 утра?
 – Да пошли все на фиг! Извините, очень устал за эти дни, мозг от-
казывается подбирать корректные фразы, но суть вы поняли. Ког-
да хочу – тогда и хожу! 
 – А что скажете по поводу массовых задержаний глав ваших ре-
гиональных штабов в Ханты-Мансийске, Санкт-Петербурге, Че-
боксарах, Челябинске, Казани, Калуге, Ижевске...
 – Не сказал бы, что они массовые: в 63 штабах работали тысячи 
людей.
 – Многие в бюллетенях, как они сообщают в соцсетях, все равно 
написали вашу фамилию. Признайтесь: вы так же сделали?
 – Вот видео, заснял только для вас (на нем Надеждин подносит 
ручку к квадратику напротив фамилии Даванкова и со словами: 
«Вот прям как в фильме «Бриллиантовая рука» – «На его месте 
должен был быть я!» – ставит в нем свои инициалы: «Б.Б.»).

На его месте должен 
был быть я!

Борис 
Надеждин: 

протокол
Путин 87,29%
Харитонов 4,30%
Даванков 3,84%
Слуцкий 3,21%

Интригой стало не то, за кого проголосуют,  
а то, во сколько избиратели это сделают

еще более нервозной, будто в 
военном лагере. На входе лю-
дей обыскивали (видимо, из-за 
тех самых инцидентов), потом 
быстро выдавали бюллетень и 
столь же быстро просили по-
кинуть помещение под зорким 
оком полицейских.

Еще одна корреспондентка 
«Собеседника» размышляла и 
выводила в бюллетене свое во-
леизъявление так долго, что к 
ее тумбе без шторок подошел 
бдительный наблюдатель, за-
глянул через спину и прямо 
поинтересовался: «Гражданка, 
с чем у вас возникли затрудне-
ния? Можем как-то помочь?»

Всевидящие очи
Помните, Борис Надеждин 

просил партии взять себе бес-
платно его волонтеров-наблю-
дателей, а ему почти все отка-
зали? Председатель ЦИК Элла 
Памфилова тогда же сообщила, 
что в наблюдателях никакого 
недостатка нет, их много, и не-
которые даже международные. 
По ее словам, за российскими 
выборами президента наблюда-
ют порядка 706 международных 
экспертов из 106 стран, которые 
намерены посетить не менее 52 
регионов. При ближайшем рас-
смотрении оказалось, что меж-
дународное наблюдение пред-
ставлено Сербией, Пакистаном, 
Китаем, Венесуэлой и прочими 
образцами демократии.

Сведения о 
готовящихся деяниях

«Собеседник» сходил на вы-
боры вместе с лидером движе-

ния жен мобилизованных «Путь 
домой» Марией Андреевой. На-
кануне к ней домой загляды-
вала полиция с предостереже-
нием: «Получены сведения о 
готовящихся противоправных 
деяниях... в 12:00 17 марта на 
избирательных участках Мо-
сквы, в которых примет участие 
Андреева М. Б.».

– Так написали, будто я рас-
щеплюсь на атомы и буду в пол-
день на всех столичных участ-
ках! – возмущалась Маша по 
дороге на свой участок №3073 
в районе Хорошево-Мневники, 
толкая вместе с мамой Ларисой 
Сергеевной коляску с дочкой 
Настенькой.

За женщинами шел хвост: 
помимо журналиста «Собесед-
ника», это был мой коллега из 
немецкой газеты «Франкфуртер 
альгемайне цайтунг» и съемоч-
ная группа японского телевиде-
ния. На походе к участку хвост 
ровно в полдень прирос к... оче-
реди! Она была совсем неболь-
шая (так и участок небольшой, 
и район спальный) – человек 20. 
Люди смотрели друг на друга... 
заговорщицки. Машу многие 
узнали – и заобнимали. Она, 
слушая пожелания, сама впер-
вые за месяцы протеста жен 
мобилизованных улыбнулась.

Достать – и наказать
Явка по стране составила 

74,22%. Чемпионом по явке ста-
ла традиционно Чечня с 96,46%, 
а в аутсайдерах оказался Алтай-
ский край с 51,65%.

На «Карту нарушений» «Голо-
са»* пришли сотни сообщений, 
в лидеры вырвалась Рязанская 
область – 114 жалоб, второе 
место у Москвы – 109, третье у 
Петербурга – 104. Эксперты от-
мечают, что, помимо традици-
онных нарушений, обнаружили 
для себя много нового.

– Доходило до комичного: 
на одном из участков в Москве 
полицейский требовал вскрыть 
урну, чтобы достать бюллетень, 
который ему не понравился, 
чтобы привлечь избирателя 
к ответственности, – делится 
политолог Давид Канкия. – И 
он его достал! Это вопиющий 
случай, с которым мы ранее не 
сталкивались. Выборы вообще 
перестают быть выражением 
воли избирателей и превраща-
ются в присягу власти.
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Очередь стала главной формой выражения несогласия с происходящим
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Нужно еще 
больше?  
Референдум!
Результат: 99–100%

Президент Ирака 
Саддам Хусейн 
вместо выбо-
ров проводил 
«президентский 
референдум» . 
Гражданам пред-
лагалось отве-
тить на вопрос «Согласны ли вы, 
чтобы Саддам Хусейн сохранил 
за собой пост президента?» От-
ветить они могли «да» или «нет». 
В 1995 году в разных провинци-
ях результат Хусейна колебался 
в диапазоне 99,47–99,89%. В 
2002 году ленты новостей за-
пестрели сенсацией: Саддам 
достиг абсолютного максимума 
в 100% (за него якобы было от-
дано 11.445.638 голосов, а про-
тив – ноль).
Исайяс Афеверки – первый и 
единственный президент Эри-
треи с 1993 года – после череды 
кровавых конфликтов в стране 
провел референдум о незави-
симости от Эфиопии. Получив 
результат 99,83% за, Исайяс от-
менил президентские выборы, а 
заодно запретил национальную 
прессу. Впрочем, диктатору уже 
78 лет и, возможно, страну вско-
ре ожидают перемены.

В Сирии более 
50 лет правит 
семейство Асад. 
Хафез Асад был 
у власти с 1971 
по 2000 год. По-
сле его смерти 
власть перешла к 

его сыну Башару, который рулит 
страной с 2000 года. На рефе-
рендуме 10 июля 2000 года кан-
дидатуру наследника престола, 
выдвинутую Народным советом 
Сирии, «одобрили» 99,7% изби-
рателей. Процедура повторилась 
в 2007-м, но уже с результатом 
96,7%. В 2014 году на фоне во-
оруженного конфликта сирий-
ские власти все-таки решились 
на мало-мальски альтернатив-
ные выборы, и Башар Асад на-
брал на них 88,7% (еще двое 
кандидатов получили 4,2% и 
3,2%). В 2021 году действующий 
президент по той же схеме дотя-
нул до 95,19%.
Опыт Сирии, Туркменистана и 
Азербайджана говорит о том, 
что проще всего сохранить 
власть, передав ее прямому на-
следнику. Наибольших успехов 
тут добилась КНДР. Североко-
рейская династия Ким, она же 
– Родословная Пэкту – управ-
ляет страной с 1948 года. Ос-
нователь династии Ким Ир Сен 
правил с 1948 по 1994 год. За-
тем, с 1994 по 2011-й, страной 
руководил его сын Ким Чен Ир. 
Теперь у власти внук Ким Чен 
Ын. Выборы главы государства 
при такой системе проводить 
необязательно. Там проводятся 
безальтернативные выборы де-
путатов. Их результат всегда был 
100%, но несколько месяцев на-
зад на выборах в 
местные органы 
власти впервые 
в истории стра-
ны был зафикси-
рован результат 
0,13% против.

Мбасого 
(Экваториальная 
Гвинея) 
Результат: 97,85%

Самым долгоиграющим гла-
вой государства на данный мо-
мент является Теодоро Обианг 
Нгема Мбасого, который оста-
ется у руля Экваториальной 
Гвинеи с 1979 года. Он сверг с 
поста президента своего дядю 
Франсиско Масиаса Нгему Бий-
ого путем военного переворота 
и затем его расстрелял.

С первых же выборов прези-
дента в 1996 году единственный 
кандидат Мбасого набрал 97,85% 
и с тех пор сохраняет пример-
но такой темп. Правда, похоже, 
диктатор стал немного сдавать 
– на последних выборах в 2022 
году он набрал всего 94,9%.

Мбасого страдает от онко-
логического заболевания, и 
в стране остро стоит вопрос о 
преемнике. Учитывая количе-
ство родни при власти, можно 
прогнозировать знатную меж-
доусобицу. 

Назарбаев (Казахстан) 
Результат: 97,75 %

К 2015 году Нурсултан На-
зарбаев возглавлял Казахстан 
уже 30 лет, в республике суще-
ствовал культ его личности: его 
именем были названы улицы, 
парки, аэропорт, вокзал, гор-
ная вершина, музей… А сколь-
ко в честь него было открыто 
монументов в Казахстане, и не 
сосчитать.

Преемник Назарбаева –  Ка-
сым-Жомарт Токаев – культ 
предшественника старается 
преуменьшить. Преуменьши-
лись и цифры на президентских 
выборах – Токаев набирает око-
ло 70% голосов.

Рахмон (Таджикистан)
Результат: 97,6%

Бессменный руководитель 
Таджикистана Эмомали Рах-

Всё выше и выше
Кто из президентов набирал больше 80%

мон тянет президентскую лям-
ку с 1994 года. Но некоторые 
источники начинают отсчет 
его правления с 1992 года, ког-
да он стал председателем Вер-
ховного Совета Таджикистана 
(тогда должность президента 
была упразднена, а в 1994-м 

восстановлена). В 1999 году 
Рахмон продлил свои полно-
мочия, а затем «обнулился» в 
2003-м.

В стране установлен культ 

личности Рахмона. С 2015 года 
он носит титул «Основатель 
мира и национального един-
ства – Лидер нации». Тем, кто 
с этим не согласен, приходится 
не очень хорошо.

Последний (пятый) раз Рах-
мон переизбирался в 2020 году 
с результатом 90,92%. Рекорд-
ные 97,6% он набирал в 1999-м.

Бердымухамедов 
(Туркмения) 
Результат: 97,14%

С таким результатом оче-
редную победу на президент-
ских выборах в Туркмении 
Гурбангулы Бердымухамедов 
одержал в 2012-м. В 2006 году 
он сменил на этой должно-
сти Ниязова, который правил 
страной 16 лет и у которого 
есть еще более впечатляю-
щий рекорд: в 1992-м, будучи 
единственным кандидатом, 
он получил 99,5% голосов. А 
потом его признали пожиз-
ненным президентом. В 2017 
году результат Бердымухаме-
дова снизился до 97% голосов. 
А в 2022-м он всех удивил: не 
стал называть себя пожизнен-

ным президентом, объявил, 
что не будет выдвигать свою 
кандидатуру на выборах. Зато 
это сделал его 40-летний сын 
Сердар Бердымухамедов. Он 
победил на выборах с резуль-
татом 72,97%. Его папа остает-
ся рядом с отпрыском: теперь 

Бердымухамедов-старший ру-
ководит Народным Советом 
Туркменистана.

Алиев (Азербайджан)
Результат: 92,12% 

Еще одна семейственность в 
бывшей советской республике 
Азербайджане –  семья Алие-
вых. Гейдар Алиев заправлял 
всем в Азербайджане еще с 
1969 года. В качестве прези-
дента независимого государ-
ства работал десять лет, а по-
сле его смерти в 2003 году на 
смену пришел сын Ильхам, ко-
торый уже пять раз побеждал 
на президентских выборах. В 
последний – в феврале этого 
года, набрал 92,12% голосов. 
Это самый высокий его резуль-
тат за все прошедшие выборы. 
Но обогнать отца пока не по-
лучилось: за Гейдара Алиева 
в 1993-м проголосовали 98,8% 
избирателей. 

Чем особенно гордится ны-
нешний президент – это тем, 
что «продолжает дело своего 
отца». И пока это получается. 
Во всяком случае, Гейдар Али-
ев не хотел отдавать власть, 

пока не скончался, и его сын, 
сделав поправки в Конститу-
цию, до сих пор баллотируется 
в президенты страны. Возмож-
но, до того момента, пока не 
станет постарше его 26-летний 
сын Гейдар Алиев.

Букеле (Сальвадор) 
Результат: 83%

В том, что в этом феврале 
в центральноамериканском 
Сальвадоре на президентских 
выборах победит Найиб Буке-
ле, никто не сомневался. На 
этом посту он с 2019 года и, по 
всем предварительным опро-
сам, лидировал. Одни уверя-
ют, что Букеле сумел побороть 
организованную преступ-
ность, другие обвиняют его в 
нарушении прав человека и 
в угрозе демократии. Кстати, 
он тоже добился изменения в 
Конституции – возможность 
избираться подряд на второй 
срок. Аналитики утверждают, 
что при Букеле уровень край-
ней бедности в Сальвадоре 
увеличился вдвое, а частные 
инвестиции упали. Сам по-
литик на все обвинения в же-
стокости с усмешкой отвечает: 
«Я – самый крутой диктатор в 
мире».

Лукашенко 
(Белоруссия) 
Результат: 80,1%

Первый и единственный 
президент Белоруссии Алек-
сандр Лукашенко находится 
у власти с июля 1994 года. В 
первый раз получилось по-
бедить только во втором туре 
(80,34%). Уже в 2004 году он 
инициировал поправку, сни-
мающую ограничение на число 
президентских сроков. С 2006 
года его регулярно обвиняют 
в фальсификациях президент-
ских выборов, но Батька как-
то держится. Как именно, мы 
все хорошо видели в 2020 году, 
когда президентские выборы 
ознаменовались посадкой двух 
кандидатов и выдворением из 
страны третьего – Светланы 
Тихановской.

Когда-то Лукашенко клялся, 
что никогда не будет «поси-
невшими пальцами цепляться 
за власть». Но в 2020-м объ-
явленный результат 80,1% вы-
звал массовые протесты с раз-
гоном демонстрантов водоме-
тами, светошумовыми грана-
тами и резиновыми пулями. 

Репрессии продолжаются по 
сей день. О многих политза-
ключенных уже больше года 
нет никакой информации, а 
Лукашенко недавно заявил о 
намерении выдвинуться на 
очередной срок.

«Собеседник» проана-
лизировал самые впе-
чатляющие результаты 
президентских выборов 
в мире за последние  
30 лет.
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4Чем 
обернется?

Не станет ли оборот-
ной стороной повыше-
ния уход в серые схемы?

– Думаю, серых схем 
не прибавится, – считает 
Шеин. – Если это и про-
изойдет, то незначитель-
но. Ведь кто у нас полу-
чает больше 100 тыс. руб. 
в месяц? Это чиновниче-
ство, некоторые предста-
вители освобожденного 

1Богатым надо 
делиться.  

Но как сильно?
Посыл о том, что на-

лог на доходы граждан 
(НДФЛ) нужно сделать 
более справедливым, 
президент высказал во 
время ежегодного по-
слания 29 февраля, а 12 
марта подтвердил на-
мерение в интервью 
Дмитрию Киселеву. 
Министр финансов Ан-
тон Силуанов тут же за-
явил: законодательные 
инициативы уже есть и 
правительство готово 
работать с законодате-

5Покроет ли это дефицит 
бюджета?

В прошлом году дефицит бюджета был 
в районе 3 трлн руб. На заявленные пре-
зидентом во время послания инициати-
вы потребуется, как подсчитал, скажем, 
экономист Bloomberg Economics по Рос-
сии Александр Исаков, от 2 до 4 трлн руб. 
сверх сверстанного трехлетнего бюдже-
та. Поможет ли повышение налогов?

– Формально дефицит бюджета за-
планирован в 1,5 трлн руб. на теку-
щий год, который должен закрыться из 
ФНБ, – говорит Шеин. – При этом сам 
бюджет сверстан из невероятно опти-
мистического взгляда на увеличение 
бюджетных доходов, если судить по 
прошлому году, когда пришлось при-
нимать болезненные решения, чтобы 

2Кому сколько 
платить?

Зампред комитета ГД 
по экономической по-
литике Артем Кирьянов, 
комментируя новацию, 
отметил, что правиль-
нее было бы подумать о 
повышении ставки для 
людей, зарабатывающих 
более 7 млн руб. в год, до 
16%, а сверх 10 млн – до 
17%. Первый зампред ко-
митета ГД по бюджету и 
налогам Михаил Щапов 
уточнил: на его взгляд, 
под определение «бога-
тых» стоит отнести лю-
дей, получающих от 15 
млн руб. в год, а «сверх-
богатых» – от 50 млн. 
Член генсовета «Деловой 
России» Александр Ха-
минский пошел дальше, 
предложив сохранить су-
ществующие ставки в 13 
и 15% на доход до 50 млн 
руб. в год, сделать 20% 

3Как будут считать?
Независимо от того, какое реше-

ние примут, считать налог будут по ут-
вержденной схеме. Во-первых, НДФЛ не 
платят пенсионеры, не облагаются этим 
налогом пособия, другие социальные 
выплаты, наследство и т.д.

Во-вторых, НДФЛ платится граждана-
ми с четкого списка источников дохода, 
перечисленных в законе (ст. 217 Налого-
вого кодекса РФ): зарплаты; купонных 
доходов по облигациям; от разного рода 
лотерей и т.д.

Как считается? Предположим, что го-
довой доход работника составил 1,5 млн 
руб. (в таком случае его зарплата – 125 
тыс. руб. в месяц). С 1 млн он заплатит 
стандартные 13% (это 130 тыс. руб.), а с 
500 тыс. – уже 15% (75 тыс. руб.). В итоге 
в год работник заплатит 205 тыс. руб. 
НДФЛ.

Когда в 2021 году в России ввели по-
вышенную ставку в 15% для тех, кто по-
лучает свыше 5 млн, было подсчитано: 
это коснулось 1% работающих россиян. 
А сейчас?

– Если мы возьмем данные Росстата 
2023-го, больше 1 млн в год у нас по-
лучают примерно 11% от зарегистри-
рованных работников, – рассказывает 

Налоги вверх? Как будут 
покрывать 
дефицит бюджета

/Елена Вишнякова.

Олег Шеин, который является также 
вице-президентом Конфедерации труда 
России. – Не знаю, использует ли Росстат 
условные данные по всему рынку труда 
(в серой зоне находится примерно 20 
млн человек), или речь только об офи-
циально работающих (таких около 60 
млн). В первом случае 11% – это 6,5 млн 
человек, во втором – около 9 млн.

К слову, по статистике Росстата, сред-
няя реальная зарплата в стране – 73.709 
руб. Конечно, это усредненные данные: 
по регионам разброс достаточно велик.

В любом случае при планке в 1 млн 
в год пострадает только начавший вос-
станавливаться средний класс.

– Но в России ставка на него никогда 
не делалась, к сожалению, – отмечает 
Нечаев.

В правительстве и Госдуме 
начали работу над 
параметрами прогрессивной 
шкалы налогообложения. 
Чем это обернется для 
россиян?

лями. Последние сразу 
же подтвердили: они уже 
работают.

Вопрос: с чем именно? 
Предложений за послед-
нее время было немало. 
Один законопроект был 
зарегистрирован в Гос-
думе в октябре 2023-го. 
На рассмотрении нижней 
палаты находятся еще 
как минимум две анало-
гичные инициативы.

В упомянутом проекте 
предложена такая схема: 
от налога освобождают-
ся те, чей годовой доход 
менее 360 тыс. руб.; 13% 
платят те, кто получает 
от 360 тыс. до 5 млн руб. 
Дальше идет по нарас-

тающей. Самая вы-
сокая ставка (35%) 
предусмотрена для 
тех, чей доход пре-
вышает 100 млн руб. 
в год. Но проект за-
вис в Госдуме. По-
чему?

– Здесь важно не 
заиграться, – гово-
рит экс-министр 
экономики РФ Ан-
дрей Нечаев. – Про-
грессивная шкала, 
безусловно, отвечает 

чаяниям народа о со-
циальной справедли-
вости. Но к ней можно 
подходить по-разному. 
Я много лет пропове-
дую, что малоимущие 
должны освобождаться 
от налога (как сделано 
почти во всем мире), 
т.  е. вводится не обла-
гаемая налогом ниж-
няя планка. Причем по 
совокупному доходу 
семьи. При этом надо 
помнить: если слиш-
ком завысить верх-
нюю планку, начнется 
массовое уклонение от 
налогов. Самый извест-
ный пример – Швеция, 
где сделали верхнюю 
границу аж в 70%, после 
чего начался отток бо-
гатых людей из страны, 
начиная с известного 
теннисиста Бьорна Бор-
га и кончая владельцем 
компании OBI. Кстати, 
в 1990-х верхняя план-
ка в России была 35%, 
и мы замечали массо-
вое уклонение от на-
логов. Это стало одним 
из мотивов введения в 
стране плоской шкалы 
в 13% для всех.

для зарабатывающих до 
150 млн и 25% – для полу-
чающих еще больше.

Но чаще всех в по-
следнее время выступал 
глава думского комитета 
по финансовому рынку 
Анатолий Аксаков. И на-
зывал совсем иные суммы 
– для тех, чей доход больше  
1 млн руб. в год, повысить 
ставку до 15% (сейчас под 
такую попадают те, чей 
годовой доход превышает 
5 млн руб.), для тех же, кто 
получает свыше 5 млн руб., 
– 20%. Он уверяет: цифры 
эти – условные, однако по-
вторяет их в каждом ин-
тервью.

Возможно, вопрос уже 
решен? По крайней мере 
такие же цифры называет 
и Forbes, уточняя, что их 
подтвердил источник из-
дания, ознакомившийся с 
проектами правительства.

В таком случае новации 
коснутся тех, кто сегодня 

получает чуть более 83 
тыс. в месяц, и тех, кто 
зарабатывает от 417 тыс. 
руб. Кстати, о снижении 
налогов, судя по всему, 
речи не идет. Если оно и 
будет, то в виде налого-
вых вычетов для отдель-
ных категорий граждан.

– Аксаков не будет 
говорить то, что не под-
тверждается какими-то 
источниками, – считает 
коллега депутата по пар-
тии политик Олег Шеин. 
– Поэтому очевидно: эта 
планка обсуждается и, 
видимо, является некой 
консенсусной в Минфине. 
В любом случае открытая 
публичная дискуссия о 
том, что предлагается 
ставка налога с сумм, вы-
зывающих общественное 
недоумение (ведь 1 млн в 
год – это не такие уж за-
предельные доходы), воз-
можно, подтолкнет вла-
сти к другим параметрам.

депутатского корпуса, за-
нятые в банковском сек-
торе, квалифицированный 
рабочий класс (из таких 
корпораций, как «Аэро-
флот», «Роснефть», «Рос-
аэронавигация»). То есть 
те категории граждан, 
которые ни в какие серые 
зоны не уйдут. Да и те вра-
чи и учителя, которые на-
бирают ставок, чтобы вый-
ти на высокие заработки, 
не согласятся на условия 
серой занятости, к тому 

же директорам школ и 
главврачам не захочется 
идти на уголовное дело.

– Если этот тренд про-
должится, мы вполне мо-
жем вновь столкнуться с 
уклонением от налогов, 
– не совсем соглашается 
Нечаев. – Несмотря на 
то, что сейчас налоговая 
служба посильнее, чем в 
1990-е, контроль более 
тщательный, да и циф-

ровизация… Впрочем, 
это скорее коснется по-
настоящему очень бо-
гатых людей. А вывести 
из страны... Что значит 
вывести? Это скорее игра 
слов. Есть налоговая база, 
и, если деньги получены, 
тут уже никакого зна-
чения не имеет, что вы 
сделаете с ними дальше. 
Налоги все равно долж-
ны будете заплатить. Вы-
вести – значит сменить 
налоговое резидентство 
либо сделать личные до-
ходы корпоративными. 
Но планируется повыше-
ние налога на прибыль 
предприятий с нынешних 
20 до 25%, так что данный 
способ не поможет. Да и 
какое резидентство-то в 
условиях санкций? Впро-
чем, не исключаю, что 
часть бизнеса переползет 
в Казахстан, Киргизию, 
Армению…

дыра оказалась в 3 трлн. Без этих мер 
она была бы вдвое больше. Реорганиза-
ция НДФЛ принесет в бюджет, по под-
счетам, примерно 0,5 трлн руб. за три 
года.

– Вместе с повышением налога на 
прибыль предприятий реформа НДФЛ, 
по оценкам, дополнительно даст в бюд-
жет примерно 2,5 трлн руб., из которых 
на НДФЛ придется лишь 450 млрд руб. 
за три года, – уточняет Нечаев. – Но 
все же дырой я бы дефицит в 3 трлн 
не считал. Многие даже европейские 
страны (типа Италии, Испании, в по-
следние годы и Германии) такому де-
фициту позавидовали бы. Другое дело, 
что для нас закрылся западный рынок 
заимствования, да и Китай не слишком 
рвется покупать российские долговые 
бумаги. А это уже проблема...

Олег Шеин

Андрей Нечаев
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Архиепископа Апо-
стольской православ-
ной церкви (АПЦ) Григо-
рия Михнова-Вайтенко 
задержали 17 февраля 
2024 года за то, что он 
планировал отслужить в 
Петербурге панихиду по 
Алексею Навальному*. 
Из отделения полиции 
священника увезли в 
больницу с подозрени-
ем на инсульт. Опасе-
ния, к счастью, не под-
твердились. 

«Нормальная реакция 
любого верующего»

– Отец Григорий, как сей-
час ваше здоровье?

– Ничего, нормально. В пре-
делах допустимого в соответ-
ствии с диагнозом.

– Прекратилось ли на вас 
давление полиции?

– Я не знаю, прекратилось 
или нет. Я считаю, что ника-
кого закона я не нарушал – ни 
Божеского, ни человеческого.

– Задам немного наивный 
вопрос, но почему вы реши-
ли после смерти Алексея На-
вального* отслужить по нему 
панихиду?

– Помолиться об упокоении 
новопреставленного – нор-
мальная реакция любого ве-
рующего человека. В Санкт-
Петербурге мы традиционно 
собирались в Троицком скве-
ре, у памятника узникам ГУ-
ЛАГа, в том числе в ковидные 
времена, когда действовали 
ограничения. По закону Санкт-
Петербурга религиозные ри-

туалы выведены из понятия 
массовых мероприятий и не 
считаются митингами или 
пикетами. Это было исключи-
тельно мое решение напра-
виться туда, я никого с собой не 
призывал. Мы регулярно слу-
жили там панихиды о Борисе 
Немцове, Анне Политковской, 
о погибших на специальной 
военной операции – причем 
два года назад были серьез-
ные дискуссии о том, можно 
ли молиться о солдатах. Мы 
молимся. Молиться нужно обо 
всех – и о друзьях, и о врагах. 
В Евангелии сказано, что чем 
мы отличаемся от язычников, 
если любим только тех, кто нас 
любит.

«Давления 
государства  
на нас нет»

– Судя по РПЦ, Московский 
патриархат сейчас любит тех, 
кого ему указывает любить 
государство. Заподозренных 
же в нелояльности к власти, 
как Андрея Кураева** или 
Алексея Уминского, изгоня-
ют...

– Я не думаю, что это госу-
дарственный заказ. У нас есть 
множество различных религи-
озных организаций, использу-
ющих в своем названии слово 
«православная». И у каждой 
из них есть свои собственные 
соображения, как выстраи-
вать отношения с партийны-
ми, коммерческими и други-
ми структурами и как выстра-
ивать собственную, извините 
за термин, кадровую политику. 
В религиозной организации 
под названием Русская право-
славная церковь Московского 
патриархата сейчас вот такая, 
скажем, кадровая политика. Как 

об убежище. Поэтому не сло-
жилось. Да я и не очень хотел. 
Обычно священникам Констан-
тинопольского патриархата в 
Европе нужно на что-то жить. 
Кормиться от прихода, как чаще 
всего происходит в РПЦ, там не-
возможно. Приходы достаточно 
бедные и живут скромно. На-
стоятелю, конечно, прихожане 
регулярно помогают деньгами, 
но полноценной зарплаты из 
этого не получается. Особен-
но учитывая, что священники 
обычно люди семейные с боль-
шим количеством детей. У нас 
в АПЦ, кстати, тоже нет корм-
ления от прихода.

– В РПЦ в свое время было 
сильное либеральное крыло, 
связанное с повлиявшим на 
вас Александром Менем и 
Глебом Якуниным, участво-
вавшим в создании АПЦ. По-
чему его постигла неудача и 
Московская патриархия не 
стала существовать без тес-
ного взаимодействия с госу-
дарством?

– Дело совсем не в либераль-

запрещении или разрешении 
в служении, дружбой с одними 
и враждой с другими. Но сей-
час же не двенадцатый век на 
дворе! Времени с тех пор много 
прошло. Люди живут уже по-
другому, и способы коммуни-
кации у них другие, в том числе 
дистанционные и цифровые.

АПЦ, используя как раз со-
временные способы взаимос-
вязи, продвигает вторую модель 
– модель апостольскую. Модель 
открытая, конфедеративная, где 
нет старших, а должность пред-
стоятеля церкви – это не сан, не 
звание, а просто функция ком-
муникативного центра. Каждая 
епархия живет своей жизнью, 
решает свои задачи и преодоле-
вает сложности, основываясь на 
евангельских представлениях. В 
Афинах, на Филиппинах, в Рос-
сии, в Африке или на Украине – 
везде всё по-разному. Вопросы 
же, волнующие всех, выносятся 
на соборы, проходящие дважды 
в год. На последней сессии мы, 
например, обсуждали вопросы 
женской диаконии и дистан-

Григорий Михнов-Вайтенко: 

Молиться нужно

ности. Многие православные 
церкви, существующие не одну 
сотню лет – те же самые старо-
обрядцы, – проходили массу 
всяких разных искушений в от-
ношениях с государством.

Дело в моделях церковности. 
Их по большому счету суще-
ствует две.

Первая модель – это зеркало 
государственной системы. По 
этой модели, собственно гово-
ря, выстроена Римско-католи-
ческая церковь. Будучи неза-
висимой от светских властей, 
тем не менее она абсолютно 
зеркалит светские принципы 
и создает собственную власт-
ную вертикаль, собственную 
империю. И православные па-
триархаты – это такая же им-
перская модель со своими Вати-
канами. Поэтому они заботятся 
обо всех этих вопросах власти: 
признании или непризнании, 

ционного совершения обрядов. 
Какие-то практические вещи – 
кому и где служить, на каком 
языке служить, какие молитвы 
читать, каким календарем поль-
зоваться – не требуют обсужде-
ния и уж тем более санкции от 
высшей церковной власти. 

В этом заключается суть 
конфедерации. Судя по сохра-
нившимся данным, христи-
анские общины первых веков 
именно так жили. И сейчас, 
с учетом цифровых техноло-
гий, подобное возвращение к 
первоосновам христианской 
жизни становится наиболее ак-
туальным. Я думаю, поэтому в 
мире идет довольно активный 
рост наших общин. Причем в 
них входит не русскоязычное 
население.

– Не терпит ли в России 
АПЦ притеснений со стороны 
государства и РПЦ?

– Нет, со стороны государ-
ства мы не получаем никакого 
противодействия. АПЦ зареги-
стрирована в Минюсте, сдает 
отчетность, создает новые орга-

низации. Глобального противо-
действия от РПЦ я тоже не за-
мечаю. Мы у них точно не про-
блема номер один на повестке.

Изолятор  
с украинцами

– Вы давно уже занимае-
тесь тюремным служением. С 
недавних пор активно помо-
гаете людям, содержащимся 
в симферопольском СИЗО-2. 
Почему им нужна помощь?

– В нем находится достаточ-
но большое количество граж-
дан Украины, задержанных за 
противодействие спецопера-
ции, в том числе еще в Херсо-
не. Многим предъявлены тя-
желые обвинения. Материалы 
дел в основном засекречены. 
У подавляющего большинства 
из них родственники остают-
ся на Украине, соответственно 
передачи или свидания невоз-
можны. Необходимость помочь 
этим людям очевидна, даже со 
стороны руководства изолятора 
это вызывает понимание. Че-
ловек взаперти, извиняюсь за 
выражение, дуреет, и началь-
ству тоже не нужно нарушение 
установленного распорядка. А 
разговор и молитва со священ-
ником дают дополнительные 
смыслы в жизни. Кроме того, 
мы привозим им материальную 
помощь – холодильники, теле-
визоры.

– Арестованным украин-
цам, наверное, в силу мо-
ральных убеждений трудно 
принимать российскую по-
мощь?

– Ну а что делать, если они 
оказались в безвыходной ситуа-
ции? Может быть, они предпоч-
ли бы, чтобы им другие люди 
помогали. Но за неимением 
другой возможности прихо-
дится принимать то, что есть. 
Спасибо им за это.

/Никита Ларин.

*Власти РФ даже после смерти  

считают экстремистом и террористом. 

**Власти РФ считают иноагентом.

юридическое лицо она полно-
стью самостоятельна в ней. Я 
не думаю, что кто-то из адми-
нистрации президента давал 
указания, чтобы, предположим, 
отца Андрея Кураева** убирали 
из числа священнослужителей.

– Алексея Уминского вос-
становил в сане Вселенский 
патриархат. Зачем Констан-
тинопольская православная 
церковь берет под свое крыло 
гонимых из РПЦ священни-
ков?

– У Константинопольского 
патриархата в Европе есть об-
щины без священнослужите-
лей. Священники им регулярно 
нужны. Уйти туда на самом деле 
не очень сложно – нужно про-
сто переехать за границу, к ме-
сту служения. В 2014-м у меня 
тоже была такая возможность, 
но у меня не было ни денег на 
переезд, ни оснований просить 

обо всех — и о друзьях, 
и о врагах

После недавнего ареста архиепископу стало плохо
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В августе 2023 года 
26-летнюю чеченку 
Седу Сулейманову 
похитили в Санкт-
Петербурге и передали 
родственникам. С того 
времени как девушку 
вывезли в Чечню, о ней 
практически ничего не 
известно. Седа могла 
стать жертвой «убий-
ства чести» – северо-
кавказского наказания 
родных, навлекших на 
семью бесчестье.

В конце февраля по всему 
миру – в Грузии, Германии, 
Аргентине, Мексике, Польше 
и Италии – люди выходили к 
российским посольствам с пла-
катами на разных языках, на 
которых было написано: «Где 
Седа?» и «Жива ли Седа?» Акции 
состоялись после того, как пра-
возащитникам из «Кризисной 

группы СК SOS»* стало известно, 
что девушка могла быть убита. 

В Международный женский 
день 8 марта подругу Сулейма-
новой Елену Патяеву задержали 
в Петербурге на 48 часов за оди-
ночный пикет, на который она 
вышла в куртке с изображением 
похищенной чеченки.

Одновременно собираются 
обращения в Генпрокуратуру, 
Следственный комитет и к упол-
номоченному по правам чело-
века с требованием проверить 

«дело Седы». Их уже подписали 
свыше полутора тысяч человек. 
Правозащитники уверены, что 
только широкий общественный 
резонанс заставит власти отреа-
гировать на ситуацию.

Счастье длилось 
недолго

Седа Сулейманова бежала 
из семьи в октябре 2022 года, 

в которой ее счита-
ли «недостаточно 
религиозной» и хо-
тели выдать замуж 
против воли. Осуще-
ствить побег ей по-
могали активисты 
«Кризисной группы 
СК SOS»* – некото-
рое время девушка 
жила в шелтере ор-
ганизации, но потом 
освоилась в Питере 
и нашла работу в 
кофейне. Казалось 
бы, особых угроз не 
было – родители у 
нее вполне обычные, 
без связей в высших 
эшелонах власти, 
чтобы задействовать 
их для поимки доче-
ри. Но вышло всё не 
так просто.

– В январе 2023-го я искала 
соседку, чтобы снимать с ней 
вместе жилье, потому что я не 
из Питера. Так я познакомилась 
с Седой, – рассказывает Елена 
Патяева. – Она мне тогда ничего 
не рассказывала. А потом, через 
некоторое время, когда ее в пер-
вый раз попытались похитить, 
я узнала ее историю, которая 
меня шокировала. Я прониклась 
к девушке сочувствием. Мы про-
должили дружить, хотя уже не 
жили вместе.

В кофейню, где работала че-
ченка, заявился ее двоюродный 
брат и угрозами попытался за-
ставить вернуться на родину. 
Седу спас тогда один из кли-
ентов. Она снова обратилась к 
правозащитникам – обсужда-
лась возможность ее выезда за 
границу, но Сулейманова от-
казалась. Она была влюблена в 
Питер и встретила здесь свою 
любовь. Но счастье длилось не-
долго.

Жених Седы Станислав Ку-
дрявцев рассказывал, что вече-
ром 23 августа 2023 года к нему 
подошли два полицейских. За-
тем к ним присоединились че-
тыре чеченца в штатском. 

– Они показали мне уголовное 
дело на Седу – якобы она 
похитила материальные 
ценности на 150 тысяч 
рублей. Понятно, что это 
– липа, тем более что в 
документе была указана 
дата за июль, а Седа не 
была в Чечне с октября 
прошлого года, – гово-
рил Кудрявцев. – Я не 
знал, что делать. Теле-
фона нет, ни с кем не 
связаться. Тогда я при-
знался, что она дома. 
Мы вернулись. Они 
поставили меня перед 
глазком двери в кварти-
ру, и когда Седа откры-
ла, они сразу ворвались 
туда. Она упала на пол, 
тряслась в шоке, плака-
ла, говорила, что дома 
ее убьют.

Есть также видеоза-
пись, на которой питер-
ские полицейские объ-
ясняют адвокату Седы 
Марку Алексееву, что девушку 
увезли их чеченские коллеги.

Однако в ответе прокуратуры, 

полученном правозащитниками 
в начале февраля, говорится, что 
Сулейманова добровольно по-
ехала на допрос в Грозный. К 
тому же, по информации над-
зорного органа, нет никаких до-
казательств причастности Седы 
к уголовному делу.

Ислам ради 
возлюбленной

В августе и сентябре 2023-го 
Сулейманову дважды посетил 
чеченский омбудсмен Мансур 
Солтаев.

«Девушка находится в хоро-
шем расположении духа, каких-
либо жалоб она не имеет», – от-
читался он о втором визите в 
своем телеграм-канале.

По всей видимости, кроме 
родственников, больше Седу 
с тех пор никто не видел и не 
слышал.

– Станислав (Кудрявцев. – 
Ред.) пытался договориться 
с родственниками Седы, но 
переговоры не увенчались 
успехом. Уполномоченный 
по правам человека Татьяна 
Москалькова обещала журна-
листке Елене Милашиной по-
говорить с Солтаевым, тот в 
свою очередь обещал помочь 
организовать встречу Седы и 
Станислава. В итоге Солтаев 
перестал отвечать Милаши-
ной, Москалькова тоже ушла 
со связи, – рассказывает пресс-
секретарь «СК SOS»* Алексан-
дра Мирошникова.

Кудрявцев ради возлюблен-
ной, с которой они уже пода-

ли заявление в загс, согласился 
принять ислам. Как оказалось, у 
него даже есть чеченские корни. 
Но родственники Сулеймано-
вой не общаются ни с ним, ни 
с правозащитниками, ни с жур-
налистами.

А в начале февраля появились 
тревожные новости из респу-
блики, что Седа, может быть, уже 
мертва.

– Нам об этом сообщили два 
не связанных между собой ис-
точника в регионе. Оба эти ис-
точника не видели ни тела Седы, 
ни самого убийства, то есть это 
не стопроцентная информа-

Бегущие на свободу

В поисках Седы
Друзья свободолюбивой чеченской девушки 
надеются, что она еще жива

ция, и все еще есть шанс, что 
она, может быть, жива. Но при 
этом сведения этих источников 
мы считаем исчерпывающими 
и заслуживающими опреде-
ленного доверия, поэтому они 
вызывают у нас справедливую 
обеспокоенность, что это может 
быть суровой действительно-
стью, – продолжает Александра 
Мирошникова. – Если бы Седа 
была жива, то местные власти 
в Чечне, наверное, уже бы среа-
гировали на поднятую шумиху 
и записали бы видео с ней, где 
она называет точную дату и го-
ворит, что с ней всё хорошо. Это 
обычная история в случае таких 
похищений.

Однако в организации наде-
ются, что их подопечная все же 
жива.

«Молчать –  
себя не уважать»

Не верит в гибель своей под-
руги и Елена Патяева, продол-
жая привлекать общественное 
внимание к истории Седы Су-
леймановой, несмотря на все 
возможные риски.

– Если я поверю, то будет пло-
хо, а я должна быть собранна, 
чтобы продолжать бороться. Я 
силой воли решила, что буду 
верить, что она жива, пока не 
получу железных доказательств 
обратного, – говорит Елена Па-
тяева. – Конечно, мы с Седой 
знакомы недолго, но за это ко-
роткое время она стала настоя-
щим другом. Я поняла это летом 
прошлого года: когда со мной 
случилась беда, то она стала 
именно тем человеком, кто мне 
помог в тот момент. А с другой 
стороны, ее похищение стало 
для меня точкой кипения, по-
следней каплей. Когда проис-
ходят какие-то глобальные со-
бытия, то еще можно остаться в 
стороне, сделав вид, что лично 
от тебя ничего не зависит. Но 
когда внаглую приходят за тво-
им другом, то промолчать в этой 
ситуации – это уже себя не ува-
жать. И уже неважно, страшно 
или нет.

А если все же случилось непо-
правимое и Седы, не дай бог, уже 
нет в живых, то общественники 
требуют одного – найти и на-
казать виновных. Не по закону 
гор, а по закону Российской Фе-
дерации.

/Никита Ларин.

*Власти РФ считают иноагентом.

Похищение людей и возвращение их родствен-
никам в республики Северного Кавказа случаются 
нередко. 
В июне 2021 года в Грозный вернули бежавшую в 
Махачкалу от насилия в семье 22-летнюю чеченку 
Халимат Тарамову.
В июне 2023 года в аэропорту Внуково задержали 
19-летнюю чеченку Селиму Исмаилову, пытавшую-
ся улететь в Германию. Девушка также бежала от 
побоев.

Вместе с тем бывают удачные случаи побегов. В 
октябре 2022 года в Грузию бежали четыре се-
стры из Дагестана, которых родственники били 
и принуждали выйти замуж – Хадижат и Патимат 
Хизриевы, Аминат Газимагомедова и Патимат 
Магомедова. Их чуть было не выдали родствен-
никам, приехавшим за ними на КПП «Верхний 
Ларс».
А в конце января 2024-го за границу уехала 
28-летняя уроженка Ингушетии Марина Яндие-
ва. Для нее это был уже второй побег – первый 
закончился неудачей.

В Питере Седа встретила любовь – 
Станислава Кудрявцева

Для Елены Патяевой (слева) похищение 
подруги стало последней каплей

Подругу Седы задержали  
на 48 часов после этого пикета
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/Подготовила  
Елена Мильчановска.

отходы

солнечные дни

дача

Съездили к дочери на новоселье, и она рас-
сказала, что в их доме мусоропровод хоть и 
есть, но заварен, пакеты с мусором жители 

выбрасывают в контейнер около дома. И такая 
красота – ни запахов в подъезде, ни грохота, ни 
насекомых неприятных. А возможно ли закрыть 
мусоропровод в нашей девятиэтажке? 

Ангелина Седова, Волгоград

На протяжении десятилетий по санитарным нор-
мам мусоропровод в многоэтажных домах был обя-
зателен, однако в обновленных редакциях СанПиНа 
некоторые положения касательно сбора и утилизации 
бытовых отходов были изменены. Сейчас при согла-
совании с органами местного самоуправления можно 
в качестве альтернативы привычным внутриподъезд-
ным мусорным трубам оборудовать контейнеры для 
сбора отходов вне дома, причем сделать это можно 
в домах любого года постройки. Главное – согласие 
большинства соседей.

– Для принятия и узаконивания решения о за-
крытии действующего мусоропровода необходимо 
организовать и провести собрание собственников 
помещений в многоквартирном доме. После подсчета 
голосов присутствовавших на собрании составляется 
протокол, и о решении большинства уведомляется 
управляющая компания, – рассказала «Собеседнику» 
председатель совета дома в Хорошевском районе 
Москвы Нина Соколова. – Причем решение обяза-
тельно должно быть принято всем домом – зава-
рить мусоропровод только в одном или нескольких 
подъездах, оставив действующим в других, нельзя. 
Также нужно быть готовыми к тому, что придется 
заплатить небольшой разовый взнос на консервацию 
мусорной трубы и обустройство новой контейнерной 
площадки.

Стоит учитывать, что вопрос утилизации мусора 
в большинстве случаев разделяет соседей на два от-
чаянно противоборствующих лагеря. Те, кому лень 
спускаться к контейнеру, особенно в первое время, 
в знак протеста продолжают оставлять свой мусор 
около закрытого мусоропровода.

Каждый год мы отдыхали в Турции. Но в 2024-м, 
 как я слышала, это направление значительно 

подорожает. Можно ли ждать цен на путев-
ки хотя бы на уровне прошлого года? А если нет, в 
какие еще страны можно поехать на море в конце 
весны – начале лета?

Дарья Садохина, косметолог, Тверь

Как заварить 
мусоропровод?

– Цены на отдых в 
Турции в этом году вы-
росли по сравнению с 
прошлым годом гораздо 
менее значительно, чем 
прошлый год подорожал 
по сравнению с позапро-
шлым, – рассказывает 

Северное сияние – 
уже не северное?

«Собеседнику» туропера-
тор с более чем 30-лет-
ним стажем Дмитрий 
Шевченко, основатель и 
генеральный директор 
туристической компании 
ICS Travel Group. – Более 
того, в 2024-м в турецкие 

города из России регуляр-
ные и чартерные авиа-
перевозки осуществляют 
более десяти авиакомпа-
ний – это больше, чем в 
2023-м. И частота рейсов 
у каждой из них также вы-
росла. Поэтому авиабилет 
обойдется в сравнительно 
хорошую цену. Турецкие 
отели, которые массово 
подняли цены сезон на-
зад, пока что, по нашим 
данным, снова делать это 
не планируют. Брониро-
вать лучше все единым 
пакетом – и перелет, и 
проживание, – а не по от-

Подскажите, пожалуйста, откуда в наших 
широтах северное сияние и когда ждать его 
снова?
Алёна Кольцова, менеджер, Московская область

Снега в этом году выше крыши! В городе он уже почти 
растаял, а вот за городом, на дачном участке – метро-
вые сугробы. Есть ли способы, как побыстрее избавиться 

от этого наследия зимы?
Екатерина Провоторова, Тула

Снег весной: убирать или нет?

Читательнице отвечает Олег 
Мичурин, автор книг по садо-
водству и огородничеству:

– Действительно, в европей-
ской части России, и не только, 
в этом году выпало рекордное 
количество снега. Те, кто поль-
зуется дачей зимой, обычно 
расчищают лишь садовые до-
рожки, площадки для авто-
мобиля. Убирать снег со всего 
участка в холодную пору ника-
кой нужды нет и даже вредно. 
Под снегом многолетние рас-
тения чувствуют себя вполне 
комфортно. А, скажем, озимый 
чеснок, если весной убрать с 

дельности. Самое большое 
количество наших тури-
стов прогнозируется в Ан-
талье и ее окрестностях. 
Альтернативы Турции 
именно на конец весны 
– начало лета просто нет. 
В более дешевых Абхазии 
или Сочи в это время море 
еще довольно холодное. В 
ОАЭ лететь дороже, пото-
му что дальше, а в Египет 
дороже, потому что туда 
полетов меньше. Да и сто-
имость продуктов пита-
ния и прочего необходи-
мого в этих странах тоже 
выше, чем в Турции.

Есть ли альтернатива Турции?

атмосфера

грядки снежное покрывало, 
когда по ночам на градуснике 
еще серьезный минус, может 
просто погибнуть. Это касается 
и газона: молодая травка ри-
скует не перенести ночных за-
морозков.

Способы, чтобы участок по-
быстрее очистился от снега, 
конечно, есть. Раньше снеж-
ный покров присыпали печной 
золой, припудривали угольной 
пудрой: так солнечные лучи го-
раздо эффективнее выполняли 
свою работу. Но где вы сейчас 
найдете золу? Печное отопле-
ние ушло в прошлое. Можно 

присыпать снег торфом, его не-
трудно приобрести в садовых 
центрах. Но только не толстым 
слоем! От толстого «одеяла» та-
яние только замедлится.

Но вообще-то я бы не сове-
товал дачникам избавляться от 
«наследия зимы», пока столбик 
термометра уверенно не перей-
дет через 0 и не минует угроза 
ночных заморозков. Сейчас по-
лезно будет для сада немного 
поработать лопатой и раски-
дать снежные сугробы более 
ровным слоем. На поверхности 
снега нередко образуется ле-
дяная корка, которая не дает 
растениям нормально дышать 
– тот же газон может попросту 
выпреть. Корку надо разбить, 
дать доступ кислороду.

И последнее, что очень важ-
но для растений: почва долж-

на хорошо напитаться влагой. 
Поэтому лучше, если снежный 
покров будет стаивать посте-
пенно, даже если процесс растя-
нется до середины апреля. По-

смотрите, как это происходит 
в природе – в лесу, на полях. 
Будем брать с нее пример.

– Это магнитная буря 
фактически подвинула 
северное сияние к мо-
сковским широтам, дав 
жителям и этого, и сосед-
них регионов возмож-
ность увидеть столь ред-
кое явление, – объясняет 
доктор физико-матема-
тических наук, главный 
научный сотрудник Ин-
ститута космических ис-
следований РАН Сергей 
Пулинец. – Напомню, что 
Москва находится на гео-
графических координатах 
55,7522 северной широ-
ты, а полярное сияние 
наблюдается преимуще-

ственно в высоких ши-
ротах Северного полуша-
рия (67–70 градусов). Во 
время сильных магнит-
ных бурь авроральный 
овал (диапазон северно-
го сияния) сдвигается, и 
это прекрасное явление 
можно увидеть на более 
низких широтах. В нача-
ле марта было несколько 
достаточно сильных воз-
мущений геомагнитного 
поля, граница полярных 
сияний двигалась на юг, 
в том числе захватывая 
Москву. Когда будет сле-
дующая буря и подарит 
ли она нам сияние, про-

гнозировать очень слож-
но, но ближайшие ве-
роятные данные все же 
есть. Со дня весеннего 
равноденствия, 21 марта, 
по 22–24 марта прогно-
зируются слабые бури, 
а с 27 по 28 марта – воз-
мущения геомагнитно-
го поля Земли будут уже 
средними. Далеко не лю-
бая вспышка на Солнце 

приводит к буре на нашей 
планете: поток солнеч-
ного ветра, который дви-
жется по спирали, может 
просто-напросто ее ми-
новать. Новое северное 
сияние в Подмосковье 
будет возможно, только 
если магнитная буря сно-
ва окажется достаточно 
сильной для смещения 
аврорального овала.
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К социологии в России 
все больше внимания. 
Она объясняет важней-
шие процессы, проис-
ходящие со страной. 
К ней наверняка будут 
обращаться и будущие 
историки, пытаясь по-
нять наше время. О том, 
как и чем живет совре-
менное российское об-
щество, «Собеседник» 
поговорил с научным 
руководителем Левада-
Центра*, социологом, 
доктором философских 
наук Львом Гудковым.

Тревожно от снижения 
тревожности

– Руководитель ВЦИОМ Ва-
лерий Федоров недавно мета-
форически сравнил российское 
общество с глазом бури: вокруг 
бушует шторм, а у нас светит 
солнце и полный штиль. Так ли 
это на самом деле?

– Несколько лет перед началом 
спецоперации мы наблюдали 
очень высокий уровень тревож-
ности, связанный с ожиданием 
большой войны. С началом бо-
евых действий на Украине у нас 
произошло некоторое успокое-
ние, консолидация вокруг власти 
и рост одобрения деятельности 
ведущих институтов го-
сударства, в том числе 
Госдумы, что особен-
но удивляет – работу 
парламента большое 
число респондентов 
всегда оценива-
ли отрицательно. 
Важным фактором 
успокоения, как 
мне кажется, стало 
повышение номи-
нальных доходов. 
По нашим данным, 
за два года воен-
ных действий 

среднедушевые доходы выросли 
на 20% – с 22 до 27 тысяч рублей. 
Для Москвы 5 тысяч – это смеш-
ные деньги, но в провинции они 
куда значимее. Конечно, инфля-
ция сжирает большую часть при-
бавки, но люди не осознают этого 
или сваливают на санкции, хотя 
рост цен стал самой серьезной 
жалобой россиян. Так что, с одной 
стороны, успокоение, а с другой 
стороны – неопределенность бу-
дущего порождает хроническую 
тревожность и чувство уязвимо-
сти. Однако протестные настро-
ения снизились до минимума, и 
причина заключается не только 
в репрессиях и ужесточении зако-
нодательства. Сформировавшееся 
понимание безнадежности про-
тестов тоже сыграло свою роль.

– Что еще повлияло на до-
верие к власти?

– Во время всех военных кампа-
ний мы фиксировали подъем одо-
брения власти. Это вполне зако-
номерная вещь. Владимир Путин 
стал президентом на фоне начала 
второй чеченской войны. Вторым 
пиком доверия к власти оказалась 
война с Грузией в 2008 году. Далее 
– присоединение Крыма. Это до-
вольно сложное явление, отчасти 
связанное с нагнетаемой властью 
западной угрозой. Убеждение, что 
Запад нас хочет унизить, ослабить, 
расчленить, подорвать наши куль-
турные традиции, является преоб-
ладающим в обществе. У россиян 
сохраняется сильный комплекс 
национальной неполноценности 
и зависти к богатым, свободным, 

демократическим, право-
вым странам. Что бы 

сегодня ни говорили 
о партнерстве с 

Китаем, культур-
но мы как страна 
ориентированы 
на модерниза-
цию. И един-
ственным ее 
образцом для 

нас выступают 
западноевропей-

ские страны и Со-
единенные Шта-

ты. Поэтому к ним 
двойственное 

оскорбленности «коллективным 
Западом».

Это пока только гипотеза, ее 
еще надо проверять. Но факт есть 
факт – более образованные люди 
сейчас настроены очень агрес-
сивно и активно поддерживают 
нынешний политический курс ру-
ководства России.

Ценности 
традиционные,  
но непонятные

– А с молодежью как обстоят 
дела? Ее обычно считают про-
водником западных и либе-
ральных ценностей.

– У части молодежи наиболее 
ярко заметны протестные на-
строения, но таких все-таки срав-
нительно немного. Изменения 
есть. В 2011–2012 годах, когда мы 
проводили исследования в рядах 
демонстрантов на проспекте Саха-
рова, на Болотной площади, то там 
молодежи было совсем немного. В 
основном в протестах участвовали 
люди примерно 50-летнего воз-
раста, более образованные, более 
информированные и так далее.

Сегодня молодежь, если го-
ворить о людях от 18 до 25 лет, 

мобильны, адаптивны и обладают 
навыками оперирования новыми 
технологиями, что вызывает вы-
сокий спрос на их услуги. Поэтому 
зарплаты у молодежи выше, чем 
у людей старшего возраста. Эта 
ситуация сильно отличается от за-
падных рынков труда, где макси-
мум размеров зарплат приходится 
на предпенсионный возраст, когда 
работники достигают нужной ква-
лификации и высоко продвига-
ются по службе. У нас пик зарплат 
приходится в среднем на 30–35 
лет. Неудивительно, что россияне 
в возрасте от 25 до 30 лет – это 
самая фрустрированная категория 
населения, с повышенной тревож-
ностью и неуверенностью в своем 
будущем.

В идеологическом плане мо-

лодежь проходит несколько фаз. 
В самом раннем возрасте моло-
дые люди настроены зачастую 
прозападно, либерально, менее 
агрессивны и мечтают о правовом 
государстве и демократии. В не-
котором смысле они – идеалисты. 
Но когда начинают вступать во 
взрослую жизнь – обзаводятся се-
мьей, устраиваются на работу, – то 
у их мировоззрения с реальными 
нормами поведения в обыденной 
жизни происходит столкновение, 
или, говоря словами академика 
Павлова, сшибка. Молодые люди 
понимают, что им необходимо 
принять те правила игры, которые 
навязывает взрослое сообщество. 
Часто такое принятие у них выра-

инства. Никаких жестких тради-
ций, регулирующих раз и навсегда 
манеру поведения, давно уже не 
существует. 

Кроме того, наша семья – это 
крайне неустойчивое образование. 
У нас на тысячу браков приходится 
от 700 до 850 разводов. Как обще-
ственный институт семья работа-
ет, а вот с конкретными семьями 
не все так гладко.

Что касается религии, то 77% 
россиян считают себя православ-
ными. Но при этом примерно 
40% из них не верят в спасение 
души и Царство Божие. Иными 
словами, глубокой веры нет. Ре-
лигиозная идентификация слу-
жит для национальной харак-
теристики: я русский – значит, 
православный.

Иначе говоря, мы фиксируем 
сильнейший разрыв между декла-
ративной идентичностью и реаль-
ным поведением. В этом и вся суть 
традиционных ценностей. Их при-
нятие – это всего лишь возведение 
защитного барьера по отношению 
к Западу.

Возвращаться в СССР 
желающих нет

– Несколько лет назад в 
обществе была популярна но-
стальгия по советскому про-
шлому, по Сталину. Сейчас она 
есть?

– Да, она достаточно сильна. 
Сталин у россиян продолжает 
возглавлять список самых вели-
ких людей всех времен и наро-
дов. Идет процесс вытеснения 
травмы от массовых репрессий, 
их масштаб преуменьшается, о 
трагедии стараются не говорить. 
Для власти за этими явлениями 
стоит очень важная вещь – ней-
трализация идеи преступного го-
сударства, идеи, что государство 
может совершать преступление 
по отношению к населению. Вме-
сте с этим упорно навязывается 
тезис о том, что власть лучше 
знает, что нужно для народа, и 
поэтому она не обязана нести от-
ветственность перед обществом. 
И Сталин как победитель в войне, 
как эффективный менеджер пер-
сонально обозначает успех этой 
политики. Это миф, конечно, но 
это очень важно для власти.

При этом в полной мере сохра-
няется сознание, что Сталин ви-

новен в гибели миллионов людей. 
Оно никуда не исчезает. Но назвать 
его «преступником» люди не могут, 
так как это означало бы признать 
преступным все Советское госу-
дарство, бессмысленной и лживой 
всю историю СССР со всеми его 
успехами и победами, доставши-
мися такой ценой. По сути, это 
было бы равнозначным краху всей 
коллективной идентичности, со-
храняющейся и сегодня, – концом 
гордости за «Великую державу» и 
ее победы. Никто на самом деле не 
желает жить при таком правителе, 
как Сталин, но восхваление его как 
великого человека продолжается.

Тоска по советскому времени? 
В большей степени она характерна 
для людей старше 50 лет, помнящих 
и идеализирующих времена своей 
молодости, которые для них вы-
ступают синонимом благополучия: 

умеренного достатка, уверенности 
в будущем, гарантированной рабо-
ты, высоких расходов государства 
на медицину. Люди хотят так ду-
мать, чтобы выносить оценку на-
стоящему. Настоящее нехорошо: 
медицина в плохом состоянии, 
уверенности в будущем нет, цены 
растут, а раньше они были стабиль-
ными и пенсии якобы хватало на 
жизнь. То есть идеализация совет-
ского прошлого – это условие для 
негативной оценки настоящего. 
В этом и заключается смысл но-
стальгии. Никто по-настоящему 
возвращаться в советское время не 
хотел бы.

– Я понимаю, что предска-
зывать сейчас сложно, но все 
же не могли бы вы поделиться 
прогнозом на ближайшее вре-
мя в отношении общественных 
настроений?

– Действительно, очень трудно 
что-то сказать. Многое зависит от 
ситуации в зоне боевых действий. 
Вероятно, после президентских 
выборов усилятся репрессии, 
давление власти на гражданское 
общество, на самоорганизацию 
людей. И это будет вызывать страх.

/Никита Ларин.

*Власти РФ считают иноагентом. 

**Власти РФ считают иноагентом и 

нежелательной организацией.

ПЕРСОНА

1971 – окончил факультет 
журналистики МГУ1946 – родился 6 декабря  

в Москве 1988 – стал ведущим 
научным сотрудником 

ВЦИОМ
2006 – возглавил Левада-

Центр* после смерти 
Юрия Левады

2021 – перешел на должность 
научного руководителя 

Левада-Центра*

собственные ценности и особый 
путь. И война с «коллективным 
Западом» повышает самоуваже-
ние – мы им сопротивляемся и 
показываем свою мощь.

Агрессивное 
образование 

– Но ведь людей, настроен-
ных миролюбиво, у нас тоже 
много?

– Исходя из наших опросов, 
антивоенные настроения есть у 
20% жителей. Это очень много. 
Это двадцать миллионов чело-
век, больше даже. Но это слабо 
организованный массив. И в та-
ком пассивном, латентном со-
стоянии недовольство не опасно 
для властей. Причем государство 
предпринимает всевозможные 
усилия, чтобы информационно 
изолировать подобные настрое-
ния и наказывать за них. Поэто-
му, по оценке правозащитников, 
на сегодняшний день возбужде-
но около 116 тысяч администра-
тивных и уголовных дел, связан-
ных с политическими статьями. 
Идет мощный прессинг на бло-
геров, журналистов и всех, кто 
публикует или высказывает 
открытые возражения. Мне-
ния об отношении к такой по-

литике разделились: около 
40% считают, что власть 

вправе подавлять любые 
антивоенные выступле-
ния; около 30% говорят, 
что люди должны иметь 
возможность выражать 
свое отношение к про-
исходящему. Но в наших 
условиях общественное 
мнение не в состоянии 
влиять на принимаемые 
руководством страны ре-
шения. Этим мы отлича-
емся от демократических 
государств, где обще-
ственное мнение – важ-
нейший институт наряду 
со свободной прессой, 
политическим плюрализ-
мом и так далее. 
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Москва сейчас — 
наиболее провоенно 
настроенный город

отношение. С одной стороны, иде-
ализация, а с другой – ощущение 
исходящей от них угрозы и необ-
ходимости защиты: мы никогда не 
будем жить так, как на Западе, ну 
и не надо; мы сами с усами, у нас 

чувствует себя гораздо оптими-
стичнее и удовлетвореннее лю-
бой другой возрастной категории. 
Они считают, что будущее у них 
прекрасно, они видят себя об-
разованными и успешными. Их 
перспективы на рынке труда дей-
ствительно вполне позитивные 
– в силу демографических причин 
это самая малочисленная возраст-
ная категория в стране. При этом 
они знают иностранные языки, 

жается в циническом отношении, 
но с течением времени идеологи-
ческие различия стираются. Если 
смотреть в динамике на одни и те 
же категории людей, то мы видим, 
как в них растет степень конфор-
мизма или оппортунизма, при-
способления к окружающей реаль-
ности, и соответственно нарастают 
мнения, характеризующие миро-
воззрение старших групп населе-
ния – великодержавные настро-
ения, имперские представления, 
милитаризм и прочие.

– И традиционные ценности, 
наверное?

– Мы пробовали выяснить, как 
люди понимают традиционные 
ценности. Получилась полная не-
определенность. Люди ничего не 
могли сказать, давали чисто не-
гативные ответы: у нас особый 
путь, отдельная цивилизация, мы 
отличаемся от Запада и прочее. 
Традиционные ценности – это, ко-
нечно, идеологический стереотип, 
причем крайне размытый.

Из пропагандистского контек-
ста более или менее понятно, что 
к ним относятся религия, устойчи-
вый брак, патриархальная семья и 
нравственность. И в этом смысле 
все традиционные ценности аб-
солютно разваливаются примени-
тельно к России. Патриархальной 
семьи давно уже нет, у нас сложи-
лась небольшая нуклеарная семья, 
где лидером часто выступает жен-
щина – работающая, образован-
ная, чувствующая ответственность 
за детей. Она является носителем 
ценностных изменений и требует 
к себе большего уважения и досто-

вопрос вдогонку
– Как реагируют люди во время опросов на то, что Левада-Центр – 
иноагент?
– В 2016 году, когда нас внесли в список иноагентов, я был директором 
Левада-Центра* и думал, что наша работа станет невозможной. Я пред-
ставлял себе картину, что приходит интервьюер и говорит: «Здравствуй-
те, я – иностранный агент, ответьте на несколько вопросов». Я думал, что 
никто после такого никому не будет открывать дверь. Но оказалось, что 
негативно реагируют примерно полтора-два процента. Это ерунда. Все 
разговоры про то, что люди боятся отвечать – это вздор чистый.

– Сильно ли поменялись за 
два года спецоперации соци-
альные группы, которые ее под-
держивают и соответственно 
выступают против?

– Надо учитывать, что эти 
группы четко зависят от каналов 
получения информации. У теле-
зрителей, конечно, преобладают 
поддержка и одобрение власти. 
Телезрительский состав смещен в 
сторону пожилых, менее образо-

ния правового, демократическо-
го государства в России вызвала 
сильную фрустрацию именно в 
среде более образованных групп 
населения. Проигрыш протест-
ного движения в 2011–2012 годах 
в свою очередь сменился эйфо-
рией по поводу присоединения 
Крыма, вылившейся в поддержку 
великодержавной риторики, став 
своеобразной компенсацией чув-
ства неполноценности и мнимой 

2014 г. Вручение премии «ПолитПросвет» в Музее Москвы

2013 г. С Михаилом Ефремовым во время прямого эфира  
«ньюзикла» «Господин хороший» на телеканале «Дождь»**
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ванных и консервативных групп 
населения.

Антивоенные настроения отно-
сительно чаще высказывают мо-
лодые жители более крупных го-
родов, получающие информацию 
из интернета и оппозиционных 
СМИ. Так было и в самом начале 
спецоперации.

Сегодня больше недовольства 
стали проявлять люди бедные, не 
защищенные в социальном плане. 
Они недовольны тем, что огром-
ные средства идут на военные 
нужды, в то время как эти деньги 
могли бы тратиться на решение 
социальных проблем. И эти мне-
ния усиливаются.

В принципе контуры социаль-
ных массивов, выступающих за 
или против, очень нечеткие, по-
тому что нет организации, кото-
рая могла бы их консолидировать, 
придать им какую-то форму и вы-
разить их настроения в программе 
действий. 

Самым странным, пожалуй, 
стало изменение в составе группы 
с высшим образованием, особен-
но в столице. Москва всегда была 
протестным городом. Наиболее 
ярко антипутинские настроения 
проявились в 2011–2012 годах. Но 
сегодня Москва демонстрирует 
самые провоенные настроения, 
а образованные и обеспеченные 
группы людей проявляют боль-
шую агрессивность и лояльность 
к власти. Это достаточно неожи-
данно. Раньше мы такого не на-
блюдали.

– С чем такое изменение мо-
жет быть связано? Не со стра-
хом ли потерять свой социаль-
ный статус в случае радикаль-
ных изменений?

– Если честно, у меня нет хо-
рошего объяснения на этот счет. 
Есть разные предположения. 
Страх здесь, безусловно, присут-
ствует, но он вряд ли может слу-
жить единственным основанием 
для объяснения. Мне кажется, 
что это скорее проявление того 
самого комплекса неполноценно-
сти. Неудача реформ и построе-
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К социологии в России 
все больше внимания. 
Она объясняет важней-
шие процессы, проис-
ходящие со страной. 
К ней наверняка будут 
обращаться и будущие 
историки, пытаясь по-
нять наше время. О том, 
как и чем живет совре-
менное российское об-
щество, «Собеседник» 
поговорил с научным 
руководителем Левада-
Центра*, социологом, 
доктором философских 
наук Львом Гудковым.

Тревожно от снижения 
тревожности

– Руководитель ВЦИОМ Ва-
лерий Федоров недавно мета-
форически сравнил российское 
общество с глазом бури: вокруг 
бушует шторм, а у нас светит 
солнце и полный штиль. Так ли 
это на самом деле?

– Несколько лет перед началом 
спецоперации мы наблюдали 
очень высокий уровень тревож-
ности, связанный с ожиданием 
большой войны. С началом бо-
евых действий на Украине у нас 
произошло некоторое успокое-
ние, консолидация вокруг власти 
и рост одобрения деятельности 
ведущих институтов го-
сударства, в том числе 
Госдумы, что особен-
но удивляет – работу 
парламента большое 
число респондентов 
всегда оценива-
ли отрицательно. 
Важным фактором 
успокоения, как 
мне кажется, стало 
повышение номи-
нальных доходов. 
По нашим данным, 
за два года воен-
ных действий 

среднедушевые доходы выросли 
на 20% – с 22 до 27 тысяч рублей. 
Для Москвы 5 тысяч – это смеш-
ные деньги, но в провинции они 
куда значимее. Конечно, инфля-
ция сжирает большую часть при-
бавки, но люди не осознают этого 
или сваливают на санкции, хотя 
рост цен стал самой серьезной 
жалобой россиян. Так что, с одной 
стороны, успокоение, а с другой 
стороны – неопределенность бу-
дущего порождает хроническую 
тревожность и чувство уязвимо-
сти. Однако протестные настро-
ения снизились до минимума, и 
причина заключается не только 
в репрессиях и ужесточении зако-
нодательства. Сформировавшееся 
понимание безнадежности про-
тестов тоже сыграло свою роль.

– Что еще повлияло на до-
верие к власти?

– Во время всех военных кампа-
ний мы фиксировали подъем одо-
брения власти. Это вполне зако-
номерная вещь. Владимир Путин 
стал президентом на фоне начала 
второй чеченской войны. Вторым 
пиком доверия к власти оказалась 
война с Грузией в 2008 году. Далее 
– присоединение Крыма. Это до-
вольно сложное явление, отчасти 
связанное с нагнетаемой властью 
западной угрозой. Убеждение, что 
Запад нас хочет унизить, ослабить, 
расчленить, подорвать наши куль-
турные традиции, является преоб-
ладающим в обществе. У россиян 
сохраняется сильный комплекс 
национальной неполноценности 
и зависти к богатым, свободным, 

демократическим, право-
вым странам. Что бы 

сегодня ни говорили 
о партнерстве с 

Китаем, культур-
но мы как страна 
ориентированы 
на модерниза-
цию. И един-
ственным ее 
образцом для 

нас выступают 
западноевропей-

ские страны и Со-
единенные Шта-

ты. Поэтому к ним 
двойственное 

оскорбленности «коллективным 
Западом».

Это пока только гипотеза, ее 
еще надо проверять. Но факт есть 
факт – более образованные люди 
сейчас настроены очень агрес-
сивно и активно поддерживают 
нынешний политический курс ру-
ководства России.

Ценности 
традиционные,  
но непонятные

– А с молодежью как обстоят 
дела? Ее обычно считают про-
водником западных и либе-
ральных ценностей.

– У части молодежи наиболее 
ярко заметны протестные на-
строения, но таких все-таки срав-
нительно немного. Изменения 
есть. В 2011–2012 годах, когда мы 
проводили исследования в рядах 
демонстрантов на проспекте Саха-
рова, на Болотной площади, то там 
молодежи было совсем немного. В 
основном в протестах участвовали 
люди примерно 50-летнего воз-
раста, более образованные, более 
информированные и так далее.

Сегодня молодежь, если го-
ворить о людях от 18 до 25 лет, 

мобильны, адаптивны и обладают 
навыками оперирования новыми 
технологиями, что вызывает вы-
сокий спрос на их услуги. Поэтому 
зарплаты у молодежи выше, чем 
у людей старшего возраста. Эта 
ситуация сильно отличается от за-
падных рынков труда, где макси-
мум размеров зарплат приходится 
на предпенсионный возраст, когда 
работники достигают нужной ква-
лификации и высоко продвига-
ются по службе. У нас пик зарплат 
приходится в среднем на 30–35 
лет. Неудивительно, что россияне 
в возрасте от 25 до 30 лет – это 
самая фрустрированная категория 
населения, с повышенной тревож-
ностью и неуверенностью в своем 
будущем.

В идеологическом плане мо-

лодежь проходит несколько фаз. 
В самом раннем возрасте моло-
дые люди настроены зачастую 
прозападно, либерально, менее 
агрессивны и мечтают о правовом 
государстве и демократии. В не-
котором смысле они – идеалисты. 
Но когда начинают вступать во 
взрослую жизнь – обзаводятся се-
мьей, устраиваются на работу, – то 
у их мировоззрения с реальными 
нормами поведения в обыденной 
жизни происходит столкновение, 
или, говоря словами академика 
Павлова, сшибка. Молодые люди 
понимают, что им необходимо 
принять те правила игры, которые 
навязывает взрослое сообщество. 
Часто такое принятие у них выра-

инства. Никаких жестких тради-
ций, регулирующих раз и навсегда 
манеру поведения, давно уже не 
существует. 

Кроме того, наша семья – это 
крайне неустойчивое образование. 
У нас на тысячу браков приходится 
от 700 до 850 разводов. Как обще-
ственный институт семья работа-
ет, а вот с конкретными семьями 
не все так гладко.

Что касается религии, то 77% 
россиян считают себя православ-
ными. Но при этом примерно 
40% из них не верят в спасение 
души и Царство Божие. Иными 
словами, глубокой веры нет. Ре-
лигиозная идентификация слу-
жит для национальной харак-
теристики: я русский – значит, 
православный.

Иначе говоря, мы фиксируем 
сильнейший разрыв между декла-
ративной идентичностью и реаль-
ным поведением. В этом и вся суть 
традиционных ценностей. Их при-
нятие – это всего лишь возведение 
защитного барьера по отношению 
к Западу.

Возвращаться в СССР 
желающих нет

– Несколько лет назад в 
обществе была популярна но-
стальгия по советскому про-
шлому, по Сталину. Сейчас она 
есть?

– Да, она достаточно сильна. 
Сталин у россиян продолжает 
возглавлять список самых вели-
ких людей всех времен и наро-
дов. Идет процесс вытеснения 
травмы от массовых репрессий, 
их масштаб преуменьшается, о 
трагедии стараются не говорить. 
Для власти за этими явлениями 
стоит очень важная вещь – ней-
трализация идеи преступного го-
сударства, идеи, что государство 
может совершать преступление 
по отношению к населению. Вме-
сте с этим упорно навязывается 
тезис о том, что власть лучше 
знает, что нужно для народа, и 
поэтому она не обязана нести от-
ветственность перед обществом. 
И Сталин как победитель в войне, 
как эффективный менеджер пер-
сонально обозначает успех этой 
политики. Это миф, конечно, но 
это очень важно для власти.

При этом в полной мере сохра-
няется сознание, что Сталин ви-

новен в гибели миллионов людей. 
Оно никуда не исчезает. Но назвать 
его «преступником» люди не могут, 
так как это означало бы признать 
преступным все Советское госу-
дарство, бессмысленной и лживой 
всю историю СССР со всеми его 
успехами и победами, доставши-
мися такой ценой. По сути, это 
было бы равнозначным краху всей 
коллективной идентичности, со-
храняющейся и сегодня, – концом 
гордости за «Великую державу» и 
ее победы. Никто на самом деле не 
желает жить при таком правителе, 
как Сталин, но восхваление его как 
великого человека продолжается.

Тоска по советскому времени? 
В большей степени она характерна 
для людей старше 50 лет, помнящих 
и идеализирующих времена своей 
молодости, которые для них вы-
ступают синонимом благополучия: 

умеренного достатка, уверенности 
в будущем, гарантированной рабо-
ты, высоких расходов государства 
на медицину. Люди хотят так ду-
мать, чтобы выносить оценку на-
стоящему. Настоящее нехорошо: 
медицина в плохом состоянии, 
уверенности в будущем нет, цены 
растут, а раньше они были стабиль-
ными и пенсии якобы хватало на 
жизнь. То есть идеализация совет-
ского прошлого – это условие для 
негативной оценки настоящего. 
В этом и заключается смысл но-
стальгии. Никто по-настоящему 
возвращаться в советское время не 
хотел бы.

– Я понимаю, что предска-
зывать сейчас сложно, но все 
же не могли бы вы поделиться 
прогнозом на ближайшее вре-
мя в отношении общественных 
настроений?

– Действительно, очень трудно 
что-то сказать. Многое зависит от 
ситуации в зоне боевых действий. 
Вероятно, после президентских 
выборов усилятся репрессии, 
давление власти на гражданское 
общество, на самоорганизацию 
людей. И это будет вызывать страх.

/Никита Ларин.

*Власти РФ считают иноагентом. 

**Власти РФ считают иноагентом и 

нежелательной организацией.

ПЕРСОНА

1971 – окончил факультет 
журналистики МГУ1946 – родился 6 декабря  

в Москве 1988 – стал ведущим 
научным сотрудником 

ВЦИОМ
2006 – возглавил Левада-

Центр* после смерти 
Юрия Левады

2021 – перешел на должность 
научного руководителя 

Левада-Центра*

собственные ценности и особый 
путь. И война с «коллективным 
Западом» повышает самоуваже-
ние – мы им сопротивляемся и 
показываем свою мощь.

Агрессивное 
образование 

– Но ведь людей, настроен-
ных миролюбиво, у нас тоже 
много?

– Исходя из наших опросов, 
антивоенные настроения есть у 
20% жителей. Это очень много. 
Это двадцать миллионов чело-
век, больше даже. Но это слабо 
организованный массив. И в та-
ком пассивном, латентном со-
стоянии недовольство не опасно 
для властей. Причем государство 
предпринимает всевозможные 
усилия, чтобы информационно 
изолировать подобные настрое-
ния и наказывать за них. Поэто-
му, по оценке правозащитников, 
на сегодняшний день возбужде-
но около 116 тысяч администра-
тивных и уголовных дел, связан-
ных с политическими статьями. 
Идет мощный прессинг на бло-
геров, журналистов и всех, кто 
публикует или высказывает 
открытые возражения. Мне-
ния об отношении к такой по-

литике разделились: около 
40% считают, что власть 

вправе подавлять любые 
антивоенные выступле-
ния; около 30% говорят, 
что люди должны иметь 
возможность выражать 
свое отношение к про-
исходящему. Но в наших 
условиях общественное 
мнение не в состоянии 
влиять на принимаемые 
руководством страны ре-
шения. Этим мы отлича-
емся от демократических 
государств, где обще-
ственное мнение – важ-
нейший институт наряду 
со свободной прессой, 
политическим плюрализ-
мом и так далее. 
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Социолог 
Лев Гудков:

Москва сейчас — 
наиболее провоенно 
настроенный город

отношение. С одной стороны, иде-
ализация, а с другой – ощущение 
исходящей от них угрозы и необ-
ходимости защиты: мы никогда не 
будем жить так, как на Западе, ну 
и не надо; мы сами с усами, у нас 

чувствует себя гораздо оптими-
стичнее и удовлетвореннее лю-
бой другой возрастной категории. 
Они считают, что будущее у них 
прекрасно, они видят себя об-
разованными и успешными. Их 
перспективы на рынке труда дей-
ствительно вполне позитивные 
– в силу демографических причин 
это самая малочисленная возраст-
ная категория в стране. При этом 
они знают иностранные языки, 

жается в циническом отношении, 
но с течением времени идеологи-
ческие различия стираются. Если 
смотреть в динамике на одни и те 
же категории людей, то мы видим, 
как в них растет степень конфор-
мизма или оппортунизма, при-
способления к окружающей реаль-
ности, и соответственно нарастают 
мнения, характеризующие миро-
воззрение старших групп населе-
ния – великодержавные настро-
ения, имперские представления, 
милитаризм и прочие.

– И традиционные ценности, 
наверное?

– Мы пробовали выяснить, как 
люди понимают традиционные 
ценности. Получилась полная не-
определенность. Люди ничего не 
могли сказать, давали чисто не-
гативные ответы: у нас особый 
путь, отдельная цивилизация, мы 
отличаемся от Запада и прочее. 
Традиционные ценности – это, ко-
нечно, идеологический стереотип, 
причем крайне размытый.

Из пропагандистского контек-
ста более или менее понятно, что 
к ним относятся религия, устойчи-
вый брак, патриархальная семья и 
нравственность. И в этом смысле 
все традиционные ценности аб-
солютно разваливаются примени-
тельно к России. Патриархальной 
семьи давно уже нет, у нас сложи-
лась небольшая нуклеарная семья, 
где лидером часто выступает жен-
щина – работающая, образован-
ная, чувствующая ответственность 
за детей. Она является носителем 
ценностных изменений и требует 
к себе большего уважения и досто-

вопрос вдогонку
– Как реагируют люди во время опросов на то, что Левада-Центр – 
иноагент?
– В 2016 году, когда нас внесли в список иноагентов, я был директором 
Левада-Центра* и думал, что наша работа станет невозможной. Я пред-
ставлял себе картину, что приходит интервьюер и говорит: «Здравствуй-
те, я – иностранный агент, ответьте на несколько вопросов». Я думал, что 
никто после такого никому не будет открывать дверь. Но оказалось, что 
негативно реагируют примерно полтора-два процента. Это ерунда. Все 
разговоры про то, что люди боятся отвечать – это вздор чистый.

– Сильно ли поменялись за 
два года спецоперации соци-
альные группы, которые ее под-
держивают и соответственно 
выступают против?

– Надо учитывать, что эти 
группы четко зависят от каналов 
получения информации. У теле-
зрителей, конечно, преобладают 
поддержка и одобрение власти. 
Телезрительский состав смещен в 
сторону пожилых, менее образо-

ния правового, демократическо-
го государства в России вызвала 
сильную фрустрацию именно в 
среде более образованных групп 
населения. Проигрыш протест-
ного движения в 2011–2012 годах 
в свою очередь сменился эйфо-
рией по поводу присоединения 
Крыма, вылившейся в поддержку 
великодержавной риторики, став 
своеобразной компенсацией чув-
ства неполноценности и мнимой 

2014 г. Вручение премии «ПолитПросвет» в Музее Москвы

2013 г. С Михаилом Ефремовым во время прямого эфира  
«ньюзикла» «Господин хороший» на телеканале «Дождь»**
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ванных и консервативных групп 
населения.

Антивоенные настроения отно-
сительно чаще высказывают мо-
лодые жители более крупных го-
родов, получающие информацию 
из интернета и оппозиционных 
СМИ. Так было и в самом начале 
спецоперации.

Сегодня больше недовольства 
стали проявлять люди бедные, не 
защищенные в социальном плане. 
Они недовольны тем, что огром-
ные средства идут на военные 
нужды, в то время как эти деньги 
могли бы тратиться на решение 
социальных проблем. И эти мне-
ния усиливаются.

В принципе контуры социаль-
ных массивов, выступающих за 
или против, очень нечеткие, по-
тому что нет организации, кото-
рая могла бы их консолидировать, 
придать им какую-то форму и вы-
разить их настроения в программе 
действий. 

Самым странным, пожалуй, 
стало изменение в составе группы 
с высшим образованием, особен-
но в столице. Москва всегда была 
протестным городом. Наиболее 
ярко антипутинские настроения 
проявились в 2011–2012 годах. Но 
сегодня Москва демонстрирует 
самые провоенные настроения, 
а образованные и обеспеченные 
группы людей проявляют боль-
шую агрессивность и лояльность 
к власти. Это достаточно неожи-
данно. Раньше мы такого не на-
блюдали.

– С чем такое изменение мо-
жет быть связано? Не со стра-
хом ли потерять свой социаль-
ный статус в случае радикаль-
ных изменений?

– Если честно, у меня нет хо-
рошего объяснения на этот счет. 
Есть разные предположения. 
Страх здесь, безусловно, присут-
ствует, но он вряд ли может слу-
жить единственным основанием 
для объяснения. Мне кажется, 
что это скорее проявление того 
самого комплекса неполноценно-
сти. Неудача реформ и построе-
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О его смерти 18 октября 
2017 года МИД Армении 
сообщил как о потере 
«величайшего сына 
армянского народа, 
образцового патриота 
и выдающегося меце-
ната». Последний год 
жизни Левон, осужден-
ный российским судом, 
провел в мордовской 
колонии, где умер от 
тяжелых болезней.

«Национальный 
благотворитель»

Айрапетян стал самым круп-
ным инвестором в современ-
ной истории Арцаха – Нагор-
ного Карабаха. На средства 
бизнесмена в начале 2000-х 
реконструировали монастырь 
XIII века Гандзасар («Гора со-
кровищ») – важнейший па-
мятник армянской культуры. 
Немалые средства он вложил 
и в развитие родного села 
Ванк Мартакертского райо-
на – открыл в нем мебельную 
фабрику и военное училище, 
профинансировал стро-
ительство на реке Ха-
чен водохранилища 
емкостью 2,5 млн 
кубометров. А еще 
создал всю инфра-
структуру вокруг 
расположенного 
рядом монасты-
ря Кармир-ванк 
(V век): возвел 
современный де-
ревообрабатываю-
щий завод, школу, 
высококлассную го-
стиницу «Эклектика» 
в форме корабля… 
Однажды и 
м н е  п о -

шал бизнес-дела в Белом доме 
с вице-президентом США Аль-
бертом Гором… Память о нем, 
о его делах, о его родине, не-
сомненно, останется в серд-
цах его коллег, друзей, сооте- 
чественников и будет служить 
примером патриотизма и без-
заветного служения стране.

В освобождении 
посмертно отказать...

15 июля 2014 года сотрудни-
ки ФСБ России задержали Ле-
вона Айрапетяна в московском 
аэропорту Домодедово, куда он 
прилетел из Монако. Предпри-
нимателю вменяли соучастие 
в хищении путем присвоения 
и растраты акций Башкирско-
го топливно-энергетического 
комплекса в особо крупном раз-
мере в составе организованной 
группы, а также соучастие в 
легализации (отмывании) де-
нежных средств в особо круп-
ном размере, приобретенных в 
результате совершения престу-
пления. 17 июля судья Басман-
ного райсуда Москвы Наталья 
Мушникова (она арестовывала 
и фигурантов «болотного дела») 
отправила подозреваемого в 
СИЗО, согласившись с дово-
дами следователя Алексея Ве-
сельева, что Айрапетян может 
скрыться от следствия и суда, 
уничтожить улики (хотя их все, 
как и паспорта, изъяли нака-
нуне при обысках). При этом 
ни следствие, ни суд не учли, 
что Левон Гургенович страдал 
сразу несколькими тяжелыми 
заболеваниями, включенными 
постановлением правитель-

ства РФ в «Перечень тяжелых 
заболеваний, препятствующих 
содержанию под стражей», а 
именно: раком мочевого пузы-
ря, сахарным диабетом II типа, 
язвой желудка и 12-перстной 
кишки, гипертонической болез-
нью III стадии.

14 апреля 2016 года судья За-
москворецкого райсуда Москвы 
Лариса Семенова (недавно она 
продлила арест Евгении Бер-
кович и Светлане Петрийчук) 
признала Левона Айрапетяна 
виновным в совершении мо-
шенничества в особо крупном 
размере и приговорила к 4 го-
дам колонии общего режима 
(гособвинение требовало для 
него 7 лет). Будучи смертельно 
больным, Айрапетян отбывал 
наказание в ИК-12 мордовского 
поселка Молочница.

– Отбывал в обычном отря-
де, а не в медсанчасти, куда его 
не помещали, несмотря на все 
очевидные проявления его тя-
желых болезней и все мольбы о 
милосердии, – вспоминает его 
адвокат Давид Хечян. – Несмотря 
на всевозможные письменные 
обращения – и от него самого, и 
от знаменитых армян по всему 
миру, – надлежащую медпомощь 
ему также не оказывали, необ-
ходимых лекарств не давали. 
Его заболевания, подтвержден-
ные такими светилами мирово-
го уровня, как академики РАН 
Лео Бокерия и Баграт Алекян, не 
были подтверждены в ходе осви-
детельствования медицинской 
комиссией при УФСИН России 
по Республике Мордовия. В ито-
ге Левон Гургенович от них и 
умер… Незадолго до смерти он 

ПАМЯТЬ

С 1991 по 1994 год Левон Айрапетян был гене-
ральным директором издательского дома «Собе-
седник», с 1994-го до самой кончины – председа-
телем совета директоров нашей газеты.
– Главной заслугой Левона Айрапетяна для наше-
го ИД и одноименной газеты было то, что, занимая 
свою должность, он не мешал работе журналистов, 
– говорит «Собеседнику» бывший главный редак-
тор и генеральный директор газеты «Собеседник» 
Юрий Пилипенко. – Никогда не вмешивался в ре-
дакционную политику. Не было ни единого случая, 
чтобы Левон Гургенович сказал: вот это печатаем 

или вот это не печатаем. Как чуткий и мудрый ру-
ководитель, он только интересовался, как у нас идут 
дела, как работа, как авторы поживают и себя чув-
ствуют. И конечно, он всегда читал все вышедшие 
материалы! А еще он был очень смелым и муже-
ственным: я-то знаю, что ему постоянно поступали 
звонки – от чиновников уровня глав администра-
ции и министерств. Они звонили и высказывали 
свое мнение, что «Собеседник» что-то уж совсем 
острый и критический выходит, просили его нада-
вить на коллектив. Он все выслушивал, передавал 
мне – и никогда на нас не давил.

«В редакционную политику не вмешивался»

еле ходил и находился в абсо-
лютно отрешенном состоянии… 
Айрапетян скончался за несколь-
ко часов до начала заседания, где 
должны были решить, можно ли 
его освободить по состоянию 
здоровья, – и судья Верховного 
суда Республики Мордовия Юрий 
Кичаев отказал ему в освобожде-
нии уже посмертно… В чем ис-
тинная причина его уголовного 
преследования? Мой доверитель 
рассказывал мне, что сразу после 
задержания ему поставили усло-
вие: он дает показания против 
первого президента Башкирии 
Муртазы Рахимова, его сына – 
бывшего гендиректора «Башнеф-
ти» Урала Рахимова – и приобре-
тателей акций топливно-энерге-
тического комплекса Башкирии, 
а взамен получает свободу. Но он 
ни на оговор, ни на самооговор 
(якобы он сам соучастник) не по-
шел, и его заключили под стражу. 
А когда поняли, что по данному 
делу нет доказательств его вино-
вности, на основании всего лишь 
одних показаний матери бывше-
го сенатора Игоря Изместьева, 
пожизненно осужденного за бан-
дитизм, организацию убийств и 
теракта, инициировали его при-
влечение по другому уголовному 
делу – якобы о хищении денеж-
ных средств Изместьевых путем 
мошенничества. Несмотря ни на 
что, Левон Гургенович не жалел, 
что тогда не пошел на сделку со 
следствием и с совестью, сохра-
нял присутствие духа, надеял-
ся выжить и добиться полной 
реабилитации. Но силы в этой 
борьбе с системой, увы, были  
неравны…

/Елена Ханян.

Хранитель 
Арцаха

счастливилось посетить это 
архитектурное чудо вместе с 
семьей и моим дедушкой  – 
профессором, доктором фило-
логических наук, заслуженным 
деятелем науки Нагорно-Кара-
бахской Республики и актив-
ным участником Арцахского 
национально-освободительно-
го движения, поэтом Сократом 
Ханяном.

– На родине Левона Гурге-
новича так и называли – на-
циональный благотворитель, 
– рассказывает дедушка Со-
крат. – Айрапетян перекрасил 
истерзанный послевоенный 
Нагорный Карабах из привыч-
ного цвета хаки в самые яр-
кие тона. Каждый карабахец 
знает его биографию. Выпуск-
ник философского факультета 
МГУ, он уехал в 1970-е в со-
ставе стройотряда на комсо-
мольские стройки. Работал в 
Уренгое, Тюмени, в 1980-х стал 
начальником экспедиции глу-
бокого бурения в Салехарде. В 
советское время занялся жур-
налистикой, а в постсоветскую 
Россию вошел успешным пред-
принимателем. К концу жизни 
издательский бизнес и экспорт 
нефти привел его в десятку бо-
гатейших армян всего мира. В 
Арцахе, который он, по сути, 
возродил, его знали как инве-

стора №1 – по построен-
ным им дорогам, по 

питающему поля и 
энергосеть водо-

хранилищу, по 
шуму лесопил-
ки, по пению 
детских  хо-
ров в рестав-
р и р о в а н н ы х 
им храмах. И 
в мире тоже 
знали: с ним 
дружили Юрий 

Лужков и Шарль 
Азнавур, он ре-

Одна из самых красивых построек Карабаха – гостиница в форме корабля
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Левону Айрапетяну  
исполнилось бы 75 лет
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Накануне 8 марта слу-
чились две свадьбы. 
Одна прошла широко и 
торжественно на ВДНХ, 
о ней писали прокрем-
левские СМИ. Другая 
– тихо и «за пять минут» 
в колонии общего ре-
жима, информация об 
этом мелькнула в пра-
возащитных телеграм-
каналах.

Юлия Береза и Евгения Ку-
лакова вышли замуж за горячо 
любимых ими мужчин – бой-
ца СВО и осужденного по делу 
«Сети»*. Юля пришла в воен-
комат и сама попросилась на 
спецоперацию, потому что «не 
могла иначе», Женя – право-
защитница, несколько лет от-
стаивающая интересы своего 
любимого человека в судах. Обе 
девушки согласились погово-
рить о своих чувствах с «Собе-
седником».

Свадебный наряд – 
камуфляж

На свадьбе, которая прошла 
на ВДНХ, Юля с мужем были в 
камуфляже, серьезные и счаст-
ливые. Много поздравлений и 
цветов, лимузин, церемония в 
пафосном зале, где президент 
дал старт Году семьи. Молодым 
устроили роскошный праздник 
и, самое главное, дали нако-
нец ненадолго остаться только 
вдвоем в одном из московских 
отелей. Это был один только 
вечер и ночь, потом – снова на 
передовую.

– Мы пришли в один полк с 
разницей буквально в три дня. 
Сначала он, потом я, – расска-
зала «Собеседнику» Юля. – Нет, 
это не было любовью с перво-
го взгляда, мне он понравил-
ся, когда мы начали общаться. 
Женя – москвич, работал вра-
чом-анестезиологом, в панде-
мию спасал людей в реанима-
ционном отделении, а я при-
ехала из Самары оказывать на 
СВО первую помощь, для этого 
окончив медицинские курсы. 
Ему предложили ввести меня 
в курс дела. И Евгений сразу, 
с первого дня, начал уговари-

Одна невеста вышла замуж 
за бойца СВО, другая –  
за политзаключенного
вать меня уехать домой. Гово-
рил: «Уезжай, уезжай! Нечего 
тебе здесь делать! Женщине не 
место на войне». Но я не хотела 
жить по-другому, я очень упёр-
тый человек. Один Женя меня 
не уговорил, попробовали вдво-
ем с командиром. Но я, помню, 
тогда им сказала: «Отправите 
обратно, я пойду в другое под-
разделение». И они, видимо, ре-
шили, что такую упёртую лучше 
держать «под колпаком». После 
того как я не поддалась на уго-
воры и не уехала, Женя шутил: 
«Пришлось на тебе жениться». 
Сейчас я счастлива каждый раз, 
когда вижу его, своего медве-
жонка, хотя это бывает не очень 
часто. Я так называю его – мед-
вежонок, потому что он боль-
шой, как плюшевый мишка. 
Конечно, грозный в бою, но 
для меня добрый, искренний и 
честный. У нас с ним очень раз-
ные судьбы, родились в разных 
городах, мы никогда и нигде не 
могли бы встретиться, только 
на СВО.

Юля рассказала, что, как и 
Женя, пришла к мысли ехать на 
Украину неожиданно:

– Когда мы начали с Женей 
общаться, то выяснили, что ре-
шение пойти на СВО пришло 
к нам почти одновременно: 
Женя рассказывал, как в Мо-
скве утром включил телевизор, 
посмотрел новости и понял, что 
надо идти, я в Самаре тоже при-
няла такое же решение после 
просмотра программы на ТВ. Я 
ехала на спецоперацию к своим 
братьям, которых должна за-
щищать, ехала защищать свою 

маму-пенсионерку. Большое 
впечатление произвела история 
пожилой женщины, у которой 
отобрали красный флаг и на-
чали его топтать ногами. Как 
они посмели! Я поехала, потому 
что не хотела просто сидеть и 
смотреть телевизор, ничего не 
предпринимая. Нас связывает 
с Женей то, что мы из России и 
мы – добровольцы. 

Юля переживает: все окру-
жающие ее военные относятся 
к ней очень бережно, а вот себя 
совсем не берегут. И если ей 
бывает страшно, то только за 
других: за парней на передовой 
и за мужа, который тоже часто 
там бывает. 

– Страх от того, что я никак 
не могу повлиять на ситуацию. 
Если бы я была рядом, мне было 
бы спокойнее, – говорит Юля. 
– Но муж не позволяет, чтобы 
я была рядом, и от этого еще 
страшнее за него. Он постоянно 
в опасности, и я не контроли-
рую ситуацию. А хотела бы спа-
сти, если надо, закрыть собой. 
И не только его, но и всех, кто 
в бою – братишек, мальчишек.

ШИЗО вместо загса
Свадьба Виктора Филинкова 

и Евгении Кулаковой прошла 
тихо и скромно. Их зарегистри-
ровали в оренбургской коло-
нии – молодожены получили 
свидетельство о браке и теперь 
смогут видеться чаще. Этого 
они добивались долго, много 
месяцев. «Сколько всего позади, 
и что бы ни было впереди – сча-
стье здесь и сейчас, мы смеемся 

гражданский защитник наряду 
с адвокатом. Порой над Витей 
откровенно издевались. В 2021 
году к дню его рождения, 8 но-
ября, «преподнесли подарок»: 
после душа выдали новую чи-
стую форму, заставили ее взять 
– и вскоре нашли в ней вшитый 
обломок бритвенного лезвия. 
За это Филинков получил одно 
из самых строгих наказаний – 
отправку в помещение в ЕПКТ 
(единое помещение камерного 
типа) на месяц. Фактически в 
камеру-одиночку. Витя в пер-
вое время почти безвылазно 
находился в ШИЗО и других 
изоляторах, с небольшими – 
на пару-тройку дней – пере-
рывами. Мы подавали в суд и 
с помощью адвоката доказали, 
что больше чем на 200 дней 
он был помещен в изоляторы 
незаконно. После начала 2023 
года от него отстали наконец. 
Возможно, сработала страте-
гия обжалований действий со-
трудников изолятора, и даже 
в наших судах мы добились 

лению, а вот из колонии разве-
стись сложнее. Им было непро-
сто вдвойне – бывшая супруга 
Виктора живет не в России. Из-
за бумажной волокиты прожда-
ли еще несколько месяцев, но и 
с этой проблемой влюбленные 
справились. Хотя в загсе орали, 
что ничего не получится, а в 
колонии ставили палки в коле-
са, запрещая свидания. Но, как 
пела группа «Аквариум», «Не 
стой на пути у высоких чувств. 
А если ты встал – отойди». Витя 
и Женя вместе, и теперь их вряд 
ли что-то разлучит. Они счаст-
ливы. Уже через год Виктор дол-
жен выйти на свободу...

Четыре судьбы, две свадьбы 
– такие разные и одновременно 
похожие. Объединенные безгра-
ничной любовью, которая всегда 
побеждает. Сегодня это две сто-
роны жизни одной страны. 

/Марина Суранова. 

*В январе 2019 года сообщество  

признано террористической  

организацией, запрещено в РФ.

и едим его ложками, как торт, 
в который мы воткнули нашу 
свадебную фотку», – написала в 
соцсети Евгения Кулакова.

Резонансное дело «Сети»* 
проходило в 2017–2018 годах 
в Пензе, потом в Петербурге. 
Согласно обвинительному за-
ключению, участники терсооб-
щества «Сеть»* намеревались 
осуществить «насильственный 
захват и ликвидацию государ-
ственных органов и институ-
тов государственного управле-
ния». Среди 11 подследствен-
ных оказался программист и 
антифашист Виктор Филинков. 
Его приговорили к 7 годам  
колонии.

– Мы с Виктором знакомы 
уже 6 с лишним лет, я была его 
защитником в суде. – В разго-
воре с «Собеседником» Женя 
держится по-деловому. – Боль-
шую часть времени наши чув-
ства поддерживались письма-
ми, и были еще встречи для 
оказания юридической помо-
щи. Я имела к нему доступ как 

большого количества положи-
тельных решений.

Женя вспоминает, что долгое 
время им с Витей в длительных 
свиданиях было отказано. По-
чему – непонятно. Начальник 
колонии номер один в Орен-
бурге не предоставил возмож-
ности встретиться с подзащит-
ным даже после решения про-
куратуры. Нет, и всё! 

– Мы судились последние 
полтора года, а потом просто 
поженились, чтобы у началь-
ника колонии в дальнейшем не 
было оснований отказывать. 
Мы даже думали, что поженить-
ся нам не дадут, но нет, все про-
шло нормально, – рассказывает 
Женя.

До колонии Виктор был же-
нат. И для того, чтобы заклю-
чить брак с Евгенией, ему нуж-
но было расторгнуть предыду-
щий брак. Девушка заметила, 
что по российским законам 
союз оставшегося на свободе 
человека с заключенным рас-
торгается быстро – по его заяв-

И неба мало, 
и земли

Юлия и Евгений – на ВДНХ

Евгения и Виктор – в СИЗО
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Правоохранители се-
годня имеют право 
изымать любое оружие, 
даже бутафорское. 
Можно не просто ли-
шиться «игрушки», но и 
угодить под статью. 

Реконструктора Кирилла П. 
задержали в московском ме-
тро на досмотре. «Что это вы 
везете? О! Оружие! Пройдемте, 
гражданин». 

Кирилл пытался объяснить, 
что его оружие не способно 
стрелять и нужно ему для ре-
конструкции исторических со-
бытий. Слушать никто не стал. 
Отвели в участок. Изъяли теле-
фон. Нашли товарищей. Так 
следы привели к изготовителю 
исторических макетов – Илье А.

– Ко мне пришли и перевер-
нули всю квартиру, – рассказал 
Илья «Собеседнику». – Потом 
прошли в квартиру родителей 
этажом выше. Я, конечно, уди-
вился: законов не нарушаю – с 
чего бы? И что можно было у 
меня найти? Но не реальное 
же оружие в самом деле. Ма-
кеты были. Мы ездим на фэн-
тези-фестивали, на большие 
полигонные игры. Каждый там 
отыгрывает свою роль. Я хочу 
подчеркнуть, что все это про-
исходит официально. Все обя-
зательно согласовывается – с 
МЧС, с местными лесниками, 
если арендуется земля, – все в 
рамках правил, никакой само-
деятельности. Макеты стреля-
ют поролоновыми шариками, 
стрелы в луках и арбалетах – с 
толстым мягким наконечни-
ком, который не причиняет 
вреда. Мы друг в друга как бы 
стреляем – никто не умер! 

Реконструктора 
хотят упечь 

в тюрьму за 
бутафорское 

оружие

И тем не менее Илье светит  
7 лет. Уголовное преступление 
– изготовление, хранение, сбыт.

И труба стреляет?
– Ну как так? Они даже ша-

рики поролоновые у меня за-
брали. Не понимают, что ли, 
что это не оружие? Либо по-
нимают, но у них другой план, 
– размышляет Илья. 

Пока мужчине вменяют из-
готовление одного мушкета 
(из той самой сумки Кирилла в 
метро) и двух стволов, которые 

изъяли у него дома. За те маке-
ты, которые были дома, Илья 
«отвечает», они все время на-
ходились рядом, а то, что наш-
ли в сумке у Кирилла, он давно 
отдал товарищу. Он ему до-
веряет, конечно, но вынужден 
честно признать: теоретически 
с игрушечным оружием, кото-
рое он изготовил 6 лет назад, 
могли сделать все что угодно. 
Но это только теоретически. 

Впрочем, «нет, стрелять из 
него все равно невозможно», 
уверен мужчина: «Я разговари-
вал с человеком, который рабо-
тает в криминалистической ла-
боратории, он как раз занима-
ется огнестрельным оружием. 
Я понял так: есть изначальная 
справка, в которой может быть 
написано, что вещь похожа на 
оружие, вот на этом основании 
правоохранители и возбудили 
уголовное дело». 

Руководитель клуба военно-
исторической реконструкции 
«Батальон» Юрий Нефёдов 
рассказал «Собеседнику», что 
правоохранительные органы 

чее. Он сам отвел сотрудников 
полиции к своему знакомому, 
у которого эта его коллекция 
хранилась. Макеты они про-
верили и даже попробовали из 
них пострелять. Один мушкет 
развалился при попытке вы-
стрела, а второй не с первого 
раза, но выстрелил. Он изна-
чально не был предназначен 
для стрельбы, но полицейский 
забил туда порох, пулю и под-
жег этот порох через дырку в 
стволе. 

Джулай обращает внимание, 
что ствол сделан из мебельной 

боевым. В законе четко сказа-
но, что отдельными частями 
оружия считаются ствольная 
коробка, вся затворная систе-
ма. Они не должны подходить 
по параметрам к боевому. Те, 
кто занимается изготовлением 
макетов, это учитывают. Ствол 
приваривается к ствольной ко-
робке, делаются штифты, пазы, 
вносятся и конструктивные из-
менения в систему затвора, что 
в принципе не позволяет пре-
вратить такой макет в боевое 
оружие.

И все же у Ильи сегодня есть 
большие поводы для беспокой-
ства. Сначала он подумал: само 
как-то образуется, быстро раз-
берутся, – но дело закрутилось. 
Друзья пригласили адвоката…

– Мой доверитель на про-
фессиональной основе зани-
мается изготовлением деко-
раций – делает латы, костюмы, 
макеты исторического оружия, 
– рассказал «Собеседнику» ад-
вокат Дмитрий Джулай. – Пи-
столи, как у пиратов Карибско-
го моря, мушкеты эти и про-

сегодня имеют право изымать 
любое оружие, с какими бы до-
кументами ни был его владе-
лец. «Был принят закон об ору-
жии, и всем реконструкторам, 
имеющим на руках пистолеты, 
наганы, мушкеты, нужно было 
его зарегистрировать в соот-
ветствующих контролирующих 
органах, – рассказал Юрий. – А 
в случае задержания важна экс-
пертиза».

Пока что не было прецеден-
тов, что бутафорское оружие, 
имеющееся у реконструктора, 
было признано экспертизой 

Пиф-паф, 
ой-ой-ой!
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трубки, которую используют 
для изготовления ножек столов 
и стульев и которую легко при-
обрести в строительном мага-
зине. При нажатии на спуско-
вой крючок «оружие» имити-
рует вспышку и шум выстрела: 
закладываются пистоны и по 
ним бьет боек. Оружие изна-
чально не предназначалось для 
реальных выстрелов, только 
имитация. Оно исключитель-
но для спектакля. «С таким же 
успехом можно конфисковы-
вать все театральные декора-
ции и реквизит для кинофиль-
мов: и танки тоже все изъять 
на всякий случай», – замечает 
адвокат.

Сегодня московские рекон-
структоры реальные бои вос-
создают все меньше. Это уже не 
экзотика, реальные бои неда-
леко. На вопрос о новых проек-
тах руководитель департамен-
та поисковой и реконструктив-
ной работы Сергей Мачинский 
ответил «Собеседнику»: «Я на 
СВО, сейчас реконструкциями 
не занимаюсь». 

Раннее Средневековье
 Реконструкторы своим де-

лом болеют и бросают неохот-
но. Для многих это не игрушки, 
а живая история и дело всей 
жизни. Увлеченные восста-
новлением реальности про-
шлых лет и веков, они помога-
ют тысячам зрителей увидеть 
исторические события своими 
глазами, а порой и поучаство-
вать в них. Потрогать руками, 
ощутить атмосферу, вдохнуть 

запахи.
В 1912 году в Россий-

ской империи органи-
зовали масштабную ре-
конструкцию Бородин-
ской битвы к 100-летию 
сражения, и дело пошло. 
Сегодня реконструкторов 
тысячи, их клубов сот-
ни. И никакой машины 
времени не надо – про-
сто подбери костюмы, 
смастери утварь, построй 
дома. Или просто наблю-
дай: от зрителей, особен-
но если организаторы и 
над костюмами как сле-
дует поработали, всег-
да нет отбоя. Фестиваль 
«Русбог» в прошлом году 
собрал огромное количе-
ство людей не только из 
России, но и из-за рубежа. 
Под Ельцом воспроизвели 
раннее Средневековье с 
массовыми сражениями 
викингов. Двадцать тысяч 
туристов пришли на это 
всё посмотреть и поуча-
ствовать. 

«Принцип реконструк-
ции – воссоздание исто-
рии, а не политики, – не 
забывают повторять ре-
конструкторы. – Истори-

ческая реконструкция – это все, 
что происходит в ту или иную 
эпоху. Поэтому крайне попу-
лярна, например, невоенная 
реконструкция XX века: танцы, 
мода, быт». 

Но если хобби будет крими-
нализироваться, фанатов этого 
довольно симпатичного дела 
поубавится. Какой смысл ри-
сковать ради реконструкций 
с бутафорскими мушкетами и 
игрушечными пушками совсем 
не игрушечной собственной 
свободой?

/Марина Суранова. 
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19 марта Валерию Ле-
онтьеву исполнилось 75 
лет! В последнее время 
он предпочитает жить в 
Майами. Изредка дает 
концерты в других стра-
нах, например, недавно 
выступил в Арабских 
Эмиратах. А вот в Рос-
сии пока не появляется. 
То ли это из-за здоро-
вья (как говорят, арти-
сту необходим теплый 
климат), то ли по по-
литическим соображе-
ниям. Леонтьев всегда 
был закрытым как на 
тему личной жизни, так 
и своих взглядов.

Лечил депрессию 
алкоголем

Он не любит, когда 
его называют тру-
дягой, предпо-
читает другую 
оценку – та-
лантливый. 
Признает-
ся, что с 
годами 

стал верить не словам, даже когда 
признаются в любви, а поступ-
кам. Выступая на сцене более пя-
тидесяти лет, до сих пор в себе 
сомневается.

– Я часто мысленно обращаюсь 
к тому, еще юному Валере Леон-
тьеву, который мечтал о славе, 
– как-то сказал автору этих строк 
Валерий Яковлевич. – Иногда 
говорю: «Лучше бы ты не под-
ходил к сцене, забыл о ней, за-
нялся каким-нибудь делом, кото-
рое позволило бы основательно 
стоять на ногах!» Но обычно это 
случается, когда у меня что-то не 
ладится, гнетут сомнения. Тогда 
заставляю себя собраться, рас-
кладываю все по полочкам, при-
нимаю решение и успокаиваюсь. 
Когда же все складывается удач-
но, вспоминаю себя 20-летнего и 
думаю: «Ты сделал правильный 
выбор. Вот только бы поменьше 
испытаний на твоем пути».

Действительно, его, уже засве-
тившегося на большой сцене, то 

запрещали, 
то выре-

зали из 
т е л е -

эфира. Не так одет, не так 
двигается – такими были ос-
новные претензии цензоров. 
Не такой, как все. Белая во-
рона! Кстати, песню с таким 
названием он как-то записал 
и стал исполнять, потому что 
считает: именно в ней отра-
жено его «Я». 

Нерадивая, гордая, смелая,
Но уродиной звали ее,
Потому, что была 

она белая,
Не такая, как всё воронье...
В советские годы он не пел 

патриотических песен, как 
многие, не выходил на сцену 
в строгих костюмах, в общем – 
«неформат».

– Помню, в 1979 году снялся 
в новогоднем «Голубом огонь-
ке» с песней Давида Тухманова 
«Кружатся диски», – вспоминал 
в разговоре с «Собеседником» 
Леонтьев. – А 31 декабря в 23:50 
звонит жена Тухманова Татьяна и 
сообщает, что меня в программе 
не будет. В другой раз пригласили 
на «Огонек» с песней «Ненагляд-
ная сторона», но чтобы не кру-
тился по сцене в своей манере, 
заставили встать на стул – так я и 
пропел на нем всю песню! В 1982 
году Тухманов пригласил на свой 
авторский концерт, я был заявлен 
в афише. Прихожу в концертный 
зал, а швейцар на служебном 
входе заявляет: «Вас пускать не 
велено!» Я позвонил редактору 
концерта – та рыдает в телефон. 
Обратился к организаторам – де-
лают загадочные печальные лица, 
тычут пальцем вверх. Кто меня 
невзлюбил, кого оскорбил или 
обидел? Не знаю по сей день.

Два года он был персоной нон 
грата для московских концертных 
площадок, но в 1984-м Леонтьева 
все же выпустили, и произошло 
это благодаря Раймонду Паулсу. 
Певец записал вместе с ним в 
Риге альбом, а позже, когда Рай-
монд начал готовить в Москве 
свой авторский вечер «Святая к 
музыке любовь», он отдал Леон-
тьеву все второе отделение. Узнав 
о проблемах Валерия, Паулс вы-
двинул ультиматум: без Леонтье-
ва вечер не состоится. Так артист 
снова запел в Москве.

– Странно, но и сейчас, быва-
ет, оказываюсь «неформатом», 

– удивлялся певец 15 лет назад, 
когда у нас состоялось интервью 
к его 60-летию. – Мои директора 
каждую новую запись рассыла-
ют по всем радиостанциям, но 
эти песни так и пылятся где-то 
на полках, а в эфир идет старый 
репертуар. А мне продолжают го-
ворить: «Извините, неформат!» 
Сколько раз мне хотелось про-
сто отгородиться от всего внеш-
него мира лет на пять – семь. Я 
ложился, поворачивался лицом к 
стене... А через пару часов вска-
кивал и работал дальше, несмотря 
ни на что, вопреки всему! Было 
время, когда пытался лечиться от 
депрессии алкоголем. К счастью, 
быстро сообразил, что до добра 
это не доведет, и заставил себя 
остановиться.

Тихо, темно, тепло  
и Джулия Робертс

Однажды на концерте в Крас-
нодаре за кулисы к Леонтьеву 
пришла женщина. Она сообщила, 
что скоро он окажется в Индии и 
что эта поездка изменит его ми-
ровосприятие. И действительно, 
в 1988 году Валерий оказался на 
фестивале советского искусства в 
Индии. Там он впервые побывал 
в Тибете. Как признается артист, 
эта поездка действительно при-
несла ему ярчайшие впечатления.

– Я побывал в одной интерес-
нейшей общине, где жили люди 
самых разных национальностей 
и много размышляли о смысле 
бытия. Я даже пытался узнать о 
своих прошлых воплощениях! – 
вспоминает Валерий Яковлевич. 
– Для мыслящего человека поезд-
ка в Индию или Тибет – возмож-
ность узнать, подо что ты заточен 
в этой жизни. Я и раньше не был 
ни балдой, ни поленом, но когда 
тебя высоко в горах застает закат 
или рассвет, перестаешь верить, 
что где-то есть Москва и непри-
ятности, которые не давали ус-
нуть. Вдруг понимаешь, что все 
проблемы – выдуманные, пред 
лицом этого безмолвия их про-
сто не существует. Понял, почему 
творческие люди всех националь-
ностей и возрастов во все време-
на стремились, обдирая локти и 
колени, именно в Тибет. Там ты 
узнаешь самого себя и очищаешь-
ся от шелухи.

Валерий Леонтьев — 
белая ворона нашей 
эстрады

В эстрадной тусовке все знают: 
Леонтьев – скромный человек и 
никогда не участвует в каких-ли-
бо интригах, никогда не обсужда-
ет своих коллег. 

– Помню, мне было тогда лет 
двадцать, и я пришел к Леонтьеву 
на интервью, – делится с нами ре-
жиссер, журналист Аким Салбиев. 
– Он принял меня у себя дома. 
Мы хорошо пообщались, Валерий 
Яковлевич очень умный, разно-
сторонний собеседник. Кажется, 
может общаться на любые темы. 
И вот особенно мне запомнился 
такой штрих: когда я собирал-
ся домой, в прихожей Леонтьев 
подал мне куртку и помог мне 
ее надеть. Я так удивился: он – 
звезда, а я какой-то мальчишка! 
А он объяснил, что это нормально 
– хороший хозяин дома просто 
обязан помочь гостю.

Он не любит пристального 
внимания к себе, проявления 
бурных эмоций, как своих, так и 
чужих. Люди, организующие его 
концерты, шутят: «У Леонтьева 
в райдере три «Т»: тихо, темно, 
тепло». Артист терпеть не может 
шума, холода и яркого света. Лю-
бит одиночество, причем может 
отгородиться где угодно: в гри-
мерной или на виду у нескольких 
тысяч зрителей. Как он сам при-
знается, это научился делать еще 
подростком. 

– Если бы сегодня начал пи-
сать, думаю, книга выглядела 
бы так: одна глава написана в 
Лос-Анджелесе, следующая – в 
Магадане... – рассуждал артист. 
– Могла бы получиться очень пе-
страя книжица! Думаю, даже с 
юмором. Например, в главе «Лос-
Анджелес» мог бы рассказать 
о своем знакомстве с Джулией 
Робертс. Многие журналисты на 
этом месте сделают стойку. Одна-
ко разве не весело узнать, что мы 
столкнулись с Джулией в специ-
альном магазине, куда нужно зво-
нить заранее, чтобы тебя встрети-
ли и обслужили. Это магазин для 
известных людей, которым надо, 
не привлекая к себе внимания, 
быстро купить нужные товары. 
В тот момент, когда я приехал, 
Джулия уже отоварилась. Нас по-
знакомили уже на выходе. «Хай 
– бай», вот и вся моя «дружба» со 
звездой Голливуда.

/Олег Перанов.

Любимый 
анекдот Валерия 
Леонтьева

Человек приходит к врачу, показывает 
руки – сухие, растрескавшиеся, с нары-
вами. Доктор спрашивает: «Скажите, чем 
вы занимаетесь?» Пациент отвечает: 
«Да вот, работаю в цирке, убираю лопа-
той дерьмо за слоном». Врач спрашива-

ет: «А профессию сменить не хотите?» На 
что тот возмущенно отвечает: «Как?! Бро-
сить шоу-бизнес?! Никогда!»
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О будущем сериале под 
рабочим названием «Жири-
новский. Взлет» в последнее 
время немало шума. Предпо-
ложения, прогнозы, даже на-
зывается имя актера Никиты 
Кологривого, который якобы 
сыграет известного политика. 
Однако…

– Я не знаю, что там написа-
но в интернете, но от себя могу 
сказать: сейчас еще не окончена 
работа над сценарием, – делит-
ся с «Собеседником» режиссер 
проекта Александр Баранов. – 
И кто называет уже фамилию 
Кологривого, когда еще не про-
ходили актерские кастинги?! Да, 
мы рассматриваем этого актера, 
как и многих других кандида-
тов. Причем планируется, что 
Жириновского будут играть 
несколько актеров, потому что 
мы хотим показать Владими-
ра Вольфовича в четырех-пяти 
возрастах: от детских лет до по-
жилого человека. 

Режиссер признается, что так-
же еще формально не получены 
разрешения от родственников 
Жириновского. Всё только в 
процессе.

– Когда мне предложили 
этот проект, я согласился, во-
первых, потому, что мы с Вла-
димиром Вольфовичем родом 

Российско-американский 
режиссер (или космополит, 
как он себя называет) Миха-
ил Локшин (на фото вверху)
показывает свой фильм «Ма-
стер и Маргарита» в Соеди-
ненных Штатах, собирая сво-
его рода творческие вечера. 

В России экранизация по 
мотивам романа Михаила Бул-
гакова стала триумфом. Хотя 
деньги не могут быть един-
ственным мерилом произве-
дения искусства, но все же без 
материального успеха никуда. 
Фильм «Мастер и Маргарита» 
в России окупился, заработав 
на прокате уже 2,2 млрд ру-
блей при бюджете почти в два 
раза меньше – 1,2 млрд. Его 
посмотрели более пяти мил-
лионов россиян (не считая тех, 
кто воспользовался услугами 
пиратов).

В свою очередь живущий в 
Лос-Анджелесе Михаил Лок-
шин, который, по его собствен-
ным словам, не был в России 
с момента окончания работы 
над картиной в 2021 году, хо-
чет донести фильм до амери-
канского зрителя. На показах 
пока, конечно, гораздо меньше 
человек, чем в России, но, как 
стало известно «Собеседнику», 
режиссер сейчас занимается 
поиском выходов и на большие 
экраны в США.

Массовые обыски прошли 
у российских художников. 
Силовики пришли как ми-
нимум по 15 адресам. 

В Москве представители ФСБ 
пришли с обыском к участни-
цам Pussy Riot Ольге Курачевой 
и Ольге Пастуховой (обе уча-
ствовали в 2018 году в акции 
«Милиционер вступает в игру», 
выбежав на поле во время фи-
нального матча чемпионата 
мира по футболу между Фран-
цией и Хорватией в «Лужни-
ках»), Маргарите Коноваловой 
(Рите Флорес) и матери основа-
теля группы Петра Верзилова*, 
а также к знакомой художника 
Philippenzo, объявленного в ро-
зыск по статье о вандализме.

В Санкт-Петербурге обыски 
прошли в квартирах художни-
цы-акционистки Катрин Не-
нашевой (ее уже задерживали 
в мае 2023-го в Ленобласти на 

рукописи не горят

тревожный пейзаж

неоднозначно!

«Мастер и Маргарита»  
в Америке

Кологривый пока  
не утвержден на роль 
Жириновского

На англоязычную встречу 
Локшина со зрителями в Йель-
ском университете в зал попа-
ли 160 человек, но желающих 
было значительно больше.

– В феврале 2022-го мы были 
в монтажной, и фильм на год 
оказался в подвешенном со-
стоянии. Мы не знали, будет 
ли он закончен и выйдет ли на 
экраны, до самого последнего 
момента, – рассказывает амери-
канцам Локшин. – Первые реак-
ции зрителей и критиков были в 
целом положительными. Пропа-
гандисты включились в работу 
только на третий или четвертый 
день. Вероятно, если бы фильм 
не удался, им было бы все равно. 
В течение первой недели мы по-
нятия не имели, останется ли 
«Мастер и Маргарита» в кино-
театрах или нет. Я думаю, что 
люди, принимавшие решения, 
в конечном итоге осознали, на-
сколько глупо было бы снимать 
с проката фильм после первых 
больших кассовых сборов. Они 
просто решили дистанцировать-

ся от всего этого и сконцентри-
ровать атаки исключительно 
на мне.

Ранее в интервью «Таймс» 
режиссер сказал, что поход в 
кино на его фильм стал фор-
мой «молчаливого протеста». 
В Йеле он подробнее раскрыл 
эту мысль.

– Мы снимали этот фильм 
в другую эпоху, когда Россия 
еще была интегрирована в 
мир, но мы с моим соавтором 
Романом Кантором наблюда-
ли за происходящими в стране 
процессами и нашли способ 
о них рассказать. Вот почему 
для нас одной из главных тем 
стали отношения художника и 
тоталитарного государства, – 
поделился Локшин. – Но если 
бы в 2021 году, когда мы пи-
сали сценарий, мне сказали, 
что снова станут возможны 
изъятия книг из магазинов, 
аресты драматургов и отмены 
театральных постановок из-за 
политических взглядов, то я 
бы не поверил.

Показы «Мастера и Мар-
гариты» также уже прошли в 
Нью-Йорке и Лос-Анджелесе.

/Никита Ларин.

Дело художников
двое суток за неповиновение 
полиции) и музыканта Наташи 
Четверио, участницы «Партии 
мертвых» Кристины Бубенцо-
вой и ее мужа Антона (в 2022-м 
ее обыскивали по делу об 
оскорблении чувств верующих), 
активистки Анастасии Михай-
ловой (подруга отбывающего 
наказание в колонии акцио-
ниста Павла Крисевича), Саши 
Блота, нескольких участников 
арт-группы «Явь». 

В Нижнем Новгороде обы-
скали участников студии «Ти-
хая» Андрея Оленева и Артема 
Филатова, в Ульяновске – ху-
дожника стрит-арта Егора Хол-
това, в Екатеринбурге – осно-
вателя фестиваля стрит-арта 
«Карт-бланш» Ильи Чистых 
(Илья Мозги), в Самаре – квар-
тиру матери акциониста Дениса 
Мустафина (его не было дома).

Обыски прошли также у куда 

более вписанных в современ-
ную арт-индустрию людей: в 
Москве пришли в мастерскую к 
мэтру акционизма и куратору 
Анатолию Осмоловскому (уча-
ствовал в движении «Э.Т.И.», 
которое прославилось в 1991 

году, выложив своими телами 
то самое слово из трех букв у 
мавзолея Ленина), в Перми – к 
директору Пермского музея со-
временного искусства PERMM 
Наиле Аллахвердиевой, в Екате-
ринбурге – к бывшей руководи-

из одного города – из Ал-
ма-Аты. Во-вторых, интересно 
показать, попробовать понять 
такую масштабную личность, – 
рассказывает Баранов. – Работа 
над сценарием идет на основе 
различных материалов: это и 
книги Жириновского, а у него 
выпущено около 70 томов, и 
воспоминания его друзей, еди-
номышленников. Так что про-
цесс этот долгий, тщательный. 
Не раньше чем в апреле можно 
будет сказать, кто сыграет в этом 
проекте. А уж когда начнутся 
сами съемки, и совсем говорить 
рано. Планируется, что летом, 
но будем смотреть по ситуации.

О старте работы над про-
ектом изначально сообщили в 
ЛДПР.

– Сценарий написан на осно-
ве проведенного масштабного 
исследования биографии Влади-
мира Вольфовича Жириновско-
го. Это будет настоящий байо-
пик, из которого зритель узнает 
в том числе малоизвестные фак-
ты из жизни легендарного поли-
тика, – заявили в пресс-службе 
партии.

Интерес подогрел и актер 
Никита Кологривый, который 
публично заявил, что сыграет 
Жириновского «лучше, чем лю-
бой другой актер».

/Олег Перанов.

тельнице Уральского филиала 
Госмузея имени Пушкина Кри-
стине Горлановой.

– Я – свидетель по уголовно-
му делу «художника», которого 
я даже не знаю и ничего о нем 
не слышала. Имя просили не 
раскрывать, вот я и не раскры-
ваю, – рассказала Горланова.

У всех художников изъяли 
гаджеты и оргтехнику, после 
обысков допросили и вскоре 
отпустили под подписку о не-
разглашении в качестве свиде-
телей по уголовному делу. Как 
утверждает проект «Сетевые 
свободы», оно возбуждено по 
статье о госизмене (275 УК РФ) 
против участника Pussy Riot и 
бывшего издателя «Медиазо-
ны»* Петра Верзилова*, находя-
щегося с 2020 года за границей.

Ну или просто после писате-
лей, музыкантов, режиссеров 
и драматургов настало время 
взяться за художников.

/Данила Ноздряков.

* Власти РФ считают иноагентом.

Сходство политика 
в молодости (слева) 
и актера – налицо

Пришли даже к директору известного музея PERMM 
Наиле Аллахвердиевой
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платили 7 млн без 25,5 тысяч 
рублей. Получателем средств 
по контракту значится ИП кон-
цертного директора артиста 
Александра Качана. Shaman 
на гала-концерте спел два сво-
их хита – «Мы» и «Я русский» 
(куда же без него) в сопрово-
ждении юных барабанщиков, 

девушек в сарафанах и кокош-
никах, а также пиротехниче-
ского шоу.

Выступления певца, ко-
торый больше 10 лет назад 
обещал Алле Пугачевой, что 
о нем еще услышат, продол-
жают расти в цене. В декабре 
2022-го топовый концертный 
директор Табриз Шахиди рас-
сказывал «Собеседнику», что 
участие Shaman’a в новогодних 
корпоративах стоит 3 млн ру-
блей. В октябре 2023-го в СМИ 
обсуждалась информация, что 
за время СВО артист заработал 
свыше 100 млн рублей, а верх-
ний предел за его выступление 
был 9 млн рублей. Сейчас, судя 
по размещенному на сайте гос-
закупок контракту, расценки 
выросли – за часовое высту-

КУЛЬТУРНЫЙ ФРОНТ

А как же 
«Любэ»?
Любимая группа Владимира 
Путина 22 и 23 февраля празд-
новала свой 35-летний юби-
лей. «Любэ» в последнее время 
нечасто выступает в сборных 
патриотических «солянках». 
Но от государственных денег, 
разумеется, не отказывается. 
Прошедший 23 числа концерт 
в БКЗ «Октябрьский» косвенно 
финансировался из бюджета. 
Только местная администра-
ция района Горелово в Пе-
тербурге потратила 600 тыс. 
рублей на билеты. Патриотизм 
патриотизмом, но быть бессре-
брениками дураков нет.

Звезды сошлись 
на патриотизме
Сколько зарабатывают поп-музыканты на песнях о Родине
Патриотизм, как из-
вестно, сейчас дело не 
только поощряемое го-
сударством, но и очень 
выгодное. Артисты, 
не чуждые госзаказу, 
могут устраивать глав-
ный концертный чёс не 
только на Новый год. 
Например, в День за-
щитника Отечества они 
получают гонораров 
едва ли не больше, чем 
на традиционных кор-
поративах. 

«Собеседник» изучил, где 
патриотические звезды вы-
ступали на 23 февраля, и узнал 
о некоторых их дальнейших 
«творческих планах» по части 
госмероприятий. Планы имеют 
конкретное выражение в рубле-
вом эквиваленте.

Shaman под барабан
Главный концерт для защит-

ников Отечества прошел 23 
февраля в Театре Российской 
армии и транслировался в пря-
мом эфире на канале «Россия 
1». На сцену вышли корифеи 
жанра военно-патриотической 
(и не только) песни – Олег и 
Родион Газмановы, Ирина Ал-
легрова, Александр Розенбаум, 
Александр Маршал, Денис Май-
данов, Григорий Лепс, Зара, ан-
самбль «Березка», хор Сретен-
ского монастыря, хор им. Пят-
ницкого и конечно же Shaman.

Так уж совпало, что некото-
рые из упомянутых артистов 
приняли участие в состоявшем-
ся в Южно-Сахалинске двумя 
днями ранее Всероссийском 
музыкально-патриотическом 
фестивале «СВОих не бросаем», 
приуроченном также к Дню за-
щитника Отечества. Гала-кон-
церт фестиваля показали в 
праздничные дни на «Первом 
канале». 

«Сахалин – место воинской 
славы. В августе 1945 года наши 
деды и прадеды одержали побе-
ду над милитаристской Япони-
ей, освободив Южный Сахалин 
и Курильские острова. Симво-
лично, что сегодня, когда наши 
бойцы воюют (так в тексте. – 
Авт.) за Донбасс и Новороссию, 
остров станет центральной пло-
щадкой фестиваля», – сказано 
на сайте мероприятия.

Сахалинская филармония 
разместила на сайте госзаку-
пок договоры с участниками 
выступления. Самым дорого-
стоящим артистом оказался 
Shaman. Ярославу Дронову, как 
в миру зовут музыканта, за-

пление на 95-летнем юбилее 
Магнитогорска, запланирован-
ное на 29 июня 2024-го, ему 
заплатят 15 млн рублей.

Спасибо ребятам  
от Лепса

По своему ценнику новая 
(или уже не новая?) 
звезда патриотиче-
ской эстрады обо-
шла даже такого 
мастодонта, как 
Григорий Лепс. 
Р о к - ш а н с о н ь е , 
уже не мечтаю-
щий уехать жить в 
Лондон, тоже вы-
ступал на Саха-
лине. И тоже 
спел две пес-
ни – «Родину-
мать» на фоне 

одноименного волгоград-
ского памятника в клубах 
багрового дыма и «Спасибо, 
ребята» на фоне большого 
плюшевого медведя и силу-
этов солдат. Народный 
артист России получил 
всего-то около 5,6 млн 
рублей. Правда, полу-
чил на свое собствен-
ное ИП, а не концерт-
ного директора.

О б с т а в л я е т 
Shaman Лепса 
и в прайсе на 
праздничные 
концерты в 
честь дней 
города и об-
ласти. Его вы-
ступление на 
г о д о в щ и н е 

создания Мурманской области 
в мае этого года обойдется арк-
тическому региону в 13,4 млн 
рублей. Областной Мурманск 
вроде бы позначительнее, чем 
уездный Магнитогорск, но рас-
кошеливается для любимца пу-
блики на меньшую сумму.

Фестиваль «СВОих не бро-
саем» – детище сахалинского 
губернатора и уроженца Харь-
кова Валерия Лимаренко – на 
деньги своих действительно 
не бросил. Итак, Чичерина 
стоит 2,9 млн рублей, столько 
же – Сергей Галанин со своей 
«СерьГой», Александр Буйнов 
– 1,8 млн рублей, рок-группы 
«7Б» и «После 11» на пару полу-

чили 1,4 млн рублей, 
Александр Ф. Скляр 
и «Ва-Банкъ» – 1,2 
млн рублей, Ольга 
Кормухина – 1,1 
млн рублей, а рэ-

пер Аким Апачев, 
выступавший 

в новогод-

нюю ночь на «Первом канале», 
– почти 2 млн рублей. Кстати, 
этот музыкант из Мариуполя 
частенько говорит о своей ан-
типатии к Shaman’у, что, впро-
чем, не мешает ему делить с 
ним одну сцену.

Вели сахалинский фести-
валь Юлия Барановская и поэт 
Влад Маленко, запомнившийся 
Z-общественности басней про 
украинских мальчиков, растя-
щих под носом усики, и укра-
инских девочках, просящих 
у Европы потоньше трусики, 
исполненной на прошлогод-
нем митинге в честь годовщи-
ны присоединения ДНР, ЛНР, 
Херсона и Запорожья к России. 
Они получили 638 и 642 тыс. 
рублей соответственно.

Газманов без регионов
Олег Газманов на остров Са-

халин не поехал. Он поехал в 
Санкт-Петербург, где 22 февра-
ля стал хедлайнером концерта 
«Служу России». Есаул россий-
ской эстрады спел в БКЗ «Ок-
тябрьский» перед петербург-
ским губернатором Алексан-
дром Бегловым и остальными 
гостями три песни: «Вперед, 
Россия», «Офицеры», «Ночи и 
дни». Несмотря на то, что на 
концерт угрохали много средств, 
без казусов не обошлось. Во вре-
мя исполнения финальной пес-
ни за спиной Газманова появи-
лась карта России образца 2014 
года, за демонстрацию которой 
с 2022 года власти обещали люто 
карать.

Выступление Газманова обо-
шлось концертной площадке в 
1,3 млн рублей. Может быть, на 
Сахалине народный артист по-
лучил бы больше, но зато ему и 
его команде оплатили номера 
люкс в гостиницах и прокатили 
от Москвы до Питера в СВ на 
«Сапсане». Другим артистам в 
Питере заплатили еще мень-
ше, чем Газманову. На втором 
месте – Зара, получившая за те 
же три песни 850 тыс. рублей. 
Пустого зала не было – ведь 
билеты на выступление заку-
пали муниципалитеты для сво-
их представителей. Петергоф, 
например, потратил 2,3 млн 
рублей, чтобы осчастливить го-
рожан посещением концерта.

Для исполнителей, поющих 
о любви к Родине, сейчас золо-
тые времена. Родина это щедро 
оплачивает. На наши с вами 
налоги. А любить ее бесплат-
но – похоже, удел тех, кому в 
сегодняшней России запретили 
давать концерты.

/Никита Ларин.

                                      



20 СОБЕСЕДНИК 11’2024 ГЛАВНЫЙ К А ДР
В марте 1985 года ушел 
из жизни генеральный 
секретарь ЦК КПСС 
К. У. Черненко. В про-
шлом году состоялась 
мировая премьера рос-
сийского фильма «Па-
циент №1» о последних 
днях жизни советского 
руководителя (при этом 
в России лента так и не 
вышла). «Собеседник» 
вспомнил фильмы, где 
в разные годы разные 
актеры играли Чернен-
ко. Их оказалось не так 
уж мало.

На съемках 
«Брежнева» актеры 
спорили о политике 

Впервые в игровом кино образ 
Константина Черненко появил-
ся только в 2004 году в сериале 
«Красная площадь». В этой по-
литико-детективной истории о 
закулисной жизни генсека Бреж-
нева и других высокопоставлен-
ных чиновников Константина 
Устиновича сыграл Юрий Са-
ранцев, который не только был 
известным киноактером, но и оз-
вучивал культовые роли. Напри-
мер, именно его голосом говорит 
Остап Бендер – Арчил Гомиашви-
ли в комедии Гайдая «12 стульев».

– Юрий Дмитриевич тогда уже 
болел, и, как это ни ужасно зву-
чит, его состояние «пригодилось» 
– совпало с болезненным видом 
Черненко, – делится с «Собесед-
ником» режиссер сериала Рауф 

Кубаев. – Саранцев четко знал, 
как и что нужно играть, я лишь 
ставил ему задачу, а он мастерски 
все выполнял. Причем у нас не 
было цели, чтобы он был внешне 
похож, хотя, конечно, гримеры 
работали над портретным сход-
ством. Главное – артисту удалось 
органически показать Черненко. 

На следующий год вышел се-
риал «Брежнев», где в роли Чер-
ненко выступил актер Афанасий 
Кочетков. В основу сюжета легли 
мемуары Леонида Ильича и рас-
сказы лично знавших его людей – 
заместителя начальника охраны, 
бывшего министра здравоохра-
нения, лечащего врача… В сериа-
ле были показаны также Хрущев, 
Андропов, Горбачев. Создатели 
провели масштабную работу, что-
бы достичь портретного сходства 
актеров с их героями.

– Мы очень серьезно готови-
лись, я встречалась с пластиче-
скими мастерами, которые рабо-
тают над портретным сходством, 

– вспоминала художник-гример 
проекта Татьяна Вавилова. – Но 
когда выяснилось, что пластиче-
ский грим будут делать несколько 
часов, что после этого долго сни-
мать нельзя, что после каждого 
съемочного дня актеру нужно да-
вать сутки отдыха – иначе ника-
кая кожа не выдержит резиновые 
накладки на лице, – мы поняли, 
что у нас такого времени нет. И от 
пластических деталей отказались.

Артист Афанасий Кочетков 
трагически умер во время съемок. 
Он должен был ехать в Питер, где 
шла работа над последними эпи-
зодами, но актеру стало плохо на 
улице Москвы. В Питере его жда-
ли, звонили в столицу, а в Москве 
отвечали, что Кочетков уехал к 
ним. Нашли Афанасия Ивановича 
в реанимации, где он скончался.

Любопытно, что в перерывах 
между съемками у актеров ки-
пели настоящие политические 
споры. Начиналось с застольных 
шуточек, а заканчивалось оби-

дами. Причем каждый спорщик 
– актеры, игравшие генсеков – от-
стаивал своего персонажа и напа-
дал на других. «А, вот ты играешь 
его, а он Россию предал, тебе за 
него не стыдно?» – «Да ладно, а ты 
что для страны сделал?!» – «А ты 
вообще страну развалил!» – «Это 
не я развалил, а ты развалил!» По 
рассказам очевидцев, наблюдать 
это со стороны было смешно.

«Самое веселое – 
похороны членов 
политбюро»

В 2011 году на телеэкраны 
вышел художественно-докумен-
тальный сериал «Казнокрады», 
в котором Черненко сыграл пи-
терский артист Юрий Агейкин. 
В этом проекте рассказывалось 
о советской коррупции начиная 
с 1920-х и до 1980-х годов. Кон-
стантин Устинович появляется в 
сериале в историях, когда Юрий 
Андропов объявил войну зарвав-
шимся чиновникам.

По «Первому каналу» в 2015 
году с успехом прошел 8-серий-
ный фильм режиссера Ильи Ка-
занкова «Петля Нестерова». Де-
тективный рассказ о том, как в 
начале 1980-х обострилась борьба 
за власть. Черненко в этом про-
екте сыграл актер Алексей Ми-
хайлов. 

– Когда мне предложили 
эту роль, я удивился. Где я и 
где Черненко?! Совсем не по-
хожи! Он и по росту меньше 
меня, и по годам старше меня 
тогдашнего! – смеется в раз-
говоре с нами Алексей Викто-
рович. – А мне говорят: «Глаза 
у вас с ним похожи». Возможно. 
Знаете, времени изучать ма-
териал, что-то читать об этом 
человеке, смотреть архивные 
видеокадры у меня не было. 
Я приехал, меня одели, загри-
мировали и – в кадр! Да и что 
можно о нем сказать этакое?! 
Как к нему относиться?! Ведь 
Черненко был у власти всего-то 
год с небольшим. Болел часто, 
выглядел больным. Ну какой из 
него руководитель?!

В пятой части большой ки-
ноэпопеи про лидера Казахста-
на Назарбаева под названием 
«Так сложились звезды» (2016) 

Как выглядел немощный 
генсек на большом экране

Черненко сыграл артист Юрий  
Ицков. 

В павильонах киностудии Ал-
ма-Аты была отснята сцена в ка-
бинете Константина Устиновича, 
который назначал Назарбаева на 
должность председателя Совета 
министров Казахской ССР. Гово-
рят, этой сценой сам Нурсултан 
Абишевич был очень доволен. По 
его мнению, воспроизведена она 
вполне реалистично.

Впрочем, во всех вышепере-
численных проектах Черненко 
показан как эпизодический пер-
сонаж. В прошлогоднем фильме 
режиссера Резо Гигинеишвили  
«Пациент №1» он наконец стал 
центральным героем. Генераль-
ный секретарь уже стар и немо-
щен, но крепко держит власть. 
«Власть только берут, ее никогда 
не отдают», – повторяет он. И это 
удобно и чиновникам, и спец-
службам – пока «тело» живо, раз-
личные группировки набирают 
свой политический вес. Совет-
ского руководителя сыграл артист 
Александр Филиппенко, кото-
рый в последнее время прожива-
ет в Литве. Сам артист называет 
эту роль «заключительным аккор-
дом в своей творческой карьере».

– Я с первого дня доверился 
Резо, он все контролировал, – рас-

сказывал Александр Георгиевич в 
интервью «Радио Долин*». – Ког-
да я получил сценарий, мне всё 
показалось знакомым, все эти 
болевые точки. С одной сторо-
ны, это были легкие съемки – я 
в постели лежал… Но внутри у 
меня присутствовало состояние 
умирания советской власти того 
периода. Я придерживался фор-
мулы, которую когда-то задал 
мне Герман на фильме «Мой друг 
Иван Лапшин» – играть, ничего 
не играя. Вспоминал Жванецко-
го – на любимый вопрос журна-
листов: «Что было самое веселое 
в вашей жизни?» вы услышите 
ответ: «Похороны членов полит-
бюро».

В «Пациенте №1» есть эпизод, 
когда Константину Устиновичу 
показывают только что снятый 
фильм «Кин-дза-дза!» Генсек по-
детски смеется над репликами 
«два раза «КУ» и дает добро на 
запуск фильма в прокат. На-
строение испортил подошедший 
офицер госбезопасности, объ-
яснивший, что «КУ» может быть 
истолковано как его инициалы. 
Черненко – Филиппенко тут же 
фильм запрещает, и «Кин-дза-
дза!» кладут на полку. (В реаль-
ной жизни такого эпизода быть 
не могло: картина Данелии мон-
тировалась до осени 1986 года, 
когда у власти был уже Горбачев. 
Но в 1984-м на этапе согласо-
вания сценария «КУ» действи-
тельно хотели поменять на «КА», 
«КО» или «КЫ». Пока раздумы-
вали, Черненко умер, и фильм 
благополучно вышел с «КУ».)

«Пациенту №1» в 2023 году с 
цензурой повезло меньше. Сколь-
ко ему лежать на полке – неиз- 
вестно.

/Олег Перанов.

*Власти РФ считают Антона Долина 

иноагентом.

Юрий Саранцев в «Красной площади»

Черненко. 
Два раза «КУ»
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Афанасий Кочетков в сериале «Брежнев»
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концерт

онлайн

выставка

«Ля-ля-фа»: 
автора!

Фото с Параджановым

Наш герой – Николас Кейдж

«Ля-ля-фа», «Всё в твоих 
руках», «Босоногий маль-
чик», «Голос высокой тра-
вы», «Посмотри, какое лето», 
«Делай, как я», «Миллионы 
огней» – эти и другие песни 
были написаны в свое время 
поэтом Германом Витке.

Многим поэтам-песенни-
кам, как и композиторам, на 
эстраде стараются воздавать 
должное. Витке – одно из 
грустных исключений. Написав 
немало всем известных хитов, 
он до сих пор остается безвест-
ным для слушателей. Поэт так 
и не вкусил славы при жизни: 

фильм

Лауреата «Оскара» и «Зо-
лотого глобуса» Николаса 
Кейджа называют одновре-
менно и самым спорным, и 
культовым актером. Новый 
фильм «Герой наших снов» 
может лишь подтвердить 
оба статуса артиста.

Карьера голливудского ак-
тера началась с блокбастеров и 
фестивальных хитов, но в по-
следние годы из-за финансо-
вых проблем Кейдж частенько 
снимался в откровенно поп-
совых фильмах. Сейчас оска-
роносец более избирательно 
относится к выбору проектов, 
хотя продолжает играть на 
грани. В «Герое наших снов», 
который снял малоизвестный 
норвежский режиссер Кри-
стоффер Боргли, а спродюси-
ровал современный «король 
ужасов» Ари Астер, Кейдж 
предстает в роли лысеющего 
профессора-неудачника сред-
них лет Пола Мэтьюса, про-
должающего мечтать сказать 
свое слово в науке. На героя 
явно не тянет, но всё меняется 

умер в августе 2022-го в возрас-
те 53 лет. Его экс-супруга – пе-
вица Ирина Дюкова – решила 
устроить памятный вечер. «Я 
видела и знаю, как рождались 
многие хиты, потому что была 
рядом, – рассказала «Собесед-
нику» Ирина накануне кон-
церта. – Слыша ту или иную 
песню, вспоминаю, как ночью, 
на кухне, с чашечкой горячего 
чая, с блокнотом и ручкой, в 
полумраке и тишине он писал 
этот песенный текст, а утром 
показывал и спрашивал: «Ну 
как? Что скажешь?» Он обладал 
невероятной интуицией и до-
вольно легко предсказывал со-
бытия! Мы очень часто и много 
смеялись вместе, и сейчас мы с 
сыном вспоминаем его всегда 
только с улыбкой!» Доброту и 
дружелюбие своего соавтора 
отмечает и композитор Вик-
тор Началов, с которым Витке 
написал несколько песен для 
дочери Виктора – Юлии (ее, как 
мы помним, не стало в 2019-м). 

На сцену выйдут Леонид 
Агутин, Анжелика Варум, 
Александр Буйнов, «А-Студио», 
Александр Добронравов, Алсу, 
Зара, Сергей Крылов и другие 
артисты.

К 100-летию знаменитого армянского режиссера 
Сергея Параджанова в Санкт-Петербурге откры-
лась выставка фотографий, посвященная жизни и 
работе мэтра. 

Памяти Римаса

в один момент, когда он вдруг 
начинает сниться незнакомым 
людям, вследствие чего обре-
тает популярность в интерне-
те. Правда, у славы всегда есть 
вторая сторона – из любимчи-
ка публики всегда можно стать 
жертвой культуры отмены. Это 
и происходит с Мэтьюсом, ког-
да сны с его участием превра-
щаются в ночные кошмары, 
причем опять же по независя-
щим от него причинам.

6 марта 2024 года ушел из жизни вели-
кий режиссер Римас Туминас, в течение 
15 лет руководивший Театром Вахтангова. 
Мир современных цифровых технологий 
позволяет жить спектаклям гениев даже 
после их смерти. 

«Литовец, состоявшийся как феномен рус-
ской театральной культуры, вернул былую 
славу Вахтанговскому театру, развернув его 
репертуар в сторону русской классики. Здесь 
он поставил свои шедевры – «Дядя Ваня» Ан-
тона Чехова, «Маскарад» Михаила Лермонто-
ва, «Евгений Онегин» Александра Пушкина, 
«Войну и мир» Льва Толстого», – говорится на 
сайте театра. Многие из спектаклей режиссе-
ра продолжают идти на сцене, но посмотреть 
их записи можно и по интернету. Среди них 
отмеченная «Золотой маской» поста-
новка «Дяди Вани», и разрушающий 
стереотипы о романе Пушкина «Евге-
ний Онегин», и возвращенный в Театр 
Вахтангова Туминасом «Маскарад», и 
пронзительный «Дневник Анны Франк».

До 19 мая. Санкт-Петербург, 
Музейно-выставочный центр «Росфото»

В кино с 14 марта

e-mmmaail:: pprrozzveeezdd@@inbbox..rru 

16+

Еще больше 
новостей читайте 
на нашем сайте 

УЗНАВАЙТЕ О ЖИЗНИ КУМИРОВ ПЕРВЫМИ!

ТОЛЬКО У НАС:

 Ежедневные СПЛЕТНИ, 
СКАНДАЛЫ, ОТКРОВЕНИЯ.

 Любимые женщины  
ФЕДОРА БОНДАРЧУКА
 БОРИС КОРЧЕВНИКОВ –  

о том, как вести себя во время  
Великого поста

 МИХАИЛ ЕФРЕМОВ  
скоро окажется на свободе?Также наши новости можно читать

в Telegram: tt.mee/ppprozzveezzddinfoo
и в «Дзен»: 
wwww.ddzen.rruu/prozzveezdd11

https://vk.com/video-50334704_456242675 «Маскарад»
https://smotrim.ru/brand/65006 «Евгений Онегин»

https://smotrim.ru/brand/31493 «Дядя Ваня»
https://www.culture.ru/live/movies/10826/dnevnik-anny-frank 

«Дневник Анны Франк»

27 марта. Москва, КЗ «Москва»

книга

Как справиться 
с кризисом

«И это пройдет. Как найти 
выход и не потерять себя в 
трудные времена» – так на-
зывается новая книга канди-
дата психологических наук и 
основателя проекта кризис-
ной психологической помо-
щи «МыРядом2020» Надежды 
Сафьян.

«Кризис – это переход из 
одного состояния в другое, во 
время которого рушится то, к 

В выставочном проекте «Росфо-
то» представлены кадры автора фото-
книги «Сергей Параджанов. Хрони-
ка диалога» Юрия Мечитова из леген-
дарной квартиры режиссера на улице 
Котэ Месхи в Тбилиси, ставшей в 1980-х 
местом притяжения для деятелей культуры 
всего Советского Союза, а также снимки 
со съемки фильмов «Легенда о Сурамской 
крепости» и «Арабески на тему Пиросмани». 
Представленная в экспозиции серия фото-
графий Елены Карусаар, художника-фото-
графа киностудии «Ленфильм», подробно 
рассказывает о создании последней кар-
тины Параджанова «Ашик-Кериб». Кроме 
того, экспонаты для выставки художника, 
обещавшего отомстить миру любовью, пре-
доставили московский Музей кино и Музей 
Сергея Параджанова из Еревана.

чему мы привыкли», – пишет 
автор книги, советуя не боять-
ся кризисов. Их испытывают 
все. Кризис 
о т к р ы в а е т 
возможности 
избавиться 
от лишнего 
и устарев-
шего в своей 
жизни. Вот 
и Надежда 
Сафьян от-
к р о в е н н о 
рассказывает 
в предисло-
вии, что сама 

переживала множество стрес-
совых ситуаций, связанных с 
личным самоопределением, 

разводом, воспитанием де-
тей, переездами и сменой 
деятельности. Персональ-
ный опыт преодоления 
кризисов также находится 
под обложкой книги. А еще 
под ней находится более 50 
практикумов самопомощи, 
причем связанных не только 
с личными проблемами, но 
и с общественными. Напри-
мер, с последствиями про-
ведения СВО – этому посвя-
щена отдельная глава книги.
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ПОПА ЛИ В СЕТИ

Релокант Бутрий

Подарки  
для Рогозина

      

Сенатор и экс-глава «Роскосмоса» похвастался 
фронтовым подарком. «Вот комбат 1-го БАРСа вчера 
в штабе подарил мне славный топорик и нож, – со-
общил он в своем телеграм-канале. – Пригодятся!»

Как холодное оружие можно применить на за-
седании Совета Федерации, Рогозин не уточнил, 
но довольно подробно рассказал, как он поступал 
с подарками во время работы в правительстве и в 
госкорпорации. «Всегда удивлялся тому, какое ги-
гантское количество никому не нужных подарочных 
наборов, дурацких сувениров и прочего хлама зака-
зывают наши госкомпании в виде корпоративных 
подарков на… праздники, – написал он. – Всё это из 
моей приемной выгребалось чуть ли не трактором 
и везлось прямиком на свалку». 

Кстати, по действующему законодательству чи-
новники имеют право брать в дар предметы не 
дороже 3 тысяч рублей. Согласно разъяснениям 
Минтруда, можно принимать только подарки, ко-
торые получены в связи с протокольными офици-
альными мероприятиями, со служебными коман-
дировками. Но, получив, их нужно официально 
сдавать на хранение. При желании после оценки 
можно выкупить.

То ли у Рогозина случилось чистосердечное при-
знание, то ли действительно ему дарили такой шлак, 
что ничего другого, кроме свалки, и не оставалось.

/Блоги читала Надежда Гужева.

* Власти РФ считают иноагентом.
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Турцию всколыхнуло 
жестокое убийство кота по 
имени Эрос, проживавше-
го в подъезде жилого дома 
в Стамбуле, где он и погиб. 
Вообще, убивать кого-ли-
бо очень плохо – никогда 
так не делайте, но особен-
но плохо обижать турец-
ких котов. Там этих зверей 
чтят и любят, и образ жиз-
ни домашнего пушистика 
мало чем отличается от 
образа жизни бездомного. 
Для котов строят домики, 
всегда приготовлен корм. 
Так и Эрос был всеобщим 
любимцем, но 1 января 
ему не повезло.

По материалам уголов-
ного дела, возбужденного 
по факту смерти котика, 
некто Ибрагим Келоглан 
пнул зашедшего с ним в 
лифт кота. Кот попытался 
от него скрыться, но Ке-
логлан бросился за ним 
и продолжил избиение. 
Примерно через 5 минут 
Эроса не стало.

Убийцу опознали по 
записям с камер видео-
наблюдения, и суд при-
говорил его к году и трем 
месяцам условно. Однако 
это не устроило обще-
ственность. Началось 
бурное обсуждение в соц-
сетях, создали петицию с 
требованием реального 
срока убийце, она набра-
ла 250 тысяч подписей, 
вмешался даже Реджеп 
Тайип Эрдоган. Прокура-
тура и министр юстиции 
потребовали пересмотра 
приговора. Итог: 2,5 года 
лишения свободы.

Теперь вспоминать о 
гибели кота Твикса еще 
больнее.

Врач-педиатр Сергей Бутрий, 
автор популярного блога «За-
метки детского врача», сооб-
щил о своем отъезде из России. 
В конце февраля Бутрий был 
арестован на 10 суток после ин-
тервью Катерине Гордеевой*. 
Согласно решению суда, он тем 
самым «совершил действия, на-
правленные на возбуждение не-
нависти либо вражды, а также 
на унижение достоинства 
человека и группы лиц, 
выделенной по социаль-
ному признаку «врачи, 
разделяющие ценности 
российского общества».

«В процессе отбывания 
намекнули, что этим не 
ограничится, – написал 
Бутрий. – Поэтому сразу 
после освобождения я с 
женой и сыном вылетел 
из России с минимумом 
вещей».

Бутрий пишет, что пока 
обустраивается на новом 

месте, но в ближайшее время 
планирует начать как дистан-
ционные консультации, так и 
очный прием в городе, где он 
остановился. А также благода-
рит всех за поддержку.

Нацпроект «Здравоохране-
ние» теперь выглядит как-то 
так.

Сербские рокеры перешли 
на владимирское время

Дресс-код 
Вассермана

Дело кота Эроса

тиями в мире, и наша 
песня — это наше пред-
сказание», – заявил ли-
дер группы Владимир 
Нишевич. И добавил, что 
они там, в Сербии, тоже 
горой за семейные цен-
ности и вот это вот всё.

Придется до невоз-
можности огорчить этого 
гражданина и сообщить, 
что то, о чем они поют, 
наступило очень давно, 
в конце прошлого века, 
когда Борис Николаевич 
за ручку привел в Кремль 
Владимира Владимиро-
вича и сказал, что это но-
вая надежда и опора. 

В общем, несколько 
запоздало, но наверняка 
главному слушателю все 
равно понравится.

Депутат Михаил Матвеев из 
КПРФ застал врасплох коллегу из 
СРЗП Анатолия Вассермана. Тот 
явился в Госдуму в ненадлежащем 
виде (штанах со множеством кар-
манов), с которым в парламенте, 
видимо, так и не решились бороть-
ся, как-то уговорив Вассермана 
хотя бы не ходить на заседания в 
его знаменитой жилетке и толстов-
ке с агитацией за кандидата Пути-
на. Матвеев сфоткал Вассермана 
где-то у лифта и отметил, что если 
бы его фракция пришла в майках 
за Харитонова, то им бы немедлен-
но это поставили на вид.

Вот вам межпартийная дискус-
сия, которую мы заслужили. С дру-
гой стороны, а во что еще рядиться 
Вассерману? Его-то фракция кан-
дидата выдвигать не решилась, а 
за майку с Харитоновым приле-
тело бы еще сильней, чем комму-
нистам.

Поздравление  
от Шарля Мишеля

Сербская рок-группа 
«Джепови» выпустила 
клип на песню «Наступает 
время Владимира», сня-
тый в поддержку россий-
ского президента. Сами 
они, конечно, с такой от-
ветственной задачей не 
справились бы, поэтому 
им помогал Русский дом 

в  Белграде.  
«Мы вни-

мательно 
н а б л ю -
даем за 
с о б ы -

Глава Европейского совета Шарль Мишель 
в первый же день российских выборов пре-
зидента поздравил «с убедительной победой» 
Владимира Путина. «Никакой оппозиции. Ни-
какой свободы. Никакого выбора», – говорится 
в тексте его поздравления в сети Х. Вообще, 
конечно, общеизвестно, что Путин не дружит 
с Х в частности и с интернетом в целом, и 
смотреть поздравление ему не с руки, так что 
лучше было бы слать телеграмму. Но, возмож-
но, Медведев увидит и передаст.
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Середина 
марта – 
особенное 
время: все 
мы с не-
терпением 
ждем, ког-

да же весна из кален-
дарной перейдет  
в фактическую.

И если душа рвется к теплу 
и солнышку, измученный дол-
гим зимним авитаминозом 
организм требует пополнения 
запасов витаминов, микро- и 
макроэлементов.

Если вам остро не хватает 
железа, могу предложить салат 
«Металлург»: две столовые лож-
ки, три чайные ложки. Шучу, ко-
нечно.

Но не насчет салата. На-
стоятельно рекомендую вам 
роскошный, вкуснейший ве-
сенний микс. Сочный, хруст-
кий, яркий и выразительный 
сельдерей, нежнейшая куриная 
грудка, кисло-сладкие ломтики 
яблока и интеллигентные изы-
сканные вкрапления грецкого 
ореха – сказка, а не салат. 

И даже если вы или ваши 
друзья/близкие (что часто слу-
чается) на дух не переносите 
сельдерей, очень советую вам 
все же приготовить этот салат 
и попробовать. Мои рекоменда-
ции основаны только на опыте. 
Когда-то я сама, попробовав 
этот микс исключительно из 
вежливости и нежелания оби-
деть хозяйку дома, влюбилась 
в него окончательно и беспо-
воротно. А затем наблюдала, 
как этот же самый фокус раз 
за разом случается с каждым, 
кто так же осторожно и нехотя 
отправляет в рот первую вилку.

В общем, если вы открыты 
новому, в том числе и кулинар-
ным экспериментам, айда на 
кухню!

По горизонтали: Глас. Каскад. Толпа. Улитка. 
Пекло. Блеф. Пазлы. «Декамерон». Ку. Срок. 
Суриков. Агата. Едун. Трио. Вальс. Га. Мушка. 
Около. Мандола. Просвет. Брюки. Зазноба. 
СКА. Февраль. Дан. Модельер. Писк. Фарс. 
Карл. Тик. Калуга. Алена. Лас. Гро. Карт. Вест. 
Откат. Осада. Лямки. Рубка. Он. Ута. Пятки. 
Крах. Граб. Стопор. Канун. Пера. Фра. Про. Орск. 
Орион. Флегма. Икт. Керосин. Норов. Идо. Укол. 
Аргон. Перепел. Перрон. Хаки. Каравай. Статс. 
Скалолаз.
По вертикали: Каллиграф. Верно. Лорд. Долг. 
Мрак. Ляссе. Урок. Бангкок. Логотип. Мена. Удар. 
Плиссе. Отсек. Картон. Опа. Кракатук. Посев. Ле-
кало. Угода. Бисер. Ира. Канал. Платок. Огней. Стоп. Обои. Салоп. Стена. Пекинес. Блюз. 
Сюткин. Дозор. Колт. Калан. Растр. Кабы. Миф. Опт. Отвес. След. Антонов. Фен. Спирс. 
Спиноза. Док. Дураку. Лал. Вона. Мура. Мазь. Тире. Иглу. Ухо. Рока. «Шкода». Лемур. 
Фискал. Окно. Отек. Баркас. Тавро. «Ока». Нива. Аванс. Страх. Анализ.

Головоломки судоку 
разгадывает весь мир. 
Попробуйте и вы: нуж-
но заполнить цифрами 
пустые клетки так, 
чтобы в любой строке, 
столбце и в каждом 
из блоков 3х3 не было 
двух одинаковых цифр. 

2 6 8
3 8 2 1
7 4

5 2
9 5 8 3 7
6 2 3 1

6 4 8
1 7 4

1 6 8
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Узнай 
свой IQ

интеллект- 
   викторина

Выберите правильный ответ из 
трех вариантов. Ваш уровень 
интеллекта (IQ) выше среднего, 
если вы справились более чем 
с половиной заданий. 
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застолье с Наташей Ванденко

НА ПОСОШОК

1 «И какая-то женщина с ис-
каженным лицом целовала 

покойника в посиневшие губы 
и швырнула в священника об-
ручальным кольцом». Кто автор 
этих строк:

а) Игорь Северянин; б) Александр 
Вертинский; в) Зинаида Гиппиус.

2 В городе Иби (Испания)  
28 декабря ежегодно устраи-

вают уличное сражение, «снаря-
дами» в котором служат сырые 
яйца и еще: 

а) помидоры; б) оливки; в) мука.

3 Сатирическая поэма Твар-
довского «Тёркин на том 

свете» была опубликована в 
1963 году. На том свете герою 
больше всего досаждали:

а) бюрократы; б) генералы;  
в) черти.

4 В «зверинце» немецких тан-
ков самый тяжелый:

а) «Леопард-2» (Leopard 2);  
б) «Королевский тигр» (Pz.Kpfw.VI 
Tiger II); в) «Пантера» (Pz.Kpfw.V 
Panther). 

5 В январе этого года в США 
(Алабама) применили к осуж-

денному шестой из разрешен-
ных видов казни:

а) гильотинирование; б) повеше-
ние; в) удушение азотом.

6 Что имели в виду во времена 
В. Даля, когда говорили, что 

«у него почечуй»: 

а) чесотка; б) геморрой; в) ломота.

7 «Главное – красиво покло-
ниться!» Персонаж какого 

мультфильма так считает:

а) «Маша и Медведь»; б) «Ну, по-
годи!»; в) «Песенка мышонка».

8 Знаменитый боксер Майк 
Тайсон выбрал для себя 

именно это хобби:

а) коллекционирование сенполий;
б) разведение голубей; в) вязание 
на спицах.

Не старей, ешь сельдерей! 

Следите за руками
 1 куриная грудка  3–4 стебля 

сельдерея  1 крупное зеле-
ное кисло-сладкое яблоко
 50 г грецких орехов.

Для соуса: 
 2 ст. л. несладкого грече-

ского йогурта  2 ст. л. майо-
неза  1 ч. л. лимонного сока 
 щепотка соли.

Заливаем грудку небольшим 
количеством воды, ставим на 
плиту, дожидаемся закипания, 
убавляем огонь и варим до го-
товности.

В идеале даем птице остыть 
прямо в бульоне – так курочка 
будет нежнее и сочнее. Если 
нет времени ждать, не беда.

Извлекаем, охлаждаем и на-
резаем небольшими (пример-
но сантиметр на сантиметр) 
кусочками.

Яблоко очищаем от кожуры, 
удаляем сердцевину, нареза-

ем соломкой и сбрызгиваем 
лимонным соком, чтобы лом-
тики не потемнели, а вкус стал 
ярче и интереснее.

Стебли сельдерея тщатель-

но промываем и нарезаем 
ломтиками.

Ядра грецких орехов 
измельчаем без фана- 
тизма. 

Соединяем все перечис-
ленные ингредиенты, до-
бавляем майонез, грече-
ский йогурт, щепотку соли 
и чайную ложку лимонно-
го сока, перемешиваем и 
даем чуть постоять.

К слову, салат хорош 
как свежеприготовлен-
ный, так и на следующий 
день.

Он влюбляет в себя и за-
тягивает, словно неплохой 
сериал с лихо закручен-
ным сюжетом. Из недав-
но пересмотренных могу 
посоветовать «Триггер» с 
Матвеевым, «Хороший че-
ловек» с Ефремовым, «Бу-

мажный дом», «Каштановый 
человечек» или «Настоящий 
детектив» из зарубежных.

Открывайте для себя новое 
и утаскивайте лучшие образцы 
в избранное!
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Спасибо, что читали нас, до встречи через неделю!
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МАЛОИЗВЕСТНЫЕ ФАКТЫ  
ИЗ ЖИЗНИ ВЕЛИКИХ ЛЮДЕЙ, 
НА КОТОРЫХ ДЕРЖИТСЯ  
НАШ МИР, КОТОРЫЕ 
ОКАЗЫВАЮТ РЕШАЮЩЕЕ 
ВЛИЯНИЕ НА ХОД ИСТОРИИ  
И НАШУ СОВРЕМЕННОСТЬ.  
        ЧИТАЯ ПРО НИХ,  
        НЕ СОСКУЧИШЬСЯ!

 Почему капитан Валерий Саблин поднял мятеж 
на военном корабле?

 Зачем Наталья Крачковская раздаривала шубы  
и драгоценности

 Валерий Леонтьев был «чемпионом по выреза-
нию»

А ТАКЖЕ:  Михаил Салтыков-Щедрин  Олег Янковский 
 Сергей Есенин  Джон Траволта  Александр Васильев 
 Игорь Скляр  Евгений Петросян  Аркадий Райкин

7СОБЕСЕДНИК+ 2’2024

И  СМЕХ,  И...

о адресу Петросяна 

хейтеры* злословят 

в сетях 24/7.  

А он уже в телевизоре – 

60 лет. И никакие «камеди 

клабы» с просроченными 

«пельменями», называ-

ющие юмор «большой 

ржакой», не в состоянии 

стереть его в порошок и 

сдуть с экранов. А как бы 

им хотелось...

Когда-то билеты на Петрося-

на в любом городе сметали мо-

ментально, но вот прошлогод-

ний концерт в Сочи «60 лет на 

эстраде» пришлось отменить 

– зал даже по низким ценам не 

был распродан. 

Хейтеры в сети тут же изо-

шли ядом: «Когда звучит пло-

хая шутка, в КВН говорят: «Фу, 

это  как у Петросяна», «петро-

сянить» – это шутить ниже 

плинтуса», «человек-баян...»

 Звезда артиста за послед-

нюю пятилетку сильно по-

тускнела, в том числе из-за 

скандального развода. И не 

только женитьба на молодень-

кой разозлила обывателей – их 

поразило: «Откуды такие бо-

гатьства?» 

О личной жизни Аркадия 

П
интервью за попытки разве-

дать, каков гонорар мэтра, Пе-

тросян упрекал журналистов 

в «безграмотности и неосве-

домленности»: «Про богатства 

– это легенды. «Форбс» лжет». 

«Сначала школа,  

потом глупости»

Справедливости ради надо 

сказать, что Петросян был боль-

шой эстрадной звездой в «одна 

тысяча девятьсот... не помню 

каком году...» 

Он родился в победном 45-м. 

С детства его кумиром был Ар-

кадий Райкин, и Женя Петросян 

волей-неволей повторил путь 

великого комика к славе. 

Их карьера началась в СССР, 

они оба – из еврейских семей, 

в которых «актер» и «бед-

ность» считались синонимами. 

Отец кричал на маленького 

Аркашу: «Еврею быть клоуном 

– никогда!» 

И родители Петросяна были 

против: «Закончи школу, по-

том будешь заниматься глу-

постями». 

Семья Аркадия Райкина сме-

нила Ригу на питерскую ком-

муналку с 38 соседями, зато к 

своим 30 годам у него уже был 

собственный Театр миниатюр и 

много-много позже – квартира 

в Москве. 

Петросян поменял родной 

Баку на столицу России сразу 

после 10-го класса и был ни-

щим и голодным студентом 

без своего угла, зато к 30 го-

дам тоже возглавил свой Театр 

миниатюр и получил квартиру 

в Москве. 

Есть еще похожесть: оба в 

молодости красили волосы 

– Райкин в 26 лет абсолютно 

поседел после реанимации и 

боялся выглядеть стариком, а 

Петросян покрасился в рыжий 

цвет ради русского псевдонима 

Петров, под которым он рабо-

тал конферансье. 

Оба комика тесно дружили с 

Леонидом Утесовым, который 

первым заметил, что Евгений 

Петросян напоминает молодого 

Райкина. И однажды маэстро, 

который тоже начинал с конфе-

ранса, пришел посмотреть на 

своего «двойника», объявляв-

шего номера в оркестре Утесова, 

– и, благословив «рыжего», пода-

рил ему две одесские шуточки. 

сослали и не расстреляли, а 

наоборот – вождь ему аплоди-

ровал и даже поднял за него 

тост. А на партийном банкете 

у молодого Брежнева чуть не 

дошло до драки, когда Леонид 

Ильич приударил за красави-

цей Ромой, женой Райкина. Это 

случилось в субботу, 21 июня 

1941 года, а завтра была война. 

И артист выступал с фронтовой 

бригадой как раз на той самой 

Малой земле, где воевал буду-

щий генсек. 

Этот факт стал началом 

многолетней дружбы – Бреж-

нев звонил артисту по теле-

фону, обращаясь на «ты» и на-

зывая «Аркаша», и помог Рай-

кину с переездом в Москву, с 

квартирой, когда ленинград-

Райкин царил на эстраде 

полвека и при этом был моно-

полистом, не имеющим конку-

рентов. На него работали луч-

шие перья остроумцев – пре-

жде всего Жванецкий. 

Райкина называли актером 

с тысячей лиц! 

Петросян тоже эстраднича-

ет более полувека, но сегодня 

он во вражеском окружении 

тысячи стендаперов, кото-

рые все на одно лицо. Артист 

с раздражением называет их 

«самодеятельностью», а себя 

– профессионалом и потому 

признает право на крити-

ку только за эстрадоведами. 

Свои не сильно смешные шу-

точки, переделанные старые 

анекдоты и чужие тексты Пе-

Оба артиста были яркими 

пижонами.

«Еврею быть клоуном – 

никогда!» 

Райкин и Петросян:

шоуМЕН и шоуМЕМ

Райкина публика поч-

ти ничего не знала. А 

Евгений Петросян не 

сумел спрятать тайны 

четвертого семейно-

го алькова и нерав-

ный адюльтер – ведь 

до развода с Еленой 

Степаненко мало кто 

знал, что он – мил-

лиардер! При 

этом во всех 

прежних 

Жена Райкина много лет 

играла с мужем на одних под-

мостках, Елена Степаненко  

30 лет играла роль жены Пе-

тросяна и в жизни, и на сцене. 

Кстати, знаменитые народ-

ные артисты – яркие пижоны 

и любители дорогих часов, 

костюмов и галстуков. Рай-

кин выписывал себе из Риги 

пальто, шляпы, самые модные 

пиджаки, Петросян шьет ко-

стюмы на заказ, не расстается 

с бабочками, а о длинных гал-

стуках, которых у него тысяча, 

может прочитать поэму – как 

выбрать, завязать узел и по-

корить женщину. 

Оба завели по двое детей, 

написали книги и вырастили 

личное «древо искусств» – со-

брали коллекции картин и 

антиквариата. А еще Райкин 

снялся в 17 фильмах, а Петро-

сян мог бы сыграть Шурика в 

комедиях Гайдая, но, увы, – 

буква «Ы», «приключения» и 

слава киноактера доста-

лись другому. 

Скандал  

на банкете
Высокое на-

чальство всегда 

благоволило к 

обоим артистам. 

Однажды Рай-

кин опоздал на 

юбилейный 

б а н к е т 

с а м о г о 

Стали-

н а ,  и 

его не 

ское начальство прижало к 

ногтю языкастого сатирика. 

Петросян тоже не раз вы-

ступал перед уже старым 

Леонидом Ильичом – и тот, 

всплескивая руками, смеялся, 

как ребенок... генсек обожал 

комедии и анекдоты. 

«Убить Петросяна!» 

Последняя острая реплика 

Евгения Петросяна прозвучала 

лет 40 назад, когда он отри-

цательно высказался о войне 

в Афганистане. А с 90-х сати-

рик переквалифицировался 

в юмористы, потому что 

народ, мол, устал от 

политики... И на-

чалась на сцене-

кухне сплошная 

гоготайка!   А 

Петросян стал 

мемом в интер-

нете.

тросян тестирует на поклон-

никах: если в зале смеются 

– оставляет, если не смеются 

– вычеркивает. И получается, 

что репертуар определяют не 

работники пера, а те, кто в 

зале хохочет-гогочет. 78-лет-

ний Евгений Ваганович пери-

одически благодарит завист-

ников за то, что они держат 

его в тонусе, не дают рассла-

биться, и просит прощения у 

тех, у кого нет чувства юмора 

и кто не любит его как арти-

ста, – за отрицательные эмо-

ции, клокочущие в них. Но 

кровожадные хейтеры не от-

ступают и воюют в интернет-

игре «Убить Петросяна!»: 

на поле боя движется 

лицо комика – и 

надо постарать-

ся скинуть его с 

экрана... 
/Александра  

Бондарева. 

*От англ. «хейт» –  

«ненавидеть». 

4 СОБЕСЕДНИК+ 2’2024

С ЛЕД  В  ИСТ ОРИИ

оими действи-ями руководит только одно желание – сделать, что в моих силах, чтобы народ наш... разбудить от политической спяч-ки, ибо она сказывает-ся губительно на всех сторонах жизни нашего общества». Этими сло-вами капитан III ранга Валерий Саблин объ-яснял родителям, зачем он поднял 8 ноября 1975 года восстание на боль-шом противолодочном корабле «Сторожевой».
Карандашный рисунок на белом листе: рыцарь в до-спехах скачет с копьем на ветряные мельницы. Образ прекрасно узнаваем – это, конечно, Дон Кихот. Имен-но с ним себя ассоциировал Валерий Саблин, сделавший этот набросок во время пребы-

вания в Лефортовской тюрьме 
перед расстрельным пригово-
ром. Образ моряка по сей день 
вызывает споров не меньше, 
чем образ хитроумного идаль-

го. Для одних Саблин – преда-
тель, нарушивший присягу. Для 
других – настоящий офицер, 
искренне пытавшийся спасти 
страну.

Бунт на корабле
Вечером 8 ноября 1975 года 

матросам БПК «Сторожевой», 
находившегося на рейде Риги, 
в честь очередной годовщины 
Октябрьской революции пока-
зывали «Броненосец «Потем-
кин». Замполит судна, 36-лет-
ний Валерий Саблин, уже при-
нял решение, что его корабль 
должен направиться в Ленин-
град, чтобы поднять знамя но-
вой революции. Пока экипаж смотрел фильм 

и пропитывался революцион-
ным духом, Саблин запер на 
нижней палубе командира ко-
рабля Анатолия Потульного. 
На охрану поставил своего со-
общника – старшего матроса 
Александра Шеина, вооружен-
ного пистолетом. Затем зампо-
лит собрал в кают-компании 13 
офицеров и 13 мичманов, ко-
торым объявил, что корабль на 
год объявляется независимой 
территорией, а от государства 
потребуют права выступить 
одному из членов экипажа на 

«М

Центральном теле-видении с изложе-нием требований.«Предполагается, что, во-первых, ны-нешний госаппарат будет основательно очищен, а по неко-торым узлам – раз-бит и выброшен на свалку истории, так как глубоко за-ражен семействен-
ностью, взяточничеством, ка-
рьеризмом, высокомерием по 
отношению к народу, – изла-
гал программу Саблин. – Во-
вторых, на свалку должна быть 
выброшена система выборов, 
превращающая народ в безли-
кую массу».

Десятерых членов команды, 
выступивших против, изоли-
ровали. 

После окончания фильма 
Саблин собрал на палубе ма-
тросов и старшин, где изложил 
им свои планы. Всех, кто не 
был согласен с мятежным зам-
политом, последний обещал 
высадить на берег. Желающих 
не нашлось.

Стальное государство
Потомственного военного 

моряка Валерия Саблина судь-
ба с детства готовила к службе 
на флоте, а не к политике. И он 
шел по этой стезе, проявляя 
свои лучшие качества. «Валерия 
мы называли совестью курса», 
– вспоминал его однокашник 
по Высшему военно-морскому 
училищу имени Фрунзе.Саблин всегда стремился 

поступать по совести. Раз был 
недоволен порядками, царив-
шими в армии и обществе, то не 

скрывал своего мнения. В 1960 
году, в разгар оттепели, написал 
письмо Хрущеву, где раскрити-
ковал царящий в стране бюро-
кратизм и высказал свои пред-
ложения реформ. Саблина за 
излияния чувств на год обошли 
в звании, но командование про-
должало его уважать и сулило 
скорую должность командира 
корабля.

Вместо этого он поступил в 
Военно-политическую акаде-
мию имени Ленина, готовив-
шую заместителей по поли-
тической части. И тут Саблин 
пустился «во все тяжкие» – це-

лыми днями читал классиков 
марксизма-ленинизма. Литера-
тура до добра не довела. Он по-
нял, что Советский Союз никак 
не соответствует определению 
социалистического строя.«Я долго был либералом, 

уверенным, что достаточно 
чуть-чуть кое-что подправить 
в нашем обществе, написать 
одну-две обличительные ста-
тьи, что-то или кого-то сме-
нить... – писал Саблин в про-
щальном письме жене. – Учеба 
в академии окончательно убе-
дила меня в том, что государ-
ственно-партийная машина 
настолько стальная, что любые 

удары в лоб будут превращаться 
в пустые звуки».После окончания академии 

с отличием Саблин получил 
назначение на «Сторожевой», 
откуда прежнего замполита 
уволили за пьянство. Довольно 
скоро новый замполит стал не-
формальным лидером экипажа. 
До восстания было рукой по-
дать.

Бомбами по судну
План Саблина дал течь с са-

мого начала – с корабля сбежал 
комсорг Фирсов. Добравшись до подлодки «Б-49», он доложил, что командир «Сторожевого» арестован, зам-п ол и т р е ш и л поднять мятеж. Комсоргу пона-чалу не повери-ли: Саблин был на хорошем сче-ту и приятель-ствовал с капи-таном корабля. 

Но на всякий случай командо-
вание попыталось связаться с 
кораблем – безрезультатно.Все окончательно стало 

ясно в 4 утра 9 ноября, когда 
Саблин передал телеграмму 
командующему ВМФ СССР ад-

Последний бой капитана Саблина

миралу Горшкову: «На БПК «Сторожевой» поднят флаг грядущей коммунистиче-ской революции». Раз-бираться в диалектике политической борьбы начальство не стало и выдвинуло куда более понятную для себя и для участников пода-вления мятежа версию: маршрут на Ленинград пролегает рядом со швед-скими территориальными водами, и политрук просто решил уйти за кордон.Остановить «Стороже-вой» послали девять кора-блей береговой охраны, а в воздух подняли бомбар-дировочный авиационный полк. Обнаружив мятежни-ков, самолеты произвели предупредительное бомбо-метание. Команда, поняв, что угодила в контрреволюци-онный шторм, осво-бодила командира корабля. Потульный застал Саблина на 

капитанском мостике и вы-
стрелил ему в ногу. Восстание 
на «Сторожевом» закончилось 
неудачей.

«Революция всегда побеждает»
В письма родным из тюрь-

мы капитан вложил те самые 
рисунки с Дон Кихотом, сра-
жающимся с ветряными мель-
ницами. На одном из них Са-
блин написал: «Намерения мои 
направлены всегда к хорошей 
цели: именно – делать всем до-
бро и никому не делать зла!..» 
Девиз Рыцаря печального об-
раза был и его девизом. А сыну 
написал: «Революция всегда 
побеждает».

Капитана III ранга Валерия 
Саблина расстреляли 3 авгу-
ста 1976 года за измену Роди-
не. Старшего матроса Шеина 
приговорили к 8 годам тюрь-
мы. Хотели судить большее 
количество людей, но потом 
решили не делать этого, огра-
ничившись расформировани-
ем экипажа. Дело о мятеже на 
«Сторожевом» засекретили. В 
2002 году на корабле спустили 
флаг и продали его в Индию на 
металлолом.

Ни Саблин, ни Шеин не реа-
билитированы до сих пор./Никита Ларин.

Перед самым расстрелом

«Охота за «Красным Октябрем»
В 1984 году, вдохновившись историей Валерия Саблина и восста-

нием на «Сторожевом», американский писатель Том Клэнси выпу-

стил роман «Охота за «Красным Октябрем». В книге капитан со-

ветской подлодки, разочаровавшись в СССР, угоняет свой корабль 

в США. Произведение вошло в американскую версию «100 лучших 

детективных романов всех времен». В 1990 году вышел одноимен-

ный фильм, где главную роль сыграл Шон Коннери.

Он был Дон Кихотом своего времени
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