

С О Б Е С Е Д Н И К

Общероссийская еженедельная газета

16+

№11 (1991)

20-26 марта 2024 г.



87 ПРОЦЕНТОВ!

7

КТО БОЛЬШЕ?

Явка на выборах президента выросла, теперь обещают рост налогов. Кого и как сильно это ударит по карману



ВНИМАНИЕ, РОЗЫСК!



10

Друзья похищенной чеченки Седы надеются, что она еще жива

ОСОБЫЙ СЛУЧАЙ



16

Постреляли – и хватит. Реконструктора задержали за бутафорское оружие

ПРОТИВ ВЕТРА



9

Отец Григорий Михнов-Вайтенко: Молиться нужно и о друзьях, и о врагах



8

Когда другие молчат, мы говорим!

» цифра

40

россиян
смогут
выступить
на Олимпиаде
в Париже.

Вице-президент
МОК Коутс.

» вопрос ребром

Ваш наказ Путину?

«Чего вы ждете от президента РФ в его новый срок? Что бы вы ему пожелали?» – спросил «Собеседник» известных граждан России.



Татьяна ТАРАСОВА, заслуженный тренер СССР:

– Владимир Владимирович! Живите в мире. И пусть все люди, у которых вы президент, будут счастливы. А счастье – это и когда войны нет.

Анатолий ВАССЕРМАН, депутат Госдумы:

– Добиться выполнения всех программ из послания Федеральному собранию. Глаголет он все верно, но бездарные исполнители губят любую инициативу. И ВВП об этом знает.

Ева МЕРКАЧЕВА, член Совета по правам человека:

– Жду гуманизации уголовного судопроизводства. Президент, проявите милосердие!

Маша МОСКАЛЕВА, дочь политзаключенного Алексея Москалева:

– Желая ему стать человеком.

Паулина САФРОНОВА, жена мобилизованного:

– Очень надеюсь на установление сроков службы по мобилизации и на мирные переговоры. Больше ничего не нужно!

Валерий СЕРГАЧЕВ, бывший первый вице-губернатор Белгородской области:

– Любить людей, коими ему довелось управлять по жизни. Хотя он и так это делает – искренне любит свой простой народ. И готов жизнью своей за них пожертвовать, не говоря о здоровье. Потому он четверть века правит нами. Желая реализовать все задумки – он все делает правильно и ведет Россию куда надо. Увы, не все в эти дни смогли проголосовать за Путина: ранним утром 15 марта два жителя Белгородской области погибли из-за атак фашистов. Но белгородцы понимают, что все жертвы оправданы, если это во благо страны, а это во благо страны.

Тамара ЭЙДЕЛЬМАН*, заслуженный учитель РФ:

– От Владимира Путина я не жду ни-че-го. По крайней мере ничего хорошего. У меня нет к нему наказов.

Юрий АНТОНОВ, народный артист РФ:

– Наказ Путину дать права не имею – ему только Бог может наказывать.

Михаил ОРСКИЙ, автор романа-автобиографии «Путь русского гангстера. Легенды лихих 90-х»:

– Хотелось бы жить в стране со свободными выборами. Иных цензурных пожеланий нет.

Протоиерей Феодор БОРОДИН, настоятель московской церкви Святых бессребреников Космы и Дамиана Асийских на Маросейке:

– Мы выбрали его символично в Прощеное воскресенье. Да простит же он тех, кто его не поддерживает. Да найдут они в себе силы душевные простить его. И пусть начинает воевать по-настоящему – со взяточничеством и коррупцией чиновников.

/Елена Мильчановска.

* Власти РФ считают иноагентом.

» фото недели



фото: АГН «Москва»

В России широко отпраздновали Масленицу. Она продолжает оставаться в ореоле «традиционных ценностей», несмотря на то, что является дохристианским ритуалом и у Русской православной церкви поддержкой не пользуется. Традиция охранять празднества не только полицией, но и казаками дошла наконец до Москвы. Впрочем, горожане старались вкиснуть

яркий праздник без оглядки на суровые будни. Под руководством массовиков-затейников водили хороводы, смотрели на шоу реконструкторов и вкушали блины. Из-за суровых будней (а также, очевидно, из соображений противопожарной безопасности) чучела Масленицы часто оставались в городских парках несожженными. Или просто кому-то полюбилась долгая зима в России?

» есть интрига

Покончат ли с ЕГЭ?

Единый государственный экзамен (ЕГЭ) вновь зашатался: пошел очередной виток обсуждений его отмены.

Надо полагать, вызвано это было внесением фракцией ЛДПР поправок в закон об образовании, которое они заранее анонсировали. Анонс звучал довольно грозно, но на деле фракция традиционно «съела чирика». На полутора страничках они просто предлагают школьникам выбор: сдавать ЕГЭ или просто экзамен. Который еще предстоит разработать некоему ответственному и уполномоченному ведомству. «Мы надеемся, что рано или поздно тот вредный механизм, который сегодня существует и мучает детей, будет скорректирован, а лучше – вообще со временем устранен», – заявил соавтор законопроекта, глава комитета Госдумы по труду, социальной политике

и делам ветеранов Ярослав Нилов.

То есть как минимум в этом году дети по-прежнему будут сдавать ЕГЭ – его никто не отменит. Однако, как рассказал «Собеседнику» первый зампред комитета Госдумы по образованию Олег Смолин, школьники уже сами нашли способ фактически избежать ЕГЭ.

– Около 60% всех ребят после 9-го класса идут не в старшие классы, а в профобразование, – говорит Смолин. – Одна из главных причин, которую они называют: не хотят сдавать ЕГЭ. Если потом решат поступить в вуз, то будут поступать на основе диплома колледжа, часто на так называемые сокращенные программы.

По мнению Смолина, ЕГЭ необходимо «вернуть в добровольный режим», как было с 2002 по 2008 год, он много лет добивается этого законодательно.

/Надежда Гужева.

» не в бровь, а в глаз

КАК ВЫ СОБИРАЕТЕСЬ ПИТАТЬСЯ ВО ВРЕМЯ ВЕЛИКОГО ПОСТА?

Левада-Центр
(власти РФ
считают
иноагентом)

ВЕЛИКИЙ ПОСТ В ЭТОМ ГОДУ НАЧАЛСЯ 18 МАРТА

75% Сохраню обычный режим питания

17% Собираюсь частично поститься (отказ от мяса, спиртного и т.п.)

2% Полностью поститься в последнюю неделю

4% Полный пост в течение 7 недель

3% Затрудняюсь ответить

» тоска почета

Дмитрий Медведев
За пение

Главный ястреб русского телеграма был замечен за странным занятием. Он принял участие в исполнении рэпером ST (кто это вообще?!), песни «Дай ему сил, чтобы он победил» в Волгограде. Песня исполнялась замогильным голосом на мотив, как показалось, похоронного марша. Медведев стоял и выводил слова вместе с хором. После исполнения все разошлись по своим делам.

Олег Нилов
За цветочки

Депутат Госдумы от СРЗП обвинил российских мужчин в том, что они потратили деньги на цветы 8 марта. «Шесть миллиардов долларов денег наших мужчин за эти цветочки утекли в Голландию», – заявил он с парламентской трибуны.

И договорился до того, что покупатели цветов поучаствовали в финансировании недружественной страны. Так что, дорогие мужчины, если к вам вдруг нагрянет полиция, не обессудьте.

Ирина Подносова
За перспективу

Однокурсница Владимира Путина по юрфаку ЛГУ стала, как говорят, основной претенденткой на должность председателя Верховного суда РФ. Хочется думать, что на юрфак ее взяли не из-за спортивных успехов. Потому что должность, на которую она претендует, пожизненная.

фото: архив редакции, соцсети

► хроника текущих событий

11 марта

Бейсджампер Николай, совершивший прыжок с парашютом с высоты в «Москва-Сити», провел 4 суток под арестом. Полицейским показалось, что раскраска его парашюта напоминает цвета флага Украины (сам Николай утверждает, что политической акции не планировал: у него был ранец желто-кислотного цвета, а парашют черный с синей полосой посередине). Также его свозили в военкомат.

14 марта

Отбывающего наказание за «фейки об армии» политика Илью Яшина* оштрафовали на 30 тыс. рублей за отсутствие «иноагентской» маркировки в соцсетях. «Сами вы иноагенты!» — написал политузник в объяснении к протоколу.

14 марта

В подмосковной Балашихе задержали гражданку Украины и России Юлию Тишакову по делу об оправдании терроризма в интернете. Повод — пост в соцсети, опубликованный после подрыва Крымского моста в октябре 2022 года.

15 марта

85-летнего свидетеля Иеговы** из Чувашии осудили на 5 лет условно за то, что «осуществлял проповедническую деятельность, выраженную в проведении бесед и обучению религиозному учению указанной экстремистской организации».

17 марта

В городе Балаково наблюдателю на выборах Дамиру Хисметдинову грозят уголовным делом за повторную «дискредитацию армии». Первый протокол на него составили по доносу журналистки, спровоцировавшей его на разговор на избирательном участке. Второй — по итогам изучения его аккаунта во «ВКонтакте».

* Власти РФ считают иноагентом.
** Власти РФ считают экстремистской организацией.

► забыли спросить

Золото Румынии мы не вернем никогда



Европарламент принял резолюцию с требованием к России вернуть Румынии ее золото и объекты культурного наследия, переданные Российской империи на хранение в 1916–1917 годах.

Немного истории: во время Первой мировой войны Ко-

ролевство Румыния, опасаясь оккупации страны австро-германскими войсками, передало на хранение своей союзнице Российской империи золотой запас Национального банка, драгоценности королевы Марии, фонды музеев и церквей, документы госархивов, а также ценности частных лиц. Все это было погружено в два железнодорожных вагона и отправлено в Санкт-Петербург. Телеграмма (она находится в хранилище Национальных архивов США) извещала, что «всего отправлено 1738 ящиков золота около 4 пудов (65,52 кг) каждый...» Какова была дальнейшая судьба румынского золота и почему мы его не возвращаем? Об этом «Собеседник» расспросил Татьяну Биткову (на фото), ведущего научного сотрудника сектора Восточной Европы отдела Европы и Америки Института научной информации по общественным наукам Российской академии наук.

— Причин, почему не вернули золото, несколько, — объясняет специалист по Румынии. —

Первая: в 1918 году по итогам Первой мировой Бессарабия (сегодняшняя Молдова) отошла Румынии, а мы этого не признали. И оставили все переданное нам на хранение как контрибуцию. Вторая: произошла революция 1917 года, и мы ссылаемся на разруху, что все эти ценности, возможно, попали к белым и к самому Колчаку или в частные руки. Поэтому наша официальная позиция на сегодня по румынскому золоту: мы сами не знаем, где оно, сами не выяснили, куда оно пропало. Вопрос о его возвращении периодически поднимается, это происходит десятилетиями, но никто не может доказать, что оно у нас есть.

— Но оно у нас есть?

— Возможно, и есть. Моя коллега, сейчас она на пенсии, крупнейший эксперт, издала книгу, посвященную судьбе этого золота. Румыны ее в свои архивы пускали, а наши — нет. Но если золото у нас и есть, мы его не вернем никогда — это мое твердое убеждение.

/Елена Мильчановска.

► спасибо!

Как поддержать ДОРОГИЕ ЧИТАТЕЛИ!



В отличие от других общественно-политических газет России, мы не находимся на финансировании ни у чиновников, ни у оппозиционных партий, ни тем более у заграницы. У нас нет влиятельных спонсоров и крупных рекламодателей, мы не занимаемся пропагандой или пиаром. Мы занимаемся журналистикой и делаем газету только благодаря нашим читателям, то есть вам, хотя в нынешних условиях это непросто.

Если вы хотите дополнительно поддержать нашу редакцию, это можно сделать, купив или оформив подписку на электронную версию газеты на сайте

podpiska.press

К стоимости покупки можно добавить любую сумму по вашему желанию.

Ваш «Собеседник».



► насмешили!

Преподаватель колледжа из Волгограда Алексей Жданов говорит, что «почти профессионально» выращивает кактусы. И, глядя на его коллекцию гвоздичноцветных, какие-либо сомнения в этом отпадают. Однако у его коллег, перед которыми он, видимо, решил похвалиться своими питомцами и выложил фотографии кактусов в рабочий чат, сложилось несколько иное мнение. Прямо скажем, очень специфическое.

Кактус проникновения

Едва кактусы предстали перед взором коллег, одна из преподавательниц, судя по тону ее сообщений — какая-то начальница, написала Алексею про непристойности и попросила Жданова «прийти, чтобы это обсудить». По ее словам, она приняла решение «предотвратить и обезвредить» — цитируем переписку в чате. «Кактус провокационный, — заявила она. — Мне не нужны проблемы».

Алексей счел, что работает не в кактусофобном колледже, и участвовать в «странных беседах» не пожелал, о чем и уведомил даму. Последовал уль-

тиматум: либо приходите разбираться, либо «скидывайте заявление на увольнение». «Ну я и скинул», — рассказал Алексей.

Чуть позже, не без помощи своих студентов, кактусоводу удалось выяснить, что причиной недовольства коллег стало фото одиноко растущего в красивом горшке продолговатого кактуса, у которого из-за покрывшего растение пуха почти не видно колючек. Преподаватели нашли в содержимом этого горшка сексуальный подтекст — и понеслось.

Страшно подумать, что бы пришло в голову педагогам при

виде эндемика пустыни Сонора карнегии гигантской. Она хоть и не пушистая, но выглядит раз в пять-шесть, а то и в восемь более захватывающе.

Но страшно не это: люди, видящие в обычном кактусе непристойность и провокационность, что-то преподают детям в колледже. Вот с этим со всем в голове! И вытравив из коллектива, возможно, единственного здорового человека!

/Надежда Гужева.



► наблюдатель

НАДЕЖДА ГУЖЕВА



Россия молодая

Российские власти бьются над повышением рождаемости и соответственно некоторым омоложением страны, но все тщетно. Что они делают не так, непонятно: и нацпроект «Демография» провозгласили, и материнский капитал раздают... Даже не знаю, где они тут промахнулись, но страна не хочет размножаться и молодеть.

Однако глава ВЦИОМ Валерий Федоров, который как никто другой знает, как обстоят дела с возрастными стратами, кажется, нашел выход. Он заявил, что возраст молодежи в РФ могут повысить как минимум до 38 лет в течение ближайших 10 лет. «Скорее всего планка будет расти и дальше...» — сказал он.

Еще в 2020 году Путин подписал закон о молодежной политике в РФ, после чего возраст молодежи резко скакнул до 35 лет, но, видимо, этого оказалось недостаточно. Вообще, удивительно, что никому не пришло в голову поднять возраст молодежи еще в 2018 году, в рамках пенсионной реформы, причем сразу лет так до 75. Впрочем, при таком раскладе совершенно незачем платить пенсии всем этим бодрым юнцам слегка за 70, не говоря уже о 60-летних молокососах. Во-вторых, ни одна вражина не посмеет ляпнуть, что у главы государства что-то не то с возрастом. Закон читали? Да ему еще и «Ленин такой молодой» позавидует! В-третьих, если смотреть на российскую демографическую пирамиду, то она заполнится молодежью почти что доверху, тем более там выше планки в 75 лет не так уж и много народу останется. Таким образом Россия превращается в страну, где ты сначала очень долго молод, а потом сразу помираешь тоже довольно молодым и красивым. Ну и наконец, такой неслыханный приток молодняка в страну, как ни крути, не создает того самого опасного молодежного навеса, чреватого всевозможными «арабскими веснами» и прочей разноцветной революционной движухой, которой так боится власть. Очень удобно!

► цитата

У нас были и другие случаи, когда люди в местах лишения свободы уходили из жизни. А разве в США такого не бывало?

Путин о смерти Навального, внесенного в список экстремистов и террористов.

▶ русский взгляд



СЕРГЕЙ ФЕДОРОВ, ведущий научный сотрудник Института Европы РАН, эксперт по Франции

Ястреб Макрон

В недавней публикации во французской газете Le Monde говорится, что президент Эммануэль Макрон превратился из голубя-миротворца в ястреба. Он стал понимать, что ситуация все больше ухудшается для Украины и ему нельзя допустить ее поражения, поскольку от этого зависит, по его мнению, безопасность Европы. Вместе с тем, зная, что галльский петух в одиночку вряд ли причинит большой вред русскому медведю, Макрон всеми силами старается демонизировать Россию и сколотить на этой почве альянс европейских стран. Хотя Европа откестилась от его слов о вводе войск.

Если говорить о внутренней политике, то сейчас вовсю развернулась электоральная кампания по выборам в Европарламент, которые пройдут в июне 2024 года. Пока макроновская партия «Возрождение» отстает на 10 пунктов от «Национального объединения» Марин Ле Пен, и, судя по опросам, этот разрыв не уменьшается. Поэтому, как говорит Ле Пен, Макрон выдвигает лозунг «Кто не со мной, тот за Путина». Для президента важно не проиграть выборы с треском, потому что он с 2017 года носит с идеей европейской суверенности и стратегической автономии.

Сейчас как раз удобный момент для воплощения идеи в жизнь. Германия покатила вниз в силу экономических причин, и Макрон возмнил себя военно-политическим лидером Европы. Однако его не зря называют во Франции президентом противоречивых заявлений. Он против эскалации на Украине, но отправка войск ее обязательно вызовет. Макрон говорит, что ВПК страны не готов к войне высокой интенсивности, прозвучала мысль, что военная помощь Украине потребует привлечения дополнительных кредитов, но откуда их брать? Франция и так имеет госдолг в три триллиона евро, или 115% от ВВП.

Судя по статьям в прессе, на востоке Франции сейчас действительно тренируются 20 тысяч солдат, отрабатывая действия в войне высокой интенсивности. Но желания отдать свою жизнь за Украину немного, несмотря на то, что 60% французов видят в России угрозу для Европы и Франции. В настоящее время Макрон реально может рассчитывать на полторы тысячи солдат, расквартированных в Румынии. Но что они смогут изменить на фронте? Поэтому все эти надувания щек и угрозы Макрона в адрес России, разговоры, что будет, если Россия прорвет украинский фронт и двинется в сторону Одессы, выглядят по крайней мере не очень солидно.

▶ горячая тема

Белгородцы не паникуют



Белгород в очередной раз за время проведения спецоперации попал в новостные сводки, и снова новости оттуда – как вести с линии фронта.

Из-за постоянных обстрелов в минувшее воскресенье и понедельник, 17 и 18 марта, были закрыты торговые центры. В школах и колледжах 18

и 19 марта были объявлены выходными, дистанционные занятия также не проводились. В эти же дни рекомендовано было отменить занятия в вузах. В детских садах 18 и 19 марта работали только дежурные группы, а родителям рекомендовали оставить детей дома при возможности.

«Вместе с бойцами территориальной самообороны и священником вывезли жителей в безопасное место и отправим, если будет желание, к родным или в ПВР», – сообщил Глад-

исключительно по их желанию.

– Несколько дней уже идут сильные обстрелы. Прессинг очень мощный. Но такой паники, как была летом, в Белгороде сейчас нет, – сообщает в разговоре с нами белгородец Дмитрий. – Все, кто испугался и хотел уехать, еще летом уехали. Сейчас остались самые стойкие. Сигналы ракетной опасности обычно начинают звучать секунд за десять до прилета. Если еще неделю назад люди их игнорировали и

продолжали заниматься своими делами, то сейчас моментально бегут в убежища. Почти все остановки общественного транспорта превратили в укрепления, в которых можно спрятаться. В чатах и соцсетях много различной дезинформации, непонятно откуда появляющейся. Это очень сильно дезориентирует. Но власти предупреждали об обострении перед выборами за две недели. Ждем, что как выборы закончатся, так и полегче станет.

Власти региона также отчитываются о количестве погибших и пострадавших. Так, по их информации, 15 марта погиб мужчина, находившийся на работе в магазине, а накануне вследствие обстрелов погибли двое – мужчина и женщина.

/Никита Ларин.

▶ о чем молчат

По другую сторону фронта общаются о прилетах, жертвах и разрушениях в Одессе, Кривом Роге, Николаеве и других городах Украины.

▶ без рекламы

На минувшей неделе Владимир Путин подписал закон о запрете размещения рекламы на ресурсах иностранных агентов, а в Госдуме, радостно потирая руки, заявили, что эта мера лишит иноагентов 80% дохода.

«Иноагентов» всем бояться!



Юрий Дудь* решил больше не ставить плашку иноагента

При нарушении запрета иноагенту грозит штраф: 50 тыс. руб. для физлиц и 500 тыс. руб. для юрлиц. После двух административных нарушений иноагента могут привлечь к уголовной ответственности. Размер штрафа для рекламодателей составляет 300 тыс. руб. Звучит устрашающе, но правоприменительной практики пока нет. Зато есть первые последствия.

Журналистка-интервьюер Катерина Гордеева*, сообщившая еще на стадии рассмотрения законопроекта в Госдуме о скором закрытии своего ютуб-проекта, отказалась от этих мрачных пла-

нов, потому что ей стали помогать ее же зрители и прочие неравнодушные люди. Илья Варламов*, решивший было отказаться от своей бизнес-модели и перейти на донаты, всего за неделю собрал 75% требуемой для работы канала суммы, о чем отчитался в минувшую пятницу. Возможно, ему даже не придется сворачивать очень дорогостоящий проект о путешествиях. В общем, пока все без особых эксцессов.

– Ко мне это не имеет вообще никакого отношения, – заявил «Собеседнику» зампред партии «Яблоко» Лев Шлосберг*, ведущий эфира на канале «Гражданин ТВ». – Кроме того, что канал мне не принадлежит, мы не занимаемся коммерческой деятельностью, никогда не привлекали рекламодателей и не получаем никакой прибыли. Ни один из наших ресурсов не монетизирован, это в России сейчас невозможно.

Об отсутствии каких-либо доходов от своих эфиров заявила также политолог Екатерина Шульман*.

С дельным предложением, однако, выступил в одном из эфиров политолог Станислав Белковский*. Он предложил всем иноагентам вместе организовать одно большое «рекламное иноагентство» и тем самым решить все возникающие проблемы. По словам Станислава Александровича*, он сам готов возглавить это предприятие.

/Надежда Гужева.

* Власти РФ считают иноагентом.

▶ кстати

В «иноагенты» в России с некоторых пор могут записать не только получающих иностранное финансирование, но и всех, кто, по мнению власти, «находится под иностранным влиянием». Уверения в том, что «иноагенты» в России никак не поражены в правах и что «в США такой же закон», всё дальше от реальности...

▶ вы это слышали?

Избиение Волкова*

В столице Литвы неизвестный напал на одного из ближайших соратников покойного Алексея Навального, 43-летнего Леонида Волкова* (на фото).**

– Нападавший разбил окно моей машины, когда я припарковался у дома, – рассказал «Собеседнику» сам потерпевший*. – Опшикал мое лицо перцовым баллончиком (поэтому его физиономии я не видел). Я отбивался, ударяя его водительской дверью, а он меня бил по конечностям молотком для отбивных.

Натурально хотел сделать из меня отбивную! Ударов 15 пришлось на левую ногу, она сильно болит, но цела, а правая рука сломана. При этом он не сказал ни слова, ни на каком языке. А я орал изо всех сил и сигнализил что есть мочи – и он убежал. В общем, тяжелоато пришлось. Но мы справимся.

– Конечно, своей цели запугивания они не добились, – комментирует другой последователь Навального** Иван Жданов*. – Считаю огромной ценностью говорить и делать все, что необходимо в сложившихся условиях, когда миллионы честных людей в России лишены такой возможности. Это важнее, чем опасения за свою безопасность. Если ничего не делать, ничего само собой не поменяется. И зло всегда будет торжествовать. А мы хотим, чтобы оно когда-то закончилось. Это не значит, что мы не принимаем разумные меры предосторожности. Но вряд ли наши возможности соответствуют уровню угроз.

Кто мог бы стоять за этим нападением? Мы проверили одну из активно обсуждаемых в сети версий.

– Волкова* <...> (побили. – Авт.) красавчики, наши подписчики, – заявил «Собеседнику» Владислав Поздняков, лидер признанного экстремистским и запрещенного незарегистрированного объединения «Мужское государство». – Лично я их к этому не призывал и тем более не беру за это ответственность. Но у меня соратники повсюду, разумеется, они могут <...> (побить. – Авт.) и другого русофаба.

/Елена Мильчановска.

*Власти РФ считают иноагентом, террористом и экстремистом.

**Власти РФ считают террористом и экстремистом.

▶ утрата

Александр Ширвиндт: Я летаю... Нам виднее сверху

15 марта на 90-м году жизни скончался народный артист России, почетный президент Театра сатиры Александр Ширвиндт.

Помню, Александр Анатольевич однажды сказал мне: «До шестидесяти я думал, что обойдется». И он каждую нашу встречу говорил, что смерти совсем не боится и готов к уходу. «Снаряды все ближе», – задумчиво произнес, когда уходил из жизни очередной его друг. Как-то показал мне свою записную телефонную книжку, где почти все фамилии вычеркнуты черным фломастером.

– Не успеет уйти из жизни человек, как звонят мне: «Алло, это 26-й канал. Скажите ваше мнение о нем». И такой голос еще противный. Я уже превратился

в атрибут ритуальных услуг, – грустно шутил он.

На нашу, как оказалось, последнюю встречу весной прошлого года Ширвиндт позвал меня сам. Позвонил: «Ты же мне друг?! Приходи, подарю тебе свою новую книгу». Официально он уже не был худруком Театра сатиры, сам решил уйти с этой должности. Мы с ним закрылись в его маленьком кабинете (тогда, большой с роялем, уже занял новый худрук Газаров) и закурили. «Вы же теперь президент, зачем каждый день приезжаете в театр?» – спросил его. «Дома моя Тата (жена Ширвиндта Наталья Николаевна. – *Ред.*) не дает мне курить. Говорит, врачи запретили. Вот и приезжаю сюда покурить», – конечно, в шутку ответил он. На самом деле Ширвиндт не мог сидеть дома просто так, ему хотелось быть нужным, полезным.

Казалось, у него есть ответ на любой вопрос, и как-либо поддеть его ни у кого не получалось. И удивить, и рассмешить было трудно. Упадёт рядом кирпич –



он лишь задумчиво посмотрит своим знаменитым «тухлым» взглядом и пойдет дальше. А потому что понимал что-то этакое, свыше.

– Понимаешь, на самом деле планетка вшивая, – рассуждал он в нашу последнюю встречу. – Я ведь это знаю не понаслышке, потому как летаю. У меня же планета своя есть. Причем законная, не купленная. И я летаю недалеко от Фаины Раневской и Даниила Хармса. Поэтому нам виднее сверху.

Однажды мы вместе проходили в фойе Театра сатиры мимо

портретов актеров труппы. Там отдельно висели фотографии тех, кто уже ушел из жизни: Миронов, Папанов, Ткачук, Рунге, Менглет, Аросева...

– Кажется, Сталин сказал пошлую фразочку, что незаменимых нет. Чуть полная! – с грустью рассуждал Ширвиндт. – Невольно начинаешь думать, что Всевышний всерьез нацелился собрать труппу из лучших исполнителей для небесного театра теней. Может, и мне там какая-нибудь роль припасена. По обыкновению – второго плана.

/Олег Перанов.

▶ на дне



Помните знаменитого «председателя исполнительного комитета Уссурийского района» Виталия Наливкина из суперпопулярных сатирических скет-

Наливкину нужна помощь

чей на ютубе (канал BARAKuda)? Так вот, он, точнее – исполнитель его роли актер Андрей Неретин, попал в настоящую беду.

Как сообщил недавно зампред Думы Спасского муниципального района (Приморье) Вячеслав Гнездилов, артист тяжело заболел, находится в крайне стесненных условиях и нуждается в помощи и поддержке.

«После завершения съемок в скетчах про гиперактивного чиновника актер Андрей Н. фактически остался без средств к существованию, – написал депутат. – Да и условия его проживания оставляют желать лучшего – ком-

ната в бараке без центрального отопления на окраине Уссурийска. Топить печь вынуждены чем придется».

Также Гнездилов сообщил о серьезных проблемах со здоровьем у артиста. «Сейчас он практически прикован к кровати. Диагноз – асептический некроз тазобедренного сустава». Нашелся хирург-травматолог, который, услышав о беде, решил помочь. Другие люди стали перечислять Неретину деньги.

– Благодаря пожертвованиям неравнодушных граждан удалось оплатить аренду жилья, медикаменты, анализы, – сообщил депутат.

Первый ролик про депутата Наливкина появился в сети в 2019 году. Персонаж быстро полюбился публике. Поскольку сюжеты были

идеально стилизованы под новостные сообщения, некоторые граждане принимали их за чистую монету, несмотря на очевидный абсурд происходящего на экране. Вскоре Наливкин прославился на всю страну. О нем заговорили даже на центральных телеканалах.

Виталий спасал граждан от жары, поливая их из шланга, предотвращал теракт, уничтожив из гранатомета подозрительную сумку с морковкой, разоблачал местных коррупционеров, а однажды даже задержал врио губернатора Хабаровского края Дегтярева и предложил обменять его на Фургала. Но летом 2020 года Наливкин был по-настоящему задержан и арестован на 5 суток после ролика об очередном коррупционном разоблачении. Последняя съемка с его участием вышла примерно два года назад.

/Надежда Гужева.

▶ всем миром

300 миллионов для Славы

На лечение Святослава Тропынина из Тюмени удалось собрать 300 миллионов рублей. Мальчика с редким генетическим заболеванием – миодистрофия Дюшенна – буквально вывозили с того света, шансов выжить без современных лекарств у него не было.



человек пересаживается на инвалидное кресло и не доживает до 20 лет.

Летом 2023 года в США одобрили первый препарат для терапии этого смертельного заболевания – Elevidys. В России лекарство не входит в программы медицинского страхования, о нем вообще совсем недавно стало известно врачам, а значит, государство оплачивать лечение не будет. В США родителям Славы объявили, что препарат сто-

ит в пересчете на рубли 380 миллионов. Деньги решили собирать сами. Среди тех, кто участвовал в сборах, – бывший мэр Екатеринбурга Евгений Ройzman*, давно занимающийся в своем городе помощью людям в сложных ситуациях. Он рассказал «Собеседнику», что помогло буквально чудо:

– Семья мальчика приехала ко мне в конце лета 2023 года, как только обнаружилась болезнь. Семья многодетная: парни – 2 и 5 лет и старший Святослав – 7 лет. Когда поставили диагноз, родители были в полной растерянности. Врачи им сказали: «Никаких шансов, но чего вы переживаете, у вас же еще два сына есть». Они, разумеется, «переживать» не перестали, а начали собирать информацию, как спасти, наткнулись на клинику в США. И

снова приехали ко мне, заявив, что будут собирать 380 миллионов. Я объяснил: ни один фонд в стране такую сумму не потянет. И главная проблема: фонды не могут переводить деньги за границу, то есть на лечение за рубежом фонды не могут собирать средства. Искали самые разные варианты. А родители в это время насобирали порядка 70 миллионов. И тогда произошло чудо – в клинике Объединенных Арабских Эмиратов сказали, что готовы ввести лекарство ребенку за сумму на 100 миллионов меньше, чем предложили в США.

Нужное количество денег собрать удалось. Последние 64 миллиона одновременно выделил частный благотворитель. Сейчас мальчик уже в клинике ОАЭ. Вся семья надеется на лучшее.

/Марина Суранова.

*Власти РФ считают иноагентом.

▶ жизнь-битвь

ЛЕОНИД РАДЗИХОВСКИЙ,
публицист, кандидат
психологических
наук



По дорожке, выложенной Воложем

С сооснователя «Яндекса» Аркадия Воложа официально сняты санкции Евросоюза. Но вряд ли следом за ним из России побегут другие крупные бизнесмены. В Библии сказано: «...где сокровище ваше, там... и сердце ваше». Если у тебя металлургический завод, ты его не положишь в карман и с собой не увезешь. А продавать его за три копейки кому хочется?

Бизнесмены, топ-менеджеры и политики, хорошо приживающиеся в другой стране, это вообще редчайшее явление. Приживаются обычно те, чьи профессиональные навыки можно конвертировать – ученые естественнонаучного и технического профиля, артисты балета, художники. А деловых людей своих достаточно за границей, и никто из них конкурентов не пропустит, если речь конечно же не идет о создателях крупных ноу-хау.

В России таких ноу-хау было три. Это «Яндекс», «Тинькофф» и телеграм. И создатели всех трех – Аркадий Волож, Олег Тиньков и Павел Дуров – уже уехали из России. Но их бизнес как раз можно было положить в карман и унести с собой.

Российские предприниматели из списка «Форбс», живущие за границей, как правило, давным-давно отсюда уехали. Допустим, бывший владелец «Уралкалия» Дмитрий Рыболовлев продал свою компанию в 2011 году и живет в Монако, где владеет одноименным футбольным клубом. Ему и открещиваться ни от чего не надо.

Владелец другого крупного производителя удобрений – «ФосАгро» – Андрей Гурьев живет в Лондоне. Легко догадаться, что он не кричит «Крым наш», но и «Долой Путина» от него не услышишь. Вспомним и Вячеслава Моше Кантора.

Наложили ли на Кантора и Гурьева санкции? Наложили. Но, откровенно говоря, слухи об этих страшных санкциях преувеличены. В свое время Михаил Фридман плакал, что у него денег не хватает на уборщицу и он сам бегаёт с метелкой по своему лондонскому особняку. Во-первых, это полезно: физические упражнения еще никому в жизни не вредили. Во-вторых, я сильно сомневаюсь, что он действительно прямо-таки сам с метелкой бегал. Он, видимо, хотел показать, какой он несчастный и как его там прессуют. А в-третьих, я думаю, что половина жителей России обменялась бы с ним судьбой.

Так что о тяжелой доле российских бизнесменов под санкциями не стоит беспокоиться. Законы, как говорил Бальзак, это паутина. Крупные мухи через нее пролетают легко, а мелкие мошки застревают.

«Выборы превращаются в присягу власти»

Интригой стало не то, за кого проголосуют, а то, во сколько избиратели это сделают



ПРОТОКОЛ

Путин	87,29%
Харитонов	4,30%
Даванков	3,84%
Слуцкий	3,21%

За несколько месяцев до президентских выборов многочисленные эксперты начали объяснять россиянам, как «правильно» портить бюллетени, если голосовать совсем не за кого (хотя за это могли и привлечь). А некоторые граждане, придя на избирательные участки, принялись портить урны и кабинки для голосования.

Выборам – «зеленый» свет

Множество подобных инцидентов произошло в первый день трехдневного голосования. Не менее десятка урн оказались залитыми зеленой или краской. В московском районе Марьино пожилая женщина подошла будку для голосования – для этого у бабушки был с собой бензин. Похожие случаи произошли в Симферополе,



Очередь стала главной формой выражения несогласия с происходящим

Сочи, Ростове, Волжском, Удмуртии, Карачаево-Черкесии, подмосковных Мытищах. Одну из девушек с зеленой в Санкт-Петербурге отправили в СИЗО.

Социальный антрополог Александра Архипова* назвала вышеперечисленное «ритуалом отчаяния». «Много что пытались предсказать – что именно произойдет во время выборов, и все-таки случилось неожиданное, – прокомментировала она. – В некотором роде это все – ритуальный жест отчаяния, когда люди не знают, что еще совершить, чтобы показать, что они чувствуют себя в замкнутом круге и выхода нет».

► блиц-интервью

Борис Надеждин: На его месте должен был быть я!

«Собеседник» узнал, почему несостоявшийся кандидат в президенты РФ, чтобы подписаться за которого по всей стране и далеко за ее пределами отставали большие очереди, сам решил в такую же антивоенную – теперь уже «полуденную» – очередь не вставать.

– Борис Борисович, говорят, на свой УИК-348, что в детском саду №7 «Улыбка», вы пришли не в полдень, а в 11 утра?

– Да пошли все на фиг! Извините, очень устал за эти дни, мозг отказывается подбирать корректные фразы, но суть вы поняли. Когда хочу – тогда и хожу!

– А что скажете по поводу массовых задержаний глав ваших региональных штабов в Ханты-Мансийске, Санкт-Петербурге, Чебоксарах, Челябинске, Казани, Калуге, Ижевске...

– Не сказал бы, что они массовые: в 63 штабах работали тысячи людей.

– Многие в бюллетенях, как они сообщают в соцсетях, все равно написали вашу фамилию. Признайтесь: вы так же сделали?

– Вот видео, заснял только для вас (на нем Надеждин подносит ручку к квадратик напротив фамилии Даванкова и со словами: «Вот прям как в фильме «Бриллиантовая рука» – «На его месте должен был быть я!» – ставит в нем свои инициалы: «Б.Б.»).

Кто последний?

Но главным и самым ожидаемым для протестного электората событием стала акция, поддержанная в свое время Алексеем Навальным**, – «Полдень против Путина», намеченная на 12 часов дня 17 марта.

Корреспондент «Собеседника» пришла на свой участок чуть раньше. Людей почти не было. Но ближе к полудню они вдруг стали приходить группами и поодиночке, и вскоре у входа на избирательный участок образовалась очередь не менее чем в сотню человек.

– Когда я родился, Путин уже был президентом, – подернул плечами Сергей, парень лет 20 с небольшим. – За это время в Штатах несколько раз сменился лидер, во Франции, везде... А у нас будто Африка какая-то, во всех смыслах...

Больше всего акция впечатлила сотрудницу организации «Инсомар», проводившую экзитпол.

– Честно говоря, не припомню, чтобы на выборах устраивались такие очереди, – поделилась она. Сообщения о «полуденных скоплениях» на избирательных участках поступали со всей страны, и это несмотря на угрозы задержаний, звучавшие накануне.

В очередях настроение у многих было праздничное. Но политических бесед в основном не вели – у некоторых участков мимо очереди взвод и вперед ходили росгвардейцы, и избиратели явно осторожничали. Внутри обстановка оказалась

еще более нервной, будто в военном лагере. На входе людей обыскивали (видимо, из-за тех самых инцидентов), потом быстро выдавали бюллетень и столь же быстро просили покинуть помещение под зорким оком полицейских.

Еще одна корреспондентка «Собеседника» размышляла и выводила в бюллетене свое волеизъявление так долго, что к ее тумбе без шторок подошел бдительный наблюдатель, заглянул через спину и прямо поинтересовался: «Гражданка, с чем у вас возникли затруднения? Можем как-то помочь?»

Всевидящие очи

Помните, Борис Надеждин просил партии взять себе бесплатно его волонтеров-наблюдателей, а ему почти все отказали? Председатель ЦИК Элла Памфилова тогда же сообщила, что в наблюдателях никакого недостатка нет, их много, и некоторые даже международные. По ее словам, за российскими выборами президента наблюдает порядка 706 международных экспертов из 106 стран, которые намерены посетить не менее 52 регионов. При ближайшем рассмотрении оказалось, что международное наблюдение представлено Сербией, Пакистаном, Китаем, Венесуэлой и прочими образцами демократии.

Сведения о готовящихся деяниях

«Собеседник» сходил на выборы вместе с лидером движе-

ния жен мобилизованных «Путь домой» Марией Андреевой. Накануне к ней домой заглядывала полиция с предостережением: «Получены сведения о готовящихся противоправных деяниях... в 12:00 17 марта на избирательных участках Москвы, в которых примет участие Андреева М. Б.».

– Так написали, будто я расщеплюсь на атомы и буду в полдень на всех столичных участках! – возмутилась Маша по дороге на свой участок №3073 в районе Хорошево-Мневники, толкая вместе с мамой Ларисой Сергеевной коляску с дочкой Настенькой.

За женщинами шел хвост: помимо журналиста «Собеседника», это был мой коллега из немецкой газеты «Франкфуртер альгемайне цайтунг» и съемочная группа японского телевидения. На походе к участку хвост ровно в полдень прирос к... очереди! Она была совсем небольшая (так и участок небольшой, и район спальный) – человек 20. Люди смотрели друг на друга... заговорщицки. Машу многие узнали – и заобнимали. Она, слушая пожелания, сама впервые за месяцы протеста жен мобилизованных улыбнулась.

Достать – и наказать

Явка по стране составила 74,22%. Чемпионом по явке стала традиционно Чечня с 96,46%, а в аутсайдерах оказался Алтайский край с 51,65%.

На «Карту нарушений» «Голоса»* пришли сотни сообщений, в лидеры вырвалась Рязанская область – 114 жалоб, второе место у Москвы – 109, третье у Петербурга – 104. Эксперты отмечают, что, помимо традиционных нарушений, обнаружили для себя много нового.

– Доходило до комичного: на одном из участков в Москве полицейский требовал вскрыть урну, чтобы достать бюллетень, который ему не понравился, чтобы привлечь избирателя к ответственности, – делится политолог Давид Канкия. – И он его достал! Это вопиющий случай, с которым мы ранее не сталкивались. Выборы вообще перестают быть выражением воли избирателей и превращаются в присягу власти.

/Над текстами работали Надежда Гужева, Елена Мильчановска.

*В РФ признаны иноагентами.

**Внесен в список террористов и экстремистов Росфинмониторинга.

Всё выше и выше

Кто из президентов набирал больше 80%

«Собеседник» проанализировал самые впечатляющие результаты президентских выборов в мире за последние 30 лет.

Мбасого
(Экваториальная Гвинея)

Результат: 97,85%

Самым долгоиграющим главой государства на данный момент является Теодоро Обианг Нгема Мбасого, который остается у руля Экваториальной Гвинеи с 1979 года. Он сверг с поста президента своего дядю Франсиско Масиаса Нгему Бийого путем военного переворота и затем его расстрелял.

С первых же выборов президента в 1996 году единственный кандидат Мбасого набрал 97,85% и с тех пор сохраняет примерно такой темп. Правда, похоже, диктатор стал немного сдавать – на последних выборах в 2022 году он набрал всего 94,9%.

мон тянет президентскую лямку с 1994 года. Но некоторые источники начинают отсчет его правления с 1992 года, когда он стал председателем Верховного Совета Таджикистана (тогда должность президента была упразднена, а в 1994-м



Рахмон

восстановлена). В 1999 году Рахмон продлил свои полномочия, а затем «обнулится» в 2003-м.

В стране установлен культ

ним президентом, объявил, что не будет выдвигать свою кандидатуру на выборах. Зато это сделал его 40-летний сын Сердар Бердымухамедов. Он победил на выборах с результатом 72,97%. Его папа остается рядом с отпрыском: теперь

Бердымухамедов-старший руководит Народным Советом Туркменистана.

Алиев (Азербайджан)
Результат: 92,12%

Еще одна семейственность в бывшей советской республике Азербайджане – семья Алиевых. Гейдар Алиев заправлял всем в Азербайджане еще с 1969 года. В качестве президента независимого государства работал десять лет, а после его смерти в 2003 году на смену пришел сын Ильхам, который уже пять раз побеждал на президентских выборах. В последний – в феврале этого года, набрал 92,12% голосов. Это самый высокий его результат за все прошедшие выборы. Но обогнать отца пока не получилось: за Гейдара Алиева в 1993-м проголосовали 98,8% избирателей.

Чем особенно гордится нынешний президент – это тем, что «продолжает дело своего отца». И пока это получается. Во всяком случае, Гейдар Алиев не хотел отдавать власть,



Мбасого

Мбасого страдает от онкологического заболевания, и в стране остро стоит вопрос о преемнике. Учитывая количество родни при власти, можно прогнозировать знатную междоусобицу.

Назарбаев (Казахстан)
Результат: 97,75 %

К 2015 году Нурсултан Назарбаев возглавлял Казахстан уже 30 лет, в республике существовал культ его личности: его именем были названы улицы, парки, аэропорт, вокзал, горная вершина, музей... А сколько в честь него было открыто монументов в Казахстане, и не сосчитать.

Преемник Назарбаева – Касым-Жомарт Токаев – культ предшественника старается преуменьшить. Преуменьшились и цифры на президентских выборах – Токаев набирает около 70% голосов.

Рахмон (Таджикистан)
Результат: 97,6%

Бессменный руководитель Таджикистана Эмомали Рах-

Бердымухамедов (Туркмения)
Результат: 97,14%

С таким результатом очередную победу на президентских выборах в Туркмении Гурбангулы Бердымухамедов одержал в 2012-м. В 2006 году он сменил на этой должности Ниязова, который правил страной 16 лет и у которого есть еще более впечатляющий рекорд: в 1992-м, будучи единственным кандидатом, он получил 99,5% голосов. А потом его признали пожизненным президентом. В 2017 году результат Бердымухамедова снизился до 97% голосов. А в 2022-м он всех удивил: не стал называть себя пожизнен-

пока не скончался, и его сын, сделав поправки в Конституцию, до сих пор балотируется в президенты страны. Возможно, до того момента, пока не станет постарше его 26-летний сын Гейдар Алиев.

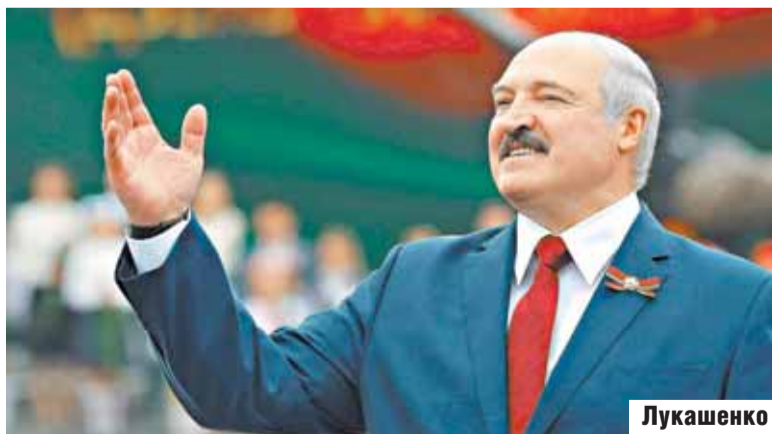
Букеле (Сальвадор)
Результат: 83%

В том, что в этом феврале в центральноамериканском Сальвадоре на президентских выборах победит Найиб Букеле, никто не сомневался. На этом посту он с 2019 года и, по всем предварительным опросам, лидировал. Одни уверяют, что Букеле сумел побороть организованную преступность, другие обвиняют его в нарушении прав человека и в угрозе демократии. Кстати, он тоже добился изменения в Конституции – возможность избираться подряд на второй срок. Аналитики утверждают, что при Букеле уровень крайней бедности в Сальвадоре увеличился вдвое, а частные инвестиции упали. Сам политик на все обвинения в жестокости с усмешкой отвечает: «Я – самый крутой диктатор в мире».

Лукашенко (Белоруссия)
Результат: 80,1%

Первый и единственный президент Белоруссии Александр Лукашенко находится у власти с июля 1994 года. В первый раз получилось победить только во втором туре (80,34%). Уже в 2004 году он инициировал поправку, снимающую ограничение на число президентских сроков. С 2006 года его регулярно обвиняют в фальсификациях президентских выборов, но Батяка как-то держится. Как именно, мы все хорошо видели в 2020 году, когда президентские выборы ознаменовались посадкой двух кандидатов и выдворением из страны третьего – Светланы Тихановской.

Когда-то Лукашенко клялся, что никогда не будет «посиневшими пальцами цепляться за власть». Но в 2020-м объявленный результат 80,1% вызвал массовые протесты с разгоном демонстрантов водометами, светошумовыми гранатами и резиновыми пулями.



Лукашенко

Репрессии продолжают по сей день. О многих политзаключенных уже больше года нет никакой информации, а Лукашенко недавно заявил о намерении выдвинуться на очередной срок.

► суперрецензент

Нужно еще больше? Референдум!

Результат: 99–100%

Президент Ирака Саддам Хусейн вместо выборов проводил «президентский референдум». Гражданам предлагалось отве-



тить на вопрос «Согласны ли вы, чтобы Саддам Хусейн сохранил за собой пост президента?» Ответить они могли «да» или «нет». В 1995 году в разных провинциях результат Хусейна колебался в диапазоне 99,47–99,89%. В 2002 году ленты новостей заперестрели сенсацией: Саддам достиг абсолютного максимума в 100% (за него якобы было отдано 11.445.638 голосов, а против – ноль).

Исайяс Афеверки – первый и единственный президент Эритреи с 1993 года – после череды кровавых конфликтов в стране провел референдум о независимости от Эфиопии. Получив результат 99,83% за, Исайяс отменил президентские выборы, а заодно запретил национальную прессу. Впрочем, диктатору уже 78 лет и, возможно, страну вскоре ожидают перемены.



В Сирии более 50 лет правит семейство Асад. Хафез Асад был у власти с 1971 по 2000 год. После его смерти власть перешла к

его сыну Башару, который рулит страной с 2000 года. На референдуме 10 июля 2000 года кандидатуру наследника престола, выдвинутую Народным советом Сирии, «кодобрили» 99,7% избирателей. Процедура повторилась в 2007-м, но уже с результатом 96,7%. В 2014 году на фоне вооруженного конфликта сирийские власти все-таки решились на мало-мальски альтернативные выборы, и Башар Асад набрал на них 88,7% (еще двое кандидатов получили 4,2% и 3,2%). В 2021 году действующий президент по той же схеме дотянул до 95,19%.

Опыт Сирии, Туркменистана и Азербайджана говорит о том, что проще всего сохранить власть, передав ее прямому наследнику. Наибольших успехов тут добилась КНДР. Северокорейская династия Ким, она же – Родословная Пэкту – управляет страной с 1948 года. Основатель династии Ким Ир Сен правил с 1948 по 1994 год. Затем, с 1994 по 2011-й, страной руководил его сын Ким Чен Ир. Теперь у власти внук Ким Чен Ын. Выборы главы государства при такой системе проводить необязательно. Там проводятся безальтернативные выборы депутатов. Их результат всегда был 100%, но несколько месяцев назад на выборах в местные органы власти впервые в истории страны был зафиксирован результат 0,13% против.



Налоги вверх?

Как будут покрывать дефицит бюджета

В правительстве и Госдуме начали работу над параметрами прогрессивной шкалы налогообложения. Чем это обернется для россиян?



1 Богатым надо делиться. Но как сильно?

Посыл о том, что налог на доходы граждан (НДФЛ) нужно сделать более справедливым, президент высказал во время ежегодного послания 29 февраля, а 12 марта подтвердил намерение в интервью Дмитрию Киселеву. Министр финансов Антон Силуанов тут же заявил: законодательные инициативы уже есть и правительство готово работать с законодате-

лями. Последние сразу же подтвердили: они уже работают.

Вопрос: с чем именно? Предложений за последнее время было немало. Один законопроект был зарегистрирован в Госдуме в октябре 2023-го. На рассмотрении нижней палаты находятся еще как минимум две аналогичные инициативы.

В упомянутом проекте предложена такая схема: от налога освобождаются те, чей годовой доход менее 360 тыс. руб.; 13% платят те, кто получает от 360 тыс. до 5 млн руб. Далее идет по нарастающей. Самая высокая ставка (35%) предусмотрена для тех, чей доход превышает 100 млн руб. в год. Но проект завис в Госдуме. Почему?

– Здесь важно не заиграться, – говорит экс-министр экономики РФ Андрей Нечаев. – Прогрессивная шкала, безусловно, отвечает

чаяниям народа о социальной справедливости. Но к ней можно подходить по-разному. Я много лет проповедую, что малоимущие должны освобождаться от налога (как сделано почти во всем мире), т. е. вводится не облагаемая налогом нижняя планка. Причем по совокупному доходу семьи. При этом надо помнить: если слишком завысить верхнюю планку, начнется массовое уклонение от налогов. Самый известный пример – Швеция, где сделали верхнюю границу аж в 70%, после чего начался отток богатых людей из страны, начиная с известного теннисиста Бьорна Борга и кончая владельцем компании OBI. Кстати, в 1990-х верхняя планка в России была 35%, и мы замечали массовое уклонение от налогов. Это стало одним из мотивов введения в стране плоской шкалы в 13% для всех.



Андрей Нечаев

2 Кому сколько платить?

Зампред комитета ГД по экономической политике Артем Кирьянов, комментируя новацию, отметил, что правильнее было бы подумать о повышении ставки для людей, зарабатывающих более 7 млн руб. в год, до 16%, а сверх 10 млн – до 17%. Первый зампред комитета ГД по бюджету и налогам Михаил Шапов уточнил: на его взгляд, под определение «богатых» стоит отнести людей, получающих от 15 млн руб. в год, а «сверхбогатых» – от 50 млн. Член генсовета «Деловой России» Александр Хаминский пошел дальше, предложив сохранить существующие ставки в 13 и 15% на доход до 50 млн руб. в год, сделать 20%

для зарабатывающих до 150 млн и 25% – для получающих еще больше.

Но чаще всех в последнее время выступал глава думского комитета по финансовому рынку Анатолий Аксаков. И называл совсем иные суммы – для тех, чей доход больше 1 млн руб. в год, повысить ставку до 15% (сейчас под такую попадают те, чей годовой доход превышает 5 млн руб.), для тех же, кто получает свыше 5 млн руб., – 20%. Он уверяет: цифры эти – условные, однако повторяет их в каждом интервью.

Возможно, вопрос уже решен? По крайней мере такие же цифры называет и Forbes, уточняя, что их подтвердил источник издания, ознакомившийся с проектами правительства.

В таком случае новации коснутся тех, кто сегодня

получает чуть более 83 тыс. в месяц, и тех, кто зарабатывает от 417 тыс. руб. Кстати, о снижении налогов, судя по всему, речи не идет. Если оно и будет, то в виде налоговых вычетов для отдельных категорий граждан.

– Аксаков не будет говорить то, что не подтверждается какими-то источниками, – считает коллега депутата по партии политик Олег Шеин. – Поэтому очевидно: эта планка обсуждается и, видимо, является некой консенсусной в Минфине. В любом случае открытая публичная дискуссия о том, что предлагается ставка налога с сумм, вызывающих общественное недоумение (ведь 1 млн в год – это не такие уж запределенные доходы), возможно, подтолкнет власти к другим параметрам.

3 Как будут считать?

Независимо от того, какое решение примут, считать налог будут по утвержденной схеме. Во-первых, НДФЛ не платят пенсионеры, не облагаются этим налогом пособия, другие социальные выплаты, наследство и т.д.

Во-вторых, НДФЛ платится гражданами с четкого списка источников дохода, перечисленных в законе (ст. 217 Налогового кодекса РФ): зарплаты; купонных доходов по облигациям; от разного рода лотерей и т.д.

Как считается? Предположим, что годовой доход работника составил 1,5 млн руб. (в таком случае его зарплата – 125 тыс. руб. в месяц). С 1 млн он заплатит стандартные 13% (это 130 тыс. руб.), а с 500 тыс. – уже 15% (75 тыс. руб.). В итоге в год работник заплатит 205 тыс. руб. НДФЛ.

Когда в 2021 году в России ввели повышенную ставку в 15% для тех, кто получает свыше 5 млн, было подсчитано: это коснулось 1% работающих россиян. А сейчас?

– Если мы возьмем данные Росстата 2023-го, больше 1 млн в год у нас получают примерно 11% от зарегистрированных работников, – рассказывает

Олег Шеин, который является также вице-президентом Конфедерации труда России. – Не знаю, использует ли Росстат основные данные по всему рынку труда (в серой зоне находится примерно 20 млн человек), или речь только об официально работающих (таких около 60 млн). В первом случае 11% – это 6,5 млн человек, во втором – около 9 млн.

К слову, по статистике Росстата, средняя реальная зарплата в стране – 73.709 руб. Конечно, это усредненные данные: по регионам разброс достаточно велик.

В любом случае при планке в 1 млн в год пострадает только начавший восстанавливаться средний класс.

– Но в России ставка на него никогда не делалась, к сожалению, – отмечает Нечаев.



4 Чем обернется?

Не станет ли оборотной стороной повышения уход в серые схемы?

– Думаю, серых схем не прибавится, – считает Шеин. – Если это и произойдет, то незначительно. Ведь кто у нас получает больше 100 тыс. руб. в месяц? Это чиновничество, некоторые представители освобожденного

депутатского корпуса, занятые в банковском секторе, квалифицированный рабочий класс (из таких корпораций, как «Аэрофлот», «Роснефть», «Росаэронавигация»). То есть те категории граждан, которые ни в какие серые зоны не уйдут. Да и те врачи и учителя, которые набирают ставок, чтобы выйти на высокие заработки, не согласятся на условия серой занятости, к тому же директорам школ и главврачам не захочется идти на уголовное дело.

– Если этот тренд продолжится, мы вполне можем вновь столкнуться с уклонением от налогов, – не совсем соглашается Нечаев. – Несмотря на то, что сейчас налоговая служба посильнее, чем в 1990-е, контроль более тщательный, да и циф-

ровизация... Впрочем, это скорее коснется пока не существующему очень богатых людей. А вывести из страны... Что значит вывести? Это скорее игра слов. Есть налоговая база, и, если деньги получены, тут уже никакого значения не имеет, что вы сделаете с ними дальше. Налоги все равно должны будете заплатить. Вывести – значит сменить налоговое резидентство либо сделать личные доходы корпоративными. Но планируется повышение налога на прибыль предприятий с нынешних 20 до 25%, так что данный способ не поможет. Да и какое резидентство-то в условиях санкций? Впрочем, не исключаю, что часть бизнеса переползет в Казахстан, Киргизию, Армению...



Олег Шеин

5 Покроет ли это дефицит бюджета?

В прошлом году дефицит бюджета был в районе 3 трлн руб. На заявленные президентом во время послания инициативы потребуются, как подсчитал, скажем, экономист Bloomberg Economics по России Александр Исаков, от 2 до 4 трлн руб. сверх сверстанного трехлетнего бюджета. Поможет ли повышение налогов?

– Формально дефицит бюджета запланирован в 1,5 трлн руб. на текущий год, который должен закрыться из ФНБ, – говорит Шеин. – При этом сам бюджет сверстан из невероятно оптимистического взгляда на увеличение бюджетных доходов, если судить по прошлому году, когда пришлось принимать болезненные решения, чтобы

дыра оказалась в 3 трлн. Без этих мер она была бы вдвое больше. Реорганизация НДФЛ принесет в бюджет, по подсчетам, примерно 0,5 трлн руб. за три года.

– Вместе с повышением налога на прибыль предприятий реформа НДФЛ, по оценкам, дополнительно даст в бюджет примерно 2,5 трлн руб., из которых на НДФЛ придется лишь 450 млрд руб. за три года, – уточняет Нечаев. – Но все же дырой я бы дефицит в 3 трлн не считал. Многие даже европейские страны (типа Италии, Испании, в последние годы и Германии) такому дефициту позавидовали бы. Другое дело, что для нас закрылся западный рынок заимствования, да и Китай не слишком рвется покупать российские долговые бумаги. А это уже проблема...



Григорий Михнов-Вайтенко:

Молиться нужно обо всех — и о друзьях, и о врагах

Архиепископа Апостольской православной церкви (АПЦ) Григория Михнова-Вайтенко задержали 17 февраля 2024 года за то, что он планировал отслужить в Петербурге панихиду по Алексею Навальному*. Из отделения полиции священника увезли в больницу с подозрением на инсульт. Опасения, к счастью, не подтвердились.

«Нормальная реакция любого верующего»

— Отец Григорий, как сейчас ваше здоровье?
— Ничего, нормально. В пределах допустимого в соответствии с диагнозом.
— Прекратилось ли на вас давление полиции?
— Я не знаю, прекратилось или нет. Я считаю, что никакого закона я не нарушал — ни Божеского, ни человеческого.
— Задам немного наивный вопрос, но почему вы решили после смерти Алексея Навального* отслужить по нему панихиду?
— Помолиться об упокоении новопреставленного — нормальная реакция любого верующего человека. В Санкт-Петербурге мы традиционно собирались в Троицком сквере, у памятника узникам ГУЛАГа, в том числе в ковидные времена, когда действовали ограничения. По закону Санкт-Петербурга религиозные ри-

туалы выведены из понятия массовых мероприятий и не считаются митингами или пикетами. Это было исключительно мое решение направиться туда, я никого с собой не призывал. Мы регулярно служили там панихиды о Борисе Немцове, Анне Политковской, о погибших на специальной военной операции — причем два года назад были серьезные дискуссии о том, можно ли молиться о солдатах. Мы молимся. Молиться нужно обо всех — и о друзьях, и о врагах. В Евангелии сказано, что чем мы отличаемся от язычников, если любим только тех, кто нас любит.

«Давления государства на нас нет»

— Судя по РПЦ, Московский патриархат сейчас любит тех, кого ему указывает любить государство. Заподозренных же в нелояльности к власти, как Андрея Кураева** или Алексея Уминского, изгоняют...
— Я не думаю, что это государственный заказ. У нас есть множество различных религиозных организаций, использующих в своем названии слово «православная». И у каждой из них есть свои собственные соображения, как выстраивать отношения с партийными, коммерческими и другими структурами и как выстраивать собственную, извините за термин, кадровую политику. В религиозной организации под названием Русская православная церковь Московского патриархата сейчас вот такая, скажем, кадровая политика. Как

юридическое лицо она полностью самостоятельна в ней. Я не думаю, что кто-то из администрации президента давал указания, чтобы, предположим, отца Андрея Кураева** убирали из числа священнослужителей.

— Алексея Уминского восстановил в сане Вселенский патриархат. Зачем Константинопольская православная церковь берет под свое крыло гонимых из РПЦ священников?

— У Константинопольского патриархата в Европе есть общины без священнослужителей. Священники им регулярно нужны. Уйти туда на самом деле не очень сложно — нужно просто переехать за границу, к месту служения. В 2014-м у меня тоже была такая возможность, но у меня не было ни денег на переезд, ни оснований просить

многие православные церкви, существующие не одну сотню лет — те же самые старобрядцы, — проходили массу всяких разных искушений в отношениях с государством.

Дело в моделях церковности. Их по большому счету существует две.

Первая модель — это зеркало государственной системы. По этой модели, собственно говоря, выстроена Римско-католическая церковь. Будучи независимой от светских властей, тем не менее она абсолютно зеркалит светские принципы и создает собственную властную вертикаль, собственную империю. И православные патриархаты — это такая же имперская модель со своими Ватиканами. Поэтому они заботятся обо всех этих вопросах власти: признании или непризнании,

ционного совершения обрядов. Какие-то практические вещи — кому и где служить, на каком языке служить, какие молитвы читать, каким календарем пользоваться — не требуют обсуждения и уж тем более санкции от высшей церковной власти.

В этом заключается суть конфедерации. Судя по сохранившимся данным, христианские общины первых веков именно так жили. И сейчас, с учетом цифровых технологий, подобное возвращение к первоосновам христианской жизни становится наиболее актуальным. Я думаю, поэтому в мире идет довольно активный рост наших общин. Причем в них входит не русскоязычное население.

— Не терпит ли в России АПЦ притеснений со стороны государства и РПЦ?

— Нет, со стороны государства мы не получаем никакого противодействия. АПЦ зарегистрирована в Минюсте, сдает отчетность, создает новые орга-



После недавнего ареста архиепископу стало плохо

низации. Глобального противодействия от РПЦ я тоже не замечал. Мы у них точно не проблема номер один на повестке.

Изолятор с украинцами

— Вы давно уже занимаетесь тюремным служением. С недавних пор активно помогаете людям, содержащимся в симферопольском СИЗО-2. Почему им нужна помощь?

— В нем находится достаточно большое количество граждан Украины, задержанных за противодействие спецоперации, в том числе еще в Херсоне. Многим предъявлены тяжелые обвинения. Материалы дел в основном засекречены. У подавляющего большинства из них родственники остаются на Украине, соответственно передачи или свидания невозможны. Необходимость помочь этим людям очевидна, даже со стороны руководства изолятора это вызывает понимание. Человек взаперти, извиняюсь за выражение, дуреет, и начальству тоже не нужно нарушение установленного распорядка. А разговор и молитва со священником дают дополнительные смыслы в жизни. Кроме того, мы привозим им материальную помощь — холодильники, телевизоры.

— Арестованным украинцам, наверное, в силу моральных убеждений трудно принимать российскую помощь?

— Ну а что делать, если они оказались в безвыходной ситуации? Может быть, они предпочли бы, чтобы им другие люди помогли. Но за неимением другой возможности приходится принимать то, что есть. Спасибо им за это.

/Никита Ларин.

об убежище. Поэтому не сложилось. Да я и не очень хотел. Обычно священникам Константинопольского патриархата в Европе нужно на что-то жить. Кормиться от прихода, как чаще всего происходит в РПЦ, там невозможно. Приходы достаточно бедные и живут скромно. Настоятелю, конечно, прихожане регулярно помогают деньгами, но полноценной зарплаты из этого не получается. Особенно учитывая, что священники обычно люди семейные с большим количеством детей. У нас в АПЦ, кстати, тоже нет кормления от прихода.
— В РПЦ в свое время было сильное либеральное крыло, связанное с повлившим на вас Александром Менем и Глебом Якуниным, участвовавшим в создании АПЦ. Почему его постигла неудача и Московская патриархия не стала существовать без тесного взаимодействия с государством?

— Дело совсем не в либераль-

запрещении или разрешении в служении, дружбой с одними и враждой с другими. Но сейчас же не двенадцатый век на дворе! Времени с тех пор много прошло. Люди живут уже по-другому, и способы коммуникации у них другие, в том числе дистанционные и цифровые.

АПЦ, используя как раз современные способы взаимосвязи, продвигает вторую модель — модель апостольскую. Модель открытая, конфедеративная, где нет старших, а должность председателя церкви — это не сан, не звание, а просто функция коммуникативного центра. Каждая епархия живет своей жизнью, решает свои задачи и преодолевает сложности, основываясь на евангельских представлениях. В Афинах, на Филиппинах, в России, в Африке или на Украине — везде всё по-разному. Вопросы же, волнующие всех, выносятся на соборы, проходящие дважды в год. На последней сессии мы, например, обсуждали вопросы женской диаконии и дистан-

*Власти РФ даже после смерти считают экстремистом и террористом.

**Власти РФ считают иноагентом.

В поисках Седы

Друзья свободолюбивой чеченской девушки надеются, что она еще жива

В августе 2023 года 26-летнюю чеченку Седу Сулейманову похитили в Санкт-Петербурге и передали родственникам. С того времени как девушку вывезли в Чечню, о ней практически ничего не известно. Седа могла стать жертвой «убийства чести» – северокавказского наказания родных, навлекших на семью бесчестье.

В конце февраля по всему миру – в Грузии, Германии, Аргентине, Мексике, Польше и Италии – люди выходили к российским посольствам с плакатами на разных языках, на которых было написано: «Где Седа?» и «Жива ли Седа?» Акции состоялись после того, как правозащитникам из «Кризисной



«дело Седы». Их уже подписали свыше полутора тысяч человек. Правозащитники уверены, что только широкий общественный резонанс заставит власти отреагировать на ситуацию.

Счастье длилось недолго

Седа Сулейманова бежала из семьи в октябре 2022 года, в которой ее считали «недостаточно религиозной» и хотели выдать замуж против воли. Осуществить побег ей помогли активисты «Кризисной группы СК SOS»* – некоторое время девушка жила в шелтере организации, но потом освоилась в Питере и нашла работу в кофейне. Казалось бы, особых угроз не было – родители у нее вполне обычные, без связей в высших эшелонах власти, чтобы задействовать их для поимки дочери. Но вышло всё не так просто.

– В январе 2023-го я искала соседку, чтобы снимать с ней вместе жилье, потому что я не из Питера. Так я познакомилась с Седой, – рассказывает Елена Патяева. – Она мне тогда ничего не рассказывала. А потом, через некоторое время, когда ее в первый раз попытались похитить, я узнала ее историю, которая меня шокировала. Я прониклась к девушке сочувствием. Мы продолжили дружить, хотя уже не жили вместе.

В кофейню, где работала чеченка, заявился ее двоюродный брат и угрозами попытался заставить вернуться на родину. Седу спас тогда один из клиентов. Она снова обратилась к правозащитникам – обсуждалась возможность ее выезда за границу, но Сулейманова отказалась. Она была влюблена в Питер и встретила здесь свою любовь. Но счастье длилось недолго.

Жених Седы Станислав Кудрявцев рассказывал, что вечером 23 августа 2023 года к нему подошли два полицейских. Затем к ним присоединились четыре чеченца в штатском.

– Они показали мне уголовное дело на Седу – якобы она похитила материальные ценности на 150 тысяч рублей. Понятно, что это – липа, тем более что в документе была указана дата за июль, а Седа не была в Чечне с октября прошлого года, – говорит Кудрявцев. – Я не знал, что делать. Телефона нет, ни с кем не связаться. Тогда я признался, что она дома. Мы вернулись. Они поставили меня перед глазком двери в квартиру, и когда Седа открыла, они сразу ворвались туда. Она упала на пол, тряслась в шоке, плакала, говорила, что дома ее убьют.

Есть также видеозапись, на которой питерские полицейские объясняют адвокату Седы Марку Алексееву, что девушку увезли их чеченские коллеги. Однако в ответе прокуратуры,

полученном правозащитниками в начале февраля, говорится, что Сулейманова добровольно поехала на допрос в Грозный. К тому же, по информации надзорного органа, нет никаких доказательств причастности Седы к уголовному делу.

Ислам ради возлюбленной

В августе и сентябре 2023-го Сулейманову дважды посетил чеченский омбудсмен Мансур Солтаев.

«Девушка находится в хорошем расположении духа, каких-либо жалоб она не имеет», – отчитался он о втором визите в своем телеграм-канале.

По всей видимости, кроме родственников, больше Седу с тех пор никто не видел и не слышал.

– Станислав (Кудрявцев. – Ред.) пытался договориться с родственниками Седы, но переговоры не увенчались успехом. Уполномоченный по правам человека Татьяна Москалькова обещала журналистке Елене Милашиной поговорить с Солтаевым, тот в свою очередь обещал помочь организовать встречу Седы и Станислава. В итоге Солтаев перестал отвечать Милашиной, Москалькова тоже ушла со связи, – рассказывает пресс-секретарь «СК SOS»* Александра Мирошникова.

Кудрявцев ради возлюбленной, с которой они уже пода-



Подругу Седы задержали на 48 часов после этого пикета

ция, и все еще есть шанс, что она, может быть, жива. Но при этом сведения этих источников мы считаем исчерпывающими и заслуживающими определенного доверия, поэтому они вызывают у нас справедливую обеспокоенность, что это может быть суровой действительностью, – продолжает Александра Мирошникова. – Если бы Седа была жива, то местные власти в Чечне, наверное, уже бы среагировали на поднятую шумиху и записали бы видео с ней, где она называет точную дату и говорит, что с ней всё хорошо. Это обычная история в случае таких похищений.

Однако в организации надеются, что их подопечная все же жива.

«Молчать – себя не уважать»

Не верит в гибель своей подруги и Елена Патяева, продолжая привлекать общественное внимание к истории Седы Сулеймановой, несмотря на все возможные риски.

– Если я поверю, то будет плохо, а я должна быть собранна, чтобы продолжать бороться. Я силой воли решила, что буду верить, что она жива, пока не получу железных доказательств обратного, – говорит Елена Патяева. – Конечно, мы с Седой знакомы недолго, но за это короткое время она стала настоящим другом. Я поняла это летом прошлого года: когда со мной случилась беда, то она стала именно тем человеком, кто мне помог в тот момент. А с другой стороны, ее похищение стало для меня точкой кипения, последней каплей. Когда происходят какие-то глобальные события, то еще можно остаться в стороне, сделав вид, что лично от тебя ничего не зависит. Но когда внезапно приходят за твоим другом, то промолчать в этой ситуации – это уже себя не уважать. И уже неважно, страшно или нет.

А если все же случилось непоправимое и Седы, не дай бог, уже нет в живых, то общественники требуют одного – найти и наказать виновных. Не по закону гор, а по закону Российской Федерации.

/Никита Ларин.



Для Елены Патяевой (слева) похищение подруги стало последней каплей

группы СК SOS»* стало известно, что девушка могла быть убита.

В Международный женский день 8 марта подругу Сулеймановой Елену Патяеву задержали в Петербурге на 48 часов за одиночный пикет, на который она вышла в куртке с изображением похищенной чеченки.

Одновременно собираются обращения в Генпрокуратуру, Следственный комитет и к уполномоченному по правам человека с требованием проверить

Бегущие на свободу

Похищение людей и возвращение их родственникам в республики Северного Кавказа случаются нередко.

В июне 2021 года в Грозный вернули бежавшую в Махачкалу от насилия в семье 22-летнюю чеченку Халимат Тарамову.

В июне 2023 года в аэропорту Внуково задержали 19-летнюю чеченку Селиму Исмаилову, пытавшуюся улететь в Германию. Девушка также бежала от побоев.

Вместе с тем бывают удачные случаи побегов. В октябре 2022 года в Грузию бежали четыре сестры из Дагестана, которых родственники били и принуждали выйти замуж – Хадиджат и Патимат Хизриевы, Аминат Газимагомедова и Патимат Магомедова. Их чуть было не выдали родственникам, приехавшим за ними на КПП «Верхний Ларс».

А в конце января 2024-го за границу уехала 28-летняя уроженка Ингушетии Марина Яндиева. Для нее это был уже второй побег – первый закончился неудачей.



В Питере Седа встретила любовь – Станислава Кудрявцева

ли заявление в загс, согласился принять ислам. Как оказалось, у него даже есть чеченские корни. Но родственники Сулеймановой не общаются ни с ним, ни с правозащитниками, ни с журналистами.

А в начале февраля появились тревожные новости из республики, что Седа, может быть, уже мертва.

– Нам об этом сообщили два не связанных между собой источника в регионе. Оба эти источника не видели ни тела Седы, ни самого убийства, то есть это не стопроцентная информа-

*Власти РФ считают иноагентом.

► отходы

Съездили к дочери на новоселье, и она сказала, что в их доме мусоропровод хоть и есть, но заварен, пакеты с мусором жители выбрасывают в контейнер около дома. И такая красота – ни запахов в подъезде, ни грохота, ни насекомых неприятных. А возможно ли закрыть мусоропровод в нашей девятиэтажке?

Ангелина Седова, Волгоград

Как заварить мусоропровод?



На протяжении десятилетий по санитарным нормам мусоропровод в многоквартирных домах был обязательным, однако в обновленных редакциях СанПиНа некоторые положения касательно сбора и утилизации бытовых отходов были изменены. Сейчас при согласовании с органами местного самоуправления можно в качестве альтернативы привычным внутриподъездным мусорным трубам оборудовать контейнеры для сбора отходов вне дома, причем сделать это можно в домах любого года постройки. Главное – согласие большинства соседей.

– Для принятия и узаконивания решения о закрытии действующего мусоропровода необходимо организовать и провести собрание собственников помещений в многоквартирном доме. После подсчета голосов присутствовавших на собрании составляется протокол, и о решении большинства уведомляется управляющая компания, – рассказала «Собеседнику» председатель совета дома в Хорошевском районе Москвы Нина Соколова. – Причем решение обязательно должно быть принято всем домом – заварить мусоропровод только в одном или нескольких подъездах, оставив действующим в других, нельзя. Также нужно быть готовыми к тому, что придется заплатить небольшой разовый взнос на консервацию мусорной трубы и обустройство новой контейнерной площадки.

Стоит учитывать, что вопрос утилизации мусора в большинстве случаев разделяет соседей на два отчаянно противоборствующих лагеря. Те, кому лень спускаться к контейнеру, особенно в первое время, в знак протеста продолжают оставлять свой мусор около закрытого мусоропровода.

► дача

Снег весной: убирать или нет?

Снега в этом году выше крыши! В городе он уже почти растаял, а вот за городом, на дачном участке – метровые сугробы. Есть ли способы, как побыстрее избавиться от этого наследия зимы?

Екатерина Провоторова, Тула

Читательнице отвечает Олег Мичурин, автор книг по садоводству и огородничеству:

– Действительно, в европейской части России, и не только, в этом году выпало рекордное количество снега. Те, кто пользуется дачей зимой, обычно расчищают лишь садовые дорожки, площадки для автомобиля. Убирать снег со всего участка в холодную пору никакой нужды нет и даже вредно. Под снегом многолетние растения чувствуют себя вполне комфортно. А, скажем, озимый чеснок, если весной убрать с

грядки снежное покрывало, когда по ночам на градуснике еще серьезный минус, может просто погибнуть. Это касается и газона: молодая травка рискует не перенести ночных заморозков.

Способы, чтобы участок побыстрее очистился от снега, конечно, есть. Раньше снежный покров присыпали печной золой, припудривали угольной пудрой: так солнечные лучи гораздо эффективнее выполняли свою работу. Но где вы сейчас найдете золу? Печное отопление ушло в прошлое. Можно

присыпать снег торфом, его трудно приобрести в садовых центрах. Но только не толстым слоем! От толстого «одеяла» таяние только замедлится.

Но вообще-то я бы не советовал дачникам избавляться от «наследия зимы», пока столбик термометра уверенно не перейдет через 0 и не минует угроза ночных заморозков. Сейчас полезно будет для сада немного поработать лопатой и раскидать снежные сугробы более ровным слоем. На поверхности снега нередко образуется ледяная корка, которая не дает растениям нормально дышать – тот же газон может попросту выпреть. Корку надо разбить, дать доступ кислороду.

И последнее, что очень важно для растений: почва долж-

► атмосфера

Северное сияние – уже не северное?

Подскажите, пожалуйста, откуда в наших широтах северное сияние и когда ждать его снова?

Алёна Кольцова, менеджер, Московская область

– Это магнитная буря фактически подвинула северное сияние к московским широтам, дав жителям и этого, и соседних регионов возможность увидеть столь редкое явление, – объясняет доктор физико-математических наук, главный научный сотрудник Института космических исследований РАН Сергей Пулинец. – Напомню, что Москва находится на географических координатах 55,7522 северной широты, а полярное сияние наблюдается преимуще-

ственно в высоких широтах Северного полушария (67–70 градусов). Во время сильных магнитных бурь авроральный овал (диапазон северного сияния) сдвигается, и это прекрасное явление можно увидеть на более низких широтах. В начале марта было несколько достаточно сильных возмущений геомагнитного поля, граница полярных сияний двигалась на юг, в том числе захватывая Москву. Когда будет следующая буря и подарит ли она нам сияние, про-



гнозировать очень сложно, но ближайшие вероятные данные все же есть. Со дня весеннего равноденствия, 21 марта, по 22–24 марта прогнозируются слабые бури, а с 27 по 28 марта – возмущения геомагнитного поля Земли будут уже средними. Далеко не любая вспышка на Солнце

приводит к буре на нашей планете: поток солнечного ветра, который движется по спирали, может просто-напросто ее миновать. Новое северное сияние в Подмоскovie будет возможно, только если магнитная буря снова окажется достаточно сильной для смещения аврорального овала.

► солнечные дни

Есть ли альтернатива Турции?



– Цены на отдых в Турции в этом году выросли по сравнению с прошлым годом гораздо менее значительно, чем прошлый год подорожал по сравнению с позапрошлым, – рассказывает

«Собеседнику» туроператор с более чем 30-летним стажем Дмитрий Шевченко, основатель и генеральный директор туристической компании ICS Travel Group. – Более того, в 2024-м в турецкие

Каждый год мы отдыхали в Турции. Но в 2024-м, как я слышала, это направление значительно подорожает. Можно ли ждать цен на путевки хотя бы на уровне прошлого года? А если нет, в какие еще страны можно поехать на море в конце весны – начале лета?

Дарья Садохина, косметолог, Тверь

города из России регулярные и чартерные авиоперевозки осуществляют более десяти авиакомпаний – это больше, чем в 2023-м. И частота рейсов у каждой из них также выросла. Поэтому авиабилет обойдется в сравнительно хорошую цену. Турецкие отели, которые массово подняли цены сезон назад, пока что, по нашим данным, снова делать это не планируют. Бронировать лучше все единым пакетом – и перелет, и проживание, – а не по от-

дельности. Самое большое количество наших туристов прогнозируется в Анталье и ее окрестностях. Альтернативы Турции именно на конец весны – начало лета просто нет. В более дешевых Абхазии или Сочи в это время море еще довольно холодное. В ОАЭ лететь дороже, потому что дальше, а в Египет дороже, потому что туда полетов меньше. Да и стоимость продуктов питания и прочего необходимого в этих странах тоже выше, чем в Турции.



на хорошо напитаться влагой. Поэтому лучше, если снежный покров будет стаять постепенно, даже если процесс растаяния до середины апреля. По-

смотрите, как это происходит в природе – в лесу, на полях. Будем брать с нее пример.

Подготовила Елена Мильчановска.

К социологии в России все больше внимания. Она объясняет важнейшие процессы, происходящие со страной. К ней наверняка будут обращаться и будущие историки, пытаясь понять наше время. О том, как и чем живет современное российское общество, «Собеседник» поговорил с научным руководителем Левада-Центра*, социологом, доктором философских наук Львом Гудковым.

Тревожно от снижения тревожности

– Руководитель ВЦИОМ Валерий Федоров недавно метафорически сравнил российское общество с глазом бури: вокруг бушует шторм, а у нас светит солнце и полный штиль. Так ли это на самом деле?

– Несколько лет перед началом спецоперации мы наблюдали очень высокий уровень тревожности, связанный с ожиданием большой войны. С началом боевых действий на Украине у нас произошло некоторое успокоение, консолидация вокруг власти и рост одобрения деятельности ведущих институтов государства, в том числе Госдумы, что особенно удивляет – работу парламента большое число респондентов всегда оценивали отрицательно. Важным фактором успокоения, как мне кажется, стало повышение номинальных доходов. По нашим данным, за два года военных действий

среднедушевые доходы выросли на 20% – с 22 до 27 тысяч рублей. Для Москвы 5 тысяч – это смешные деньги, но в провинции они куда значимее. Конечно, инфляция сжирает большую часть прибавки, но люди не осознают этого или сваливают на санкции, хотя рост цен стал самой серьезной жалобой россиян. Так что, с одной стороны, успокоение, а с другой стороны – неопределенность будущего порождает хроническую тревожность и чувство уязвимости. Однако протестные настроения снизились до минимума, и причина заключается не только в репрессиях и ужесточении законодательства. Сформировавшееся понимание безнадежности протестов тоже сыграло свою роль.

– Что еще повлияло на доверие к власти?

– Во время всех военных кампаний мы фиксировали подъем одобрения власти. Это вполне закономерная вещь. Владимир Путин стал президентом на фоне начала второй чеченской войны. Вторым пиком доверия к власти оказалась война с Грузией в 2008 году. Далее – присоединение Крыма. Это довольно сложное явление, отчасти связанное с нагнетаемой властью западной угрозой. Убеждение, что Запад нас хочет унижить, ослабить, расчленить, подорвать наши культурные традиции, является преобладающим в обществе. У россиян сохраняется сильный комплекс национальной неполноценности и зависти к богатым, свободным, демократическим, правовым странам. Что бы сегодня ни говорили о партнерстве с Китаем, культурно мы как страна ориентированы на модернизацию. И единственным ее образцом для нас выступают западноевропейские страны и Соединенные Штаты. Поэтому к ним двойственное

отношение. С одной стороны, идеализация, а с другой – ощущение исходящей от них угрозы и необходимости защиты: мы никогда не будем жить так, как на Западе, ну и не надо; мы сами с усами, у нас

Социолог
Лев Гудков:

Москва сейчас наиболее пренастроенными

собственные ценности и особый путь. И война с «коллективным Западом» повышает самоуважение – мы им сопротивляемся и показываем свою мощь.

Агрессивное образование

– Но ведь людей, настроенных миролюбиво, у нас тоже много?

– Исходя из наших опросов, антивоенные настроения есть у 20% жителей. Это очень много. Это двадцать миллионов человек, больше даже. Но это слабо организованный массив. И в таком пассивном, латентном состоянии недовольство не опасно для властей. Причем государство предпринимает всевозможные усилия, чтобы информационно изолировать подобные настроения и наказывать за них. Поэтому, по оценке правозащитников, на сегодняшний день возбуждено около 116 тысяч административных и уголовных дел, связанных с политическими статьями. Идет мощный прессинг на блогеров, журналистов и всех, кто публикует или высказывает открытые возражения. Мнения об отношении к такой политике разделились: около 40% считают, что власть вправе подавлять любые антивоенные выступления; около 30% говорят, что люди должны иметь возможность выражать свое отношение к происходящему. Но в наших условиях общественное мнение не в состоянии влиять на принимаемые руководством страны решения. Этим мы отличаемся от демократических государств, где общественное мнение – важнейший институт наряду со свободной прессой, политическим плюрализмом и так далее.

– Сильно ли поменялись за два года спецоперации социальные группы, которые ее поддерживают и соответственно выступают против?

– Надо учитывать, что эти группы четко зависят от каналов получения информации. У телезрителей, конечно, преобладают поддержка и одобрение власти. Телезрительский состав смещен в сторону пожилых, менее образо-

вания правового, демократического государства в России вызвала сильную фрустрацию именно в среде более образованных групп населения. Проигрыш протестного движения в 2011–2012 годах в свою очередь сменился эйфорией по поводу присоединения Крыма, вылившейся в поддержку великодержавной риторики, став своеобразной компенсацией чувства неполноценности и мнимой

ванных и консервативных групп населения.

Антивоенные настроения относительно чаще высказывают молодые жители более крупных городов, получающие информацию из интернета и оппозиционных СМИ. Так было и в самом начале спецоперации.

Сегодня больше недовольства стали проявлять люди бедные, незащищенные в социальном плане. Они недовольны тем, что огромные средства идут на военные нужды, в то время как эти деньги могли бы тратиться на решение социальных проблем. И эти мнения усиливаются.

В принципе контуры социальных массивов, выступающих за или против, очень нечеткие, потому что нет организации, которая могла бы их консолидировать, придать им какую-то форму и выразить их настроения в программе действий.

Самым странным, пожалуй, стало изменение в составе группы с высшим образованием, особенно в столице. Москва всегда была протестным городом. Наиболее ярко антипутинские настроения проявились в 2011–2012 годах. Но сегодня Москва демонстрирует самые провоенные настроения, а образованные и обеспеченные группы людей проявляют большую агрессивность и лояльность к власти. Это достаточно неожиданно. Раньше мы такого не наблюдали.

– С чем такое изменение может быть связано? Не со страхом ли потерять свой социальный статус в случае радикальных изменений?

– Если честно, у меня нет хорошего объяснения на этот счет. Есть разные предположения. Страх здесь, безусловно, присутствует, но он вряд ли может служить единственным основанием для объяснения. Мне кажется, что это скорее проявление того самого комплекса неполноценности. Неудача реформ и построе-



2014 г. Вручение премии

оскорбленности «коллективным Западом».

Это пока только гипотеза, ее еще надо проверять. Но факт есть факт – более образованные люди сейчас настроены очень агрессивно и активно поддерживают нынешний политический курс руководства России.

Ценности традиционные, но непонятные

– А с молодежью как обстоят дела? Ее обычно считают проводником западных и либеральных ценностей.

– У части молодежи наиболее ярко заметны протестные настроения, но таких все-таки сравнительно немного. Изменения есть. В 2011–2012 годах, когда мы проводили исследования в рядах демонстрантов на проспекте Сахарова, на Болотной площади, то там молодежи было совсем немного. В основном в протестах участвовали люди примерно 50-летнего возраста, более образованные, более информированные и так далее.

Сегодня молодежь, если говорить о людях от 18 до 25 лет,



фото: РИА «Новости»

1946 – родился 6 декабря в Москве

1971 – окончил факультет журналистики МГУ

1988 – стал ведущим научным сотрудником ВЦИОМ

2006 – возглавил Левада-Центр* после смерти Юрия Левады

2021 – перешел на должность научного руководителя Левада-Центра*

чувствует себя гораздо оптимистичнее и удовлетвореннее любовью другой возрастной категории. Они считают, что будущее у них прекрасно, они видят себя образованными и успешными. Их перспективы на рынке труда действительно вполне позитивные – в силу демографических причин это самая малочисленная возрастная категория в стране. При этом они знают иностранные языки,

лодежь проходит несколько фаз. В самом раннем возрасте молодые люди настроены зачастую прозападно, либерально, менее агрессивны и мечтают о правовом государстве и демократии. В некотором смысле они – идеалисты. Но когда начинают вступать во взрослую жизнь – обзаваются семьей, устраиваются на работу, – то у их мировоззрения с реальными нормами поведения в обыденной жизни происходит столкновение, или, говоря словами академика Павлова, сшибка. Молодые люди понимают, что им необходимо принять те правила игры, которые навязывает взрослое сообщество. Часто такое принятие у них выра-

инства. Никаких жестких традиций, регулирующих раз и навсегда манеру поведения, давно уже не существует.

Кроме того, наша семья – это крайне неустойчивое образование. У нас на тысячу браков приходится от 700 до 850 разводов. Как общественный институт семья работает, а вот с конкретными семьями не все так гладко.

Что касается религии, то 77% россиян считают себя православными. Но при этом примерно 40% из них не верят в спасение души и Царство Божие. Иными словами, глубокой веры нет. Религиозная идентификация служит для национальной характеристики: я русский – значит, православный.

Иначе говоря, мы фиксируем сильнейший разрыв между декларативной идентичностью и реальным поведением. В этом и вся суть традиционных ценностей. Их принятие – это всего лишь возведение защитного барьера по отношению к Западу.

Возвращаться в СССР желающих нет

– Несколько лет назад в обществе была популярна ностальгия по советскому прошлому, по Сталину. Сейчас она есть?

– Да, она достаточно сильна. Сталин у россиян продолжает возглавлять список самых великих людей всех времен и народов. Идет процесс вытеснения травмы от массовых репрессий, их масштаб преуменьшается, о трагедии стараются не говорить. Для власти за этими явлениями стоит очень важная вещь – нейтрализация идеи преступного государства, идеи, что государство может совершать преступление по отношению к населению. Вместе с этим упорно навязывается тезис о том, что власть лучше знает, что нужно для народа, и поэтому она не обязана нести ответственность перед обществом. И Сталин как победитель в войне, как эффективный менеджер персонально обозначает успех этой политики. Это миф, конечно, но это очень важно для власти.

При этом в полной мере сохраняется сознание, что Сталин ви-



фото: РИА «Новости»

2013 г. С Михаилом Ефремовым во время прямого эфира «ньюзикла» «Господин хороший» на телеканале «Дождь»**

новен в гибели миллионов людей. Оно никуда не исчезает. Но назвать его «преступником» люди не могут, так как это означало бы признать преступным все Советское государство, бессмысленной и лживой всю историю СССР со всеми его успехами и победами, доставшими такой ценой. По сути, это было бы равнозначным краху всей коллективной идентичности, сохраняющейся и сегодня, – концом гордости за «Великую державу» и ее победы. Никто на самом деле не желает жить при таком правителе, как Сталин, но восхваление его как великого человека продолжается.

Тоска по советскому времени? В большей степени она характерна для людей старше 50 лет, помнящих и идеализирующих времена своей молодости, которые для них выступают синонимом благополучия:

умеренного достатка, уверенности в будущем, гарантированной работы, высоких расходов государства на медицину. Люди хотят так думать, чтобы выносить оценку настоящему. Настоящее нехорошо: медицина в плохом состоянии, уверенности в будущем нет, цены растут, а раньше они были стабильными и пенсии якобы хватало на жизнь. То есть идеализация советского прошлого – это условие для негативной оценки настоящего. В этом и заключается смысл ностальгии. Никто по-настоящему не возвращается в советское время не хотел бы.

– Я понимаю, что предсказывать сейчас сложно, но все же не могли бы вы поделиться прогнозом на ближайшее время в отношении общественных настроений?

– Действительно, очень трудно что-то сказать. Много зависит от ситуации в зоне боевых действий. Вероятно, после президентских выборов усилятся репрессии, давление власти на гражданское общество, на самоорганизацию людей. И это будет вызывать страх.

/Никита Ларин.

*Власти РФ считают иноагентом.

**Власти РФ считают иноагентом и нежелательной организацией.

ас — довоеенно м город



фото: Павел Смиртин/ТАСС

«ПолитПрометей» в Музее Москвы

мобильны, адаптивны и обладают навыками оперирования новыми технологиями, что вызывает высокий спрос на их услуги. Поэтому зарплаты у молодежи выше, чем у людей старшего возраста. Эта ситуация сильно отличается от западных рынков труда, где максимум размеров зарплат приходится на предпенсионный возраст, когда работники достигают нужной квалификации и высоко продвигаются по службе. У нас пик зарплат приходится в среднем на 30–35 лет. Неудивительно, что россияне в возрасте от 25 до 30 лет – это самая фрустрированная категория населения, с повышенной тревожностью и неуверенностью в своем будущем.

В идеологическом плане мо-

жаются в циническом отношении, но с течением времени идеологические различия стираются. Если смотреть в динамике на одни и те же категории людей, то мы видим, как в них растет степень конформизма или оппортунизма, приспособления к окружающей реальности, и соответственно нарастают мнения, характеризующие мировоззрение старших групп населения – великодержавные настроения, имперские представления, милитаризм и прочие.

– И традиционные ценности, наверное?

– Мы пробовали выяснять, как люди понимают традиционные ценности. Получилась полная неопределенность. Люди ничего не могли сказать, давали чисто негативные ответы: у нас особый путь, отдельная цивилизация, мы отличаемся от Запада и прочее. Традиционные ценности – это, конечно, идеологический стереотип, причем крайне размытый.

Из пропагандистского контекста более или менее понятно, что к ним относятся религия, устойчивый брак, патриархальная семья и нравственность. И в этом смысле все традиционные ценности абсолютно разваливаются применительно к России. Патриархальной семьи давно уже нет, у нас сложилась небольшая нуклеарная семья, где лидером часто выступает женщина – работающая, образованная, чувствующая ответственность за детей. Она является носителем ценностных изменений и требует к себе большего уважения и досто-

» вопрос вдогонку

– Как реагируют люди во время опросов на то, что Левада-Центр – иноагент?

– В 2016 году, когда нас внесли в список иноагентов, я был директором Левада-Центра* и думал, что наша работа станет невозможной. Я представлял себе картину, что приходит интервьюер и говорит: «Здравствуйте, я – иностранный агент, ответьте на несколько вопросов». Я думал, что никто после такого никому не будет открывать дверь. Но оказалось, что негативно реагируют примерно полтора-два процента. Это ерунда. Все разговоры про то, что люди боятся отвечать – это вздор чистый.

УВАЖАЕМЫЕ ЧИТАТЕЛИ, С 1 ПО 31 МАРТА 2024 г. ПРОВОДИТСЯ ДОСРОЧНАЯ ПОДПИСНАЯ КАМПАНИЯ НА ГАЗЕТУ «СОБЕСЕДНИК» НА 2-е п/г 2024 года ПО ЛЬГОТНЫМ ЦЕНАМ

ВЫ МОЖЕТЕ ОФОРМИТЬ ПОДПИСКУ НА:

➔ «Собеседник. Еженедельная газета» (подписной индекс **П1032**)

➔ «Собеседник. Спецвыпуск» (подписной индекс **ПА478**) по вашему выбору:

1. Через «Почту России» на ПЕЧАТНУЮ версию изданий, обратившись в почтовое отделение или на сайте: www.podpiska.pochta.ru

2. Через ИД «Собеседник» на ПЕЧАТНУЮ или ЭЛЕКТРОННУЮ версию изданий на сайте: <https://Подписка.press>,

а также разово купить электронную версию изданий без оформления подписки и читать их в день выхода.

ПОДПИСАТЬСЯ ДЕШЕВЛЕ, ЧЕМ ПОКУПАТЬ В РОЗНИЦУ!

Нет газеты в киоске – оформите ПОДПИСКУ на ПЕЧАТНУЮ или ЭЛЕКТРОННУЮ версию газеты!



Параллельно с досрочной подпиской на 2-е п/г 2024 г. продолжается подписка на 1-е п/г 2024 г., которую вы можете оформить с любого месяца.

ТОЛЬКО НА САЙТЕ ИД «СОБЕСЕДНИК» МОЖНО ОФОРМИТЬ ПОДПИСКИ НА ОБЕ ГАЗЕТЫ СРАЗУ ДО КОНЦА 2024 ГОДА!

Справки – отдел подписки: 8 (495) 685-76-45, e-mail: podp@sobesednik.com

Хранитель Арцаха

Левону Айрапетяну исполнилось бы 75 лет

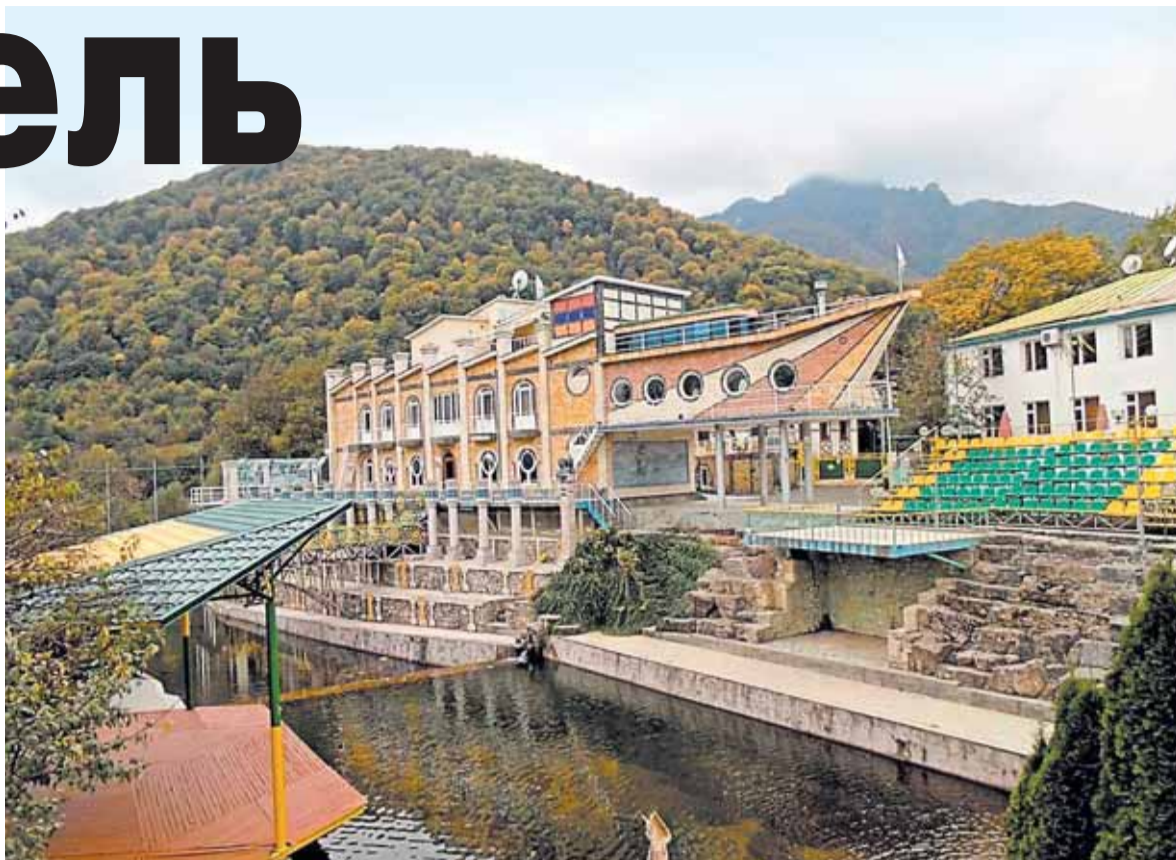
О его смерти 18 октября 2017 года МИД Армении сообщил как о потере «величайшего сына армянского народа, образцового патриота и выдающегося мецената». Последний год жизни Левон, осужденный российским судом, провел в мордовской колонии, где умер от тяжелых болезней.

«Национальный благотворитель»

Айрапетян стал самым крупным инвестором в современной истории Арцаха – Нагорного Карабаха. На средства бизнесмена в начале 2000-х реконструировали монастырь XIII века Гандзасар («Гора сокровищ») – важнейший памятник армянской культуры. Немалые средства он вложил и в развитие родного села Ванк Мартакертского района – открыл в нем мебельную фабрику и военное училище, профинансировал строительство на реке Хачен водохранилища емкостью 2,5 млн кубометров. А еще создал всю инфраструктуру вокруг расположенного рядом монастыря Кармир-ванк (V век): возвел современный деревообрабатывающий завод, школу, высококлассную гостиницу «Эклектика» в форме корабля... Однажды и мне по-

счастливилось посетить это архитектурное чудо вместе с семьей и моим дедушкой – профессором, доктором филологических наук, заслуженным деятелем науки Нагорно-Карабахской Республики и активным участником Арцахского национально-освободительного движения, поэтом Сократом Ханяном.

– На родине Левона Гургеновича так и называли – национальный благотворитель, – рассказывает дедушка Сократ. – Айрапетян переделал истерзанный послевоенный Нагорный Карабах из привычного цвета хаки в самые яркие тона. Каждый карабахец знает его биографию. Выпускник философского факультета МГУ, он уехал в 1970-е в составе стройотряда на комсомольские стройки. Работал в Уренгое, Тюмени, в 1980-х стал начальником экспедиции глубокого бурения в Салехарде. В советское время занялся журналистикой, а в постсоветскую Россию вошел успешным предпринимателем. К концу жизни издательский бизнес и экспорт нефти привел его в десятку богатейших армян всего мира. В Арцахе, который он, по сути, возродил, его знали как инвестора №1 – по построенным им дорогам, по питающему поля и энергосеть водохранилищу, по шуму лесопилки, по пению детских хоров в реставрированных им храмах. И в мире тоже знали: с ним дружили Юрий Лужков и Шарль Азнавур, он ре-



Одна из самых красивых построек Карабаха – гостиница в форме корабля

шал бизнес-дела в Белом доме с вице-президентом США Альбертом Гором... Память о нем, о его делах, о его родине, несомненно, останется в сердцах его коллег, друзей, соотечественников и будет служить примером патриотизма и беззаветного служения стране.

В освобождении посмертно отказать...

15 июля 2014 года сотрудники ФСБ России задержали Левона Айрапетяна в московском аэропорту Домодедово, куда он прилетел из Монако. Предпринимателю вменяли соучастие в хищении путем присвоения и растраты акций Башкирского топливно-энергетического комплекса в особо крупном размере в составе организованной группы, а также соучастие в легализации (отмывании) денежных средств в особо крупном размере, приобретенных в результате совершения преступления. 17 июля судья Басманного райсуда Москвы Наталья Мушникова (она арестовывала и фигурантов «болотного дела») отправила подозреваемого в СИЗО, согласившись с доводами следователя Алексея Весельева, что Айрапетян может скрыться от следствия и суда, уничтожить улики (хотя их все, как и паспорта, изъяли накануне при обысках). При этом ни следствие, ни суд не учли, что Левон Гургенович страдал сразу несколькими тяжелыми заболеваниями, включенными постановлением правитель-

ства РФ в «Перечень тяжелых заболеваний, препятствующих содержанию под стражей», а именно: раком мочевого пузыря, сахарным диабетом II типа, язвой желудка и 12-перстной кишки, гипертонической болезнью III стадии.

14 апреля 2016 года судья Замоскворецкого райсуда Москвы Лариса Семенова (недавно она продлила арест Евгении Беркович и Светлане Петрийчук) признала Левона Айрапетяна виновным в совершении мошенничества в особо крупном размере и приговорила к 4 годам колонии общего режима (гособвинение требовало для него 7 лет). Будучи смертельно больным, Айрапетян отбывал наказание в ИК-12 мордовского поселка Молочница.

– Отбывал в обычном отряде, а не в медсанчасти, куда его не помещали, несмотря на все очевидные проявления его тяжелых болезней и все мольбы о милосердии, – вспоминает его адвокат Давид Хечян. – Несмотря на всевозможные письменные обращения – и от него самого, и от знаменитых армян по всему миру, – надлежащую медпомощь ему также не оказывали, необходимых лекарств не давали. Его заболевания, подтвержденные такими светилами мирового уровня, как академики РАН Лео Бокерия и Баграт Алекаян, не были подтверждены в ходе освидетельствования медицинской комиссией при УФСИН России по Республике Мордовия. В итоге Левон Гургенович от них и умер... Незадолго до смерти он

еле ходил и находился в абсолютно отрешенном состоянии... Айрапетян скончался за несколько часов до начала заседания, где должны были решить, можно ли его освободить по состоянию здоровья, – и судья Верховного суда Республики Мордовия Юрий Кичаев отказал ему в освобождении уже посмертно... В чем истинная причина его уголовного преследования? Мой доверитель рассказывал мне, что сразу после задержания ему поставили условие: он дает показания против первого президента Башкирии Муртазы Рахимова, его сына – бывшего гендиректора «Башнефти» Урала Рахимова – и приобретателей акций топливно-энергетического комплекса Башкирии, а взамен получает свободу. Но он ни на оговор, ни на самооговор (якобы он сам соучастник) не пошел, и его заключили под стражу. А когда поняли, что по данному делу нет доказательств его виновности, на основании всего лишь одних показаний матери бывшего сенатора Игоря Измestьева, пожизненно осужденного за бандитизм, организацию убийств и теракта, инициировали его привлечение по другому уголовному делу – якобы о хищении денежных средств Измestьевых путем мошенничества. Несмотря ни на что, Левон Гургенович не жалел, что тогда не пошел на сделку со следствием и с совестью, сохранял присутствие духа, надеялся выжить и добиться полной реабилитации. Но силы в этой борьбе с системой, увы, были неравны...

/Елена Ханян.

«В редакционную политику не вмешивался»

С 1991 по 1994 год Левон Айрапетян был генеральным директором издательского дома «Собеседник», с 1994-го до самой кончины – председателем совета директоров нашей газеты.

– Главной заслугой Левона Айрапетяна для нашего ИД и одноименной газеты было то, что, занимая свою должность, он не мешал работе журналистов, – говорит «Собеседнику» бывший главный редактор и генеральный директор газеты «Собеседник» Юрий Пилипенко. – Никогда не вмешивался в редакционную политику. Не было ни единого случая, чтобы Левон Гургенович сказал: вот это печатаем

или вот это не печатаем. Как чуткий и мудрый руководитель, он только интересовался, как у нас идут дела, как работа, как авторы поживают и себя чувствуют. И конечно, он всегда читал все вышедшие материалы! А еще он был очень смелым и мужественным: я-то знаю, что ему постоянно поступали звонки – от чиновников уровня глав администрации и министерств. Они звонили и высказывали свое мнение, что «Собеседник» что-то уж совсем острый и критический выходит, просили его надавить на коллектив. Он все выслушивал, передавал мне – и никогда на нас не давил.



Юлия и Евгений – на ВДНХ

Накануне 8 марта случились две свадьбы. Одна прошла широко и торжественно на ВДНХ, о ней писали прокремлевские СМИ. Другая – тихо и «за пять минут» в колонии общего режима, информация об этом мелькнула в правозащитных телеграм-каналах.

Юлия Береза и Евгения Кулакова вышли замуж за горячо любимых ими мужчин – бойца СВО и осужденного по делу «Сети»*. Юля пришла в военкомат и сама попросилась на спецоперацию, потому что «не могла иначе», Женя – правозащитница, несколько лет отстаивающая интересы своего любимого человека в судах. Обе девушки согласились поговорить о своих чувствах с «Собеседником».

Свадебный наряд – камуфляж

На свадьбе, которая прошла на ВДНХ, Юля с мужем были в камуфляже, серьезные и счастливые. Много поздравлений и цветов, лимузин, церемония в пафосном зале, где президент дал старт Году семьи. Молодым устроили роскошный праздник и, самое главное, дали наконец ненадолго остаться только вдвоем в одном из московских отелей. Это был один только вечер и ночь, потом – снова на передовую.

– Мы пришли в один полк с разницей буквально в три дня. Сначала он, потом я, – рассказала «Собеседнику» Юля. – Нет, это не было любовью с первого взгляда, мне он понравился, когда мы начали общаться. Женя – москвич, работал врачом-анестезиологом, в пандемию спасал людей в реанимационном отделении, а я приехала из Самары оказывать на СВО первую помощь, для этого окончив медицинские курсы. Ему предложили ввести меня в курс дела. И Евгений сразу, с первого дня, начал уговари-

И неба мало, и земли

Одна невеста вышла замуж за бойца СВО, другая – за политзаключенного

вать меня уехать домой. Говорил: «Уезжай, уезжай! Нечего тебе здесь делать! Женщине не место на войне». Но я не хотела жить по-другому, я очень упёртый человек. Один Женя меня не уговорил, попробовали вдвоем с командиром. Но я, помню, тогда им сказала: «Отправите обратно, я пойду в другое подразделение». И они, видимо, решили, что такую упёртую лучше держать «под колпаком». После того как я не поддалась на уговоры и не уехала, Женя шутил: «Пришлось на тебе жениться». Сейчас я счастлива каждый раз, когда вижу его, своего медвежонка, хотя это бывает не очень часто. Я так называю его – медвежонок, потому что он большой, как плюшевый мишка. Конечно, грозный в бою, но для меня добрый, искренний и честный. У нас с ним очень разные судьбы, родились в разных городах, мы никогда и нигде не могли бы встретиться, только на СВО.

Юля рассказала, что, как и Женя, пришла к мысли ехать на Украину неожиданно:

– Когда мы начали с Женей общаться, то выяснили, что решение пойти на СВО пришло к нам почти одновременно: Женя рассказывал, как в Москве утром включил телевизор, посмотрел новости и понял, что надо идти, я в Самаре тоже приняла такое же решение после просмотра программы на ТВ. Я ехала на спецоперацию к своим братьям, которых должна защищать, ехала защищать свою

маму-пенсионерку. Большое впечатление произвела история пожилой женщины, у которой отобрали красный флаг и начали его топтать ногами. Как они посмели! Я поехала, потому что не хотела просто сидеть и смотреть телевизор, ничего не предпринимая. Нас связывает с Женей то, что мы из России и мы – добровольцы.

Юля переживает: все окружающие ее военные относятся к ней очень бережно, а вот себя совсем не берегут. И если ей бывает страшно, то только за других: за парней на передовой и за мужа, который тоже часто там бывает.

– Страх от того, что я никак не могу повлиять на ситуацию. Если бы я была рядом, мне было бы спокойнее, – говорит Юля. – Но муж не позволяет, чтобы я была рядом, и от этого еще страшнее за него. Он постоянно в опасности, и я не контролирую ситуацию. А хотела бы спасти, если надо, закрыть собой. И не только его, но и всех, кто в бою – братишек, мальчишек.

ШИЗО вместо загса

Свадьба Виктора Филинкова и Евгении Кулаковой прошла тихо и скромно. Их зарегистрировали в оренбургской колонии – молодожены получили свидетельство о браке и теперь смогут видеться чаще. Этого они добивались долго, много месяцев. «Сколько всего позади, и что бы ни было впереди – счастье здесь и сейчас, мы смеемся

и едим его ложками, как торт, в который мы воткнули нашу свадебную фотку», – написала в соцсети Евгения Кулакова.

Резонансное дело «Сети»* проходило в 2017–2018 годах в Пензе, потом в Петербурге. Согласно обвинительному заключению, участники террористического сообщества «Сеть»* намеревались осуществить «насильственный захват и ликвидацию государственных органов и институтов государственного управления». Среди 11 подсудимых оказался программист и антифашист Виктор Филинков. Его приговорили к 7 годам колонии.

– Мы с Виктором знакомы уже 6 с лишним лет, я была его защитником в суде. – В разговоре с «Собеседником» Женя держится по-деловому. – Большую часть времени наши чувства поддерживались письмами, и были еще встречи для оказания юридической помощи. Я имела к нему доступ как

большого количества положительных решений.

Женя вспоминает, что долгое время им с Витей в длительных свиданиях было отказано. Почему – непонятно. Начальник колонии номер один в Оренбурге не предоставил возможности встретиться с подзащитным даже после решения прокуратуры. Нет, и всё!

– Мы судились последние полтора года, а потом просто поженились, чтобы у начальника колонии в дальнейшем не было оснований отказывать. Мы даже думали, что пожениться нам не дадут, но нет, все прошло нормально, – рассказывает Женя.

До колонии Виктор был женат. И для того, чтобы заключить брак с Евгенией, ему нужно было расторгнуть предыдущий брак. Девушка заметила, что по российским законам союз оставшегося на свободе человека с заключенным расторгается быстро – по его заяв-



Евгения и Виктор – в СИЗО

гражданский защитник наряду с адвокатом. Порой над Витей откровенно издевались. В 2021 году к дню его рождения, 8 ноября, «преподнесли подарок»: после душа выдали новую чистую форму, заставили ее взять – и вскоре нашли в ней вшитый обломок британского лезвия. За это Филинков получил одно из самых строгих наказаний – отправку в помещение в ЕПКТ (единое помещение камерного типа) на месяц. Фактически в камеру-одиночку. Витя в первое время почти безвылазно находился в ШИЗО и других изоляторах, с небольшими – на пару-тройку дней – перерывами. Мы подавали в суд и с помощью адвоката доказали, что больше чем на 200 дней он был помещен в изоляторы незаконно. После начала 2023 года от него отстали наконец. Возможно, сработала стратегия обжалований действий сотрудников изолятора, и даже в наших судах мы добились

лению, а вот из колонии развестись сложнее. Им было непросто вдвойне – бывшая супруга Виктора живет не в России. Из-за бумажной волокиты прождали еще несколько месяцев, но и с этой проблемой влюбленные справились. Хотя в загсе орали, что ничего не получится, а в колонии ставили палки в колеса, запрещая свидания. Но, как пела группа «Аквариум», «Не стой на пути у высоких чувств. А если ты встал – отойди». Витя и Женя вместе, и теперь их вряд ли что-то разлучит. Они счастливы. Уже через год Виктор должен выйти на свободу...

Четыре судьбы, две свадьбы – такие разные и одновременно похожие. Объединенные безграничной любовью, которая всегда побеждает. Сегодня это две стороны жизни одной страны.

Марина Суранова.

*В январе 2019 года сообщество признано террористической организацией, запрещено в РФ.



изъяли у него дома. За те макеты, которые были дома, Илья «отвечает», они все время находились рядом, а то, что нашли в сумке у Кирилла, он давно отдал товарищу. Он ему доверяет, конечно, но вынужден честно признать: теоретически с игрушечным оружием, которое он изготовил 6 лет назад, могли сделать все что угодно. Но это только теоретически.

Впрочем, «нет, стрелять из него все равно невозможно», уверен мужчина: «Я разговаривал с человеком, который работает в криминалистической лаборатории, он как раз занимается огнестрельным оружием. Я понял так: есть изначальная справка, в которой может быть написано, что вещь похожа на оружие, вот на этом основании правоохранители и возбудили уголовное дело».

Руководитель клуба военно-исторической реконструкции «Батальон» Юрий Нефёдов рассказал «Собеседнику», что правоохранительные органы

боевым. В законе четко сказано, что отдельными частями оружия считаются ствольная коробка, вся затворная система. Они не должны подходить по параметрам к боевому. Те, кто занимается изготовлением макетов, это учитывают. Ствол приваривается к ствольной коробке, делаются штифты, пазы, вносятся и конструктивные изменения в систему затвора, что в принципе не позволяет превратить такой макет в боевое оружие.

И все же у Илья сегодня есть большие поводы для беспокойства. Сначала он подумал: само как-то образуется, быстро разберутся, – но дело закрутилось. Друзья пригласили адвоката...

– Мой доверитель на профессиональной основе занимается изготовлением декораций – делает латы, костюмы, макеты исторического оружия, – рассказал «Собеседнику» адвокат Дмитрий Джулай. – Пистолеты, как у пиратов Карибского моря, мушкетеры эти и про-

трубки, которую используют для изготовления ножек столов и стульев и которую легко приобрести в строительном магазине. При нажатии на спусковой крючок «оружие» имитирует вспышку и шум выстрела: закладываются пистоны и по ним бьет боек. Оружие изначально не предназначалось для реальных выстрелов, только имитация. Оно исключительно для спектакля. «С таким же успехом можно конфисковать все театральные декорации и реквизит для кинофильмов: и танки тоже все изъять на всякий случай», – замечает адвокат.

Сегодня московские реконструкторы реальные бои воссоздают все меньше. Это уже не экзотика, реальные бои недалеко. На вопрос о новых проектах руководитель департамента поисковой и реконструктивной работы Сергей Мачинский ответил «Собеседнику»: «Я на СВО, сейчас реконструкциями не занимаюсь».

Раннее Средневековье

Реконструкторы своим делом болеют и бросают неохотно. Для многих это не игрушки, а живая история и дело всей жизни. Увлеченные воссозданием реальности прошлых лет и веков, они помогают тысячам зрителей увидеть исторические события своими глазами, а порой и поучаствовать в них. Потрогать руками, ощутить атмосферу, вдохнуть запахи.

В 1912 году в Российской империи организовали масштабную реконструкцию Бородинской битвы к 100-летию сражения, и дело пошло. Сегодня реконструкторов тысячи, их клубов сотни. И никакой машины времени не надо – просто подбери костюмы, мастера утварь, построй дома. Или просто наблюдай: от зрителей, особенно если организаторы и над костюмами как следует поработали, всегда нет отбоя. Фестиваль «Русбог» в прошлом году собрал огромное количество людей не только из России, но и из-за рубежа. Под Ельцом воспроизвели раннее Средневековье с массовыми сражениями викингов. Двадцать тысяч туристов пришли на это всё посмотреть и поучаствовать.

«Принцип реконструкции – воссоздание истории, а не политики, – не забывают повторять реконструкторы. – Историческая реконструкция – это все, что происходит в ту или иную эпоху. Поэтому крайне популярна, например, невоенная реконструкция XIX века: танцы, мода, быт».

Но если хобби будет криминализироваться, фанатов этого довольно симпатичного дела поубавится. Какой смысл рисковать ради реконструкций с бутафорскими мушкетерами и игрушечными пушками совсем не игрушечной собственной свободой?

/Марина Суранова. ФОТО: ЛИЧНЫЙ АРХИВ

Пиф-паф, ой-ой-ой!

Реконструктора хотят упечь в тюрьму за бутафорское оружие

Правоохранители сегодня имеют право изымать любое оружие, даже бутафорское. Можно не просто лишиться «игрушки», но и угодить под статью.

Реконструктора Кирилла П. задержали в московском метро на досмотре. «Что это вы везете? О! Оружие! Проходимте, гражданин».

Кирилл пытался объяснить, что его оружие не способно стрелять и нужно ему для реконструкции исторических событий. Слушать никто не стал. Отвели в участок. Изъяли телефон. Нашли товарищей. Так следы привели к изготовителю исторических макетов – Илье А.

– Ко мне пришли и перевернули всю квартиру, – рассказал Илья «Собеседнику». – Потом прошли в квартиру родителей этажом выше. Я, конечно, удивился: законов не нарушаю – с чего бы? И что можно было у меня найти? Но не реальное же оружие в самом деле. Макеты были. Мы ездим на фэнтези-фестивали, на большие полигонные игры. Каждый там отыгрывает свою роль. Я хочу подчеркнуть, что все это происходит официально. Все обязательно согласовывается – с МЧС, с местными лесниками, если арендуется земля, – все в рамках правил, никакой самостоятельности. Макеты стреляют пороховыми шариками, стрелы в луках и арбалетах – с толстым мягким наконечником, который не причиняет вреда. Мы друг в друга как бы стреляем – никто не умер!



И тем не менее Илье светит 7 лет. Уголовное преступление – изготовление, хранение, сбыт.

И труба стреляет?

– Ну как так? Они даже шары пороховые у меня забрали. Не понимают, что ли, что это не оружие? Либо понимают, но у них другой план, – размышляет Илья.

Пока мужчине вменяют изготовление одного мушкета (из той самой сумки Кирилла в метро) и двух стволов, которые

сегодня имеют право изымать любое оружие, с какими бы документами ни был его владелец. «Был принят закон об оружии, и всем реконструкторам, имеющим на руках пистолеты, наганы, мушкетеры, нужно было его зарегистрировать в соответствующих контролирующих органах, – рассказал Юрий. – А в случае задержания важна экспертиза».

Пока что не было прецедентов, что бутафорское оружие, имеющееся у реконструктора, было признано экспертизой

чье. Он сам отвел сотрудников полиции к своему знакомому, у которого эта его коллекция хранилась. Макеты они проверили и даже попробовали из них пострелять. Один мушкетер развалился при попытке выстрела, а второй не с первого раза, но выстрелил. Он изначально не был предназначен для стрельбы, но полицейский забил туда порох, пулю и поджег этот порох через дырку в стволе.

Джулай обращает внимание, что ствол сделан из мебельной

Валерий Леонтьев — белая ворона нашей эстрады

19 марта Валерию Леонтьеву исполнилось 75 лет! В последнее время он предпочитает жить в Майами. Изредка дает концерты в других странах, например, недавно выступил в Арабских Эмиратах. А вот в России пока не появляется. То ли это из-за здоровья (как говорят, артисту необходим теплый климат), то ли по политическим соображениям. Леонтьев всегда был закрытым как на тему личной жизни, так и своих взглядов.

Лечил депрессию алкоголем

Он не любит, когда его называют трудягой, предпочитает другую оценку — талантливый. Признается, что с годами

стал верить не словам, даже когда признаются в любви, а поступкам. Выступая на сцене более пятидесяти лет, до сих пор в себе сомневается.

— Я часто мысленно обращаюсь к тому, еще юному Валере Леонтьеву, который мечтал о славе, — как-то сказал автору этих строк Валерий Яковлевич. — Иногда говорю: «Лучше бы ты не подходил к сцене, забыл о ней, занялся каким-нибудь делом, которое позволило бы основательно стоять на ногах!» Но обычно это случается, когда у меня что-то не ладится, гнетут сомнения. Тогда заставляю себя собраться, раскладываю все по полочкам, принимаю решение и успокаиваюсь. Когда же все складывается удачно, вспоминаю себя 20-летнего и думаю: «Ты сделал правильный выбор. Вот только бы поменьше испытаний на твоём пути».

Действительно, его, уже засветившегося на большой сцене, то запрещали, то вырезали из теле-

эфира. Не так одет, не так двигается — такими были основные претензии цензоров. Не такой, как все. Белая ворона! Кстати, песню с таким названием он как-то записал и стал исполнять, потому что считает: именно в ней отражено его «Я».

*Нерадивая, гордая, смелая,
Но уродиной звали ее,
Потому, что была*

она белая,

Не такая, как всё воронье...

В советские годы он не пел патриотических песен, как многие, не выходил на сцену в строгих костюмах, в общем — «неформат».

— Помню, в 1979 году снялся в новогоднем «Голубом огоньке» с песней Давида Тухманова «Кружатся диски», — вспоминал в разговоре с «Собеседником» Леонтьев. — А 31 декабря в 23:50 звонит жена Тухманова Татьяна и сообщает, что меня в программе не будет. В другой раз пригласили на «Огонек» с песней «Ненаглядная сторона», но чтобы не крутился по сцене в своей манере, заставили встать на стул — так я и пропел на нем всю песню! В 1982 году Тухманов пригласил на свой авторский концерт, я был заявлен в афише. Прихожу в концертный зал, а швейцар на служебном входе заявляет: «Вас пускать не велено!» Я позвонил редактору концерта — та рыдает в телефон. Обратился к организаторам — делают загадочные печальные лица, тычут пальцем вверх. Кто меня невзлюбил, кого оскорбил или обидел? Не знаю по сей день.

Два года он был персоной нон грата для московских концертных площадок, но в 1984-м Леонтьева все же выпустили, и произошло это благодаря Раймонду Паулсу. Певец записал вместе с ним в Риге альбом, а позже, когда Раймонд начал готовить в Москве свой авторский вечер «Святая к музыке любовь», он отдал Леонтьеву все второе отделение. Узнав о проблемах Валерия, Паулс выдвинул ультиматум: без Леонтьева вечер не состоится. Так артист снова запел в Москве.

— Странно, но и сейчас, бывает, оказываюсь «неформатом»,



— удивлялся певец 15 лет назад, когда у нас состоялось интервью к его 60-летию. — Мои директора каждую новую запись рассылают по всем радиостанциям, но эти песни так и пылятся где-то на полках, а в эфир идет старый репертуар. А мне продолжают говорить: «Извините, неформат!» Сколько раз мне хотелось просто отгородиться от всего внешнего мира лет на пять — семь. Я ложился, поворачивался лицом к стене... А через пару часов вскакивал и работал дальше, несмотря ни на что, вопреки всему! Было время, когда пытался лечиться от депрессии алкоголем. К счастью, быстро сообразил, что до добра это не доведет, и заставил себя остановиться.

Тихо, темно, тепло и Джулия Робертс

Однажды на концерте в Краснодаре за кулисы к Леонтьеву пришла женщина. Она сообщила, что скоро он окажется в Индии и что эта поездка изменит его мировосприятие. И действительно, в 1988 году Валерий оказался на фестивале советского искусства в Индии. Там он впервые побывал в Тибете. Как признается артист, эта поездка действительно принесла ему ярчайшие впечатления.

— Я побывал в одной интереснейшей общине, где жили люди самых разных национальностей и много размышляли о смысле бытия. Я даже пытался узнать о своих прошлых воплощениях! — вспоминает Валерий Яковлевич. — Для мыслящего человека поездка в Индию или Тибет — возможность узнать, подо что ты заточен в этой жизни. Я и раньше не был ни балдой, ни поленом, но когда тебя высоко в горах застает закат или рассвет, перестаешь верить, что где-то есть Москва и неприятности, которые не давали уснуть. Вдруг понимаешь, что все проблемы — выдуманные, пред лицом этого безмолвия их просто не существует. Понял, почему творческие люди всех национальностей и возрастов во все времена стремились, обдирая локти и колени, именно в Тибет. Там ты узнаешь самого себя и очищаешься от шелухи.

В эстрадной тусовке все знают: Леонтьев — скромный человек и никогда не участвует в каких-либо интригах, никогда не обсуждает своих коллег.

— Помню, мне было тогда лет двадцать, и я пришел к Леонтьеву на интервью, — делится с нами режиссер, журналист Аким Салбиев. — Он принял меня у себя дома. Мы хорошо пообщались, Валерий Яковлевич очень умный, разносторонний собеседник. Кажется, может общаться на любые темы. И вот особенно мне запомнился такой штрих: когда я собирался домой, в прихожей Леонтьев подал мне куртку и помог мне ее надеть. Я так удивился: он — звезда, а я какой-то мальчишка! А он объяснил, что это нормально — хороший хозяин дома просто обязан помочь гостю.

Он не любит пристального внимания к себе, проявления бурных эмоций, как своих, так и чужих. Люди, организующие его концерты, шутят: «У Леонтьева в райдере три «Т»: тихо, темно, тепло». Артист терпеть не может шума, холода и яркого света. Любит одиночество, причем может отгородиться где угодно: в примерной или на виду у нескольких тысяч зрителей. Как он сам признается, это научился делать еще подростком.

— Если бы сегодня начал писать, думаю, книга выглядела бы так: одна глава написана в Лос-Анджелесе, следующая — в Магадане... — рассуждал артист. — Могла бы получиться очень пестрая книжица! Думаю, даже с юмором. Например, в главе «Лос-Анджелес» мог бы рассказать о своем знакомстве с Джулией Робертс. Многие журналисты на этом месте сделают стойку. Однако разве не весело узнать, что мы столкнулись с Джулией в специальном магазине, куда нужно звонить заранее, чтобы тебя встретили и обслужили. Это магазин для известных людей, которым надо, не привлекая к себе внимания, быстро купить нужные товары. В тот момент, когда я приехал, Джулия уже отоварилась. Нас познакомили уже на выходе. «Хай — бай», вот и вся моя «дружба» со звездой Голливуда.

/Олег Перанов.

Любимый анекдот Валерия Леонтьева

Человек приходит к врачу, показывает руки — сухие, растрескавшиеся, с нарывами. Доктор спрашивает: «Скажите, чем вы занимаетесь?» Пациент отвечает: «Да вот, работаю в цирке, убираю лопатой дерьмо за слоном». Врач спрашивает: «А профессию сменить не хотите?» На что тот возмущенно отвечает: «Как?! Бросить шоу-бизнес?! Никогда!»



▶ *рукописи не горят*

«Мастер и Маргарита» в Америке



Российско-американский режиссер (или космополит, как он себя называет) Михаил Локшин (на фото сверху) показывает свой фильм «Мастер и Маргарита» в Соединенных Штатах, собирая своего рода творческие вечера.

В России экранизация по мотивам романа Михаила Булгакова стала триумфом. Хотя деньги не могут быть единственным мерилем произведения искусства, но все же без материального успеха никуда. Фильм «Мастер и Маргарита» в России окупился, заработав на прокате уже 2,2 млрд рублей при бюджете почти в два раза меньше – 1,2 млрд. Его посмотрели более пяти миллионов россиян (не считая тех, кто воспользовался услугами пиратов).

В свою очередь живущий в Лос-Анджелесе Михаил Локшин, который, по его собственным словам, не был в России с момента окончания работы над картиной в 2021 году, хочет донести фильм до американского зрителя. На показах пока, конечно, гораздо меньше человек, чем в России, но, как стало известно «Собеседнику», режиссер сейчас занимается поиском выходов и на большие экраны в США.

▶ *тревожный пейзаж*

Дело художников

Массовые обыски прошли у российских художников. Силовики пришли как минимум по 15 адресам.

В Москве представители ФСБ пришли с обыском к участницам Pussy Riot Ольге Курачевой и Ольге Пастуховой (обе участвовали в 2018 году в акции «Милиционер вступает в игру», выбежав на поле во время финального матча чемпионата мира по футболу между Францией и Хорватией в «Лужниках»), Маргарите Коноваловой (Рите Флорес) и матери основателя группы Петра Верзилова*, а также к знакомой художника Philippenzo, объявленного в розыск по статье о вандализме.

В Санкт-Петербурге обыски прошли в квартирах художницы-акционистки Катрин Ненашевой (ее уже задерживали в мае 2023-го в Ленобласти на

На англоязычную встречу Локшина со зрителями в Йельском университете в зал попали 160 человек, но желающих было значительно больше.

– В феврале 2022-го мы были в монтажной, и фильм на год оказался в подвешенном состоянии. Мы не знали, будет ли он закончен и выйдет ли на экраны, до самого последнего момента, – рассказывает американцам Локшин. – Первые реакции зрителей и критиков были в целом положительными. Пропангандисты включились в работу только на третий или четвертый день. Вероятно, если бы фильм не удался, им было бы все равно. В течение первой недели мы понятия не имели, останется ли «Мастер и Маргарита» в кино-театрах или нет. Я думаю, что люди, принимавшие решения, в конечном итоге осознали, насколько глупо было бы снимать с проката фильм после первых больших кассовых сборов. Они просто решили дистанцировать-



ся от всего этого и сконцентрировать атаки исключительно на мне.

Ранее в интервью «Таймс» режиссер сказал, что поход в кино на его фильм стал формой «молчаливого протеста». В Йеле он подробнее раскрыл эту мысль.

– Мы снимали этот фильм в другую эпоху, когда Россия еще была интегрирована в мир, но мы с моим соавтором Романом Кантором наблюдали за происходящими в стране процессами и нашли способ о них рассказать. Вот почему для нас одной из главных тем стали отношения художника и тоталитарного государства, – поделился Локшин. – Но если бы в 2021 году, когда мы писали сценарий, мне сказали, что снова станут возможны изъятия книг из магазинов, аресты драматургов и отмены театральных постановок из-за политических взглядов, то я бы не поверил.

Показы «Мастера и Маргариты» также уже прошли в Нью-Йорке и Лос-Анджелесе. /Никита Ларин.

▶ *неоднозначно!*

Кологривый пока не утвержден на роль Жириновского



Сходство политика в молодости (слева) и актера – налицо

О будущем сериале под рабочим названием «Жириновский. Взлет» в последнее время немало шума. Предположения, прогнозы, даже называется имя актера Никиты Кологривого, который якобы сыграет известного политика. Однако...

– Я не знаю, что там написано в интернете, но от себя могу сказать: сейчас еще не окончена работа над сценарием, – делится с «Собеседником» режиссер проекта Александр Баранов. – И кто называет уже фамилию Кологривого, когда еще не проходили актерские кастинги?! Да, мы рассматриваем этого актера, как и многих других кандидатов. Причем планируется, что Жириновского будут играть несколько актеров, потому что мы хотим показать Владимира Вольфовича в четырех-пяти возрастах: от детских лет до пожилого человека.

Режиссер признается, что также еще формально не получены разрешения от родственников Жириновского. Все только в процессе.

– Когда мне предложили этот проект, я согласился, во-первых, потому, что мы с Владимиром Вольфовичем родом

из одного города – из Алма-Аты. Во-вторых, интересно показать, попробывать понять такую масштабную личность, – рассказывает Баранов. – Работа над сценарием идет на основе различных материалов: это и книги Жириновского, а у него выпущено около 70 томов, и воспоминания его друзей, единомышленников. Так что процесс этот долгий, тщательный. Не раньше чем в апреле можно будет сказать, кто сыграет в этом проекте. А уж когда начнутся сами съемки, и совсем говорить рано. Планируется, что летом, но будем смотреть по ситуации.

О старте работы над проектом изначально сообщили в ЛДПР.

– Сценарий написан на основе проведенного масштабного исследования биографии Владимира Вольфовича Жириновского. Это будет настоящий байопик, из которого зритель узнает в том числе малоизвестные факты из жизни легендарного политика, – заявили в пресс-службе партии.

Интерес подогрел и актер Никита Кологривый, который публично заявил, что сыграет Жириновского «лучше, чем любой другой актер».

/Олег Перанов.

более вписанных в современную арт-индустрию людей: в Москве пришли в мастерскую к мэтру акционизма и куратору Анатолию Осмоловскому (участвовал в движении «Э.Т.И.», которое прославилось в 1991

году, выложив своими телами то самое слово из трех букв у мавзолея Ленина), в Перми – к директору Пермского музея современного искусства PERMM Наиле Аллахвердиевой, в Екатеринбурге – к бывшей руководи-

тельнице Уральского филиала Госмузея имени Пушкина Кристине Горлановой.

– Я – свидетель по уголовному делу «художника», которого я даже не знаю и ничего о нем не слышала. Имя просили не раскрывать, вот я и не раскрываю, – рассказала Горланова.

У всех художников изъяли гаджеты и оргтехнику, после обысков допросили и вскоре отпустили под подписку о неразглашении в качестве свидетелей по уголовному делу. Как утверждает проект «Сетевые свободы», оно возбуждено по статье о госизмене (275 УК РФ) против участника Pussy Riot и бывшего издателя «Медиазоны»* Петра Верзилова*, находящегося с 2020 года за границей.

Ну или просто после писателей, музыкантов, режиссеров и драматургов настало время взяться за художников.

/Данила Ноздряков.



Пришли даже к директору известного музея PERMM Наиле Аллахвердиевой

* Власти РФ считают иноагентом.

Звезды сошлись на патриотизме

Сколько зарабатывают поп-музыканты на песнях о Родине

Патриотизм, как известно, сейчас дело не только поощряемое государством, но и очень выгодное. Артисты, не чуждые госзаказу, могут устраивать главный концертный чёс не только на Новый год. Например, в День защитника Отечества они получают гонораров едва ли не больше, чем на традиционных корпоративах.

«Собеседник» изучил, где патриотические звезды выступали на 23 февраля, и узнал о некоторых их дальнейших «творческих планах» по части госмероприятий. Планы имеют конкретное выражение в рублевом эквиваленте.

Shaman под барабан

Главный концерт для защитников Отечества прошел 23 февраля в Театре Российской армии и транслировался в прямом эфире на канале «Россия 1». На сцену вышли корифеи жанра военно-патриотической (и не только) песни – Олег и Родион Газмановы, Ирина Аллегрова, Александр Розенбаум, Александр Маршал, Денис Майданов, Григорий Лепс, Зара, ансамбль «Березка», хор Сретенского монастыря, хор им. Пятницкого и конечно же Shaman.

Так уж совпало, что некоторые из упомянутых артистов приняли участие в состоявшемся в Южно-Сахалинске двумя днями ранее Всероссийском музыкально-патриотическом фестивале «СВОих не бросаем», приуроченном также к Дню защитника Отечества. Гала-концерт фестиваля показали в праздничные дни на «Первом канале».

«Сахалин – место воинской славы. В августе 1945 года наши деды и прадеды одержали победу над милитаристской Японией, освободив Южный Сахалин и Курильские острова. Символично, что сегодня, когда наши бойцы воюют (так в тексте. – Авт.) за Донбасс и Новороссию, остров станет центральной площадкой фестиваля», – сказано на сайте мероприятия.

Сахалинская филармония разместила на сайте госзакуп договоров с участниками выступления. Самым дорогостоящим артистом оказался Shaman. Ярославу Дронову, как в миру зовут музыканта, за-



платили 7 млн без 25,5 тысяч рублей. Получателем средств по контракту значится ИП концертного директора артиста Александра Качана. Shaman на гала-концерте спел два своих хита – «Мы» и «Я русский» (куда же без него) в сопровождении юных барабанщиков,



девушек в сарафанах и кокошниках, а также пиротехнического шоу.

Выступления певца, который больше 10 лет назад обещал Алле Пугачевой, что о нем еще услышат, продолжают расти в цене. В декабре 2022-го топовый концертный директор Табриз Шахиди рассказывал «Собеседнику», что участие Shaman'a в новогодних корпоративах стоит 3 млн рублей. В октябре 2023-го в СМИ обсуждалась информация, что за время СВО артист заработал свыше 100 млн рублей, а верхний предел за его выступление был 9 млн рублей. Сейчас, судя по размещенному на сайте госзакупов контракту, расценки выросли – за часовое выступ-

ление на 95-летнем юбилее Магнитогорска, запланированное на 29 июня 2024-го, ему заплатят 15 млн рублей.

Спасибо ребятам от Лепса

По своему ценнику новая (или уже не новая?) звезда патриотической эстрады обошла даже такого мастодонта, как Григорий Лепс. Рок-шансонье, уже не мечтающий уехать жить в Лондон, тоже выступал на Сахалине. И тоже спел две песни – «Родину-мать» на фоне

одноименного волгоградского памятника в клубах багрового дыма и «Спасибо, ребята» на фоне большого плюшевого медведя и силуэтов солдат. Народный артист России получил всего-то около 5,6 млн рублей. Правда, получил на свое собственное ИП, а не концертного директора.

Обставляет Shaman Лепса и в прайсе на праздничные концерты в честь дней города и области. Его выступление на годовщине

создания Мурманской области в мае этого года обойдется арктическому региону в 13,4 млн рублей. Областной Мурманск вроде бы позначительнее, чем уездный Магнитогорск, но раскошеливается для любимца публики на меньшую сумму.

Фестиваль «СВОих не бросаем» – детище сахалинского губернатора и уроженца Харькова Валерия Лимаренко – на деньги своих действительно не бросил. И так, Чичерина стоит 2,9 млн рублей, столько же – Сергей Галанин со своей «СерьГой», Александр Буйнов – 1,8 млн рублей, рок-группы «7Б» и «После 11» на пару получили 1,4 млн рублей, Александр Ф. Скляр и «Ва-Банкъ» – 1,2 млн рублей, Ольга Кормухина – 1,1 млн рублей, а рэпер Аким Апачев, выступавший в новогод-

нюю ночь на «Первом канале», – почти 2 млн рублей. Кстати, этот музыкант из Мариуполя частенько говорит о своей антипатии к Shaman'у, что, впрочем, не мешает ему делить с ним одну сцену.

Вели сахалинский фестиваль Юлия Барановская и поэт Влад Маленко, запомнившийся Z-общественности басней про украинских мальчиков, растущих под носом усики, и украинских девочек, просящих у Европы потоньше трусики, исполненной на прошлогоднем митинге в честь годовщины присоединения ДНР, ЛНР, Херсона и Запорожья к России. Они получили 638 и 642 тыс. рублей соответственно.

Газманов без регионов

Олег Газманов на остров Сахалин не поехал. Он поехал в Санкт-Петербург, где 22 февраля стал хедлайнером концерта «Служу России». Есаул российской эстрады спел в БКЗ «Октябрьский» перед петербургским губернатором Александром Бегловым и остальными гостями три песни: «Вперед, Россия», «Офицеры», «Ночи и дни». Несмотря на то, что на концерт угрохали много средств, без казусов не обошлось. Во время исполнения финальной песни за спиной Газманова появилась карта России образца 2014 года, за демонстрацию которой с 2022 года власти обещали люто карать.

Выступление Газманова обошлось концертной площадке в 1,3 млн рублей. Может быть, на Сахалине народный артист получил бы больше, но зато ему и его команде оплатили номера люкс в гостиницах и прокатили от Москвы до Питера в СВ на «Сапсане». Другим артистам в Питере заплатили еще меньше, чем Газманову. На втором месте – Зара, получившая за те же три песни 850 тыс. рублей. Пустого зала не было – ведь билеты на выступление закупили муниципалитеты для своих представителей. Петергоф, например, потратил 2,3 млн рублей, чтобы осласливить горожан посещением концерта.

Для исполнителей, поющих о любви к Родине, сейчас золотые времена. Родина это щедро оплачивает. На наши с вами налоги. А любить ее бесплатно – похоже, удел тех, кому в сегодняшней России запретили давать концерты.

/Никита Ларин.

А как же «Любэ»?

Любимая группа Владимира Путина 22 и 23 февраля праздновала свой 35-летний юбилей. «Любэ» в последнее время нечасто выступает в сборных патриотических «солянках». Но от государственных денег, разумеется, не отказывается. Прошедший 23 числа концерт в БКЗ «Октябрьский» косвенно финансировался из бюджета. Только местная администрация района Горелово в Петербурге потратила 600 тыс. рублей на билеты. Патриотизм патриотизмом, но быть бесребрениками дураков нет.



В марте 1985 года ушел из жизни генеральный секретарь ЦК КПСС К. У. Черненко. В прошлом году состоялась мировая премьера российского фильма «Пациент №1» о последних днях жизни советского руководителя (при этом в России лента так и не вышла). «Собеседник» вспомнил фильмы, где в разные годы разные актеры играли Черненко. Их оказалось не так уж мало.

На съемках «Брежнев» актеры спорили о политике

Впервые в игровом кино образ Константина Черненко появился только в 2004 году в сериале «Красная площадь». В этой политико-детективной истории о закулисной жизни генсека Брежнева и других высокопоставленных чиновников Константина Устиновича сыграл **Юрий Саранцев**, который не только был известным киноактером, но и озвучивал культовые роли. Например, именно его голосом говорит Остап Бендер – Арчил Гомиашвили в комедии Гайдая «12 стульев».

– Юрий Дмитриевич тогда уже болел, и, как это ни ужасно звучит, его состояние «пригодилось» – совпало с болезненным видом Черненко, – делится с «Собеседником» режиссер сериала Рауф



Черненко. Два раза «КУ»

Как выглядел немощный генсек на большом экране



Юрий Саранцев в «Красной площади»

Кубаев. – Саранцев четко знал, как и что нужно играть, я лишь ставил ему задачу, а он мастерски все выполнял. Причем у нас не было цели, чтобы он был внешне похож, хотя, конечно, гримеры работали над портретным сходством. Главное – артисту удалось органически показать Черненко.

На следующий год вышел сериал «Брежнев», где в роли Черненко выступил актер **Афанасий Кочетков**. В основу сюжета легли мемуары Леонида Ильича и рассказы лично знавших его людей – заместителя начальника охраны, бывшего министра здравоохранения, лечащего врача... В сериале были показаны также Хрущев, Андропов, Горбачев. Создатели провели масштабную работу, чтобы достичь портретного сходства актеров с их героями.

– Мы очень серьезно готовились, я встречалась с пластическими мастерами, которые работают над портретным сходством,

– вспоминала художник-гример проекта Татьяна Вавилова. – Но когда выяснилось, что пластический грим будет делать несколько часов, что после этого долго снимать нельзя, что после каждого съемочного дня актеру нужно давать сутки отдыха – иначе никакая кожа не выдержит резиновые наклейки на лице, – мы поняли, что у нас такого времени нет. И от пластических деталей отказались.

Артист Афанасий Кочетков трагически умер во время съемок. Он должен был ехать в Питер, где шла работа над последними эпизодами, но актеру стало плохо на улице Москвы. В Питере его ждали, звонили в столицу, а в Москве отвечали, что Кочетков уехал к ним. Нашли Афанасия Ивановича в реанимации, где он скончался.

Любопытно, что в перерывах между съемками у актеров кипели настоящие политические споры. Начиналось с застольных шуточек, а заканчивалось оби-

дами. Причем каждый спорщик – актеры, игравшие генсеков – отстаивал своего персонажа и нападал на других. «А, вот ты играешь его, а он Россию предал, тебе за него не стыдно?» – «Да ладно, а ты что для страны сделал?!» – «А ты вообще страну развалил!» – «Это не я развалил, а ты развалил!» По рассказам очевидцев, наблюдать это со стороны было смешно.

«Самое веселое – похороны членов политбюро»

В 2011 году на телеэкраны вышел художественно-документальный сериал «Казнокрады», в котором Черненко сыграл питерский артист **Юрий Агейкин**. В этом проекте рассказывалось о советской коррупции начиная с 1920-х и до 1980-х годов. Константин Устинович появляется в сериале в историях, когда Юрий Андропов объявил войну зарвавшимся чиновникам.



Афанасий Кочетков в сериале «Брежнев»

По «Первому каналу» в 2015 году с успехом прошел 8-серийный фильм режиссера Ильи Казанкова «Петля Нестерова». Детективный рассказ о том, как в начале 1980-х обострилась борьба за власть. Черненко в этом проекте сыграл актер **Алексей Михайлов**.

– Когда мне предложили эту роль, я удивился. Где я и где Черненко?! Совсем не похожи! Он и по росту меньше меня, и по годам старше меня тогдашнего! – смеется в разговоре с нами Алексей Викторович. – А мне говорят: «Глаза у вас с ним похожи». Возможно. Знаете, времени изучать материал, что-то читать об этом человеке, смотреть архивные видеоклипы у меня не было. Я приехал, меня одели, загримировали и – в кадр! Да и что можно о нем сказать этакое?! Как к нему относиться?! Ведь Черненко был у власти всего-то год с небольшим. Болел часто, выглядел больным. Ну какой из него руководитель?!

В пятой части большой киноэпопеи про лидера Казахстана Назарбаева под названием «Так сложились звезды» (2016)

Черненко сыграл артист **Юрий Ицков**.

В павильонах киностудии Алма-Аты была отснята сцена в кабинете Константина Устиновича, который назначал Назарбаева на должность председателя Совета министров Казахской ССР. Говорят, этой сценой сам Нурсултан Абишевич был очень доволен. По его мнению, воспроизведена она вполне реалистично.

Впрочем, во всех вышеперечисленных проектах Черненко показан как эпизодический персонаж. В прошлогоднем фильме режиссера Резо Гигинеишвили «Пациент №1» он наконец стал центральным героем. Генеральный секретарь уже стар и немощен, но крепко держит власть. «Власть только берут, ее никогда не отдают», – повторяет он. И это удобно и чиновникам, и спецслужбам – пока «тело» живо, различные группировки набирают свой политический вес. Советского руководителя сыграл артист **Александр Филиппенко**, который в последнее время проживает в Литве. Сам артист называет эту роль «заключительным аккордом в своей творческой карьере».

– Я с первого дня доверился Резо, он все контролировал, – рас-

сказывал Александр Георгиевич в интервью «Радио Долина». – Когда я получил сценарий, мне всё показалось знакомым, все эти болевые точки. С одной стороны, это были легкие съемки – я в постели лежал... Но внутри у меня присутствовало состояние умирания советской власти того периода. Я придерживался формулы, которую когда-то задал мне Герман на фильме «Мой друг Иван Лапшин» – играть, ничего не играя. Вспоминал Жванецкого – на любимый вопрос журналистов: «Что было самое веселое в вашей жизни?» вы услышите ответ: «Похороны членов политбюро».

В «Пациенте №1» есть эпизод, когда Константину Устиновичу показывают только что снятый фильм «Кин-дза-дза!» Генсек подетски смеется над репликами «два раза «КУ» и дает добро на запуск фильма в прокат. Настроение испортил подошедший офицер госбезопасности, объяснивший, что «КУ» может быть истолковано как его инициалы. Черненко – Филиппенко тут же фильм запрещает, и «Кин-дза-дза!» кладут на полку. (В реальной жизни такого эпизода быть не могло: картина Даниели монтировалась до осени 1986 года, когда у власти был уже Горбачев. Но в 1984-м на этапе согласования сценария «КУ» действительно хотели поменять на «КА», «КО» или «КЫ». Пока раздумывали, Черненко умер, и фильм благополучно вышел с «КУ».)

«Пациенту №1» в 2023 году с цензурой повезло меньше. Сколько ему лежать на полке – неизвестно.

/Олег Перанов.

*Власти РФ считают Антона Долина иноагентом. Фото: кадры из фильмов

► фильм

Наш герой – Николас Кейдж

Лауреата «Оскара» и «Золотого глобуса» Николаса Кейджа называют одновременно и самым спорным, и культовым актером. Новый фильм «Герой наших снов» может лишь подтвердить оба статуса артиста.

Карьера голливудского актера началась с блокбастеров и фестивальных хитов, но в последние годы из-за финансовых проблем Кейдж частенько снимался в откровенно поповых фильмах. Сейчас оскароносец более избирательно относится к выбору проектов, хотя продолжает играть на грани. В «Герое наших снов», который снял малоизвестный норвежский режиссер Кристоффер Боргли, а спродюсировал современный «король ужасов» Ари Астер, Кейдж предстает в роли лысеющего профессора-неудачника средних лет Пола Мэтьюса, продолжающего мечтать сказать свое слово в науке. На героя явно не тянет, но всё меняется



в один момент, когда он вдруг начинает сниться незнакомым людям, вследствие чего обретает популярность в интернете. Правда, у славы всегда есть вторая сторона – из любимчика публики всегда можно стать жертвой культуры отмены. Это и происходит с Мэтьюсом, когда сны с его участием превращаются в ночные кошмары, причем опять же по независящим от него причинам.

В кино с 14 марта

► концерт

«Ля-ля-фа»: автора!

«Ля-ля-фа», «Всё в твоих руках», «Босоногий мальчик», «Голос высокой травы», «Посмотри, какое лето», «Делай, как я», «Миллионы огней» – эти и другие песни были написаны в свое время поэтом Германом Витке.



Многим поэтам-песенникам, как и композиторам, на эстраде стараются воздавать должное. Витке – одно из грустных исключений. Написав немало всем известных хитов, он до сих пор остается безвестным для слушателей. Поэт так и не вкусил славы при жизни:

умер в августе 2022-го в возрасте 53 лет. Его экс-супруга – певица Ирина Дюкова – решила устроить памятный вечер. «Я видела и знаю, как рождались многие хиты, потому что была рядом, – рассказала «Собеседнику» Ирина накануне концерта. – Слыша ту или иную песню, вспоминаю, как ночью, на кухне, с чашечкой горячего чая, с блокнотом и ручкой, в полумраке и тишине он писал этот прекрасный текст, а утром показывал и спрашивал: «Ну как? Что скажешь?» Он обладал невероятной интуицией и довольно легко предсказывал события! Мы очень часто и много смеялись вместе, и сейчас мы с сыном вспоминаем его всегда только с улыбкой!» Доброту и дружелюбие своего соавтора отмечает и композитор Виктор Началов, с которым Витке написал несколько песен для дочери Виктора – Юлии (ее, как мы помним, не стало в 2019-м). На сцену выйдут Леонид Агутин, Анжелика Варум, Александр Буйнов, «А-Студио», Александр Добронравов, Алсу, Зара, Сергей Крылов и другие артисты.

27 марта. Москва, КЗ «Москва»

► онлайн

Памяти Римаса

6 марта 2024 года ушел из жизни великий режиссер Римас Туминас, в течение 15 лет руководивший Театром Вахтангова. Мир современных цифровых технологий позволяет жить спектаклям гениев даже после их смерти.

«Литовец, состоявшийся как феномен русской театральной культуры, вернул былую славу Вахтанговскому театру, развернув его репертуар в сторону русской классики. Здесь он поставил свои шедевры – «Дядя Ваня» Антона Чехова, «Маскарад» Михаила Лермонтова, «Евгений Онегин» Александра Пушкина, «Войну и мир» Льва Толстого», – говорится на сайте театра. Многие из спектаклей режиссера продолжают идти на сцене, но посмотреть их записи можно и по интернету. Среди них отмеченная «Золотой маской» постановка «Дяди Вани», и разрушающий стереотипы о романе Пушкина «Евгений Онегин», и возвращенный в Театр Вахтангова Туминасом «Маскарад», и пронзительный «Дневник Анны Франк».



https://vk.com/video-50334704_456242675 «Маскарад»

<https://smotrim.ru/brand/65006> «Евгений Онегин»

<https://smotrim.ru/brand/31493> «Дядя Ваня»

<https://www.culture.ru/live/movies/10826/dnevnik-anny-frank>

«Дневник Анны Франк»

► выставка

Фото с Параджановым



К 100-летию знаменитого армянского режиссера Сергея Параджанова в Санкт-Петербурге открылась выставка фотографий, посвященная жизни и работе мэтра.

В выставочном проекте «Росфото» представлены кадры автора фотокниги «Сергей Параджанов. Хроника диалога» Юрия Мечитова из легендарной квартиры режиссера на улице Котэ Месхи в Тбилиси, ставшей в 1980-х местом притяжения для деятелей культуры всего Советского Союза, а также снимки со съемки фильмов «Легенда о Сурамской крепости» и «Арабески на тему Пиромани». Представленная в экспозиции серия фотографий Елены Карусаар, художника-фотографа киностудии «Ленфильм», подробно рассказывает о создании последней картины Параджанова «Ашик-Кериб». Кроме того, экспонаты для выставки художника, обещавшего отомстить миру любовью, предоставили московский Музей кино и Музей Сергея Параджанова из Еревана.

До 19 мая. Санкт-Петербург, Музейно-выставочный центр «Росфото»

► книга

Как справиться с кризисом

«И это пройдет. Как найти выход и не потерять себя в трудные времена» – так называется новая книга кандидата психологических наук и основателя проекта кризисной психологической помощи «МыРядом2020» Надежды Сафьян.

«Кризис – это переход из одного состояния в другое, во время которого рушится то, к

чему мы привыкли», – пишет автор книги, советуя не бояться кризисов. Их испытывают все. Кризис открывает возможности избавиться от лишнего и устаревшего в своей жизни. Вот и Надежда Сафьян откровенно рассказывает в предисловии, что сама

переживала множество стрессовых ситуаций, связанных с личным самоопределением, разводом, воспитанием детей, переездами и сменой деятельности. Персональный опыт преодоления кризисов также находится под обложкой книги. А еще под ней находится более 50 практик самопомощи, причем связанных не только с личными проблемами, но и с общественными. Например, с последствиями проведения СВО – этому посвящена отдельная глава книги.



фото на полосу: соцсети

Уважаемые читатели!

ТОЛЬКО У НАС:

❖ Ежедневные СПЛЕТНИ, СКАНДАЛЫ, ОТКРОВЕНИЯ.

Также наши новости можно читать в Telegram: t.me/prozvezdinfo

и в «Дзен»:

www.dzen.ru/prozvezd1

Еще больше новостей читайте на нашем сайте **Prozvezd.info**



❖ Любимые женщины **ФЕДОРА БОНДАРЧУКА**

❖ **БОРИС КОРЧЕВНИКОВ** – о том, как вести себя во время Великого поста

❖ **МИХАИЛ ЕФРЕМОВ** скоро окажется на свободе?

УЗНАВАЙТЕ О ЖИЗНИ КУМИРОВ ПЕРВЫМИ!

e-mail: prozvezd@inbox.ru

16+

Релокант Бутрий

Врач-педиатр Сергей Бутрий, автор популярного блога «Заметки детского врача», сообщил о своем отъезде из России. В конце февраля Бутрий был арестован на 10 суток после интервью Катерине Гордеевой*. Согласно решению суда, он тем самым «совершил действия, направленные на возбуждение ненависти либо вражды, а также на унижение достоинства человека и группы лиц, выделенной по социальному признаку «врачи, разделяющие ценности российского общества».

«В процессе отбывания намекнули, что этим не ограничится, – написал Бутрий. – Поэтому сразу после освобождения я с женой и сыном вылетел из России с минимумом вещей».

Бутрий пишет, что пока обустроивается на новом

месте, но в ближайшее время планирует начать как дистанционные консультации, так и очный прием в городе, где он остановился. А также благодарит всех за поддержку.

Нацпроект «Здравоохранение» теперь выглядит как-то так.



Дресс-код Вассермана

Депутат Михаил Матвеев из КПРФ застал врасплох коллегу из СРЗП Анатолия Вассермана. Тот явился в Госдуму в ненадлежащем виде (штанах со множеством карманов), с которым в парламенте, видимо, так и не решились бороться, как-то уговорив Вассермана хотя бы не ходить на заседания в его знаменитой жилетке и толстовке с агитацией за кандидата Путина. Матвеев сфоткал Вассермана где-то у лифта и отметил, что если бы его фракция пришла в майках за Харитоновым, то им бы немедленно это поставили на вид.

Вот вам межпартийная дискуссия, которую мы заслужили. С другой стороны, а во что еще рядиться Вассерману? Его-то фракция кандидата выдвигать не решилась, а за майку с Харитоновым прилетело бы еще сильнее, чем коммунистам.



Сербские рокеры перешли на владимирское время



Сербская рок-группа «Джепови» выпустила клип на песню «Наступает время Владимира», снятый в поддержку российского президента. Сами они, конечно, с такой ответственной задачей не справились бы, поэтому им помогал Русский дом в Белграде.

«Мы внимательно наблюдаем за событиями в мире, и наша

песня — это наше предсказание», – заявил лидер группы Владимир Нишевич. И добавил, что они там, в Сербии, тоже горой за семейные ценности и вот это вот всё.

Придется до невозможности огорчить этого гражданина и сообщить, что то, о чем они поют, наступило очень давно, в конце прошлого века, когда Борис Николаевич за ручку привел в Кремль Владимира Владимировича и сказал, что это новая надежда и опора.

В общем, несколько запоздало, но наверняка главному слушателю все равно понравится.

Подарки для Рогозина

Сенатор и экс-глава «Роскосмоса» похвастался фронтовым подарком. «Вот комбат 1-го БАРСа вчера в штабе подарил мне славный топорик и нож, – сообщил он в своем телеграм-канале. – Пригодятся!»

Как холодное оружие можно применить на заседании Совета Федерации, Рогозин не уточнил, но довольно подробно рассказал, как он поступал с подарками во время работы в правительстве и в госкорпорации. «Всегда удивлялся тому, какое гигантское количество никому не нужных подарочных наборов, дурацких сувениров и прочего хлама заказывают наши госкомпании в виде корпоративных подарков на... праздники, – написал он. – Всё это из моей приемной выгребалось чуть ли не трактором и везлось напрямик на свалку».

Кстати, по действующему законодательству чиновники имеют право брать в дар предметы не дороже 3 тысяч рублей. Согласно разъяснениям Минтруда, можно принимать только подарки, которые получены в связи с протокольными официальными мероприятиями, со служебными командировками. Но, получив, их нужно официально сдавать на хранение. При желании после оценки можно выкупить.

То ли у Рогозина случилось чистосердечное признание, то ли действительно ему дарили такой шлам, что ничего другого, кроме свалки, и не оставалось.



/Блоги читала Надежда Гужева.

* Власти РФ считают иноагентом.

Дело кота Эроса

Турцию всколыхнуло жестокое убийство кота по имени Эрос, проживавшего в подъезде жилого дома в Стамбуле, где он и погиб. Вообще, убивать кого-либо очень плохо – никогда так не делайте, но особенно плохо обижать турецких котиков. Там этих зверей чтят и любят, и образ жизни домашнего пушистика мало чем отличается от образа жизни бездомного. Для котиков строят домики, всегда приготовлен корм. Так и Эрос был всеобщим любимцем, но 1 января ему не повезло.

По материалам уголовного дела, возбужденного по факту смерти котика, некто Ибрагим Келоглан пнул зашедшего с ним в лифт кота. Кот попытался от него скрыться, но Келоглан бросился за ним и продолжил избивание. Примерно через 5 минут Эроса не стало.

Убийцу опознали по записям с камер видеонаблюдения, и суд приговорил его к году и трем месяцам условно. Однако это не устроило общественность. Началось бурное обсуждение в соцсетях, создали петицию с требованием реального срока убийце, она набрала 250 тысяч подписей, вмешался даже Реджеп Тайип Эрдоган. Прокуратура и министр юстиции потребовали пересмотра приговора. Итог: 2,5 года лишения свободы.

Теперь вспоминать о гибели кота Твикса еще больнее.



Поздравление от Шарля Мишеля

Глава Европейского совета Шарль Мишель в первый же день российских выборов президента поздравил «с убедительной победой» Владимира Путина. «Никакой оппозиции. Никакой свободы. Никакого выбора», – говорится в тексте его поздравления в сети X. Вообще, конечно, общеизвестно, что Путин не дружит с X в частности и с интернетом в целом, и смотреть поздравление ему не с руки, так что лучше было бы слать телеграмму. Но, возможно, Медведев увидит и передаст.

► *застолье с Наташей Ванденко*



Середина марта – особенное время: все мы с нетерпением ждем, ког-

да же весна из календарной перейдет в фактическую.

И если душа рвется к теплу и солнышку, измученный долгим зимним авитаминозом организм требует пополнения запасов витаминов, микро- и макроэлементов.

Если вам остро не хватает железа, могу предложить салат «Металлург»: две столовые ложки, три чайные ложки. Шучу, конечно.

Но не насчет салата. Настоятельно рекомендую вам роскошный, вкуснейший весенний микс. Сочный, хрустящий, яркий и выразительный сельдерей, нежнейшая куринная грудка, кисло-сладкие ломтики яблока и интеллигентные изысканные вкрапления грецкого ореха – сказка, а не салат.

И даже если вы или ваши друзья/близкие (что часто случается) на дух не переносите сельдерей, очень советую вам все же приготовить этот салат и попробовать. Мои рекомендации основаны только на опыте. Когда-то я сама, попробовав этот микс исключительно из вежливости и нежелания обидеть хозяйку дома, влюбилась в него окончательно и бесповоротно. А затем наблюдала, как этот же самый фокус раз за разом случается с каждым, кто так же осторожно и нехотя отправляет в рот первую вилку.

В общем, если вы открыты новому, в том числе и кулинарным экспериментам, айда на кухню!

Не старей, ешь сельдерей!



Следите за руками

- 1 куриная грудка ■ 3–4 стебля сельдерея ■ 1 крупное зеленое кисло-сладкое яблоко ■ 50 г грецких орехов.
- Для соуса: ■ 2 ст. л. несладкого греческого йогурта ■ 2 ст. л. майонеза ■ 1 ч. л. лимонного сока ■ щепотка соли.

Заливаем грудку небольшим количеством воды, ставим на плиту, дождаемся закипания, убавляем огонь и варим до готовности.

В идеале даем птице остыть прямо в бульоне – так курочка будет нежнее и сочнее. Если нет времени ждать, не беда.

Извлекаем, охлаждаем и нарезаем небольшими (примерно сантиметр на сантиметр) кусочками.

Яблоко очищаем от кожуры, удаляем сердцевину, нареза-

ем соломкой и сбрызгиваем лимонным соком, чтобы ломтики не потемнели, а вкус стал ярче и интереснее.

Стебли сельдерея тщатель-

но промываем и нарезаем ломтиками.

Ядра грецких орехов измельчаем без фанатизма.

Соединяем все перечисленные ингредиенты, добавляем майонез, греческий йогурт, щепотку соли и чайную ложку лимонного сока, перемешиваем и даем чуть постоять.

К слову, салат хорош как свежеприготовленный, так и на следующий день.

Он влюбляет в себя и затягивает, словно неплохой сериал с лихо закрученным сюжетом. Из недавних пересмотренных могу посоветовать «Триггер» с Матвеевым, «Хороший человек» с Ефремовым, «Бумажный дом», «Каштановый человечек» или «Настоящий детектив» из зарубежных.

Открывайте для себя новое и утаскивайте лучшие образцы в избранное!



► интеллект-викторина

Выберите правильный ответ из трех вариантов. Ваш уровень интеллекта (IQ) выше среднего, если вы справились более чем с половиной заданий.

Узнай СВОЙ IQ

1 «И какая-то женщина с искаженным лицом целовала покойника в посиневшие губы и швырнула в священника обручальным кольцом». Кто автор этих строк:

- а) Игорь Северянин; б) Александр Вертинский; в) Зинаида Гippiус.

2 В городе Иби (Испания) 28 декабря ежегодно устраивают уличное сражение, «снарядями» в котором служат сырые яйца и еще:

- а) помидоры; б) оливки; в) мука.

3 Сатирическая поэма Твардовского «Тёркин на том свете» была опубликована в 1963 году. На том свете герою больше всего досаждали:

- а) бюрократы; б) генералы; в) черти.

4 В «зверинце» немецких танков самый тяжелый:

- а) «Леопард-2» (Leopard 2); б) «Королевский тигр» (Pz.Kpfw.VI Tiger II); в) «Пантера» (Pz.Kpfw.V Panther).

5 В январе этого года в США (Алабама) применили к осужденному шестой из разрешенных видов казни:

- а) гильотинирование; б) повешение; в) удушение азотом.

6 Что имели в виду во времена В. Даля, когда говорили, что «у него почечуй»:

- а) чесотка; б) геморрой; в) ломота.

7 «Главное – красиво поклониться!» Персонаж какого мультфильма так считает:

- а) «Маша и Медведь»; б) «Ну, погоди!»; в) «Песенка мышонка».

8 Знаменитый боксер Майк Тайсон выбрал для себя именно это хобби:

- а) коллекционирование сенполий; б) разведение голубей; в) вязание на спицах.

Ответы на вопросы викторины в №10

1. б) персонаж фр. театра кукол.
2. а) из эпической поэмы «Телемахида».
3. б) носил сам и дарил другим.
4. в) считается, что может достигать 12 метров.
5. в) Мартышка думает!
6. а) там своих самоваров полно.
7. б) лучше уходит под воду.
8. а) у них «закрытая» шнуровка.

► судокумания

	2	6		8				
3		8				2	1	
7				4				
					5			2
9	5					8	3	7
6		2		3	1			
	6		4		8			
1					7			4
				1		6	8	

Головоломки судоку разгадывает весь мир. Попробуйте и вы: нужно заполнить цифрами пустые клетки так, чтобы в любой строке, столбце и в каждом из блоков 3x3 не было двух одинаковых цифр.

8	9	2	1	5	7	6	4	3
4	6	7	9	8	3	5	8	1
1	7	5	8	6	4	9	6	2
5	6	4	1	3	8	2	7	9
7	8	4	2	9	1	5	6	3
2	9	1	5	7	6	4	3	8
8	5	3	9	4	2	7	1	6
9	1	2	6	5	7	8	4	3
6	4	7	3	8	1	9	2	5

► ответы на сканворд

См. стр. 24

По горизонтали: Глас. Каскад. Толпа. Улитка. Пекло. Блеф. Пазлы. «Декамерон». Ку. Срок. Суриков. Агата. Едун. Трио. Вальс. Га. Мушка. Около. Мандола. Просвет. Брюки. Заноба. СКА. Февраль. Дан. Модельер. Писк. Фарс. Карл. Тик. Калуга. Алена. Лас. Гро. Карт. Вест. Откат. Осада. Лямки. Рубка. Он. Ута. Пятки. Крах. Граб. Стопор. Канун. Пера. Фра. Про. Орск. Орион. Флегма. Икт. Керосин. Норов. Идо. Укол. Аргон. Перепел. Перрон. Хаки. Каравай. Статс. Скалолаз.

По вертикали: Каллиграф. Верно. Лорд. Долг. Мрак. Ляссе. Урок. Бангкок. Логотип. Мена. Удар. Плиссе. Отсек. Картон. Опа. Кракатук. Посев. Лекало. Угода. Бисер. Ира. Канал. Платок. Огней. Стоп. Обои. Салоп. Стена. Пекинес. Блюз. Сюткин. Дозор. Колт. Калан. Растр. Кабы. Миф. Опт. Отвес. След. Антонов. Фен. Спирс. Спиноза. Док. Дураку. Лал. Вона. Мура. Мазь. Тире. Иглу. Ухо. Рока. «Шкода». Лемур. Фискал. Окно. Отек. Баркас. Тавро. «Ока». Нива. Аванс. Страх. Анализ.



Собеседник. Еженедельная газета №11'2024 (1991)
Выход в свет: 19.03.2024 г.

- **Главный редактор** Олег В. Ролдугин.
- **Зам. главного редактора, отв. секретарь** Олег Шаповалов.
- **Зам. главного редактора** Константин Баканов, Олег Кармаза.
- **Редакторы отделов:** Константин Баканов (культура), Олег Кармаза (общество).
- **Над номером работали:** Константин Баканов (ведущий редактор), Елена Егорова (художник), Марина Лунина (выпускающий), Светлана Прохорова (корректор), Мария Федорова (бильдиредатор).
- **Генеральный директор** Татьяна Карташева.

- **Учредитель и издатель** ООО «Собеседник-Медиа» (127083, г. Москва, ул. Мишина, 56, стр. 2, этаж 5, офис 8).
Издается с февраля 1984 г.
Свидетельство о регистрации ПИ №ФС77-72068 от 29.12.2017 г. в Федеральной службе по надзору в сфере связи, информационных технологий и массовых коммуникаций.
- **Адрес редакции:** 127083, г. Москва, ул. Мишина, д. 56, стр. 2, этаж 5.
- **Дирекция:** Юлия Горюнова, Светлана Созинова.
- **Служба рекламы:** 8 (495) 685-28-45.
- **Служба подписки:** 8 (495) 685-76-45.
- **Служба распространения:** 8 (495) 685-08-80.

Использование материалов без согласия редакции запрещено. Мнения авторов не всегда совпадают с точкой зрения редакции.
Тираж 154.880 экз.
Цена – свободная.
Отпечатано в ОАО «Московская газетная типография»: 123995, г. Москва, ул. 1905 года, д. 7, стр. 1.
Подписано в печать 18.03.2024 г. По графику – 14.00, фактически – 14.00. Заказ № 742.
Материалы газеты публикуются в виде электронной копии каждого номера издания.
За содержание рекламных материалов редакция ответственности не несет.
© «Собеседник».

Наш адрес в Telegram: t.me/sobesednikru.

Наш подписной индекс: П1032 (Официальный каталог Почты России). Цена в розницу – договорная.



Уже в продаже!

Танец	Полоска на погонах	Арmani	Красиво пишет	Франц. живописец	Бретели	Родственник березы	Невозмутимость	Благородный газ	Черковный лад	Складки на юбке	Кривая линейка	Ад	Промежуток времени	...напал (аппетит)	Часть подвод. лодки	100 соток	Полоска на погонах	Правильно	Книжная закладка	Рядом	«Щелкунчик», орех	Штаны	Носовой	Сплотная завеса	Месяц	Тонкий крик	Камчатский бобр	Красиво пишет	Областной центр	Ведет учитель	Фаберже	Бумага	Свиридова	Франц. живописец	Гоночн. автомобиль	Старин. жен. одежда	Обход для осмотра	Бретели	Взятка	Помещение, судно	Тьма	Только ... сверкают	Таиланд	Резкий толчок	Деталь, фиксация	Семена в земле	Ни пуха ни ...	Между двух ...	Древнее украшение	Город, Оренб. обл.	Партия товара	Груз, вертикальность	Порт	Деньги, Корея	Слух	Отч. холодильник	Складки на юбке	Кривая линейка	...- сигнал	Ад	Промежуток времени	Лесть	Часть подвод. лодки	100 соток	Полоска на погонах	Правильно	Книжная закладка	Рядом	«Щелкунчик», орех	Штаны	Носовой	Сплотная завеса	Месяц	Тонкий крик	Камчатский бобр	Красиво пишет	Областной центр	Ведет учитель	Фаберже	Бумага	Свиридова	Франц. живописец	Гоночн. автомобиль	Старин. жен. одежда	Обход для осмотра	Бретели	Взятка	Помещение, судно	Тьма	Только ... сверкают	Таиланд	Резкий толчок	Деталь, фиксация	Семена в земле	Ни пуха ни ...	Между двух ...	Древнее украшение	Город, Оренб. обл.	Партия товара	Груз, вертикальность	Порт	Деньги, Корея	Слух	Отч. холодильник	Ватага	Обман, заблуждение	Боккаччо, книга	«Золотая лестница»	Латин. буква	Жилье у эскимосов	Скопл. жидкости в тканях	«Боярыня Морозова»	Нидерл. философ	Кристи	Лыжная	«Октавия»	Часть зарплаты	Ансамбль	Рубин (стар.)	Прицел	Шлюпка	Легкая комедия	Полуобезьяна	Боязнь	... Вегас	Запад	Клеймо, животное	«Прекрасная ...», Гранин	Разорение	Доносчик	Метод исследования	... Беато Анджелико	Экват. созвездие	Экват. созвездие	Экват. созвездие	Экват. созвездие
-------	--------------------	--------	---------------	------------------	---------	--------------------	----------------	-----------------	---------------	-----------------	----------------	----	--------------------	--------------------	---------------------	-----------	--------------------	-----------	------------------	-------	-------------------	-------	---------	-----------------	-------	-------------	-----------------	---------------	-----------------	---------------	---------	--------	-----------	------------------	--------------------	---------------------	-------------------	---------	--------	------------------	------	---------------------	---------	---------------	------------------	----------------	----------------	----------------	-------------------	--------------------	---------------	----------------------	------	---------------	------	------------------	-----------------	----------------	-------------	----	--------------------	-------	---------------------	-----------	--------------------	-----------	------------------	-------	-------------------	-------	---------	-----------------	-------	-------------	-----------------	---------------	-----------------	---------------	---------	--------	-----------	------------------	--------------------	---------------------	-------------------	---------	--------	------------------	------	---------------------	---------	---------------	------------------	----------------	----------------	----------------	-------------------	--------------------	---------------	----------------------	------	---------------	------	------------------	--------	--------------------	-----------------	--------------------	--------------	-------------------	--------------------------	--------------------	-----------------	--------	--------	-----------	----------------	----------	---------------	--------	--------	----------------	--------------	--------	-----------	-------	------------------	--------------------------	-----------	----------	--------------------	---------------------	------------------	------------------	------------------	------------------



автор сканворда: Валерий Шаршук, фото: соцсети



Не пропустите в новом номере газеты «Собеседник+»

МАЛОИЗВЕСТНЫЕ ФАКТЫ ИЗ ЖИЗНИ ВЕЛИКИХ ЛЮДЕЙ, НА КОТОРЫХ ДЕРЖИТСЯ НАШ МИР, КОТОРЫЕ ОКАЗЫВАЮТ РЕШАЮЩЕЕ ВЛИЯНИЕ НА ХОД ИСТОРИИ И НАШУ СОВРЕМЕННОСТЬ. ЧИТАЯ ПРО НИХ, НЕ СОСКУЧИШЬСЯ!

- ❖ Почему капитан **Валерий Саблин** поднял мятеж на военном корабле?
 - ❖ Зачем **Наталья Крачковская** раздаривала шубы и драгоценности
 - ❖ **Валерий Леонтьев** был «чемпионом по вырезанию»
- А ТАКЖЕ:** • Михаил Салтыков-Щедрин • Олег Янковский • Сергей Есенин • Джон Траволта • Александр Васильев • Игорь Скляр • Евгений Петросян • Аркадий Райкин



Спасибо, что читали нас, до встречи через неделю!