

С

Общероссийская еженедельная газета

16+

СОВБЕСЕДНИК

№12 (1992) 27 марта – 2 апреля 2024 г.



«ПИКНИК» НА ОБОЧИНЕ СТАБИЛЬНОСТИ

2-3



Пианистка Полина Осетинская:
Очень не хватает доброты и милосердия.
Абсолютно на всех уровнях

фото: Андрей Струнин

СМОТРИТЕ, КТО ПРИШЕЛ



Новый ревизор Владимира Путина уже предоставил ему крышу

ТЕНЬ ВЫБОРОВ



Подведены итоги аномального голосования на коленях

КАРТИНА МАСЛОМ



Владимир Познер получил право сохранять молчание



12-13

Когда другие молчат, мы говорим!

Игла ИГИЛа*

В пятницу, 22 марта, в популярном концертном зале, что в подмосковном городе Красногорске, произошел крупнейший со времен Беслана теракт.

► цифры

С места теракта изъяли **2** автомата Калашникова, **4** комплекта боевой амуниции, более **500** патронов.



Террористы (не менее четырех) ворвались в здание перед началом концерта рок-группы «Пикник», почти все билеты на который были проданы (вместимость площадки – 6200 человек), и стали расстреливать зрителей снаружи и внутри зрительного зала, а затем подожгли его. В течение суток здание выгорело почти полностью.

По официальным данным, на момент подписания номера – 144 погибших, среди них есть дети. Опознаны 68 человек. Пострадавших – 182 человека, многие в критическом состоянии, за их жизни сейчас борются врачи. Есть пропавшие без вести.

«Собеседник» скорбит вместе со всей страной. Выражаем свои глубокие соболезнования всем родным и близким погибших, всем, кого коснулась эта чудовищная трагедия.

► хроника трагедии

Согласно восстановленной с помощью разных источников хронологии, террористы провели в здании «Крокус Сити Холла» всего 18 минут, беспрепятственно войдя в 19:55 и беспрепятственно выйдя в 20:13.

Первые сообщения в экстренные службы начали поступать в 20:01. Официальный представитель МВД Ирина Волк заявила, что полиция оказалась у «Крокуса» уже через 5 минут после первых звонков, то есть в 20:06. Если это соот-

ветствует действительности, то террористам удалось покинуть здание через 7 (!) минут после приезда полиции. Росгвардия прибыла на место ЧП спустя больше часа.

Пожарные и скорая помощь примерно столько же не могли приступить к работе, так как ожидали штурма спецназа. Машину с террористами, оказавшимися гражданами Таджикистана, задержали только на следующее утро в Брянской области.

«ИГИЛ-Хорасан»*, ранее не устраивавший атак за пределами региона базирования, взял на себя ответственность за теракт и в качестве доказательств выложил несколько шокирующих видео с террористами со сценами расстрела жертв и надругательства над ними. Однако Владимир Путин, выступивший с обращением к народу только спустя 20 часов после трагедии (до появления видео), говорил об украинском следе, не упоминая ИГИЛ*.

Что известно о террористах

В ночь на понедельник Басманный районный суд Москвы отправил в СИЗО четверых подозреваемых граждан Таджикистана до 22 мая.

1. Мирзоев Далерджон Баротович – 1991 г.р., женат, 4 детей, безработный.

2. Рачабализода Саидакрами Муродали – 1994 г.р., женат, один ребенок, безработный. На опубликованном ви-

део задержания бойцы спецназа заставляют его съесть отрезанное или отстреленное правое ухо (нож, которым это якобы было сделано, уже выставили на аукцион).

3. Фаридуни Шамсидин – 1998 г.р., женат, один ребенок, зарегистрирован в Красногорске, трудоустроен на паркетной фабрике в Подольске.

4. Файзов Мухаммадсобир Зокирчинович – 2004 г.р., не женат, детей нет, безработный (ранее работал в барбершопе в Иваново). При задержании ему выбили левый глаз. На заседа-

ние его доставили на каталке практически в бессознательном состоянии.

Все четверо признали вину. Несмотря на это, и спустя трое суток после теракта, на утро понедельника, никто из них, в отличие, например, от Алексея Навального**, не был внесен в перечень террористов и экстремистов Росфинмониторинга.

Президент РФ сообщил, что всего задержаны 11 человек. Кто остальные – на момент подписания номера в печать неизвестно.

► трудности перевода

«Мы вышли на путь Бога»

Наутро после теракта связанное с ИГИЛом* агентство Amaq News Agency опубликовало видео, снятое самими террористами в «Крокус Сити Холле». На нем они расстреливают людей уже в горящем здании, одному лежащему на полу мужчине несколько раз перерезают горло. Закончив, террористы спокойно уходят, при этом слышны какие-то фразы на арабском.

– «Терпение», «упорство», «мы вышли на путь Бога», «Аллах пожелает – и безбожников повергнут», – перевела для «Собеседника» журналист, арабист Анхар Кочнева. – Таджики кричат на таджикском, а арабская озвучка – от игиловцев*. Это видео снято не для куража, а как отчет, когда все зверства сделали и внутри все полыхало.

► из первых уст

«Я подумал, что меня убили»

Одним из тех, кто с самого начала попал в эпицентр нападения на «Крокус Сити Холл», был Дмитрий «Космич» Сараев – концертный промоутер и журналист, основатель spaceriff.ru/riffagency.ru. Дмитрий получил пулю в спину. Выжил. И рассказал «Собеседнику» о пережитом.

– Я подошел на билетный контроль где-то в 19:55, когда основная часть зрителей уже прошла внутрь. Успел записать видео из очереди, отправил подруге сообщение, и в этот момент за спиной, со стороны хвоста нашей очереди и улицы, раздались первые хлопки-выстрелы, похожие на громкую петарду. Народ начал недоуменно оборачиваться. У меня мелькнула дурацкая мысль: может быть, это часть шоу? Люди, стоявшие за мной, поняли, что происходит, раньше меня, стали разбегаться, нагибаться, я уже стал видеть пламя, вылетающее из стволов, искры, летевшие из дробовиков... Все кинулись к небольшой нише метра три на полтора, чтобы в ней укрыться. Как мы туда набивались и там скапливались, видно на видео, опубликованном в телеграм-канале Ксении Собчак. Как людей в этой нише расстреливают...

Стреляли очередями, но были и одиночные выстрелы – как я потом понял, из дробовиков. За мной, ближе к стрельящим, находилось еще 4–5 рядов людей. Расстреливающие нас были метрах в трех, максимум в пяти от меня. Из этой ниши можно было выбраться в предбанник, из которого в свою очередь можно было попасть на улицу, но мы уперлись в огромное стекло. Что делать? Мужики стекло разбили, однако дырка была небольшая, пролезали по одному. А вокруг паника, толкотня. Все продолжали падать друг на друга, получилась целая гора из людей, каждый следующий был выше и выше. Чтобы спастись, нужно было забираться на эту людскую свалку. Это, конечно, ужасно выглядело. Часть людей немного высовывалась из ниши, и этот «хвост» в первую очередь расстреливали...

Пока ждем, когда разобьют стекло, получаю удар в спину. Боли нет, но удар очень сильный. Ни на что не похожий. Думаю: а, вот как ощущается выстрел, ну всё, убили, сейчас потеряю сознание – и... Но идут секунды, а боли все еще нет, дышать могу, в полном сознании. Сзади потрогал спину – крови тоже нет. Наверное, от ricochet что-то – может, даже от конструкции здания. Ладно, слава Богу. Ныряю в дырку – и голыми руками и коленками по битому стеклу, пригибаясь, выбираюсь наружу.

Отбегаю на середину парковки. На часах 20:00, то есть прошло всего минуты три. Думал увидеть картину, как отовсюду ломятся люди, бьют стекла. Но в первый момент ничего такого нет. На парковке тоже все спокойно, никто не в курсе, что происходит. Поднимаюсь на МКАД, делаю пару звонков близким и иду пешком в сторону метро «Волоколамская». Иду минут 15–20, периодически бросая взгляд на площадь перед «Крокусом». Никаких признаков того, что кто-то из полицейских или каких-то других силовых ведомств туда прибывает.

Сделаю ремарку: на фоне того, что зарубежные спецслужбы предупреждали о том, что возможны террористические акты, непонятно, почему никаких мер не было принято. Даже в первые полчаса, как мне показалось, оперативности вообще никакой не было.

Возле метро зашел в аптеку: у меня были изрезаны битым стеклом колени и руки, фармацевты помогли их обработать. Шока не было, но я находился в каком-то оглушенном состоянии.

Возле метро зашел в аптеку: у меня были изрезаны битым стеклом колени и руки, фармацевты помогли их обработать. Шока не было, но я находился в каком-то оглушенном состоянии.

P.S. Родился в косухе

...Про пресловутый удар в спину Дмитрий Сараев не то чтобы стал забывать, но значение ему перестал придавать – «ну что-то ударило в спину и упало». Но раз есть отметина на спине, значит, должно быть что-то и на одежде. «Нахожу на красной кожаной косухе, которой лет 15, небольшую сквозную дырку возле шва, – говорит Дмитрий. – На толстовке тоже дырка в том же месте. На майке тоже. Значит, все-таки что-то прилетело. Дробь? Картечь?» В субботу утром Дмитрий обнаружил две сквозные дырки на рюкзаке и решил-таки обратиться в травмпункт. Рентген показал, что в сантиметре от позвоночника остановилась пуля от автомата Калашникова. Каким-то образом, зайдя в районе поясницы, она прошла в мышечной ткани вертикально вверх 12 см. Вот уж действительно, родился в косухе.

ПРОНЗИЛА НАСКВОЗЬ «КРОКУС СИТИ ХОЛЛ»

► из первых уст

«Мы ползли, вжимаясь в ковер...»

– На концерт группы «Пикник» я мечтал попасть несколько лет, – рассказал «Собеседнику» 37-летний московский фотограф и путешественник Дэйв Примов. – Но все время – то поездки, то съемки, и вот сложилось. Ровно за неделю ухватил один из последних билетов – за 1500 рублей. Сидел на самой галерке, у двери №13. Первые хлопки мы приняли за салюты или что-то такое... Осознание пришло спустя мгновение, когда заметили разбегающихся в партере зрителей. Еще через секунды увидели стреляющих по ним террористов – с нашего расстояния крошечных. Но сами выстрелы слышны были отчетливо... Сразу же часть людей закричала: «Бегите вниз!», а часть: «Бегите вверх!» Из-за этого кто-то побежал вниз, кто-то – вверх, люди на максимальных скоростях стали сталкиваться... Мы боялись, что автоматные очереди долетят и до нас, поэтому легли на пол и ползли

к выходу вверх. Ползли очень и очень медленно: впереди все время кто-то цепенел от ужаса – в результате все наше движение останавливалось. Приходилось подталкивать. Но временами мы сами замирали, когда стрельба усиливалась. Тогда все вжимались в ковер и лежали не шелохнувшись. Но из-за страха все равно кто-то кричал, визжал, дергался. Наконец все доползли до выхода с балкона. И оказались в холле с кучей коридоров, подсобных помещений и дверей. Все эти двери были заперты!!! В холле у стенок стоял один охранник – он был белый от шока и не знал, что делать... А мы были шокированы закрытыми дверями – мы оказались в ловушке. Куда бы ни тыкались, все было наглухо заблокировано. А уже чувствовался запах гари... В итоге мы самоорганизовались – и общей людской массой, нас было человек десять крепких мужчин, выломали одну из дверей. Оказались в одном из технических коридоров и через него покинули здание. От момента перестрелки прошло 25 минут – целая вечность.



«Не укладывается в голове...»

Вокруг сгоревшего здания «Крокус Сити Холла» моментально возник стихийный мемориал.

Люди приносят не только охапки цветов, но и свечи, массу воздушных шариков, детских игрушек в память о погибших. Очередь к стихийному мемориалу утром в воскресенье растянулась на несколько сот метров. Уже в метро, в каждом вагоне прибывающих поездов было по 3–5 человек с цветами. Возле мемориала цветы также раздавали бесплатно всем желающим. Бросались в глаза

многочисленные волонтеры «Молодой гвардии» и других провластных и патриотических организаций. Они показывали дорогу тем, кто не ориентируется в крокусовском комплексе, следили за порядком и раздавали горячий чай с печеньками.

Среди собравшихся присутствовали люди всех возрастов, но было очень много совсем молодых ребят, явно не заставших волну терактов конца 90-х – начала нулевых. Для них случившееся было сильнейшим потрясением.

– Мне мама с папой расска-

зывали про «Норд-Ост», когда террористы захватили театр и множество людей погибло, – поделилась совсем юная студентка Оля, которая еще даже не родилась на момент тех событий. – Я до позавчерашнего дня с трудом верила в тот кошмар, который тогда произошел, хотя прочитала, наверное, все, что есть про это в интернете. И вот сейчас случилась еще большая трагедия, и так стремительно... Тогда был захват заложников, штурм, все тянулось несколько дней. А сейчас несколько минут – и столько жертв! Просто не укладывается в голове...

► мнения политологов

«Что же будет с Родиной и с нами?» (Юрий Шевчук, «Что такое осень»)

Дмитрий Орешкин***, политолог, ведущий научный сотрудник Института географии РАН:

– Военное положение после случившегося вряд ли введут, но мы более отчетливо перейдем к военной риторике. Дмитрий Песков не зря ведь проговорился: «Де-юре у нас СВО, де-факто – война». При чем сказал он это днем 22 марта! Но не думаю, что все было сделано для завинчивания гаек. Никаких поводов для подобного не требуется. Такая чудовищная трагедия – это скорее Путину в ущерб, чем на пользу. Полагаю, это элементарная ошибка, просчет. Видимо, он свято верил, что его спецслужбы ему обо всем доложили и что у него все под контролем. Хотя американцы предупреждали... А ведь 10 марта наступил Рамадан – священный месяц для всех мусульман, а 22 марта – еще и пятница, то есть сам по себе священный день, или, как сказал пророк Мухаммад, «лучший из дней, над которым восходит солнце». Ислам проповедует: кто умрет в Рамадан или в пятницу – будет избавлен от наказания.

Анатолий Несмиян, политолог:

– Я думаю, что все это было крайне неожиданно для властей и они сами пока не очень понимают, что делать. Смертную казнь, на мой взгляд, восстановить не решатся. Это прежде всего очень долго и сложно. Для этого нужно менять не просто Конституцию, а ее защищенную часть. Нужно принимать новую Конституцию.

Валерий Соловей***, политический аналитик:

– Удивительный и достойный порицания факт, что Росгвардия прибыла на место преступления с огромным опозданием. А вообще, бояться надо не столько террористов, сколько борьбы с терроризмом, которая может сейчас быть развернута. Догадываетесь, против кого будет направлен огонь преследований?

Леонид Гозман***, политэмигрант:

– Уже несколько лет правоохранительные органы РФ борются с иноагентами, с «фейками», с радугой на сережках. Но они не защищают людей. Они слишком заняты борьбой со словами. Как следствия произошедшего, я боюсь объявления военного положения и уничтожения всего свободного, что еще осталось. Боюсь объявления состояния войны не только с Украиной, но и со странами Запада.

► как в кино

Пришел. Увидел. Убил

Четверо фанатиков-исламистов врываются в помещение и начинают в упор расстреливать безоружных людей. Не щадят никого. Счет жертв идет на десятки.

Это сюжет фильма «Отель Мумбаи: Противостояние», премьера которого состоялась 7 сентября 2018 года на Международном кинофестивале в Торонто. Фильм до боли напоминает трагедию в «Крокус Сити». Четыре вооруженных террориста, говорящих по-восточному, также с рюкзаками за плечами входят в элитный пятизвездочный отель «Тадж-Махал-палас» и начинают стрелять. По всем, кого видят. По мужчинам, женщинам, детям. Одновременно террористы поджигают отель. Спецназ приезжает поздно... Тела погибших повсюду: в холле, в туалетах, в коридорах... Фильм основан на реальных событиях, произошедших в конце ноября 2008 года в Мумбае. Почерк у джихадистов-фанатиков один и тот же, и с годами, как выясняется, он не меняется. Проследить его, выявить, на верное, несложно. Но раз за разом Имраны и Рашиды с автоматами спокойно заходят, куда нацелились, и демонстративно вершат зло. Шеф-повар Оберой и офицер Арджун, конечно, помогут многим спастись, и добро победит. Но это – в кино.

► будьте бдительны!

В зоне особого внимания

7 марта 2024 г. посольство США в Москве опубликовало предупреждение: «У экстремистов есть неизбежные планы атаковать большие собрания в Москве, в том числе концерты».

19 марта 2024 г. Владимир Путин на коллегии ФСБ РФ заявил: «Все это напоминает откровенный шантаж и намерение запугать, дестабилизировать наше общество».

/Над текстами работали: Елена Мильчановска, Константин Баканов, Надежда Гужева.

* В РФ признан террористической организацией и запрещен.

** Внесен в список террористов и экстремистов Росфинмониторинга.

***В РФ признан иноагентом.

▶ наблюдатель

НАДЕЖДА
ГУЖЕВАШамано-
замещение

Давно ждали, что в связи со стихотворением А. С. Пушкина «Во глубине сибирских руд...» произойдет нечто, и оно произошло. Пенсионерку Наталью Филонову, осужденную за «насилие над полицейскими» почти на 3 года, наказали в колонии за его декламацию. Наталья отбывает срок за то, что якобы ударила рукой одного из силовиков, который задерживал ее на акции против мобилизации осенью 2022 года, а второму... поцарапала лицо шариковой ручкой.

Как видим, бабушка очень опасна и в местах лишения свободы не оставила старых привычек. Стоило организовать в колонии вечер памяти поэта Пушкина, как она тут же зачитала: «Оковы тяжкие падут, темницы рухнут — и свобода...» Тюремщики, конечно, были бдительны. Услышав подобное из уст арестантки, они тут же ее скрутили, потребовали вернуть книгу Пушкина и, по ее словам, «запретили пользоваться библиотекой». Ишь ты, «темницы рухнут»! Известно ли им было о связи вышеприведенных строк с книгой Пушкина, неведомо. Да, стихотворение входит в школьную программу, но все равно неведомо.

К слову, не знаю, долго ли еще продержится Александр Сергеевич в школьных программах. Нападки на него уже были, а тут, да под такой мощный информповод еще и появилась инициатива доселе тихого единоросса Сергея Колунова ввести в школьную программу творчество таких исполнителей, как ВИА «Любэ», Олег Газманов и Шаман. Все очень скрепные, особенно Шаман, который трижды крестится на избирательную урну. И Минпросвещения все это поддержало, что неудивительно: какое просвещение, такая и программа в школе. Известно, что изучать все это предстоит детям на уроках музыки. О том, насколько патриотичны учителя музыки, вы можете прочитать в других материалах номера. А вот участь солнца нашей поэзии пока не ясна. Поживем — увидим.

Информационное
сообщение

Организационный комитет по подготовке, созыву и проведению учредительного съезда политической партии с предполагаемым наименованием «Политическая партия «РАССВЕТ» (письмо/подтверждение Министерства юстиции РФ №10-3906/24 от 18.01.2024 г.) информирует о проведении учредительного съезда политической партии 01.05.2024 года в АО «УМЦ «Голицыно» по адресу: Московская область, Одинцовский городской округ, город Голицыно, Петровское шоссе, дом 52.

▶ навстречу выборам

Нерушимый блок иноагентов

Политик Эльвира Вихарева* заявила о массовом выдвижении иноагентов на выборы в Мосгордуму, которые пройдут в сентябре.

В планах потенциальных кандидатов «закрыть» все 45 округов.

«Мы нерушимым блоком идем в Мосгордуму, на все 45 мандатов, по иноагенту на место», — заявила Вихарева*.

«Я выдвигаюсь в Мосгордуму вместе с другими 45 иноагентами, — рассказал «Собеседнику» журналист Сергей Маркелов* из первой пятерки физлиц-иноагентов. — Российская власть в лице Минюста, выделив меня и еще группу товарищей «по предварительному сговору», создала ростки сопротивления. Мы — это сила, мы — цветы, которые проросли в неудержимую энергию будущего сопротивления».

Другие иноагенты эти планы никак не комментировали.

С точки зрения оппозици-



онера, так и должна выглядеть Мосгордума мечты, где если не весь парламент, то большинство в нем представлены такими кандидатами, как сама Эльвира*, экономист Владислав Иноземцев* и прекрасная Татьяна Лазарева* с супругом* (на фото) (их Вихарева* упомянула как участников выдвижения). Правда, у них будет жесткая конкуренция с Борисом Надеждиным, который ранее заявлял о планах принять участие и в этой кампании, но это конкуренция, которую можно только приветствовать.

Однако давайте вернемся в реальность и хотя бы вспомним кампанию 2019 года, когда почти никто из независимых кандидатов, среди которых еще не было ни одного иноагента, не смог даже зарегистрироваться — практически всех зарубили по под-

писям. Массовые протесты и требования зарегистрировать кандидатов ни на что не повлияли — их результатом стало только «московское дело»: 32 человека оказались за решеткой, многие получили реальные сроки, и даже еще не все вышли на свободу. Что-то подсказывает, что на этот раз никаких массовых протестов уже не будет. И как-то совсем плохо представляется, как потенциальные кандидаты, большинство из которых находятся за рубежом и возвращение им крайне противопоказано, будут собирать подписи. Пока что реальность говорит о том, что mission impossible. Даже притом что мосгордумские единороссы пока еще не реализовали свою угрозу запретить иноагентам избираться в региональные парламенты.

Впрочем, даже идейная вдохновительница* говорит о том, что это никакие не выборы, а «манифест и напоминание согражданам: вам есть, друзья, на кого опереться».

/Надежда Гужева.

*В РФ признаны иноагентами.

▶ насмешили

Космическая реклама

В стране либо настал внезапный дефицит рекламных поверхностей, либо у «Роскосмоса» дела совсем плохи, иначе как объяснить появление проекта о размещении рекламы на космических ракетах и на космодромах. Недавно комитет Госдумы по экономической политике эти планы одобрил, с законопроектом уже даже можно ознакомиться.

Если Юрий Борисов, нынешний глава «Роскосмоса», пока не продемонстрировал ярких космических достижений, не считая крушения «Луны-25», то его лоббистские способности не могут не радовать — документ подготовлен специально для космического ведомства. И если его примут, «Роскосмос» сможет устанавливать рекламные конструкции на своих объектах, а также размещать рекламу на космической технике. По оценке

корпорации, так можно неплохо подрабатывать — до 200 млн рублей ежегодно.

Неизвестно, откуда взялась именно эта цифра, но на месте потенциальных рекламодателей многие бы крепко призадумались, прежде чем пользоваться рекламными услугами данной госкорпорации. Во-первых, практика показывает, что там, где есть приставка «гос», там может быть долго, дорого и хреново, и это в лучшем случае. При другом сценарии все ухнет в сингулярность, которая у государства явно где-то припрятана. Во-вторых, ну что вы собрались рекламировать, например, на космодроме Восточный? Ну разве что микрокредиты для работы — слышали, там были проблемы с выплатами зарплат. Если же вы собрались размещать рекламу на том, что должно летать в космос, стоит призадуматься еще крепче. В этом случае лучше вообще обратились к индусам — они-то свой лунный аппарат, в отличие от «Роскосмоса», прилунили весьма успешно. То есть у них ваша реклама не пропала бы.

Прилетают автоботы на Луну — а вы им квартиры в Южном Бутово под ключ, например. В случае с «Луной-25» ничего бы не состоялось, а тут сразу межгалактическая торговля и сотрудничество.

В общем, опять в Госдуме что-то неладное придумали, но хотя бы уголовных сроков законодательная новелла не предусматривает.

/Надежда Гужева.



▶ утрата

Легендарный футбольный комментатор скончался 19 марта в Москве предположительно от тромбоза легких. 6 марта ему исполнилось 52 года.

«Вот и всё,
с вами был
Василий
Уткин»

Василия Вячеславовича знали, уважали и любили не только поклонники футбола, а даже и те, кто совсем не интересовался этой игрой. Потому что он говорил о футболе, как о жизни, и рассказывал о нем так, что все понимали.

Уткин получил известность в середине 1990-х годов как футбольный комментатор телеканалов НТВ и «НТВ-Плюс», а также как спортивный журналист и ведущий телепередачи «Футбольный клуб», которую, после прекращения ее показа по телевидению, до последних дней жизни выпускал на собственном YouTube-канале. Два года подряд, в 2004-м и в 2005-м, становился лауреатом премии «ТЭФИ» в номинации «Лучший спортивный комментатор».

Известен Василий и в качестве актера благодаря удачному сотрудничеству с «Квартетом И»: в 2007-м и в 2010-м он блестяще исполнил роли в знаменитых фильмах «День выборов» и «О чем говорят



мужчины». А в 2016 году открыл собственную бесплатную школу спортивной журналистики. По мнению многих комментаторов, футболистов и журналистов, Уткин создал язык и образ современной спортивной журналистики в России.

— Вы сами знаете, какой он профессионал, — отметил для «Собеседника» его близкий друг, футболист Владислав Радимов. — Расскажу лишь о его человеческих качествах: это один из самых добрых и отзывчивых людей, каких я только знал. Как-то у меня был очень тяжелый период. И только Вася помог мне вернуться не только в футбол, а вообще в жизнь.

Долгое время Василий Уткин боролся с лишним весом, который на пике достигал 230 кг (при росте 200 см). После операции в Германии в 2014 году он похудел до 125 кг, но к 2023-му вновь весил более 200 кг. Детей у Василия не было.

Уткина похоронили в родном подмосковном городе Балашихе на Никольско-Трубецком кладбище при храме Рождества Пресвятой Богородицы. «Вот и всё, с вами был Василий Уткин, играйте в футбол», — сказал бы он.

/Елена Мильчановска.

▶ **лицо власти**

Эммануэль «Рокки»

Эммануэль Макрон, недавно выведший из себя российские власти своими заявлениями об отправке 2000 французских военных в Украину, оказался не таким уж и безобидным, как выглядит. На днях президент Франции выложил в своих соцсетях несколько черно-белых фотографий, на которых он яростно лупит боксерскую грушу. И выглядит при этом ничуть не хуже, чем Сильвестр Сталлоне в роли Рокки Бальбоа.

Западная пресса уже успела пошутить насчет выставления Макрона на ринг против Путина, и, надо сказать, в этой шутке тоже есть доля шутки. Во-первых, очень любопытно узнать, чье кунг-фу в итоге окажется сильнее. Во-вторых, решение конфликтов таким силовым образом экономит кучу времени и ресурсов.

▶ **есть интрига**

Маск поможет всем прозреть?



Илон Маск анонсировал появление мозгового импланта Blindsight (ложная слепота), который позволит видеть слепым людям.

«Даже если кто-то никогда не видел, был рожден слепым, мы верим в то, что сможем восстановить зрение», — написал Маск в своей соцсети X. Тестирование импланта уже проводится на обезьянах.

— В настоящее время слишком мало информации о том,

что конкретно Маск собирает делать и на какой фрагмент зрительного анализатора воздействовать, — прокомментировал «Собеседнику» доктор медицинских наук, профессор, хирург-офтальмолог Дмитрий Давыдов. — Как человек, знакомый не понаслышке с защитой авторских прав, я понимаю, что он не будет разглашать тайны до принятия положительного решения на получение патента на изобретение. Поэтому пока у нас нет достаточных данных, чтобы сказать, революция это в науке или нет. В своей практике я использовал определенные электроды для улучшения прохождения нервных импульсов по зрительному нерву. Но речь идет не о полной слепоте, а о частичной атрофии зрительного нерва. Конечно, здорово, если у Маска и его команды все получится.

Это будет достижение, сравнимое с полетом человека в космос. Ведь для создания подобных имплантатов, которые не будут окисляться, отторгаться, нагнаиваться, работать не день и не два, а долгие месяцы и годы, нужна очень серьезная, высокотехнологическая база. Это целое поколение новых технологий в плане проводящих, передающих и воспринимающих систем.

Ранее нейротехнологическая компания Маска Neuralink уже показала, как первый человек с вживленным чипом играет в шахматы, передвигая фигуры на ноутбуке силой мысли. Участником эксперимента стал 29-летний Нолан Арбо (на фото), оказавшийся парализованным и потерявший чувствительность ниже плеч после автокатастрофы. С помощью импланта он смог играть в шахматы и компьютерные игры.

/Никита Ларин.

▶ **наследие**

Храм Покрова Богородицы на Нерли называют самой печальной церковью в России. Сегодня она находится в плачевном состоянии и рушится на глазах.

А РПЦ и государство всё решают, кому заниматься реставрацией.

Храм был возведен еще в XII веке на Владимирщине, это признанный выдающийся памятник владими́ро-суздальского зодчества. Церковь построена в эпоху домонгольского периода истории Руси, как говорят историки — «в период ее христианской юности». Сегодня храм находится в ведении Русской православной церкви и Владимиро-Суздальского музея-заповедника, но никто его реставрацией не занимается.

Храм Покрова на нервах

Белокаменный, поставленный на берегу реки, храм словно льет слезы и производит глубокое впечатление своей хрупкостью и совершенством. Заслуженный архитектор России Андрей Анисимов считает, что реставрацию должно взять на себя государство.

— Этот храм до плачевного состояния довела советская власть. Ряд неудачных рестав-

раций — и вот результат, — комментирует архитектор «Собеседнику». — Когда государство передавало это имущество законному владельцу — церкви — оно должно было отреставрировать и вернуть храм в первоначальном состоянии. На реставрацию следует выделять бюджетные средства, так как церковь — это памятник общенационального значения.



Однако, откуда брать деньги, вопрос спорный. РПЦ когда-то приняла храм в том состоянии, в котором он находится сейчас, были подписаны все документы, и по закону РПЦ несет основную ответственность. Реставрацию Покрова на Нерли должны были провести еще до 2017 года, но сделано этого не было, и Владимирскую епархию обязали отремонтировать церковь через суд. Минкульт потребовал завершить работы до 2026 года, однако митрополия просит продлить сроки еще на 9 лет. Что за это время будет с жемчужиной русского зодчества, никого не волнует. По данным Московской патриархии, число храмов за последнее время значительно выросло. В январе 2009 года их было 29.263, а к январю 2024-го — 41.151. РПЦ строит церкви-новоделы, но реставрирует памятники архитектуры очень неохотно.

/Марина Суранова.

▶ **профи**

АНДРЕЙ НЕЧАЕВ,
экс-министр экономики РФ



Санкции показали зубы?

На днях Центр макроэкономического анализа и краткосрочного прогнозирования (ЦМАКП) зафиксировал заметное торможение многих экономических показателей в России в конце 2023-го — начале 2024-го. Исключение составила лишь динамика зарплат. Так что это — отложенный эффект санкций или ситуационный сбой?

Думаю, здесь нет какого-то одного фактора, которому можно приписать замедление экономики, отмеченное ЦМАКП. Есть проблемы по всем составляющим экономической динамики.

С одной стороны, это действительно отложенный эффект санкций. В первую очередь они сказываются на инвестиционном процессе.

На инвестициях, помимо санкций, безусловно, негативно сказывается и решение ЦБ резко повысить, а теперь «держать» ключевую ставку: далеко не каждый бизнес окупается с рентабельностью в 20%, а сейчас ставки по кредитам именно такие, а то и больше.

Негативно сказывается на инвестициях и то, что Минфин вынужден финансировать дефицит бюджета исключительно за счет вливаний на внутреннем рынке, конкурируя за деньги с частным бизнесом. Западный рынок капитала закрыт. Плюс из России ушла подавляющая часть западных инвесторов, которые были активными покупателями наших государственных долговых ценных бумаг. Это всё текущие факторы неблагоприятного инвестиционного климата, но есть и более глубокие моменты. Так, у нас защищенность частной собственности всегда была понятием довольно условным. Но в последнее время государство демонстрирует, что готово и дальше продвигаться по этому пути. Я имею в виду решения об изъятии собственности, во-первых, зарубежных компаний, во-вторых — отечественных. Недавно отменили, скажем, приватизацию челябинских комбинатов 1990-х. Это явная «черная метка» для бизнеса.

Не укрепляют желание бизнеса инвестировать и разговоры (очень похожие на правду) о повышении налога на прибыль с 20 до 25%.

Фактором роста в России долгое время был экспорт. Честь и хвала отечественному бизнесу, что он во многом сумел переместить потоки сырья из Европы в Азию. Экспорт не обвалился, но и не растет. И здесь мы уже сталкиваемся с новыми проблемами: так, символично, что Индия отказалась покупать у нас легкую нефть...

Остается единственный фактор роста — потребление. И тут вроде бы все неплохо: рынок труда дефицитный, зарплаты растут... Но в целом эффективность производства падает, поскольку этот рост зарплат не соответствует росту производительности. Тем не менее платежеспособный спрос остается достаточно высоким, в том числе за счет доходов работников ВПК. Но пока полностью компенсирующим фактором экономического роста он не стал, так как наблюдается существенный дисбаланс: доходы растут в оборонном секторе, а на потребительском рынке дополнительно особо ничего не появляется. Соответственно мы имеем высокую инфляцию.

Подводя итог: если не произойдет резкого обострения геополитической ситуации, обвала экономики, думаю, не будет. А будет барахтанье в болоте вокруг стагнации. Кроме повышения налогов, не вижу и кардинальных изменений в экономической политике.

Местами честные выборы

По итогам прошедших выборов Владимир Путин набрал 87,28%, переплюнув тем самым не только коллегу Лукашенко, но и немало африканских диктаторов. И это, кстати, далеко не предел его возможностей.

Например, на двух избирательных участках в Белгородской области, где в выборные дни шли обстрелы, за Путина проголосовали все 100% избирателей. Причем все они пришли голосовать своими ногами. Возможно, просто УИКи располагались в хорошо укрепленных помещениях.

Но были и участки, где инкубент не то чтобы с треском, но, страшно сказать, проиграл! Всего нашлось шесть таких островков прекрасной России будущего. Самое масштабное «опрокидывающее голосование» произошло в Советском районе Новосибирска, на УИК №1953.

Коса на камень

По итогам трехдневного электорального мероприятия Владислав Даванков («Новые люди») набрал там 42,50% голосов, а Владимир Путин (самовыдвиженец) – 40,66%. За Леонида Слуцкого (ЛДПР) проголосовали 4,98%, а за Николая Харитонову (КПРФ) только 4,73%. 143 человека испортили бюллетени. Из 2469 зарегистрированных избирателей 1967 пришли голосовать лично, еще 33 голосовали на дому. К слову, в Новосибирске к выборам стали готовиться загодя и первым делом разогнали те УИКи, где хуже всего голосуют за инкубента.

– Это участок в 4-м общежитии НГУ, – поясняет депутат горсовета Новосибирска Сергей Бойко*. – Что характерно, там ректор Федорук – единокорос, и ему, видимо, не хотелось видеть «полуденные очереди» возле университета. Поэтому они выделили отдельный участок, заставили студентов и совершеннолетних учащихся физматшколы туда переписаться, и всех их строем отвели туда голосовать в пятницу и субботу. Ну, то есть очередь в пятницу никто не увидит и никому она ничего не покажет. Ну они и проголосовали... А еще комиссия оказалась более или менее приличной и четко подсчитала то, что они наголосовали. Просто сложилось: студенты,

которых заставили голосовать в определенное время в определенном месте, и комиссия, которая просто посчитала то, что нашла в урнах. И оказалось, что Путин проиграл.

Кстати, на соседнем участке 17 марта в полдень была самая большая очередь в Новосибирске: избиратели не поместились в здании и выстроились там по коридорам и по прилегающей улице. На все это явно обратили внимание там, где надо. На прошлой неделе, 19 марта, в Новосибирскую область приезжал министр науки и высшего образования Валерий Фальков. Не факт, конечно, что именно с целью разбирательства с руководством НГУ по поводу внезапной демократии – об этом ничего не сообщалось, но в простое совпадение верится почему-то с трудом.

– В Новосибирске всегда было протестное голосование, даже на самых неконкурентных выборах, – объяснил феномен УИК №1953 действующий депутат горсовета Новосибирска



«Полуденная очередь» на избирательный участок

Антон Картавин*. – В НГУ голосуют не только студенты, но и преподаватели и жители Академгородка. До недавнего времени в горсовете было 5 независимых депутатов, округ одного из них как раз включал НГУ и окрестности. Там всегда голосуют именно так.

кстати

Голосование на коленях

Символом выборов-2024, вне всякого сомнения, станет учительница из Санкт-Петербурга, которая, как зафиксировала камера видеонаблюдения, ночью почему-то на коленях вползла в помещение для голосования УИК №5 с пачкой бюллетеней и закинула их в урну. Но самое интересное началось потом. Женщина легла на пол под урну и начала совершать нечто, что многими было воспринято совершенно однозначно как действия неприличного характера. Затем в комнату вошла еще одна дама и стала помогать коллеге сверху. Если отбросить шутки, дамы таким образом пытались скрыть следы вброса и распределить стопку бюллетеней по урне более или менее равномерно. Позже учительница заявила, что «видео недостоверное».



Петербургская и другие аномалии

В целом по Питеру Путин набрал 81,65%, Даванков – 6,99%, Слуцкий – 5,15%, а Харитонов – 3,49%. Но вот на УИК №720 что-то пошло не так. Даванков отхватил 45,45%. Путин набрал лишь 36,36. Слуцкому и Харитонову не досталось ничего. Всего на участке было зарегистрировано и проголосовало...

голосования будут находиться в плавании. Вот какая-то мелкая посуда и оказалась оппозиционной.

В Архангельской области на УИК №1009 голоса 17 избирателей распределились следующим образом: Даванков – 64,71%, Путин – 11,76%. В городе Находка Приморского края УИК №7147, где голосовали 18 зарегистрированных избирателей, тоже выступил против Путина: Даванков – 44,44%, Путин – 33,33%. В городе Холмск Сахалинской области УИК №425, относящийся к ТИК Холмская Судовая (то есть голосовали одни моряки), 18 избирателей выбрали президентом Даванкова. За него проголосовали 55,56%...

Строго говоря, на всех вышеперечисленных участках, кроме архангельского №1009 и холмского №425, произошла не победа Даванкова, а «второй тур». Ряд таких участков нашлся и в Москве – Путин там также набрал менее 50%. И это были изначально протестные участки – на многих из них в 2019 году в Мосгордуму избралась оппозиционные кандидаты.

– Подобные «аномалии» наблюдались там, где присутствовали компетентные наблюдатели, – пояснил зампред «Яблока» Кирилл Гончаров. – Вот, к слову, на участке, где нами 17 марта был обнаружен наблюдатель от... ЖКХ и где успешно прошла «полуденная акция», Путин набрал чуть менее 90%, оппоненты – почти ничего, а испорченными оказались всего 64 бюллетеня. По нашим субъективным при-

кидкам – цифра как минимум вдвое заниженная. Но, вероятно, дело не только в наблюдателях: в вышеперечисленных крохотных ТИКах, где все избиратели знакомы не только друг с другом, но и с членами избиркомов, никто не будет мухлевать с подсчетом – вранье тут слишком очевидно.

Округ один, города разные

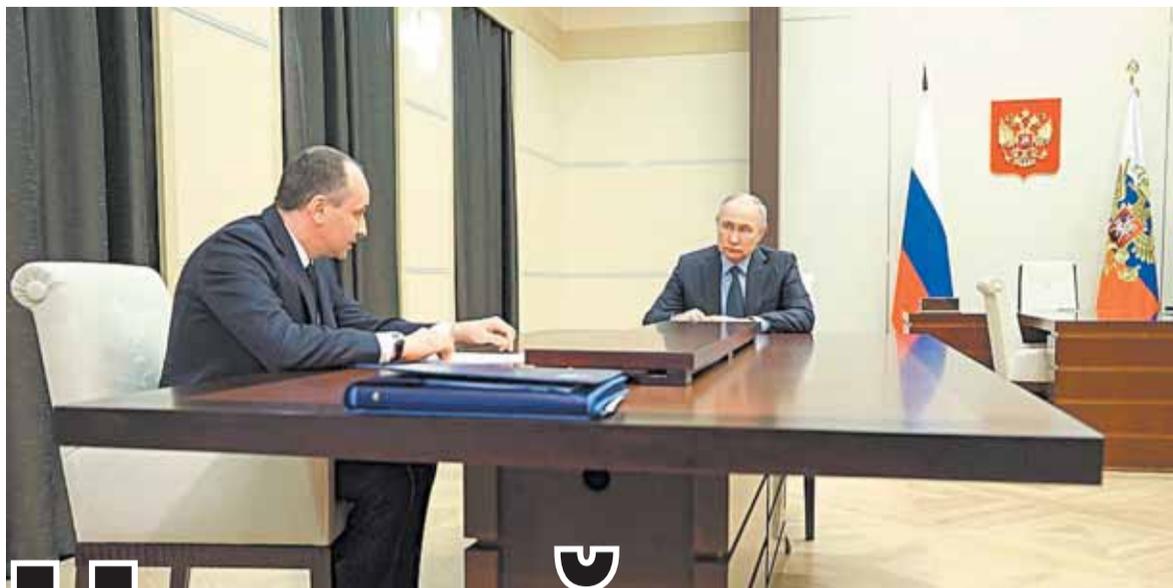
Если кто вздумал радоваться вышеописанному, то в 2018 году «второй тур» состоялся на 306 участках. Впрочем, в этот раз независимые эксперты говорят о небывалых масштабах вброса, оценивая его в 22 миллиона голосов. А электоральный эксперт Аркадий Любарев, гендиректор ООО «Честные выборы», говорит еще и о перебросе голосов – когда отбирают у одного кандидата и «насыпают» другому.

Эксперт обращает внимание на большой разброс в количестве голосов за Путина, который в Москве оказался 30%, на просто гигантский у прочих кандидатов и по недействительным бюллетеням.

– Любопытно, что по голосам за Слуцкого (от 1,40 до 2,61%) и Харитонову (от 3,94 до 6,09%) различия не столь существенны, – обращает внимание Любарев на итоги голосования по московским округам. – А вот по недействительным бюллетеням различия более чем вдвое (от 3,14 до 6,62%); по Даванкову – в 2,4 раза (от 6,55 до 15,51%). Да и по Путину разница существенная (от 70,18 до 84,71%). Если мы сравним итоги по ЮАО (где я живу) и по соседнему с ним ЮЗАО или по СВАО, то это как будто разные города. В СВАО самый низкий результат Даванкова – 11,97%, самый высокий – 18,61%. А в ЮАО самый высокий результат (11,31%) ниже самого низкого в СВАО. А самый низкий – 2,36%. Есть ли еще сомнения?

Надежда Гужева.

*Признан иноагентом.



Новый ревизор Владимира Путина

Сын друга Путина перешел работать в Кремль потенциальным преемником президента

Не успел еще Владимир Путин, которого ЦИК объявил президентом, провести свою шестую по счету инаугурацию, как первое знаковое назначение уже состоялось. 46-летний Борис Ковальчук, чьи юные годы прошли в дачном кооперативе «Озеро», получил пост не просто в администрации президента, а в ее контрольном управлении. Именно отсюда в лихие 90-е началась федеральная карьера самого Путина.

КУ для президента

«Я пригласил вас, господа, с тем чтобы сообщить вам пренеприятное известие: к нам едет ревизор».

Помните эти слова городничего? Ну так вот, ревизор уже приехал. И зовут его Борис Юрьевич Ковальчук, сын миллиардера Юрия Ковальчука (того самого – из кооператива «Озеро» и банка «Россия»).

По кремлевскому регламенту контрольное управление (КУ) президента РФ «контролирует и проверяет исполнение»:

- «указов, распоряжений и иных решений президента»;
 - «поручений президента и руководителя администрации президента»;
 - «ежегодных посланий президента Федеральному Собранию и иных программных документов».
- А самое главное, глава управ-

ления еще и «информирует президента» о результатах своих проверок. То есть от того, что именно он шепнет Путину на ухо, зависит судьба и карьера многих чиновников. Только из-за этого любой бюрократ перед главой КУ три раза присядет. Правда, Ковальчук пока числится там только замначальника. Но мало кто сомневается, что это «пока».

Как и Путин, 46-летний Борис Ковальчук окончил питерский юрфак, причем его преподавателем там был Дмитрий Медведев. Света их карьерная судьба и после. В 2006-м будущий ревизор не только получил должность помощника Медведева в Белом доме, но и возглавил созданный специально под него департамент приоритетных национальных проектов. После отставки Ковальчука три года спустя департамент сразу же был ликвидирован. А сам сын миллиардера почти 15 лет возглавлял весьма хлебную энергетическую компанию «Интер РАО». Пока снова не был призван на госслужбу.

Но это, как вы понимаете, только официальная верхушка его биографии, без хлестаковщины.

Инициатива ненаказуема

Есть в Санкт-Петербурге такая НКО, называется Некоммерческое партнерство «Поддержка предпринимательских инициатив». Сегодня учредители ППИ засекречены, но из архивных документов легко уточнить, что создателем этой структуры вместе со своим отцом является тот самый Борис Ковальчук (кстати, первый гендиректор этой НКО). Соответственно он же имеет прямое от-

проведения государственных мероприятий ФГБУ «Управление по эксплуатации зданий в Северо-Западном федеральном округе» Управления делами президента РФ заключило договор аренды имущества с ООО «Прайм».

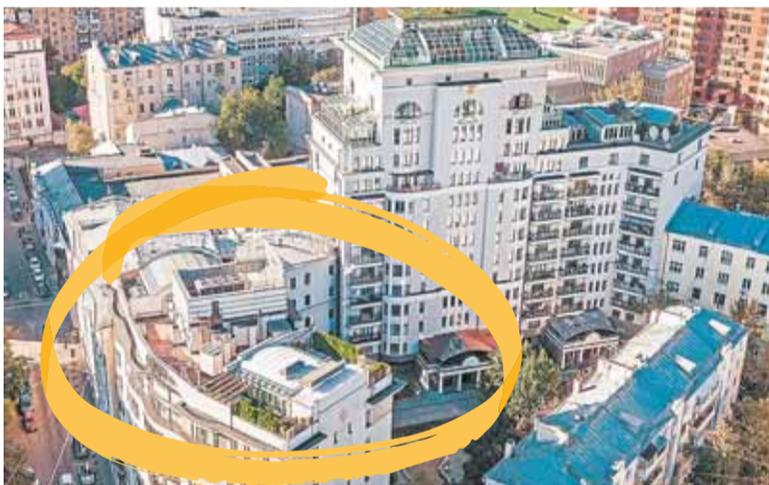
Что там за секретные госмероприятия проходят, науке это неизвестно, но почти все те сооружения, в которых сегодня Путин на Валдае живет, принимает spa-процедуры, пьет пиво, молится, играет в хоккей и гольф, гоняет на карте и пр., построены для него именно Борисом Ковальчуком. Мало того, развитие резиденции не прекратилось даже после начала боевых действий на Украине, хотя, как нас уверяют, все силы и финансы страны сейчас должны

то в первый год СВО она взлетела до 1,9 миллиарда. Годовой рост – в 20 раз. Для ревизора такой размах подозрителен. Хотя для Хлестакова – в самый раз.

«Венский дом» преемника

Как и всякий государев человек, Борис Ковальчук личное предпочитает не афишировать. Поэтому в его официальных биографиях нет никаких подробностей о том, что его жену зовут Елена (в девичестве Шеховцова), что дочь Ксения (уже студентка) на свет появилась в Хельсинки, что сын Георгий совсем недавно пошел в школу.

Публичных деклараций Бориса Ковальчука тоже не отыскать. Ревизор – это тот, кто проверяет других, а не кого проверяют другие. Хотя «Собеседник» все равно выяснил, что особняк Ковальчука-младшего находится в ставшем почти семейным ленинградском



Тот самый пентхаус

ношение и к дочерней компании ППИ – хорошо известной Путину фирме «Прайм».

Дело в том, что еще под конец первого срока Путина этот «Прайм» приобрел на Валдае 100 га земли, на которых сейчас расположена нынешняя резиденция президента. Да, в это сложно поверить, но формально большая часть резиденции принадлежит «Прайму», просто по документам ее арендует кремлевское управление по эксплуатации зданий в Северо-Западном федеральном округе. Еще несколько лет назад по просьбе «Собеседника» в Кремль был направлен депутатский запрос о том, как такое случилось, на что первый зам. управделами президента Николай Аброськин ответил: «Для

быть брошены совсем на другое. Напротив, за это время там было сдано еще несколько объектов. Последний (площадью более 4000 м² – рядом с гоночным мини-треком) поставили на кадастровый учет всего несколько дней назад – 11 марта.

А еще на «Прайм» оформлены (или переоформлены на связанные с ним фирмы) и другие дачи, на которых неофициально гостил человек, похожий на Путина – в Вознесенье на Онежском озере, в ладожском заливе Марьялахти, на карельской Даче Винтера...

Сколько «Прайм» Ковальчуков зарабатывает на арендной плате, то есть на обеспечении Путина крышей (буквально) на Валдае, – гостайна, но если в 2020 году прибыль фирмы по бухгалтерскому отчету составляла 36 миллионов, а в 2021-м – 92 миллиона рублей,

► под ковром

Соперник по тандему

Другой возможный преемник Путина – министр сельского хозяйства Дмитрий Патрушев. Он тоже сын его приближенного, главы Совбеза Николая Патрушева, и ему тоже, как и Борису Ковальчуку, 46 лет. Вот только принадлежат они к разным лагерям. Если Патрушев-младший тяготеет к силовикам, то младший Ковальчук менее радикален. Таким образом, приближая к себе их обоих, Путин уравнивает обе группы, сохраняя напряженность в элитах и интригу выбора дальнейшего пути страны.



поселке Колосково, рядом с домами матери и отца.

– Мы стараемся не нагнать, но, если нужны деньги, Ковальчуки идут нам навстречу, на все праздники дают помощь. Ну там на салют подкидывают, на день поселка, на Новый год, на День Победы они всегда выделяют средства, – лет пять назад рассказывал мне тогдашний глава поселения Сергей Минич.

Разумеется, без средств и крыши Борис Ковальчук не остался и перебравшись в Москву. У связанного с его отцом бизнеса есть шале на Рублевке, соединенное спецсвязью с Ново-Огарево, а в самой столице сын миллиардера своим адресом при переезде из Санкт-Петербурга стал указывать элитный ЖК «Венский дом» рядом с Садовым кольцом.

Из описания: «Элегантный фасад выдержан в стиле австрийской архитектуры XIX века – лепнина и филленки кремового оттенка, изящный вход в подъезд с белоснежными колоннами, красивый ландшафтный дворик, утопающий в зелени, где установлены фонтан и скульптура легендарного композитора Иоганна Штрауса – все это передает дух и атмосферу Австрии прошлых веков». Цены на недвижимость в нем тоже австрийские – квадратный метр стоит 1,7 млн рублей.

И если сначала квартира на седьмом этаже, которую Юрий Ковальчук в 2006 году выкупил для сына у теннисиста Евгения Кафельникова, насчитывала 242 м², то спустя несколько лет владелец присоединил к ней расположенный сверху пентхаус с террасой, на которой находится зимний (а в теплое время года и летний) сад. Сегодня площадь объединенной квартиры – 607 кв. метров, а стоимость зашкаливает за миллиард. Что уже само по себе внушает уважение.

«Произнесенные слова поражают как громом всех... вся группа, вдруг переменявши положение, остается в окаменении. Немая сцена».

/Олег Ролдугин.

На выход — с вещами

Благотворители помогают с одеждой освобождающимся из тюрем. И не только

Порой мы не задумываемся, кому из людей тяжело без нашей помощи. Первыми на ум приходят бездомные и беженцы, а дальше уже сложнее представить, кто остро нуждается в поддержке. И нуждающихся гораздо больше. Задумывались ли вы над тем, что помощь с одеждой требуется выходящим из мест не столь отдаленных? А потребность в ней действительно есть.

«Мне нечего надеть»

По неутешительной статистике, 7 из 10 освобожденных из тюрьмы возвращаются обратно. Чтобы так не происходило, нужна ресоциализация. У этого научного термина простое значение — возвращение в общество, к нормальной жизни. Начинается оно с мелочей. Например, с обычной одежды.

— Когда в 2020 году началась пандемия, к нам обратился представитель одного из наших региональных партнеров и сказал, что у его знакомой выходит брат из тюрьмы и ему нечего надеть. Мы, естественно, прислали вещи, но подумали, что это локальная проблема. Оказалось, что нет, — рассказывает ведущий координатор благотворительных программ фонда «Второе дыхание» Юлия Селезнева. — Мы стали сотрудничать с фондом, помогающим женщинам в колониях. Как правило, женщин намного меньше ждут из тюрьмы, чем мужчин, и социальные связи у них быстро разрушаются. Когда бывшая заключенная освобождается, ей разрешают остаться в робе или отдать ту одежду, в которой она попала в колонию. А если она пришла летом, а выходит зимой? Или как ходить в робе на свободе? Человек не просто неуверенно себя будет чувствовать, но его постоянно станут останавливать полицейские. А на работу в таком виде точно не устроится.

Одежда для выхода на свободу нужна желательнее неброская и темных цветов — освободившись из заключения меньше всего хотят привлекать внимание. Вместо брюк и джинсов для женщин предпочтительнее трико на резинке — за время заключения фигура может сильно измениться.

«Второе дыхание» передает вещи и для посылки на зону. К ним тоже есть определенные требования — они должны быть полностью однотонными и без логотипов, а для женщин запрещено белье с косточками. Вся одежда строгойше досматривается сотрудниками ФСИН.

Всего за неполных четыре года



фото: Андрей Струнин

помощь от фонда получили более чем 1700 человек из мест лишения свободы. География отправки вещей обширная — Кострома, Урал, Поволжье, Алтай, Кемерово. Это огромная работа, но «Одежда на выход» — далеко не единственный проект «Второго дыхания».

Беженцы, бездомные и многодетные

Темные немаркированные вещи без логотипов нужны не только освобождающимся заключенным. Бездомные также входят в категорию получателей такой одежды. А вот многодетным семьям пригодятся более разнообразные вещи — и школьная форма, и костюм на выпускной.

С 2022-го фонд начал помогать беженцам, в первую очередь приезжающим с Украины.

— Приток беженцев происходит волнообразно. Сейчас он снизился в пять раз по сравнению с 2022 годом. Первой приехала молодежь, теперь они вывозят своих пожилых родителей и бабушек с дедушками, — рассказывает Юлия Селезнева. — Беженцы обычно мало вещей берут с собой, поэтому им нужны базовые комплекты одежды: футболки, штаны, куртки и свитера в холодный сезон. Кроме того, постельное белье и предметы личной гигиены — нам их приходится закупать за свой счет. Часто беженцы переезжают с места на место, поэтому нужны рюкзаки и чемоданы.

Помогает фонд с одеждой и женщинам, бежавшим в шелтеры от домашнего насилия. Им также нужны вещи первой необходимости.

И это далеко не полный перечень тех, кто получает вещи от «Второго дыхания».

Не проходите мимо контейнеров

Мы разговариваем с сотрудниками фонда на большом складе, находящемся на промзоне в московском районе Владыкино.

— Каждый день сюда приходит около трех-четырех тонн вещей, а всего за месяц в среднем сто тонн, — приводит цифры PR-директор «Второго дыхания» Ирина Козловских. — Каждая сортировщица перебирает за день примерно 350–400 килограммов одежды. Это очень много, но они делают все быстро и профессионально.

Вещи попадают на склад разными путями. Примерно половина из них — улов из контейнеров, помеченных стилизованной под стрелку двойкой и установленных у партнеров фонда. В Москве находится около 250 таких контейнеров, а всего по регионам — более 700 точек приема. Вещи можно также сдать в благотворительные магазины Charity Shop (в Москве их четыре, еще три есть в регионах). Можно и лично привезти на склад или отправить курьерской доставкой. Причем к последнему из указанных способов люди относятся наиболее ответственно — привезенная курьером одежда почти всегда чистая и хорошего качества.

С фондом сотрудничают крупные компании. До того как уйти из России, по 10 тонн в первую очередь постельного белья и прочих вещей домашнего обихода ежемесячно собирала IKEA. Российские компании и стоки, например интернет-магазины «Хендерсон» и «Ламода», тоже отправляют «Второму дыханию» часть вещей — остатки нераспроданных коллекций или предметы одежды с незначительными дефектами. А недавно ФК «Динамо»

после смены титульного спонсора передал 14 тыс. единиц экипировки, которую распределили между командами адаптивного футбола.

Ретро — для кино

Вещи на складе распределяют на сорок различных категорий — сортировщицы должны знать их все и не путать. Каждая категория имеет свое название — оно написано на большом синем баке, куда складываются отсортированные предметы гардероба. Большая часть распределенных вещей идет на благотворительность. Некоторые ее категории весьма своеобразны. Например, «карнавал» — в нее попадает костюм Человека-паука или Петрушки для детских утренников. У многодетных семей эта категория пользуется



► справка

Фонд «Второе дыхание» был открыт в 2015 году выпускницей Финансового университета при правительстве РФ Дарьей Алексеевой. Идея основания НКО у нее возникла в 2013 году, когда она с друзьями и знакомыми устроила гаражную распродажу своих вещей в поддержку Центра равных возможностей для детей-сирот «Вверх». На ней они заработали 133 тыс. рублей.

Что нужно и что не нужно

Одежду необходимо сдавать чистой и сложенной в пакеты. Особенно требуется мужская и женская одежда больших размеров в хорошем состоянии и вещи для мальчиков 7–12 лет. А трусы, носки и прочее нижнее белье сдавать не нужно.

спросом. А большой пуховик с прожженной сигаретой рукавом может отправиться волонтерам, работающим с животными, — такой порвать или дать испачкать лапами будет не так жалко, как новую хорошую вещь.

Однако не все идет на благотворительность.

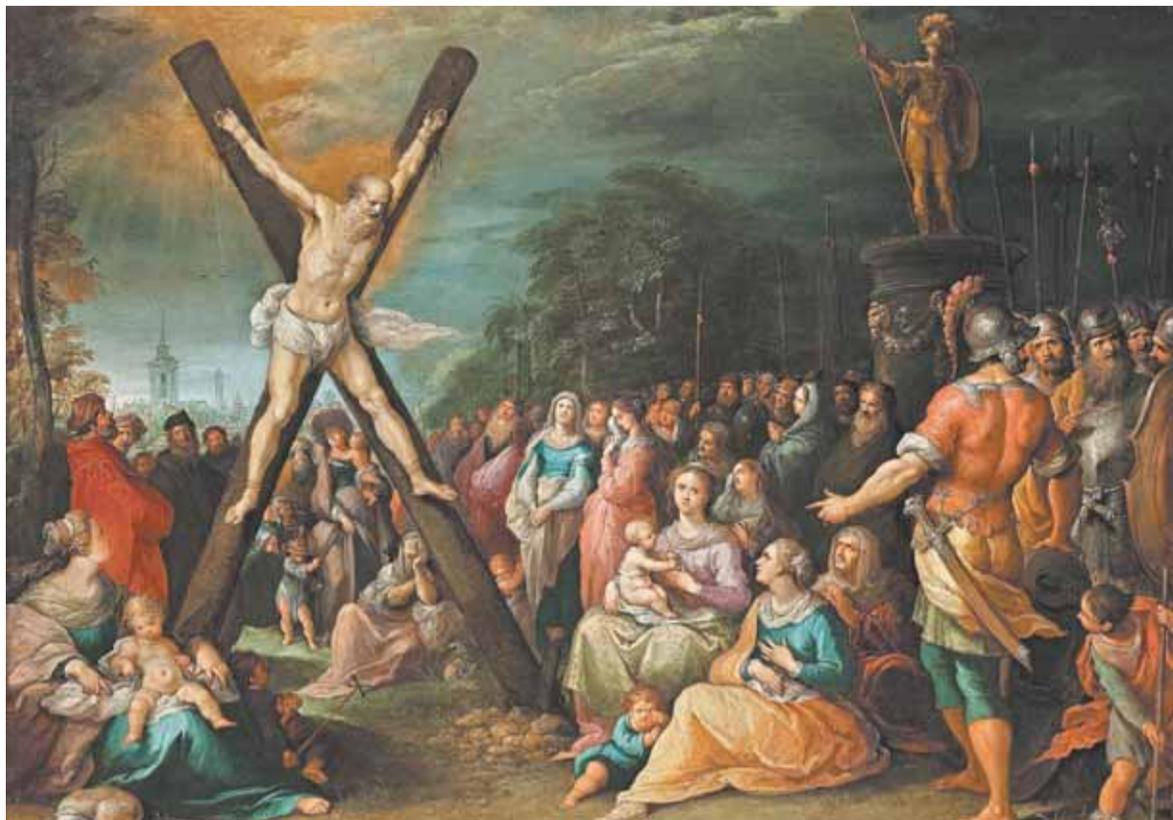
— В основном люди сдают женскую одежду 42-го и 44-го размеров, потому что это самый ходовой товар, а в благотворительности востребованы 46-й размер и выше. Поэтому этот сарафанчик мы никогда не пристроим, — показывает предмет гардероба Ирина Козловских. — Мы его лучше продадим нашим партнерам или в одном из наших двух секонд-хендов. В контейнерах иногда попадают брендовые вещи. Они тоже не годятся для благотворительности, мы их выставляем в благотворительных магазинах. Ретроодежду и обувь передаем киношникам. Часть вещей мы возвращаем в экономику — из них делается ветošь для производства, тряпки, наполнители для матрасов и так далее. Полученные деньги позволяют фонду продолжать существовать.

Почти все поступившие вещи удаётся либо передать нуждающимся, либо отправить на переработку. Исключение составляет одежда с неустранимым запахом или плесенью. Но для всего того огромного массива, что поступает в фонд, это капля в море. А ведь все это море могло не обрести второй жизни и не дойти до тех, кому действительно очень нужно.

/Никита Ларин.

Один из главных вопросов, на которые отвечает сегодня каждый россиянин: за СВО он или против? Среди тех, кто сделал свой выбор и пострадал за него, – священнослужители Русской православной церкви.

По данным проекта «Христиане против войны», за антивоенную позицию пострадали уже 28 священнослужителей РПЦ. Не все они такие известные, как, например, лишенные сана Алексей Уминский (до января 2024 года – протоиерей Московского патриархата) или объявленный иноагентом протоиерей Андрей Кураев. Большинство опальных священнослужителей – скромнее, но их протест прозвучал не менее значимо. После того как пастырей запретили в служении, они тихо покинули свои приходы и



Прежде со святыми отцами, взывавшими к добру и миру, власти поступали намного строже. Художник Франс Франкен Младший «Распятие святого Андрея», 1620 г.

Дорога к храму. И обратно

уехали – кто за границу, а кто в глубинку России.

Герои или преступники?

Московский священник отец **Иоанн Коваль** вместо текста молитвы: «Возстани, Боже, в помощь людям Твоим и подаждь нам силою Твоею победу» – произносил в конце: «...подаждь нам силою Твоею мир». «Добрые» прихожане донесли на «безобразия» церковному начальству. Священник был запрещен в служении. Его дело передали Дисциплинарной комиссии при Епархиальном совете города Москвы. 11 мая 2023 года церковным судом РПЦ отец Иоанн Коваль был признан виновным в клятвopеупреступлении по 25-му правилу святых апостолов и приговорен к лишению сана. Священник обратился в суд с апелляцией и доказал, что был осужден не за изменение текста молитвы, а за свое отношение к политическим событиям – продолжающимся военным действиям. Сегодня Коваль служит не в России.

Настоятель храма Воскресения Христова в деревне Карбаново Костромской области **Иоанн Бурдин** весной 2022 года перед службой осудил «бóевые действия» между Украиной и Россией и сообщил прихожанам, что на литургии будет просить Бога об их прекращении. Его слышали 12 прихожан, кто-то из «малых сих» пожаловался в полицию.

Вот как сам отец Иоанн Бурдин рассказывал о своем «про-

ступке»: «Я подчеркнул перед прихожанами, что не собираюсь молиться ни о поражении Российской армии, ни о победе украинской армии. Для меня не важно, чья там кровь проливается. Гибнут украинцы, гибнут русские солдаты... брат убивает брата, христианин христианина...» В отношении священника составили протокол о «дискредитации армии». Суд назначил отцу Иоанну штраф. Бурдин продолжил службу в своем приходе и вел дневник в Telegram-канале, в котором делился мыслями по поводу происходящих в стране событий, действий РПЦ. Церковные власти упрекнули отца Иоанна в «еретическом» пацифизме, признали нарушение священнической присяги и запретили служить до публичного покаяния. Он не покался.

Священник **Александр Востродымов** из города Дмитрова Московской области рассказал, что предчувствовал начало военного конфликта и день объявления СВО стал для него трагедией: «Я просто лежал, ничего не мог делать. Дочку обидел. Они в садике к 23 февраля рисовали танки. Я сказал ей: «Нерисуй мне танки, *** – это зло. Что может быть хуже ***?» Священник рассказывал, что хотелось излить эмоции, и в марте 2022 года отец Александр написал в числе других 294 священников обращение, умоляя прекратить военные действия. Он и сегодня выступает против спецоперации, высказался в поддержку лишенного сана Уминского.

Аркадий Фомин сегодня за-

штатный клирик Сыктывкарской епархии РПЦ. Служил дьяконом в этой епархии, сейчас уже не служит, выведен за штат.

– У меня есть друзья и родные по ту сторону границы. Когда началась СВО, я испытал колоссально тяжелые чувства, – рассказал Аркадий. – Я не знал, что делать, и когда узнал, что есть петиция священнослужителей, тоже ее подписал. Страшно было с первого дня и до сегодняшнего. Но если ничего не делать, ничего не изменится.

Аркадий говорит, что всегда стремился найти в жизни эталон добра, понять, откуда черпать этические нормы, и так открыл для себя Нагорную проповедь.

Лишенцы во Христе

Священников обязывают читать молитву о победе. Безопас-

но не читать ее на богослужении, только если ты среди тех, кому доверяешь. Религиовед Ксения Лученко рассказала в интервью «Собеседнику», что у антивоенных священников есть серьезные поводы опасаться своих прихожан.

В конце 2023 года в интернете появился ролик: молодой священник стоит на возвышении рядом с седым епископом. Тот требует публичного покаяния. «Винюват в том, что по своей глупости и недоразумению читал молитву о мире», – произносит священник под угрозой лишения сана. На камеру происходящее фиксирует человек, который написал донос. Он отправил жалобу в Московскую патриархию и в Совет безопасности РФ.

– Священник тогда долго колебался, но все же извинился и перешел в другую епархию внутри страны, – рассказала «Собеседнику» Ксения Лученко. – Помните, сначала у нас были

в моде «кадыровские» извинения, потом извинения участников вечеринки Ивлеевой. Это выглядит именно так, как некая мода, поветрие. Многим священникам трудно с этим жить и каяться из-за своих призывов к миру. Большое количество священнослужителей уехали в начале СВО: кто-то в Армению, Грузию и там порой работают таксистами. Иностраный агент только бывший протоиерей Андрей Кураев. Пока иноагентами из священников больше никого не объявили, но это вопрос времени.

– Официальная позиция Русской православной церкви полностью совпадает с позицией российской власти по поводу специальной военной операции, – напомнила Лученко. – Московская патриархия поддержала СВО с самого начала, а РПЦ предоставляет услуги сакрализации. К сожалению, на людей это все очень влияет, ведь к церковной власти народ относится еще менее критично, чем к власти светской, рассуждая: ведь Бог поставил, значит, они знают, что делают. И конечно, существует страх пойти против коллектива, против всех.

Религиовед Ксения Лученко напомнила, что правда редко бывает удобной. Она порой вызывает дикую агрессию. И агрессия изливается на тех, кто истину произносит. Так было с христианами с начала веков. И сам Спаситель, и Иоанн Предтеча говорили в лицо Божью правду. Эти священники, они идут тем же путем.

Неудобных русских священнослужителей наказывают внутри церковной системы. Лишают сана, должности. Если он не будет выходить на улицы с плакатами или протестовать еще как-то, от светской власти ему ничего больше не угрожает. Но проблема в том, что у большинства священников нет никакой другой профессии, «лишенцам» нечем будет кормить семьи, которые обычно большие. И даже просто людям в социуме непонятно, как к ним после этого обращаться. Был отец Александр, а теперь без сана он кто? Лишение сана – тяжелая психологическая травма, и к тому же бывших священников имеют право призвать в армию и призывают.

Марина Суранова.

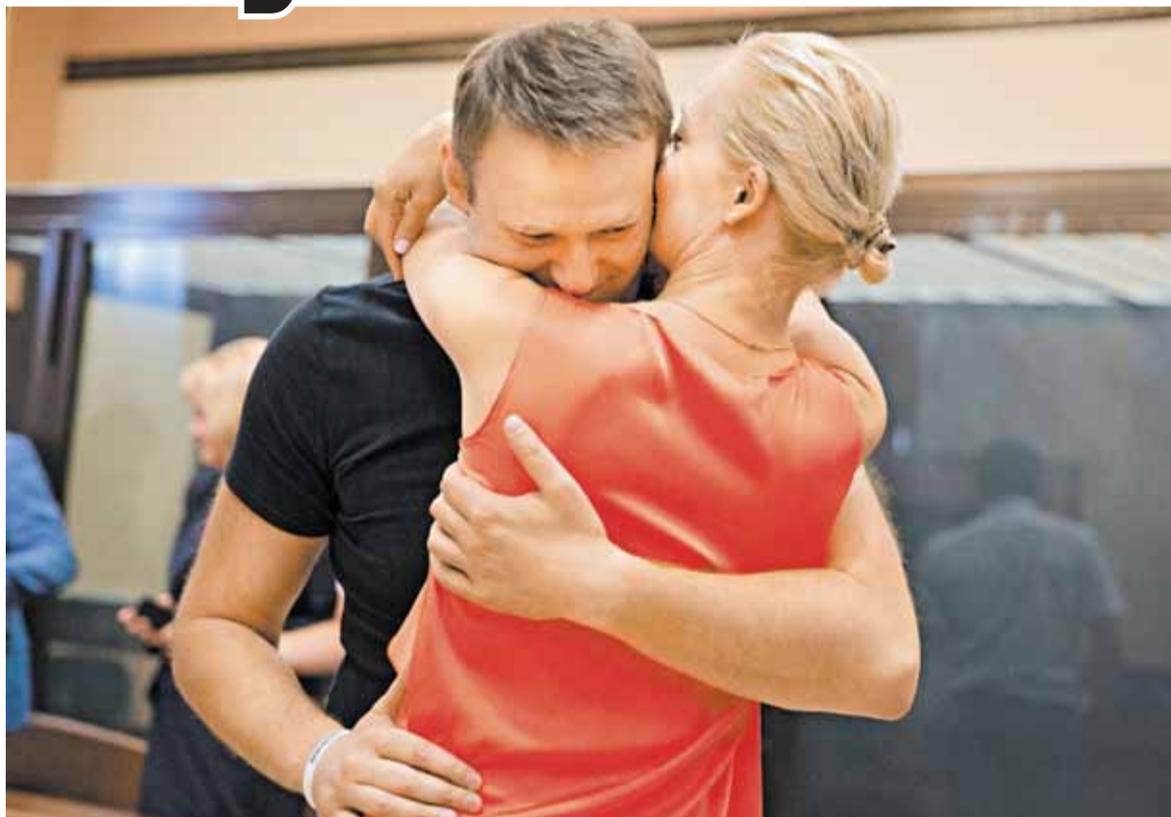


Священник Александр Востродымов против военных действий

«Он любил эту жизнь»

26 марта
минуло
40 дней,
как не стало
Алексея
Навального*

За это время не только по всему миру, но и на его родине – в самых разных российских городах – появлялись, а где-то и остаются по сей день стихийные мемориалы его памяти. В Санкт-Петербурге – у Соловецкого камня, на Троицком мосту и у памятника Тарасу Шевченко, в Екатеринбурге – у памятников Василию Татищеву, Вильгельму де Геннину и декабристам, в Калининграде – у могилы Иммануила Канта... Люди оставляют там портреты политика-оппозиционера, записки о нем и ему, лампы, цветы... Но больше всего их в Москве, на Борисовском кладбище, на его могиле, крест на которой и сегодня полностью скрыт под цветочной горой – из гвоздик, роз, тюльпанов, хризантем, пионов...



«Лёша, спасибо тебе за 26 лет абсолютного счастья» – такими словами Юлия простилась с мужем

«Прощая обидчиков своих»

И на 40 дней у могилы Алексея* соберутся на поминальную службу его родные и близкие люди, а также те, кому он за годы своей политической деятельности и за годы в заключении стал родным и близким... А где в этот день будет он сам, что произойдет с его душой?

– Нам, простым смертным, доподлинно не известно, что происходит с душой усопшего на 40-й день, – объясняет «Собеседнику» отец Григорий Михнов-Вайтенко, архиепископ и предстоятель Апостольской православной церкви. – Согласно церковной традиции, мы ве-

рим: в этот день завершаются мытарства души и частный суд над ней – тот, что определяет, где она будет находиться – в раю или в аду – до Второго пришествия Иисуса Христа и Страшного суда. На 40-й день смерти раба Божьего Алексея* да поможем ему усердной заупокойной молитвой, которую не прервем и позже. Конечно же его, ушедшего от нас, уже сейчас можно отнести к мученикам: перед смертью, что настигла его в неволе, ему выпало множество тяжелых испытаний и лишений, и он каждое из них – это видно по его выступлениям в судах – принимал без злобы, смиренно, бесконечно прощая обидчиков своих.

«Волевой боец»

В день похорон Алексея Навального* волею случая за оградой храма Иконы Божией Матери «Утоли моя печали» в Марьино, где его отпевали, мне довелось стоять в одном отсеке вместе с послами США, Германии, Франции, Польши, Австралии, Новой Зеландии и многих других стран (никого из них росгвардейцы в церковь в итоге так и не пустили, поскольку они не отстояли общую многокилометровую очередь). Большинство из них осторожно говорили мне, как много значил он для их государств и когда они впервые о нем узнали. Некоторые – в 2017 году, но кто-то – и в 2011-м. А среди нас, огорошенных его кончиной, есть и те, кто знал его еще школьником.

– Моя мама Валентина Васильевна была у Лёши* классным руководителем, – говорит «Собеседнику» актер и продюсер Алексей Огурцов. – Мы учились в Алабинской средней школе, что в поселке Калининцы Наро-Фоминского района его родного Подмосковья. Я старше на 7 лет, был его первым тренером по армейскому рукопашному бою. Охарактеризовать его могу двумя словами: волевой боец. К тренировкам относился ответственно, получил звание мастера спорта России. Никогда не был его сторонником – я человек государев, душой с бойцами СВО и сам выполняю патриотический долг: езжу на Донбасс со звездным десантом. Но уход из жизни такого человека – Навального* – это трагедия. Правильно было бы сказать: для всей России это печальное событие...

» а в это время

Вечно живой?

Лабытнангский городской суд ЯНАО прекратил производство по административному иску матери Алексея* Людмилы Ивановны Навальной к ИК-3 «Полярный волк» в поселке Харп и к УФСИН России по ЯНАО о ненадлежащем оказании медицинской помощи Алексею Навальному*. Судья Герман Когаев решил, что права матери не нарушены и что истцом по делу может быть только сам Навальный*. Интересно, как? Он должен воскреснуть или для нашей системы он вечно живой?

«И вдруг заходит Навальный*...»

– Знаю Алексея* с 2005 года – вместе с ним и Илей Яшиным** создавали молодежную общественную палату, не сурковскую, а свою, независимую, – вспоминает для «Собеседника» политик-оппозиционер Дмитрий Гудков**. – А пересеклись мы еще раньше – на уличных дебатах. Про что дебатировали, уже и не вспомню. Помню одно: и вдруг заходит Навальный* и начинает задавать нам веселые вопросы. Докопался до наших чудных беретов... Чувство юмора, а еще и самоиронии у него было потрясающее, феноменальное! Конечно, оно помогало ему переносить все, что выпало на его долю. Даже после очередного какого-то помещения его в спецприемник, когда все



Фотограф Евгений Фельдман: «Поезд Москва – Киров, на котором Навальный* ездил в 2013-м на суды по делу «Кировлеса», шел через город Ковров, что во Владимирской области, где он просидит с марта 2021-го по декабрь 2023-го в ИК-2 и ИК-6. Но это будет потом, а пока на каждой остановке в Коврове ровно напротив вагона-ресторана его на перроне встречал в числе прочих этот прекрасный юноша с плакатом. Алексей* всякий раз за время 2-минутной ночной стоянки успевал спрыгнуть к нему и крепко пожать руку».

вокруг плакали, он сидел и шутил – сам слышал, так как тогда меня пропустили к нему как депутата Госдумы. Сломать его было невозможно, поэтому, даже когда его закрыли уже в колонии особого режима на 19 лет, народ верил в него наивно, как в чудо, как в героя из сказки, каким он и был.

– Нас с Лешей* познакомил в 2008 году бывший губернатор Кировской области Никита Бельх, – рассказывает «Собеседнику» политик-оппозиционер Владимир Миллов**. – Мое первое впечатление о Навальном*, сохранившееся на всю жизнь – он абсолютно нормальный человек. Такой эталон нормальности. Он не вел ни с кем двойную или манипулятивную игру – настолько был уверен в своих силах. Адекватно реагировал на критику, обид ни на кого не таил, не пакостничал в ответ. Прямо декларировал свои амбиции. При этом еще до 2012 года его многие просили: «Мы хотим видеть тебя кандидатом в президенты РФ». А он отвечал: «Я не хочу. Я думаю об этом, но пока не готов». И не выдвинулся тогда. А когда созрел и выдвинулся на выборы-2018, сделал это открыто, без фокусов и интриг, не захватывая, как иная оппозиция, партии и съезды.

– Первая моя настоящая встреча с Алексеем* состоялась в 2014 году у него на квартире, где он находился под домашним арестом, – признается «Собеседнику» директор ликвидированной и запрещенной, признанной экстремистской организацией «иноагентом» ФБК Иван Жданов***. – Навальный* нам всем своим примером показывал: все эти аресты, обыски и прочее – это все ерунда, неприятная часть нашей деятельности. Государство как раз и пытается из таких вот своих действий сделать что-то страшное, даже сакральное, о чем говорят полупешотом. Алексея* всегда отличал очень сильный, крайне живой интерес ко всему, что его окружает, и погруженность в детали, от которых он получал настоящее удовольствие. Он даже во время обыска мог спокойно подойти к спецназовцу и задать ему с десятком вопросов о винтовке, с которой тот к нему заявился: а как ее перезарядить, а какая дальность стрельбы? Его любопытство было его жизненным. Он любил эту жизнь, независимо от того, насколько тяжело ему приходилось...

*/Елена Мильчановская.

*Власти РФ и на 40-й день после смерти считают террористом и экстремистом.

**Власти РФ считают иноагентом.

***Власти РФ считают иноагентом, террористом и экстремистом.

► **братья меньшие**



«На днях по дороге на работу мой муж вляпался, извиняюсь за подробности, в кучку дерьма, оставленную чьим-то псом прямо у нашего подъезда. Вообще сейчас снег тает, и просто диву даешься: сколько же за эту зиму нагадили собаки! Кто-нибудь отвечает за это безобразие? Почему собаки справляют нужду где попало?»

Светлана Навагина, визажист, Ставрополь

Кто ответит за собачьи какашки во дворе?

Тут на самом деле не до смеха: по мере того как сходят сугробы, вытаскивают и горы экскрементов домашних животных на выгуле. Везде, даже на детских площадках. Между тем, как обратили наше внимание в Роспотребнадзоре, небрежные экскременты могут привести к токсокарозу – довольно опасному паразитарному заболеванию, характеризующемуся лихорадкой, бронхитом, пневмонией и прочим. Люди заражаются им при проглатывании яиц токсокар с пищей и водой, которые в свою очередь попадают туда от загрязненной испражнениями собак почвы. Особенно подвержены токсокарозу дети от одного до четырех лет.

– Обычному гражданину добиться привлечения к ответственности недобросовестного владельца собаки, который за ней не убирает, теоретически можно, но на практике крайне сложно, – рассказывает «Собеседнику» эколог и юрист региональной общественной организации «Голоса за животных» **Артем Алексеев**. – Если даже вы застукали

его с питомцем, как говорится, с поличным, засняли весь процесс и то, что в итоге осталось лежать на земле, вы лично добиться чего-либо от этого собачника не сможете. Нужно обратиться в полицию, предоставить в качестве доказательства фото или видео, сообщить время, место, где это произошло, и самое главное, данные о лице, совершившем правонарушение, то есть о владельце собаки, который несет за нее ответственность. А где вы возьмете эти данные о лице и, главное, как докажете, что именно оно – владелец, а не просто вышедший погулять с псиной член семьи? Вряд ли в участке кинутся расследовать это дело... Но сами полицейские, а также органы местного самоуправления (к примеру, администрация), если наделены такими полномочиями, в случае выявления правонарушения на месте (например, в ходе патрулирования или рейда) могут выписать протокол, а дальнейшую судьбу наказания решит уже судья.

► **карман шире**

Как уменьшить налог с дохода по вкладам?

«В этом году нам, счастливым обладателям банковских вкладов и счетов, впервые начислят налог на доход с них. То, что я об этом думаю, оставлю при себе, а вас попрошу пояснить следующее: не нарушу ли я закон, если с целью избежать уплаты этого налога полностью или частично раздроблю свой вклад и оформлю на родственников? И как обезопасить себя на случай, если вдруг родной человек потом решит не возвращать ничего?»

Михаил, IT-специалист, Санкт-Петербург

Действительно, как сообщили нам в Федеральной налоговой службе, в 2024-м вкладчикам впервые начислят налог с доходов в виде процентов по вкладам в банках в части превышения произведения 1 млн рублей и максимального значения ключевой ставки Банка России из действовавших (в 2023-м это 15%). Таким образом, налогом в 13% будет облагаться только сумма процентов по всем вкладам россиянина за 2023 год, превысившая 150 тысяч рублей. Так как поступить с вкладами в этом году?

– Отдать часть сво-

их денег близкому родственнику, или другу, или даже знакомому для того, чтобы таким образом разделить вклад и уменьшить налог на него, а то и вовсе его избежать, ни мошенничеством, ни другим преступлением не является, – комментирует «Собеседнику» юрист **Алексей Гатин**, управляющий партнер юридической компании «Закон и налоги». – Однако если налоговая каким-либо образом выявит тот

факт, что собственные денежные средства вы передавали другому лицу именно с такой целью (и никакой другой), чтобы не выйти за необлагаемую сумму дохода, то налог могут и пересчитать – это позиция Верховного суда РФ. Но в реальности такое выявить, а тем более подтвердить очень и очень сложно. А с учетом того, что и сами суммы будут наверняка относительно мелкими

(не об украденных же у государства миллиардах речь идет), то и заниматься подобным исследованием никто не станет. А чтобы тот, кому вы отдали нажитое непосильным трудом, вернул вам его (да еще со всеми набравшими процентами), берите с него хотя бы простую расписку. А вообще народная мудрость гласит: хочешь потерять друзей, дай им займы денег.



► **ваше здоровье**

Сколько пить воды в сутки?

«Прежде писали, что для поддержания здоровья и хорошего самочувствия нужно ежедневно выпивать 2–2,5 литра воды. Но теперь в интернете идут на этот счет просто бои: одни уверяют, что пить надо еще больше, другие – вообще только когда совсем замучает жажда и ни капельки больше. Так сколько пить? Воды конечно же в сутки».

Роман Прохоренко, пенсионер, Магнитогорск



И правда, ученые и врачи в разных странах в этом году особенно активно проводили исследования на эту тему, отсюда и столько публикаций в сети. Мы узнали мнение одного из наших специалистов.

– Невозможно переоценить роль воды в организме, – говорит «Собеседнику» гастроэнтеролог, доктор медицинских наук, профессор, академик **Семен Рапопорт**, заведующий лабораторией «Хронотерапия и новые технологии в клинике внутренних болезней» Первого МГМУ имени Сеченова. – Чтобы рассчитать, сколько воды оптимально пить в день, можно воспользоваться одной из формул. Сначала опреде-

лите, какой вес должен быть для вас идеальным: для этого от своего роста отнимите 100. Например: 175–100 = 75.

Идеальный вес для вас – 75 кг. Человеку, который решил снизить вес, уже требуется больше жидкости, чем для поддержания веса – 40 мл жидкости на 1 кг идеальной массы тела. Пол человека в этих расчетах значения не имеет. При этом в некоторых случаях требуется потреблять больше воды – при занятиях спортом, при посещении бани, при повышенной температуре из-за болезни, приеме лекарств, при ежедневном употреблении чая или кофе, при авиаперелетах. Но и излишне выпитая вода может выявить скрытые заболевания – ту же сердечно-сосудистую недостаточность.

/Подготовила Елена Мильчановска.

УВАЖАЕМЫЕ ЧИТАТЕЛИ, С 1 АПРЕЛЯ ПО 20 ИЮНЯ 2024 г. ПРОХОДИТ ОСНОВНАЯ ПОДПИСНАЯ КАМПАНИЯ НА 2-е п/г 2024 г., В РАМКАХ КОТОРОЙ БУДУТ ПРОВЕДЕНЫ ДВЕ ВСЕРОССИЙСКИЕ ДЕКАДЫ ПОДПИСКИ НА ГАЗЕТЫ «СОБЕСЕДНИК» И «СОБЕСЕДНИК. СПЕЦВЫПУСК»

• С 8 по 18 АПРЕЛЯ 2024 ГОДА; • С 10 ПО 20 ИЮНЯ 2024 ГОДА

СО СНИЖЕНИЕМ ПОДПИСНОЙ ЦЕНЫ ДО 10% НА ПЕЧАТНУЮ ВЕРСИЮ ГАЗЕТ

ВЫ МОЖЕТЕ ОФОРМИТЬ ПОДПИСКУ НА:

► «Собеседник. Еженедельная газета» (подписной индекс **П1032**)

► «Собеседник. Спецвыпуск» (подписной индекс **ПА478**) по вашему выбору:

1. Через «Почту России» на ПЕЧАТНУЮ версию изданий, обратившись в почтовое отделение или на сайте: www.podpiska.pochta.ru

2. Через ИД «Собеседник» на ПЕЧАТНУЮ или ЭЛЕКТРОННУЮ версию изданий на сайте: <https://Подписка.press>,

а также разово купить электронную версию изданий без оформления подписки и читать их в день выхода.

ПОДПИСАТЬСЯ ДЕШЕВЛЕ, ЧЕМ ПОКУПАТЬ В РОЗНИЦУ!

Нет газет в киоске – оформите ПОДПИСКУ на ПЕЧАТНУЮ или ЭЛЕКТРОННУЮ версию газет!

Параллельно с подпиской на 2-е п/г 2024 г. продолжается подписка на 1-е п/г 2024 г., которую вы можете оформить с любого месяца.



Справки – отдел подписки: 8 (495) 685-76-45, e-mail: podp@sobesednik.com

Российские выступления Полины Осетинской на государственных и частных филармонических площадках в самых разных городах страны в последние два года отменялись или проходили с незванным участием сил правопорядка. Администрации залов свои решения об отмене концертов недвусмысленно объяснить практически никогда не могут.

В Петербургской филармонии долгожданную для публики встречу с исполнительницей отменили дважды. В середине уходящего марта за день до назначенной даты внезапно был сорван концерт в Суздале. Анонимные сетевые ресурсы ссылались на нигде не заявлявшиеся «требования общественности» и никак не сформулированные властные решения.

Человек, похоже, слишком загордился

– Полина, где ваш личный островок здравого смысла, безопасности и уверенности в будущем?

– Вы знаете, он никак не оформлен. Я не ограничиваю этот островок даже своей квартирой, которую очень люблю. Дом всегда был главным источником сил, но сейчас, наверное, я бы ограничила это пространство только местом за роялем. Оно единственное, где меня не раздрают на части ни люди, ни обстоятельства жизни, ни время или расстояния. Этот отрезок в полтора метра, наверное, и есть

мой единственный остров, где я чувствую себя полностью на своем месте.

– **Личное и профессиональное здесь сливаются?**

– Это не столько о профессии, сколько о способе проживания жизни. Проживая музыку, я проживаю свою жизнь. Музыка, помимо работы, для меня еще и инструмент саморефлексии, инструмент самоорганизации, самоконтроля. Моя ручная психотерапия. Ее мир является для меня демонстрацией моего способа существования. Сейчас по большому счету я нахожу этот способ для себя единственно приемлемым. Если не брать во внимание, что мы можем помогать другим. Оказывается, то, как я проживаю музыку за инструментом, помогает кому-то еще. Эта часть моей работы является своего рода волонтерством. Эта помощь оправдывает и мое существование.

– **В кардиограмме этой жизни на сегодня ритм ровный? Я хочу понять эмо-**

цию вашего сегодняшнего состояния.

– Как сказано в фильме «Покровские ворота», «твое состояние от холодного далеко». Его не отделить от того, что происходит вокруг. У меня есть и собственные личные землетрясения. Внутри семьи, внутри взаимоотношений. Возможно, это какая-то такая перестройка собственных базисных настроек. До ковида мы могли планировать свою жизнь, ориентироваться в ней. Мы могли чувствовать себя демиургами, которые сами рисуют свое будущее. А затем нам было показано, что человек, похоже, слишком загордился.

Полина Осетинская:

Очень не хе доброты и

– **Из чего на сегодня складывается этот горизонт планирования?**

– В классической музыке, особенно в сфере планирования каких-то гастролей, всегда было принято все делать очень задолго. Какие-то мероприятия утверждаются за два-три года до события. В России у меня нет запланированных концертов в связанных с государством залах. В этом смысле теперь я довольно свободный человек. Надо мной больше не довлеет прежний график.

счастья нужно совсем немного. Мне нужно, чтобы был рояль и я имела возможность делать свою работу, не отвлекаясь ни на что другое. Оказывается, это освоенный многими способ внутренней эмиграции, который с удовольствием примеряешь на себя. Если тебе позволяют обстоятельства.

Я очень хотела бы жить так, чтобы в моей жизни просто была возможность в тишине и, может быть, в одиночестве делать свою работу. Я вижу образ своего будущего в себе – сидеть за роялем и работать. Жизнь, как оказалось, проходит очень быстро. Очень много еще чего надо сыграть.

– **Где заканчивается работа и начинается жизнь?**

– Концерт – это финальная точка, общественный результат, который становится очевиден большинству. Но, помимо этого, есть еще и твои личные требования к себе. Твои ожидания от того, как ты исполнишь то или иное произведение. Внутренний критик в этом отношении понукает тебя гораздо сильнее, чем критик внешний – публика. Моменты, когда я могу просто работать сама с собой – это моменты абсолютной, драгоценной свободы. Свободы мысли, свободы располагать своим временем, свободы выстраивать рабочий процесс так, как бы тебе хотелось.

В этом смысле дела семейные – всегда вторжение в это пространство. Работать так удается мало, учитывая, что дети требуют очень большого внимания и временного ресурса.

Тоскуем по прежнему бытию

– **Выступления за пределами страны компенсируют их**

недостаток и отмены внутри России?

– Не компенсируют, конечно. Мы все не становимся моложе. Путешествия сейчас сложны логистически, а потому тяжелы чисто физически. Они забирают гораздо больше ресурса, чем поездки по своей стране.

– **В апреле 2022 года вы записали альбом «Музыка барокко в авторском кинематографе». По мнению многих, это оказалось весьма созвучно моменту. Но если исходить из того, о чем вы говорите, программа готовилась очень задолго. Так ли это?**

– Так сложились обстоятельства. Было чувство полного непонимания завтрашнего дня. Просто позвонила на студию и сказала: «Пока я могу и, чтобы не сойти с ума, хочу записать». Запись делалась в те дни, которые случайно освободились. И я взяла эти даты. Конечно, это во многом отражало мое состояние.

– **В тот период довольно многие уехали из страны. В книге «Прощай, грусть» вы пишете по другому, но схожему поводу – о тех, кто уехал после рево-**

Сегодня у меня что я вернулась в него, еще недавно думала в него

люции: «Как большинство дворянских семей, они надеялись переждать смутные времена в Европе». И добавляете: «Никуда они, понятно, не вернулись». Вы всякий раз возвращаетесь.



Еще ребенком Полина стала виртуозной пианисткой



фото: Юлия Плахотникова

1975 – родилась 11 декабря в Москве

1982 – поступила в Центральную музыкальную школу при Московской консерватории

1987 – дебют пианистки-вундеркинда в Большом зале Московской консерватории

1989 – сбежала из дома из-за жестокого обращения отца

2008 – выпустила автобиографическую книгу «Прощай, грусть», ставшую бестселлером

2016 – создала и возглавила «Центр по поддержке профессионального здоровья музыкантов Полины Осетинской»

Дом – это обязательство вернуться?

– Мне мучительно больно думать о том, что я расстанусь с домом. Есть люди, для которых это, может быть, не имеет такого большого значения. Но, знаете, Сергей Рахманинов уехал и всю жизнь страдал от невозможности вернуться. Впрочем, страна была другая. Мы страдаем не только по тому, что не можем получить, но и по тому, какой была жизнь в тот момент, который мы потеряли. Мы все тоскуем, может быть, даже не столько по месту, сколько по нам в ранних, в гораздо более ранних предлагаемых обстоятельствах. И по тому, какой жизнь была раньше.

– Согласитесь с тем, что это отличает Рахманинова еще и композиторски? Следует ли разводить внешние обстоятельства жизни и обстоятельства творчества?

Затакает милосердия

– Мы знаем, что он мало писал после того, как уехал из России. Но это в первую очередь обусловлено еще и тем, что он был очень востребован как пианист. Ведь он был пианистом номер один в мире в тот момент. Рахманинов говорил, что, уехав из России, потерял желание писать. Во многом речь идет об атмосфере разрушенного прошлого, разрушенной прошлой жизни, которая сама по себе страшно травматична для человека с тонкой душевной организацией. Люди железобетонные, пуленепробиваемые редко бывают артистами. Профессия обнажает какие-то участки твоего душевного устройства. Вероятно, это происходит для того, чтобы ты мог транслировать что-то чуть большее, нежели ноты.

Моя родительская ипостась вызывает во мне множество страхов

– Окружающая обстановка сказывается и на тех, кто только входит во взрослый мир. Какую родительскую стратегию

я ощущаю, прошлое, о котором я думаю, что возврата нет.

вы применяете, чтобы дети остались свободными и были счастливыми?

– Для меня сейчас это очень важно. У меня дети-подростки. И любой родитель скажет, что это

самый трудный и самый тяжелый период детско-родительских отношений. Когда родитель почти все время находится в отчаянии. В отчаянии и бессилии. А ребенок находится в гневе и протесте. Наверное, есть счастливые семьи, которые проходят это без турбулентности. У меня пока не получилось.

– Их протест бытовой? Или он как-то социально заряжен?

– Человеческий, личностный. Это отстаивание права на свое. Мы же понимаем, что родитель, который обладает более богатым жизненным опытом, естественно, какие-то вещи видит по-своему. Поэтому, вероятно, сейчас моя родительская ипостась вызывает во мне множество страхов и опасений.

Я очень боюсь не справиться с какими-то вещами. Очень. Поэтому что сегодня у меня нет ответа на вопрос о том, как нужно воспитывать детей, чтобы они

следует расценивать как насилие над собой. Я понимаю, что, живя с этим, неизбежно несешь в себе это насилие. Насилие над личностью, над свободой самовыражения этой личности. Я просто хочу внутренне дистанцироваться от этой болезненной рефлексии.

Мы, недобитая интеллигенция, вызываем раздражение

– Современный публичный дискурс выстраивается вокруг риторики о жертвенности и о «новой элите». В чем, на ваш взгляд, проявляется элитарность?

– Элитарность всегда связана с «философскими пароходами». И с этой точки зрения мы, недобитая интеллигенция, которая полагает себя пупом земли, очевидно, вызываем некоторое раздражение, негативизм в людях, скажем так, не связанных с творчеством. Да и в творческих профессиях подчас тоже.

печатанного дома на машинке и тогда еще не изданного Бродского. Сегодня у меня ощущение, что я вернулась в прошлое, о котором еще недавно думала, что возврата в него нет. Это оказалось не так.

Больше всего меня сейчас волнуют исторические параллели. Сегодня я в Петербурге посмотрела прекрасную выставку «Суд Париса. Рождение богини» и посмотрела спектакль Валерия Фокина «Чужой театр» про Мейерхольда. О режиссере, который отчасти был рупором революции. Так же как и Максим Горький, или, например, Зинаида Райх. А в какой-то момент всё закончилось. Так вот, на упомянутой выставке, которая потрясающе сделана, упомянут бал у американского посла, на который были приглашены и Булгаков с женой, и Мейерхольд с женой, и еще гигантское количество людей. Это 1936 год, и этот прием у посла послужил прообразом бала в романе «Мастер и Маргарита», экранизации которого еще месяц назад все так активно обсуждали. К концу 30-х годов в живых не осталось практически никого из тех людей, кто на этот бал пришел.

– Сейчас снимается очередной жертвенный слой?

– Не берусь судить. Все мои прежние догадки были беспардонным образом опровергнуты жизнью, и, честно говоря, пространства для оптимизма во мне практически не осталось. Единственная задача, которую я вижу – вырастить своих детей хорошими людьми и сохранить себя.

Надо не бороться с чем-то, а просто жить

– Некоторое время назад было заявлено о «национальном проекте» по воспитанию подрастающего поколения на основе традиционных ценностей. Что вы по этому поводу думаете?

– Я довольно традиционный человек. И как христианка, и просто как человеческая единица. Мы прекрасно знаем, что угроза утраты, которая все время навязывается обществу, – есть то, что существует только в чьих-то головах. Надо не бороться с чем-то, а просто жить и не мешать жить другим. Постоянное желание влезть во всё, всё контролировать, к сожалению, не оставляет людям пространства для саморефлексии, для критического мышления, для собственного выбора.

– Если абстрагироваться от традиции и поставить вопрос о вещах общечеловеческих, чего в сегодняшней России, где о ценностях говорится чрезвычайно много, явно недостает?

– Очень не хватает доброты и милосердия. Абсолютно на всех уровнях нашей, так сказать, параллели. Столько ожесточения и ненависти, столько неоправданной злобы и жестокости, начиная с детского сада и заканчивая смертью в больнице. Искажать какую-то поддержку я могу только в том, что совершенно точно никуда не уйдет – искусстве. Нельзя запретить Вермеера и Баха. Это те маячки и якоря, за которые при желании может ухватиться любой человек, который чувствует себя потерянно и одиноко. Которому страшно.

Публичных выступлений ждать не приходится

– В вашем репертуаре всегда есть место современной музыке. Каким окажется звучание нашего времени из дня завтрашнего?

– Это будут произведения Леонида Десятникова. Позавчера ночью переслушивала его великое сочинение, которое называется «Зима священная 1949 года». Это симфония, которая написана на тексты учебника английского языка Stories for Boys and Girls, изданного в 1949 году. Там прекрасные тексты. «Москва – сердце нашей Родины», «Мы очень радостные и все очень любим свою страну». Я вдруг поняла, что «Зима священная» сейчас отзывается во мне как нельзя более точно.

– Должен ли исполнитель или автор артикулировать свою позицию сверх того, что он делает в музыке?

– Сегодня в стране никаких публичных выступлений ждать не приходится. Требовать чего-то подобного от людей просто нельзя. Многие без всяких высказываний своей жизнью доказывают, что остаются носителями высших образцов человеческого духа. Я уверена, что принуждение к признанию – это нечто очень близкое к большевистской практике: сказать, заклеить, очернить, поставить к стенке, а потом – расстрелять.

– Вы готовы требовать от себя больше, чем от других?

– От других я ничего не требую и не жду. Вообще не хочу о других в этом ключе думать. Только от себя. Требовать от других – это ад и абсолютный нонсенс. И даже ждать чего-то от других – в принципе тоже порочная практика. А сама пытаюсь вырастить в себе какой-то ресурс, отсутствующий в этот жизненный момент. Я от себя его жду. Не могу сказать, что требую. Потому что требование автоматическое означало бы, что при его невыполнении должно последовать опускание рук. Жду и надеюсь, что у меня хватит мудрости и терпения для вещей, на которые и в благополучной-то жизни мало хватало сил. А в той супертревожной и супернестабильной реальности, в которой мы живем сейчас, – подавно.

– Отецественная публика может рассчитывать на встречу с вами?

– В ближайшее время я исполняю русскую музыку в Южной Корее и Сербии, а также два концерта Баха в Германии. Буду представлять русскую и немецкую музыку. На сегодня в России у меня лишь частные выступления, ни одного запланированного концерта на крупных связанных с государством площадках нет.

/Станислав Крочков.

P.S. Неотъемлемое место в жизни артистки занимают ее благотворительные проекты – программа помощи больным муковисцидозом (фонд «Тепло сердец»), ежегодные рождественские выступления в Первом московском хосписе (фонд «Вера») и концерты для детского хосписа «Дом с маяком». Выступления Полины в России сегодня можно услышать только в частных заведениях – в галереях, барах, на квартирниках и в хосписах.



фото: Ася Минеева

были счастливы в своей взрослой жизни. Родителю кажется, что он руководствуется лучшими побуждениями, а ребенок считает это насилием.

– Молчание взрослых – это форма практической целесообразности или мина замедленного действия, оставляемая для детей?

– Скорее это вариант выживания и способ дистанцирования. Как человек, переживший ребенком некую форму абьюза, я испытываю схожие чувства и понимаю, что какие-то вещи

Сейчас сложно высчитать процент внутренне интеллигентных людей. Сказалась отрицательная селекция на протяжении последних ста лет. Сколько было выслано, сколько уехало, сколько было расстреляно, сколько было уничтожено в лагерях. Еще недавно во многих семьях были либо те, чьи родственники сажали и расстреливали, либо те, кто расстреливал и сажал сам. Потомки и тех, и других живут рядом. Мой дедушка в послевоенные годы семь лет провел в Магадане. Спустя годы те, кто сидел, и те, кто надсматривал, перемешались. Так сложилось, что жертва и палач у нас идут очень близко.

У нас в доме были самиздатские книги. Помню, как я на какой-то серой бумаге читала от-

2022 – высказалась против действий РФ на Украине и попала в стоп-лист

2023/2024 – сольные выступления в Германии, Италии, США, Южной Америке...



два часа) было официально объявлено, что ее свекор, нынешний король Великобритании Карл III будет госпитализирован для лечения увеличенной простаты, а чуть позже выяснилось, что у него обнаружен рак – какой именно, также не уточняется. И началось...

«Не жалуйся, не объясняй»

Дворец живет по негласному, но всем в Британском королевстве известному закону never complain never explain, что в переводе означает «никогда не жалуйся, никогда не объясняй». И на этот раз монаршая семья оказалась в заложниках такой стратегии – вроде бы с самого начала было заявлено, что принцесса Уэльская не появится на публике раньше Пасхи (которая в этом году придется в Англии на 31 марта), выздоравливая дома, а все равно искать Кейт начали раньше. Как пишут многие пользователи интернета: «Мне не

брегли в отношении короля, обнаружив, что у него рак, только для того, чтобы отвлечь внимание от Кейт! Якобы 75-летнего монарха уже практически списали со счетов – то ли дело жена наследника, будущая королева-консорт с идеальной репутацией!

Однако сам дворец репутацию принцессы вдруг, мягко говоря, и подмочил, сделав странный ход конем: на отмечающийся в королевстве в марте День матери была опубликована, а затем со скандалом отозвана фотография как всегда широко улыбающейся (фото *вверху*) Кейт, обнимающей своих детей, запечатленной, как было объявлено, Уильямом. Но бдительная публика и журналисты тут же заметили минимум 16 признаков фотошопа на королевском снимке: рукав детской кофты, молния на одежде Кейт, принт на свитере, странно размытые волосы без тени – все указывало на то, что снимок был отредактирован. Ведущие мировые фотобанки и новостные

неофициальные фотографии принца с принцессой: вот папарацци поймали их выезжающими из замка в машине (и тут же находится очень похожий снимок пятилетней давности). А вот прохожий заснял их на видео по дороге из магазина, идут с пакетами и радостно беседуют (при этом никто, кроме анонимного автора, на принцессу без какой-либо маскировки вроде кепки или темных очков не обращает ни малейшего внимания – хотя ищут же всем миром!) Опубликованные «доказательства» здравствующей принцессы Уэльской оказались еще более подозрительными, чем ее публичное отсутствие, и только подлили масла в огонь.

Пропажа принцессы озаботила даже российский МИД, судя по неоднократным комментариям на эту тему его официального представителя Марии Захаровой. Обвинив Лондон в «фальсификациях», госпожа Захарова не преминула припомнить британцам дипломатический скандал с Москвой по делу Скрипалей, да и обвинения о «сворванных выборах» в России перевела на рельсы Кейт. «Такая-сякая» не появляется на публике уже более двух месяцев... Вообще в Лондоне быстро находят только «Новичок» и «рука Москвы». На это требуется дня 2–3. А все, что надо «не найти», ищут долго», – написала Захарова в телеграмме.

Онкология Кейт, «умерший» Карл III и тайны английского двора

Не появлявшуюся на публике дольше двух месяцев принцессу Уэльскую Кейт Миддлтон обсуждают миллионы, в том числе и в далекой от английских дворцов России – от старушек на лавочках до официального МИДа.

Теории ее внезапного исчезновения плодились как грибы – пока в пятницу, 22 марта, сама 42-летняя Кейт не рассказала, что у нее обнаружили рак, она проходит курс химиотерапии, и попросила оставить ее и семью в покое.

Секретная операция

Жена будущего короля Великобритании Уильяма, принцесса Уэльская Кэтрин, она же Кейт Миддлтон – любимица публики и, соответственно, прессы как в родном королевстве, так и далеко за его пределами. Супруга первого в очереди на престол наследника уже почти 15 лет обласкана вниманием общественности. В отличие от своей невестки, американки Меган Маркл, «похитившей» принца Гарри у королевского двора (чета живет в Штатах и практически не общается с английскими родственниками – даже о диагнозе Кейт они узнали вместе со всем миром, из телевизора). Кейт, красавица, мать троих детей, примерно выполняет свой долг, посещая многочисленные мероприятия и не гнушаясь общением с простыми смертными, за что удостоена частыми сравнениями с погубившей



Королевская семья. В центре – будущий Карл III и принцесса Уэльская Кэтрин с детьми

матью своего мужа принцессой Дианой. Всегда стильно одетая, с роскошными локонами и лучезарной улыбкой, Кейт регулярно появлялась на публике. Однако последний такой снимок датирован декабрем 2023 года, когда принцесса с семьей шла на церковную службу по случаю Рождества. С тех пор она исчезла из вида.

В середине января дворец уведомил общественность, что в лондонской клинике Кейт сделали плановую операцию на брюшной полости, без какого-либо намека на конкретный диагноз, лишь уточнив, что он не связан со злокачественными опухолями. Якобы сама пациентка изъявила желание не раскрывать подробностей во благо своих детей. В то же самое время (буквально менее чем через

было никакого дела до королевской семьи, и я знать не знал(а), что принцесса пропала, пока ее все не начали искать!» И вот уже в топе поисковиков: «Правда ли, что Кейт отдала почку Чарльзу? (имя Карла до коронации. – Ред.)», «Кейт в коме», «Кейт и Уильям разведутся». Теории плодились день ото дня, появилась целая «Кейтспирология». Версиями исчезновения принцессы делились не только диванные критики и таблоиды, но и вполне серьезные издания. Находились источники, которые утверждали, что во время операции случились осложнения, угрожавшие жизни принцессы. Дошло до того, что один из числа вроде как уважаемых экспертов по двору заявил, что политикой «не жалуйся и не объясняй» прене-

агентства удалили фотографию, усомнившись в ее подлинности, и чуть ли не объявили вотум недоверия дворцу. «Такая замечательная фотография – если бы только она была настоящей», – комментировала пресса. Извиняться пришлось самой же принцессе: Кейт написала в соцсети, что она «иногда экспериментирует с редактированием». Но незапятнанный оригинал никто не показал, и многие стали всерьез обсуждать, что голову принцессы на снимке и вовсе прифотошопили и обручального кольца на пальце нет!

«Нашлась только «рука Москвы»

Дальше – больше. В прессе и в сети распространялись новые

«Менайский мост»

Со времени коронации Карла III, последовавшей за смертью его матери Елизаветы II, находившейся на троне 70 лет и 214 дней, не прошло и года. Но у королевского двора уже готов план на случай кончины нынешнего монарха, стало известно даже его кодовое название – операция «Менайский мост» (подобный план в связи с кончиной королевы назывался операция «Лондонский мост»). После того как мост «опускается», извещается в первую очередь семья, затем премьер-министр Великобритании, дальше новость рассылается по правительствам стран Британского содружества и, наконец, попадает в прессу. На воротах Букингемского дворца вешается объявление о кончине монарха, флаги приспускаются. По канонам, порядок не может и не должен быть нарушен – и именно на этом попались некоторые онлайн-медиа на прошлой неделе, опубликовав новость о кончине Карла III, ссылаясь на объявление, но не вывешенное на воротах, а якобы опубликованное в сети. Позже его назвали фотошопом – как и фотографию Кейт. Впрочем, по словам экспертов, не понаслышке знакомых с британской монархией, этот институт за века устарел. Видимо, прятать принцесс или тайно лечить королей в высокотехнологичном XXI веке, где новости распространяются уже не посредством голубиной почты, оказывается все сложнее.

/Моника Цыруль.

Цой, Довлатов и Калашников

Российское биографическое кино, как правило, проваливается в прокате

В последние годы биографические фильмы (в миру – байопики) в нашей стране снимать стало модно. На телевидении бесконечно выпускают сериалы о звездах прошлых лет, а в кинотеатрах выходят полнометражные фильмы. Но, как правило, кинобайопики в прокате не собирают большой кассы. Сборы оказываются меньше затрат на их производство. «Собеседник» составил рейтинг таких фильмов за последние десять лет.

2. «Довлатов» (2018)

Сбор по России: 123 млн руб.

Картина Алексея Германа-младшего повествует о нескольких днях жизни писателя Сергея Довлатова перед отъездом в эмиграцию его друга Иосифа Бродского. В роли Довлатова – сербский актер Милан Марич. «Мы делали фильм-ощущение, джазовую импровизацию», – вкратце описывал свою работу режиссер. Может, поэтому фильм при бюджете в 150 млн рублей в итоге не окупился: люди шли посмотреть биографический фильм о писателе или услышать знакомую довлатовскую прозу, а увидели подобие мюзикла. Хотя многие известные критики позитивно отозвались об этой работе. Например, писатель и журналист Александр Генис, лично знавший Довлатова, в целом



Киношный Довлатов понравился не всем

Фильм о создании во время Великой Отечественной войны автомата АК-47 снял режиссер Константин Буслов. Картина с бюджетом 200 млн рублей была приурочена к 100-летию Михаила Калашникова (его сыграл актер Юрий Борисов) и создана при поддержке Министерства культуры. Поэтому и возвратных денег от проката не ожидали. Фильм вызвал восторг у государственных деятелей. Оказалась довольна результатом и дочь изобретателя. А вот со стороны историков картину атаковали критикой. Например, кандидат исторических наук Алексей Исаев назвал этот фильм «комедией с какими-то совершенно надуманными конфликтами»: «По сути, сняли фильм, чтобы вытоптать тему, чтобы не рассказать про реального Калашникова».

4. «Лев Яшин. Вратарь моей мечты» (2019)

Сбор по России: 115 млн руб.

Бюджет картины 360 млн рублей оказался в три раза больше сборов. Одной из причин такого провала критики считают то, что молодежь, которая является основной аудиторией кинотеатров, не знает, что был такой легендарный вратарь



В фильме про Стрельцова не всё было, как в жизни

1. «Стрельцов» (2020)

Сбор по России: 353 млн руб.

Фильм режиссера Ильи Учителя рассказывает о жизни и спортивной карьере легендарного советского футболиста Эдуарда Стрельцова (актер Александр Петров). После выхода картины на киноэкраны критики тут же определили: показанное мало соответствует действительности – знаменитый футбольный матч сборных СССР и Болгарии в 1956 году был не финальным, а полуфинальным; на финал с Югославией Стрельцова не поставили; забитый футболистом гол на отборе на чемпионат мира 1958 года в игре со сборной Польши не был решающим. Впрочем, авторы картины заранее предупреждали, что фильм не претендует на достоверность. Бюджет фильма составил 330 млн рублей, в прокате он собрал на 23 млн больше.

3. «Калашников» (2020)

Сбор по России: 118 млн руб.



Фильм снимался к 100-летию Михаила Калашникова

жью от начала до конца». «Сценарий писал человек с другой планеты», – высказался он. А один из основателей «Кино» Алексей Рыбин был настолько возмущен, что запретил использовать его образ в картине. Однако он все-таки выписан в сценарии под именем Леонид (Филипп Авдеев).

6. «Цой» (2020)

Сборы по России: 27 млн руб.

Еще один фильм о Викторе Цое режиссера Алексея Учителя пока занимает последнее место в рейтинге российских байопиков по кассовым сборам. Хотя в полной мере назвать этот проект биографическим фильмом, пожалуй, можно с натяжкой. Однако режиссер утверждал, что за основу были взяты реальные события, которые разворачиваются уже после гибели Виктора Цоя на трассе под Ригой. То есть в самой картине художественного Цоя нет, только кадры из документального фильма Учителя «Рок». «Фильм о Цое без самого Цоя!» – удивлялись поклонники музыканта и дружно бойкотировали кинотеатры. Поэтому такие маленькие сборы при бюджете в 213 млн рублей.

/Олег Перанов.

*Нынешние власти РФ считают иноагентом.



Цой как живой

призвал российских кинематографистов создать фильм о великом вратаре. Было это перед чемпионатом мира по футболу 2018 года. Рабочую группу, в которую вошла вдова Льва Яшина, возглавил почему-то государственный деятель Сергей Степашин.

5. «Лето» (2018)

Сбор по России: 91 млн руб.

В основу фильма режиссера Кирилла Серебренникова легла книга Александра Житинского «Цой Forever», в которой напечатаны письма жены Майка Науменко (лидера рок-группы «Зоопарк») Натальи. Здесь не только о начале музыкальной карьеры Науменко (актер Роман Билык), но и о дружбе с основателем группы «Кино» Виктором Цоем (Тео Ю). Также в фильме показаны прототипы других реальных героев, например руководителя группы «Аквариум» Бориса Гребенщикова* или музыкального критика Артемия Троицкого*. Гребенщиков*, которого сыграл Никита Ефремов, сам фильм раскритиковал, назвав его «ло-

► по-королевски

Фредди Меркьюри россиянам интересовал больше

Фильм «Богемская рапсодия» (2018) о жизни лидера группы Queen Фредди Меркьюри собрал в России более 1 млрд рублей. Еще один байопик – «Зеленая книга» (2018) об известном американском джазовом пианисте Доне Ширли – заработал в наших кинотеатрах 570 млн рублей, что тоже заметно больше, чем у отечественного «чемпиона» «Стрельцова».





Впервые эксперимент по сдаче школьниками единого государственного экзамена (ЕГЭ) был проведен в нескольких регионах России в 2001 году. С 2008-го его сдавали уже в обязательном порядке практически по всей стране. Скоро выпускникам вновь предстоит пройти это испытание. И все это время не утихает дискуссия о пользе единого экзамена и вреде, причем аргументов в пользу вреда все-таки несколько больше.

В этом году вновь возникла дискуссия об отказе от ЕГЭ, был даже внесен очередной законопроект, дающий школьникам выбор – сдавать тест или обычный экзамен. Мы обсудили некоторые экзаменационные моменты с заместителем председателя комитета по образованию Госдумы РФ **Олегом Смолиным** (на фото).

Пособник эмиграции

– Олег Николаевич, вы последовательно выступаете за реформу ЕГЭ. На ваш взгляд, каковы основные его плюсы и минусы?

– Лет 20 назад, когда проводились первые парламентские слушания по эксперименту ЕГЭ, я позволил себе сделать заявление, что вреда от него будет больше, чем пользы. И продолжаю придерживаться этого мнения до сих пор. Начнем с пользы – она очевидна: количество ребят из регионов, которые поступают в московские и питерские вузы, действительно значительно выросло. Правда, эта польза имеет, или как минимум имела до недавнего времени, две обратные стороны. Во-первых, эти дети не возвращаются в свои регионы. И мои коллеги, например из Сибири, говорят, что это сказывается на воспроизводстве интеллектуального потенциала вузов и научных организаций. Во-вторых, по оценкам Ярослава Кузьмина, моего регулярного оппонента в образовательной политике, около половины детей, которые показывают хорошие способности еще на стадии бакалавриата, не знаю, как сейчас,

но до массированных санкций уезжали за рубеж. То есть Москва и Питер для многих становились перевалочной базой для оттока человеческого капитала из страны.

– **Постойте, вы хотите сказать, что в том, что молодые образованные люди стремятся покинуть страну, виноват ЕГЭ?**

– Это не означает, что ЕГЭ в этом виноват, но ЕГЭ этому поспособствовал. Ну а что касается его непосредственного вреда, я бы назвал несколько наиболее важных, на мой

Олег Смолин:

Пушкин ЕГЭ бы завалил

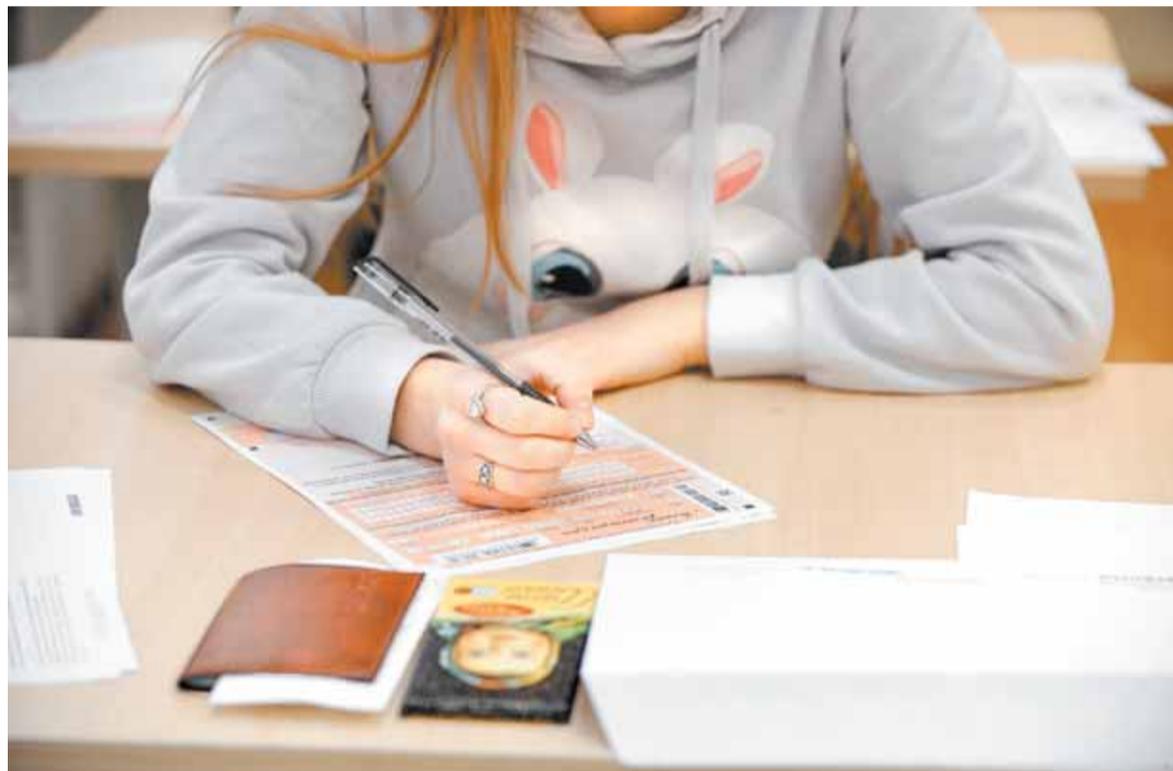


фото: АГН «Москва»

взгляд, позиций. Первая заключается в том, что ЕГЭ ввиду его колоссальной ценности, как человеческой, так и финансовой, разрушает систему среднего образования. Дети в старших классах перестают изучать все другие предметы, кроме тех, которые они собираются сдавать. В итоге мы имеем массовую вопиющую безграмотность – естественно-научную, историческую и так далее. Приведу только один пример, хотя он далеко не единственный: 35% опрошенных молодых людей полагают, что Солнце – это спутник Земли!

– **Довольно много взрослых отрицают теорию Дарвина, склоняются к креационизму и теории плоской Земли...**

– Ничего подобного в стране с 20-х годов прошлого века не было. Вред второй заключается в том, что ЕГЭ меняет настоящее образование на образовательные услуги. Абсолютное большинство – 70% – готовятся к ЕГЭ с репетиторами. В круп-

ных городах эта цифра доходит до 90%. Предполагаю, что в Москве и Петербурге речь может идти и о 100%. По крайней мере, когда я встречался с детьми-старшеклассниками в Москве, все признавались, что готовятся к ЕГЭ с репетитором. Дело не только в финансовых затратах, но и в том, что репетитор – это, как правило, не учитель. Конечно, хороший репетитор стремится стать и педагогом. Но тем не менее ЕГЭ по факту – это образовательная услуга, против которой выступает все образовательное сообщество.

Третья позиция заключа-

куство, которым не каждый профессионал владеет, а тут – школьники!

– Ну, вот такие условия! У Пушкина – для интереса могу сообщить – в его знаменитых «Воспоминаниях в Царском Селе», которые вызвали восторг Державина, было 865 слов – мы посчитали чисто из любопытства. В общем, Пушкин ЕГЭ бы завалил... Точно так же в ЕГЭ по обществознанию выпускник должен не только проявить знания, но и угадать, какой ответ ожидают от него составители теста. Я не раз видел вопросы по ЕГЭ, где правильными считались ответы, которые, с моей

– Вот и я тоже не вспомнил бы, хотя окончил исторический факультет. А современные дети в большинстве толком не знают ни про Куликовскую битву, ни про другие битвы, которые вошли в памятные даты России, а их спрашивают всякую мелочь только для того, чтобы проверить знание фактологии. Никакого отношения к пониманию исторического процесса это не имеет, я вас уверяю. Если ЕГЭ по математике и естественным наукам приближены к контрольным работам – не берусь судить об этом профессионально, так как я не профессионал в этой области, но, с моей точки зрения, они более или менее удовлетворительны, – то ЕГЭ по гуманитарным наукам неудовлетворительны, и даже не потому, что их составляли какие-то плохие тестологи. Просто гуманитарные науки не поддаются формализации, а ЕГЭ – это формализованный экзамен. Но если снова вспомнить Пушкина, у которого Сальери говорит: «Музыку я разъял, как труп» – вот ровно то же самое задания ЕГЭ делают с гуманитарными дисциплинами.

Миндалины через желудок

– **Расскажите, как вы с этим пытаетесь бороться законодательно.**

– Мы многократно вносили законопроекты, суть которых заключается в том, чтобы вернуть ЕГЭ в добровольный режим. Если выпускник хочет поступить в столичный вуз, не надо лишать его права делать это через ЕГЭ – наши законопроекты никого никаких прав не лишают. Напомню, что такая система существовала в России с 2002 по 2008 год. Потом в Крыму довольно долго. Сейчас подобное право дается, например, тем, кто живет в присоединенных регионах. И система как-то работала. При этом хочу обратить внимание, что де-факто, по формуле «миндалины через желудок», наша идея уже реализована. А именно: около 60% всех ребят после 9-го класса идут не в старшие классы, а в систему профессионального образования. И одна из главных тому причин: они не хотят сдавать ЕГЭ. И они во многом правы, поскольку не хотят тратить два года на не пойми что.

– **Но если эти дети после колледжа захотят продолжить образование в вузе, им разве не придется все равно сдавать ЕГЭ?**

– Нет. Они поступают на основе диплома колледжа, причем довольно часто на так называемые сокращенные программы. То есть это способ избежать ЕГЭ. Правда, чаще всего они поступают на вечернее отделение или заочное, а не на очное.

– **Ну, если они собираются учиться, допустим, не на хирурга, то ничего страшного в этом, наверное, нет.**

– Я тоже считаю, что сейчас разница между очным и заочным образованием значительно уменьшилась. Хотя прежде мы в вузах шутили, что соловей и воробей окончили одну и ту же консерваторию, только воробей – заочно...

/Надежда Гужева.

ется в том, что ЕГЭ, конечно, враг воспитания. Так, гуманитарные предметы он из средства воспитания превращает в средства натаскивания на конкретные ответы на вопросы. Я специально посмотрел ЕГЭ по истории и по литературе. В ЕГЭ по литературе недавно введен творческий элемент – сочине-

точки зрения – доктора философских наук и академика Российской академии образования, – неправильные. Я посмотрел ЕГЭ по истории. Это вопросы из серии «тысяча мелочей». Никакого понимания исторического процесса эти вопросы не дают. То есть парня или девушку нужно не учить пониманию исто-

Гуманитарные науки не поддаются формализации, а ЕГЭ – это формализованный экзамен.

ние. Но главное, что должен делать ученик при написании сочинения – это считать слова. Если меньше 200 слов – ноль баллов. Если больше 350 – тоже ноль.

Казус Пушкина

– **Ноль по литературе за что – за то, что считать не умеет? Кратко и емко излагать свои мысли – это ис-**

рического процесса, а натаскивать на знание определенных фактов. Простой пример: вы помните, когда была битва на Воже?

– **У меня такое чувство, Олег Николаевич, что я вот сейчас от вас узнала о факте этой битвы. И заодно – о существовании некоей Вожи... Это, судя по всему, что-то связанное с водой, надо полагать – река.**

Между двух огней

Владимира Познера ругают и прощают

1 апреля телеведущему Владимиру Владимировичу Познеру исполняется 90 лет.

Сейчас он находится во Франции, куда уехал в конце прошлого года, объявив в социальных сетях: «Просто исчез. Временно ли, навсегда ли... Время покажет». И снова Познера обвинили в том, что он никогда не высказывается конкретно, отказывается от того, чтобы прочно примкнуть к какому-либо лагерю.

«Лучшие годы я отдал неправому делу»

В одном из эфиров своей авторской программы «Познер», где Владимир Владимирович интервьюировал Александра Ширвиндта, разговор шел о том, что оба – одногодки, только Познер постарше на три месяца. В то время им было по 81 году. Телеведущий тогда с гордостью говорил: «Я много работаю, много занимаюсь спортом. Три раза в неделю играю в большой теннис. Я хожу на фитнес. Люблю, когда мне вслед смотрят девушки, мне это вообще помогает жить». Ширвиндт долго это молча слушал, а потом сказал: «Знаю... Жалко, что вслед».

Познер действительно и в 90 лет привлекает внимание не только представительниц прекрасного пола, но и представителей «бесполой» политической активности. Странно: сколько бы его ни ругали, ни пытались критиковать, сколько бы он ни критиковал власть, к нему санкции не применяют. Даже после того как он, обсуждая в эфире закон о запрете американцев усыновлять российских детей, вместо «Государственная дума» вдруг сказал уже знаменитое: «Государственная дума» – его простили. Хотя все понимают, что это не оговорка, а депутаты этой Гос... думы

требовали его убрать из эфира и вообще лишить российского гражданства.

– Я извинился дважды. Первый раз, когда я оговорился, сразу же, и во второй раз уже специально, – прокомментировал эту ситуацию Познер во время выступления в Высшей школе экономики. – Давайте подумаем: что было бы, если бы я не извинился? Тогда группа депутатов попыталась бы каким-то образом оформить законопроект, который получил бы название «закон Познера». Я бы возгордился: все-таки не у каждого есть закон его имени. Но под этот закон попали бы люди с иностранным гражданством.

Познеру часто вменяют в вину, что он имеет и американское гражданство, и французское, и еще и российское. Забывая, что российское гражданство он получил в последнюю очередь. К тому же по этому параметру он вовсе не белая ворона: некоторые работающие на государственных каналах тоже имеют гражданство других стран.

Владимир Владимирович часто раздражает как представителей власти, так и оппозиционеров. Ему с обеих сторон кричат: «Ни вашим, ни нашим».



Познер провел не один телемост, в том числе этот: Ленинград – Бостон в 1986 г.

Он честно признался в свое время, что когда-то работал на советскую пропаганду, о чем сожалеет.

– Я работал в учреждениях, которые были созданы с целью показывать Советский Союз с наилучшей стороны, – рассказывал в интервью украинскому журналисту Дмитрию Гордону* Владимир Владимирович. – Задача пропаганды очень простая: показывать позитив, убеждать слушателя, читателя, зрителя в том, что это обстоит так и не иначе. Это была ложь. Я понимал, что не все так прекрасно, как хотелось бы, но я... все-таки долгое время был сторонником советской власти... Лучшие свои годы я отдал неправому делу!

«Не устаю поражаться аморальности церкви»

Как признается сам Владимир Познер, прощение с иллюзиями у него происходило медленно, и он даже этому сопротивлялся. Первый удар по его вере в советскую власть случился в 1968 году, когда в Прагу вошли советские войска.

– Постепенно мне

пришлось признаться себе, что я не могу больше ЭТО защищать, – говорит Познер. – Я потерял эту веру. И вышел из коммунистической партии и ушел с телевидения.

Звезда Познера взошла с перестройкой Горбачева. Именно с личного разрешения Михаила Сергеевича начались телемосты между Советским Союзом и США, которые вел Познер.

– Я лично Горбачеву всегда го-

свою авторскую программу, правда, запрещая приглашать туда некоторых лиц (Ксению Собчак, Бориса Немцова). Телегуру публично возмущался. Его терпели на главном канале страны, выпуская в телеэфир поздно ночью. Даже в 2014 году, когда российские власти объявили о присоединении Крыма и Познер это не поддержал, его снова простили.

Впрочем, впоследствии ВВП

тов поклониться за то, что я не боялся говорить, за то, что мог ездить, куда хочу, читать, чего хочу, зарабатывать, как хочу, – говорил как-то в телеэфире Познер. – Без него (Горбачева) этого долго не было бы.

Поэтому и на похороны президента СССР в 2022 году Владимир Владимирович пришел. А вот на прощании с Борисом Ельциным замечен не был. Хотя, помнится, в период противостояния Горбачев – Ельцин Владимир Владимирович дал скандальное интервью одному американскому журналу. На вопрос: «За кого бы сейчас голосовали?» он сказал: «За Ельцина», за что был уволен из Гостелерадио СССР.

Ельцин, тогда председатель Верховного Совета РСФСР, предложил ему стать своим личным пресс-секретарем. Познер отказался.

– Мне кажется, он на меня обиделся, – вспоминает Владимир Владимирович.

Тем не менее именно в годы правления Ельцина Познер начал снова вести телепрограммы, с которыми и стал наиболее известным в нашей стране. Он позволял себе и хвалить власть, и критиковать. Гораздо сложнее стало, когда государство возглавил Путин. По словам самого телеведущего, он разочаровался в нем, когда тот объявил о рок-ировке с Медведевым в 2012 году.

Однако Познеру было дозволено вести на «Первом канале»

(его инициалы полностью совпадают с инициалами Путина), говоря о позиции России по Украине, приводил в пример Карибский кризис, когда США не позволили разместить советские ракеты на Кубе. И делал это не в эфире, а на более свободных творческих вечерах.

Власти не заметили, когда атеист Владимир Владимирович посягнул на святое – Русскую православную церковь. В своей книге «Прощание с иллюзиями» телеведущий писал: «Я не устаю поражаться аморальности церкви и церковников, шокирующим несоответствием между тем, что проповедуется, и тем, что делается (это относится не только к РПЦ)... При новом патриархе – Кирилле – РПЦ еще более агрессивна в своем стремлении «рулить» процессом образования в России, стать истиной в последней инстанции по всем вопросам, касающимся СМИ, искусства, культуры, медицины, здорового образа жизни и, когда возможно, международных отношений. Она даже пытается быть законодателем мод, поучая, в частности, женщин, как и во что они должны одеваться».

Когда в феврале 2022 года началась спецоперация российских войск на Украине, Познер дал несколько интервью, которые сводились к одному: «Это было неизбежно!» Публично он не поддержал никакую сторону, а когда Илья Яшин* случайно встретил телеведущего, между ними состоялся такой разговор:

– Владимир Владимирович, добрый вечер!
– Здравствуйте!
– С нетерпением жду, когда вы скажете что-то против СВО.
– Ждите.

/Олег Перанов.

* Власти РФ считают иноагентом.

▶ премьера

Диана Арбенина примерила погоны



Валерия Гай Германика со Светланой Бондарчук

С 1 апреля на онлайн-платформе Kion стартует второй сезон сериала «Обоюдное согласие», снятый Валерией Гай Германикой. Выход картины точно будет громким и обсуждаемым из-за участия Дианы Арбениной в многосерийном фильме и провокативности затронутой темы. «Совеседник» побывал на премьере.

Первый сезон, рассказывающий историю группового изнасилования учительницы на яхте, вышел в марте 2022-го. Хотя СВО уже шла, но все же эпоха больших запретов еще не наступила. Одну из главных ролей играл тогда брат Чулпан Хаматовой – Шамиль, покинувший чуть позже страну, а в саундтреке присутствовала укра-

инская певица Луна. Во втором сезоне – новая история, но тема общая: необходимость обоюдного согласия между мужчиной и женщиной при вступлении в сексуальную связь.

Две первые серии («самые лайтовые», по выражению Германики) второй части сериала показали журналистам в кинотеатре «Октябрь». Многодетную мать Марину (Глафира Тарханова) обвиняют в убийстве мужа – успешного владельца клиники и автора собственной методики по гармонизации семейных отношений Григория Венишева (Максим Ползиков). События вновь, как и в первом сезоне, развиваются в двух параллельных линиях – настоящем, где идет расследование, и прошлом, где показывается, что отношения в семье у Венишевых были отнюдь не гармоничными. Муж вел себя как тиран, к сексу принуждал жену против ее воли. Да и внешние отношения с миром у него, судя по первым



двум эпизодам, были далеки от идеала – без намеков на коррупционные отношения между руководителем клиники и мэром города, где происходит действие сериала, не обошлось.

Тема выбрана резонирующей с Годом семьи, как на календаре властей называется 2024-й. Вот только понравится ли ее раскрытие поборникам традиционных ценностей и патриархальных отношений? Вряд ли.

Как вряд ли понравится, что роль следователя СК сыграла Диана Арбенина, которая успела побывать жертвой «патриотической» отмены культуры и

столкнуться со срывом концертных туров.

– Я – живое воплощение того, что каждый может быть актером. Потому что я никакая не актриса, и вы это увидите, – охарактеризовала свой дебют вокалистка «Ночных снайперов».

– А мне продюсеры говорят, что у меня даже медведь хорошо сыграет, – парировала на это режиссер сериала.

Адвокатом обвиняемой стала Елена Ханга. Лишившуюся отца дочь играет Мария Кончаловская из знаменитой кинематографической династии. Ее парня – Глеб Пускепалис, также продолжателем семейного актерского дела.

– Надеюсь, что сцены со мной не вырезали, как обычно, – пошутила с журналистами Елена Ханга.

По нынешним временам, когда практика вырезать эпизоды с неугодными актерами и не выпускать на экран целые фильмы стала нормой, увы, звучит не как шутка. Будем верить, что с «Обоюдным согласием» ничего плохого не произойдет.

/Данила Ноздряков.

▶ суд да дело

Киркоров против Успенской



«базарным циркачом» и посоветовала ему с ней «не связываться», потому что «тот, кто начнет со мной войну, ее проиграет».

Адвокаты Успенской и ранее сталкивались с ним в суде. Александр Добровинский почти два года назад проиграл судебную тяжбу с певицей, которая якобы избила собаку соседей.

Нынешний иск Киркорова к Успенской составляет 10 млн рублей. Плюс еще 2 миллиона на расходы за экспертизу и на адвоката.

– Актриса такого уровня, как Любовь Успенская, в такое время, когда наша страна находится в стадии СВО, предпочитает заниматься более значимыми проектами, чем тратить свое время на эту судебную тяжбу, – пояснила «Совеседнику» позицию певицы ее адвокат Елена Сенина. – Суд рассмотрит дело, расценит все доказательства сторон и сделает вывод. Что такое честь и достоинство?! Честь с правовой точки зрения – это как общество воспринимает человека, а достоинство – это как человек воспринимает сам себя. Часто, к сожалению, эти категории не совпадают. Думаю, в случае с Киркоровым суд это оценит.

/Олег Перанов.

Еще в декабре прошлого года Филипп Киркоров подал в суд на бывшую подругу, коллегу по цеху Любовь Успенскую «за оскорбление чести и достоинства». И вот сейчас начались судебные тяжбы.

Случилось это после того, как Успенская в одном из YouTube-каналов высказалась про Киркорова:

– Он ведет себя недостойно!.. Он – женоненавистник... Помнишь, он избил женщину на съемках передачи, он оскорбил журналистку... Это человек, который... играет и врет. Он – фейк. Я знаю его столько лет! Когда ему выгодно, он будет с тобой дружить... Он

мне в Америке делал предложение: «Давай поженимся». И через неделю женился на Алле Пугачевой.

– Госпожа Успенская, давая интервью, позволила себе сказать такие нелестные вещи в адрес Филиппа! – сказал «Совеседнику» адвокат певца Александр Добровинский. – Ему это не понравилось, и он обратился ко мне. Мы провели лингвистическую экспертизу, которая привела нас к выводу, что в словах Успенской задеты честь и достоинство Филиппа. И мы подали в суд. На первую беседу госпожа Успенская не явилась, поэтому следующую беседу перенесли на 8 апреля.

У Добровинского свой счет к певице. В том же интервью она назвала его

▶ отмена культуры

Папаша, «Огонька» не найдется?

Столичный департамент культуры попросил привлечь экспертов для заключения и согласования будущих выставок, а Минкульт Московской области опрашивает музеи о соответствии экспозиций «традиционным российским духовно-нравственным ценностям». Два новых цензурных документа появились сразу после скандала с выставкой украинского художника Сергея Зарвы «Огонек» в Центре современного искусства «Винзавод».

«В работах из серии «Огонек» Зарва пишет поверх оригинальных обложек популярнейшего советского журнала 1950-х – 1960-х годов искаженные различными эмоциями лица, похожие на маски», – описывалась серия картин, приехавшая в Москву из нью-йоркского Музея современного искусства. Описывалась – потому что все упоминания о выставке-продаже к настоящему времени с сайта «Винзавода» удалены.

Открытие состоялось 15 марта, а 18 марта турбопатриотическая общественность начала массированную атаку на экспозицию, объявив ее русофобией и антисоветчиной. В антивыставочную кампанию сразу же включилась тяжелая артиллерия – Захар Прилепин, глава комитета Госдумы по культуре Елена Ямпольская и тг-канал Readovka с двухмиллионной аудиторией. При этом отменителей не смущало, что выставка проводится в частной галерее OVCHARENKO, принадлежащей известному галеристу Владимиру Овчаренко. Да и время было выбрано удачно – на 18 марта выпал понедельник, в этот день, как и боль-

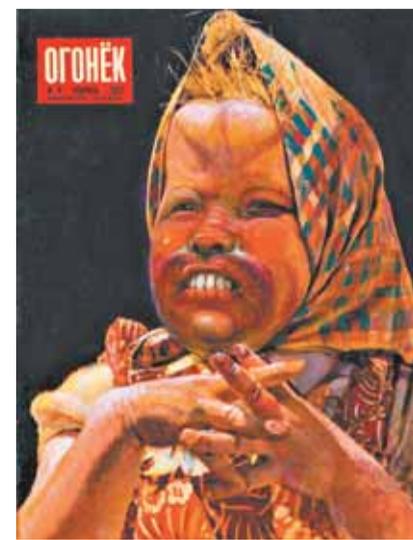
шинство музеев и арт-пространств, «Винзавод» не работал. Выходной день Z-патриоты выдавали за свою победу, мол, мы только возмутились, как двери галереи уже закрылись.

Во вторник, 19 марта, «Огонек» все же не открылся. Правда, триумф рассерженных граждан оказался подмоченным признанием галериста, что выставка завершилась досрочно из-за того, что все экспонаты ушли с молотка.

«Продали всю выставку Зарвы. Но коллекционер попросил скидку... да еще и доставить все сразу», – сообщил Овчаренко искусствоведа Ксении Коробейниковой.

Верить этому или нет – дело, разумеется, личное. Но во что точно придется поверить – это в то, что выставлять произведения искусства теперь будет сложнее, в том числе в частных галереях. Вероятнее всего, подобные документы будут приняты и в других регионах в ближайшее время. Ну а что – концерты отменяют, книги изымают из магазинов, из фильмов вырезают актеров и не пускают картины в прокат – пора бы на десерт и выставками заняться. Не случайно же недавно художников обысками потревожили.

/Никита Ларин.



» фильм

«Летучий корабль» с Бурковским, Козловским и Раппопорт



В прокат вышла очередная дорогостоящая сказка – игровой фильм «Летучий корабль». Еще до премьеры его хотели отменить особо «патриотичные» критики, но не получилось.

Жанр ремейка советской классики можно определить как семейный мюзикл, причем прилагательное «семейный» относится не только к зрительской аудитории, но и к создателям фильма. Картину снимал Илья Учитель, продюсировал – его отец Алексей Учитель, за кадром пела его дочь Анна Пересильд (на пару с Федюком).

– Сегодня впервые я могу сказать, что горжусь своим сыном, – поделился на премьере Алексей Учитель.

Сюжет в основном повторяет мультфильм, но есть и отличия. Ваня (Александр Метелкин) – не трубочист, а моряк. Царь (Леонид Ярмольник) хочет выдать дочку Забаву (Ксения Трейстер) не за боярина Полкана (Федор Добронравов), а за его сына Полкан Полканыча, или, по-заморскому, Поля (Андрей Бурковский). Присутствие на экране Бурковского, живущего в Соединенных Штатах, вызвало больше всего отторжения у Z-публики. Однако противиться

им по большому счету нечему – роль у него сугубо отрицательная, хотя царевна поначалу едва не попадает под его чары. Он не только отрекся от своего русского имени, но и за границей учился и нетрадиционные ценности несет – устраивает рейв вместо светского приема. Этого чужака и пижона одолевает Ваня в союзе с отечественными сказочными героями – Водяным (Сергей Гармаш), Соловьем-разбойником (Анна Уколова), бабками-ёжками и жар-птицей, которую тоже почему-то зовут по-заморски леди Джейн (Полина Гагарина).

Бурковского указали в титрах, а вот Ксению Раппопорт в роли цыганки и Данилу Козловского, феерично сыгравшего всех бабок-ёжек разом, – нет. Эти позиции вообще оставлены без указания исполнителей. Цыганка все экранное время появлялась в маске, а развеселых бабок-каннибалок создавали с помощью большого количества пластического грима – все эти ухищрения выглядели секретом Полишинеля для зрителей. Работа над «Летучим кораблем» началась задолго до СВО, и вырезать негодных артистов из и так затянувшегося проекта было сложно. По видимому, создатели пошли на такой компромисс для проката. Но это уже совсем другая сказка – не веселая, в отличие от фильма.

» концерт

«Шляпники» на Урале

Питерские рок-н-рольщики из группы The Hatters в наше время разделения на противоположные лагеря, кажется, умудряются быть вне политики. Обходят скандалы и острые углы – редкое ныне качество.

«Шляпники», как в старые добрые и почти подзабытые времена, продолжают жить исключительно творчеством. В прошлом году группа выпустила седьмой по счету альбом «По ходу люблю» и три сингла, один из которых записан совместно с культовыми рокерами-альтернативщиками из коллектива Jane Air. С фронтменом этой группы Антоном Лиссовым The Hatters работали еще в эпоху активного

сотрудничества с Little Big, где он был одним из вокалистов. Сейчас Little Big в Америке, и про них на родине пишут в основном ругательными словами, а вот «Шляпники» продолжают заниматься музыкой в России. Недавно, например, сняли целиком и полностью с помощью искусственного интеллекта клип на песню «Арендодано», записанную совместно с финалистом телепроекта «Песни» Максимом Свободой. Ну и конечно, продолжают дарить публике настоящий рок-н-рольный угар. Уральским зрителям – приготовиться!

27 марта. Уфа, Тинькофф Холл

28 марта. Пермь,

«Свобода» Концерт Холл

29 марта. Ижевск,

Nobel Concert Hall

1 апреля. Тюмень,

КТЗ «Байконур»

2 апреля. Челябинск,

MTC Live Холл



» спектакль

«У наших детей уже не будет почерка»

У моноспектакля Евгения Гришковца «Прощание с бумагой» в этом году юбилей – 10 лет. В 2014-м была записана каноническая видеoversия выступления писателя и драматурга с постановкой на ТВ.

«В целом текст посвящен прощанию человечества с бумагой как с образом жизни. Больше пока ничего не скажу», – анонсировал десятилетие назад Гришковец свой моноспектакль. За прошедшие годы гаджеты еще плотнее вошли в нашу повседневную жизнь, а апокалиптические видения недавнего прошлого об исчезновении письма на бумаге



30 марта. Сочи, Зимний театр

1 апреля. Краснодар,

Театр драмы им. Горького

3 апреля. Ростов-на-Дону,

Академический театр драмы

им. Горького

5 апреля. Волгоград,

филармония

13 апреля. Москва,

Театральный центр

на Страстном

стали не просто видениями, а уже практически реальностью, с которой нам, к сожалению или к радости, приходится жить. Для Гришковца – это, безусловно, трагедия.

«Бумага – это образ жизни... у

наших детей уже не будет почерка... на бумаге не будешь писать такую чушь, как в компьютере», – говорит со сцены Гришковец.

Прошло 10 лет – и всё о том же говорит. И всё так же эти слова актуальны.

» книга

Возвращение Буковского

В издательстве «Альпина Паблишер» переиздали мемуары известного советского диссидента Владимира Буковского «И возвращается ветер...»

«Обменяли Корвалана на простого хулигана» – знаменитая присказка застоных лет про обмен заключенного советских лагерей Буковского на лидера чилийских коммунистов. Вроде бы звучит в духе господствующей доктрины, но нецензурное продолжение задавалось вопросом о равноценности

обмена, на который пошел Брежнев. До этого исторического решения Буковский, будущий незарегистрированный кандидат на президентских выборах 2008 года, провел в общей сложности 12 лет в заключении и на принудительном лечении, участвовал в организации поэтических чтений у памятника Маяковскому (в современной России за

них снова сажают) и демонстраций в поддержку политических заключенных.

«А годы идут, складываются в десятилетия, и уже знает советский человек, что самое постоянное в его жизни – это временные трудности», – пишет Буковский.



фото на полосу: соцсети

Уважаемые читатели!

ТОЛЬКО У НАС:

❖ Ежедневные СПЛЕТНИ, СКАНДАЛЫ, ОТКРОВЕНИЯ.

Также наши новости можно читать в Telegram: t.me/prozvezdinfo

и в «Дзен»:

www.dzen.ru/prozvezd1

Еще больше новостей читайте на нашем сайте [Prozvezd.info](https://prozvezd.info)



❖ МАЛАХОВ потряс ЛУЖИНУ подарком

❖ ПОЛИНА ЦЫГАНОВА породнилась с ЛИЗОЙ БОЯРСКОЙ

❖ На съемках «АЛЕКСАНДРА I» исчезло два килограмма красной икры

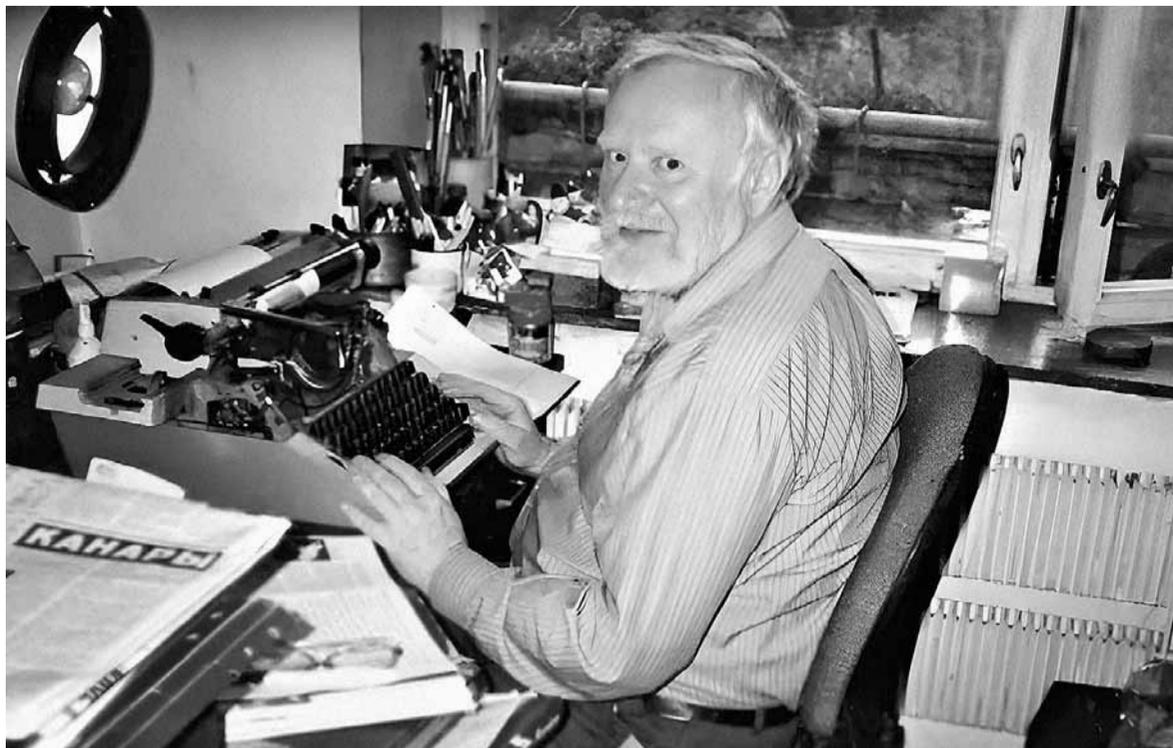
УЗНАВАЙТЕ О ЖИЗНИ КУМИРОВ ПЕРВЫМИ!

e-mail: prozvezd@inbox.ru

16+

В апреле состоится премьера фильма «Сто лет тому вперед», снятого по одноименной книге Кира Булычева (Игоря Можейко). Девочка из будущего Алиса Селезнева с друзьями снова будет бороться с космическими пиратами. О Кире Булычеве «Совбеседник» поговорил с дочкой фантаста Алисой Лютомской (на фото ниже), с которой он и писал свою героиню.

Дочь Кира Булычева:



Думаящие люди часто уходили в фантастику

«Я не очень-то похожа на Алису Селезневу»

– Алиса Игоревна, когда мы с вами договаривались об интервью, вы сказали, что у вас нет множества историй о папе из вашего детства. Мол, тогда вы чаще проводили время у бабушек и дедушек. Почему так сложилось?

– Потому, что практически все мое поколение выросло с бабушками и дедушками. Мои родители были теми людьми, для которых работа была важнее, чем дети. Это вполне нормально для того поколения. Им сказала страна: «Работать!» – и они работали. Конечно, как у любого ребенка, была печаль, что редко общаемся, все-таки с родителями было весело.

Мне довольно трудно представить папу, который стирает носочки ребенку, а еще успевает уделить время творчеству... Вспоминаю, когда родители приезжали к нам на дачу во Внуково, мы вместе играли в блошки. Нужно было такие разноцветные кружочки – блошки – загонять в коробочку. Весело! А еще папа был фанатичным коллекционером и по воскресеньям иногда меня брал с собой в места, где собирались такие же люди. Папа коллекционировал в разные периоды и марки, и значки, и монеты. Мне было интересно, тем более тогда все это было подпольно, места сбора были засекречены, коллекционеры прятались от милиции.

– Когда вы узнали, что ваш отец, помимо того что работает в Институте востоковедения, еще и пишет книги?

– Это я про институт ничего не знала в том маленьком воз-



расте, а книжки папы мне как раз читали, потом я сама начала читать. Они же писались параллельно с моим ростом. То есть это был такой вариант: ребенок далеко, но я про него помню. Книжная Алиса росла вместе с Алисой реальной. И наблюдать мне это было самой интересно. Но я не чувствовала, что папа списывает этот образ с меня, не очень-то и похожа. Я – такая обычная девочка XX века, ничего особенного, а та Алиса – фантастическое создание с приключениями. А еще у меня не такая высокая самооценка.

С Союзом писателей не по пути

– Я читал, что Игорю Всеволодовичу предрекали карьеру дипломата: все-таки окончил Институт иностранных языков.

– Этого я не слышала. Папа после института работал переводчиком на стройке в Бирме. Но по-моему, дипломатической карьеры он не хотел. Он же был совершенно не официальный, не советский человек, поэтому такая работа его в принципе не могла быть интересовать. По той же причине не вступил ни в Коммунистическую партию, ни в Союз писателей. Когда его в союз пригласили, он сказал, что не может вступить в организацию, которая в свое время уничтожала Ахматову и Зощенко, что ему с ней не по пути. Это же «шестидесятники» – круг интеллигентов, которые были не в восторге от линии партии.

– Из-за этого, наверное, и цензура особенно следила за такими писателями?

– Цензура просматривала аб-

солютно всё. Именно поэтому думающие люди часто уходили в фантастику. Там и цензуры меньше, да и не очень хотелось писать, например, про трудовые будни литейщиков. А поскольку цензоры чаще всего были не очень умными людьми, в фантастике ничего не понимали, то многое и пропускали.

– Игорь Всеволодович одно время состоял в комиссии при президенте России по наградам. Зачем ему это было нужно?

– Это было в то время, конец 1990-х, когда люди ждали какого-то обновления России. Было столько ожиданий... Казалось, что мы интегрируемся в мировую культуру. Отец решил, что он может поучаствовать в этом, помочь кому-то получить награды или восстановить тем, кого этих наград когда-то лишили. Придумывали новые ордена, чтобы отметить достойных людей, которых этим обошли в советское время. У него было ощущение, что Россия меняется в сторону демократизации и либерализации... А теперь эти понятия общественно осужденные... Но сама политика как таковая папу не интересовала, ему и так было интересно жить.



Роль Алисы Селезневой в «Госте из будущего» исполнила Наташа Гусева

► досье

Писатель Игорь Можейко (псевдоним Кир Булычев) родился 18 октября 1934 года в Москве. Псевдоним скомпонован из имени жены Киры и девичьей фамилии матери писателя Марии Булычевой. В 1957 году окончил Московский институт иностранных языков имени Мориса Тореза. Два года работал в Бирме переводчиком и корреспондентом АПН. В 1962 году окончил аспирантуру Института востоковедения АН СССР. Писал историко-географические очерки для журналов «Вокруг света» и «Азия и Африка сегодня». С 1963 года работал в Институте востоковедения, специализируясь на истории Бирмы. Фантастику начал писать в 1965 году. По книгам писателя были сняты фильмы: «Гостья из будущего», «Через тернии к звездам» «Лиловый шар» и другие. Созданы мультфильмы «Тайна третьей планеты», «Два билета в Индию», «День рождения Алисы» и другие. Скончался 5 сентября 2003 года. Похоронен в Москве на Миусском кладбище.

«Придумки папы вполне органичны»

– Кира Булычева иногда называют провидцем. Например, ну кто тогда мог знать, что можно будет по телефону не только разговаривать, но и видеть друг друга на экране? А у него в произведениях уже были такие аппараты.

– А мне кажется, у него эти придумки появлялись вполне органично. Если уже есть телефон и есть телевизор, вполне нормальный ход мыслей, что все это в будущем можно совместить. Идеи писателей-фан-

тастов все равно возникали на тех знаниях, которые они имели на тот момент. Жюль Верн тоже написал про подводную лодку, наверное, прочитав, что еще древние греки опускались под воду с неким а-ля скафандром на голове. Так же и мысль, что можно полететь на Луну, давно родилась у человечества. На мой взгляд, наука все равно бывает намного неожиданней, чем наши самые смелые фантазии.

– Ваш отец рассказывал, что пытался закончить цикл своих историй про Алису Селезневу, поставить точку, но издатели требовали. Правда, что ему приходилось каждый раз писать о ней, сжимая волю в кулак?

– Ну, мы же взрослые люди и понимаем, что всем надо на что-то кушать. Соответственно если что-то хорошо продается, то почему бы не сделать продолжение? Алиса оказалась сверхпопулярной, и длительное

время ее приходилось подтягивать. Потом у Булычева появилась агент Галактической полиции Кора Орват. Это как бы повзрослевшая Алиса. Но этот персонаж все-таки не стал таким популярным.

– Как ваш отец относился к экранизациям своих произведений, например к фильмам «Гостья из будущего», «Через тернии к звездам» и другим?

– Он принимал участие в написании некоторых сценариев. Ему это было интересно. И дополнительный заработок опять же. Конечно, некоторые экранизации, может быть, ему и не нравились, но папа был человеком снисходительным, он не испытывал враждебности к таким фильмам.

– Скоро выйдет картина «Сто лет тому вперед», где снова вспомнили Алису Селезневу. Вы об этом знаете?

– Конечно. Более того, я этот фильм уже видела, и наша семья его одобрила. На мой взгляд, получилось очень хорошее, увлекательное кино. Но в самом процессе создания сценария и картины я не участвовала, просто дала разрешение на съемки.

/Олег Перанов. Фото: соцсети

Кое-что, кое-где, кое-когда

Знатоками управлял
Ворошилов и...
астролог

Почти полвека зрители смотрят телеигру «Что? Где? Когда?» и сражаются со знатоками. Но мало кто догадывается, что в истории программы был период длиной почти в десять лет, когда ее консультировал астролог. Он иногда влиял и на ход игры.

Подбирали команды по астрологическому принципу

В 1996 году основатель передачи, руководитель и ведущий Владимир Ворошилов пригласил для работы над играми «Что? Где? Когда?» астролога Валерия Ледовских.

– Володя всегда любил приносить какие-то новшества в игру. И вот, когда в стране начали увлекаться астрологией, решил на такой эксперимент, – комментирует «Собеседнику» генеральный директор телекомпании «Игра-ТВ», которая производит передачу, супруга Ворошилова Наталия Стеценко. – Знаете, оказалось очень интересно. Составили астрологическую карту передачи. И, назначая день эфира, советовались с астрологом.

Уже на следующий год Ледовских составил карты на каждого знатока, и команды уже группировали по астрологическому принципу. Если у какого-то игрока день считался неудачным, ведущий старался лишней раз к нему не обращаться, меньше его трогать. Но не всем знатокам это нравилось.

– Астрология подтвердила то, о чем мы догадались сами: не обязательно в команде все должны дружить. Наоборот, конфликтный человек или конфликтная ситуация возможны, а порой и нужны, – говорит Стеценко. – Мы стали составлять команды с учетом этой рекомендации. Игры получались интересными, даже если знатоки не побеждали. Через год или два мы от этого отказались и стали составлять карту того дня, на который намечена игра.

Это выглядело так: авторы передачи за два месяца до игрового цикла встречались с Валерием Ледовских, чтобы выслушать его рекомендации ведущему и знатокам. Бывали ситуации, когда астролог просил лучше проверить технику: мол, есть подозрение, что она может сломаться. Иногда предупреждал о том, что может сорваться музыкальная пауза, когда исполнитель по тем или иным причинам не сможет при-

ехать на эфир. Такое происходило в том случае, если что-то было не в порядке с планетой Нептун, отвечающей за музыку. Тогда подстраховывались другими исполнителями.

Звездочет за кулисами

На самом деле Ледовских – это псевдоним Валерия Туева, кандидата биологических наук, некогда работника НИИ нормальной физиологии. Астрологией он стал увлекаться в 1990-х и начал составлять гороскопы для разных печатных изданий, эта работа приносила хорошие деньги. Псевдоним придумал,

«Женщин лучше не трогать»

Примеры советов астролога Валерия Ледовских на разные игры:

- Это должно быть бенефисом Ворошилова. Вести себя как академик-по-прежнему. Позиция духовного лидера: любимое дело принесло удачу.
- В карте игры в 2,5 раза больше янской, чем иньской энергии, то есть изначально энергетика боевая. Есть в карте сильный Марс, что тоже добавляет энергетике игре, поэтому Ворошилову не надо быть агрессивным, это уже будет перебор!
- В карте игры нет водных знаков, будет не хватать женских эмоций. Ворошилову нужно придумывать эмоциональные ходы, иначе игра может быть суховатой.
- Женщин в этой игре лучше не трогать.
- Знатокам без помощи Ворошилова будет сложно проявить себя. Ворошилов должен помочь им организовать игру и постараться не давить на них.

чтобы его не ассоциировали с научным работником Туевым. Говорят, Валерий Александрович составлял индивидуальные гороскопы даже для политиков и политических партий.

– Ледовских считал, что у Ворошилова – карта гениального



Астролог Валерий Ледовских предсказывал, куда крутиться волчку

хулигана: он человек незаурядный, но у него так заложено в карте, что он все должен разрушать, – вспоминает Стеценко. – И действительно, любая идея Владимира им же и разрушалась. Так было с суперпопулярным проектом «Аукцион», который он

загубил, введя туда много разных новшеств. Так было и с передачей «А ну-ка, парни!». Валерий Александрович полагал, что мое появление в жизни Ворошилова и, самое главное, в творчестве стало фактором, сдерживающим эту разрушительную силу. – На нас Ледовских никак не влиял, с нами почти не общался и советов перед игрой напрямую нам не давал, – рассказывает «Собеседнику» один из знатоков «Что? Где? Когда?» Александр Бялко. – Он в этом плане взаимодействовал с редакторами, из которых большинство были женщинами, а они более чувствительны к астрологии. Ворошилов же на все наши вопросы об этом лишь отмалчивался. Думаю, не хотел, чтобы тема астрологии превращалась в какие-то досужие разговоры вокруг «Что? Где? Когда?». Иногда по ходу игры Валерий Ледовских находился где-то за кулисами, рядом с ведущим и, наверное, в какие-то моменты подсказывал.



Ведущий Владимир Ворошилов и знатоки

вал. Бывало, мы обсуждали с ним эфир потом: какие ситуации совпали с его рекомендациями, а какие нет. Однажды мы так эмоционально с Валерием философствовали на эти темы, что вышли из Нескучного сада, где проходила съемка, в два часа ночи. Помню, посмотрели наверх, а над нами звездное небо. Я спросил его: «Можете сейчас по звездам что-то мне предсказать?» Он усмехнулся: «Астрология – не гадание. Надо делать расчеты, так сразу я не могу».

По словам Наталии Стеценко, уже с 1997 года Ледовских почти при каждой встрече говорил Ворошилову, чтобы тот больше внимания уделял своему здоровью. Но Ворошилов лишь отмахивался.

– Каждый день с утра до ночи Володя был на ногах. В итоге они сильно отекали – он еле ходил, – рассказывает Наталия Ивановна. – А когда все было позади, очень плохо себя чувствовал. Мне единственный раз в жизни удалось уговорить его отдохнуть, мы поехали с ним на целый месяц в Армению. Отправить его в отпуск всегда было проблемой. Володя готовился к играм, проводил их, потом находил множество других необходимых дел – и... ложился с очередной болячкой. Каждый раз спрашивал меня: «Я раком болен? Вы от меня скрываете?» «Нет», – отвечала я. «Тогда пиши расписку, что у меня рака нет».

И я на полном серьезе писала ему эти бумаги... Ему и наш астролог говорил: «Владимир Яковлевич, вижу у вас проблемы с давлением, сердцем, пора обратить на это внимание». Но Ворошилову было некогда.

Предсказал смерть ведущего

– Однажды Валерий Ледовских сказал: «Конца вашей телеигры не вижу, но все время возникает цифра 25. Видимо, через столько лет возможна какая-то трансформация», – рассказывает Стеценко. – Ворошилов потом где-то сказал: мол, астролог увидел конец передачи через 25 лет. И начались разговоры на эту тему. Но Ледовских имел в виду совсем другое. Мы потом подсчитали – и оказалось, астролог прав. На 25-м году нашей телеигры умер Ворошилов – и действительно начались изменения.

Ведущим телеигры стал сын Наталии Стеценко Борис Крюк, который тоже одно время следовал рекомендациям астролога. – Мы смотрели на Ледовских как на факира: он давал какие-то советы, и если ты им следовал, то получал нужный результат, хотя логической связи ты не видел, – вспоминал Борис Крюк. – К тому же Валерий Александрович был очень обаятельным человеком, его было интересно слушать – только понять было не просто. Что, например, означает «квадрат Солнца к Юпитеру»? А для него все было настолько очевидно, что он не мог подобрать слова. «Ну, квадрат Солнца к Юпитеру, ты что, не знаешь?!»

Валерий Ледовских скончался в августе 2005 года. С тех пор астрология из телеигры «Что? Где? Когда?» исчезла.

/Олег Перанов.

► шампанского!

Юрию Владимировичу Пилипенко, который руководил «Собеседником» с 1989 по 2022 год, исполнилось 70. Журналисты газеты и все сотрудники издательского дома от души поздравляют Юрия Владимировича с этой датой!

Мы вместе прошли через огонь, воду и медные трубы, и с другим руководителем этот путь был бы гораздо сложнее. О юбиларе можно было бы рассказать много интересного. Но пусть лучше он сделает это сам. Ниже текст, написанный Пилипенко для спецвыпуска к одной из знаковых дат в жизни газеты.

Третий главный пошел!

О себе

Родился 25 марта 1954 года на Украине, в Харьковской области. Первую заметку в газету написал в 14 лет. После окончания средней школы поступил на журфак Киевского университета. Во время учебы «баловался» фельетонами. Работать вернулся в Харьков – в местную молодежную газету «Ленинская смена». За 8 лет работы в харьковской «молодежке» – от корреспондента до заместителя главного редактора – схлопотал множество выговоров от вышестоящих организаций: в основном за несанкционированные публикации.

Каким-то образом в начале 80-х меня, провинциального журналиста, заметили в Москве и стали звать на работу в сектор печати в ЦК комсомола. Согласился только на третий раз (это случилось в феврале 1984 года, когда, кстати, и родился «Собеседник»). В ЦК комсомола проработал почти 5 лет, «дослужился» до заведующего сектором молодежных СМИ.

Из «комсомольской ссылки» – в «Собеседник»

Главным редактором «Собеседника» я стал 31 января 1989 года. Решение о назначении главных редакторов молодеж-



ных изданий тогда принимало Бюро ЦК ВЛКСМ. После ухода из «Собеседника» Владимира Снегирева желающих стать главредом газеты было трое: Юрий Ковешников, Владимир Сунгоркин и я. «За» Ковешникова стоял тогдашний коллектив «Собеседника», Сунгоркина двигала «Комсомольская правда», которая была «старшей сестрой» («Собеседник» тогда исполнял роль еженедельного приложения к «Комсомольской правде»), а я шел от сектора печати ЦК ВЛКСМ. Это было не только соревнование биографий, кандидаты на пост главреда обязаны были писать подробные программы развития газеты и отдавать их в недра ЦК.

В тот день, когда принималось решение, я был в командировке в Минске – мне позвонили и сообщили, что Бюро ЦК вынесло вердикт в мою пользу. «Собеседник» в то время был самой смелой и дерзкой газетой в СССР.

Мой испытательный срок длился, думаю, около полугода. Это было время невменяемой перестройки и запойной демократии. Меня «испытывали» острейшими запретными темами («Поставит или не поставит в номер?»), способностью держать удары сверху – от большого (партийного) и маленького (комсомольского) ЦК. А мне нравилось всё: и общаться, и придумывать что-то новое, и рисковать, и отводить от газеты громы и молнии. Благо коллектив в «Собеседнике» всегда был заточен на эксперимент, на провокацию, на риск.

Спустя некоторое время стало понятно, что «Собеседник» в качестве приложения к газете «Комсомольская правда» – явный «пережиток прошлого». И газета отправилась в свободное плавание.

Нас копировали. Не всегда удачно

«Собеседник» 90-х был абсолютно неповторимым изданием – и по тематике, и по стилистике, и по верстке, и по составу исполнителей. По-

пасть в команду «Собеседника» было мечтой любого молодого журналиста. Еще бы, ведь у нас тогда работали такие асы, как Миша Сердюков, Игорь Мартынов, Дима Быков*, Рустам Арифджанов, Миша Соколов, Андрей Максимов. Все, что делал «Собеседник», пытались копировать

таких людей, которых не было в других изданиях. Я не представляю, чтобы кто-то, кроме «Собеседника», позволил себе в 1990 году напечатать крупное фото спящих на заседании ЦК членов политбюро. Или опубликовать в это же время разворот о том, как и за что высылали из СССР Солженицына – тогда было запрещено даже его фамилию в печати упоминать.

Мне неоднократно передавали слова главредов других изданий, которые на своих планерках говорили: «Почему в «Собеседнике» это есть, а у нас нет?!» Риторический вопрос...

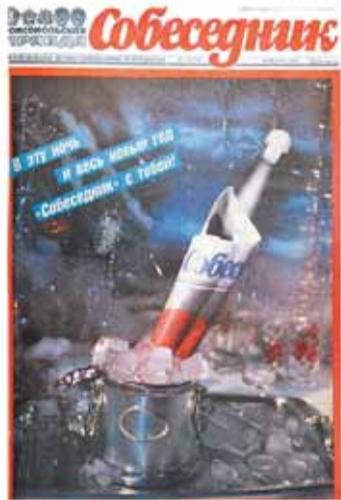
Мы живем сегодня совсем другой – чрезвычайно напряженной и совсем не вольготной – жизнью. Еженедельник «Собеседник» – как бренд, как живая история – по-прежнему остается самым главным и самым любимым изданием для многих. За прошедшие годы «Собеседник» неоднократно менялся – и по форме, и по сути. Но он никогда не был скучным и равнодушным. И это, пожалуй, самый важный итог нашей общей Истории.

*Сегодня признан в РФ иноагентом.



Три главреда «Собеседника» (слева направо): Тимофей Кузнецов (был первым), Юрий Пилипенко (третий) и Владимир Снегирев (второй)

О чем писал «Собеседник» в 1989 году



• Первый номер года выходит под лозунгом «С Новым годом! С новыми рубриками!» Здесь же происходит их презентация: «Зона запретного мышления» (приметы перестройки), «Интернационализм: история и уроки», «Молодежная биржа», «В сердце и в памяти», «Планета людей»,

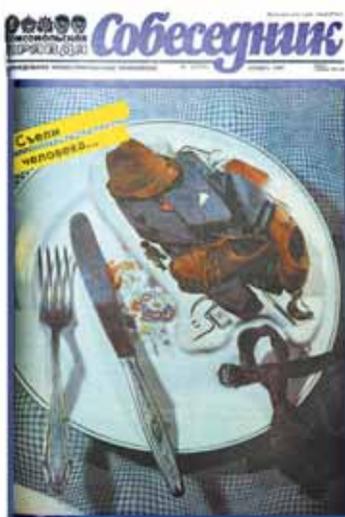
«Эпицентр», «Право на защиту», «С художника спросится» (острые темы культуры), «Теперь про это можно...», «Светопись», «О земном и небесном» и другие.

• В конце февраля у «Собеседника» микроюбилей – исполнилось 5 лет. Дата отмечается без помпы материалом «Соло для редактора с оркестром». Это беседа «на троих»: экс-главных Тимофея Кузнецова и Владимира Снегирева со свежее испеченным Юрием Пилипенко (только заступил на должность). «Самой интересной сферой нашей сегодняшней жизни считаю политику... Не вижу ничего страшного в том, что «Собеседник» станет более политическим изданием», – говорит новый главный.

• В газете часто появляется рубрика «Эпицентр». Такое впечатление, что в тот год несчастья посыпались на страну. В апреле – гибель подводной

лодки «Комсомолец», затем два пассажирских состава сгорели под Уфой в газовой ловушке и т.д.

• В «Собеседник» начинает пописывать будущая скандальная журналистка Даша Асламова – пока это заметки о кино, мафии и оргпреступности в СССР.



• В течение всего года идет акция «Лидер». «Комсомолец» и «Собеседник» организуют сургутскую встречу функционеров и активистов, ищут пути обновления ВЛКСМ.

• Газета активно использует перья соборов «КП» в республиках СССР и по всему миру. Собкор Олег Шаповалов статьей «Бомжевладелец» открывает тему рабства на Северном Кавказе.

• В июле идут публикации о Всемирном фестивале молодежи и студентов в Пхеньяне, на который выехал десант «Собеседника» во главе с Пилипенко.

• В августе публикуется интервью с членом ЦК КПСС Борисом Ельциным, который уже два года «на штыках» с Горбачевым и оттого страшно популярен в стране. Чуть позже газета сообщает, что «пока Минздрав обещает, народный депутат Борис Ельцин везет 1 млн одноразовых шприцев из США».

• Газета проводит конкурс актерской песни. Итоги первого тура на целую полосу комментирует председатель конкурса – актер Ленкома Николай Караченцов.

• В ноябре «Собеседник» размышляет о кризисе в комсомоле. Михаил Сердюков проводит несколько дней в стенах ЦК ВЛКСМ и делает оттуда фоторепортаж. Цвет – черно-белый, а настроение репортажа – серое...

• В №51 – рекем по ушедшему академику Сахарову (слова скорби от митрополита Питирима, комсомольского вожака Мироненко, поэта Евтушенко)...

• Собеседники «Собеседника»: под рубриками «В десятку» и «Один из нас» в газете появляются Святослав Федоров, Юрий Поляков, Сергей Станкевич, Василий Аксенов, Артем Боровик, Рой Медведев, Иосиф Бродский...

► застолье с Наташей Ванденко



«Если вы утром встали не с той ноги, – любит

пошутить «Яндекс-станция» Алиса, – лягте снова и встаньте с той».

У меня есть рекомендация получше: начать утро с роскошной аристократичной творожно-рисовой запеканки с кокосовой стружкой. Готова биться об заклад – ничего восхитительнее и нежнее вы не пробовали! Ког-



напитка и нежнейшим лакомством.

Следите за руками

- 70 г круглозерного риса
- пачка (180 г) творога жирностью 9%
- 2 яйца
- 50 г сахара
- пакетик ванильного сахара
- соль на кончике ножа
- 50 мл сливок
- 30–40 г кокосовой стружки
- 10 г сливочного масла

Рис промываем, заливаем водой в пропорции 1:2, ставим на огонь и отвариваем до полной готовности.

Пока рис варится, взбиваем яйца с сахаром, ванильным са-

вой стружки и хорошенько все перемешиваем.

Смазываем форму сливочным маслом, выкладываем подготовленную творожно-рисовую массу, щедро посыпав оставшейся 1/4 кокосовой стружки и запекаем в разогретой до 180 градусов духовке в течение 40–45 минут.

Как уже говорила, запеканка прекрасна в любом виде. И конечно же ложечка-другая сметанки ее совсем не испортит.

А выбор фильма более чем очевиден: легендарная романтическая комедия об отъявленной гедонистке Холли Голайтли в исполнении сногшибатель-

Запеканка спозаранку

да на вашем языке очутится и начнет буквально таять первый кусочек, вы напрочь забудете о том, с какой ноги встали.

Еще одна прекрасная новость состоит в том, что запеканка волшебна вкусна как в горячем, так и в холодном виде. А это значит, что ее вполне легально можно приготовить вечером (что сэкономит вам массу времени), а утром позволить себе не торопиться, чтобы вдоволь насладиться чашкой любимого утреннего



харом и щепоткой соли до увеличения в объеме примерно в 2–2,5 раза.

Если страдаете перфекционизмом и любите заморочиться, можно протереть творог сквозь мелкое сито.

Но если вы добавите его во взбитые яйца и еще пару раз взжикнете миксером, результат будет примерно тот же, но одной грязной миской будет меньше.

В общем, соединяем взбитые яйца, творог, отваренный рис, добавляем сливки, 3/4 кокосо-

вой Одри Хепбёрн – «Завтрак у Тиффани» – вы, разумеется, уже догадались.

К слову, знаете ли вы, что магазин Tiffany впервые с XIX века открыл свои двери в воскресенье для съемочной группы? А Одри за роль в фильме получила баснословный гонорар в 750 тысяч долларов, став самой высокооплачиваемой актрисой Голливуда.

Приятного завтрака, пусть и не у Тиффани, и пересмотра чудесного фильма!

► интеллект-викторина

Выберите правильный ответ из трех вариантов. Ваш уровень интеллекта (IQ) выше среднего, если вы справились более чем с половиной заданий.

Узнай свой IQ

1 Первый альбом группы The Beatles назывался Please Please Me и поступил в продажу в Британии:

- а) в октябре 1961 г.;
- б) в июле 1962 г.;
- в) в марте 1963 г.

2 Даже в небольших количествах это растение, будучи съеденным, способно убить корову:

- а) болиголов водяной;
- б) борщевик Сосновского;
- в) лофофора Уильямса.

3 Свод законов, который начал составляться при Ярославе Мудром и упорядочил жизнь Киевской Руси, назывался:

- а) «Русская правда»;
- б) «Слово честное государя»;
- в) «Уложение о наказаниях».

4 Вызов на дуэль, если он делался в письменной форме, в старой России назывался:

- а) синдикатом;
- б) картелем;
- в) проскрипцией.

5 Новой Голландией в прежние времена называли:

- а) Южную Африку;
- б) Австралию;
- в) Индостан.

6 Отец психоанализа Зигмунд Фрейд умер от:

- а) испанки;
- б) морфия;
- в) старости.

7 Согласно законам робототехники, придуманным писателем-фантастом Айзеком Азимовым, робот не может:

- а) причинять вред человеку;
- б) применять мощное оружие;
- в) уничтожать других роботов.

8 Река Черёмуха протекает по Ярославской области и впадает в Волгу в центре Рыбинска. А какая еще есть речка с «ароматным» названием:

- а) река Сирень;
- б) река Абрикос;
- в) река Жасмин.

Ответы на вопросы викторины в №11

1. б) на смерть юнкеров, 1917 г.
2. в) мукой в лицо – это не больно.
3. а) поэму сочли идейно вредной.
4. б) 69,8 тонны!
5. в) агония длилась 22 минуты.
6. б) увы, геморрой.
7. а) Маша так думает.
8. б) и их дрессуру.

► судокумания

	4		9	5				8
5			1	7	4			
1			8					
					5			3
	7	5				6	8	
	1	2		4				5
	3	4		9	1			
6					3		7	9
	2	9						1

Головоломки судоку разгадывает весь мир. Попробуйте и вы: нужно заполнить цифрами пустые клетки так, чтобы в любой строке, столбце и в каждом из блоков 3x3 не было двух одинаковых цифр.

4	2	8	7	9	5	6	9	8
6	7	2	8	8	6	1	1	9
9	5	8	1	6	2	4	3	7
5	6	7	8	7	9	2	1	3
1	8	9	6	2	3	5	7	4
3	2	4	5	1	7	8	9	6
7	4	9	2	3	8	9	6	1
2	9	6	4	7	1	3	8	5
8	3	1	9	5	6	7	4	2

► ответы на сканворд

См. стр. 24

По горизонтали: Поступь. Краса. Рада. Осот. Рокада. Овен. Атлет. Титан. Гиза. Драже. Перина. Елисей. Скала. Арон. Копра. Тунгус. Рекс. Рулада. Диопсид. Рутин. Куда. Кандела. Амир. Санти. Желток. Ода. Макет. Два. Канва. «Заза». Удел. Лунка. Рыдван. Инна. Обок. Машков. Драка. Торо. Свал. Щеп. До. Тон. Крикун. Алушта. Манн. Тесто. Жаба. Иней. Потому. Ушат. Поклеп. Кросс. Матрона. Весну. Автор. Кошелек. Ранее. Сифон. «Уно». Брови. «Ида». Трата. Галатея. Санитар.

По вертикали: Посыл. Аптекарь. Убор. «Пнин». Багет. Спорно. Клок. Портос. Исида. Казан. Ответ. Пожар. Масса. Писарро. Нит. Приклад. Чуфа. Сутаж. Редут. Тесак. Дока. Шланг. Стакан. Перепад. Мостки. Титул. Отел. Раковина. Она. Рану. Адан. Штанина. МРОТ. Коати. Луна. Кол. Боа. Динара. Забор. Дума. Тебя. «Аватар». Дрема. Ворона. ЛАЗ. Покос. Абонент. Рака. Антонова. Ушу. Кашин. Регион. Тату. Учил. Анис. Грим. Неолит. Зебу. Ниже. Треп. Еда. Сарай. Стар. Ласточка. Икар.



Издательский Дом
Собеседник. Еженедельная газета №12'2024 (1992)
Выход в свет: 26.03.2024 г.

- **Главный редактор** Олег В. Ролдугин.
- **Зам. главного редактора, отв. секретарь** Олег Шаповалов.
- **Зам. главного редактора** Константин Баканов, Олег Кармаза.
- **Редакторы отделов:** Константин Баканов (культура), Олег Кармаза (общество).
- **Над номером работали:** Олег Шаповалов (ведущий редактор), Елена Егорова (художник), Марина Лунина (выпускающий), Светлана Прохорова (корректор), Мария Федорова (бильдиредатор).
- **Генеральный директор** Татьяна Карташева.

- **Учредитель и издатель** ООО «Собеседник-Медиа» (127083, г. Москва, ул. Мишина, 56, стр. 2, этаж 5, офис 8).
Издается с февраля 1984 г.
Свидетельство о регистрации ПИ №ФС77-72068 от 29.12.2017 г. в Федеральной службе по надзору в сфере связи, информационных технологий и массовых коммуникаций.
- **Адрес редакции:** 127083, г. Москва, ул. Мишина, д. 56, стр. 2, этаж 5.
- **Дирекция:** Юлия Горюнова, Светлана Созинова.
- **Служба рекламы:** 8 (495) 685-28-45.
- **Служба подписки:** 8 (495) 685-76-45.
- **Служба распространения:** 8 (495) 685-08-80.

Использование материалов без согласия редакции запрещено. Мнения авторов не всегда совпадают с точкой зрения редакции.
Тираж 154.895 экз.
Цена – свободная.
Отпечатано в ОАО «Московская газетная типография»: 123995, г. Москва, ул. 1905 года, д. 7, стр. 1.
Подписано в печать 25.03.2024 г. По графику – 14.00, фактически – 14.00. Заказ № 743.
Материалы газеты публикуются в виде электронной копии каждого номера издания.
За содержание рекламных материалов редакция ответственности не несет.
© «Собеседник».

