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вопрос ребром

Аллу Пугачеву 
поздравляем  
с юбилеем или 
записываем в иноагенты?
15 апреля народной артистке СССР Алле 
Борисовне Пугачевой, которая после начала 
спецоперации живет с семьей в Израиле и по-
рой остро высказывается в соцсетях, испол-
нится 75 лет. «Так что будем делать?» – оза-
дачил «Собеседник» известных людей – как 
поклонников, так и хейтеров Примадонны.

Анна ШАТИЛОВА, диктор, телеведущая:
– Как, Аллочке стукнет уже 75? А я думала, ей и 

70 нет... Всенепременно Аллусика будем чествовать 
так, как того заслуживает в нашей стране она одна! 
Через «Собеседник» обращаюсь к ней с пожеланиями 
крепкого здоровья и огромного счастья ей, мужу*, 
деткам! Мы, россияне, увы, умеем одинаково рьяно 
что возвеличивать, что втаптывать в грязь... А ино-
агентство – я считаю, это какая-то глупая игра, и что-
то слишком уж мы в нее заигрались. Пора 15 апреля 
взять и остановиться.

Иосиф ПРИГОЖИН, продюсер, бизнесмен:
– Для меня главное, чтобы 17 апреля поздравили с 

56-летием мою Валерию. А еще у меня самого 2 апре-
ля был юбилей – 55 лет. А про него разве так широко 
вспоминали? Нет – и это правильно: где я и где АБ! 
Она признанная, народная, глыба... Ее песни звучали 
в каждом российском доме, и в нашем тоже. Эмоции 
негодования по поводу ее нынешних речей не долж-
ны брать верх. Она девушка пенсионного возраста 
– зачем нам-то ее подкошмаривать, уничтожать? 

Валентина ТАЛЫЗИНА, актриса:
– Об Алле Борисовне готова говорить что-либо 

только за очень большие деньги – вы столько за-
платить не в состоянии, так что извините. Да и сама 
именинница лучше уж молчала бы, коль уехала.

Виталий БОРОДИН, руководитель Федерального 
проекта по безопасности и борьбе с коррупцией:

– К огромному сожалению, внести Аллу Пугачеву в 
реестр иноагентов к 15 апреля не получится: работа 
по моему запросу об этом в Генпрокуратуру и Минюст 
пока только ведется. Но основания есть: ее супруг Мак-
сим Галкин – иноагент, а значит, она лицо аффилиро-
ванное. Если это случится, будет счастлива вся Россия! 
Это я сужу как минимум по 25 тысячам оставленных 
мне комментариев в соцсетях – это истинный запрос 
нашего общества, что она обзывала холопами и раба-
ми. А еще я инициировал проверку Аллы Борисовны 
на финансирование ВСУ, то есть на совершение особо 
тяжкого преступления – госизмены.

Андрей МАКАРЕВИЧ*, лидер «Машины времени»:
– Конечно, Аллу Борисовну будем поздравлять – и 

мы, и все нормальные граждане России, которых, 
надеюсь, пока достаточно. Что касается звания ино-
агента – это позор не для того, кому его присваивают, 
а для страны, которая его придумала.

/Елена Мильчановска.

*Власти РФ считают иноагентом.

Леонид Слуцкий
За аплодисменты

Лидер ЛДПР, похо-
же, оказался един-
ственным, кому 
понравился отчет 
правительства на 
заседании Госдумы. 
В конце своей хва-
лебной речи Слуцкий 
призвал к овациям, но аплодировал в 
одиночестве. И неудивительно. Такие 
дифирамбы обычно произносятся в 
честь совсем другого лица.

Сулейман Геремеев
За племянника

В автомобиле пле-
мянника сенатора от 
Чечни Сулеймана Ге-
ремеева дэпээсники 
обнаружили 7 писто-

летов, 700 патронов 
и 4 автомата. Но парня 

отпустили после звонка 
«влиятельных родственников». По-
мощница депутата Госдумы Делимха-
нова (а она-то тут при чем?) заявила, 
что найденное оружие было просто 
«лазертаг-оборудованием». Хотя ору-
жие для этой офлайн-стрелялки не 
требует столько патронов. 

Верховный суд РФ
За букву

Высшая судеб-
ная инстанция 
страны, вслед за 
в о о б р а ж а е м ы м 
движением людей 
нетрадиционной ори-
ентации, запретила букву 
Л латинского алфавита (мы специаль-
но пишем кириллицей, чтобы нам не 
прилетело). Судейские посчитали, что 
данная буква – символика воюющего 
на стороне ВСУ легиона «Свобода Рос-
сии», признанного в РФ террористи-
ческим. Так что аккуратнее с вашими 
New Baance, Ed Zeppein и The Beates.

Пока независимые эксперты пытаются понять, 
почему в Орске прорвало дамбу: то ли коррупция, 
то ли стечение стихийных обстоятельств, – людей 
продолжают спасать из затопленных домов. 
Вода в городе – на уровне козырьков подъездов и 
дорожных знаков. Пострадало по меньшей мере 

1500 домовладений. Наблюдатели отмечают 
большую взаимовыручку и самоорганизацию в 
Орске. Мэр города Василий Козупица посещал дамбу 
за два дня до катастрофы и говорил, что «опасений 
у людей, что их может затопить, нет» и что 
угрозы тоже нет.

фото недели

тоска почета

диапазон недели
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Владимир Путин поручил со-
кратить домашние задания для 
учащихся и убрать лишние кон-
трольные в школах. 

Мнения по этому поводу раз-
делились – одни порадовались за 
школяров, другие заговорили о том, 
что выпускать из стен образова-
тельных учреждений будут неучей 
и отечественное образование про-
должит деградировать.

– Нужно понимать, о чем го-
ворит Владимир Владимирович. 
Совсем без домашних заданий не-
возможно, еще никто не научил-
ся так жить, – поделился с «Собе-
седником» заслуженный учитель 
России Евгений Ямбург. – Дома 
необходимо отрабатывать знания, 
полученные на уроке. Но в этом 
случае нас выручает вариативность 
и возможность гибкого образова-
ния. Для одаренного математика, 
собирающегося поступать в Физтех 

или МГУ, десять часов заниматься 
математикой – это совершенно не 
перегрузка. Поэтому сейчас есть 
профильные классы, где делается 
упор на определенные предметы. 
А если его еще китайским языком 
заставить заниматься? Естествен-
но, он взвоет. Или когда его душат 
контрольными работами по всем 
предметам? Конечно, это перегруз-
ка, которая возникает из-за низкой 
квалификации учителей, вместо 
объяснения материала дающих 
просто почитать учебник. Поэто-
му не нужно воспринимать это как 
отмену домашнего задания. Сами 
дети, между прочим, хотят узнать 
на контрольных, чего они стоят, и 
тренируются для сдачи ЕГЭ.

Изменения появятся также в ЕГЭ 
– сдающие его выпускники получат 
возможность пересдачи одного из 
предметов итоговой аттестации до 
конца приемной кампании в вузах.

/Никита Ларин. 

Домашки не будет?

КАК ВЫ СЧИТАЕТЕ, НАСКОЛЬКО ЧЕСТНО БЫЛИ 
ПРОВЕДЕНЫ ВЫБОРЫ ПРЕЗИДЕНТА РОССИИ?

не в бровь, а в глас 

(Данные 
Левада-
Центра, 
власти 

РФ считают 
иноагентом)

Читайте нас в телеграм-канале sobesednikru

80-116
ударов в минуту

Музыку, не попадающую в этот диапазон, 
запретили создавать в Чечне.  
При этом гимн России – 76 ударов в 
минуту, песня «День Победы» – 126.
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забыли спросить

цитата

Будучи мужчиной, я бы 
не поддался искушению 
танцевать с Путиным.

Глава МИД Австрии  
Александер Шалленберг.

наблюдатель

Шмаков  
и рулевой

Если бы в стране вдруг за-
теяли конкурс на лучшего 
превозносителя Националь-
ного Лидера, его бы без 
труда мог выиграть глава 
Федерации независимых 
профсоюзов Михаил Шма-
ков. Он бессменно руководит 
этим органом, еще дольше, 
чем Путин – страной, но в 
чем заключается его бес-
сменность, как, собственно, 
и роль возглавляемого им 
профсоюза, в жизни трудя-
щихся, до недавнего времени 
оставалось загадкой.
Но 4 апреля Путин встретил-
ся с так называемыми пред-
ставителями профсоюзов. 
Эти представители, сидящие 
в зале, меньше всего похо-
дили на синих воротничков. 
Видимо, они представляли 
трудящихся в каких-то иных 
сферах. И вот на трибуну 
вышел Шмаков, и оказалось, 
что он еще и немного не 
чужд поэзии. Обращаясь к 
Путину, он зачитал фрагмент 
из стихотворения Сергея 
Есенина... «Письмо к жен-
щине». Знаете, дело даже 
не в том, что никто никако-
го экстремизма в этом не 
обнаружил. Такое, возможно, 
случилось бы, если бы речь 
шла о съезде каких-нибудь 
филологов-патриотов. А 
тут и сам оратор не смог 
дословно воспроизвести 
пятистишие, кастрировав его 
до четверостишия. При этом 
понятно, что фрагмент он 
выбирал очень тщательно. 
Потому что про «корабль 
в плачевном состоянье» и 
прочую есенинскую крамо-
лу главный профсоюзный 
деятель скромно умолчал. 
Зато зачитал, как умел, не 
без запинок:
«Теперь мы в возрасте ином. 
И чувствуем и мыслим 
по-иному, И говорим за 
праздничным вином: Хвала и 
слава рулевому!»
Зал на слове «рулевому» за-
шелся в неистовых овациях. 
Это, конечно, немного 
недотянуло до североко-
рейских восторгов в честь 
их Вождя, еще нужно по-
тренироваться. Но зато сам 
Владимир Владимирович 
просиял так, что если бы 
в зале вырубили свет, как 
на выдвижении кандидата 
Дунцовой, то никто бы и не 
заметил. 

ПОДРОБНОСТИ

На минувшей неделе мы 
наблюдали, как хорошо 
быть депутатом пи-
терского Заксобрания. 
Какие интересные люди 
приходят к ним на за-
седания! В то время как 
некоторые федераль-
ные коллеги петербурж-
цев прихрапывали на 
правительственном часе 
под унылую говорильню 
Мишустина, депутаты 
Северной столицы от-

Маша, Медведь и хтонь
насмешили!

жигали вместе со своим 
детским омбудсменом.

Анна Митянина, детский ом-
будсмен Петербурга, принес-
ла на заседание Заксобрания 
мультики. Сначала показала де-
путатам весьма популярный у 
детей сериальчик Skibidi Toilet. 
Он про войну самодвижущих-
ся унитазов с человеческими 
головами и гигантских челове-
коподобных роботов с видеока-
мерами вместо голов. Зрелище 
местами не для слабонервных. 
Но таки его ж аудитория – дети. 
Дети, знаете ли, даже «Могилу 
светлячков» смотрят не мор-

гнув глазом, и их в процессе не 
тянет напиться. 

Мне лично унитазы не очень 
зашли, а вот роботы там клёвые 
и музыка прикольная. Митя-
нина же заявила, что это все 
«вакханалия», да еще и «рас-
пространяется через интернет». 
То, что интернет – зло, Митяни-
на последовательно доказала на 
примере мультфильма «Маша 
и Медведь». По ее словам, дети 
спрашивают, почему девочка 
живет одна в лесу, у колонки 
«Алиса» (то бишь у искусствен-
ного интеллекта). А та им рас-
сказывает, что Маша – призрак 
убитой девочки, поэтому она не 
растет и видеть ее могут толь-
ко животные. Только, дескать, 
чистое зло может нести детям 
подобную хтонь! 

Однако же посмею возра-
зить. Во-первых, Маша не одна, 
а с несчастным Медведем, ко-
торый в каждой серии стра-
дает, и это почему-то совсем 
не смущает Митянину. Как и 
то, что дети предпочитают об-
щаться с нейросеткой, а не с 
родителями. А во-вторых, вы-
данная «Алисой» хтонь (вооб-
ще, прежде чем спрашивать о 
чем-то нейронку, вопрос надо 
до предела конкретизировать), 
конечно, хтонична, но по сте-
пени ужаса и безысходности 
не идет ни в какое сравнение 
с «Могилой светлячков». Ко-
торую, как уже сказано выше, 
дети смотрят как просто мульт, 
и кошмары после этого им не 
снятся. Проверено. 

/Надежда Гужева.

Число российских дол-
ларовых миллиардеров, 
согласно свежему рей-
тингу журнала Forbes, 
выросло до рекордных 
125 человек. Это самый 
высокий результат за 
всю историю. 

Совокупное состояние на-
ших сограждан из заветной 
таблицы в 2024-м увеличи-
лось на 14% по сравнению с 
прошлым годом и достигло 
576,8 млрд долларов. Но этот 
показатель оказался ниже пре-
дыдущего рекорда: в 2021-м 
суммарный капитал 123 мил-
лиардеров-россиян равнялся 
606,2 млрд долларов. Почему 
же миллиардеров среди граж-
дан РФ стало больше, а денег  у 
граждан – меньше? Об этом и о 
том, какие еще можно сделать 
выводы из этой статистики, 
«Собеседник» поинтересовал-
ся у известного предпринима-

Русские миллиардеры: «смесь бульдога  
с носорогом»

теля, видеоблогера, радиоведу-
щего и общественного деятеля 
Дмитрия Потапенко* (на фото):

 – А истинные ли они мил-
лиардеры, вот о чем и правда 
забыли спросить, – комменти-
рует Дмитрий. – Ведь это оцен-
ка прежде всего не реальных 
денег, лежащих у них в кармане 
или в сберегательной кассе, а 
капитализации их бизнеса.

 – А как подсчитывать эту 
капитализацию?

 – Это вопрос еще более 
фундаментальный. Особен-
но с учетом того, что между-

народные рейтинговые 
агентства закрыты для нас. 
Возможно, новоприбыв-
шие миллиардеры стали 
таковыми банально из-за 
товарной инфляции. Так 
и у каждого из нас дома 
капитал подрос за счет тех 
же яиц, рост цен на кото-
рые в конце прошлого года 
достиг небывалых разме-
ров. А ведь при этом их как 
лежал десяток в холодиль-
нике, так и лежит. И бога-
че вы не стали, а беднее 
– очень даже может быть. 

Это вовсе не означает, что у 
кого-то из новых рекордсме-
нов от Forbes и в самом деле 
не увеличилось состояние, но 
для того, чтобы это утверждать 
наверняка, должна быть гра-
мотная методология в целом. 
А она там кривая, популистская 
– смесь бульдога с носорогом 
и кусочек мамонта. Вы можете 
быть миллиардером в яйцах, 
я – миллиардером в трусах. Как 
нас с вами сравнивать? 

/Елена Мильчановска.

 * Власти РФ считают иноагентом.
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делаем газету только благодаря нашим читателям, то есть вам, 
хотя в нынешних условиях это непросто. 

Если вы хотите дополнительно поддержать нашу редак-
цию, это можно сделать, купив или оформив подписку на 
электронную версию газеты на сайте 

podpiska.press
К стоимости покупки можно добавить  

любую сумму по вашему желанию.
Ваш «Собеседник».

Как поддержать
ДОРОГИЕ ЧИТАТЕЛИ!

На прошлой неделе много шума в интернете наделала деталь из ре-
портажа нашего спецкора Елены Мильчановской с избрания меры пре-
сечения журналистке Антонине Фаворской (Кравцовой) о том, как стар-
ший судебный пристав запретил Елене показывать Антонине сердечко, 
пояснив, что это будет расценено как «тайный знак экстремистского со-
общества». В сети эта фраза быстро стала мемом и темой для карика-
тур. Отметим, что наша Лена все же показала в тот день Тоне сердечко 
– но не в коридоре, где ей это не разрешили, а в зале заседания.

А нас, если хотите, дополнительно поддержать можно не толь-
ко сердечком, но и купив или оформив подписку на электронную 
версию газеты на сайте К стоимости покупки  

можно добавить любую сумму  
по вашему желанию.

Ваш «Собеседник».

podpiska.press

3 апреля
Илью Яшина* отправили в 
ШИЗО на 10 суток за то, что он 
снял куртку, садясь завтракать. 
За несколько часов до во-
дворения политика в изолятор 
колонию посетил с инспекцией 
начальник Смоленского област-
ного управления ФСИН.

4 апреля
Программиста Алексея Малярев-
ского суд в Долгопрудном при-
говорил к 7 годам за одиночный 
пикет на Красной площади в под-
держку Алексея Навального**, 
расклейку листовок и донат в 
150 долларов ФБК***. Молодой 
человек прожил 5 лет в Праге, 
но в июне 2023 года вернулся в 
Россию. В сентябре программи-
ста задержали за пикет.

5 апреля
Бутырский суд Москвы отправил 
в тюрьму 11 фигурантов дела 
телеграм-канала «Что делать!» 
на сроки от 5 до 8 лет. Всех под-
судимых обвиняют в возбуж-
дении ненависти и склонении к 
массовым беспорядкам перед 
выборами в Госдуму 2021 года, 
которую они якобы обсуждали в 
мессенджере.

5 апреля
«Пощекотавшую» на видео 
грудь монумента «Родина-мать 
зовет!» в Волгограде самарскую 
блогерку Алёну Агафонову 
осудили на 10 месяцев прину-
дительных работ и на два года 
запретили ей постить что-либо 
в соцсетях. Девушку освободи-
ли в зале суда под подписку о 
невыезде.

5 апреля
На питерского музыканта 
Алексея Вишню, работавшего с 
группами «Кино», «Аквариум» и 
«Ноль», составили администра-
тивный протокол о пропаганде 
наркотиков в песнях «Шприц» и 
«Нам хана», выпущенных в 1991 
и 1998 годах соответственно. 
Судебное заседание по делу на-
значено на май.

* Власти РФ считают иноагентом. 

** Власти РФ все еще считают 

экстремистом и террористом. 

*** Власти РФ считают иноагентом 

и экстремистской организацией.

хроника 
текущих событий

НАДЕЖДА
ГУЖЕВА
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неспортивное поведение

эхо публикации за кадром

Грозит ли 
России отток 
мигрантов

По статистическим данным, офи-
циально в нашей стране находятся 
порядка 1,7 млн иностранных 
рабочих, что составляет 1,4% от 
общего числа занятого населения. 
Однако, по оценкам отдельных 
экспертов, реальная численность 
трудовых мигрантов составляет от 
3,5 до 5 млн человек. Основные 
сферы применения: строительство, 
розничная торговля и сфера услуг 
(прежде всего ЖКХ). Трагедия в 
«Крокус Сити» стала причиной 
массовых проверок миграционного 
законодательства, что может при-
вести к оттоку трудовых мигрантов. 
Станет ли он угрозой для эконо-
мической безопасности нашей 
страны?
Россия уверенно набирает тем-
пы развития по всем отраслям 
экономики, и нехватка рабочих рук, 
несомненно, может сказаться на 
достижении целей ее развития. По 
оценкам Bloomberg, отток 300 тыс. 
трудовых мигрантов из Российской 
Федерации может сократить ВВП на 
0,2% в год. Но заставляет обратить 
на себя внимание «качество» 
трудовой миграции. Необходимость 
наращивания роста промышленного 
производства и доли высокотехно-
логичной продукции не оставляет 
шансов для привлечения в эту 
сферу экономики неквалифици-
рованных иностранных рабочих. И 
здесь проблема может быть решена 
не только и не столько за счет 
отечественных рабочих рук, что в 
условиях имеющегося дефицита ка-
дров пока проблематично, сколько 
за счет повышения производитель-
ности труда. 
О необходимости повышения 
производительности труда в 
своем выступлении на 12-м съезде 
Федерации независимых проф-
союзов России 5 марта заявил 
и президент, подчеркивая в том 
числе задачу модернизации рабо-
чих мест без привлечения притока 
мигрантов. Кроме того, следует ре-
шить проблему с созданием более 
привлекательных условий труда 
в тех отраслях, где традиционно 
доля иностранных мигрантов более 
высокая (строительство, ЖКХ и 
др.). Вспомним, что в советское 
время кандидаты наук не чурались 
работать дворниками из-за предо-
ставляемого служебного жилья. 
Другой немаловажной проблемой, 
особенно в регионах, остается 
недостаточно высокий уровень за-
работной платы, что не прибавляет 
привлекательности для отече-
ственных трудовых ресурсов. 
Наша экономика вполне может 
справиться с современными 
вызовами рынка труда за счет 
собственных трудовых ресурсов. 
Привлечение иностранных мигран-
тов должно осуществляться це-
ленаправленно, в зависимости от 
строго обоснованной потребности 
отдельных секторов экономики. 

житьё-битьё

ЛЮБОВЬ 
ГУСАРОВА,  
доцент Финансового 
университета при 
правительстве

В Карелии похоронили 
пропавшего на СВО два 
года назад сына руково-
дителя фонда «Солнце 
жизни». 

«Собеседник» писал о поис-
ках Ирины Чистяковой – мате-
ри, потерявшей на спецопера-
ции сына Кирилла. Женщина 
основала фонд «Солнце жизни», 
помогающий находить пропав-
ших без вести солдат. Искала 
в том числе и своего мальчи-
ка: была в России, на Украине, 
обивала пороги кабинетов вы-
сокопоставленных военных, 
безуспешно пыталась попасть 
к президенту – и не хотела ве-
рить, что ее сын больше никог-
да не вернется домой.

 В конце марта матери позво-
нили и сказали, что ее Кирилл 
найден в морге Ростова. Иден-
тифицирован по ДНК. «Долгие 
поиски наконец завершились, 
но покоя в душе, конечно, нет. 
Приезжайте на похороны, – 
пригласила Ирина «Собесед-
ник». – Наверное, будет много 
журналистов. Но интервью я 
давать не могу, держусь только 
на таблетках».

Прощание с Кирил-
лом Чистяковым про-
шло в кафедральном 
соборе Петрозаводска. 
Его хоронили в закры-
том гробу. 

Н а  п р о щ а н и е 
пришли больше 70 
жителей города, не-
смотря на то, что из-
за сильных осадков 
транспортная сеть 
была практически па-
рализована. Ирину в 
Петрозаводске знают 
многие. Кроме того, 

«Для меня закончился ад»
она рассказывала о сыне в со-
циальных сетях, там у нее не-
мало подписчиков, эти люди  
поддерживали мать в поисках. 
Чистякова постоянно публику-
ет в соцсетях информацию о 
пропавших солдатах, многим 
матерям она помогла найти сы-
новей.

Накануне похорон сына Ири-
на написала на своей странице 
в «ВКонтакте»: «Два года бес-
сонных ночей, два года истерик 
и слез, два года поиска. И Всё!!! 
Всё! Всё!!! Для меня закончился 
Ад. Никто меня не утешит, ни-
кто не сможет меня успокоить! 
Никаких слов нет! Никакими 
деньгами, никакими медаля-
ми, ничем не унять эту боль, 
никогда».

Кирилла Чистякова призвали 
на срочную службу в армию в 
2021 году, в феврале 2022 года 
парень сообщил матери, что 
едет на учения в Курск. Послед-
ний раз вышел на связь 22 фев-
раля, а в конце марта пропал 
в Малой Рогани Харьковской 
области. Мать до последнего 
надеялась найти сына живым. 
Кириллу было 19 лет. 

/Марина Суранова.

После того как сербский 
режиссер Эмир Кустури-
ца отметился в качестве 
президента фестиваля 
«Дух огня» в Ханты-Ман-
сийске, он заехал и в Мо-
скву, чтобы встретиться 
с Владимиром Путиным.

Дружба с Путиным 
поможет Кустурице

Президент Олимпийского 
комитета России (ОКР) 
Станислав Поздняков 
заявил, что российских 
теннисистов, которые 
собираются участвовать 
в летних Олимпийских 
играх в Париже, нужно 

Олимпийцы станут 
«иноагентами»?

именовать «командой 
иноагентов».

Один из главных спортив-
ных чиновников страны объ-
яснил это тем, что теннисисты 
большую часть времени живут 
и зарабатывают за рубежом, 
«играют за себя», а главное – 
осуждают СВО. Так глава ОКР 

ответил президенту Всероссий-
ской федерации художествен-
ной гимнастики Ирине Винер, 
которая в свою очередь зло 
обозвала решивших поехать на 
Олимпиаду наших спортсменов 
«командой бомжей», отметив, 
что выступать в нейтральном 
статусе – без российских флага 
и гимна – «унизительно». 

Поздняков подчеркнул, что 
полностью разделяет и поддер-
живает позицию Винер насчет 
унижения нейтральностью, но 
обозвал их по-другому. Ведь 
бомжами наших суперзвезд 
тенниса вроде 28-летнего Дани-
ила Медведева (на фото слева) 
и 26-летней Дарьи Касаткиной, 
давно ставших долларовыми 
мультимиллионерами, 
посчитать вряд ли 
получится, а вот 
добавление их в 
реестр иноаген-
тов от Минюста 
РФ – перспектива 
неприятная. Зачем 
четырехкратный 
олимпийский чемпи-
он по фехтованию дает 
такие вредные советы?

– Да потому что он... мину-
точку, пожалуйста, мне нужно 
подобрать корректные слова, 
– говорит «Собеседнику» заслу-
женный тренер СССР Татьяна 

Тарасова (на фото справа). – То 
есть они спортсмены среди чу-
жих, иноагенты среди своих?! 
Ну что это такое?! И кто это го-
родит – их же начальник?! Да 
как он так может, как не стыдно! 
А когда нашу страну еще задол-
го до СВО, с середины 2010-х,  
отстраняли в наказание за 
грандиозные допинговые на-
рушения и мы ездили на те же 
Игры не от России, без государ-
ственных флага и гимна, а как 
нейтральные атлеты, всех всё, 
видите ли, устраивало. Тогда 
чиновники наперебой крича-
ли: ну и ладно, мы согласны на 
любые условия, лишь бы нас с 
концами не забанили в миро-
вом олимпийском движении и 

наши спортсмены не упу-
стили шанс всей своей 

жизни (зачастую един-
ственный, добытый 
десятилетиями упор-
нейших тренировок 
и жесточайших ли-
шений), да все и так 

знают, из какой они 
страны! Так что же из-

менилось?
– Татьяна Анатольевна, а 

вы тех немногих наших, кто 
будет в Париже-2024, как бы 
нарекли?

 – Русские звезды!
/Елена Мильчановска. 

Сам режиссер называет себя 
другом российского президен-
та. В своих интервью подмеча-
ет, дескать, из-за этой дружбы 
его фильмы не берут на меж-
дународные кинофестивали – 
в Канны, например. А после 
того, как два года назад Кусту-
рицу пригласили возглавить 
Театр Российской армии и он 
якобы согласился, чешский ки-
нофестиваль Febiofest лишил 
его своей награды, вручен-
ной еще в 2017 году. Правда, 
сам режиссер потом заявил, 
что согласился всего лишь на 
несколько постановок в этом 
театре.

С Путиным Кустурицу по-
знакомил Никита Михалков, 
когда в 2007 году в дни Мо-
сковского кинофестиваля де-
легация кинематографистов 
побывала в президентской 
резиденции в Ново-Огарево. 
Тогда сербский режиссер вы-
сказал восхищение его по-
литикой, особенно речью на 
Мюнхенской конференции по 
безопасности, когда Владимир 
Владимирович назвал совре-
менную мировую политику 
однополярной.

Теперь он рассказал Путину 
о мечтах снять кино по русской 
классике и попросил помочь 

реализовать эти проекты. Но пе-
ред тем как попросить, режиссер 
поблагодарил Владимира Вла-
димировича за «восстановление 
исторической справедливости» 
– поддержал действия в отно-
шении Украины. И вспомнил, 
как бандеровцы в свое время 
выгнали из Хорватии 200 тысяч 
сербов. 

Наверное, чтобы просьба о 
поддержке еще больше подей-
ствовала на российского прези-
дента, режиссер заметил, что эти 
работы станут его последними. 

Режиссер планирует снять в 
России «три плюс один» фильм: 
«Инженер легких прогулок» – 
современная история по про-
изведениям Достоевского, «Как 
Иван Иванович рассердился на 
Ивана Никифоровича» – по мо-
тивам повести Гоголя – и «Каза-
ки» по Толстому. А «плюс» – это 
роман Евгения Водолазкина 
«Лавр» о средневековой Руси.

Можно считать, господдерж-
ка этих картин уже в кармане у 
сербского режиссера. Или у Ни-
киты Михалкова? Посмотрим, 
будет ли его студия «ТриТэ» ре-
ализовывать мечты Кустурицы. 

/Олег Перанов.ф
о
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суд да дело

Бан и «Талибан»*
В МИД РФ заявили, что совместно 
с Минюстом РФ и другими про-
фильными ведомствами прораба-
тывают вопрос снятия с движения 
«Талибан»* статуса террористиче-
ской организации, а окончательное 
решение примет высшее руковод-
ство России. 
Движение «Талибан»*, стоит 
напомнить, было признано тер-
рористической организацией, чья 
деятельность на территории России 
запрещена Верховным судом РФ 
еще в феврале 2003 года. Однако 
с тех пор представители полити-
ческого крыла талибов* несколько 
раз приезжали в Москву и другие 
российские города на переговоры 
и иные мероприятия. Последний 
такой визит состоялся в Казань в 
сентябре 2023-го, а ближайший 
вновь намечается в столицу Татар-
стана уже в мае этого года.
Считаю сценарий исключения 
движения «Талибан»* из переч-
ня террористов и экстремистов 
Росфинмониторинга вполне воз-
можным в случае, если талибы* 
займут правильную позицию и, 
взяв власть в Афганистане, станут 
проводить последовательную по-
литику по борьбе с террористиче-
скими организациями. Не только с 
«ИГИЛ-Хорасан»* (известен также 
как ячейка «Вилаят Хорасан»*), 
который ведет против талибов* 
активную войну, но также с «Аль-
Каидой»* и многими другими 
группировками, представляющими 
серьезную угрозу для постсовет-
ской Центральной Азии. 
Для России это вопрос принци-
пиальный: если талибы* будут 
пытаться закрывать глаза на их 
существование, то это фактическое 
потворство терроризму. В случае 
же истинной борьбы с ними движе-
ние «Талибан»* сможет оказаться 
ситуативным союзником РФ в 
истреблении терроризма. Таким 
образом, чтобы выйти из перечня, 
талибам* необходимо сделать все-
го две вещи: самим перестать быть 
террористами и начать бороться с 
террористами иными. 
Надо понимать, что террористиче-
ская практика талибов* и их от-
ношение к правам женщин, за что 
их постоянно жестко критикуют, 
– вещи абсолютно не связанные. 
Также не относятся к этому вопро-
сы Афганистана по соблюдению 
прав и свобод национальных мень-
шинств, по судебной и налоговой 
системе и практике. Это все касает-
ся только самих афганцев. Нам же 
важно только то, чтобы Афганистан 
был безопасным соседом (грани-
чащим с нами через Туркменистан, 
Узбекистан, Таджикистан и другие 
страны).
Афганистан не собирается от нас 
улетать на Луну. Проблемы лучше 
решать путем мирных переговоров, 
а не оружия. 

* Властями РФ признаны террористами  

и запрещены.

НИКИТА 
МЕНДКОВИЧ,  

политолог-международник, 
глава Евразийского  

аналитического клуба

русский взгляд

Раненый 
губернатор

ф
о

то
: с

о
ц
с
е
ти

эхо публикации

Губернатор Мурманской 
области Андрей Чибис стал 
жертвой нападения во время 
посещения города Апатиты. 
Местный житель Александр 
Быданов напал на него с ножом. 
В результате Чибис оказался 
на операционном столе. На-
сколько известно, врачи про-
вели успешную операцию. По их 
словам, нападавший едва не по-
вредил брюшную аорту – тогда 
дела  обстояли бы гораздо хуже. 

По словам Александра Быда-
нова, с губернатором он лично 
знаком не был, но испытывал к 
нему сильную неприязнь. Ино-
гда весна приходит и как-то 
так.

Через семь месяцев 
после исчезновения 
чеченки Седы Сулей-
мановой Следствен-
ный комитет России 
все же возбудил уго-

66-летнего советского 
диссидента, писателя 
и автора школьного 
учебника по истории 
России 1917–1940 го-
дов Александра Ско-
бова* отправили на 
два месяца в СИЗО.

Так решила судья Кали-
нинского районного суда 
Санкт-Петербурга Марина 
Максименко – заседание по 
избранию меры пресечения 
она закрыла в нарушение 
закона, так как не объявила 
об этом слушателям. В от-
вет обвиняемый отказался 
вставать при ней, обосновав 

Найдут ли похитителей Седы?

Диссидент со 
стажем вновь 
под стражей

ловное дело. 
Об этом сооб-
щила право-
защитная 
организация 
«СК SOS»*.

«Собеседник» 
подробно писал 
об истории де-
вушки в  №11. 
Широкая огласка 
этого случая, по 
всей видимости, 

повлияла на заведение дела. 
Одним из главных инициа-
торов кампании по поиску 
Седы была ее подруга Елена 
Патяева.

«У меня смешанные чув-
ства, – написала Елена кор-
респонденту «Собеседника» 
после возбуждения уголов-

ного дела. – С одной сторо-
ны, я очень-очень рада, что 
наконец мы получили хоть 
какой-то реальный офици-
альный ответ. Мы так долго 
этого добивались, и вот на-
конец получили...

С другой стороны, я пока 
просто не понимаю, что этот 
ответ означает. Почему они 
завели дело именно сейчас? 
Что стоит за этим делом? 
Они реально будут что-то 
расследовать или дело заве-
дено просто для видимости, 
чтобы я от них отстала?

Поэтому я не знаю, что 
мне думать. Я даже не знаю, 
что мне чувствовать... С од-
ной стороны, заведенное 
дело можно воспринимать 
как существенный прогресс, 
а с другой – это может озна-
чать самое худшее...

Я пока что просто нахо-

жусь в состоянии очень силь-
ного напряжения и стресса. 
Я ничего пока не понимаю. 
И просто жду дальнейших 
новостей».

Точное местонахождение 
Седы Сулеймановой неиз-
вестно с августа 2023 года, 
когда она была задержана в 
Санкт-Петербурге, в кварти-
ре, где проживала вместе со 
своим молодым человеком 
Станиславом Кудрявцевым. 
Девушку увезли в Чечню и 
передали родственникам, 
угрожавшим ей «убийством 
чести». После огласки исто-
рии чеченский омбудсмен 
Мансур Солтаев опублико-
вал фото и видео Седы, за-
верив, что «с ней все в по-
рядке». В феврале 2024 года 
«СК SOS»* сообщила, что Су-
лейманову могли убить ее 
родственники. 

/Данила Ноздряков.

* Власти РФ считают иноагентом.

это тем, что такой суд он не 
уважает. Ему, ранее дважды 
судимому за антисоветскую 
пропаганду (и позже дважды 
реабилитированному), вновь 
грозит срок (на этот раз от  
5 до 7 лет) за слова, а именно 
за посты, где Скобов* рассуж-
дал о причинах терактов в 
России последних лет, в том 
числе на Крымском мосту и 
в «Крокус Сити Холле».

– Алексан-
дра Валерье-
вича* задер-
жали на моей 
к в а р т и р е , 
– рассказал 
«Собеседнику» 
его близкий 
друг, 78-лет-
ний правоза-
щитник, ху-
дожник-нон-
конформист, 
диссидент и 
бывший по-
л и т з а к л ю -
ченный Юлий 
Р ы б а ко в . – 
Да, история 
ц и к л и ч н а : 

Скобов* и в советское время 
решительно боролся против 
однопартийной диктатуры. 
Он как был социалистом, 
марксистом, так и остался. 
Мы, его друзья, шутливо и ла-
сково зовем его Марксюта. В 
феврале 1976 года, накануне 
открытия XXV съезда КПСС, 
в Ленинграде с галереи Гости-
ного Двора он с товарищами 
разбросал сотни листовок с 

призывом к свержению «ти-
рании чиновников» и уста-
новлению «подлинного гу-
манного социализма». Спустя 
две недели его вычислил КГБ 
– и в итоге Скобова* исклю-
чили из ЛГУ, где он учился 
на истфаке. Дважды его при-
говаривали к принудитель-
ному лечению в психушке, 
напомнив политустановку 
стране от Никиты Хрущева: 
«Не любить социализм могут 
только сумасшедшие!» – хотя 
психически он был абсолют-
но здоров. А вот сейчас, на-
против, тяжело болен: у него 
сахарный диабет, гепатит С, 
бронхиальная астма и глау-
кома (он почти слепой, ви-
дит лишь размытые пятна). 
Кстати, когда его после обы-
ска уводили в наручниках, то 
дали возможность взять с со-
бой лекарства и очки, но Ско-
бов* наотрез отказался. Такой 
вот он – радикал по натуре, 
при этом добрейшей души 
человек.

 /Елена Мильчановска.

* Власти РФ считают иноагентом.
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харченко, лишенного свободы за 
многомиллиардные взятки.

Именно после конфискации 
имущества в рамках дела Захар-
ченко элитная резиденция и ото-
шла к Росгвардии как служебное 
жилье. Причем квартира, как вы-
яснил «Собеседник», не просто 
находится на балансе силовиков. 
В ней реально кто-то живет. Как 
мы это узнали? При сложив-
шемся долге за квартиру можно 
высчитать, что коммунальные 
платежи за нее составляют око-
ло 60 тысяч рублей в месяц. При 
ставке ТСЖ, утвержденной в раз-
мере 170 рублей за квадратный 
метр, получается, что около 30 
тысяч в месяц составляют расхо-
ды собственника на воду и свет. 
Значит, люксовая недвижимость 
не пустует.

Жилье на сотни 
миллионов

«Собеседник» решил по-
смотреть, а кому же достались 
остальные столичные квартиры, 
конфискованные у Дмитрия За-
харченко и его близких. Может, 
хотя бы их продали с аукциона, 
чтобы передать полученные 
миллионы больным детям? Или 
и их не пожалели для генералов?

Может, вы уди-
витесь, но 250-ме-
тровая квартира 
отца Захарченко в 
ЖК «Курс Хаус» на 
Пречистенской на-
бережной, из пано-
рамных окон кото-
рой открывается 
фантастический 
вид на Москву-реку 
и памятник Петру I, 
принадлежит сегод-
ня... тоже Росгвар-

дии. Да-да, не меньше полумил-
лиарда стоит, между прочим.

Вы будете смеяться, но и 
170-метровую квартиру дочери 
Захарченко в ЖК «Имперский 
дом» на Якиманке отдали опять-
таки ведомству Виктора Золото-
ва. И ту самую квартиру сестры 
полковника в ЖК «Доминион» 
на Ломоносовском, где Захар-
ченко прятал свои миллиарды, 
тоже выделили ему (в том же ЖК 
находится двухэтажный пент-
хаус семьи самого Золотова, но 
это, надо полагать, совпадение). 
Как и квартиру матери Захар-
ченко в ЖК «Шуваловский», где 
полковник был до ареста про-
писан...

Из дюжины квартир корруп-
ционера, судьбу которых про-
следил «Собеседник», лишь 
скромная стометровая трешка 
на Мичуринском стоимостью 
в смешные для взяточников 60 
миллионов рублей сейчас нахо-
дится в оперативном управлении 
не Росгвардии, а Федеральной 
службы судебных приставов. Под 
крышей больше десятка квартир 
полковника Захарченко живут 
сейчас люди генерала Золотова.

Процесс приватизации 
пошел

Все конфискованные кварти-
ры Росгвардия взяла без боя уже 
после начала военных действий 
на Украине (большинство – в сен-
тябре 2022-го). О том, на каких 
условиях это произошло, кому 
и за какие заслуги ведомствен-
ный Центр эксплуатационного 
обеспечения (ЦЭО) выделяет это 
ставшее служебным элитное жи-
лье, «Собеседнику» в центре не 
ответили.

– И не звоните сюда больше, 

ТОЛЬКО У НАС

Элитное имущество 
осужденного корруп-
ционера досталось 
войскам Национальной 
гвардии РФ. 

Росгвардия – в деле
Дело было 26 марта, совсем 

недавно. И номер этого дела – 
А40–239879/23. В этот день и в 
рамках этого дела Девятый ар-
битражный апелляционный 
суд города Москвы подтвердил 
юридическое поражение Центра 
эксплуатационного обеспечения 
войск национальной гвардии 
Российской Федерации по иску 
ТСЖ «Дом на Ефремова». Теперь 
Росгвардия должна выплатить 
ТСЖ 41.095 рублей 83 копейки.

За что? Вот выдержки из ре-
шения столичного арбитража:

«Федеральным агентством 
по управлению госимуществом 
по г.Москве на основании Рас-
поряжения о закреплении жи-
лых помещений по акту при-
ема-передачи 28 июля 2022 года 
ФГКУ «ЦЭО войск национальной 
гвардии Российской Федера-
ции» передано жилое помеще-
ние, расположенное по адресу: 
Москва, ул.Ефремова, д.19 к.3, 
кв.**... Ответчиком не исполнена 
обязанность по оплате комму-
нальных услуг и за содержание 
и ремонт общего имущества, в 
связи с чем образовалась задол-
женность за январь 2023 – сен-
тябрь 2023. Сумма задолженно-
сти: 545.952,87 руб... В связи с 
погашением суммы основного 
долга в процессе рассмотрения 
дела, истец начислил ответчику 
пени за период с 11.02.2023 по 
08.11.2023 в размере 41.095,83 
руб... Суд считает требование 

истца о взыскании 
пени правомерным».

А теперь перей-
дем ближе к тому 
квартирному вопро-
су, который испор-
тил судебную исто-
рию Росгвардии.

Квартирный 
вопрос

Тот самый «дом 
на Ефремова» (он же 
Knightsbridge Private 
Park) – это квартал класса de luxe 
в Хамовниках, построенный, как 
позиционируется, «для самой 
требовательной публики». Жи-
лой комплекс спроектировали 
недружественные английские 
архитекторы в британском нео- 
классическом стиле. Четыре се-
миэтажных особняка образуют 
там закрытое пространство в 2 
га, на котором разбит частный 
парк с аллеями, фонтаном и 
цветниками. Ну, чтобы просто-
людины не мешали красивой 
жизни элиты.

Расположенная там 167-ме-
тровая квартира, которая с 2022 
года находится в оперативном 
управлении у Росгвардии, стоит 
сегодня больше 300 миллионов 
рублей. Чтобы только арендовать 
ее, желающему придется раско-
шелиться на 600 тысяч в месяц. 
А ведь это – всего лишь студия, 
правда, с комнатой площадью 
140 м2, разделенной на гостиную 
и спальную зоны. По соседству 
живут семьи сахалинского и под-
московного губернаторов, а пре-
дыдущим собственником имен-
но этой квартиры была Ана-
стасия Пестрикова, последняя 
(четвертая по счету) гражданская 
супруга скандально известного 
полковника МВД Дмитрия За-

– лаконично отдал приказ врио 
начальника ЦЭО Юрий Губерт.

Но понятно, что желающих 
жить, как олигарх, должно быть 
среди силовиков предостаточ-
но. Тем более когда есть возмож-
ность делать это за казенный 
счет (ведь не каждый захочет 
выкладывать только за «комму-
налку» из своего кармана по 60 
тысяч в месяц). Хотя есть и дру-
гой прецедент.

ЖК «Новая Остоженка» на-
ходится в одном из самых до-
рогих районов мира. Здешняя 
великолепная квартира с угло-
вым панорамным остеклением 
и видом на стрелку Болотного 
острова уже прошла процесс 
приватизации. Когда-то она 
принадлежала третьей супруге 
Захарченко Яне Саратовцевой, 
затем отошла к Росгвардии, но 
спустя несколько месяцев у нее 
появился новый хозяин, который 
быстренько оформил служебное 
жилье стоимостью 100 миллио-
нов рублей на свою семью. Все по 
закону. Основанием стал приказ 
Федеральной службы войск на-
циональной гвардии РФ и акт 
приема-передачи жилья.

Остальные квартиры полков-
ника Захарченко еще ждут своих 
новых хозяев и пока продолжают 
числиться на балансе Росгвардии 
(а точней, ее ЦЭО). В конце кон-
цов, управлять элитным имуще-
ством гораздо проще, а главное 
– приятней, чем управляться с 
террористами в каком-нибудь 
«Крокусе».

/Олег Ролдугин.кстати

А теперь угадайте, кому достались столичные квартиры другого 
осужденного коррупционера – экс-губернатора Сахалина Алексан-
дра Хорошавина? Ну конечно, Росгвардии! Именно ЦЭО сегодня 
распоряжается в том числе и 255-метровой резиденцией в ЖК 
«Петровъ дом» в пяти минутах ходьбы от Большого театра, той са-
мой, в которой во время обыска обнаружили десятки губернатор-
ских ювелирных изделий. Квартира, рыночная стоимость которой 
может достигать 350 миллионов рублей, по кадастровому плану со-
стоит из гостиной площадью 129 м2, 67-метровой мастер-спальни и 
43-метрового кабинета, в котором уютно строить планы по защите 
Родины от террористических атак. 
При этом рублевский 1000-метровый особняк экс-губернатора 
государство внезапно решило не подарить генералам, а сдать на 
торгах в аренду, чтобы нажитое нечестным путем имущество при-
носило пользу не отдельным персонажам, а бюджету. То есть, ока-
зывается, и так тоже можно.

досье 

Дмитрий 
Захарченко
Бывший сотрудник органов 
внутренних дел. Один из руко-
водителей Главного управления 
экономической безопасности 
и противодействия коррупции 
МВД. В 2016 году задержан, а 
затем осужден по обвинению 
в коррупции. Следователи об-
наружили у него и его близких  
13 квартир и наличные на сум-
му 8,5 миллиардов рублей.

73,3  м2 
составляла площадь квартиры в хру-
щевском блочном доме, в котором жил 
первый командующий внутренними 
войсками МВД России (предшествен-
ник Росгвардии) генерал-полковник 
Василий Саввин, при котором такого 
разгула терроризма в стране не было.

цифра

Генерал Золотов под 
крышей полковника 
Захарченко

Британский особняк борцов с англосаксами
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помогать им. Но они должны 
быть другими, четко отличимы-
ми от «своих».

В России борьба за идентич-
ность обострилась после распада 
Советского Союза. Большинство 
россиян привыкли отождест-
влять себя с СССР в целом, а не 

с Россией как с отдельной ре-
спубликой. Если мы послушаем 
речи современных российских 
политиков, начиная с Путина, то 
они больше всего говорят о двух 
вещах – о прошлом и об Амери-
ке. История и Другой – это два 
главных способа объяснить, кто 
мы такие.

Я не могу, конечно, залезть 
в голову Путина или кого-то из 
его окружения, но есть ощуще-
ние, что они просто пытаются 
вернуться в «золотое время» 
холодной войны. Но тогда Со-
ветский Союз имел собственное 
альтернативное представление 
о мире, своем месте в нем и о 
будущем человечества. Сегодня 
Россия коммунизм не строит, а 
что-то же нужно противопоста-
вить американским ценностям. 
Раз Соединенные Штаты – ли-
дер либерального мира, то, как 
мне кажется, в противовес были 

СК А ЖИТЕ, ПРОФЕССОР!

США сегодня гораздо менее 
европейская страна, чем сто  

или двести лет назад.

На книжной выставке 
non/Fiction отменили 
презентацию новой кни-
ги профессора, доктора 
исторических наук Ива-
на КУРИЛЛЫ «Амери-
канцы и все остальные: 
Истоки и смысл внеш-
ней политики США». 
Ранее ученого уволили 
из Европейского уни-
верситета в Петербурге. 
Но книга все же появи-
лась на российских при-
лавках, а американист 
согласился поговорить 
с «Собеседником».

«Золотое время» 
холодной войны

– Если судить по названию 
книги, то американцы ставят 
себя в центр мира, а осталь-
ные страны и народы суще-
ствуют вокруг них?

– Это, конечно, упрощение, 
свойственное всем обобщениям. 
Можно сразу возразить, что у 
всех американцев разные пред-
ставления о себе и мире, и это 
будет правильно. Тем не менее 
одна из сквозных идей книги 
заключается в том, что важней-
шей политической задачей для 
американской нации на протя-
жении всего ее существования 
было создание и сохранение 
единства. В стране иммигран-
тов, где существуют значитель-
ные внутренние различия, эта 
проблема всегда стояла остро. 
Мы же знаем, что на большой 
печати США написан девиз: 
«Единство в многообразии». Од-
ним из способов добиться этого 
единства стало противопостав-
ление американцев внешнему 
миру.

– Кажется, идеи единства в 
многообразии и противопо-
ставлении себя всему миру в 
России тоже сейчас популяр-
ны. Подражаем американцам 
в очередной раз?

– Идея отличия от всех 
остальных использовалась во 
многих странах, особенно в 
периоды строительства наций, 
как, например, во время объ-
единения Италии или Германии 
и создания национальных го-
сударств из бывших колоний. 
Причем внешний мир не всегда 
должен представляться враж-
дебным, иногда, наоборот, пред-
лагается учиться у соседей или 

используется в качестве эпи-
графа к одной из глав цитата из 
романа Джона Апдайка: «Какой 
смысл в том, что ты американец, 
если нет холодной войны?» Сей-
час в Америке место Советского 
Союза постепенно начинает за-
нимать Китай. В Поднебесной 

продолжается экономический 
рост, быстро увеличивается 
военная мощь, и вместе с тем 
страна продолжает жить под ру-
ководством коммунистической 
партии. Иными словами, Китай, 

пределами которой находится 
остальной, внешний по отноше-
нию к Европе мир. Поэтому Рос-
сия и Америка оказались такими 
удобными соперниками друг для 
друга – они представляли собой 
два противоположных полюса. 
Еще Наполеон во время ссылки 
на острове Святой Елены гово-
рил, что через двадцать лет Ев-
ропа будет либо казачьей, либо 
республиканской – то есть или 
русифицированной, или амери-
канизированной.

Но в настоящее время Амери-
ка очень быстро, буквально на 
глазах, меняется изнутри, ста-
новясь все менее европейской. 
Это связано как с миграционной 
политикой, так и с различными 
культурно-политическими пере-
менами в Соединенных Штатах. 

ская страна, чем сто или двести 
лет назад. Она стала глобальной 
страной – в расовом, культурном 
и даже языковом отношении. И 
европейский стержень амери-
канской нации, который долгое 
время оставался неприкосно-
венным, очень сильно размыт 
другими этническими, культур-
ными группами. Это меняет и ее 
отношение к остальному миру.

– США переживают глубо-
кий кризис – это уже общее 
место в рассуждениях не 
только российских пропаган-
дистов. Как все-таки амери-
канцев угораздило в него по-
пасть?

– После распада Советского 
Союза в Америке восторжество-
вало представление, что можно 
ничего не менять в политике и 
фактически продолжать жить 
внутри международной систе-
мы, сформированной холодной 
войной, но без главного против-
ника. Первые десять лет всё было 
хорошо – открылись новые рын-
ки, и вместе с ними Восточная 
Европа и Россия. Клинтон, уходя 
с поста президента, с гордостью 
говорил в обращении к конгрес-
су, что бюджет страны сведен с 
огромным профицитом, чего 
давно уже не было. Однако в на-
чале нового столетия рвануло не-
сколько заложенных внешне- и 
внутриполитических мин.

В отсутствие внешнего вра-
га конфликты переместились 
внутрь страны: стала расти по-
литическая поляризация, по-
том обострились социальные 
и расовые проблемы, возникло 
движение Black Lives Matter – с 
одной стороны, сформировался 
феномен Трампа и его сторон-
ников – с другой.

Во внешней же политике аме-
риканцы не смогли изобрести 
другого языка, другой системы 
координат, отличных от тех, 
что унаследованы от холодной  
войны. К созданию нового языка, 
смене координатной сетки, соб-
ственно, в свое время призывал 
Горбачев, представляя неспра-
ведливо забытую концепцию но-
вого политического мышления. 
В результате Запад оказался не 
готов к интеграции России, когда 
Россия была готова интегриро-
ваться. Вместо этого мы полу-
чили расширение НАТО, обиды 
на расширение НАТО и конфликт 
вокруг этих стратегических ре-
шений. Я не хочу снимать ответ-
ственность за происходящее с 
российской элиты, но американ-
ская элита тоже не смогла пере-
мениться, что и аукнулось всему 
миру.

/Никита Ларин.

Американист 
Иван Курилла: Из России делают 

анти-Америку

вопрос вдогонку

– Американистика в России, как генетика при Сталине, ныне счита-
ется продажной девкой империализма?
– В России и Соединенных Штатах существуют две прямо проти-
воположные тенденции. Когда отношения между двумя странами 
ухудшаются, то в американских университетах в науку о России на-
чинают вкладывать больше денег, потому что она воспринимается 
в качестве «изучения врага», а врага надо знать. А вот в 1990-е мои 
коллеги из США постоянно жаловались, что грантов на исследова-
ния и студентов у них все меньше и меньше. В России же наоборот 
– когда страны дружат, то американистика расцветает, а во время 
ухудшения отношений на науку смотрят с подозрением. Если в свое 
время заимствовали у американцев устройство трактора или атом-
ной бомбы, то что мешает заимствовать у них реально работающие 
политические институты? С этим искушением российские чиновни-
ки как раз и борются.

придуманы традиционные цен-
ности, чтобы сделать из России 
анти-Америку.

Казачья  
и республиканская 
Европа

– Американский истеблиш-
мент тоже постоянно говорит 
о России?

– Нет, конечно. В 1990-е во-
прос об идентичности встал на 
повестку и в Соединенных Шта-
тах. У меня в книге не случайно 

как когда-то СССР, предлагает 
миру систему, альтернативную 
либеральной демократии, столь 
важной для американцев. Со-
гласно недавним опросам, не-
смотря на все острые новости 
про Россию в связи с событиями 
на Украине, китайская угроза в 
представлении рядовых аме-
риканцев находится на первом 
месте.

Есть и другие вызовы. Россию 
и Америку можно представить 
вариантами расширенной ев-
ропейской цивилизации. Они 
похожи на стены комнаты, за 

На протяжении многих десяти-
летий существовал запрет на им-
миграцию из стран Восточной 
Азии – сто лет назад китайцам 
или японцам было запрещено 
перебираться в США, а сейчас их 
становится все больше и больше. 
Существовали ограничения на 
въезд из Африки, теперь их так-
же больше нет. Испанский язык 
– причем пришедший, конечно, 
не из Испании, а из Мексики и 
других латиноамериканских 
стран – стал уже вторым языком 
в Соединенных Штатах. Америка 
сегодня гораздо менее европей-
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Доставщики еды, гоня-
ющие на двухколесных 
чудесах техники как 
по тротуарам, так и по 
проезжей части, прочно 
вошли в жизнь крупных 
российских городов. 
Картина, когда курьер 
на электровелосипеде 
(именно так правильно 
называется это «чудо») 
сворачивает с пешеход-
ной дорожки на проез-
жую часть и мчит даль-
ше на красный свет или 
по встречке, теперь не 
редкость. «Собеседник» 
разбирался в том, где, 
как и по каким прави-
лам они все-таки долж-
ны ездить.

Причина, по которой достав-
щики пересели на железных 
коней и спешат сломя голову, 
понятна: скорость получения 
заказов радует многих потре-
бителей, а для самих курьеров в 
разы увеличивается заработок. 
Да и тяжело на собственном 
хребте тащить короба. 

Дети под колесами 
«шахид-мопедов»

Март. Видео с камер наблю-
дения, опубликованное проку-
ратурой Москвы. Ребенок ря-

дом с двумя взрослыми стоит 
на остановке общественного 
транспорта, в сторону которой 
по тротуару движется курьер 
на электровелосипеде, в народе 
также именуемом «шахид-мо-
педом». Секунды – и ребенок 
уже под его колесами. Достав-
щика задержали бабушка с де-
душкой 5-летнего мальчика, они 
же вызвали полицию и скорую, 
ребенка госпитализировали 
в отделение нейрохирургии с 
травмой головы. 

Февраль. МВД по Московской 
области сообщает, что разыски-
вается курьер на электровело-
сипеде, сбивший на тротуаре 
ребенка, возвращавшегося до-
мой из школы. «Мальчик упал и 
получил повреждения», курьер 
скрылся, СК возбудил дело.

В первом случае задержан-
ный привлечен к администра-
тивной ответственности за 
нарушение Правил дорожного 
движения и по статье «Мелкое 
хулиганство», его транспорт 
изъяли. Во втором – уже уголов-
ка по ч. 1 ст. 238 (оказание услуг, 
не отвечающих требованиям 
безопасности жизни или здоро-
вья). Сколько случаев остается 
без публичной огласки, страшно 
представить.

Такой транспорт, появив-
шийся в нашей стране относи-
тельно недавно, входит в так 
называемую группу средств 
индивидуальной мобильности 
(СИМ). Там же – электросамо-
каты, гироскутеры, моноколеса, 
сигвеи и прочие транспортные 
средства с одним или несколь-
кими колесами, перемещаю-
щиеся посредством двигателя. 

По официальной статистике, 
количество аварий с участием 
СИМ на дорогах страны растет в 
масштабах сотен процентов! По 
информации Научного центра 
безопасности дорожного движе-
ния МВД РФ, за неполный 2023 
год было зафиксировано 2647 
ДТП с участием СИМ, в которых 
пострадали более 2700 человек. 
31 человек погиб. 

– Нередко под колесами люди 
оказываются. Кто-то из нас, ко-
нечно, сразу останавливается, 
извиняется, помогает. Но есть 
неадекватные, многие и убега-
ют: боятся! От характера зави-
сит, – поделился с «Собеседни-
ком» Зухриддин из Узбекистана, 
работающий в одном из москов-
ских сервисов по доставке еды. 

Зухриддин достаточно хоро-
шо говорит по-русски, одет в 
яркую куртку со светоотража-
ющими элементами, и даже за-
щитный шлем у него (правда, 
по его словам) имеется. Но вот 
присутствовавшие в начале на-
шей беседы другие доставщики, 
в темной одежде, очень быстро 

суток на всех движущихся транс-
портных средствах (кроме вело-
сипедов) с целью их обозначения 
должны включаться фары ближ-
него света или дневные ходовые 
огни» (пункт 19.5), в темное – 
фары или фонари (п. 19.1).

По обновленной с учетом 
СИМ редакции правил движе-
ние на них должно осущест-
вляться по велодорожкам или 
полосам для велосипедистов. 
Однако такие зоны в наших го-
родах пока скорее роскошь. Ви-
димо, составители правил про 
это все-таки в курсе, поэтому 
добавили пункты о том, что при 
отсутствии велосипедных зон 
перемещаться на электровело-
сипедах «допускается» и в пеше-
ходных зонах, и по тротуарам (в 
обоих случаях – если СИМ весит 
не больше 35 кг), и по обочине, 
и по дороге, на которой введено 
ограничение скорости не более 
60 км/ч.

Согласно ПДД, для управления 
СИМ не требуются никакие до-
кументы (в отличие от мопеда). 
Как и велосипедистам, запреще-

Электровелосипеды 
привнесли хаос на 
российские дороги

потеряли интерес и отошли в 
сторону, явно слабо понимая, о 
чем вообще шла речь.

Включенные фары – 
требование ПДД

Сотрудники ГИБДД штрафуют 
доставщиков на электровелоси-
педах часто, делится Зухриддин. 
Причем он лично платил штра-
фы за езду как по проезжей ча-
сти, так и по тротуару.

– Один останавливает: «По-
чему дорога?», другой: «Почему 
тротуар?» Но лучше все-таки по 
тротуару ездить, сейчас ближе к 
лету еще эти появятся, на мото-
циклах, они вообще нас гоняют, 
от них не уедешь. Штраф опла-
тил – и поехал дальше. Кому 400 
рублей, кому 800, их не поймешь!

– А в протоколе-то что напи-
сано?!

– Да разве прочитаешь! Пи-
шет-пишет... Я не пойму, а бу-
дешь выяснять, еще и задержит 
для проверки документов, это 
сколько заказов потеряешь...

С марта прошлого года СИМ 
официально внесены в россий-
ские Правила дорожного дви-
жения. В них черным по белому 
прописано, что «в светлое время 

Что запрещается 
лицам, использующим 
для передвижения СИМ  
(пункт 24.8 ПДД):
– не держаться за руль (при его 
наличии) хотя бы одной рукой;
– перевозить груз, который вы-
ступает более чем на 0,5 м по 
длине или ширине за габариты, 
или груз, мешающий управле-
нию;
– поворачивать налево или 
разворачиваться на дорогах с 
трамвайным движением и на 
дорогах, имеющих более од-
ной полосы для движения в 
данном направлении (кроме 
случаев, когда из правой поло-
сы разрешен поворот налево, и 
за исключением дорог, находя-
щихся в велосипедных зонах);
– пересекать дорогу по пеше-
ходным переходам.
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но ездить по пешеходным пере-
ходам – нужно слезть и катить 
электровелосипед рядом с собой, 
перевоплотившись в пешехода.  
В курсе этого  правила и Зухрид-
дин, но многие доставщики им 
часто пренебрегают.

– В пунктах выдачи заказов 
везде висит (информация. – Ред.), 
где ездить, где и когда слезать, 
– говорит он. – Но электрове-
лосипед же тяжелый, сам весит 
больше 30 килограммов, а еще 
и ящик.

ГОСТ пока не для всех
Новый электровелосипед на 

маркетплейсах можно найти по 
цене от 35 тысяч рублей, б/у на 
«Авито» – еще дешевле.

– Кто хочет быстрее работать 
– покупает, все хотят побольше 
денег! – говорит Зухриддин.

Сервис «Яндекс.Еда», пригла-
шая на работу доставщиков, за-
являет, что доход велокурьеров 
больше на 35% и все, что нуж-
но, кроме личного (или арен-
дованного) транспорта, – это 
заполнить анкету, активировать 
приложение и получить сумку. 
И проверить цифры на моторе, 
добавляет курьер: мощность 
не должна превышать 250 Вт, 
тогда и за скоростью придет-
ся меньше следить. Ведь если 
ехать быстрее 25 км/ч – точно 
оштрафуют, говорит работник 
доставки. 

Действительно, с началом 
сезона проката СИМ, включая 
электровелосипеды, этот вид 
транспорта в столице проап-
грейдили и даже установили 
ГОСТ с целью более тщатель-
ного контроля безопасности. 
Операторы проката могут кон-
тролировать их скорость, за-
медляя ее в определенных зо-
нах, а также прикрепили хоро-
шо читаемые номерные знаки. 
Камеры Центра организации 
дорожного движения (ЦОДД) в 
Москве теперь фиксируют на-
рушения и на этих средствах 
перемещения. Однако речь об 
электровелосипедах курьеров 
пока не идет – проект об их 
нормативно-правовом регули-
ровании, соответствии ГОСТу, а 
также о различных мерах учета 
и контроля только обсуждается. 
Остается рассчитывать лишь на 
самоконтроль курьеров и на, 
как назвал это Зухриддин, «ха-
рактер». Может, если и собьют, 
то хоть руку подадут. 

/Моника Цыруль.

Курьер — царь 
асфальта
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Кирилл  
Серебренников

Андрей Звягинцев

Юрий Бутусов

Дмитрий Крымов 

      

      

Александр Филиппенко

Ингеборга Дапкунайте

Ксения Раппопорт

Данила Козловский

Рената Литвинова

Дмитрий Назаров

Александр  
Кузнецов

Артур Смольянинов*

Семен Трескунов*

Никита Кукушкин*

ОТМЕНА КУЛЬТУРЫ

для буквоедов

P.S.
Некоторые из этого списка уехали 
из страны по своей инициативе и 
с Россией дел не имеют. Тут бы-
вает сложно запротоколировать 
факт запрета. Возможно, коррек-
тнее будет сказать, что список 
– запрещенных либо эмигриро-
вавших. Но можно не сомневать-
ся: уехавшие кумиры не смогли 
бы сегодня играть в российском 
театре и кино, давать концерты и 
продавать свои книги.

Черный список

Максим Галкин*

Данила  
Поперечный

Александр  
Долгополов

Руслан Белый*

Дмитрий Романов

Дмитрий Быков*

Линор Горалик* 

(частичные периодиче-
ские отмены: «Ночные 
снайперы», Кристина 
Орбакайте, Филипп 
Киркоров, Лолита Ми-
лявская, «Ленинград», 
«Звери», Ольга Арефье-
ва, Shortparis, «Комсо-
мольск» и другие)

В России ампутировали при-
мерно половину русского рока. 
Макаревич*, Гребенщиков*, 
Земфира*, Евгений Федоров с 
командой Tequilajazzz почти 
сразу оказались за границей. 
«Мумий Тролль» прервал кон-
цертную деятельность. «ДДТ», 
«Би-2», «Сплин», «Несчастный 
случай» пытались продолжить 
концерты в России, однако 
вскоре столкнулись с запре-
тами. У Шевчука и Александра 
Васильева из «Сплина» они 
были связаны со словами, про-
изнесенными во время концер-
тов (причем Васильев «прови-
нился» лишь тем, что выразил 
надежду снова выйти на одну 
сцену с «Машиной времени», 
«Аквариумом» и Tequilajazzz). 
«Би-2» отказались выступать в 
Омске на фоне баннера с ли-
терой Z, эта команда в итоге 

Музыканты

«ДДТ»

«Би-2»

«Мумий Тролль»

«Сплин»

«Аквариум»

«Машина времени»

«Несчастный  
случай»

Louna

«Ногу свело»

Вася Обломов

Tequilajazzz

Little Big

Манижа

«Элизиум»

Наргиз

«Порнофильмы»

Anacondaz

Монеточка*

Noize MC*

Максим  
Леонидов

«Тараканы»

«Наив»

«Сансара»

Гречка

«АлоэВера»

окончательно уехала из России, 
музыканты сняли свой обет 
молчания на политические 
темы и довольно жестко выска-
зываются о действиях россий-
ской власти.

Рэп также подвергся мощ-
ным чисткам. Главными звез-
дами, оказавшимися под запре-
том, стали Oxxxymiron* и Мор-
генштерн*. Прилетело и старой 
гвардии: под каток попали 
«Каста» и «Кровосток». Спустя 
полтора года Россию громко по-
кинул еще один столп русского 
рэпа Лигалайз.

Поп-музыка поначалу ли-
шилась только украинских ис-
полнителей (это немалая часть: 
Лобода, Вера Брежнева, Потап 
и Настя, Верка Сердючка, Макс 
Барских, Иван Дорн, Alekseev, 
«Пошлая Молли», «Нервы» и 
другие), а также Лаймы Вайкуле. 
Затем «прилетело» Валерию Ме-
ладзе. После «голой вечеринки» 
начались отмены концертов ее 
участников (Киркоров, Лолита, 
Билан). А Кристине Орбакайте 
стали срывать концерты, пото-
му что она – дочь Аллы Пуга-
чевой. Кумир юной аудитории 
Даня Милохин, зависавший с 
Монгенштерном* в ОАЭ, вер-
нулся в Россию, но «патриоты» 
своим его не признали, пригро-
зили ему военкоматом, и Даня 
вынужден был снова уехать.

Лигалайз

Face*

«Каста»

«Кровосток»

Vacio

Шарлот

Даня Милохин 

Лайма Вайкуле

Валерий Меладзе

Писатели  
и поэты

Запрета на книги власти поначалу, 
казалось, побаивались: слишком уж 
нехороший ассоциативный ряд. Пона-
чалу давление на книжные магазины 
и издательства было только прощупы-
ванием почвы: «неправильными» ви-
тринами, где лучшие места занимают 
Быков*, Улицкая* и Глуховский*, воз-
мущалась, в частности, глава комите-
та по культуре Ямпольская. Однако со 
временем неугодные авторы прошли 
путь от указания в магазинах их «ино-

агентского» статуса и заворачивания 
книг в бумагу до полного снятия с 
продажи. Черным списком обязали 
пользоваться и библиотекарей: неког-
да заслуженных авторов запрещено 
выдавать по читательским билетам. 
Перестали распространять их книги 
также и интернет-площадки, в том 
числе те, где россияне обмениваются 
бэушными вещами.

Режиссеры Александр  
Молочников 

Кантемир Балагов

Женя Беркович

Максим Диденко

Виталий Манский*

Два года назад на фоне разговоров 
об «отмене русской культуры на 
Западе» «Собеседник» начал при-
стально следить за тем, как отменяют 
российских музыкантов, режиссеров, 
писателей, актеров, юмористов на 
родине. 

Масштабы запретов поражали и продолжают 
поражать. «Собеседник» насчитал по меньшей 
мере 70 деятелей культуры и коллективов, запре-
щенных на родине. В списке – лучшие и популяр-
ные. Им было что терять. Этот список неполный, 
и он продолжает пополняться. При этом никакой 
правовой основы для запретов нет. Мы решили 
поименно назвать самых известных из тех, кого 
с 2022 года разлучили с отечественной публикой 
по политическим или околополитическим при-
чинам.

Актеры

Михаил Шац*

Юлия Ауг
Татьяна Лазарева*

Анатолий Белый

Яна Троянова*

Юмористы

Борис Акунин**

Людмила Улицкая*

Дмитрий Глуховский*

Виктор Шендерович*

Вера Полозкова

Светлана Алексиевич

Актеры и режиссеры сталкиваются с несколькими вариан-
тами собственной «отмены» – от неуказания в титрах и не-
гласного требования уволиться из театра до полного запрета 
фильмов и сериалов, в которых они снимались. Некоторые 
(например, Ксения Раппопорт с Алексеем Серебряковым) ба-
лансируют между этими вариантами: антрепризный спектакль 
«Эйнштейн и Маргарита» в исполнении этих артистов где-то 
запрещают, а где-то он проходит. 

 Семен Слепаков* 

Чулпан  
Хаматова 

Алла Пугачева, однако, не попа-
ла в наш список: певица не дает 
концертов ни на родине, ни за ее 
пределами, но по крайней мере 
ей не чинят препятствий в распро-
странении новых музыкальных за-
писей в стране.

*Власти РФ считают иноагентом. 

**Власти РФ считают писателя  

иноагентом, террористом  

и экстремистом.

/Полосу подготовил  
Константин Баканов.

 Земфира*
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Пластическая хирургия 
– отрасль деликатная. 
«Собеседник» выяснил, 
что импланты и инъек-
ции все так же продол-
жают везти из «недру-
жественных» западных 
стран, но теперь они 
сильно подорожали. То 
есть красота для росси-
янок требует еще боль-
ших жертв. 

Подтяжка века –
150 тыс. руб.

Пластика носа – 
350–400 тыс. руб.

Гарантии не подлежит
После февраля 2022 года на 

рынке красоты царила паника. 
Ожидалось, что западные им-
планты и инъекции для «уко-
лов красоты» полностью про-
падут из России.

– Операции в клиниках 
расписываются на несколько 
месяцев вперед, и некоторые 
пациенты думали, что когда 
до них дойдет очередь, то им-
плантов не окажется в стране, 
– вспомнил кандидат меди-
цинских наук, пластический 
хирург Владимир Зленко. – 
Поэтому пациенты покупали 
импланты заранее. Но ажио-
тажный спрос продлился всего 
несколько месяцев.

Апокалиптические прогно-
зы не сбылись, тем не менее 
санкции отнюдь не облегчили 
существование бьюти-инду-
стрии.

– В настоящее время ситу-
ация значительно лучше, чем 
полтора года назад, когда про-
изошел достаточно резкий 
спад в пластической хирургии, 
– констатировала кандидат ме-
дицинских наук, ведущий хи-
рург Института пластической 
хирургии и косметологии Ксе-
ния Авдошенко. – Практически 
все иностранные производите-
ли расходных материалов и хи-
рургических девайсов, бывшие 
на слуху много лет, вернулись 
на наш рынок. Никаких ана-
логов, например, имплантов 
груди не появилось, поскольку 
повторить качество изделий 
от компаний, занимающихся 
их изготовлением десятилети-
ями, в кратчайшие сроки не-
возможно. Цены на расходные 
материалы, конечно, выросли, 
и в связи с этим стоимость ус-
луг в пластической хирургии 
в среднем на 10–15% выросла 
по всем направлениям. Наряду 
с ростом цен появилось еще 
несколько сложностей. Сейчас 
поставки имплантов для груди, 
шовного материала происхо-
дят периодами, а не в посто-
янном режиме. И если раньше 
мы были уверены, что можем 
найти имплант для увеличения 
груди любой формы, размера и 
профиля либо на складе в Мо-

скве, либо его в срочном по-
рядке фирма доставит, то сей-
час такой уверенности нет. И в 
связи с этим иногда приходит-
ся переносить операцию, ожи-
дая очередной доставки, либо 
искать имплантат со схожими 
параметрами у других фирм-
производителей. Кроме того, 
производители имплантов для 
увеличения груди перестали 
соблюдать свои гарантийные 
обязательства перед пациен-
тами по замене имплантатов. В 
предыдущие годы, когда обна-
руживался разрыв импланта, а 
такой риск все-таки существу-
ет, мы отправляли удаленный 

имплантат 
на экспертизу 
в европейскую 
лабораторию, и в 
случае доказанного 
производственно-
го брака фирма 
п р о и з в о д и л а 
его бесплат-
ную замену, 
а некоторые 
фирмы-про-
и з в од и т ел и 
даже возме-
щали расходы 
на операцию 
по его замене. 
Сейчас  этого 
нет.

Увеличение цен 
отмечают все опро-
шенные «Собеседником» 
специалисты.

– Продукции европейских 
производителей частично 
стало меньше. Американские 
компании или аффилирован-
ные с ними фирмы все так же 
присутствуют на российском 
рынке. Изменились только ло-
гистические пути доставки, и 
соответственно выросли цены. 
Но выбор достаточно широк, – 
говорит доктор медицинских 
наук, профессор, пластический 
хирург Дмитрий Давыдов. – 
Трудно сказать, на сколько вы-
росли цены. Они точно подня-
лись не в два или больше раз, 
речь идет о меньших суммах.

Владимир Зленко отмечает, 
что цены на услуги мастеров 
красоты росли ежегодно и до 
начала спецоперации.

– Пластическая хирургия – 

это дорогостоящая часть хи-
рургии, и для наших пациентов 
цены из-за санкций выросли 
не особо критично. Средняя 
цена на импланты для грудей 
до 2022 года была 90 тысяч ру-
блей, сейчас стала 120 тысяч. 
Компании-производители все 
те же, – сообщил Владимир 
Зленко.

Кроме транспортных про-
блем, свои роли в повышении 
цен сыграли колебание курсов 
валют и отчасти инфляцион-
ные процессы. Впрочем, по-
добная ситуация отражается на 
всех импортируемых в Россию 
иностранных товарах.

оборот, работа движется и раз-
вивается. Причем сохранились 
даже контакты со многими за-
рубежными коллегами из «не-
дружественных» стран – вра-
чи приезжают на семинары в 
России или выступают онлайн, 
наши специалисты также ез-
дят за границу.

Кроме того, появилось обо-
рудование для проведения хи-
рургического вмешательства 
из Китая.

– Сейчас у нас есть возмож-
ность работать привычным 
нам шовным материалом, но 
по более высоким ценам, но 
также появился шовный ма-

териал отечествен-
ного производства, 
практически ничем 
не уступающий за-
рубежным аналогам 
и хорошо себя заре-

комендовавший, – рассказала 
Ксения Авдошенко. – Также мы 
применяем шовные материа-
лы, которые поставляются из 
более дружественных к России 
стран. Тем не менее цены уве-
личились и на все расходные 
материалы и на лекарствен-
ные препараты, которые мы 
используем для наркоза и по-
слеоперационного ведения 
пациентов, а также на перевя-
зочные средства и импортные 
мази. Но в целом пациенты 
довольно спокойно реагиру-
ют на повышение стоимости 
операций, понимая, с чем оно 
связано.

Иными словами, никакое 
увеличение прайса на услу-
ги пластических хирургов не 
способно повлиять на желание 
женщин оставаться молодыми 
и красивыми. Эту тенденцию 
подтверждают все работающие 
в бьюти-отрасли специалисты. 
Спрос на их услуги остался на 
прежнем уровне, существо-

вавшем до 2022 года и до 
увеличения количества 

санкций. От желающих 
изменить свое лицо и 
тело отбоя нет.

За последние годы 
не изменились наибо-
лее популярные опе-
рации по совершен-
ствованию внешности. 
Лидирующее положение 

по-прежнему занимают 
маммопластика (в первую 

очередь увеличение груди), 
блефаропластика (подтягива-

ние век), фейслифтинг (опе-
рации по омоложению лица), 

ринопластика (изменение 
формы носа), абдомино-

пластика и липосак-
ция (удаление 

жира с живота 
и придание ему 

привлекательного вида).
Однако жизнь вно-
сит свои корректи-

вы, и изменения 
тоже есть. Значи-

тельно выросло 
к о л и ч е с т в о 

п а ц и е н т о в , 
о б р а т и в -

Увеличение груди –
 400 тыс. руб.

Спрос никуда  
не делся

Если импланты и инъек-
ции продолжают поставлять-
ся из западных стран, то вы-
бор расходников, исполь-
зующихся для проведения 
операций, значительно 
увеличился.

– Что касается расходных 
материалов, то появилось 
множество аналогов. Какие-
то из них лучше, какие-то 
хуже. В любом случае есть 
инструменты для операций 
и работы. Скальпели, напри-
мер, привозят либо из Герма-
нии, либо закупают в Иране, 
– рассказывает Дмитрий Да-
выдов. – Наши пациенты не 
испытывают каких-то особых 
проблем из-за санкций. На-

Пластика уха – 
100–150 тыс. руб.

Увеличение губ – 
70 тыс. руб.

Пластика  
живота –

 от 300 тыс. руб.

ш и х с я  д л я 
проведения опе-
раций по реконструк-
тивной пластической хирур-
гии. Этот раздел медицины 

занимается как коррекцией 
неудачных пластических 

операций, так и восста-
новлением утраченных 
и деформированных 
конечностей челове-
ка. Такое повышение 
спроса связано с об-
ращениями получив-
ших ранения и уве-
чья на спецоперации. 
Так что до, казалось 
бы, наиболее мирной 
сферы человеческой 

жизни – индустрии 
красоты – тоже доходят 

веяния неспокойного 
времени. И дело не толь-

ко в санкциях.
/Никита Ларин.

Увеличение ягодиц – 
250–300 тыс. руб.

Средняя стоимость   
услуг по преображению

Грудь на вес 
золота
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дела духовные под водой

благое дело

Недавно услышал от наших прихожан про 
Родительские субботы – что есть такие дни 
особого поминовения усопших. Но не совсем 

понял: молиться можно только за упокой родите-
лей? И почему в субботы?

Роман Рогалев, Иркутск

– Ближайшая роди-
тельская суббота в 2024 
году выпадает в 4-ю сед-
мицу Великого поста, на 
13 апреля, – рассказывает 
«Собеседнику» пресвитер 
Григорий Геронимус, на-
стоятель храма Всеми-
лостивого Спаса в Ми-
тино. – Далее она будет  
9 мая (хотя по календарю 
четверг, но это День по-
миновения усопших вои-
нов), потом 14 мая (Радо-
ница), 22 июня (Троицкая 
родительская суббота),  
11 сентября (пусть и сре-
да, но День поминовения 
православных воинов) и 
2 ноября (Дмитриевская 
родительская суббо-
та). Традиция поминать 
усопших в субботние дни 
уходит в глубокую древ-
ность, к IV–V векам. При-

Сходил в офисе в уборную с телефоном в кар-
мане брюк – и он предательски оттуда вы-
скользнул прямо в унитаз. Модель у меня не 

из последних, с которыми хоть на глубину ныряй. 
Слышал, что можно засыпать вымокший телефон 
рисом – якобы крупа хорошо впитывает влагу, но 
что-то мне это не помогло. Может, рис не того со-
рта или лучше вообще в гречку? Что делать в такой 
ситуации?

Ярослав, офис-менеджер, Саратов

Знаю, что до-
норам крови по-

ложены определенные 
льготы. А какие именно? 
На что можно рассчи-
тывать сдающим кровь 
в 2024 году?

Ульяна Капустина,
Москва

хожане храма собирали 
большой общий стол 
для того, чтобы всем 
вместе вспомнить близ-
ких их сердцу родных и 
не только родных – дру-
зей, коллег, знакомых и 
даже незнакомых. При 
этом сам по себе суб-
ботний день является 
днем особой святости 
и памяти об умерших. 
Во время совершения 
литургии произносят-
ся особые прошения 
об усопших. В эти дни 
особенно благословля-
ется посещение могил 
родственников, но, если 
съездить на кладбище 
возможности нет, греха 
в этом не будет. Помо-
литься можно и дома. 
И, что важно отметить, 
делать это можно и 
нужно не только в та-
кие субботы, но и каж-
дый божий день. А по 
Родительским субботам, 
помимо молитвенного 
поминовения, добрым 
станет проводить и 
другие благочестивые 
действия, например 
пожертвования в поль-
зу церковных нужд или 
помощь нуждающимся 
в честь усопших.

Как высушить утонувший смартфон?

– Многие люди дей-
ствительно пытаются 
реанимировать мокрые 
смартфоны именно та-
ким образом, – коммен-
тирует «Собеседнику» 
сотрудник московского 
сервисного центра по ре-
монту и обслуживанию 
техники Apple Никита 
Попов. – Однако недавно 
даже сами производите-
ли айфонов выпустили 
официальное заявление, 
в котором предостерегли 
владельцев от такого спо-
соба просушки: по их сло-
вам, он не только неэф-

Какие льготы положены 
донорам крови?

Как сообщили «Собе-
седнику» в Центре крови 
имени Гаврилова депар-
тамента здравоохране-
ния Москвы, в качестве 
привилегий донорам 
крови и ее компонентов 
статьей 186 Трудового 

фективен, но и опасен, 
так как чреват проник-
новением в отверстия 
телефона мелких по-
сторонних частиц. Так-
же нельзя дуть в теле-
фон феном или класть 
его на горячую бата-
рею. Первое, что нужно 
сделать – это вытереть 
смартфон чем-то хоро-
шо впитывающим, на-
пример бумажным по-
лотенцем, но на худой 
конец и рукав рубашки 
подойдет. Затем нужно 
постучать нижней ча-
стью телефона (или той 

гранью, где расположены 
отверстия для зарядки и 
наушников) по ладони и 
просто оставить сохнуть 
естественным образом в 
хорошо проветриваемом 
месте при комнатной 
температуре.

Если аппарат нырнул 
не в обычную воду, а, на-

пример, в морскую или в 
хлорированный бассейн, 
Samsung рекомендует 
перед просушкой опу-
стить его на пару минут 
в емкость с чистой водой. 
Если повезет, влага сама 
испарится. Но если и спу-
стя пару дней телефон не 
работает даже после под-
ключения зарядки, велика 
вероятность, что придет-
ся потратиться на новый, 
влагостойкий.

кодекса РФ и Федераль-
ным законом РФ №125 
предусмотрены: в день 
сдачи, а также в день ме-
дицинского обследования 
донор освобождается от 
работы с сохранением за 
ним среднего заработка 
за эти дни; в случае если 
по соглашению с руковод-
ством или администраци-

ей работник вышел на ра-
боту в день донации, ему 
предоставляется другой 
день отдыха по его же-
ланию с сохранением за 
ним среднего заработка. 
При совершении дона-
ции в период ежегодного 
оплачиваемого отпуска, в 
выходной или нерабочий 
праздничный день работ-
нику по его желанию пре-

доставляется другой 
день отдыха. Кро-
ме того, с 1 января 
2024 года донорам, 
безвозмездно сдав-
шим кровь и/или ее 
компоненты в меди-
цинских и научных 
организациях госу-
дарственной систе-
мы здравоохранения 
города Москвы, уста-
новлены меры соци-
альной поддержки 
в виде денежного 
вознаграждения. На 
питание за каждую 
донацию – по 1553 
рубля. За саму дона-

цию: цельная кровь (450 
мл плюс/минус 10%) – 
4080 рублей, плазма (600 
мл плюс/минус 10%) – 
3600 рублей, тромбоци-
ты (200 х 10 (9) клеток) – 
5760 рублей, эритроциты 
(400 мл плюс/минус 10%) 
– 6000 рублей. Это обыч-
ная система поддержки, а 
есть еще накопительная. 
Она позволяет получить 
большую сумму за каж-
дую донацию, но едино-
временно и только по-
сле 4-й донации цельной 
крови (или 15-й донации 
плазмы, или 10-й дона-
ции тромбоцитов, или 2-й 
донации эритроцитов). 
Так, к примеру, за каждую 
донацию цельной крови 
при обычной системе до-
нор получит 4080 рублей 
(но сразу после донации), 
и в сумме за четыре до-
нации – 16.320 рублей. А 
при накопительной – 6000 
рублей за каждую дона-
цию цельной же крови, 
и в сумме 24.000 рублей 
(но только после 4-й до-
нации в течение донор-
ского года). 

Кого и как поминать 
в Родительские 
субботы?
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Звезда КВН, известная 
телеведущая Татьяна 
Лазарева*, которая в по-
следние годы прожива-
ет в Испании, заявила, 
что готова участвовать 
в выборах депутатов 
Мосгордумы. Во всяком 
случае, ее внесли в спи-
сок, который будут по-
давать в избирательную 
комиссию. Известно, 
что там указаны еще 44 
фамилии иноагентов. 

«Выборы иноагентов  
в Мосгордуму – 
проверка власти»

– Эта идея не моя, а моих 
коллег – тоже признанных ино-
агентами, даже тех, кто нахо-
дится в России. Причем они се-
рьезно планируют выдвигаться, 
– рассказывает «Собеседнику» 
Татьяна Лазарева*. – Для меня, 
конечно, есть ограничение в том, 
что нахожусь за границей и доку-
менты пока сложно туда подать. 
Но выборы-то в сентябре. Учиты-
вая, что события у нас скачут, все 
может измениться. Я понимаю, 
что мое участие в данном, ска-
жем так, проекте – это привле-
чение внимания. В этом смысле 
я пользуюсь какой-никакой сво-
ей наработанной публичностью. 
Буду счастлива, если кто-то из 
признанных иноагентами прой-
дет в местную власть. Я за то, 
чтобы показать людям, что это 
нормально – решать самостоя-
тельно свои местные проблемы. 
И в этом помогают муниципаль-
ные и городские депутаты. По-
нимаешь, за долгие годы в нашей 
стране сложилось такое мнение, 
что в политику не надо идти, что 
политика – дело грязное, ею за-
нимаются какие-то специально 
обученные люди, этакие небо-
жители. Нет, мы хотим доказать, 
что, например, муниципальным 
депутатом может стать любой 
гражданин.

– Татьяна*, но ты же пони-
маешь, что даже в кандидаты 
в депутаты вряд ли допустят 
иноагентов, найдут разные 
причины. То есть данное заяв-
ление выглядит как троллинг 
российской власти...

– С моей стороны, может быть, 

хотя бы режиссера Женю Бер-
кович и драматурга Свету Пе-
трийчук, которые до сих пор 
находятся под стражей за спек-
такль «Финист Ясный сокол», их 
обвиняют в оправдании терро-
ризма. А они, наоборот, в своем 
творчестве пытались обратить 
внимание на проблему, что тер-
рористы среди нас и как с этим 

жить. Вот за это их посадили 
в тюрьму. У меня нет не-
обходимости приезжать 
в Россию, чтобы я риско-
вала и проверяла это все 
на себе.

«Ма-а-ам, а ты 
теперь иноагент» 

– После теракта в 
«Крокус Сити Холле» 
снова заговорили 
о снятии в Рос-

сии моратория 
на  смертную 
казнь. Как ты 
считаешь, это  
нужно?

–  Л и ч н о 
мое мнение: 
конечно, нет. 
В с е - т а к и 
с м е р т н а я 
казнь не ре-
шает проблем. 

Тут еще опас-
ность в том, что все эти решения 
принимаются правоохранитель-
ной, судебной системой, кото-
рая не работает сейчас. А судьи 
кто?! Кто это будет определять?! 
Эти люди, даже словам которых 
мы не верим, которые нам де-
монстрируют несправедливость, 
осуждают ни в чем не повинных 
людей на десятки лет и одно-
временно оправдывают убийц. 
Взять, к примеру, историю семьи 
Цапков, которую признали пре-
ступной группировкой. Вспомни, 
тогда снова пошли разговоры о 
применении к ним смертной 
казни. Но посмотри, что про-
изошло в результате: двое из 
них сходили на СВО, их за это 

к тем, кто ее и узаконил. И мне 
странно, что те, кто находится 
сейчас наверху, даже не задумы-
ваются, что это может коснуться 
их тоже.

– Иноагентом тебя объяви-
ли почти два года назад, 22 
июля. То есть на следующий 
день после твоего дня рож-
дения. Этакий подарок. Пом-
нишь, как ты узнала об этом?

– Не думаю, что это подга-
дали специально к дате, так со-
впало. Официально меня никто 
не уведомлял. Дело в том, что 
21 июля свой день рождения я 
тогда не отмечала. А на следу-
ющий день мы с младшей до-
черью приехали в Португалию, 
где живут мои старшие сын и 
дочь. Там мы арендовали до-
мик, позвали друзей и устроили 
пикник. И вот во время празд-
ничной суеты у стола все как-то 
замерли, и, кажется, Соня так 
осторожно говорит: «Ма-а-ам?.. 
А тут пишут, что ты теперь ино-
агент». Ну вот и еще один повод 
отметить.

– И какое первое ощуще-
ние: гордость, грусть, досада, 
злость?

– Знаешь, я к этому не была 
готова, поэтому тогда не было 
какого-то понимания ситуации. 
Те люди, которые окружали меня 
в этот день, поздравляли с но-
вым «званием». Мать и подруга 

влиял на твою бытовую, мате-
риальную жизнь?

– Я лет десять к доходам в Рос-
сии не имею никакого отноше-
ния. Была у меня одна банков-
ская карта, на которой лежало 
114 тысяч рублей, ее заблоки-
ровали. Объяснили тем, что эти 
деньги – якобы донаты в под-
держку одной нежелательной в 

нашей стране организации. А 
еще я должна сдавать каждые 
три месяца финансовый отчет 
о движении в России своих де-
нежных средств. Поскольку таких 
нет, то каждый раз сдаю какие-то 
пустые бланки. Дискриминация 
еще в том, что во всех социаль-
ных сетях, где я подписываюсь 

Lazarevatut*, обязана ставить 
плашку, что являюсь иноагентом. 
Я это перестала делать, за что уже 
есть два штрафа, которые сейчас 
оспариваются моими юристами.

– А почему эти плашки не 
ставишь?

– Поначалу я везде в соцсетях 
это указывала. Но потом меня 
так психологически это напрягло 
– как будто ставлю на себе какое-
то клеймо, с которым я лично не 
согласна. Тогда я стала меньше 

страны – Испания для меня была 
как дальняя дача. А дело в том, 
что тебя почему-то определили в 
предатели родины. И ты живешь 
с этим ощущением, что тебя там 
поливают грязью, хотя ты ничего 
не сделала плохого для страны. 
Это еще и грусть из-за того, что 
я вижу, к чему все идет в России. 
Мне много людей пишут, как им 
страшно жить, что они выжива-
ют, а не живут. Люди работают 
на нескольких работах, чтобы 
заработать небольшие деньги. И 
перспектив у них никаких нет. 
Некоторые мои друзья, которые 
тоже уехали, говорят мне: «Таня*, 
забудь, уехала – и всё! Закрой 
эту дверь!» А я так не могу, все 
равно переживаю за происходя-
щее в России. До сих пор не могу 
смириться, что угрозами и дав-
лением меня выгнали из моей 
страны.

«КВН всегда 
был барометром 
происходящего  
в стране»

– Много произошло разо-
чарований в своих друзьях за 
это время?

– Это не разочарование, а 
опять же грусть, оттого что ты 
не можешь помочь этим людям, 
жалость, как они искренне заго-
няют себя в эту ненависть. Где-
то на российском телевидении 
вышла передача, в которой мой 
многолетний близкий друг, ав-
тор наших программ «О.С.П.-
студия» и «33 квадратных ме-
тра» Вася Антонов с абсолютной 
искренностью меня называет 
предательницей. И вот таких 
людей мне очень жалко. Лад-
но Бочарик (Андрей Бочаров – 
один из актеров в «33 квадрат-
ных метрах». – Ред.) тоже меня 
называет предательницей, он 
всегда был эпатажным и всег-
да принимал форму сосуда, в 
котором ему было удобно. Его 
проклятиям в мой адрес я не 
удивляюсь, он потом запросто 
может пойти со мной общаться, 
как будто ничего и не было. Но 
вот Антонов, видимо, искренне 
верит, что я такая-сякая пре-
дательница родины. А доказы-
вать ему обратное я не готова. 
Но, конечно, остались у меня 
друзья, которые поддержива-

ют меня и мою позицию, мы 
общаемся. Только фамилии не 
назову, чтобы их в чем-либо не 
обвинили потом.

– КВН сегодняшний смо-
тришь?

– Ох, давно уже не смотрела, 
и уже нет такого желания. На-
верное, надо как-нибудь посмо-
треть, потому что КВН всегда 
был неким барометром проис-
ходящего в стране – «чего мож-
но, а чего нельзя». Внутренняя 
цензура всегда была в КВН. В 
этом смысле у Александра Ва-
сильевича Маслякова был чет-
кий, абсолютный нюх. Иногда 
что-то этакое разрешал, но все 
равно держал нос по ветру. Но 
были и смелые шутки. Вспом-

ни 1988 год, фразу «Партия, дай 
порулить!» Но на дворе была 
перестройка, смелые времена. 
А сейчас... Слышала, что теперь 
некоторые игроки команд КВН 
приносят публичные извинения 
за свои шутки. Раньше мы тако-
го и представить не могли.

– В январе в соцсетях ты 
опубликовала пост, что теперь 
вы официально разведены с 
Михаилом Шацем*. Такие слу-
хи ходили давно. Честно гово-
ря, зная вас много лет, я был 

расстроен. Мне казалось, такая 
гармоничная пара...

– Когда ты видишь внешнюю 
оболочку, которая тебя радует, 
ты в нее веришь, такая идиллия. 
А потом тебе говорят: нет, это-
го больше нет. Наверное, кому-
то обидно. Просто никто же не 
знает, что происходит внутри 
пары, это личное. Когда пошли 
такие разговоры, слухи, я напи-
сала, мол, ребята, когда с Ми-
шей* выйдем из брака, вы узна-
ете первыми. Ну вот и написала 
об этом. Но мы продолжаем с 
ним общаться, он общается и с 
детьми, хотя все разбросаны по 
разным странам (Михаил Шац* 
в данный момент проживает в 
Израиле. – Ред.). 

– Я понимаю, почему тебе 
небезопасно возвращаться в 
Россию. Вспомнить хотя бы 
твои несколько роликов в ин-
тернете перед президентски-
ми выборами в проекте «Ра-
зуйте глазки, малыши!», где 
«Путин» поет песни с таким 
хлестким подтекстом... 

– Друзья надо мной шутят, что 
теперь точно мне пришьют уго-
ловку. Это был такой одноразо-
вый проект, состоящий из семи 
роликов. Ну вот так мне захоте-
лось высказать свое мнение о 
происходящем в России. В этом 
участвовали многие мои друзья, 
живущие в разных странах, в том 
числе и в России. Называть фа-
милии не буду, сам понимаешь. 
Когда мы придумывали тексты, 
ребята даже мессенджеры свои 
потом чистили, чтобы следов не 
осталось. Работа была большая, 
серьезная. Записать для нас спе-
циальные «включения» просила, 
например, Евгения Киселева*, 
Михаила Ходорковского*, Анну 
Монгайт*... А сейчас я готовлю 
другой проект – программу про 
подростков, которые вынуждены 
были уехать со своими родите-
лями в другие страны и как они 
адаптируются там. Это оказалось 
очень интересно и познавательно.

P.S. От редакции. Интервью 
было взято до скандала, развер-
нувшегося вокруг высказывания 
Татьяны Лазаревой* о беспилот-
никах, атакующих российские го-
рода.

/Олег Перанов.

*Власти РФ считают иноагентом.

ПЕРСОНА

1991 – начала играть  
в команде КВН  

Новосибирского университета
1966 – родилась 21 июля  

в Новосибирске 1996 – участница  
телешоу  

«О.С.П.-студия»
2012 – вошла в коорди-

национный совет 
российской оппозиции

Я вижу, к чему все идет в России. Мне 
много людей пишут, как им страшно 

жить, что они выживают, а не живут.

2012 – Татьяну* и ее супруга Миха-
ила Шаца* увольняют с канала 

СТС и больше на ТВ не пускают
2024 – начала вести  

в YouTube сатирическую про-
грамму «Разуйте глазки, малыши!»

Татьяна 
Лазарева*:

Угрозами и давлением 
меня выгнали из моей 
страны

и выглядит как троллинг. Это по-
тому, что большинство людей 
меня до сих пор воспринима-
ют как клоунессу, человека из 
юмористического цеха. А вообще 
данный ход – это проверка вла-
сти, которая старается во всем 
ограничить людей, несоглас-
ных с чем-то. Хочется понять, 
насколько мы как иноагенты 
можем оставаться гражданами 
своей страны и насколько далеко 
может зайти власть, чтобы это-
го не допустить. Кто-то назовет 
это троллингом, а я называю  
борьбой.

– В интернете прочитал о 
тебе: «Растратившая запас ре-
сурсов, юмористка Лазарева* 
решила таким образом зара-
ботать. Может, кто-то из за-
падных инвесторов подкинет 
денег за такие провокацион-
ные высказывания». Кто тебе 
платит?

– Этот вопрос некоторых лю-
дей очень волнует. У них впечат-
ление, что есть такие, которые 
только за деньги что-то делают. 
Лично у меня не так. И мне все 
равно, поверят мне или нет. Я 
– человек не богатый. Если бы 
имела желание зарабатывать на 
политике, то, наверное, сейчас 
не жила бы в съемном домике, 
а шиковала бы в собственных 
апартаментах и на виллах. И 
больше финансово помогала 
бы своим детям, которые 
тоже вынуждены были по-
кинуть свою страну.

Доказать, что никто ни-
каких денег мне не дает 
за какие-либо мои выска-
зывания или действия, я 
не могу. Тут уж придется 
верить мне на слово. Хотя 
все равно кто-то не поверит, 
и на это повлиять я уже никак 
не могу. В свое время, когда мы 
ходили в Москве на митин-
ги, нас тоже обвиняли, что 
кто-то нам за это пла-
тит. Понимаешь, 
то, что у не-
которых 
не укла-
д ы в а -
ется в 

их логику, они должны себе как-
то объяснять. И они придумы-
вают такие объяснения. Получа-
ется, если дать им много денег, 
они сделают все что угодно. Со 
мной не так. Я всегда делаю то, 

что мне нравится, за что я перед 
собой честна.

– Как-то ты сказала, что за-
прета приехать в Россию нет, 
но это небезопасно. Могут аре-
стовать или напасть?

– И то и другое. Хотя по баш-
ке дать могут где угодно, я живу 
без охраны и не особо скрыва-
юсь. Есть люди, которые менее 
публичные, чем я, и меньше на-
говорили критики в сторону вла-
сти, но сидят в тюрьме. Вспомни 

помиловали и они вернулись к 
прежней жизни.

У меня нет уверенности, 
что суды будут правильно ра-
ботать, если введут смертную 
казнь. Есть подозрение, что она 
будет применяться из-за жела-
ния убрать неугодных. На мой 
взгляд, если это узаконить, то 
будет очередное пробитое дно. 
Хочу заметить, что в свое время 
(вспомним сталинские времена) 
смертная казнь была применена 

что-то публиковать. Но потом 
поняла: так они этого и хотят, 
чтобы меня там не было. Фигуш-
ки вам! Снова начала писать в 
соцсети, но плашку эту убрала.

– Недавно прочитал такую 
фразу: «Максим Галкин* пи-
шет из нищей эмиграции...» И 
много публикаций о том, что 
те, кто уехал из страны, живут 
чуть ли не впроголодь. Ты чем 
зарабатываешь?

– Странные люди: то они гово-
рят, что нам тут платят какие-то 
западные инвесторы, то за гра-
ницей россияне голодают. Не-
соответствие какое-то. Тот же 
Галкин* дает много концертов 
с аншлагами, он в великолеп-
ной форме, люди в восхищении. 
Жена-красавица его дома почти 
не видит, постоянные гастроли. 
Мне в этом плане сложней. Я за 
эти годы специально отошла от 
юмористического образа на сце-
не, надоело мне уже хохотать. 
Но иногда провожу в Испании 
разные мероприятия, езжу в дру-
гие страны, когда приглашают 
провести чей-то день рождения 
или праздник. Все так или иначе 
связано с моей узнаваемостью. 
Но знаешь, если бы у меня не 
было имени и меня никуда не 
приглашали ведущей, то пошла 
бы мыть посуду в ресторан. Ну 
правда, денег-то много не надо. 
Мои старшие дети Степан и Со-
фья выросли, живут самостоя-
тельной жизнью и сами зара-
батывают. Младшая Тоня пока 
учится в Англии. Нам с ней денег 
вполне хватает. Хотя живу очень 
экономно.

– Таня*, а минусы эмигра-
ции в чем? Тоска по родине, 
например?

– Минус не в тоске по роди-
не... Я долгое время жила на две 

теперь крутая! К своим годам я 
уже привыкла, что люди меня 
могут называть как угодно: пья-
ницей, предателем родины или 
героиней, крутой теткой. Сколь-
ко людей – столько и мнений. 
И я не обращаю на это особого 
внимания. Я такая, какая есть. 
И о себе я знаю больше, чем 
другие. Чужое мнение на мои 
поступки, на мою жизнь никак 
повлиять не могут.

– Как статус иноагента по-

С супругом Михаилом Шацем* развелись, но остались... иноагентами

Кадр из сериала «33 квадратных метра»

С главным редактором «Эха Москвы» Алексеем Венедиктовым*

С дочерью Софьей на одной из московских светских премьер
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Звезда КВН, известная 
телеведущая Татьяна 
Лазарева*, которая в по-
следние годы прожива-
ет в Испании, заявила, 
что готова участвовать 
в выборах депутатов 
Мосгордумы. Во всяком 
случае, ее внесли в спи-
сок, который будут по-
давать в избирательную 
комиссию. Известно, 
что там указаны еще 44 
фамилии иноагентов. 

«Выборы иноагентов  
в Мосгордуму – 
проверка власти»

– Эта идея не моя, а моих 
коллег – тоже признанных ино-
агентами, даже тех, кто нахо-
дится в России. Причем они се-
рьезно планируют выдвигаться, 
– рассказывает «Собеседнику» 
Татьяна Лазарева*. – Для меня, 
конечно, есть ограничение в том, 
что нахожусь за границей и доку-
менты пока сложно туда подать. 
Но выборы-то в сентябре. Учиты-
вая, что события у нас скачут, все 
может измениться. Я понимаю, 
что мое участие в данном, ска-
жем так, проекте – это привле-
чение внимания. В этом смысле 
я пользуюсь какой-никакой сво-
ей наработанной публичностью. 
Буду счастлива, если кто-то из 
признанных иноагентами прой-
дет в местную власть. Я за то, 
чтобы показать людям, что это 
нормально – решать самостоя-
тельно свои местные проблемы. 
И в этом помогают муниципаль-
ные и городские депутаты. По-
нимаешь, за долгие годы в нашей 
стране сложилось такое мнение, 
что в политику не надо идти, что 
политика – дело грязное, ею за-
нимаются какие-то специально 
обученные люди, этакие небо-
жители. Нет, мы хотим доказать, 
что, например, муниципальным 
депутатом может стать любой 
гражданин.

– Татьяна*, но ты же пони-
маешь, что даже в кандидаты 
в депутаты вряд ли допустят 
иноагентов, найдут разные 
причины. То есть данное заяв-
ление выглядит как троллинг 
российской власти...

– С моей стороны, может быть, 

хотя бы режиссера Женю Бер-
кович и драматурга Свету Пе-
трийчук, которые до сих пор 
находятся под стражей за спек-
такль «Финист Ясный сокол», их 
обвиняют в оправдании терро-
ризма. А они, наоборот, в своем 
творчестве пытались обратить 
внимание на проблему, что тер-
рористы среди нас и как с этим 

жить. Вот за это их посадили 
в тюрьму. У меня нет не-
обходимости приезжать 
в Россию, чтобы я риско-
вала и проверяла это все 
на себе.

«Ма-а-ам, а ты 
теперь иноагент» 

– После теракта в 
«Крокус Сити Холле» 
снова заговорили 
о снятии в Рос-

сии моратория 
на  смертную 
казнь. Как ты 
считаешь, это  
нужно?

–  Л и ч н о 
мое мнение: 
конечно, нет. 
В с е - т а к и 
с м е р т н а я 
казнь не ре-
шает проблем. 

Тут еще опас-
ность в том, что все эти решения 
принимаются правоохранитель-
ной, судебной системой, кото-
рая не работает сейчас. А судьи 
кто?! Кто это будет определять?! 
Эти люди, даже словам которых 
мы не верим, которые нам де-
монстрируют несправедливость, 
осуждают ни в чем не повинных 
людей на десятки лет и одно-
временно оправдывают убийц. 
Взять, к примеру, историю семьи 
Цапков, которую признали пре-
ступной группировкой. Вспомни, 
тогда снова пошли разговоры о 
применении к ним смертной 
казни. Но посмотри, что про-
изошло в результате: двое из 
них сходили на СВО, их за это 

к тем, кто ее и узаконил. И мне 
странно, что те, кто находится 
сейчас наверху, даже не задумы-
ваются, что это может коснуться 
их тоже.

– Иноагентом тебя объяви-
ли почти два года назад, 22 
июля. То есть на следующий 
день после твоего дня рож-
дения. Этакий подарок. Пом-
нишь, как ты узнала об этом?

– Не думаю, что это подга-
дали специально к дате, так со-
впало. Официально меня никто 
не уведомлял. Дело в том, что 
21 июля свой день рождения я 
тогда не отмечала. А на следу-
ющий день мы с младшей до-
черью приехали в Португалию, 
где живут мои старшие сын и 
дочь. Там мы арендовали до-
мик, позвали друзей и устроили 
пикник. И вот во время празд-
ничной суеты у стола все как-то 
замерли, и, кажется, Соня так 
осторожно говорит: «Ма-а-ам?.. 
А тут пишут, что ты теперь ино-
агент». Ну вот и еще один повод 
отметить.

– И какое первое ощуще-
ние: гордость, грусть, досада, 
злость?

– Знаешь, я к этому не была 
готова, поэтому тогда не было 
какого-то понимания ситуации. 
Те люди, которые окружали меня 
в этот день, поздравляли с но-
вым «званием». Мать и подруга 

влиял на твою бытовую, мате-
риальную жизнь?

– Я лет десять к доходам в Рос-
сии не имею никакого отноше-
ния. Была у меня одна банков-
ская карта, на которой лежало 
114 тысяч рублей, ее заблоки-
ровали. Объяснили тем, что эти 
деньги – якобы донаты в под-
держку одной нежелательной в 

нашей стране организации. А 
еще я должна сдавать каждые 
три месяца финансовый отчет 
о движении в России своих де-
нежных средств. Поскольку таких 
нет, то каждый раз сдаю какие-то 
пустые бланки. Дискриминация 
еще в том, что во всех социаль-
ных сетях, где я подписываюсь 

Lazarevatut*, обязана ставить 
плашку, что являюсь иноагентом. 
Я это перестала делать, за что уже 
есть два штрафа, которые сейчас 
оспариваются моими юристами.

– А почему эти плашки не 
ставишь?

– Поначалу я везде в соцсетях 
это указывала. Но потом меня 
так психологически это напрягло 
– как будто ставлю на себе какое-
то клеймо, с которым я лично не 
согласна. Тогда я стала меньше 

страны – Испания для меня была 
как дальняя дача. А дело в том, 
что тебя почему-то определили в 
предатели родины. И ты живешь 
с этим ощущением, что тебя там 
поливают грязью, хотя ты ничего 
не сделала плохого для страны. 
Это еще и грусть из-за того, что 
я вижу, к чему все идет в России. 
Мне много людей пишут, как им 
страшно жить, что они выжива-
ют, а не живут. Люди работают 
на нескольких работах, чтобы 
заработать небольшие деньги. И 
перспектив у них никаких нет. 
Некоторые мои друзья, которые 
тоже уехали, говорят мне: «Таня*, 
забудь, уехала – и всё! Закрой 
эту дверь!» А я так не могу, все 
равно переживаю за происходя-
щее в России. До сих пор не могу 
смириться, что угрозами и дав-
лением меня выгнали из моей 
страны.

«КВН всегда 
был барометром 
происходящего  
в стране»

– Много произошло разо-
чарований в своих друзьях за 
это время?

– Это не разочарование, а 
опять же грусть, оттого что ты 
не можешь помочь этим людям, 
жалость, как они искренне заго-
няют себя в эту ненависть. Где-
то на российском телевидении 
вышла передача, в которой мой 
многолетний близкий друг, ав-
тор наших программ «О.С.П.-
студия» и «33 квадратных ме-
тра» Вася Антонов с абсолютной 
искренностью меня называет 
предательницей. И вот таких 
людей мне очень жалко. Лад-
но Бочарик (Андрей Бочаров – 
один из актеров в «33 квадрат-
ных метрах». – Ред.) тоже меня 
называет предательницей, он 
всегда был эпатажным и всег-
да принимал форму сосуда, в 
котором ему было удобно. Его 
проклятиям в мой адрес я не 
удивляюсь, он потом запросто 
может пойти со мной общаться, 
как будто ничего и не было. Но 
вот Антонов, видимо, искренне 
верит, что я такая-сякая пре-
дательница родины. А доказы-
вать ему обратное я не готова. 
Но, конечно, остались у меня 
друзья, которые поддержива-

ют меня и мою позицию, мы 
общаемся. Только фамилии не 
назову, чтобы их в чем-либо не 
обвинили потом.

– КВН сегодняшний смо-
тришь?

– Ох, давно уже не смотрела, 
и уже нет такого желания. На-
верное, надо как-нибудь посмо-
треть, потому что КВН всегда 
был неким барометром проис-
ходящего в стране – «чего мож-
но, а чего нельзя». Внутренняя 
цензура всегда была в КВН. В 
этом смысле у Александра Ва-
сильевича Маслякова был чет-
кий, абсолютный нюх. Иногда 
что-то этакое разрешал, но все 
равно держал нос по ветру. Но 
были и смелые шутки. Вспом-

ни 1988 год, фразу «Партия, дай 
порулить!» Но на дворе была 
перестройка, смелые времена. 
А сейчас... Слышала, что теперь 
некоторые игроки команд КВН 
приносят публичные извинения 
за свои шутки. Раньше мы тако-
го и представить не могли.

– В январе в соцсетях ты 
опубликовала пост, что теперь 
вы официально разведены с 
Михаилом Шацем*. Такие слу-
хи ходили давно. Честно гово-
ря, зная вас много лет, я был 

расстроен. Мне казалось, такая 
гармоничная пара...

– Когда ты видишь внешнюю 
оболочку, которая тебя радует, 
ты в нее веришь, такая идиллия. 
А потом тебе говорят: нет, это-
го больше нет. Наверное, кому-
то обидно. Просто никто же не 
знает, что происходит внутри 
пары, это личное. Когда пошли 
такие разговоры, слухи, я напи-
сала, мол, ребята, когда с Ми-
шей* выйдем из брака, вы узна-
ете первыми. Ну вот и написала 
об этом. Но мы продолжаем с 
ним общаться, он общается и с 
детьми, хотя все разбросаны по 
разным странам (Михаил Шац* 
в данный момент проживает в 
Израиле. – Ред.). 

– Я понимаю, почему тебе 
небезопасно возвращаться в 
Россию. Вспомнить хотя бы 
твои несколько роликов в ин-
тернете перед президентски-
ми выборами в проекте «Ра-
зуйте глазки, малыши!», где 
«Путин» поет песни с таким 
хлестким подтекстом... 

– Друзья надо мной шутят, что 
теперь точно мне пришьют уго-
ловку. Это был такой одноразо-
вый проект, состоящий из семи 
роликов. Ну вот так мне захоте-
лось высказать свое мнение о 
происходящем в России. В этом 
участвовали многие мои друзья, 
живущие в разных странах, в том 
числе и в России. Называть фа-
милии не буду, сам понимаешь. 
Когда мы придумывали тексты, 
ребята даже мессенджеры свои 
потом чистили, чтобы следов не 
осталось. Работа была большая, 
серьезная. Записать для нас спе-
циальные «включения» просила, 
например, Евгения Киселева*, 
Михаила Ходорковского*, Анну 
Монгайт*... А сейчас я готовлю 
другой проект – программу про 
подростков, которые вынуждены 
были уехать со своими родите-
лями в другие страны и как они 
адаптируются там. Это оказалось 
очень интересно и познавательно.

P.S. От редакции. Интервью 
было взято до скандала, развер-
нувшегося вокруг высказывания 
Татьяны Лазаревой* о беспилот-
никах, атакующих российские го-
рода.

/Олег Перанов.

*Власти РФ считают иноагентом.

ПЕРСОНА

1991 – начала играть  
в команде КВН  

Новосибирского университета
1966 – родилась 21 июля  

в Новосибирске 1996 – участница  
телешоу  

«О.С.П.-студия»
2012 – вошла в коорди-

национный совет 
российской оппозиции

Я вижу, к чему все идет в России. Мне 
много людей пишут, как им страшно 

жить, что они выживают, а не живут.

2012 – Татьяну* и ее супруга Миха-
ила Шаца* увольняют с канала 

СТС и больше на ТВ не пускают
2024 – начала вести  

в YouTube сатирическую про-
грамму «Разуйте глазки, малыши!»

Татьяна 
Лазарева*:

Угрозами и давлением 
меня выгнали из моей 
страны

и выглядит как троллинг. Это по-
тому, что большинство людей 
меня до сих пор воспринима-
ют как клоунессу, человека из 
юмористического цеха. А вообще 
данный ход – это проверка вла-
сти, которая старается во всем 
ограничить людей, несоглас-
ных с чем-то. Хочется понять, 
насколько мы как иноагенты 
можем оставаться гражданами 
своей страны и насколько далеко 
может зайти власть, чтобы это-
го не допустить. Кто-то назовет 
это троллингом, а я называю  
борьбой.

– В интернете прочитал о 
тебе: «Растратившая запас ре-
сурсов, юмористка Лазарева* 
решила таким образом зара-
ботать. Может, кто-то из за-
падных инвесторов подкинет 
денег за такие провокацион-
ные высказывания». Кто тебе 
платит?

– Этот вопрос некоторых лю-
дей очень волнует. У них впечат-
ление, что есть такие, которые 
только за деньги что-то делают. 
Лично у меня не так. И мне все 
равно, поверят мне или нет. Я 
– человек не богатый. Если бы 
имела желание зарабатывать на 
политике, то, наверное, сейчас 
не жила бы в съемном домике, 
а шиковала бы в собственных 
апартаментах и на виллах. И 
больше финансово помогала 
бы своим детям, которые 
тоже вынуждены были по-
кинуть свою страну.

Доказать, что никто ни-
каких денег мне не дает 
за какие-либо мои выска-
зывания или действия, я 
не могу. Тут уж придется 
верить мне на слово. Хотя 
все равно кто-то не поверит, 
и на это повлиять я уже никак 
не могу. В свое время, когда мы 
ходили в Москве на митин-
ги, нас тоже обвиняли, что 
кто-то нам за это пла-
тит. Понимаешь, 
то, что у не-
которых 
не укла-
д ы в а -
ется в 

их логику, они должны себе как-
то объяснять. И они придумы-
вают такие объяснения. Получа-
ется, если дать им много денег, 
они сделают все что угодно. Со 
мной не так. Я всегда делаю то, 

что мне нравится, за что я перед 
собой честна.

– Как-то ты сказала, что за-
прета приехать в Россию нет, 
но это небезопасно. Могут аре-
стовать или напасть?

– И то и другое. Хотя по баш-
ке дать могут где угодно, я живу 
без охраны и не особо скрыва-
юсь. Есть люди, которые менее 
публичные, чем я, и меньше на-
говорили критики в сторону вла-
сти, но сидят в тюрьме. Вспомни 

помиловали и они вернулись к 
прежней жизни.

У меня нет уверенности, 
что суды будут правильно ра-
ботать, если введут смертную 
казнь. Есть подозрение, что она 
будет применяться из-за жела-
ния убрать неугодных. На мой 
взгляд, если это узаконить, то 
будет очередное пробитое дно. 
Хочу заметить, что в свое время 
(вспомним сталинские времена) 
смертная казнь была применена 

что-то публиковать. Но потом 
поняла: так они этого и хотят, 
чтобы меня там не было. Фигуш-
ки вам! Снова начала писать в 
соцсети, но плашку эту убрала.

– Недавно прочитал такую 
фразу: «Максим Галкин* пи-
шет из нищей эмиграции...» И 
много публикаций о том, что 
те, кто уехал из страны, живут 
чуть ли не впроголодь. Ты чем 
зарабатываешь?

– Странные люди: то они гово-
рят, что нам тут платят какие-то 
западные инвесторы, то за гра-
ницей россияне голодают. Не-
соответствие какое-то. Тот же 
Галкин* дает много концертов 
с аншлагами, он в великолеп-
ной форме, люди в восхищении. 
Жена-красавица его дома почти 
не видит, постоянные гастроли. 
Мне в этом плане сложней. Я за 
эти годы специально отошла от 
юмористического образа на сце-
не, надоело мне уже хохотать. 
Но иногда провожу в Испании 
разные мероприятия, езжу в дру-
гие страны, когда приглашают 
провести чей-то день рождения 
или праздник. Все так или иначе 
связано с моей узнаваемостью. 
Но знаешь, если бы у меня не 
было имени и меня никуда не 
приглашали ведущей, то пошла 
бы мыть посуду в ресторан. Ну 
правда, денег-то много не надо. 
Мои старшие дети Степан и Со-
фья выросли, живут самостоя-
тельной жизнью и сами зара-
батывают. Младшая Тоня пока 
учится в Англии. Нам с ней денег 
вполне хватает. Хотя живу очень 
экономно.

– Таня*, а минусы эмигра-
ции в чем? Тоска по родине, 
например?

– Минус не в тоске по роди-
не... Я долгое время жила на две 

теперь крутая! К своим годам я 
уже привыкла, что люди меня 
могут называть как угодно: пья-
ницей, предателем родины или 
героиней, крутой теткой. Сколь-
ко людей – столько и мнений. 
И я не обращаю на это особого 
внимания. Я такая, какая есть. 
И о себе я знаю больше, чем 
другие. Чужое мнение на мои 
поступки, на мою жизнь никак 
повлиять не могут.

– Как статус иноагента по-

С супругом Михаилом Шацем* развелись, но остались... иноагентами

Кадр из сериала «33 квадратных метра»

С главным редактором «Эха Москвы» Алексеем Венедиктовым*

С дочерью Софьей на одной из московских светских премьер
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кто-то нам за это пла-
тит. Понимаешь,,
то, что у не-
которых 
не укла-
д ы в а -
ется в
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а кто еще?

Валерия Андреева, кото-
рого окрестили орским 
маньяком, разыскивают 
уже 12 лет. Его подозре-
вают в восьми убийствах 
женщин, но жертв мо-
жет быть в разы боль-
ше. Почему маньяк «не 
ловится» и кто из опас-
ных серийных убийц и 
насильников может под-
жидать в кустах? 

«Хороший человек» 
Валерий Андреев входит в 

десятку самых разыскиваемых 
преступников нашей страны. С 
2012 года его «ищут, но не могут 
найти» в России. В 2019-м объ-
явили в международный розыск. 
За информацию о преступнике 
губернатор Оренбургской обла-
сти обещал полмиллиона рублей, 

Ходит байка, что Андреев 
скрылся, попросив отпустить его 
с допроса домой за паспортом.

«Версия действительно транс-
лировалась некоторыми СМИ, но 
она выглядит слишком уж нере-
альной. Никакому оперу в голову 
не придет отпустить подозрева-
емого (даже потенциального, 
а особенно по такому делу, как 
убийство) домой за паспортом», 
– говорит автор книги «Феномен 
российских маньяков» Антуан 
Касс. 

Касс тем не менее согласен с 
тем, что «исчезновение» Валерия 
Андреева – это пример проваль-
ной работы правоохранитель-
ных органов, которые упустили 
опасного серийного убийцу и 
насильника. 

Видят повсюду –  
от Одинцово до Кубы 

За эти 12 лет Валерия Андре-
ева где только не видели. В Ка-
захстане мужчину, похожего на 
орского маньяка, заметила пара 
путешественников из России. 
Он вел себя агрессивно, настой-
чиво приглашал порыбачить. 
Андреева, а вполне возможно 
его двойника, видела девушка 
в подмосковном Одинцово. Там 

«маньяк» пригласил ее прока-
титься с ним в троллейбусе. 

Похожего человека видели 
среди туристов в отеле Grand 
Memories в городе Варадеро 
на Кубе. Во Франции якобы 
Валерия Андреева заметили в 
офисе по вопросам мигрантов 
в городе Соттевиль-ле-Руан. Он 
или похожий на него мужчина 
пытался получить вид на жи-
тельство.

Как говорится, у страха глаза 
велики, и вероятно, это не по-
следние сообщения о местона-
хождении опасного убийцы и 
насильника. 

Ищут без рвения
– У меня ощущение, что про 

Андреева надо написать, что 
он не серийный насильник и 
убийца, а сторонник Наваль-
ного*. И поверьте: его найдут 
через три дня. Это разгильдяй-
ство. Конечно, чтобы поймать 

суперманьяка, нужно прило-
жить усилия, мозги включить, 
провести ряд мероприятий, по-
трудиться, – считает известный 
эксперт-криминалист Дмитрий 
Кирюхин.

Он не исключает, что на воле 
Андреев продолжает совершать 
жестокие преступления, «просто 
выбирает более незащищенную 
категорию жертв», потому что 
он «не вор в законе, который 
долгое время сидел в изоляции», 
а тот, кто «полжизни убивал» и 
охотился на жертв. 

– Нераскрываемых престу-
плений не бывает, бывает пло-
хая организация работы, – от-
мечает криминалист. 

Кирюхин обращает внима-
ние, что одна из причин, по 
которым маньяка ищут, но не 
могут найти, в том, что в России 
нет настоящих профайлеров, 
которые занимаются серий-
никами, а следователю, даже 
самому опытному, такая специ-
фическая задача не по силам. 
Больше того, по словам экспер-
та, элементарно не хватает спе-
циальной научной литературы 
о маньяках.

– Были специалисты еще в 
конце 80-х – начале 90-х, когда 
ловили серийников. Тогда Тка-
ченко с Антоняном создали це-
лый ряд пособий по сексуальной 
криминологии. Но тираж был 
500 экземпляров, а надо, чтобы 
10 тысяч – и разослать по стране 
оперативникам в каждое отде-
ление, – говорит Кирюхин. 

Можно ли опознать маньяка 
до столкновения с ним?

– Нельзя. Маньяки выглядят и 
ведут себя адекватно, они могут 
даже быть вполне располагаю-
щими. Слюна изо рта у них не 
течет, – говорит клинический 
психолог Евгения Смоленская. 

«Маньячество» не зависит от 
социального статуса. Маньяком 

может быть вполне благополуч-
ный человек. 

– Маньяком может быть лю-
бой – как бомж, ранее судимый, 
так и семьянин с красным ди-
пломом, – предупреждает кри-
миналист Дмитрий Кирюхин. 

Встреча с маньяком – как 
лотерея, но только наоборот: 
судьбоносный и бесповоротный 
проигрыш. Жаль, но государ-
ство, похоже, не сильно стара-
ется, чтобы его граждане в этой 
игре не проигрывали.

/Анна Бокова. 

*Власти РФ даже после смерти  

политика считают его террористом  

и экстремистом.

Потрошители 
на воле 

Орский маньяк гуляет 
среди нас уже 12 лет. 
Но есть и другие 

Череповец, Барнаул, 
Тюмень...
Дмитрий Кирюхин (на фото) уве-
рен, что серийников, которые 
оставили следы, но которых не 
вычислили, в России десятки. 
Даниловский маньяк, или 
«маньяк с мутными глазами», 
орудовал в Череповце пе-
риодами с 1990-х до 2010-х. 
Убивал около улицы Данило-
ва. За ним числится по меньшей 

МВД готово выплатить миллион, 
но Андреев до сих пор на свободе. 

Уроженец Оренбургской об-
ласти вел обычный образ жизни, 
про таких знакомые часто гово-
рят: «Хороший человек». Был же-
нат, воспитывал двоих сыновей, 
работал дальнобойщиком, не 
пил, наркотиками не баловался. 
На работе был, можно сказать, 
передовиком, только, по словам 
своих коллег, не любил ездить с 
напарниками – испытывал труд-
ности в коммуникации и с на-
чала 2000-х колесил в одиночку.

В 2012 году в Орске пропала 
18-летняя Ольга Журавлева. На-
шлись свидетели, которые ви-
дели, как она садилась в корей-
ский внедорожник SsangYong. В 
Орске обладателей такой марки 
машины было всего двое, и один 
из них – Валерий Андреев – со-
гласно данным геолокации, был, 
в момент исчезновения Журав-
левой в одной точке с ней. 

Позже в грузовике Андреева 
следователи нашли забытые био-
логические следы убитых жен-
щин: выяснилось, что маршру-
ты дальнобойщика проходили 
около тех мест Оренбуржья, где 
пропадали девушки. 

Как опознать 
Автор книги «Феномен рос-

сийских маньяков» Антуан Касс 
утверждает, что серийник, ко-
торого долго не могут поймать, 
– это обычная в нашей стране 
история. 

«Это и самый массовый 
убийца в истории РФ и СССР – 
Михаил Попков; один из самых 
«долгих» серийников, который 
орудовал четверть века, – Сер-
гей Ткач. Последний, когда его 
взяли, сказал операм: «Я вас 
ждал 25 лет!» Кстати, оба этих 
маньяка – и Ткач, и Попков – 
были сотрудниками силовых 
органов, и это им, вероятно, 
помогало быть «долгоиграю-
щими». Да и самый яркий и 
известный пример – Чикатило 
– тоже показывает, что его ис-
кали весьма долго», – утвержда-
ет автор-документалист. 

Это в сериалах женщины ге-
роически побеждают или нака-
зывают маньяков. В жизни при 
встрече с ними вариантов мало. 

Валерий Андреев
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мере семь жертв. Женщин насиловал и ду-
шил самодельной удавкой на пустыре. 
В 2005-м в недострое неподалеку нашли 

гниющие тела двух жертв, которые 
пропали в разное время. Экспер-

тиза показала, что они были из-
насилованы и убиты одним 
человеком. В 2007-м, когда 
подверглась насилию и была 
задушена 17-летняя школьни-
ца, опрошенные рассказали, 
что видели в тех местах стран-

ного высокого мужчину с корот-
кой стрижкой и мутным взглядом. 

Был составлен его фоторобот, но он ничего 
не дал. 
В Барнауле в конце 90-х – начале 2000-х 
стали пропадать абитуриентки Алтайского 
педуниверситета. Девушек находили заре-
занными или задушенными, тела некоторых 
обнаружили не сразу, а спустя некоторое 
время. Подозрение пало на преподавателей 
университета, но их допросы и проверки 
ничего не дали. По сей день неизвестно, кто 
совершил серию жестоких преступлений.
В Тюмени с 1997 года стали пропадать дети. 
Сначала исчез мальчик Коля, потом еще две 
девочки. С 2009 года дети снова стали исче-

зать. В 2021 году резонансное изнасило-
вание и убийство маленькой Насти Мура-
вьевой всколыхнуло город. Люди долгое 
время не верили, что ее убил 40-летний 
педофил Бережной, дело дважды рассма-
тривалось в суде, присяжные посчитали, 
что подсудимого сделали стрелочником. 
И все же вина Бережного была доказана, 
но не была доказана его причастность к 
другим преступлениям против детей. Бе-
режной – не тюменский маньяк, но если 
такой все же существует, он находится на 
свободе и не исключено, что действует 
уже в другом регионе или регионах. 

Михаил Попков
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«Собеседник» продол-
жает вспоминать, как 
советские руководите-
ли выглядели в кино. 
15 апреля исполняется 
130 лет со дня рожде-
ния Хрущева. Впервые 
образ первого секре-
таря ЦК КПСС (в годы 
его правления не было 
должности генсека) на 
наших киноэкранах по-
явился 35 лет назад. За 
эти десятилетия Никиту 
Сергеевича сыграли  
в кино 17 актеров.

Сын Хрущева видел 
в роли отца Евгения 
Леонова

При Брежневе Хрущева забы-
ли, и это понятно, учитывая, как 
Леонид Ильич со сподвижника-
ми сместили Никиту Сергеевича. 
Но в конце 1980-х стали появ-
ляться фильмы с ним. Напри-
мер, картина Озерова «Сталин-
град» (1989), где тогда еще ко-
мандующего фронтом Хрущева 
сыграл артист Вадим Лобанов. 
«Закон» (1989), «Десять лет без 
права переписки» (1990)  – в этих 
картинах в роли Хрущева снял-
ся Владимир Романовский. 

Но везде Никита Сергеевич по-
являлся лишь второстепенным 
героем. Как и в комедиях «На 
Дерибасовской хорошая погода, 
или На Брайтон-Бич опять идут 
дожди» (1992) и «Кооператив 
«Политбюро», или Будет долгим 
прощание» (1992), в которых ак-
теры Андрей Мягков и Игорь 
Кашинцев изобразили людей, 
играющих Хрущева.

Фильм режиссера Игоря Госте-
ва «Серые волки» (1993) – пока 
единственный, где Хрущев стал 
главным героем. История о том, 
как против Никиты Сергеевича 
его соратники устроили заговор. 
Главную роль сыграл Ролан Бы-
ков. Диалоги героев повторяли 
архивные стенограммы КГБ, а 

сценарий писали по книге сына 
политика Сергея Хрущева.

– Я считал, что эту роль хоро-
шо бы сыграл Евгений Леонов, – 
делился в интервью журналисту 
Дмитрию Гордону* Сергей Ни-
китич. – Быков – гениальный ар-
тист, но когда я увидел Леонова 
в роли Тевье-молочника (спек-

такль Театра Ленком «Поми-
нальная молитва». – Ред.), мне 
показалось, он по структуре 
ближе к Хрущеву. А Ролан... Ну, 
Бармалей из сказки или гусар 
из «Женитьбы Бальзаминова». 
Понимаете, другой характер. 

В роли сына Никиты Хру-
щева в «Серых волках» снялся 
артист Александр Потапов. 
Позже он играл и самого Ники-
ту Сергеевича в фильме «Чудо» 
(2009) и в сериале «Жуков» 
(2012). 

– В картине «Чудо» Алексан-
дра Прошкина для большего 
внешнего сходства мне была 
сделана пластика. А в «Жуко-
ве» мы не стали на этом за-
цикливаться, пытались взять 
сутью, – вспоминал Александр 

Сергеевич. – Никита был такой 
политик, который мог менять 
свое мнение в зависимости от 
ситуации. Он был в этом плане 
человек живой, хитрый и ко-
варный. Я хотел это передать. Я 
играл правду. Когда подписыва-
лись какие-то важные бумаги, то 
наверху была подпись Сталина, а 
внизу – среди подписей осталь-
ных людей, решающих судьбу 
человека – неизменно второй 
стояла хрущевская. Подпись Ни-
киты Сергеевича – почти всюду с 
неприличными комментариями. 
Он писал: «Эту сволочь, эту ... по-
весить на воротах». Очень смач-
но выражался. Я видел эти до-
кументы. И признаюсь, не очень 
удивился, что Хрущев первый 

восстал против системы, в кото-
рой жил и работал сам. Никита 
спасал себя.

Кстати, режиссер Прошкин 
изначально приглашал сыграть 
Хрущева в картине «Чудо» акте-
ра Виктора Сухорукова. Однако 
артист попросил попробовать 
его на другую роль – уполномо-
ченного по делам религий и ате-
изма Кондрашова. Но Прошкин 
не согласился. Сухоруков оби-
делся и отказался от Хрущева. 
Зато он сыграл Никиту Сергее-
вича в других проектах: «Звезда 
эпохи» (2005) и «Фурцева. Ле-
генда о Екатерине» (2011). Еще 
в детстве актеру одна гадалка 
вдруг предсказала, что у того 
будет в жизни какое-то пересе-
чение с Хрущевым. Юный Витя, 

тогда еще не мечтая об актер-
ской карьере, лишь рассмеялся. 
И вот... 

– Когда мне предложили сы-
грать Никиту Сергеевича в «Звез-
де эпохи», я обрадовался. И пусть 

там роль далеко не главная, все 
равно о ней можно было только 
мечтать! – признается «Собесед-
нику» Виктор Иванович. – Что-
бы внешне быть похожим, при-
шлось поправиться на 15–20 кг. 
Ел все подряд, даже сладкое и 
мучное. А какой же Хрущев без 
живота?! Понимаете, для акте-
ра, которому обязательно в роли 
нужна провокация, такая лич-
ность, как Хрущев – сложный и 
противоречивый человек, – это 
же удовольствие! 

«Надели пузырь  
на голову...»

Актер Владимир Чуприков 
– лидер среди коллег по чис-
лу сыгранных Хрущевых – он 

изобразил главу СССР аж в де-
сяти проектах, среди которых 
«Сталин. Live» (2006), «Вольф 
Мессинг: видевший сквозь вре-
мя» (2009), «Берия. Проигрыш» 
(2011), «Гагарин. Первый в кос-

«Какой же Никита Хрущев 
в кино без живота?!» мосе» (2013), «Красная коро-

лева» (2016), «Черная кошка» 
(2016) и другие.

– Сначала меня пригласили 
попробоваться на роль предсе-
дателя Совета министров СССР 
Маленкова в сериале «Сталин. 
Live». Но все поняли: не полу-
чилось, – вспоминал Владимир 
Олегович. – И тогда режиссер 
предложил мне надеть этакий 
пузырь на голову, чтоб лысина 
была. Утвердили на Хрущева. 
Тогда я начал читать о нем и все 
больше удивлялся масштабно-
сти этой личности. А перед пер-
вым съемочным днем в церкви 
поставил свечку за него. Выхожу 
из церкви, и мне стало так пло-
хо! Как будто отравился чем-то. 
Кое-как доехал до съемочной 
площадки. Меня побрили наго-
ло, запустили в кадр. Как я тог-
да нашел силы работать, даже 
не представляю!.. Потом были 
съемки на одной из дач Сталина. 
И вот там-то я вдруг почувство-
вал в себе Хрущева, как будто не 
я это все говорю. Но после этих 
съемок мне опять стало пло-
хо. Это уже потом я вжился в 
этот образ... Говорят, посмотрев 
фильм о Вольфе Мессинге, где я 
тоже сыграл Хрущева, его дочь 
Рада Никитична коротко сказа-
ла: «Отец!» Это была настоящая 
похвала. 

Еще один рекордсмен, сы-
гравший много раз Никиту Сер-
геевича в кино – актер Сергей 
Лосев. На его счету восемь Хру-
щевых в проектах «Брежнев» 
(2005), «Мосгаз» (2012), «Сын 
отца народов» (2013) и других.

– Как-то встречаю Витю Су-
хорукова и ругаюсь в шутку на 
него: «Что ж ты Хрущева игра-
ешь, отнимаешь у меня хлеб?!» А 
тот в ответ: «Прости, я не хотел, 
но деньги хорошие предложи-
ли», – смеется в разговоре с «Со-
беседником» Сергей Васильевич. 
– Я много изображал Никиту 
Сергеевича еще в театральных 
капустниках. Видимо, там меня 
увидел режиссер Снежкин и 
пригласил в сериал «Брежнев». А 
потом стали приглашать на эту 
роль в другие проекты. И каж-
дый раз гримеры мне говорили: 
«Вас и гримировать не надо». У 
меня даже родинка около носа 
такая же, как у Хрущева. Конеч-
но, я много читал про него, смо-
трел. Не таким уж он был про-
стым, каким казался для народа. 

А вот Валерию Баринову, 
который сыграл Хрущева в се-
риале «В созвездии Стрельца» 
(2015), родинки на лице при-
шлось приклеивать.

– Когда мне предложили эту 
роль, я согласился с условием, 
что пройду пробы, – делится с 
нами Валерий Александрович. 
– Думаю, у нас с Никитой Сер-
геевичем похож природный 
темперамент. Хрущев же был 
вспыльчивым человеком. К тому 
же мы почти земляки: я родился 
в Орловской области, он в сосед-
ней – Курской... Что меня лично 
привлекло в этом образе – это 
был абсолютно неравнодушный 
человек. Да, он совершал ошиб-
ки, но очень болел за дело.

/Олег Перанов.

*Власти РФ считают иноагентом.

Виктор Сухоруков в сериале «Фурцева»

Ролан Быков (слева) в фильме «Серые волки»

Валерий Баринов в сериале «В созвездии Стрельца»
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Машкова 
подружилась 
с Зеленской
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Известному правоза-
щитнику Олегу Орлову* 
исполнился 71 год. День 
рождения он встречал 
за решеткой. 27 февра-
ля суд, ранее пригово-
ривший его к штрафу, 
передумал, назначил 
виновным по статье «о 
дискредитации ВС РФ» 
и приговорил к 2,5 годам 
колонии. За несколько 
дней до этого стало из-
вестно, что в тюрьме у 
Олега Орлова* резко 
ухудшилось состояние 
здоровья, в частности он 
начал терять слух из-за 
постоянной простуды и 
неоказания медицин-
ской помощи. Правоза-
щитника каждый день 
возят в суд якобы для 
ознакомления с его де-
лом в рамках подготовки 
к апелляции. Почему с 
делом нельзя ознако-

миться в СИЗО – загадка. 
Из-за постоянных поез-
док Орлов* банально не 
успевает посетить даже 
тюремного врача, по-
скольку, когда его увозят 
ранним утром, доктора 
еще нет, а когда приво-
зят обратно, рабочий 
день уже давно закончен.

«По одну сторону тю-
ремной решетки, как 
правило, находятся пре-
ступники...» – сатирик 
Виктор Шендерович* 
напомнил в этой связи 
строки Станислава Ежи 
Леца. – В случае с Орло-
вым* ситуация просто 
дистиллированно чи-
стая. Желать этому чело-
веку мужества было бы 
странно. Только здоро-
вья и удачи. А нам всем 
– быть достойными та-
ких людей, как Олег Пе-
трович*». 

Социальный антропо-
лог Александра Архипо-
ва* поделилась своими 
наблюдениями об осо-
бенностях сушки белья в 
городах Армении. «Гуляя 
по армянским городам, 
я видела много бельевых 
веревок, – рассказала уче-
ная. – Они свешиваются из 
каждого балкона и из каж-
дого окна. Но есть нюанс. 
Белье организовано. Оно 
развешано либо по цвето-
вой гамме, либо по форме. 

4 апреля свершилось! Драгоцен-
ная во всех смыслах игра «Смута», 
за которой мы пристально следили 
в период разработки, таки увидела 
свет. Случилось это на платформе 
VK Play.

«Полмиллиарда потратили не 
зря – «Ведьмак» убит окончатель-
но и бесповоротно, – проком-
ментировал новинку известный 
блогер Юрий Хованский. – Такое 
чувство, что это г...о собрали два 
школьника из бесплатных ассетов, 
а озвучила нейросеть». Прочие 
пользователи отозвались об игре 
более вежливо: геймплей скуч-
ный и однообразный, в боях нет 
драйва, герой только и делает, что 
бегает между неписями, несмотря 
на княжеский титул. Единствен-
ным плюсом назвали графику. Она 
действительно неплоха, но в ста-
реньком «Скайриме» была ничуть 
не хуже.

Политолог Сергей Марков, 
который, мы полагаем, 

игры не видел, наоборот, 

По одну сторону 
решетки

Гладков и дети

Армянское белье 
и социальный 

порядок

Губернатор Белгородчины Вячеслав Гладков 
передал привет от детей, которых его стараниями 
эвакуировали в Салехард (ЯНАО). «128 ребят из Бел-
города разместились в окружной санаторно-лесной 
школе и кампусе ямальского многопрофильного 
колледжа, – рассказал губернатор в своем телеграм-
канале. – Это школьники самого разного возраста 
– с 1 по 10 класс. Скучать ребятам не приходится 
– за несколько дней мальчишки и девчонки по-
сетили 8 экскурсий в музеи, молодежные центры, 
центр инновационного развития региона, 
и это только начало». По словам губерна-
тора, по различным регионам страны 
разъехались порядка 9 тысяч детей из 
Белгородской области.

На прилагающемся видео дети лю-
буются шаманскими плясками на не-
слабом, судя по всему, морозе. Кругом 
снег. Меж тем, как пишет губернатор 
несколькими постами ниже, на Белго-
родчине уже началась посевная.

Мутная «Смута»

Актриса Ма-
рия Машкова, 
ныне прожи-
вающая в США, 
рассказала в ин-
тервью Катери-
не Гордеевой*, 
как в 2015 году 
ее отец, актер 
Владимир Маш-
ков, теперь по 
совместитель-

ству еще и заядлый турбопатриот, дал ей 
почитать дневник ее прапрабабушки. Та опи-
сала в нем свое знакомство с харьковским 
революционером Евгением Зеленским, пу-
бликовавшимся под псевдонимом Надеждин. 
И у них родилась дочь Надежда – прабабушка 
Марии Машковой и Милы Зеленской, девуш-
ки из Харькова. Не столь давно троюрод-
ные сестры познакомились и встретились. 
Эта история вдохновила Марию Машкову на 
спектакль «Надеждины».

Тут, надо полагать, все исторические со-
впадения случайны.

Гордеева* поинтересовалась у Машковой, 
не боится ли она, что этот спектакль каким-
то образом отразится на ее отце. Мария пред-
положила, что ввиду тотальной цензуры в 
России на Владимира Машкова спектакль 
никак не повлияет, но ей очень хотелось бы, 
чтобы он его посмотрел.

Разборки Колокольцевых
В семье главы МВД 

Владимира Колоколь-
цева неспокойно. Сын 
чиновника, 40-летний 
Александр Колоколь-
цев, отсудил детей у экс-
супруги Кристины прямо 
в Хамовническом суде 
Москвы.

Кристина, дочь Романа Озим-
кова, совладелица крупной про-
мышленно-строительной группы 

/Блоги читала Надежда Гужева.

*Власти РФ считают иноагентом.

похвалил разрабов и накидал им 
еще идей для игр: «про освобож-
дение Украины от польских ок-
купантов», про «освобождение 
Одессы от французских оккупан-
тов и про партизанскую войну 
против европейских и американ-
ских оккупантов». И мы теперь 
очень опасаемся за отечествен-

ный гейм-девелопмент, который 
и так переживает не лучшие вре-
мена.

Вишенкой на торте стала цена, 
по которой нам предлагается при-
обрести «Смуту» – 2015 рублей. От-
метим, что собравшая кучу наград 
великолепная «Балдурс Гейт-3»  
на Steam стоит куда дешевле. 
Правда, игрокам из РФ ее приоб-
рести непросто из-за санкций. Но 
это, конечно, еще не повод играть 
во что попало.

Либо и то, и другое. Уважа-
ющая себя хозяйка будет 
вешать белье только так».

Александра*, ссыла-
ясь на своего американ-
ского коллегу Уильяма 
Уорнера, который в 50-х 
изучал жизненный уклад 
американских городов, 
приходит к выводу, что 
подобным образом «люди 
располагают вещи вокруг 
себя структурно и тем 
самым упорядочивают 
жизнь так, как она долж-
на быть. Возвращают себе 
контроль там, где можно».

А как сушите белье вы?

«Ташир», проживающая 
в ОАЭ, пишет в соцсе-
тях, что «до последнего 
верила в московское 
правосудие». «Но ока-
зывается, что забрать у 
матери детей возраста 
4 и 7 лет можно, – по-
делилась Кристина. – 

Просто потому, что так захотелось 
второй стороне. Безосновательно. 
Бесчеловечно... Как, на основании 

чего могут выноситься решения, 
чтобы отобрать у матери малень-
ких детей?»

Подписчики доходчиво объяс-
нили Кристине, что в российском 
суде «деньги и связи решают все», 
а еще – «проблема в том, что ваш 
бывший муж не совсем типичный 
гражданин». Отметим, что дубай-
ское правосудие оставило детей 
при маме, плевав на папин бэк-
граунд.
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Михаилу Жванецкому в 
этом году исполнилось 
бы 90 лет. К круглой 
дате в Ростове-на-Дону 
открыли памятник, в 
Москве установили 
мемориальную таблич-
ку на доме, где жил 
сатирик. А еще в планах 
наконец-то для посети-
телей распахнуть двери 
столичного кабинета-
музея на 1-й Тверской-
Ямской. Экскурсии 
будет проводить лично 
вдова писателя Наталья 
Жванецкая. Пока этого 
не произошло, она по-
общалась с «Собесед-
ником».

«Я перенимала  
его привычки»

– Вам было 24 года, ему 55, 
когда вы познакомились в 
1990 году. Что вас друг в друге 
привлекло?

– Мы встретились с ним в 
очень хорошем возрастном ди-
апазоне. Я уже понимала к 24 
годам, что мне нравятся умные 
мужчины, а он в свои 55 – что 
пора остепениться и жениться. 
Лет в 30 я бы не шагнула в эти 
отношения. Около года мы не 
жили постоянно вместе, но по-
том я поняла, что не могу на-
ходиться в таких свободных от-
ношениях. И мы больше надол-
го не расставались. Даже когда 
родился сын Митя, я брала его 
под мышку и ездила с Мишей 
на гастроли.

– К 50 годам у человека по-
является свой образ жизни, 
который трудно переменить. 
Были с этим проблемы?

– Я перенимала его привычки. 
Я знала, что вторгаюсь в жизнь 
устроенного и обеспеченного че-
ловека. Хотя обеспеченность его 
была относительной: не очень 
новая «Волга», в Одессе – ста-
рая дача, а в Москве, недалеко 
от Останкино, – однокомнатная 
квартира, где я спала на раскла-
душке на кухне, чтобы не мешать 
ему творить по ночам. Но по мо-
лодости такой образ жизни не 
представлял большой сложности.

Как-то раз, через несколько 
лет нашей жизни, будучи в рас-
строенных чувствах, я спросила 
Мишу: «Ты знаешь, как мне тя-
жело было под тебя подстраи-
ваться?» Он мне ответил: «Ты 
думаешь, я под тебя не подстра-
ивался? Стал бы я отказываться 

     Жванецкого мне
больше нравится читать, 
чем слушать

от разных тусовок и ресторанов, 
куда меня зовут непрерывно?!»

Когда мы познакомились, 
он был в самом расцвете сил и, 
наверное, даже моложе меня в 
эмоциональном плане. В 1994 
году мы попали в Диснейленд в 
Японии. Миша, несмотря на свой 
возраст, катался со мной на всех 
аттракционах и вместе со мной 
покупал разные сувениры.

– Жванецкий ведь любил 
выходить в свет?

– Да, любил. Он пытался со-
блюсти баланс между работой в 
одиночестве и тусовкой, где мож-
но было поговорить, выплеснуть 
эмоции, оживиться. Они были 
важны в его жизни. Иногда мы, 
конечно, не ходили, говоря всем, 
что улетели куда-нибудь, а сами 
просто лежали дома перед теле-
визором. Теперь я жалею, что от 
многих встреч его отговорила.

– На них вам тяжело при-
ходилось?

– В первые годы в светском 
обществе у меня было мало зна-
комых и тем более друзей. Редко 
когда удавалось с кем-то погово-
рить. Но Миша себя чувствовал 
как рыба в воде. Была еще одна 
причина в моей нелюбви к по-
добного рода мероприятиям. На 
мне были хозяйственные дела, 
я возила и забирала ребенка из 

школы, а светская жизнь, как из-
вестно, протекает обычно ночью. 
Поэтому я от всего этого уста-
вала.

– А бытом писатель 
не интересовался, как 
фантаст из его моно-
лога?

– Ну почему же? Я 
могу сказать, что он 
был очень аккуратным 
в быту и от всех окру-
жающих этого требо-
вал. Указывал, 
особенно 

в молодости, на мои разбро-
санные вещи. Всегда, как бы 
сильно ни уставал на гастро-
лях, первым делом по возвра-
щении домой разбирал свой 
кофр, где у него хранились 
концертный костюм, запасные 
рубашки…

– …и знаменитый порт-
фель, доставшийся ему от 
отца?

– У него было специальное 
отделение в сумке для порт-
феля. Это его талисман. Миша 
верил в приметы, ему так легче 
было жить. Возмож-
но, талисманы дей-
ствительно помога-
ли. Портфель давал 
ему уверенность, 
что жизнь устроена 
правильно и высту-
пления будут удач-
ными. Он так же с 
трудом расставался со стары-
ми концертными рубашками и 
костюмами. Если выходил в но-
вом, то говорил: «Всё, провалил 
концерт, больше это не надену».

Без тренировки 
человек умирает  
от стресса

– Как Жванецкий относился 
к собственной популярности?

– Ему нравились полные залы 
и аплодисменты, понимание и 
смех. Он любил свою публику. 
При этом он хотел получить 
определенную реакцию зала, 
зачастую удлиняя концерты. 
Михал Михалыч смог бы остро-
умнее сформулировать свое 
желание быть одновременно и 
успешным артистом, и серьез-
ным писателем, и обладателем 
всевозможных наград и почет-
ных званий.

Помню, нас звали на 
одно мероприятие, а 

он все время отка-
зывался, и пригла-
шения перестали 
поступать. Миша 
стал из-за этого 
переживать. Я ска-
зала, что это было 
предсказуемо, пото-

му что нельзя 
постоян-

но игнорировать. Он ответил: 
«Я хочу, чтобы меня звали, а я 
отказывался, отказывался и от-
казывался, а они продолжали 
звать и звать».

Вместе с тем Жванецкий по-
стоянно сомневался в себе, в сво-
ем таланте, в зрительской любви 
и часто рисовал свое будущее в 
мрачных тонах. У него был друг-
врач Абрам Львович Сыркин, 
которому сейчас 94 года, а он 
до сих пор работает. Однажды, 
услышав Мишины жалобы на 
бесконечные переживания, он 

сказал очень му-
друю вещь: «Ми-
хал Михалыч, ты 
должен пони-
мать, что мелкие 
стрессы – это 
нормально и даже 

полезно. Они тре-
нируют организм. 
Нетренированный 

человек обычно получает один 
большой стресс и от этого уми-
рает». 

– Кстати, о зрительской 
любви. Конкуренции за нее в 
последнее время много стало. 
Жванецкий выделял кого-ни-
будь из молодых и ранних?

– Женя Гришковец был вхож 
в наш в дом, и Миша называл 
его своим другом. В понимании 
Жванецкого, раз в два-три меся-
ца созвониться и встретиться – 
это и есть дружба. Но Гришковец, 
по всей видимости, не осознавал 
этого и боялся признаться, что 
они дружат. Миша любил Женю 
за детский и искренний взгляд 
в произведениях, как и у него 
самого. Причем рассказы ему 
больше нравились, чем пьесы. 
На спектакли Михал Михалыч 
ходил редко, ему тяжело было 
долго сидеть на одном месте.

Иногда мы смотрели «Каме-
ди Клаб»: Мише почти все нра-
вились, он признавал у ребят 
несомненный талант. Но также 
говорил, что не любая шутка, 
рассказанная с матом, будет 
смешной. И не всегда в ней по-
нятно, где юмор, а где просто 
ругательства.

Я недавно показывала Миши-
ны произведения нескольким 
стендаперам. Они их высоко 
оценили, но исполнить побоя-
лись. Потому что, как они ска-
зали, «Михалыч – это литера-
тура». А с литературными про-
изведениями на сцене должны 
выступать артисты. Я сама до 
конца не понимала, что это ли-
тература, пока не обнаружила: 
Жванецкого как автора мне на-
много интереснее читать, чем 
воспринимать на слух.

– В Москве у Миши было значительно меньше 
друзей, чем в Одессе, где можно было без при-
глашения приходить в гости. В последние годы он 
общался с Мишей Мишиным, Гориным, Марком 
Захаровым, Табаковым, Юрой Ростом, Норштей-
ном. Шура Ширвиндт был очень близким и род-
ным человеком для нас – с ним, как считал Жва-
нецкий, невозможно конкурировать в остроумии. 
Мише всегда было о чем поговорить с Полуни-

ным и Резо Габриадзе. Рома Карцев был одним 
из ближайших друзей. Миша всегда к нему ездил 
в гости, как только представлялась возможность. 
Все эти отношения были, как мне кажется, завяза-
ны на взаимном преклонении перед талантом и 
личностью. Обычным другом, не из среды знаме-
нитостей, у Миши был его директор Олег Сташке-
вич, тоже одессит. Он постоянно находился с нами 
рядом.

Вдова 
писателя-
сатирика:

/Никита Ларин.
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другие хиты выставки

1. Антония Байетт «Вавилонская 
башня» 
2. Абрахам Вергезе «Завет воды» 
3. Дэниел Мейсон «Северный лес» 
4. Саяка Мурата «Церемония жизни» 
5. Фредрик Бакман «После бури» 
6. Кармен Мола «Пурпурная сеть» 
7. Яна Вагнер «Тоннель» 
8. Любовь Мульменко «Фрау» 
9. Алексей Поляринов «Кадавры»
10. Ася Демишкевич «Раз мальчиш-
ка, два мальчишка» 
11. Максим Лео «Герой со станции 
Фридрихштрассе» 
12. Каролин Эмке «Против ненави-
сти» 
13. Наталия Лебина «Хрущевка. 
Советское и несоветское в простран-
стве повседневности» 
14. Зельфира Трегулова «Искусство 
как выбор. История моей жизни»
15. Александр Моисеев «Исчезаю-
щий Север: непридуманные сюжеты 
из жизни русской глубинки» 

Порой может показаться, 
что сейчас все мульт-
фильмы создаются с 
помощью компьютерной 
графики. Это далеко не 
так. Об этом и многом 
другом нам рассказали в 
школе-студии анимаци-
онного кино «ШАР», где 
остаются верными методу 
ручной перекладки в соз-
дании мультфильмов. 

«ШАР» появился в 1993 году, 
когда аниматоров еще по ста-
рой советской привычке на-
зывали мультипликаторами. 
На студии не только создают 

Писатель Алексей 
Иванов «пришварто-
вался» на выставке-
ярмарке Non/fiction 
и рассказал, почему 
понятие речфлота 
связано с именем 
Петра Первого.

Флагманским собы-
тием весенней книжной 
ярмарки Non/fiction ста-
ла новая книга Алексея Иванова «Реч-
флот» – продолжение документальной 
серии по следам художественных рома-
нов. Год назад вышли «Бронепароходы», 
однако автор не участвовал в пиар-кам-
пании книги и почти не давал интервью. 
Но в нынешнем году писатель вернулся 
к публике – всю неделю общался с чита-
телями и подписывал книги.

«Речфлот: История речного флота 
Российской империи и Советского Со-
юза» – огромный труд, которому нет 
аналогов. Автор, что называется, глу-
боко в теме: родился в семье судостро-
ителей. Исследованию речфлота он по-
святил более 10 лет. Действующие лица 
– речные суда, их капитаны, бурлаки, 
изобретатели, владельцы пароходных 
компаний. За личными историями па-
роходчиков Иванов разглядел становле-
ние целой речной индустрии. История 
начинается с конца XVII века, когда на 
воду был спущен первый речной ко-
рабль «Орел», и заканчивается в 1991-м  

изба-читальня

и я там был

Все в тельняшках

Сквозь магическое стекло
«Собеседник» побывал на студии 
анимации Андрея Хржановского

мультфильмы. Здесь еще и шко-
ла аниматоров и режиссеров – 
из первых трех букв этих слов 
складывается название заве-
дения. Обучение на создателей 
мультфильмов происходит тра-
диционно. Только это традиции 
не советские, а эпохи Возрож-
дения – начинающий режиссер 
помогает в качестве подмасте-
рья корифею работать над его 
картиной, учась в процессе, а 
потом уже берется за свое де-
тище.

Учредителями школы-студии 
выступили Федор Хитрук, Юрий 
Норштейн, Эдуард Назаров и 
Андрей Хржановский, предло-
живший название для нее.

– Я поделюсь своим, навер-
ное, неоригинальным взгля-

дом на авторскую анимацию. 
Сейчас кто-то ищет, а кто-то 
уже нашел, в чем заключают-
ся традиционные российские 
ценности. По моему глубо-
чайшему убеждению, главное 
и нетленное, что дано нам от 
Истории и от Господа Бога – это 
наша великая российская куль-
тура, – сказал Андрей Юрьевич. 
– Путь анимации еще не из-
ведан, язык анимации еще не 
сформирован и не будет сфор-
мирован никогда, это постоян-
ный процесс, мы до сих пор не 
знаем и не можем в должной 
степени оценить всех возмож-
ностей анимации.

Сейчас на студии происходит 
создание мультфильма мэтра 
«Сквозь магический кристалл», 
в основу которого положены 
воспоминания режиссера. Вы-
ход картины запланирован на 
2026 год. А рождается лента, как 
встарь, вручную, в технике тра-
диционной перекладки.

На перекладочных станках 
высотой в человеческий рост 
помещается до семи стеклян-
ных ярусов. На них в свою оче-
редь расположены различные 
фоны и герои, вокруг, как и 
полагается в кино, расставлен 
свет, а сверху над станком на-
ходится камера, передающая 
снятое на монитор компьюте-
ра. Персонажи мультфильма 
изначально также рисуются на 
компьютере художниками, рас-
печатываются и разделяются 
на несколько частей. И уже над 
этими частями, разложенными 
в правильном порядке на сте-
кле, колдует аниматор, медлен-
но и постепенно двигая их для 
каждого кадра. 

Но неужели со всеми рабо-
тами в нынешние высокотех-
нологичные времена не может 
справиться компьютер?

– Ручная перекладка сильно 
отличается от компьютерной, 
где движения выглядят заметно 
выхолощенными и механисти-
ческими, – считает аниматор 
Алла Соловьева, работавшая 
над мультфильмами о домовен-
ке Кузе, боцмане и попугае и 
Колобках-следователях. – Про-
исходит это потому, что дви-
жения в компьютерных про-
граммах зацикливаются. А мы 
вручную практически не можем 
этого сделать.

Всего за рабочий день уда-
ется снять около двух секунд 
экранного времени. Кропотли-
вая работа по перекладке со-
ставных частей персонажа мо-
жет показаться кому-то мутор-
ной и однообразной, но сами 
аниматоры так не считают. 

– Я полвека занимаюсь этой 
работой, а за это время мож-
но не только, как говорится, 
слона научить танцевать, но 
и полюбить любое дело. А я 

его с самого начала люблю, – 
рассмеялся аниматор Фазиль 
Гасанов, известный по мульт-
фильму «Большой секрет для 
маленькой компании». – Мне 
нравится видеть, как из ничего 
создается мир. В мультфильме 
можно даже сказать какие-то 
критические вещи, которые 
нельзя в кино. А добрые сказ-
ки очень нравятся детям. Я, 
правда, когда вижу на экране 
свою работу, всегда думаю, что 
можно было бы сделать еще 
лучше и реалистичнее. Но если 
дети рядом, то делаю вид, что 
горжусь собой, чтобы их не 
расстраивать.

Впрочем, новые техноло-
гии используются и в старой 
технике – иногда и хромакеем 
не брезгуют, да и компьютеры 
сильно помогают. Снимаются 
также на студии мультфильмы 
в жанрах компьютерной пере-
кладки, 3D- и художественной 
анимации. Ведь мультиплика-
ционные пути не изведаны, и 
нет смысла спорить, на каком 
языке ей лучше говорить.

/Никита Ларин.

великого государства. Поэтому речной 
флот постепенно хирел, уничтожался и 
сейчас влачит в общем-то жалкое су-
ществование. Об этих мрачных вещах 
я не хотел в книге рассказывать, хотя 
сделал небольшой обзор в финале и 
ограничился только периодами выс-
шего взлета.

/Марина Довгер.

– распадом СССР и гибелью речного 
флота.

– Дело в том, что речной флот не 
существует сам по себе, – рассказы-
вает Алексей Иванов. – Чтобы масса 
кораблей превратилась во флот, должно 
существовать законодательство, пра-
вила судоходства и судостроения. Это 

случилось, когда Россия превратилась 
в империю. Флот – это всегда функция 
либо от бизнеса, либо от государства. 
Когда бизнес великий или когда госу-
дарство великое, тогда и речной флот 
становится великим. Но, к сожалению, 
после распада СССР постсоветская Рос-
сия не создала ни великого бизнеса, ни 

Алексей Иванов – звезда выставки Non/fiction-2024
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Фазиль Гасанов уже полвека радует детей своей работой

Нарезка из Сталина для нового мультфильма Хржановского 
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концерт

спектакль

выставка

Ева Польна – 25 с плюсом

Самая закрытая 
выставка 
России

«Падение империи» с Кирстен Данст

Одна из самых нежных 
и женственных исполни-
тельниц в прошлом году 
отметила 25-летний юби-
лей на сцене. Как и по-
лагается женщинам, Ева 
Польна немного умень-
шила свой возраст на 
эстраде.

В марте 1998-го состо-
ялся первый концерт груп-
пы «Гости из будущего». Но 
исполнительница связала 
свою жизнь с музыкой еще 
раньше – в 1994-м она на-
чала выступать в составе 
рэп-группы «А-2». Так что 
на самом деле в этом году у 
Евы – 30-летие творческой 
деятельности. В свое вре-
мя «Гости из будущего» не 
чурались провокативности, 
но сейчас Польна избегает 
скандальной славы. Однако 

вокруг ее имени атмосфера 
не совсем безоблачная. В 
ноябре 2022-го, например, 
телеканал МУЗ-ТВ приглу-
шил слова «мир» и «война» 
в строчке «Мы голосуем за 
мир, но снова в моде вой-
на» во время выступле-
ния певицы Zivert с хитом 
группы «Гости из будуще-
го». А в декабре 2023-го 
солистка группы «Винтаж» 
Анна Плетнева сообщила, 
что ей запрещают петь пес-
ню «Ева, я любила тебя», 
посвященную Польне, ус-
матривая в ней 
намеки на 
о д н о п о -
лые отно-
шения.

фильм

В Алтайском драмтеатре, 
носящем имя Василия Шук-
шина, поставили спектакль 
про другого своего земляка 
– второго космонавта в мире 
Германа Титова.

«Титов. Долгое ожидание» 
– так называется постановка 
на экспериментальной сце-
не театра, созданная перм-
ским режиссером 
и прошлогодним 
номинантом на 
« З о л о т у ю  м а -
ску» Дмитрием 
Огородниковым. 
Спектакль – доку-
ментальный, дей-
ствие охватывает 
жизнь дублера 
Юрия Гагарина от 
детства на Алтае 
до знаменитого 
полета. В литера-

Американские новинки 
редко доходят до россий-
ского экрана, а выход почти 
одновременно с премьерой 
на родине – вообще случай 
небывалый. Однако с «Па-
дением империи» всё так и 
произошло.

В Соединенных Штатах 

ПНИ – это не только остан-
ки деревьев и то, на чем голо-
суют. Это аббревиатура пси-
хоневрологического интер-
ната – одного из самых за-
крытых учреждений страны. 
Поэтому в названии экспо-
зиции «ПНИ. Самая закрытая 
выставка России», открыв-
шейся в Нижнем Новгороде, 
нет ничего удивительного.

Летом 2023-го ПНИ стали 
еще более закрытыми – Госду-
ма приняла поправки в закон, 
согласно которым государство 
больше не должно создавать от-
дельные независимые службы 
защиты прав пациентов пси-
хоневрологических интерна-
тов. Член Центрального шта-

Герман Титов: в космос –  
с Алтаятретий срок и становится дик-

татором. Калифорния, Техас и 
Флорида объявили узурпатору 
войну – и Вашингтон вот-вот 
падет. Тем временем, невзи-
рая на царящий в стране хаос, 
в Белый дом стремится про-
никнуть группа журналистов, 
чтобы взять интервью у главы 
США. Предводителей репор-
теров играет Кирстен Данст 
– подруга Человека-паука из 
фильмов Сэма Рэйми 2000-х 
годов. Режиссером выступил 
англичанин Алекс Гарленд, 
прежде более известный как 
писатель и сценарист, при-
частный к созданию фильмов 
«Пляж» с Леонардо Ди Каприо 
и «28 дней спустя».

Кстати, российские про-
властные кинокритики, успев-
шие посмотреть картину «Па-
дение империи», остались ею 
очень довольны. Интересно, 
понравился бы им подобный 
фильм, снятый про Россию?

турную основу постановки 
легли документы, письма вто-
рого космонавта и его книга 
воспоминаний «Голубая моя 
планета». Режиссер также по-
бывал в родном селе Германа 
Степановича – Полковниково, 
где посетил его мемориаль-
ный музей. По словам Дми-
трия Огородникова, несмотря 
на то, что в спектакле фигури-
рует имя Титова, постановка 
получилась не только о нем. 

Это своеобразная 
попытка осмыслить 
эпоху, в которой жил 
космонавт, и пока-
зать, с чем в то время 
сталкивались другие 
люди, стремившиеся 
покорить космос.

ба ОНФ Нюта 
Федермессер 
обвинила тог-
да депутатов в 
трусости.

«Наш про-
ект – это куль-
турное собы-
тие, концен-
трированные 
знания, кото-
рые откроют 
для зрителя 

параллельный мир людей с 
психическими особенностями, 
– сказала общественница на от-
крытии выставки. – Огромные 
перемены происходят в ПНИ, 
куда приходят неравнодушные 
люди».

Власти хотят закрыть интер-
наты от посторонних глаз, но 
люди все равно продолжают 
за ними наблюдать. И ниже-
городская выставка, где пред-
ставлены фотографии Юрия 
Козырева, шестикратного лау-
реата одной из самых престиж-
ных международных премий 
в области фотожурналистики 
World Press Photo, а также гра-
фика, объекты, мультимедиа 
художников, живущих в ПНИ, 
позволяет приоткрыть завесу 
над этими учреждениями.

e-mmmaail:: pprrozzveeezdd@@inbbox..rru 
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рна-
о шта-

Еще больше 
новостей читайте 
на нашем сайте 

УЗНАВАЙТЕ О ЖИЗНИ КУМИРОВ ПЕРВЫМИ!

ТОЛЬКО У НАС:

 Ежедневные СПЛЕТНИ, 
СКАНДАЛЫ, ОТКРОВЕНИЯ.

 ТАТЬЯНА КОНЮХОВА  
отвергла Высоцкого и Аджубея

 ПЕНСИОНЕРКА из Ейска  
обматерила ШАЛЯПИНА
 НАСТАСЬЯ САМБУРСКАЯ:  

«Сижу одна  
со стейком флорентийским»Также наши новости можно читать

в Telegram: tt.mee/ppprozzveezzddinfoo
и в «Дзен»: 
wwww.ddzen.rruu/prozzveezdd11

13, 14 апреля, 
24 мая. Барнаул, 

Алтайский краевой 
театр драмы  

имени Шукшина

12 апреля. Екатеринбург,  
Live Hall
24 апреля. Нижний Новгород, 
КЗ «Юпитер» 
25 апреля. Москва,  
1930 Moscow 
24 мая. Краснодар,  
бар «Архитектор»
22 июня. Санкт-Петербург, 
Roof Place

 В кино с 11 апреля 

книга

Книга с желтым 
лицом

На русском языке вышла 
долгожданная новинка – ро-
ман «Йеллоуфейс» американ-
ской писательницы китайско-
го происхождения Ребекки 
Ф. Куанг. Книга с желтой об-
ложкой была названа лучшим 
произведением 2023 года по 
версии Amazon. Кроме того, 
ее высоко оценили New York 
Times и Стивен Кинг.

После гибели подруги Джун 
Хэйворд крадет черновик ее ро-
мана, переписывает и издает под 
псевдонимом. Главная героиня 
убеждает себя в том, что она не 
воровка, а искусная доработчи-
ца литературного материала. В 
общем, сюжет чем-то напоми-
нает скандалы, инициируемые 
отрицателями авторства «Ти-
хого Дона» Михаила Шолохова. 
Но для Куанг 
главная зада-
ча – сатири-
чески изобли-
чить книжную 
и н д у с т р и ю , 
где властвуют 
мнения изда-
телей и крити-
ков, а имидж 
важнее твор-
чества.

«Гражданскую войну», как до-
словно переводится назва-
ние фильма, покажут даже на 
день позже, но у нас, видимо, 
решили не мешать картину о 
падении Америки с Днем кос-
монавтики. По сюжету прези-
дент США в нарушение Кон-
ституции собирается идти на 

До 19 мая.  
Н. Новгород, Нижегородский 

художественный музей
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Вскоре после того, как первый президент России 
Борис Ельцин перебрался работать в Кремль, его 
супруга Наина Иосифовна начала устраивать там 
приемы. Словосочетание «первая леди страны» ей 
не очень нравилось, как и вообще любой пафос, 
но приемы были весьма светскими, приглашали 
на них ее любимых деятелей культуры – женщин.

– Однажды Софья Станис-
лавовна позвонила мне после 
кремлевского визита и сказала: 
«Осрамилась твоя учительница, 
в одном из кремлевских залов 
уронила юбку и при всем чест-
ном народе обратилась к по-
мощи. Правда, белье оказалось 
очень приличным», – вспомина-
ла в своей книге «По тропкам и 
по кочкам шла маленькая точка» 
поэтесса, театральный педагог 
Карина Филиппова-Диодорова. 
– Эта фотография из правитель-
ственного альбома. Потому что 
на предложение Наины Иоси-
фовны изъять кадр из альбома 
Софья Станиславовна сказала: 
«Ну что вы! Самым большим лю-
бопытством окружающих будет 
пользоваться именно эта фото-
графия». Мы очень дружили с 
Софьей Станиславовной до ее 
последнего дня. Она бывала у 
меня дома довольно часто, но 
никогда на Новый год – ее муж 
Николай Дорохин скончался в 
1954 году за двадцать минут до 

попросила Ирину Антонову 
познакомить их. С тех пор они 
и дружили: Наина Иосифовна 
бывала у Пилявской и все время 
ухаживала за ней в больнице, 
все было так деликатно.

«Никто не 
консультировал жену 
президента по стилю 
одежды…» 

На фотографии, помимо Пи-
лявской и Ельциной, можно уз-
нать актрис Элину Быстрицкую, 
Людмилу Касаткину, Марию 
Миронову. В тот день в гостях у 
Наины Ельциной в Кремле по-
бывали и другие актрисы выс-
шего эшелона, которые остались 
за этим кадром: Любовь Соко-
лова, Наталья Фатеева, Ирина 
Мирошниченко, Ольга Аросева, 
Ирина Скобцева, Лидия Федо-
сеева-Шукшина, Татьяна Оку-
невская.

– Татьяна Кирилловна Оку-

живут?» – «Что вы! Эти комму-
нистические сучки из-за лифта 
дерутся. Они в лифте вместе не 
ездят. А вы хотите, чтобы они в 
одну машину сели!» – смеялась 
в ответ Окуневская.

Наина Ельцина на этом сним-
ке одета в бежевый костюм. Как 
выясняется, за своим стилем и 
одеждой она следила сама.

«Я рассматривала старые 
фотографии, даже 5–6-летней 
давности, и была крайне удив-
лена тем, как странно раньше 
одевалась и причесывалась Наи-
на Иосифовна, – пишет в сво-
ей книге бывшая сотрудница 
пресс-службы президента На-
талья Константинова «Женский 
взгляд на кремлевскую жизнь», 
которая вышла в 2001 году. – Ей 
совершенно не идет красный, 
темно-зеленый или бордовый, 
но она предпочитала именно 
эти цвета. Темный цвет волос и 
шестимесячная химическая за-
вивка также не ее кредо, но, как 
и все российские женщины, она 

исправно носила именно такую 
прическу… 

Пожалуй, до конца 1995 года 
общественное мнение особен-
но и не задумывалось над тем, 
что же представляет из себя 
жена Бориса Ельцина, тем бо-
лее, как утверждали некоторые 
мои бывшие коллеги по пресс-
службе президента, в памяти 
еще была пресловутая Раиса 
Максимовна… Наина Ельцина 
стала популярной и узнаваемой 
где-то в середине выборного 
марафона, и за столь короткий 
срок сумела завоевать огромное Конфуз на 

кремлевском приеме

невская была непременной 
участницей таких женских 
кремлевских приемов, – делит-
ся с нами Валерий Туголуков. 
– Она рассказывала мне, что за 
каждой из актрис приезжал пра-
вительственный ЗИЛ: «Въезжа-
ем в Кремль, и голос объявляет: 
«машина Татьяны Окуневской!», 
или «машина Марины Ладыни-
ной!», или «машина Клары Луч-
ко!», или «машина Лидии Смир-
новой!» Спрашиваю ее: «А зачем 
за Ладыниной, Лучко и Смир-
новой посылают отдельные ма-
шины, они же в одном подъезде 

Софья Пилявская 
после угощения 
потеряла юбку

На этом снимке фотографа 
Дмитрия Донского запечатлен 
один из таких приемов в фев-
рале 1994 года, который был 
приурочен к приближающему-
ся Международному женскому 
дню 8 марта. В тот день случил-
ся конфуз: с народной артистки 
СССР Софьи Пилявской упала 
юбка. Этот момент и снял фото-
граф Донской. 

– Я был знаком с Дмитрием 
Абрамовичем, который в свое 
время работал в президентском 
журналистском пуле при Ельци-
не, – делится с «Собеседником» 
журналист, драматург Валерий 
Туголуков. – Фотографа оттуда 
убрали в 1996 году, когда после 
увольнения с поста помощника 
президента Александра Коржа-
кова делали очередные переста-
новки в кремлевском окруже-
нии. Однажды Донской показал 
мне это фото, сказав, что никог-
да при жизни его не опубликует. 
Но два года назад он скончался, 
и теперь оно появилось в ин-
тернете. Такие приемы обычно 
начинались с экскурсии по за-
лам Кремлевского дворца, куда 
простым смертным вход запре-
щен. Затем все рассаживались 
за праздничным столом, устав-
ленным деликатесами. Актрисы, 
пусть пожилые, но подтянутые, 
держат форму. За столом многие 
незаметно расстегивали юбки, 
ремни и корсеты. Звезда МХА-
Та, любимая ученица самого 
Станиславского Софья Станис-
лавовна Пилявская тоже юбку 
расстегнула. Расстегнула, да и 
забыла. Память подвела: все-
таки ей уже было за восемьде-
сят. После застолья – общение и 
фотосессия с Наиной Ельциной. 
Все встали, подошли к первой 
леди России. Подошла и Пиляв-
ская, а расстегнутая юбка неко-
торое время еще держалась, но 
вот упала. Я спросил Донского: 
«Как Пилявская вышла из столь 
неловкой ситуации? Она же по-
жилой человек, наклониться и 
поднять юбку, наверное, не мог-
ла?!» – «Да, но, на счастье, ря-
дом с ней оказался джентльмен, 
фотограф Донской, – с улыбкой 
ответил Дмитрий Абрамович. 
– Я доснимал падение, затем 
подошел к Пилявской и вернул 
юбку на место. Наина Иосифов-
на собирала только воспитан-
ных актрис, все сделали вид, что 
ничего не произошло».

боя курантов на пороге кварти-
ры Ольги Леонардовны Книп-
пер-Чеховой, к которой они 
пришли встречать праздник. И 
больше Новый год Софья Ста-
ниславовна никогда не отмеча-
ла. С Пилявской очень дружила 
и Наина Ельцина. Она обожала 
ее как актрису и однажды, уви-
дев в Музее изящных искусств, 

количество людских симпатий. 
За последние три года Наина 

Иосифовна изменила свой об-
лик. Она похудела, сделала дру-
гую стрижку, немного осветлила 
волосы. Когда это необходимо, 
она пользуется услугами мо-
сковского салона «Велла», куда 
приезжает причесаться перед 
каким-то важным выходом. 
С недавних пор в поездках ее 
сопровождает новый личный 
парикмахер, который, говорят, 
заодно стрижет и президента, и 
его охранников. 

Никто и никогда профессио-
нально не консультировал жену 
президента по стилю одежды 
или макияжа. Она рассказывала 
мне, что в самом начале пре-
зидентской карьеры мужа все-
му постепенно научилась сама, 
тем более что она всегда была 
женой «большого начальника», 
и еще в Екатеринбурге имела 
возможность освоить многие 
протокольные тонкости».

/Олег Перанов.

Элина Быстрицкая, Людмила Касаткина, Наина Ельцина, Софья Пилявская, Мария Миронова. Москва, Кремль, 1994 год
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пятеро смелых

1. Жак-Ив Кусто – исследователь Мирового 
океана, французский путешественник. 
Жак-Ив Кусто показал красоту Мирового океа-
на, сняв об океане сериал. Кусто считается от-
цом дайвинга.
2. Тур Хейердал – норвежский морской путе-
шественник. 
В детстве исследователь боялся воды, но в 22 
года, случайно упав в реку и доплыв до бере-
га, он переборол свой страх. После этого начал 

Пенсионер Леонид Про-
хоров, которому уже 90 
лет, очень любит Афри-
ку, недавно он вернулся 
оттуда в Москву. Уже 
в почтенном возрасте 
Прохоров исколесил 
больше 30 стран мира, 
в том числе экзотиче-
ских, куда не каждый 
турист в расцвете лет 
рискнет заехать. «А что 
мне дома делать? – по-
жимает плечами Лео-
нид Кузьмич. – Скучно 
сиднем сидеть».

Мобильников  
не признает

– Мне все интересно, весь мир, 
– делится пенсионер с «Собесед-
ником». – Самое яркое впечат-
ление произвела Индия, где по-
бывал несколько лет назад. Как 
в сказке там, и вот с тех пор и 
путешествую по миру. Очень лю-
блю Южную Африку, там хорошо 
– солнце и океан.

Если кто-то подумал, что Ле-
онид Кузьмич после очередной 
поездки лежит пластом и отды-
хает на диване перед телевизо-
ром, то ошибается. Для интервью 
пришлось ожидать пенсионера 
у подъезда, он ведь домой, в 
коммуналку в столичном райо-
не Перово, как оказалось, лишь 
переночевать приходит. А теле-
фон у него только стационарный, 
никакого мобильного Кузьмич 
не признает. Этот поджарый 
джентльмен среднего роста 
очень любит ходить пешком, гу-
лять, встречаться с друзьями, и 
в глазах у него, как у молодого, 
искра живого интереса ко всему 
происходящему. Говорит, что по-
этому и живет долго – интерес 
не утратил. Да, он иногда что-то 
забывает и путает, но ничего не 
боится и готов идти в поход хоть 
на край земли. Кстати, и ходил. 
Сначала по России – до самой 
Камчатки добирался. Это он по-
том уже за границу стал ездить.

– Леонид Кузьмич, вот не 
верю, что вам 90. 

– Уж поверьте. День рожде-
ния был 15 января. Сегодня какое 
число? Вот считайте, мне 90 лет 
с гаком. Приехал на днях из Аф-
рики, акклиматизация идет, но 
чувствую себя неплохо, еще пара 
дней – и войду в норму.

– Как вы решаетесь ехать на 
другой конец света, в другую 
страну в одиночку? 

– Если хотите увидеть красо-
ты страны, надо ездить по пу-
тевке: безопасно, удобно, и вам 
покажут лучшее. Если хотите по-
знакомиться с жизнью среднего 
класса – поступайте, как мой то-
варищ путешественник Антон 

Кротов. Заранее подготовьтесь, 
возьмите с собой много друзей, 
и пусть кто-то из вас знает ино-
странный язык. А если вы хотите 
узнать, как живет простой народ, 
надо ездить, как я, в одиночку. 
Беру с собой все деньги, что есть 
на данный момент дома, и – впе-
ред. По-английски я знаю всего 
два слова: «Дайте мне» и «Спа-
сибо».

– Вы смелый. А куда поре-
комендуете поехать в качестве 
туриста?

– Хотите моря, гор, лесов – 
нужно ехать в Анголу, это лучшая 
страна для путешественников. 

Там всё есть. Замбия тоже хоро-
ша, но там сложнее – там могут и 
ограбить, а природа в северной 
части Замбии великолепна! Мне 
не понравилось в Намибии и в 
Ботсване. Намибия – это пусты-
ня, полупустыня, а в Ботсване 
меня пытались ограбить. Впро-
чем, это был заезжий человек, 
не местный, и, когда я позвал на 
помощь, он сразу убежал. В ос-
новном возраст человека в Аф-
рике уважают, помогают, что-то 
объясняют, если нужно. Однаж-
ды парни в одном из ресторанов 
увидели, что я ем просто сосиску 
без гарнира, и дали мне сначала 
один 20 долларов, потом второй. 
А у меня было много евро и со-

всем мало долларов, поэтому я 
тогда сосиску и взял. На питании 
приходилось экономить. Лучше 
в поездку в любую страну, кроме 
Европы, брать доллары и менять 
на месте уже на местную валюту. 

Я езжу уже почти 37 лет. В од-
ной из поездок цель моя была – 
узнать Индию. Посетил золотой 
треугольник – Дели, Агру и Джай-
пур. Увидел там и Шахерезаду, 
и огнепоклонников, и алмазы. 
Впрочем, не думаю, что это был 
алмаз, скорее горный хрусталь 
– такая была красота, так пере-
ливался на солнце! Видел хра-
мы, познакомился с буддизмом. 
Красиво, конечно, но позже все 
же решил, что больше я в Индию 

90-летний 
путешественник

Русский дедушка, 
который любит  

в Африке гулять

не поеду. Приходилось носить 
камень в руках – на случай, если 
придется отбиваться. Малышня 
15-летняя догадалась, что у меня 
есть деньги. Был настороже, они 
преследовали меня до самого 
аэропорта.

Леонид говорит, что обожает 
спать в палатке. Если нет палатки 
или поставить негде, то спит где 
придется. В Анголе, например, 
постелил пленку, а на нее коврик 
у дорогого отеля.

– Я верю в Бога, и, думаю, Он 
помогает, – продолжает рассказ 
Кузьмич. – Кстати, о Боге я раз-
мышляю так: религий много, а 
Создатель один. Что тебе сужде-
но, все равно случится. И у каж-
дого человека своя судьба, своя 
карма. Вот я три раза поступал 
в вуз, хотел получить высшее 
образование. Не получилось – 
значит, не суждено. А когда-то, 
в 4-м классе, загадал желание: 
переехать из Грузии, где жил, в 
Москву. И все получилось, об-
стоятельства как-то неожиданно 
сложились в мою пользу. 

Он не один 
Прохоров неохотно вспомина-

ет о прошлом и семье, не очень-
то жалует соседей по коммуналь-
ной квартире, путешествует всег-
да один. Но это не значит, что у 
него нет друзей. 

– Мы лет двадцать с Прохо-
ровым знакомы, он всегда при-
езжает к нам на слеты путеше-
ственников, – рассказал «Собе-
седнику» товарищ Леонида – тот 
самый Антон Кротов. – Соби-
раемся в лесу – 700 человек – и 
обсуждаем наши путешествия. 
Помогаем Леониду с билетами, 
с маршрутами. Леонид Кузьмич 
нам постоянно что-то рассказы-
вает, порой предостерегает. Его 
ведь и в тюрьму в разных странах 
сажали, и депортировали оттуда, 
когда без документов в чужой 
стране оставался. Он и паспорт 
терял. А до отъезда в Африку у 
него еще в России украли деньги. 
Но все равно это его не остано-
вило, и он поехал. Нашел деньги, 
экономил: если вам 90 лет, вы 
тратите на повседневные нужды 
по три тысячи в месяц и если в 
путь отправиться очень хочется 
– сделаете все, чтобы поехать.

Леонид Кузьмич не очень хо-
рошо видит, часто что-то забы-
вает. Но многие пожилые люди 
здоровью Кузьмича позавидова-
ли бы. Делает зарядку, проходит 
многокилометровые маршруты, 
бегает на лыжах. В общем, счи-
тает, что движение – это жизнь. 

Сейчас Прохоров переживает, 
что из-за проблем со зрением 
и из-за возраста ему могут не 
продлить заграничный паспорт, 
мало ли что. Но тогда, как он го-
ворит, купит лодку и отправится 
в водный поход по России. Дома 
тоже много интересного. Глав-
ное – сохранить искру и желание 
жить. 

/Марина Суранова. 

На воде, под водой и на суше создавать копии древних лодок и совершать 
рискованные морские путешествия.
3. Юрий Сенкевич – советский путешествен-
ник.
Тележурналист Юрий Сенкевич в 1969 году 
был приглашен в команду Тура Хейердала в 
качестве врача. Норвежец взял его в одну из 
своих экспедиций, где Сенкевич изучал пове-
дение человека в экстремальных условиях.
4. Эбби Сандерленд – девушка, совершившая 
кругосветку. 

Американская яхтсменка Эбби Сандерленд в 
16 лет попыталась совершить кругосветное пу-
тешествие на яхте Wilde Eyes. Попытка старто-
вать в январе 2010 года оказалась неудачной, 
но в феврале того же года все получилось.
5. Джейсон Льюис – путешественник без тех-
ники.
Джейсон Льюис – бывший уборщик. Круго-
светное путешествие он совершил, не исполь-
зуя технику: только ролики, лодка, велосипед и 
собственные ноги.
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Леонид Прохоров в своих вояжах встречал больше хороших людей, чем плохих



22 СОБЕСЕДНИК 14’2024 К АТАСТРОФЫ ТЕЛА
«Врачи подмосковного 
Видного удалили 4-лет-
нему ребенку самые 
настоящие жабры», – 
сообщают СМИ. Правда, 
дышать под водой они 
не позволяли, а просто 
мешали малышу ком-
фортно жить. «Собесед-
ник» поинтересовался 
у биолога, научного 
обозревателя, автора 
телеграм-канала «Го-
лый землекоп» Ильи 
Колмановского*, от-
куда у ребенка могут 
быть жабры, какие еще 
бывают странности в 
нашем теле. И если все 
мы вышли из океана 
в процессе эволюции, 
то можем ли научиться 
снова жить под водой?

визм. На самом деле 
причин таких об-

разований может 
быть много. Раз-
витие разными 
путями может 
пойти не так, 
тогда и появ-
ляются хрящи 

и другие вещи 
в разных местах. 

Например, недав-
но археологи нашли 
останки египетской 

девушки, она жила 3000 лет на-
зад, и у нее в тазу, примерно 
там, где был яичник, нашли... 
зубы! Сначала подумали, что 
эти зубы попали туда из дру-
гих останков, из чужого черепа, 
но потом поняли, что это была 
тератома (опухоль, зарождаю-
щаяся во время внутриутроб-
ного формирования органов 
и тканей). Мои читатели в ка-
нале «Голый землекоп» стали 
делиться своими историями. У 
многих  читательниц тоже были 
тератомы в яичнике – действи-
тельно развивались волосы или 
зубы в этих опухолях.

– Но почему в яичнике, а 
не в каком-то другом орга-
не?

– Яичник – это такое чудо 
природы, такой реактор, в ко-
тором начинается новая жизнь. 
И вот в нем по ошибке начал 
развиваться клон этой девушки. 
Клетки настолько стали ство-
ловыми, что они почему-то 
«решили», что просто делают 
человека заново. А потом они 
стали делать не всего человека, 
а только его зубы или, напри-
мер, только его мышцы, только 
его волосы. Иными словами, 
развитие конкретного участка 

шеи у этого пациента «с жабра-
ми» могло пойти немножечко 
не так. Это не заставляет нас 
сразу говорить, что это обяза-
тельно жаберная дуга: может 
быть просто хрящ или просто не 
очень правильно вылепленная 
шея. Только и всего. После того 
как я узнал эту информацию об 
операции по удалению «жабр», 
то стал проверять по всяким 
крупным базам научных публи-
каций и не нашел упоминаний 
такого рудимента у человека. 
Это не значит категорически, 
что врачи не правы, но думаю, 
что многие их коллеги в мире 
были бы настроены скептично.

Жить под водой 
– И много ли у нас остает-

ся рудиментов?
– Давайте чуть-чуть разбе-

ремся с этими двумя терми-
нами: рудименты и атавиз-
мы. Еще раз повторю: руди-

О хрене моржовом, 
жабрах и зубах 

в яичнике

справка

Откуда взялось выражение 
«хрен моржовый» 
Моржи обладают костным стержнем в своем копулятивном органе, 
который может достигать полуметра в длину. Это делает моржей 
лидерами по длине этого органа среди всех животных, отсюда и 
происходит выражение. Стоит отметить, что костный стержень при-
сутствует не только у моржей, но и у других хищных млекопитаю-
щих, грызунов, некоторых приматов. 

ке лежит большая такая кость 
моржа. Кстати, соответствую-
щее русское выражение «хрен 
моржовый» не случайно: оно 
отражает изумление, которое 
вызывает это явление. У людей 
такой кости нет, но ген такой 
есть. Чисто теоретически мож-
но себе представить, что у кого-
нибудь из людей из-за очень 
редкого нарушения развития 
такой ген проявит себя, и кость 
вырастет там, где ее не должно 
быть.

Также у нас есть гены, кото-
рые отвечают за рост вибрисс. 
Это такие длинные усики, ко-
торые есть у кошек, собак, 
крыс. Эти вибриссы помогали 
нашим предкам жить в норе в 
ночное время при динозаврах. 
И осязать все на ощупь. Но я 
не слышал ни про один случай, 
когда бы вибриссы вырастали 
у людей. Однако гены эти мы с 
собой тащим.

– Могут ли люди чисто те-
оретически вернуться в воду 
и остаться там жить?

– Нет, не могут. Для этого 
нужна будет длительная эво-
люция. Для этого нам нужно 

было бы менять гены. А чтобы 
работала эволюция, нам нужен 
естественный отбор. На челове-
ка естественный отбор не рас-
пространяется, все уже давно 
отобрано, выживают все кто ни 
попадя, направленные измене-
ния невозможны. Можно пред-
ставить себе генетическое ре-
дактирование, которое привело 
бы к некоторым изменениям, 
позволяющим надолго задер-
живать дыхание под водой. Но 
не более того.

Может, вы видели колбасу из 
кита или просто мясо кита? В 
нем есть большое количество 
миоглобина, который позволяет 
этому мясу заряжаться огром-
ным количеством кислорода. 
У нас для этого существует ге-
моглобин в крови, но долго не 
дышать мы не можем. А вот 
киты заряжаются кислородом 
на несколько десятков минут и 
даже на часы.

Можно было бы представить 
себе эдаких искусственно вы-
веденных Ихтиандров. Но это 
фантастика, проще представить 
новые гаджеты. Ученые рабо-
тают над созданием устройств, 
которые были бы достаточно 
компактными и которые  из-
влекали бы кислород из воды. 
И вместо акваланга появятся 
приборы, которые будут добы-
вать кислород для дыхания в 
неограниченных количествах.

/Марина Суранова. 

 *Власти РФ считают иноагентом. 

Привет от предков 
– Надо сказать, что боль-

шинство людей в какой-то 
внутриутробный момент име-
ли у себя на шее такие же 
прорези, как рыбы. И в 
них, когда вы были 
размером с фасо-
лину и плавали в 
амниотической 
жидкости в жи-
воте у своей ма-
тери, развивалось 
что-то похожее на 
жабры. Правда, ды-
шать они не позво-
ляют, у них нет такой 
функции. Кислород же 
поступает к плоду через 
пуповину. Такие штуки, до-
ставшиеся от предков, но не-
работающие, называются ру-
диментами.

– А что же тогда врачи 
могли найти у этого ребен-
ка?

– Если у уже родившего-
ся человека есть что-то, чего 
обычно не бывает, например 
что-то вроде прорези на шее 
(и к тому же, как пишут врачи, 
там был хрящ, а жаберные дуги 
у рыб тоже содержат хрящ), то 
можно предположить, что это 
атавизм: привет от предков, 
который возникает в виде ред-
кого исключения. 

– По какой же причине у 
современного человека мо-
жет проявиться это эхо эво-
люции?

– Если вести речь об атавиз-
ме, то это результат необычно-
го срабатывания генов: что-то, 
что было записано в них мил-
лионы лет назад и что обычно 
не проявляется, взяло и объ-
явилось. Но сразу замечу: скеп-
тик обязательно атакует версию 
врачей, про которую написа-
ли СМИ, потому что никто не 
доказал, что в данном случае 
действительно имел место ата-

мент – это то, что есть у всех, 
а атавизм вылезает случайно, 
в виде сбоя. У людей есть, на-
пример, копчик – рудимент 
хвоста, который был у наших 
далеких предков, лазивших по 
деревьям.

Самые маленькие кости в 
нашем теле – молоточек, на-
ковальня и стремечко, которые 
у нас отвечают за передачу зву-
ка, вот они как раз являются 
рудиментами жаберной дуги. 
И это убедительно доказано. 
Но эти вещи теперь, в отличие 
от рыб, у нас приспособлены 
под другое.

Если же говорить про «по-
тенциальный мусор предков», 
который мы за собой тащим, 
он может случайно проявить-
ся, и тогда появится атавизм. 
Например, у людей есть гены, 
которые отвечают за развитие 
кости в пенисе. Она существу-
ет у многих млекопитающих. 
У меня как раз сейчас на пол-

Илья 
Колмановский*
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Давно 
хотелось 
поделить-
ся с вами 
рецептом 

роскошного лимон-
ного кекса с маком. 
Кекс однозначно стоит 
того, чтобы быть ис-
печенным и съеденным 
с огромным удоволь-
ствием, которое я вам 
гарантирую. 

Нежнейшее, воздушное, усе-
янное бесчисленным количе-
ством маковых зернышек тесто, 
тонкий, деликатный цитрусо-
вый аромат, элегантная, в меру 
сладкая, оттеняющая кислинку 
лимона помадка. Из всех кек-
сов, которые я пробовала, этот 
– однозначный фаворит. Набор 
ингредиентов не то чтобы выда-
ющийся, но на выходе случается 
чудо. Непосвященным в тайны 
кулинарного искусства это пока-
жется чистой магией, но мы-то 
знаем, что дело исключительно 
в ловкости рук и любви, которую 
вы вложите. 

Кстати, про любовь, ловкость 
рук и магию. Если вы вдруг не 
видели или давно не пересма-
тривали, напомню вам об уди-
вительно красивой нетривиаль-
ной мистической мелодраме 
Нила Бергера «Иллюзионист», 
снятой по мотивам рассказа 
«Иллюзионист Эйзенхайм» пу-
литцеровского лауреата Стиве-
на Миллхаузера. Сюжет в свою 
очередь основан на некоторых 
реальных событиях из жизни 
Робер-Удена – «отца современ-
ных иллюзионистов». И чуть 
поспойлерю: трюк «Апельсино-
вое дерево», так захватывающе 
показанный в ленте, не фан-
тазия, а авторская разработка 
Робера.

Впрочем, хватит об иллюзиях, 

Головоломки судоку 
разгадывает весь мир. 
Попробуйте и вы: нуж-
но заполнить цифрами 
пустые клетки так, 
чтобы в любой строке, 
столбце и в каждом 
из блоков 3х3 не было 
двух одинаковых цифр. 

судокумания

4 9
2 8 3 7

2 1 7
8 9 1 3 7
5 1 9 6 3 8
6 8 7
7 9 3
3 7 4 5 2

8 6 9
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Узнай 
свой IQ

интеллект- 
   викторина

Выберите правильный ответ из 
трех вариантов. Ваш уровень 
интеллекта (IQ) выше среднего, 
если вы справились более чем 
с половиной заданий. 
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застолье с Наташей Ванденко

НА ПОСОШОК

1 До какого звания дослу-
жилась Мария Бочкарева, 

командир «Женского батальона 
смерти»:

а) прапорщик; б) поручик; в) штабс-
капитан.

2 Фильмы про Фантомаса были 
в советское время страшно 

популярны. Как объясняли у нас 
происхождение имени Фанто-
мас:

а) «фантастическая маска»;  
б) «Фан Томас»; в) «фантомная 
маскировка».

3 Что произойдет, если по-
ложить на ладонь кусок 

металла галлий:

а) он потускнеет; б) расплавится;  
в) будет химический ожог.

4 Для подрыва финансов Рос-
сийской империи Наполеон 

Бонапарт распорядился:

а) печатать фальшивые ассигнации;
б) блокировать кредитование из 
Европы; в) заслать в казначейство 
вредителей.

5 Кто из художников перед 
смертью сказал: «Уберите 

от меня этот крест! Как можно 
было так плохо изобразить 
Христа!»:

а) Жан-Батист Гойе; б) Антуан Ватто: 
в) Эдуард Мане.

6 На Дальнем Востоке хунхузы 
были хорошо известны. Они 

занимались:

а) разбоем; б) торговали лапшой;
в) собирали дары леса.

7 Извержение какого вулкана 
стало самым страшным и 

гибельным в истории по коли-
честву жертв:

а) Везувий (79 г. н.э., Древний Рим); 
б) Кракатау (1883, Индонезия);   
в) Эйяфьядлайёкюдль (2010, 
Исландия).

8 Сколько зерна (рожь, овес, 
ячмень и кукуруза) экспорти-

ровала Россия в 1913 г.:

а) почти 5 млн тонн; б) более 8 млн 
тонн; в) более 11 млн тонн. 

айда печь фантастический, но 
такой реальный кекс!

Следите за руками
ДЛЯ КЕКСА: 
 3 яйца  150 г сахара  150 г 

сметаны жирностью 20%  
 цедра 2 средних лимонов  
 60 мл лимонного сока  80 г 

сливочного масла  250 г пше-
ничной муки  1 ч. л. разрых-
лителя  1/2 ч. л. соды  2 ч. л. 
молотой куркумы  щепотка 
соли  80 г мака
ДЛЯ ПОМАДКИ: 
 30 мл жирных сливок  150 г 

сахарной пудры  3–4 ст. л. 
лимонного сока

Сразу предупрежу: все про-
дукты для кекса нам нужны 
будут комнатной температуры, 
поэтому достаньте заранее из 
холодильника сливочное масло, 
яйца, сметану, сливки.

С тщательно вымытых лимо-
нов снимите цедру (только жел-
тый слой, не задевая белый), за-
сыпьте снятую цедру сахаром и 
хорошенько перемешайте, что-
бы сахарный песок пропитался 
цитрусовым ароматом. 

Масло взбейте миксером до 

По горизонтали: «Осколки». Транспорт. Улика. 
Взгляд. Ладан. Шарм. Опак. Уток. Флора. Чара. 
Пер. Рандеву. Наша. Тезис. Доктор. Джин. Глеб. 
Лис. Ась. Ялик. Лопата. Кордон. Опочка. Ливер. 
Карбамид. Идиома. Грива. Ехидна. Пятое. Тир. 
Нагар. Вето. Слава. Оливин. Шурин. Паркер. 
Ошибка. Хина. Слот. Аид. Гайдар. Пасека. Сом. 
Крот. Тамбов. Пьеса. Утроба. Лерка. Болеро. 
Старр. Кутум. Рулет. Парик. Иоанн. Казино. 
Лета. Иго. Сленг. Отказ. Ломонос. Дукат.
По вертикали: Поклон. Шест. Тантал. Очерк. 
Герцог. Дата. Тамбурин. Табор. Роно. Отрог. НБА. 
Шедевр. Платформа. Виги. Окно. Семчев. Барс. 
Бунт. Корд. Тиски. Окат. Одеон. Адам. Ука. Лгун. 
Алмаз. Лови. Идиш. Арчил. Кадм. Якин. Но. Угар. Лада. Паром. Мученики. Таран. Клоп. 
Разбор. Имя. Смело. Караул. Ват. Тес. Ноль. Еле. Пампа. Финт. Боргес. Опад. Подол. 
Дед. Лорх. Скула. Порез. Ланита. Кивер. Ерик. Радар. Визит. Вивьен. Коврига. Казус. 
Сахара. Рахат. Окот.

на, а тесто вымешено до одно-
родности, добавьте мак и снова 
перемешайте.

Разогрейте духовку до 180 
градусов и смажьте маслом под-
ходящую по размеру форму.

Перелейте тесто в подготов-
ленную форму, отправьте кекс 
на средний уровень духовки в 
режиме верх-низ.

Время выпечки зависит от 
особенностей и мощности ва-
шего духового шкафа, но 45–55 
минут должно хватить с лихвой.

На всякий случай проверьте 
готовность спичкой или зубо-
чисткой.

Испеченный кекс остудите в 
форме, затем выньте.

Если не халтурили и смазали 
форму как следует, кекс должен 
выйти из формы легко и непри-
нужденно.

Для помадки соедините жир-
ные (не меньше 30%) сливки, са-
харную пудру и лимонный сок.

Размешайте до однородности 
и покройте помадкой остывший 
кекс.

Если вам захочется украсить 
кекс маком, кулинарной посып-
кой, миндальными лепестками 
или еще бог знает чем – не сдер-
живайте себя.

И не забудьте посмотреть 
фильм – с чашкой чая и лом-
тиком-другим кекса это чистое 
наслаждение!

Рекс, пекс – кекс!
посветления и увеличения в объ-
еме, добавьте лимонный сахар. 
Затем, не прекращая взбивать, 
по одному введите яйца. Добавь-
те сметану и лимонный сок.

Просейте муку, соедините ее 
с разрыхлителем, содой, щепот-
кой соли и куркумой (она обес-
печит вашему кексу превосход-
ный ярко-желтый цвет, но при 
этом в тесте чувствоваться не 
будет), перемешайте и начинай-
те понемногу соединять сухую и 
жидкую части кекса.

Когда вся мука будет добавле-
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Спасибо, что читали нас, до встречи через неделю!
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МАЛОИЗВЕСТНЫЕ ФАКТЫ  
ИЗ ЖИЗНИ ВЕЛИКИХ ЛЮДЕЙ, 
НА КОТОРЫХ ДЕРЖИТСЯ  
НАШ МИР, КОТОРЫЕ 
ОКАЗЫВАЮТ РЕШАЮЩЕЕ 
ВЛИЯНИЕ НА ХОД ИСТОРИИ  
И НАШУ СОВРЕМЕННОСТЬ.  
        ЧИТАЯ ПРО НИХ,  
        НЕ СОСКУЧИШЬСЯ!

 Как Донатас Банионис помог Путину опреде-
литься

 Иммануил Кант не изменил клятве на верность 
России

 «Прощание славянки» Василия Агапкина стало 
маршем на все времена

А ТАКЖЕ:  Александр Феклистов  Георгий Маленков 
  Гарри Гудини  Лайма Вайкуле  Мэттью Перри  Алек-
сандр Куприн  Лени Рифеншталь  Матвей Шапошников
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Донатас Банионис 

помог Путину 
определиться

подумал: все, пропал, она меня 

там задушит в объятиях! – сме-

ялся артист. 

Но опасения оказались на-

прасными: артисты подружи-

лись и через всю жизнь про-

несли теплую дружбу. Банионис 

уже был женат, а своей супругой 

и своими двумя сыновьями он 

дорожил. С женой актер прожил 

60 лет, пока Она Конкулявичюте 

не скончалась в 2008 году.

– В нем была такая прибал-

тийская сосредоточенность и 

одиночество в толпе, – говорит 

о Банионисе актриса Жанна 

Болотова, которая снималась с 

актером в фильме «Бегство ми-

стера Мак-Кинли», где они тоже 

сыграли влюбленных. – Он хотел 

все досконально узнать о роли. 

В нем была мудрость этакого 

исследователя, наблюдателя. 

трость. Ведь у главного героя был 

прототип – советский разведчик 

Конон Молодый. Режиссер и ак-

тер познакомились с ним, сде-

лали совместную фотографию. 

Когда этот кадр положили на 

стол начальников Госкино, тут 

уже отступать было некуда, по-

скольку фильм создавался еще и 

при активном участии КГБ. 

До этого Донатас в основном 

снимался на Литовской киносту-

дии, и широкая публика знала 

его лишь по небольшому эпизо-

ду в фильме Рязанова «Берегись 

автомобиля», где актер сыграл 

пастора. Его акцент, который 

потом тщательно скрывали 

режиссеры, дублируя артиста, 

тогда пригодился: «Одни верят, 

что Бог есть, другие верят, что 

Бога нет. И то и другое недока-

зуемо... Будете пересчитывать?» 

Пожалуй, это был единственный 

случай, когда Банионис в рос-

сийском кино говорил своим 

голосом, в остальных картинах 

его озвучивали русские арти-

сты. Особенно часто (аж в три-

надцати фильмах) – Александр 

Демьяненко, тот самый Шурик 

из комедий Гайдая.

В одной из своих первых ки-

норабот – «Никто не хотел уми-

рать» – Банионису предстояла 

любовная сцена с латвийской 

актрисой Вией Артмане. Ре-

жиссер картины Жалакявичюс 

тогда предупредил актера, что 

все мужчины, кто снимается с 

ней, обязательно влюбляются 

в Артмане: «Будь осторожнее!» 

– Когда он мне так сказал, я 
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апреля исполни-

лось бы 100 лет 

народному арти-

сту СССР Донатасу Ба-

нионису. Им восхища-

лись, любили, а после 

смерти стали подозре-

вать в сотрудничестве 

с КГБ. В любом случае 

в советском кино этот 

актер стал знаковой 

фигурой. 

«Прибалтийская 

сосредоточенность  

и одиночество в толпе» 

В 2009 году Владимир Путин 

наградил литовского актера ор-

деном Почета. Вручая ему на-

граду в Московском Кремле, 

Владимир Владимирович неожи-

данно назвал Баниониса своим 

«крестным отцом». И объяснил, 

что, оказывается, именно по-

сле просмотра фильма «Мерт-

вый сезон», где Донатас сыграл 

офицера разведки, Путин решил 

тоже стать разведчиком. Эта 

картина у артиста стала деся-

той по счету, но первой, которая 

принесла ему настоящую славу. 

Хотя его не сразу утвердили на 

эту роль. Пробовалось много 

актеров, включая и Вячеслава 

Тихонова, который тогда еще не 

сыграл своего Штирлица. Кстати, 

режиссер фильма «Семнадцать 

мгновений весны» Татьяна Лиоз-

нова признавалась, что именно 

«Мертвый сезон» и Банионис во 

многом определили стиль ее бу-

дущей картины. 

Чиновники от Госкино были 

категорически против Баниони-

са в роли разведчика, поскольку 

считали, что в его внешности нет 

ничего героического. Но режис-

сер Савва Кулиш чувствовал, что 

для успеха фильма ему нужен 

именно этот актер. Его внутрен-

ний стержень, глаза, которые 

умели выразительно молчать в 

кадре, – все это отличало прибал-

тийского актера. Однако убедить 

начальство долго не удавалось. 

И тогда пришлось пойти на хи-

Своим обаянием Донатас рас-

полагал к себе любых людей.

«Нас почитают 

умершими, но мы 

живы» 

Несмотря на то, что Банионис 

часто снимался, работу в кино он 

сам не любил. Ему казалось, что 

кинорежиссеров чаще не инте-

ресуют актерские способности 

человека, а нужен он только как 

инструмент в кинематографе. 

– Каждый раз для меня это 

была беда. Думаю: «Ну что за 

кино?!» А потому что внешний 

кадр там важнее, чем твоя вну-

тренняя жизнь, – возмущался 

артист. – Но кино – это хороший 

заработок, и я соглашался сни-

маться, чтобы моя семья жила 

достойно. 

В актерской профессии его 

больше привлекал театр. Поч-

ти 60 лет Банионис прослужил в 

драматическом театре литовско-

го города Паневежис, где и сам 

проживал. 

– Я любил играть на сцене 

еще со школы, где участвовал с 

ранних лет в самодеятельности, 

– вспоминал актер.

И хотя его родители относи-

лись с уважением к увлечению 

сына, все же после окончания 

школы определили его в ремес-

ленное училище, чтобы он смог 

получить профессию керамиста. 

Но и там Донатас стал посещать 

драматический кружок. Позже 

все-таки закончил театральную 

студию. Получается, от судьбы 

не уйдешь! 

– Он такой въедливый артист, 

скрупулезный. Мне кажется, он 

доверял только одному режис-

серу – Мильтинису, который ру-

ководил Паневежским театром, 

– вспоминает актриса Светлана 

Коркошко, которая снималась 

с Банионисом в фильме «Мерт-

вый сезон». – Работал все время 

с сопротивлением, пока его не 

убедишь. На наших съемках ча-

сто спорил с режиссером Саввой 

Кулишом. Но, признаюсь, я ис-

пытывала симпатию к Донатасу. 

Он мне как-то подарил красивую 

шкатулочку, которая у меня хра-

нится до сих пор. Каждый день 

смотрю на нее и вспоминаю Ба-

ниониса. 

В 1969 году актер снялся в 

фильме «Красная палатка», в 

котором принимали участие  

английские и итальянские ки-

нематографисты. Особенно всех 

восхитил эпизод, когда герой 

Баниониса Марьяно в присту-

пе безумия смеется, замерзая в 

снегах Арктики. Эту сцену стали 

называть «актерским шедевром».

– Он обладал той совершен-

ной собачьей органикой ребенка 

или животного, которая может 

оправдать все что угодно, – как-

то высказался о Банионисе Ни-

кита Михалков, который тоже 

снимался в «Красной палатке».  

Но сам Донатас всегда сму-

щался от похвал, шутил: «Глав-

ное, чтобы только не ругали». А 

по-настоящему ценил похвалу 

или критику только от своей лю-

бимой супруги. 

Актер Донатас Банионис скон-

чался в 2014 году в возрасте 90 

лет. А в январе 2018 года СМИ 

сообщили со ссылкой на инфор-

мацию Центра исследования 

геноцида и сопротивления жи-

телей Литвы о том, что четыре 

года актер был агентом КГБ под 

псевдонимом «Бронюс». Была 

названа дата вербовки: 1970-й 

(«для использования в наших 

мероприятиях в борьбе с идео-

логическими диверсиями про-

тивника»). И время исключения 

из агентурной сети: 1974-й, в тот 

год Баниониса избрали депута-

том Верховного Совета Литвы. 

Хотя в архивах так и не обнару-

жили ни его собственноручно 

написанных заявлений, ни са-

мих донесений. Только запись в 

секретном журнале регистрации 

личных дел и справка паневеж-

ского городского отдела КГБ: 

агент, находясь в США, «устано-

вил контакты с некоторыми ли-

товскими эмигрантами, которые 

нас интересовали, и представил 

их характеристику». Однако поз-

же эти документы некоторые 

эксперты назвали фальшивками. 

Литовские СМИ пишут, что рас-

следование в этом направлении 

продолжается и сейчас. 

«Мы неизвестны, но нас узна-

ют. Нас почитают умершими, но 

мы живы в великом терпении. 

Под ударами, в темницах, в бес-

честии, в изгнании. Нас почита-

ют обманщиками, но мы верны», 

– невольно вспоминаются слова 

разведчика Ладейникова – Бани-

ониса из «Мертвого сезона».

/Олег Перанов.

2009 г. Банионис получает орден Почета из рук Путина

Кадр из фильма «Мертвый 

сезон». Банионис в роли 

разведчика Ладейникова
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овесть «Яма», на-писанная больше ста лет назад, не входит в школьную про-грамму по литературе, но на книжных полках желторотые юнцы ищут именно ее и нервно му-солят страницы с опи-санием утех публичного дома. 

Телевидение тоже сумело за-
манить зрителей экранизацией, 
и мужчины пришли в восторг от 
актрис, играющих проституток, 
а дамы обзавидовались кружев-
ному неглиже. Московский Те-
атр песни вообще переименовал 
«Яму» в «Омут любви», и публи-
ка решила, что это водевиль с 
топотушками... Такого ли эффекта ожидал 

Александр Куприн, когда писал 
обличительную повесть о тор-
говле юными девушками в пу-
бличных домах? В «Яме» почти документально 

рассказывается о целом кварта-
ле борделей всех уровней, где 
секс-рабынь продавали от 2 ру-
блей до 15 копеек. Город, где все 
это происходит, Куприн прямо 
не называет, но нетрудно до-
гадаться, что речь идет о Киеве.«Получи автограф, мерзавец!» 

Лютой морозной ночью мо-
лодой Куприн возвращался до-
мой. И вдруг из подворотни вы-
скочил рослый дядька и потре-
бовал деньги, часы и пальто… Деньги в кошельке литерато-

ра никогда не задерживались, 
любимые часики давно тикали 
в ломбарде. Ну, а мерзнуть пи-
сатель не пожелал – и поэтому 
вместо поношенного пальто с 
собачьим воротником грабитель 
получил «автограф» в челюсть 
вкупе с неизящной словесно-
стью. Кто-кто, а Куприн знал 
толк и в боксе, и в матерщине, 
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ну и конечно, в бабах, попол-
няя жизненный опыт и словарь 
в уличных драках, в кабаках и 
борделях. 

Александр с юности кутил на 
полную катушку: водку употре-

блял отнюдь не наперстками, во 
хмелю силушку не сдерживал и 
однажды, защищая проститут-
ку, даже сбросил могучего го-
родового с моста в реку. А еще 
Куприн имел привычку ночи 
напролет кутить с цыганами, а 
потом, каясь, обещался уйти в 
монахи. 

Друг-писатель Вересаев, вы-
таскивая его из загулов, упре-
кал: «На вас смотрит вся читаю-
щая Россия, а вы?» 

Три истины Александра Куприна Свой первый рассказ он на-
писал еще в военном училище 
и «за бумагомарание» получил 
двое суток карцера и 10 рублей 
гонорара. Литературную славу 
Куприну принесли сентимен-

тальные повести «Олеся» и 
«Гранатовый браслет», которые 
сделали его более известным, 
нежели тогдашний Чехов. Но это 
не остановило насмешки над 
вечно сонным пьяницей, кото-

рого будили ледяной водой или 
словом «коньяк». Современники 
шутили: 

Если истина в вине, сколько истин в Куприне? Читающей России писатель 
открыл три свои истины: свет-
лую – о любви, серую – о буднях 
брака и темную – о проституции. За первую детскую любовь 

маленького Сашу выпороли: он 
обнял девочку на танцах в си-
ротском доме… О своем первом супружестве 

Александр написал так: «Муж-

чина в браке подобен мухе, сев-
шей на липкую бумагу; и сладко, 
и скучно, и улететь нельзя». Вой-
дя в загул, Куприн как-то прита-
щил в свой дом собутыльников и 
публичных девок. И за это жена 

разбила графин о его голову, а 
он поджег вечернее платье пря-
мо на супруге. Чтобы не убить 
друг друга, они развелись. От скуки, хронического пьян-

ства и непотребства Куприна 
спасла фронтовая сестра ми-
лосердия Елизавета, ставшая 
его любимой женщиной на 
всю оставшуюся жизнь. Перед 

смертью он успел сказать ей, что 
она – самое лучшее, что есть на 
земле! Благодаря кроткой Ели-
завете писатель открыл себе и 
миру истину о любви: «Тысячу 

раз может любить человек, но 
только один раз он любит». А о продажной «любви» Ку-

прин написал повесть-приговор 
«Яма»: в борделях профессио-
налки, боясь и презирая «дву-
ногих негодяев», лгут лицом, 
голосом, телом и награждают 
болезнями, а клиент пыжится 
как дурак: ах, какой он самец-
красавец! 

«Проституцию остановит... расстрел!» В России при четырех по-
следних царях проституция 
была легальной и потому под 
надзором медиков и жандармов. 
Полицейская статистика такова: 
50% мужчин посещали бордели, 
в которых работали до 10% жен-
ского населения. Революция 1917 года закрыла 

публичные дома, проститутки 
стали уличными нелегалками – 
и число венерических болезней 
выросло в 600 раз. И больше-
вики предложили расстрелять 
несколько тысяч проституток, 
чтобы искоренить буржуйскую 
заразу. В итоге все-таки расстрел 
заменили на ссылку и прину-
дительно-трудовое перевоспи-
тание. 

«Яму» Куприн написал за  
10 лет до революции. Одни, не 
читая, назвали повесть непри-
личной и безнравственной. 
Другие, не желая знать правду, 
восприняли ее как пощечину 
обществу и клевету на Россию. 
Третьи, прочитав взахлеб, про-
извели Куприна в последовате-
ли маркиза де Сада. В 1915 году издательство, 

опубликовавшее «Яму», было 
привлечено прокуратурой к от-
ветственности «за распростра-
нение порнографии». Кстати, 
даже Лев Николаевич Толстой 
посчитал автора растлителем 
юношества и возмутился тем, 
что Куприн наслаждается, опи-
сывая физиологично сцены в 
публичном доме: «Грязно это». А вот Чуковский, напротив, 

поддержал «книгу великого 
гнева» и сочувствия к падшим, 
которую Куприн посвятил ма-
терям, чей долг – уберечь юно-
шество от падения в яму. «Пу-бли-чная!.. Это значит, 

ничья: ни своя, ни папина, ни 
мамина, ни русская, ни рязан-
ская, а просто – публичная...» 
Значит, и жалеть ее некому. Ку-
прин считал проституцию еще 
более страшным злом, чем вой-
на и мор: война кончается, мор 
лечится, а проституция? «Есть 
ли рецепт? – спрашивает писа-
тель и отвечает с горечью: – Ре-
цепта я не знаю...» P.S. Если посчитать коли-чество уголовных (организация притонов) и административных (занятие проституцией) дел, по-хоже, что сегодня в России все те же 10% населения продают секс-услуги. 

/Александра Бондарева.

«Яма» Куприна: садо-мазо, водевиль или… 

Хозяйка публичного дома предлагает клиенту девочек на выбор. Фотосценка

В 1915 году издательство, опубликовавшее 
«Яму», было привлечено прокуратурой  

к ответственности «за распространение порнографии».
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