

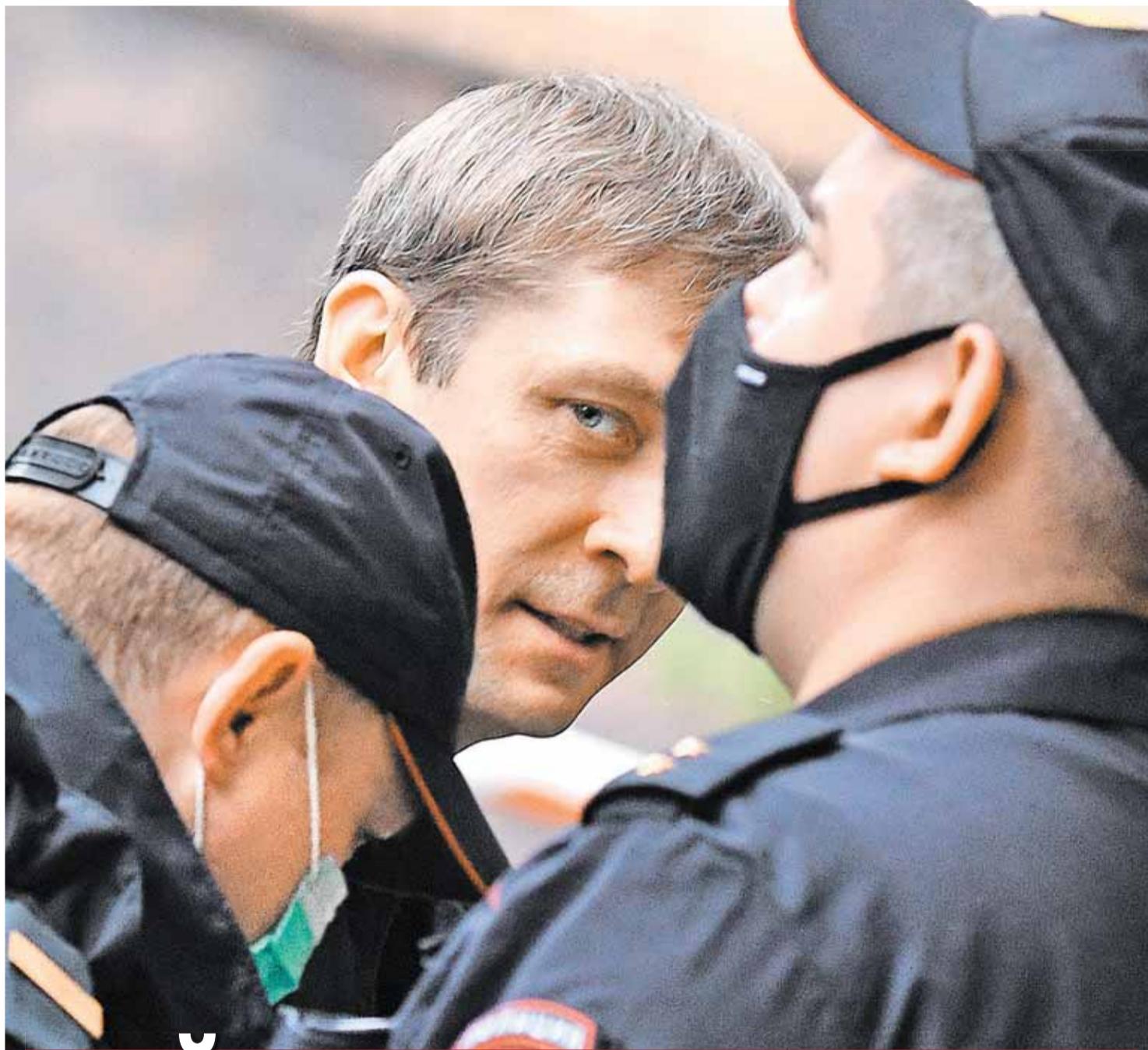
С О Б Е С Е Д Н И К

Общероссийская еженедельная газета

16+

№14 (1994)

10-16 апреля 2024 г.



НАЙДЕН НАСЛЕДНИК ЭЛИТНЫХ КВАРТИР ПОЛКОВНИКА ЗАХАРЧЕНКО 6

Американист Иван Курилла:
Традиционные ценности были придуманы,
чтобы сделать из России анти-Америку



ОТМЕНА КУЛЬТУРЫ



9

Черный список
отмененных в
России музыкантов,
писателей
и актеров

фото: РИА «Новости»

ГРОМКОЕ ДЕЛО



14

Орского маньяка
не могут поймать
уже 12 лет. Он же
не оппозиционер

ПРОТИВ ВЕТРА



12

Татьяна Лазарева*:
Угрозами и
давлением меня
выгнали из страны

* Власти РФ считают иноагентом.



7

Когда другие молчат, мы говорим!

► **диапазон недели**

80-116

ударов в минуту

Музыку, не попадающую в этот диапазон, запретили создавать в Чечне. При этом гимн России – 76 ударов в минуту, песня «День Победы» – 126.

► **вопрос ребром**

Аллу Пугачеву поздравляем с юбилеем или записываем в иноагенты?



15 апреля народной артистке СССР Алле Борисовне Пугачевой, которая после начала спецоперации живет с семьей в Израиле и порой остро высказывается в соцсетях, исполнится 75 лет. «Так что будем делать?» – озадачил «Собеседник» известных людей – как поклонников, так и хейтеров Примадонны.

Анна ШАТИЛОВА, диктор, телеведущая:

– Как, Аллочке стукнет уже 75? А я думала, ей и 70 нет... Всенепременно Аллусика будем чествовать так, как того заслуживает в нашей стране она одна! Через «Собеседник» обращаюсь к ней с пожеланиями крепкого здоровья и огромного счастья ей, мужу*, деткам! Мы, россияне, увы, умеем одинаково рьяно что возвеличивать, что втоптывать в грязь... А иноагентство – я считаю, это какая-то глупая игра, и что-то слишком уж мы в нее заигрались. Пора 15 апреля взять и остановиться.

Иосиф ПРИГОЖИН, продюсер, бизнесмен:

– Для меня главное, чтобы 17 апреля поздравили с 56-летием мою Валерию. А еще у меня самого 2 апреля был юбилей – 55 лет. А про него разве так широко вспоминали? Нет – и это правильно: где я и где АБ! Она признанная, народная, глыба... Ее песни звучали в каждом российском доме, и в нашем тоже. Эмоции негодования по поводу ее нынешних речей не должны брать верх. Она девушка пенсионного возраста – зачем нам-то ее подкошмаривать, уничтожать?

Валентина ТАЛЫЗИНА, актриса:

– Об Алле Борисовне готова говорить что-либо только за очень большие деньги – вы столько заплатить не в состоянии, так что извините. Да и сама именинница лучше уж молчала бы, коль уехала.

Виталий БОРОДИН, руководитель Федерального проекта по безопасности и борьбе с коррупцией:

– К огромному сожалению, внести Аллу Пугачеву в реестр иноагентов к 15 апреля не получится: работа по моему запросу об этом в Генпрокуратуру и Минюст пока только ведется. Но основания есть: ее супруг Максим Галкин – иноагент, а значит, она лицо аффилированное. Если это случится, будет счастлива вся Россия! Это я сужу как минимум по 25 тысячам оставленных мне комментариев в соцсетях – это истинный запрос нашего общества, что она обзывала холопами и рабами. А еще я инициировал проверку Аллы Борисовны на финансирование ВСУ, то есть на совершение особо тяжкого преступления – госизмены.

Андрей МАКАРЕВИЧ*, лидер «Машины времени»:

– Конечно, Аллу Борисовну будем поздравлять – и мы, и все нормальные граждане России, которых, надеюсь, пока достаточно. Что касается звания иноагента – это позор не для того, кому его присваивают, а для страны, которая его придумала.

/Елена Мильчановска.

*Власти РФ считают иноагентом.

► **фото недели**



Пока независимые эксперты пытаются понять, почему в Орске прорвало дамбу: то ли коррупция, то ли стечение стихийных обстоятельств, – людей продолжают спасать из затопленных домов. Вода в городе – на уровне козырьков подъездов и дорожных знаков. Пострадало по меньшей мере

1500 домовладений. Наблюдатели отмечают большую взаимовыручку и самоорганизацию в Орске. Мэр города Василий Козуница посетил дамбу за два дня до катастрофы и говорил, что «опасней у людей, что их может затопить, нет» и что угрозы тоже нет.

► **есть интрига**

Домашки не будет?

Владимир Путин поручил сократить домашние задания для учащихся и убрать лишние контрольные в школах.

Мнения по этому поводу разделились – одни порадовались за школьников, другие заговорили о том, что выпускать из стен образовательных учреждений будут неучей и отечественное образование продолжит деградировать.

– Нужно понимать, о чем говорит Владимир Владимирович. Совсем без домашних заданий невозможно, еще никто не научился так жить, – поделился с «Собеседником» заслуженный учитель России Евгений Ямбург. – Дома необходимо отрабатывать знания, полученные на уроке. Но в этом случае нас выручает вариативность и возможность гибкого образования. Для одаренного математика, собирающегося поступать в Физтех

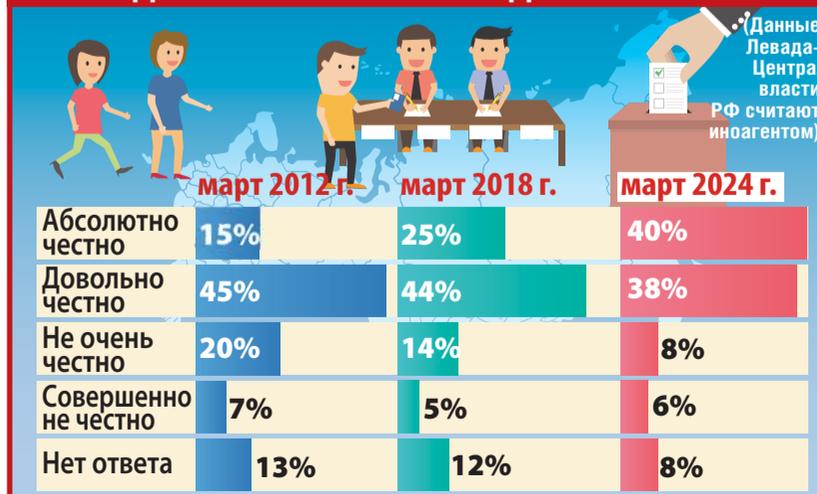
или МГУ, десять часов заниматься математикой – это совершенно не перегрузка. Поэтому сейчас есть профильные классы, где делается упор на определенные предметы. А если его еще китайским языком заставить заниматься? Естественно, он взвоет. Или когда его душат контрольными работами по всем предметам? Конечно, это перегрузка, которая возникает из-за низкой квалификации учителей, вместо объяснения материала дающих просто почитать учебник. Поэтому не нужно воспринимать это как отмену домашнего задания. Сами дети, между прочим, хотят узнать на контрольных, чего они стоят, и тренируются для сдачи ЕГЭ.

Изменения появятся также в ЕГЭ – сдающие его выпускники получат возможность пересдачи одного из предметов итоговой аттестации до конца приемной кампании в вузах.

/Никита Ларин.

► **не в бровь, а в глаз**

КАК ВЫ СЧИТАЕТЕ, НАСКОЛЬКО ЧЕСТНО БЫЛИ ПРОВЕДЕНЫ ВЫБОРЫ ПРЕЗИДЕНТА РОССИИ?



► **тоска почета**

Леонид Слуцкий За аплодисменты

Лидер ЛДПР, похуже, оказался единственным, кому понравился отчет правительства на заседании Госдумы. В конце своей хвалебной речи Слуцкий призвал к овациям, но аплодировал в одиночестве. И неудивительно. Такие дифирамбы обычно произносятся в честь совсем другого лица.



Сулейман Геремеев За племянника

В автомобиле племянника сенатора от Чечни Сулеймана Геремеева дзэпэсники обнаружили 7 пистолетов, 700 патронов и 4 автомата. Но парня отпустили после звонка «влиятельных родственников». Помощница депутата Госдумы Делимханова (а она-то тут при чем?) заявила, что найденное оружие было просто «лазертаг-оборудованием». Хотя оружие для этой офлайн-стрелялки не требует столько патронов.

Верховный суд РФ За букву

Высшая судебная инстанция страны, вслед за воображаемым движением людей нетрадиционной ориентации, запретила букву Л латинского алфавита (мы специально пишем кириллицей, чтобы нам не прилетело). Судейские посчитали, что данная буква – символика воюющего на стороне ВСУ легиона «Свобода России», признанного в РФ террористическим. Так что аккуратнее с вашими New Baance, Ed Zeppelin и The Beatles.



► хроника текущих событий

3 апреля

Илью Яшина* отправили в ШИЗО на 10 суток за то, что он снял куртку, садясь завтракать. За несколько часов до двоящего политика в изолятор колонию посетил с инспекцией начальник Смоленского областного управления ФСИН.

4 апреля

Программиста Алексея Маляревского суд в Долгопрудном приговорил к 7 годам за одиночный пикет на Красной площади в поддержку Алексея Навального**, расклейку листовок и донат в 150 долларов ФБК***. Молодой человек прожил 5 лет в Праге, но в июне 2023 года вернулся в Россию. В сентябре программиста задержали за пикет.

5 апреля

Бутырский суд Москвы отправил в тюрьму 11 фигурантов дела телеграм-канала «Что делать!» на сроки от 5 до 8 лет. Всех подсудимых обвиняют в возбуждении ненависти и склонении к массовым беспорядкам перед выборами в Госдуму 2021 года, которую они якобы обсуждали в мессенджере.

5 апреля

«Пощекотавшую» на видео грудь монумента «Родина-мать зовёт!» в Волгограде самарскую блогерку Алёну Агафонову осудили на 10 месяцев принудительных работ и на два года запретили ей постить что-либо в соцсетях. Девушку освободили в зале суда под подписку о невыезде.

5 апреля

На питерского музыканта Алексея Вишню, работавшего с группами «Кино», «Аквариум» и «Ноль», составили административный протокол о пропаганде наркотиков в песнях «Шприц» и «Нам хана», выпущенных в 1991 и 1998 годах соответственно. Судебное заседание по делу назначено на май.

* Власти РФ считают иноагентом.
** Власти РФ все еще считают экстремистом и террористом.
*** Власти РФ считают иноагентом и экстремистской организацией.

► забыли спросить

Русские миллиардеры: «смесь бульдога с носорогом»

Число российских долларовых миллиардеров, согласно свежему рейтингу журнала Forbes, выросло до рекордных 125 человек. Это самый высокий результат за всю историю.

Совокупное состояние наших сограждан из заветной таблицы в 2024-м увеличилось на 14% по сравнению с прошлым годом и достигло 576,8 млрд долларов. Но этот показатель оказался ниже предыдущего рекорда: в 2021-м суммарный капитал 123 миллиардеров-россиян равнялся 606,2 млрд долларов. Почему же миллиардеров среди граждан РФ стало больше, а денег у граждан – меньше? Об этом и о том, какие еще можно сделать выводы из этой статистики, «Собеседник» поинтересовался у известного предпринимателя, видеоблогера, радиоведущего и общественного деятеля Дмитрия Потапенко* (на фото):



– А истинные ли они миллиардеры, вот о чем и правда забыли спросить, – комментирует Дмитрий. – Ведь это оценка прежде всего не реальных денег, лежащих у них в кармане или в сберегательной кассе, а капитализации их бизнеса.

– А как подсчитывать эту капитализацию?
– Это вопрос еще более фундаментальный. Особенно с учетом того, что между

народные рейтинговые агентства закрыты для нас. Возможно, новопривывшие миллиардеры стали таковыми банально из-за товарной инфляции. Так и у каждого из нас дома капитал подрос за счет тех же яиц, рост цен на которые в конце прошлого года достиг небывалых размеров. А ведь при этом их как лежал десяток в холодильнике, так и лежит. И богаче вы не стали, а беднее – очень даже может быть.

Это вовсе не означает, что у кого-то из новых рекордсменов от Forbes и в самом деле не увеличилось состояние, но для того, чтобы это утверждать наверняка, должна быть грамотная методология в целом. А она там кривая, популистская – смесь бульдога с носорогом и кусочек мамонта. Вы можете быть миллиардером в яйцах, я – миллиардером в трусах. Как нас с вами сравнивать?

/Елена Мильчановска.

* Власти РФ считают иноагентом.

► спасибо!

Как поддержать ДРОГИЕ ЧИТАТЕЛИ!

СОБЕСЕДНИК

На прошлой неделе много шума в интернете наделала деталь из репортажа нашего спецкора Елены Мильчановской с избрания меры пресечения журналистке Антонине Фаворской (Кравцовой) о том, как старший судебный пристав запретил Елене показывать Антонине сердечко, пояснив, что это будет расценено как «тайный знак экстремистского сообщества». В сети эта фраза быстро стала мемом и темой для карикатур. Отметим, что наша Лена все же показала в тот день Тоне сердечко – но не в коридоре, где ей это не разрешили, а в зале заседания.

А нас, если хотите, дополнительно поддержать можно не только сердечком, но и купив или оформив подписку на электронную версию газеты на сайте

podpiska.press

К стоимости покупки можно добавить любую сумму по вашему желанию. Ваш «Собеседник».

► насмешили!

Маша, Медведь и хтонь

На минувшей неделе мы наблюдали, как хорошо быть депутатом питерского Заксобрания. Какие интересные люди приходят к ним на заседания! В то время как некоторые федеральные коллеги петербуржцев прихрапывали на правительственном часе под унылую говорильню Мишустина, депутаты Северной столицы от-

жигали вместе со своим детским омбудсменом.

Анна Митянина, детский омбудсмен Петербурга, принесла на заседание Заксобрания мультики. Сначала показала депутатам весьма популярный у детей сериальчик Skibidi Toilet. Он про войну самодвижущихся унитазов с человеческими головами и гигантских человекоподобных роботов с видеокамерами вместо голов. Зрелище местами не для слабонервных. Но таки его ж аудитория – дети. Дети, знаете ли, даже «Могила светлячков» смотрят не мор-

гнув глазом, и их в процессе не тянет пить.

Мне лично унитазы не очень зашли, а вот роботы там клёвые и музыка прикольная. Митянина же заявила, что это все «вакханалия», да еще и «распространяется через интернет». То, что интернет – зло, Митянина последовательно доказала на примере мультфильма «Маша и Медведь». По ее словам, дети спрашивают, почему девочка живет одна в лесу, у колонки «Алиса» (то бишь у искусственного интеллекта). А та им рассказывает, что Маша – призрак убитой девочки, поэтому она не растет и видеть ее могут только животные. Только, дескать, чистое зло может нести детям подобную хтонь!

Однако же посмею возразить. Во-первых, Маша не одна, а с несчастным Медведем, который в каждой серии страдает, и это почему-то совсем не смущает Митянину. Как и то, что дети предпочитают общаться с нейросеткой, а не с родителями. А во-вторых, выданная «Алисой» хтонь (вообще, прежде чем спрашивать о чем-то нейронку, вопрос надо до предела конкретизировать), конечно, хтонична, но по степени ужаса и безысходности не идет ни в какое сравнение с «Могилой светлячков». Которую, как уже сказано выше, дети смотрят как просто мульт, и кошмары после этого им не снятся. Проверено.

/Надежда Гужева.

► наблюдатель

НАДЕЖДА ГУЖЕВА



Шмаков и рулевой

Если бы в стране вдруг затеяли конкурс на лучшего перевозчика Национального Лидера, его бы без труда мог выиграть глава Федерации независимых профсоюзов Михаил Шмаков. Он бесценно руководит этим органом, еще дольше, чем Путин – страной, но в чем заключается его бесценность, как, собственно, и роль возглавляемого им профсоюза, в жизни трудящихся, до недавнего времени оставалось загадкой.

Но 4 апреля Путин встретился с так называемыми представителями профсоюзов. Эти представители, сидящие в зале, меньше всего походили на синих воротничков. Видимо, они представляли трудящихся в каких-то иных сферах. И вот на трибуну вышел Шмаков, и оказалось, что он еще и немного не чужд поэзии. Обращаясь к Путину, он зачитал фрагмент из стихотворения Сергея Есенина... «Письмо к женщине». Знаете, дело даже не в том, что никто никакого экстремизма в этом не обнаружил. Такое, возможно, случилось бы, если бы речь шла о съезде каких-нибудь филологов-патриотов. А тут и сам оратор не смог дословно воспроизвести пятистишие, кастрировав его до четверостишия. При этом понятно, что фрагмент он выбирал очень тщательно. Потому что про «корабль в плачевном состоянии» и прочую есенинскую крамолу главный профсоюзный деятель скромно умолчал. Зато зачитал, как умел, не без запинок:

«Теперь мы в возрасте ином. И чувствуем и мыслим по-иному, И говорим за праздничным вином: Хвала и слава рулевому!»
Зал на слове «рулевому» зашелся в неистовых овациях. Это, конечно, немного недотянуло до северокарейских восторгов в честь их Вождя, еще нужно потренироваться. Но зато сам Владимир Владимирович просиял так, что если бы в зале вырубил свет, как на выдвижении кандидата Дунцовой, то никто бы и не заметил.

► цитата

Будучи мужчиной, я бы не поддавался искушению танцевать с Путиным.

Глава МИД Австрии
Александр Шалленберг.

▶ **жизнь-битва**

ЛЮБОВЬ ГУСАРОВА,
доцент Финансового университета при правительстве

Грозит ли России отток мигрантов

По статистическим данным, официально в нашей стране находятся порядка 1,7 млн иностранных рабочих, что составляет 1,4% от общего числа занятого населения. Однако, по оценкам отдельных экспертов, реальная численность трудовых мигрантов составляет от 3,5 до 5 млн человек. Основные сферы применения: строительство, розничная торговля и сфера услуг (прежде всего ЖКХ). Трагедия в «Крокус Сити» стала причиной массовых проверок миграционного законодательства, что может привести к оттоку трудовых мигрантов. Станет ли он угрозой для экономической безопасности нашей страны?

Россия уверенно набирает темпы развития по всем отраслям экономики, и нехватка рабочих рук, несомненно, может сказаться на достижении целей ее развития. По оценкам Bloomberg, отток 300 тыс. трудовых мигрантов из Российской Федерации может сократить ВВП на 0,2% в год. Но заставляет обратить на себя внимание «качество» трудовой миграции. Необходимость наращивания роста промышленного производства и доли высокотехнологичной продукции не оставляет шансов для привлечения в эту сферу экономики неквалифицированных иностранных рабочих. И здесь проблема может быть решена не только и не столько за счет отечественных рабочих рук, что в условиях имеющегося дефицита кадров пока проблематично, сколько за счет повышения производительности труда.

О необходимости повышения производительности труда в своем выступлении на 12-м съезде Федерации независимых профсоюзов России 5 марта заявил и президент, подчеркивая в том числе задачу модернизации рабочих мест без привлечения притока мигрантов. Кроме того, следует решить проблему с созданием более привлекательных условий труда в тех отраслях, где традиционно доля иностранных мигрантов более высокая (строительство, ЖКХ и др.). Вспомним, что в советское время кандидаты наук не чурались работать дворниками из-за предоставляемого служебного жилья.

Другой немаловажной проблемой, особенно в регионах, остается недостаточно высокий уровень заработной платы, что не прибавляет привлекательности для отечественных трудовых ресурсов. Наша экономика вполне может справиться с современными вызовами рынка труда за счет собственных трудовых ресурсов. Привлечение иностранных мигрантов должно осуществляться целенаправленно, в зависимости от строго обоснованной потребности отдельных секторов экономики.

▶ **неспортивное поведение**

Олимпийцы станут «иноагентами»?

Президент Олимпийского комитета России (ОКР) Станислав Поздняков заявил, что российских теннисистов, которые собираются участвовать в летних Олимпийских играх в Париже, нужно

именовать «командой иноагентов».

Один из главных спортивных чиновников страны объяснил это тем, что теннисисты большую часть времени живут и зарабатывают за рубежом, «играют за себя», а главное – осуждают СВО. Так глава ОКР

ответил президенту Всероссийской федерации художественной гимнастики Ирине Винер, которая в свою очередь зло обозвала решивших поехать на Олимпиаду наших спортсменов «командой бомжей», отметив, что выступать в нейтральном статусе – без российских флага и гимна – «унизительно».

Поздняков подчеркнул, что полностью разделяет и поддерживает позицию Винер насчет унижения нейтральностью, но обозвал их по-другому. Ведь бомжами наших суперзвезд тенниса вроде 28-летнего Даниила Медведева (на фото слева) и 26-летней Дарьи Касаткиной, давно ставших долларовыми мультимиллионерами, посчитать вряд ли получится, а вот добавление их в реестр иноагентов от Минюста РФ – перспектива неприятная. Зачем четырехкратный олимпийский чемпион по фехтованию дает такие вредные советы?

– Да потому что он... минуточку, пожалуйста, мне нужно подобрать корректные слова, – говорит «Собеседнику» заслуженный тренер СССР Татьяна

Тарасова (на фото справа). – То есть они спортсмены среди чужих, иноагенты среди своих?! Ну что это такое?! И кто это горюдит – их же начальник?! Да как он так может, как не стыдно! А когда нашу страну еще задолго до СВО, с середины 2010-х, отстраняли в наказание за грандиозные допинговые нарушения и мы ездили на те же Игры не от России, без государственных флага и гимна, а как нейтральные атлеты, всех всё, видите ли, устраивало. Тогда чиновники наперебой кричали: ну и ладно, мы согласны на любые условия, лишь бы нас с концами не забанили в мировом олимпийском движении и наши спортсмены не упустили шанс всей своей жизни (зачастую единственный, добытый десятилетиями упорнейших тренировок и жесточайших лишений), да все и так знают, из какой они страны! Так что же изменилось?

– Татьяна Анатольевна, а вы тех немногих наших, кто будет в Париже-2024, как бы нарекли?

– Русские звезды!

/Елена Мильчановска.

▶ **эхо публикации**

«Для меня закончился ад»

В Карелии похоронили пропавшего на СВО два года назад сына руководителя фонда «Солнце жизни».

«Собеседник» писал о поисках Ирины Чистяковой – матери, потерявшей на спецоперации сына Кирилла. Женщина основала фонд «Солнце жизни», помогающий находить пропавших без вести солдат. Искала в том числе и своего мальчика: была в России, на Украине, обивала пороги кабинетов высокопоставленных военных, безуспешно пыталась попасть к президенту – и не хотела верить, что ее сын больше никогда не вернется домой.

В конце марта матери позвонили и сказали, что ее Кирилл найден в морге Ростова. Идентифицирован по ДНК. «Долгие поиски наконец завершились, но покоя в душе, конечно, нет. Приезжайте на похороны, – пригласила Ирина «Собеседник». – Наверное, будет много журналистов. Но интервью я давать не могу, держусь только на таблетках».

Прощание с Кириллом Чистяковым прошло в кафедральном соборе Петрозаводска. Его хоронили в закрытом гробу.

На прощание пришли больше 70 жителей города, несмотря на то, что из-за сильных осадков транспортная сеть была практически парализована. Ирину в Петрозаводске знают многие. Кроме того,

она рассказывала о сыне в социальных сетях, там у нее немало подписчиков, эти люди поддерживали мать в поисках. Чистякова постоянно публикует в соцсетях информацию о пропавших солдатах, многим матерям она помогла найти сыновей.

Накануне похорон сына Ирина написала на своей странице в «ВКонтакте»: «Два года бессонных ночей, два года истерик и слез, два года поиска. И Всё!!! Всё!!! Для меня закончился Ад. Никто меня не утешит, никто не сможет меня успокоить! Никаких слов нет! Никакими деньгами, никакими медалями, ничем не унять эту боль, никогда».

Кириллу Чистякову призвали на срочную службу в армию в 2021 году, в феврале 2022 года парень сообщил матери, что едет на учения в Курск. Последний раз вышел на связь 22 февраля, а в конце марта пропал в Малой Рогани Харьковской области. Мать до последнего надеялась найти сына живым. Кириллу было 19 лет.

/Марина Суранова.

▶ **за кадром**

После того как сербский режиссер Эмир Кустурица отметил в качестве президента фестиваля «Дух огня» в Ханты-Мансийске, он заехал и в Москву, чтобы встретиться с Владимиром Путиным.

Дружба с Путиным поможет Кустурице

Сам режиссер называет себя другом российского президента. В своих интервью подмечает, дескать, из-за этой дружбы его фильмы не берут на международные кинофестивали – в Канн, например. А после того, как два года назад Кустурицу пригласили возглавить Театр Российской армии и он якобы согласился, чешский кинофестиваль Febiofest лишил его своей награды, врученной еще в 2017 году. Правда, сам режиссер потом заявил, что согласился всего лишь на несколько постановок в этом театре.

С Путиным Кустурицу познакомил Никита Михалков, когда в 2007 году в дни Московского кинофестиваля делегация кинематографистов побывала в президентской резиденции в Ново-Огарево. Тогда сербский режиссер высказал восхищение его политикой, особенно речью на Мюнхенской конференции по безопасности, когда Владимир Владимирович назвал современную мировую политику однополярной.

Теперь он рассказал Путину о мечтах снять кино по русской классике и попросил помочь

реализовать эти проекты. Но перед тем как попросить, режиссер поблагодарил Владимира Владимировича за «восстановление исторической справедливости» – поддержал действия в отношении Украины. И вспомнил, как бандеровцы в свое время выгнали из Хорватии 200 тысяч сербов.

Наверное, чтобы просьба о поддержке еще больше подействовала на российского президента, режиссер заметил, что эти работы станут его последними.

Режиссер планирует снять в России «три плюс один» фильм: «Инженер легких прогулок» – современная история по произведениям Достоевского, «Как Иван Иванович рассердился на Ивана Никифоровича» – по мотивам повести Гоголя – и «Казаки» по Толстому. А «плюс» – это роман Евгения Водолазкина «Лавр» о средневековой Руси.

Можно считать, господдержка этих картин уже в кармане у сербского режиссера. Или у Никиты Михалкова? Посмотрим, будет ли его студия «ТриТэ» реализовывать мечты Кустурицы.

/Олег Перанов.



» **лицо власти**

Раненый губернатор

Губернатор Мурманской области Андрей Чибис стал жертвой нападения во время посещения города Апатиты. Местный житель Александр Быданов напал на него с ножом. В результате Чибис оказался на операционном столе. Насколько известно, врачи провели успешную операцию. По их словам, нападавший едва не повредил брюшную аорту – тогда дела обстояли бы гораздо хуже.

По словам Александра Быданова, с губернатором он лично знаком не был, но испытывал к нему сильную неприязнь. Иногда весна приходит и как-то так.

» **эхо публикации**

Найдут ли похитителей Седы?



Через семь месяцев после исчезновения чеченки Седы Сулеймановой Следственный комитет России все же возбудил уго-

ловное дело. Об этом сообщила правозащитная организация «СК SOS»*.

«Собеседник» подробно писал об истории девушки в №11. Широкая огласка этого случая, по всей видимости,

повлияла на заведение дела. Одним из главных инициаторов кампании по поиску Седы была ее подруга Елена Пятаева.

«У меня смешанные чувства, – написала Елена корреспонденту «Собеседника» после возбуждения уголов-

ного дела. – С одной стороны, я очень-очень рада, что наконец мы получили хоть какой-то реальный официальный ответ. Мы так долго этого добивались, и вот наконец получили...»

С другой стороны, я пока просто не понимаю, что этот ответ означает. Почему они завели дело именно сейчас? Что стоит за этим делом? Они реально будут что-то расследовать или дело заведено просто для видимости, чтобы я от них отстала?

Поэтому я не знаю, что мне думать. Я даже не знаю, что мне чувствовать... С одной стороны, заведенное дело можно воспринимать как существенный прогресс, а с другой – это может означать самое худшее...

Я пока что просто нахо-

жусь в состоянии очень сильного напряжения и стресса. Я ничего пока не понимаю. И просто жду дальнейших новостей».

Точное местонахождение Седы Сулеймановой неизвестно с августа 2023 года, когда она была задержана в Санкт-Петербурге, в квартире, где проживала вместе со своим молодым человеком Станиславом Кудрявцевым. Девушку увезли в Чечню и передали родственникам, угрожавшим ей «убийством чести». После огласки истории чеченский омбудсмен Мансур Солтаев опубликовал фото и видео Седы, заверив, что «с ней все в порядке». В феврале 2024 года «СК SOS»* сообщила, что Сулейманову могли убить ее родственники.

/Данила Ноздряков.

* Власти РФ считают иноагентом.

» **суд да дело**

Диссидент со стажем вновь под стражей

66-летнего советского диссидента, писателя и автора школьного учебника по истории России 1917–1940 годов Александра Скобова* отправили на два месяца в СИЗО.

Так решила судья Калининского районного суда Санкт-Петербурга Марина Максименко – заседание по избранию меры пресечения она закрыла в нарушение закона, так как не объявила об этом слушателям. В ответ обвиняемый отказался вставать при ней, обосновав



это тем, что такой суд он не уважает. Ему, ранее дважды судимому за антисоветскую пропаганду (и позже дважды реабилитированному), вновь грозит срок (на этот раз от 5 до 7 лет) за слова, а именно за посты, где Скобов* рассуждал о причинах терактов в России последних лет, в том числе на Крымском мосту и в «Крокус Сити Холле».

– Александр Валерьевич* задержали на моей квартире, – рассказал «Собеседнику» его близкий друг, 78-летний правозащитник, художник-нонконформист, диссидент и бывший политзаключенный Юлий Рыбаков. – Да, история циклична:

Скобов* и в советское время решительно боролся против однопартийной диктатуры. Он как был социалистом, марксистом, так и остался. Мы, его друзья, шуточно и ласково зовем его Марксютю. В феврале 1976 года, накануне открытия XXV съезда КПСС, в Ленинграде с галереи Гостиного Двора он с товарищами разбросал сотни листовок с

призывом к свержению «тирании чиновников» и установлению «подлинного гумманного социализма». Спустя две недели его вычислил КГБ – и в итоге Скобова* исключили из ЛГУ, где он учился на истфаке. Дважды его приговаривали к принудительному лечению в психушке, напомнив политустановку стране от Никиты Хрущева: «Не любить социализм могут только сумасшедшие!» – хотя психически он был абсолютно здоров. А вот сейчас, напротив, тяжело болен: у него сахарный диабет, гепатит С, бронхиальная астма и глаукома (он почти слепой, видит лишь размытые пятна). Кстати, когда его после обыска уводили в наручниках, то дали возможность взять с собой лекарства и очки, но Скобов* наотрез отказался. Такой вот он – радикал по натуре, при этом добрейшей души человек.

/Елена Мильчановска.

* Власти РФ считают иноагентом.

» **русский взгляд**

НИКИТА МЕНДКОВИЧ, политолог-международник, глава Евразийского аналитического клуба



Бан и «Талибан»*

В МИД РФ заявили, что совместно с Минюстом РФ и другими профильными ведомствами прорабатывают вопрос снятия с движения «Талибан»* статуса террористической организации, а окончательное решение примет высшее руководство России.

Движение «Талибан»*, стоит напомнить, было признано террористической организацией, чья деятельность на территории России запрещена Верховным судом РФ еще в феврале 2003 года. Однако с тех пор представители политического крыла талибов* несколько раз приезжали в Москву и другие российские города на переговоры и иные мероприятия. Последний такой визит состоялся в Казань в сентябре 2023-го, а ближайший вновь намечается в столицу Татарстана уже в мае этого года.

Считаю сценарий исключения движения «Талибан»* из перечня террористов и экстремистов Росфинмониторинга вполне возможным в случае, если талибы* займут правильную позицию и, взяв власть в Афганистане, станут проводить последовательную политику по борьбе с террористическими организациями. Не только с «ИГИЛ-Хорасан»* (известен также как ячейка «Вилаят Хорасан»*), который ведет против талибов* активную войну, но также с «Аль-Каидой»* и многими другими группировками, представляющими серьезную угрозу для постсоветской Центральной Азии.

Для России это вопрос принципиальный: если талибы* будут пытаться закрывать глаза на их существование, то это фактическое потворство терроризму. В случае же истинной борьбы с ними движение «Талибан»* сможет оказаться ситуативным союзником РФ в истреблении терроризма. Таким образом, чтобы выйти из перечня, талибам* необходимо сделать всего две вещи: самим перестать быть террористами и начать бороться с террористами иными.

Надо понимать, что террористическая практика талибов* и их отношение к правам женщин, за что их постоянно жестко критикуют, – вещи абсолютно не связанные. Также не относятся к этому вопросу Афганистана по соблюдению прав и свобод национальных меньшинств, по судебной и налоговой системе и практике. Это все касается только самих афганцев. Нам же важно только то, чтобы Афганистан был безопасным соседом (граничащим с нами через Туркменистан, Узбекистан, Таджикистан и другие страны).

Афганистан не собирается от нас улетать на Луну. Проблемы лучше решать путем мирных переговоров, а не оружия.

* Властями РФ признаны террористами и запрещены.

Генерал Золотов под крышей полковника Захарченко



Может, вы удивитесь, но 250-метровая квартира отца Захарченко в ЖК «Курс Хаус» на Пречистенской набережной, из панорамных окон которой открывается фантастический вид на Москву-реку и памятник Петру I, принадлежит сегодня... тоже Росгвардии.

Да-да, не меньше полумиллиарда стоит, между прочим.

Вы будете смеяться, но и 170-метровую квартиру дочери Захарченко в ЖК «Имперский дом» на Якиманке отдали опять-таки ведомству Виктора Золотова. И ту самую квартиру сестры полковника в ЖК «Доминион» на Ломоносовском, где Захарченко прятал свои миллиарды, тоже выделили ему (в том же ЖК находится двухэтажный пентхаус семьи самого Золотова, но это, надо полагать, совпадение). Как и квартиру матери Захарченко в ЖК «Шуваловский», где полковник был до ареста прописан...

Из дюжины квартир коррупционера, судьбу которых проследил «Собеседник», лишь скромная стометровая трешка на Мичуринском стоимостью в смешные для взяточников 60 миллионов рублей сейчас находится в оперативном управлении не Росгвардии, а Федеральной службы судебных приставов. Под крышей больше десятка квартир полковника Захарченко живут сейчас люди генерала Золотова.

Процесс приватизации пошел

Все конфискованные квартиры Росгвардия взяла без боя уже после начала военных действий на Украине (большинство – в сентябре 2022-го). О том, на каких условиях это произошло, кому и за какие заслуги ведомственный Центр эксплуатационного обеспечения (ЦЭО) выделяет это ставшее служебным элитное жилье, «Собеседнику» в центре не ответили.

– И не звоните сюда больше,

кстати

А теперь угадайте, кому достались столичные квартиры другого осужденного коррупционера – экс-губернатора Сахалина Александра Хорошавина? Ну конечно, Росгвардии! Именно ЦЭО сегодня распоряжается в том числе и 255-метровой резиденцией в ЖК «Петров дом» в пяти минутах ходьбы от Большого театра, той самой, в которой во время обыска обнаружили десятки губернаторских ювелирных изделий. Квартира, рыночная стоимость которой может достигать 350 миллионов рублей, по кадастровому плану состоит из гостиной площадью 129 м², 67-метровой мастер-спальни и 43-метрового кабинета, в котором уютно строить планы по защите Родины от террористических атак. При этом рублевский 1000-метровый особняк экс-губернатора государство внезапно решило не подарить генералам, а сдать на торгах в аренду, чтобы нажитое нечестным путем имущество приносило пользу не отдельным персонажам, а бюджету. То есть, оказывается, и так тоже можно.



► **досье**

Дмитрий Захарченко

Бывший сотрудник органов внутренних дел. Один из руководителей Главного управления экономической безопасности и противодействия коррупции МВД. В 2016 году задержан, а затем осужден по обвинению в коррупции. Следователи обнаружили у него и его близких 13 квартир и наличные на сумму 8,5 миллиардов рублей.

– лаконично отдал приказ врио начальника ЦЭО Юрий Губерт.

Но понятно, что желающих жить, как олигарх, должно быть среди силовиков предостаточно. Тем более когда есть возможность делать это за казенный счет (ведь не каждый захочет выкладывать только за «коммуналку» из своего кармана по 60 тысяч в месяц). Хотя есть и другой прецедент.

ЖК «Новая Остоженка» находится в одном из самых дорогих районов мира. Здешняя великолепная квартира с угловым панорамным остеклением и видом на стрелку Болотного острова уже прошла процесс приватизации. Когда-то она принадлежала третьей супруге Захарченко Яне Саратовцевой, затем отошла к Росгвардии, но спустя несколько месяцев у нее появился новый хозяин, который быстро оформил служебное жилье стоимостью 100 миллионов рублей на свою семью. Все по закону. Основанием стал приказ Федеральной службы войск национальной гвардии РФ и акт приема-передачи жилья.

Остальные квартиры полковника Захарченко еще ждут своих новых хозяев и пока продолжают числиться на балансе Росгвардии (а точнее, ее ЦЭО). В конце концов, управлять элитным имуществом гораздо проще, а главное – приятней, чем управляться с террористами в каком-нибудь «Крокусе».

/Олег Ролдугин.

Элитное имущество осужденного коррупционера досталось войскам Национальной гвардии РФ.

Росгвардия – в деле

Дело было 26 марта, совсем недавно. И номер этого дела – А40–239879/23. В этот день и в рамках этого дела Девятый арбитражный апелляционный суд города Москвы подтвердил юридическое поражение Центра эксплуатационного обеспечения войск национальной гвардии Российской Федерации по иску ТСЖ «Дом на Ефремова». Теперь Росгвардия должна выплатить ТСЖ 41.095 рублей 83 копейки.

За что? Вот выдержки из решения столичного арбитража:

«Федеральным агентством по управлению госимуществом по г.Москве на основании Распоряжения о закреплении жилых помещений по акту приема-передачи 28 июля 2022 года ФГКУ «ЦЭО войск национальной гвардии Российской Федерации» передано жилое помещение, расположенное по адресу: Москва, ул.Ефремова, д.19 к.3, кв.***. Ответчиком не исполнена обязанность по оплате коммунальных услуг и за содержание и ремонт общего имущества, в связи с чем образовалась задолженность за январь 2023 – сентябрь 2023. Сумма задолженности: 545.952,87 руб... В связи с погашением суммы основного долга в процессе рассмотрения дела, истец начислил ответчику пени за период с 11.02.2023 по 08.11.2023 в размере 41.095,83 руб... Суд считает требование

истца о взыскании пени правомерным».

А теперь перейдем ближе к тому квартирному вопросу, который испортил судебную историю Росгвардии.

Квартирный вопрос

Тот самый «дом на Ефремова» (он же Knightsbridge Private Park) – это квартал класса de luxe в Хамовниках, построенный, как позиционируется, «для самой требовательной публики». Жилой комплекс спроектировали недружественные английские архитекторы в британском неоклассическом стиле. Четыре семиэтажных особняка образуют там закрытое пространство в 2 га, на котором разбит частный парк с аллеями, фонтаном и цветниками. Ну, чтобы простолюдины не мешали красивой жизни элиты.

Расположенная там 167-метровая квартира, которая с 2022 года находится в оперативном управлении у Росгвардии, стоит сегодня больше 300 миллионов рублей. Чтобы только арендовать ее, желающему придется раскошелиться на 600 тысяч в месяц. А ведь это – всего лишь студия, правда, с комнатой площадью 140 м², разделенной на гостиную и спальную зоны. По соседству живут семьи сахалинского и подмосковного губернаторов, а предыдущим собственником именно этой квартиры была Анастасия Пестрикова, последняя (четвертая по счету) гражданская супруга скандально известного полковника МВД Дмитрия За-

Британский особняк борцов с англосаксами

цифра

73,3 м²

составляла площадь квартиры в хрущевском блочном доме, в котором жил первый командующий внутренними войсками МВД России (предшественник Росгвардии) генерал-полковник Василий Саввин, при котором такого разгула терроризма в стране не было.

харченко, лишено свободы за многомиллиардные взятки.

Именно после конфискации имущества в рамках дела Захарченко элитная резиденция и отошла к Росгвардии как служебное жилье. Причем квартира, как выяснил «Собеседник», не просто находится на балансе силовиков. В ней реально кто-то живет. Как мы это узнали? При сложившемся долге за квартиру можно высчитать, что коммунальные платежи за нее составляют около 60 тысяч рублей в месяц. При ставке ТСЖ, утвержденной в размере 170 рублей за квадратный метр, получается, что около 30 тысяч в месяц составляют расходы собственника на воду и свет. Значит, люксовая недвижимость не пустует.

Жилье на сотни миллионов

«Собеседник» решил посмотреть, а кому же достались остальные столичные квартиры, конфискованные у Дмитрия Захарченко и его близких. Может, хотя бы их продали с аукциона, чтобы передать полученные миллионы больным детям? Или и их не пожалели для генералов?



Американист
Иван Курилла:

На книжной выставке non/Fiction отменили презентацию новой книги профессора, доктора исторических наук Ивана КУРИЛЛЫ «Американцы и все остальные: Истоки и смысл внешней политики США». Ранее ученого уволили из Европейского университета в Петербурге. Но книга все же появилась на российских прилавках, а американист согласился поговорить с «Собеседником».

«Золотое время»
холодной войны

– Если судить по названию книги, то американцы ставят себя в центр мира, а остальные страны и народы существуют вокруг них?

– Это, конечно, упрощение, свойственное всем обобщениям. Можно сразу возразить, что у всех американцев разные представления о себе и мире, и это будет правильно. Тем не менее одна из сквозных идей книги заключается в том, что важнейшей политической задачей для американской нации на протяжении всего ее существования было создание и сохранение единства. В стране иммигрантов, где существуют значительные внутренние различия, эта проблема всегда стояла остро. Мы же знаем, что на большой печати США написан девиз: «Единство в многообразии». Одним из способов добиться этого единства стало противопоставление американцев внешнему миру.

– Кажется, идеи единства в многообразии и противопоставлении себя всему миру в России тоже сейчас популярны. Подражаем американцам в очередной раз?

– Идея отличия от всех остальных использовалась во многих странах, особенно в периоды строительства наций, как, например, во время объединения Италии или Германии и создания национальных государств из бывших колоний. Причем внешний мир не всегда должен представляться враждебным, иногда, наоборот, предлагается учиться у соседей или

придуманы традиционные ценности, чтобы сделать из России анти-Америку.

**Казачья
и республиканская
Европа**

– Американский истеблишмент тоже постоянно говорит о России?

– Нет, конечно. В 1990-е вопрос об идентичности встал на повестку и в Соединенных Штатах. У меня в книге не случайно

как когда-то СССР, предлагает миру систему, альтернативную либеральной демократии, столь важной для американцев. Согласно недавним опросам, несмотря на все острые новости про Россию в связи с событиями на Украине, китайская угроза в представлении рядовых американцев находится на первом месте.

Есть и другие вызовы. Россию и Америку можно представить вариантами расширенной европейской цивилизации. Они похожи на стены комнаты, за

На протяжении многих десятилетий существовал запрет на иммиграцию из стран Восточной Азии – сто лет назад китайцам или японцам было запрещено перебираться в США, а сейчас их становится все больше и больше. Существовали ограничения на въезд из Африки, теперь их также больше нет. Испанский язык – причем пришедший, конечно, не из Испании, а из Мексики и других латиноамериканских стран – стал уже вторым языком в Соединенных Штатах. Америка сегодня гораздо менее европей-

Из России делают анти-Америку



фото: соцсети

помогать им. Но они должны быть другими, четко отличимыми от «своих».

В России борьба за идентичность обострилась после распада Советского Союза. Большинство россиян привыкли отождествлять себя с СССР в целом, а не

используется в качестве эпиграфа к одной из глав цитата из романа Джона Апдайка: «Какой смысл в том, что ты американец, если нет холодной войны?» Сейчас в Америке место Советского Союза постепенно начинает занимать Китай. В Поднебесной

пределами которой находится остальная, внешний по отношению к Европе мир. Поэтому Россия и Америка оказались такими удобными соперниками друг для друга – они представляли собой два противоположных полюса. Еще Наполеон во время ссылки на острове Святой Елены говорил, что через двадцать лет Европа будет либо казачьей, либо республиканской – то есть или русифицированной, или американизированной.

Но в настоящее время Америка очень быстро, буквально на глазах, меняется изнутри, становясь все менее европейской. Это связано как с миграционной политикой, так и с различными культурно-политическими переменами в Соединенных Штатах.

» вопрос вдогонку

– Американистика в России, как генетика при Сталине, ныне считается продажной девкой империализма?

– В России и Соединенных Штатах существуют две прямо противоположные тенденции. Когда отношения между двумя странами ухудшаются, то в американских университетах в науку о России начинают вкладывать больше денег, потому что она воспринимается в качестве «изучения врага», а врага надо знать. А вот в 1990-е мои коллеги из США постоянно жаловались, что грантов на исследования и студентов у них все меньше и меньше. В России же наоборот – когда страны дружат, то американистика расцветает, а во время ухудшения отношений на науку смотрят с подозрением. Если в свое время заимствовали у американцев устройство трактора или атомной бомбы, то что мешает заимствовать у них реально работающие политические институты? С этим искушением российские чиновники как раз и борются.

ская страна, чем сто или двести лет назад. Она стала глобальной страной – в расовом, культурном и даже языковом отношении. И европейский стержень американской нации, который долгое время оставался неприкосновенным, очень сильно размыт другими этническими, культурными группами. Это меняет и ее отношение к остальному миру.

– США переживают глубокий кризис – это уже общее место в рассуждениях не только российских пропагандистов. Как все-таки американцев угораздило в него попасть?

– После распада Советского Союза в Америке восторжествовало представление, что можно ничего не менять в политике и фактически продолжать жить внутри международной системы, сформированной холодной войной, но без главного противника. Первые десять лет всё было хорошо – открылись новые рынки, и вместе с ними Восточная Европа и Россия. Клинтон, уходя с поста президента, с гордостью говорил в обращении к конгрессу, что бюджет страны сведен с огромным профицитом, чего давно уже не было. Однако в начале нового столетия рвануло несколько заложенных внешне- и внутривнутриполитических мин.

В отсутствие внешнего врага конфликты переместились внутрь страны: стала расти политическая поляризация, потом обострились социальные и расовые проблемы, возникло движение Black Lives Matter – с одной стороны, сформировался феномен Трампа и его сторонников – с другой.

Во внешней же политике американцы не смогли изобрести другого языка, другой системы координат, отличных от тех, что унаследованы от холодной войны. К созданию нового языка, смене координатной сетки, собственно, в свое время призывал Горбачев, представляя несправедливо забытую концепцию нового политического мышления. В результате Запад оказался не готов к интеграции России, когда Россия была готова интегрироваться. Вместо этого мы получили расширение НАТО, обиды на расширение НАТО и конфликт вокруг этих стратегических решений. Я не хочу снимать ответственность за происходящее с российской элиты, но американская элита тоже не смогла переменить, что и аукнулось всему миру.

/Никита Ларин.



фото: РИА «Новости»

Курьер — царь асфальта

Электровелосипеды привнесли хаос на российские дороги

Доставщики еды, гонящие на двухколесных чудесах техники как по тротуарам, так и по проезжей части, прочно вошли в жизнь крупных российских городов. Картина, когда курьер на электровелосипеде (именно так правильно называется это «чудо») сворачивает с пешеходной дорожки на проезжую часть и мчит дальше на красный свет или по встречке, теперь не редкость. «Собеседник» разобрался в том, где, как и по каким правилам они все-таки должны ездить.

Причина, по которой доставщики пересели на железных коней и спешат сломя голову, понятна: скорость получения заказов радует многих потребителей, а для самих курьеров в разы увеличивается заработок. Да и тяжело на собственном хребте тащить короба.

Дети под колесами «шахид-мопедов»

Март. Видео с камер наблюдения, опубликованное прокуратурой Москвы. Ребенок ря-

дом с двумя взрослыми стоит на остановке общественного транспорта, в сторону которой по тротуару движется курьер на электровелосипеде, в народе также именуемом «шахид-мопедом». Секунды – и ребенок уже под его колесами. Доставщика задержали бабушка с дедушкой 5-летнего мальчика, они же вызвали полицию и скорую, ребенка госпитализировали в отделение нейрохирургии с травмой головы.

Февраль. МВД по Московской области сообщает, что разыскивается курьер на электровелосипеде, сбивший на тротуаре ребенка, возвращавшегося домой из школы. «Мальчик упал и получил повреждения», курьер скрылся, СК возбудил дело.

В первом случае задержанный привлечен к административной ответственности за нарушение Правил дорожного движения и по статье «Мелкое хулиганство», его транспорт изъят. Во втором – уже уголовка по ч. 1 ст. 238 (оказание услуг, не отвечающих требованиям безопасности жизни или здоровья). Сколько случаев остается без публичной огласки, страшно представить.

Такой транспорт, появившийся в нашей стране относительно недавно, входит в так называемую группу средств индивидуальной мобильности (СИМ). Там же – электросамокаты, гироскутеры, моноколеса, сигвеи и прочие транспортные средства с одним или несколькими колесами, перемещающиеся посредством двигателя.



фото: Моника Цыруль

По официальной статистике, количество аварий с участием СИМ на дорогах страны растет в масштабах сотен процентов! По информации Научного центра безопасности дорожного движения МВД РФ, за неполный 2023 год было зафиксировано 2647 ДТП с участием СИМ, в которых пострадали более 2700 человек. 31 человек погиб.

– Нередко под колесами люди оказываются. Кто-то из нас, конечно, сразу останавливается, виноватся, помогает. Но есть неадекватные, многие и убегают: боятся! От характера зависит, – поделился с «Собеседником» Зухридин из Узбекистана, работающий в одном из московских сервисов по доставке еды.

Зухридин достаточно хорошо говорит по-русски, одет в яркую куртку со светоотражающими элементами, и даже защитный шлем у него (правда, по его словам) имеется. Но вот присутствовавшие в начале нашей беседы другие доставщики, в темной одежде, очень быстро

потеряли интерес и отошли в сторону, явно слабо понимая, о чем вообще шла речь.

Включенные фары – требование ПДД

Сотрудники ГИБДД штрафуют доставщиков на электровелосипедах часто, делится Зухридин. Причем он лично платил штрафы за езду как по проезжей части, так и по тротуару.

– Один останавливает: «Почему дорога?», другой: «Почему тротуар?» Но лучше все-таки по тротуару ездить, сейчас ближе к лету еще эти появятся, на мотоциклах, они вообще нас гоняют, от них не уедешь. Штраф оплатил – и поехал дальше. Кому 400 рублей, кому 800, их не поймешь!

– А в протоколе-то что написано?!

– Да разве прочитаешь! Пишет-пишет... Я не пойму, а будешь выяснять, еще и задержит для проверки документов, это сколько заказов потеряешь...

С марта прошлого года СИМ официально внесены в российские Правила дорожного движения. В них черным по белому прописано, что «в светлое время

но ездить по пешеходным переходам – нужно слезть и катить электровелосипед рядом с собой, перевоплотившись в пешехода. В курсе этого правила и Зухридин, но многие доставщики им часто пренебрегают.

– В пунктах выдачи заказов везде висит (информация. – Ред.), где ездить, где и когда слезать, – говорит он. – Но электровелосипед же тяжелый, сам весит больше 30 килограммов, а еще и ящик.

Что запрещается лицам, использующим для передвижения СИМ (пункт 24.8 ПДД):

- не держаться за руль (при его наличии) хотя бы одной рукой;
- перевозить груз, который выступает более чем на 0,5 м по длине или ширине за габариты, или груз, мешающий управлению;
- поворачивать налево или разворачиваться на дорогах с трамвайным движением и на дорогах, имеющих более одной полосы для движения в данном направлении (кроме случаев, когда из правой полосы разрешен поворот налево, и за исключением дорог, находящихся в велосипедных зонах);
- пересекать дорогу по пешеходным переходам.

ГОСТ пока не для всех

Новый электровелосипед на маркетплейсах можно найти по цене от 35 тысяч рублей, б/у на «Авито» – еще дешевле.

– Кто хочет быстрее работать – покупает, все хотят побольше денег! – говорит Зухридин.

Сервис «Яндекс.Еда», приглашая на работу доставщиков, заявляет, что доход велокурьеров больше на 35% и все, что нужно, кроме личного (или арендованного) транспорта, – это заполнить анкету, активировать приложение и получить сумку. И проверить цифры на моторе, добавляет курьер: мощность не должна превышать 250 Вт, тогда и за скоростью придется меньше следить. Ведь если ехать быстрее 25 км/ч – точно оштрафуют, говорит работник доставки.

Действительно, с началом сезона проката СИМ, включая электровелосипеды, этот вид транспорта в столице проагрегировали и даже установили ГОСТ с целью более тщательного контроля безопасности. Операторы проката могут контролировать их скорость, замедляя ее в определенных зонах, а также прикрепили хорошо читаемые номерные знаки. Камеры Центра организации дорожного движения (ЦОДД) в Москве теперь фиксируют нарушения и на этих средствах перемещения. Однако речь об электровелосипедах курьеров пока не идет – проект об их нормативно-правовом регулировании, соответствии ГОСТу, а также о различных мерах учета и контроля только обсуждается. Остается рассчитывать лишь на самоконтроль курьеров и на, как назвал это Зухридин, «характер». Может, если и собьют, то хоть руку подадут.

/Моника Цыруль.

Черный список

Два года назад на фоне разговоров об «отмене русской культуры на Западе» «Собеседник» начал пристально следить за тем, как отменяют российских музыкантов, режиссеров, писателей, актеров, юмористов на родине.

Масштабы запретов поражают и продолжают поражать. «Собеседник» насчитал по меньшей мере 70 деятелей культуры и коллективов, запрещенных на родине. В списке – лучшие и популярные. Им было что терять. Этот список неполный, и он продолжает пополняться. При этом никакой правовой основы для запретов нет. Мы решили поименно назвать самых известных из тех, кого с 2022 года разлучили с отечественной публикой по политическим или околополитическим причинам.

Писатели и поэты

Дмитрий Быков*
Линор Горалик*



Борис Акунин**

Дмитрий Глуховский*
Виктор Шендерович*
Вера Полозкова
Светлана Алексиевич



Людмила Улицкая*

Запрета на книги власти поначалу, казалось, побаивались: слишком уж нехороший ассоциативный ряд. Поначалу давление на книжные магазины и издательства было только прощупыванием почвы: «неправильными» витринами, где лучшие места занимают Быков*, Улицкая* и Глуховский*, возмущалась, в частности, глава комитета по культуре Ямпольская. Однако со временем неугодные авторы прошли путь от указания в магазинах их «ино-

агентского» статуса и заворачивания книг в бумагу до полного снятия с продажи. Черным списком обязали пользоваться и библиотекарей: некогда заслуженных авторов запрещено выдавать по читательским билетам. Перестали распространять их книги также и интернет-площадки, в том числе те, где россияне обмениваются бэушными вещами.

Музыканты

«Би-2»
«Мумий Тролль»
«Сплин»
«Аквариум»
«Машина времени»
«Несчастный случай»
Louna
«Ногу свело»
Вася Обломов
Tequilajazzz
Little Big
Манижа
«Элизиум»
Наргиз
«Порнофильмы»
Anascondaz
Монеточка*
Noize MC*
Максим Леонидов
«Тараканы»
«Наив»
«Сансара»
Гречка
«АлоэВера»

Лигалайз
Face*
«Каста»
«Кровосток»
Vasio
Шарлот
Даня Милохин
Лайма Вайкуле
Валерий Меладзе



«ДДТ»

(частичные периодические отмены: «Ночные снайперы», Кристина Орбакайте, Филипп Киркоров, Лолита Милявская, «Ленинград», «Звери», Ольга Арефьева, Shortparis, «Комсомолец» и другие)

В России ампутировали примерно половину русского рока. Макаревич*, Гребенщиков*, Земфира*, Евгений Федоров с командой Tequilajazzz почти сразу оказались за границей. «Мумий Тролль» прервал концертную деятельность. «ДДТ», «Би-2», «Сплин», «Несчастный случай» пытались продолжить концерты в России, однако вскоре столкнулись с запретами. У Шевчука и Александра Васильева из «Сплина» они были связаны со словами, произнесенными во время концертов (причем Васильев «провинился» лишь тем, что выразил надежду снова выйти на одну сцену с «Машиной времени», «Аквариумом» и Tequilajazzz). «Би-2» отказались выступать в Омске на фоне баннера с литерой Z, эта команда в итоге

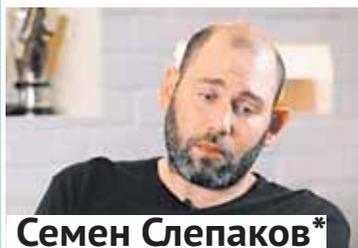
окончательно уехала из России, музыканты сняли свой обет молчания на политические темы и довольно жестко высказываются о действиях российской власти.

Рэп также подвергся мощным чисткам. Главными звездами, оказавшимися под запретом, стали Охххуmiron* и Моргенштерн*. Прилетело и старой гвардии: под каток попали «Каста» и «Кровосток». Спустя полтора года Россию громко покинул еще один столп русского рэпа Лигалайз.

Поп-музыка поначалу лишилась только украинских исполнителей (это немалая часть: Лобода, Вера Брежнева, Потап и Настя, Верка Сердючка, Макс Барских, Иван Дорн, Alekseev, «Пошлая Молли», «Нервы» и другие), а также Лаймы Вайкуле. Затем «прилетело» Валерию Меладзе. После «голой вечеринки» начались отмены концертов ее участников (Киркоров, Лолита, Билан). А Кристине Орбакайте стали срывать концерты, потому что она – дочь Аллы Пугачевой. Кумир юной аудитории Даня Милохин, зависавший с Монгенштерном* в ОАЭ, вернулся в Россию, но «патриоты» своим его не признали, пригрозили ему военкоматом, и Даня вынужден был снова уехать.

Юмористы

Максим Галкин*
Данила Поперечный
Александр Долгополов
Руслан Белый*
Дмитрий Романов



Семен Слепачев*

Режиссеры

Кирилл Серебренников
Андрей Звягинцев
Юрий Бутусов
Дмитрий Крымов

Александр Молочников
Кантемир Балагов
Женя Беркович
Максим Диденко
Виталий Манский*

Актеры

Александр Филиппенко
Ингеборга Дапкунайте
Ксения Раппопорт
Данила Козловский
Рената Литвинова
Дмитрий Назаров
Александр Кузнецов
Артур Смольянинов*
Семен Трескунов*
Никита Кукушкин*



Чулпан Хаматова

Михаил Шац*
Юлия Ауг
Татьяна Лазарева*
Анатолий Белый
Яна Троянова*

Актеры и режиссеры сталкиваются с несколькими вариантами собственной «отмены» – от неупоминания в титрах и негласного требования уволиться из театра до полного запрета фильмов и сериалов, в которых они снимались. Некоторые (например, Ксения Раппопорт с Алексеем Серебряковым) балансируют между этими вариантами: антрепризный спектакль «Эйнштейн и Маргарита» в исполнении этих артистов где-то запрещают, а где-то он проходит.

» для буквоедов

P.S.

Некоторые из этого списка уехали из страны по своей инициативе и с Россией дел не имеют. Тут бывает сложно запротоколировать факт запрета. Возможно, корректнее будет сказать, что список – запрещенных либо эмигрировавших. Но можно не сомневаться: уехавшие кумиры не смогли бы сегодня играть в российском театре и кино, давать концерты и продавать свои книги.

Алла Пугачева, однако, не попала в наш список: певица не дает концертов ни на родине, ни за ее пределами, но по крайней мере ей не чинят препятствий в распространении новых музыкальных записей в стране.

/Полосу подготовил
Константин Баканов.

*Власти РФ считают иноагентом.

**Власти РФ считают писателя иноагентом, террористом и экстремистом.

Пластическая хирургия – отрасль деликатная. «Собеседник» выяснил, что импланты и инъекции все так же продолжают везти из «недружественных» западных стран, но теперь они сильно подорожали. То есть красота для россиян требует еще больших жертв.

Грудь на вес золота

Гарантии не подлежат

После февраля 2022 года на рынке красоты царил паника. Ожидалось, что западные импланты и инъекции для «уколов красоты» полностью пропадут из России.

– Операции в клиниках расписываются на несколько месяцев вперед, и некоторые пациенты думали, что когда до них дойдет очередь, то имплантов не окажется в стране, – вспомнил кандидат медицинских наук, пластический хирург Владимир Зленко. – Поэтому пациенты покупали импланты заранее. Но ажиотажный спрос продлился всего несколько месяцев.

Апокалиптические прогнозы не сбылись, тем не менее санкции отнюдь не облегчили существование бьюти-индустрии.

– В настоящее время ситуация значительно лучше, чем полтора года назад, когда произошел достаточно резкий спад в пластической хирургии, – констатировала кандидат медицинских наук, ведущий хирург Института пластической хирургии и косметологии Ксения Авдошенко. – Практически все иностранные производители расходных материалов и хирургических девайсов, бывшие на слуху много лет, вернулись на наш рынок. Никаких аналогов, например, имплантов груди не появилось, поскольку повторить качество изделий от компаний, занимающихся их изготовлением десятилетиями, в кратчайшие сроки невозможно. Цены на расходные материалы, конечно, выросли, и в связи с этим стоимость услуг в пластической хирургии в среднем на 10–15% выросла по всем направлениям. Наряду с ростом цен появилось еще несколько сложностей. Сейчас поставки имплантов для груди, шовного материала происходят периодами, а не в постоянном режиме. И если раньше мы были уверены, что можем найти имплант для увеличения груди любой формы, размера и профиля либо на складе в Мо-

ске, либо его в срочном порядке фирма доставит, то сейчас такой уверенности нет. И в связи с этим иногда приходится переносить операцию, ожидая очередной доставки, либо искать имплантат со схожими параметрами у других фирм-производителей. Кроме того, производители имплантов для увеличения груди перестали соблюдать свои гарантийные обязательства перед пациентами по замене имплантатов. В предыдущие годы, когда обнаруживался разрыв импланта, а такой риск все-таки существует, мы отправляли удаленный

это дорогостоящая часть хирургии, и для наших пациентов цены из-за санкций выросли не особо критично. Средняя цена на импланты для груди до 2022 года была 90 тысяч рублей, сейчас стала 120 тысяч. Компании-производители все те же, – сообщил Владимир Зленко.

Кроме транспортных проблем, свои роли в повышении цен сыграли колебание курсов валют и отчасти инфляционные процессы. Впрочем, подобная ситуация отражается на всех импортируемых в Россию иностранных товаров.

оборот, работа движется и развивается. Причем сохранились даже контакты со многими зарубежными коллегами из «недружественных» стран – врачи приезжают на семинары в России или выступают онлайн, наши специалисты также ездят за границу.

Кроме того, появилось оборудование для проведения хирургического вмешательства из Китая.

– Сейчас у нас есть возможность работать привычным нам шовным материалом, но по более высоким ценам, но также появился шовный материал отечественного производства, практически ничем не уступающий зарубежным аналогам и хорошо себя заре-

комендовавший, – рассказала Ксения Авдошенко. – Также мы применяем шовные материалы, которые поставляются из более дружественных к России стран. Тем не менее цены увеличились и на все расходные материалы и на лекарственные препараты, которые мы используем для наркоза и послеоперационного ведения пациентов, а также на перевязочные средства и импортные мази. Но в целом пациенты довольно спокойно реагируют на повышение стоимости операций, понимая, с чем оно связано.

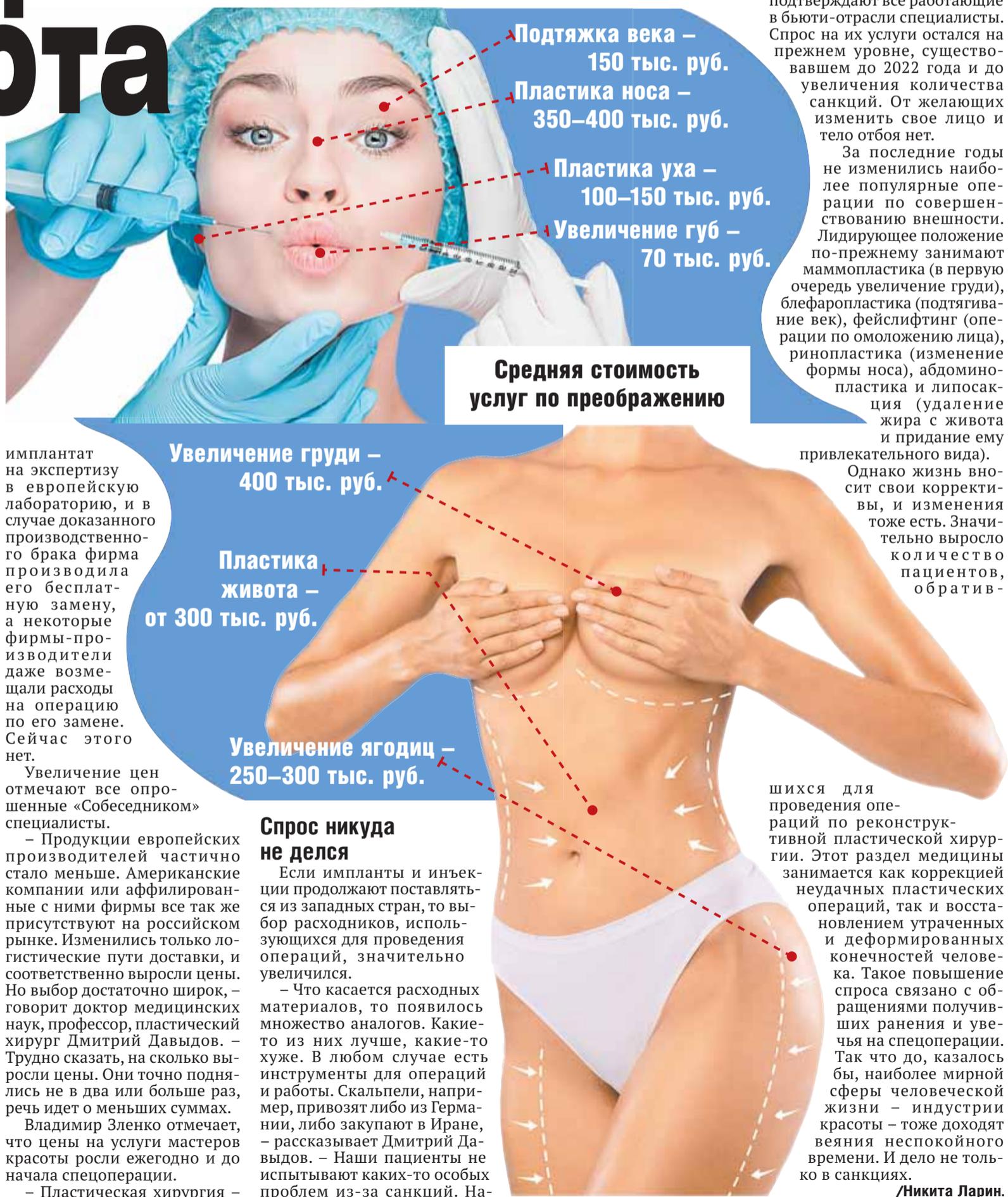
Иными словами, никакое увеличение прайса на услуги пластических хирургов не способно повлиять на желание женщин оставаться молодыми и красивыми. Эту тенденцию подтверждают все работающие в бьюти-отрасли специалисты. Спрос на их услуги остался на прежнем уровне, существовавшем до 2022 года и до увеличения количества санкций. От желающих изменить свое лицо и тело отбоя нет.

За последние годы не изменились наиболее популярные операции по совершенствованию внешности. Лидирующее положение по-прежнему занимают маммопластика (в первую очередь увеличение груди), блефаропластика (подтягивание век), фейслифтинг (операции по омоложению лица), ринопластика (изменение формы носа), абдоминопластика и липосакция (удаление жира с живота и придание ему привлекательного вида).

Однако жизнь вносит свои коррективы, и изменения тоже есть. Значительно выросло количество пациентов, обратив-

шихся для проведения операций по реконструктивной пластической хирургии. Этот раздел медицины занимается как коррекцией неудачных пластических операций, так и восстановлением утраченных и деформированных конечностей человека. Такое повышение спроса связано с обращениями получивших ранения и увеличением количества операций. Так что до, казалось бы, наиболее мирной сферы человеческой жизни – индустрии красоты – тоже доходят веяния беспокойного времени. И дело не только в санкциях.

Никита Ларин.



имплантат на экспертизу в европейскую лабораторию, и в случае доказанного производственного брака фирма производила его бесплатную замену, а некоторые фирмы-производители даже возмещали расходы на операцию по его замене. Сейчас этого нет.

Увеличение цен отмечают все опрошенные «Собеседником» специалисты.

– Продукции европейских производителей частично стало меньше. Американские компании или аффилированные с ними фирмы все так же присутствуют на российском рынке. Изменились только логистические пути доставки, и соответственно выросли цены. Но выбор достаточно широк, – говорит доктор медицинских наук, профессор, пластический хирург Дмитрий Давыдов. – Трудно сказать, на сколько выросли цены. Они точно поднялись не в два или больше раз, речь идет о меньших суммах.

Владимир Зленко отмечает, что цены на услуги мастеров красоты росли ежегодно и до начала спецоперации.

– Пластическая хирургия –

Спрос никуда не делся

Если импланты и инъекции продолжают поставляться из западных стран, то выбор расходников, используемых для проведения операций, значительно увеличился.

– Что касается расходных материалов, то появилось множество аналогов. Какие-то из них лучше, какие-то хуже. В любом случае есть инструменты для операций и работы. Скальпели, например, привозят либо из Германии, либо закупают в Иране, – рассказывает Дмитрий Давыдов. – Наши пациенты не испытывают каких-то особых проблем из-за санкций. На-

» дела духовные



Кого и как поминать в Родительские субботы?

✉ Недавно услышал от наших прихожан про Родительские субботы – что есть такие дни особого поминовения усопших. Но не совсем понял: молиться можно только за упокой родителей? И почему в субботы?

Роман Рогалев, Иркутск



– Ближайшая родительская суббота в 2024 году выпадает в 4-ю седмицу Великого поста, на 13 апреля, – рассказывает «Собеседнику» пресвитер Григорий Геронимус, настоятель храма Всемилоственного Спаса в Митино. – Далее она будет 9 мая (хотя по календарю четверг, но это День поминовения усопших воинов), потом 14 мая (Радоница), 22 июня (Троицкая родительская суббота), 11 сентября (пусть и среда, но День поминовения православных воинов) и 2 ноября (Дмитриевская родительская суббота). Традиция поминать усопших в субботние дни уходит в глубокую древность, к IV–V векам. При-

хожане храма собирали большой общий стол для того, чтобы всем вместе вспомнить близких их сердцу родных и не только родных – друзей, коллег, знакомых и даже незнакомых. При этом сам по себе субботний день является днем особой святости и памяти об умерших. Во время совершения литургии произносятся особые прошения об усопших. В эти дни особенно благословляется посещение могил родственников, но, если съездить на кладбище возможности нет, греха в этом не будет. Помолиться можно и дома. И, что важно отметить, делать это можно и нужно не только в такие субботы, но и каждый божий день. А по Родительским субботам, помимо молитвенного поминовения, добрым станет проводить и другие благочестивые действия, например пожертвования в пользу церковных нужд или помощь нуждающимся в честь усопших.

» под водой

Как высушить утонувший смартфон?

✉ Сходил в офисе в уборную с телефоном в кармане брюк – и он предательски оттуда выскользнул прямо в унитаз. Модель у меня не из последних, с которыми хоть на глубину ныряй. Слышал, что можно засыпать вымокший телефон рисом – якобы крупа хорошо впитывает влагу, но что-то мне это не помогло. Может, рис не того сорта или лучше вообще в гречку? Что делать в такой ситуации?

Ярослав, офис-менеджер, Саратов

– Многие люди действительно пытаются реанимировать мокрые смартфоны именно таким образом, – комментирует «Собеседнику» сотрудник московского сервисного центра по ремонту и обслуживанию техники Apple Никита Попов. – Однако недавно даже сами производители айфонов выпустили официальное заявление, в котором предостерегли владельцев от такого способа просушки: по их словам, он не только неэф-

фективен, но и опасен, так как чреват проникновением в отверстия телефона мелких посторонних частиц. Также нельзя дуть в телефон феном или класть его на горячую батарею. Первое, что нужно сделать – это вытереть смартфон чем-то хорошо впитывающим, например бумажным полотенцем, но на худой конец и рукав рубашки подойдет. Затем нужно постучать нижней частью телефона (или той

гранью, где расположены отверстия для зарядки и наушников) по ладони и просто оставить сохнуть естественным образом в хорошо проветриваемом месте при комнатной температуре.

Если аппарат нырнул не в обычную воду, а на-

пример, в морскую или в хлорированный бассейн, Samsung рекомендует перед просушкой опустить его на пару минут в емкость с чистой водой. Если повезет, влага сама испарится. Но если и спустя пару дней телефон не работает даже после подключения зарядки, велика вероятность, что придется потратиться на новый, влагостойкий.



» благое дело

✉ Знаю, что донорам крови положены определенные льготы. А какие именно? На что можно рассчитывать сдающим кровь в 2024 году?

Ульяна Капустина, Москва

Как сообщили «Собеседнику» в Центре крови имени Гаврилова департамента здравоохранения Москвы, в качестве привилегий донорам крови и ее компонентов статьей 186 Трудового

Какие льготы положены донорам крови?

кодекса РФ и Федеральным законом РФ №125 предусмотрены: в день сдачи, а также в день медицинского обследования донор освобождается от работы с сохранением за ним среднего заработка за эти дни; в случае если по соглашению с руководством или администраци-

ей работник вышел на работу в день донации, ему предоставляется другой день отдыха по его желанию с сохранением за ним среднего заработка. При совершении донации в период ежегодного оплачиваемого отпуска, в выходной или нерабочий праздничный день работнику по его желанию предоставляется другой день отдыха. Кроме того, с 1 января 2024 года донорам, сдавшим кровь и/или ее компоненты в медицинских и научных организациях государственной системы здравоохранения города Москвы, установлены меры социальной поддержки в виде денежного вознаграждения. На питание за каждую донацию – по 1553 рубля. За саму донацию:

цельная кровь (450 мл плюс/минус 10%) – 4080 рублей, плазма (600 мл плюс/минус 10%) – 3600 рублей, тромбоциты (200 x 10 (9) клеток) – 5760 рублей, эритроциты (400 мл плюс/минус 10%) – 6000 рублей. Это обычная система поддержки, а есть еще накопительная. Она позволяет получить большую сумму за каждую донацию, но единовременно и только после 4-й донации цельной крови (или 15-й донации плазмы, или 10-й донации тромбоцитов, или 2-й донации эритроцитов). Так, к примеру, за каждую донацию цельной крови при обычной системе донор получит 4080 рублей (но сразу после донации), и в сумме за четыре донации – 16.320 рублей. А при накопительной – 6000 рублей за каждую донацию цельной же крови, и в сумме 24.000 рублей (но только после 4-й донации в течение донорского года).



УВАЖАЕМЫЕ ЧИТАТЕЛИ, С 1 АПРЕЛЯ ПО 20 ИЮНЯ 2024 г. ПРОХОДИТ ОСНОВНАЯ ПОДПИСНАЯ КАМПАНИЯ НА 2-е п/г 2024 г., В РАМКАХ КОТОРОЙ БУДУТ ПРОВЕДЕНЫ ДВЕ ВСЕРОССИЙСКИЕ ДЕКАДЫ ПОДПИСКИ НА ГАЗЕТЫ «СОБЕСЕДНИК» И «СОБЕСЕДНИК. СПЕЦВЫПУСК»

• С 8 по 18 АПРЕЛЯ 2024 ГОДА • С 10 по 20 ИЮНЯ 2024 ГОДА

СО СНИЖЕНИЕМ ПОДПИСНОЙ ЦЕНЫ ДО 10% НА ПЕЧАТНУЮ ВЕРСИЮ ГАЗЕТ

ВЫ МОЖЕТЕ ОФОРМИТЬ ПОДПИСКУ НА:

➔ «Собеседник. Еженедельная газета» (подписной индекс П1032)

➔ «Собеседник. Спецвыпуск» (подписной индекс ПА478) по вашему выбору:

1. Через «Почту России» на ПЕЧАТНУЮ версию изданий, обратившись в почтовое отделение или на сайте: www.podpiska.pochta.ru

2. Через ИД «Собеседник» на ПЕЧАТНУЮ или ЭЛЕКТРОННУЮ версию изданий на сайте: <https://Подписка.press>,

а также разово купить электронную версию изданий без оформления подписки и читать их в день выхода.

ПОДПИСАТЬСЯ ДЕШЕВЛЕ, ЧЕМ ПОКУПАТЬ В РОЗНИЦУ!

Нет газет в киоске – оформите ПОДПИСКУ на ПЕЧАТНУЮ или ЭЛЕКТРОННУЮ версию газет!

Параллельно с подпиской на 2-е п/г 2024 г. продолжается подписка на 1-е п/г 2024 г., которую вы можете оформить с любого месяца.



Справки – отдел подписки: 8 (495) 685-76-45, e-mail: podp@sobesednik.com



фото: Андрей Струнин

Звезда КВН, известная телеведущая Татьяна Лазарева*, которая в последние годы проживает в Испании, заявила, что готова участвовать в выборах депутатов Мосгордумы. Во всяком случае, ее внесли в список, который будут подавать в избирательную комиссию. Известно, что там указаны еще 44 фамилии иноагентов.

«Выборы иноагентов в Мосгордуму – проверка власти»

– Эта идея не моя, а моих коллег – тоже признанных иноагентами, даже тех, кто находится в России. Причем они серьезно планируют выдвигаться, – рассказывает «Собеседнику» Татьяна Лазарева*. – Для меня, конечно, есть ограничение в том, что нахожусь за границей и документы пока сложно туда подать. Но выборы – то в сентябре. Учитывая, что события у нас скажут, все может измениться. Я понимаю, что мое участие в данном, скажем так, проекте – это привлечение внимания. В этом смысле я пользуюсь какой-никакой своей наработанной публичностью. Буду счастлива, если кто-то из признанных иноагентами пройдет в местную власть. Я за то, чтобы показать людям, что это нормально – решать самостоятельно свои местные проблемы. И в этом помогают муниципальные и городские депутаты. Понимаешь, за долгие годы в нашей стране сложилось такое мнение, что в политику не надо идти, что политика – дело грязное, ею занимаются какие-то специально обученные люди, эдакие небожители. Нет, мы хотим доказать, что, например, муниципальным депутатом может стать любой гражданин.

– Татьяна*, но ты же понимаешь, что даже в кандидаты в депутаты вряд ли допустят иноагентов, найдут разные причины. То есть данное заявление выглядит как троллинг российской власти...

– С моей стороны, может быть,

и выглядит как троллинг. Это потому, что большинство людей меня до сих пор воспринимают как клоунессу, человека из юмористического цеха. А вообще данный ход – это проверка власти, которая старается во всем ограничить людей, несогласных с чем-то. Хочется понять, насколько мы как иноагенты можем оставаться гражданами своей страны и насколько далеко может зайти власть, чтобы этого не допустить. Кто-то назовет это троллингом, а я называю борьбой.

– В интернете прочитал о тебе: «Растратившая запас ресурсов, юмористка Лазарева* решила таким образом заработать. Может, кто-то из западных инвесторов подкинет денег за такие провокационные высказывания». Кто тебе платит?

– Этот вопрос некоторых людей очень волнует. У них впечатление, что есть такие, которые только за деньги что-то делают. Лично у меня не так. И мне все равно, поверят мне или нет. Я – человек не богатый. Если бы имела желание зарабатывать на политике, то, наверное, сейчас не жила бы в съемном домике, а шикавала бы в собственных апартаментах и на виллах. И больше финансово помогала бы своим детям, которые тоже вынуждены были покинуть свою страну.

Доказать, что никто никаких денег мне не дает за какие-либо мои высказывания или действия, я не могу. Тут уж придется верить мне на слово. Хотя все равно кто-то не поверит, и на это повлиять я уже никак не могу. В свое время, когда мы ходили в Москве на митинги, нас тоже обвиняли, что кто-то нам за это платит. Понимаешь, то, что у некоторых не укладывается в а –

их логику, они должны себе как-то объяснять. И они придумывают такие объяснения. Получается, если дать им много денег, они сделают все что угодно. Со мной не так. Я всегда делаю то,

что мне нравится, за что я перед собой честна.

– Как-то ты сказала, что запрета приехать в Россию нет, но это небезопасно. Могут арестовать или напасть?

– И то и другое. Хотя по башке дать могут где угодно, я живу без охраны и не особо скрываюсь. Есть люди, которые менее публичные, чем я, и меньше говорили критики в сторону власти, но сидят в тюрьме. Вспомни

помоловали и они вернулись к прежней жизни.

У меня нет уверенности, что суды будут правильно работать, если введут смертную казнь. Есть подозрение, что она будет применяться из-за желания убрать неугодных. На мой взгляд, если это узаконить, то будет очередное пробитое дно. Хочу заметить, что в свое время (вспомним сталинские времена) смертная казнь была применена

Татьяна Лазарева*:

Угрозами и да меня выгнали страны



фото: Виктория Вотюновская/ТАСС

хотя бы режиссера Жюль Беркович и драматурга Свету Петрийчук, которые до сих пор находятся под стражей за спектакль «Финист Ясный сокол», их обвиняют в оправдании терроризма. А они, наоборот, в своем творчестве пытались обратить внимание на проблему, что террористы среди нас и как с этим жить. Вот за это их посадили в тюрьму. У меня нет необходимости приезжать в Россию, чтобы я рисковала и проверяла это все на себе.

«Ма-а-ам, а ты теперь иноагент»

– После теракта в «Крокус Сити Холле» снова заговорили о снятии в России моратория на смертную казнь. Как ты считаешь, это нужно?

– Лично мое мнение: конечно, нет. Все-таки смертная казнь не решает проблем. Тут еще опасность в том, что все эти решения принимаются правоохранительной, судебной системой, которая не работает сейчас. А судьи кто?! Кто это будет определять?! Эти люди, даже словам которых мы не верим, которые нам демонстрируют несправедливость, осуждают ни в чем не повинных людей на десятки лет и одновременно оправдывают убийц. Взять, к примеру, историю семьи Цапков, которую признали преступной группировкой. Вспомни, тогда снова пошли разговоры о применении к ним смертной казни. Но посмотри, что произошло в результате: двое из них сходили на СВО, их за это

к тем, кто ее и узаконил. И мне странно, что те, кто находится сейчас наверху, даже не задумываются, что это может коснуться их тоже.

– Иноагентом тебя объявили почти два года назад, 22 июля. То есть на следующий день после твоего дня рождения. Эдакий подарок. Помнишь, как ты узнала об этом?

– Не думаю, что это подгадали специально к дате, так совпало. Официально меня никто не уведомлял. Дело в том, что 21 июля свой день рождения я тогда не отмечала. А на следующий день мы с младшей дочерью приехали в Португалию, где живут мои старшие сын и дочь. Там мы арендовали домик, позвали друзей и устроили пикник. И вот во время праздничной суеы у стола все как-то замерли, и, кажется, Соня так осторожно говорит: «Ма-а-ам?.. А тут пишут, что ты теперь иноагент». Ну вот и еще один повод отметить.



С главным редактором «Эха М

– И какое первое ощущение: гордость, грусть, досада, злость?

– Знаешь, я к этому не была готова, поэтому тогда не было какого-то понимания ситуации. Те люди, которые окружали меня в этот день, поздравляли с новым «званием». Мать и подруга

1966 – родилась 21 июля в Новосибирске

1991 – начала играть в команде КВН Новосибирского университета

1996 – участница телешоу «О.С.П.-студия»

2012 – вошла в координационный совет российской оппозиции

2012 – Татьяна* и ее супруга Михаила Шаца* увольняют с канала СТС и больше на ТВ не пускают

20 грам

теперь крутая! К своим годам я уже привыкла, что люди меня могут называть как угодно: пьяницей, предателем родины или героиней, крутой теткой. Сколько людей – столько и мнений. И я не обращаю на это особого внимания. Я такая, какая есть. И о себе я знаю больше, чем другие. Чужое мнение на мои поступки, на мою жизнь никак повлиять не могут.

– Как статус иноагента по-

Lazarevatut*, обязана ставить плашку, что являюсь иноагентом. Я это перестала делать, за что уже есть два штрафа, которые сейчас оспариваются моими юристами.

– А почему эти плашки не ставишь?

– Поначалу я везде в соцсетях это указывала. Но потом меня так психологически это напрягло – как будто ставлю на себе какое-то клеймо, с которым я лично не согласна. Тогда я стала меньше

страны – Испания для меня была как дальняя дача. А дело в том, что тебя почему-то определили в предатели родины. И ты живешь с этим ощущением, что тебя там поливают грязью, хотя ты ничего не сделала плохого для страны. Это еще и грусть из-за того, что я вижу, к чему все идет в России. Мне много людей пишут, как им страшно жить, что они выживают, а не живут. Люди работают на нескольких работах, чтобы заработать небольшие деньги. И перспектив у них никаких нет. Некоторые мои друзья, которые тоже уехали, говорят мне: «Таня*, забудь, уехала – и всё! Закрой эту дверь!» А я так не могу, все равно переживаю за происходящее в России. До сих пор не могу смириться, что угрозами и давлением меня выгнали из моей страны.

«КВН всегда был барометром происходящего в стране»

– Много произошло разочарований в своих друзьях за это время?

– Это не разочарование, а опять же грусть, оттого что ты не можешь помочь этим людям, жалость, как они искренне загоняют себя в эту ненависть. Где-то на российском телевидении вышла передача, в которой мой многолетний близкий друг, автор наших программ «О.С.П.-студия» и «33 квадратных метра» Вася Антонов с абсолютной искренностью меня называет предательницей. И вот таких людей мне очень жалко. Ладно Бочарик (Андрей Бочаров – один из актеров в «33 квадратных метрах». – Ред.) тоже меня называет предательницей, он всегда был эпатажным и всегда принимал форму сосуда, в котором ему было удобно. Его проклятиям в мой адрес я не удивляюсь, он потом запросто может пойти со мной общаться, как будто ничего и не было. Но вот Антонов, видимо, искренне верит, что я такая-сякая предательница родины. А доказывать ему обратное я не готова. Но, конечно, остались у меня друзья, которые поддержива-



С супругом Михаилом Шацем* развелись, но остались... иноагентами

ют меня и мою позицию, мы общаемся. Только фамилии не назову, чтобы их в чем-либо не обвинили потом.

– КВН сегодняшний смотришь?

– Ох, давно уже не смотрела, и уже нет такого желания. Наверное, надо как-нибудь посмотреть, потому что КВН всегда был неким барометром происходящего в стране – «чего можно, а чего нельзя». Внутренняя цензура всегда была в КВН. В этом смысле у Александра Васильевича Маслякова был четкий, абсолютный нюх. Иногда что-то этакое разрешал, но все равно держал нос по ветру. Но были и смелые шутки. Вспом-

расстроен. Мне казалось, такая гармоничная пара...

– Когда ты видишь внешнюю оболочку, которая тебя радует, ты в нее веришь, такая идиллия. А потом тебе говорят: нет, этого больше нет. Наверное, кому-то обидно. Просто никто же не знает, что происходит внутри пары, это личное. Когда пошли такие разговоры, слухи, я написала, мол, ребята, когда вы узнаете первыми. Ну вот и написала об этом. Но мы продолжаем с ним общаться, он общается и с детьми, хотя все разбросаны по разным странам (Михаил Шац* в данный момент проживает в Израиле. – Ред.).

Я вижу, к чему все идет в России. Мне много людей пишут, как им страшно жить, что они выживают, а не живут.

ни 1988 год, фразу «Партия, дай порулить!» Но на дворе была перестройка, смелые времена. А сейчас... Слышала, что теперь некоторые игроки команд КВН приносят публичные извинения за свои шутки. Раньше мы такого и представить не могли.

– В январе в соцсетях ты опубликовала пост, что теперь вы официально разведены с Михаилом Шацем*. Такие слухи ходили давно. Честно говоря, зная вас много лет, я был

– Я понимаю, почему тебе небезопасно возвращаться в Россию. Вспомнить хотя бы твои несколько роликов в интернете перед президентскими выборами в проекте «Разуйте глазки, малыши!», где «Путин» поет песни с таким хлестким подтекстом...

– Друзья надо мной шутят, что теперь точно мне пришьют уголовку. Это был такой односторонний проект, состоящий из семи роликов. Ну вот так мне захотелось высказать свое мнение о происходящем в России. В этом участвовали многие мои друзья, живущие в разных странах, в том числе и в России. Называть фамилии не буду, сам понимаешь. Когда мы придумывали тексты, ребята даже мессенджеры свои потом чистили, чтобы следов не осталось. Работа была большая, серьезная. Записать для нас специальные «включения» просила, например, Евгения Киселева*, Михаила Ходорковского*, Анну Монгайт*... А сейчас я готовлю другой проект – программу про подростков, которые вынуждены были уехать со своими родителями в другие страны и как они адаптируются там. Это оказалось очень интересно и познавательно.

P.S. От редакции. Интервью было взято до скандала, развернувшегося вокруг высказывания Татьяны Лазаревой* о беспилотниках, атакующих российские города.

/Олег Перанов.

Давлением из моей



Кадр из сериала «33 квадратных метра»

влил на твою бытовую, материальную жизнь?

– Я лет десять к доходам в России не имею никакого отношения. Была у меня одна банковская карта, на которой лежало 114 тысяч рублей, ее заблокировали. Объяснили тем, что эти деньги – якобы донаты в поддержку одной нежелательной в

что-то публиковать. Но потом поняла: так они этого и хотят, чтобы меня там не было. Фигушки вам! Снова начала писать в соцсети, но плашку эту убрала.

– Недавно прочитал такую фразу: «Максим Галкин* пишет из нищей эмиграции...» И много публикаций о том, что те, кто уехал из страны, живут чуть ли не впроголодь. Ты чем зарабатываешь?

– Странные люди: то они говорят, что нам тут платят какие-то западные инвесторы, то за границы россияне голодают. Не соответствия какое-то. Тот же Галкин* дает много концертов с аншлагами, он в великолепной форме, люди в восхищении. Жена-красавица его дома почти не видит, постоянные гастроли. Мне в этом плане сложней. Я за эти годы специально отошла от юмористического образа на сцене, надоело мне уже хохотать. Но иногда провожу в Испании разные мероприятия, езжу в другие страны, когда приглашают провести чей-то день рождения или праздник. Все так или иначе связано с моей узнаваемостью. Но знаешь, если бы у меня не было имени и меня никуда не приглашали ведущей, то пошла бы мыть посуду в ресторан. Ну правда, денег-то много не надо. Мои старшие дети Степан и Софья выросли, живут самостоятельной жизнью и сами зарабатывают. Младшая Тоня пока учится в Англии. Нам с ней денег вполне хватает. Хотя живу очень экономно.

– Таня*, а минусы эмиграции в чем? Тоска по родине, например?

– Минус не в тоске по родине... Я долгое время жила на две



С дочерью Софьей на одной из московских светских премьер

24 – начала вести в YouTube сатирическую программу «Разуйте глазки, малыши!»

*Власти РФ считают иноагентом.

Валерия Андреева, которого окрестили орским маньяком, разыскивают уже 12 лет. Его подозревают в восьми убийствах женщин, но жертв может быть в разы больше. Почему маньяк «не ловится» и кто из опасных серийных убийц и насильников может поджидать в кустах?

«Хороший человек»

Валерий Андреев входит в десятку самых разыскиваемых преступников нашей страны. С 2012 года его «ищут, но не могут найти» в России. В 2019-м объявили в международный розыск. За информацию о преступнике губернатор Оренбургской области обещал полмиллиона рублей,



фото: соцсети

Потрошители на воле

Орский маньяк гуляет среди нас уже 12 лет. Но есть и другие

МВД готово выплатить миллион, но Андреев до сих пор на свободе.

Уроженец Оренбургской области вел обычный образ жизни, про таких знакомые часто говорят: «Хороший человек». Был женат, воспитывал двоих сыновей, работал дальнобойщиком, не пил, наркотиками не баловался. На работе был, можно сказать, передовиком, только, по словам своих коллег, не любил ездить с напарниками – испытывал трудности в коммуникации и с начала 2000-х колесил в одиночку.

В 2012 году в Орске пропала 18-летняя Ольга Журавлева. Нашлись свидетели, которые видели, как она садилась в корейский внедорожник SsangYong. В Орске обладателей такой марки машины было всего двое, и один из них – Валерий Андреев – согласно данным геолокации, был в момент исчезновения Журавлевой в одной точке с ней.

Позже в грузовике Андреева следователи нашли забытые биологические следы убитых женщин: выяснилось, что маршруты дальнобойщика проходили около тех мест Оренбуржья, где пропадали девушки.

Ходит байка, что Андреев скрылся, попросив отпустить его с допроса домой за паспортом.

«Версия действительно транслировалась некоторыми СМИ, но она выглядит слишком уж нереальной. Никакому оперу в голову не придет отпустить подозреваемого (даже потенциального, а особенно по такому делу, как убийство) домой за паспортом», – говорит автор книги «Феномен российских маньяков» Антуан Касс.

Касс тем не менее согласен с тем, что «исчезновение» Валерия Андреева – это пример провальной работы правоохранительных органов, которые упустили опасного серийного убийцу и насильника.

Видят повсюду – от Одинцова до Кубы

За эти 12 лет Валерия Андреева где только не видели. В Казахстане мужчину, похожего на орского маньяка, заметила пара путешественников из России. Он вел себя агрессивно, настойчиво приглашал порыбачить. Андреева, а вполне возможно его двойника, видела девушка в подмосковном Одинцово. Там



Валерий Андреев

«маньяк» пригласил ее прокатиться с ним в троллейбусе.

Похожего человека видели среди туристов в отеле Grand Memories в городе Варадеро на Кубе. Во Франции якобы Валерия Андреева заметили в офисе по вопросам мигрантов в городе Соттевилль-ле-Руан. Он или похожий на него мужчина пытался получить вид на жительство.

Как говорится, у страха глаза велики, и вероятно, это не последние сообщения о местонахождении опасного убийцы и насильника.

Ищут без рвения

– У меня ощущение, что про Андреева надо написать, что он не серийный насильник и убийца, а сторонник Навального*. И поверьте: его найдут через три дня. Это разгильдяйство. Конечно, чтобы поймать

суперманьяка, нужно приложить усилия, мозги включить, провести ряд мероприятий, потрудиться, – считает известный эксперт-криминалист Дмитрий Кирюхин.

Он не исключает, что на воле Андреев продолжает совершать жестокие преступления, «просто выбирает более незащищенную категорию жертв», потому что он «не вор в законе, который долгое время сидел в изоляции», а тот, кто «полжизни убивал» и охотился на жертв.

– Нераскрываемых преступлений не бывает, бывает плохая организация работы, – отмечает криминалист.

Кирюхин обращает внимание, что одна из причин, по которым маньяка ищут, но не могут найти, в том, что в России нет настоящих профайлеров, которые занимаются серийниками, а следовательно, даже самому опытному, такая специфическая задача не по силам. Больше того, по словам эксперта, элементарно не хватает специальной научной литературы о маньяках.

– Были специалисты еще в конце 80-х – начале 90-х, когда ловили серийников. Тогда Ткаченко с Антоняном создали целый ряд пособий по сексуальной криминологии. Но тираж был 500 экземпляров, а надо, чтобы 10 тысяч – и разослать по стране оперативникам в каждое отделение, – говорит Кирюхин.

Как опознать

Автор книги «Феномен российских маньяков» Антуан Касс утверждает, что серийник, которого долго не могут поймать, – это обычная в нашей стране история.

«Это и самый массовый убийца в истории РФ и СССР – Михаил Попков; один из самых «долгих» серийников, который орудовал четверть века, – Сергей Ткач. Последний, когда его взяли, сказал операм: «Я вас ждал 25 лет!» Кстати, оба этих маньяка – и Ткач, и Попков – были сотрудниками силовых органов, и это им, вероятно, помогало быть «долгоиграющими». Да и самый яркий и известный пример – Чикатило – тоже показывает, что его искали весьма долго», – утверждает автор-документалист.

Это в сериалах женщины героически побеждают или наказывают маньяков. В жизни при встрече с ними вариантов мало.

Можно ли опознать маньяка до столкновения с ним?

– Нельзя. Маньяки выглядят и ведут себя адекватно, они могут даже быть вполне располагающими. Слюна изо рта у них не течет, – говорит клинический психолог Евгения Смоленская.

«Маньячество» не зависит от социального статуса. Маньяком



Михаил Попков

может быть вполне благополучный человек.

– Маньяком может быть любой – как бомж, ранее судимый, так и семьянин с красным дипломом, – предупреждает криминалист Дмитрий Кирюхин.

Встреча с маньяком – как лотерея, но только наоборот: судьбоносный и бесповоротный проигрыш. Жаль, но государство, похоже, не сильно старается, чтобы его граждане в этой игре не проигрывали.

/Анна Бокова.

*Власти РФ даже после смерти политика считают его террористом и экстремистом.

► а кто еще?

Череповец, Барнаул, Тюмень...

Дмитрий Кирюхин (на фото) уверен, что серийников, которые оставили следы, но которых не вычислили, в России десятки. Даниловский маньяк, или «маньяк с мутными глазами», орудовал в Череповце периодами с 1990-х до 2010-х. Убивал около улицы Данилова. За ним числится по меньшей



мере семь жертв. Женщин насиловал и душил самодельной удавкой на пустыре.

В 2005-м в недострое неподалеку нашли гниющие тела двух жертв, которые пропали в разное время. Экспертиза показала, что они были изнасилованы и убиты одним человеком. В 2007-м, когда подверглась насилию и была задушена 17-летняя школьница, опрошенные рассказали, что видели в тех местах странного высокого мужчину с короткой стрижкой и мутным взглядом.

Был составлен его фоторобот, но он ничего не дал.

В Барнауле в конце 90-х – начале 2000-х стали пропадать абитуриентки Алтайского педуниверситета. Девушек находили зарезанными или задушенными, тела некоторых обнаружили не сразу, а спустя некоторое время. Подозрение пало на преподавателей университета, но их допросы и проверки ничего не дали. По сей день неизвестно, кто совершил серию жестоких преступлений. В Тюмени с 1997 года стали пропадать дети. Сначала исчез мальчик Коля, потом еще две девочки. С 2009 года дети снова стали исче-

зать. В 2021 году резонансное изнасилование и убийство маленькой Насти Муравьевой всколыхнуло город. Люди долгое время не верили, что ее убил 40-летний педофил Бережной, дело дважды рассматривалось в суде, присяжные посчитали, что подсудимого сделали стрелочником. И все же вина Бережного была доказана, но не была доказана его причастность к другим преступлениям против детей. Бережной – не тюменский маньяк, но если такой все же существует, он находится на свободе и не исключено, что действует уже в другом регионе или регионах.

«Какой же Никита Хрущев в кино без живота?!»

«Собеседник» продолжает вспоминать, как советские руководители выглядели в кино. 15 апреля исполняется 130 лет со дня рождения Хрущева. Впервые образ первого секретаря ЦК КПСС (в годы его правления не было должности генсека) на наших киноэкранах появился 35 лет назад. За эти десятилетия Никиту Сергеевича сыграли в кино 17 актеров.

Сын Хрущева видел в роли отца Евгения Леонова

При Брежневе Хрущева забыли, и это понятно, учитывая, как Леонид Ильич со сподвижниками сместили Никиту Сергеевича. Но в конце 1980-х стали появляться фильмы с ним. Например, картина Озерова «Сталинград» (1989), где тогда еще командующего фронтом Хрущева сыграл артист **Вадим Лобанов**. «Закон» (1989), «Десять лет без права переписки» (1990) – в этих картинах в роли Хрущева снялся **Владимир Романовский**.



Виктор Сухоруков в сериале «Фурцева»

Но везде Никита Сергеевич появлялся лишь второстепенным героем. Как и в комедиях «На Дерибасовской хорошая погода, или На Брайтон-Бич опять идут дожди» (1992) и «Кооператив «Политбюро», или Будет долгим прощание» (1992), в которых актеры **Андрей Мягков** и **Игорь Кашинцев** изобразили людей, играющих Хрущева.

Фильм режиссера Игоря Гостева «Серые волки» (1993) – пока единственный, где Хрущев стал главным героем. История о том, как против Никиты Сергеевича его соратники устроили заговор. Главную роль сыграл **Ролан Быков**. Диалоги героев повторяли архивные стенограммы КГБ, а



Ролан Быков (слева) в фильме «Серые волки»

сценарий писали по книге сына политика Сергея Хрущева.

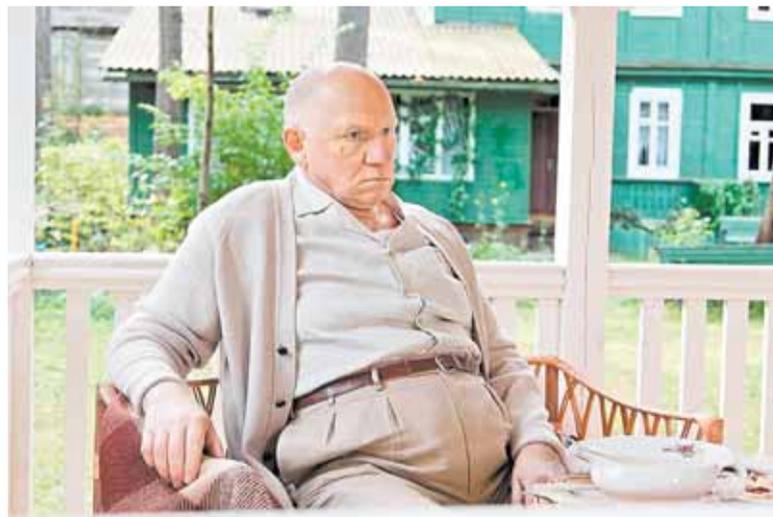
– Я считал, что эту роль хорошо бы сыграл Евгений Леонов, – делился в интервью журналисту Дмитрию Гордону* Сергей Никитич. – Быков – гениальный артист, но когда я увидел Леонова в роли Тевье-молочника (спектакль Театра Ленком «Поминальная молитва». – Ред.), мне показалось, он по структуре ближе к Хрущеву. А Ролан... Ну, Бармалей из сказки или гусар из «Женитьбы Бальзамина». Понимаете, другой характер.

В роли сына Никиты Хрущева в «Серых волках» снялся артист **Александр Потапов**. Позже он играл и самого Никиту Сергеевича в фильме «Чудо» (2009) и в сериале «Жуков» (2012).

– В картине «Чудо» Александра Прошкина для большего внешнего сходства мне была сделана пластика. А в «Жукове» мы не стали на этом зацикливать, пытались взять суть, – вспоминал Александр Сергеевич. – Никита был такой политик, который мог менять свое мнение в зависимости от ситуации. Он был в этом плане человек живой, хитрый и коварный. Я хотел это передать. Я играл правду. Когда подписывались какие-то важные бумаги, то наверху была подпись Сталина, а внизу – среди подписей остальных людей, решающих судьбу человека – неизменно второй стояла хрущевская. Подпись Никиты Сергеевича – почти всюду с неприличными комментариями. Он писал: «Эту сволочь, эту... повесить на воротах». Очень смачно выражался. Я видел эти документы. И признаюсь, не очень удивился, что Хрущев первый

восстал против системы, в которой жил и работал сам. Никита спасал себя.

Кстати, режиссер Прошкин изначально приглашал сыграть Хрущева в картине «Чудо» актера **Виктора Сухорукова**. Однако артист попросил попробовать его на другую роль – уполномоченного по делам религий и атеизма Кондрашова. Но Прошкин не согласился. Сухоруков обиделся и отказался от Хрущева. Зато он сыграл Никиту Сергеевича в других проектах: «Звезда эпохи» (2005) и «Фурцева. Легенда о Екатерине» (2011). Еще в детстве актеру одна гадалка вдруг предсказала, что у того будет в жизни какое-то пересечение с Хрущевым. Юный Витя,



Валерий Баринов в сериале «В созвездии Стрельца»

тогда еще не мечтая об актерской карьере, лишь рассмеялся. И вот...

– Когда мне предложили сыграть Никиту Сергеевича в «Звезде эпохи», я обрадовался. И пусть

там роль далеко не главная, все равно о ней можно было только мечтать! – признается «Собеседнику» Виктор Иванович. – Чтобы внешне быть похожим, пришлось поправиться на 15–20 кг. Ел все подряд, даже сладкое и мучное. А какой же Хрущев без живота?! Понимаете, для актера, которому обязательно в роли нужна провокация, такая личность, как Хрущев – сложный и противоречивый человек, – это же удовольствие!

«Надели пузырь на голову...»

Актер **Владимир Чуприков** – лидер среди коллег по числу сыгранных Хрущевых – он

изобразил главу СССР аж в десяти проектах, среди которых «Сталин. Live» (2006), «Вольф Мессинг: видевший сквозь время» (2009), «Берия. Проигрыш» (2011), «Гагарин. Первый в кос-

мосе» (2013), «Красная королева» (2016), «Черная кошка» (2016) и другие.

– Сначала меня пригласили попробоваться на роль председателя Совета министров СССР Маленкова в сериале «Сталин. Live». Но все поняли: не получилось, – вспоминал Владимир Олегович. – И тогда режиссер предложил мне надеть такой пузырь на голову, чтоб лысина была. Утвердили на Хрущева. Тогда я начал читать о нем и все больше удивлялся масштабы этой личности. А перед первым съемочным днем в церкви поставил свечку за него. Выхожу из церкви, и мне стало так плохо! Как будто отравился чем-то. Кое-как доехал до съемочной площадки. Меня побрили наголо, запустили в кадр. Как я тогда нашел силы работать, даже не представляю!.. Потом были съемки на одной из дач Сталина. И вот там-то я вдруг почувствовал в себе Хрущева, как будто не я это все говорю. Но после этих съемок мне опять стало плохо. Это уже потом я вжился в этот образ... Говорят, посмотрев фильм о Вольфе Мессинге, где я тоже сыграл Хрущева, его дочь Рада Никитична коротко сказала: «Отец!» Это была настоящая похвала.

Еще один рекордсмен, сыгравший много раз Никиту Сергеевича в кино – актер **Сергей Лосев**. На его счету восемь Хрущевых в проектах «Брежнев» (2005), «Мосгаз» (2012), «Сын отца народов» (2013) и других.

– Как-то встречаю Витю Сухорукова и ругаюсь в шутку на него: «Что ж ты Хрущева играешь, отнимаешь у меня хлеб?!» А тот в ответ: «Прости, я не хотел, но деньги хорошие предлагали», – смеется в разговоре с «Собеседником» Сергей Васильевич. – Я много изображал Никиту Сергеевича еще в театральных капустниках. Видимо, там меня увидел режиссер Снежкин и пригласил в сериал «Брежнев». А потом стали приглашать на эту роль в другие проекты. И каждый раз гримеры мне говорили: «Вас и гримировать не надо». У меня даже родинка около носа такая же, как у Хрущева. Конечно, я много читал про него, смотрел. Не таким уж он был простым, каким казался для народа.

А вот **Валерию Баринову**, который сыграл Хрущева в сериале «В созвездии Стрельца» (2015), родинки на лице пришлось приклеивать.

– Когда мне предложили эту роль, я согласился с условием, что пройду пробы, – делится с нами Валерий Александрович. – Думаю, у нас с Никитой Сергеевичем похож природный темперамент. Хрущев же был вспыльчивым человеком. К тому же мы почти земляки: я родился в Орловской области, он в соседней – Курской... Что меня лично привлекло в этом образе – это был абсолютно равнодушный человек. Да, он совершал ошибки, но очень болел за дело.

/Олег Перанов.

*Власти РФ считают иноагентом.



Гладков и дети

Губернатор Белгородчины Вячеслав Гладков передал привет от детей, которых его стараниями эвакуировали в Салехард (ЯНАО). «128 ребят из Белгорода разместились в окружной санаторно-лесной школе и кампусе ямальского многопрофильного колледжа, – рассказал губернатор в своем телеграм-канале. – Это школьники самого разного возраста – с 1 по 10 класс. Скучать ребятам не приходится – за несколько дней мальчишки и девчонки посетили 8 экскурсий в музеи, молодежные центры, центр инновационного развития региона, и это только начало». По словам губернатора, по различным регионам страны разъехались порядка 9 тысяч детей из Белгородской области.

На прилагающемся видео дети любят шаманскими плясками на неслабом, судя по всему, морозе. Кругом снег. Меж тем, как пишет губернатор несколькими постами ниже, на Белгородчине уже началась посевная.



По одну сторону решетки



Известному правозащитнику Олегу Орлову* исполнился 71 год. День рождения он встречал за решеткой. 27 февраля суд, ранее приговоривший его к штрафу, передумал, назначил виновным по статье «о дискредитации ВС РФ» и приговорил к 2,5 годам колонии. За несколько дней до этого стало известно, что в тюрьме у Олега Орлова* резко ухудшилось состояние здоровья, в частности он начал терять слух из-за постоянной простуды и не оказания медицинской помощи. Правозащитника каждый день возят в суд якобы для ознакомления с его делом в рамках подготовки к апелляции. Почему с делом нельзя ознако-

миться в СИЗО – загадка. Из-за постоянных поездок Орлов* банально не успевает посетить даже тюремного врача, поскольку, когда его увозят ранним утром, доктора еще нет, а когда привозят обратно, рабочий день уже давно закончен. «По одну сторону тюремной решетки, как правило, находятся преступники...» – сатирик Виктор Шендерович* напомнил в этой связи строки Станислава Ежи Леца. – В случае с Орловым* ситуация просто дистиллированно чистая. Желать этому человеку мужества было бы странно. Только здоровье и удача. А нам всем – быть достойными таких людей, как Олег Петрович*».

Мутная «Смута»

4 апреля свершилось! Драгоценная во всех смыслах игра «Смута», за которой мы пристально следили в период разработки, таки увидела свет. Случилось это на платформе VK Play.

«Полмиллиарда потратили не зря – «Ведьмак» убит окончательно и бесповоротно, – прокомментировал новинку известный блогер Юрий Хованский. – Такое чувство, что это г...о собрали два школьника из бесплатных ассетов, а озвучила нейросеть». Прочие пользователи отозвались об игре более вежливо: геймплей скучный и однообразный, в боях нет драйва, герой только и делает, что бегаёт между неписями, несмотря на княжеский титул. Единственным плюсом назвали графику. Она действительно неплоха, но в стареньком «Скайриме» была ничуть не хуже.

Политолог Сергей Марков, который, мы полагаем, игры не видел, наоборот,

похвалил разработчиков и накидал им еще идей для игр: «про освобождение Украины от польских оккупантов», про «освобождение Одессы от французских оккупантов и про партизанскую войну против европейских и американских оккупантов». И мы теперь очень опасаемся за отечествен-



Армянское белье и социальный порядок

Социальный антрополог Александра Архипова* поделилась своими наблюдениями об особенностях сушки белья в городах Армении. «Гуляя по армянским городам, я видела много бельевых веревок, – рассказала ученая. – Они свешиваются из каждого балкона и из каждого окна. Но есть нюанс. Белье организовано. Оно развешено либо по цветовой гамме, либо по форме.

Либо и то, и другое. Уважающая себя хозяйка будет вешать белье только так».

Александра*, ссылаясь на своего американского коллегу Уильяма Уорнера, который в 50-х изучал жизненный уклад американских городов, приходит к выводу, что подобным образом «люди располагают вещи вокруг себя структурно и тем самым упорядочивают жизнь так, как она должна быть. Возвращают себе контроль там, где можно».

А как сушите белье вы?



Разборки Колокольцевых

В семье главы МВД Владимира Колокольцева неспокойно. Сын чиновника, 40-летний Александр Колокольцев, отсудил детей у экс-супруги Кристины прямо в Хамовническом суде Москвы.

Кристина, дочь Романа Озимкова, совладелица крупной промышленно-строительной группы



«Ташир», проживающая в ОАЭ, пишет в соцсетях, что «до последнего верила в московское правосудие». «Но оказывается, что забрать у матери детей возраста 4 и 7 лет можно, – поделилась Кристина. –

Просто потому, что так захотелось второй стороне. Безосновательно. Бесчеловечно... Как, на основании

ный гейм-девелопмент, который и так переживает не лучшие времена.

Вишенкой на торте стала цена, по которой нам предлагается приобрести «Смуту» – 2015 рублей. Отметим, что собравшая кучу наград великолепная «Балдурс Гейт-3» на Steam стоит куда дешевле. Правда, игрокам из РФ ее приобрести не просто из-за санкций. Но это, конечно, еще не повод играть во что попало.

Машкова подружилась с Зеленской



Актриса Мария Машкова, ныне проживающая в США, рассказала в интервью Катерине Гордеевой*, как в 2015 году ее отец, актер Владимир Машков, теперь по совместительству еще и заядлый турбопатриот, дал ей почитать дневник ее прапрабабушки. Та описала в нем свое знакомство с харьковским революционером Евгением Зеленским, публиковавшимся под псевдонимом Надеждин. И у них родилась дочь Надежда – прабабушка Марии Машковой и Милы Зеленской, девушки из Харькова. Не столь давно троюродные сестры познакомились и встретились. Эта история вдохновила Марию Машкову на спектакль «Надеждины».

Тут, надо полагать, все исторические сопадения случайны.

Гордеева* поинтересовалась у Машковой, не боится ли она, что этот спектакль каким-то образом отразится на ее отце. Мария предположила, что ввиду тотальной цензуры в России на Владимира Машкова спектакль никак не повлияет, но ей очень хотелось бы, чтобы он его посмотрел.

чего могут выноситься решения, чтобы отобрать у матери маленьких детей?»

Подписчики доходчиво объяснили Кристине, что в российском суде «деньги и связи решают все», а еще – «проблема в том, что ваш бывший муж не совсем типичный гражданин». Отметим, что дубайское правосудие оставило детей при маме, плевав на папин бэкграунд.

/Блоги читала Надежда Гужева.

*Власти РФ считают иноагентом.

Вдова писателя-сатирика:

Жванецкого мне больше нравится читать, чем слушать

Михаилу Жванецкому в этом году исполнилось бы 90 лет. К круглой дате в Ростове-на-Дону открыли памятник, в Москве установили мемориальную табличку на доме, где жил сатирик. А еще в планах наконец-то для посетителей распахнуть двери столичного кабинета-музея на 1-й Тверской-Ямской. Экскурсии будет проводить лично вдова писателя Наталья Жванецкая. Пока этого не произошло, она пообщалась с «Собеседником».

«Я перенимала его привычки»

– Вам было 24 года, ему 55, когда вы познакомились в 1990 году. Что вас друг в друге привлекло?

– Мы встретились с ним в очень хорошем возрастном диапазоне. Я уже понимала к 24 годам, что мне нравятся умные мужчины, а он в свои 55 – что пора остепениться и жениться. Лет в 30 я бы не шагнула в эти отношения. Около года мы не жили постоянно вместе, но потом я поняла, что не могу находиться в таких свободных отношениях. И мы больше надолго не расставались. Даже когда родился сын Митя, я брала его под мышку и ездила с Мишей на гастроли.

– К 50 годам у человека появляется свой образ жизни, который трудно переменить. Были с этим проблемы?

– Я перенимала его привычки. Я знала, что вторгаюсь в жизнь устроенного и обеспеченного человека. Хотя обеспеченность его была относительной: не очень новая «Волга», в Одессе – старая дача, а в Москве, недалеко от Останкино, – однокомнатная квартира, где я спала на раскладушке на кухне, чтобы не мешать ему творить по ночам. Но по молодости такой образ жизни не представлял большой сложности. Как-то раз, через несколько лет нашей жизни, будучи в расстроенных чувствах, я спросила Мишу: «Ты знаешь, как мне тяжело было под тебя подстраиваться?» Он мне ответил: «Ты думаешь, я под тебя не подстраивался? Стал бы я отказываться



от разных тусовок и ресторанов, куда меня зовут непрерывно?!»

Когда мы познакомились, он был в самом расцвете сил и, наверное, даже моложе меня в эмоциональном плане. В 1994 году мы попали в Диснейленд в Японии. Миша, несмотря на свой возраст, катался со мной на всех аттракционах и вместе со мной покупал разные сувениры.

– Жванецкий ведь любил выходить в свет?

– Да, любил. Он пытался соблюсти баланс между работой в одиночестве и тусовкой, где можно было поговорить, выплеснуть эмоции, оживиться. Они были важны в его жизни. Иногда мы, конечно, не ходили, говоря всем, что улетели куда-нибудь, а сами просто лежали дома перед телевизором. Теперь я жалею, что от многих встреч его отговорила.

– На них вам тяжело приходилось?

– В первые годы в светском обществе у меня было мало знакомых и тем более друзей. Редко когда удавалось с кем-то поговорить. Но Миша себя чувствовал как рыба в воде. Была еще одна причина в моей нелюбви к подобному рода мероприятиям. На мне были хозяйственные дела, я возила и забирала ребенка из

школы, а светская жизнь, как известно, протекает обычно ночью. Поэтому я от всего этого уставала.

– А бытом писатель не интересовался, как фантаст из его монолога?

– Ну почему же? Я могу сказать, что он был очень аккуратным в быту и от всех окружающих этого требовал. Указывал, особенно

в молодости, на мои разбросанные вещи. Всегда, как бы сильно ни уставал на гастролях, первым делом по возвращении домой разбирал свой кофр, где у него хранились концертный костюм, запасные рубашки...

– ...и знаменитый портфель, доставшийся ему от отца?

– У него было специальное отделение в сумке для портфеля. Это его талисман. Миша верил в приметы, ему так легче было жить. Возможно, талисманы действительно помогали. Портфель давал ему уверенность, что жизнь устроена правильно и выступления будут удачными. Он так же с трудом расставался со старыми концертными рубашками и костюмами. Если выходил в новом, то говорил: «Всё, провалил концерт, больше это не надену».



Без тренировки человек умирает от стресса

– Как Жванецкий относился к собственной популярности?

– Ему нравились полные залы и аплодисменты, понимание и смех. Он любил свою публику. При этом он хотел получить определенную реакцию зала, зачастую удлиняя концерты. Михал Михалыч смог бы остроумнее сформулировать свое желание быть одновременно и успешным артистом, и серьезным писателем, и обладателем всевозможных наград и почетных званий.

Помню, нас звали на одно мероприятие, а он все время отказывался, и приглашения перестали поступать. Миша стал из-за этого переживать. Я сказала, что это было предсказуемо, потому что нельзя постоянно

игнорировать. Он ответил: «Я хочу, чтобы меня звали, а я отказывался, отказывался и отказывался, а они продолжали звать и звать».

Вместе с тем Жванецкий постоянно сомневался в себе, в своем таланте, в зрительской любви и часто рисовал свое будущее в мрачных тонах. У него был друг-врач Абрам Львович Сыркин, которому сейчас 94 года, а он до сих пор работает. Однажды, услышав Мишины жалобы на бесконечные переживания, он сказал очень мудрую вещь: «Михал Михалыч, ты должен понимать, что мелкие стрессы – это нормально и даже полезно. Они тренируют организм. Нетренированный

человек обычно получает один большой стресс и от этого умирает».

– Кстати, о зрительской любви. Конкуренции за нее в последнее время много стало. Жванецкий выделял кого-нибудь из молодых и ранних?

– Женя Гришкочев был вхож в наш в дом, и Миша называл его своим другом. В понимании Жванецкого, раз в два-три месяца созвониться и встретиться – это и есть дружба. Но Гришкочев, по всей видимости, не осознал этого и боялся признаться, что они дружат. Миша любил Женю за детский и искренний взгляд в произведениях, как и у него самого. Причем рассказы ему больше нравились, чем пьесы. На спектакли Михал Михалыч ходил редко, ему тяжело было долго сидеть на одном месте.

Иногда мы смотрели «Камеди Клаб»: Мише почти все нравились, он признавал у ребят несомненный талант. Но также говорил, что не любая шутка, рассказанная с матом, будет смешной. И не всегда в ней понятно, где юмор, а где просто ругательства.

Я недавно показывала Мишине произведения несколькими стендаперам. Они их высоко оценили, но исполнить побоялись. Потому что, как они сказали, «Михалыч – это литература». А с литературными произведениями на сцене должны выступать артисты. Я сама до конца не понимала, что это литература, пока не обнаружила: Жванецкого как автора мне намного интереснее читать, чем воспринимать на слух.

/Никита Ларин.



» о друзьях

– В Москве у Миши было значительно меньше друзей, чем в Одессе, где можно было без приглашения приходиться в гости. В последние годы он общался с Мишей Мишиным, Гориним, Марком Захаровым, Табаковым, Юрой Ростом, Норштейном. Шура Ширвиндт был очень близким и родным человеком для нас – с ним, как считал Жванецкий, невозможно конкурировать в остроумии. Мише всегда было о чем поговорить с Полуни-

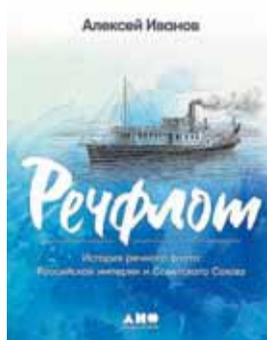
ным и Резо Габриадзе. Рома Карцев был одним из ближайших друзей. Миша всегда к нему ездил в гости, как только представлялась возможность. Все эти отношения были, как мне кажется, завязаны на взаимном преклонении перед талантом и личностью. Обычным другом, не из среды знаменитостей, у Миши был его директор Олег Сташкевич, тоже одессит. Он постоянно находился с нами рядом.

► **изба-читальня**

Писатель Алексей Иванов «пришвартовался» на выставке-ярмарке Non/fiction и рассказал, почему понятие речфлота связано с именем Петра Первого.

Флагманским событием весенней книжной ярмарки Non/fiction стала новая книга Алексея Иванова «Речфлот» – продолжение документальной серии по следам художественных романов. Год назад вышли «Бронепароходы», однако автор не участвовал в пиар-кампании книги и почти не давал интервью. Но в нынешнем году писатель вернулся к публике – всю неделю общался с читателями и подписывал книги.

«Речфлот: История речного флота Российской империи и Советского Союза» – огромный труд, которому нет аналогов. Автор, что называется, глубоко в теме: родился в семье судостроителей. Исследованию речфлота он посвятил более 10 лет. Действующие лица – речные суда, их капитаны, бурлаки, изобретатели, владельцы пароходных компаний. За личными историями пароходчиков Иванов разглядел становление целой речной индустрии. История начинается с конца XVII века, когда на воду был спущен первый речной корабль «Орел», и заканчивается в 1991-м



Все в тельняшках



Алексей Иванов – звезда выставки Non/fiction-2024

– распадом СССР и гибелью речного флота.

– Дело в том, что речной флот не существует сам по себе, – рассказывает Алексей Иванов. – Чтобы масса кораблей превратилась во флот, должно существовать законодательство, проработка судоходства и судостроения. Это

случилось, когда Россия превратилась в империю. Флот – это всегда функция либо от бизнеса, либо от государства. Когда бизнес великий или когда государство великое, тогда и речной флот становится великим. Но, к сожалению, после распада СССР постсоветская Россия не создала ни великого бизнеса, ни

великого государства. Поэтому речной флот постепенно хирел, уничтожался и сейчас влачит в общем-то жалкое существование. Об этих мрачных вещах я не хотел в книге рассказывать, хотя сделал небольшой обзор в финале и ограничился только периодами высшего взлета.

/Марина Довгер.

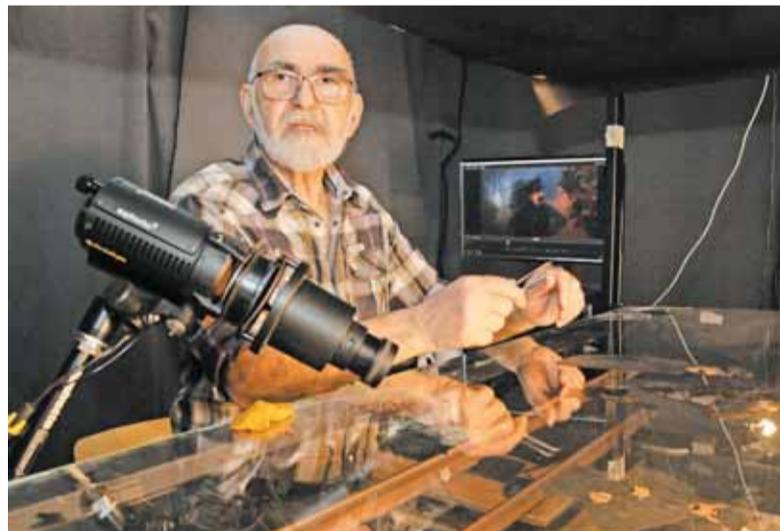
► другие хиты выставки

1. Антония Байетт «Вавилонская башня»
2. Абрахам Вергезе «Завет воды»
3. Дэниел Мейсон «Северный лес»
4. Саяка Мурата «Церемония жизни»
5. Фредрик Бакман «После бури»
6. Кармен Мола «Пурпурная сеть»
7. Яна Вагнер «Тоннель»
8. Любовь Мухоморова «Фрау»
9. Алексей Поляринов «Кадастры»
10. Ася Демидова «Раз мальчишка, два мальчишка»
11. Максим Лео «Герой со станции Фридрихштрассе»
12. Каролин Эмке «Против ненависти»
13. Наталия Лебина «Хрущевка. Советское и несветское в пространстве повседневности»
14. Зельфира Трегулова «Искусство как выбор. История моей жизни»
15. Александр Моисеев «Исчезающий Север: непридуманные сюжеты из жизни русской глубинки»

► **и я там был**

Сквозь магическое стекло

«Собеседник» побывал на студии анимации Андрея Хржановского



Фазиль Гасанов уже полвека радуется детям своей работой

Порой может показаться, что сейчас все мультфильмы создаются с помощью компьютерной графики. Это далеко не так. Об этом и многом другом нам рассказали в школе-студии анимационного кино «ШАР», где остаются верными методу ручной перекладки в создании мультфильмов.

«ШАР» появился в 1993 году, когда аниматоров еще по старой советской привычке называли мультипликаторами. На студии не только создают

мультфильмы. Здесь еще и школа аниматоров и режиссеров – из первых трех букв этих слов складывается название заведения. Обучение на создателей мультфильмов происходит традиционно. Только это традиции не советские, а эпохи Возрождения – начинающий режиссер помогает в качестве подмастерья корифею работать над его картиной, участь в процессе, а потом уже берется за свое детище.

Учредителями школы-студии выступили Федор Хитрук, Юрий Норштейн, Эдуард Назаров и Андрей Хржановский, предложивший название для нее.

– Я поделюсь своим, наверное, неоригинальным взгля-

дом на авторскую анимацию. Сейчас кто-то ищет, а кто-то уже нашел, в чем заключаются традиционные российские ценности. По моему глубокому убеждению, главное и нетленное, что дано нам от Истории и от Господа Бога – это наша великая российская культура, – сказал Андрей Юрьевич. – Путь анимации еще не изведен, язык анимации еще не сформирован и не будет сформирован никогда, это постоянный процесс, мы до сих пор не знаем и не можем в должной степени оценить всех возможностей анимации.

Сейчас на студии происходит создание мультфильма мэтра «Сквозь магический кристалл», в основу которого положены воспоминания режиссера. Выход картины запланирован на 2026 год. А рождается лента, как встарь, вручную, в технике традиционной перекладки.

На перекладочных станках высотой в человеческий рост помещается до семи стеклянных ярусов. На них в свою очередь расположены различные фоны и герои, вокруг, как и полагается в кино, расставлен свет, а сверху над станком находится камера, передающая снятое на монитор компьютера. Персонажи мультфильма изначально также рисуются на компьютере художниками, распечатываются и разделяются на несколько частей. И уже над этими частями, разложенными в правильном порядке на стекле, колдует аниматор, медленно и постепенно двигая их для каждого кадра.

Но неужели со всеми работами в нынешние высокотехнологичные времена не может справиться компьютер?

– Ручная перекладка сильно отличается от компьютерной, где движения выглядят заметно выхолощенными и механистическими, – считает аниматор Алла Соловьева, работавшая над мультфильмами о домовенке Кузе, боцмане и попугае и Колобках-следователях. – Происходит это потому, что движения в компьютерных программах зацикливаются. А мы вручную практически не можем этого сделать.

Всего за рабочий день удается снять около двух секунд экранного времени. Кропотливая работа по перекладке составных частей персонажа может показаться кому-то мутной и однообразной, но сами аниматоры так не считают.

– Я полвека занимаюсь этой работой, а за это время можно не только, как говорится, слона научить танцевать, но и полюбить любое дело. А я

его с самого начала люблю, – рассмеялся аниматор Фазиль Гасанов, известный по мультфильму «Большой секрет для маленькой компании». – Мне нравится видеть, как из ничего создается мир. В мультфильме можно даже сказать какие-то критические вещи, которые нельзя в кино. А добрые сказки очень нравятся детям. Я, правда, когда вижу на экране свою работу, всегда думаю, что можно было бы сделать еще лучше и реалистичнее. Но если дети рядом, то делаю вид, что горжусь собой, чтобы их не расстраивать.

Впрочем, новые технологии используются и в старой технике – иногда и хромакеем не брезгают, да и компьютеры сильно помогают. Снимаются также на студии мультфильмы в жанрах компьютерной перекладки, 3D- и художественной анимации. Ведь мультипликационные пути не изведены, и нет смысла спорить, на каком языке ей лучше говорить.

/Никита Ларин.



Нарезка из Сталина для нового мультфильма Хржановского

» фильм

«Падение империи» с Кирстен Данст



В кино с 11 апреля

Американские новинки редко доходят до российского экрана, а выход почти одновременно с премьерой на родине – вообще случай небывалый. Однако с «Падением империи» всё так и произошло.

В Соединенных Штатах

«Гражданскую войну», как дословно переводится название фильма, покажут даже на день позже, но у нас, видимо, решили не мешать картину о падении Америки с Днем космонавтики. По сюжету президент США в нарушение Конституции собирается идти на

третий срок и становится диктатором. Калифорния, Техас и Флорида объявили узурпатору войну – и Вашингтон вот-вот падет. Тем временем, невзирая на царящий в стране хаос, в Белый дом стремится проникнуть группа журналистов, чтобы взять интервью у главы США. Предводителей репортеров играет Кирстен Данст – подруга Человека-паука из фильмов Сэма Рэйми 2000-х годов. Режиссером выступил англичанин Алекс Гарленд, прежде более известный как писатель и сценарист, причастный к созданию фильмов «Пляж» с Леонардо Ди Каприо и «28 дней спустя».

Кстати, российские провластные кинокритики, успевшие посмотреть картину «Падение империи», остались ею очень довольны. Интересно, понравился бы им подобный фильм, снятый про Россию?

» спектакль

Герман Титов: в космос – с Алтая

В Алтайском драмтеатре, носящем имя Василия Шукшина, поставили спектакль про другого земляка – второго космонавта в мире Германа Титова.

«Титов. Долгое ожидание» – так называется постановка на экспериментальной сцене театра, созданная пермским режиссером и прошлогодним номинантом на «Золотую маску» Дмитрием Огородниковым. Спектакль – документальный, действие охватывает жизнь дублера Юрия Гагарина от детства на Алтае до знаменитого полета. В литера-

турную основу постановки легли документы, письма второго космонавта и его книга воспоминаний «Голубая моя планета». Режиссер также побывал в родном селе Германа Степановича – Полковниково, где посетил его мемориальный музей. По словам Дмитрия Огородникова, несмотря на то, что в спектакле фигурирует имя Титова, постановка получилась не только о нем.

Это своеобразная попытка осмыслить эпоху, в которой жил космонавт, и показать, с чем в то время сталкивались другие люди, стремившиеся покорить космос.

13, 14 апреля, 24 мая. Барнаул. Алтайский краевой театр драмы имени Шукшина



» концерт

Ева Польна – 25 с плюсом

Одна из самых нежных и женственных исполнительниц в прошлом году отметила 25-летний юбилей на сцене. Как и полагается женщинам, Ева Польна немного уменьшила свой возраст на эстраде.

В марте 1998-го состоялся первый концерт группы «Гости из будущего». Но исполнительница связала свою жизнь с музыкой еще раньше – в 1994-м она начала выступать в составе рэп-группы «А-2». Так что на самом деле в этом году у Евы – 30-летие творческой деятельности. В свое время «Гости из будущего» не чурались провокативности, но сейчас Польна избегает скандальной славы. Однако

вокруг ее имени атмосфера не совсем безоблачная. В ноябре 2022-го, например, телеканал МУЗ-ТВ пригласил слова «мир» и «война» в строчке «Мы голосуем за мир, но снова в моде война» во время выступления певицы Zivert с хитом группы «Гости из будущего». А в декабре 2023-го солистка группы «Винтаж» Анна Плетнева сообщила, что ей запрещают петь песню «Ева, я любила тебя», посвященную Польне, усматривая в ней намеки на однополые отношения.



12 апреля. Екатеринбург, Live Hall

24 апреля. Нижний Новгород, КЗ «Юпитер»

25 апреля. Москва, 1930 Moscow

24 мая. Краснодар, бар «Архитектор»

22 июня. Санкт-Петербург, Roof Place

» выставка



Самая закрытая выставка России

ПНИ – это не только останки деревьев и то, на чем голосят. Это аббревиатура психоневрологического интерната – одного из самых закрытых учреждений страны. Поэтому в названии экспозиции «ПНИ. Самая закрытая выставка России», открывшейся в Нижнем Новгороде, нет ничего удивительного.

Летом 2023-го ПНИ стали еще более закрытыми – Госдума приняла поправки в закон, согласно которым государство больше не должно создавать отдельные независимые службы защиты прав пациентов психоневрологических интернатов. Член Центрального шта-

ба ОНФ Нюта Федермессер обвинила тогда депутатов в трусости. «Наш проект – это культурное событие, концентрированное знание, которые откроют для зрителя параллельный мир людей с психическими особенностями, – сказала общественница на открытии выставки. – Огромные перемены происходят в ПНИ, куда приходят равнодушные люди».

Власти хотят закрыть интернаты от посторонних глаз, но люди все равно продолжают за ними наблюдать. И нижегородская выставка, где представлены фотографии Юрия Козырева, шестикратного лауреата одной из самых престижных международных премий в области фотожурналистики World Press Photo, а также графика, объекты, мультимедиа художников, живущих в ПНИ, позволяет приоткрыть завесу над этими учреждениями.

До 19 мая. Н. Новгород, Нижегородский художественный музей

» книга

Книга с желтым лицом

На русском языке вышла долгожданная новинка – роман «Йеллоуфейс» американской писательницы китайского происхождения Ребекки Ф. Куанг. Книга с желтой обложкой была названа лучшим произведением 2023 года по версии Amazon. Кроме того, ее высоко оценили New York Times и Стивен Кинг.

После гибели подруги Джун Хэйворд крадет черновик ее романа, переписывает и издает под псевдонимом. Главная героиня убеждает себя в том, что она не воровка, а искусная доработчица литературного материала. В общем, сюжет чем-то напоминает скандалы, инициируемые отрицателями авторства «Тихого Дона» Михаила Шолохова. Но для Куанг главная задача – сатирически изобразить книжную индустрию, где властвуют мнения издателей и критиков, а имидж важнее творчества.



фото на полосе: соцсети

Уважаемые читатели!

ТОЛЬКО У НАС:

❖ Ежедневные СПЛЕТНИ, СКАНДАЛЫ, ОТКРОВЕНИЯ.

Также наши новости можно читать в Telegram: t.me/prozvezdinfo

и в «Дзен»:

www.dzen.ru/prozvezd1

Еще больше новостей читайте на нашем сайте [Prozvezd.info](https://prozvezd.info)



❖ ТАТЬЯНА КОНЮХОВА 16+ отвергла Высоцкого и Аджубея

❖ ПЕНСИОНЕРКА из Ейска обматерила ШАЛЯПИНА

❖ НАСТАСЬЯ САМБУРСКАЯ: «Сижу одна со стейком флорентийским»

УЗНАВАЙТЕ О ЖИЗНИ КУМИРОВ ПЕРВЫМИ!

e-mail: prozvezd@inbox.ru

Вскоре после того, как первый президент России Борис Ельцин перебрался работать в Кремль, его супруга Наина Иосифовна начала устраивать там приемы. Словосочетание «первая леди страны» ей не очень нравилось, как и вообще любой пафос, но приемы были весьма светскими, приглашали на них ее любимых деятелей культуры – женщин.

Конфуз на кремлевском приеме

Софья Пилявская после угощения потеряла юбку

На этом снимке фотографа Дмитрия Донского запечатлен один из таких приемов в феврале 1994 года, который был приурочен к приближающемуся Международному женскому дню 8 марта. В тот день случился конфуз: с народной артистки СССР Софьи Пилявской упала юбка. Этот момент и снял фотограф Донской.

– Я был знаком с Дмитрием Абрамовичем, который в свое время работал в президентском журналистском пуле при Ельцине, – делится с «Совеседником» журналист, драматург Валерий Туголуков. – Фотографа оттуда убрали в 1996 году, когда после увольнения с поста помощника президента Александра Коржакова делали очередные перестановки в кремлевском окружении. Однажды Донской показал мне это фото, сказав, что никогда при жизни его не опубликует. Но два года назад он скончался, и теперь оно появилось в интернете. Такие приемы обычно начинались с экскурсии по залам Кремлевского дворца, куда простым смертным вход запрещен. Затем все рассаживались за праздничным столом, уставленным деликатесами. Актрисы, пусть пожилые, но подтянутые, держат форму. За столом многие незаметно расстегивали юбки, ремни и корсеты. Звезда МХАТа, любимая ученица самого Станиславского Софья Станиславовна Пилявская тоже юбку расстегнула. Расстегнула, да и забыла. Память подвела: все-таки ей уже было за восемьдесят. После застолья – общение и фотосессия с Наиной Ельциной. Все встали, подошли к первой леди России. Подошла и Пилявская, а расстегнутая юбка некоторое время еще держалась, но вот упала. Я спросил Донского: «Как Пилявская вышла из столь неловкой ситуации? Она же пожилой человек, наклониться и поднять юбку, наверное, не могла?!» – «Да, но, на счастье, рядом с ней оказался джентльмен, фотограф Донской, – с улыбкой ответил Дмитрий Абрамович. – Я доснимал падение, затем подошел к Пилявской и вернул юбку на место. Наина Иосифовна собирала только воспитанных актрис, все сделали вид, что ничего не произошло.

боя курантов на пороге квартиры Ольги Леонардовны Книппер-Чеховой, к которой они пришли встречать праздник. И больше Новый год Софья Станиславовна никогда не отмечала. С Пилявской очень дружила и Наина Ельцина. Она обожала ее как актрису и однажды, увидев в Музее изящных искусств,

невская была неременной участницей таких женских кремлевских приемов, – делится с нами Валерий Туголуков. – Она рассказывала мне, что за каждой из актрис приезжал правительственный ЗИЛ: «Въезжаем в Кремль, и голос объявляет: «машина Татьяны Окуневской!», или «машина Марины Ладыниной!», или «машина Кларты Лучко!», или «машина Лидии Смирновой!» Спрашиваю ее: «А зачем за Ладыниной, Лучко и Смирновой посылают отдельные машины, они же в одном подъезде

исправно носила именно такую прическу...

Пожалуй, до конца 1995 года общественное мнение особенно и не задумывалось над тем, что же представляет из себя жена Бориса Ельцина, тем более, как утверждали некоторые мои бывшие коллеги по пресс-службе президента, в памяти еще была пресловутая Раиса Максимовна... Наина Ельцина стала популярной и узнаваемой где-то в середине выборного марафона, и за столь короткий срок сумела завоевать огромное



Элина Быстрицкая, Людмила Касаткина, Наина Ельцина, Софья Пилявская, Мария Миронова. Москва, Кремль, 1994 год

– Однажды Софья Станиславовна позвонила мне после кремлевского визита и сказала: «Осрамилась твоя учительница, в одном из кремлевских залов уронила юбку и при всем честном народе обратилась к помощи. Правда, белье оказалось очень приличным», – вспоминала в своей книге «По тропкам и по кочкам шла маленькая точка» поэтесса, театральная педагог Карина Филиппова-Диодорова. – Эта фотография из правительственного альбома. Потому что на предложение Наины Иосифовны изъять кадр из альбома Софья Станиславовна сказала: «Ну что вы! Самым большим любопытством окружающих будет пользоваться именно эта фотография». Мы очень дружили с Софьей Станиславовной до ее последнего дня. Она бывала у меня дома довольно часто, но никогда на Новый год – ее муж Николай Дорохин скончался в 1954 году за двадцать минут до

попросила Ирину Антонову познакомить их. С тех пор они и дружили: Наина Иосифовна бывала у Пилявской и все время ухаживала за ней в больнице, все было так деликатно.

«Никто не консультировал жену президента по стилю одежды...»

На фотографии, помимо Пилявской и Ельциной, можно узнать актрис Элину Быстрицкую, Людмилу Касаткину, Марию Миронову. В тот день в гостях у Наины Ельциной в Кремле побывали и другие актрисы высшего эшелона, которые остались за этим кадром: Любовь Соколова, Наталья Фатеева, Ирина Мирошниченко, Ольга Аросева, Ирина Скобцева, Лидия Федосеева-Шукшина, Татьяна Окуневская.

– Татьяна Кирилловна Оку-

живут?» – «Что вы! Эти коммунистические сучки из-за лифта дерутся. Они в лифте вместе не ездят. А вы хотите, чтобы они в одну машину сели!» – смеялась в ответ Окуневская.

Наина Ельцина на этом снимке одета в бежевый костюм. Как выясняется, за своим стилем и одеждой она следила сама.

«Я рассматривала старые фотографии, даже 5–6-летней давности, и была крайне удивлена тем, как странно раньше одевалась и причесывалась Наина Иосифовна, – пишет в своей книге бывшая сотрудница пресс-службы президента Наталья Константинова «Женский взгляд на кремлевскую жизнь», которая вышла в 2001 году. – Ей совершенно не идет красный, темно-зеленый или бордовый, но она предпочитала именно эти цвета. Темный цвет волос и шестимесячная химическая завивка также не ее кредо, но, как и все российские женщины, она

количество людских симпатий.

За последние три года Наина Иосифовна изменила свой облик. Она похудела, сделала другую стрижку, немного осветлила волосы. Когда это необходимо, она пользуется услугами московского салона «Велла», куда приезжает причесаться перед каким-то важным выходом. С недавних пор в поездках ее сопровождает новый личный парикмахер, который, говорят, заодно стрижет и президента, и его охранников.

Никто и никогда профессионально не консультировал жену президента по стилю одежды или макияжа. Она рассказывала мне, что в самом начале президентской карьеры мужа все-таки постепенно научилась сама, тем более что она всегда была женой «большого начальника», и еще в Екатеринбурге имела возможность освоить многие протокольные тонкости».

/Олег Перанов.

90-летний путешественник

Русский дедушка, который любит в Африке гулять

Пенсионер Леонид Прохоров, которому уже 90 лет, очень любит Африку, недавно он вернулся оттуда в Москву. Уже в почтенном возрасте Прохоров исколесил больше 30 стран мира, в том числе экзотических, куда не каждый турист в расцвете лет рискнет заехать. «А что мне дома делать? – пожимает плечами Леонид Кузьмич. – Скучно сиднем сидеть».

Мобильников не признает

– Мне все интересно, весь мир, – делится пенсионер с «Собеседником». – Самое яркое впечатление произвела Индия, где побывал несколько лет назад. Как в сказке там, и вот с тех пор и путешествую по миру. Очень люблю Южную Африку, там хорошо – солнце и океан.

Если кто-то подумал, что Леонид Кузьмич после очередной поездки лежит пластом и отдыхает на диване перед телевизором, то ошибается. Для интервью пришлось ожидать пенсионера у подъезда, он ведь домой, в коммуналку в столичном районе Перово, как оказалось, лишь переночевать приходит. А телефон у него только стационарный, никакого мобильного Кузьмич не признает. Этот поджарый джентльмен среднего роста очень любит ходить пешком, гулять, встречаться с друзьями, и в глазах у него, как у молодого, искра живого интереса ко всему происходящему. Говорит, что поэтому и живет долго – интерес не утратил. Да, он иногда что-то забывает и путает, но ничего не боится и готов идти в поход хоть на край земли. Кстати, и ходил. Сначала по России – до самой Камчатки добирался. Это он потом уже за границу стал ездить.

– Леонид Кузьмич, вот не верю, что вам 90.

– Уж поверьте. День рождения был 15 января. Сегодня какое число? Вот считайте, мне 90 лет с гаком. Приехал на днях из Африки, акклиматизация идет, но чувствую себя неплохо, еще пара дней – и войду в норму.

– Как вы решаетесь ехать на другой конец света, в другую страну в одиночку?

– Если хотите увидеть красоты страны, надо ездить по палатке: безопасно, удобно, и вам покажут лучшее. Если хотите познакомиться с жизнью среднего класса – поступайте, как мой товарищ путешественник Антон



Леонид Прохоров в своих вояжах встречал больше хороших людей, чем плохих

Кротов. Заранее подготовьтесь, возьмите с собой много друзей, и пусть кто-то из вас знает иностранный язык. А если вы хотите узнать, как живет простой народ, надо ездить, как я, в одиночку. Беру с собой все деньги, что есть на данный момент дома, и – вперед. По-английски я знаю всего два слова: «Дайте мне» и «Спасибо».

– Вы смелый. А куда порекомендуете поехать в качестве туриста?

– Хотите моря, гор, лесов – нужно ехать в Анголу, это лучшая страна для путешественников.

▶▶ пятеро смелых

На воде, под водой и на суше

1. Жак-Ив Кусто – исследователь Мирового океана, французский путешественник.

Жак-Ив Кусто показал красоту Мирового океана, сняв об океане сериал. Кусто считается отцом дайвинга.

2. Тур Хейердал – норвежский морской путешественник.

В детстве исследователь боялся воды, но в 22 года, случайно упав в реку и доплыв до берега, он переборол свой страх. После этого начал

Там всё есть. Замбия тоже хороша, но там сложнее – там могут и ограбить, а природа в северной части Замбии великолепна! Мне не понравилось в Намибии и в Ботсване. Намибия – это пустыня, полупустыня, а в Ботсване меня пытались ограбить. Впрочем, это был заезжий человек, не местный, и, когда я позвал на помощь, он сразу убежал. В основном возраст человека в Африке уважают, помогают, что-то объясняют, если нужно. Однажды парни в одном из ресторанов увидели, что я ем просто сосиску без гарнира, и дали мне сначала один 20 долларов, потом второй. А у меня было много евро и со-

всем мало долларов, поэтому я тогда сосиску и взял. На питании приходилось экономить. Лучше в поездку в любую страну, кроме Европы, брать доллары и менять на месте уже на местную валюту.

Я езжу уже почти 37 лет. В одной из поездок цель моя была – узнать Индию. Посетил золотой треугольник – Дели, Агру и Джайпур. Увидел там и Шахерезаду, и огнепоклонников, и алмазы. Впрочем, не думаю, что это был алмаз, скорее горный хрусталь – такая была красота, так переливался на солнце! Видел храмы, познакомился с буддизмом. Красиво, конечно, но позже все же решил, что больше я в Индию

создавать копии древних лодок и совершать рискованные морские путешествия.

3. Юрий Сенкевич – советский путешественник.

Тележурналист Юрий Сенкевич в 1969 году был приглашен в команду Тура Хейердала в качестве врача. Норвежец взял его в одну из своих экспедиций, где Сенкевич изучал поведение человека в экстремальных условиях.

4. Эбби Сандерленд – девушка, совершившая кругосветку.

Американская яхтсменка Эбби Сандерленд в 16 лет попыталась совершить кругосветное путешествие на яхте Wilde Eyes. Попытка стартовать в январе 2010 года оказалась неудачной, но в феврале того же года все получилось.

5. Джейсон Льюис – путешественник без техники.

Джейсон Льюис – бывший уборщик. Кругосветное путешествие он совершил, не используя технику: только ролики, лодка, велосипед и собственные ноги.

не поеду. Приходилось носить камень в руках – на случай, если придется отбиваться. Мальшня 15-летняя догадалась, что у меня есть деньги. Был настороже, они преследовали меня до самого аэропорта.

Леонид говорит, что обожает спать в палатке. Если нет палатки или поставить негде, то спит где придется. В Анголе, например, постелил пленку, а на нее коврик у дорогого отеля.

– Я верю в Бога, и, думаю, Он помогает, – продолжает рассказ Кузьмич. – Кстати, о Боге я размышляю так: религий много, а Создатель один. Что тебе суждено, все равно случится. И у каждого человека своя судьба, своя карма. Вот я три раза поступал в вуз, хотел получить высшее образование. Не получилось – значит, не суждено. А когда-то, в 4-м классе, загадал желание: переехать из Грузии, где жил, в Москву. И все получилось, обстоятельства как-то неожиданно сложились в мою пользу.

Он не один

Прохоров неохотно вспоминает о прошлом и семье, не очень-то жалуется соседям по коммунальной квартире, путешествует всегда один. Но это не значит, что у него нет друзей.

– Мы лет двадцать с Прохоровым знакомы, он всегда приезжает к нам на слезы путешественников, – рассказал «Собеседнику» товарищ Леонида – тот самый Антон Кротов. – Собираемся в лесу – 700 человек – и обсуждаем наши путешествия. Помогаем Леониду с билетами, с маршрутами. Леонид Кузьмич нам постоянно что-то рассказывает, порой предостерегает. Его ведь и в тюрьму в разных странах сажали, и депортировали оттуда, когда без документов в чужой стране оставался. Он и паспорт терял. А до отъезда в Африку у него еще в России украли деньги. Но все равно это его не остановило, и он поехал. Нашел деньги, сэкономил: если вам 90 лет, вы тратите на повседневные нужды по три тысячи в месяц и если в путь отправиться очень хочется – делаете все, чтобы поехать.

Леонид Кузьмич не очень хорошо видит, часто что-то забывает. Но многие пожилые люди здоровью Кузьмича позавидовали бы. Делает зарядку, проходит многокилометровые маршруты, бегаёт на лыжах. В общем, считает, что движение – это жизнь.

Сейчас Прохоров переживает, что из-за проблем со зрением и из-за возраста ему могут не продлить заграничный паспорт, мало ли что. Но тогда, как он говорит, купит лодку и отправится в водный поход по России. Дома тоже много интересного. Главное – сохранить искру и желание жить.

Марина Суранова.

«Врачи подмосковного Видного удалили 4-летнему ребенку самые настоящие жабры», – сообщают СМИ. Правда, дышать под водой они не позволяли, а просто мешали малышу комфортно жить. «Собеседник» поинтересовался у биолога, научного обозревателя, автора телеграм-канала «Голый землекоп» Ильи Колмановского*, откуда у ребенка могут быть жабры, какие еще бывают странности в нашем теле. И если все мы вышли из океана в процессе эволюции, то можем ли научиться снова жить под водой?



фото: кадр из фильма «Человек-амфибия»

ке лежит большая такая кость моржа. Кстати, соответствующее русское выражение «хрен моржовый» не случайно: оно отражает изумление, которое вызывает это явление. У людей такой кости нет, но ген такой есть. Чисто теоретически можно себе представить, что у кого-нибудь из людей из-за очень редкого нарушения развития такой ген проявит себя, и кость вырастет там, где ее не должно быть.

Также у нас есть гены, которые отвечают за рост вибрисс. Это такие длинные усики, которые есть у кошек, собак, крыс. Эти вибриссы помогли нашим предкам жить в норе в ночное время при динозаврах. И осознать все на ощупь. Но я не слышал ни про один случай, когда бы вибриссы выросли у людей. Однако гены эти мы с собой тащим.

– Могут ли люди чисто теоретически вернуться в воду и остаться там жить?

– Нет, не могут. Для этого нужна будет длительная эволюция. Для этого нам нужно

О хрене моржовом, жабрах и зубах в яичнике

Привет от предков

– Надо сказать, что большинство людей в какой-то внутриутробный момент имели у себя на шее такие же прорезы, как рыбы. И в них, когда вы были размером с фасолину и плавали в амниотической жидкости в животе у своей матери, развивалось что-то похожее на жабры. Правда, дышать они не позволяют, у них нет такой функции. Кислород же поступает к плоду через пуповину. Такие штуки, доставшиеся от предков, но неработающие, называются рудиментами.

– А что же тогда врачи могли найти у этого ребенка?

– Если у уже родившегося человека есть что-то, чего обычно не бывает, например что-то вроде прорези на шее (и к тому же, как пишут врачи, там был хрящ, а жаберные дуги у рыб тоже содержат хрящ), то можно предположить, что это атавизм: привет от предков, который возникает в виде редкого исключения.

– По какой же причине у современного человека может проявиться это эхо эволюции?

– Если вести речь об атавизме, то это результат необычно срабатывания генов: что-то, что было записано в них миллионы лет назад и что обычно не проявляется, взяло и объявилось. Но сразу замечу: скептик обязательно атакует версию врачей, про которую написали СМИ, потому что никто не доказал, что в данном случае действительно имел место ата-



Илья Колмановский*

визм. На самом деле причин таких образований может быть много. Развитие разными путями может пойти не так, тогда и появляются хрящи и другие вещи в разных местах. Например, недавно археологи нашли останки египетской

девушки, она жила 3000 лет назад, и у нее в тазу, примерно там, где был яичник, нашли... зубы! Сначала подумали, что эти зубы попали туда из других останков, из чужого черепа, но потом поняли, что это была тератома (опухоль, зарождающаяся во время внутриутробного формирования органов и тканей). Мои читатели в канале «Голый землекоп» стали делиться своими историями. У многих читателей тоже были тератомы в яичнике – действительно развивались волосы или зубы в этих опухлях.

– Но почему в яичнике, а не в каком-то другом органе?

– Яичник – это такое чудо природы, такой реактор, в котором начинается новая жизнь. И вот в нем по ошибке начал развиваться клон этой девушки. Клетки настолько стали стволовыми, что они почему-то «решили», что просто делают человека заново. А потом они стали делать не всего человека, а только его зубы или, например, только его мышцы, только его волосы. Иными словами, развитие конкретного участка

шеи у этого пациента «с жабрами» могло пойти немножечко не так. Это не заставляет нас сразу говорить, что это обязательно жаберная дуга: может быть просто хрящ или просто очень правильно вылепленная шея. Только и всего. После того как я узнал эту информацию об операции по удалению «жабр», то стал проверять по всяким крупным базам научных публикаций и не нашел упоминаний такого рудимента у человека. Это не значит категорически, что врачи не правы, но думаю, что многие их коллеги в мире были бы настроены скептически.

Жить под водой

– И много ли у нас остается рудиментов?

– Давайте чуть-чуть разберемся с этими двумя терминами: рудименты и атавизмы. Еще раз повторю: руди-

мент – это то, что есть у всех, а атавизм вылезает случайно, в виде сбоя. У людей есть, например, копчик – рудимент хвоста, который был у наших далеких предков, лазивших по деревьям.

Самые маленькие кости в нашем теле – молоточек, наковальня и стремечко, которые у нас отвечают за передачу звука, вот они как раз являются рудиментами жаберной дуги. И это убедительно доказано. Но эти вещи теперь, в отличие от рыб, у нас приспособлены под другое.

Если же говорить про «потенциальный мусор предков», который мы за собой тащим, он может случайно проявиться, и тогда появится атавизм. Например, у людей есть гены, которые отвечают за развитие кости в пенисе. Она существует у многих млекопитающих. У меня как раз сейчас на пол-

было бы менять гены. А чтобы работала эволюция, нам нужен естественный отбор. На человека естественный отбор не распространяется, все уже давно отобрано, выживают все кто ни попадя, направленные изменения невозможны. Можно представить себе генетическое редактирование, которое привело бы к некоторым изменениям, позволяющим надолго задерживать дыхание под водой. Но не более того.

Может, вы видели колбасу из кита или просто мясо кита? В нем есть большое количество миоглобина, который позволяет этому мясу заряжаться огромным количеством кислорода. У нас для этого существует гемоглобин в крови, но долго не дышать мы не можем. А вот киты заряжаются кислородом на несколько десятков минут и даже на часы.

Можно было бы представить себе эдаких искусственно выведенных Ихтиандров. Но это фантастика, проще представить новые гаджеты. Ученые работают над созданием устройств, которые были бы достаточно компактными и которые извлекали бы кислород из воды. И вместо акваланга появятся приборы, которые будут добывать кислород для дыхания в неограниченных количествах.

/Марина Суранова.

► справка

Откуда взялось выражение «хрен моржовый»

Моржи обладают костным стержнем в своем копулятивном органе, который может достигать полуметра в длину. Это делает моржей лидерами по длине этого органа среди всех животных, отсюда и происходит выражение. Стоит отметить, что костный стержень присутствует не только у моржей, но и у других хищных млекопитающих, грызунов, некоторых приматов.

*Власти РФ считают иноагентом.



► **застолье с Натальей Ванденко**

Давно хотелось поделиться с вами рецептом

роскошного лимонного кекса с маком. Кекс однозначно стоит того, чтобы быть испеченным и съеденным с огромным удовольствием, которое я вам гарантирую.



Рекс, пекс – кекс!

Нежнейшее, воздушное, усеянное бесчисленным количеством маковых зернышек тесто, тонкий, деликатный цитрусовый аромат, элегантная, в меру сладкая, оттеняющая кислинку лимона помадка. Из всех кексов, которые я пробовала, этот – однозначный фаворит. Набор ингредиентов не то чтобы выдающийся, но на выходе случается чудо. Непосвященным в тайны кулинарного искусства это покажется чистой магией, но мы-то знаем, что дело исключительно в ловкости рук и любви, которую вы вложите.

Кстати, про любовь, ловкость рук и магию. Если вы вдруг не видели или давно не пересматривали, напомню вам об удивительно красивой нетривиальной мистической мелодраме Нила Бергера «Иллюзионист», снятой по мотивам рассказа «Иллюзионист Эйзенхайм» пулитцеровского лауреата Стивена Миллхаузера. Сюжет в свою очередь основан на некоторых реальных событиях из жизни Робера-Удена – «отца современных иллюзионистов». И чуть поспойлерю: трюк «Апельсиновое дерево», так захватывающе показанный в ленте, не фантазия, а авторская разработка Робера.

Впрочем, хватит об иллюзиях,

айда печь фантастический, но такой реальный кекс!

Следите за руками

для КЕКСА:

- 3 яйца ■ 150 г сахара ■ 150 г сметаны жирностью 20%
- цедра 2 средних лимонов
- 60 мл лимонного сока ■ 80 г сливочного масла ■ 250 г пшеничной муки ■ 1 ч. л. разрыхлителя ■ 1/2 ч. л. соды ■ 2 ч. л. молотой куркумы ■ щепотка соли ■ 80 г мака

для ПОМАДКИ:

- 30 мл жирных сливок ■ 150 г сахарной пудры ■ 3–4 ст. л. лимонного сока

Сразу предупрежу: все продукты для кекса нам нужны будут комнатной температуры, поэтому достаньте заранее из холодильника сливочное масло, яйца, сметану, сливки.

С тщательно вымытых лимонов снимите цедру (только желтый слой, не задевая белый), засыпьте снятую цедру сахаром и хорошенько перемешайте, чтобы сахарный песок пропитался цитрусовым ароматом.

Масло взбейте миксером до

посветления и увеличения в объеме, добавьте лимонный сахар. Затем, не прекращая взбивать, по одному введите яйца. Добавьте сметану и лимонный сок.

Просейте муку, соедините ее с разрыхлителем, содой, щепоткой соли и куркумой (она обеспечат вашему кексу превосходный ярко-желтый цвет, но при этом в тесте чувствоваться не будет), перемешайте и начинайте понемногу соединять сухую и жидкую части кекса.

Когда вся мука будет добавле-

на, а тесто вымешено до однородности, добавьте мак и снова перемешайте.

Разогрейте духовку до 180 градусов и смажьте маслом подходящую по размеру форму.

Перелейте тесто в подготовленную форму, отправьте кекс на средний уровень духовки в режиме верх-низ.

Время выпечки зависит от особенностей и мощности вашего духового шкафа, но 45–55 минут должно хватить с лихвой.

На всякий случай проверьте готовность спичкой или зубочисткой.

Испеченный кекс остудите в форме, затем выньте.

Если не халтурили и смазали форму как следует, кекс должен выйти из формы легко и непринужденно.

Для помадки соедините жирные (не меньше 30%) сливки, сахарную пудру и лимонный сок.

Размешайте до однородности и покройте помадкой остывший кекс.

Если вам захочется украсить кекс маком, кулинарной посыпкой, миндальными лепестками или еще бог знает чем – не сдерживайте себя.

И не забудьте посмотреть фильм – с чашкой чая и ломтиком-другим кекса это чистое наслаждение!



фото: соцсети

► интеллект-викторина

Выберите правильный ответ из трех вариантов. Ваш уровень интеллекта (IQ) выше среднего, если вы справились более чем с половиной заданий.

Узнай свой IQ

1 До какого звания дослужилась Мария Бочкарева, командир «Женского батальона смерти»:

- а) прапорщик; б) поручик; в) штабс-капитан.

2 Фильмы про Фантомаса были в советское время страшно популярны. Как объясняли у нас происхождение имени Фантомас:

- а) «фантастическая маска»; б) «Фан Томас»; в) «фантомная маскировка».

3 Что произойдет, если положить на ладонь кусок металла галлий:

- а) он потускнеет; б) расплавится; в) будет химический ожог.

4 Для подрыва финансов Российской империи Наполеон Бонапарт распорядился:

- а) печатать фальшивые ассигнации; б) блокировать кредитование из Европы; в) заслать в казначейство вредителей.

5 Кто из художников перед смертью сказал: «Уберите от меня этот крест! Как можно было так плохо изобразить Христа!»:

- а) Жан-Батист Гойе; б) Антуан Ватто; в) Эдуард Мане.

6 На Дальнем Востоке хунхузы были хорошо известны. Они занимались:

- а) разбоем; б) торговали лапшой; в) собирали дары леса.

7 Извержение какого вулкана стало самым страшным и гибельным в истории по количеству жертв:

- а) Везувий (79 г. н.э., Древний Рим); б) Кракатау (1883, Индонезия); в) Эйяфьядлайёкюдль (2010, Исландия).

8 Сколько зерна (рожь, овес, ячмень и кукуруза) экспортировала Россия в 1913 г.:

- а) почти 5 млн тонн; б) более 8 млн тонн; в) более 11 млн тонн.

Ответы на вопросы викторины в №13

1. в) рядом с Никарагуа.
2. в) после чего началась Первая мировая война.
3. а) минус 89,2° по С.
4. б) написано в 1970 г.
5. б) вверх килем.
6. в) из комедии «Как вам это понравится».
7. а) шили из дорогих тканей.
8. в) и другое холодное оружие.

► судокумания

4								9
2	8			3	7			
			2	1			7	
8		9	1	3	7			
5	1		9		6	3	8	
6			8	7				
7				9				3
3			7	4	5			2
		8			6	9		

Головоломки судоку разгадывает весь мир. Попробуйте и вы: нужно заполнить цифрами пустые клетки так, чтобы в любой строке, столбце и в каждом из блоков 3x3 не было двух одинаковых цифр.

2	7	6	9	2	8	9	1	8
2	8	9	7	1	7	9	6	8
8	9	1	6	8	5	2	4	7
1	6	2	5	7	8	4	8	9
8	8	9	2	6	4	1	7	5
4	5	7	8	9	1	6	2	8
9	7	8	1	4	2	8	9	6
9	1	4	7	8	6	5	8	2
6	2	8	8	5	9	7	1	4

► ответы на сканворд

См. стр. 24

По горизонтали: «Осколки». Транспорт. Улика. Взгляд. Ладан. Шарм. Опак. Уток. Флора. Чара. Пер. Рандеву. Наша. Тезис. Доктор. Джин. Глеб. Лис. Ась. Ялик. Лопата. Кордон. Опочка. Ливер. Карбамид. Идиома. Грива. Ехидна. Пятое. Тир. Нагар. Вето. Слава. Оливин. Шурин. Паркер. Ошибка. Хина. Слот. Аид. Гайдар. Пасека. Сом. Крот. Тамбов. Пьеса. Утроба. Лерка. Болеро. Старр. Кутум. Рулет. Парик. Иоанн. Казино. Лета. Иго. Сленг. Отказ. Ломонос. Дукат.

По вертикали: Поклон. Шест. Тантал. Очерк. Герцог. Дата. Тамбурин. Табор. Роно. Отрог. НБА. Шедевр. Платформа. Виги. Окно. Семчев. Барс. Бунт. Корд. Тиски. Окат. Одеон. Адам. Ука. Лгун. Алмаз. Лови. Идиш. Арчил. Кадм. Якин. Но. Угар. Лада. Паром. Мученики. Таран. Клоп. Разбор. Имя. Смело. Караул. Ват. Тес. Ноль. Еле. Пампа. Финт. Боргес. Опад. Подол. Дед. Лорх. Скула. Порез. Ланита. Кивер. Ерик. Радар. Визит. Вивьен. Коврига. Казус. Сахара. Рахат. Окот.



Издательский Дом
Собеседник. Еженедельная газета
№14'2024 (1994)
Выход в свет: 9.04.2024 г.

- Главный редактор Олег В. Ролдугин.
- Зам. главного редактора, отв. секретарь Олег Шаповалов.
- Зам. главного редактора Константин Баканов, Олег Кармаза.
- Редакторы отделов: Константин Баканов (культура), Олег Кармаза (общество).
- Над номером работали: Константин Баканов (ведущий редактор), Елена Егорова (художник), Марина Лунина (выпускающий), Светлана Прохорова (корректор), Мария Федорова (бильдредактор).
- Генеральный директор Татьяна Карташева.

- Учредитель и издатель ООО «Собеседник-Медиа» (127083, г. Москва, ул. Мишина, д. 56, стр. 2, этаж 5, офис 8).
Издается с февраля 1984 г.
Свидетельство о регистрации ПИ №ФС77-72068 от 29.12.2017 г.
в Федеральной службе по надзору в сфере связи, информационных технологий и массовых коммуникаций.
- Адрес редакции: 127083, г. Москва, ул. Мишина, д. 56, стр. 2, этаж 5, офис 8.
- Дирекция: Юлия Горюнова, Светлана Созинова.
- Служба рекламы: 8 (495) 685-28-45.
- Служба подписки: 8 (495) 685-76-45.
- Служба распространения: 8 (495) 685-08-80.

Использование материалов без согласия редакции запрещено. Мнения авторов не всегда совпадают с точкой зрения редакции.
Тираж 148.000 экз.
Цена – свободная.
Выходит еженедельно по вторникам, кроме праздничных дней.
Отпечатано в ОАО «Московская газетная типография»: 123995, г. Москва, ул. 1905 года, д. 7, стр. 1.
Подписано в печать 8.04.2024 г. По графику – 14.00, фактически – 14.00. Заказ № 745.
Материалы газеты публикуются в виде электронной копии каждого номера издания. За содержание рекламных материалов редакция ответственности не несет.
© «Собеседник».

Наш адрес в Telegram: t.me/sobesednikru.

Наш подписной индекс: П1032 (Официальный каталог «Почты России»). Цена в розницу – договорная.

