

С О Б Е С Е Д Н И К

Общероссийская еженедельная газета

16+

№15 (1995)

17-23 апреля 2024 г.



СТРАНА ОКАЗАЛАСЬ НА ПАВОДКЕ

**ВОДА УИДЕТ, НО ОСАДОК
ОСТАНЕТСЯ**

6-7

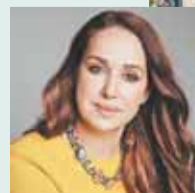
ISSN 1560-5663

24015



9 771560 566008

Вдова пассажира пропавшего малайзийского «Боинга»: Кто-то знает, что случилось на самом деле



14

ПРОТИВ ВЕТРА



12

Станислав Белковский*: Глобальной ядерной войны не будет

*Власти РФ считают иноагентом

фото: РИА «Новости»

УРОК ИСТОРИИ



16

Возвращение в Катынь. «Необходимо доказать, что власть не могла быть не права»

КТО НА НОВЕНЬКОГО



20

«Он инопланетянин». Татьяна Тарасова – о новом чемпионе мира



Когда другие молчат, мы говорим!

» цифра

63%

россиян

выступают за отмену ЕГЭ.

SuperJob.

» вопрос ребром

Почему в России так мало секса?

Названа самая сексуально раскрепощенная страна в мире – и это, по данным проекта «Обзор мирового населения», Турция. А все потому, что, как уверяют сами турки, через их горячие руки в среднем за жизнь проходит более 14 половых партнеров. 2–4-е места поделили австралийцы, новозеландцы и исландцы: у них бывало и по 13 партнеров. А вот Россию в этом рейтинге с 9 любовниками поставили аж на 26-е место. «Почему у россиян так мало секса?» – поинтересовался «Собеседник» у известных людей, вольно или невольно оказавшихся в разных жизненных ситуациях.



Анатолий ВАССЕРМАН, телезнаменитость, депутат Госдумы:

– А ведь вы, Лена, мне прошлой весной предлагали во время нашего с вами большого интервью в мои тогда 70 лет лишиться девственности, готовы были ради этого благого дела отдать мне прямо здесь и сейчас. А я растерялся, покраснел, побледнел... И не воспользовался такой возможностью. А мог бы улучшить статистику! Да, о многих своих решениях я жалею, в разных обстоятельствах я ошибался. Это и про тот случай. Но вы сами, главное, не расстраивайтесь: обычно у мужчин в штанах все гораздо скромнее, чем они о том хвастают.

Настя РЫБКА, эскорт-работница, писательница:

– Да турки просто... (обманывают. – Авт.)! Полагаю, и наши нечестны в ответах, так как большинство опрошенных наверняка женаты или в отношениях. Россияне же склонны к общественному осуждению, и мало кто признается: «Да, у меня было девять человек за одну прошлую неделю!» Если мы говорим про людей взрослых – 9 половых партнеров за всю-всю жизнь в России? Серьезно?! Нет уж, дудки, я не верю!

Илья ЯШИН*, политик-оппозиционер, политзаключенный:

– Последние мои отношения завершились в апреле 2022-го, когда пошла волна арестов за антивоенные выступления. Я понимал: скоро придут и за мной (Илью* арестовали в июне того же года. – Авт.), а значит, под удар попадет и моя девушка – к ней домой придут с обыском, подвергнут унижительным вопросам, запугают... Я этого не хотел и прекратил нашу связь. Короче, все сложно.

Мария АНДРЕЕВА, лидер движения жен и родных мобилизованных «Путь домой»:

– Непрекращающаяся спецоперация нервирует всех: начитавшись новостей, хочется уйти если не в небытие, то хотя бы в запой – тут уж не до секса. Но при этом многие жены мобилизованных на СВО, знаю точно, спокойно нашли себе любовников, страдают от отсутствия отношений буквально единицы. А сколько среди них разводов! Реально это сложно – вот уже 1 год 7 месяцев жить в одиночестве, если привыкла к другому, и не иметь сроков окончания мобилизации. Я даже не берусь осуждать этих женщин...

/Елена Мильчановска.

*Власти РФ считают иноагентом.

» фото недели



В ночь на 14 апреля Иран предпринял мощнейшую атаку дронами и ракетами по Израилю. Это, к слову, был первый удар, которым Иран бьет по Израилю со своей территории, без посредничества всевозможных хуситов. Иранский Корпус стражей исламской революции заявил, что атака была направлена на «конкретные цели» и предпринята «в ответ на неоднократные преступления сионистского режима [Израиля], включая

нападение на консульство иранского посольства в Дамаске».

Как заявил представитель Армии обороны Израиля контр-адмирал Даниэль Хагари, всего было выпущено более 300 дронов-камикадзе, а также крылатых и баллистических ракет. Однако почти ничего из этого «роя» не достигло целей и даже не пересекло израильских границ – «Железный купол» сработал безупречно.

» антифейк

Запад молчит о «Крокусе»?

Российский МИД заявил, что западные СМИ получили указание не упоминать количество жертв теракта в «Крокус Сити Холле». Кто распорядился замалчивать, правда, не говорится, но заявление и так само по себе выглядит странным.

Достаточно открыть в английской версии пока еще не запрещенной в России «Википедии» статью о нападении на красногорский концертный зал, чтобы увидеть больше 250 ссылок на источники в основном из зарубежной прессы, рассказывающей о теракте. И количество погибших и раненых в них не скрывается.

Например, в тот же день, 8 апреля, когда вышло заявление МИДа, Би-би-си опубликовала статью своего российского редактора Стива Розенберга, где указывается, что во время нападения погибло свыше 140 человек.

Парой дней ранее The Washington Post также выпустила статью, где назвали истинное количество убитых. Цитатами из нее поделилось украинское издание УНИАН, которое обычно пишет такое, что даже приведение выдержек из их материалов может обернуться в России статьями Уголовного кодекса. И да, украинцы не забыли упомянуть количество жертв.

Разумеется, во многих публикациях иностранной прессы опровергается российская версия о причастности украинской стороны к теракту. Однако это уже другой вопрос. Во всяком случае, западные издания продолжают говорить о нападении на «Крокус», несмотря на то, что прошло уже по меркам современных новостей значительное количество времени.

/Данила Ноздряков.

» не в бровь, а в глаз

БУДЕТ ЛИ ВАШ РЕБЕНОК (14–17 ЛЕТ) ПОДРАБАТЫВАТЬ НА ЛЕТНИХ КАНИКУЛАХ?

(Портал SuperJob)



» тоска почета

Александр Дугин За аббревиатуру



Кремлевский идеолог возглавил новое подразделение РГГУ – Высшую политическую школу. Выпускница РГГУ Юлия Галямина* обратила внимание на аббревиатуру нового института – ВПШ. Именно так сокращалось в советское время название Высшей партийной школы, располагавшейся в здании университета. В общем, прощайте, политология в частности и образование вообще.

Вадим Шумков За облет



Губернатор Курганской области решил спасти регион от паводка путем его облета с иконами.

Несмотря на молебны, уровень воды в реке Тобол продолжил как ни в чем не бывало расти. И случилось так, что к воскресенью губернатор вынужден был-таки объявить эвакуацию.

Родион Газманов За праймериз



Старожилы наверняка помнят милого мальчика, певшего вместе с папой жалостную песню про дворовую псинку Люси. А на днях выяснилось, что Родион таки унаследовал еще один талант папы. И это не акробатика. Юноша подал документы на праймериз ЕР на выборы в Мосгордуму. По какому округу он намерен избираться, не уточняется.

хроника текущих событий

10 апреля

Находившуюся под домашним арестом 17-летнюю читинскую школьницу Любовь Лизунову* перевели в СИЗО. В октябре 2022 года девушку задержали вместе с другом-подростком Александром Снежковым* за граффити «Смерть режиму!», нанесенные, по версии следствия, в гаражно-строительном кооперативе. Снежкова* еще в январе 2023-го отправили в СИЗО. Против подростков возбуждены уголовные дела по трем статьям, связанным с терроризмом, экстремизмом и вандализмом.

11 апреля

В Туле силовики задержали несовершеннолетнюю девушку за фото с однополом поцелуем. В отношении ее матери возбудили административное дело по статье о ненадлежащем исполнении родительских обязанностей, а задержанную в свою очередь поставили на учет в ПНД.

12 апреля



Против правнучки советского летчика Валерия Чкалова возбудили дело о призывах к терроризму. Поводом стал стрим с Олегом Кашиним**, во время которого живущая в Бельгии блогерка Дарья Богданова агитировала делать пожертвования в пользу ВСУ и «призывала нанести ядерный удар по Москве». Теперь ей грозит до семи лет тюрьмы.

* Власти РФ считают террористом и экстремистом.

** Власти РФ считают иноагентом.

насмешили!

Были, есть и будем есть

Лидер СРЗП Сергей Миронов на днях объявил сразу о двух новшествах. Первое – что он с товарищами по фракции подготовил антирусофобский законопроект. Судя по тому, что при этом дается ссылка не на законотворческую базу Госдумы, а на некогда почтенную газету «Известия», дела

забыли спросить

Актриса Екатерина Волкова: Мудаков много, а Лимонов один



Фильм Кирилла Серебренникова «Лимонов, баллада об Эдикке» отобран в основную конкурсную программу Каннского кинофестиваля, который пройдет в мае. Бывшая супруга писателя Эдуарда Лимонова актриса Екатерина Волкова посмотрела черновой монтаж фильма и возмущена.

– Говорить, что это биография Эдуарда Лимонова – профанация, это не соответствует действительности, – делится с «Собеседником» Екатерина. – Это можно назвать биографией литературного героя, потому что получился краткий пересказ романов писателя. Все поверхностно и неглубоко. Масштаб личности режиссера Кирилла Серебренникова и Эдуарда Лимонова несопоставим, к сожалению.

– Насколько я помню, сам Эдуард Вениаминович был не против фильма о себе и работа над фильмом началась еще при жизни?

– Эдуард был согласен на режиссера Павла Павликовского, но никак не на Серебренникова. (Кстати, Павликовский – один из авторов сценария фильма. – Авт.). Итальянские продюсеры всё переиграли после смерти Лимонова. Павликовский – оscarоносный гениальный режиссер – а это что?! Подлость примазывать

к ЛГБТ-сообществу* Чайковского, Цоя, теперь и Лимонова. Может, будем об искусстве говорить и снимать, а не о члене, который некуда девать? Да о чем тут говорить! Импотенция и подлость.

– В суд будете подавать?

– Зачем?

– Авторские права... Помните, вы говорили, что будете юридически разбираться, поскольку права на произведения Лимонова принадлежат вашим детям...

– От меня отказались три европейских адвоката, потому что я за Путина. Меня внесли в какие-то списки «Миротворца»* или куда-то там еще. Да пошли они лесом, как говорил Эдик. Понимаете, он хотел, чтобы его знали не только в России, но и в Европе, на Западе. Может, прочитают и поймут, что либералы-то ошиблись – Лимонов всегда их презирал и был патриотом. И пророком. Мудаков много, а Лимонов один.

/Олег Перанов.

*Власти РФ считают экстремистской организацией.

спасибо!

Как поддержать ДРОГИЕ ЧИТАТЕЛИ!



В отличие от других общественно-политических газет России, мы не находимся на финансировании ни у чиновников, ни у оппозиционных партий, ни тем более у заграницы. У нас нет влиятельных спонсоров и крупных рекламодателей, мы не занимаемся пропагандой или пиаром. Мы занимаемся журналистикой и делаем газету только благодаря нашим читателям, то есть вам, хотя в нынешних условиях это непросто.

Если вы хотите дополнительно поддержать нашу редакцию, это можно сделать, купив или оформив подписку на электронную версию газеты на сайте

podpiska.press

К стоимости покупки можно добавить любую сумму по вашему желанию.

Ваш «Собеседник».

наблюдатель

НАДЕЖДА ГУЖЕВА



Сто метров колючей проволоки

В России кому-то снова стало скучно, в связи с чем планируется большая министерская чехарда, венцом и целеполаганием которой должно стать Министерство патриотизма. Такое не приходило в голову даже Джорджу Оруэллу. Хотя, возможно, мы ошибаемся – просто наверху постеснялись назвать запланированное ведомство Министерством любви.

Структура, как утверждают некие источники из АП, может быть сформирована после инаугурации Путина, которая состоится 7 мая. Возможно, это своеобразный ему подарок.

Министерство патриотизма задумано как гибрид ежа и ужа из уже существующих Росмолодежи и Минпросвещения, с сопутствующими слияниями и поглощениями. Как первое, так и второе выглядят абсолютно бессмысленными. Росмолодежь, созданная в 2008 году, много раз переходила из рук в руки и в конце концов в 2018 году оказалась в подчинении у правительства РФ, но, несмотря на это, не смогла породить ничего, кроме многочисленных пустопорожних «Селигеров». Минпросвещения появилось совсем недавно, в 2018 году, путем отрезания куса от Минобрнауки. И проявило себя примерно так же, как Росмолодежь, заодно выпуская методички для школьных работников, состоящие чуть менее чем полностью из цитат ВВП. Впрочем, минус на минус обычно дает плюс, поэтому, возможно, это в какой-то степени даже мудрое решение. Скрещенье же ежа и ужа дает, как известно, сто метров колючей проволоки – отличный символ того, что сейчас такое патриотизм.

Судя по всему, школьные «разговоры о важном» и прочая пропаганда на школьников не действуют или действуют как-то недостаточно, раз промывку мозгов решено довести до правительственного уровня. А собственно, когда она работала? Сколько усилий было вложено в советскую пропаганду, что не помешало той империи сгинуть за три дня. Примерно того же эффекта, полагаем, новое министерство достигнет и сейчас. Если, конечно, его не превратят в Министерство любви прямо по Оруэллу.

цитата

Большая часть моей семьи, мои тети, дяди, двоюродные братья и сестры больше не разговаривают со мной, я как изгой в семейном кругу, но это того стоит.

Джефф Монсон, боец ММА, о последствиях отказа от паспорта США.

/Надежда Гужева.

создал одновременно с законопроектом. «Мы хотим громко заявить всему миру: «Мы были! Мы будем! МЫ ЕСТЬ РУССКИЕ!» – пишет Миронов. Он также сообщает, что это «простые слова». Но если присмотреться, то тут не все так просто.

Начнем со странности самой конструкции – «Мы есть русские». Пардон, кто из носителей русского языка так глаголет? Это, извините, калька, например, с английского: we are Russians. Или с немецкого: wir sind Russen. В общем, с любого языка, требующего непременно глагол-связку. Что имел в виду Миронов, когда придумывал это название? Возможно, он думал, что так заграничным «русофобам», истории о вооб-

ражаемых зверствах которых он готов смаковать часами и в этом даже чем-то напоминает Медведева, будет понятнее? Или страшнее? Не, ну а что, вдруг потенциальный русофоб, не знающий великого и могучего, переведет это как «мы русские, мы вас есть» и тут же передумает русофобить?

Судя по выражению лица Миронова на учредительном собрании этой новой организации, дело именно так и обстоит. А тут еще законопроект про русофобов в помощь – всех посадим, а потом еще и сожрем!

Только вот интересно, куда повернется мионовский флюгер, если ветер вдруг переменится?

▶ **жизнь-бизнесс**

АНДРЕЙ
ВУЛЬФ,
публицист

Брат ли ты нам, Большой брат?

Мы живем в волшебном мире, в котором развитие технологий, увы, опережает развитие человеческого сознания. По идее, как модернист, я должен приветствовать все новые технологии, но дьявол в деталях.

Вот снова заговорили о необходимости расширения системы распознавания лиц, включая ТЦ, стадионы и иные места массового скопления людей. Но ведь все это и так уже развивается в России последние годы семимильными шагами под бодрым руководством технократов от власти — от ненавистного всем футбольным фанам «паспорта болельщика», окончательно добившего наш и так находившийся в предсмертной агонии футбол, до камер на дорогах и подъездах жилых домов, знатно потрудившихся во время пандемии на отлове нарушителей ковидных правил. Про распознавание лиц участников митингов, шествий и траурных мероприятий как-то и говорить уже неудобно. Впрочем, тут бенефициарами применения новых технологий являются не технократы, а правоохранители. Однако единственный раз, когда Большой брат мог бы сделать действительно большое дело и спасти жизни людей, ставших жертвами кошмарного теракта в «Крокусе» — этого не произошло. И все эти камеры, все эти технологии распознавания оказались бессильны перед четырьмя террористами с автоматами. Так что безопасность граждан, необходимостью которой обычно и объясняются все эти новые технологические меры контроля, как выясняется, не может быть обеспечена с их помощью. А если нет, то тогда зачем?

Надо сказать, что мы в этом плане не уникальны. Всевидящее око, вооруженное к тому же передовыми инструментами, одинаково активно интегрируется в жизнь граждан в самых разных странах и системах с различным устройством и степенью свободы — от Китая и Беларуси до Израиля и США. При очевидно разном в разных странах целеполагании в деталях в основе всего лежит универсальный мотиватор, описанный еще Оруэллом в «1984» — контроль за гражданами. Очевидно, что бороться с технологиями и широтой их распространения бессмысленно и бесперспективно, ибо прогресс все равно победит. Но хотя бы частично взять Большого брата под контроль гражданского общества — очень важно.

▶ **красная дорожка**

Канны: россиянам есть за кого поболеть

Каннский кинофестиваль (пройдет 14–25 мая) объявил программу основного конкурса. Несмотря на просьбы украинских кинематографистов не приглашать российское кино, за «Золотую пальмовую ветвь» поборется фильм Кирилла Серебренникова «Лимонов, баллада об Эдичке». А еще картина американца Шона Бэйкера «Анора» с россиянами Юрой Борисовым и Марком Эйдельштейном.



Серебренников, имеющий немало недоброжелателей и на Украине, и в России (экс-супруга Эдуарда Лимонова Екатерина Волкова на стр. 3 рассказала «Собеседнику», почему недовольна режиссером и фильмом), в Каннах будет встречен как завсегдатай. Ведущий европейский киносмотр вообще любит формировать пул из «своих» режиссеров, а Кирилл Семенович

участвует там в последние годы с каждой более-менее значимой своей картиной: «Ученик», «Петровы в гриппе», «Лето», «Жена Чайковского»... Каждая из этих лент, включая «Лимонова», связана с Россией, при этом каждая найдет на родине немало хейтеров, заявляющих, что уехавший из страны Серебренников ее «очерняет».

Гонимый режиссер из не-

свободной страны — не последний фактор, который французские отборщики принимают во внимание: Кирилл Семенович был арестован по делу «Седьмой студии» во время съемок «Лета» и в 2018 году в Каннах приехать не смог, несмотря на письмо министра иностранных дел Франции Путина.

Борисов и Эйдельштейн,

в отличие от Серебренникова, остаются во внутренней российской киноповестке, хотя в наше фантазмагоричное время вряд ли могут быть уверенными, что на них не напишут донос за съемки в «недружественной» стране и показы на «недружественном» фестивале. «Анору» снимали в Бруклине. Там же происходит действие фильма. Известно о нем немного: это романтическая комедия и снялись в ней еще и выходцы из Армении Карен Карагулян и комик Ваче Товмасын.

Эйдельштейн прямо сейчас делает мощную карьеру в России, забирая главные роли в знаковых фильмах: сыграл Колю Герасимова в ремейке «Гости из будущего», только что вышедшем на экраны, а дальше ждем Марка в роли математика Григория Перельмана в соответствующем байопике. Борисов в представлениях и вовсе не нуждается. Ближайшая его главная роль — Пушкин в сериале Феликса Умарова «Пророк».

/Константин Баканов.

▶ **купленная свобода**

Запутинку снова судят в Германии



Апелляция по делу 49-летней Елены Колбасниковой (на фото) стартовала в земельном суде Северного Рейна-Вестфалии.

В июне 2023 года окружной суд Кельна, где она проживает с 1996 года, признал запутинскую активистку, тогда еще гражданку Украины, виновной по параграфу 140 УК ФРГ («Поощрение и одобрение наказуемых деяний») за поддержку спецоперации, точнее за отказ признать агрессором Россию, чьей гражданкой она стала в сентябре 2023-го. Ей грозило лишение свободы либо денежный штраф. Последний ей и назначили — по ее же вы-

бору! — Вот независимые журналисты к началу этой весны посчитали, что только за предыдущий президентский срок ВВП за критику власти и ее действий осудили больше людей, чем за антисоветчину при Хрущеве и Брежневом. А ведь меня, ныне россиянку, там, на немецкой земле, тоже судят по политическим мотивам, — заявила «Собеседнику» Елена Колбасникова. — Меня уголовно преследуют за то, что я посмела возвысить свой голос в поддержку РФ. Нас, русских, тут начали прессинговать прямо с начала СВО. Мол, мы такие-сякие, ужасные, плохие... Мы не выдержали и провели 27 марта 2022 года автопробег в поддержку соотечественников. Мы — это я и мой муж Макс Шлюнд (ну ладно, вам-то признаюсь: это он в новых документах такой, а с рождения — Ростислав Теслюк). Тогда-то за нас немецкая полиция и взялась. Так и предъявили нам: «Да как вы могли?» Ну и, отследив мои речи в местных СМИ, завели на меня несколько уголовков. По первой приговор уже вынесли, но отнеслись ко мне... ну, не так, как у вас там, в России. Здесь суд милостив. Мне дали на выбор — на мой собственный — 30 суток тюрьмы либо по 30 евро штрафа за каждый день не в заключении. Я выбрала деньги и теперь оспариваю эти 900 евро, так как и это — незаконно. Далее меня планируют судить якобы за поддержку наших военных, в том числе деньгами и вооружением. Это все ложь, клевета, наветы. Я нашим дорогим бойцам никакую помощь не оказываю!

/Елена Мильчановска. фото: соцсети

▶ **в порядке бреда**

На желтый пуховик, точнее, на главного редактора городской газеты «Устюжаночка» 38-летнюю Антониду Смолину написал донос житель поселка Новатор Вологодской области, Валерий Николаевич П. Это он мониторил соцсети и увидел на личной странице журналистки в качестве аватарки фото в желтом пуховике на фоне синего моря и неба. А вместе желтый и синий сложились в голове бдительного сельчанина в «дискредитацию ВС РФ»...

Донос на желтый пуховик

— Так это же я, вне себя от счастья, стою на берегу Баренцева моря в знаменитом на весь мир нашем селе Териберка, что в Кольском районе Мурманской области! — смеясь, поясняет «Собеседнику» Антониды Смолина. — Что самое смешное, герб Мурманска, как и флаг Украины, желто-синий! Причем, как и у жовто-блакитных, там тоже желтая полоса — нижняя, синяя — верхняя. Когда эта история с доносом на меня получила широкую огласку, мне в личку стали писать слова поддержки люди со всего мира, а также со всей России. И я узнала, как, оказывается,

много в нашей стране желто-синих гербов! Есть такой у города Волжский Волгоградской области, у города Колтуша Ленинградской области, у Оренбурга, у Анапы... А есть еще ведь и сине-желтые гербы! Так что именно я своим отпускным снимком от октября 2023 года дискредитирую — геральдику моей необъятной Родины? Об этом я задумалась, когда к нам в редакцию пришел участковый и потребовал написать объяснительную, раз уж получил обращение от гражданина. И я написала: «В пуховике этом, купленном на городском рынке Великого Устюга, отходила три зимы. Официально его цвет — крайола (состоит из 100% красного, 67% зеленого и 11% синего), при разном освещении при носке оттенок варьируется от салатного до желтого. Цель фотографирования — на память, так как Баренцево — единственное море, которое я видела в своей жизни!!!» Участковый же без моей объяснительной не уходил. Желаю моему доносчику только мира, добра и найти хобби, не связанное с сидением в гаджетах, что, очевидно, негативно сказывается на психическом здоровье.

/Елена Ханян.



» **лицо власти**

Отчитали Эльвиру

Глава Центробанка Эльвира Набиуллина на той неделе отчитывалась перед Госдумой. Тут-то и выяснилось, что на Охотном Ряду засели какие-то непризнанные иноагенты. Бедную Эльвиру Сахипзадовну просто закидали вопросами. Прилетело за все: и за ключевую ставку, и за застройщиков, и за микрофинансовые организации, и даже за мигрантов, хотя она-то тут при чем... Мишустина встречали куда теплее. Кажется, депутаты нашли себе нового Чубайса.

В общем, Набиуллина сообщила, что ставочку неплохо было бы еще приподнять. «Жесткая денежно-кредитная политика направлена на то, чтобы давление на экономику со стороны спроса не было избыточным. ЦБ начнет снижать ключевую ставку, как только убедится, что инфляционные ожидания «пришли в норму».

Как ни странно, говорят, из Госдумы ей все-таки удалось уйти без травм.

» **припечатали**

Семья Ткачева поселится в бункере Сталина

Зять экс-министра сельского хозяйства Александра Ткачева (на фото) приобрел подмосковную дачу «вождя народов».

Как выяснила «База», это усадьба Липки-Алексеевское под Мытищами, на которой в 30-х годах жил Иосиф Сталин и которую в последние годы передали под детский онкологический санаторий. Но вместо санатория дача перешла под контроль компании, которая принадлежит зятю Ткачева – Роману Баталову. И действительно, онкологических больных детей у нас в стране много, на всех санаториев не напасешься, а Ткачев, как ни крути, один. Тем более что за право бизнесмена поселиться в полуразвалившейся резиденции вождя государство выручило около 400 миллионов рублей. Так что в выигрыше все.



По информации «Собеседника», на 38 га земли формально расположено всего четыре объекта: трехэтажный дворец в стиле неоклассицизм на 2145 м² с огромными холлами и спальнями по обе стороны от них, 712-метровая административная двухэтажка, 686-ме-

тровый бассейн и 244-метровый дореволюционный кирпичный подвал. А почему формально? Самое интересное прячется еще глубже, под землей.

По периметру дачи расположено несколько выходов подземных воздуховодов, которые, по словам дигге-

ров, провели неспроста: «Имеется бункер под самой дачей, но он затоплен, и спуститься можно до уровня 3-го этажа, далее еще 1–2 пролета под водой, и прохода нет, вход имеется в пристройке к главному зданию, а также с улицы в одном из тех сараев, в котором был лифт под землю». Старожилы уверяют, что там даже есть обложенный белым кафелем тоннель, ведущий чуть ли не до Кремля. Так что 400 миллионов рублей, выложенных семьей Александра Ткачева за прямую связь с Кремлем – это вообще копейки.

/Олег Ролдугин.

» **кстати**

Помимо Сталина, в Липках во время визитов в Союз останавливались Мао Цзэдун и Хо Ши Мин. А сама дача в документах КГБ называлась «Объект №260».

» **суд да дело**

Условка за смерть поэта

Столичный суд приговорил к условному наказанию водителя, сбившего насмерть поэта Льва Рубинштейна (на фото). Прокуратура с таким мягким вердиктом не согласилась и подала апелляцию.



Трагедия произошла днем 8 января 2024 года: на улице Образцова 63-летний Александр Димов на своем автомобиле сбил 77-летнего родоначальника московского концептуализма, переходившего дорогу по нерегулируемому пешеходному переходу. Поэт впал в кому и умер 14 января в больнице, не приходя в со-

знание. Столичный дептранс уточнил, что у водителя только за 2023 год было зафиксировано 19 случаев ДТП.

Димова признали виновным по ч. 3 ст. 264 УК (нарушение правил дорожного движения и эксплуатации транспортных средств, повлекшее по неосторожности смерть

человека), предполагающей наказание до пяти лет лишения свободы. Но водителю в итоге назначили наказание в виде лишения свободы на 1 год 8 месяцев условно с испытательным сроком в течение трех лет и лишили права управления транспортными средствами на 2,5 года.

«Как устало объяснила присутствовавшая на процессе подруга, «он оказался ангелом во плоти и болен всеми болезнями», – сообщила про виновника журналист Татьяна Малкина. Мягкостью приговора возмутились родственники и почитатели поэта, а следом и прокуратура.

«Собеседник» изучил схожие дела и приговоры по ним. Дьявол, как обычно, кроется в деталях, и многое зависит от различных обстоятельств. Димов был трезв, наезд совершил в условиях хорошей видимости и есте-

ственного освещения, с места происшествия не скрывался. Например, водитель автобуса во Владимире, сбивший насмерть в сентябре 2023-го пенсионерку на пешеходном переходе, получил 1 год 3 месяца колонии-поселения. На 1 год 6 месяцев в январе 2022-го осудили московского врача-травматолога, который после ДТП оказывал первую медпомощь пострадавшему. А в ноябре 2023-го 1 год 6 месяцев колонии-поселения получил 67-летний водитель, отвлекшийся на сотовый телефон и убивший из-за этого на «зебре» 5-летнюю девочку.

Колония-поселение – это наиболее частое наказание за наезд безотягчающих обстоятельств на «зебре» со смертельным исходом. Но в случае Димова суд почему-то решил его оставить на свободе. Странно, не правда ли?

/Никита Ларин.

» **профи**

АНДРЕЙ
НЕЧАЕВ,
экс-министр
экономики РФ



Россия и Германия: кто же все-таки впереди?

Во время оглашения послания Федеральному собранию в феврале Владимир Путин объявил: в 2023-м экономика России по темпам роста ВВП стала первой в Европе. Между тем на днях Всемирный банк сделал другое заявление: ВВП по паритету покупательной способности (ППС) России уступает Германии. Есть ли тут противоречие? Никакого: это разные показатели.

Честно говоря, я не сравнивал данные роста ВВП по всем европейским странам, но то, что темпы его роста в России в 2023-м выше, чем в Германии, правда (3,6% против 0,9%). Впрочем, тут есть нюансы: в 2022-м у нас было падение ВВП, а у всех стран Европы – рост. Плюс разрыв в масштабах экономики у наших стран все-таки довольно велик, и преодолеть его за год невозможно.

Что касается ВВП по ППС, это показатель как раз объема экономики. Однако чтобы его посчитать, следует провести гигантскую работу – изучить огромный объем статистики по каждой стране, определить соотношение цен по обширной группе товаров-представителей, «взвесить» их по долям этих товаров в потреблении и т.д. Чем больше товаров-представителей, тем более корректным будет результат. При этом либо товары должны быть сопоставимы по качеству, либо необходимо сделать поправку на качество. Представьте, например, что в качестве товаров-представителей для автомобилестроения взяты автомобили «Жигули» и «Мерседес».

Если цену одного просто поделить на цену другого, полученное соотношение будет неадекватно отражать покупательную силу валют, потому что очевидно, что у этих автомобилей есть существенная разница в качестве, которую нужно учесть. Плюс есть товары tradable (торгуемые) и non-tradable (неторгуемые), по которым сопоставление делать невероятно сложно. Как пример можно привести медицинские услуги – они весьма специфичны по оплате в каждой стране и при этом составляя важный сегмент потребления. Как эксперт, часть диссертации которого была посвящена теме ППС, могу сказать, что рассчитать ППС валют – это скорее искусство, чем наука. Надо очень точно выбрать товары-представители и их цены, адекватно оценить сопоставимость их качества и измерить его разницу. Рассматривая результаты рейтинга экономик по показателю ВВП по ППС, надо иметь в виду все эти оговорки.

Есть упрощенные методы оценки ППС. Например, «метод бигмака». Поскольку считается, что во всем мире бигмак по качеству одинаков, то, сравнивая его цену в разных странах, мы в итоге и получаем паритет покупательной способности соответствующих валют. Но оценивать масштабы экономики на основе такого ППС все же легкомысленно.

Вода уйдет, но осадок останется

В Оренбуржье спасение утопающих стало делом рук самих утопающих



«Мы еще не осознали всего горя»

Летом – лесные пожары, зимой – морозы и коммунальные аварии, весной – паводки. В России действует свой календарь катастроф. В этом году эпицентром наводнения стал город Орск в Оренбургской области.

Большая вода пришла в южноуральский город вечером 5 апреля, когда была прорвана насыпная дамба на реке Урал. Из берегов вышел ее приток – река Елшанка, протекающая через Орск. В зоне затопления оказалось свыше 7 тысяч домов, откуда эвакуировали более 2,5 тысяч человек.

– Мой дом, слава Богу, не затопило, вода до нас прямо чуток не дошла. Вечером 5 апреля полиция ездила по району и по громкоговорителю сообщала о необходимости срочной эвакуации. Мы тогда же уехали к родственникам, даже вещи толком не собрали. На следующее утро за ними пришлось возвращаться. 6 апреля в доме отключили воду и свет и только 9 апреля дали. Но условий для проживания все равно еще нет, – рассказывает местная жительница Татьяна. – А ведь за два дня до потопа наш мэр (Василий Козупица. – Ред.) говорил, что все хорошо будет и дамба сможет выдерживать. Непонятно, почему сейчас рассказывают, будто нас за неделю пред-

упреждали. Это вранье полное.

Эвакуироваться поспешили не только те, кто попал под затопление, но и те, кто рисковал оказаться на дне.

– Такого в Орске не было с 1957 года, когда тоже случилось наводнение. Все знали, что есть дамба и что она защитит город. Но в реальности все оказалось по-другому, – говорит другая местная – Надежда. – Мы не попали под наводнение, но оказались в зоне эвакуации и готовились с детьми к самому худшему. Орску грозит экологическая катастрофа – потоп много чего плохого поднял из-под земли. В городе не хватает питьевой воды, и власти никак этот вопрос не решают. Неравнодушные люди скидываются на бензин, чтобы привезти воду из соседних населенных пунктов. Многие жители города Гая и поселка Домбаровского привозят все необходимое на своих машинах. Помогают обычные люди, но не власти. Многие еще не осознали того горя, что произошло с нашим маленьким городом. Говорю с вами, а сама плачу от безысходности и непонимания, как будет жить наш Орск.

В первые дни орского потопа в сети появились видео с пустыми полками магазинов. Сейчас ситуация с продуктами изменилась в лучшую сторону.

– Продуктов хватает, но мелкие магазины стали ценники

поднимать на воду и другие товары, – продолжает Надежда.

– В пункты временного размещения (ПВР) волонтеры привозят питьевую воду, но не всем хватает, – добавляет Татьяна.

Наводнение затронуло в первую очередь Старый город в Орске, преимущественно состоящий из частного сектора.

– Я в затопленную часть города не ездил. В нашей части



Мэр Орска Василий Козупица общается с жителями

никаких перебоев с товарами нет, – рассказывает Антон. – По площади затопленная и незатопленная части приблизительно одинаковые.

Орчане стараются помогать друг другу. Правда, далеко не все сопереживают боли пострадавших от паводка.

Мародеры и депутаты

– Мародеры – это просто твари, они вытаскивают все, что могут унести, – рассказывает Надежда. – Причем они разбивают окна в домах, которые уже подтоплены. Значит, плавают на лодках и вместо помощи грабят людей. Пострадавшие и полиция дежурят на пару, но от хищений это все равно не спасает.

На желающих нажиться на чужом горе жалуются все, с кем удалось поговорить корреспонденту «Собеседника».

– По интернету ходят фото тех людей, которые воруют, но неизвестно, поймали их или нет. В нашем районе били окна в домах, люди звонили в полицию, но машины ехали больше часа, – описывает ситуацию Татьяна. – В нашем доме ночует муж с соседом, у них есть пистолет для защиты. Но сейчас ситуация спокойнее стала – люди возвращаются в свои жилища, и мародеры реже суются.

Недовольно большинство орчан и действиями властей. Причина не только в том, что они не смогли вовремя предупредить о ЧП, но и в том, что они делают слишком мало, по мнению жителей города, для устранения последствий случившегося.

сказывает Владислав. – Это чиновники и депутаты пиарятся на трагедии. Ничего, кроме наглой и лицемерной лжи из разряда «Вас предупреждали за неделю», «Беспокоиться не о чем», мы от них не наблюдаем. Пока город тонет и терпит бедствие, приезжают депутаты с помощниками из других регионов, устраивают показушные покатушки на катерах, хотя без них техники от МЧС и местных добровольцев вполне хватает.

Горожане вышли 8 апреля на стихийный митинг, хотя ранее прокуратура предостерегала граждан от участия в незаконных протестах. К собравшимся вышел мэр, а потом инициативная группа встретилась с губернатором Оренбургской области Денисом Паслером. Кадры со встречи, на которых глава региона требует убрать телефоны, облетели весь интернет.

– Василий Козупица вышел к народу и даже сказал, что якобы ущерб будут возмещать по рыночной стоимости квадратного метра, а из вещей первой необходимости компенсируют стол, стул, кровать, холодильник. Что касается утонувших технических средств – ни слова. Может быть, сейчас что-то поменялось, – продолжает Владислав. – Власти кормят народ обещаниями, в то время как обычные люди берут и делают, борются с бедой, четко понимая, что спасение утопающих – дело рук самих утопающих.

Губернатор Паслер пообещал, что всем, кто находится вне своих домов и ПВР, будут платить по 10 тысяч рублей в месяц. Плата за услуги ЖКХ на попавших под затопление, по словам руководителя области, начисляться не будет, а кредиты реструктуризируют.

– Чтобы получить выплату, надо попасть вначале в реестр пострадавших при наводнении. И только потом подавать заявление через «Госуслуги». А как пожилым людям там зарегистрироваться? Которые даже компьютером не умеют пользоваться? – вопрошает Надежда.

Конечно, жители Орска хотели бы, чтобы к ним приехали первые лица государства, включая президента Владимира Путина, но российский руководитель предпочитает проводить совещания по видеосвязи из своего кабинета. Да и зачем куда-то ехать, если проблема со временем может разрешиться сама. Морозы уходят, и снег после зимы тает, пожары под дождями тухнут, а реки в итоге вернутся в свои берега. С 9 апреля вода в Орске начала уходить.

– У нас уже стало поспокойнее, – говорит Татьяна. – Паника вроде бы уходит, местные власти проводят беседы с народом, но люди не понимают, почему из-за халатного отношения руководителей к дамбе они должны ходить и выпрашивать помощь. Всю жизнь строили, столько здоровья и сил вложили в свои дома – и все смыло водой, потому что какой-то грызун прогрыз дамбу. Это же надо было такое ляпнуть по ТВ!

Ну а что же еще было говорить – не вину же и ответственность руководителям брать на себя? Вода, конечно, уйдет. Но вот подмоченная репутация больших начальников вряд ли просохнет.

Никита Ларин.



фото на развороте: ТАСС, РИА «Новости»



Дамбу погубили «мыши» и коррупция

Самая экзотическая версия прорыва дамбы в Орске в микрорайоне Старый город прозвучала в эфире «Первого канала»

Сгрызенный миллиард

Директор строительной компании АО «Спецстрой» (которая и строила дамбу) Сергей Комаров назвал причиной прорыва... мышей. Точнее, по мнению строителя, всему виной стала одна конкретная мышь. «За 14–15 лет я удивляюсь, что только один грызун прогрыз, – заявил он. – Если бы это было что-то другое, она бы в нескольких местах пошла [разрушаться]».

Вообще, сначала у Комарова была менее шокирующая версия: «Кто-то машиной горизонтального бурения пробурил и проложил какую-то коммуникацию для сброса сточных вод, допустим, в Урал». Но потом он внимательно посмотрел, в каком именно месте и как случился прорыв, и выдал версию про грызунов. «Грызуны могли эту дамбу проточить, – не меняясь в лице, выдал Комаров. – И этой 2–3-сантиметровой дырочки, отверстия норки, хватило бы, чтобы вода пошла».

– Удивительная ситуация: миллиард сгрызли мыши, – комментирует депутат МГД Евгений Ступин*. – Такое сооружение ведь изначально просчитывается под то, что могут быть какие-то внешние воздействия!

Тут немного офигели даже и пропагандисты федерального канала, которые с совершенно искренним возмущением заинтересовались: как так? Мы строим дамбу почти за миллиард рублей, а ее съедает какая-то мышь? На этот вопрос ответа у строителя не нашлось. Зато он нашелся у мэра города Василия Козупицы. Он обвинил во всем аномально высокий паводок. По его словам, до этого самое силь-



Лодка в Орске – главное транспортное средство

ное половодье наблюдалось в 1942 году. «Расчет был на максимальный уровень воды семь метров, – заявил Козупица. – Мы же поимели почти 10 метров. То есть дамба просто не выдержала той нагрузки, того водяного столба, того объема воды, который проходил через нее». Отметим, что это тот же самый Василий Козупица, что за несколько дней до прорыва дамбы побывал на объекте и заявил, что он «находится в удовлетворительном состоянии», без деформаций и просадок, и что угрозы затоплений поселков нет.

На самом деле версий прорыва дамбы гораздо больше. Помимо мышей, в этом обвиняли бродячих собак, которые с неизвестной целью рыли в дамбе ходы, а также местных жителей, которые якобы воровали с дамбы грунт. Странно, что не нашли украинского следа... Как заявил главный научный сотрудник Института водных проблем РАН, доктор технических наук Михаил Болгов, скорее всего имел место строительный брак.

Ну и другие факторы.

– Такое впечатление, что забыли выкорчевать лес, может, не вывезли, может, вместе с бревнами засыпали, – предполагает ученый. – Там сочетание большого уровня воды и скорее всего строительного брака. А списать все можно и на грызунов – их не посадишь.

Распил-откат-занос-смерть

В общем, в причинах, приведших к бедствию, теперь разбирается Следственный комитет.

По данным СК, дамба была введена в эксплуатацию в 2010 году. По данным региональных властей, она рассчитана на значительно более низкий уровень воды в реке Урал – 5,5 м. В этот раз уровень воды достиг почти вдвое большего уровня. Соответственно конструкция не выдержала. Впрочем, конструкция – это довольно громкое слово. Обычно под дамбой мы привыкли понимать некое сложное гидротехническое сооружение,

построенное с использованием большого количества бетона. В орском же случае ограничились просто насыпанием небольшой горки грунта. Земляная насыпь обошлась в 870 млн рублей из федерального бюджета. Заказчиком выступало ГУП «Облжилкомхоз», подрядчиком – ООО «Спецстрой-3». Как обычно, не обошлось без нарушений. Вскоре после завершения строительства Федеральная служба финансово-бюджетного надзора выявила факт оплаты ряда работ, которые в реальности не выполнялись. Таким образом в никуда ушли 51,2 млн рублей. В связи с чем в 2014 году Финнадзор выдал предписание «Облжилкомхозу» вернуть с подрядчика необоснованно потраченные деньги. «Облжилкомхоз» предписание оспорил и победил – суд при-

знал предписание Финнадзора незаконным.

– Я слышал про этот судебный процесс, – говорит Евгений Ступин*. – Речь шла о том, что не все этапы строительства дамбы выполнены. Думаю, тут как всегда: при закупках откаты раньше в процентах измерялись, а сейчас это десятки процентов, а в Москве, сколько мы общались со строительными подрядчиками – больше половины. И это все к вопросу о том, что коррупция – убивает. В Орске, насколько мне известно, уже две смерти из-за этого.

Ну а 5 апреля 2024 года произошло то, что произошло.

Теперь в СК, где по факту прорыва дамбы заведено дело о халатности и нарушении правил строительной безопасности, сообщают, что за время эксплуатации дамбы выявлялись нарушения ее содержания. Областная прокуратура еще в марте 2024 года направила первому заму главы Орска «предостережение о недопустимости нарушения законодательства о защите населения и территорий от чрезвычайных ситуаций природного и техногенного характера». То есть власти о чем-то таком догадывались.

И нельзя сказать, что они ничего не предпринимали. Так публицист Александр Невзоров* опубликовал в своем телеграм-канале видео, где, как он утверждает, батюшка проводит над дамбой, в том месте, где она еще не прорвалась, некий православный обряд. «Когда с «сухой» стороны появились подозрительные пузырьки и начала сочиться первая водичка – на гребень плотины привезли попа», – пишет Невзоров*. Также он сообщает, что мышь была предана анафеме. Из чего можно сделать вывод, что в условиях халтуры и распила даже анафема бессильна.

*/Надежда Гужева.

*Признан иноагентом.

Всплывшие гробы – это полбеда

Наводнение в Оренбургской области – это еще и инфекционные болезни. Нарушены канализация и водоснабжение. И если, по словам эпидемиологов, размытые водой кладбища – всплывшие гробы, черепа или кости – чреватые для жителей в основном мистическим ужасом, то инфекция, попавшая в воду из канализации, реально грозит кишечными заболеваниями, диареей и лихорадкой.

«О, знакомая крыша, туалет наш поплыл», – комментирует один из потерпевших из спасательной лодки. Эпидемиолог Вадим Покровский рассказал «Собеседнику», что из канализации в воду попадает множество микробов и вирусов. Поэтому обязательно на месте затопления нужно использовать только бутилированную воду. Но и воду из бутылок эпидемиолог тоже рекомендует подвергать кипячению.

– Как говорится, никто же не знает, что они туда льют. Ну а если вдруг возникают какие-то кишечные расстройства, нужно сразу обращаться к врачу.

Цепные собаки предательства не простили

Вместе с людьми на затопленной территории страдают и животные.

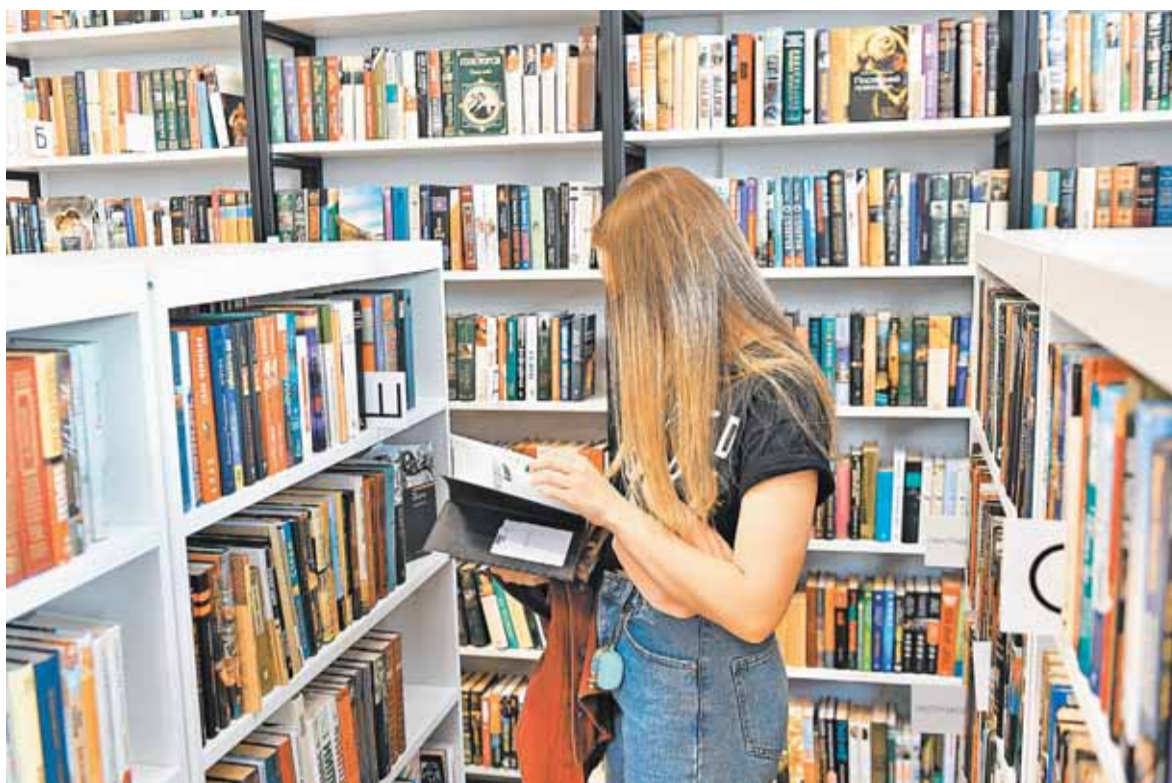
Неравнодушные люди приложили много усилий, чтобы спасти корову с теленком, стоявших в воде двое суток. В самом начале спасатели на призыв одной из женщин проявить милосердие к скотине холодно ответили: «Мы занимаемся только людьми». Но потом подоспели волонтеры. Козам повезло больше. Они сами сумели подняться на крыши затопленных домов и пережили самое трудное время, как говорят местные жители, даже не промокнув. Больно было смотреть на цепных псов, реально прикованных к дому. Покидая жилище, хозяйка даже не удосужилась их отвязать. Многие из этих несчастных животных – когда-то ласковых домашних кошечек и милых собачек – превратились в лютых зверей, они испытали сильный стресс и не подпускают к себе никого – больше не верят людям.

– Собаки в шоке находятся, они даже на корм не подходят, – рассказывают волонтеры.

*/Марина Суранова.



Не секрет, что произведения многих наших выдающихся писателей после получения ими на родине разных статусов: кого-то записали в иноагенты, кого-то в террористы и экстремисты, – исчезли с полок книжных магазинов. Где же найти нужную книгу? Может, в библиотеках не так все строго с «запрещенкой»? Чтобы проверить это, мы отправились в Центральную универсальную научную библиотеку имени Н. А. Некрасова, она же Некрасовка.



После прочтения сдать в спецхран

Ну и рожа у Сережи

Некрасовка – крупнейшая городская библиотека Москвы, здесь собрано 1,1 млн единиц хранения. Никакой жизни не хватит, чтобы все это прочесть.

Но, кроме как почитать, тут много и всего другого интересного.

– Впервые у нас? Записаться можно потом. А сейчас советую вам отправиться на пятый этаж, – посоветовала мне милая девушка за стойкой библиотекаря, больше похожей на ресепшен в пятизвездочном отеле.

Туда мы с товарищем и отправились, рискуя расплатиться только что выданный автоматом в предбаннике кофе – по 150 рублей за стандартный американо. Впрочем, напитки со снеками – единственное, за что здесь берут деньги. Все остальное – даром. А остального тут – глаза разбегаются. И не только у нас. В самом конце длиннющего коридора пятого этажа мы наткнулись на него – в человеческий рост фигуру из папье-маше черного человека в черной шляпе. Лишь глазки у него были белые – и они бегали и тикали, как ходики у часов. А-а-а! Да, шуметь в библиотеках нельзя, но извините: это было очень страшно. Фигуру, сделанную известной детской художественной студией «ДЭЗ №5», гласила табличка в его ногах, звали Сережа, и он как раз не мог поспеть за временем. М-да, ну и рожа у Сережи! Такого раз увидишь – и можно на всю жизнь библиотек испугаться. Отойдя от шока и – на всякий случай – на несколько шагов от Сережи, мы прислушались.

Кстати, стоит Сережа рядом с дверью в комнату №506 – «Отдел пропаганды чтения», и за ней мы услышали звенящую тиши-



Страж «Отдела пропаганды чтения»

ну. А из всех остальных дверей доносились различные звуки. В кабинете №507 («Отдел каталогизации») пели, причем хором. В аудитории №502 («Свободное пространство») дышали, в основном животом. Медитировали. Этажом ниже вовсе шла лекция «Драгоценности музыкального театра: мюзикл и оперетта». Но мы надолго не поддавались всем этим халявным искушениям – и вскоре вернулись на самый низ этой бесконечной череды развлечений, чтобы наконец спросить то, зачем пришли.

Когда книга хуже пива

– Объясню: этот читательский билет, который у нас единый для всех столичных библиотек, вам дает только две дополнительные опции, – встретила нас на первом этаже все та же очаровательная девушка. – Первое: пользоваться нашими компьютерами с интернетом по три часа в день. А своими устройствами с нашим открытым вай-

фаем – хоть с 10 утра до 10 вечера (по воскресеньям – до восьми)! Второе: брать на дом на срок до 30 дней (с возможностью продления два раза по 30 дней, если нет ажиотажного спроса) до 15 предметов. Почему мы говорим предметов, а не книг? Да потому, что библиотеки давно уже перестали ими ограничиваться. И сегодня мы предлагаем для вас в том числе настольные игры!

Да их тут целый стеллаж! Даже любимый многими «Имаджинариум» имеется, а ведь сегодня вот эта его версия стоит даже в маркетплейсах от 2500

рублей! Это если играть дома. А если не дома... И почему я с другом несколько лет ходила резаться в настольные игры в разных компаниях в антикафе, где они тоже выдавались безвозмездно, но само пребывание в этих заведениях стоит в среднем от 180 до 590 рублей за час. За вечер, а рубятся там обычно по 4–6 часов кряду, неслабо выходит, особенно если молодой че-

ловек платит не только за себя, но еще и за даму. А тут те же настолки, да еще и состояние у них получше. В антикафе-то никто не боится потерять фишку, или карточку, или еще какую штучку, потому что игровые наборы в конце просто ставятся на полки и никто их не проверяет. А здесь перед сдачей проверяют и пересчитывают каждую детальку. Заказать и забрать что игры, что книги домой можно не только в главном здании Некрасовки, что в семи минутах пешком от станции метро «Бауманская», но и в ее пунктах выдачи – они есть и в ТРЦ, и в парке, и даже в кинотеатре «Художественный».

Но довольно много народа, заметили мы, побродив по читальным залам, просвещались и одухотворялись на месте – раскинувшись в разных удобных и не очень позах на уютных диванах, креслах, пуфиках, расставленных прямо между стеллажами. Один из них привлек наше внимание тем, что был за стеклом и заперт. Напротив него стоял мальчик с глазами, полными страдания. Все верно: это был стеллаж с книгами 18+, а мальчик хотел взять оттуда американский комикс «Рик и

Морти», имеющий, как выяснилось, этот возрастной ценз. Но суровая библиотекарьша, как он ни просил, заветную дверцу ему не отворила. И тогда мальчик посмотрел на нас, совершеннолетних, глазами, полными надежды. Эх, мальчик, ты на нас так не смотри, пожалуйста! Мы и банку пива никогда на кассе супермаркета малолетке по своему паспорту не пробили бы, а тем более не взяли бы на свой читательский книгу! Это преступление страшнее будет.

Да и нам самим бы кто искомую книгу выдал. Нагулявшись по бесконечным книжным лабиринтам, когда уже от названий авторов и их произведений на обложках глаз задергался, мы решились и спросили:

– А... а Акунина* у вас нету?

– Нету! – ответили нам. – Вернее, есть, да не про вашу честь.

Всю серию детективных романов «Приключения Эраста Фандорина» и все другие шедевры Бориса Акунина*, как и всех остальных наших писателей, угодивших в списки неугодных, убрали с глаз долой в спецхранилища – до лучших времен. Если снимут с авторов тот или иной ярлык, то и книгам вернут их рабочие библиотечные этикетки. А пока попробовать взять их можно, лишь написав заявление, указав, для каких таких специальных нужд требуется «запрещенка». Может, вы пишете по ней докторскую диссертацию или расследуете уголовное дело? Или у вас тематическая вечеринка к грядущему 23 апреля празднику – Всемирному дню книги? Впрочем, как признались в Некрасовке, что бы там в прошении ни указывали, ни одного тома Акунина* за все время его отмены еще никому не выдали. Только обратно забирали.

– Те, кто успел взять Акунина* до запрета, сдают его после прочтения со слезами на глазах, – рассказали нам. – Мы сразу же убираем его в закрытый фонд – и больше никому не выдадим. Некоторые, правда, отдавать не хотят. Тут на днях одна девушка нам так и заявила, что не расстанется с Эрастом Петровичем. У нас на этот случай четкие правила: да пожалуйста, только нужно выплатить штраф за невозврат. А его сумму мы считаем по... рыночной стоимости книги. У нас это все прописано! Глянули, почему «Азель» продается уже только на «Авито» (теперь и там нет), и выставили ей неустойку – 40 тысяч рублей. Таких денег у почитательницы Фандорина не было... И она его нам сдала.

/Елена Мильчановска.

*Власти РФ считают иноагентом, террористом и экстремистом.

► прямая речь

Борис Акунин*:
Оставайтесь нормальными

Ситуацию с его запретом не только в книжных магазинах (классических и онлайн), но и в библиотеках (тоже как физических, так и виртуальных) мы попросили прокомментировать самого писателя.

– Когда из России приходят вести о новых запретах – их

все больше и больше, в самых разных областях – мне становится жалко нормальных людей (я знаю, их очень много), кому приходится жить в атмосфере сгущающегося безумия, – сказал «Собеседнику» Григорий Чартишвили*, пишущий в том числе под псевдонимом Борис Акунин*. – Не поддавайтесь психозу. Оставайтесь нормальными. И помните: чем интенсивней маразм, тем его век короче. То же самое хочу сказать и вашей храброй редакции.



фото: АГН «Москва». Елена Мильчановска

Иных уж нет, а тех - залечат. ■ ■ ■

Что творится в больницах Москвы, Подмосковья, да и по всей России

Чиновники рапортуют: окладная часть зарплаты медработников вырастет на 50 процентов. Но все не так гладко, как в официальных сводках. Медики не очень-то верят, что после объявленного повышения зарплат они станут жить лучше.

Невидимые миру слезы

Уже с апреля врачи и медсестры по всей стране будут получать больше, кроме того, дополнительные выплаты сохранятся. Об этом 14 февраля заявил президент во время пленарной сессии форума будущих технологий.

«Наконец-то чиновники опомнились! Неужто поняли, что развалили медицину и теперь ее надо срочно спасать?» – примерно такими комментариями встретили новость пациенты и врачи. Уж слишком долго они били тревогу по поводу мизерных зарплат, бессмысленной и беспощадной «оптимизации» нашей медицины.

На жалобы в больницах сегодня уже не особо принято обращать внимание. Больные, что с них взять? Иногда и правда эти жалобы похожи на бред. Но ведь все это реальность! Вот истории разных людей, в разное время произошедшие в Москве и Подмосковье.

Елена:
– Сегодня провела ужасающую ночь в кардиологическом отделении. В палате 535 находится тетка – то ли бомж, то ли зэчка, ибо ее поведение превратило палату кардиологических больных в блатхату. В три часа ночи это существо включило свет и начало ногами бить в мою кровать. На мое замечание услышала отборный мат и угрозы... Далее она стала курить. После перекура легла на кровать и включила на громкую связь телефон – смотрела порнографический фильм и ржала как помешанная. Это продолжалось до семи утра. Медсестры и врачи, к которым я обратилась, реагировали так: «Не наша обязанность воспитывать больных». Я вынуждена была покинуть больницу.

Марина:
– Мой ребенок-первоклассник повредил указательный палец на прогулке. Буквально раздавил его, тренируясь на силовом тренажере. Море крови, вердикт педиатра: нужна операция. В одной из «лучших» детских больниц в центре Москвы



Врачи и медсестры падают от усталости, но особых прибавок в семейный бюджет что-то не видно

на осмотре у хирурга не было медсестры, пришлось выступить в этой роли самой и сделать перевязку – без навыков и образования. На просьбу дать хотя бы ножницы хирург предоставил их очень неохотно и даже свежего бинта не нашел, спасибо хоть операцию позже назначил.

Анна:
– В субботу в нефрологическом отделении 52-й больницы у меня начались постоянные приступы головокружения, сопровождающиеся холодным потом, учащенным сердцебиением, страхом, судорогами рук, все закончилось потерей сознания. Дежурные врачи не находили в этом состоянии ничего угрожающего. На просьбы перевести меня в реанимацию самые грамотные «врачи» – расслабленные медсестры выходного дня – восклицали: «Да кто ж тебя переведет в реанимацию, у тебя просто сосуды!»

Таковыми историями делятся читатели «Собеседника», ими пестрит интернет, а врачи разводят руками и признаются, что в больницах повсеместно отсутствует средний медперсонал, нет охраны, всем медикам и хирургам в том числе платят

копейки. Что вы хотите? Главврачи больниц и поликлиник просто не способны наладить работу в таких условиях.

Один – не воин

Врач-хирург Рустам Бокиев борется за права пациентов и врачей уже больше четырех лет. Он тоже не верит, что после озвученных нововведений в здравоохранении в ближайшее время что-то изменится, уж слишком все запущено. Рустам признался в интервью нашему изданию:

– Вряд ли зарплату сейчас поднимут, просто дадут пособие, которое в любой момент можно будет отменить, и все. Снова изобретают велосипед, а мошенники то болт заберут, то гайку, то шину. Пациент должен быть сознательным, активным гражданином, а не так, что занялся самолечением и вроде не надо к специалистам обращаться. А ведь большинство именно так и поступают. Одни врачи без под-

держки граждан сделать ничего не смогут.

Рустам работает в подмосковной больнице в Лотошино, он начал свое личное «хождение по мукам» в 2019 году, когда выступил с протестом против абсурдной ситуации – в его больнице сократили штат и убрали из отделения дежурных хирургов. После того как лечащий хирург, окончив рабочий день, уходил домой в 16 часов, его пациенты оставались без наблюдения и лечения, фактически без квалифицированной помощи. Что случилось, хирург из дома просто не успеет до больницы добраться.

– За жизнь пациента не несет ответственности ни санитарка, ни дежурный врач приемного отделения даже. Зачем сокращать хирургов? Мне объясняли: таковы требования приказов Минтруда и Минздрава РФ.

За год из больницы, где работал Рустам, уволились два хирурга. Это катастрофа для небольшого медучреждения. Бокиев объясняет: увольнение из больницы врачей по собственному желанию связано с безысходностью. Альтернатива для них – тюрьма, ведь если пациент умрет или получит осложнение здоровья, а его родственники обратятся в правоохранительные органы, то в этом случае Следственный комитет и прокуратура дремать уже не

► цифры

Индексация зарплат медиков в 2024 году (так декларируется, но не факт, что будет исполнено).

В 2024 году планируется повысить зарплату работников медицинских работников. На это предполагается выделить **96,3** млрд руб. Из них:
– **44,8** млрд руб. – для врачей, оказывающих первичную медико-санитарную помощь;
– **37** млрд руб. – для врачей, оказывающих первичную медико-санитарную помощь;
– **2,7** млрд руб. – для младшего медицинского персонала;
– **1,6** млрд руб. – для врачей скорой помощи.

будут, возбудят уголовное дело. Увы, количество таких дел в отношении медиков растет в геометрической прогрессии.

Лидер «Справедливой России – За правду» Сергей Миронов тоже не верит, что с повышением зарплат медикам все пройдет гладко. «Что на деле. Да, чиновники выполняют... Они повышают оклады и тут же срезают все надбавки... Представьте себе, как обрадовались медики в малых городах: думали – о, ничего себе, я 50 тысяч получу... Знаете, сколько получили? Тысячу рублей. Это вот такие реалии уже с 1 апреля этого года...» – говорит Миронов. Лидер «Справедливой России» объяснил: правительство должно предусмотреть средства на обеспечение роста не только окладов, но и общего размера зарплат врачей и медицинских работников. Иначе кадровые проблемы в здравоохранении не будут решены. Он напомнил, что президент обозначил курс на повышение доходов медработников. Однако, как отмечает Миронов, в Минздраве и Минтруде на слова его поддерживают, но на деле выпускают рекомендации, которые вызывают серьезные опасения у медработников и профсоюзов: «Они подозревают, что вместе с повышением доли окладов до 50% от зарплат им урежут различные надбавки, а то и вовсе сократят штат».

Глава партии уверен, что ситуацию в здравоохранении не исправит, если для выполнения поручения президента не выделяются необходимые средства: «Кого пытаются обмануть чиновники? Президента, который получает огромное число обращений о тяжелом положении медиков, или самих врачей, которые зачастую получают копейки?» Убежден: кадровый голод в здравоохранении можно утолить, только если зарплаты медработников вырастут до обещанного в майских указах уровня – 100–200% от среднего по региону.

▲Марина Суранова.

► мимо кассы

Врачей скорой помощи просто забыли при распределении социальных выплат (речь именно о выплатах, а не о зарплатах). В постановлении правительства №343 от 20 марта о повышении специальных выплат скорую помощь не упоминают. Как сообщил руководитель профсоюза медицинских работников «Действие» Андрей Коновал, обращений в профсоюз приходит множество – десятки в день. Люди оскорблены тем, что получают копейки, а их снова проигнорировали.

фото: соцсети

Основная масса этих наград «за культуру» – общественные, и исчисляться они могут десятками на одного деятеля. По-настоящему значимых государственных наград у них не так уж много. «Собеседник» решил посмотреть, кому в России больше всего досталось почестей от центральной власти.

В первой пятерке оказались те, кто так или иначе поддержал Владимира Путина: либо был его доверенным лицом на выборах, либо подписывал письма в поддержку решений президента. Возможно, именно за это они получают не только ордена, но и господдержку своих проектов.

1. Владимир Винокур

Заслуженный артист РСФСР (1984), народный артист РСФСР (1989), орден «Знак Почета» (1990), орден Почета (2000), полный кавалер ордена «За заслуги перед Отечеством» (2003, 2008, 2018, 2023), орден Дружбы (2013).

Артист эстрады Владимир Натанович прославился прежде всего своими пародиями. «За вклад в развитие эстрадного искусства» – такая формулировка чаще звучит в сопроводительных документах его наград.

Помнится, в 2013 году на вручении ордена Дружбы артист обратился к президенту:

– Хочу пожелать вам долгих лет жизни. И это третья награда из ваших рук. Я начинаю привыкать.

А в прошлом году, когда Путин вручил Винокуру орден «За заслуги перед Отечеством» I степени, Владимир Натанович сделал следующий комплимент:

– Вы все знаете, какая нагрузка на нашем президенте, но, слава Богу, он у нас физически развит, спортивный. Я радовался, когда видел вас на коне. И как вы поднимаетесь по трапу самолета. Потому что есть некоторые руководители государств, которые и по трапу не могут забраться, и поздороваться не знают с кем. А вы всех узнали сегодня.

Очевидно, Винокур не скоро избавится от привычки получать госнаграды из рук президента.

► а кто еще?

Другие известные и заслуженные орденосцы

Надежда Бабкина – заслуженная артистка РСФСР (1986), народная артистка РСФСР (1992), орден Почета (1999), орден Дружбы (2005), ордена «За заслуги перед Отечеством» IV, III и II степеней (2010, 2016, 2022).

Никита Михалков – заслуженный артист РСФСР (1976), народный артист РСФСР (1984), полный кавалер ордена «За заслуги перед Отечеством» (1995,

2005, 2010, 2015), Герой Труда РФ (2020). **Валерий Гергиев** – народный артист РФ (1996), Герой Труда РФ (2013), орден Дружбы (2000), орден «За заслуги перед Отечеством» IV, III и II степеней (2003, 2008, 2023), орден Александра Невского (2016).

Александр Масляков – заслуженный деятель искусств РФ (1994), полный кавалер ордена «За заслуги перед Отечеством» (2006, 2011, 2016, 2021), орден Александра Невского (2015).

Олег Газманов – заслуженный артист РФ (1995), народный артист РФ (2001), орден Почета (2006), орден «За заслуги перед Отечеством» IV степени (2012), орден Дружбы (2018), орден «За заслуги в культуре и искусстве» (2022). **Карен Шахназаров** – заслуженный деятель искусств РФ (1997), народный артист РФ (2002), орден Почета (2008), орден «За заслуги перед Отечеством» IV и III степеней (2012, 2022), орден Александра Невского (2018). **Илья Резник** – орден Почета (1998), заслуженный деятель искусств РФ (2000),

народный артист РФ (2003), орден «За заслуги перед Отечеством» IV и III степеней (2008, 2021), орден Дружбы (2013).

Игорь Крутой – заслуженный деятель искусств РСФСР (1991), народный артист РФ (1996), орден Дружбы (2004), орден «За заслуги перед Отечеством» IV и III степеней (2009, 2014), орден Александра Невского (2019).

Алла Пугачева – заслуженная артистка РСФСР (1980), народная артистка РСФСР (1985), народная артистка СССР (1991), орден «За заслуги перед Отечеством» IV, III и II степеней (1999, 2009, 2014).

Госнаграда артисту рада

Когда наши известные деятели культуры надевают свои медали, ордена и знаки отличия, их пиджаки провисают под их весом



фото: соцсети

2. Владимир Спиваков

Заслуженный артист РСФСР (1978), народный артист РСФСР (1986), народный артист СССР (1990), орден «Знак Почета» (1980), орден Дружбы (1994), полный кавалер ордена «За заслуги перед Отечеством» (1999, 2009, 2014, 2019).

Большую часть своих госнаград скрипач Владимир Спиваков получил еще в СССР. Ельцин и Путин тоже награждали его усердно, и пять лет назад maestro стал полным кавалером высшей награды страны.

– У меня уже столько наград, что пиджак в шкафу может сам стоять, если их все повесить, – пошутил Владимир Теодорович, когда ему вручали знак «Народный артист Республики Башкортостан».

В 2020 году во время протестов в Белоруссии Спиваков отказался от белорусского государственного ордена

Франциска Скорины, которым его наградили за шесть лет до этого. Тогда он написал открытое письмо Лукашенко: «Сегодня на вашем празднике царит мракобесие, тирания, насилие и бесконечные примеры крайней жестокости, с которой власти подавляют волеизъявления множества граждан по всей стране...» В послании он высказался за право людей на мирные протесты.

А вот от российских наград знаменитый скрипач и дирижер пока не отказался.



3. Юрий Башмет

Заслуженный артист РСФСР (1983), народный артист РСФСР (1989), народный артист СССР (1991), медаль «За трудовую доблесть» (1980), ордена «За заслуги перед Отечеством» III и IV степеней (2002, 2013), орден Почета (2008), орден Дружбы (2014), Герой Труда РФ (2022).

– Мне очень нравится, когда вручают очередной орден или медаль. Всегда говорю: если закончилось место на груди, буду вешать на

спину, – признался в интервью intermedia.ru Башмет. И каждый раз, получая награду из рук президента Путина, он объясняется в любви к нему и говорит о том, как государство и лично Владимир Владимирович помогают ему осуществлять свои проекты.

Поддержав в свое время присоединение Крыма к России и СВО на Украине, Юрий Абрамович, выросший во Львове, не отказался и от украинского ордена «За заслуги», которым был награжден в 2004 году.

4. Лев Лещенко

Заслуженный артист РСФСР (1977), народный артист РСФСР (1983), орден Дружбы народов (1980), орден «Знак Почета» (1989), полный кавалер ордена «За заслуги перед Отечеством» (2002, 2007, 2012, 2017), орден «За заслуги в культуре и искусстве» (2022).

– Любая награда выражает отношение к тебе. Причем не только власти, но и общества, людей, для которых ты искренне выполняешь свою профессиональную задачу, – как-то подметил Лев Валерьянович.

Все знают, что Лещенко в своих высказываниях очень осторожен. Он со всеми старается быть дружелюбным и в конфликтах предпочитает не участвовать. Но если нужно государству, поддержит повышение пенсионного возраста (сам на пенсию он навряд ли живет) или вступит в партию «Единая Россия», хотя, как сам признается, старается от политики держаться подальше.

5. Геннадий Хазанов

Заслуженный артист РСФСР (1988), народный артист РСФСР (1991), орден Дружбы (1995), полный кавалер ордена «За заслуги перед Отечеством» (2000, 2005, 2010, 2015).

В 2015 году, когда Геннадий Викторович приехал в Кремль принимать от президента поздравления с 70-летием, тот ему сказал, что подписал указ о награждении артиста орденом «За заслуги перед Отечеством» I степени. Таким образом, Хазанов стал полным кавалером этого ордена. В ту встречу Геннадий Викторович подарил Путину копию короны Российской империи. Президент тут же попытался водрузить подарок на голову Хазанову, но тот ответил: «Нет, для меня это слишком тяжелая шапка». И действительно, после той аудиенции Хазанов пока не получил ни одной государственной награды.

/Олег Перанов.

» про питание

Можно ли православным употреблять в пищу халяль?

Великий пост в самом разгаре, и очень хочется как-то разнообразить свой ежедневный рацион питания. Подскажите, пожалуйста, дозволяется ли православным христианам употреблять халяльную еду – как постную, так и не постную? В магазинах встречаются продукты, на упаковках которых указано: «Халяль», стоят они, кстати, дороже.

Оксана Кузьминична, пенсионерка, Соликамск



– Христианин, когда нет многодневных или однодневных постов, не имеет запретов, касающихся употребления той или иной пищи, за исключением двух очень щепетильных, – рассказывает «Собеседнику» иерей Павел Конотопов, клирик домового храма Святой мученицы Татианы при МГУ имени Ломоносова. – Первое: христианам запрещается есть идоложертвенное, то есть приносимое в жертву иным богам. Второе: христианам запрещается употреблять в пищу кровь, в том числе блюда, где она является основой – например кровяную колбасу. А вот там, где

она присутствует как часть, в малом количестве, к примеру в стейке прожарки Rare, – решайте сами, по своим душевным ощущениям, потому что, согласно библейскому представлению о том, как всё устроено, кровь – священна, она олицетворяет жизнь. Сюда же входит запрет на удушение, то есть мясо задушенного животного, а также на убитого током. Так и с точки зрения исламского права животное, убитое мусульманином, должно быть обескровлено. Оно не должно чувствовать боль во время убийства, не может быть оглушено током. Поэтому здесь для нас, право-

славных, ничего противоречащего с халялем нет. Однако есть еще один нюанс: во время забоя животного призывается имя Аллаха. Мы чтим Господа Бога иначе, поэтому с точки зрения христианства употреблять такую пищу осознанно, намеренно – это странно. Однако если вас пригласил в гости друг, исповедующий ислам, и у него на столе только халяльные угощения, благословляется разделить с ним сию трапезу, дабы не смутить его и не обидеть. Но сделать это стоит, как и обычно – помолвившись перед ужином и освятив его крестным знаменем.

» компьютерная грамотность

Как вычистить переписку?

Вот уже третий год веду как личные, так и рабочие переписки со всеми, в основном в Telegram. Знаю, что любой собеседник в любой момент может удалить нашу переписку за все ее время как для себя, так и для меня. Неужели после этого восстановить ее не получится никак? Как в таком случае обезопасить важные сообщения от потери и можно ли удалить переписку у другого человека, если на своем устройстве ты ее давно стер?

Ульяна Д., студентка, Вилюйск

– В Telegram, в отличие от WhatsApp*, нет опции экспортирования чата, то есть момен-

тального его архивирования и отправления его куда угодно – в чат с другим вашим контактом, в другой мессенджер, на почту, в заметки, в облачное хранилище и так далее. Да и WhatsApp* дает на сегодня на удаление сообщений для обеих сторон немногим более двух суток, тогда как Telegram никакого временного ограничения не ставит, – говорит «Собеседнику» эксперт по информационной безопасности Де-

нис Занозин. – То есть вся ваша переписка в Telegram может быть в любой момент удалена за все годы. Восстановить ее действительно не получится – по крайней мере вам. Обращаться в техподдержку по этому поводу бесполезно. Причем даже если та сторона ранее уже удалила все сообщения у себя, а у вас осталась, ваш собеседник может зайти в пустой чат с вами и удалить его целиком теперь уже для обоих – и у вас тут же все пропадет (проверяли – это действительно так. – Авт.). Об этом полезно помнить на случай, если вам внезапно понадобилось стереть всю переписку с кем-то, для кого вы прежде ее не удаляли. А если дорожите какими-то сообщениями, в Telegram их нужно сохранять постепенно, не накапливая до критической массы, – путем отправки в избранное либо копируя сначала в вордовские файлы, а затем на внешние жесткие диски.



» ваши права

Хотел бы к маю открыть свой первый автосезон. Слышал, что недавно что-то изменилось в правилах сдачи на права. Уточните, пожалуйста, а что именно?

Константин Улторцев, Балашиха

В чем изменились правила сдачи экзамена в ГИБДД?

Как сообщили «Собеседнику» в Управлении ГИБДД ГУ МВД России по городу Москве, с 1 апреля 2024 года вступили в силу изменения в статьи 25 и 26 Федерального закона «О безопасности дорожного движения». Они затрагивают тех, кто сдает на права впервые или открывает новые категории, а также владельцев иностранного водительского удостоверения (ВУ). Так, с последним, за исключением белорусских, которые приравнивали к российским, водить машину в РФ отныне можно только в течение одного года, а не до окончания срока его действия. Самая существенная поправка – для тех, кто планирует из пешехода пере-квалифицироваться в водителя: после третьей неудач-



Не допустят к экзамену и тех, кого лишили права заниматься деятельностью, связанной с управлением автомобилем. Такое наказание также назначает суд – обычно, если водитель управлял машиной без ВУ и был пьян. Но есть и послабления. Так, обгонять или опережать другое транспортное средство во время экзамена необязательно. Раньше без



ной попытки сдать экзамен в ГИБДД пересдачу назначают теперь только через 6–9 месяцев. Ранее же после любой неудачной попытки теорию позволяли пересдать через 7–30 дней, а вождение – через 7–60 дней. Сейчас такие сроки сохраняются лишь для первых трех пересдач. Кроме того, автолюбитель, которого суд лишил водительских прав или который не получил их после лишения, не сможет открыть другую категорию.

этого экзамен по вождению не засчитывали, а теперь примут, даже если обгонять или опережать во время сдачи было некого. Чтобы успешно сдать экзамен, нужно набрать не более 6 штрафных баллов. Прежний максимум составлял не больше 5 баллов.

/Полосу подготовила Елена Мильчановска.

*Принадлежит компании Meta, которая в РФ признана экстремистской организацией и запрещена.

УВАЖАЕМЫЕ ЧИТАТЕЛИ, С 1 АПРЕЛЯ ПО 20 ИЮНЯ 2024 г. ПРОХОДИТ ОСНОВНАЯ ПОДПИСНАЯ КАМПАНИЯ НА 2-е п/г 2024 г., В РАМКАХ КОТОРОЙ БУДУТ ПРОВЕДЕНЫ ДВЕ ВСЕРОССИЙСКИЕ ДЕКАДЫ ПОДПИСКИ НА ГАЗЕТЫ «СОБЕСЕДНИК» И «СОБЕСЕДНИК. СПЕЦВЫПУСК»

• С 8 по 18 АПРЕЛЯ 2024 ГОДА • С 10 ПО 20 ИЮНЯ 2024 ГОДА

СО СНИЖЕНИЕМ ПОДПИСНОЙ ЦЕНЫ ДО 10% НА ПЕЧАТНУЮ ВЕРСИЮ ГАЗЕТ

ВЫ МОЖЕТЕ ОФОРМИТЬ ПОДПИСКУ НА:

➔ «Собеседник. Еженедельная газета» (подписной индекс П1032)

➔ «Собеседник. Спецвыпуск» (подписной индекс ПА478) по вашему выбору:

1. Через «Почту России» на ПЕЧАТНУЮ версию изданий, обратившись в почтовое отделение или на сайте: www.podpiska.pochta.ru

2. Через ИД «Собеседник» на ПЕЧАТНУЮ или ЭЛЕКТРОННУЮ версию изданий на сайте: <https://Подписка.press>,

а также разово купить электронную версию изданий без оформления подписки и читать их в день выхода.

ПОДПИСАТЬСЯ ДЕШЕВЛЕ, ЧЕМ ПОКУПАТЬ В РОЗНИЦУ!

Нет газет в киоске – оформите ПОДПИСКУ на ПЕЧАТНУЮ или ЭЛЕКТРОННУЮ версию газет!

Параллельно с подпиской на 2-е п/г 2024 г. продолжается подписка на 1-е п/г 2024 г., которую вы можете оформить с любого месяца.



Справки – отдел подписки: 8 (495) 685-76-45, e-mail: podp@sobesednik.com



С писательницей Анной Немзер на книжном фестивале

Известный аналитик и публицист рассказал «Совеседнику», почему, по новой версии пропаганды, украинцы россиянам враги, а не братья, кто виноват в теракте в «Крокусе» и отчего 1 апреля шутить совсем не хотелось.

Путин – человек интуитивно одаренный

– Станислав Александрович*, жестокое, если не больше, отношение к подозреваемым в теракте в «Крокусе» транслировалось по всем российским каналам и произвело на общество, возможно, даже большее впечатление, чем сам теракт, согласны?

– Это очередной шаг к развенчанию идеи верховенства права в России. Трудно сказать, что в нашей стране закон когда-либо пользовался избыточным уважением, но такое демонстративное пренебрежение им – это совершенно новая страница.

Совершенно ясно, что ни один человек не может считаться преступником, пока его не признал таковым суд. Ссылки на то, что с террористами так нужно обращаться, неуместны. Российские спецслужбы пытались не только оправдаться за свое бессилие и бездействие во время самого теракта, но и оправдать полный провал на стадии, когда теракт можно было предотвратить. ТАСС цитирует «Вашингтон пост», сообщая о том, что США дали достаточно развернутую информацию о теракте, и о том, что он будет именно в «Крокус Сити Холле», при желании можно было этим воспользоваться. Еще один смысл этой демонстрации в том, чтобы доказать: а вот мы можем так же, как американцы и израильтяне.

– По-вашему, заказчик теракта действительно ИГИЛ**?

– Я пока не вижу никаких оснований считать иначе. Что Кремль обязательно назвал бы Украину и стоящие за ней США – было ясно с самого начала. Просто никаких других вариантов у Кремля нет. И даже если что-то

делается руками ИГИЛа**, то по заказу США и Украины. Кремль и дальше будет настаивать на том, что заказчиками теракта являются непосредственно спецслужбы Украины. И если будут некие ответные шаги, в частности связанные с физическими покушениями на жизнь украинских политиков и руководителей спецслужб, то обоснованием для этих покушений будет то, что именно эти спецслужбы организовали теракт в «Крокусе».

– На волне «праведного народного гнева» к террористам и их пособникам могут ли в России отменить мораторий на смертную казнь?

– Думаю, что отмены моратория на смертную казнь пока не будет. Скорее всего Владимир Путин не хочет этого. Он человек интуитивно одаренный и понимает, что это ящик Пандоры. Но главное, это ему не нужно по практическим соображениям. Потому что если ему кто-то сильно не нравится, то этого человека и так могут найти мертвым. Зачем же ему официально восстанавливать смертную казнь?

Национализм у нас есть, но он подавляется

– Комментируя трагедию в «Крокус Сити Холле», Патриарх Московский и всея Руси Кирилл заявил: «Русского национализма в природе не существует». Что скажете ему в ответ? А может быть, русский национализм нужно искать не в природе, где его действительно нет, а в головах отдельных сограждан?

– Нам нужно все-таки отличать национализм от шовинизма. Шовинизм – это резкое неприятие людей иной национальности, а национализм

не духовный лидер, которым он мог бы быть, но не стал, – он просто следует кремлевским инструкциям. Национализм у нас есть, просто он категорически подавляется Кремлем, и это понятие не нужно путать с шовинизмом и ненавистью к титульным нациям стран Центральной Азии.

– Основной посыл официальной пропаганды в отношении истории Отечества заключается в том, что Россия никогда не завоевывала соседние народы и страны. Они просто входили в братскую семью народов и цвели «в тени своих садов, не опасаясь врагов, за гранью дружеских штыков». На ваш взгляд, Российское государство было ли

включая Техас. Мало ли было империй? Они создавались, разрушались. В конце концов, термин «колонизация» несет не только негативный смысл. Потому что в процессе колонизации осваиваемые территории приобретают плоды культуры и материальной цивилизации высокого уровня.

На мой взгляд, проблема России состоит как раз в дефиците колониаторской миссии. Восемьдесят пять процентов территории РФ непригодны для жизни. И с этим никто ничего не делает. Вместо того чтобы заниматься освоением уже подконтрольных России территорий, Кремль занимается расширением за международно признанные границы государства.

В России главной проблемой с начала 1990-х годов стало то, что империя фактически рас-

Станислав Белковский*:

Глобальной войны не бу

в современном европейском понимании – это идеология демократического государства, где источником власти является политическая нация. Именно поэтому Владимир Путин никогда не лукавил, утверждая, что он злейший враг русского национализма – в Российской Федерации источником власти является он сам, а никакой политической нации нет и не может быть. Именно поэтому идеи русского национализма, по мнению Кремля, крайне вредны.

Если мы вспомним ретроспективно, кто в первую очередь подвергался политическим гонениям в РФ – то это были как раз русские националисты. А Кирилл как глава государственной структуры, как государственный чиновник – а

колониальной империей и продолжает ли оно оставаться таковой сегодня?

– Империй в истории человечества было много. При желании можно и США назвать колониальной империей, потому что они в свое время прибрали к рукам территории, им не принадлежащие. Например, значительную часть мексиканских земель,

палась, но имперская мифология и самоощущение никуда не ушли. И источник многих бед современной России заключается в том, что она не отреклась от своего тоталитарного прошлого, от статуса фактического правопреемника и наследника Советского Союза. В 1990-е годы у нас был шанс пойти по пути создания национального государства с опорой на тот самый национализм, который я воспринимаю скорее со знаком плюс. Но эта возможность была упущена.

– С самого начала СВО российские пропагандисты вещали о том, что Украина – это братская нам страна, а украинцы – дружественный нам народ, попавший под влияние США и небольшой кучки неонацистов.



1971 – родился 17 февраля в Москве

1999 – основал Агентство политических новостей (АПН)

2002 – возглавил Совет по национальной стратегии

2017 – стал главным политическим консультантом в президентской кампании Ксении Собчак

2022 – переехал из России в Израиль. Причина: высокие риски для свободы и безопасности из-за своих взглядов

20 иност

Поэтому нужно освободить братский народ от фашистов. Теперь же все больше говорится о том, что Украина – это враг России №1, а о братском народе почти никто уже не вспоминает. Это новый тренд российской внешней политики или просто пропагандисты получают разные сигналы от разных кремлевских башен?

– Это действительно случилось буквально в последние месяцы. Еще недавно утверждалось, что украинцы даже не просто братский народ, а что это тот же самый русский народ, случайно оказавшийся на территории другого государства, которое управляется неонацистским режимом, поставленным Соединенными Штатами, поэтому задачей Кремля было прогнать «ненавистный киевский

ражения и поэтому может быть использовано для уничтожения критически важных объектов. Например, моста через Днепр, что не создает глобальной угрозы всему человечеству. Предмет особой гордости Кремля – это гиперзвуковое оружие, ракетные системы типа «Калибр» и «Циркон», которые неядерные и могут применяться для нанесения точечных ударов. Я не исключаю, что это оружие может быть применено для ударов по некоторым объектам даже на территории стран НАТО. Рабочая гипотеза состоит в том, что НАТО не применит 5-ю статью Вашингтонского Договора о коллективной безопасности и войны России не объявит. В худшем случае нанесет ракетный удар по объектам такого же типа в России, но пойдет на уступки РФ на кремлевских условиях.

– На ваш взгляд, каковы перспективы у таких вполне лояльных к власти структур, как движение жен мобилизованных, выступающих под лозунгом «Верните наших мужей!»?

– Политически они, увы, не победят. Потому что мобилизованных не вернут домой, по

сокращении населения ничего катастрофического я не вижу. Потому что в снижении рождаемости есть свои плюсы. Согласен с тем, что семьи должны создаваться достаточно поздно и это решение должно быть осмысленным и осознанным. И люди, которые рожают детей, должны быть ответственны за

ли огромную социальную базу. Кроме того, Сталин просто практиковал частые ротации своей команды, в том числе с помощью отправки ее на тот свет, а Путин этого не делает. Потому что он глубокий консерватор-индуктивист по своему типу мышления. Это классическая абсолютная монархия, в которой правитель находится выше закона. И есть репрессивный аппарат, который поддерживает стабильность системы.

Отличается ли это от современного Китая? По большому счету – ничем. Несмотря на то, что руководящей и направляющей силой Китая является коммунистическая партия, в целом – по структуре и философии – эти режимы примерно совпадают.

– Если верить «Википедии», в 2014 году на телеканале «Дождь»*** вы занимали должность исполняющего обязанности руководителя службы подбора цитат, анекдотов и тостов. Знаете анекдоты на тему СВО?

– Это моя же шутка. На самом деле на канале «Дождь»**** я занимал должность главного специалиста. С момента начала СВО я никаких новых анекдотов не вижу. Есть, конечно, анекдоты на злобу дня, но это в основном перелицованные старые советские. Там просто меняется Сталин на Путина, и все.

Дело в том, что анекдот – это уникальный исторический факт, который рождается и распространяется по закрытой подписке. В эпоху социальных сетей, когда любая шутка может стать анекдотом, стираются границы этого жанра. Кроме того, люди сталкиваются с таким количеством анекдотического и абсурдного в повседневной жизни на полном серьезе, что им уже не хочется шутить.

Обратите внимание, много лет подряд 1 апреля уже никто не шутит. Потому что многие новости, которые мы получаем в информационном потоке, сами по себе напоминают первоапрельские шутки.

– Вопрос к вам как к ведущему «афигительного шоу КиноАгент». Что бы вы посоветовали посмотреть из новых зарубежных фильмов, нечто болеутоляющее и снимающее напряжение и стресс?

– Собственно, мы с моей соведущей Зинаидой Пронченко и вещаем на нашем шоу, чтобы показать такие расслабляющие фильмы во всех формах и проявлениях. Во-первых, советую посмотреть новейший сериал «Джентльмены» Гая Ричи и, бесспорно, советую новейший сезон сериала «Корона».

– Как поживает ваш кот – Кузьма Петрович Белковский?

– Кузьма Петрович ключевой член моей семьи. Но он, к сожалению, не со мной. Он сейчас в Москве, поскольку из-за врожденного миокардита не может путешествовать на самолете. Он является хранителем моего плацдарма в столице России. И заочно принимает деятельнейшее участие в моей жизни.

Марина Суранова.

*Признан в РФ иноагентом.

**Признана террористической организацией и запрещена в РФ.

***Внесен в реестр иноагентов, признан нежелательным в РФ.

ядерной удет

режим» – и тогда украинцы радостно сольются с русским народом в братских объятиях.

Но сейчас концепция изменилась. Поскольку стало очевидно, что ставка Владимира Путина на «лояльность большинства украинцев» и «тотальное предательство украинских элит» не оправдалась. Украинцы разочаровали Путина. Они не помогли ему взять под контроль Украину и не перешли на его сторону.

– В начале СВО в одном из СМИ появилась ваша статья «Не стоит мир без праведника», где вы высказали предположение, что ядерной войны не будет, потому что тысяча праведников постоянно молятся о том, чтобы этого не случилось. За два года вы не изменили своего мнения?

– Я не изменил своего мнения по этому поводу. Глобальной ядерной войны не будет. В лице Путина мы имеем дело с вполне рациональным человеком, который понимает, что конец света бывает и в одной отдельно взятой стране. Но околоремлевские голоса все громче говорят о том, что тактическое ядерное оружие – это оружие боевого применения, что оно не создает большой зоны по-



В редакции «Эха Москвы»

Четыре всадника Апокалипсиса

– Вы как-то заметили, что в новейшей России есть три долгоиграющих вопроса, в нужный момент начинающих будоражить общество, но которые так и не будут никогда решены. Это вынос тела Ленина из мавзолея, переименование Волгограда в Сталинград и отмена моратория на смертную казнь. А все-таки у какой из этих инициатив больше всего шансов на воплощение в жизнь?

– Думаю, что ни одна из этих инициатив не будет воплощена в жизнь. Идеологически Путин антикоммунист. Впрочем, выносить Ленина он не будет, потому что это избыточный дестабилизирующий шаг. Точно так же он не будет переименовывать Волгоград в Сталинград. Хотя бы потому, что две трети жителей Волгограда против подобного переименования.

новых нарожают», отчасти оправдывала потери во время боевых действий. Но они, судя по статистике, в таких условиях не очень готовы рожать. Неужели на самом верху нет понимания проблемы наступающей демографической катастрофы?

– Я бы не назвал это демографической катастрофой. Мы живем в период смены эпох, а всякое наступление новой эпохи сопровождается появлением четырех всадников Апокалипсиса – Войны, Чумы, Голода и Смерти. Это то, с чем мы сталкиваемся сегодня. Хотя и в гораздо более мягкой форме, чем в предыдущие эпохи.

С первым понятно. Чума – это ковид-19. Голод – это рост цен на продовольствие, спровоцированный не только войной, но и колоссальной задачей «вертолетных» денег во время ковида. И Смерть – это сокращение населения. Хотя в

их воспитание и образование. А не так чтобы наплодить массу новых жителей планеты – и забыть о них на следующий день после их рождения.

Население будет неизбежно сокращаться с нарастанием степени ответственности за деторождение и судьбу рожденных детей. Но Путин, как и во всем остальном, идет против глобального тренда – он предводитель глобальной партии прошлого: выступает за то, чтобы россияне рожали больше.

– Когда-то циничная и подлая фраза о том, что «бабы

Что случилось с «Боингом-777-200»? Уже 10 лет ищут ответ на этот вопрос

«Собеседник» поговорил с вдовой пассажира печально знаменитого авиалайнера. Бесследное исчезновение огромного малайзийского «Боинга-777-200» с 239 людьми на борту – одна из главных авиационных загадок.

«Очень жестокая мистическая история»

О том, что случилось с пассажирским рейсом Куала-Лумпур – Пекин и куда он пропал со всех радаров и с лица земли, спустя 10 лет достоверно известно не больше, чем 8 марта 2014 года, когда капитан корабля спокойно попрощался с диспетчерами со штатной высоты 10.700 метров, сказав: «Доброй ночи. Малайзийский три-семь-ноль».

Регулярный ночной рейс между столицами Малайзии и Китая вылетел из аэропорта Куала-Лумпур после полуночи. Капитан корабля – один из самых заслуженных и опытных пилотов государственной малайзийской авиакомпании 53-летний Захари Ахмад Шах (на фото); в баках – топливо для 6-часового перелета и даже с запасом более чем на час; в креслах боинга – 227 пассажиров из 14 стран. Больше половины – китайцы, примерно каждый шестой – малайзиец, а также граждане Австралии, Ирана, США, Франции и один россиянин – Николай Бродский. 43-летний иркутянин был в составе группы дайверов на Бали, но оставил компанию, чтобы отпраздновать весенний день с семьей. Некоторые СМИ писали, что он якобы поменял свой билет на рейс с двумя пересадками в последний момент, однако это не так.

«Николай еще до начала поездки планировал, что вернется домой 8 марта. Семейные традиции были важны», – рассказала «Собеседнику» Елена Бродская, жена Николая и мать двух их мальчиков, которым тогда было 11 и 17 лет.

После исчезновения лайнера десятки родственников его пассажиров и членов экипажа объединились в международную группу Voice 370 (в переводе с английского – «Голос 370»), чтобы вместе добиваться от властей продолжения поисков – как самого самолета, так и ответа на главный вопрос: что же все-таки с ним случилось? Елена не со-



Граффити изображают боинг, как бы летящий в никуда

фото: соцсети

стоит в этой группе, говорит, что «с родственниками других пассажиров у нас связи не было», но их требование поддерживает.

– Если есть возможность продолжить поиски – это будет правильным, хотя бы для родственников. Десять лет неизвестности – это испытание, – сказала она «Собеседнику». – Вообще, произошедшее с самолетом – какая-то мистическая история и очень жестокая. И я уверена, что кто-то знает, что случилось на самом деле.

«В конспирологических версиях можно голову потерять»



Примерно через 40 минут после взлета боинг двигался по заданному курсу над Южно-Китайским морем. Когда пилот попрощался с малайзийскими диспетчерами, его самолет приблизился к воздушному пространству Вьетнама – но новая вышка его не услышала. И не увидела: у боинга резко отключились все системы авиационной связи и датчики, передающие исчерпывающую информацию о параметрах полета и местоположении воздушного судна. Позже официальные лица Малайзии объявят, что самолет все-таки видели уже после исчезновения с гражданских радаров военные: он якобы совершил резкий разворот, направившись обратно в сторону Малайзии и сделав странный вираж над островом Пенанг – малой родиной его командира, будто махнув на прощание крылом. Затем борт был, вероятно, направлен к Южному полюсу Земли, примерно в течение шести часов двигаясь по прямой и закончив свой

полет, когда было выработано все топливо, в Индийском океане где-то между Австралией и Антарктикой. На это указывают данные британской телекоммуникационной компании Inmarsat, чей спутник, облетая Землю, несколько раз обменялся короткими сигналами с боингом. Именно изучение таких неконтролируемых сигналов (о которых мог быть не в курсе даже опытный пилот) позволило хотя бы примерно определить место предполагаемого крушения.

Изодренное самоубийство пилота – одна из основных версий исчезновения рейса MH370. Предполагается, что он, сам находясь в специальной кислородной маске, мог разгерметизировать салон, за минуты погубив всех на борту, и продолжил полет в полном одиночестве, пока у самолета не закончилось топливо. Затем он, будучи опытным летчиком, мог направить лайнер в воду таким образом, чтобы он полностью разрушился, сведя к минимуму успех разгадки катастрофы. Другой вариант схожего сценария – пилот навсегда уснул вместе со всеми на борту, и лайнер летел на запрограммированном им автопилоте. В пользу этих версий свидетельствует найденный в подвале дома Захари Шаха авиатренажер, в котором следствием якобы был обнаружен полетный маршрут, очень схожий с последним полетом пассажирского боинга.

В марте 2015 года во Французских Альпах разбился пассажирский рейс из Барселоны в Дюссельдорф, на борту аэробуса A320 было 150 человек, не выжил никто. Следствие установило, что причина катастрофы – преднамеренные действия второго пилота авиакомпании Germanwings, который заперся один в кабине, когда командир вышел предположительно в ту-

алет, и направил лайнер в гору. В медицинской карте летчика нашли информацию о суицидальных наклонностях.

По другой получившей широкую огласку версии, в катастрофе виноваты американцы. Подняв в воздух свои системы радиолокационного обнаружения и управления, они полностью отрезали лайнер от остального мира, заглушив все его сигналы и отдав команду пилоту посадить борт на американской военной базе для изъятия некоего секретного груза из его багажного отсека, чтобы он не попал в руки Китая. Захари Шах не повиновался – и самолет был сбит в целях уничтожения груза. По другой версии, самолет был кем-то захвачен с целью атаки американской военной базы, которую военные США так жестоко предупредили, пожертвовав гражданами.

Естественно, где говорят об американском следе – там найдут и русский. Существуют предположения, что малайзийский боинг угнали и спрятали по приказу Москвы. В документалке об исчезновении рейса MH370, выпущенной Netflix в прошлом году, в качестве подтверждения данной теории даже используется фото дайвера Николая Бродского!

– Компетентные органы каких-либо стран (в связи с расследованием по боингу. – Ред.) ко мне не обращались, – сказала нам Елена Бродская. – Я получала только формальные письма из Малайзии о поисковых операциях.

И ни одну из конспирологических версий Елена не поддерживает: «В них можно голову потерять».

«Продолжаем летать, как и раньше»

Поисковая операция рейса MH370 – крупнейшая в истории мировой авиации. Сотни мил-

лионов долларов были потрачены на прочесывание огромного морского пространства, отдаленных и малоизученных глубин Индийского океана. Нашлись даже останки кораблей XIX века, но ничего похожего на самолет. Боинг искала и частная компания с помощью в том числе глубоководных дронов – по договору, предусматривающему оплату только в случае результативной операции. В этом году ей было выдвинуто предложение возобновить поиски самолета на тех же условиях, и правительство Малайзии обещало рассмотреть эту инициативу, если появится новая заслуживающая доверия и проверки информация о возможной конечной точке полета. По словам одного из экспертов, самолет находится на глубине 6000 метров, в точке с долгой Пенанга. Другие, соглашающиеся с версией глубоководного нахождения останков, отмечают, что в таких условиях (в частности, холод и отсутствие света) они могут хорошо сохраняться и при обнаружении помочь разгадать загадку катастрофы даже спустя десятилетие.

1 июня 2009 года над Атлантикой потерпел крушение аэробус A330 национального французского перевозчика Air France. Лайнер летел из Рио-де-Жанейро в Париж, на борту было 228 пассажиров и членов экипажа. Обломки самолета, включая черные ящики (которые позже успешно расшифровали), а также тела более ста человек нашли и подняли с глубины почти 4000 метров через два года после катастрофы.

По словам группы родственников пассажиров пропавшего боинга, расследование его исчезновения не должно считаться прошлым, так как с ним связано будущее авиационной безопасности.

– Что касается нашей семьи, мы продолжаем летать, как и раньше. И я, и дети. И летать не боимся, и жить не боимся, – говорит Елена.

Все 239 человек, находившихся на борту пропавшего лайнера, были официально признаны погибшими спустя год безрезультатных поисков самолета или его обломков. А через несколько недель, летом 2015 года, на побережье острова Реюньон в Индийском океане был обнаружен обломок самолета, оказавшийся частью крыла. Позже на различных берегах, в том числе Мозамбика, Мадагаскара и ЮАР, были найдены еще несколько небольших обломков (ни один другой 777-й боинг не разбивался в Индийском океане), но они – лишь крохотные кусочки пазла, никак не позволяющие сложить картину катастрофы целиком.

/Моника Цыруль.



«Жестокий романс» обернулся для актеров трагедией

«Мохнатый шмель» – богатый барин Паратов влюблен в юную Ларису Огудалову. Но та уже обручена с другим – почтовым чиновником Карандышевым. Прогулки на пароходе, танцы с цыганами, ревность. А потом убийство... В этом году исполняется 40 лет фильму Эльдара Рязанова «Жестокий романс».

Михалков то отказывался, то соглашался

Как признавался режиссер, пьесу Островского «Бесприданница» он выбрал случайно. Вообще, в тот период Рязанов готовился к съемкам другого фильма по пьесе Разумовской «Дорогая Елена Сергеевна». Но тогда, после смерти генсека Брежнева, все вокруг всего боялись, поэтому посоветовали режиссеру отложить конфликтное произведение Разумовской, а сделать что-то нейтральное, например по русской классике. И Рязанов вспомнил фильм 1936 года «Бесприданница», который по пьесе Островского снял Протазанов. Решил написать свой сценарий. Действие, которое у драматурга проходит в один день, Эльдар Александрович растянул на два года. И название придумал сразу же,

вспомнив опять же тот довоенный фильм, где герои пели романсы. «Жестокий романс».

– Я сразу представил в роли главных героев Никиту Михалкова (Паратов) и Андрея Мягкова (Карандышев). Заручился их согласием играть в будущем фильме, – рассказывал Рязанов. – А на роль Огудаловой-старшей пригласил Алису Фрейндлих.

– Он меня поставил в безвыходное положение, сказав: если ты будешь сниматься, то я буду снимать картину, если нет, то и фильма не будет, – вспоминал Никита Михалков.

Но, согласившись, вдруг... отказался, поскольку было принято решение о запуске съемок его советско-итальянского фильма «Очи черные». Тогда Рязанов пригласил Сергея Шакурова, и уже под него начали подбирать образ. И опять незадача – Шакурову в театре предложили роль Сирано де Бержерака, о которой актер давно мечтал, а параллельно репетировать и сниматься он не мог. Рязанов был в растерянности. Но тут пришло известие – съемки «Очей черных» итальянская сторона перенесла. Михалков снова оказался свободен.

На главную женскую роль Ларисы Огудаловой пробовалось 500 (!) актрис. Рязанов выбрал 23-летнюю студентку последнего курса Ленинградского института театра, музыки и кино (ЛГИТМиК) Ларису Гузееву. Кстати, как потом выяснилось, мама девушки и назвала ее в честь этой героини Островского. Когда Гузеева впервые появилась на съемочной площадке,

Тем не менее Лариса Гузеева снялась, но озвучивала ее Анна Каменкова, а спела романсы Валентина Пономарева.

Мягков чудом не утонул

Зная, как Михалков любит гарцевать на лошадях, Рязанов придумал сцену, где Паратов скачет на белой лошади через весь волжский городок, по узкому пирсу и прямо на пароход «Ласточка» к Ларисе.

– Это было рискованно, ведь лошадь, когда кругом вода и узкая дорожка, могла испугаться, – вспоминает Никита Сергеевич. – Чтобы это плохо не закончилось, чтобы лошадь привыкла ко мне, я несколько дней водил ее, подкармливал, скакал верхом.

– Снимали эпизод, когда мой герой – офицер – стреляет в стакан, который поставлен на

полнял роль» «Ласточки»), где сделали котлеты и накормили всю съемочную группу.

Последние съемочные дни Рязанову дались с большим трудом. Началось с того, что режиссер решил снимать эпизоды на реке, где погибает героиня, в густом тумане. А его все не было. Проходит один день, второй, третий... Простой в съемках. И тогда решили привлечь пиротехников с дымовыми шашками. Перестарались: густой туман затянул центр Костромы. Началась паника среди жителей, автомобильное движение остановилось. На кинематографистов посыпались жалобы, Рязанову пришлось ехать в городской совет извиняться. К тому же на съемках этих сцен чуть не погиб Андрей Мягков. Когда его герой Карандышев подплыл на лодке к «Ласточке», работающие лопасти парового колеса ударили по лодке.

– Меня спасло то, что лодка оказалась дубовой, очень крепкой, ее не разнесло в щепки, – вспоминал Мягков. – Лодка встала вертикально и ушла под воду. Вместе с ней и я. Назло всем я всплыл. У меня слете-



Лариса Гузеева: так не достанусь же я никому

все ахнули: потертые джинсы, папироса во рту, уральский говорок – ну разве это героиня Островского?! Но Рязанов твердо заявил: у нее все получится!

– У Ларисы привлекательное лицо, огромные глаза, стройная фигура, и в ней существует какая-то, я бы сказал, экзотичность, которая не могла помешать в этой роли, – вспоминал Эльдар Александрович. – Не все в ней, конечно, устраивало, не во всем я был уверен, когда утверждал Гузееву на роль, но полагался на себя и на великолепных актеров, которые ее будут окружать во время съемок... Честно говоря, намучились мы с ней немало.

шляпу Паратова, – вспоминает в разговоре с «Собеседником» актер Александр Панкратов-Черный. – Конечно, я не стрелял, а стакан лопнул, потому что в нем был установлен заряд, который взрывался. Почему-то под шляпу Михалкова ничего не подложили, а пиротехник установил слишком большой заряд. Когда раздался взрыв, Никита побледнел. Его даже чуть контузило. Но он отказался от врачей и продолжил съемку.

Однажды в перерыве между съемок Михалков пошел на охоту с местными костромскими егерями и убил медведя. Мясо принесли в ресторан парохода «Спартак» (в фильме он «ис-

ли под водой очки и парик. Помню, какой-то мальчик на берегу закричал: «Смотрите, а дяденька-то лысый!» Я сам доплыл до берега. Мне дали стакан спирта, но хмеля я не почувствовал. Приезжаю в гостиницу, и звонит жена: «Что случилось?! Я вижу у тебя кровь на руке!» У меня действительно была царапина. Но как она могла это увидеть?! Какое-то провидение.

– Как-то захожу днем в ресторан нашей гостиницы и вижу: сидит Андрей с рюмочкой, – рассказывал оператор картины Вадим Алисов. – Спрашиваю его: мол, ты вроде непьющий, да еще днем, почему? А он отвечает: «Сегодня девять дней». Так он шутил о той съемке, которая могла бы закончиться смертью.

На следующий день после премьеры газеты обрушили на картину Рязанова шквал критики. Больше всего досталось Ларисе Гузеевой.

– Когда вышел фильм, меня только ленивый и мертвый не пинал. Я дико переживала, пить начала. Очень близко все принакала к сердцу и много разрушила в себе, – рассказывает в интервью актриса.

К тому же из-за съемок студентка Гузеева пропустила дипломные спектакли в театральном институте, а значит, она могла не получить диплом. Заступилась Алиса Фрейндлих, которая по счастливому стечению обстоятельств возглавляла комиссию по выдаче дипломов ЛГИТМиКа.

А вот зрители приняли картину с большим интересом. За первые полгода фильм посмотрели 20 млн человек. Только одно огорчение зрителей – в «Жестоком романсе» грустный финал.

/Олег Перанов.



Мемориальный комплекс «Катынь»

ны будут имена палачей. А в Катыни они не названы. Кроме того, в Катыни открыли музей, где показывают, как хорошо развивались российско-польские отношения в XX веке. Получалось, что расстрелы – это небольшой эпизод в истории двухсторонней дружбы. Такой музей может существовать, но не в Катыни. Это все равно что в Аушвице рассказывать о холокосте как о маленьком недоразумении в истории немецко-еврейской дружбы.

Тогда многие посчитали все это глупостью, но это не просто глупость, а сознательный расчет. Российские власти готовы даже признать Катынь сталинской репрессией в числе других репрессий,

сторону, подтверждающего их причастность.

У нас есть полная историческая база, позволяющая говорить о том, что расстрел был произведен силами НКВД.

Почему в это не хотят верить отрицатели Катыни? Просто потому, что они не хотят в это верить. Они доказывают, что раз нет четкого документа, санкционирующего расстрел, то все остальные бумаги, включая воспоминания и прочие свидетельства, как, например, рукописная записка председателя КГБ Александра Шелепина Никите Хрущеву с цифрами расстрелянных, объявляются фальсификацией.

– Российские власти тем не менее на официальном уровне свою точку зрения не поменяли. А могут ли?

– Сейчас это маловероятно, но я бы не стал делать никаких прогнозов в нынешних условиях.

В самом начале так называемой спецоперации РВИО провело круглый стол и публично высказалось против уничтожения памяти о Катыни. При этом

Расстрел в Катыни: вернулась мода на советский фейк

С апреля по май 1940 года в Советском Союзе сотрудниками НКВД было убито почти 22 тысячи польских граждан, в основном пленных офицеров. Трагедия получила название «Катынский расстрел», поскольку первые захоронения были найдены в Катынском лесу в Смоленской области, но убийства происходили не только там.

Казалось бы, бессмысленно оспаривать этот страшный факт, но отрицатели Катыни сейчас волготно себя чувствуют в России.

О том, почему это происходит, «Совеседнику» рассказал историк, бывший замдиректора департамента науки Российского военно-исторического общества (РВИО) Константин ПАХАЛЮК (на фото).

«Власть в России не может совершать преступления»

– В 1990 году власти СССР, до этого отрицавшие свою причастность к расстрелам,

ее признали. Когда начались попытки вновь доказать, что Советский Союз ни в чем не виноват?

– Прежде всего нужно сказать, что позиция научного сообщества в мире едина – расстреливал НКВД. И точка.

Катынский ревизионизм возник еще во время распада Советского Союза, но долгое время в российской науке существовал как маргинальное явление. Его идея заключалась в том, что признанием своей ответственности СССР подорвал свой авторитет и начал разваливаться. Изначально было два вида ревизионизма – одни считали, что поляков расстреливали частично НКВД, а потом немцы; другие, бывшие даже маргиналами в своем кругу, утверждали, что виноваты только немцы.

В 2010 году Госдума приняла заявление «О Катынской трагедии и ее жертвах», в которой признала массовый расстрел преступлением сталинского режима. В подобном духе тогда же высказались президент Дмитрий Медведев и премьер Владимир Путин.

Ситуация начала меняться в середине 2010-х годов, когда стала формироваться сеть отрицателей Катыни, в первую очередь в Смоленске и Твери, где находится польский мемориал «Медное». Одной из активисток этого движения была бывшая сотрудница мемориального комплекса «Катынь» Оксана Корнилова, в Москве ее поддерживали три доктора наук – Алексей Плотников, Владимир Кикнадзе и Олег Назаров. Они как раз стали активными участниками развер-

нувшейся кампании по отрицанию советских преступлений в Катыни.

– Почему тема расправы над польскими пленными вновь стала широко обсуждаться?

– Я не знаю всей подноготной истории. Решение скорее всего принималось в администрации президента, чтобы в очередной раз оказать давление на либералов.

Во-вторых, это троллинг поляков. С его помощью очень легко вызвать раздражение и ответные действия в Польше, чтобы показать потом, какие они там все русофобы.

И третье – это специфическое представление силовиков о темных пятнах на мундире. Их не должно быть.

Внутренние мотивы у отрицателей Катыни могут быть разные. Но убеждение у всех одно – необходимо доказать, что в российской истории власть не могла быть не права и совершать преступления.

– Сталинский режим проводил многочисленные репрессии, но почему именно Катынь вызывает больше всего дискуссий?

– В 2012 году, когда мемориал переподчинили Государственному центральному музею современной истории России, в Катыни начались переделки с целью акцентирования внимания не только на польских военнопленных, но и на всех жертвах репрессий в этом месте, которые там действительно были. Это выглядело некой попыткой создать музей памяти в европейском стиле, но с двумя существенными отличиями. Вы не можете себе представить мемориал в память о жертвах холокоста, где не назва-



Эксгумация останков расстрелянных проводилась и в советское время

но не акцентировать на расстрелах поляков внимание и не называть военным преступлением, совершенным в годы Второй мировой войны.

«Советский Союз никого просто так не убивал»

– Но ведь у отрицателей Катыни должны быть какие-то аргументы в пользу версии о расстреле немцами?

– Основная аргументация заключается в том, что СССР – хороший и просто так людей не убивал, только за дело. Никаких других аргументов особо нет.

Научное сообщество располагает весьма обширными сведениями, связанными с пребыванием польских военнопленных в Советском Союзе. По документам видно, что значительная часть людей бесследно исчезает в апреле 1940 года. Во времена перестройки были взяты показания следователей и непосредственных участников расстрелов в Медном, заявлявших, что убийства проводились советской стороной. Существуют также воспоминания поляков, бывших агентами советской госбезопасности и выпущенных из тюрем перед трагедией. Кроме того, нет ни одного документа с немецкой

все трое упомянутых историков-отрицателей входят в научный совет военно-исторического общества, а в июне 2022 года были сняты польские флаги на мемориалах в Смоленской и Тверской областях.

В новом школьном учебнике истории, выпущенном под редакцией главы РВИО Владимира Мединского, упоминается, что есть различные версии катынских расстрелов. Хотя сам Мединский, будучи депутатом, в 2010 году голосовал в поддержку заявления Госдумы. Так что никаких прогнозов быть не может.

/Никита Ларин.

► тем временем

Новые старые документы

Когда верстался номер, ТАСС сообщило о рассекречивании Управлением ФСБ по Смоленской области ряда документов «фальсификации германскими спецслужбами «Катынского дела».

– Все эти документы давно известны и являются фальсификацией, – прокомментировал Константин Пахалюк. – Публиковать их абсолютно бессмысленно, но они продолжают выдавать то, что и так было уже известно.

Нашу страну хотят уничтожить по целому ряду причин

Александр
Иншаков:

О каскадере и режиссере Александре Иншакове в последнее время снова вспомнили. Он регулярно высказывается против тех, кто уехал из страны, называя их предателями. Даже своего давнего друга Андрея Макаревича*. А еще инициировал судебный иск в 1 млрд рублей к участникам «голой вечеринки» и персонально к Анастасии Ивлеевой. «Собеседник» решил узнать, почему Александр так отчаянно стал бороться с некоторыми коллегами.

«В голове у Макаревича* непорядок»

– Александр, как сегодня обстоят дела с этим иском?

– Вы знаете, там наши оппоненты сопротивляются, видимо, проплачивают деньги и прочее... Пока все не так быстро. Приходится воевать, бороться.

– Вы написали в иске, что получили «нравственное страдание», узнав об этой вечеринке. А что это значит?

– В этой формулировке заложено наше неприятие того, что творится вокруг. Да, меня лично эта вечеринка покорила. Сегодня, когда в нашей жизни проис-

ходят такие жестокие, жесткие события, практически война – и тут... Такие вещи несопоставимы и несоизмеримы всему этому. Люди там погибают, а у нас песни поют. И это не только на той пресловутой вечеринке. Посмотрите первый телеканал, второй телеканал и так далее... Взять, к примеру, недавний теракт в «Крокус Сити Холле». Так получилось, что я в этот момент проезжал недалеко оттуда. Приезжаю домой, включаю телевизор, а там шоу «Голос»,

дети веселые песенки поют. Как это может быть?! Еще нам

показывают голые задницы, поющие трусы – с этим надо заканчивать, и давно уже.

– Но в Великую Отечественную войну и песни веселые пели, и комедии тоже показывали...

– Эти комедии несли смысл, они говорили о патриотизме, о том, с какими негодьями нам приходится воевать, жертвовать людьми, народом, детьми, женщинами. А у нас что происходит?! У нас поют: «Чем выше любовь, тем ниже поцелуи» (имеется в виду строчка из песни группы «ВИА Гра» «Поцелуи». – Ред.). Это что? Абсолютно бессмысленное кривлянье, голые жопы, извините за выражение, эти драгоценности на заднице. Причем девушки не самые красивые в нашей стране, не самые правильные, не самые смелые, не самые умные и не самые талантливые. Это животные твари, по-другому не могу их назвать. Они забывают о том, что происходит вокруг и за чей счет живут.

– А вы с ними лично знакомы? Например, с той же Лолитой, которая участвовала в той вечеринке, или с Киркоровым?

– Конечно, почти со всеми знаком, кроме госпожи Ивлеевой.

– На ваш взгляд, они изменились? Почему?

– У них просто мозги заплыли жиром, эти нелюди настолько хорошо себя чувствуют, настолько уверенно – выше всех. Взять, к примеру, моего бывшего товарища Андрея Макаревича*. У нас много общего по нашей жизни, мы много общались, много отдыхали вместе. И вдруг, уехав, он так высказывается о нашей стране и россиянах! Это что с мозгами у человека?! Какое мнение? Он что, самый яркий представитель нашей интеллигенции? Нет.

Это в голове у него непорядок. Ребята, надо уважать ту страну и тот народ, который позволил вам стать теми, кем вы стали.

– Некоторые участники той «голой вечеринки» публично извинились. Киркоров даже на Донбасс съездил...

– Их извинения очень неубедительны. Приехал, высыпал конфет перед ребятами и уехал. Какая-то одноразовая история. А дальше они продолжают жить такой же жизнью. Им надо в корне менять свое отношение к тому, что происходит в нашей стране!

«Алла намозолила глаза, люди возмущены»

– Как вы относитесь к тому, что Аллу Пугачеву призывают признать иноагентом?

– Мы были знакомы с Аллой Борисовной... Думаю, она намозолила глаза народу своими высказываниями и люди возмущены тем, что происходит. Понимаете, идет война на выживание. Нашу страну хотят уничтожить по целому ряду причин. И это давно уже длится.

– Вы же дружили и с Леонидом Ярмольником, с кем у вас был общий стоматологический бизнес, в котором участвовал и Макаревич*...

– Дружили. Но сейчас не общаемся, давно уже между нами пробежала черная кошка. Но это никак не связано ни с бизнесом, ни с политикой.

– А с Владимиром Путиным знакомы?

– Да, в 2012 году я был его доверенным лицом в предвыборной кампании. Правда, давно не общались. Но, если он позывает, я с удовольствием приеду на встречу. Когда-то я стоял у истоков избирательного блока «Медведь», который потом вырос в партию «Единая Россия», помогал лидеру движения Сергею Шойгу.

– Но в саму партию вы не вступили?

– Нет, в этом не было необходимости.

– Зато легче было бы пробить государственную поддержку на свои проекты...

– Понимаете, я никогда не снимал свои фильмы за государственные деньги. Я не хочу стоять, как некоторые, у этой кормушки и просить. Хотя, конечно, всегда сложно найти деньги. Вот сейчас у меня есть в разработке исторические, патриотические проекты, которые пока с трудом идут. Но надеюсь, что я их осуществлю. А примазываться к власти ради того, чтобы получать от нее деньги... Я не такой. Я ведь никогда не кричал на каждом углу, что я – патриот, хотя таким являюсь. Надо просто себя вести соответствующим образом.

И к георгиевской ленте я отношусь не как к украшению – это для меня символ, память о воевавших в Великую Отечественную войну. У меня родители воевали, прошли много фронтов, а Победу встретили в Японии. Поэтому для меня это святое. И сегодня от того, что происходит вокруг, мне больно.

– Почему людям не живется спокойно? Зачем воевать и что-то делить?

– Здесь надо говорить о руководстве государств, с которыми нам приходится воевать. Они все проданы уже давно. Нет, рядовые жители той же Германии или Италии, других стран относятся к нам хорошо, я это знаю и видел. А вот их правители... Они же все куплены. Они работают против своего народа и приносят ему одни несчастья.

– Александр, как вы думаете, чем все ЭТО закончится?

– У вас есть какие-то сомнения?

– Не знаю, предположить боюсь...

– А я уверен в нашей победе.

– И в чем победа заключается?

– Закончится война на Украине, будет стопроцентное поражение НАТО. Уже все к этому идет. Вопрос в том, сколько крови еще будет пролито... А у нас нет другого выхода, мы не можем оставить Украину в том состоянии, в котором она сейчас находится. И Киев будет наш.

/Олег Перанов.

* Власти РФ считают иноагентом.

» досье

Президент Ассоциации каскадеров России, режиссер, сценарист Александр Иншаков родился в 1947 году. После окончания школы работал в механосборочном цехе ЗИЛа, затем тренером по гимнастике и дзюдо. В 1970-х получил черный пояс по каратэ. В кино выступал как каскадер, потом стал играть в эпизодах. Участвовал в фильмах «Тегеран-43», «Человек с бульвара Капуцинов», «На Дерибасовской хорошая погода...» и других.



» кинокасса

«Пассажир» в пролете

Россияне неохотно идут в кинотеатры на пропагандистские фильмы



Кадр из фильма «Позывной «Пассажир»»

Фильм «Позывной «Пассажир»», рассказывающий о вооруженном конфликте в Донбассе, покинул прокатную десятку самых кассовых фильмов после трех недель пребывания в ней. Картина, несмотря на звездный состав, так и не смогла окупиться, последовав по пути других лент Z-тематики.

В фильме рассказывается история модного московского писателя, бросившего все и уехавшего сражаться за сторонников независимости Донбасса в 2015 году. Главную роль сыграл Антон Шагин, участие в картине приняли также Александр Михайлов, Владимир Стеков и Сослан Фидаров (партнер Артура Смольянинова* по «9 роте», ставший его идеологическим противником), а литературной первоосновой послужил роман Александра

Проханова «Убийство городов». Работой над фильмом занималась «Кинокомпания Альянс», прежде выпускавшая исключительно мелодраматические и детективные сериалы для ТВ. Премьера с большой помпой прошла на расписанием выставке «Россия» на ВДНХ.

К продвижению «Позывного...» подключилась тяжелая артиллерия провластных деятелей, включая Александра Дугина, Захара Прилепина и главы комитета Госдумы по культуре Елены Ямпольской, которая, пользуясь депутатским положением, отправляла запросы в регионы для увеличения количества сеансов.

Бурная деятельность помогла не сильно. Фильм собрал, по данным Единой автоматизированной информационной системы (ЕАИС), 129,3 млн руб., а затраты на его производство из Фонда кино составили 598 млн руб. Иными словами, «Пассажир» в прокате провалился. Причем почти половина сборов (57,6 млн руб.) пришлось на

первый уикенд, а это значит, что первые просмотревшие вряд ли стали рекомендовать картину своим друзьям и знакомым. И никакими депутатскими запросами заманить зрителей в кинотеатры не удалось.

К слову, «Мастер и Маргарита», вышедшая двумя месяцами ранее донбасского фильма и вызывавшая раздражение у турбопатриотической публики из-за антивоенной позиции российско-американского режиссера Михаила Локшина, до сих пор каждый



Кадр из фильма «Свидетель»»

день присутствует в десятке (и находится в тройке за 2024 год).

Все же провал «Пассажира» оказался не таким громким, как у «Свидетеля», релиз которого состоялся в августе 2023 года. Фильм Давида Дадунашвили, показывающий начало спец-

операции глазами англосаксонского скрипача, собрал, по данным ЕАИС, всего 14,3 млн руб. при 280 млн руб. бюджета, выделенного Минкультом РФ.

В оправдание низких сборов «Свидетеля» можно привести доводы об отсутствии больших знаменитостей в актерском составе и какой бы то ни было маркетинговой кампании. Даже премьера фильма, на которой удалось побывать корреспонденту «Совеседника», проходила почти в атмосфере секретности. На ней не было большого количества селебрити, как обычно происходит на подобных мероприятиях. Единственным, кто заглянул на огонек, был Алексей Гаврилов, известный по роли Гоши в сериале «Универ». Никого из турбопатриотической общественности не пригласили, на что они жаловались в интернете.

лодежка») и входящая в состав «Газпром Медиа» крупнейшая кинокомпания «Централ Партнершип». Складывается впечатление, что это было творение в жанре обязательной программы и создатели ленты немного стыдились необходимости ее выполнения.

Немногом лучше обстоят дела у многосерийной продукции, снятой на гранты Института развития интернета, ставшего в последние годы основной госструктурой, продвигающей патриотизм (на эти цели организация получила в 2023 году 20 млрд руб., в 2024-м – почти 18 млрд руб.).

Мини-сериал «20/22» со звездой «Кадетства» Аристархом Венесом, рассказывающий о столичном студенте, отправившемся в Мариуполь вместо антивоенных митингов, показали на «Первом канале» в праздничный день 23 февраля и не совсем праздничный день 24 февраля.

Картина, согласно данным сервиса Mediascope, заняла четвертую строчку в сериальном рейтинге недели с 19 по 25 февраля, пропустив вперед исторические многосерийные фильмы «Анна Медимум», «Самогон» и «Страх над Невой». По опросам, «20/22» посмотрели 10,9% телезрителей. На сайте «Кинопоиск» у сериала невысокий рейтинг в 7,1, составленный на основании 16,6 тыс. оценок, и нет ни одной рецензии.

А ведь за просмотр телевизора даже деньги не берут, в отличие от кинотеатров. Но все равно зрители не горят большим желанием вкушать спецоперационные истории.

» увольнения

В начале апреля из Госфильмофонда ушел по собственному желанию один из главных российских киноведов Евгений Марголит. Казалось бы, частный случай, но киносообщество забурлило: дело куда серьезнее.

Марголит – патриарх отечественной киноистории. Его увольнение – не первый громкий случай в госархиве кино с начала 2024 года. В конце января «ушли» начальницу научного отдела Ольгу Деревянкину за то, что она выступила против прекращения в целях экономии аренды помещения, где хранилось 40 тысяч роликов.

«На аренду помещения для нормального хранения пленки денег не нашлось, но при этом первое, что новые руководители сделали, когда заняли кабинеты, – стали в них менять потолки. Ну не нравятся советнику директора зеркальные потолки», – объяснила свою по-

Погром государства в миниатюре

зицию Деревянкиной в фейсбуке (который власти считают принадлежащим экстремистской организации и попытались заблокировать в России). Сам фонд является объектом национального и мирового наследия. У уволенной там работала еще мать, и она сама трудилась практически со школьной ска-

мьи. Это увольнение – тоже не частный случай.

В поддержку Деревянкиной 189 работников Госфильмофонда написали письмо министру культуры Ольге Любимовой (на фото), которая всегда благосклонно и уважительно относилась к



подведомственной организации. Но вместо благосклонности и уважения, как стало известно «Совеседнику», подписантов стали вызывать в службу безопасности, чтобы «дать показания» (именно так это формулировалось) об обстоятельствах создания письма. Евгений Яковлевич от этой унижительной процедуры отказался, и через неделю последовал приказ о снятии с него стимулирующей премии.

С января ко всем подписавшим письмо начались, как говорит источник «Совеседника» в фонде, некрасивые придирики. Одну из подписантов сразу уволили одним днем, другим сняли денежные надбавки. Еще одну сотрудницу, обвиненную в опозданиях, хотя выселить из госфильмофондовского пансионата в Домодедово. К другой комиссия ворвалась в



комнату в этом же пансионате и предъявила претензии за разбросанные вещи. Многие не выдерживают и уходят следом за Деревянкиной и Марголитом, в том числе люди, проработавшие в фонде свыше 50 лет.

А вот начальство такой долгой приверженностью учреждению похвастаться не может. За последние неполные семь лет в Госфильмофонде сменилось восемь директоров. И нынешнюю ситуацию работники фонда иначе как погромом не называют.

Почему же все это не просто частный случай?

Потому что, как говорил уволенный в 2017 году из фонда и ныне возглавляющий Международную федерацию киноархивов в Париже Петр Багров, «Госфильмофонд – это государство в миниатюре».

/Полосу подготовил Никита Ларин.

* Власти РФ считают артиста иноагентом, террористом и экстремистом.

» фильм

В Москву – на сто лет назад

Ремейк «Гости из будущего» вышел в прокат

Через сорок лет после событий фильма «Гости из будущего» Алиса Селезнева вновь посетила Москву. На экраны выходит фильм «Сто лет тому вперед», призванный открыть миры Кира Булычева для поколения зумеров.

Ревностных фанатов оригинала нужно сразу предупредить: картина Александра Андрищенко снята не просто по мотивам «Гости из будущего» и произведений Кира

Булычева, а сильно по мотивам. Фабула путешествия во времени осталась, но фильм скорее отсылает не к советской классике, а к западным хитам кинематографа. В ленте можно найти множество реминисценций и прямых цитат на фильмы «Назад в будущее», «Аватар», «Властелин колец», «Гарри Поттер», на супергеройское кино из вселенной Marvel, корейские боевики, сериалы «Доктор Кто» и «Очень странные дела». Причем все заимствования органично вписываются в сюжет и выступают кинематографиче-



В кино с 18 апреля



ским приемом, а не в качестве неумелого плагиата.

Отечественного производителя также не оставили без внимания. Особенно блокбастеры конца 2010-х годов «Притяжение» и «Вторжение», что неудивительно, ведь их производством занималась почти та же команда, что сделала и «Сто лет тому вперед».

Отсылки есть и к прежним экранизациям Булычева – во внешности сыгравшей Алису Дарьи Верещагиной (в финале фильма она появляется в знаменитом Алисином платье из 1984 года, только не алого, а голубого цвета) есть какая-то неуловимая схожесть с Натальей

Гусевой; Константин Хабенский в роли профессора Селезнева напоминает свой мультяшный прототип из «Тайны третьей планеты»; отсюда же взят образ главаря космических пиратов Глота для Юры Борисова. «Прекрасное далёко» тоже осталось – мир будущего вполне напоминает коммунизм в представлении советской фантастики, а не общество, где восторжествовали пропагандируемые ныне традиционные ценности.

Остальные персонажи сильно отличаются. Весельчак У из толстяка превратился в красавца Александра Петрова, Коля Герасимов в исполнении Марка Эйдельштейна приобрел

романтическо-подростковые черты, а Вертер, говорящий голосом Федора Бондарчука, – вылитый робот банка, генерального партнера фильма. Учитывая феминистические тенденции в кино, куда более важная и героическая роль в картине отведена Кире Селезневой, матери Алисы, в роли которой снялась Виктория Исакова. А миелофон заменили стукотом темной материи космоном.

«Сто лет тому вперед» вполне мог бы конкурировать с голливудской фантастикой. Жаль, что сейчас времена не располагают к подобной честной конкуренции.

» концерт

«В авторской песне остается больше свободы»

Ожидание лета с Олегом Митяевым

В восьмой раз любители авторской песни соберутся на организованном Олегом Митяевым фестивале «Крепитесь, люди, скоро лето!» Изгиб гитары желтой будут обнимать нежно представители разных поколений – патриархи и молодые барды, успевшие уже завоевать популярность.

В марафоне авторской песни примут участие Галина Хомчик, Леонид Марголин, Ирина Сурина, Виктор Третьяков, Вадим Егоров, Ольга

Красько, Наталья Кучер, группы «Песни нашего века» и «Ирония судьбы», дуэт «Мастер Гриша», Тимур Шаов, сам Олег Митяев (конечно же) и многие другие.

– Состав фестиваля достаточно эклектичный. В него вошли люди, представляющие разные течения авторской песни, и это здорово! – поделился с «Собеседником» Тимур Шаов. – Мы привыкли, что фестивали авторской песни проводятся на Грушинской поляне с палатками или в Подмосковье, но сейчас стало сложнее ехать куда-то, а люди скучают по настоящей поэзии и музыке. Авторская песня – это как раз и есть настоящее. И замечательно, что фестиваль пришел в город. Сейчас снова начинается какое-то выравнивание исполнителей под одну гребенку, а в авторской песне, как мне кажется, остается больше свободы. Нормальное творче-

ство – это всегда свобода. В советское время авторская песня противоречила советской власти не потому, что в ней участвовали какие-то диссиденты, а уже одним только своим свободным духом. Это чисто эстетически не нравилось номенклатуре. И сейчас мы во многом можем повторить эту же историю.

Как отметил исполнитель, на концерты приходит много молодых людей. В основном это дети родителей, увлекавшихся бардами, и те, кто занимается туризмом и альпинизмом. Оба этих вида деятельности давно органично сплелись с авторской песней.

Фестиваль по традиции пройдет в столичном киноконцертном зале «Эльдар», названном в честь великого режиссера Эльдара Рязанова, который тоже, как известно, был поклонником песен под гитару и использовал такие произведения в своих фильмах.



20-21 апреля. Москва, киноконцертный зал «Эльдар»

» онлайн



История кукольника от Евгения Цыганова

Спектакль «Я – Сергей Образцов» стал одной из самых обсуждаемых и значимых премьер театрального сезона 2021/22 года. За главную роль в нем Евгений Цыганов получил «Золотую маску». Спектакль, на кото-

рый никогда нет лишнего билетика, теперь можно посмотреть в интернете.

Постановка Театра кукол Сергея Образцова получилась злободневной и актуальной, как и творчество главного кукольника Советского Союза. В спектакле, срежиссированном внучкой мэтра Екатериной Образцовой, перед зрителем проходит вся история непростого двадцатого столетия. На фоне кадров исторической кинохроники и рисунков Сергея Образцова оживают в куклах легенды театра и кино: Любовь Орлова и Лидия Русланова, Чарли Чаплин и Леонид Утесов, Соломон Михоэлс и Федор Шаляпин, а также другие исторические личности. История жизни рассказана простыми словами, эпизодами будней: первая кукла, первая любовь, первые творческие опыты и гастроли, репетиции и премьеры, война и День Победы. Запись спектакля сделана телеканалом «Культура».

Ссылка: youtu.be/zWLNj3x1Kog

Уважаемые читатели!

ТОЛЬКО У НАС:

❖ Ежедневные СПЛЕТНИ, СКАНДАЛЫ, ОТКРОВЕНИЯ.

Также наши новости можно читать в Telegram: t.me/prozvezdinfo

и в «Дзен»: www.dzen.ru/prozvezd1

Еще больше новостей читайте на нашем сайте [Prozvezd.info](https://prozvezd.info)



❖ ТАТЬЯНА КОНЮХОВА 16+ отвергла Высоцкого и Аджубея

❖ ПЕНСИОНЕРКА из Ейска обматерила ШАЛЯПИНА

❖ НАСТАСЬЯ САМБУРСКАЯ: «Сижу одна со стейком флорентийским»

УЗНАВАЙТЕ О ЖИЗНИ КУМИРОВ ПЕРВЫМИ!

e-mail: prozvezd@inbox.ru

» *фигурное катание*

Ледовый гений Малинин

Русский американец Илья Малинин сотворил чудо на льду в канадском Монреале

19-летний американский фигурист-одиночник русского происхождения Илья Малинин первым в мире исполнил аксель в 4,5 оборота и еще пять разных четверных прыжков в одной программе! Все-го он прыгнул их шесть (!!!) штук. И каждый не просто без единой помарки, а очень близко к совершенству – это оценка авторитетнейшей Татьяны Тарасовой.

Случилось это на прошедшем в канадском Монреале чемпионате мира по фигурному катанию. Его прокат закрывал весь турнир. После короткой программы Илья Малинин шел только третьим, но при жеребьевке вытаскил последний, 24-й номер. Словно сам жребий настаивал: в финале он должен сотворить сенсацию! И он ее сотворил.

– Когда он, победоносно скинув руки вверх, замер в финальной позе и смолк саундтрек Николаса Брителла к нашумевшему сериалу «Наследники», стало ясно: кончилось не просто одно из важнейших мировых соревнований, а нечто гораздо большее, – делится с «Собеседником» своими впечатлениями заслуженный тренер СССР Татьяна Тарасова, которая воспитала больше чемпионов мира и Олимпиад по фигурному катанию, чем кто-либо в истории. – Точнее, не кончилось – началось. Началась новая эпоха в фигурном катании, которое никогда после этого проката – лучшего в истории нашего вида спорта! – больше не будет прежним.

Еще бы! Илья и начал тот прокат сразу с того, чего от его собственной заявки все так ждали: выдал официально самый сложный прыжок в фигурном катании – аксель, да еще и в рекордные 4,5 оборота! До него аксель в 4 оборота покорился, напомним, только одному фигуристу – ему же, Малинину, в сентябре 2022 года, на Классическом международном турнире в США в деревне Лейк-Плэсид, что в американском штате Нью-Йорк, за что имя исполнителя вписали в Книгу рекордов Гиннеса. Очевидно, что новая запись в этой

престижной мировой летописи не заставит себя ждать и на этот раз акселем не ограничится, так как на ЧМ-2024 это было только начало.

– Далее в своей произвольной он жажнул (по-другому и не скажешь!) один за другим еще пять (!) четверных прыжков разных видов – лутц, риттбергер, сальхов, еще один лутц и тулуп, – комментирует Татьяна Тарасова. – И не было в его произволке ни одного прыжкового элемента, не относящегося к категории ультра-си: завершил он свое победное историческое шествие на льду редчайшей секвенцией тройной лутц + тройной аксель. И все это – на одном дыхании! И все это – не то что без единой помарки, а на большой скорости и высоте, мощно, пролетно, он словно зависал в воздухе, да так легко, изящно, грациозно... Если это не само совершенство, то очень к нему близко.

Про-

чемпионат мира по фигурному катанию, на который российских спортсменов из-за проведения их президентом спецоперации не допускают вот уже третий год, в России не показывал ни один федеральный или кабельный телеканал. В интернете за ним можно было наблюдать лишь на ютуб-канале Международного союза конькобежцев – но на территории нашей страны он недоступен, или на онлайн-платформе «Okko. Спорт» – но по платной подписке... Повезло, что выступление сняли обычные болельщики с трибун со своих ракурсов и выложили на том же ютубе: качество, разумеется, официальной трансляции уступает, но в целом разобрать катание можно. Это единственные доступные для нас, как и для всех россиян, записи.

Папа с Урала и мама из Сибири

Предыдущий мировой рекорд в мужской произвольной программе установил в финале Гран-при в итальянском Турине в декабре 2019 года тоже американец, но китайского происхождения – будущий олимпийский чемпион Пекина-2022 Нэтан Чен. Илья Малинин с оценкой 227,79 превзошел его на 2,87 балла.

– Многие среди наших спортсменов и их тренеров – как действующих, так и заслуженных

– спорят сегодня насчет Илюши: он для нас русский или все же американец? – отмечает Татьяна Тарасова. – А я считаю, что он вовсе не от мира сего. Он инопланетянин! Есть, как я вам говорила в прошлом номере, звезды русские, а есть – инопланетные. Еще ярче и выше нашего понимания. О них не надо рассуждать, ими надо любоваться и благодарить Создателя, что живешь с ними в одно время и имеешь возможность наблюдать за ними, хоть и с помощью любительской видеосъемки...

На выходе с монреальского катка триумфатора встречали его тренеры и по совместительству родители – 48-летний отец Роман Скорняков и 51-летняя мама Татьяна Малинина. Папа родом из Свердловска (ныне Екатеринбург), мама – из Новосибирска, оба – бывшие фигуристы-одиночники.

После распада Советского Союза родители Илья перешли под флаг Узбекистана. Скорняков с 1997 по 2002 год оставался бесменным чемпионом страны в одиночном мужском катании. А Малинина ровно за четверть века до исторической победы сына, в марте 1999 года, в Санкт-Петербурге выиграла финал Гран-при, оставив на второй и третьей ступенях пьедестала будущую первую отечественную чемпионку мира Марию Бутырскую и будущую двукратную чемпионку мира Ирину Слуцкую.

» *футбол*

Кафу: Вы улыбайтесь, господа, улыбайтесь!

В преддверии очередного грандиозного футбольного чемпионата, в котором сборная России не участвует и который мы в лучшем случае увидим в сети, в Москву заехала настоящая легенда – 53-летний Кафу, он же Маркос Эвангелиста ди Мораес, двукратный чемпион мира по футболу в составе сборной Бразилии (1994, 2002), где он выступал на позиции защитника. Бразилец посетил в столице Дворец гимнастики Ирины Винер-Усмановой – а все потому, что там проходила торжественная церемония вручения премии «РБ 2024». Футболист из списка ФИФА-100, прямо скажем, прибалдел от того, как его у нас бурно встречали и чествовали. Возможно, столько оваций и комплиментов в свой адрес он слышал только 22 года на-

зад. В долгу латиноамериканский гость не остался и щедро отвечал взаимностью. – Каждый визит в Россию для меня – особенный! – буквально подпрыгивая от радости, признался Кафу «Собеседнику». – Считаю, что россиян и бразильцев многое объединяет, и прежде всего – жизнерадостность, любовь к футболу, патриотизм. Да, сегодня ваша страна переживает тяжелые времена, и многие из-за этого вовсе перестали улыбаться. Но вместе с тем люди продолжают верить в лучшее будущее и надеяться на него. И я от всей души желаю его вам! А что касается футбола – да, иногда у нас получается играть чуть лучше, чем ваша сборная. Но и вам есть чем гордиться!

«Дальше – каскад из пятерных?!»

Кроме папы с мамой, его тренирует еще один выходец из бывшего СССР – прославленный 66-летний Рафаэль Арутюнян – американский тренер армянского происхождения.

– Чего ждать от Илья дальше – каскад из пятерных?! Ну а если не он одолеет, то кто же? – размышляет Татьяна Анатольевна. – Да и еще не все рекорды по баллам и их суммам Нэтана им побиты, что придает обим дополнительной мотивации. Поглядим, до каких высот они оба вырастут к зимним Олимпийским играм 2026 года в Милане. Вот где будет битва! А нашим – нашим остается лишь работать над акселем, и пока только в 4 оборота (19-летний Владислав Дикиджи в марте удачно приземлил его, но только на тренировке, и речь о включении в программу не идет). Ну а любителям фигурного катания остается лишь мечтать: увидеть эту красоту, эту роскошь – выступление Илья Малинина на каком-нибудь турнире. Желательно увидеть вживую, секунда в секунду, а не в чьей-то записи через экран...

/Полосу подготовила
Елена Мильчановска.



Без санкций под санкциями

Бизнесмен Евгений Чичваркин* стал едва ли не единственным представителем российской оппозиции, который обрадовался тому, что с олигархов Петра Авена и Михаила Фридмана частично сняли санкции. «Это большая победа и важный поворот, – написал Евгений* в запрещенной в РФ соцсети. – Рад, что немного приложил к этому руку тоже. И дальше я буду способствовать их снятию. А надо будет и в суд приду в witness box (место для дачи свидетельских показаний в суде. – Авт.), не впервой».



Далее Чичваркин* долго и беспощадно критикует западную санкционную политику. И вердит: «Без талантливых бизнесменов, и крупных и очень крупных, никакой Прекрасной Счастливой России Будущего не

будет. Без железобетонной неприкосновенности собственности – тоже! Социализм – зло, давайте не повторять ошибок прошлого».

Правда, как отметил соратник Алексея Навального** Георгий Албуров*, олигархов

освободили только от той порции санкций, что прилетела им с первой волной. Все последующие санкции остаются при них. Так что радоваться за Фридмана и Авена, наверное, несколько преждевременно.

«На хрена мне Пермь?»

Сына бывшего мэра Перми и ныне действующего вице-премьера краевого правительства Алексея Демкина – Илью часто спрашивают, когда он вернется домой из далеких теплых краев, где уже довольно долго пребывает. И вот, видимо, задолбанный настырными подписчиками, Илья



записал видео откуда-то с Бали или из похожего тропического рая. В котором ясно и четко пояснил: не дождетесь!

На видео Илья сидит в бунгало и сообщает, что это его «утро субботы». Затем он разворачивает камеру, и мы видим прекрасный пейзаж с пальмами и подернутым дымкой вулканом (спящим) где-то на горизонте. «На хрена мне Пермь?» – спокойно и резонно интересуется Илья. И действительно!

Папа молодого человека между тем активно призывает ровесников своего сына подписывать контракт с Министерством обороны и отправляться отнюдь не на Бали, а чуть ближе.



Оззи на водах

Рок-звезда Оззи Осборн, вынужденный уйти со сцены в 2020 году из-за диагностированного у него синдрома Паркинсона, рассказал, что собирается поехать в Ставропольский край поправить здоровье. «В освободившееся время я стал читать классику и нашел у Толстого описание офигенного

СПА-курорта на Ставрополье, – поделился музыкант. – Там лечат водой. Когда-то я говорил, что не пью воду, потому что в нее срут рыбы. Так вот, теперь я поменял свое мнение».

Оззи, очень надеемся, что минералка вам поможет, тем более что рыбы в ней не водятся и вы можете не отступать от своих принципов. В любом случае российский сервис должен вас взбодрить и на что-нибудь вдохновить».



Хохлома с доплатой

Губернатор Нижегородской области Глеб Никитин отчитался о поездке в город Семенов и посещении мастерской по хохломской росписи. Этот город считается столицей данного народного промысла. «Сотрудники и мастера подняли вопрос об уровне зарплат, – написал губернатор. – Дал поручение профильным ведомствам проработать меры по увеличению. Обязательно будут учитываться стаж, сложность задач, авторство. Некоторые проработали здесь больше 30 лет!» Тут надо отметить, что мастерская еще сравнительно недавно была частной, но теперь ее «национализировали» и она перешла под региональный контроль.

Из репортажей о Семенове в СМИ мы узнали, что в горо-



де вообще плохо с заработками, но облегчить участь Никитин решил только хохломистам. Которые, на наш взгляд, должны неплохо зарабатывать: цены на хохлому в местном интернет-магазине не сказать что бросовые. В общем, с хохломой что-то не чисто, а остальные граждане вопросов о зарплате перед губернатором не ставили. А надо было бы!

Высота Надеждина

Политик Борис Надеждин опубликовал фото с детьми с горнолыжного курорта. У него детей очень много, поэтому мы не знаем, с какими именно.



Но с двумя явно не самыми старшими парнями. «Надеждины на высоте, – подписал фото политик. – Высота 2320, Цирк (кто знает, тот поймет). Отдохну, вернусь здоровее и злее». Цирк – высокогорная долина, но люди, пришедшие в комменты, были не в курсе. Поиск в интернете ничего не дал, а нейросеть рассказала о ресторане «Высота 2320» на сочинском горнолыжном курорте «Роза Хутор» (дорогой, кстати), ни словом, впрочем, не упомянув о цирке. Люди в комментариях предположили, что политик опечтался и следовало писать: «ЦИК». Полагаем все-таки, что нейросеть права, поскольку, едва спустившись с гор, Надеждин отчитался о встрече с представителями своих штабов в Краснодарском крае в Сочи.

Падение Костомарова

Фигурист Роман Костомаров разместил в своем телеграм-канале видео с тренировки на льду. Кто не в курсе: некоторое время назад Роман из-за сепсиса лишился обеих ступней и кистей рук. Что не помешало ему вскоре после выздоровления начать тренировки на протезах. А теперь он уже выходит на лед. Его мужеством можно только восхищаться.

Правда, этот выход на лед закончился падением, каких Роман, по его словам, «не припомнит» – фигурист врезался в бортик. Ну, впрочем, подавляющее большинство людей с ногами не умеет так держаться на коньках, как он на протезах.



/Блоги читала Надежда Гужева.

*В РФ признан иноагентом.

**Внесен в список террористов и экстремистов Росфинмониторинга.

► кумиры

«Пусть нынче хороший тон – цедить скептически: «То, что он сейчас делает, мне не нравится». Но ведь это не он, а мы изменились, и армия поклонников его не убывает, несмотря ни на что, а имя по-прежнему служит паролем. Он в свои тридцать пять – кумир, легенда, и значение его группы для нас сопоставимо, пожалуй, с местом «Битлз» в мировом роке» – так начиналось интервью с БГ* в том далеком году.

Ревущие
восьмидесятые

– Борис Борисович*, пресу вы, по слухам, не жалуете?
– Ненавижу. Я надеюсь, хоть «Собеседник» – желтая пресса?
– Как вам сказать... Цветная.

– Ну, отлично.
– Мы беседуем в преддверии девяностых. А как вы встречали восьмидесятые?

– О, довольно странным образом. Наш знакомый остался один в пустом выселенном доме на Гончарной. Мы поставили туда всю свою звуковую аппаратуру, получилось довольно громко. Недели три там происходило что-то, поражающее воображение. Милиция, не в силах найти источник звука, сбивалась с ног. Тогда многое было намечено и многое было предсказано. Один наш друг произнес пророчество: наступают ревущие восьмидесятые. Это, в общем, сбылось. Видите, что делается...

– И вам это нравится?
– Очень. Жить и работать сейчас замечательно. Кто-то из дзенских патриархов сказал, что у человека не должно быть ни пола под ногами, ни крыши над головой. Я не скажу, что это оптимальное состояние для жизни, но для работы оно мне необходимо.

– Ваша религия, наверное, непривычна?

– Я просто понимаю Библию как некий свод духовных основ, где для меня ясны, может быть, полпроцента. Но мне хватает. Понимание Библии как сказки о загробной жизни – не про-

Прозрения Бориса Гребенщикова*



фото: архив редакции

сто догматизм, а идиотизм. Мне лично она видится как духовная история каждого человека: любовью переживает свой апокалипсис, свое возрождение...

– Есть теория, по которой художник – всегда эгоист, замкнут на себе.

– Ну да... но это очень узкий взгляд. В каждом художнике, кроме творческого человека, живет еще нормальный. А в том, что люди по природе своей – светлое и благое начало, я убежден абсолютно. Даже после всего, что было и есть. У Заболоцкого, которого я по-настоящему прочел только года 3–4 назад, есть строчки: «Жук ел траву, жука клевала птица...»

– «Хорек пил мозг из птичьей головы...»

– Да. А человек – первое суще-

ство, которое может существовать не за счет поедания кого-то.

Самая прочная страна

– И что же далее?

– Знаете, главное, что нужно сейчас делать? Посмотрите, в каких условиях у нас дети рождаются и воспитываются. Эти роддома, эти больницы, в которые не кладут, пока коридор не вымоешь; эти сады, ясли.

Если сейчас у нас изменить отношение к детям, мы через 20–30 лет будем жить в совершенно другой стране. Надо начать с этого. Россия ведь тоже не нуждается в абстрактной любви.

Мне представляется, что Россия в упрощенной модели избрана Богом как экспериментальный полигон. Это самая прочная

страна. Никакая другая просто всего этого не выдержала бы.

– Что же вы ждете от наступающих девяностых?

– Сейчас... Можно у вас «Стрелку» стрелнуть, а то у меня «Беломор» кончился?

– А можно я у вас «Салем» стрелну?

– Конечно, пожалуйста... Так вот, если в наших песнях что-то вдруг сбывается – иногда буквально, – меня это пугает, это происходит независимо от меня. Мне кажется, что после ревущих восьмидесятых настанут деревенские (или долгопятые) девяностые. Мы прочно входим в фазу деревенского отношения к жизни, где весь мир предстанет глобальной деревней с ощущением тихого праздника. Человек ощутит себя частью традиции. Это будет время спокойного занятия своим делом.

Опровержение слухов

– Правда ли, что в «Аквариуме» распространена наркомания?

– Неправда. Во-первых, хороших наркотиков здесь не достанешь, а во-вторых, это превращает в овощ. Лишает возможности работать. А кайф от работы – будь то хоть живопись, песни, концерты – значительно сильнее. Пить – это да, раньше мы пили больше, сейчас меньше.

– Вы окончили университет?

– Да, по специальности «прикладная математика». Но я никогда ничего в компьютерах не понимал. Отец мой – инженер, мать – юрист, потом модельер, сейчас социолог. Наши песни ей нравятся.

– Вы работали когда-то на сборе цитрусовых?

– Никогда. Самая экзотическая моя профессия была ходить по лесу под Ленинградом. Я работал с экспедицией, отмечал краской какие-то деревья...

– Что вы думаете о послед-



них фильмах С. Соловьева?

– Я люблю его и верю ему. Хотя и к «Ассе», и к «Розам» отношусь двойственно. «Розы» люблю больше. Там очень чистый герой...

– А как вы относитесь к танцам на портрете Брежнева на премьере «Ассы»?

– Это что, было?! Ну, это типичные московские пережимы... Танцевать на чьем-то лице нельзя ни при каких обстоятельствах.

– Когда выйдет ваша новая пластинка?

– На ней будут песни из «Роз», а еще мы записали несколько вещей последних лет, в том числе и «Поезд в огне».

– Вы семь лет назад провозгласили: «Рок-н-ролл мертв...»

– Свою функцию он выполнил. Он уничтожил барьер между культурой и цивилизацией, он снова сделал культуру модной. В Штатах даже считают, что культура началась с 30-х годов, а все, что было раньше, не то...

– А вы?

– Нет, я ощущаю себя в контексте предыдущих десяти тысяч лет человеческой истории.

– Как долго вы еще собираетесь играть?

– Пока это будет доставлять нам счастье. Как сейчас.

/Дмитрий Быков*

*Признаны в РФ иноагентами три десятилетия спустя после того, как состоялось это интервью.

► день за днем

О чем писал «Собеседник» в 1990 году



В тот год тираж еженедельника уверенно держится на отметке 1.300.000 экз. Выходят рубрики: «Свободный микрофон», «Кумиры», «Ваши письма (курсив наш)», «Совершенно секретно. Секс» (тема бурно поперла в том году), «АССА» (антология современного советского анекдота). Росток буржуазного нового – «Собеседник» начинает печатать гороскопы. О вводе советских войск в Баку газета пишет очень кратко и сдержанно. Материал о событиях в Тбилиси – предельно осторожный, о многом недосказано – о

саперных лопатках, например. В тот год горько шутили: дружба народов обострилась до предела. Впервые печатаются заметки о первой леди СССР – Раисе Горбачевой. Автор – шведская журналистка. Самим вроде еще неэтично влезать в личную жизнь первых персон.

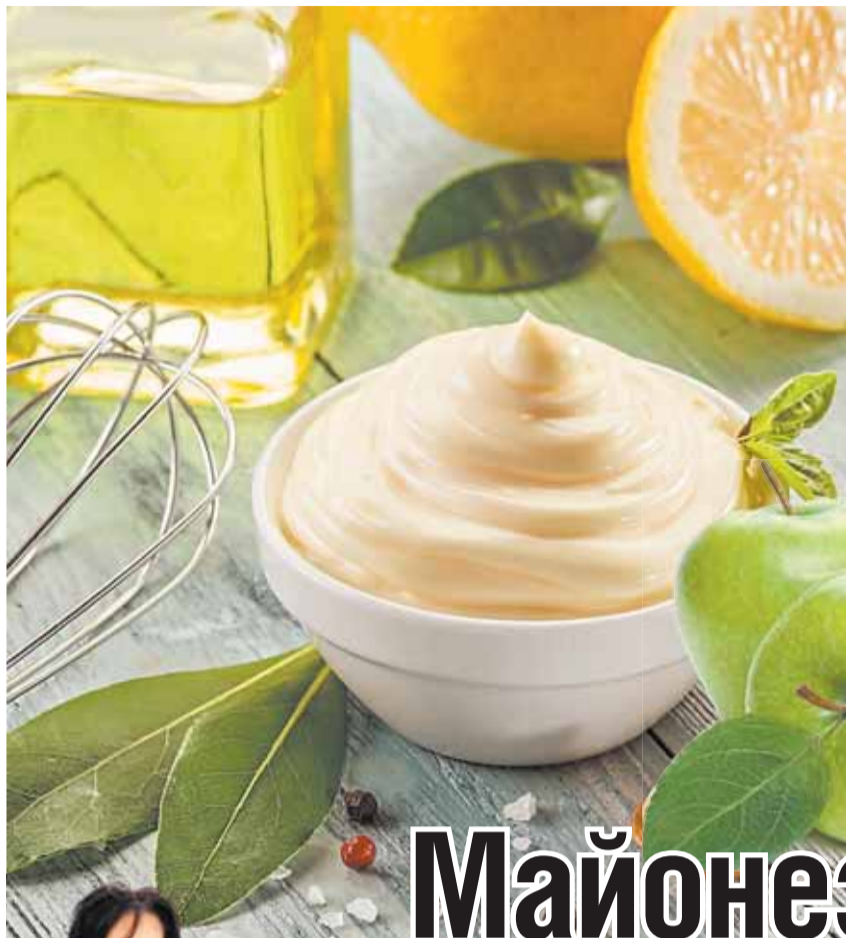
В середине марта внеочередной Съезд народных депутатов обсуждал, вводить ли в СССР пост президента. «Собеседник» вышел с портретом сильно уставшего Горбачева на обложке, фон – чернее не бывает...

В апреле газета пишет о событиях в Литве, которая уплывает из СССР, и о съезде комсомола (но гораздо меньше, чем можно было бы ожидать от «органа ЦК ВЛКСМ»).

В июле «Собеседник» на двух первых полосах освещает XXVIII съезд КПСС. Поддача на обложке – «КПСС: дорога назад – дорога в тупик». Типа одумайся, партия! В конце года «Собеседник» накрывает новогодний стол для своих читателей: муляжи шпрот, красной икры, крабов, шампанского, балыка. В том году не было даже элементарного – страна сидит на талонах...

Собеседники «Собеседника», давшие большие интервью в том 1990-м: Александр Бовин, Дмитрий Язов, Кристина Орбакайте, Аркадий Вайнер, Леонид Филатов, Станислав Говорухин, Александр Градский, Эрнст Неизвестный, Олег Калугин, Эдуард Лимонов, Георгий Жженов, Владимир Ворошилов, Егор Яковлев, Юрий Черниченко, Александр Абдулов, Олег Гордиевский, Василий Ливанов, Станислав Шушкевич, Лев Аннинский, Евгений Евтушенко.

► **застолье с Наташей Ванденко**



Майонез из яблочек



Продолжая тему поста и необычных блюд,

хочу поделиться с вами оригинальным рецептом соуса, который часто называют яблочным майонезом.

Не просто хочу поделиться, но настоятельно рекомендую приготовить и попробовать! Он хорош не только к салатам, но и чудесен с любимыми овощами

— отварными ли, запеченными, или свежими. С ним нарезанные соломкой морковь, огурцы и сельдерей станут роскошным витаминным перекусом. А готовится яблочный майонез проще простого.

Следите за руками

- 3 зеленых кисло-сладких или кислых яблока
- 1 ч. л. соли
- 1 ч. л. сахара
- 1 ч. л. горчицы
- 1 ч. л. лимонного сока
- 100 мл растительного масла

Яблоки разрежьте на половинки или четвертинки, удалите сердцевину и запекайте в духовке, разогретой до 200 градусов, в течение 20–25 минут.

Выньте яблоки из духовки, дайте им остыть, снимите кожицу и отправьте в чашу блендера.

Добавьте соль, сахар, горчицу, лимонный сок и взбейте всё до однородности.

Не прекращая взбивать, начинайте тонкой струйкой вливать растительное масло.

Буквально на глазах масса начнет светлеть и существенно увеличиваться в объеме.

Собственно, на этом с манипуляциями можно

заканчивать — соус уже готов.

Если хотите сделать его чуть острее, ароматнее или пикантнее, никто не запрещает вам добавить зубчик-другой пропущенного через пресс чеснока, щепотку копченой паприки или пол чайной ложечки ароматных трав.

К слову, обжаренные брусочками ломтики бородинского хлеба, натертого чесночком, с этим соусом тоже чудо как хороши!

Соусы вообще великая вещь. Французы говорят: с хорошо приготовленным соусом можно съесть даже старую подошву. Они явно знают толк в кулинарии, а вот лгун или нет — можете проверить сами.

Ну и напоследок о кино и о неожиданно возникшей в конце теме лжи.

Если не видели сериал с Тимом Ротом «Обмани меня», можете глянуть. Уверена, почерпнете для себя полезные знания.

Приятного! В смысле аппетита и просмотра.

► интеллект-викторина

Выберите правильный ответ из трех вариантов. Ваш уровень интеллекта (IQ) выше среднего, если вы справились более чем с половиной заданий.

Узнай СВОЙ IQ

1 «С ней случай был такой: служила наша Танечка в столовой заводской...» В каком фильме звучит эта песня:

- а) «Девчата»;
- б) «Карнавальная ночь»;
- в) «Ёлки 2».

2 Как назывался корабль, на котором Чарльз Дарвин в 1831–1836 гг. совершил кругосветное путешествие:

- а) «Бигль»; б) «Смугль»; в) «Королева Виктория».

3 Кто из писателей ввел в литературный язык глагол «стушеваться»:

- а) Василий Тредиаковский;
- б) Иван Крылов;
- в) Федор Достоевский.

4 Иллюзионист Гарри Гудини проделывал невероятные трюки — в цепях и наручниках его опускали под воду, закапывали в землю и т.п. Гудини умер от:

- а) асфиксии;
- б) перитонита;
- в) гипоксии.

5 Никтофобия, или скотофобия, — это боязнь:

- а) темноты;
- б) табачного дыма;
- в) рогатых животных.

6 Гонолулу находится на:

- а) Карибах; б) Гавайях; в) Ямайке.

7 Газета «Комсомольская правда» награждена пятью советскими орденами. Один из них — ордена с порядковым номером:

- а) №1; б) №5; в) №8.

8 Модель Клаудиа Шиффер украшает стены дома своими рисунками. Особенно ей нравится рисовать:

- а) пауков;
- б) бабочек;
- в) букеты.

Ответы на вопросы викторины в №14

1. б) по-нынешнему — старший лейтенант;
2. а) жуткая синяя маска!
3. б) t плавления галлия — чуть менее 30 градусов.
4. а) номиналом 100, 50, 25 рублей.
5. б) Ватто (1684–1721).
6. а) китайские бандиты.
7. б) более 36 тыс. человек.
8. в) 11.081.900 тонн.



фото: соцсети

► судокумания

8				3	5		6
	7		9	1	6	8	2
2		9			8	3	
		4		3	2	9	6
						2	4
	5				7		
	1	3				7	
6							2
	2	8	5	7			

Головоломки судоку разгадывает весь мир. Попробуйте и вы: нужно заполнить цифрами пустые клетки так, чтобы в любой строке, столбце и в каждом из блоков 3x3 не было двух одинаковых цифр.

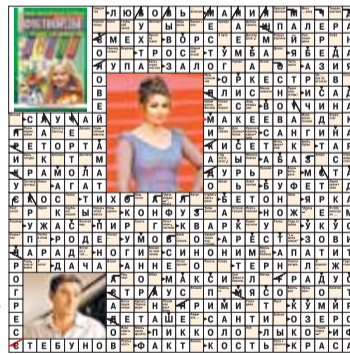
8	1	9	6	7	5	8	2	4
2	5	1	4	5	8	7	6	9
6	8	7	2	6	4	9	1	5
8	5	1	7	7	4	9	2	6
7	4	2	5	6	8	9	1	3
5	9	6	2	3	1	4	8	7
4	7	1	8	8	6	9	2	6
4	7	1	8	8	6	9	2	6
8	6	5	8	7	1	2	4	9

► ответы на сканворд

См. стр. 24

По горизонтали: Любовь. Мания. Шпалера. Смех. Ворс. Трос. Тумба. Ябеда. Лупа. Залог. Азия. Оркестр. Плис. Исад. Вотчина. Случай. Макеева. Сангина. Реторта. Кисет. Тар. Абаз. Крамола. Дурь. Мста. Агат. Буфет. Скок. Тихо. Бетон. Ярка. Конфуз. Нож. Ужас. Пир. Кварк. Укус. Роде. Умов. Арест. Зови. Парад. Ноги. Синоним. Апатит. Дача. Анне. Терн. Максик. Градус. Страус. Мясо. Прими. Кумир. Деташе. Санти. Озеро. Пикколо. Лыко. Иф. Стебунов. Факт. Кость. Краса.

По вертикали: Прикус. Прогресс. Крупа. Латка. «Маскарад». Чертог. Сода. Латы. Соловей. Амати. Пена. Асадов. Округа. Бухта. Минор. Анго. Анапа. Вывоз. Всеми. Шик. Оса. Лук. Аспект. Звонок. Место. Микадо. Список. Угол. Баран. Мало. Наем. Риск. Сырье. Крит. Минос. Бакс. Емеля. Яшма. Веста. Бонус. Стилль. Основа. Бруно. Танго. Майя. Танка. Кокк. Барич. Змея. Узала. Узор. Через. Сидит. Стрекот. Доме. Диван. Наст. Увижу. Ирис. «Даная». Дакар. Адамсит. Строфа.



Собеседник. Еженедельная газета №15'2024 (1995)
Выход в свет: 16.04.2024 г.

- **Главный редактор** Олег В. Ролдугин.
- **Зам. главного редактора, отв. секретарь** Олег Шаповалов.
- **Зам. главного редактора** Константин Баканов, Олег Кармаза.
- **Редакторы отделов:** Константин Баканов (культура), Олег Кармаза (общество).
- **Над номером работали:** Олег Шаповалов (ведущий редактор), Елена Егорова (художник), Марина Лунина (выпускающий), Светлана Прохорова (корректор), Мария Федорова (бильдиредатор).
- **Генеральный директор** Татьяна Карташева.

- **Учредитель и издатель** ООО «Собеседник-Медиа» (127083, г. Москва, ул. Мишина, д. 56, стр. 2, этаж 5, офис 8). Издаётся с февраля 1984 г. Свидетельство о регистрации ПИ №ФС77-72068 от 29.12.2017 г. в Федеральной службе по надзору в сфере связи, информационных технологий и массовых коммуникаций.
- **Адрес редакции:** 127083, г. Москва, ул. Мишина, д. 56, стр. 2, этаж 5, офис 8.
- **Дирекция:** Юлия Горюнова, Светлана Созинова.
- **Служба рекламы:** 8 (495) 685-28-45.
- **Служба подписки:** 8 (495) 685-76-45.
- **Служба распространения:** 8 (495) 685-08-80.

Использование материалов без согласия редакции запрещено. Мнения авторов не всегда совпадают с точкой зрения редакции.
Тираж 148.000 экз.
Цена — свободная.
Выходит еженедельно по вторникам, кроме праздничных дней. Отпечатано в ОАО «Московская газетная типография»: 123995, г. Москва, ул. 1905 года, д. 7, стр. 1. Подписано в печать 15.04.2024 г. По графику — 14.00, фактически — 14.00. Заказ № 746.
Материалы газеты публикуются в виде электронной копии каждого номера издания.
За содержание рекламных материалов редакция ответственности не несет.
© «Собеседник».

Наш адрес в Telegram: t.me/sobesednikru.

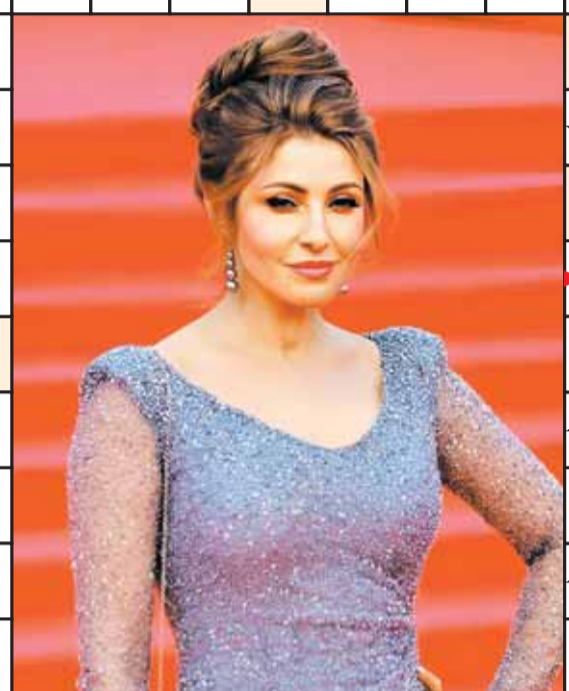
Наш подписной индекс: П1032 (Официальный каталог «Почты России»). Цена в розницу — договорная.

СКАНВОРД



Уже в продаже!

Симпатия						... величия				Кристаллинская	Мост ... реку	Тициан, картина	
Певчая птица	Хохот	Глубокий залив		Экспорт		Шершень	Вакантное	Аренда	Декор. камень				
				Пушок на ткани				2 луча	Доллар (разг.)	Ковер-картина	Сын помещика	Софа	
	Увелич. стекло	Веревка				Широкий столб				Донос			
				Категория глагола				Угроза	Остров	Часть света			
								Муз. коллектив			Он ... как на иголках	Сенегал	
								Император, Япония	Похож на бархат	Зем. владение	Прис-тань (стар.)		
Оказия											Жанр япон. поэзии	Корка, снег	
	Положение зубов		Заплата (прост.)	Дворец	Скрипичный мастер			Для табака	Для переработки	Красно-коричн. карандаш			
										Итал. философ	Араб. бубен		
	Хим. посуда		Арбенин	Доспехи				Глупость (разг.)	Монета, Кавказ		Кобра	Отравл. вещество	
										Премия	Боровичи, река		
	Заговор (устар.)	Оникс						Архар	Закусочная			Звуки кузне-чика	
			Пиано			Око-лоток	"Дочь мадам ..." Лекнок	Батун	Строит. материал		Овца		
Скат, склон		Зерно	Карбонат натрия	Пузырчатая масса	Сму-щение				Телефонный	Остров, Греция	Перо-чинный	"Дерсу ..."	Я тебя никогда не ...
Кошмар			Богатая еда			Грусть	Гипо-тетич. частица			Ездил на печи	Танец	След от зубов	
Разви-тие	Что-то в этом ...				Утечка ...		Хлеб ... голова	Заклю-чение под стражу				"... меня замуж"	
			Встал не с той ...			Близко по значению				Мине-рал, Хибины			
Торж. смотр войск	6 соток			Вески		Точка зрения	Реестр	Слива			Темпе-ратура	В родном ...	Группа стихов
				Рус. поэт	Юбка				Сын Зевса и Европы	Метод			
							Возьми	Немно-го			Бакте-рия	Орна-мент	Касатик
				Бега-ющая птица	Курорт, Черное море	Показ-ная рос-кошь			Говя-дина	Идол			
							Рафа-эль ...			Байкал			
				Игра-смыч-ком	Мале-нькая флейта				Луб			"Узник замка ..."	
				Реаль-ность			Бивень			Коса - девичья ...			



автор сканворда: Валерий Шаршук, фото: соцсети



Не пропустите в новом номере газеты «Собеседник+»

МАЛОИЗВЕСТНЫЕ ФАКТЫ ИЗ ЖИЗНИ ВЕЛИКИХ ЛЮДЕЙ, НА КОТОРЫХ ДЕРЖИТСЯ НАШ МИР, КОТОРЫЕ ОКАЗЫВАЮТ РЕШАЮЩЕЕ ВЛИЯНИЕ НА ХОД ИСТОРИИ И НАШУ СОВРЕМЕННОСТЬ. ЧИТАЯ ПРО НИХ, НЕ СОСКУЧИШЬСЯ!

- ❖ Как **Донатас Банионис** помог Путину определиться
 - ❖ **Иммануил Кант** не изменил клятве на верность России
 - ❖ «Прощание славянки» **Василия Агапкина** стало маршем на все времена
- А ТАКЖЕ:** • Александр Феклистов • Георгий Маленков • Гарри Гудини • Лайма Вайкуле • Мэттью Перри • Александр Куприн • Лени Рифеншталь • Матвей Шапошников



Спасибо, что читали нас, до встречи через неделю!