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вопрос ребром

Почему в России так мало 
секса?
Названа самая сексуально раскрепощенная 
страна в мире – и это, по данным проекта «Об-
зор мирового населения», Турция. А все потому, 
что, как уверяют сами турки, через их горячие 
руки в среднем за жизнь проходит более 14 по-
ловых партнеров. 2–4-е места поделили австра-
лийцы, новозеландцы и исландцы: у них бывало 
и по 13 партнеров. А вот Россию в этом рейтинге 
с 9 любовниками поставили аж на 26-е место. 
«Почему у россиян так мало секса?» – поинте-
ресовался «Собеседник» у известных людей, 
вольно или невольно оказавшихся в разных 
жизненных ситуациях.

Анатолий ВАССЕРМАН, те-
лезнаток, депутат Госдумы:

–  А ведь вы, Лена, мне про-
шлой весной предлагали во 
время нашего с вами большого 
интервью в мои тогда 70 лет ли-
шиться девственности, готовы 
были ради этого благого дела от-
даться мне прямо здесь и сейчас. 
А я растерялся, покраснел, по-

бледнел… И не воспользовался такой возможно-
стью. А мог бы улучшить статистику! Да, о многих 
своих решениях я жалею, в разных обстоятельствах 
я ошибался. Это и про тот случай. Но вы сами, глав-
ное, не расстраивайтесь: обычно у мужчин в штанах 
все гораздо скромнее, чем они о том хвастают. 

Настя РЫБКА, эскорт-работница, писатель-
ница:

– Да турки просто… (обманывают. – Авт.)! По-
лагаю, и наши нечестны в ответах, так как боль-
шинство опрошенных наверняка женаты или в от-
ношениях. Россияне же склонны к общественному 
осуждению, и мало кто признается: «Да, у меня 
было девять человек за одну прошлую неделю!» 
Если мы говорим про людей взрослых – 9 половых 
партнеров за всю-всю жизнь в России? Серьезно?! 
Нет уж, дудки, я не верю!

 
 Илья ЯШИН*, политик-оппозиционер, по-

литзаключенный:
– Последние мои отношения завершились в 

апреле 2022-го, когда пошла волна арестов за анти-
военные выступления. Я понимал: скоро придут и 
за мной (Илью* арестовали в июне того же года. 
– Авт.), а значит, под удар попадет и моя девушка 
– к ней домой придут с обыском, подвергнут уни-
зительным допросам, запугают... Я этого не хотел и 
прекратил нашу связь. Короче, все сложно.

 
Мария АНДРЕЕВА, лидер движения жен и 

родных мобилизованных «Путь домой»:
– Непрекращающаяся спецоперация нервирует 

всех: начитавшись новостей, хочется уйти если не 
в небытие, то хотя бы в запой – тут уж не до секса. 
Но при этом многие жёны мобилизованных на 
СВО, знаю точно, спокойно нашли себе любовни-
ков, страдают от отсутствия отношений буквально 
единицы. А сколько среди них разводов! Реально 
это сложно – вот уже 1 год 7 месяцев жить в одино-
честве, если привыкла к другому, и не иметь сроков 
окончания мобилизации. Я даже не берусь осуждать 
этих женщин…

/Елена Мильчановска.

 *Власти РФ считают иноагентом.

Александр Дугин
За аббревиатуру

К р е м л е в с к и й 
идеолог возгла-
вил новое под-
разделение РГГУ 
– Высшую полити-
ческую школу. Вы-
пускница РГГУ Юлия 
Галямина* обратила внимание на 
аббревиатуру нового института – 
ВПШ. Именно так сокращалось в 
советское время название Высшей 
партийной школы, располагавшейся 
в здании университета. В общем, 
прощайте, политология в частности 
и образование вообще.

Вадим Шумков
За облет

Губернатор Кур-
ганской области 
решил спасти реги-

он от паводка путем 
его облета с иконами. 

Несмотря на молебны, уровень воды 
в реке Тобол продолжил как ни в 
чем не бывало расти. И случилось 
так, что к воскресенью губернатор 
вынужден был-таки объявить эва-
куацию. 

Родион Газманов
За праймериз

Старожилы на-
верняка помнят 
милого мальчика, 
певшего вместе с 
папой жалостную 
песню про дворо-
вую псинку Люси. А на 
днях выяснилось, что Родион таки 
унаследовал еще один талант папы. 
И это не акробатика.  Юноша по-
дал документы на праймериз ЕР на 
выборы в Мосгордуму. По какому 
округу он намерен избираться, не 
уточняется. 

*В РФ признана иноагентом.

В ночь на 14 апреля Иран предпринял мощнейшую 
атаку дронами и ракетами по Израилю. Это, к 
слову, был первый удар, которым Иран бьет по 
Израилю со своей территории, без посредничества 
всевозможных хуситов. Иранский Корпус стражей 
исламской революции заявил, что атака была 
направлена на «конкретные цели» и предпринята 
«в ответ на неоднократные преступления 
сионистского режима [Израиля], включая 

нападение на консульство иранского посольства в 
Дамаске».
Как заявил представитель Армии обороны Израиля 
контр-адмирал Даниэль Хагари, всего было 
выпущено более 300 дронов-камикадзе, а также 
крылатых и баллистических ракет. Однако почти 
ничего из этого «роя» не достигло целей и даже не 
пересекло израильских границ – «Железный купол» 
сработал безупречно. 
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выступают за отмену ЕГЭ. 
SuperJob.

63%

антифейк

Российский МИД заявил, что 
западные СМИ получили указа-
ние не упоминать количество 
жертв теракта в «Крокус Сити 
Холле». Кто распорядился за-
малчивать, правда, не говорит-
ся, но заявление и так само по 
себе выглядит странным.

Достаточно открыть в англий-
ской версии пока еще не запре-
щенной в России «Википедии» 
статью о нападении на красно-
горский концертный зал, чтобы 
увидеть больше 250 ссылок на ис-
точники в основном из зарубеж-
ной прессы, рассказывающей о 
теракте. И количество погибших 
и раненых в них не скрывается.

Например, в тот же день,  
8 апреля, когда вышло заявление 
МИДа, Би-би-си опубликовала 
статью своего российского редак-
тора Стива Розенберга, где указы-
вается, что во время нападения 
погибло свыше 140 человек.

П а р о й  д н е й  р а н е е  T h e 
Washington Post также выпустила 
статью, где назвали истинное ко-
личество убитых. Цитатами из нее 
поделилось украинское издание 
УНИАН, которое обычно пишет 
такое, что даже приведение вы-
держек из их материалов может 
обернуться в России статьями Уго-
ловного кодекса. И да, украинцы 
не забыли упомянуть количество 
жертв.

Разумеется, во многих пу-
бликациях иностранной прессы 
опровергается российская версия 
о причастности украинской сто-
роны к теракту. Однако это уже 
другой вопрос. Во всяком случае, 
западные издания продолжают 
говорить о нападении на «Кро-
кус», несмотря на то, что прошло 
уже по меркам современных но-
востей значительное количество 
времени.

/Данила Ноздряков.

Запад молчит о «Крокусе»?

БУДЕТ ЛИ ВАШ РЕБЕНОК (14–17 ЛЕТ) 
ПОДРАБАТЫВАТЬ НА ЛЕТНИХ КАНИКУЛАХ?

не в бровь, а в глас 
(Портал 

SuperJob)

Читайте нас в телеграм-канале sobesednikru

Курьер

Сборщик 
заказов Сотрудник 

пункта 
выдачи 
заказов

Официант

Помощник 
вожатого/
тренера

Кем именно будет подрабатывать 
(в порядке убывания предпочтений)34%
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забыли спросить

НАДЕЖДА
ГУЖЕВА

цитата

наблюдатель

Сто 
метров колючей 
проволоки

В России кому-то снова стало 
скучно, в связи с чем планиру-
ется большая министерская че-
харда, венцом и целеполаганием 
которой должно стать Министер-
ство патриотизма. Такое не при-
ходило в голову даже Джорджу 
Оруэллу. Хотя, возможно, мы 
ошибаемся – просто наверху 
постеснялись назвать заплани-
рованное ведомство Министер-
ством любви.
Структура, как утверждают некие 
источники из АП, может быть 
сформирована после инаугура-
ции Путина, которая состоится  
7 мая. Возможно, это своеобраз-
ный ему подарок.
Министерство патриотизма 
задумано как гибрид ежа и ужа 
из уже существующих Росмо-
лодежи и Минпросвещения, с 
сопутствующими слияниями и 
поглощениями. Как первое, так 
и второе выглядят абсолютно 
бессмысленными. Росмолодежь, 
созданная в 2008 году, много 
раз переходила из рук в руки и в 
конце концов в 2018 году оказа-
лась в подчинении у правитель-
ства РФ, но, несмотря на это, не 
смогла породить ничего, кроме 
многочисленных пустопорожних 
«Селигеров». Минпросвещения 
появилось совсем недавно, в 
2018 году, путем отрезания 
куска от Минобрнауки. И про-
явило себя примерно так же, как 
Росмолодежь, заодно выпуская 
методички для школьных ра-
ботников, состоящие чуть менее 
чем полностью из цитат ВВП. 
Впрочем, минус на минус обыч-
но дает плюс, поэтому, возмож-
но, это в какой-то степени даже 
мудрое решение. Скрещение же 
ежа и ужа дает, как известно, сто 
метров колючей проволоки – от-
личный символ того, что сейчас 
такое патриотизм.
Судя по всему, школьные «раз-
говоры о важном» и прочая 
пропаганда на школьников не 
действуют или действуют как-то 
недостаточно, раз промывку 
мозгов решено довести до 
правительственного уровня. А 
собственно, когда она работала? 
Сколько усилий было вложено 
в советскую пропаганду, что не 
помешало той империи сгинуть 
за три дня. Примерно того же 
эффекта, полагаем, новое ми-
нистерство достигнет и сейчас. 
Если, конечно, его не превратят 
в Министерство любви прямо по 
Оруэллу.

ПОДРОБНОСТИ

Лидер СРЗП Сергей Ми-
ронов на днях объявил 
сразу о двух новше-
ствах. Первое – что он 
с товарищами по фрак-
ции подготовил антиру-
софобский законопро-
ект. Судя по тому, что 
при этом дается ссылка 
не на законотворче-
скую базу Госдумы, а 
на некогда почтенную 
газету «Известия», дела 

Были, есть и будем есть
насмешили!

у законопроекта идут не 
очень.

Если мы правильно поняли 
приведенные изданием фор-
мулировки, по всей видимости 
– из пояснительной записки, 
Миронов хочет каким-то об-
разом уголовно преследовать 
иностранцев и западные инсти-
туты, если те плохо говорят про 
РФ. Но даже не это главное. Суть 
в том, что, по словам Миронова, 
законопроект послужит «под-
держке целей и задач Всерос-
сийской общественной органи-
зации «Мы есть русские», кото-
рую он с сопартийцами как-то 

создал одновременно с зако-
нопроектом. «Мы хотим громко 
заявить всему миру: «Мы были! 
Мы будем! МЫ ЕСТЬ РУССКИЕ!» 
– пишет Миронов. Он также со-
общает, что это «простые сло-
ва». Но если присмотреться, то 
тут не все так просто.

Начнем со странности са-
мой конструкции – «Мы есть 
русские». Пардон, кто из носи-
телей русского языка так гла-
голет? Это, извините, калька, 
например, с английского: we are 
Russians. Или с немецкого: wir 
sind Russen. В общем, с любого 
языка, требующего непременно 
глагол-связку. Что имел в виду 
Миронов, когда придумывал 
это название? Возможно, он 
думал, что так заграничным 
«русофобам», истории о вооб-

ражаемых зверствах которых 
он готов смаковать часами и в 
этом даже чем-то напомина-
ет Медведева, будет понятнее? 
Или страшнее? Не, ну а что, 
вдруг потенциальный русофоб, 
не знающий великого и могу-
чего, переведет это как «мы 
русские, мы вас есть» и тут же 
передумает русофобить?

 Судя по выражению лица 
Миронова на учредительном 
собрании этой новой органи-
зации, дело именно так и об-
стоит. А тут еще законопроект 
про русофобов в помощь – всех 
посадим, а потом еще и сожрем!

Только вот интересно, куда 
повернется мироновский флю-
гер, если ветер вдруг переме-
нится?

/Надежда Гужева.

Фильм Кирилла Сере-
бренникова «Лимонов, 
баллада об Эдичке» 
отобран в основную 
конкурсную программу 
Каннского кинофести-
валя, который пройдет 
в мае. Бывшая супруга 
писателя Эдуарда Лимо-
нова актриса Екатерина 
Волкова посмотрела 
черновой монтаж филь-
ма и возмущена.

Актриса Екатерина Волкова: Мудаков 
много, а Лимонов один

–  Говорить, что это биогра-
фия Эдуарда Лимонова –  про-
фанация, это не соответствует 
действительности, –  делится с 
«Собеседником» Екатерина. –  
Это можно назвать биографией 
литературного героя, потому 
что получился краткий пересказ 
романов писателя. Все поверх-
ностно и неглубоко. Масштаб 
личности режиссера Кирилла 
Серебренникова и Эдуарда Ли-
монова несопоставим, к сожа-
лению.

–  Насколько я помню, сам 
Эдуард Вениаминович был не 
против фильма о себе и работа 
над фильмом началась еще 
при жизни?

–  Эдуард был согласен на ре-
жиссера Павла Павликовского, 
но никак не на Серебренникова. 
(Кстати, Павликовский –  один 
из авторов сценария фильма. –  
Авт.). Итальянские продюсеры 
всё переиграли после смерти Ли-
монова. Павликовский –  оскаро-
носный гениальный режиссер – а 
это что?! Подлость примазывать 

к ЛГБТ-сообществу* Чайковского, 
Цоя, теперь и Лимонова. Может, 
будем об искусстве говорить и 
снимать, а не о члене, который 
некуда девать? Да о чем тут го-
ворить! Импотенция и подлость.

–  В суд будете подавать?
–  Зачем?
–  Авторские права... Пом-

нится, вы говорили, что будете 
юридически разбираться, по-
скольку права на произведе-
ния Лимонова принадлежат 
вашим детям...

–  От меня отказались три 
европейских адвоката, потому 
что я за Путина. Меня внесли 
в какие-то списки «Миротвор-
ца»* или куда-то там еще. Да по- 
шли они лесом, как говорил Эдик. 
Понимаете, он хотел, чтобы его 
знали не только в России, но и 
в Европе, на Западе. Может, по-
читают и поймут, что либералы-
то ошиблись –  Лимонов всегда 
их презирал и был патриотом. 
И пророком. Мудаков много, а 
Лимонов один. 

/Олег Перанов.

*Власти РФ считают экстремистской 

организацией.

спасибо!

ДОРОГИЕ ЧИТАТЕЛИ!
В отличие от других общественно-политических газет Рос-

сии, мы не находимся на финансировании ни у чиновников, ни у 
оппозиционных партий, ни тем более у заграницы. У нас нет вли-
ятельных спонсоров и крупных рекламодателей, мы не занима-
емся пропагандой или пиаром. Мы занимаемся журналистикой и 
делаем газету только благодаря нашим читателям, то есть вам, 
хотя в нынешних условиях это непросто. 

Если вы хотите дополнительно поддержать нашу редак-
цию, это можно сделать, купив или оформив подписку на 
электронную версию газеты на сайте 

podpiska.press
К стоимости покупки можно добавить  

любую сумму по вашему желанию.
Ваш «Собеседник».

Как поддержать
ДОРОГИЕ ЧИТАТЕЛИ!

В отличие от других общественно-политических газет Рос-
сии, мы не находимся на финансировании ни у чиновников, ни у 
оппозиционных партий, ни тем более у заграницы. У нас нет вли-
ятельных спонсоров и крупных рекламодателей, мы не занима-
емся пропагандой или пиаром. Мы занимаемся журналистикой и 
делаем газету только благодаря нашим читателям, то есть вам, 
хотя в нынешних условиях это непросто. 

Если вы хотите дополнительно поддержать нашу редак-
цию, это можно сделать, купив или оформив подписку на 
электронную версию газеты на сайте 

podpiska.press
К стоимости покупки можно добавить  

любую сумму по вашему желанию.
Ваш «Собеседник».

 10 апреля 
Находившуюся под домаш-
ним арестом 17-летнюю чи-
тинскую школьницу Любовь 
Лизунову* перевели в СИЗО. 
В октябре 2022 года девушку 
задержали вместе с другом-
подростком Александром 
Снежковым* за граффити 
«Смерть режиму!», нанесен-
ные, по версии следствия, 
в гаражно-строительном 
кооперативе. Снежкова* еще 
в январе 2023-го отправили 
в СИЗО. Против подростков 
возбудили уголовные дела 
по трем статьям, связанным 
с терроризмом, экстремиз-
мом и вандализмом. 

 11 апреля 
В Туле силовики задержали 
несовершеннолетнюю де-
вушку за фото с однополым 
поцелуем. В отношении ее 
матери возбудили админи-
стративное дело по статье о 
ненадлежащем исполнении 
родительских обязанностей, а 
задержанную в свою очередь 
поставили на учет в ПНД.

 12 апреля 

Против правнучки советского 
летчика Валерия Чкалова 
возбудили дело о призывах 
к терроризму. Поводом стал 
стрим с Олегом Кашиным**, 
во время которого живущая 
в Бельгии блогерка Дарья 
Богданова агитировала де-
лать пожертвования в пользу 
ВСУ и «призывала нанести 
ядерный удар по Москве». 
Теперь ей грозит до семи лет 
тюрьмы.

* Власти РФ считают террори-

стом и экстремистом. 

** Власти РФ считают  

иноагентом.

хроника 
текущих событий

Большая часть моей 
семьи, мои тети, дяди, 
двоюродные братья 
и сестры больше не 
разговаривают со мной, 
я как изгой в семейном 
кругу, но это того стоит.

Джефф Монсон, боец ММА, 
о последствиях отказа 

от паспорта США.
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красная дорожка

купленная свобода в порядке бреда

Брат ли ты 
нам, Большой 
брат?

Мы живем в волшебном мире, 
в котором развитие техноло-
гий, увы, опережает развитие 
человеческого сознания. По 
идее, как модернист, я должен 
приветствовать все новые техно-
логии, но дьявол в деталях.
 Вот снова заговорили о необхо-
димости расширения системы 
распознавания лиц, включая ТЦ, 
стадионы и иные места массо-
вого скопления людей. Но ведь 
все это и так уже развивается в 
России последние годы семи-
мильными шагами под бодрым 
руководством технократов от 
власти – от ненавистного всем 
футбольным фанам «паспорта 
болельщика», окончательно 
добившего наш и так находив-
шийся в предсмертной агонии 
футбол, до камер на дорогах 
и подъездах жилых домов, 
знатно потрудившихся во время 
пандемии на отлове наруши-
телей ковидных правил. Про 
распознавание лиц участников 
митингов, шествий и траурных 
мероприятий как-то и говорить 
уже неудобно. Впрочем, тут 
бенефициарами применения 
новых технологий являются не 
технократы, а правоохранители.
Однако единственный раз, когда 
Большой брат мог бы сделать 
действительно большое дело и 
спасти жизни людей, ставших 
жертвами кошмарного теракта 
в «Крокусе» –  этого не про-
изошло. И все эти камеры, все 
эти технологии распознавания 
оказались бессильны перед 
четырьмя террористами с 
автоматами. Так что безопас-
ность граждан, необходимостью 
которой обычно и объясняются 
все эти новые технологические 
меры контроля, как выясняется, 
не может быть обеспечена с их 
помощью. А если нет, то тогда 
зачем?
Надо сказать, что мы в этом 
плане не уникальны. Всеви-
дящее око, вооруженное к 
тому же передовыми инстру-
ментами, одинаково активно 
интегрируется в жизнь граждан 
в самых разных странах и 
системах с различным устрой-
ством и степенью свободы – от 
Китая и Беларуси до Израиля и 
США. При очевидно разном в 
разных странах целеполагании 
в деталях в основе всего лежит 
универсальный мотиватор, 
описанный еще Оруэллом в 
«1984» – контроль за гражда-
нами. Очевидно, что бороться 
с технологиями и широтой их 
распространения бессмыс-
ленно и бесперспективно, ибо 
прогресс все равно победит. 
Но хотя бы частично взять 
Большого брата под контроль 
гражданского общества – 
очень важно. 

житьё-битьё

АНДРЕЙ  
ВУЛЬФ,  
публицист

Апелляция по делу 49-лет-
ней Елены Колбасниковой 
(на фото) стартовала в зе-
мельном суде Северного 
Рейна-Вестфалии. 

В июне 2023 года окруж-
ной суд Кёльна, где она про-
живает с 1996 года, признал 
zапутинскую активистку, тогда 
еще гражданку Украины, ви-
новной по параграфу 140 УК 
ФРГ («Поощрение и одобрение 
наказуемых деяний») за под-
держку спецоперации, точнее 
за отказ признать агрессором 
Россию, чьей гражданкой она 
стала в сентябре 2023-го. Ей 
грозило лишение свободы либо 
денежный штраф. Последний 
ей и назначили – по ее же вы-
бору!

Zапутинку снова судят 
в Германии  – Вот независимые жур-

налисты к началу этой весны 
посчитали, что только за пре-
дыдущий президентский срок 
ВВП за критику власти и ее 
действий осудили больше лю-
дей, чем за антисоветчину при 
Хрущеве и Брежневе. А ведь 
меня, ныне россиянку, там, на 
немецкой земле, тоже судят 
по политическим мотивам, – 
заявила «Собеседнику» Елена 
Колбасникова. – Меня уголовно 
преследуют за то, что я посме-
ла возвысить свой голос в под-
держку РФ. Нас, русских, тут 
начали прессинговать прямо с 
начала СВО. Мол, мы такие-ся-
кие, ужасные, плохие... Мы не 
выдержали и провели 27 мар-
та 2022 года автопробег в под-
держку соотечественников. Мы 
– это я и мой муж Макс Шлюнд 
(ну ладно, вам-то признаюсь: 
это он в новых документах 
такой, а с рождения – Ростис-
лав Теслюк). Тогда-то за нас 
немецкая полиция и взялась. 
Так и предъявили нам: «Да как 
вы могли?» Ну и, отследив мои 
речи в местных СМИ, завели на 
меня несколько уголовок. По 
первой приговор уже вынес-
ли, но отнеслись ко мне... ну, 
не так, как у вас там, в России. 
Здесь суд милостив. Мне дали 
на выбор – на мой собственный 
– 30 суток тюрьмы либо по 30 
евро штрафа за каждый день 
не в заключении. Я выбрала 
деньги и теперь оспариваю эти 
900 евро, так как и это – безза-
коние. Далее меня планиру-
ют судить якобы за поддержку 
наших военных, в том числе 
деньгами и вооружением. Это 
все ложь, клевета, наветы. Я на-
шим дорогим бойцам никакую 
помощь не оказываю! 

/Елена Мильчановска.

– Так это же я, вне себя 
от счастья, стою на берегу 
Баренцева моря в знамени-
том на весь мир нашем селе 
Териберка, что в Кольском 
районе Мурманской области! 
– смеясь, поясняет «Собесед-
нику» Антонида Смолина. 
– Что самое смешное, герб 
Мурманска, как и флаг Укра-
ины, желто-синий! Причем, 
как и у жовто-блакитных, там 
тоже желтая полоса – нижняя, 
синяя – верхняя. Когда эта 
история с доносом на меня 
получила широкую огласку, 
мне в личку стали писать сло-
ва поддержки люди со всего 
мира, а также со всей России. 
И я узнала, как, оказывается, 

Донос на желтый пуховик

Каннский кинофестиваль 
(пройдет 14–25 мая) объ-
явил программу основно-
го конкурса. Несмотря на 
просьбы украинских кине-
матографистов не при-
глашать российское кино, 
за «Золотую пальмовую 
ветвь» поборется фильм 
Кирилла Серебреннико-
ва «Лимонов, баллада об 
Эдичке». А еще картина 
американца Шона Бэйке-
ра «Анора» с россиянами 
Юрой Борисовым и Мар-
ком Эйдельштейном.

Серебренников, имеющий 
немало недоброжелателей и на 
Украине, и в России (экс-супруга 
Эдуарда Лимонова Екатерина 
Волкова на стр. 3 рассказала 
«Собеседнику», почему недоволь-
на режиссером и фильмом), в 
Каннах будет встречен как за-
всегдатай. Ведущий европей-
ский киносмотр вообще любит 
формировать пул из «своих» ре-
жиссеров, а Кирилл Семенович 

Канны: россиянам есть за кого поболеть

участвует там в последние годы 
с каждой более-менее значи-
мой своей картиной: «Ученик», 
«Петровы в гриппе», «Лето», 
«Жена Чайковского»… Каждая 
из этих лент, включая «Лимо-
нова», связана с Россией, при 
этом каждая найдет на родине 
немало хейтеров, заявляющих, 
что уехавший из страны Сере-
бренников ее «очерняет».

Гонимый режиссер из не-

свободной страны – не по-
следний фактор, который 
французские отборщики при-
нимают во внимание: Кирилл 
Семенович был арестован по 
делу «Седьмой студии» во вре-
мя съемок «Лета» и в 2018 году 
в Канны приехать не смог, не-
смотря на письмо министра 
иностранных дел Франции 
Путину. 

Борисов и Эйдельштейн, 

ф
о

то
: с

о
ц
с
е
ти

в отличие от Серебреннико-
ва, остаются во внутренней 
российской киноповестке, 
хотя в наше фантасмагорич-
ное время вряд ли могут быть 
уверенными, что на них не 
напишут донос за съемки в 
«недружественной» стране и 
показы на «недружественном» 
фестивале. «Анору» снимали в 
Бруклине. Там же происходит 
действие фильма. Известно о 
нем немного: это романтиче-
ская комедия и снялись в ней 
еще и выходцы из Армении 
Карен Карагулян и комик Ваче 
Товмасян.

Эйдельштейн прямо сей-
час делает мощную карьеру в 
России, забирая главные роли 
в знаковых фильмах: сыграл 
Колю Герасимова в ремейке 
«Гостьи из будущего», толь-
ко что вышедшем на экраны, 
а дальше ждем Марка в роли 
математика Григория Перель-
мана в соответствующем бай-
опике. Борисов в представ-
лениях и вовсе не нуждается. 
Ближайшая его главная роль 
– Пушкин в сериале Феликса 
Умарова «Пророк».

/Константин Баканов.

много в нашей стране желто-
синих гербов! Есть такой у го-
рода Волжский Волгоградской 
области, у города Колтуша Ле-
нинградской области, у Орен-
бурга, у Анапы... А есть еще 
ведь и сине-желтые гербы! Так 
что именно я своим отпускным 
снимком от октября 2023 года 
дискредитирую – геральдику 
моей необъятной Родины? Об 
этом я задумалась, когда к нам 
в редакцию пришел участко-
вый и потребовал написать 
объяснительную, раз уж полу-
чил обращение от граждани-
на. И я написала: «В пуховике 
этом, купленном на городском 
рынке Великого Устюга, отхо-
дила три зимы. Официально 
его цвет – крайола (состоит из 
100% красного, 67% зеленого 
и 11% синего), при разном ос-
вещении при носке оттенок 
варьируется от салатового до 
желтого. Цель фотографиро-
вания – на память, так как Ба-
ренцево – единственное море, 
которое я видела в своей жиз-
ни!!!» Участковый же без моей 
объяснительной не уходил. Же-
лаю моему доносчику только 
мира, добра и найти хобби, не 
связанное с сидением в гадже-
тах, что, очевидно, негативно 
сказывается на психическом 
здоровье.

/Елена Ханян.

На желтый пуховик, точнее, на главного редактора 
городской газеты «Устюжаночка» 38-летнюю Антони-
ду Смолину написал донос житель поселка Новатор 
Вологодской области, Валерий Николаевич П. Это он 
мониторил соцсети и увидел на личной странице жур-
налистки в качестве аватарки фото в желтом пухо-
вике на фоне синего моря и неба. А вместе желтый и 
синий сложились в голове бдительного сельчанина в 
«дискредитацию ВС РФ»...
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лицо власти

суд да дело

Россия и Германия: 
кто же все-таки 
впереди?

Во время оглашения послания Феде-
ральному собранию в феврале Влади-
мир Путин объявил: в 2023-м экономи-
ка России по темпам роста ВВП стала 
первой в Европе. Между тем на днях 
Всемирный банк сделал другое заяв-
ление: ВВП по паритету покупательной 
способности (ППС) России уступает 
Германии. Есть ли тут противоречие?
Никакого: это разные показатели.
Честно говоря, я не сравнивал данные 
роста ВВП по всем европейским стра-
нам, но то, что темпы его роста в Рос-
сии в 2023-м выше, чем в Германии, 
правда (3,6% против 0,9%). Впрочем, 
тут есть нюансы: в 2022-м у нас было 
падение ВВП, а у всех стран Европы 
– рост. Плюс разрыв в масштабах 
экономики у наших стран все-таки 
довольно велик, и преодолеть его за 
год невозможно.
Что касается ВВП по ППС, это по-
казатель как раз объема экономики. 
Однако чтобы его посчитать, следует 
провести гигантскую работу – изу-
чить огромный объем статистики по 
каждой стране, определить соотноше-
ние цен по обширной группе товаров-
представителей, «взвесить» их по до-
лям этих товаров в потреблении и т.д. 
Чем больше товаров-представителей, 
тем более корректным будет резуль-
тат. При этом либо товары должны 
быть сопоставимы по качеству, либо 
необходимо сделать поправку на 
качество. Представьте, например, 
что в качестве товаров-представите-
лей для автомобилестроения взяты 
автомобили «Жигули» и «Мерседес». 
Если цену одного просто поделить 
на цену другого, полученное соот-
ношение будет неадекватно отражать 
покупательную силу валют, потому 
что очевидно, что у этих автомобилей 
есть существенная разница в каче-
стве, которую нужно учесть.
Плюс есть товары tradable (торгуе-
мые) и non-tradable (неторгуемые), 
по которым сопоставление делать 
невероятно сложно. Как пример 
можно привести медицинские услуги 
– они весьма специфичны по оплате в 
каждой стране и при этом составляют 
важный сегмент потребления.
Как эксперт, часть диссертации кото-
рого была посвящена теме ППС, могу 
сказать, что рассчитать ППС валют 
– это скорее искусство, чем наука. 
Надо очень точно выбрать товары-
представители и их цены, адекватно 
оценить сопоставимость их качества и 
измерить его разницу. Рассматривая 
результаты рейтинга экономик по по-
казателю ВВП по ППС, надо иметь в 
виду все эти оговорки.
Есть упрощенные методы оценки 
ППС. Например, «метод бигмака». 
Поскольку считается, что во всем 
мире бигмак по качеству одинаков, то, 
сравнивая его цену в разных странах, 
мы в итоге и получаем паритет по-
купательной способности соответству-
ющих валют. Но оценивать масштабы 
экономики на основе такого ППС все 
же легкомысленно.

АНДРЕЙ  
НЕЧАЕВ,

экс-министр  
экономики РФ

профи

Отчитали Эльвиру
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припечатали

Глава Центробанка Эльвира Набиуллина 
на той неделе отчитывалась перед Госдумой. 
Тут-то и выяснилось, что на Охотном Ряду 
засели какие-то непризнанные иноагенты. 
Бедную Эльвиру Сахипзадовну просто закидали 
вопросами. Прилетело за все: и за ключевую 
ставку, и за застройщиков, и за микрофинан-
совые организации, и даже за мигрантов, хотя 
она-то тут при чем... Мишустина встречали 
куда теплее. Кажется, депутаты нашли себе 
нового Чубайса.

В общем, Набиуллина сообщила, что ставоч-
ку неплохо было бы еще приподнять. «Жесткая 
денежно-кредитная политика направлена на 
то, чтобы давление на экономику со сторо-
ны спроса не было избыточным. ЦБ начнет 
снижать ключевую ставку, как только убе-
дится, что инфляционные ожидания «пришли  
в норму».

Как ни странно, говорят, из Госдумы ей все-
таки удалось уйти без травм.

Зять экс-министра 
сельского хозяйства 
Александра Ткачева  
(на фото) приобрел 
подмосковную дачу 
«вождя народов».

Как выяснила «База», это 
усадьба Липки-Алексеевское 
под Мытищами, на которой 
в 30-х годах жил Иосиф Ста-
лин и которую в последние 
годы передали под детский 
онкологический санаторий. 
Но вместо санатория дача 
перешла под контроль 
компании, которая при-
надлежит зятю Ткаче-
ва – Роману Баталову. И 
действительно, онколо-
гических больных детей у 
нас в стране много, на всех 
санаториев не напасешься, 
а Ткачев, как ни крути, один. 
Тем более что за право биз-
несмена поселиться в полу-
развалившейся резиденции 
вождя государство выручило 
около 400 миллионов рублей. 
Так что в выигрыше все.

Столичный суд при-
говорил к условному 
наказанию водителя, 
сбившего насмерть по-
эта Льва Рубинштейна 
(на фото). Прокуратура с 
таким мягким вердиктом 
не согласилась и подала 
апелляцию.

Трагедия произошла днем 
8 января 2024 года: на улице 
Образцова 63-летний Алек-
сандр Димов на своем авто-
мобиле сбил 77-летнего родо-
начальника московского кон-
цептуализма, переходившего 
дорогу по нерегулируемому 
пешеходному переходу. Поэт 
впал в кому и умер 14 января 
в больнице, не приходя в со-

Семья Ткачева поселится в бункере Сталина

Условка за смерть 
поэта

По информации 
«Собеседника», на 38 га 

земли формально располо-
жено всего четыре объекта: 
трехэтажный дворец в стиле 
неоклассицизм на 2145 м2 с 
огромными холлами и спаль-
нями по обе стороны от них, 
712-метровая администра-
тивная двухэтажка, 686-ме-

тровый бассейн и 244-ме-
тровый дореволюционный 
кирпичный подвал. А почему 
формально? Самое интерес-
ное прячется еще глубже, под 
землей.

По периметру дачи распо-
ложено несколько выходов 
подземных воздуховодов, 
которые, по словам дигге-

ров, провели неспроста: 
«Имеется бункер под самой 
дачей, но он затоплен, и 
спуститься можно до уров-
ня 3-го этажа, далее еще 1–2 
пролета под водой, и прохо-
да нет, вход имеется в при-
стройке к главному зданию, 
а также с улицы в одном из 
тех сараев, в котором был 
лифт под землю». Старожи-
лы уверяют, что там даже 
есть обложенный белым 
кафелем тоннель, ведущий 
чуть ли не до Кремля. Так 
что 400 миллионов рублей, 
выложенных семьей Алек-
сандра Ткачева за прямую 
связь с Кремлем – это во-
обще копейки.

/Олег Ролдугин.

знание. Столичный дептранс 
уточнил, что у водителя толь-
ко за 2023 год было зафикси-
ровано 19 случаев ДТП.

Димова признали вино-
вным по ч. 3 ст. 264 УК (нару-
шение правил дорожного дви-
жения и эксплуатации транс-
портных средств, повлекшее 
по неосторожности смерть 

человека), предполагающей 
наказание до пяти лет лише-
ния свободы. Но водителю в 
итоге назначили наказание в 
виде лишения свободы на 1 
год 8 месяцев условно с ис-
пытательным сроком в тече-
ние трех лет и лишили права 
управления транспортными 
средствами на 2,5 года.

«Как устало объяснила 
присутствовавшая на про-
цессе подруга, «он оказался 
ангелом во плоти и болен все-
ми болезнями», – сообщила 
про виновника журналист 
Татьяна Малкина. Мягкостью 
приговора возмутились род-
ственники и почитатели по-
эта, а следом и прокуратура.

«Собеседник» изучил схо-
жие дела и приговоры по 
ним. Дьявол, как обычно, 
кроется в деталях, и многое 
зависит от различных обсто-
ятельств. Димов был трезв, 
наезд совершил в условиях 
хорошей видимости и есте-

ственного освещения, с места 
происшествия не скрывался. 
Например, водитель автобу-
са во Владимире, сбивший 
насмерть в сентябре 2023-го 
пенсионерку на пешеходном 
переходе, получил 1 год 3 
месяца колонии-поселения. 
На 1 год 6 месяцев в январе 
2022-го осудили московского 
врача-травматолога, который 
после ДТП оказывал первую 
медпомощь пострадавшему. 
А в ноябре 2023-го 1 год 6 
месяцев колонии-поселения 
получил 67-летний водитель, 
отвлекшийся на сотовый те-
лефон и убивший из-за этого 
на «зебре» 5-летнюю девочку. 

Колония-поселение – это 
наиболее частое наказание 
за наезд без отягчающих 
обстоятельств на «зебре» со 
смертельным исходом. Но в 
случае Димова суд почему-то 
решил его оставить на свобо-
де. Странно, не правда ли?

/Никита Ларин.

кстати

Помимо Сталина, в Липках 
во время визитов в Союз 
останавливались Мао Цзэдун 
и Хо Ши Мин. А сама дача в 
документах КГБ называлась 
«Объект №260».
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поднимать на воду и другие то-
вары, – продолжает Надежда.

– В пункты временного раз-
мещения (ПВР) волонтеры при-
возят питьевую воду, но не всем 
хватает, – добавляет Татьяна.

Наводнение затронуло в пер-
вую очередь Старый город в Ор-
ске, преимущественно состоя-
щий из частного сектора.

– Я в затопленную часть го-
рода не ездил. В нашей части 

никаких перебоев с товарами 
нет, – рассказывает Антон. – По 
площади затопленная и незато-
пленная части приблизительно 
одинаковые.

Орчане стараются помогать 
друг другу. Правда, далеко не все 
сопереживают боли пострадав-
ших от паводка.

В ЦЕНТРЕ ВНИМАНИЯ

«Мы еще не осознали 
всего горя»

Летом – лесные пожары, зи-
мой – морозы и коммунальные 
аварии, весной – паводки. В Рос-
сии действует свой календарь ка-
тастроф. В этом году эпицентром 
наводнения стал город Орск в 
Оренбургской области.

Большая вода пришла в юж-
ноуральский город вечером  
5 апреля, когда была прорвана 
насыпная дамба на реке Урал. 
Из берегов вышел ее приток – 
река Елшанка, протекающая 
через Орск. В зоне затопления 
оказалось свыше 7 тысяч домов, 
откуда эвакуировали более 2,5 
тысяч человек.

– Мой дом, слава Богу, не за-
топило, вода до нас прямо чу-
ток не дошла. Вечером 5 апреля 
полиция ездила по району и по 
громкоговорителю сообщала о 
необходимости срочной эваку-
ации. Мы тогда же уехали к род-
ственникам, даже вещи толком 
не собрали. На следующее утро 
за ними пришлось возвращаться. 
6 апреля в доме отключили воду 
и свет и только 9 апреля дали. 
Но условий для проживания все 
равно еще нет, – рассказывает 
местная жительница Татьяна. – 
А ведь за два дня до потопа наш 
мэр (Василий Козупица. – Ред.) 
говорил, что все хорошо будет и 
дамба сможет выдержать. Непо-
нятно, почему сейчас рассказы-
вают, будто нас за неделю пред-

упреждали. Это вранье полное.
Эвакуироваться поспешили 

не только те, кто попал под за-
топление, но и те, кто рисковал 
оказаться на дне.

– Такого в Орске не было с 
1957 года, когда тоже случилось 
наводнение. Все знали, что есть 
дамба и что она защитит город. 
Но в реальности все оказалось 
по-другому, – говорит другая 
местная – Надежда. – Мы не по-
пали под наводнение, но оказа-
лись в зоне эвакуации и готови-
лись с детьми к самому худше-
му. Орску грозит экологическая 
катастрофа – потоп много чего 
плохого поднял из-под земли. В 
городе не хватает питьевой воды, 
и власти никак этот вопрос не 
решают. Неравнодушные люди 
скидываются на бензин, чтобы 
привезти воду из соседних насе-
ленных пунктов. Многие жители 
города Гая и поселка Домбаров-
ского привозят все необходимое 
на своих машинах. Помогают 
обычные люди, но не власти. 
Многие еще не осознали того 
горя, что произошло с нашим 
маленьким городом. Говорю с 
вами, а сама плачу от безысход-
ности и непонимания, как будет 
жить наш Орск.

В первые дни орского потопа в 
сети появились видео с пустыми 
полками магазинов. Сейчас ситу-
ация с продуктами изменилась в 
лучшую сторону.

– Продуктов хватает, но мел-
кие магазины стали ценники 

Мародеры и депутаты
– Мародеры – это просто тва-

ри, они вытаскивают все, что 
могут унести, – рассказывает 
Надежда. – Причем они разби-
вают окна в домах, которые уже 
подтоплены. Значит, плавают на 
лодках и вместо помощи грабят 
людей. Пострадавшие и полиция 
дежурят на пару, но от хищений 
это все равно не спасает.

На желающих нажиться на чу-
жом горе жалуются все, с кем уда-
лось поговорить корреспонденту 
«Собеседника».

– По интернету ходят фото тех 
людей, которые воруют, но не-
известно, поймали их или нет. В 
нашем районе били окна в домах, 
люди звонили в полицию, но ма-
шины ехали больше часа, – опи-
сывает ситуацию Татьяна. – В на-
шем доме ночует муж с соседом, у 
них есть пистолет для защиты. Но 
сейчас ситуация спокойнее стала 
– люди возвращаются в свои жи-
лища, и мародеры реже суются.

Недовольно большинство ор-
чан и действиями властей. При-
чина не только в том, что они не 
смогли вовремя предупредить о 
ЧП, но и в том, что они делают 
слишком мало, по мнению жи-
телей города, для устранения по-
следствий случившегося.

– ПВР, расположенные в 
школах, насколько мне извест-
но, снабжают волонтеры. Мы с 
женой вместе вывозили людей 
на машине – много, конечно, не 
смогли вывезти, но двух человек 
приютили у себя. Фотофикса-
цию не вели – нам не до этого и 
не нужен весь этот пиар, – рас-

Вода уйдет, 
но осадок 
останется

сказывает Владислав. – Это чи-
новники и депутаты пиарятся на 
трагедии. Ничего, кроме наглой 
и лицемерной лжи из разряда 
«Вас предупреждали за неделю», 
«Беспокоиться не о чем», мы от 
них не наблюдаем. Пока город 
тонет и терпит бедствие, приез-
жают депутаты с помощниками 
из других регионов, устраивают 
показушные покатушки на ка-
терах, хотя без них техники от 
МЧС и местных добровольцев 
вполне хватает.

Горожане вышли 8 апреля на 
стихийный митинг, хотя ранее 
прокуратура предостерегала 
граждан от участия в незаконных 
протестах. К собравшимся вышел 
мэр, а потом инициативная груп-
па встретилась с губернатором 
Оренбургской области Денисом 
Паслером. Кадры со встречи, на 
которых глава региона требует 
убрать телефоны, облетели весь 
интернет.

– Василий Козупица вышел к 
народу и даже сказал, что якобы 
ущерб будут возмещать по ры-
ночной стоимости квадратного 
метра, а из вещей первой необ-
ходимости компенсируют стол, 
стул, кровать, холодильник. Что 
касается утонувших техниче-
ских средств – ни слова. Может 
быть, сейчас что-то поменялось, 
– продолжает Владислав. – Власти 
кормят народ обещаниями, в то 
время как обычные люди берут 
и делают, борются с бедой, четко 
понимая, что спасение утопаю-
щих – дело рук самих утопающих.

Губернатор Паслер пообе-
щал, что всем, кто находится 
вне своих домов и ПВР, будут 
платить по 10 тысяч рублей в 
месяц. Плата за услуги ЖКХ на 
попавших под затопление, по 
словам руководителя области, 
начисляться не будет, а кредиты 
реструктуризируют. 

– Чтобы получить выплату, 
надо попасть вначале в реестр 
пострадавших при наводнении. 
И только потом подавать заяв-
ление через «Госуслуги». А как 
пожилым людям там зарегистри-
роваться? Которые даже компью-
тером не умеют пользоваться? 
– вопрошает Надежда.

Конечно, жители Орска хотели 
бы, чтобы к ним приехали пер-
вые лица государства, включая 
президента Владимира Путина, 
но российский руководитель 
предпочитает проводить совеща-
ния по видеосвязи из своего ка-
бинета. Да и зачем куда-то ехать, 
если проблема со временем мо-
жет разрешиться сама. Морозы 
уходят, и снег после зимы тает, 
пожары под дождями тухнут, а 
реки в итоге вернутся в свои бе-
рега. С 9 апреля вода в Орске на-
чала уходить.

– У нас уже стало поспокой-
нее, – говорит Татьяна. – Паника 
вроде бы уходит, местные власти 
проводят беседы с народом, но 
люди не понимают, почему из-
за халатного отношения руко-
водителей к дамбе они должны 
ходить и выпрашивать помощь. 
Всю жизнь строили, столько здо-
ровья и сил вложили в свои дома 
– и все смыло водой, потому что 
какой-то грызун прогрыз дамбу. 
Это же надо было такое ляпнуть 
по ТВ!

Ну а что же еще было говорить 
– не вину же и ответственность 
руководителям брать на себя? 
Вода, конечно, уйдет. Но вот под-
моченная репутация больших 
начальников вряд ли просохнет. 

/Никита Ларин.

В Оренбуржье спасение утопающих 
стало делом рук самих утопающих 

Мэр Орска Василий Козупица общается с жителями
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Ну и другие факторы.
– Такое впечатление, что за-

были выкорчевать лес, может, не 
вывезли, может, вместе с брев-
нами засыпали, – предполагает 
ученый. – Там сочетание боль-
шого уровня воды и скорее всего 
строительного брака. А списать 
все можно и на грызунов – их не 
посадишь.

Распил-откат-занос-
смерть

В общем, в причинах, привед-
ших к бедствию, теперь разбира-
ется Следственный комитет.

По данным СК, дамба была 
введена в эксплуатацию в 2010 
году. По данным региональных 
властей, она рассчитана на зна-
чительно более низкий уровень 
воды в реке Урал – 5,5 м. В этот 
раз уровень воды достиг почти 
вдвое большего уровня. Соот-
ветственно конструкция не вы-
держала. Впрочем, конструкция 
– это довольно громкое слово. 
Обычно под дамбой мы при-
выкли понимать некое сложное 
гидротехническое сооружение, 

знал предписание Финнадзора 
незаконным.

– Я слышал про этот судеб-
ный процесс, – говорит Евгений 
Ступин*. – Речь шла о том, что не 
все этапы строительства дамбы 
выполнены. Думаю, тут как всег-
да: при закупках откаты раньше 
в процентах измерялись, а сей-
час это десятки процентов, а в 
Москве, сколько мы общались со 
строительными подрядчиками 
– больше половины. И это все к 
вопросу о том, что коррупция – 
убивает. В Орске, насколько мне 
известно, уже две смерти из-за 
этого.

Ну а 5 апреля 2024 года про-
изошло то, что произошло.

Теперь в СК, где по факту про-
рыва дамбы заведено дело о ха-
латности и нарушении правил 
строительной безопасности, со-
общают, что за время эксплуата-
ции дамбы выявлялись наруше-
ния ее содержания. Областная 
прокуратура еще в марте 2024 
года направила первому заму 
главы Орска «предостережение 
о недопустимости нарушения 
законодательства о защите на-
селения и территорий от чрез-
вычайных ситуаций природного 
и техногенного характера». То 
есть власти о чем-то таком до-
гадывались.

И нельзя сказать, что они 
ничего не предпринимали. Так 
публицист Александр Невзоров* 
опубликовал в своем телеграм-
канале видео, где, как он утверж-
дает, батюшка проводит над дам-
бой, в том месте, где она еще не 
прорвалась, некий православный 
обряд. «Когда с «сухой» стороны 
появились подозрительные пу-
зырьки и начала сочиться первая 
водичка – на гребень плотины 
привезли попа», – пишет Не-
взоров*. Также он сообщает, что 
мышь была предана анафеме. Из 
чего можно сделать вывод, что в 
условиях халтуры и распила даже 
анафема бессильна.

/Надежда Гужева.

*Признан иноагентом.

ное половодье наблюдалось в 
1942 году. «Расчет был на мак-
симальный уровень воды семь 
метров, – заявил Козупица. – Мы 
же поимели почти 10 метров. То 
есть дамба просто не выдержа-
ла той нагрузки, того водяного 
столба, того объема воды, кото-
рый проходил через нее». Отме-
тим, что это тот же самый Васи-
лий Козупица, что за несколько 
дней до прорыва дамбы побывал 
на объекте и заявил, что он «на-
ходится в удовлетворительном 
состоянии», без деформаций и 
просадок, и что угрозы затопле-
ний поселков нет. 

На самом деле версий проры-
ва дамбы гораздо больше. По-
мимо мышей, в этом обвиняли 
бродячих собак, которые с не-
известной целью рыли в дамбе 
ходы, а также местных жителей, 
которые якобы воровали с дам-
бы грунт. Странно, что не наш-
ли украинского следа... Как за-
явил главный научный сотруд-
ник Института водных проблем 
РАН, доктор технических наук 
Михаил Болгов, скорее всего 
имел место строительный брак. 

В ЦЕНТРЕ ВНИМАНИЯ

Дамбу погубили 
«мыши» и коррупция

Всплывшие  
гробы – 
это полбеды
Наводнение в Оренбургской 
области – это еще и инфекци-
онные болезни. Нарушены ка-
нализация и водоснабжение. И 
если, по словам эпидемиологов, 
размытые водой кладбища – 
всплывшие гробы, черепа или 
кости – чреваты для жителей в 
основном мистическим ужасом, 
то инфекция, попавшая в воду 
из канализации, реально гро-
зит кишечными заболеваниями, 
диареей и лихорадкой. 
«О, знакомая крыша, туалет наш 
поплыл», – комментирует один 
из потерпевших из спасатель-
ной лодки. Эпидемиолог Вадим 
Покровский рассказал «Собе-
седнику», что из канализации 
в воду попадает множество 
микробов и вирусов. Поэтому 
обязательно на месте затопле-
ния нужно использовать только 
бутилированную воду. Но и воду 
из бутылок эпидемиолог тоже 
рекомендует подвергать кипя-
чению.
– Как говорится, никто же не 
знает, что они туда льют. Ну а 
если вдруг возникают какие-то 
кишечные расстройства, нуж-
но сразу обращаться к врачу.  

Цепные собаки 
предательства не 
простили 
Вместе с людьми на затоплен-
ной территории страдают и жи-
вотные. 
Неравнодушные люди прило-
жили много усилий, чтобы спа-
сти корову с теленком, стояв-
ших в воде двое суток. В самом 
начале спасатели на призыв 
одной из женщин проявить ми-
лосердие к скотине холодно от-
ветили: «Мы занимаемся только 
людьми». Но потом подоспе-
ли волонтеры. Козам повезло 
больше. Они сами сумели под-
няться на крыши затопленных 
домов и пережили самое труд-
ное время, как говорят местные 
жители, даже не промокнув. 
Больно было смотреть на цеп-
ных псов, реально прикован-
ных к дому. Покидая жилище, 
хозяева даже не удосужились 
их отвязать. Многие из этих не-
счастных животных – когда-то 
ласковых домашних кошечек и 
милых собачек – превратились 
в лютых зверей, они испытали 
сильный стресс и не подпуска-
ют к себе никого – больше не 
верят людям. 
– Собаки в шоке находятся, они 
даже на корм не подходят, – 
рассказывают волонтеры.

/Марина Суранова.

Самая экзотическая версия прорыва дамбы 
в Орске в микрорайоне Старый город 
прозвучала в эфире «Первого канала»
Сгрызенный миллиард

Директор строительной ком-
пании АО «Спецстрой» (которая 
и строила дамбу) Сергей Кома-
ров назвал причиной прорыва… 
мышей. Точнее, по мнению стро-
ителя, всему виной стала одна 
конкретная мышь. «За 14–15 лет 
я удивляюсь, что только один 
грызун прогрыз, – заявил он. – 
Если бы это было что-то другое, 
она бы в нескольких местах по-
шла [разрушаться]».

Вообще, сначала у Комарова 
была менее шокирующая вер-
сия: «Кто-то машиной горизон-
тального бурения пробурил и 
проложил какую-то коммуни-
кацию для сброса сточных вод, 
допустим, в Урал». Но потом он 
внимательно посмотрел, в ка-
ком именно месте и как случил-
ся прорыв, и выдал версию про 
грызунов. «Грызуны могли эту 
дамбу проточить, – не меняясь 
в лице, выдал Комаров. – И этой 
2–3-сантиметровой дырочки, от-
верстия норки, хватило бы, что-
бы вода пошла».

– Удивительная ситуация: 
миллиард сгрызли мыши, – ком-
ментирует депутат МГД Евгений 
Ступин*. – Такое сооружение 
ведь изначально просчитывается 
под то, что могут быть какие-то 
внешние воздействия! 

Тут немного офигели даже и 
пропагандисты федерального 
канала, которые с совершенно 
искренним возмущением по-
интересовались: как так? Мы 
строим дамбу почти за милли-
ард рублей, а ее съедает какая-то 
мышь? На этот вопрос ответа у 
строителя не нашлось. Зато он 
нашелся у мэра города Василия 
Козупицы. Он обвинил во всем 
аномально высокий паводок. По 
его словам, до этого самое силь-

построенное с использованием 
большого количества бетона. В 
орском же случае ограничились 
просто насыпанием небольшой 
горки грунта. Земляная насыпь 
обошлась в 870 млн рублей из 
федерального бюджета. Заказ-
чиком выступало ГУП «Облжил-
комхоз», подрядчиком – ООО 
«Спецстрой-3». Как обычно, не 
обошлось без нарушений. Вскоре 
после завершения строительства 
Федеральная служба финансо-
во-бюджетного надзора выявила 
факт оплаты ряда работ, которые 
в реальности не выполнялись. 
Таким образом в никуда ушли 
51,2 млн рублей. В связи с чем 
в 2014 году Финнадзор выдал 
предписание «Облжилкомхозу» 
вернуть с подрядчика необо-
снованно потраченные деньги. 
«Облжилкомхоз» предписание 
оспорил и победил – суд при-

Лодка в Орске – главное транспортное средство
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Не секрет, что произ-
ведения многих наших 
выдающихся писателей 
после получения ими 
на родине разных ста-
тусов: кого-то записали 
в иноагенты, кого-то в 
террористы и экстреми-
сты, – исчезли с полок 
книжных магазинов. 
Где же найти нужную 
книгу? Может, в библи-
отеках не так все стро-
го с «запрещенкой»? 
Чтобы проверить это, 
мы отправились в Цен-
тральную универсаль-
ную научную библиоте-
ку имени Н. А. Некрасо-
ва, она же Некрасовка.

После прочтения 
сдать в спецхран
Ну и рожа у Сережи 

 Некрасовка – крупнейшая 
городская библиотека Москвы, 
здесь собрано 1,1 млн единиц 
хранения. Никакой жизни не 
хватит, чтобы все это прочесть.

Но, кроме как почитать, тут 
много и всего другого интерес-
ного.

– Впервые у нас? Записаться 
можно потом. А сейчас советую 
вам отправиться на пятый этаж, 
– посоветовала мне милая де-
вушка за стойкой библиотекаря, 
больше похожей на ресепшен в 
пятизвездочном отеле.  

Туда мы с товарищем и от-
правились, рискуя расплескать 
только что выданный автома-
том в предбаннике кофе – по 150 
рублей за стандартный америка-
но. Впрочем, напитки со снека-
ми – единственное, за что здесь 
берут деньги. Все остальное – 
даром. А остального тут – глаза 
разбегаются. И не только у нас. 
В самом конце длиннющего ко-
ридора пятого этажа мы наткну-
лись на него – в человеческий 
рост фигуру из папье-маше чер-
ного человека в черной шляпе. 
Лишь глазки у него были белые 
– и они бегали и тикали, как хо-
дики у часов. А-а-а! Да, шуметь 
в библиотеках нельзя, но изви-
ните: это было очень страшно. 
Фигуру, сделанную известной 
детской художественной студи-
ей «ДЭЗ №5», гласила табличка в 
его ногах, звали Сережа, и он как 
раз не мог поспеть за временем. 
М-да, ну и рожа у Сережи! Та-
кого раз увидишь – и можно на 
всю жизнь библиотек испугать-
ся. Отойдя от шока и – на всякий 
случай – на несколько шагов от 
Сережи, мы прислушались.

Кстати, стоит Сережа рядом с 
дверью в комнату №506 – «Отдел 
пропаганды чтения», и за ней 
мы услышали звенящую тиши-

ну. А из всех остальных дверей 
доносились различные звуки. В 
кабинете №507 («Отдел катало-
гизации») пели, причем хором. 
В аудитории №502 («Свободное 
пространство») дышали, в основ-
ном животом. Медитировали. 
Этажом ниже вовсю шла лекция 
«Драгоценности музыкального 
театра: мюзикл и оперетта». Но 
мы надолго не поддавались всем 
этим халявным искушениям – и 
вскоре вернулись на самый низ 
этой бесконечной череды раз-
влечений, чтобы наконец спро-
сить то, зачем пришли.

Когда книга хуже пива
– Объясню: этот читательский 

билет, который у нас единый для 
всех столичных библиотек, вам 
дает только две дополнитель-
ные опции, – встретила нас на 
первом этаже все та же очаро-
вательная девушка. – Первое: 
пользоваться нашими компью-
терами с интернетом по три 
часа в день. А своими устрой-
ствами с нашим открытым вай-

фаем – хоть с 10 утра до 10 
вечера (по воскресеньям – 
до восьми)! Второе: брать 
на дом на срок до 30 дней 
(с возможностью продле-
ния два раза по 30 дней, 
если нет ажиотажного 
спроса) до 15 предметов. 
Почему мы говорим пред-
метов, а не книг? Да пото-
му, что библиотеки давно 
уже перестали ими огра-
ничиваться. И сегодня мы 
предлагаем для вас в том 
числе настольные игры! 

Да их тут целый стел-
лаж! Даже любимый мно-
гими «Имаджинариум» 
имеется, а ведь сегодня вот 
эта его версия стоит даже 
в маркетплейсах от 2500 
рублей! Это если играть 

дома. А если не дома... И почему 
я с другом несколько лет ходила 
резаться в настольные игры в 
разных компаниях в антикафе, 
где они тоже выдавались безвоз-
мездно, но само пребывание в 
этих заведениях стоит в среднем 
от 180 до 590 рублей за час. За 
вечер, а рубятся там обычно по 
4–6 часов кряду, неслабо выхо-
дит, особенно если молодой че-

ловек платит не только за себя, 
но еще и за даму. А тут те же на-
столки, да еще и состояние у них 
получше. В антикафе-то никто 
не боится потерять фишку, или 
карточку, или еще какую штуч-
ку, потому что игровые наборы в 
конце просто ставятся на полки 
и никто их не проверяет. А здесь 
перед сдачей проверяют и пере-
считывают каждую детальку. За-
казать и забрать что игры, что 
книги домой можно не только 
в главном здании Некрасовки, 
что в семи минутах пешком от 
станции метро «Бауманская», 
но и в ее пунктах выдачи – они 
есть и в ТРЦ, и в парке, и даже в 
кинотеатре «Художественный».

Но довольно много народа, 
заметили мы, побродив по чи-
тальным залам, просвещались и 
одухотворялись на месте – рас-
кинувшись в разных удобных 
и не очень позах на уютных 
диванах, креслах, пуфиках, рас-
ставленных прямо между стел-
лажами. Один из них привлек 
наше внимание тем, что был 
за стеклом и заперт. Напротив 
него стоял мальчик с глазами, 
полными страдания. Все верно: 
это был стеллаж с книгами 18+, 
а мальчик хотел взять оттуда 
американский комикс «Рик и 

Морти», имеющий, как выясни-
лось, этот возрастной ценз. Но 
суровая библиотекарша, как он 
ни просил, заветную дверцу ему 
не отворила. И тогда мальчик 
посмотрел на нас, совершенно-
летних, глазами, полными на-
дежды. Эх, мальчик, ты на нас 
так не смотри, пожалуйста! Мы 
и банку пива никогда на кассе 
супермаркета малолетке по сво-
ему паспорту не пробили бы, а 
тем более не взяли бы на свой 
читательский книгу! Это престу-
пление пострашнее будет.

Да и нам самим бы кто иско-
мую книгу выдал. Нагулявшись 
по бесконечным книжным лаби-
ринтам, когда уже от названий 
авторов и их произведений на 
обложках глаз задергался, мы 
решились и спросили:

– А... а Акунина* у вас нету?
– Нету! – ответили нам. – Вер-

нее, есть, да не про вашу честь.
Всю серию детективных ро-

манов «Приключения Эраста 
Фандорина» и все другие шедев-
ры Бориса Акунина*, как и всех 
остальных наших писателей, 
угодивших в списки неугодных, 
убрали с глаз долой в спецхра-
нилища – до лучших времен. 
Если снимут с авторов тот или 
иной ярлык, то и книгам вернут 
их рабочие библиотечные эти-
кетки. А пока попробовать взять 
их можно, лишь написав заявле-
ние, указав, для каких таких спе-
циальных нужд требуется «за-
прещенка». Может, вы пишете 
по ней докторскую диссертацию 
или расследуете уголовное дело? 
Или у вас тематическая вече-
ринка к грядущему 23 апреля 
празднику – Всемирному дню 
книги? Впрочем, как признались 
в Некрасовке, что бы там в про-
шениях ни указывали, ни одного 
тома Акунина* за все время его 
отмены еще никому не выдали. 
Только обратно забирали.

– Те, кто успел взять Акуни-
на* до запрета, сдают его после 
прочтения со слезами на глазах, 
– рассказали нам. – Мы сразу же 
убираем его в закрытый фонд – 
и больше никому не выдадим. 
Некоторые, правда, отдавать не 
хотят. Тут на днях одна девушка 
нам так и заявила, что не рас-
станется с Эрастом Петрови-
чем. У нас на этот случай четкие 
правила: да пожалуйста, только 
нужно выплатить штраф за не-
возврат. А его сумму мы счита-
ем по... рыночной стоимости 
книги. У нас это все прописано! 
Глянули, почем «Азазель» про-
дается уже только на «Авито» 
(теперь и там нет), и выставили 
ей неустойку – 40 тысяч рублей. 
Таких денег у почитательницы 
Фандорина не было... И она его 
нам сдала.

/Елена Мильчановска.

*Власти РФ считают иноагентом, 

террористом и экстремистом.прямая речь

Ситуацию с его запретом не 
только в книжных магазинах 
(классических и онлайн), но и 
в библиотеках (тоже как физи-
ческих, так и виртуальных) мы 
попросили прокомментировать 
самого писателя. 
– Когда из России приходят 
вести о новых запретах – их 

Борис Акунин*: 
Оставайтесь 
нормальными

все больше и больше, в самых 
разных областях – мне стано-
вится жалко нормальных людей 
(я знаю, их очень много), кому 
приходится жить в атмосфере 
сгущающегося безумия, – сказал 
«Собеседнику» Григорий Чхар-
тишвили*, пишущий в том числе 
под псевдонимом Борис Акунин*. 
– Не падайте духом, не под-
давайтесь психозу. Оставайтесь 
нормальными. И помните: чем 
интенсивней маразм, тем его век 
короче. То же самое хочу сказать 
и вашей храброй редакции. 
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Чиновники рапортуют: 
окладная часть зар-
платы медработников 
вырастет на 50 про-
центов. Но все не так 
гладко, как в официаль-
ных сводках. Медики 
не очень-то верят, что 
после объявленного 
повышения зарплат они 
станут жить лучше. 

Невидимые миру 
слезы

Уже с апреля врачи и медсе-
стры по всей стране будут полу-
чать больше, кроме того, допол-
нительные выплаты сохранят-
ся. Об этом 14 февраля заявил 
президент во время пленарной 
сессии форума будущих техно-
логий. 

«Наконец-то чиновники 
опомнились! Неужто поняли, 
что развалили медицину и те-
перь ее надо срочно спасать?» 
– примерно такими коммента-
риями встретили новость паци-
енты и врачи. Уж слишком долго 
они били тревогу по поводу ми-
зерных зарплат, бессмысленной 
и беспощадной «оптимизации» 
нашей медицины. 

На жалобы в больницах се-
годня уже не особо принято об-
ращать внимание. Больные, что 
с них взять? Иногда и правда эти 
жалобы похожи на бред. Но ведь 
все это реальность! Вот истории 
разных людей, в разное время 
произошедшие в Москве и Под-
московье. 

Елена:
– Сегодня провела ужаса-

ющую ночь в кардиологиче-
ском отделении. В палате 535 
находится тетка – то ли бомж, 
то ли зэчка, ибо ее поведение 
превратило палату кардиоло-
гических больных в блатхату. 
В три часа ночи это существо 
включило свет и начало нога-
ми бить в мою кровать. На мое 
замечание услышала отборный 
мат и угрозы... Далее она стала 
курить. После перекура легла на 
кровать и включила на громкую 
связь телефон – смотрела пор-
нографический фильм и ржала 
как помешанная. Это продолжа-
лось до семи утра. Медсестры и 
врачи, к которым я обратилась, 
реагировали так: «Не наша обя-
занность воспитывать больных». 
Я вынуждена была покинуть 
больницу.

Марина:
– Мой ребенок-первокласс-

ник повредил указательный 
палец на прогулке. Буквально 
раздавил его, тренируясь на си-
ловом тренажере. Море крови, 
вердикт педиатра: нужна опе-
рация. В одной из «лучших» дет-
ских больниц в центре Москвы 

Иных уж нет,  
а тех – залечат...

Что творится 
в больницах Москвы, 

Подмосковья, 
да и по всей 

России 

на осмотре у хирурга не было 
медсестры, пришлось выступить 
в этой роли самой и сделать пе-
ревязку – без навыков и образо-
вания. На просьбу дать хотя бы 
ножницы хирург предоставил их 
очень неохотно и даже свежего 
бинта не нашел, спасибо хоть 
операцию позже назначил.

Анна:
– В субботу в нефрологиче-

ском отделении 52-й больницы 
у меня начались постоянные 
приступы головокружения, со-
провождающиеся холодным по-
том, учащенным сердцебиени-
ем, страхом, судорогами рук, все 
закончилось потерей сознания. 
Дежурные врачи не находили в 
этом состоянии ничего угрожа-
ющего. На просьбы перевести 
меня в реанимацию самые гра-
мотные «врачи» – расслаблен-
ные медсестры выходного дня 
– восклицали: «Да кто ж тебя 
переведет в реанимацию, у тебя 
просто сосуды!»

Такими историями делятся 
читатели «Собеседника», ими 
пестрит интернет, а врачи раз-
водят руками и признаются, 
что в больницах повсеместно 
отсутствует средний медперсо-
нал, нет охраны, всем медикам 
и хирургам в том числе платят 

копейки. Что вы хотите? Глав-
врачи больниц и поликлиник 
просто не способны наладить 
работу в таких условиях. 

Один – не воин
Врач-хирург Рустам Бокиев 

борется за права пациентов и 
врачей уже больше четырех лет. 
Он тоже не верит, что после 
озвученных нововве-
дений в здравоохра-
нении в ближайшее 
время что-то изме-
нится, уж слишком 
все запущено. Ру-
стам признался в 
интервью нашему 
изданию: 

– Вряд ли зарпла-
ту сейчас поднимут, 
просто дадут пособие, 
которое  в любой мо-
мент можно будет отменить, и 
все. Снова изобретают велоси-
пед, а мошенники то болт забе-
рут, то гайку, то шину. Пациент 
должен быть сознательным, 
активным гражданином, а не 
так, что занялся самолечени-
ем и вроде не надо к специ-
алистам обращаться. А ведь 
большинство именно так и по-
ступают. Одни врачи без под-

держки граждан сделать ничего 
не смогут. 

 Рустам работает в подмо-
сковной больнице в Лотошино, 
он начал свое личное «хож-
дение по мукам» в 2019 году, 
когда выступил с протестом 
против абсурдной ситуации – в 
его больнице сократили штат и 
убрали из отделения дежурных 

хирургов. После того как 
лечащий хирург, окон-

чив рабочий день, 
уходил домой в 16 
часов, его пациен-
ты оставались без 
наблюдения и ле-
чения, фактически 
без квалифициро-

ванной помощи. 
Что случись, хирург 

из дома просто не 
успеет до больницы 
добраться. 

– За жизнь пациента не несет 
ответственности ни санитарка, 
ни дежурный врач приемного 
отделения даже. Зачем сокра-
щать хирургов? Мне объясня-
ли: таковы требования приказов 
Минтруда и Минздрава РФ. 

За год из больницы, где ра-
ботал Рустам, уволились два 
хирурга. Это катастрофа для 
небольшого медучреждения. 
Бокиев объясняет: увольнение 
из больницы врачей по соб-
ственному желанию связано с 
безысходностью. Альтернати-
ва для них – тюрьма, ведь если 
пациент умрет или получит ос-
ложнения здоровья, а его род-
ственники обратятся в правоох-
ранительные органы, то в этом 
случае Следственный комитет 
и прокуратура дремать уже не 

будут, возбудят уголовное дело. 
Увы, количество таких дел в от-
ношении медиков растет в гео-
метрической прогрессии. 

Лидер «Справедливой России 
– За правду» Сергей Миронов 
тоже не верит, что с повышени-
ем зарплат медикам все пройдет 
гладко. «Что на деле. Да, чинов-
ники выполняют... Они повы-
шают оклады и тут же срезают 
все надбавки... Представьте себе, 
как обрадовались медики в ма-
лых городах: думали – о, ничего 
себе, я 50 тысяч получу... Знаете, 
сколько получили? Тысячу ру-
блей. Это вот такие реалии уже с 
1 апреля этого года...» – говорит 
Миронов. Лидер «Справедли-
вой России» объяснил: прави-
тельство должно предусмотреть 
средства на обеспечение роста 
не только окладов, но и общего 
размера зарплат врачей и ме-
дицинских работников. Иначе 
кадровые проблемы в здраво-
охранении не будут решены. Он 
напомнил, что президент обо-
значил курс на повышение до-
ходов медработников. Однако, 
как отмечает Миронов, в Мин-
здраве и Минтруде на словах его 
поддерживают, но на деле вы-
пускают рекомендации, которые 
вызывают серьезные опасения у 
медработников и профсоюзов: 
«Они подозревают, что вместе 
с повышением доли окладов до 
50% от зарплаты им урежут раз-
личные надбавки, а то и вовсе 
сократят штат».

Глава партии уверен, что си-
туацию в здравоохранении не 
исправить, если для выполне-
ния поручения президента не 
выделяются необходимые сред-
ства: «Кого пытаются обмануть 
чиновники? Президента, кото-
рый получает огромное число 
обращений о тяжелом положе-
нии медиков, или самих вра-
чей, которые зачастую получают 
копейки?» Убежден: кадровый 
голод в здравоохранении мож-
но утолить, только если зарпла-
ты медработников вырастут до 
обещанного в майских указах 
уровня – 100–200% от среднего 
по региону».

/Марина Суранова. 

мимо кассы

Врачей скорой помощи просто забыли при распределении социаль-
ных выплат (речь именно о выплатах, а не о зарплатах). В постанов-
лении правительства №343 от 20 марта о повышении специальных 
выплат скорую помощь не упоминают. Как сообщил руководитель 
профсоюза медицинских работников «Действие» Андрей Коновал, 
обращений в профсоюз приходит множество – десятки в день. Люди 
оскорблены тем, что получают копейки, а их снова проигнорировали.

цифры 
Индексация зарплат медиков в 
2024 году (так декларируется, 
но не факт, что будет исполне-
но).
В 2024 году планируется по-
высить зарплату 901,6 тыс. 
медицинских работников. На 
это предполагается выделить 
96,3 млрд руб. Из них:
– 44,8 млрд руб. – для врачей;
– 37 млрд руб. – для врачей, 
оказывающих первичную ме-
дико-санитарную помощь;
– 2,7 млрд руб. – для младше-
го медицинского персонала;
– 1,6 млрд руб. – для врачей 
скорой помощи.

Врачи и медсестры падают от усталости, но особых прибавок в семейный бюджет что-то не видно

Рустам Бокиев
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2. Владимир Спиваков 
Заслуженный артист РСФСР 

(1978), народный артист 
РСФСР (1986), народный ар-
тист СССР (1990), орден «Знак 
Почета» (1980), орден Дружбы 
(1994), полный кавалер ордена 
«За заслуги перед Отечеством» 
(1999, 2009, 2014, 2019).

Большую часть своих госна-
град скрипач Владимир Спива-
ков получил еще в СССР. Ельцин 
и Путин тоже награждали его 
усердно, и пять лет назад ма-
эстро стал полным кавалером 
высшей награды страны.

– У меня уже столько наград, 
что пиджак в шкафу может сам 
стоять, если их все пове-
сить, – пошутил Влади-
мир Теодорович, ког-
да ему вручали знак 
«Народный артист 
Республики Баш-
кортостан».

В 2020 году 
во время про-
тестов в Бело-
руссии Спиваков 
отказался от белорусского 
государственного  ордена 

спину, – признался в интервью 
intermedia.ru Башмет. И каждый 
раз, получая награду из рук пре-
зидента Путина, он объясняется 
в любви к нему и говорит о том, 
как государство и лично Влади-
мир Владимирович помогают 
ему осуществлять свои проекты. 

Поддержав в свое время при-
соединение Крыма к России и 
СВО на Украине, Юрий Абра-
мович, выросший во Львове, не 
отказался и от украинского ор-
дена «За заслуги», которым был 
награжден в 2004 году.

4. Лев Лещенко 
З а сл у же н н ы й  а рт и с т 

РСФСР (1977), народный ар-
тист РСФСР (1983), орден 
Дружбы народов (1980), ор-
ден «Знак Почета» (1989), 
полный кавалер ордена «За 
заслуги перед Отечеством» 
(2002, 2007, 2012, 2017), орден 
«За заслуги в культуре и ис-
кусстве» (2022).

– Любая награда выражает 
отношение к тебе. Причем не 
только власти, но и общества, 
людей, для которых ты искрен-
не выполняешь свою професси-
ональную задачу, – как-то под-
метил Лев Валерьянович.

Все знают, что Лещенко в 
своих высказываниях очень 
осторожен. Он со всеми ста-
рается быть дружелюбным и в 
конфликтах предпочитает не 
участвовать. Но если нужно 
государству, поддержит повы-
шение пенсионного возраста 
(сам на пенсию он навряд ли 
живет) или вступит в партию 
«Единая Россия», хотя, как сам 
признается, старается от поли-
тики держаться подальше. 

5. Геннадий Хазанов 
З а сл у же н н ы й  а рт и с т 

РСФСР (1988), народный ар-
тист РСФСР (1991), орден 
Дружбы (1995), полный ка-
валер ордена «За заслуги пе-
ред Отечеством» (2000, 2005, 
2010, 2015).

В 2015 году, когда Геннадий 
Викторович приехал в Кремль 
принимать от президента по-
здравления с 70-летием, тот 
ему сказал, что подписал указ о 
награждении артиста орденом 
«За заслуги перед Отечеством» 
I степени. Таким образом, Ха-
занов стал полным кавалером 
этого ордена. В ту встречу Ген-
надий Викторович подарил 
Путину копию короны Рос-
сийской империи. Президент 
тут же попытался водрузить 
подарок на голову Хазанову, 
но тот ответил: «Нет, для меня 
это слишком тяжелая шапка». 
И действительно, после той  
аудиенции Хазанов пока не по-
лучил ни одной государствен-
ной награды.

/Олег Перанов.а кто еще?

ГОРЯЧИЙ РЕЙТИНГ

Надежда Бабкина – заслуженная ар-
тистка РСФСР (1986), народная артистка 
РСФСР (1992), орден Почета (1999), ор-
ден Дружбы (2005), ордена «За заслуги 
перед Отечеством» IV, III и II степеней 
(2010, 2016, 2022).
Никита Михалков – заслуженный ар-
тист РСФСР (1976), народный артист 
РСФСР (1984), полный кавалер ордена 
«За заслуги перед Отечеством» (1995, 

Основная масса этих 
наград «за культуру» – 
общественные, и исчис-
ляться они могут десят-
ками на одного деятеля. 
По-настоящему значи-
мых государственных 
наград у них не так уж 
много. «Собеседник» 
решил посмотреть, 
кому в России больше 
всего досталось по-
честей от центральной 
власти. 

В первой пятерке оказались 
те, кто так или иначе поддержал 
Владимира Путина: либо был 
его доверенным лицом на вы-
борах, либо подписывал письма 
в поддержку решений прези-
дента. Возможно, именно за это 
они получают не только ордена, 
но и господдержку своих про-
ектов. 

1. Владимир Винокур 
З а сл у же н н ы й  а рт и с т 

РСФСР (1984), народный ар-
тист РСФСР (1989), орден 
«Знак Почета» (1990), орден 
Почета (2000), полный кава-
лер ордена «За заслуги перед 
Отечеством» (2003, 2008, 2018, 
2023), орден Дружбы (2013). 

Артист эстрады Владимир 
Натанович прославился прежде 
всего своими пародиями. «За 
вклад в развитие эстрадного ис-
кусства» – такая формулировка 
чаще звучит в сопроводитель-
ных документах его наград. 

Помнится, в 2013 году на вру-
чении ордена Дружбы артист 
обратился к президенту:

– Хочу пожелать вам долгих 
лет жизни. И это третья награда 
из ваших рук. Я начинаю при-
выкать.

А в прошлом году, когда Пу-
тин вручил Винокуру орден 
«За заслуги перед Отечеством»  
I степени, Владимир Натано-
вич сделал следующий компли-
мент:

– Вы все знаете, какая на-
грузка на нашем президенте, 
но, слава Богу, он у нас физи-
чески развит, спортивный. Я 
радовался, когда видел вас на 
коне. И как вы поднимаетесь 
по трапу самолета. Потому что 
есть некоторые руководители 
государств, которые и по трапу 
не могут забраться, и поздоро-
ваться не знают с кем. А вы всех 
узнали сегодня. 

Очевидно, Винокур не скоро 
избавится от привычки полу-
чать госнаграды из рук прези-
дента.

Франциска Скорины, которым 
его наградили за шесть лет до 
этого. Тогда он написал откры-
тое письмо Лукашенко: «Сегод-
ня на вашем празднике царит 
мракобесие, тирания, насилие и 
бесконечные примеры крайней 
жестокости, с которой власти по-
давляют волеизъявления множе-
ства граждан по всей стране...» В 
послании он высказался за право 

людей на мирные 
протесты.

А вот от россий-
ских наград зна-
менитый скрипач 
и дирижер пока не 
отказался. 

3. Юрий Башмет 
Заслуженный артист 

РСФСР (1983), народный ар-
тист РСФСР (1989), народ-
ный артист СССР (1991), ме-
даль «За трудовую доблесть» 
(1980), ордена «За заслуги 
перед Отечеством» III и IV 
степеней (2002, 2013), орден 
Почета (2008), орден Дружбы 
(2014), Герой Труда РФ (2022).

– Мне очень нравится, когда 
вручают очеред-

ной орден или 
медаль. Всегда 

 говорю: если 
з а к о н ч и т -
ся место на 
груди, буду 

вешать на 

Госнаграда 
артисту рада
Когда наши известные деятели культуры 
надевают свои медали, ордена и знаки 
отличия, их пиджаки провисают под их весом

Олег Газманов – заслуженный артист РФ 
(1995), народный артист РФ (2001), орден 
Почета (2006), орден «За заслуги перед 
Отечеством» IV степени (2012), орден 
Дружбы (2018), орден «За заслуги в куль-
туре и искусстве» (2022).
Карен Шахназаров – заслуженный дея-
тель искусств РФ (1997), народный артист 
РФ (2002), орден Почета (2008), орден 
«За заслуги перед Отечеством» IV и III 
степеней (2012, 2022), орден Александра 
Невского (2018).
Илья Резник – орден Почета (1998), за-
служенный деятель искусств РФ (2000), 

народный артист РФ (2003), орден «За 
заслуги перед Отечеством» IV и III степе-
ней (2008, 2021), орден Дружбы (2013).
Игорь Крутой – заслуженный деятель 
искусств РСФСР (1991), народный артист 
РФ (1996), орден Дружбы (2004), орден 
«За заслуги перед Отечеством» IV и III 
степеней (2009, 2014), орден Александра 
Невского (2019). 
Алла Пугачева – заслуженная артистка 
РСФСР (1980), народная артистка РСФСР 
(1985), народная артистка СССР (1991), 
орден «За заслуги перед Отечеством» IV, 
III и II степеней (1999, 2009, 2014).

Другие известные и заслуженные 
орденоносцы 2005, 2010, 2015), Герой Труда РФ (2020).

Валерий Гергиев – народный артист РФ 
(1996), Герой Труда РФ (2013), орден 
Дружбы (2000), орден «За заслуги перед 
Отечеством» IV, III и II степеней (2003, 
2008, 2023), орден Александра Невского 
(2016).
Александр Масляков – заслуженный дея-
тель искусств РФ (1994), полный кавалер 
ордена «За заслуги перед Отечеством» 
(2006, 2011, 2016, 2021), орден Алексан-
дра Невского (2015).
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про питание ваши права

компьютерная грамотность

Великий пост в самом 
разгаре, и очень хочет-
ся как-то разнообра-

зить свой ежедневный рацион 
питания. Подскажите, пожа-
луйста, дозволяется ли пра-
вославным христианам упо-
треблять халяльную еду – как 
постную, так и не постную? В 
магазинах встречаются про-
дукты, на упаковках которых 
указано: «Халяль», стоят они, 
кстати, дороже.

Оксана Кузьминична, 
пенсионерка, Соликамск

– Христианин, когда нет 
многодневных или одноднев-
ных постов, не имеет запретов, 
касающихся употребления той 
или иной пищи, за исключе-
нием двух очень щепетильных, 
– рассказывает «Собеседнику» 
иерей Павел Конотопов, кли-
рик домового храма Святой 
мученицы Татианы при МГУ 
имени Ломоносова. – Первое: 
христианам запрещается есть 
идоложертвенное, то есть при-
носимое в жертву иным богам. 
Второе: христианам запрещает-
ся употреблять в пищу кровь, в 
том числе блюда, где она явля-
ется основой – например кро-
вяную колбасу. А вот там, где 

Хотел бы к маю открыть свой первый автосезон. Слы-
шал, что недавно что-то изменилось в правилах сдачи 
на права. Уточните, пожалуйста, а что именно?

Константин Улторцев, Балашиха

Вот уже третий год веду как личные, так и рабочие 
переписки со всеми, в основном в Telegram. Знаю, что 
любой собеседник в любой момент может удалить нашу 

переписку за все ее время как для себя, так и для меня. Неужели 
после этого восстановить ее не получится никак? Как в таком 
случае обезопасить важные сообщения от потери и можно ли 
удалить переписку у другого человека, если на своем устройстве 
ты ее давно стер?

Ульяна Д., студентка, Вилюйск

она присутствует как часть, в 
малом количестве, к примеру в 
стейке прожарки Rare, – решай-
те сами, по своим душевным 
ощущениям, потому что, со-
гласно библейскому представ-
лению о том, как всё устроено, 
кровь – священна, она олице-
творяет жизнь. Сюда же входит 
запрет на удавленину, то есть 
мясо задушенного животного, а 
также на убитого током. Так и с 
точки зрения исламского права 
животное, убитое мусульмани-
ном, должно быть обескров-
лено. Оно не должно чувство-
вать боль во время убийства, 
не может быть оглушено током. 
Поэтому здесь для нас, право-

В чем изменились 
правила сдачи экзамена 
в ГИБДД?

Как сообщили «Собеседни-
ку» в Управлении ГИБДД ГУ 
МВД России по городу Москве, 
с 1 апреля 2024 года вступили 
в силу изменения в статьи 
25 и 26 Федерального закона 
«О безопасности дорожного 
движения». Они затрагивают 
тех, кто сдает на права впер-
вые или открывает новые ка-
тегории, а также владельцев 
иностранного водительско-
го удостоверения (ВУ). Так, с 
последним, за исключением 
белорусских, которые при-
равняли к российским, водить 
машину в РФ отныне можно 
только в течение одного года, 
а не до окончания срока его 
действия. Самая существен-
ная поправка – для тех, кто 
планирует из пешехода пере-
квалифицироваться в води-
теля: после третьей неудач-

ной попытки сдать экзамен 
в ГИБДД пересдачу назначат 
теперь только через 6–9 ме-
сяцев. Ранее же после любой 
неудачной попытки теорию 
позволяли пересдать через 
7–30 дней, а вождение – че-
рез 7–60 дней. Сейчас такие 
сроки сохраняются лишь для 
первых трех пересдач. Кроме 
того, автолюбитель, которого 
суд лишил водительских прав 
или который не получил их 
после лишения, не сможет 
открыть другую категорию. 

Как вычистить переписку?

– В Telegram, в отличие от 
WhatsApp*, нет опции экспор-
тирования чата, то есть момен-

нис Занозин. – То есть вся ваша 
переписка в Telegram может 
быть в любой момент удале-
на за все годы. Восстановить 
ее действительно не получится 
– по крайней мере вам. Обра-
щаться в техподдержку по это-
му поводу бесполезно. Причем 
даже если та сторона ранее уже 
удалила все сообщения у себя, а 
у вас оставила, ваш собеседник 
может зайти в пустой чат с вами 
и удалить его целиком теперь 
уже для обоих – и у вас тут же 
все пропадет (проверяли – это 
действительно так. – Авт.). Об 
этом полезно помнить на слу-
чай, если вам внезапно понадо-
билось стереть всю переписку 
с кем-то, для кого вы прежде 
ее не удаляли. А если дорожи-
те какими-то сообщениями, в 
Telegram их нужно сохранять 
постепенно, не накапливая до 
критической массы, – путем от-
правки в избранное либо копи-
руя сначала в вордовские фай-
лы, а затем на внешние жесткие 
диски.

Можно ли православным употреблять 
в пищу халяль?

/Полосу подготовила  
Елена Мильчановска.

*Принадлежит компании Meta, кото-

рая в РФ признана экстремистской 

организацией и запрещена.

славных, ничего противоре-
чащего с халялем нет. Однако 
есть еще один нюанс: во время 
забоя животного призывается 
имя Аллаха. Мы чтим Госпо-
да Бога иначе, поэтому с точ-
ки зрения христианства упо- 
треблять такую пищу осознан-
но, намеренно – это странно. 
Однако если вас пригласил в го-
сти друг, исповедующий ислам, 
и у него на столе только халяль-
ные угощения, благословляется 
разделить с ним сию трапезу, 
дабы не смутить его и не оби-
деть. Но сделать это стоит, как 
и обычно – помолившись перед 
ужином и освятив его крест-
ным знамением.

Не допустят к экзамену и тех, 
кого лишили права занимать-
ся деятельностью, связанной 
с управлением автомобилем. 
Такое наказание также назна-
чает суд – обычно, если води-
тель управлял машиной без 
ВУ и был пьян. Но есть и по-
слабления. Так, обгонять или 
опережать другое транспорт-
ное средство во время экзаме-
на необязательно. Раньше без 

этого экзамен по вождению не 
засчитывали, а теперь примут, 
даже если обгонять или опере-
жать во время сдачи было не-
кого. Чтобы успешно сдать эк-
замен, нужно набрать не более 
6 штрафных баллов. Прежний 
максимум составлял не больше 
5 баллов.

тального его архивирования и 
отправления его куда угодно – в 
чат с другим вашим контактом, 

в другой мессенджер, на 
почту, в заметки, в облач-
ное хранилище и так да-
лее. Да и WhatsApp* дает 
на сегодня на удаление 
сообщений для обеих сто-
рон немногим более двух 
суток, тогда как Telegram 
никакого временного 
ограничения не ставит, 
– говорит «Собеседнику» 
эксперт по информаци-
онной безопасности Де-
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Известный аналитик и 
публицист рассказал 
«Собеседнику», почему, 
по новой версии пропа-
ганды, украинцы росси-
янам враги, а не братья, 
кто виноват в теракте  
в «Крокусе» и отчего  
1 апреля шутить совсем 
не хотелось. 

Путин – человек 
интуитивно одаренный

– Станислав Александро-
вич*, жестокое, если не боль-
ше, отношение к подозрева-
емым в теракте в «Крокусе» 
транслировалось по всем рос-
сийским каналам и произвело 
на общество, возможно, даже 
большее впечатление, чем сам 
теракт, согласны? 

– Это очередной шаг к развен-
чанию идеи верховенства права 
в России. Трудно сказать, что в 
нашей стране закон когда-либо 
пользовался избыточным уваже-
нием, но такое демонстративное 
пренебрежение им – это совер-
шенно новая страница.

Совершенно ясно, что ни 
один человек не может считать-
ся преступником, пока его не 
признал таковым суд. Ссылки на 
то, что с террористами так нуж-
но обращаться, неуместны. Рос-
сийские спецслужбы пытались 
не только оправдаться за свое 
бессилие и бездействие во время 
самого теракта, но и оправдать 
полный провал на стадии, когда 
теракт можно было предотвра-
тить. ТАСС цитирует «Вашинг-
тон пост», сообщая о том, что 
США дали достаточно развер-
нутую информацию о теракте, 
и о том, что он будет именно в 
«Крокус Сити Холле», при жела-
нии можно было этим восполь-
зоваться. Еще один смысл этой 
демонстрации в том, чтобы до-
казать: а вот мы можем так же, 
как американцы и израильтяне.

– По-вашему, заказчик тер-
акта действительно ИГИЛ**?

– Я пока не вижу никаких 
оснований считать иначе. Что 
Кремль обязательно назвал бы 
Украину и стоящие за ней США – 
было ясно с самого начала. Про-
сто никаких других вариантов у 
Кремля нет. И даже если что-то 

колониальной империей и 
продолжает ли оно оставаться 
таковой сегодня?

– Империй в истории челове-
чества было много. При желании 
можно и США назвать колони-
альной империей, потому что 
они в свое время прибрали к ру-
кам территории, им не принад-
лежащие. Например, значитель-
ную часть мексиканских земель, 

палась, но имперская мифоло-
гия и самоощущение никуда не 
ушли. И источник многих бед со-
временной России заключается в 
том, что она не отреклась от сво-
его тоталитарного прошлого, от 
статуса фактического правопре-
емника и наследника Советского 
Союза. В 1990-е годы у нас был 
шанс пойти по пути создания на-
ционального государства с опо-
рой на тот самый национализм, 
который я воспринимаю скорее 
со знаком плюс. Но 
эта возможность 
была упущена.

– С само-
го начала СВО 
р о с с и й с к и е 
пропагандисты 
вещали о том, 
что Украина – 
это братская нам 
страна, а украинцы 
– дружественный 
нам народ, попавший 
под влияние США и 
небольшой кучки 

неонацистов. 

режим» – и тогда украинцы ра-
достно сольются с русским на-
родом в братских объятиях.

Но сейчас концепция измени-
лась. Поскольку стало очевидно, 
что ставка Владимира Путина 
на «лояльность большинства 
украинцев» и «тотальное пре-
дательство украинских элит» не 
оправдалась. Украинцы разоча-
ровали Путина. Они не помогли 
ему взять под контроль Украину 
и не перешли на его сторону.

– В начале СВО в одном из 
СМИ появилась ваша статья 
«Не стоит мир без праведни-
ка», где вы высказали пред-

положение, что ядерной 
войны не будет, потому 

что тысяча праведни-
ков постоянно молят-
ся о том, чтобы этого 
не случилось. За два 
года вы не изменили 
своего мнения? 

– Я не изменил 
своего мнения 
по этому пово-
ду. Глобальной 
ядерной войны 
не будет. В лице 
Путина мы име-
ем дело с вполне 
рациональным 
человеком, кото-
рый понимает, 
что конец света 
бывает и в одной 
отдельно взя-
той стране. Но 
околокремлев-
ские голоса все 
громче говорят 
о том, что так-

тическое ядерное 
оружие – это оружие 

боевого применения, что оно 
не создает большой зоны по-

ражения и поэтому может быть 
использовано для уничтожения 
критически важных объектов. 
Например, моста через Днепр, 
что не создает глобальной угро-
зы всему человечеству. Предмет 
особой гордости Кремля – это 
гиперзвуковое оружие, ракет-
ные системы типа «Калибр» и 
«Циркон», которые неядерные 
и могут применяться для нане-
сения точечных ударов. Я не ис-
ключаю, что это оружие может 
быть применено для ударов по 
некоторым объектам даже на 
территории стран НАТО. Рабо-
чая гипотеза состоит в том, что 
НАТО не применит 5-ю статью 
вашингтонского Договора о кол-
лективной безопасности и вой-
ны России не объявит. В худшем 
случае нанесет ракетный удар 
по объектам такого же типа в 
России, но пойдет на уступки РФ 
на кремлевских условиях.

– На ваш взгляд, каковы 
перспективы у таких вполне 
лояльных к власти структур, 
как движение жен мобили-
зованных, выступающих под 
лозунгом «Верните наших 
мужей!»?

– Политически они, увы, не 
победят. Потому что мобили-
зованных не вернут домой, по 

крайней мере до того момента, 
когда будут достигнуты какие-
нибудь договоренности о пре-
кращении СВО. Совершенно 
понятно, что человек, возвра-
щающийся оттуда, может быть 
потенциальным источником 
социально-психологической 
нестабильности в обществе. По-
этому мобилизованных будут 
держать там как можно дольше. 
Просто разбавляя уставшие ча-
сти контрактниками.

– Когда-то циничная и под-
лая фраза о том, что «бабы 

новых нарожают», отчасти 
оправдывала потери во вре-
мя боевых действий. Но они, 
судя по статистике, в таких 
условиях не очень готовы ро-
жать. Неужели на самом вер-
ху нет понимания проблемы 
наступающей демографиче-
ской катастрофы?

– Я бы не назвал это демо-
графической катастрофой. Мы 
живем в период смены эпох, а 
всякое наступление новой эпо-
хи сопровождается появлением 
четырех всадников Апокалип-
сиса – Войны, Чумы, Голода и 
Смерти. Это то, с чем мы стал-
киваемся сегодня. Хотя и в го-
раздо более мягкой форме, чем 
в предыдущие эпохи.

С первым понятно. Чума – 
это ковид-19. Голод – это рост 
цен на продовольствие, спро-
воцированный не только вой-
ной, но и колоссальной раз-
дачей «вертолетных» денег во 
время ковида. И Смерть – это 
сокращение населения. Хотя в 

сокращении населения ничего 
катастрофического я не вижу. 
Потому что в снижении рож-
даемости есть свои плюсы. Со-
гласен с тем, что семьи должны 
создаваться достаточно поздно 
и это решение должно быть ос-
мысленным и осознанным. И 
люди, которые рожают детей, 
должны быть ответственны за 

их воспитание и образование. 
А не так чтобы наплодить массу 
новых жителей планеты – и за-
быть о них на следующий день 
после их рождения.

Население будет неизбежно 
сокращаться с нарастанием сте-
пени ответственности за дето-
рождение и судьбу рожденных 
детей. Но Путин, как и во всем 
остальном, идет против гло-
бального тренда – он предво-
дитель глобальной партии про-
шлого: выступает за то, чтобы 
россияне рожали больше.

Людям больше  
не хочется шутить 

– Нынешний политический 
строй в стране многие поли-
тологи считают уникальным 
и лишь отчасти имеющим об-
щие черты с известными авто-
ритарными и тоталитарными 
режимами прошлого – соглас-
ны? 

– Я вообще ничего уникально-
го в нем не вижу. Просто полито-
логи всегда ищут себе какое-то 
новое пространство для маневра 
и изучения объекта. Нужно объ-
явить нечто уникальным, чтобы 
потом получить Нобелевскую 
премию за его исследование. А 
что уникального? Чем этот по-
литический строй отличается от 
сталинского? Да, он не коммуни-
стический и не насыщен соответ-
ствующей идеологией.

Наличие точечных или мас-
совых репрессий тоже не свиде-
тельство уникальности. Массо-
вые репрессии при Сталине име-

ли огромную социальную базу. 
Кроме того, Сталин просто прак-
тиковал частые ротации своей 
команды, в том числе с помощью 
отправки ее на тот свет, а Путин 
этого не делает. Потому что он 
глубокий консерватор-индукти-
вист по своему типу мышления. 
Это классическая абсолютная 
монархия, в которой правитель 
находится выше закона. И есть 
репрессивный аппарат, который 
поддерживает стабильность си-
стемы.

Отличается ли это от совре-
менного Китая? По большому 
счету – ничем. Несмотря на то, 
что руководящей и направляю-
щей силой Китая является ком-
мунистическая партия, в целом 
– по структуре и философии – эти 
режимы примерно совпадают.

– Если верить «Википедии», 
в 2014 году на телеканале 
«Дождь»*** вы занимали долж-
ность исполняющего обязан-
ности руководителя службы 
подбора цитат, анекдотов и 
тостов. Знаете анекдоты на 
тему СВО? 

– Это моя же шутка. На самом 
деле на канале «Дождь»*** я за-
нимал должность главного спе-
циалиста. С момента начала СВО 
я никаких новых анекдотов не 
вижу. Есть, конечно, анекдоты на 
злобу дня, но это в основном пе-
релицованные старые советские. 
Там просто меняется Сталин на 
Путина, и все.

Дело в том, что анекдот – это 
уникальный исторический факт, 
который рождается и распро-
страняется по закрытой подпи-
ске. В эпоху социальных сетей, 
когда любая шутка может стать 
анекдотом, стираются границы 
этого жанра. Кроме того, люди 
сталкиваются с таким количе-
ством анекдотического и абсурд-
ного в повседневной жизни на 
полном серьезе, что им уже не 
хочется шутить. 

Обратите внимание, много лет 
подряд 1 апреля уже никто не 
шутит. Потому что многие ново-
сти, которые мы получаем в ин-
формационном потоке, сами по 
себе напоминают первоапрель-
ские шутки.

– Вопрос к вам как к веду-
щему «афигительного шоу 
КИноАгент». Что бы вы посо-
ветовали посмотреть из новых 
зарубежных фильмов, нечто 
болеутоляющее и снимающее 
напряжение и стресс?

– Собственно, мы с моей со-
ведущей Зинаидой Пронченко 
и вещаем на нашем шоу, чтобы 
показать такие расслабляющие 
фильмы во всех формах и про-
явлениях. Во-первых, советую 
посмотреть новейший сериал 
«Джентльмены» Гая Ричи и, бес-
спорно, советую новейший сезон 
сериала «Корона».

– Как поживает ваш кот – 
Кузьма Петрович Белковский?

– Кузьма Петрович ключевой 
член моей семьи. Но он, к сожа-
лению, не со мной. Он сейчас в 
Москве, поскольку из-за врож-
денного миокардита не может 
путешествовать на самолете. 
Он является хранителем моего 
плацдарма в столице России. И 
заочно принимает деятельней-
шее участие в моей жизни.

/Марина Суранова.

*Признан в РФ иноагентом. 

**Признана террористической органи-

зацией и запрещена в РФ. 

***Внесен в реестр иноагентов, при-

знан нежелательным в РФ.

ПЕРСОНА

1999 – основал Агентство 
политических 

новостей (АПН)
1971 – родился  

7 февраля  
в Москве

2002 – возглавил Совет 
по национальной 

стратегии
2017 – стал главным 

политическим 
консультантом в президентской 
кампании Ксении Собчак

Источник многих бед современной 
России заключается в том, 

что она не отреклась от своего 
тоталитарного прошлого.

2022 – переехал из России в 
Израиль. Причина: высокие 

риски для свободы и безопасности  
из-за своих взглядов

2023 –  признан Министерством 
юстиции России 

иностранным агентом

Станислав Белковский*:

Глобальной ядерной 
войны не будет

делается руками ИГИЛа**, то по 
заказу США и Украины. Кремль и 
дальше будет настаивать на том, 
что заказчиками теракта явля-
ются непосредственно спецслуж-
бы Украины. И если будут некие 
ответные шаги, в частности свя-
занные с физическими покуше-
ниями на жизнь украинских по-
литиков и руководителей спец-
служб, то обоснованием для этих 
покушений будет то, что именно 
эти спецслужбы организовали 
теракт в «Крокусе».

– На волне «праведного на-
родного гнева» к террористам 
и их пособникам могут ли в 
России отменить мораторий 
на смертную казнь?

– Думаю, что отмены мора-
тория на смертную казнь пока 
не будет. Скорее всего Влади-
мир Путин не хочет этого. Он 
человек интуитивно одарен-
ный и понимает, что это ящик 
Пандоры. Но главное, это ему 
не нужно по практическим со-
ображениям. Потому что если 
ему кто-то сильно не нравится, 
то этого человека и так могут 
найти мертвым. Зачем же ему 
официально восстанавливать 
смертную казнь?

Национализм  
у нас есть, но он 
подавляется 

– Комментируя тра-
гедию в «Крокус Сити 
Холле», Патриарх Мо-
сковский и всея Руси 
Кирилл заявил: «Рус-
ского национализ-
ма в природе не 
существует». Что 
скажете ему в 
ответ? А может 
быть, русский 
национализм 
нужно искать 
не в природе, 
где его дей-
ствительно нет, 
а в головах от-
дельных со-
граждан?

– Нам нуж-
но все-таки 
отличать на-
ционализм от 
ш о в и н и з м а . 
Шовинизм – это 
резкое неприятие 
людей иной нацио-
нальности, а национализм 

не духовный лидер, которым он 
мог бы быть, но не стал, – он 
просто следует кремлевским 
инструкциям. Национализм у 
нас есть, просто он категори-
чески подавляется Кремлем, и 
это понятие не нужно путать с 
шовинизмом и ненавистью к 
титульным нациям стран Цен-
тральной Азии.

 – Основной посыл офи-
циальной пропаганды в от-
ношении истории Отечества 
заключается в том, что Россия 
никогда не завоевывала со-
седние народы и страны. Они 
просто входили в братскую 
семью народов и цвели «в 
тени своих садов, не опасаяся 
врагов, за гранью дружеских 
штыков». На ваш взгляд, Рос-
сийское государство было ли 

включая Техас. Мало ли было 
империй? Они создавались, 
разрушались. В конце концов, 
термин «колонизация» несет не 
только негативный смысл. По-
тому что в процессе колониза-
ции осваиваемые территории 
приобретают плоды культуры 
и материальной цивилизации 
высокого уровня.

На мой взгляд, проблема Рос-
сии состоит как раз в дефиците 
колонизаторской миссии. Во-
семьдесят пять процентов тер-
ритории РФ непригодны для 
жизни. И с этим никто ничего не 
делает. Вместо того чтобы зани-
маться освоением уже подкон-
трольных России территорий, 
Кремль занимается расширени-
ем за международно признан-
ные границы государства.

В России главной проблемой 
с начала 1990-х годов стало то, 
что империя фактически рас-

Поэтому нужно освободить 
братский народ от фашистов. 
Теперь же все больше гово-
рится о том, что Украина – 
это враг России №1, а о брат-
ском народе почти никто уже 
не вспоминает. Это новый 
тренд российской внешней 
политики или просто пропа-
гандисты получают разные 
сигналы от разных кремлев-
ских башен?

– Это действительно случи-
лось буквально в последние 
месяцы. Еще недавно утверж-
далось, что украинцы даже не 
просто братский народ, а что 
это тот же самый русский на-
род, случайно оказавшийся на 
территории другого государства, 
которое управляется неонацист-
ским режимом, поставленным 
Соединенными Штатами, поэто-
му задачей Кремля было про-
гнать «ненавистный киевский 

С писательницей Анной Немзер на книжном фестивале
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В редакции «Эха Москвы»

в современном европейском 
понимании – это идеология 
демократического государства, 
где источником власти являет-
ся политическая нация. Имен-
но поэтому Владимир Путин 
никогда не лукавил, утверждая, 
что он злейший враг русского 
национализма – в Российской 
Федерации источником вла-
сти является он сам, а никакой 
политической нации нет и не 
может быть. Именно поэтому 
идеи русского национализма, по 

мнению Кремля, крайне 
вредны.

Если мы вспом-
ним ретроспек-

тивно, кто в пер-
вую очередь под-
вергался полити-
ческим гонениям в 

РФ – то это были как 
раз русские национа-
листы. А Кирилл как 

глава государственной 
структуры, как государ-

ственный чиновник – а 
Четыре всадника 
Апокалипсиса 

– Вы как-то заметили, что 
в новейшей России есть три 
долгоиграющих вопроса, в 
нужный момент начинаю-
щих будоражить общество, 
но которые так и не будут 
никогда решены. Это вынос 
тела Ленина из мавзолея, 
переименование Волгограда 
в Сталинград и отмена мора-
тория на смертную казнь. А 
все-таки у какой из этих ини-
циатив больше всего шансов 
на воплощение в жизнь?

– Думаю, что ни одна из этих 
инициатив не будет воплощена 
в жизнь. Идеологически Путин 
антикоммунист. Впрочем, вы-
носить Ленина он не будет, по-
тому что это избыточный де-
стабилизирующий шаг. Точно 
так же он не будет переимено-
вывать Волгоград в Сталинград. 
Хотя бы потому, что две трети 
жителей Волгограда против по-
добного переименования.
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Известный аналитик и 
публицист рассказал 
«Собеседнику», почему, 
по новой версии пропа-
ганды, украинцы росси-
янам враги, а не братья, 
кто виноват в теракте  
в «Крокусе» и отчего  
1 апреля шутить совсем 
не хотелось. 

Путин – человек 
интуитивно одаренный

– Станислав Александро-
вич*, жестокое, если не боль-
ше, отношение к подозрева-
емым в теракте в «Крокусе» 
транслировалось по всем рос-
сийским каналам и произвело 
на общество, возможно, даже 
большее впечатление, чем сам 
теракт, согласны? 

– Это очередной шаг к развен-
чанию идеи верховенства права 
в России. Трудно сказать, что в 
нашей стране закон когда-либо 
пользовался избыточным уваже-
нием, но такое демонстративное 
пренебрежение им – это совер-
шенно новая страница.

Совершенно ясно, что ни 
один человек не может считать-
ся преступником, пока его не 
признал таковым суд. Ссылки на 
то, что с террористами так нуж-
но обращаться, неуместны. Рос-
сийские спецслужбы пытались 
не только оправдаться за свое 
бессилие и бездействие во время 
самого теракта, но и оправдать 
полный провал на стадии, когда 
теракт можно было предотвра-
тить. ТАСС цитирует «Вашинг-
тон пост», сообщая о том, что 
США дали достаточно развер-
нутую информацию о теракте, 
и о том, что он будет именно в 
«Крокус Сити Холле», при жела-
нии можно было этим восполь-
зоваться. Еще один смысл этой 
демонстрации в том, чтобы до-
казать: а вот мы можем так же, 
как американцы и израильтяне.

– По-вашему, заказчик тер-
акта действительно ИГИЛ**?

– Я пока не вижу никаких 
оснований считать иначе. Что 
Кремль обязательно назвал бы 
Украину и стоящие за ней США – 
было ясно с самого начала. Про-
сто никаких других вариантов у 
Кремля нет. И даже если что-то 

колониальной империей и 
продолжает ли оно оставаться 
таковой сегодня?

– Империй в истории челове-
чества было много. При желании 
можно и США назвать колони-
альной империей, потому что 
они в свое время прибрали к ру-
кам территории, им не принад-
лежащие. Например, значитель-
ную часть мексиканских земель, 

палась, но имперская мифоло-
гия и самоощущение никуда не 
ушли. И источник многих бед со-
временной России заключается в 
том, что она не отреклась от сво-
его тоталитарного прошлого, от 
статуса фактического правопре-
емника и наследника Советского 
Союза. В 1990-е годы у нас был 
шанс пойти по пути создания на-
ционального государства с опо-
рой на тот самый национализм, 
который я воспринимаю скорее 
со знаком плюс. Но 
эта возможность 
была упущена.

– С само-
го начала СВО 
р о с с и й с к и е 
пропагандисты 
вещали о том, 
что Украина – 
это братская нам 
страна, а украинцы 
– дружественный 
нам народ, попавший 
под влияние США и 
небольшой кучки 

неонацистов. 

режим» – и тогда украинцы ра-
достно сольются с русским на-
родом в братских объятиях.

Но сейчас концепция измени-
лась. Поскольку стало очевидно, 
что ставка Владимира Путина 
на «лояльность большинства 
украинцев» и «тотальное пре-
дательство украинских элит» не 
оправдалась. Украинцы разоча-
ровали Путина. Они не помогли 
ему взять под контроль Украину 
и не перешли на его сторону.

– В начале СВО в одном из 
СМИ появилась ваша статья 
«Не стоит мир без праведни-
ка», где вы высказали пред-

положение, что ядерной 
войны не будет, потому 

что тысяча праведни-
ков постоянно молят-
ся о том, чтобы этого 
не случилось. За два 
года вы не изменили 
своего мнения? 

– Я не изменил 
своего мнения 
по этому пово-
ду. Глобальной 
ядерной войны 
не будет. В лице 
Путина мы име-
ем дело с вполне 
рациональным 
человеком, кото-
рый понимает, 
что конец света 
бывает и в одной 
отдельно взя-
той стране. Но 
околокремлев-
ские голоса все 
громче говорят 
о том, что так-

тическое ядерное 
оружие – это оружие 

боевого применения, что оно 
не создает большой зоны по-

ражения и поэтому может быть 
использовано для уничтожения 
критически важных объектов. 
Например, моста через Днепр, 
что не создает глобальной угро-
зы всему человечеству. Предмет 
особой гордости Кремля – это 
гиперзвуковое оружие, ракет-
ные системы типа «Калибр» и 
«Циркон», которые неядерные 
и могут применяться для нане-
сения точечных ударов. Я не ис-
ключаю, что это оружие может 
быть применено для ударов по 
некоторым объектам даже на 
территории стран НАТО. Рабо-
чая гипотеза состоит в том, что 
НАТО не применит 5-ю статью 
вашингтонского Договора о кол-
лективной безопасности и вой-
ны России не объявит. В худшем 
случае нанесет ракетный удар 
по объектам такого же типа в 
России, но пойдет на уступки РФ 
на кремлевских условиях.

– На ваш взгляд, каковы 
перспективы у таких вполне 
лояльных к власти структур, 
как движение жен мобили-
зованных, выступающих под 
лозунгом «Верните наших 
мужей!»?

– Политически они, увы, не 
победят. Потому что мобили-
зованных не вернут домой, по 

крайней мере до того момента, 
когда будут достигнуты какие-
нибудь договоренности о пре-
кращении СВО. Совершенно 
понятно, что человек, возвра-
щающийся оттуда, может быть 
потенциальным источником 
социально-психологической 
нестабильности в обществе. По-
этому мобилизованных будут 
держать там как можно дольше. 
Просто разбавляя уставшие ча-
сти контрактниками.

– Когда-то циничная и под-
лая фраза о том, что «бабы 

новых нарожают», отчасти 
оправдывала потери во вре-
мя боевых действий. Но они, 
судя по статистике, в таких 
условиях не очень готовы ро-
жать. Неужели на самом вер-
ху нет понимания проблемы 
наступающей демографиче-
ской катастрофы?

– Я бы не назвал это демо-
графической катастрофой. Мы 
живем в период смены эпох, а 
всякое наступление новой эпо-
хи сопровождается появлением 
четырех всадников Апокалип-
сиса – Войны, Чумы, Голода и 
Смерти. Это то, с чем мы стал-
киваемся сегодня. Хотя и в го-
раздо более мягкой форме, чем 
в предыдущие эпохи.

С первым понятно. Чума – 
это ковид-19. Голод – это рост 
цен на продовольствие, спро-
воцированный не только вой-
ной, но и колоссальной раз-
дачей «вертолетных» денег во 
время ковида. И Смерть – это 
сокращение населения. Хотя в 

сокращении населения ничего 
катастрофического я не вижу. 
Потому что в снижении рож-
даемости есть свои плюсы. Со-
гласен с тем, что семьи должны 
создаваться достаточно поздно 
и это решение должно быть ос-
мысленным и осознанным. И 
люди, которые рожают детей, 
должны быть ответственны за 

их воспитание и образование. 
А не так чтобы наплодить массу 
новых жителей планеты – и за-
быть о них на следующий день 
после их рождения.

Население будет неизбежно 
сокращаться с нарастанием сте-
пени ответственности за дето-
рождение и судьбу рожденных 
детей. Но Путин, как и во всем 
остальном, идет против гло-
бального тренда – он предво-
дитель глобальной партии про-
шлого: выступает за то, чтобы 
россияне рожали больше.

Людям больше  
не хочется шутить 

– Нынешний политический 
строй в стране многие поли-
тологи считают уникальным 
и лишь отчасти имеющим об-
щие черты с известными авто-
ритарными и тоталитарными 
режимами прошлого – соглас-
ны? 

– Я вообще ничего уникально-
го в нем не вижу. Просто полито-
логи всегда ищут себе какое-то 
новое пространство для маневра 
и изучения объекта. Нужно объ-
явить нечто уникальным, чтобы 
потом получить Нобелевскую 
премию за его исследование. А 
что уникального? Чем этот по-
литический строй отличается от 
сталинского? Да, он не коммуни-
стический и не насыщен соответ-
ствующей идеологией.

Наличие точечных или мас-
совых репрессий тоже не свиде-
тельство уникальности. Массо-
вые репрессии при Сталине име-

ли огромную социальную базу. 
Кроме того, Сталин просто прак-
тиковал частые ротации своей 
команды, в том числе с помощью 
отправки ее на тот свет, а Путин 
этого не делает. Потому что он 
глубокий консерватор-индукти-
вист по своему типу мышления. 
Это классическая абсолютная 
монархия, в которой правитель 
находится выше закона. И есть 
репрессивный аппарат, который 
поддерживает стабильность си-
стемы.

Отличается ли это от совре-
менного Китая? По большому 
счету – ничем. Несмотря на то, 
что руководящей и направляю-
щей силой Китая является ком-
мунистическая партия, в целом 
– по структуре и философии – эти 
режимы примерно совпадают.

– Если верить «Википедии», 
в 2014 году на телеканале 
«Дождь»*** вы занимали долж-
ность исполняющего обязан-
ности руководителя службы 
подбора цитат, анекдотов и 
тостов. Знаете анекдоты на 
тему СВО? 

– Это моя же шутка. На самом 
деле на канале «Дождь»*** я за-
нимал должность главного спе-
циалиста. С момента начала СВО 
я никаких новых анекдотов не 
вижу. Есть, конечно, анекдоты на 
злобу дня, но это в основном пе-
релицованные старые советские. 
Там просто меняется Сталин на 
Путина, и все.

Дело в том, что анекдот – это 
уникальный исторический факт, 
который рождается и распро-
страняется по закрытой подпи-
ске. В эпоху социальных сетей, 
когда любая шутка может стать 
анекдотом, стираются границы 
этого жанра. Кроме того, люди 
сталкиваются с таким количе-
ством анекдотического и абсурд-
ного в повседневной жизни на 
полном серьезе, что им уже не 
хочется шутить. 

Обратите внимание, много лет 
подряд 1 апреля уже никто не 
шутит. Потому что многие ново-
сти, которые мы получаем в ин-
формационном потоке, сами по 
себе напоминают первоапрель-
ские шутки.

– Вопрос к вам как к веду-
щему «афигительного шоу 
КИноАгент». Что бы вы посо-
ветовали посмотреть из новых 
зарубежных фильмов, нечто 
болеутоляющее и снимающее 
напряжение и стресс?

– Собственно, мы с моей со-
ведущей Зинаидой Пронченко 
и вещаем на нашем шоу, чтобы 
показать такие расслабляющие 
фильмы во всех формах и про-
явлениях. Во-первых, советую 
посмотреть новейший сериал 
«Джентльмены» Гая Ричи и, бес-
спорно, советую новейший сезон 
сериала «Корона».

– Как поживает ваш кот – 
Кузьма Петрович Белковский?

– Кузьма Петрович ключевой 
член моей семьи. Но он, к сожа-
лению, не со мной. Он сейчас в 
Москве, поскольку из-за врож-
денного миокардита не может 
путешествовать на самолете. 
Он является хранителем моего 
плацдарма в столице России. И 
заочно принимает деятельней-
шее участие в моей жизни.

/Марина Суранова.

*Признан в РФ иноагентом. 

**Признана террористической органи-

зацией и запрещена в РФ. 

***Внесен в реестр иноагентов, при-

знан нежелательным в РФ.

ПЕРСОНА

1999 – основал Агентство 
политических 

новостей (АПН)
1971 – родился  

7 февраля  
в Москве

2002 – возглавил Совет 
по национальной 

стратегии
2017 – стал главным 

политическим 
консультантом в президентской 
кампании Ксении Собчак

Источник многих бед современной 
России заключается в том, 

что она не отреклась от своего 
тоталитарного прошлого.

2022 – переехал из России в 
Израиль. Причина: высокие 

риски для свободы и безопасности  
из-за своих взглядов

2023 –  признан Министерством 
юстиции России 

иностранным агентом

Станислав Белковский*:

Глобальной ядерной 
войны не будет

делается руками ИГИЛа**, то по 
заказу США и Украины. Кремль и 
дальше будет настаивать на том, 
что заказчиками теракта явля-
ются непосредственно спецслуж-
бы Украины. И если будут некие 
ответные шаги, в частности свя-
занные с физическими покуше-
ниями на жизнь украинских по-
литиков и руководителей спец-
служб, то обоснованием для этих 
покушений будет то, что именно 
эти спецслужбы организовали 
теракт в «Крокусе».

– На волне «праведного на-
родного гнева» к террористам 
и их пособникам могут ли в 
России отменить мораторий 
на смертную казнь?

– Думаю, что отмены мора-
тория на смертную казнь пока 
не будет. Скорее всего Влади-
мир Путин не хочет этого. Он 
человек интуитивно одарен-
ный и понимает, что это ящик 
Пандоры. Но главное, это ему 
не нужно по практическим со-
ображениям. Потому что если 
ему кто-то сильно не нравится, 
то этого человека и так могут 
найти мертвым. Зачем же ему 
официально восстанавливать 
смертную казнь?

Национализм  
у нас есть, но он 
подавляется 

– Комментируя тра-
гедию в «Крокус Сити 
Холле», Патриарх Мо-
сковский и всея Руси 
Кирилл заявил: «Рус-
ского национализ-
ма в природе не 
существует». Что 
скажете ему в 
ответ? А может 
быть, русский 
национализм 
нужно искать 
не в природе, 
где его дей-
ствительно нет, 
а в головах от-
дельных со-
граждан?

– Нам нуж-
но все-таки 
отличать на-
ционализм от 
ш о в и н и з м а . 
Шовинизм – это 
резкое неприятие 
людей иной нацио-
нальности, а национализм 

не духовный лидер, которым он 
мог бы быть, но не стал, – он 
просто следует кремлевским 
инструкциям. Национализм у 
нас есть, просто он категори-
чески подавляется Кремлем, и 
это понятие не нужно путать с 
шовинизмом и ненавистью к 
титульным нациям стран Цен-
тральной Азии.

 – Основной посыл офи-
циальной пропаганды в от-
ношении истории Отечества 
заключается в том, что Россия 
никогда не завоевывала со-
седние народы и страны. Они 
просто входили в братскую 
семью народов и цвели «в 
тени своих садов, не опасаяся 
врагов, за гранью дружеских 
штыков». На ваш взгляд, Рос-
сийское государство было ли 

включая Техас. Мало ли было 
империй? Они создавались, 
разрушались. В конце концов, 
термин «колонизация» несет не 
только негативный смысл. По-
тому что в процессе колониза-
ции осваиваемые территории 
приобретают плоды культуры 
и материальной цивилизации 
высокого уровня.

На мой взгляд, проблема Рос-
сии состоит как раз в дефиците 
колонизаторской миссии. Во-
семьдесят пять процентов тер-
ритории РФ непригодны для 
жизни. И с этим никто ничего не 
делает. Вместо того чтобы зани-
маться освоением уже подкон-
трольных России территорий, 
Кремль занимается расширени-
ем за международно признан-
ные границы государства.

В России главной проблемой 
с начала 1990-х годов стало то, 
что империя фактически рас-

Поэтому нужно освободить 
братский народ от фашистов. 
Теперь же все больше гово-
рится о том, что Украина – 
это враг России №1, а о брат-
ском народе почти никто уже 
не вспоминает. Это новый 
тренд российской внешней 
политики или просто пропа-
гандисты получают разные 
сигналы от разных кремлев-
ских башен?

– Это действительно случи-
лось буквально в последние 
месяцы. Еще недавно утверж-
далось, что украинцы даже не 
просто братский народ, а что 
это тот же самый русский на-
род, случайно оказавшийся на 
территории другого государства, 
которое управляется неонацист-
ским режимом, поставленным 
Соединенными Штатами, поэто-
му задачей Кремля было про-
гнать «ненавистный киевский 

С писательницей Анной Немзер на книжном фестивале
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В редакции «Эха Москвы»

в современном европейском 
понимании – это идеология 
демократического государства, 
где источником власти являет-
ся политическая нация. Имен-
но поэтому Владимир Путин 
никогда не лукавил, утверждая, 
что он злейший враг русского 
национализма – в Российской 
Федерации источником вла-
сти является он сам, а никакой 
политической нации нет и не 
может быть. Именно поэтому 
идеи русского национализма, по 

мнению Кремля, крайне 
вредны.

Если мы вспом-
ним ретроспек-

тивно, кто в пер-
вую очередь под-
вергался полити-
ческим гонениям в 

РФ – то это были как 
раз русские национа-
листы. А Кирилл как 

глава государственной 
структуры, как государ-

ственный чиновник – а 
Четыре всадника 
Апокалипсиса 

– Вы как-то заметили, что 
в новейшей России есть три 
долгоиграющих вопроса, в 
нужный момент начинаю-
щих будоражить общество, 
но которые так и не будут 
никогда решены. Это вынос 
тела Ленина из мавзолея, 
переименование Волгограда 
в Сталинград и отмена мора-
тория на смертную казнь. А 
все-таки у какой из этих ини-
циатив больше всего шансов 
на воплощение в жизнь?

– Думаю, что ни одна из этих 
инициатив не будет воплощена 
в жизнь. Идеологически Путин 
антикоммунист. Впрочем, вы-
носить Ленина он не будет, по-
тому что это избыточный де-
стабилизирующий шаг. Точно 
так же он не будет переимено-
вывать Волгоград в Сталинград. 
Хотя бы потому, что две трети 
жителей Волгограда против по-
добного переименования.
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алет, и направил лайнер в гору. 
В медицинской карте летчика 
нашли информацию о суицидаль-
ных наклонностях.

По другой получившей широ-
кую огласку версии, в катастрофе 
виноваты американцы. Подняв в 
воздух свои системы радиолока-
ционного обнаружения и управ-
ления, они полностью отрезали 
лайнер от остального мира, за-
глушив все его сигналы и отдав 
команду пилоту посадить борт 
на американской военной базе 
для изъятия некоего секретного 
груза из его багажного отсека, 
чтобы он не попал в руки Китая. 
Захари Шах не повиновался – и 
самолет был сбит в целях унич-
тожения груза. По другой версии, 
самолет был кем-то захвачен с 
целью атаки американской во-
енной базы, которую военные 
США так жестоко предупредили, 
пожертвовав гражданскими. 

Естественно, где говорят об 
американском следе – там най-
дут и русский. Существуют пред-
положения, что малайзийский 
боинг угнали и спрятали по при-
казу Москвы. В документалке 
об исчезновении рейса MH370, 
выпущенной Netflix в прошлом 
году, в качестве подтверждения 
данной теории даже использу-
ется фото дайвера Николая Брод-
ского! 

– Компетентные органы ка-
ких-либо стран (в связи с рас-
следованием по боингу. – Ред.) 
ко мне не обращались, – сказала 
нам Елена Бродская. – Я получала 
только формальные письма из 
Малайзии о поисковых опера-
циях.

И ни одну из конспирологи-
ческих версий Елена не поддер-
живает: «В них можно голову 
потерять». 

«Продолжаем летать, 
как и раньше»

Поисковая операция рейса 
MH370 – крупнейшая в истории 
мировой авиации. Сотни мил-

лионов долларов были потра-
чены на прочесывание огром-
ного морского пространства, 
отдаленных и малоизученных 
глубин Индийского океана. На-
шлись даже останки кораблей 
XIX века, но ничего похожего на 
самолет. Боинг искала и част-
ная компания с помощью в том 
числе глубоководных дронов – 
по договору, предусматриваю-
щему оплату только в случае 
результативной операции. В 
этом году ей было выдвину-
то предложение возобновить 
поиски самолета на тех же ус-
ловиях, и правительство Ма-
лайзии обещало рассмотреть 
эту инициативу, если появится 
новая заслуживающая доверия 
и проверки информация о воз-
можной конечной точке полета. 
По словам одного из экспертов, 
самолет находится на глубине 
6000 метров, в точке с долготой 
Пенанга. Другие, соглашающи-
еся с версией глубоководного 
нахождения останков, отмеча-
ют, что в таких условиях (в част-
ности, холод и отсутствие света) 
они могут хорошо сохраняться 
и при обнаружении помочь раз-
гадать загадку катастрофы даже 
спустя десятилетие.

1 июня 2009 года над Ат-
лантикой потерпел крушение 
аэробус А330 национального 
французского перевозчика Air 
France. Лайнер летел из Рио-
де-Жанейро в Париж, на борту 
было 228 пассажиров и членов 
экипажа. Обломки самолета, 
включая черные ящики (которые 
позже успешно расшифровали), 
а также тела более ста человек 
нашли и подняли с глубины поч-
ти 4000 метров через два года 
после катастрофы.

По словам группы родствен-
ников пассажиров пропавшего 
боинга, расследование его ис-
чезновения не должно считаться 
прошлым, так как с ним связано 
будущее авиационной безопас-
ности. 

– Что касается нашей семьи, 
мы продолжаем летать, как и 
раньше. И я, и дети. И летать не 
боимся, и жить не боимся, – го-
ворит Елена.

Все 239 человек, находивших-
ся на борту пропавшего лайнера, 
были официально признаны по-
гибшими спустя год безрезуль-
татных поисков самолета или 
его обломков. А через несколько 
недель, летом 2015 года, на по-
бережье острова Реюньон в Ин-
дийском океане был обнаружен 
обломок самолета, оказавшийся 
частью крыла. Позже на различ-
ных берегах, в том числе Мозам-
бика, Мадагаскара и ЮАР, были 
найдены еще несколько неболь-
ших обломков (ни один другой 
777-й боинг не разбивался в Ин-
дийском океане), но они – лишь 
крохотные кусочки пазла, никак 
не позволяющие сложить карти-
ну катастрофы целиком. 

/Моника Цыруль. 

Что случилось 
с «Боингом-777-200»?

ЗАГА ДКИ ВЕК А

«Собеседник» погово-
рил с вдовой пассажира 
печально знаменито-
го авиалайнера. Бес-
следное исчезновение 
огромного малайзий-
ского «Боинга-777-200» 
с 239 людьми на борту 
– одна из главных авиа-
ционных загадок.

 «Очень жестокая ми-
стическая история»

О том, что случилось с пасса-
жирским рейсом Куала-Лумпур 
– Пекин и куда он пропал со 
всех радаров и с лица земли, 
спустя 10 лет достоверно из-
вестно не больше, чем 8 марта 
2014 года, когда капитан ко-
рабля спокойно попрощался 
с диспетчерами со штатной 
высоты 10.700 метров, сказав: 
«Доброй ночи. Малайзийский 
три-семь-ноль».

Регулярный ночной рейс 
между столицами Малайзии и 
Китая вылетел из аэропорта Ку-
ала-Лумпур после полуночи. Ка-
питан корабля – один из самых 
заслуженных и опытных пилотов 
государственной малайзийской 
авиакомпании 53-летний Захари 
Ахмад Шах (на фото); в баках – 
топливо для 6-часового перелета 
и даже с запасом более чем на 
час; в креслах боинга – 227 пасса-
жиров из 14 стран. Больше поло-
вины – китайцы, примерно каж-
дый шестой – малайзиец, а так-
же граждане Австралии, 
Ирана, США, Франции 
и один россиянин – 
Николай Бродский. 
43-летний иркутя-
нин был в составе 
группы дайверов 
на Бали, но оста-
вил компанию, 
чтобы отпраздно-
вать весенний день 
с семьей. Некоторые 
СМИ писали, что он яко-
бы поменял свой билет на рейс с 
двумя пересадками в последний 
момент, однако это не так.

«Николай еще до начала по-
ездки планировал, что вернется 
домой 8 марта. Семейные тра-
диции были важны», – расска-
зала «Собеседнику» Елена Брод-
ская, жена Николая и мать двух 
их мальчиков, которым тогда 
было 11 и 17 лет.

После исчезновения лайне-
ра десятки родственников его 
пассажиров и членов экипажа 
объединились в международную 
группу Voice 370 (в переводе с 
английского – «Голос 370»), что-
бы вместе добиваться от властей 
продолжения поисков – как са-
мого самолета, так и ответа на 
главный вопрос: что же все-таки 
с ним случилось? Елена не со-

стоит в этой группе, говорит, что 
«с родственниками других пас-
сажиров у нас связи не было», 
но их требование поддерживает.

– Если есть возможность про-
должить поиски – это будет пра-
вильным, хотя бы для родствен-
ников. Десять лет неизвестно-
сти – это испытание, – сказала 
она «Собеседнику». – Вообще, 
произошедшее с самолетом – 
какая-то мистическая история 
и очень жестокая. И я уверена, 
что кто-то знает, что случилось 
на самом деле.

«В конспирологических 
версиях можно голову 
потерять»

Примерно через 40 ми-
нут после взлета боинг 

двигался по задан-
ному курсу над 
Южно-Китайским 
морем. Когда пи-
лот попрощался с 
малайзийскими 
диспетчерами, его 

самолет прибли-
жался к воздушному 

пространству Вьетна-
ма – но новая вышка его 

не услышала. И не увидела: у 
боинга резко отключились все 
системы авиационной связи и 
датчики, передающие исчерпы-
вающую информацию о пара-
метрах полета и местоположе-
нии воздушного судна. Позже 
официальные лица Малайзии 
объявят, что самолет все-таки 
видели уже после исчезновения 
с гражданских радаров воен-
ные: он якобы совершил резкий 
разворот, направившись обрат-
но в сторону Малайзии и сделав 
странный вираж над островом 
Пенанг – малой родиной его ко-
мандира, будто махнув на про-
щание крылом. Затем борт был, 
вероятно, направлен к Южно-
му полюсу Земли, примерно в 
течение шести часов двигаясь 
по прямой и закончив свой 

полет, когда было выработано 
все топливо, в Индийском оке-
ане где-то между Австралией 
и Антарктикой. На это указы-
вают данные британской теле-
коммуникационной компании 
Inmarsat, чей спутник, облетая 
Землю, несколько раз обменял-
ся короткими сигналами с бо-
ингом. Именно изучение таких 
неконтролируемых сигналов (о 
которых мог быть не в курсе 
даже опытный пилот) позво-
лило хотя бы примерно опре-
делить место предполагаемого 
крушения.

Изощренное самоубийство 
пилота – одна из основных 
версий исчезновения рейса 
MH370. Предполагается, что 
он, сам находясь в специаль-
ной кислородной маске, мог 
разгерметизировать салон, за 
минуты погубив всех на борту, 
и продолжил полет в полном 
одиночестве, пока у самолета не 
закончилось топливо. Затем он, 
будучи опытным летчиком, мог 
направить лайнер в воду таким 
образом, чтобы он полностью 
разрушился, сведя к миниму-
му успех разгадки катастрофы. 
Другой вариант схожего сцена-
рия – пилот навсегда уснул вме-
сте со всеми на борту, и лайнер 
летел на запрограммированном 
им автопилоте. В пользу этих 
версий свидетельствует най-
денный в подвале дома Захари 
Шаха авиатренажер, в котором 
следствием якобы был обнару-
жен полетный маршрут, очень 
схожий с последним полетом 
пассажирского боинга.

В марте 2015 года во Фран-
цузских Альпах разбился пас-
сажирский рейс из Барселоны в 
Дюссельдорф, на борту аэробуса 
А320 было 150 человек, не вы-
жил никто. Следствие устано-
вило, что причина катастро-
фы – преднамеренные действия 
второго пилота авиакомпании 
Germanwings, который заперся 
один в кабине, когда командир 
вышел предположительно в ту-

Уже 10 лет ищут 
ответ на этот вопрос

Граффити изображают боинг, как бы летящий в никуда
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«Мохнатый шмель» – 
богатый барин Паратов 
влюблен в юную Ларису 
Огудалову. Но та уже 
обручена с другим – по-
чтовым чиновником Ка-
рандышевым. Прогулки 
на пароходе, танцы с 
цыганами, ревность. 
А потом убийство… В 
этом году исполняется 
40 лет фильму Эльдара 
Рязанова «Жестокий 
романс».

Михалков  
то отказывался,  
то соглашался

Как признавался режиссер, 
пьесу Островского «Беспри-
данница» он выбрал случайно. 
Вообще, в тот период Рязанов 
готовился к съемкам другого 
фильма по пьесе Разумовской 
«Дорогая Елена Сергеевна». Но 
тогда, после смерти генсека 
Брежнева, все вокруг всего бо-
ялись, поэтому посоветовали 
режиссеру отложить конфликт-
ное произведение Разумовской, 
а сделать что-то нейтральное, 
например по русской класси-
ке. И Рязанов вспомнил фильм 
1936 года «Бесприданница», 
который по пьесе Островского 
снял Протазанов. Решил напи-
сать свой сценарий. Действие, 
которое у драматурга проходит 
в один день, Эльдар Алексан-
дрович растянул на два года. И 
название придумал сразу же, 

вспомнив опять же тот дово-
енный фильм, где герои пели 
романсы. «Жестокий романс».

– Я сразу представил в роли 
главных героев Никиту Михал-
кова (Паратов) и Андрея Мяг-
кова (Карандышев). Заручился 
их согласием играть в будущем 
фильме, – рассказывал Рязанов. 
– А на роль Огудаловой-стар-
шей пригласил Алису Фрейнд-
лих. 

– Он меня поставил в безвы-
ходное положение, сказав: если 
ты будешь сниматься, то я буду 
снимать картину, если нет, то и 
фильма не будет, – вспоминал 
Никита Михалков. 

Но, согласившись, вдруг… от-
казался, поскольку было при-
нято решение о запуске съе-
мок его советско-итальянского 
фильма «Очи черные». Тогда 
Рязанов пригласил Сергея Ша-
курова, и уже под него начали 
подбирать образ. И опять неза-
дача – Шакурову в театре пред-
ложили роль Сирано де Бер-
жерака, о которой актер давно 
мечтал, а параллельно репети-
ровать и сниматься он не мог. 
Рязанов был в растерянности. 
Но тут пришло известие – съем-
ки «Очей черных» итальянская 
сторона перенесла. Михалков 
снова оказался свободен. 

На главную женскую роль Ла-
рисы Огудаловой пробовалось 
500 (!) актрис. Рязанов выбрал 
23-летнюю студентку послед-
него курса Ленинградского ин-
ститута театра, музыки и кино 
(ЛГИТМиК) Ларису Гузееву. 
Кстати, как потом выяснилось, 
мама девушки и назвала ее в 
честь этой героини Островско-
го. Когда Гузеева впервые поя-
вилась на съемочной площадке, 

все ахнули: потертые джинсы, 
папироса во рту, уральский го-
ворок – ну разве это героиня 
Островского?! Но Рязанов твер-
до заявил: у нее все получится! 

– У Ларисы привлекательное 
лицо, огромные глаза, строй-
ная фигура, и в ней существует 
какая-то, я бы сказал, экзотич-
ность, которая не могла поме-
шать в этой роли, – вспоминал 
Эльдар Александрович. – Не 
все в ней, конечно, устраивало, 
не во всем я был уверен, когда 
утверждал Гузееву на роль, но 
полагался на себя и на велико-
лепных актеров, которые ее бу-
дут окружать во время съемок… 
Честно говоря, намучились мы 
с ней немало.

шляпу Паратова, – вспоминает 
в разговоре с «Собеседником» 
актер Александр Панкратов-
Черный. – Конечно, я не стре-
лял, а стакан лопнул, потому 
что в нем был установлен заряд, 
который взрывался. Почему-то 
под шляпу Михалкова ничего 
не подложили, а пиротехник 
установил слишком большой 
заряд. Когда раздался взрыв, 
Никита побледнел. Его даже 
чуть контузило. Но он отказался 
от врачей и продолжил съемку.

Однажды в перерыве между 
съемок Михалков пошел на охо-
ту с местными костромскими 
егерями и убил медведя. Мясо 
принесли в ресторан парохода 
«Спартак» (в фильме он «ис-

полнял роль» «Ласточки»), где 
сделали котлеты и накормили 
всю съемочную группу.

Последние съемочные дни 
Рязанову дались с большим тру-
дом. Началось с того, что режис-
сер решил снимать эпизоды на 
реке, где погибает героиня, в гу-
стом тумане. А его все не было. 
Проходит один день, второй, 
третий… Простой в съемках. И 
тогда решили привлечь пиро-
техников с дымовыми шашка-
ми. Перестарались: густой ту-
ман затянул центр Костромы. 
Началась паника среди жите-
лей, автомобильное движение 
остановилось. На кинемато-
графистов посыпались жало-
бы, Рязанову пришлось ехать в 
городской совет извиняться. К 
тому же на съемках этих сцен 
чуть не погиб Андрей Мягков. 
Когда его герой Карандышев 
подплыл на лодке к «Ласточке», 
работающие лопасти пароход-
ного колеса ударили по лодке. 

– Меня спасло то, что лодка 
оказалась дубовой, очень креп-
кой, ее не разнесло в щепки, 
– вспоминал Мягков. – Лодка 
встала вертикально и ушла под 
воду. Вместе с ней и я. Назло 
всем я всплыл. У меня слете-

«Жестокий романс» 
обернулся для актеров 
трагедией

Тем не менее Лариса Гузеева 
снялась, но озвучивала ее Анна 
Каменкова, а спела романсы Ва-
лентина Пономарева.

Мягков чудом  
не утонул

Зная, как Михалков любит 
гарцевать на лошадях, Рязанов 
придумал сцену, где Паратов 
скачет на белой лошади через 
весь волжский городок, по уз-
кому пирсу и прямо на пароход 
«Ласточка» к Ларисе. 

– Это было рискованно, ведь 
лошадь, когда кругом вода и уз-
кая дорожка, могла испугаться, 
– вспоминает Никита Сергее-
вич. – Чтобы это плохо не за-
кончилось, чтобы лошадь при-
выкла ко мне, я несколько дней 
водил ее, подкармливал, скакал 
верхом.

– Снимали эпизод, когда 
мой герой – офицер – стреляет 
в стакан, который поставлен на 

ли под водой очки и парик. 
Помню, какой-то мальчик на 
берегу закричал: «Смотрите, 
а дяденька-то лысый!» Я сам 
доплыл до берега. Мне дали 
стакан спирта, но хмеля я не 
почувствовал. Приезжаю в го-
стиницу, и звонит жена: «Что 
случилось?! Я вижу у тебя кровь 
на руке!» У меня действитель-
но была царапина. Но как она 
могла это увидеть?! Какое-то 
провидение.

– Как-то захожу днем в ре-
сторан нашей гостиницы и 
вижу: сидит Андрей с рюмоч-
кой, – рассказывал оператор 
картины Вадим Алисов. – 
Спрашиваю его: мол, ты вроде 
непьющий, да еще днем, по-
чему? А он отвечает: «Сегодня 
девять дней». Так он шутил о 
той съемке, которая могла бы 
закончиться смертью.

На следующий день после 
премьеры газеты обрушили на 
картину Рязанова шквал кри-
тики. Больше всего досталось 
Ларисе Гузеевой. 

– Когда вышел фильм, меня 
только ленивый и мертвый не 
пинал. Я дико переживала, пить 
начала. Очень близко все при-
нимала к сердцу и много раз-
рушила в себе, – рассказывает 
в интервью актриса.

К тому же из-за съемок сту-
дентка Гузеева пропустила 
дипломные спектакли в теа-
тральном институте, а значит, 
она могла не получить диплом. 
Заступилась Алиса Фрейндлих, 
которая по счастливому стече-
нию обстоятельств возглавляла 
комиссию по выдаче дипломов 
ЛГИТМиКа. 

А вот зрители приняли кар-
тину с большим интересом. За 
первые полгода фильм посмо-
трели 20 млн человек. Только 
одно огорчало зрителей – в 
«Жестоком романсе» грустный 
финал. 

/Олег Перанов.

Лариса Гузеева: так не достанусь же я никому
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С апреля по май 1940 
года в Советском Сою-
зе сотрудниками НКВД 
было убито почти 22 
тысячи польских граж-
дан, в основном плен-
ных офицеров. Траге-
дия получила название 
«Катынский расстрел», 
поскольку первые за-
хоронения были найде-
ны в Катынском лесу в 
Смоленской области, но 
убийства происходили 
не только там. 

Казалось бы, бессмысленно 
оспаривать этот страшный факт, 
но отрицатели Катыни сейчас 
вольготно себя чувствуют 
в России. 

О том, почему это 
происходит, «Собе-
седнику» рассказал 
историк, бывший 
замдиректора де-
партамента науки 
Российского военно-
исторического обще-
ства (РВИО) Константин 
ПАХАЛЮК (на фото).

«Власть в России не 
может совершать 
преступления»

– В 1990 году власти СССР, 
до этого отрицавшие свою 
причастность к расстрелам, 

ее признали. Когда начались 
попытки вновь доказать, что 
Советский Союз ни в чем не 
виноват? 

– Прежде всего нужно сказать, 
что позиция научного сообще-
ства в мире едина – расстреливал 
НКВД. И точка.

Катынский ревизионизм воз-
ник еще во время распада Со-
ветского Союза, но долгое время 
в российской науке существовал 
как маргинальное явление. Его 
идея заключалась в том, что при-
знанием своей ответственности 
СССР подорвал свой авторитет и 
начал разваливаться. Изначаль-
но было два вида ревизиониз-
ма – одни считали, что поляков 
расстреливали частично НКВД, 
а потом немцы; другие, бывшие 
даже маргиналами в своем кругу, 
утверждали, что виноваты только 
немцы.

В 2010 году Госдума приняла 
заявление «О Катынской тра-
гедии и ее жертвах», в которой 
признала массовый расстрел пре-
ступлением сталинского режима. 
В подобном духе тогда же выска-
зались президент Дмитрий Мед-

ведев и премьер Владимир 
Путин.

Ситуация начала 
меняться в середине 
2010-х годов, когда 
стала формировать-
ся межрегиональная 
сеть отрицателей 
Катыни, в первую 

очередь в Смоленске 
и Твери, где находится 

польский мемориал «Мед-
ное». Одной из активисток этого 
движения была бывшая сотруд-
ница мемориального комплек-
са «Катынь» Оксана Корнилова, 
в Москве ее поддерживали три 
доктора наук – Алексей Плотни-
ков, Владимир Кикнадзе и Олег 
Назаров. Они как раз стали ак-
тивными участниками развер-

нувшейся кампании по 
отрицанию советских 
преступлений в Катыни.

– Почему тема рас-
правы над польскими 
пленными вновь стала 
широко обсуждаться?

– Я не знаю всей под-
ноготной истории. Ре-
шение скорее всего при-
нималось в администра-
ции президента, чтобы 
в очередной раз оказать 
давление на либералов.

Во-вторых, это троллинг поля-
ков. С его помощью очень легко 
вызвать раздражение и ответные 
действия в Польше, чтобы по-
казать потом, какие они там все 
русофобы.

И третье – это специфическое 
представление силовиков о тем-
ных пятнах на мундире. Их не 
должно быть.

Внутренние мотивы у отри-
цателей Катыни могут быть раз-
ные. Но убеждение у всех одно 
– необходимо доказать, что в 
российской истории власть не 
могла быть не права и совершать 
преступления. 

– Сталинский режим прово-
дил многочисленные репрес-
сии, но почему именно Катынь 
вызывает больше всего дис-
куссий?

– В 2012 году, когда мемориал 
переподчинили Государствен-
ному центральному музею со-
временной истории России, в 
Катыни начались переделки с 
целью акцентирования внима-
ния не только на польских воен-
нопленных, но и на всех жертвах 
репрессий в этом месте, которые 
там действительно были. Это вы-
глядело некой попыткой создать 
музей памяти в европейском сти-
ле, но с двумя существенными 
отличиями. Вы не можете себе 
представить мемориал в память о 
жертвах холокоста, где не назва-

но не акцентировать на расстре-
лах поляков внимание и не на-
зывать военным преступлением, 
совершенным в годы Второй ми-
ровой войны.

«Советский Союз никого 
просто так  
не убивал»

– Но ведь у отрицателей Ка-
тыни должны быть какие-то 
аргументы в пользу версии о 
расстреле немцами?

– Основная аргументация 
заключается в том, что СССР – 
хороший и просто так людей не 
убивал, только за дело. Никаких 
других аргументов особо нет.

Научное сообщество рас-
полагает весьма обширными 
сведениями, связанными с пре-
быванием польских военно-
пленных в Советском Союзе. По 
документам видно, что значи-
тельная часть людей бесследно 
исчезает в апреле 1940 года. Во 
времена перестройки были взяты 
показания следователей и непо-
средственных участников рас-
стрелов в Медном, заявлявших, 
что убийства проводились совет-
ской стороной. Существуют также 
воспоминания поляков, бывших 
агентами советской госбезопас-
ности и выпущенных из тюрем 
перед трагедией. Кроме того, нет 
ни одного документа с немецкой 

стороны, подтверждающего их 
причастность.

У нас есть полная историче-
ская база, позволяющая говорить 
о том, что расстрел был произ-
веден силами НКВД.

Почему в это не хотят верить 
отрицатели Катыни? Просто по-
тому, что они не хотят в это ве-
рить. Они доказывают, что раз 
нет четкого документа, санкци-
онировавшего расстрел, то все 
остальные бумаги, включая вос-
поминания и прочие свидетель-
ства, как, например, рукописная 
записка председателя КГБ Алек-
сандра Шелепина Никите Хру-
щеву с цифрами расстрелянных, 
объявляются фальсификацией.

– Российские власти тем не 
менее на официальном уровне 
свою точку зрения не поменя-
ли. А могут ли?

– Сейчас это маловероятно, но 
я бы не стал делать никаких про-
гнозов в нынешних условиях.

В самом начале так называ-
емой спецоперации РВИО про-
вело круглый стол и публично 
высказалось против уничтоже-
ния памяти о Катыни. При этом 

все трое упомянутых историков-
отрицателей входят в научный 
совет военно-исторического об-
щества, а в июне 2022 года были 
сняты польские флаги на мемо-
риалах в Смоленской и Тверской 
областях. 

В новом школьном учебнике 
истории, выпущенном под ре-
дакцией главы РВИО Владимира 
Мединского, упоминается, что 
есть различные версии катын-
ских расстрелов. Хотя сам Медин-
ский, будучи депутатом, в 2010 
году голосовал в поддержку заяв-
ления Госдумы. Так что никаких 
прогнозов быть не может.

/Никита Ларин.

ны будут имена палачей. 
А в Катыни они не назва-
ны. Кроме того, в Катыни 
открыли музей, где пока-
зывают, как хорошо раз-
вивались российско-поль-
ские отношения в ХХ веке. 
Получалось, что расстрелы 
– это небольшой эпизод 
в истории двухсторонней 
дружбы. Такой музей мо-
жет существовать, но не в 
Катыни. Это все равно что 
в Аушвице рассказывать о 
холокосте как о маленьком 
недоразумении в истории 
немецко-еврейской друж-
бы.

Тогда многие посчита-
ли все это глупостью, но 
это не просто глупость, 
а сознательный расчет. 
Российские власти гото-
вы даже признать Катынь 
сталинской репрессией в 
числе других репрессий, 

Расстрел в Катыни: 
вернулась мода 
на советский 
фейк

Эксгумация останков расстрелянных проводилась и в советское время

Мемориальный комплекс «Катынь»

тем временем
Новые старые 
документы
Когда верстался номер, ТАСС 
сообщило о рассекречивании 
Управлением ФСБ по Смолен-
ской области ряда документов 
«фальсификации германски-
ми спецслужбами «Катынского 
дела». 
– Все эти документы давно из-
вестны и являются фальсифика-
цией, – прокомментировал Кон-
стантин Пахалюк. – Публиковать 
их абсолютно бессмысленно, но 
они продолжают выдавать то, 
что и так было уже известно.
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О каскадере и режис-
сере Александре Инша-
кове в последнее время 
снова вспомнили. Он ре-
гулярно высказывается 
против тех, кто уехал из 
страны, называя их пре-
дателями. Даже своего 
давнего друга Андрея 
Макаревича*. А еще 
инициировал судебный 
иск в 1 млрд рублей к 
участникам «голой ве-
черинки» и персонально 
к Анастасии Ивлеевой. 
«Собеседник» решил 
узнать, почему Алек-
сандр так отчаянно стал 
бороться с некоторыми 
коллегами.

«В голове  
у Макаревича* 
непорядок»

– Александр, как сегодня 
обстоят дела с этим иском?

– Вы знаете, там наши оп-
поненты сопротивляются, ви-
димо, проплачивают деньги и 
прочее... Пока все не так бы-
стро. Приходится воевать, бо-
роться. 

– Вы написали в иске, что 
получили «нравственное 
страдание», узнав об 
этой вечеринке. А что 
это значит?

– В этой форму-
лировке заложено 
наше неприятие 
того, что тво-
рится  вокруг. 
Да, меня лично 
эта вечеринка 
покоробила.  
Сегодня, ког-
да в нашей 
жизни проис-

ходят такие жестокие, жесткие 
события, практически война – 
и тут... Такие вещи несопоста-
вимы и несоизмеримы всему 
этому. Люди там погибают, а у 
нас песни поют. И это не только 
на той пресловутой вечеринке. 
Посмотрите первый телеканал, 
второй телеканал и так далее... 
Взять, к примеру, недавний тер-
акт в «Крокус Сити Холле». Так 
получилось, что я в этот момент 
проезжал недалеко оттуда.  
Приезжаю домой, включаю 
телевизор, а там шоу «Голос», 

дети веселые песен-
ки поют. Как 

это может 
б ы т ь ? ! 

Еще нам 

показывают голые задницы, 
поющие трусы – с этим надо 
заканчивать, и давно уже. 

– Но в Великую Отече-
ственную войну и песни ве-
селые пели, и комедии тоже 
показывали...

– Эти комедии несли смысл, 
они говорили о патриотизме, 
о том, с какими негодяями нам 
приходится воевать, жертво-
вать людьми, народом, детьми, 
женщинами. А у нас что проис-
ходит?! У нас поют: «Чем выше 
любовь, тем ниже поцелуи» 
(имеется в виду строчка из пес-
ни группы «ВИА Гра» «Поцелуи». 
– Ред.). Это что? Абсолютно бес-
смысленное кривлянье, голые 
жопы, извините за выражение, 
эти драгоценности на заднице. 
Причем девушки не самые кра-
сивые в нашей стране, не самые 
правильные, не самые смыш-
леные, не самые умные и не са-
мые талантливые. Это животные 
твари, по-другому не могу их 
назвать. Они забывают о том, 
что происходит вокруг и за чей 
счет живут.

– А вы с ними лично зна-
комы? Например, с той же 
Лолитой, которая участво-
вала в той вечеринке, или с 
Киркоровым?

– Конечно, почти со всеми 
знаком, кроме госпожи Ивле-
евой. 

– На ваш взгляд, они из-
менились? Почему?

– У них просто мозги заплы-
ли жиром, эти нелюди 

настолько хорошо 
себя чувствуют, на-
столько уверенно 
– выше всех. Взять, 
к примеру, моего 

бывшего товарища 
Андрея Макареви-

ча*. У нас много 
общего по нашей 
жизни, мы мно-
го общались, 
много отдыхали 
вместе. И вдруг, 

уехав, он так 
в ы с к а з ы в а -
ется о нашей 
стране и рос-
сиянах! Это 
что с мозгами 
у человека?! 
Какое мнение? 
Он что, самый 
яркий пред-
ставитель на-
шей интелли-
генции? Нет. 

Это в голове у него непорядок. 
Ребята, надо уважать ту страну 
и тот народ, который позволил 
вам стать теми, кем вы стали.

– Некоторые участники 
той «голой вечеринки» пу-
блично извинились. Кирко-
ров даже на Донбасс съез-
дил... 

– Их извинения очень не-
убедительны. Приехал, высыпал 
конфет перед ребятами и уехал. 
Какая-то одноразовая история. 
А дальше они продолжают жить 
такой же жизнью. Им надо в 
корне менять свое отношение 
к тому, что происходит в нашей 
стране!

«Алла намозолила 
глаза, люди 
возмущены»

– Как вы относитесь к 
тому, что Аллу Пугачеву при-
зывают признать иноаген-
том? 

– Мы были знакомы с Аллой 
Борисовной... Думаю, она на-
мозолила глаза народу своими 
высказываниями и люди воз-
мущены тем, что происходит. 
Понимаете, идет война на вы-
живание. Нашу страну хотят 
уничтожить по целому ряду 
причин. И это давно уже длится. 

– Вы же дружили и с Лео-
нидом Ярмольником, с кем 
у вас был общий стоматоло-
гический бизнес, в котором 
участвовал и Макаревич*...

– Дружили. Но сейчас не об-
щаемся, давно уже между нами 
пробежала черная кошка. Но 
это никак не связано ни с биз-
несом, ни с политикой. 

– А с Владимиром Пути-
ным знакомы?

– Да, в 2012 году я был его до-
веренным лицом в предвыбор-
ной кампании. Правда, давно 
не общались. Но, если он позо-
вет, я с удовольствием приеду 
на встречу. Когда-то я стоял у 
истоков избирательного блока 
«Медведь», который потом вы-
рос в партию «Единая Россия», 
помогал лидеру движения Сер-
гею Шойгу. 

– Но в саму партию вы не 
вступили?

– Нет, в этом не было необ-
ходимости.

Александр 
Иншаков:     Нашу страну
хотят уничтожить 
по целому ряду 
причин – Зато легче было бы про-

бить государственную под-
держку на свои проекты...

– Понимаете, я никогда не 
снимал свои фильмы за госу-
дарственные деньги. Я не хочу 
стоять, как некоторые, у этой 
кормушки и просить. Хотя, 
конечно, всегда сложно найти 
деньги. Вот сейчас у меня есть 
в разработке исторические, па-
триотические проекты, которые 
пока с трудом идут. Но надеюсь, 
что я их осуществлю. А прима-
зываться к власти ради того, 
чтобы получать от нее деньги... 
Я не такой. Я ведь никогда не 
кричал на каждом углу, что я – 
патриот, хотя таким являюсь. 
Надо просто себя вести соот-
ветствующим образом.

И к георгиевской ленте я от-
ношусь не как к украшению – 
это для меня символ, память о 
воевавших в Великую Отече-
ственную войну. У меня роди-
тели воевали, прошли много 
фронтов, а Победу встретили в 
Японии. Поэтому для меня это 
святое. И сегодня от того, что 
происходит вокруг, мне больно.

– Почему людям не живет-
ся спокойно? Зачем воевать и 
что-то делить? 

– Здесь надо говорить о руко-
водстве государств, с которыми 
нам приходится воевать. Они 
все проданы уже давно. Нет, ря-
довые жители той же Германии 
или Италии, других стран отно-
сятся к нам хорошо, я это знаю 
и видел. А вот их правители... 
Они же все куплены. Они ра-
ботают против своего народа и 
приносят ему одни несчастья.

– Александр, как вы дума-
ете, чем все ЭТО закончится? 

– У вас есть какие-то сомне-
ния?

– Не знаю, предположить 
боюсь...

– А я уверен в нашей победе.
– И в чем победа заклю-

чается?
– Закончится война на Укра-

ине, будет стопроцентное по-
ражение НАТО. Уже все к это-
му идет. Вопрос в том, сколько 
крови еще будет пролито... А у 
нас нет другого выхода, мы не 
можем оставить Украину в том 
состоянии, в котором она сейчас 
находится. И Киев будет наш. 

/Олег Перанов.

* Власти РФ считают иноагентом.досье 

Президент Ассоциации каскадеров России, режиссер, сценарист 
Александр Иншаков родился в 1947 году. После окончания школы 
работал в механосборочном цехе ЗИЛа, затем тренером по гим-
настике и дзюдо. В 1970-х получил черный пояс по каратэ. В кино 
выступал как каскадер, потом стал играть в эпизодах. Участвовал в 
фильмах «Тегеран-43», «Человек с бульвара Капуцинов», «На Дери-
басовской хорошая погода...» и других.
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увольнения

«Пассажир» в пролете

Погром государства в миниатюреВ начале апреля из Гос-
фильмофонда ушел по 
собственному желанию 
один из главных россий-
ских киноведов Евгений 
Марголит. Казалось бы, 
частный случай, но кино-
сообщество забурлило: 
дело куда серьезнее.

Марголит – патриарх оте-
чественной киноистории. Его 
увольнение – не первый гром-
кий случай в госархиве кино с 
начала 2024 года. В конце янва-
ря «ушли» начальницу научного 
отдела Ольгу Деревянкину за 
то, что она выступила против 
прекращения в целях экономии 
аренды помещения, где храни-
лось 40 тысяч роликов.

«На аренду помещения для 
нормального хранения пленки 
денег не нашлось, но при этом 
первое, что новые руководи-
тели сделали, когда заняли ка-
бинеты, – стали в них менять 
потолки. Ну не нравятся со-
ветнику директора зеркальные 
потолки», – объяснила свою по-

Фильм «Позывной «Пас-
сажир», рассказывающий 
о вооруженном конфлик-
те в Донбассе, покинул 
прокатную десятку самых 
кассовых фильмов после 
трех недель пребывания в 
ней. Картина, несмотря на 
звездный состав, так и не 
смогла окупиться, после-
довав по пути других лент 
Z-тематики.

В фильме рассказывается 
история модного московско-
го писателя, бросившего все и  
уехавшего сражаться за сторон-
ников независимости Донбасса 
в 2015 году. Главную роль сы-
грал Антон Шагин, участие в 
картине приняли также Алек-
сандр Михайлов, Владимир 
Стеклов и Сослан Фидаров 
(партнер Артура Смольянино-
ва* по «9 роте», ставший его 
идеологическим противником), 
а литературной первоосновой 
послужил роман Александра 

Россияне неохотно идут 
в кинотеатры 
на пропагандистские фильмы

Проханова «Убийство городов». 
Работой над фильмом занима-
лась «Кинокомпания Альянс», 
прежде выпускавшая исключи-
тельно мелодраматические и 
детективные сериалы для ТВ. 
Премьера с большой помпой 
прошла на распиаренной вы-
ставке «Россия» на ВДНХ.

К продвижению «Позывно-
го...» подключилась тяжелая 
артиллерия провластных дея-
телей, включая Александра Ду-
гина, Захара Прилепина и главы 
комитета Госдумы по культуре 
Елены Ямпольской, которая, 
пользуясь депутатским поло-
жением, отправляла запросы в 
регионы для увеличения коли-
чества сеансов.

Бурная деятельность помог-
ла не сильно. Фильм собрал, 
по данным Единой автомати-
зированной информационной 
системы (ЕАИС), 129,3 млн руб., 
а затраты на его производство 
из Фонда кино составили 598 
млн руб. Иными словами, «Пас-
сажир» в прокате провалился. 
Причем почти половина сбо-
ров (57,6 млн руб.) пришлась на 

первый уикенд, 
а это значит, что 
первые посмо-
тревшие вряд ли 
стали рекомен-
довать картину 
своим друзьям 
и знакомым. И 
никакими де-
путатскими за-
просами зама-
нить зрителей в 
кинотеатры не 
удалось.

К слову, «Ма-
стер и Маргари-
та», вышедшая 
двумя месяцами 
ранее донбас-
ского фильма 
и вызывавшая 

раздражение у турбопатриоти-
ческой публики из-за антиво-
енной позиции российско-аме-
риканского режиссера Михаила 
Локшина, до сих пор каждый 

день присутствует в десятке (и 
находится в тройке за 2024 год).

Все же провал «Пассажира» 
оказался не таким громким, как 
у «Свидетеля», релиз которого 
состоялся в августе 2023 года. 
Фильм Давида Дадунашвили, 
показывающий начало спец-

операции глазами англосак-
сонского скрипача, собрал, по 
данным ЕАИС, всего 14,3 млн 
руб. при 280 млн руб. бюджета, 
выделенного Минкультом РФ.

В оправдание низких сборов 
«Свидетеля» можно привести 
доводы об отсутствии больших 
знаменитостей в актерском со-
ставе и какой бы то ни было 
маркетинговой кампании. 
Даже премьера фильма, на ко-
торой удалось побывать кор-
респонденту «Собеседника», 
проходила почти в атмосфере 
секретности. На ней не было 
большого количества селебри-
ти, как обычно происходит на 
подобных мероприятиях. Един-
ственным, кто заглянул на ого-
нек, был Алексей Гаврилов, из-
вестный по роли Гоши в сериале 
«Универ». Никого из турбопа-
триотической общественности 
не пригласили, на что они жа-
ловались в интернете.

Слабый промоушен «Сви-
детеля» вдвойне удивителен, 
учитывая, что производством и 
дистрибуцией «первого фильма 
о спецоперации» занимались 
«А П Интертеймент» продюсера 
Дмитрия Рудовского («ЖАRА», 
«Духless», «Батальонъ», «Мо-

лодежка») и входящая в состав 
«Газпром Медиа» крупней-
шая кинокомпания «Централ 
Партнершип». Складывается 
впечатление, что это было тво-
рение в жанре обязательной 
программы и создатели ленты 
немного стыдились необходи-
мости ее выполнения.

Немногим лучше обстоят 
дела у многосерийной продук-
ции, снятой на гранты Институ-
та развития интернета, ставше-
го в последние годы основной 
госструктурой, продвигающей 
патриотизм (на эти цели орга-
низация получила в 2023 году 
20 млрд руб., в 2024-м – почти 
18 млрд руб.).

Мини-сериал «20/22» со 
звездой «Кадетства» Аристар-
хом Венесом, рассказывающий 
о столичном студенте, отпра-
вившемся в Мариуполь вместо 
антивоенных митингов, по-
казали на «Первом канале» в 

праздничный день 23 фев-
раля и не совсем празд-
ничный день 24 февраля. 
Картина, согласно данным 
сервиса Mediascope, заня-
ла четвертую строчку в 
сериальном рейтинге не-
дели с 19 по 25 февраля, 
пропустив вперед исто-
рические многосерийные 
фильмы «Анна Меди-
ум», «Самогон» и «Страх 
над Невой». По опросам, 
«20/22» посмотрели 10,9% 
телезрителей. На сайте 
«Кинопоиск» у сериала 
невысокий рейтинг в 7,1, 
составленный на основа-

нии 16,6 тыс. оценок, и нет ни 
одной рецензии.

А ведь за просмотр телеви-
зора даже деньги не берут, в от-
личие от кинотеатров. Но все 
равно зрители не горят боль-
шим желанием вкушать спец-
операционные истории.

зицию Деревянкина в фейсбуке 
(который власти считают при-
надлежащим экстремистской 
организации и попытались 
заблокировать в России). Сам 
фонд является объектом наци-
онального и мирового насле-
дия. У уволенной там работала 
еще мать, и она сама трудилась 
практически со школьной ска-

мьи. Это увольнение – тоже 
не частный случай.

В поддержку Деревян-
киной 189 работников 
Госфильмофонда напи-
сали письмо министру 
культуры Ольге Люби-
мовой (на фото), кото-
рая всегда благосклонно 
и уважительно относилась к 

подведомственной ор-
ганизации. Но вместо 

благосклонности и 
уважения, как стало 
известно «Собесед-
нику», подписантов 
стали вызывать в 

службу безопасно-
сти, чтобы «дать по-

казания» (именно так 
это формулировалось) об об-
стоятельствах создания пись-
ма. Евгений Яковлевич от этой 
унизительной процедуры от-
казался, и через неделю после-
довал приказ о снятии с него 
стимулирующей премии.

С января ко всем подписав-
шим письмо начались, как го-
ворит источник «Собеседника» 
в фонде, некрасивые придир-
ки. Одну из подписантов сразу 
уволили одним днем, другим 
сняли денежные надбавки. Еще 
одну сотрудницу, обвиненную 
в опозданиях, хотят выселить 
из госфильмофондовского 
пансионата в Домодедово. К 
другой комиссия ворвалась в 

комнату в этом же пансиона-
те и предъявила претензии за 
разбросанные вещи. Многие не 
выдерживают и уходят следом 
за Деревянкиной и Марголи-
том, в том числе люди, про-
работавшие в фонде свыше 50 
лет.

А вот начальство такой дол-
гой приверженностью учреж-
дению похвастаться не может. 
За последние неполные семь 
лет в Госфильмофонде смени-
лось восемь директоров. И ны-
нешнюю ситуацию работники 
фонда иначе как погромом не 
называют.

Почему же все это не просто 
частный случай?

Потому что, как говорил уво-
ленный в 2017 году из фонда и 
ныне возглавляющий Между-
народную федерацию киноар-
хивов в Париже Петр Багров, 
«Госфильмофонд – это государ-
ство в миниатюре».

/Полосу подготовил  
Никита Ларин.

* Власти РФ считают артиста 

иноагентом, террористом и 

экстремистом.

Кадр из фильма «Позывной «Пассажир»

Кадр из фильма «Свидетель»
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В Москву – на сто лет назад

Спектакль «Я – Сергей 
Образцов» стал одной из 
самых обсуждаемых и зна-
ковых премьер театраль-
ного сезона 2021/22 года. За 
главную роль в нем Евгений 
Цыганов получил «Золотую 
маску». Спектакль, на кото-

фильм

В восьмой раз любители 
авторской песни соберутся 
на организованном Олегом 
Митяевым фестивале «Кре-
питесь, люди, скоро лето!» 
Изгиб гитары желтой будут 
обнимать нежно предста-
вители разных поколений 
– патриархи и молодые бар-
ды, успевшие уже завоевать 
популярность.

В марафоне авторской 
песни примут участие Гали-
на Хомчик, Лео-
нид Марголин, 
Ирина Сури-
на, Виктор 
Третьяков, 
В а д и м 
Е г о р о в , 
О л ь г а 

Через сорок лет после со-
бытий фильма «Гостья из 
будущего» Алиса Селезнева 
вновь посетила Москву. На 
экраны выходит фильм «Сто 
лет тому вперед», призван-
ный открыть миры Кира 
Булычева для поколения зу-
меров. 

Ревностных фанатов ори-
гинала нужно сразу предупре-
дить: картина Александра 
Андрющенко снята не просто 
по мотивам «Гостьи из буду-
щего» и произведений Кира 

«В авторской песне остается больше свободы»

романтическо-подростковые 
черты, а Вертер, говорящий 
голосом Федора Бондарчука, 
– вылитый робот банка, гене-
рального партнера фильма. 
Учитывая феминистические 
тенденции в кино, куда более 
важная и героическая роль в 
картине отведена Кире Селез-
невой, матери Алисы, в роли 
которой снялась Виктория 
Исакова. А миелофон замени-
ли сгустком темной материи 
космионом.

«Сто лет тому вперед» впол-
не мог бы конкурировать с гол-
ливудской фантастикой. Жаль, 
что сейчас времена не распо-
лагают к подобной честной 
конкуренции.

Красько, Наталья Кучер, группы 
«Песни нашего века» и «Ирония 
судьбы», дуэт «Мастер Гриша», 
Тимур Шаов, сам Олег Митяев 
(конечно же) и многие другие.

– Состав фестиваля доста-
точно эклектичный. В него 
вошли люди, представляющие 
разные течения авторской пес-
ни, и это здорово! – поделился 
с «Собеседником» Тимур Шаов. 
– Мы привыкли, что фестивали 
авторской песни проводятся 
на Грушинской поляне с па-
латками или в Подмосковье, 
но сейчас стало сложнее ехать 
куда-то, а люди скучают по на-
стоящей поэзии и музыке. Ав-
торская песня – это как раз и 
есть настоящее. И замечатель-
но, что фестиваль пришел в го-
род. Сейчас снова начинается 
какое-то выравнивание испол-
нителей под одну гребенку, а 

в авторской песне, как 
мне кажется, остает-
ся больше свободы. 
Нормальное творче-

e-mmmaail:: pprrozzveeezdd@@inbbox..rru 

16+
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Еще больше 
новостей читайте 
на нашем сайте 

УЗНАВАЙТЕ О ЖИЗНИ КУМИРОВ ПЕРВЫМИ!

ТОЛЬКО У НАС:

 Ежедневные СПЛЕТНИ, 
СКАНДАЛЫ, ОТКРОВЕНИЯ.

 ТАТЬЯНА КОНЮХОВА  
отвергла Высоцкого и Аджубея

 ПЕНСИОНЕРКА из Ейска  
обматерила ШАЛЯПИНА
 НАСТАСЬЯ САМБУРСКАЯ:  

«Сижу одна  
со стейком флорентийским»Также наши новости можно читать

в Telegram: tt.mee/ppprozzveezzddinfoo
и в «Дзен»: 
wwww.ddzen.rruu/prozzveezdd11

Ремейк «Гостьи из будущего» 
вышел в прокат

Ожидание лета с Олегом Митяевым

Ссылка: youtu.be/zWLHj3x1Kog 

ским приемом, а не в качестве 
неумелого плагиата.

Отечественного произво-
дителя также не оставили без 
внимания. Особенно блокба-
стеры конца 2010-х годов «При-
тяжение» и «Вторжение», что 
неудивительно, ведь их произ-
водством занималась почти та 
же команда, что сделала и «Сто 
лет тому вперед».

Отсылки есть и к прежним 
экранизациям Булычева – во 
внешности сыгравшей Алису 
Дарьи Верещагиной (в финале 
фильма она появляется в зна-
менитом Алисином платье из 
1984 года, только не алого, а го-
лубого цвета) есть какая-то не-
уловимая схожесть с Натальей 

Гусевой; Константин Хабенский 
в роли профессора Селезнева 
напоминает свой мультяшный 
прототип из «Тайны третьей 
планеты»; оттуда же взят образ 
главаря космических пиратов 
Глота для Юры Борисова. «Пре-
красное далёко» тоже осталось 
– мир будущего вполне напо-
минает коммунизм в представ-
лении советской фантастики, а 
не общество, где восторжество-
вали пропагандируемые ныне 
традиционные ценности.

Остальные персонажи силь-
но отличаются. Весельчак У из 
толстяка превратился в красав-
ца Александра Петрова, Коля 
Герасимов в исполнении Мар-
ка Эйдельштейна приобрел 

ство – это всегда свобода. В 
советское время авторская 
песня противоречила совет-
ской власти не потому, что в 
ней участвовали какие-то дис-
сиденты, а уже одним только 
своим свободным духом. Это 
чисто эстетически не нрави-
лось номенклатуре. И сейчас 
мы во многом можем повто-
рить эту же историю.

Как отметил исполнитель, 
на концерты приходит много 
молодых людей. В основном 
это дети родителей, увлекав-
шихся бардами, и те, кто зани-
мается туризмом и альпиниз-
мом. Оба этих вида деятельно-
сти давно органично сплелись 
с авторской песней.

Фестиваль по традиции 
пройдет в столичном кино-
концертном зале «Эльдар», на-
званном в честь великого ре-
жиссера Эльдара Рязанова, ко-
торый тоже, как известно, был 
поклонником песен под гитару 
и использовал такие произве-
дения в своих фильмах.

рый никогда нет лишнего 
билетика, теперь можно по-
смотреть в интернете.

Постановка Театра кукол 
Сергея Образцова получилась 
злободневной и актуальной, 
как и творчество главного ку-
кольника Советского Союза. В 
спектакле, срежиссированном 
внучкой мэтра Екатериной 
Образцовой, перед зрителем 
проходит вся история непро-
стого двадцатого столетия. На 
фоне кадров исторической ки-
нохроники и рисунков Сергея 
Образцова оживают в куклах 
легенды театра и кино: Лю-
бовь Орлова и Лидия Русла-
нова, Чарли Чаплин и Леонид 
Утесов, Соломон Михоэлс и 
Федор Шаляпин, а также дру-
гие исторические личности. 
История жизни рассказана 
простыми словами, эпизо-
дами будней: первая кукла, 
первая любовь, первые твор-
ческие опыты и гастроли, ре-
петиции и премьеры, война 
и День Победы. Запись спек-
такля сделана телеканалом 
«Культура».20–21 апреля. Москва, 

киноконцертный зал «Эльдар»

Булычева, а сильно по моти-
вам. Фабула путешествия во 
времени осталась, но фильм 
скорее отсылает не к советской 
классике, а к западным хитам 
кинематографа. В ленте можно 
найти множество реминисцен-
ций и прямых цитат на фильмы 
«Назад в будущее», «Аватар», 
«Властелин колец», «Гарри Пот-
тер», на супергеройское кино 
из вселенной Marvel, корейские 
боевики, сериалы «Доктор Кто» 
и «Очень странные дела». При-
чем все заимствования орга-
нично вписываются в сюжет и 
выступают кинематографиче-

В кино с 18 апреля

История 
кукольника 
от Евгения 
Цыганова
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19-летний американ-
ский фигурист-одиноч-
ник русского происхож-
дения Илья Малинин 
первым в мире испол-
нил аксель в 4,5 обо-
рота и еще пять разных 
четверных прыжков в 
одной программе! Все-
го он прыгнул их шесть 
(!!!) штук. И каждый не 
просто без единой по-
марки, а очень близко 
к совершенству – это 
оценка авторитетней-
шей Татьяны Тарасовой.

Случилось это 
на прошедшем в 
канадском Мон-
реале чемпиона-
те мира по фигур-
ному катанию. Его 
прокат закрывал 
весь турнир. После 
короткой програм-
мы Илья Малинин шел 
только третьим, но при 
жеребьевке вытащил 
последний, 24-й номер. 
Словно сам жребий наста-
ивал: в финале он должен 
сотворить сенсацию! И он 
ее сотворил.

– Когда он, победоносно 
вскинув руки вверх, замер в 
финальной позе и смолк саунд-
трек Николаса Брителла к нашу-
мевшему сериалу «Наследники», 
стало ясно: кончилось не просто 
одно из важнейших мировых 
соревнований, а нечто гораздо 
большее, – делится с «Собесед-
ником» своими впечатлениями 
заслуженный тренер СССР Та-
тьяна Тарасова, которая воспи-
тала больше чемпионов мира и 
Олимпиад по фигурному ката-
нию, чем кто-либо в истории. – 
Точнее, не кончилось – началось. 
Началась новая эпоха в фигур-
ном катании, которое никогда 
после этого проката – лучшего в 
истории нашего вида спорта! – 
больше не будет прежним.

Еще бы! Илья и начал тот про-
кат сразу с того, чего от его соб-
ственной заявки все так ждали: 
выдал официально самый слож-
ный прыжок в фигурном ката-
нии – аксель, да еще и в рекорд-
ные 4,5 оборота! До него аксель в 
4 оборота покорился, напомним, 
только одному фигуристу – ему 
же, Малинину, в сентябре 2022 
года, на Классическом между-
народном турнире в США в де-
ревне Лейк-Плэсид, что в аме-
риканском штате Нью-Йорк, за 
что имя исполнителя вписали в 
Книгу рекордов Гиннесса. Оче-
видно, что новая запись в этой 

– спорят сегодня насчет Илюши: 
он для нас русский или все же 
американец? – отмечает Татьяна 
Тарасова. – А я считаю, что он 
вовсе не от мира сего. Он ино-
планетянин! Есть, как я вам гово-
рила в прошлом номере, звезды 
русские, а есть – инопланетные. 
Еще ярче и выше нашего пони-
мания. О них не надо рассуждать, 
ими надо любоваться и благо-
дарить Создателя, что живешь 
с ними в одно время и имеешь 
возможность наблюдать за ними, 
хоть и с помощью любительской 
видеосъемки…

На выходе с монреальского 
катка триумфатора встречали его 
тренеры и по совместительству 
родители – 48-летний отец Ро-
ман Скорняков и 51-летняя мама 
Татьяна Малинина. Папа родом 
из Свердловска (ныне Екатерин-
бург), мама – из Новосибирска, 
оба – бывшие фигуристы-оди-
ночники.

После распада Советского Со-
юза родители Ильи перешли под 
флаг Узбекистана. Скорняков с 
1997 по 2002 год оставался бес-
сменным чемпионом страны в 
одиночном мужском катании. 
А Малинина ровно за четверть 
века до исторической победы 
сына, в марте 1999 года, в Санкт-
Петербурге выиграла финал 
Гран-при, оставив на второй и 
третьей ступенях пьедестала бу-
дущую первую отечественную 
чемпионку мира Марию Бутыр-
скую и будущую двукратную 
чемпионку мира Ирину Слуц-
кую.

футбол

фигурное катание

Ледовый гений 
Малинин Русский американец Илья 

Малинин сотворил чудо на 
льду в канадском Монреале

В преддверии очередно-
го грандиозного футболь-
ного чемпионата, в котором 
сборная России не участвует 
и который мы в лучшем слу-
чае увидим в сети, в Москву 
заехала настоящая легенда 
– 53-летний Кафу, он же Мар-
кос Эвангелиста ди Мораес, 
двукратный чемпион мира 
по футболу в составе сборной 
Бразилии (1994, 2002), где он 
выступал на позиции защит-
ника. Бразилец посетил в 
столице Дворец гимнастики 
Ирины Винер-Усмановой – а 
все потому, что там проходи-
ла торжественная церемония 
вручения премии «РБ 2024». 
Футболист из списка ФИФА-
100, прямо скажем, прибал-
дел от того, как его у нас бур-
но встречали и чествовали. 
Возможно, столько оваций и 
комплиментов в свой адрес 
он слышал только 22 года на-

Кафу: Вы улыбайтесь, 
господа, улыбайтесь!

зад. В долгу латиноамерикан-
ский гость не остался и щедро 
отвечал взаимностью. 

– Каждый визит в Россию 
для меня – особенный! – бук-
вально подпрыгивая от радо-
сти, признался Кафу «Собесед-
нику». – Считаю, что россиян и 
бразильцев многое объединя-
ет, и прежде всего – жизнера-
достность, любовь к футболу, 
патриотизм. Да, сегодня ваша 
страна переживает тяжелые 
времена, и многие из-за этого 
вовсе перестали улыбаться. Но 
вместе с тем люди продолжа-
ют верить в лучшее будущее и 
надеяться на него. И я от всей 
души желаю его вам! А что 
касается футбола – да, иногда 
у нас получается играть чуть 
лучше, чем ваша сборная. Но и 
вам есть чем гордиться!

К тому времени группа уз-
бекистанских фигуристов под 
руководством заслуженного 
тренера РСФСР Игоря Ксено-
фонтова перебралась в город 
Дейл-Сити, что в американ-
ском штате Вирджиния. Однако 
в июне 1999-го Игорь Борисович 
скончался на 61-м году жизни, 
и Роман с Татьяной стали… тре-
нировать друг друга. А в январе 
2000 года поженились. Илья ро-
дился 2 декабря 2004 года. В 2015 
году у него появилась младшая 
сестра Елизавета, она тоже за-
нимается фигурным катанием. 
В семье всегда одинаково обща-
лись между собой по-английски 
и по-русски, благодаря чему Ма-
линин свободно владеет обоими 
языками.

«Дальше – каскад  
из пятерных?!»

Кроме папы с мамой, его тре-
нирует еще один выходец из 
бывшего СССР – прославленный 
66-летний Рафаэль Арутюнян – 
американский тренер армянско-
го происхождения.

– Чего ждать от Ильи дальше 
– каскад из пятерных?! Ну а если 
не он одолеет, то кто же? – раз-
мышляет Татьяна Анатольевна. 
– Да и еще не все рекорды по 
баллам и их суммам Нэтана им 
побиты, что придает обоим до-
полнительной мотивации. По-
глядим, до каких высот они оба 
вырастут к зимним Олимпий-
ским играм 2026 года в Милане. 
Вот где будет битва! А нашим – 
нашим остается лишь работать 
над акселем, и пока только в  
4 оборота (19-летний Владис-
лав Дикиджи в марте удачно 
приземлил его, но только на 
тренировке, и речь о включе-
нии в программу не идет). Ну а 
любителям фигурного катания 
остается лишь мечтать: увидеть 
эту красоту, эту роскошь – вы-
ступление Ильи Малинина на 
каком-нибудь турнире. Жела-
тельно увидеть вживую, секунда 
в секунду, а не в чьей-то записи 
через экран…

чемпионат мира по фигурному 
катанию, на который российских 
спортсменов из-за проведения 
их президентом спецоперации 
не допускают вот уже третий год, 
в России не показывал ни один 
федеральный или кабельный 
телеканал. В интернете за ним 
можно было наблюдать лишь 
на ютуб-канале Международ-
ного союза конькобежцев – но 
на территории нашей страны 
он недоступен, или на онлайн-
платформе «Okko. Спорт» – но 
по платной подписке… Повезло, 
что выступление сняли обычные 
болельщики с трибун со своих 
ракурсов и выложили на том 
же ютубе: качество, разумеется, 
официальной трансляции усту-
пает, но в целом разобрать ка-
тание можно. Это единственные 
доступные для нас, как и для всех 
россиян, записи.

Папа с Урала и мама 
из Сибири

Предыдущий мировой ре-
корд в мужской произволь-
ной программе установил в 
финале Гран-при в итальян-
ском Турине в декабре 2019 
года тоже американец, но ки-

тайского происхождения – бу-
дущий олимпийский чемпион 
Пекина-2022 Нэтан Чен. Илья 
Малинин с оценкой 227,79 пре-

взошел его на 2,87 балла.
– Многие среди наших 

спортсменов и их тре-
неров – как дей-

ствующих, так и 
заслуженных 

престижной мировой летописи 
не заставит себя ждать и на этот 
раз акселем не ограничится, так 
как на ЧМ-2024 это было только 
начало.

– Далее в своей произволь-
ной он жахнул (по-другому и не 
скажешь!) один за другим еще 
пять (!) четверных прыжков раз-
ных видов – лутц, риттбергер, 
сальхов, еще один лутц и тулуп, 
– комментирует Татьяна Тарасо-
ва. – И не было в его произволке 
ни одного прыжкового элемен-
та, не относящегося к категории 
ультра-си: завершил он свое по-
бедное историческое шествие 
на льду редчайшей секвенцией 
тройной лутц + тройной аксель. 
И все это – на одном дыхании! 
И все это – не то что без единой 
помарки, а на большой скорости 
и высоте, мощно, пролетно, он 
словно зависал в воздухе, да так 
легко, изящно, грациозно… Если 
это не само со-
вершенство, 
то очень 
к  нему 
близко. 

Про-

сто с ума 
сойти!

А  в е д ь 
для того, что-
бы посмотреть 
этот прокат, мы 
с Татьяной Анато-
льевной приложи-
ли не меньше усилий, 
чем будущий чемпи-
он-рекордсмен на своих 
тренировках. Конечно же 

/Полосу подготовила  
Елена Мильчановска.
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Папа с Урала и мама 
из Сибири

Предыдущий мировой ре-
корд в мужской произволь-
ной программе установил в
финале Гран-при в итальян-
ском Турине в декабре 2019 
года тоже американец, но ки-

тайского происхождения – бу-
дущий олимпийский чемпион 
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словно зависал в воздухе, да так 
легко, изящно, грациозно… … ЕсЕ ли 
это не само со-
вершенство, 
то очень
к нему 
близко. 

Про-
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он-рекордсмен на своих 
тренировках. Конечно же
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ПОПА ЛИ В СЕТИ

Высота Надеждина

      

Фигурист Роман Костомаров раз-
местил в своем телеграм-канале ви-
део с тренировки на льду. Кто не в 
курсе: некоторое время назад Роман 
из-за сепсиса лишился обеих ступ-
ней и кистей рук. Что не помешало 
ему вскоре после выздоровления на-
чать тренировки на протезах. А те-
перь он уже выходит на лед. Его му-
жеством можно только восхищаться.

Правда, этот выход на лед закон-
чился падением, каких Роман, по его 
словам, «не припомнит» – фигурист 
врезался в бортик. Ну, впрочем, пода-
вляющее большинство людей с ногами 
не умеет так держаться на коньках, как 
он на протезах.

Бизнесмен Евгений Чич-
варкин* стал едва ли не 
единственным представи-
телем российской оппози-
ции, который обрадовался 
тому, что с олигархов Петра 
Авена и Михаила Фридма-
на частично сняли санк-
ции. «Это большая победа 
и важный поворот, – напи-
сал Евгений* в запрещен-
ной в РФ соцсети. – Рад, что 
немного приложил к этому 
руку тоже. И дальше я буду 
способствовать их снятию. 
А надо будет и в суд при-
ду в witness box (место для 
дачи свидетельских пока-
заний в суде. – Авт.), не 
впервой».

Далее Чичваркин* долго 
и беспощадно критикует 
западную санкционную по-
литику. И вердичит: «Без 
талантливых бизнесменов, 
и крупных и очень крупных, 
никакой Прекрасной Счаст-
ливой России Будущего не 

Без санкций под санкциями «На хрена мне 
Пермь?»

Рок-звезда Оззи Осборн, вы-
нужденный уйти со сцены в 2020 
году из-за диагностированного у 
него синдрома Паркинсона, рас-
сказал, что собирается поехать в 
Ставропольский край поправить 
здоровье. «В освободившееся вре-
мя я стал читать классику и нашел 
у Толстого описание офигенного 

Оззи на водах

будет. Без железобетонной не-
прикосновенности собствен-
ности – тоже! Социализм – зло, 
давайте не повторять ошибок 
прошлого».

Правда, как отметил со-
ратник Алексея Навального** 
Георгий Албуров* , олигархов 

освободили только от той 
порции санкций, что при-
летела им с первой волной. 
Все последующие санкции 
остаются при них. Так что 
радоваться за Фридмана и 
Авена, наверное, несколько 
преждевременно.

Сына бывшего мэра Перми и ныне 
действующего вице-премьера крае-
вого правительства Алексея Демкина 
– Илью часто спрашивают, когда он 
вернется домой из далеких теплых 
краев, где уже довольно долго пре-
бывает. И вот, видимо, задолбанный 
настырными подписчиками, Илья 

записал видео 
откуда-то с Бали или из похожего 
тропического рая. В котором ясно и 
четко пояснил: не дождетесь!

На видео Илья сидит в бунгало и 
сообщает, что это его «утро субботы». 
Затем он разворачивает камеру, и мы 
видим прекрасный пейзаж с пальмами 
и подернутым дымкой вулканом (спя-
щим) где-то на горизонте. «На хрена 
мне Пермь?» – спокойно и резонно 
интересуется Илья. И действительно!

Папа молодого человека между тем 
активно призывает ровесников своего 
сына подписывать контракт с Мини-
стерством обороны и отправляться 
отнюдь не на Бали, а чуть ближе.

Политик Борис Надеждин опубли-
ковал фото с детьми с горнолыжного 
курорта. У него детей очень много, по-
этому мы не знаем, с какими именно. 

Хохлома с доплатой
Губернатор Нижего-

родской области Глеб 
Никитин отчитался о 
поездке в город Се-
менов и посещении 
мастерской по хох-
ломской росписи. Этот 
город считается столи-
цей данного народного 
промысла. «Сотрудники 
и мастера подняли во-
прос об уровне зарплат, 
– написал губернатор. 
– Дал поручение про-
фильным ведомствам 
проработать меры по 
увеличению. Обяза-
тельно будут учиты-
ваться стаж, сложность задач, авторство. 
Некоторые проработали здесь больше 
30 лет!» Тут надо отметить, что мастер-
ская еще сравнительно недавно была 

частной, но теперь ее «национализи-
ровали» и она перешла под регио-

нальный контроль.
Из репортажей о Семенове 

в СМИ мы узнали, что в горо-

де вообще плохо с заработками, но об-
легчить участь Никитин решил только 
хохломистам. Которые, на наш взгляд, 
должны неплохо зарабатывать: цены 
на хохлому в местном интернет-мага-
зине не сказать что бросовые. В общем, 
с хохломой что-то нечисто, а остальные 
граждане вопросов о зарплате перед гу-
бернатором не ставили. А надо было бы!

/Блоги читала Надежда Гужева.

*В РФ признан иноагентом. 

**Внесен в список террористов и экстремистов Росфинмониторинга.

СПА-курорта на Ставрополье, – 
поделился музыкант. – Там ле-
чат водой. Когда-то я говорил, 
что не пью воду, потому что в 
нее срут рыбы. Так вот, теперь я 
поменял свое мнение».

Оззи, очень надеемся, что мине-
ралка вам поможет, тем более что 
рыбы в ней не водятся и вы можете 
не отступать от своих принципов. 
В любом случае российский сервис 
должен вас взбодрить и на что-
нибудь вдохновить.

Но с двумя явно не самыми старши-
ми парнями. «Надеждины на высо-
те, – подписал фото политик. – Вы-
сота 2320, Цирк (кто знает, тот пой-
мет). Отдохну, вернусь здоровее и 
злее». Цирк – высокогорная долина, 
но люди, пришедшие в комменты, 
были не в курсе. Поиск в интернете 
ничего не дал, а нейросеть расска-
зала о ресторане «Высота 2320» на 
сочинском горнолыжном курорте 
«Роза Хутор» (дорогой, кстати), ни 
словом, впрочем, не упомянув о 
цирке. Люди в комментариях пред-
положили, что политик опечатался 
и следовало писать: «ЦИК». Полага-
ем все-таки, что нейросеть права, 
поскольку, едва спустившись с гор, 
Надеждин отчитался о встрече с 
представителями своих штабов в 
Краснодарском крае в Сочи.

Падение 
Костомарова
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кумиры
«СОБЕСЕДНИК»-1990

день за днем

В тот год тираж еженедельника 
уверенно держится на отметке 
1.300.000 экз. Выходят рубрики: 
«Свободный микрофон», «Куми-
ры», «Ваши письма (курсив наш)», 
«Совершенно секретно. Секс» 
(тема бурно поперла в том году), 
«АССА» (антология современного 
советского анекдота). Росток бур-
жуазного нового – «Собеседник» 
начинает печатать гороскопы. 
О вводе советских войск в Баку 
газета пишет очень кратко и 
сдержанно. Материал о событиях 
в Тбилиси – предельно осторож-
ный, о многом недосказано – о 

Ревущие 
восьмидесятые

– Борис Борисович*, прес-
су вы, по слухам, не жалуете?

– Ненавижу. Я надеюсь, хоть 
«Собеседник» – желтая пресса?

– Как вам сказать… Цвет-
ная.

– Ну, отлично.
– Мы беседуем в преддве-

рии девяностых. А как вы 
встречали восьмидесятые? 

– О, довольно странным об-
разом. Наш знакомый остал-
ся один в пустом выселенном 
доме на Гончарной. Мы поста-
вили туда всю свою звуковую 
аппаратуру, получилось до-
вольно громко. Недели три там 
происходило что-то, поражаю-
щее воображение. Милиция, не 
в силах найти источник звука, 
сбивалась с ног. Тогда многое 
было намечено и многое было 
предсказано. Один наш друг 
произнес пророчество: настают 
ревущие восьмидесятые. Это, 
в общем, сбылось. Видите, что 
делается...

– И вам это нравится?
– Очень. Жить и работать 

сейчас замечательно. Кто-то 
из дзенских патриархов ска-
зал, что у человека не должно 
быть ни пола под ногами, ни 
крыши над головой. Я не скажу, 
что это оптимальное состояние 
для жизни, но для работы оно 
мне необходимо.

– Ваша религия, наверное, 
непривычна?

– Я просто понимаю Библию 
как некий свод духовных основ, 
где для меня ясны, может быть, 
полпроцента. Но мне хватает. 
Понимание Библии как сказки 
о загробной жизни – не про-

«Пусть нынче хороший 
тон – цедить скептиче-
ски: «То, что он сейчас 
делает, мне не нравится». 
Но ведь это не он, а мы 
изменились, и армия по-
клонников его не убыва-
ет, несмотря ни на что, а 
имя по-прежнему служит 
паролем. Он в свои трид-
цать пять – кумир, леген-
да, и значение его группы 
для нас сопоставимо, по-
жалуй, с местом «Битлз» 
в мировом роке» – так на-
чиналось интервью с БГ* 
в том далеком году.

сто догматизм, а идиотизм. Мне 
лично она видится как духовная 
история каждого человека: лю-
бой переживает свой апокалип-
сис, свое возрождение...  

– Есть теория, по которой 
художник – всегда эгоист, зам-
кнут на себе. 

– Ну да... но это очень узкий 
взгляд. В каждом художнике, 
кроме творческого человека, жи-
вет еще нормальный. А в том, что 
люди по природе своей – свет-
лое и благое начало, я убежден 
абсолютно. Даже после всего, 
что было и есть. У Заболоцкого, 
которого я по-настоящему про-
чел только года 3–4 назад, есть 
строчки: «Жук ел траву, жука кле-
вала птица...»

– «Хорек пил мозг из пти-
чьей головы...»

– Да. А человек – первое суще-

ство, которое может существо-
вать не за счет поедания кого-то.  

Самая прочная страна 
– И что же далее?
– Знаете, главное, что нужно 

сейчас делать? Посмотрите, в ка-
ких условиях у нас дети родятся 
и воспитываются. Эти роддома, 
эти больницы, в которые не кла-
дут, пока коридор не вымоешь; 
эти сады, ясли.

Если сейчас у нас изменить 
отношение к детям, мы через 
20–30 лет будем жить в совер-
шенно другой стране. Надо на-
чать с этого. Россия ведь тоже не 
нуждается в абстрактной любви.

Мне представляется, что Рос-
сия в упрощенной модели избра-
на Богом как эксперименталь-
ный полигон. Это самая прочная 

страна. Никакая другая просто 
всего этого не выдержала бы.

– Что же вы ждете от насту-
пающих девяностых?

– Сейчас... Можно у вас 
«Стрелку» стрельнуть, а то у меня 
«Беломор» кончился?

– А можно я у вас «Салем» 
стрельну?

– Конечно, пожалуйста... Так 
вот, если в наших песнях что-
то вдруг сбывается – иногда 
буквально, – меня это пугает, 
это происходит независимо от 
меня. Мне кажется, что после ре-
вущих восьмидесятых настанут 
деревенские (или долгопятые) 
девяностые. Мы прочно входим 
в фазу деревенского отношения 
к жизни, где весь мир предстанет 
глобальной деревней с ощуще-
нием тихого праздника. Человек 
ощутит себя частью традиции. 
Это будет время спокойного за-
нятия своим делом. 

Опровержение слухов
– Правда ли, что в «Аквари-

уме» распространена нарко-
мания?

– Неправда. Во-первых, хо-
роших наркотиков здесь не до-
станешь, а во-вторых, это пре-
вращает в овощ. Лишает воз-
можности работать. А кайф от 
работы – будь то хоть живопись, 
песни, концерты – значительно 
сильнее. Пить – это да, раньше 
мы пили больше, сейчас меньше.

– Вы окончили универси-
тет?

– Да, по специальности «при-
кладная математика». Но я ни-
когда ничего в компьютерах не 
понимал. Отец мой – инженер, 
мать – юрист, потом модельер, 
сейчас социолог. Наши песни ей 
нравятся.

– Вы работали когда-то на 
сборе цитрусовых?

– Никогда. Самая экзотиче-
ская моя профессия была ходить 
по лесу под Ленинградом. Я ра-
ботал с экспедицией, отмечал 
краской какие-то деревья…

– Что вы думаете о послед-

них фильмах С. Соловьева?
– Я люблю его и верю ему. 

Хотя и к «Ассе», и к «Розам» от-
ношусь двойственно. «Розы» 
люблю больше. Там очень чи-
стый герой...

– А как вы относитесь к 
танцам на портрете Брежне-
ва на премьере «Ассы»?

– Это что, было?! Ну, это 
типичные московские пере-
жимы… Танцевать на чьем-то 
лице нельзя ни при каких об-
стоятельствах.

– Когда выйдет ваша но-
вая пластинка?

– На ней будут песни из 
«Роз», а еще мы записали не-
сколько вещей последних лет, 
в том числе и «Поезд в огне».

– Вы семь лет назад про-
возгласили: «Рок-н-ролл 
мертв...»

– Свою функцию он вы-
полнил. Он уничтожил барьер 
между культурой и цивилиза-
цией, он снова сделал культуру 
модной. В Штатах даже счита-
ют, что культура началась с 30-х 
годов, а все, что было раньше, 
не то…

– А вы?
– Нет, я ощущаю себя в кон-

тексте предыдущих десяти ты-
сяч лет человеческой истории.

– Как долго вы еще соби-
раетесь играть?

– Пока это будет доставлять 
нам счастье. Как сейчас.

/Дмитрий Быков*.

*Признаны в РФ иноагентами  

три десятилетия спустя после того, 

как состоялось это интервью.

О чем писал «Собеседник» в 1990 году
саперных лопатках, например. 
В тот год горько шутили: дружба 
народов обострилась до предела.
Впервые печатаются заметки о 
первой леди СССР – Раисе Гор-
бачевой. Автор – шведская жур-
налистка. Самим вроде еще не-
этично влезать в личную жизнь 
первых персон.
В середине марта внеочередной 
Съезд народных депутатов об-
суждал, вводить ли в СССР пост 
президента. «Собеседник» вышел 
с портретом сильно уставшего 
Горбачева на обложке, фон – чер-
нее не бывает...

В апреле газета пишет о собы-
тиях в Литве, которая уплывает 
из СССР, и о съезде комсомола 
(но гораздо меньше, чем можно 
было бы ожидать от «органа ЦК 
ВЛКСМ»). 
В июле «Собеседник» на двух 
первых полосах освещает XXVIII 
съезд КПСС. Подача на обложке 
– «КПСС: дорога назад – дорога 
в тупик». Типа одумайся, партия! 
В конце года «Собеседник» на-
крывает новогодний стол для 
своих читателей: муляжи шпрот, 
красной икры, крабов, шампан-
ского, балыка. В том году не было 
даже элементарного – страна 
сидит на талонах...

Собеседники «Собеседника», 
давшие большие интервью в 
том 1990-м: Александр Бовин, 
Дмитрий Язов, Кристина 
Орбакайте, Аркадий Вайнер, 
Леонид Филатов, Станислав 
Говорухин, Александр Градский, 
Эрнст Неизвестный, Олег 
Калугин, Эдуард Лимонов, 
Георгий Жженов, Владимир 
Ворошилов, Егор Яковлев, Юрий 
Черниченко, Александр Абдулов, 
Олег Гордиевский, Василий 
Ливанов, Станислав Шушкевич, 
Лев Аннинский, Евгений 
Евтушенко.

Прозрения Бориса 
Гребенщикова*
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Продол-
жая тему 
поста 
и не-
обычных 
блюд, 

хочу поделиться с вами 
оригинальным рецеп-
том соуса, который ча-
сто называют яблочным 
майонезом.

Не просто хочу поделиться, 
но настоятельно рекомендую 
приготовить и попробовать! Он 
хорош не только к салатам, но 
и чудесен с любыми овощами 

Головоломки судоку 
разгадывает весь мир. 
Попробуйте и вы: нуж-
но заполнить цифрами 
пустые клетки так, 
чтобы в любой строке, 
столбце и в каждом 
из блоков 3х3 не было 
двух одинаковых цифр. 

судокумания

8 3 5 6
7 9 1 6 8 2 4

2 9 8 3
4 3 2 9 6

2 4
5 7
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Узнай 
свой IQ

интеллект- 
   викторина

Выберите правильный ответ из 
трех вариантов. Ваш уровень 
интеллекта (IQ) выше среднего, 
если вы справились более чем 
с половиной заданий. 
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застолье с Наташей Ванденко

НА ПОСОШОК

1 «С ней случай был такой: 
служила наша Танечка в 

столовой заводской...» В каком 
фильме звучит эта песня:

а) «Девчата»;
б) «Карнавальная ночь»; 
в) «Ёлки 2».

2 Как назывался корабль, на 
котором Чарльз Дарвин в 

1831–1836 гг. совершил круго-
светное путешествие:

а) «Бигль»;  б) «Смугль»;
в) «Королева Виктория».

3 Кто из писателей ввел в 
литературный язык глагол 

«стушеваться»:

а) Василий Тредиаковский;
б) Иван Крылов;
в) Федор Достоевский.

4 Иллюзионист Гарри Гудини 
проделывал невероятные 

трюки – в цепях и наручниках 
его опускали под воду, зака-
пывали в землю и т.п. Гудини 
умер от:

а) асфиксии;
б) перитонита; 
в) гипоксии.

5 Никтофобия, или скотофо-
бия, – это боязнь:

а) темноты;
б) табачного дыма;
в) рогатых животных.

6 Гонолулу находится на:

а) Карибах; б) Гавайях; в) Ямайке.

7 Газета «Комсомольская 
правда» награждена пятью 

советскими орденами. Один из 
них – орден Ленина с порядко-
вым номером:

а) №1;  б) №5; в) №8. 

8 Модель Клаудиа Шиффер 
украшает стены дома своими 

рисунками. Особенно ей нра-
вится рисовать:

а) пауков;
б) бабочек; 
в) букеты. 

– отварными ли, запеченными, 
или свежими. С ним нарезан-
ные соломкой морковь, огурцы 
и сельдерей станут роскошным 
витаминным перекусом. А гото-
вится яблочный майонез проще 
простого. 

Следите за руками
 3 зеленых кисло-сладких 

или кислых яблока  1 ч. л. 
соли  1 ч. л. сахара 
 1 ч. л. горчицы  1 ч. л. ли-

монного сока  100 мл расти-
тельного масла 

Яблоки разрежьте на поло-
винки или четвертинки, уда-
лите сердцевину и запеките в 
духовке, разогретой до 200 гра-
дусов, в течение 20–25 минут. 

По горизонтали: Любовь. Мания. Шпалера. 
Смех. Ворс. Трос. Тумба. Ябеда. Лупа. Залог. 
Азия. Оркестр. Плис. Исад. Вотчина. Случай. 
Макеева. Сангина. Реторта. Кисет. Тар. Абаз. 
Крамола. Дурь. Мста. Агат. Буфет. Скос. Тихо. 
Бетон. Ярка. Конфуз. Нож. Ужас. Пир. Кварк. 
Укус. Роде. Умов. Арест. Зови. Парад. Ноги. 
Синоним. Апатит. Дача. Анне. Терн. Макси. 
Градус. Страус. Мясо. Прими. Кумир. Деташе. 
Санти. Озеро. Пикколо. Лыко. Иф. Стебунов. 
Факт. Кость. Краса.
По вертикали: Прикус. Прогресс. Крупа. Латка. 
«Маскарад». Чертог. Сода. Латы. Соловей. 
Амати. Пена. Асадов. Округа. Бухта. Минор. 
Анго. Анапа. Вывоз. Всему. Шик. Оса. Лук. Аспект. Звонок. Место. Микадо. Список. 
Угол. Баран. Мало. Наем. Риск. Сырье. Крит. Минос. Бакс. Емеля. Яшма. Веста. Бонус. 
Стиль. Основа. Бруно. Танго. Майя. Танка. Кокк. Барич. Змея. Узала. Узор. Через. 
Сидит. Стрекот. Доме. Диван. Наст. Увижу. Ирис. «Даная». Дакар. Адамсит. Строфа.

Выньте яблоки из ду-
ховки, дайте им остыть, 
снимите кожицу и от-
правьте в чашу блендера.

Добавьте соль, сахар, 
горчицу, лимонный сок и 
взбейте всё до однород-
ности.

Не прекращая взбивать, 
начинайте тонкой струй-
кой вливать растительное 
масло.

Буквально на глазах 
масса начнет светлеть и 
существенно увеличи-
ваться в объеме. 

Собственно, на этом с 
манипуляциями можно 

заканчивать – соус уже готов.
Если хотите сделать его чу-

точку острее, ароматнее или 
пикантнее, никто не запреща-
ет вам добавить зубчик-дру-
гой пропущенного через пресс 
чеснока, щепотку копченой па-
прики или пол чайной ложечки 
ароматных трав.

К слову, обжаренные брусоч-
ками ломтики бородинского 
хлеба, натертые чесночком, с 
этим соусом тоже чудо как хо-
роши!

Соусы вообще великая вещь. 
Французы говорят: с хорошо 
приготовленным соусом можно 
съесть даже старую подошву. 
Они явно знают толк в кулина-
рии, а вот лгут или нет – можете 
проверить сами.

Ну и напоследок о кино и о 
неожиданно возникшей в конце 
теме лжи.

Если не видели сериал с Ти-
мом Ротом «Обмани меня», мо-
жете глянуть. Уверена, почерп-
нете для себя полезные знания.

Приятного! В смысле аппети-
та и просмотра.

Собственно, на этом с
манипуляциями можно

Майонез из яблочек
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Спасибо, что читали нас, до встречи через неделю!
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МАЛОИЗВЕСТНЫЕ ФАКТЫ  
ИЗ ЖИЗНИ ВЕЛИКИХ ЛЮДЕЙ, 
НА КОТОРЫХ ДЕРЖИТСЯ  
НАШ МИР, КОТОРЫЕ 
ОКАЗЫВАЮТ РЕШАЮЩЕЕ 
ВЛИЯНИЕ НА ХОД ИСТОРИИ  
И НАШУ СОВРЕМЕННОСТЬ.  
        ЧИТАЯ ПРО НИХ,  
        НЕ СОСКУЧИШЬСЯ!

 Как Донатас Банионис помог Путину опреде-
литься

 Иммануил Кант не изменил клятве на верность 
России

 «Прощание славянки» Василия Агапкина стало 
маршем на все времена

А ТАКЖЕ:  Александр Феклистов  Георгий Маленков 
  Гарри Гудини  Лайма Вайкуле  Мэттью Перри  Алек-
сандр Куприн  Лени Рифеншталь  Матвей Шапошников

6 СОБЕСЕДНИК+ 3’2024

Донатас Банионис 

помог Путину 
определиться

подумал: все, пропал, она меня 

там задушит в объятиях! – сме-

ялся артист. 

Но опасения оказались на-

прасными: артисты подружи-

лись и через всю жизнь про-

несли теплую дружбу. Банионис 

уже был женат, а своей супругой 

и своими двумя сыновьями он 

дорожил. С женой актер прожил 

60 лет, пока Она Конкулявичюте 

не скончалась в 2008 году.

– В нем была такая прибал-

тийская сосредоточенность и 

одиночество в толпе, – говорит 

о Банионисе актриса Жанна 

Болотова, которая снималась с 

актером в фильме «Бегство ми-

стера Мак-Кинли», где они тоже 

сыграли влюбленных. – Он хотел 

все досконально узнать о роли. 

В нем была мудрость этакого 

исследователя, наблюдателя. 

трость. Ведь у главного героя был 

прототип – советский разведчик 

Конон Молодый. Режиссер и ак-

тер познакомились с ним, сде-

лали совместную фотографию. 

Когда этот кадр положили на 

стол начальников Госкино, тут 

уже отступать было некуда, по-

скольку фильм создавался еще и 

при активном участии КГБ. 

До этого Донатас в основном 

снимался на Литовской киносту-

дии, и широкая публика знала 

его лишь по небольшому эпизо-

ду в фильме Рязанова «Берегись 

автомобиля», где актер сыграл 

пастора. Его акцент, который 

потом тщательно скрывали 

режиссеры, дублируя артиста, 

тогда пригодился: «Одни верят, 

что Бог есть, другие верят, что 

Бога нет. И то и другое недока-

зуемо... Будете пересчитывать?» 

Пожалуй, это был единственный 

случай, когда Банионис в рос-

сийском кино говорил своим 

голосом, в остальных картинах 

его озвучивали русские арти-

сты. Особенно часто (аж в три-

надцати фильмах) – Александр 

Демьяненко, тот самый Шурик 

из комедий Гайдая.

В одной из своих первых ки-

норабот – «Никто не хотел уми-

рать» – Банионису предстояла 

любовная сцена с латвийской 

актрисой Вией Артмане. Ре-

жиссер картины Жалакявичюс 

тогда предупредил актера, что 

все мужчины, кто снимается с 

ней, обязательно влюбляются 

в Артмане: «Будь осторожнее!» 

– Когда он мне так сказал, я 
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апреля исполни-

лось бы 100 лет 

народному арти-

сту СССР Донатасу Ба-

нионису. Им восхища-

лись, любили, а после 

смерти стали подозре-

вать в сотрудничестве 

с КГБ. В любом случае 

в советском кино этот 

актер стал знаковой 

фигурой. 

«Прибалтийская 

сосредоточенность  

и одиночество в толпе» 

В 2009 году Владимир Путин 

наградил литовского актера ор-

деном Почета. Вручая ему на-

граду в Московском Кремле, 

Владимир Владимирович неожи-

данно назвал Баниониса своим 

«крестным отцом». И объяснил, 

что, оказывается, именно по-

сле просмотра фильма «Мерт-

вый сезон», где Донатас сыграл 

офицера разведки, Путин решил 

тоже стать разведчиком. Эта 

картина у артиста стала деся-

той по счету, но первой, которая 

принесла ему настоящую славу. 

Хотя его не сразу утвердили на 

эту роль. Пробовалось много 

актеров, включая и Вячеслава 

Тихонова, который тогда еще не 

сыграл своего Штирлица. Кстати, 

режиссер фильма «Семнадцать 

мгновений весны» Татьяна Лиоз-

нова признавалась, что именно 

«Мертвый сезон» и Банионис во 

многом определили стиль ее бу-

дущей картины. 

Чиновники от Госкино были 

категорически против Баниони-

са в роли разведчика, поскольку 

считали, что в его внешности нет 

ничего героического. Но режис-

сер Савва Кулиш чувствовал, что 

для успеха фильма ему нужен 

именно этот актер. Его внутрен-

ний стержень, глаза, которые 

умели выразительно молчать в 

кадре, – все это отличало прибал-

тийского актера. Однако убедить 

начальство долго не удавалось. 

И тогда пришлось пойти на хи-

Своим обаянием Донатас рас-

полагал к себе любых людей.

«Нас почитают 

умершими, но мы 

живы» 

Несмотря на то, что Банионис 

часто снимался, работу в кино он 

сам не любил. Ему казалось, что 

кинорежиссеров чаще не инте-

ресуют актерские способности 

человека, а нужен он только как 

инструмент в кинематографе. 

– Каждый раз для меня это 

была беда. Думаю: «Ну что за 

кино?!» А потому что внешний 

кадр там важнее, чем твоя вну-

тренняя жизнь, – возмущался 

артист. – Но кино – это хороший 

заработок, и я соглашался сни-

маться, чтобы моя семья жила 

достойно. 

В актерской профессии его 

больше привлекал театр. Поч-

ти 60 лет Банионис прослужил в 

драматическом театре литовско-

го города Паневежис, где и сам 

проживал. 

– Я любил играть на сцене 

еще со школы, где участвовал с 

ранних лет в самодеятельности, 

– вспоминал актер.

И хотя его родители относи-

лись с уважением к увлечению 

сына, все же после окончания 

школы определили его в ремес-

ленное училище, чтобы он смог 

получить профессию керамиста. 

Но и там Донатас стал посещать 

драматический кружок. Позже 

все-таки закончил театральную 

студию. Получается, от судьбы 

не уйдешь! 

– Он такой въедливый артист, 

скрупулезный. Мне кажется, он 

доверял только одному режис-

серу – Мильтинису, который ру-

ководил Паневежским театром, 

– вспоминает актриса Светлана 

Коркошко, которая снималась 

с Банионисом в фильме «Мерт-

вый сезон». – Работал все время 

с сопротивлением, пока его не 

убедишь. На наших съемках ча-

сто спорил с режиссером Саввой 

Кулишом. Но, признаюсь, я ис-

пытывала симпатию к Донатасу. 

Он мне как-то подарил красивую 

шкатулочку, которая у меня хра-

нится до сих пор. Каждый день 

смотрю на нее и вспоминаю Ба-

ниониса. 

В 1969 году актер снялся в 

фильме «Красная палатка», в 

котором принимали участие  

английские и итальянские ки-

нематографисты. Особенно всех 

восхитил эпизод, когда герой 

Баниониса Марьяно в присту-

пе безумия смеется, замерзая в 

снегах Арктики. Эту сцену стали 

называть «актерским шедевром».

– Он обладал той совершен-

ной собачьей органикой ребенка 

или животного, которая может 

оправдать все что угодно, – как-

то высказался о Банионисе Ни-

кита Михалков, который тоже 

снимался в «Красной палатке».  

Но сам Донатас всегда сму-

щался от похвал, шутил: «Глав-

ное, чтобы только не ругали». А 

по-настоящему ценил похвалу 

или критику только от своей лю-

бимой супруги. 

Актер Донатас Банионис скон-

чался в 2014 году в возрасте 90 

лет. А в январе 2018 года СМИ 

сообщили со ссылкой на инфор-

мацию Центра исследования 

геноцида и сопротивления жи-

телей Литвы о том, что четыре 

года актер был агентом КГБ под 

псевдонимом «Бронюс». Была 

названа дата вербовки: 1970-й 

(«для использования в наших 

мероприятиях в борьбе с идео-

логическими диверсиями про-

тивника»). И время исключения 

из агентурной сети: 1974-й, в тот 

год Баниониса избрали депута-

том Верховного Совета Литвы. 

Хотя в архивах так и не обнару-

жили ни его собственноручно 

написанных заявлений, ни са-

мих донесений. Только запись в 

секретном журнале регистрации 

личных дел и справка паневеж-

ского городского отдела КГБ: 

агент, находясь в США, «устано-

вил контакты с некоторыми ли-

товскими эмигрантами, которые 

нас интересовали, и представил 

их характеристику». Однако поз-

же эти документы некоторые 

эксперты назвали фальшивками. 

Литовские СМИ пишут, что рас-

следование в этом направлении 

продолжается и сейчас. 

«Мы неизвестны, но нас узна-

ют. Нас почитают умершими, но 

мы живы в великом терпении. 

Под ударами, в темницах, в бес-

честии, в изгнании. Нас почита-

ют обманщиками, но мы верны», 

– невольно вспоминаются слова 

разведчика Ладейникова – Бани-

ониса из «Мертвого сезона».

/Олег Перанов.

2009 г. Банионис получает орден Почета из рук Путина

Кадр из фильма «Мертвый 

сезон». Банионис в роли 

разведчика Ладейникова
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овесть «Яма», на-писанная больше ста лет назад, не входит в школьную про-грамму по литературе, но на книжных полках желторотые юнцы ищут именно ее и нервно му-солят страницы с опи-санием утех публичного дома. 

Телевидение тоже сумело за-
манить зрителей экранизацией, 
и мужчины пришли в восторг от 
актрис, играющих проституток, 
а дамы обзавидовались кружев-
ному неглиже. Московский Те-
атр песни вообще переименовал 
«Яму» в «Омут любви», и публи-
ка решила, что это водевиль с 
топотушками... Такого ли эффекта ожидал 

Александр Куприн, когда писал 
обличительную повесть о тор-
говле юными девушками в пу-
бличных домах? В «Яме» почти документально 

рассказывается о целом кварта-
ле борделей всех уровней, где 
секс-рабынь продавали от 2 ру-
блей до 15 копеек. Город, где все 
это происходит, Куприн прямо 
не называет, но нетрудно до-
гадаться, что речь идет о Киеве.«Получи автограф, мерзавец!» 

Лютой морозной ночью мо-
лодой Куприн возвращался до-
мой. И вдруг из подворотни вы-
скочил рослый дядька и потре-
бовал деньги, часы и пальто… Деньги в кошельке литерато-

ра никогда не задерживались, 
любимые часики давно тикали 
в ломбарде. Ну, а мерзнуть пи-
сатель не пожелал – и поэтому 
вместо поношенного пальто с 
собачьим воротником грабитель 
получил «автограф» в челюсть 
вкупе с неизящной словесно-
стью. Кто-кто, а Куприн знал 
толк и в боксе, и в матерщине, 

П

ВРЕМЕН А  И  НРА ВЫ

ну и конечно, в бабах, попол-
няя жизненный опыт и словарь 
в уличных драках, в кабаках и 
борделях. 

Александр с юности кутил на 
полную катушку: водку употре-

блял отнюдь не наперстками, во 
хмелю силушку не сдерживал и 
однажды, защищая проститут-
ку, даже сбросил могучего го-
родового с моста в реку. А еще 
Куприн имел привычку ночи 
напролет кутить с цыганами, а 
потом, каясь, обещался уйти в 
монахи. 

Друг-писатель Вересаев, вы-
таскивая его из загулов, упре-
кал: «На вас смотрит вся читаю-
щая Россия, а вы?» 

Три истины Александра Куприна Свой первый рассказ он на-
писал еще в военном училище 
и «за бумагомарание» получил 
двое суток карцера и 10 рублей 
гонорара. Литературную славу 
Куприну принесли сентимен-

тальные повести «Олеся» и 
«Гранатовый браслет», которые 
сделали его более известным, 
нежели тогдашний Чехов. Но это 
не остановило насмешки над 
вечно сонным пьяницей, кото-

рого будили ледяной водой или 
словом «коньяк». Современники 
шутили: 

Если истина в вине, сколько истин в Куприне? Читающей России писатель 
открыл три свои истины: свет-
лую – о любви, серую – о буднях 
брака и темную – о проституции. За первую детскую любовь 

маленького Сашу выпороли: он 
обнял девочку на танцах в си-
ротском доме… О своем первом супружестве 

Александр написал так: «Муж-

чина в браке подобен мухе, сев-
шей на липкую бумагу; и сладко, 
и скучно, и улететь нельзя». Вой-
дя в загул, Куприн как-то прита-
щил в свой дом собутыльников и 
публичных девок. И за это жена 

разбила графин о его голову, а 
он поджег вечернее платье пря-
мо на супруге. Чтобы не убить 
друг друга, они развелись. От скуки, хронического пьян-

ства и непотребства Куприна 
спасла фронтовая сестра ми-
лосердия Елизавета, ставшая 
его любимой женщиной на 
всю оставшуюся жизнь. Перед 

смертью он успел сказать ей, что 
она – самое лучшее, что есть на 
земле! Благодаря кроткой Ели-
завете писатель открыл себе и 
миру истину о любви: «Тысячу 

раз может любить человек, но 
только один раз он любит». А о продажной «любви» Ку-

прин написал повесть-приговор 
«Яма»: в борделях профессио-
налки, боясь и презирая «дву-
ногих негодяев», лгут лицом, 
голосом, телом и награждают 
болезнями, а клиент пыжится 
как дурак: ах, какой он самец-
красавец! 

«Проституцию остановит... расстрел!» В России при четырех по-
следних царях проституция 
была легальной и потому под 
надзором медиков и жандармов. 
Полицейская статистика такова: 
50% мужчин посещали бордели, 
в которых работали до 10% жен-
ского населения. Революция 1917 года закрыла 

публичные дома, проститутки 
стали уличными нелегалками – 
и число венерических болезней 
выросло в 600 раз. И больше-
вики предложили расстрелять 
несколько тысяч проституток, 
чтобы искоренить буржуйскую 
заразу. В итоге все-таки расстрел 
заменили на ссылку и прину-
дительно-трудовое перевоспи-
тание. 

«Яму» Куприн написал за  
10 лет до революции. Одни, не 
читая, назвали повесть непри-
личной и безнравственной. 
Другие, не желая знать правду, 
восприняли ее как пощечину 
обществу и клевету на Россию. 
Третьи, прочитав взахлеб, про-
извели Куприна в последовате-
ли маркиза де Сада. В 1915 году издательство, 

опубликовавшее «Яму», было 
привлечено прокуратурой к от-
ветственности «за распростра-
нение порнографии». Кстати, 
даже Лев Николаевич Толстой 
посчитал автора растлителем 
юношества и возмутился тем, 
что Куприн наслаждается, опи-
сывая физиологично сцены в 
публичном доме: «Грязно это». А вот Чуковский, напротив, 

поддержал «книгу великого 
гнева» и сочувствия к падшим, 
которую Куприн посвятил ма-
терям, чей долг – уберечь юно-
шество от падения в яму. «Пу-бли-чная!.. Это значит, 

ничья: ни своя, ни папина, ни 
мамина, ни русская, ни рязан-
ская, а просто – публичная...» 
Значит, и жалеть ее некому. Ку-
прин считал проституцию еще 
более страшным злом, чем вой-
на и мор: война кончается, мор 
лечится, а проституция? «Есть 
ли рецепт? – спрашивает писа-
тель и отвечает с горечью: – Ре-
цепта я не знаю...» P.S. Если посчитать коли-чество уголовных (организация притонов) и административных (занятие проституцией) дел, по-хоже, что сегодня в России все те же 10% населения продают секс-услуги. 

/Александра Бондарева.

«Яма» Куприна: садо-мазо, водевиль или… 

Хозяйка публичного дома предлагает клиенту девочек на выбор. Фотосценка

В 1915 году издательство, опубликовавшее 
«Яму», было привлечено прокуратурой  

к ответственности «за распространение порнографии».
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