

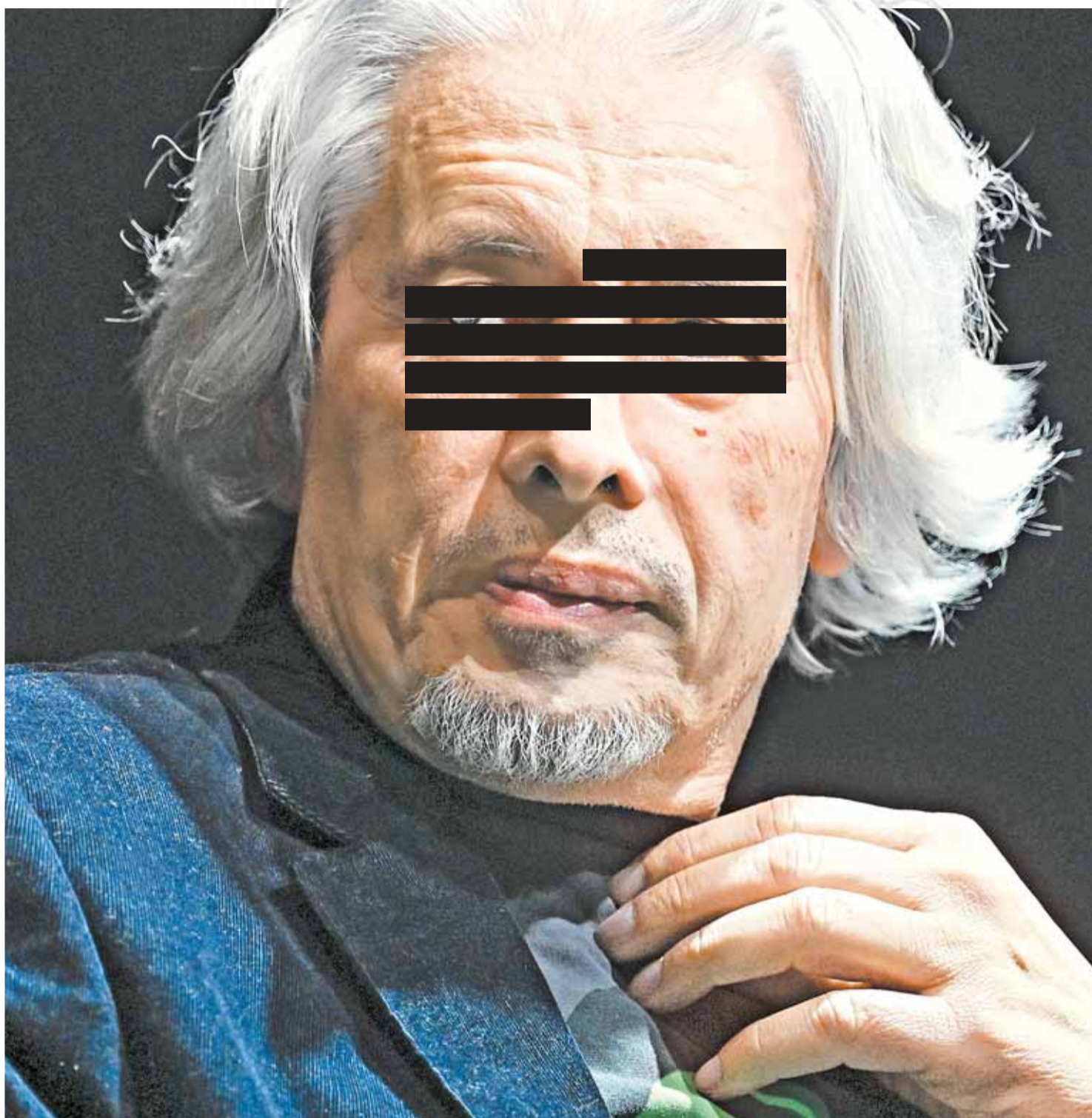
# СОБЕСЕДНИК

Общероссийская еженедельная газета

16+

№17 (1997)

8-14 мая 2024 г.



## НОВАЯ РУССКАЯ ЛИТЕРАТУРА

7

**Бард Александр Городницкий:**  
Человечество может просто исчезнуть  
с поверхности нашей планеты!



### ТИМУРОВЦЫ



6

**Особняк  
замминистру  
обороны РФ  
строили украинские  
гастарбайтеры**

фото: ТАСС

### НИЧТО НЕ ЗАБЫТО



9

**Как отмечают  
День Победы  
в разных странах**

### ЕСТЬ ТАКАЯ ПАРТИЯ



8

**Новая дамка  
российской политики:  
Екатерина Дунцова  
взяла в руки шашку**



12

**Когда другие молчат, мы говорим!**

## » цифра

49,5

тонн конопли уничтожили в России за год.

RTVI / ЕМИСС.

## » вопрос ребром

## Как правильно отметить День Победы – 2024?

9 мая мы отпразднуем 79-ю годовщину Победы в Великой Отечественной войне. В 2024-м в связи с продолжающейся третий год специальной военной операцией «из-за соображений безопасности» шествие «Бессмертного полка» по всей стране пройдет только в онлайн-формате. От салютов в этом году отказались как минимум в 50 городах. Половина из них обойдется в священный праздник еще и без военных парадов – это Белгород, Курск, Брянск, Псков, Рязань, Элиста, Саратов, Ижевск и другие города... Но в Москве на Красной площади, как и в 1941-м, парад будет. «А обязательны ли все эти традиции? Как должным образом провести 9 мая 2024 года?» – спросил «Собеседник» у известных граждан России.

**Светлана НЕМОЛЯЕВА, народная артистка РСФСР:**

– Восхищаюсь нашим Верховным Главнокомандующим – самым смелым человеком на планете. Путин примет парад под открытым небом, хотя является целью №1 для всех врагов Отечества. И он помнит об этом. Я вот из квартиры на Тверской улице выйти не рискну: посмотрю на проезд техники из окошка.

**Татьяна ТАРАСОВА, заслуженный тренер СССР:**

– Для православных христиан это еще и День поминовения усопших воинов. Поэтому самым добрым делом станет навестить могилы тех, кто отдал свои жизни за наше будущее, поклониться им до земли.

**Мария АНДРЕЕВА, лидер движения жен и родных мобилизованных «Путь домой»:**

– Отмена очного шествия «Бессмертного полка» воспринимается так, будто власти испугались, что многие семьи выйдут на улицы с фото своих бойцов, которые уже никогда не вернуться с СВО... Вперемежку с черно-белыми портретами дедов и прадедов эти цветные снимки совсем молоденьких ребят и правда смотрелись бы ужасающе.

**Елена КОЛБАСНИКОВА, запутинская активистка из Кёльна (Германия):**

– А у нас в Германии все будет: в полдень – настоящее шествие «Бессмертного полка» с георгиевскими ленточками, флагом СССР, трофеями 1940-х; в 9 вечера – пускаем фейерверки. В ФРГ фашизм не пройдет! А в РФ все нынче действительно очень сложно: из-за угрозы терактов устраивать такие акции в День Победы – значит рисковать людскими жизнями. Да и во времена СВО – это пир во время чумы! И огромные лишние траты.

**Ибрагим-Паша САДЫКОВ, 100-летний участник ВОВ, командир отделения автоматчиков, Герой России:**

– Помню, как под Сталинградом и на Курской дуге горело небо, помню, как освобождали Киев, Харьков... Сегодня самое важное – не как погулять, а скорейшее окончание спецоперации и возвращение мирного неба... Дожить бы нам всем!

/Елена Мильчановска.

## » фото недели



На пасхальном молебне в храме Христа Спасителя традиционно уже присутствовали президент Путин и мэр Москвы Собянин. Обратили на себя внимание слова Патриарха Кирилла, который сказал, что «мы просим Господа, чтобы защитил Он священные пределы нашей земли». В Киеве президент Зеленский в свою очередь тоже

обратился к Богу. «Мы верим: у Бога на плече – шеврон с украинским флагом, с таким союзником жизнь точно победит смерть», – сказал он. А Вселенский Патриарх Варфоломей призвал обе стороны к христианскому жесту – обмену пленными «всех на всех». Всех православных с прошедшим праздником!

## » мороз и солнце

## Погода скачет. Что это значит?

Европейскую часть России бросает то в жар, то в холод. Не хочет уходить зима-зима, тем более что пришедший циклон на ее стороне и приготовил жителям Москвы и окрестностей ледяные сюрпризы.

Иные синоптики даже гололед пророчат в мае. А уж дожди прогнозируют все без исключения. Вплоть до 9 мая в Москве днем ожидается всего 10 градусов. Это подтвердила в интервью «Собеседнику» и Татьяна Позднякова – метеоролог, главный специалист московского метеобюро. «Циклон атлантический и будет проходить своим центром через столичный регион, – сообщила метеоролог. – Поэтому мы ждем дождливую погоду, тепла этот циклон нам точно не принесет, весь теплый сектор очень быстро пройдет, и мы его просто не успеем ощутить. Первая половина мая ожидает-

ся холодная. Средняя суточная температура воздуха будет ниже климатической нормы в отдельные дни, в частности 7–8 числа, на 6–7 градусов. В другие дни температура тоже не порадует – около нуля и даже возможны заморозки. Праздничные дни – 8 и 9 мая – тоже будут холодными и с осадками. Что ж, погрелись в апреле – и хватит. Практически до 12 числа погода сохранится ниже климатической нормы. Периодически в дневные часы будет повышаться до 10 градусов. А вот во второй половине мая все должно измениться. Все долгосрочные прогнозы говорили о том, что май у нас будет хотя бы на 1 градус выше нормы. И если первая половина – холодная, то вторая обещает быть более комфортной, настоящего весеннего тепла дождемся после 15–16 числа».

/Марина Суранова.

## » не в бровь, а в глаз

## СЧАСТЬЕ ДЛЯ РОССИЯНИНА – ЭТО...

С просьбой продолжить эту фразу, назвав первое, что приходит на ум, социологический центр Russian Field обратился к россиянам в ходе опроса.



## » тоска почета

## Басков и Киркоров За шоры

Поп-деятели так и не научились отличать ту дверь от той и выступили на съезде молдавской оппозиционной партии «Шор», который прошел... в Москве. Лидер партии и беглый олигарх Илан Шор на родине объявлен в розыск по обвинению в «краже миллиарда». Певцы исполнили несколько песен на румынском. Кажется, дверь в Молдову для них закрылась.



## Анатолий Чубайс За освоение

Экс-глава «Роснао» выступил «организатором группы спонсоров» Центра российских исследований при Тель-Авивском университете. Центр займется изучением новейшей истории России. Надеемся, что спонсорство Анатолия Борисовича не предполагает преподавания или участия в исследованиях, хотя как подопытный он чудо как хорош. Злые языки говорят, что везде, где он выступает, он талдычит о неизбежности диктатуры в России. Поэтому хорошо, если единственной целью Чубайса в этом мероприятии окажется освоение средств.

## Валерий Дорогин За дедовщину

Первый зампред общественной организации «Клуб адмиралов» заявил, что телесные наказания для школьников пойдут им только на пользу и что в школах нужно ввести «похожую на армейскую систему взысканий и поощрений». Об этом он сказал на слушаниях в Мосгордуме.



хроника текущих событий

28 апреля

На москвича Станислава Нетесова составили протокол о дискредитации армии из-за волос, покрашенных в голубой, зеленый и желтый цвета, символизирующие, по мнению силовиков, Украину. Мужчина пришел в отдел полиции, чтобы подать заявление о краже. Ему вручили повестку в военкомат, но через несколько дней полицейские сообщили, что про нее можно забыть, поскольку у него нет категории годности.

2 мая

Депутату петербургского Заксобрания Борису Вишневному\* грозит дело об «участии в деятельности нежелательной организации» (таковой власти считают движение в защиту прав избирателей «Голос»\*). Тем временем его бывший двойник выдвинулся на праймериз «Единой России» в мундепы под своим настоящим именем – Виктор Быков. В 2021 году на выборах в парламент СПб Вишневному\* спойлерили два двойника, специально для этого сменившие имена и отравившие бороды, как у «яблочника».

3 мая

Председателя комиссии Молодежного парламента при Госдуме Данила Морозова арестовали на 15 суток за «демонстрацию символики ЛГБТ\*\*». Помимо ареста, ему назначили штраф в 50 тыс. руб. по статье о дискредитации армии. Поводом для обоих дел стали записи в телеграм-канале Морозова. Из Молодежного парламента его позже исключили.

5 мая

В Ставропольском крае троих учащихся техникума, обвиняемых в сожжении Нового Завета, отправили под стражу. Двоим из них уже предъявили обвинения по статьям об оскорблении чувств верующих и хулиганстве. Компания молодых людей жарила шашлык 2 мая и решила сжечь найденную Библию на мангале. Происходящее они снимали на видео.

\* Власти РФ считают иноагентом.  
\*\* Власти РФ считают движение экстремистским и запрещают.

насмешили!

Депутат-единоросс от Самары Александр Хинштейн, кажется, нашел себя. Старожилы, вероятно, еще помнят его журналистом-расследователем и вскрывателем коррупции. Но теперь он, так сказать, несколько сменил ориентацию. Кажется, это началось с инициации закона о запрете ЛГБТ\*-пропаганды. Теперь он предложил подвергать чиновников проверке на сексуальную ориентацию.

До этого Хинштейн устроил

забыли спросить

# Андрей Кураев\*: Решение Патриарха незаконно

**Патриарх Московский и всея Руси Кирилл запретил в служении на три года клирика столичного храма Покрова Пресвятой Богородицы на Лыщиковой горе иерея Дмитрия Сафронова. Соответствующий указ был опубликован на сайте патриархии.**



Сафронова «разжаловали» в псаломщики храма Преподобного Пимена Великого в Новых Воротниках (Москва). Вина священника в том, что он служил панихиды на могиле политика Алексея Навального\*\* и читал молитвы на 40-й день после смерти Алексея\*\*. Религиовед Ксения Лученко предполагает, что Сафронов также не читал молитву «О Святой Руси». Дмитрий, к слову, был и в числе тех, кто подписал призыв православных священников, мирян и христиан других конфессий к властям

России выдать тело Навального\*\* семье. Насколько законно наказание в виде запрета его в служении?

– К слову сказать, Дмитрий даже не отпевал Навального\*\*, – комментирует «Собеседнику» клирик Константинопольской православной церкви, богослов Андрей Кураев\*. – Тот, кто это сделал, в том же храме служит по-прежнему. Дмитрий ходил на кладбище, на могилу к Навальному\*\*, это была другая служба, коротенькая, более неформальная. Я бы сказал так:

более закрытая и семейная. Эту службу любой священник имеет право совершать по просьбе родственников и друзей.

– За что же тогда наказан Сафронов?

– В данном случае решение Патриарха абсолютно незаконно. Наказать человека за молитву? В том, чтобы наказать священника за отказ от молитвы, еще есть какая-то логика. Но здесь... Человек был отпет. Напомню, что отпевание – это в православной традиции такая маленькая канонизация. Церковь согласилась с отпеванием, признала, что это ее чадо. И нет никаких препятствий в том, чтобы потом об этом человеке молиться, в совершении этих панихид над его могилой. Это еще одно доказательство того, что наша церковь управляется в режиме истерики.

/Марина Суранова.

\* Власти РФ считают священнослужителя иноагентом.

\*\* Власти РФ считают террористом и экстремистом.

спасибо!

## Как поддержать ДОРОГИЕ ЧИТАТЕЛИ!



В отличие от других общественно-политических газет России, мы не находимся на финансировании ни у чиновников, ни у оппозиционных партий, ни тем более у заграницы. У нас нет влиятельных спонсоров и крупных рекламодателей, мы не занимаемся пропагандой или пиаром. Мы занимаемся журналистикой и делаем газету только благодаря нашим читателям, то есть вам, хотя в нынешних условиях это непросто.

**Если вы хотите дополнительно поддержать нашу редакцию, это можно сделать, купив или оформив подписку на электронную версию газеты на сайте**

**podpiska.press**

К стоимости покупки можно добавить любую сумму по вашему желанию.

*Ваш «Собеседник».*

## Смена ориентации

настоящую «облаву на геев» в своей же Самарской области. Причем, кто там гей, решал сам Хинштейн. Первой жертвой пал местный министр молодежной политики Сергей Бурцев. Его обвинение в гомосексуальности Хинштейн построил на фотографиях в его соцсетях, где он часто появлялся со своим подчиненным Андреем Золотухиным. А еще Хинштейн нарыл, что парни жили в одном номере в гостинице в Кисловодске. Возможно, гостиницы-здравницы с советских времен иного формата расселения гостей и

не предполагают. Но даже если это не так, люди могли просто экономить – в их ведомстве не зажируешь. Но Хинштейн пер на них неудержимо, и в итоге Бурцев подал в отставку, отвергнув, впрочем, все обвинения.

Следующим стал вице-спикер Самарской губернской Думы Александр Живайкин, схлопотавший обвинение в использовании лака для ногтей. Это Хинштейн определил по фото ногтя, как оказалось – женского. Также он уличил Живайкина в «фотографировании с юношами нетрадиционной ориентации». Вероятно, он умеет определять

такую тонкость по фото! Впрочем, Живайкин Хинштейна тактично послал, заявив, что фотографируется со всеми, кто его попросит.

Но Хинштейн не унимался, и вот мы имеем новое уникальное предложение. Как Александр Евсеевич планирует отличать чиновника-гея от негея, он не пояснил, но, думаю, как-нибудь справится. Он также пояснил, что проверять намерен только тех чиновников, которые работают с молодежью, во что после инцидента с Живайкиным слабо верится.

/Надежда Гужева.

\* Власти РФ считают, что ЛГБТ – это международное экстремистское движение.

наблюдатель

НАДЕЖДА ГУЖЕВА



### Стукачей поощряют

В бюджетах российских регионов почему-то хронически отсутствуют средства на такие вещи, как канализация. Недавно была история в Карелии, когда детям в школьном туалете поставили пластиковое ведро, сославшись, что ни у кого дома унитаза все равно нет, поэтому и так сойдет. Но не спешат власти газ проводить или отопление, чтобы граждане не топили дома углем и дровами, что не только неэкологично и архаично, но еще и опасно. Хронически отсутствуют средства, чтобы сделать нормальные дороги, хотя с этим даже древние римляне прекрасно справлялись. Как, впрочем, и с водопроводом, и с канализацией. Зато на поощрение доносительства средства почему-то находятся словно по волшебству.

На прошлой неделе появилась новость, что российские регионы один за другим запускают систему поощрений граждан за данные о нарушителях ПДД. Например, вы донесли куда надо на пьяного водителя (а был ли он при этом пьян – уже другой вопрос), а вам взамен небольшое, но приятное денежное вознаграждение – 3–5 тысяч рублей или на худой конец билет в театр или в зоопарк. Такая система уже действует в Республике Коми, Вологодской, Нижегородской областях, ЯНАО и Марий Эл. И еще в семи регионах планируют ввести. Вознаграждают, правда, не сразу, а после того, как нарушение подтвердится – в полиции тоже не дураки сидят. А то дадут вам трешку, а водила окажется грамотный и с характером, пойдет качать права, звать адвокатов, гадости писать в соцсетях. В полиции, кстати, уже жалуются, что граждане приносят какие-то некачественные фото и видео.

Помимо моральной стороны стукачества, возникает вопрос: а сами-то стражи порядка собираются выполнять свои прямые и оплачиваемые из бюджета обязанности? И еще вопрос: а куда подевались все камеры, фиксирующие нарушения, которыми страна просто утыкана? Решительно непонятно.

цитата

**Безработные – это черви на нашем теле.**

*Екатерина Собканюк, томский депутат-единоросс.*

▶ профи



АНДРЕЙ  
НЕЧАЕВ,  
экс-министр  
экономики РФ

## Ракеты есть, товаров нет

Правительство России рассмотрело подготовленные Министерством экономического развития прогнозы развития российской экономики до 2027 года. Один из этих сценариев – базовый. Он опирается на экспортную цену нефти в 65 долларов США за баррель. В этом случае Минэкономразвития ждет роста ВВП на 2,3% в следующем году и на 2,4% – к 2027-му. «Деревянный» при этом должен постепенно девальвироваться: до 98,6 руб. за 1\$ в 2025 году и до 103,8 руб. в 2027-м. Но есть и «стрессовый» сценарий. Он написан, исходя из усиления западных санкций, замедления мировой экономики и падения цены на нефть до 51,8\$ за баррель в 2025 году и до 45\$ – к 2027-му. При таком развитии событий наша национальная валюта рухнет до 106,9 руб. за 1\$ в 2025 году, а к 2027-му упадет до уровня первых недель спецоперации – до 120,1 руб. за 1\$. В результате рост ВВП замедлится до 0,2% в 2025 году и составит 1,1% в 2027-м. Промышленное производство и инвестиции в 2025 году и вовсе упадут – на 1,7% и 1,5% соответственно.

Что касается ключевой ставки, которая с 16 февраля 2024 года сохраняется на уровне 16%, то все в этом мире относительно (в Аргентине ее за эту весну понизили со 100 до 80 процентов), но для развитых экономик это за пределами высокого уровня. Хотя, как все помнят, в России он был и выше: спустя четверо суток после объявления СВБ Банк России повысил ставку до рекордных 20%. У кого есть сбережения, сейчас выгодно открывать вклады и накопительные счета – ставки преимущественно хорошие. А вот для бизнеса, особенно малого предпринимательства, которому без кредитов трудно обойтись, такая «цена денег» – катастрофа. Сам Центробанк не раз подчеркивал, что главная причина инфляции – дисбаланс спроса и предложения. Это оборотная сторона того экономического роста за счет военно-промышленного комплекса (ВПК), что мы имеем уже третий год. Бронетранспортеры, танки, ракеты и прочее для фронта производится, в итоге формально ВВП растет, работники предприятий ВПК доходы получают, а на потребительском рынке товаров не добавляется. Ракета улетела, кого-то, не дай бог, убила – и всё... А для живых людей товаров больше не стало. Это серьезнейшая причина инфляции. А еще ключевая ставка угнетает экономический рост, снижая предложение. Последние данные по инфляции не могут Эльвиру Набиуллину не расстраивать, поэтому рассчитывать на снижение ставки не приходится.

▶ это не по-нашему

## Не хотят, как в России



**Парламент Грузии принял во втором чтении законопроект «О прозрачности иностранного влияния». Ожидается, что финальное, третье чтение состоится 17 мая. Однако почти месяц в Тбилиси бурно протестуют против документа. Дошло до столкновений с полицией.**

Закон поддерживают боль-

шинство депутатов парламента, правящая партия «Грузинская мечта» и премьер Ираклий Кобахидзе. Против выступает оппозиция и президент Саломе Зурабишвили, поддерживаемые Евросоюзом и США. Аргументы противников документа просты – они видят за ним руку Москвы и называют дубликатом российского закона об иноагентах.

– Больше всего сегодня беспокоит не столько российский закон, сколько российское пра-

вительство, – без всяких оговорок заявила Зурабишвили.

Однако между российским и грузинским законами есть значительные отличия, сообщил «Собеседнику» юрист Аркадий Шиндяпин. В кавказской республике хотят установить более четкое определение того, кто является «агентом иностранного влияния» – он должен получать более 20% финансирования из-за рубежа, тогда как в РФ можно угодить в иноагенты не только за любой иностранный перевод, но и просто за то, что Минюст считает «нахождением под иностранным влиянием» (что бы это ни значило). В отличие от российского закона, где за его несоблюдение предусмотрена не только административная, но и уголовная ответственность, в грузинском прописан только штраф до 25 тыс. лари (около 850 тыс. руб.).

– В американском законе FARA четко описано, какое конкретное влияние оказывает иностранный агент на деньги иностранного принципала (заинтересованного лица или организации). В Грузии, как и в



России, я больше чем уверен, что будет проблема доказать эту связь, – считает Аркадий Шиндяпин. – Но в целом грузинский закон о прозрачности иностранного влияния получился не таким жестким в сравнении с его аналогами в США и РФ. Правда, есть большие опасения, что его могут ужесточить в ближайшие несколько лет.

/Данила Ноздряков.

▶ кстати

Комитет российской Госдумы по госстроительству одобрил поправки, запрещающие иноагентам участвовать в выборах. Так что за примером ужесточения далеко ходить не надо.

▶ инаугурация

## Присяга на поправках

**«Собеседник» узнал, что для инаугурации Владимира Путина изготовили новый специальный экземпляр Конституции.**

Клясться и защищать Конституцию на прежнем «экземпляре №1» (как называется изготовленное для этих целей издание) Путин уже не может. В 2020 и 2022 годах в Основной Закон было внесено множество поправок, включающих в себя в том числе упоминание Бога, определение брака как союза мужчины и женщины, а также изменения в перечне субъектов РФ.

«Новый экземпляр Конституции РФ с поправками подготовлен для инаугурации президента и отпечатан в Федеральном государственном унитарном предприятии Издательство «Известия». Предыдущий экземпляр будет передан на хранение в Президентскую библиотеку», – сообщили «Собеседнику» в приемной пресс-секретаря президента Дмитрия Пескова.

Инаугурационный экземпляр Конституции был издан в 1996 году, накануне повторного вступления в должность главы государства Бориса Ельцина, и получил, согласно его указу, статус одного из официальных сим-

волов президентской власти наряду со штандартом и специальным знаком. В мае 2000 года, за сутки до инаугурации, и.о. президента Владимир Путин отменил указ 1996 года – и «экземпляр №1» перестал быть президентской регалией. В настоящее время он считается символом власти главы страны по традиции.

Ранее Дмитрий Песков заявил, что инаугурация президента пройдет 7 мая по протоколу, но с «определенными нюансами». Подробности представитель Кремля не стал разглашать. А в Госдуме тем временем сообщили, что западные медиа готовят провокации в преддверии инаугурации. И тоже не стали разглашать, в чем будет заключаться негативный фон, нагнетаемый иностранными СМИ.

Не забывают в Кремле и про вирусы. Накануне инаугурации все приглашенные на присягу президента прошли ПЦР-тестирование.

/Никита Ларин.



▶ разговоры о важном



## Сто лет Булату Окуджаве

**Легендарный советский бард, родившийся в Москве и скончавшийся во французском Кларме на 74-м году жизни, оставил в наследство более двух сотен песен, ставших частью нашего культурного кода. «Ваше благородие, госпожа Удача», «Берешинель, пошли домой», «Песенка об Арбате», «Дождик осенний», «Возьмемся за руки, друзья»... Да, вы тоже поете?**

– Наш всенародный праздник – День Великой Победы – мы будем встречать под песню на его стихи «Нам нужна одна победа», что гениально исполнила Нина Ургант в «Белорусском вокзале», – говорит «Собеседнику» заслуженный учитель России, академик РАО, директор московской общеобразовательной школы №109 (перед входом в которую в 2007-м установили памятник Булату Шалвовичу Евгению Ямбург. – Живой классик выступал перед нашими учениками в 1982 году. И если в Плотниковом переулке, что в районе воспетого им Арбата, замеча-

тельным скульптором Георгием Франгуляном Окуджава отлит в бронзе уже похилым, уходящим, то у нас, в Теплом Стане, Булат Шалвович руками этого же мастера вышел молодым, с тонкими ножками, как жужжание камертона! И если этот инструмент настраивает на эта-

лонную высоту звука и вообще на нужный лад, то Окуджава – на «Совесть, Благородство и Достоинство – вот оно, святое наше воинство. Протяни ему свою ладонь, за него не страшно и в огонь...» В Великую Отечественную войну он не только сражался за Родину (18-летнего Булата в августе 1942-го направили в 10-й отдельный запасной минометный дивизион и демобилизовали в марте 1944-го в звании гвардии красноармейца), но и сохранял верность своему дому, берег честь... И служил стране, а не начальству! Даже в самых неприятных, чрезвычайных, людоедских обстоятельствах. Какой это урок! Или, как сегодня говорят, «разговоры о важном». Настоящие поэты – они не про вчера, они – про завтра. Если мы не сохраним нравственный облик, не научимся отличать черное от белого, мы потонем в хаосе, друзья... Кстати, к своему дню рождения 9 мая 1924 года Булат Окуджава относился с огромной иронией. Так и объяснял нам со смехом: «Когда я рос, на девятое мая самым знаменательным событием были съезды кооператоров и колхозников, но в 1945-м жизнь наконец взяла свое!»

/Елена Мильчановска.

» дело врачей

## За педиатра вступились коллеги

**Медики потребовали освободить 67-летнего московского педиатра Надежду Буянову, обвиненную по доносу за фейки об армии и отправленную в СИЗО. Петицию врачей подписали больше 400 человек.**

Медработники требуют, чтобы их коллегу немедленно освободили. Уголовное дело на врача завели в феврале 2024-го по поручению главы Следкома Александра Бастрыкина из-за жалобы пациентки Анастасии Акиньиной, вдовы погибше-

го на спецоперации военного. По словам женщины, она сказала Буяновой на приеме, что ее сын скучает по отцу. В ответ врач якобы назвала военного «законной целью Украины, и вообще, Россия виновата сама». Аудиозаписи консультации не велось, и педиатр настаивает, что таких слов не говорила.

Руководство московской детской поликлиники №140 уволило врача. В качестве меры пресечения ей был выбран запрет определенных действий, а у нее в квартире был проведен жесткий обыск, в ходе которого ломали мебель и срывали обои. Но в апреле Буянову поместили в СИЗО.

«Дело Буяновой дает молодежи мощный сигнал – не идите в медицину, не занимайтесь



помощью людям, они могут в любой момент оговорить вас, и вы пойдете в тюрьму. Вы не защищены, власть не вступится за вас и с удовольствием отдаст вас на заклинание при самых безумных обвинениях», – говорится в петиции.

В обращении указывается, что в настоящее время в государственных медицинских учреждениях не хватает 26 тысяч врачей, и дело Буяновой лишь в очередной раз показывает, что медик – это «ненужный социальный элемент».

– Странно было бы, если бы врачебное сообщество промолчало. Цеховая солидарность в медицинском мире довольно сильная, – сказал «Собеседнику» подписант обращения анестезиолог-реаниматолог Александр Полупан. – Чем больше людей подпишет, тем ниже персональный риск для каждого. А репрессии в отношении подписантов могут иметь обратный эффект и еще больше солидаризировать врачебное сообщество.

Петицию планируется отправить президенту России Владимиру Путину.

Кроме обращения, врачи также записали видео, в котором зачитывают стихотворение Дмитрия Быкова\*, написанное в поддержку Надежды Буяновой.

/Никита Ларин.

\* Власти РФ считают иноагентом.

» бесогонство

Стерлигов – о жене и детях:

**Православный бизнесмен Герман Стерлигов ака «П\*\*\*ам вход воспрещен» всегда был с некоторой причудью, которая год от года росла, ширилась и крепла. Останавливаться, похоже, он не намерен.**

Стерлигов, если верить его текстам в соцсетях, развелся с женой и лишил часть детей наследства.

«Моя бывшая жена уже давно пущеница и еретичка.

Моя дочь Пелагия – пущеница и еретичка.

Мой сын Арсений – блудный сын и еретик, лишен наследства.

Мой сын Пантелеимон – блудный сын и еретик, лишен наследства.

Мой сын Сергей – православный христианин, наследник.

Мой сын Михай – православ-

## «Впали в ересь!»

ный христианин, наследник», – написал он краткие характеристики на своих самых близких.

Впрочем, для оформления развода подобных постов в телеграме и даже «ВК» недостаточно, это более сложная процедура, особенно при наличии детей и совместно нажитого имущества. Стерлигов, помнится, подробно

расписывал свой женский идеал. Это довольно сложная смесь викторианской девственности, монашки, супермодели и домохозяйки. Наблюдатели тогда полагали, что супруга г-на Стерлигова этим критериям соответствует на 146%, иначе как бы она стала супругой. Возможно, в какой-то момент все пошло не так. В какой

– непонятно. Тем более непонятно, что такого натворили Пелагия, Арсений и Пантелеимон.

– Стерлигов сам с точки зрения любой христианской конфессии – еретик, его конфессия – безумие, – считает юрист, специалист по разводам Антон Сорвачев. – Он придумал себе свою собственную религию. Я еще несколько лет назад говорил, что они разведутся в любой момент, когда жена захочет. Детей под мышку, да еще и отберет все по суду. У нас официальная статистика разводов – 80%. Почему у Стерлигова должно было получиться как-то по-другому, я не понимаю. Его дочь Пелагия, которую он продал сыровару Сироте за коня, тоже сколько-то времени прожила в браке, а потом развелась.

Ранее доходили слухи, что когда «пущеница и еретичка» Алёна, супруга Стерлигова, от него ушла, то первым делом, покинув свободу, избавилась от платка и сделала макияж. Но Алёна все это опровергала и рассказывала, что «Герман продолжает разви-

вать свободу, я помогаю детям, которые выбрали другой путь». По ее словам, Арсений («блудный сын и еретик» №1), «защищает Родину в Донбассе», а дочь Пелагия («пущеница и еретичка») «занимается благотворительностью, в том числе на СВО». Еще двое наследников трудятся над созданием «исторической площадки» с ярмаркой. Сейчас Алёна всячески продолжает настаивать на этой версии и трактует «бракоразводный» пост супруга как «горе от ума», предлагая списать всё на эксцентричность Стерлигова.

Кстати, 1 января Стерлигов обратился к Бастрыкину с просьбой дать похоронить его в день смерти, а не отправлять тело в морг, ссылаясь на собственные религиозные взгляды. И прислать сотрудников, чтобы они протоколировали его намерения. «Ведь что может быть лучше для опера, чем непосредственный опрос трупа – как он умер и как его похоронили», – написал бизнесмен. Кажется, Алёна права.

/Надежда Гужева.



## У ВАС ЗАПОР? ВАША КРОВЬ ОТРАВЛЕНА! СРОЧНО: ультратонкое очищение кишечника и крови!

Миллионы людей каждый день мучаются запорами. Но мало кто знает, насколько это опасно для здоровья! Представьте, массы переваренной пищи не могут покинуть кишечник, скапливаются, твердеют и начинают растягивать и повреждать нежную слизистую кишечника. Клетки слизистой не выдерживают и рвутся, появляются «кишечные дыры». В результате накопившиеся в кишечнике гнилостные токсины и шлаки попадают прямо в кровь, стремительно разносятся по всему организму и жизненно важным органам: сердцу, печени, почкам, мозгу. Появляется тревожность, бессонница, давление, дискомфорт в суставах, тяжесть в голове. Вот к чему может привести отсутствие ежедневного стула! И это только начало.

**ВЫХОД ЕСТЬ!** Для прекращения самоотравления организма необходимо раз и навсегда:

- ✓ восстановить регулярность стула;
- ✓ избавиться от «кишечных дыр»;
- ✓ очистить кровь и сосуды.

**И это под силу натуральному гелю Сивидал!**

Сивидал — это российский продукт из дикой водоросли ламинарии Охотского моря, который создали российские ученые в наукограде Пущино по уникальной запатентованной технологии кавитации (патент РФ RU 2384342). Живые микромолекулы Сивидала оказывают и местное, и системное действие на клеточном уровне! Благодаря гелевой форме они бережно и мягко проходят по кишечни-

ку, собирая и выводя все скопившиеся шлаки и токсины, выстилают стенки кишечника защитной микропленкой и способствуют заживлению повреждений. Одновременно с этим микромолекулы Сивидала способствуют очищению крови и сосудов от токсинов, ядов и холестерина, помогая предотвратить осложнения. Быстро, просто и безопасно!

Звоните по телефону горячей линии:  
**8-800-100-55-60**

или с мобильного телефона на номер: **\*2031**

**ВСЕ ЗВОНКИ БЕСПЛАТНЫЕ**

Ваш код на участие в акции\*:  
**«СОБЕСЕДНИК-С»**



## Пост сдал

Утром 23 апреля заместитель Шойгу Тимур Иванов, который отвечал в Минобороны за строительство, принял участие в заседании военной коллегии, на котором обсуждали вопросы СВО, ПВО и ЧП. Тем же днем его задержали прямо на рабочем месте. Вечером он лег спать в камере СИЗО «Лефортово». Карьерный лифт в России медленно поднимает, но падает быстро. И прихоть лифтера играет здесь ведущую роль.

Часть 6 статьи 290 УК РФ. Иными словами – получение взятки в особо крупном размере (то есть более 1 миллиона рублей). По подозрению в совершении преступления, предусмотренного именно этой статьей, Следственный комитет сначала открыл дело на Иванова, а затем «закрыл» его (вместе с посредниками, которых сочли соучастниками в передаче взятки). После отставки Анатолия Сердюкова это стало крупнейшим коррупционным скандалом в ведомстве.

О светских замашках Иванова и его тяге к роскоши, не сопоставимой с теми доходами, что указаны в декларации чиновника, было известно давно. Но потребовалось два года военных действий, чтобы действовать начали еще и следственные органы.

## Дача №1

«Успенские дачи-1» – элитный жилой коттеджный поселе-



лок в лесу на Рублевке. Прежде именно здесь, а не в плебейской Жуковке, располагались самые авантажные дачи Совмина СССР. Потом появились дачи семьи Юрия Чайки и Алины Кабаевой. А теперь тут расположена и дача Тимура Иванова.

Сначала жена замминистра Светлана (вместе с Ивановым на фото вверху) приобрела в Успенском четыре лесных участка земли, затем объединила их в один площадью больше чем в гектар. А к 2019 году чиновник поставил в своем лесу современный экологичный трехэтажный особняк на 1594 квадратных метра, деликатно оформленный на жену. Сегодня такое поместье стоит до миллиарда рублей. Официальный семейный доход замминистра в том году составил 22 миллиона 850 тысяч 12 рублей 62 копейки. Недурно, но для миллиардной стройки все равно маловато.

При этом в соцсетях «Собеседник» нашел фотографии со строительства той самой дачи. Их выложили возводившие ее рабочие из... украинского Кривоного Рога. Это была вторая половина десятилетия. Майдан, Крым, Славянск, Иловайск... Российские военные «едут в отпуску» на Дон-



# Построить замминистра обороны

Рублевский особняк заместителю министра обороны России строили украинские гастарбайтеры

басс, а дачу их замминистра в то же самое время строят украинцы! Дружба народов – это, конечно, прекрасно, но как это соотносится с вопросами безопасности? В Министерстве обороны «Собеседнику» не смогли ответить на этот вопрос.

## Жена в дверь – муж в Тверь

После официального объявления специальной военной операции на Украине Тимур Иванов с супругой, на которую оформлена их совместно нажитая «Успенская дача-1», развелся. Пусть даже если это и было фиктивно. Новая жизнь – новая дача. Уже не под Москвой, а на Волге. И строили ее уже другие рабочие, из Твери. Во всяком случае, так говорят сами местные жители.

Деревня Панкратово находится в 150 км от Москвы. Это если по прямой. По дороге – все 200. Три часа на машине, но это без пробок. Именно поэтому у столетнего новосела в Панкратово появилась вертолетная площадка. И собственный причал для катера, кстати, тоже.

Главный особняк на 2617 м<sup>2</sup>, как уточнил «Собеседник», был сдан в ноябре прошлого года. В конце декабря достроили 420-метровую рубленую баню. Оформлено имение в неоклассическом дворянском стиле на фирму «Волжский берег» приближенного к Иванову Сергея Бородина (еще одним совладельцем была компания-под-

рядчик Минобороны «Оборонспецстрой»). Кроме того, по делу проходит еще один военный подрядчик, «Олимпситстрой», который в обмен на многомиллиардные государственные контракты на военных объектах разрешил Иванову «не платить за товары и услуги, связанные с ремонтом и реконструкцией зданий».

Именно это – взятку в натуральной форме, услугами – и вменяют сейчас в вину теперь уже бывшему замминистру (после ареста Иванова лишили поста).

## Сделка в валюте

Сразу после ареста Тимура Иванова на продажу выставили квартиру, которую в своей декларации замминистра указывал как находящуюся в его пользовании.

Впервые Иванов хотел ее продать еще в 2020-м за четверть миллиарда рублей, но вдруг передумал. Вот объявление той поры, которое нашел «Собеседник»: «Уникальная 5-комнатная квартира в легендарном доме на Поварской в ЖК «Дом Искусств»... Дизайнерский



Квартира на Поварской

## »» досье

У министра обороны Сергея Шойгу есть еще несколько заместителей. Некоторые из них также оказывались в центре скандала. К примеру, у одного зама, Руслана Цаликова, на Рублевке тоже есть особняк на 1868 м<sup>2</sup>, оформленный на «Российскую Федерацию» (одна только земля под ним стоит свыше миллиарда рублей). У другого, Алексея Криворучко, огромное поместье в Жуковке, а у его детей – право на американское гражданство. А у пятилетнего внебрачного сына бывшего зама Шойгу Юрия Борисова (тоже, кстати, не нищевод), как уже писал «Собеседник», вообще появилась квартира в километре от Кремля, которая сегодня стоит около 150 миллионов. На запрос об этих персонах «Собеседнику» в Министерстве обороны не ответили.

ремонт в «классическом» стиле. Оригинальная планировка: кухня-столовая, гостиная, 3 спальни, постирочная комната,

## Дом по адресу прописки



4 с/у, 3 гардеробные комнаты. Автономная приточно-вытяжная вентиляция со встроенным кондиционированием. Идеальное место для проживания в самом центре города. «Дом Искусств» на Поварской улице является памятником архитектуры и охраняется Юнеско».

Четыре года спустя продавец запросил за квартиру сперва полмиллиарда, но потом, видимо из-за спешки после ареста, умерил аппетит до 350 миллионов:

«Цена снижена на 37%. Предлагается квартира 317,2 кв. м. Планировка: гостиная, столовая, кухня, кабинет, 3 спальни со своими ванными комнатами и гардеробными, гостевой с/узел, гардеробная, постирочная, комната для персонала, с/узел. Высота потолка 4 м!»

Главное условие купли-продажи – «сделка в валюте». Сейчас объявление с публикации снято. То ли им заинтересовался потенциальный покупатель, то ли следствие.

## Запасной аэродром

Но есть для Тимура Иванова и хорошая новость. После выхода из тюрьмы его может ждать новенькая квартира, которую ему накануне ареста выделил... мэр Москвы Сергей Собянин.

Как выяснил «Собеседник»,

все долгие годы госслужбы замминистра официально был зарегистрирован вместе с родителями в 44-метровой двушке на четвертом

этаже панельной хрущевки на севере Москвы. Без лифта, без мусоропровода, без охраны, даже без уголка для прислуги и подземного гаража. Одна комната – 19 м<sup>2</sup>, другая – вообще меньше 10, зато изолированные. И санузел раздельный. Был.

5 апреля право собственности на

квартиру Ивановых перешло к городу Москве. По программе реновации хрущевку решили снести, а жильцов расселить в модные многоэтажки от застройщика «КРОСТ». В одну из них, возможно, и вернется Тимур Иванов, которому грозит до 15 лет лишения свободы. Если он, конечно, не решит «искупить свою вину» в действующей армии. Как уже шутят в интернете, отмаливать предъявленные ему грехи Иванов в духе времени вполне может не на зоне и не на Донбассе, а в... руководстве Министерства обороны. Учитывая его бывший опыт, на знакомом ему посту замминистра.

/Олег Ролдугин.

**Запреты в российской культуре ширятся. Впервые за все постсоветское время появился занимающийся книгами цензурный орган, а произведения российских и иностранных авторов продолжают пропадать с магазинных и библиотечных полок.**

**Исполосовали Пазолини**

В день рождения Владимира Ленина, 22 апреля, крупнейшее российское издательство АСТ объявило об остановке продажи трех книг: «Наследие» Владимира Сорокина, «Дом на краю света» лауреата Пулитцеровской премии Майкла Каннингема и «Комната Джованни», написанная признанным классиком Джеймсом Болдуином, публиковавшимся еще в Советском Союзе. Всех авторов запретили за упоминания однополрой любви.

Тут следует напомнить, что 21 февраля один из главных геоборцов, руководитель комитета Госдумы Александр Хинштейн писал, что «книгам Достоевского, Пруста, Платона, Цвейга, Мураками, Уайльда, как и всей остальной классике, – по нашим законам о борьбе с ЛГБТ\*-пропагандой ничто не угрожает». В интернете тогда появился литературный черный список из 252 наименований, и «Мега-маркет» (принадлежащий Сберу маркетплейс) приостановил продажи произведений из перечня. Хинштейн комментировал новость в духе героя комедии Леонида Гайдая: список был, этого мы не отрицаем, но он самоликвидировался. Иными словами, стоп-лист обсуждали, но хода ему не дали.

Однако все три упомянутые книги были в этом черном списке. Как и запрещенные АСТ к продаже 23 апреля, во Всемирный день книги и авторских прав, «Маленькая жизнь» Ханны Янагихары и «Песнь Ахилла» Мадлен Миллер. И изъятый «Эксмо» (входит в одну издательскую группу с АСТ) из магазинов 24 апреля, в Международный день солидарности молодежи, роман «Настоящая жизнь» Брендона Тейлора о темнокожем студенте-гее.

Пресс-служба Эксмо-АСТ сообщила, что все книги направлены экспертному центру при Российском книжном союзе (РКС). В новый «Главлит» вошли представители Роскомнадзора, Литинститута имени Горького, РПЦ, Духовного управления мусульман, Федерации еврейских общин, Российского исторического и Военно-исторического обществ и Ассоциации юристов России.

– Экспертный комитет РКС, как мне кажется, парадоксальным образом играет в другие игры. РКС – это своеобразный профсоюз издателей, поэтому они будут пытаться подольше изучать и поменьше запрещать. Иначе лавинообразное снятие с продаж тысяч книг по требованию доносчиков и/или Следственного комитета принесет



Акунин\*\*\*



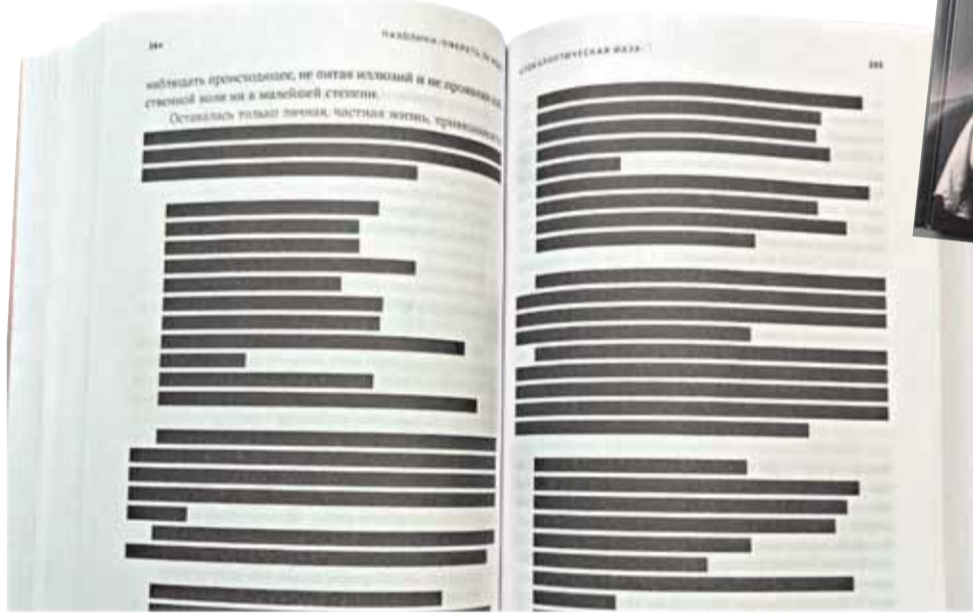
Быков\*\*



Улицкая\*\*

# Черная полоса литературы

Сколько сейчас в России градусов по Фаренгейту?



Так теперь выглядит биография Пазолини в российском издании



– рассказала библиотекарь. – Но если читатель спросит, то мы обязаны выдать. Если в наличии в библиотечной «черной комнате» Акунина\*\*\*, Улицкой\*\*, Быкова\*\*, Андрея Макаревича\*\*

большие убытки издательствам, – поделился с «Собеседником» своим мнением основатель нецензурного издательства Freedom Letters Георгий Урушадзе. – Но не думаю, что их деятельность по замедлению репрессивного катка принесет результаты. Страна катится под откос, и книжная отрасль вместе с ней.

Запреты на продажи – это не единственный способ цензуры. В недавно вышедшей, опять же в АСТ, биографии Роберто Карнеро итальянского режиссера Пьера Паоло Пазолини были вымараны строчки с рассказом о его сексуальных предпочтениях. Причем, как заявили в издательстве, сделано это было с разрешения иностранного правообладателя.

«Благодаря наличию скрытых фрагментов зарождается перекличка исходного текста с современным контекстом», – заявили в АСТ, откровенно намекнув на цензуру.

**Изъятые «Наследие»**

Механизм борьбы с запрещенной использовался точно такой же, как и в декабре 2023-го, когда АСТ отозвало у своих партнеров книги Дмитрия Быкова\*\* и Бориса Акунина\*\*\*, а в феврале 2024-го пополнило список Люд-

милой Улицкой\*\*. В этом корреспондент «Собеседника» убедился, когда в дни запретов прошелся по книжным в центре Москвы – почти все попавшие под отмену культуры романы моментально испарились. Хотя другие произведения, как, например, «Норма» и «Метель» Сорокина, спокойно стоят на стеллажах.

– «Наследие»? – удивленно посмотрела на меня продавец в книжном, находящемся буквально у стен Кремля. – Так его же изыали.

– Писали, что работники на местах могут утилизировать книги. Вдруг у вас что-то осталось и можно купить? – не унывал я.

– Нет, всё забрали, – вздохнула женщина. – Вот Янагихара осталась, но ее тоже изымут, учитывая, на какую тему эта авторница пишет. Может, в интернете или у букинистов получится найти.

Или в библиотеках. Как удалось узнать «Собеседнику» от сотрудницы одной из московских библиотек, приказа по Сорокину и К° к ним не поступало.

– Книги, как в фашистской Германии при Гитлере, не сжигают, до этого еще не дошли. Мы отвели специальное помещение и убрали всех иноагентов туда подальше от любопытных глаз,

или Анны Берсеновой\*\* сам собой разумеется по нынешним временам, то «ссылка» туда же Галины Юзефович, Гузели Яхиной и Харуки Мураками вызывает удивление: полки книжных магазинов от их произведений ломятся. Видимо, отмене литературы есть еще куда двигаться.

**Напильником по ирландцам**

Возможность расширения круга запрещенки не отрицают и представители независимых книгоиздательств, которые наряду с монополистом попали под цензурный каток. В декабре 2023-го обыски прошли на складе издательства «Захаров», первым начавшего публиковать в конце 1990-х книги Акунина\*\*\* и отказавшегося изымать их из продажи.

Перед новой итерацией запретов, 18 апреля, с осмотром помещения (больше проходившим на обыск) силовики пришли к Василию Кузьмину, сооснователю кооператива «На-

пильник», выпускающего преимущественно исторические произведения анархической направленности. Издателя уложили на пол в наручниках и несколько часов общаривали все полки с книгами. В итоге забрали 30 изданий – одним «Напильником» не ограничились, прихватили с собой тома, опубликованные в независимых издательствах «Радикальная теория и практика» и directo libera.

– Объективно ни одну из книг вносить в списки экстремистских материалов не за что, но их все равно отправили на «психолингвистическую экспертизу». Вот, например, забрали «Зеленую книгу ИРА» – интересный документ из истории Ирландской республиканской армии, но она может быть под запретом сугубо в Великобритании, при чем тут РФ? – вопрошает Василий Кузьмин. – Не очень понятно, чего от меня хотели в итоге, но легко предположить, что это первый прецедент давления на независимые издательства.

Однако в темном царстве запретов все же брезжит луч света.

– Со стороны кажется, что режим серьезно взялся за книжки. Запретили нескольких авторов, Акунина\*\*\* объявили террористом, изымают книги из библиотек. Но это глупо: сразу понятно, что авторы запрета до сих пор живут в доинтернетную эпоху и считают цензуру эффективным инструментом, – полагает Георгий Урушадзе. – А занимаются они на самом деле той самой пропагандой: книги стараниями запретителей становятся популярнее. Люди сегодня бросились читать биографию Пазолини и качать с торрентов его фильмы – прелесть же.

Спрос на маркетплейсах на запрещенных авторов вырос в апреле на 30–40%. Биография Пазолини разлеталась как горячие пирожки – книжный монополист сделал и художественный жест, и отличный пиар. Цензура же доказала лишь давно известную истину, что запретный плод сладок. Ну и стоило оно того?

/Никита Ларин.

\* Власти РФ считают экстремистским движением и запрещают.

\*\* Власти РФ считают иноагентом.

\*\*\* Власти РФ считают писателя террористом и иноагентом.



Сорокин



**Несостоявшийся кандидат в президенты России Екатерина Дунцова провела учредительный съезд партии с предполагаемым названием «Рассвет» – и была единогласно избрана ее председателем.**

Съезд проводили со второй попытки. Ранее, в марте в столичной гостинице, не получилось: в «Альянс Бородино» – ну надо же – именно под забронированные даты произошел сбой системы, отопительной. В этот раз место выбрали под Москвой, и богатое на историю – в учебно-методическом центре «Голицыно». Рядом с одноименной станцией, названной в честь княжеского рода и впервые упомянутой в 1870 году в связи со строительством железной дороги Москва – Смоленск – Брест (которая, кстати, «связала Российское государство с Европой и принесла огромную выгоду»). В 1917 году в Голицыно победила советская власть, а 4 июня 1976 года в 5 км от станции, в деревне Бутынь, родился Алексей Навальный\*.

**«Настроение весеннее, как и погода»**

В ожидании еще одного исторического события 1 мая 2024 года 41-летняя Екатерина

# «Рассвет» в Голицыно

Екатерине Дунцовой все-таки удалось провести съезд своей партии

Дунцова в фирменном голубом брючном костюме-двойке сидела в фойе центра и играла в гигантские шашки сама с собой, выигрывая то белыми, то черными.

– Волнительно, – призналась мне Екатерина, прыгая в дамки. – Но настроение весеннее, как и погода!

Вскоре на правах хозяйки съезда Дунцова уже носилась по коридорам как угорелая, решая одновременно кучу оргвопросов. Остальные участники съезда еще за три часа до начала выстроились на регистрацию в гигантскую, как шашки, очередь – 148 делегатов из 50 регионов России. По закону и по регламенту необходимо было собрать по 2–4 представителя от каждого из более чем половины субъектов страны. И это удалось!

Учредить партию намерева-

лись люди самых разных возрастов, профессий и даже политических взглядов. Но всех их, как они мне объяснили, объединяет одно: намерение делать хоть что-то в сложившейся в последние два года ситуации. Делать для тех, кто от этой ситуации больше всего страдает – политэзков, беженцев, мобилизованных. И для себя самих – чтобы собственная совесть была чиста. Причем строго в рамках существующих законов. У многих из них был свой интерес.

– Государственному языку нашей Республики Марий Эл в средних школах детей учат всего по одному часу в неделю, ну это куда не годится! – поделился со мной делегат из Йошкар-Олы, 22-летний курсовод Виктор Новогорский. – На съезд я приехал на ночном автобусе, но в белой рубашке с национальной марийской вышивкой, 5000 рублей за нее отдал, это для нас безумные деньги!

ния насущных проблем, чтобы о них хотя бы услышали!

Пока мы беседовали, волонтеры успели раздать по рядам с десятков самодельных буклетов «Мый марла ойлем» («Я говорю по-марийски»). И некоторые уже успели сказать по-марийски свое первое «Тау!» («Спасибо!»).

**«Кто из Минюста, поднимите руки!»**

Каких только голосов не было слышно в заполненном до галерки актовом зале! Впрочем, самого желанного голоса так никто и не услышал – голоса представителя Минюста РФ.

Последний просто на съезд не пришел.

– А мы ведь приглашали несколько раз и письменно, и устно! – заявила Екатерина Дунцова со сцены за считанные минуты до начала. – Ну-ка, кто из Минюста, поднимите, пожалуйста, руки! Лес рук... Серьезно, никого? Понимаю – праздники,

что требовал от нас закон, нами соблюдено: собрали всех искомым делегатов, а также за месяц дали объявление о съезде в общероссийской газете, за что благодарим «Собеседник». Без вас этого бы не случилось!

И тут – бац! – включился гимн РФ. Все, понятное дело, встали. И спели – полностью три куплета с припевами! Пели мощно, в унисон и с гордостью. В зале ведь тоже собрались патриоты.

А дальше – понеслось: народ с перерывами, как и положено по регламенту, на обед и ужин голосовал за устав партии, за ее программу, выбирал органы управления – центральный совет, контрольно-ревизионную, счетную, мандатную комиссии...

На шестом часу голосования, когда у большинства уже руки с голубыми листочками-мандатами отваливались, Екатерина вдруг куда-то сорвалась. Оказалось, в усталый ярчайшими тюльпанами двор встречать председателя партии «Гражданская инициатива» Андрея Нечаева.

– Ну что, Катя, когда пойдём вместе на штурм Кремля? – за улыбался Андрей Алексеевич.

Дунцова шутку оценила. Тепло обняла Нечаева, расцеловала в обе щеки, что-то нежно прошептала ему на ушко и под руку проводила в зал.

– Приятно видеть в наше мрачное время такое количество единомышленников и соратников! – поддержал Нечаев Дунцову уже со сцены. – Как минимум людей демократических взглядов, а может, даже и либеральных! (На этих словах – шквал аплодисментов.) Вы хоть осознаете, в каком событии участвуете? Впервые в многовековой истории России здесь сейчас избираете председателем политической партии жен-щи-ну!

Избрав Дунцову председателем партии «Рассвет», уставшие, но счастливые, напевая «Мы ждем перемен!» Виктора Цоя, делегаты съезда разошлись по номерам, а кто-то даже успел на последнюю электричку. Для того чтобы «вернуть стране будущее», как о том написано на партийных значках, доставшихся каждому в подарок, нужно набираться сил.

В фойе на столе осталась недоигранная партия в шашки. Следующий ход в ней – за Министерством юстиции, которое решит, будет ли в России «Рассвет».

**/Елена Мильчановска.**

\*Власти РФ считают покойного политика террористом и экстремистом.



фото на полосу: Андрей Струнин

– И вы полагаете, Дунцова поможет решить вопрос с языком? – удивилась я такому оптимизму.

– Нет, конечно, не поможет. Рассчитывать мы можем только на себя. Екатерина нужна нам как площадка для выраже-

шашлыки, а чиновники тоже люди, но теперь подтверждать, что вся юридическая процедура соблюдена, при подаче документов в ведомство будем мы сами. Поэтому – внимание! – непрерывно снимаем все происходящее с двух камер. Все,

► **кстати**

## Партия Роста доросла до поглощения

Между тем партий в России становится меньше: «Новые люди» поглотили Партию Роста Бориса Титова, которая, впрочем, уже почти никак себя не проявляла. Наивысшим достижением партии стало избрание Оксаны Дмитриевой в депутаты Госдумы в 2021 году. Титов, как и прочие видные

партийцы на специальном съезде «Новых людей», вошел в их руководящий состав: под него целый федеральный политсовет создали.

Решение о слиянии было принято еще в декабре прошлого года, на том же съезде, на котором Даванкова выдвинули в президенты. Собственно, слияние и поглощение партий – процесс, возникший не вчера. Посмотрите, например, на **СРЗП** – это сплошное слияние и поглощение на протяжении всей ее истории.

Сама Партия Роста возникла на базе «Правого дела», причем, как признавался Титов, под бдительным присмотром тогдашнего 1-го зама руководителя АП Вячеслава Володина. Но рост не задался.

Другое дело – «Новые люди», возникшие столь же стремительно, как и партия Титова, накануне выборов в Госдуму 2021 года. Сейчас уже ни для кого не секрет, что это проект Сергея Кириенко, сменившего в АП Володина. За своими проектами он

присматривает более бдительно – и свой вырастил, и неудачное дитя предшественника прибрал. Параллельно шли разговоры о слиянии ЛДПР с Партией дела, но на прошедшем на днях съезде ЛДПР от этого отказалась. Возможно, зря. «Партии одного человека» после его ухода, как правило, долго не тянут.

– На образе мертвого вождя самостоятельное существование невозможно, – говорит политолог Илья Гращенков. – Партия живет по инерции, и чем дальше,

тем ниже будут падать ее рейтинги. Риски для партии – выпасть из парламентской «большой пятерки».

В таком случае российский парламент возвратит статус-кво из четырех фракций: минус осыпавшаяся ЛДПР, плюс слегка усилившиеся «Новые люди». Но пока что в ЛДПР все еще надеются поглотить пару-тройку партий, скорее всего «зеленых». Об этом недавно говорил ее лидер Леонид Слуцкий.

**/Надежда Гужева.**



# Дни победы

Как в разных странах мира отмечают окончание Второй мировой

Самый масштабный и смертоносный вооруженный конфликт за всю историю человечества затронул 80 процентов населения планеты из десятков стран-участниц. Неудивительно, что особо памятные даты, связанные с событиями Второй мировой войны, многочисленны. И даже привычный русскому человеку День Победы на самом деле не один.

## 5 мая. Нидерланды и Дания

Первыми день победы отмечают Дания и Нидерланды. Несмотря на то, что в начале Второй мировой Дания объявила о нейтралитете, немецкие войска молниеносно оккупировали страну в апреле 1940 года и занимали датскую территорию вплоть до 5 мая 1945-го. Теперь этот день отмечается как День освобождения. Датчане зажигают свечи в память о жертвах войны, но праздник не является официальным, в отличие от Нидерландов.

Голландцы празднуют свой День освобождения более широко. 4 мая 1945 года генерал-полковник вермахта Йоханнес Бласковиц подписал капитуляцию перед союзниками в лице командовавшего канадскими войсками генерала Чарльза Фоулкса, чья армия приложила

большие усилия для освобождения Нидерландов. Однако печатную машинку для официального оформления документа нашли только на следующий день, 5 мая. Впоследствии день отмечался раз в пятилетку, но с 1990 года стал ежегодным национальным праздником, с чествованием ветеранов и музыкальными фестивалями по всей стране.



5 мая 1945. День освобождения Дании

## 9 мая. Россия и страны СНГ

Указ Президиума Верховного Совета СССР о провозглашении 9 мая «Днем всенародного торжества – Праздником Победы» был подписан Калинин еще до берлинского акта, 8 мая. В 2 часа ночи 9 мая в СССР по радио объявили, что будет передано важное сообщение, и через 10 минут диктор Юрий Левитан прочитал акт о военной капитуляции фашистской Германии. Вечером того же дня был праздничный салют, но первый Парад Победы состоялся на Красной площади только 24 июня. Принимал его Жуков на белом коне (есть версия, что сам Верховный главнокомандующий отказался от этой роли из-за того, что упал с лошади во время репетиции), а воины бросали к подножию мавзолея фашистские знамена. Следующие 20 лет День Победы широко не отмечался, на государственном уровне «давали» разве что салют. Нерабочим праздничным днем 9 мая стало только в 1965 году. Что касается парадов, до 1995 года на Красной площади их провели только



Самый представительский День Победы. Москва, 2005

три – на юбилеи Победы – в 1965, 1975 и 1985 годах. Ежегодные парады ввел Ельцин, боевая техника появилась на них при Путине.

Одно из крупнейших празднований Дня Победы прошло в Москве в 60-ю годовщину. Тогда, в 2005-м, Владимира Путина на Красной площади окружали лучезарные президенты Джордж Буш и Жак Ширак, канцлер Герхард Шрёдер, премьер-министр Сильвио Берлускони и генеральный секретарь ООН Кофи Аннан. Техники на параде было немного, зато особая роль отдавалась ветеранам – более 2500 участников войны торжественно проехали по Красной площади.

## 8 мая. Франция, Польша и Украина

Главные союзники СССР – Соединенные Штаты Америки, Великобритания и Франция – отмечают день победы как V-E Day (по-английски Victory in Europe Day, День победы в Европе). Впрочем, «отмечают» в данном случае громко сказано: государственным праздником день победы является только во Франции. В Великобритании 8 мая объявляли выходным днем только пару раз в особо круглые даты и еще в прошлом году – но не из-за победы над нацизмом, а в честь коронации Карла III.

В США же 8 мая как день победы теряется среди десятка других «праздников», выпадающих на эту дату – включая Всемирный день осла, День без носков, Национальный день работающих в ночную смену, День свободной торговли. Также 8 мая – день рождения 33-го президента Америки Гарри Трумэна. Именно он в 1945 году находился во главе США, но посвятил День победы своему предшественнику – Франклину Руз-

вельту. Рузвельт – единственный президент в истории США, занимавший пост четыре срока – скоропостижно скончался от кровоизлияния в мозг менее чем за месяц до капитуляции врага. Страна находилась в трауре по президенту, а также продолжала воевать на других фронтах (атомные бомбы на японские города Хиросиму и Нагасаки сбросили в августе 1945-го), поэтому победа за океаном особо не отмечалась.

По официальным данным, около 16 миллионов американских солдат воевали во Второй мировой, что составляло 11 процентов от всего населения США. В СССР за весь период войны в ряды вооруженных сил были призваны порядка 32 миллионов человек – 16 процентов населения.

На 8 мая с 9-го перенесли День победы – также именуемый Днем памяти – Польша и Украина, в 2015-м и 2023 году соответственно.

Кстати, не совсем верно, что разница в дате (8 и 9 мая) связана исключительно с часовыми поясами

(капитуляция вступала в силу 8 мая в 23:01 по центральноевропейскому времени и в 01:01 9 мая по Москве). Есть еще и чисто политическая подоплека. После самоубийства Гитлера 30 апреля стало понятно, что его режим уже не выстоит. Сталин настаивал на полной капитуляции, а не на договорах по освобождению отдельных территорий и хотел, чтобы она была подписана в Берлине. Но изначальный акт о безоговорочной капитуляции германских вооруженных сил был подписан во французском Реймсе 7 мая. На документе стояли подписи генерал-полковника вермахта Альфреда Йодля, советского генерал-майора Ивана Сулопарова, генерал-лейтенанта армии США Уолтера Беделла Смита и французского бригадного генерала Франсуа Севеза. По настоянию Сталина капитуляцию вторично подписали в берлинском пригороде Карлсхорст в ночь с 8 на 9 мая, где от имени советского командования ее принял уже маршал Георгий Константинович Жуков.

Дольше всех в неведении об окончании войны на западном фронте находились германские военнослужащие на Северо-Восточной Земле – принадлежащем Норвегии острове в составе архипелага Шпицберген в Северном Ледовитом океане. В 1944 году команда из 11 человек высадилась на острове для установки станций и передачи зашифрованных погодных данных морскому командованию. 8 мая ими был получен приказ об уничтожении секретных документов, и связь прервалась. Только в начале сентября замерзавших немцев подобрало с острова судно норвежских охотников на тюленей.

## 3 сентября. Китай



Не многие отдадут себе отчет в том, что в страны нацистского блока входило не намного меньше стран, чем в антигитлеровскую коалицию. Помимо общеизвестных Германии, Италии, Японии, с ними заодно были, например, Болгария, Венгрия, Румыния, Словакия и даже Таиланд. Больше десятка стран предпочли нейтралитет, как Швейцария. Такую позицию официально занимали Аргентина, Испания, Турция, Швеция. А вот Бразилия, Куба, Мексика, Саудовская Аравия и Китай – в числе не самых известных противников агрессивного блока. Причем Китай занимает второе место по человеческим потерям после СССР – во Второй мировой погибли около 20 миллионов китайцев.

День Победы Китай отмечает 3 сентября, в англоязычных странах он известен как V-J Day (Victory over Japan Day – в переводе «День победы над Японией»). 14–15 августа (в зависимости от часового пояса) было заявлено о капитуляции Японии, а акт о ее безоговорочной капитуляции, формально поставивший точку во Второй мировой войне, был подписан 2–3 сентября 1945 года на борту американского линкора «Миссури» в Токийском заливе.



Польша. День победы и памяти...



# ГУЛАГ -

Верховный суд поставил точку в долгой тяжбе между «детьми ГУЛАГа» и государством. Семья Панаетиди почти 4 года добивалась от властей Краснодарского края компенсации за высылку их родителей-греков во время сталинских репрессий.

## Верховный суд – за репрессированных

«Дети ГУЛАГа» – это не отдельная социальная категория, прописанная в законодательстве, а собирательное обозначение для родившихся в годы террора в местах лишения свободы – в ссылке, высылке, спецпоселении. Сейчас они конечно же далеко не дети – средний возраст выходцев из семей репрессированных составляет 75–80 лет.

Согласно принятому еще в 1991 году закону «О реабилитации жертв политических репрессий», они получили право на обеспечение жильем взамен утраченного в местностях и населенных пунктах, где проживали их родители до ареста.

– Данное положение, по сути, является единственной реальной и материальной компенсацией, все остальные носят в основном символический характер. Но сколько существует закон, столько люди борются за его выполнение, – рассказывает старший юрист «Мемориала» Григорий Вайпан. – До середины нулевых у государства не было денег, чтобы обеспечивать людей жильем, и лишь единичным удавалось добиться компенсации. Когда появилась возможность, то пропало желание, и в 2004-м закон изменили. Жилье теперь должны были предоставлять вместо федеральных властей региональные, а жертвы репрессий потеряли право на получение жилплощади в



Григорий Вайпан

## «Второй раз проходят через травматический опыт»

В 2020 году семья Панаетиди обратилась в администрацию Северского района Краснодарского края с заявлением о постановке на учет как нуждающихся в жилплощади. Их родители – Иван Панаетиди и Софья Тилькериди – познакомились в ссылке в Казахстане, куда они попали в 1942 году во время депортации понтийских греков, произошедшей по приказу Сталина.

первоочередном порядке. В большинстве регионов их приравнивали к обычным жилищным льготникам, что привело к блокировке выполнения закона. Практически везде нужно жить в той местности, где ты претендуешь на бесплатное жилье. А как это сделать многим репрессированным, учитывая, что их семьи выслали из родных мест?

Однако в декабре 2019 года Конституционный суд, особо отметив преклонный возраст репрессированных, утвердил право «детей ГУЛАГа» вставать в очередь без соблюдения дополнительных требований, применяемых к другим категориям льготников. Госдума, правда, все еще не приняла поправки к закону, и местные власти, естественно, не стремятся выполнять решение судебной инстанции. И в этом смысле решение Верховного суда по делу семьи Панаетиди является важным событием в решении вопроса восстановления прав жертв репрессий.



Анна, Ольга, Надежда и Василий Панаетиди родились в спецпоселении, и до 1956 года семье было запрещено покидать его территорию. Возвращение на родину затянулось – на Кубань три сестры и брат смогли перебраться только в 1990-е годы. Они поселились в Новороссийске, где их признали жертвами политических репрессий, имеющими право на реабилитацию. А значит, и на возвращение жилья.

После долгих препирательств в 2022 году семье Панаетиди все же поставили в льготную очередь, но тут выяснилось, что муниципалитет не в состоянии выделить жилплощадь.

– В Краснодарском крае разрешается получить денежную компенсацию вместо жилья – этим правом и воспользовалась семья Панаетиди, – рассказал Григорий Вайпан. – С учетом стоимости 1 квадратного метра в регионе каждый из четырех человек должен получить по 5 миллионов рублей, итого около 20 миллионов рублей.

За денежную компенсацию тоже пришлось судиться. В феврале 2023 года Приморский суд Новороссийска обязал краевое Министерство труда и соцразвития включить семью Панаетиди в список граждан, имеющих право на выплату. Это решение чиновники оспорили в апелляционной и кассационной инстанциях, но безрезультатно для них. Мало того, кубанский суд постановил, что решение о выплате денег должно быть немедленно исполнено – в юридической практике такая спешность случается крайне редко. Только вот чиновники и после этого не спешили расставаться с деньгами и в ноябре 2023 года подали кассационную жалобу в Верховный суд. Но и он решил в начале апреля 2024-го, что правда на стороне семьи Панаетиди.

– Наши доверители большую часть жизни прожили в статусе «детей врагов народа». Государство у них и у их семей все отобрало. И сейчас они второй раз

– Денежные компенсации позволят применить принцип равенства ко всем «детям ГУЛАГа», поскольку в зависимости от региона возвращения они могут находиться в разном статусе. Положение тех, кто претендует на жилплощадь в Москве и в Краснодарском крае, разное, поскольку из Москвы и высылалось больше, и льготная очередь в столице намного длиннее. У меня есть доверители в Москве, кто числится под тридцатитысячным номером – разве они смогут дождаться своей квартиры? Это дополнительная несправедливость, – уверен юрист. – Решение Верховного суда по делу семьи Панаетиди касается только Краснодарского края и не может автоматически распространяться на другие регионы. Но его важность заключается в том, что оно показывает наличие действенного механизма компенсаций «детям ГУЛАГа». И Госдума может наконец-то исполнить постановление Кон-

# ЭТО НАВСЕГДА?

Дети тех, у кого отобрали жилье при Сталине, продолжают бороться с властями за положенную компенсацию

ституционного суда и решить вопрос с восстановлением в правах жертв репрессий.

Возникает вопрос: почему же, если все так просто, власти не желают принять поправки в закон?

По состоянию на 2020 год на жилье претендовали 1628 «детей ГУЛАГа». Сколько сейчас осталось в живых – неизвестно, но из 23 доверителей «Мемориала»\* за это время умерли четверо. Годы берут свое, и жертвы сталинских репрессий отнюдь не молодеют. В масштабах страны количество небольшое. Так в чем же дело?

Увы, вопрос остается без ответа. Меньше всего хочется думать, что государство просто ждет, пока не останется тех, кому полагается компенсация. Меньше всего хочется, но, увы, другого объяснения пока не находится.

/Никита Ларин.

\*Власти РФ считают иноагентом.

## Из субтропиков – в тайгу

Понтийские греки появились в Крыму еще в античные времена. Активное переселение в Причерноморский регион происходило в XVIII–XIX веках из Османской империи. Многие греки бежали в Россию от насильственного отуречивания. По разным оценкам, с 1916 по 1923 год турки истребили от 280 до 350 тысяч понтийских греков. При Сталине их тоже не жаловали, и еще до войны, в 1937–1938 годах, во время «греческой операции НКВД», было репрессировано до 20 тысяч человек. В 1940-е трижды проходили депортации: в 1942-м (в основном из Краснодарского края), в 1944-м (из Крыма) и в 1949-м (из Грузии), – во время которых в Поволжье, Сибирь и Казахстан сослали от 60 до 80 тысяч греков.

► **будь начеку**

**@** Вы часто пишете, что теперь в моде доносы, даже случайное сочетание желтых и синих цветов одежды может привести к неприятностям: кто-то может на вас донести в полицию. А можно ли найти управу на доносчика?

Евгения Р., бариста, Самара

## Как найти управу на доносчика?



– Если о вас сообщают в полицию или другие органы факты, которых в реальности нет (например о том, что вы якобы перечисляли деньги каким-то запрещенным и ликвидированным организациям), вы можете в ответ написать не только объяснительную участковому, но и заявление с требованием привлечь самого доносчика к уголовной ответственности, – объясняет «Собеседнику» известный правозащитник, журналист, переводчик **Алексей Симонов**, президент Фонда защиты гласности\*. – Статья 306 УК РФ так и называется – «Заведомо ложный донос». За заведомо ложный донос о совершении преступления предусмотрены наказания в виде штрафа в размере до 120 тысяч рублей или лишения свободы на срок до двух лет. Тот же донос, соединенный с обвинением лица в совершении тяжкого или особо тяжкого преступления, наказывается как штрафом в размере до 300 тысяч рублей, так и лишением свободы на срок до трех лет. А если свой донос злоумышленник соединил еще и с искусственным созданием доказательств обвинения, то за такое ему светит и вовсе до 6 лет заключения. Если дело по этой статье в итоге даже не возбудят, сама угроза уголовного преследования в отношении доносителя уже может на него

подействовать – хорошенько в следующий раз подумает, прежде чем что-либо кому-либо писать. За донос как в случае с журналисткой Антониной Смолиной из Вологодской области, на которую пожаловались из-за ее желтого пуховика на фоне синих моря и неба, привлечь к ответственности гораздо сложнее. Заведомо ложным его уже не назовешь – ведь такое сочетание цветов на гражданке действительно имело место быть. Тут разве что можно заявить о мелком хулиганстве, ведь из-за этой кляузы к главреду еженедельника «Устюжаночка» приходили в редакцию, отвлекали от рабочих дел... Но, как показывает практика последних двух с лишним лет, такие пасквили считают не хулиганством, а «проявлением бдительности». Так прямо и говорят. В нашей стране, по сути, нельзя найти в полной мере управу на доносчика, так как на государственном уровне донос считается полноправным указанием на соседские недостатки. И, увы, мы долго от этого не избавимся. Кстати, и наш Фонд защиты гласности признали иноагентом по доносу! Это мы знаем точно. Но, к счастью, я не знаю ФИО доносчика (нам его не выдали) и только поэтому не держу на него зла.

► **продукты**

## Как получить компенсацию за испорченный товар из доставки?

**@** В последнее время все чаще заказываю доставку продуктов из популярного супермаркета: это удобно. Однако недавно в принесенных пакетах мне попались испорченные – лимоны с плесенью. И что мне в такой ситуации делать?

Регина Дугоза, менеджер по рекламе, Уфа



– Обращайтесь с претензией напрямую к продавцу. Например, на горячую линию по телефону или через форму обратной связи на сайте, – советует «Собеседнику» юрист, специалист по защите прав потребителей **Яна Бондаренко**. – Часто операторы сразу предлагают в качестве компенсации промокод на будущий заказ на какую-то символическую сумму, и она ненамного больше, чем стоимость товара ненадлежащего качества. Такой вариант подходит далеко не всем, ведь, оформляя доставку из магазина, зачастую можно применить лишь один промокод, и такие промокоды

несложно узнать (их списки есть на самых разных сайтах), либо их вовсе прямо там же, на странице заказа, предлагает продавец. Таким образом, еще один, компенсационный, промокод вы применить не сможете. И если это вас не устраивает, вы вправе требовать или возврата денег (на ту банковскую карточку, с ко-

торой оформлялась покупка), или срочной замены непригодного товара. Главное – обращаться с претензией сразу же, а не спустя какое-то время. Не забывайте делать фото и видео проблемного товара и, пока все не разрешится, не выкидывайте его упаковку и не удаляйте историю заказа вместе с чеками.

► **денежки**

## Какую сумму можно перевести без комиссии?



**@** Слышал, что с мая можно переводить самому себе деньги без комиссии банков. Так ли это? О каких суммах идет речь и есть ли ограничения?

Сергей Нагорный, репетитор, Архангельск

– Действительно, с 1 мая 2024 года российским банкам запрещено взимать комиссии за денежные переводы между собственными счетами клиентов до 30 млн рублей в месяц, – говорит «Собеседнику» **Юрий Юденков**, профессор

кафедры «Финансы, денежное обращение и кредит» факультета финансов и банковского дела РАНХиГС. – Эти новые условия распространятся на переводы с помощью СБП по номеру телефона, а также в онлайн-приложении по номеру счета, но не коснутся переводов по номеру карты, а также в самом отделении банка. Нововведения нужны для удобства и безопасности клиентов, ведь очень часто бывает, что зарплату начисляют в один банк, расплачиваются по ипотеке – в другом, а проценты со вклада получают в третьем. Кроме того, банки теперь будут обязаны бесплатно информировать клиента о том, что его вклад заканчивается, не позднее чем за 5 дней до истечения срока. И у вас будет достаточно времени до автоматической пролонгации или закрытия, чтобы спокойно подумать, куда теперь вложить накопления.

Подготовила Елена Мильчановска.

\* Власти РФ считают иноагентом.

**УВАЖАЕМЫЕ ЧИТАТЕЛИ, С 1 АПРЕЛЯ ПО 20 ИЮНЯ 2024 г. ПРОХОДИТ ОСНОВНАЯ ПОДПИСНАЯ КАМПАНИЯ НА 2-е п/г 2024 г., В РАМКАХ КОТОРОЙ С 10 ПО 20 ИЮНЯ 2024 года БУДЕТ ПРОВЕДЕНА ВСЕРОССИЙСКАЯ ДЕКАДА ПОДПИСКИ НА ГАЗЕТЫ «СОБЕСЕДНИК» И «СОБЕСЕДНИК. СПЕЦВЫПУСК» СО СНИЖЕНИЕМ ПОДПИСНОЙ ЦЕНЫ ДО 10% НА ПЕЧАТНУЮ ВЕРСИЮ ГАЗЕТ**

**ВЫ МОЖЕТЕ ОФОРМИТЬ ПОДПИСКУ НА:**

► **«Собеседник. Еженедельная газета»** (подписной индекс **П1032**)

► **«Собеседник. Спецвыпуск»** (подписной индекс **ПА478**) по вашему выбору:

1. Через «Почту России» на ПЕЧАТНУЮ версию изданий, обратившись в почтовое отделение или на сайте: [www.podpiska.pochta.ru](http://www.podpiska.pochta.ru)

2. Через ИД «Собеседник» на ПЕЧАТНУЮ или ЭЛЕКТРОННУЮ версию изданий на сайте: <https://Подписка.press>, а также разово купить электронную версию изданий без оформления подписки и читать их в день выхода.

**ПОДПИСАТЬСЯ ДЕШЕВЛЕ, ЧЕМ ПОКУПАТЬ В РОЗНИЦУ!**

Нет газет в киоске – оформите ПОДПИСКУ на ПЕЧАТНУЮ или ЭЛЕКТРОННУЮ версию газет!

Параллельно с подпиской на 2-е п/г 2024 г. продолжается подписка на 1-е п/г 2024 г., которую вы можете оформить с любого месяца.



Справки – отдел подписки: 8 (495) 685-76-45, e-mail: [podp@sobesednik.com](mailto:podp@sobesednik.com)



фото: Вячеслав Прокофьев/ТАСС

**Физику и лирику, ленинградцу и петербуржцу, блокаднику и шестидесятнику, автору «Атлантов» уже 91 год. «Собеседник» дозвонился Александру ГОРОДНИЦКОМУ в Германию и поговорил о его любимом городе, о Киплинге, инопланетянах и конце света.**

**«Где бульвар колыхался в серебряном инее...»**

– Александр Моисеевич, сегодня вы лечитесь в Германии и нечасто бываете в Петербурге. Скучаете по родному городу?

– К сожалению, я не был там уже два года. Год назад я встретил свой 90-летний юбилей в клинике в Гамбурге, после трех тяжелых операций. Сейчас я привязан к медицине, которая меня поддерживает. Моя жизнь, по сути, разделена на две почти равные части – лет по сорок пять каждая. Первая половина, примерно до 1972 года, в моем родном Питере, а вторая – в Москве. Два года назад у меня в Москве вышла книга стихов «Московское время». Сейчас в Петербурге вышла книга стихов «Мой Питер». В конце этой книги есть стихотворение, которое может быть ответом на ваш вопрос:

*Что могу я сказать  
о родном моем Питере?  
Не пристало в любви  
объясняться родителям,  
С кем с момента рождения  
жили обыденно,  
Без которых и жизни бы  
не было, видимо.*

*Я родился вот здесь,  
на Васильевском острове,  
Что повязан и днесь  
с корабельными рострами,  
На Седьмой, не менявшей  
названия, линии,  
Где бульвар колыхался  
в серебряном инее.  
Я родился за этой вот  
каменной стенкою,  
Меж Большою Невой  
и рекою Смоленкою,  
Под стремительных чаек  
надкрышным витанием,  
И себя называю*

*я островитянином.  
Что могу написать  
я сегодня о Питере,  
Облысевший старик,  
«гражданин на дожитии»,  
Сохранивший упрямство  
мышления косного  
Посреди переменного мира  
московского?  
Переживший эпоху Ежова  
и Берии,  
Я родился в столице  
великой империи.  
Я родился в заштатной  
советской провинции,  
Населенной писателями  
и провидцами...  
Вот и всё, что могу рассказать  
я о Питере.*

– Как была написана ваша знаменитая песня «Атланты», которая уже давно стала неофициальным гимном Пе-

тербурга, а сейчас является и гимном Государственного Эрмитажа?

– Песня эта написана в далеком 1963 году в походе на военно-морском в ту пору паруснике «Крузенштерн» в Северную Атлантику. Она стала чем-то вроде моей визитной карточки.

Идея об учреждении ее в качестве гимна Эрмитажа родилась у директора музея академика Михаила Борисовича Пиотровско-

*В зиму сумрачную ту:  
Не гасил я «зажигалок»,  
Не стоял я на посту.  
Вспоминается нередко  
Черно-белое кино,  
Где смотрю я, восьмилетка,  
В затемненное окно.  
Вой снаряда ближе, ближе,  
До убежищ далеко.  
Вся и доблесть в том,  
что выжил, –  
Выжить было нелегко.  
18 апреля 1942 года по Дороге*

Бард Александр  
Городницкий:

# Очень глупо убивать дру

го во время моего концерта на ступенях Эрмитажа, когда в мае 2018 года у атлантов собралось несколько тысяч человек. До пандемии коронавируса такие концерты были ежегодными.

– Самую страшную, первую блокадную зиму вы провели в Ленинграде. В своих мемуарах вы рассказывали о том, что мама не выпускала вас на улицу в вечернее время, потому что боялась, что ребенка могут убить и съесть. Страшно. Какие воспоминания остались об этих днях?

– И опять отвечу стихами:  
*Ветер злей, и небо ниже  
На границе двух эпох.  
Вся и доблесть в том,  
что выжил,  
Что от голода не сдох.  
Что не лег с другими рядом  
В штабеля  
промерзших тел,  
Что осколок от снаряда  
Мимо уха  
просвистел.  
Мой  
военный  
опыт жалок*

жизни нас с мамой отправили в эвакуацию в Омск. Это был один из последних рейсов по уже подтаявшему льду Ладоги. Наша полторка шла ранним утром с открытой дверцей, чтобы водитель успел выскочить из кабины, если машина начнет проваливаться. Несколько лет назад на берегу Ладожского озера в деревне Кобона, куда выходила ледовая трасса, был поставлен

на народные средства памятник «Неизвестному водителю» – памятный знак ленинградским водителям, погибшим в блокаду. На постаменте стоит полторка с открытой дверцей, перед которой стоит маленький бронзовый мальчик, закутанный в материнский платок. На памятнике выбито мое стихотворение «Моему неизвестному водителю».

– Должны ли, на ваш взгляд, существовать запретные темы в истории блокады Ленинграда?

– После создания в 1944 году Музея обороны Ленинграда многие его сотрудники были репрессированы, а экспозицию на Фонтанке закрыли. Значит, было что скрывать, и была та неприглядная правда, в которую не хотелось верить. Для историков это до сих пор предмет пристального изучения. Почему так произошло? Формальным



фото: личный архив Александра Городницкого

**1933** – родился 20 марта в Ленинграде

**1942** – эвакуирован из блокадного Ленинграда по Дороге жизни

**1953** – написал первую песню «Геофизический вальс»

**1988** – на аппарате «Мир-1» погрузился на глубину 4,5 километра

**2018** – песня «Атланты» стала официальным гимном Государственного Эрмитажа



1950-е. В Горном институте

# ЛЮДЯМ Г ДРУГА

поводом для репрессий было так называемое «ленинградское дело». В 90-е годы музей воссоздали, но огромное количество ценнейших материалов уже не вернуть.

– Десять лет назад, в 70-летний юбилей полного снятия блокады Ленинграда, много шума наделал опрос о том, что, возможно, следовало бы сдать город немцам и тем самым попытаться спасти миллионы оставшихся в нем мирных жителей. Что вы, как блокадник, думаете об этом?

– Мне, как и всем ленинградцам, сама мысль о сдаче нашего родного города врагу представляется чудовищной. Однако, помимо этого нравственного аргумента, есть и чисто исторические аргументы. Люди мало знают о планах Гитлера в отношении Ленинграда, о том, что кормить его население немцы не собирались. У них имелись планы изолировать город колючей проволокой и минными полями. В военном отношении потеря Ленинграда имела бы роковые последствия уже для всей страны – уничтожение Балтийского флота, переброска высвободившихся немецких войск на взятие Москвы – в решающий момент битвы за нашу столицу.

– Стихи – главное в вашей жизни. Как начали их писать, вспоминается?

– Стихи я начал писать случайно в 1947 году. Я тогда учился в седьмом классе и увлекался рисованием. Мой одноклассник Володя Михайловский, ставший впоследствии профессиональным художником, уговорил меня пойти с ним вместе в художественный кружок при Ленинградском дворце пионеров, располагавшемся в Аничковом дворце на пересечении Фонтанки и Невского.

Была среда, а занятия, как оказалось, бывают только по вторникам и четвергам. Мы повернули обратно, и, когда уже дошли до конца коридора, я увидел приоткрытую дверь, за

которой звучали стихи. Это была студия литературного творчества. Мне захотелось их послушать, и я вошел в комнату и сел на крайний стул.

Так абсолютно случайно зимой 1947 года началось мое увлечение стихами, затянувшееся на долгие десятилетия.

## «Мертвый якорь» и Иисус Христос

– Вся ваша жизнь связана с экспедициями. Семнадцать лет работы в Заполярье, а затем более тридцати лет в океанологических экспедициях в различных районах Мирового

океана. Расскажите о наиболее рискованных ситуациях, с которыми приходилось сталкиваться в экспедициях.

– В Средиземном море мы испытывали новый буровой станок, установленный на подводном аппарате «Аргус». До погружения его пробовали испытывать на палубе судна, где всё было в порядке: если бур застревал в разбуриваемой породе, выдвигались с обеих сторон две металлические штанги – и подводный аппарат, опираясь на них, мог вытащить его.

– Вы – автор научно-популярной книги «Тайны и мифы науки. В поисках истины», выдержавшей три издания. Где, по-вашему, проходит граница между мифологией и наукой?

– Легенды и мифы не появляются на пустом месте. Главные исторические мифы основаны на вполне реальных событиях. Так, я верю в существование Атлантиды, за что меня до сих пор ругают на разных уровнях. «Какой же вы настоящий ученый, если верите в миф?» – задают мне вопрос оппоненты. Более того, я верю, что библейские сюжеты также опираются на реальные исторические события. И Библия вполне может служить историческим

источником для исследования конкретных событий. Я уже не буду говорить про историю легендарной Трои, которая до раскопок Шлимана тоже считалась историческим мифом.

– То есть, по-вашему, Иисус Христос – это реальный исторический персонаж?

– Да, я считаю, что Иисус Христос – это вполне реальная историческая личность. И не только он, но и другие библейские персонажи. В более поздние периоды мировой истории также очень много до конца не изученных страниц, где мифы тесно переплетены с реальными событиями. Мифология и реальная история тесно связаны между собой.

– В одном из интервью вы признались, что ваш любимый зарубежный поэт – Редьярд Киплинг. Мог ли Твардовский позаимствовать идею своего знаменитого стихотворения «Переправа» из киплинговского «Брода через Кабул»? Или это всего лишь совпадение в описании аналогичных событий? Вообще заимствования в литературе – это нормальное явление?

– Насчет «Брода» и «Переправы» – я об этом как-то раньше не задумывался. Но это вполне возможно. Влияние творчества Киплинга на советскую поэзию на самом деле очень велико. Целая плеяда поэтов двадцатых годов, да и поэтов более позднего периода выросла на литературе Киплинга. Что касается заимствований в литературе – каждый поэт живет другой жизнью, но без влияния ранее созданных произведений ему никак не обойтись. Наши замечательные поэты начала XIX века находились под сильным влиянием Гёте и Байрона. «Наше всё» Александр Сергеевич Пушкин вырос на байроновской поэме про Чайльд Гарольда. В этом нет ничего плохого. В свое время замечательный поэт Глеб Сергеевич Семенов, который много лет руководил объединением молодых поэтов в Ленинграде, говорил нам: «Я не могу сделать из вас поэтов. Для этого нужен талант. Но если я вас научу отличать хорошие стихи от плохих, то будем считать, что мы не зря теряли время». А то, что они будут подражать в юности, – абсолютно же нормально! Жизнь все равно повернет их в нужное русло. Они все равно будут писать от себя, а не от того поэта, которого они когда-то любили.

## «Человечество может исчезнуть с поверхности планеты»

– В песне «Атланты» есть такие строчки: «Во тьме заплачут вдовы, повыгорят поля, и встанет гриб лиловый, и кончится Земля...»

– Это о ядерной войне. И я очень сожалею об этих строчках. Потому что у меня получается очень часто: то,

о чем я пишу, потом становится реальностью. Я боялся и до сих пор боюсь этого, как все нормальные люди.

– А как еще может закончить существование человечество?

– Человечество может просто исчезнуть с поверхности нашей планеты. В первую очередь к этому могут привести глобальные природные катастрофы. Кроме того, появился искусственный интеллект, и никто не сможет предсказать, как он себя поведет. Эксперименты с ядерными источниками энергии тоже крайне опасны. Потому что все это может использоваться и используется для массовых убийств. И к этому нужно относиться крайне осторожно. Я был знаком с братьями Стругацкими. У них есть повесть «За миллиард лет до конца света», где ученым препятствуют делать открытия в науке, если эти открытия могут привести к опасности для человечества. В реальности, конечно, ученым нельзя это запретить. Просто нужно постоянно думать о том, что есть вещи, которых нужно избегать. Как ученый-геофизик, я хочу сказать, что очень



Грушинский фестиваль – 1977. С Юрием Визбором и Виктором Берковским

## » цифра

За долгие годы творчества Александр Городницкий написал более **500** песен.

глупо и недальновидно для всего будущего человечества людям убивать друг друга – вместо того чтобы вместе бороться с теми серьезнейшими вызовами самому существованию нашей цивилизации, которые можно победить только сообща.

– Вы верите в существование инопланетных цивилизаций и в то, что когда-нибудь нам предстоит с ними познакомиться? Верите ли, что они придут к нам с добром, а не для того, чтобы уничтожить?

– Мы пока еще очень мало знаем о самых главных вещах, связанных с человеческой жизнью. Мы даже с появлением жизни на этой планете не можем разобраться. А может, нас сюда забросили инопланетяне? И в том, что они не вступают с нами в контакт, нет ничего удивительного. Вот вы будете вступать в контакт с какими-то высаженными вами же самими мелкими существами?

– Что вас пугает в современном мире?

– Рост взаимной ненависти в людях, которая может привести к глобальной катастрофе. С ненавистью надо бороться, а не с глобальным потеплением.

– Еще одна ваша цитата: «Если судно стоит носом на волну и движется, оно не перевернется, но стоит ему лечь бортом – общий привет!»

– Я и сейчас работаю, несмотря на возраст.

– Многие представители творческой интеллигенции, гораздо моложе вас, давно уже «легли бортом» и перестали творить. Может, это и закономерно: герои – это всегда исключения?

– Это каждый решает для себя. Я считал и считаю, что работа – самое лучшее лекарство для человека:

*Пока еще ты двигаться способен*

*Не только чтобы ползать по врачам,  
И детство довоенное босое  
Внезапно вспоминаешь по ночам.*

*Покуда пребываешь ты в надежде  
Лететь опять за тридевять земель,  
И женщины, желанные, как прежде,*

*Во снах твоих являюся в постель.*  
*Пока вокруг сменяющиеся лица,  
Луна в воде и в небе облака.  
Пока слетает на твою страницу  
Незнамо как возникшая строка.*

*Пока тебя не окликает гневно  
К двери твоей приблизившийся мрак.*

*Покуда, как и прежде, ежесуточно  
Кому-то друг ты, а кому-то враг.*

*Не ожидая старческих пособий,  
В коленях не испытывая дрожь,  
Пока еще ты двигаться способен,  
Иди вперед, пока не упадешь.*

*Кому-то друг ты, а кому-то враг.*

*Не ожидая старческих пособий,  
В коленях не испытывая дрожь,  
Пока еще ты двигаться способен,  
Иди вперед, пока не упадешь.*

*Кому-то друг ты, а кому-то враг.*  
**Марина Суранова.**



На границе Ставропольского края и Кабардино-Балкарии есть легендарный пост ДПС. Он оборудован будкой примерно два на два метра, но в ней каким-то образом умещается семь гаишников, которые «контролируют» всех проезжающих. Потом эти проезжающие поголовно жалуются на «сбор дани».

**«Про эту будку знает весь Кавказ»**

Армейский друг Тельмана Османова – одного из потерпевших от обитателей будки – и почетный адвокат России Александр Островский назвал ее «бюджетообразующим постом».

– Про эту будку знает весь Кавказ, – утверждает он. – Больше всего страдают грузины, поскольку это, собственно, дорога в Грузию. Там мало где еще можно проехать, это основной маршрут. И один из гаишников там грузин, который особенно лютует. Нам с Османовым пытались отказать в возбуждении дела, но мы устроили настоящий шторм. Обратились к депутатам Александру Хинштейну (он написал депутатский запрос) и к Николаю Осадчому из КПРФ. Местное руководство перепугалось и отменило отказ в возбуждении дела. Сначала нам хамили и нагло себя вели, но сейчас ситуация меняется.

Даже депутаты Госдумы иногда могут быть полезны. Ведь дело сдвинулось с мертвой точки именно после их вмешательства.

Как рассказал «Собеседнику» Островский, Тельман Османов подал заявление о вымогательстве взятки, но это поначалу ничего не дало.

– Долгое время заявление вообще не рассматривалось, а потом в возбуждении дела на

# Пост №1

## Маленькая будка ДПС стала золотым дном на Ставрополье

гаишников нам было отказано наотрез – и это утвердили и прокуратура, и Следственный комитет, – говорит адвокат. – При этом протокол о лишении Османова водительского удостоверения исчез, и до сих пор непонятно, где находится. Копию его Тельману даже не вручили. Мы обжаловали всё в суде, и тут случайно выяснилось, что там таких дел множество! Эта будка очень многим жизнь испортила... Одно из дел четыре раза (!) назначалось, но прокурор не

ли в 6 утра и после завтрака продолжили путь. Но на пути показалась та самая будка...

– Там стоит неправильный знак «Направо» и еще знак «Стоп», которого там не должно стоять, – рассказывает Тельман. – Они меня остановили и сначала предъявили, что я якобы не остановился на посту на знак «Стоп».

Тельман вежливо поинтересовался, что именно он нарушил, и предложил оформить штраф. Это, видимо, не устрои-

– Они чисто как бандиты себя вели, – вспоминает Османов. – Прямо дали понять: отсюда никто просто так не уезжает – всем надо платить! Я им тогда сказал, что могу потратить на них свои деньги, предложил их угостить. Говорю: ешьте, пейте – ради бога. Но денег я вам не дам.

– Про конкретную сумму речи не было, – добавляет жена Тельмана Анна. – Но они ясно дали понять, как именно тут осуществляется проезд.

**«Не так дуешь»**

После довольно продолжительного препирательства Тельман настоял, чтобы ему дали «подуть в трубку». С первой попытки прибор выдал ноль промилле, на что гаишник заявил, что 65-летний мужчина подул как-то «неправильно», и заставил повторить процедуру.

– Ему не понравилось, говорит: «Лучше дуй», – рассказывает Тельман. – И я дул, как умею, изо всех сил.

Но и на второй раз чуда не произошло, однако гаишник верить в это отказывался. Тельман сам предложил отвезти его в медучреждение на освидетельствование. Сумбур длился еще некоторое время, и в ито-

**Они чисто как бандиты себя вели. Прямо дали понять: отсюда никто просто так не уезжает – всем надо платить!**

представлял материалы. Вскоре после того, как наш случай получил огласку, по одному из этих дел прокуратура вдруг сама отменила отказ. То же произошло и в нашей ситуации. Оказалось, что прокурор умеет работать. Он выявил кучу грубых нарушений. Тельмана и его супругу не допросили, не приобщили к делу видеозаписи с нагрузочных камер гаишников, которые у них должны быть постоянно включены. Гаишников даже не допросили! Приобщили только объяснительные сотрудников ДПС собственному начальству, написанные под копирку.

**Мимо никто не проедет!**

История началась так. 25 декабря прошлого года гражданин Грузии 65-летний Тельман Османов ехал на своей машине с женой Анной и 4-летним ребенком из Тольятти в Тбилиси. Ничто, как говорится, не предвещало. Семья провела ночь в гостинице в Буденновске, вста-

ло сотрудника ГАИ. Потому что он, по словам Тельмана, «начал цепляться до другого».

– Он попросил документы, я им все дал, – продолжает Тельман. – Вышел на улицу. Прошло уже минут 10. Ребенка мама выпустила из машины. У него еще температура была. И тут нам предъявляют, что у нас ребенок не был пристегнут. Хотя на момент остановки он сидел в кресле.

**Сколько людей эти гаишники останавливают в день – сотни, тысячи. Какие там деньги крутят – уму непостижимо!**

Гаишник в ответ начал настаивать на своем, на что Тельман предложил ему оформить штраф и по этому поводу. И тут совсем уже неготовый к такому повороту событий человек из будки «обнаружил», что Тельман еще и пьяный.

Османов все-таки оказался в некоем медучреждении. По его словам, это было крайне запущенное и ободранное помещение. Кроме того, он там оказался в три часа дня, но оно уже закрывалось. Мужчина, однако, пытался уговорить врача

взять у него анализы, но ничего не добился.

– Я до сих пор не могу этого понять: наркология ведь круглосуточно должна работать! – возмущается Тельман. – И кровь всегда покажет, если ты пил. Но меня так и не приняли.

Как утверждает мужчина, медработница, прежде чем окончательно отказать ему в проверке, о чем-то разговаривала по телефону с тем самым постом. По ходу дела сотрудник, который возил Тельмана на несостоявшееся освидетельствование, просто уехал. К семье Тельман добирался на такси. В общей сложности их мучения продолжались 6 часов.

**Сюрприз для суда**

– Мы так и не поняли, за что нас с больным ребенком продержали столько времени, – говорит Анна. – За «пьянку», которой не было? За то, что отказались платить за воздух, за просто так?

Теперь супруги пытаются

коллаж: «Собеседник»

восстановить справедливость в суде.

– Тельман в итоге никаких денег им не дал, – рассказывает его другой адвокат – Алексей Шарымов. – И получил ни за что два протокола. Один – на «непристегнутого» ребенка, второй – на «отказ» от освидетельствования, который вклеили ему, а не доктору. Сейчас мы занимаемся этим отказом. Написали на гаишника заявление, добрались уже до федерального уровня, до депутатов – написали везде, у меня корреспонденция ушло адресов в тридцать. Не только весь район и Ставропольский край, но и всю страну взбудоражили.

Однако, по словам Шарымова, пока защита лишь «коллекционирует отписки».

– Сколько людей эти гаишники останавливают в день – сотни, тысячи. Какие там деньги крутят – уму непостижимо! – продолжает адвокат. – Пока что мы потратили на билеты и проживание двух адвокатов 54 тысячи рублей, а судебное разбирательство так и не началось – заседание отменили. Это только одно заседание, а сколько их еще будет...

Кстати, Тельман успел отснять много видеоматериала (и в будке, и у доктора), возможно, в суде это окажется неплохим подспорьем.

– Мы пока все видео держим в секрете от следствия, – признается Шарымов. – Как заседания начнутся, мы их видео и удивим...

Интересно, возьмет ли глава СК Александр Бастрыкин это дело на личный контроль, как он делает всегда, если пострадал еще и ребенок?

Между тем, как рассказал нам Тельман, скоро ему вновь предстоит ехать по делам в Тольятти. И вновь проезжать злополучный «пост №1»...

**/Надежда Гужева.**

# Евтушенко, КГБ и диссиденты

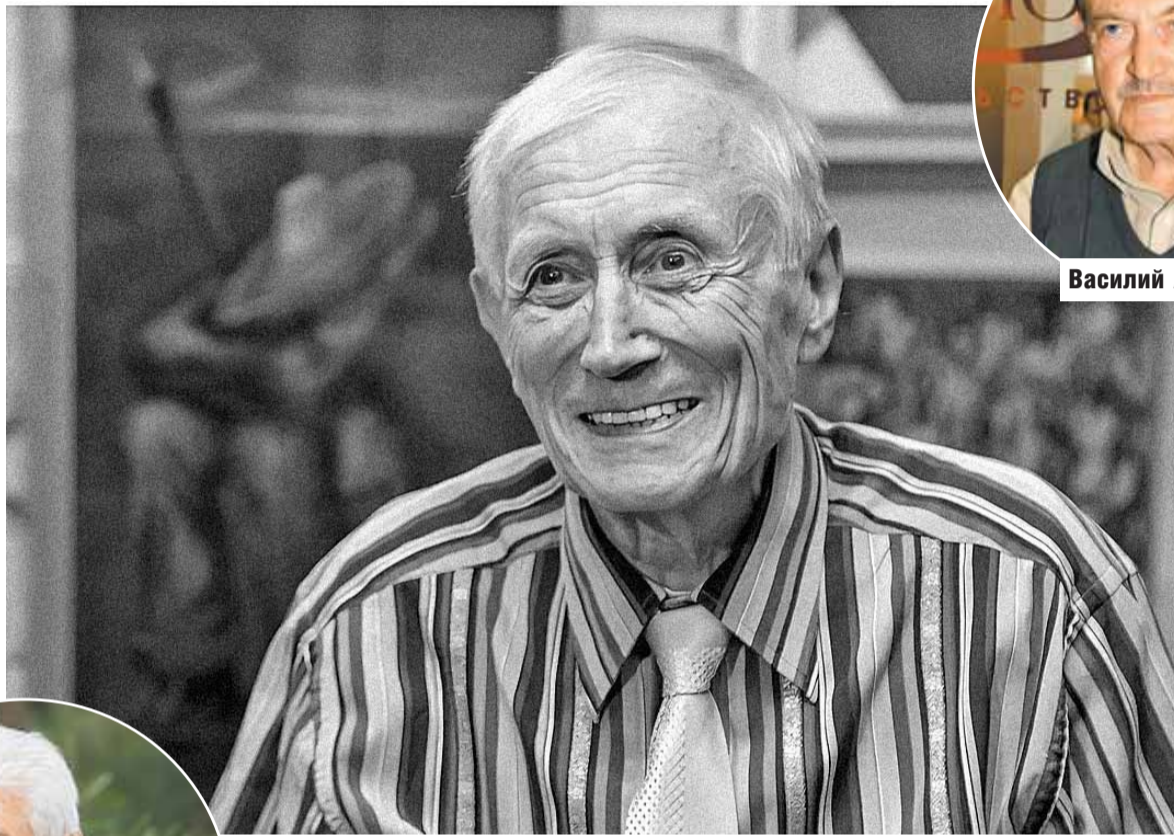
Поэта Евгения Евтушенко еще при жизни многие признали классиком. Однако не все коллеги по литературному цеху уважали его. Особенно сложные отношения у поэта сложились с так называемыми диссидентами, которым пришлось эмигрировать из СССР.

## Бродский шел по коридору. Лубянки

«Евтушенко?.. Он, конечно, поэт очень плохой. И человек он еще худший. Это огромная фабрика по воспроизводству самого себя», – так высказался в 1972 году в интервью **Иосиф Бродский**, отношения с которым сам Евгений Александрович называл «болезненным местом».

Это с легкой руки Бродского литераторы заподозрили Евтушенко в связях с КГБ. Доподлинно о связи поэта с Лубянкой неизвестно до сих пор. В 1991 году, когда Евгений Александрович, объявив себя «полуэмигрировавшим», уехал жить и работать в Америку, его бывшая жена поэтесса **Белла Ахмадулина** предположила, что он испугался: ведь архивы КГБ начали рассекречивать.

А в 1965-м, когда из ссылки в Архангельской области вернулся Бродский (его осудили за тунеядство), именно Евтушенко был одним из первых, кто принял у себя в Москве опального ленинградского поэта. Более того, Евгений Александрович утверждал, что именно по его ходатайству Иосифа выпустили досрочно. Дескать, находясь в Италии, Евтушенко написал воззвание к итальянским коммунистам с просьбой помочь



Владимир Войнович

– вспомнил Евтушенко. – Это было его первое публичное выступление перед несколькими сотнями слушателей, но он тоже нигде не упоминал об этом – по-видимому, чтобы у его западных издателей даже мысль не возникла, что их автор-диссидент морально мог позволить себе выступать в аудитории с таким именем.

Сам Бродский вспоминал, что в 1972 году, когда от него потребовали покинуть СССР, он случайно встретил в коридорах КГБ Евтушенко. Иосиф был уверен, что тот находился там именно по «делу Бродского» и высказался за то, чтобы его выдворили из страны. Хотя сам Евгений Александрович утверждал, что посетил в тот день КГБ потому, что на таможене у него отобрали запрещенную литературу, которую он при-

устроиться на работу в Квинс-колледж. А после смерти Бродского узнал о том, что, когда он сам захотел работать там же, Иосиф написал письмо руководству колледжа с просьбой не принимать на работу Евтушенко как «человека антиамериканских взглядов».

– Бродский сделал мне самую подлейшую вещь на свете, которую только можно было сделать, – рассказывал в свое время в интервью «Собеседнику» Евгений Александрович. – Человек, ради которого я добился вместе с моими друзьями из итальянской компартии сокращения его срока заключения и немедленного выхода на свободу, обвинил меня в том, что я был консультантом в КГБ по его делу. И кроме того, в том, что я всегда отравлял своими стихами взаимоотношения с американским народом.

При этом Бродский не отрицал поэтического таланта Евтуха и даже признавался в том, что знает его стихи наизусть «строк на 200 – на 300».

«Бродский перенес тяжелую операцию на сердце. Я навестил его в госпитале, – писал в своих дневниках **Сергей Довлатов**. – Должен сказать, что Бродский меня и в нормальной обстановке подавляет. А тут я совсем растерялся. Лежит Иосиф – бледный, чуть живой.

Кругом аппаратура, провода и циферблаты. И вот я произнес что-то совсем неуместное: «Вы тут болеете, и зря. А Евтушенко между тем выступает против колхозов...» Бродский еле слышно ответил: «Если он против, я – за».

Кстати, Довлатов тоже относился к Евтушенко не лучшим образом и часто критиковал его за умение угождать власти. Иронизировал и над тем, как советский поэт называл себя «экзотическим сибиряком» – «хотя на гастроли предпочитает ездить не в родную Сибирь, а в тлетворный, империалистический Нью-Йорк».

## «Он залез в мой карман!»

«Он занят только собой, но не душой своей, а своими делами, карьерой, успехом. Он патологически самоупоен, тщеславен, ненасытен в обжорстве славы. Я! Я! Я! Я! Я!.. – в ушах звенит, сознание мутится, нет ни мироздания, ни Бога, ни природы, ни истории, ни всех замученных, ни смерти, ни любви, ни музыки, нет ничего – одна длинновязая, все застывшая собой, горластая особь, отвергающая право других на самостоятельное существование. Он жуток и опасен, ибо ему неведомо сознание греха, для него существует только один критерий: полезно это ему или



Иосиф Бродский

нет» – так описал бывшего друга Евтушенко в своих дневниках писатель **Юрий Нагибин**, который последние годы жизни тоже провел вдали от родины, в Италии. Думается, здесь взаимная антипатия возникла еще и потому, что супруга Евтушенко Белла Ахмадулина ушла от него к Нагибину.

У другого писателя, лишенного в свое время советского гражданства, **Владимира Войновича** тоже был затяжной конфликт с Евтушенко. В 1975 году Войнович публично рассказал про попытку своего отравления в гостинице «Метрополь» сотрудниками спецслужб. А Евтушенко, по его словам, везде утверждал, что это наглая ложь.

– Я не знаю, что его так задевало в моем рассказе, – делился в интервью Войнович. – Потом Евтушенко начал что-то затевать против меня. Мне рассказывали, как он, если видел у кого-то мою книжку про Чонкина, брал ее и швырял на пол со словами: «Зачем вы эту дрянь читаете?!» А в начале 1990-х меня предложили в правление писательской организации «Апрель». Так выступил Евтушенко, сказал, что он против: дескать, я распространяю вот такие ложные сведения. Я тогда разозлился и описал всю ситуацию – и об отравлении, и о реакции Евтушенко в журнале «Столица». Тогда Евгений Александрович позвонил редактору издания, угрожал судом. Поэтому у меня нет оснований хорошо относиться к этому человеку.

**Василий Аксенов**, еще один автор-диссидент, в своем мемуарном романе «Таинственная страсть» не без иронии отмечает бахвальство Евтушенко (в произведении он значится как Ян Тушинский) и его склонность несколько преувеличивать свою роль в формировании внешней политики Советского Союза.

Василию Павловичу было на что обижаться на Евтушенко. В 1972 году у него вышел роман «Джин Грин – неприкасаемый» в соавторстве с Овидием Горчаковым и Григорием Пожеянном о некоем агенте ЦРУ. Это была пародия на шпионские детективы. В это же время выходит постановление ЦК КПСС «О литературно-художественной критике». И тут же, как по заказу, в «Литературной газете» напечатали большую статью Евтушенко «Под треск разрываемых рубашек», где он критикует авторов книги за «политическую незрелость», а само произведение называет «буржуазным ширпотребом». Эта рецензия повлияла на то, что книгу не стали экранизировать, хотя такие планы были.

– Он залез в мой карман, – хмурясь шутил Аксенов.

После той статьи Аксенов вышел из состава редколлегии журнала «Лестница», который он создавал вместе с Евтушенко, а при случайных встречах с ним не здоровался.

/Олег Перанов.

**Бродский сделал мне самую подлейшую вещь на свете.**

Бродскому. Те в свою очередь по линии партии обратились к советским руководителям.

– Я с ходу пригласил Бродского без всякого разрешения властей почитать стихи на моем авторском вечере в Коммунистической аудитории МГУ,

вез из Америки. Вот тогда и пошли слухи о вербовке Евтушенко (Евтух, как прозвал его Бродский).

Но известно, что, когда Иосиф поселился в Америке, Евгений Александрович через своих знакомых помог ему

Генеральный секретарь ЦК КПСС Леонид Брежнев любил посещать с визитами советские города, союзные республики и зарубежные страны. В таких поездках он вел себя порой неожиданно, создавая трудности своей службе охраны.

### После покушения на Кеннеди

Этот кадр сделан фотографом Юрием Абрамочкиным 11 октября 1974 года в Кишиневе на проспекте Ленина (ныне – Штефана чел Маре). Брежнев приехал на два дня по случаю 50-летия образования Молдавской Автономной Советской Социалистической Республики. Снимок можно назвать уникальным: генсек и первый секретарь ЦК компартии Молдавии Иван Бодюл едут в открытой машине. Это притом что после 1963 года, когда во время похожего проезда по городу убили президента США Джона Кеннеди, многие мировые лидеры перестали появляться на публике в открытых автомобилях. К тому же в 1969 году было совершено покушение и на Брежнева: при въезде в Боровицкие ворота Кремля брежневский кортеж расстрелял из пистолетов младший лейтенант Советской армии Виктор Ильин. (Брежнев тогда в последний момент решил въехать в Кремль отдельно через Спасские ворота, а под обстрел попала машина, в которой сидели космонавты Леонов, Терешкова, Николаев и Береговой, погиб водитель того автомобиля.) После этого случая Леонид Ильич стал ездить на бронированных машинах, хотя раньше отказывался – они казались ему тяжелыми, неповоротливыми, неудобными. Однако в Кишиневе не испугался.

### Лихач Ильич

В машинах Брежнев знал толк и любил полихачить за рулем. Водить научился во время Великой Отечественной войны и потом, несмотря на занимаемые большие должности, частенько отказывался от персональных водителей и сам садился за руль. Правда, как утверждал в своих мемуарах один из охранников генсека Владимир Медведев, Леонид Ильич управлял только личными автомобилями, поскольку считал, что не имеет права водить служебные, которые принадлежат государству.

О количестве личных машин Брежнева ходят легенды. Называют разные цифры – от тридцати до шестидесяти единиц. В кремлевском «гараже особого назначения» и на брежневских дачах и в резиденциях хранились как отечественные «Волги», «Чайки», «Жигули», так и зарубежные «Мерседесы», «Роллс-Ройсы», «Шевроле», «Кадиллаки», «Линкольны» и другие. В основном это были подарки родных, друзей, подчиненных и руководителей других государств. Вот на этих авто Брежнев сам

# Брежнев и Лимузины

На 50-летию советской Молдавии генсек рисковал жизнью



и гонял, иногда попадая в аварийные ситуации. Например, так произошло, когда однажды генсек ехал из Завидово в Москву.

– Охота была удачной, и Брежнев находился в прекрасном расположении духа. Скорость развил сумасшедшую, – вспоминал начальник личной охраны Леонида Ильича Александр Рябенко. – И вдруг говорит: «Что-то вправо меня тянет...» Действительно, машину стало заносить. «Скорость, скорость снижайте!» – испуганно закричал шофер, который находился на пассажирском месте. Но Брежнев не растерялся. Всем своим весом он налег на руль и сумел удержать машину. Как это ему удалось, остается гадать. Ведь он был уже далеко не в лучшей форме.

Когда остановились и осмотрели машину, увидели, что лопнуло правое переднее колесо. Только самообладание и водительская сноровка генсека помогли избежать аварии.

Еще один случай произошел в крымской Нижней Ореанде, где тогда отдыхал Леонид Ильич. Утром он проснулся и решил съездить в охотничье хозяйство. Увидев двух женщин-врачей, погусарски пригласил их прокатиться в машине. Женщины уехали на заднее сиденье. Охрана этого не заметила. Брежнев лихо рванул с места и без сопровождения, без оповещения постов

ГАИ развил на горном серпантине большую скорость. Иномарку заносило то вправо, то влево. В конце концов Леонид Ильич не справился с управлением и проскокчил нужный поворот. В ярости он нажал на тормоз, машину занесло – и она буквально повисла над крутым обрывом. Положение спасла охрана, с трудом догнавшая лихача.

### Возглавил республику благодаря женщине?!

На этой «молдавской» фотографии рядом с водителем можно разглядеть того самого начальника охраны – генерала КГБ Александра Рябенко. Они впервые встретились в 1938 году, когда 31-летний Леонид начал работать в Днепропетровском обкоме партии, а 20-летний Саша Рябенко устроился шофером в обкомовский гараж. Он-то и возил будущего генсека. На несколько лет их развела война, а потом Брежнев

вспомнил о своем водителе, разыскал его и взял в свою охрану.

Рябенко несколько десятилетий верой и правдой служил Брежневу. Вместе с ним без защитного костюма (не досталось) спускался в урановые шахты, что потом сказало на его здоровье, находился рядом, когда террористы обстреляли самолет генсека над Средиземным морем, закрыл своим телом в Ташкенте, когда на заводе на делегацию рухнули строительные леса. Рябенко организовывал охрану во всех поездках шефа.

– Во время таких визитов первые лица государства и охрана передвигаются на машинах только из родного «гаража особого назначения». Технику доставляют заранее отдельным самолетом, а если недалеко, то специальным железнодорожным составом, – делится с «Совеседником» историк, в прошлом советник ФСО Матвей Воробьев. – Брежнев здесь едет на правительственном ЗИЛ-111Д – этот

фаэтон был предназначен для открытых парадов. В конце 1960-х их было выпущено всего восемь штук, естественно, под правительственный заказ. Сегодня один из них выставлен на ВДНХ в павильоне «Гараж особого назначения». По бокам машины с Брежневым – охрана на двух «Чайках». Обычно там, помимо водителя, находятся еще три человека. Они смотрят по сторонам, внимательно за всем следят. По инструкции у них всегда наготове боевое оружие, и сидят они на краю сиденья, как бы на полусогнутых ногах, чтобы в одну секунду можно было выскочить из машины. Кстати, очень тяжело в таком положении находиться долгое время. Для этого требуется особая физическая подготовка... За Брежневым следует еще один бронированный ЗИЛ – резервный. Там тоже находится охрана, но случись непредвиденное (например главная машина сломается) – Леонид Ильич продолжил бы путь на этом автомобиле. А дальше вереница, я так понимаю, машин руководителей республик, московской делегации – членов политбюро. Конечно, вдоль улицы в толпе находятся оперативные работники, которые наблюдают за людьми. По советской инструкции на протяжении всего пути следования первого лица страны (например от аэропорта до центра города) должны быть приведены в готовность все больницы и пожарные части – на всякий случай. В этих больницах заранее обязательно освобождали отдельную палату и выделяли дежурную бригаду врачей. А по дороге проезда кортежа устанавливали телефонные будки с экстренной спецсвязью.

С Молдавской республикой Брежнева связывали особые отношения, ведь в 1950-м на два года он был назначен туда первым секретарем ЦК компартии. При Брежневе в Молдавии начали закладывать большие сады, строить оросительные системы, заводы по производству тракторов, дороги, жилье, расширять посевы сахарной свеклы, площади садов и виноградников. Поэтому генсека и встречали, как своего.

Тогда, в 1974 году, специально под торжества построили новый аэропорт в Кишиневе, открыли местную Выставку достижений народного хозяйства, где в те дни Леонид Ильич посадил на Аллее дружбы дуб.

Брежнев возложил цветы к памятнику Ленину на площади Победы, выступил на торжественном заседании, прикрепил к знамени республики орден Октябрьской революции, принял военный парад. Везде его сопровождал «хозяин» Молдавии Иван Бодюл, которого в свое время и порекомендовал на этот пост Брежнев. Говорят, сделал это Леонид Ильич в благодарность за то, что Бодюл помог Брежневу – женился на его стенографистке, забеременевшей от будущего генсека. Хотя сам Иван Иванович эти слухи отрицал.

Олег Перанов.

### ► анекдот

Захотелось Леониду Брежневу поводить машину. Попросил водителя поменяться местами. Поехали. Леонид Ильич за рулем нарушил правила. Сотрудник ГАИ его остановил, посмотрел, козырнул, сделал вежливое замечание и отпустил. Подходит гаишник к напарнику, тот его спрашивает:

– Ты чего такой обалдевший? Что случилось?

– Боюсь предположить, кто там пассажир, но водителем у него – Брежнев!



# Лучшие сериалы мая

«Собеседник» выбрал шесть любопытных премьер, которые скрасят вам томительное ожидание третьего сезона «Бриджертонов», стартующего 16 мая на «Нетфликсе». Мы предлагаем вам понаблюдать, как рушится империя магната в исполнении Джеффа Дэниелса. Элизабет Мосс становится шпионкой и пытается предотвратить масштабный теракт. Федор Бондарчук проводит жестокий эксперимент над преступниками и их жертвами. Александр Яценко похищает трехлетнюю девочку, чтобы отомстить ее родителям. А Тимофей Трибунцев учит детей, как правильно грабить богачей.



## «Вуаль»

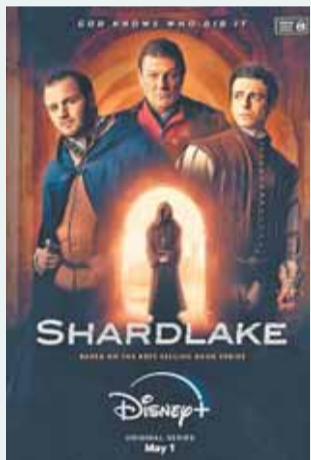
Динамичный шпионский триллер переносит нас в неспокойные регионы Сирии, Турции и Франции. Элизабет Мосс играет крутого агента МИ-6. Для новой миссии она выбирает имя Имоджен Солтер. Разведчице поручают похитить из лагеря беженцев Адилу Эль Идрисси (Юмна Марван), подозреваемую в связях с ИГИЛ\*. Соперничество двух умных женщин напоминает сериал «Убивая Еву», только без эротического подтекста. Героини раскрывают друг другу карты и договариваются сотрудничать. Однако обе понимают, что в этом неожиданном партнер-

стве никому нельзя доверять.

Взаимное напряжение растет, когда Имоджен получает новые данные о подготовке крупного теракта в США, в котором может быть замешана ее спутница. Является ли Адил жертвой, не по своей воле вовлеченной в масштабную преступную сеть, или на самом деле она идейный куратор и вдохновитель боевиков? Кто говорит правду, а кто лжет? Удержит ли эта интрига наше внимание все шесть серий, еще посмотрим, но шоураннер Стивен Найт («Острые козырьки») обещает нам смесь таких драм, как «24 часа», «Родина» и «Джек Райан».

С 30 апреля, Hulu

## «Шардлейк»



Исторические детективы британца К. Дж. Сэнсома – одна из самых популярных серий

в издательстве «Азбука». Главный герой – горбун Мэтью Шардлейк расследует убийства в тюдоровской Англии и работает на лорда Томаса Кромвеля, которого в экранизации играет Шон Бин из «Игры престолов».

Как нетрудно себе представить, общество XVI века не отличается толерантностью, и сыщик со сколиозом постоянно сталкивается с унижениями из-за своей внешности. В первом сезоне Кромвель отправляет Шардлейка закрыть бенедиктинский монастырь, где произошло убийство одного из его приближенных комиссаров. Тайные ри-

туалы и эксцентричные обитатели монастыря создают любопытный сеттинг для расследования – оммаж роману «Имя розы» Умберто Эко. В этой миссии детектива сопровождает Джек Барак (Энтони Бойл), дерзкий и остроумный персонаж, который может быть шпионом Кромвеля. Режиссером шоу выступил Джастин Чадвик, уже работавший в жанре исторического кино (недавний сериал «Становление Елизаветы» и картина «Еще одна из рода Болейн» с Натали Портман и Скарлетт Йоханссон).

С 1 мая, Disney+

## «Я знаю, кто тебя убил»

Мы привыкли видеть нашего любимого Александра Яценко в амплу трогательных и душевных персонажей, но и здесь не происходит разрыва шаблона – актер играет хорошего человека, вынужденно ставшего преступником.

Действие психологического триллера разворачивается в трех временных отрезках: в 1970-х, 2000-х и в



2016 году. Программист Герман во время представления в цирке похищает 3-летнюю девочку. Родители в отчаянии готовы выплатить любую сумму, однако похитителя не интересуют деньги, он одержим мстостью. Несколько лет назад у Германа погибла сестра Ева (Юлия Снегирь). После смерти родителей она была его единственным близким человеком. По официальной версии, сестра совершила самоубийство и утонула. Однако Герман уверен, что ее бывший муж Олег (Михаил Тройник) и его новая жена Ольга (Ольга Озоллапина) убили Еву. Теперь он хочет заставить их почувствовать свою боль. В основу сериала лег роман «Ева» Любови Барминой.

Режиссера сериала Софью Райзман, к сожалению, удалили из титров: после событий 2022 года она с мужем уехала в Израиль.

С 1 мая, Wink



## «Дядя Лёша»

В новом комедийном сериале Тимофей Трибунцев ведет двойную жизнь. Днем дядя Лёша трудится дворником в детском доме, а по ночам промышляет грабежом – проникает в особняки богачей и уносит деньги и драгоценности. Дядя Лёша – новая версия Робин Гуда, ибо все до последней копейки он отдает на нужды детдомовцев.

И вот однажды хулиганы застают дворника с личным. Мальчишек впечатляют ночные приключения дяди Лёши, и они просят пойти вместе с ним. Чтобы избежать публичного разоблачения, ему приходится брать детдомовцев с собой на дело, но при этом не забывая правильно воспитывать. Вместе с Тимофеем Трибунцевым эту задачу решают Анна Уколова и Сергей Лавыгин.

С 1 мая, KION

## «Мужчина в полный рост»

Если вы соскучились по неоднозначным и неприятным персонажам-антигероям в духе «Наследников», этот сериал для вас. Это адаптация одноименного романа Тома Вулфа 1998 года – сатиры о современном американском обществе про алчущих власти людей и костры их тщеславия.



Джефф Дэниелс играет миллиардера-застройщика из Атланты и убежденного трапписта Чарли Крокера. За его спиной зреет заговор, конкуренты сговорились отжать его империю в сфере недвижимости. После объявления о банкротстве компании роскошная жизнь Чарли Крокера рушится, бывшие союзники готовы забить в его гроб последний гвоздь. Однако магнат не из тех, кто легко сдается, в его арсенале еще много нечестных приемов и многосложных манипуляций. Наблюдать за схваткой в террариуме с безопасного расстояния одно удовольствие, особенно когда в нее вовлечены такие прекрасные актеры, как Джефф Дэниелс, Дайан Лейн и Уильям Джексон Харпер.

С 2 мая, Netflix

## «Калимба»

В новом психологическом триллере Федор Бондарчук играет амбициозного психиатра Виктора Мещерского, который проводит социальный эксперимент.

Его подопытными кроликами становятся 8 человек: воры, насильники, убийцы, наркоманы и их жертвы. Профессор запирает



С 16 мая, Okko

обидчиков и пострадавших в замкнутом пространстве на 15 дней и обещает обеспечить полную безопасность: в подвалах ведется круглосуточное видеонаблюдение, на руках всех участников – браслеты, с помощью которых в любой момент можно наказать за любую попытку насилия. Все выжившие получают большое денежное вознаграждение и, возможно, навсегда излечатся от кошмаров. Разумеется, эксперимент выходит из-под контроля, и к старым травмам испытуемых добавятся новые...

В ролях: Федор Бондарчук, Алёна Михалова, Константин Плотников, Сергей Гармаш, Елизавета Шакира.

/Марина Довгер.

\* Запрещенная в РФ террористическая организация.

» **травести**

## Машков и женское платье

Похоже, доносы и запреты добрались и до театра Табакова. В первый майский день там отменили показ спектакля «Мольер, avec amour». Не помогло даже то, что «Табакерку» возглавляет Владимир Машков, известный своей поддержкой Путина и руководящий теперь Союзом театральных деятелей.

Постановка основана на пьесе «Полоумный Журден» Михаила Булгакова, которая в свою очередь является адаптацией «Мещанина во дворянстве» Жана Батиста Мольера. Спектакль поставил в январе 2021 года художник Театра сатиры Сергей Газаров, который критиковал уехавших из страны артистов и выступал перед отправляющимися на СВО контрактниками. Худрук «Табакерки» Владимир Машков – еще



фото: официальный сайт театра tabakov.ru

большой лоялист: в начале спецоперации растянул на здании театра огромный транспарант в виде буквы Z, ныне изрядно выцветший уже, на последних президентских выборах в очередной раз был доверенным лицом Владимира Путина, а с конца 2023-го вдобавок возглавляет СТД и обновленную премию «Золотая маска».

Состав в высшей степени благонамеренный, но постановка все равно не угодна турбопатриотической обществу. В феврале этого года на нее обратил внимание «профессиональный блюстител морали» (как его то ли в шутку, то ли всерьез называют Z-каналы) Виталий Бородин, известный многочисленными доносами на звезд. Причина

– госпожу Журден играет актер Александр Фисенко в женском платье. По мнению Бородина, такое недопустимо в то время, как «идет СВО».

«Вечеринка Ивлеевой отдыхает», – написал блюстител морали. – Никогда не ожидал от театра, где художник Владимир Машков».

В настоящее время эта запись недоступна, но свое дело она, по всей видимости, сделала, и спектакль отменили «по техническим причинам».

В самом театре, кстати, говорят, что причина не в травести на сцене.

– Нет, это совсем с этим не связано, – заявил Александр Фисенко. – Просто я приболел.

Следующий показ спектакля «Мольер, avec amour» назначен на 7 июня. Билеты на него доступны в свободной продаже. Надеемся, что Александр Фисенко выздоровеет и постановку снова не придется отменять «по техническим причинам». А Виталий Бородин, возможно, не узнает до этого времени, что Олег Табаков тоже выходил на сцену и снимался в женской одежде, и не потребует закрыть театр.

/Никита Ларин.

» **черный список**

## Сергей Никитин под прессом

В московском Центре авторской песни отменили концерт **Сергея Никитина**, посвященный его 80-летию. Ранее радикальное движение «Сорок сороков» просило проверить музыканта на предмет финансирования украинской армии. Никитины назвали эти обвинения злонамеренной ложью. Проблемы у легендарных бардов начались после намерения выступить в Черногории на

фестивале «Возраст счастья», где в числе прочих заявлены деятели культуры, попавшие в России в черный список.

Также свою концертную деятельность прекратила легендарная хеви-метал-группа «Коррозия металла» после задержаний на нижегородском выступлении. Группа сообщает, что барабанщик Марк Бейгун в итоге оказался в больнице.

» **кино на полке**

## «Большие мальчики в Кремле сидят»



В апреле на платформе «Кинопоиск» должен был выйти политический сериал «Спойлер». Но показ перенесли на неопределенный срок. Опять...

Сериал анонсировали еще в 2021 году. Автор сценария писатель Сергей Минаев тогда сказал: «Я очень давно не получал такого удовольствия от работы над текстом. Кажется, у нас получился крепкий сценарий».

Судя по анонсу, сериал получился не только крепким, но и политически смелым.

В некой Куйбышевской области бизнесмену Оболенскому (актер Максим Матвеев) ставят условие: либо он лишится своего бизнеса, либо участвует как кандидат в выборах (точнее, в перевыборах) нынешнего губернатора Корецкого (Алексей Гуськов). Но лишь для того, чтобы отжать голоса от конкурента – оппозиционера власти Морозова (Артем Михалков) – и за день до выборов уйти из гонки – попросить отдать свои голоса за действующего (будущего) губернатора.

«Большие мальчики в Кремле

сидят, а ты – спойлер. Тебе сказали, ты сделал», – цитата из трейлера сериала.

Но герой увлекся этой предвыборной гонкой и решил действовать по-честному.

– Есть такое упражнение «на удержание», когда ты ничего не делаешь, просто держишь гантели на вытянутых руках: напряжение растёт, руки немеют, потом ты вообще ничего не чувствуешь, а выпустить не можешь. Это – власть, – рассуждает главный герой.

И конечно, на своем «честном» пути Оболенский сталкивается со всеми вытекающими политическими реалиями нашего времени: угрозы, звонки из администрации президента, отжатие бизнеса ментами, которых крышует губернатор. Разве этим зрителя удивишь? Но, видимо, ТАМ посчитали, что лишний раз затрагивать эту тему не стоит. Тогда отложили показ на «после выборов президента». А теперь?! От конкретных комментариев и представители платформы «Кинопоиск», и создатели сериала (сценарист Сергей Минаев, режиссер Дмитрий Тюрин) пока воздерживаются.

«Всё в России определяется расстоянием до Кремля» – такая фраза звучит в сериале. Будем надеяться, что те, от кого зависит выпуск сериала, найдут короткую дорогу к премьере.

/Олег Перанов.

» **реплика**

Иосиф Райхельгауз:

## «Будь они прокляты!»

Режиссер Иосиф Райхельгауз, находящийся сейчас в Израиле, с удивлением обнаружил, что его книгу перевыпустили без спроса. При этом изрядно отцензурировали.

Два года назад в издательстве ГИТИС вышла книга Райхельгауза «Во всем виноват режиссер». «Учебник – пособие» – так называет свое произведение автор. Там и о системе Станиславского, и о театральной режиссуре, а еще – диалоги с ныне опальным режиссером Дмитрием Крымовым.

Книга вышла с рецензией ректора Театрального училища имени Щепкина Бориса Любимова (к слову, отца нынешнего министра культуры Ольги Любимовой)

и со вступительной статьей ректора ГИТИСа Григория Заславского.

– Никто никакого договора на издание со мной не заключал. А я и не просил: какой там договор, это мой родной институт, я его окончил в 1973 году и с тех пор преподаю, – рассказывает Иосиф Леонидович. – Кстати, впервые за полвека мне не дали набрать новую мастерскую... А тут в Тель-Авиве незнакомая женщина попросила подписать книжку. Я с удивлением увидел переизданную без моего ведома и согласия «Во всем виноват режиссер». Книга издана в мягкой обложке, из нее вымарано 44 страницы текста.

Из того, что попало под нож – упоминания об авторской программе Райхельгауза на радио «Эхо Москвы» и диалоги с Крымовым, который сегодня проживает за границей, а его спектакли



снимают с репертуара российских театров.

В самом издательстве ГИТИС «Собеседнику» ответили, что никакого отношения к перевыпуску книги режиссера они не имеют.

– Возможно, кто-то приобрел ее в электронном виде и сам издал. Нам это неизвестно, – получили мы такой комментарий.

– Я во всем этом больше разбираться не хочу. Будь они прокляты! – заявил «Собеседнику» Райхельгауз.

/Олег Перанов.

» **память**

## Рок-титан

Не стало первого издателя ленинградского рока Андрея Тропилло. Отчасти именно он сумел принести известность группам «Кино», «Зоопарк», «Алиса», «Аквариум» в застойные 1980-е. Сначала локально-подпольную, а потом, когда пришло время рок-прорыва, и всесоюзную. Русский рок почти не издавался в СССР, долго не проходил «литовку» и был далек от фирмы «Мелодия», штамповавшей «правильные» грампластинки. Тропилло, за-

пираясь в тайной студии звукозаписи на Охте, занимался увековечиванием той музыки, от которой сам был без ума. «Он обеспечил русскому року жизнь», – сказал его ученик Алексей Вишня.

Музыкантом Тропилло не был, зато был настоящим энтузиастом, работающим без устали. Оборудовать студию в брежневские годы, собирая невестку от куд а

микрофоны, магнитофоны и пульты, – как это получалось, соратники не понимают по сей день. «Титан», «глыба» – такие слова звучат от рок-братии, узнавшей о потере.

Узнали не сразу. Андрей Тропилло был верен Петербургу, но в 2022-м уехал в Финляндию, где и скончался. Его тело обнаружили соседями. Дочь сообщила, что хоронить решили там же, в Финляндии.



фото: соцсети

» фильм

На «Северный полюс» с Мироновым и Мерзликиным



В кинотеатрах с 8 мая

ных условиях, да еще и с неисправностями на борту, отправляется подо льдами Северного Ледовитого океана, чтобы всплыть прямоком на Северном полюсе. Впервые в истории Советского Союза.

Военно-патриотическая тематика наряду со сказками ныне сильно востребована в отечественном кино. Чаще всего сейчас за основу берутся реальные истории, как, например, в новом фильме «Северный полюс».

Действие картины, где главные роли сыграли Евгений Миронов, Андрей Мерзликин и Ольга Ломоносова, происходит в начале 1960-х годов. Времена оказываются удивительно похожи на нынешние – все то же противостояние с Соединенными Штатами, называвшееся тогда холодной войной. Первая советская атомная подводная лодка К-3 «Ленинский комсомол» в сложнейших погод-

«Когда я спускался в подводную лодку, я вообще не представлял, как здесь можно провести десять минут, час. А люди на этих лодках в поход уходили! Это вообще невероятно сильные духом люди. Мне кажется, это как в космосе побывать, но даже с меньшим комфортом, – рассказал о фильме его режиссер Александр Котт, известный по съемкам «Брестской крепости» и франшизы «Ёлки». – Мне были интересны эти люди, тем более что это первый проход под Северным полюсом, а они – первооткрыватели. На обычной воде лодка просто всплыла и сообщила о себе, а подо льдами всплыть не так просто. И мне стало это интересно».

» книга

«Девяностые» Романа Сенчина

С подачи Марии Певчих\*, выпустившей сериал «Предатели», тема последнего десятилетия XX века снова стала одной из самых обсуждаемых. Так уж совпало, что писатель Роман Сенчин в это же время презентовал книгу «Девяностые».

Вслед за «Нулевыми» и «Десятыми» у прозаика вышел сборник, посвященный одному из самых интересных и противоречивых десятилетий в истории России.

«Девяностые, о которых написаны эти рассказы, – переходный возраст страны и поколения. У нас ломался голос и кости. Мы просыпались в одной стране, засыпали в другой, а на следующее утро

просыпались еще в третьей. День был годом, год был вечностью, вечность была где-то совсем рядом, только рукой протяни», – пишет в предисловии журналист и писатель Андрей Подшибякин.

Под обложкой новой книги Романа Сенчина представлены десять текстов о десятилетии – без романтизации и ностальгии.

\* Власти РФ считают иноагентом.



» концерт

Сосо Павлиашвили в предгорьях Кавказа

Недавно Сосо Павлиашвили, оставшийся единственным грузином на российской эстраде после попадания Валерия Меладзе под отмену культуры, высказался о своих коллегах. Он поддержал включение песен Олега Газманова и Shaman'a в школьную программу.

«Дети пусть слушают хорошую, душевную музыку параллельно тому, что играет у них в наушниках», – сказал певец, добавив, что его песни тоже играют в школах и церквях.

Правда, в школьную программу творения чудесного грузина пока не собираются включать. Возможно, потому, что он недостаточно верно следует курсу партии? Павлиашвили поддерживает спецоперацию, собира-

ет на нее деньги, выступает в госпиталях, но тем не менее не бросает камень в спину уехавшим, как ныне стало принято. Например, певец выступает против критики Аллы Пугачевой, считая, что она всегда искренна со слушателями.

«Если она меня услышала бы в самом-самом начале своей ка-

рьеру, она меня никогда не оттолкнула бы. Она оценила бы и все сделала для того, чтобы мне помочь. Как она помогла огромному количеству людей», – сказал про Примадонну Павлиашвили.

А пока его песен нет в школьной программе, исполнитель проведет лето в популярных местах отдыха россиян – на Кавказе, в Светлогорске и Москве.



11 мая. Ставрополь, Дворец детского творчества

14 мая. Пятигорск, КЗ имени Шалапина

26 июля. Москва, Petter

5 августа. Светлогорск, «Янтарь-холл»

16 августа. Москва, «Мумий Тролль Music Bar»

» спектакль

Москву и Воронеж соединила «Академия смеха»



8 мая. Москва, НТП «Внутри»

Новый спектакль бывшего худрука Воронежского камерного театра Михаила Бычкова посвящен взаимоотношениям цензора и автора. Не в России, а в Японии, но ана-

логии понятны. На воронежской и московской сценах режиссером поставлена комедия Коки Митани «Академия смеха».

«Почему драматург, который выворачивается наизнанку, чтобы придумать что-то интересное, должен на каждую реплику получать разрешение в полиции?» – спрашивает автор.

«Такое время сейчас наступило для всей нации, что весь народ должен сплотиться воедино, чтобы вынести все тяготы и испытания. Зачем нам

театр сейчас? Сейчас не время разыгрывать любовные истории», – отвечает цензор.

Действие пьесы происходит в 1940 году в Японии, но что-то уж слишком знакомое слышится в репликах со сцены.

Роли автора и цензора в постановке играют воронежские актрисы Наталья Шевченко и Яна Кузина, ушедшие по своему желанию из Камерного театра вслед за худруком. Михаил Бычков уходил отнюдь не по собственной инициативе, а по решению областного Минкульта на фоне неприятия режиссером изменений в премии «Золотая маска». Так что экс-худрук о цензуре знает не понаслышке.

» выставка

Мода по-набоковски

К 125-летию русского классика Владимира Набокова открылась выставка, посвященная одежде персонажей, созданных писателем.

На выставке «Мода языком Набокова» представлены парадные и повседневные костюмы, популярные в России на рубеже XIX–XX веков. Директор музея Андрей Аствацатуров уточняет: «Их дополнят цитаты из книг Набокова, что позволит представить, как



выглядели его литературные персонажи, какую одежду выбирали дворяне, какие ткани и цвета были предпочтительными...»

К юбилею известнейшего автора российского зарубежья подготовили множество мероприятий и событий. Например, Почта России выпустила марку с портретом писателя, который при жизни на родине не признавался властями.

С 24 апреля. Санкт-Петербург, Музей Набокова

Уважаемые читатели!

ТОЛЬКО У НАС:

❖ Ежедневные СПЛЕТНИ, СКАНДАЛЫ, ОТКРОВЕНИЯ.

Также наши новости можно читать в Telegram: [t.me/prozvezdinfo](https://t.me/prozvezdinfo)

и в «Дзен»:

[www.dzen.ru/prozvezd1](https://www.dzen.ru/prozvezd1)

Еще больше новостей читайте на нашем сайте [Prozvezd.info](https://prozvezd.info)



❖ МОЛОДАЯ ЖЕНА ШУФУТИНСКОГО

потрясла обнаженкой

❖ ПОЛИНА ДИБРОВА: Муж с Бузовой – идеальная пара!

❖ Людмила Дороднова: ВТОРОЙ АЛЛЫ не будет никогда!

УЗНАВАЙТЕ О ЖИЗНИ КУМИРОВ ПЕРВЫМИ!

e-mail: [prozvezd@inbox.ru](mailto:prozvezd@inbox.ru)

16+

Год 1991-й стал для страны переломным: коммунисты потеряли власть, экономика стала рыночной, СССР распался. До этого было предпринято несколько попыток силой удержать старую политическую систему и стремившиеся к независимости республики.

► предвестник путча

## Январь. Ввод советских войск в Литву

Самое жесткое противостояние между сторонниками независимости и московскими силовиками случилось в Литве в январе 1991 года. Собкор «Собеседника» увидел в вильнюсском морге группы гражданских, погибших в результате захвата военными ключевых объектов в городе.

Как известно, с 13 января в Вильнюсе и Каунасе введен комендантский час. Комендантом Вильнюса назначили командира расквартированной в городе дивизии генерал-майора В. Усхопчика. Такое решение «в связи со взрывом нарушений общественного порядка» принял так называемый Комитет национального спасения (КНС). Я говорю «так называемый» только потому, что нереально проверить сам факт его существования. Нам удалось лишь узнать у второго секретаря ЦК КПЛ В. Шведа, что председатель комитета – простой рабочий, по национальности литовец. Короче говоря, фигура в Литве никому не известная, которая, однако, руководит захватом власти в республике.

От выстрелов проснулся весь Вильнюс. Литовское ТВ круглосуточно вело трансляцию с площади перед парламентом, где уже

несколько суток продолжался митинг в поддержку независимости Литвы. Вещание продолжалось до тех пор, пока в кадр не попали ворвавшиеся в здание телерадиокомитета десантники. Когда на попутной машине мы добрались к месту происшествия, операция по захвату уже закончилась. Чтобы овладеть зданием, военным понадобилось лишь несколько минут. У главного подъезда стояло пять или шесть машин десанта, окруженных солдатами в бронжилетах, а у ворот притаился танк.

По данным министерства здравоохранения Олекаса, всего в ту ночь в Вильнюсе погибли 12 человек. Тринадцатая жертва, молодая девушка, у которой гусеницами танка были раздавлены ноги, скончалась под утро. Когда мы приехали в морг, там уже лежало десять трупов...

Впрочем, погибшие есть не только на стороне населения. У военных убили молодого лейтенанта. Убили тоже в спину. Но вот вопрос: кто развел этих ребят, почти ровесников, по разные стороны баррикады? Кто вновь и вновь сраживает под любым предлогом армией со своим народом? (№3, январь 1991 г.)

► не в бровь, а в глаз

### КАК ВЫ ОТНОСИТЕСЬ К ДЕЙСТВИЯМ СОВЕТСКИХ ВОЙСК В ЛИТВЕ?

Одобряю – **24,5%**  
 Скорее одобряю – **11,5%**  
 Скорее не одобряю – **9,7%**  
 Не одобряю – **34,2%**  
 Затрудняюсь ответить – **20,1%**

### НАСКОЛЬКО ВЕРОЯТНО ПОВТОРЕНИЕ ЛИТОВСКИХ СОБЫТИЙ В МОСКВЕ В ТЕЧЕНИЕ БЛИЖАЙШИХ МЕСЯЦЕВ?

Очень вероятно – **7,6%**  
 Вероятно – **24,1%**  
 Маловероятно – **31,6%**  
 Невероятно – **23,7%**  
 Затрудняюсь ответить – **12,9%**

(Социологический опрос москвичей, январь 1991 г., «ИМА-пресс»)

► путч

## Август. Листовки от «Собеседника»

В Москве повторилось чуть больше чем через полгода. Президент Горбачев блокирован на даче в Крыму. Вводится чрезвычайное положение и цензура. В центре Москвы – танки и бэтээры, на ТВ – указы ГКЧП и «Лебединое озеро». Старая партийная номенклатура пытается вернуть себе контроль над всем.

•Шок первого дня. Новое какое-то, необычное ощущение одиночества, которое нарастало с каждым часом. Пик пришелся на 21:00: я понял, что сейчас окажусь наедине с телевизором... Инстинктивно, толком не зная ситуации, вылетел из дома и почти побежал на Краснопрес-

– нелегкое дело. Первая листовка была наклеена на светящееся окно ТАСС, прямо перед носом солдата, охранявшего три БТР.

•Ночь с 20 на 21 августа. Отряды на подступах к Белому дому и заранее организованные «сотни» стояли с семи вечера, цепи выстраивались стихийно. До трех часов ночи больше всего боялись газов: противогазы в толпе мелькали редко, каждые полчаса большинство мочило бинты и платки в лужах, благо лило как из ведра. Приказ: зонтов не открывать! (Зонты мешали обзору.) Тридцать тысяч человек, вооруженных мокрыми платками в буквальном смысле до зубов, стояли без зонтов,



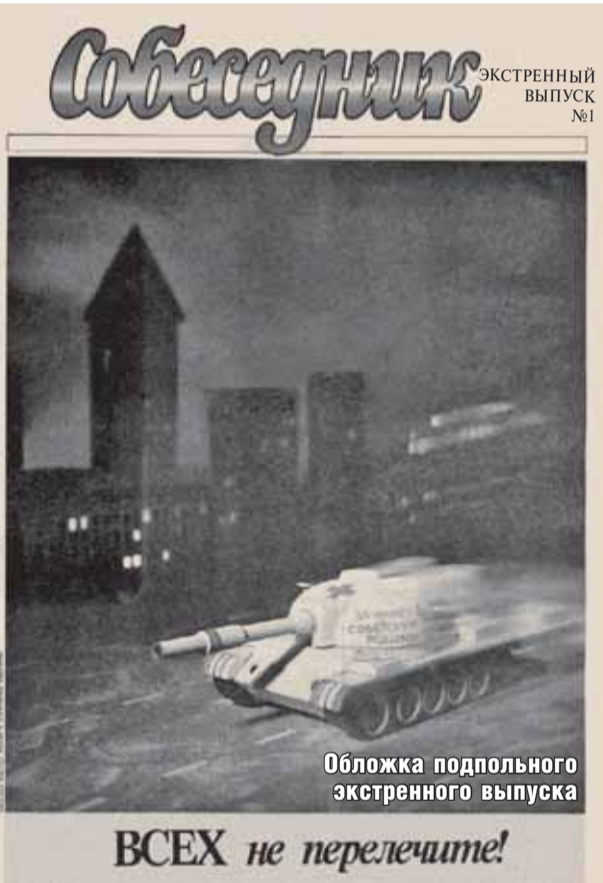
Москва. Люди против танков

часа: в случае прорыва танков или бэтээров на площадь уходить в сторону, ни в коем случае не вступать в конфликт, никаких провокаций, сохранять жизнь и здоровье каждого – они понадобятся! Честно скажу: давно так не боялся. Но и давно не видел такой организации. Периодически принимались скандировать: «Россия!» и «Свобода!», пели, хохмили, ни одного пьяного, гуляющие по рукам батоны и пачки сигарет...

•Дядьки, которые уже удалялись от баррикад в сторону Арбата, резко развернулись и с убедительным криком «Стреляй в меня, пада!» помчались навстречу броне... А когда

выползший из тоннеля головной БТР бессмысленно задержался, забился, заматался в окружении дорожных сердцу каждого москвича троллейбусов «Б» и «10», то стало очевидно, что хунте капут.

•Просачиваться стали настроения туристского похода и народного гулянья. Я тихонечко, незаметно ушел: эту обстановку я знал хорошо, хотелось, чтобы осталось другое, неизвестное чувство – чувство приближающейся опасности и готовности встретить ее вместе. Предчувствие мужества, предвидение свободы. (№35, август 1991 г.)



ненскую набережную... Вернувшись домой, решил отдохнуть, но тут началась вторая серия первой подпольной ночи. В дверь позвонил друг и деловито объяснил, что мы должны делать сейчас – клеить листовки. Конспиративное дело

не разрывая цепочек среди глубочайших луж. В час разнеслась весть: танки идут по Калининскому!

•Героически работавшие всю ночь А. Любимов и А. Политковский (ведущие телепрограммы «Взгляд». – Ред.) повторяли каждые четверть

► колонка-1991

### Пара слов потомку

Конечно, это страшно, но только до той минуты, пока ты не увидишь их лица, лица спасателей отечества. Тогда сразу становится смешно: вот ЭТИ будут нас спасать? Вот от ЭТИХ зависит судьба Москвы, России, твоя собственная и твоих друзей?

...Из этих трех дней самым страшным и счастливым было 20 августа, когда у Белого дома России

в 12:00 собралась многотысячная толпа. «Толпа» – гнусное слово, но если ты попадешь в толпу, которая хором читает Лермонтова, знай: это Москва, это Россия.

...А что делали мы, борзописцы и экстремисты? Мы работали, хотя нас запретили, выпускали листовки, расклеивали по ночам, москвичи рвали их из рук. На 22 августа был назначен погром «Собеседника», и мы уже готовились расходиться по кон-

спиративным квартирам, дежурили ночами. Может переворачиваться мир и кресла, но газеты будут выходить, пока в стране останется хоть один клочок бумаги.

...Эти три дня стоили всем нам 30 лет нормальной жизни – или 300 лет рабства, кто как считал. Ну а я так и знала, что ты начнешь ныть: зачем тебе это старье... Запоминай, пригодится.

/Наталья Айрапетова.



клонированных животных пока невысокая статистика выживания, и родилась одна такая корова. Но есть еще 10 беременностей, тоже ждем от них клонированных телят. Все буренки живут в Краснодарском крае.

– **А почему клоны рождаются больше по размеру?**

– Чтобы плод развивался, у него должны работать гены, ответственные за эмбриональное развитие. А когда млекопитающее большое (клетки для клонирования берут уже

генов и включить работу всех эмбриональных генов, чтобы запустить эмбриональное развитие, но при клонировании это не всегда удается, гены порой некорректно включаются и выключаются. Почему? Тайна, покрытая мраком, это еще предстоит узнать. В итоге теленок родился в два раза больше. По-видимому, у него были отключены не все взрослые гены.

– **В чем особенность новой технологии клонирования?**

– Мы применили новый метод – впервые в России. Это

года появились соответствующие составы преступлений, в Сальвадоре – в 1997-м, в Колумбии – в 2000-м, в Эстонии – в 2001-м, в Румынии – в 2004 году. В России с 2002 года действует Федеральный закон «О временном запрете на клонирование человека». Оговорено, что ограничения носят временный характер. Запрет установлен из принципов уважения к человеку и необходимости защиты прав и свобод. Конечно, учитываются недостаточно изученные биологические

# Тварь я дрожащая или клон заимею?

**Клонировать домашнего питомца сегодня уже можно. Но сложно. Нужно вовремя подсуетиться, чтобы сохранить его живые клетки, заплатить миллионы рублей и ждать, пока одна примерно из двухсот попыток окажется удачной. Российские ученые пытаются сделать клонирование дешевле, эффективнее, быстрее. Инновационно клонированная корова подрастает в Краснодарском крае.**

## Молоко с инсулином

Одна из последних научных сенсаций: ученые Бразилии и Америки создали технологию, которая позволяет включать в молоко коровы белки человеческого инсулина. Пока это только одна буренка, но исследователи продолжают работу и скоро таких животных будет много. Создатели чудо-коров уверяют, что сотня инсулиновых буренок решит проблему большинства диабетиков США. Да и пить лечебное молоко гораздо приятнее, чем делать уколы.

Российские ученые тоже не стоят в стороне. Недавно в станице Некрасовской Краснодарского края появилась на свет Звездочка – корова, которую клонировали инновационным способом. Животных можно копировать в точности, а можно и совершенствовать. Нет, пока еще наша Звездочка не производит инсулин, но она будет давать много молока, как буренка голштинской породы, по образу и подобию которой ее создавали. Кроме того, клонированных животных можно сделать устойчивыми к любому вирусу. Если Звездочка оправдает возложенные на нее ожидания, то скоро в Краснодарском крае, а потом и в других хозяйствах страны появятся

целые стада клонов высокопродуктивных коровок.

«Собеседник» посетил эмбриологическую лабораторию клиники «Альтравита» ООО «ЭКО центр» и пообщался с генеральным директором и руководителем лаборатории Сергеем Яковенко. Именно ученые его центра создавали Звездочку.

– **Сергей Александрович, кроме коров, ваши специалисты могут клонировать других животных, домашних, скажем?**

– Да, собаку, кошку – все это возможно.

– **Прямо как в романе у Стивена Кинга про кладбище домашних животных. Только у Кинга чудеса творили духи, а в нашем случае ученые. Слышала, что цена клонирования любимого существа – 5 миллионов рублей?**

– Вам сделаем за 4. Кого хотите клонировать?

– **Пока никого, но, если что, буду иметь вас в виду. Как себя чувствует Звездочка? Она ведь родилась необычно большого размера?**

– Она сейчас по-прежнему в Краснодарском крае, чувствует себя неплохо. У нас была задача клонировать голштинскую породу. Сама по себе порода крупная, а тут еще проблема – клоны всегда рождаются больше обычных телят. Звездочка родилась весом 70 килограммов, а обычные телята – 30–35 примерно. Выносить этого теленочка маме-корове было тяжело, при родах было сделано кесарево сечение. У



у взрослых особей), у него работают взрослые гены. Гены, ответственные за усы, например (если сравнивать с человеком), эмбриону не нужны. При клонировании нам нужно включить работу всех взрослых

ручное клонирование, без микроманипуляторов. Новый способ быстрее, дешевле, эффективнее. Кстати, он годится для котов и собак в том числе.

– **А что касается людей?**

– Мы пока не знаем точно, возможно ли вообще клонирование человека. Может, у него такая программа развития, что это в принципе нереально. Чтобы говорить утвердительно, нужен прецедент, его пока нет.

## Дивный новый мир

Сегодня порой даже говорить о клонировании людей считается неэтичным. А опыты в этом направлении проводить – вообще дело уголовно наказуемое во многих странах. Запрет на клонирование человека существует в Японии, Франции, Германии, Южной Кореи. В Испании еще с 1995

## Они это делают

В Техасе клонировать любимого жеребца может любой ковбой. Копия лошади – 85 тысяч долларов. За кошку или собаку – 50 тысяч. В идеале образцы клеток рекомендуется отправить на клонирование при жизни питомца, однако и после смерти можно, если обратиться в клинику в течение 5 дней. Этой услугой пользуются и простые американцы, и звезды. Например, Барбра Стрейзанд, которая клонировала свою собаку.

и социальные последствия клонирования человека. Впрочем, всем понятно, что просто еще не настало время.

Уже сегодня клинику в Южной Корее возглавляет ученый, которого судили за нарушение правил биоэтики – эксперименты с человеческими эмбрионами. Отбыв наказание, он теперь осуждает попытки других ученых клонировать человека. Тем не менее потребность есть, люди надеются, что когда-нибудь станет возможным получать точную копию умершего родного человека.

Не случайно в Америке пользуется спросом услуга по замораживанию тел после смерти в жидком азоте. Когда врачи констатируют смерть мозга, тело подключают к аппарату искусственного кровообращения и кровь заменяют на раствор криопротекции. Плати 200 тысяч долларов – и получишь надежду на воскрешение любимого в прекрасном будущем. В жидком азоте сегодня можно также сохранить яйцеклетки, кожу, роговицу для пересадки.

Все это отдаленное будущее. А подрастающая буренка Звездочка – вот она, первая у нас. Кстати, корова-рекордсменка голштинской породы, генетическая «мама» Звездочки, дает 20 тонн молока в год – вдвое больше обычной коровы.

Когда появятся целые стада таких чудо-буренок, будем просто купаться в молоке! Главное – не переборщить и продвигаться осторожно. Генетика – дело тонкое.

Марина Суранова.

## Знаменитая овечка

Первым в мире клонированным млекопитающим стала овечка Долли. Она появилась на свет 5 июля 1996 года благодаря эксперименту, поставленному в Шотландии, в Рослинском институте.

После этого удачного эксперимента началась целая череда клонирований из соматических клеток различных животных: помимо овец, еще и коров, кошек, оленей, собак, лошадей, бы-

ков, кроликов, крыс, обезьян. Долли прожила 6,5 лет, оставив потомство – шесть ягнят. Жила бы и дольше, но в 2003 году, не сумев вылечить от болезни, ее усыпили.





## Тараканы Дугина

Сатирическое ИА «Панорама» вскоре после интервью Путина Такеру Карлсону сообщило, что Александр Дугин также ответил на вопросы американского журналиста. Прогноз «Па-

норамы» и в этот раз оказался верен! На днях Дугин действительно дал интервью Карлсону.

Падкую на всевозможную конспирологию аудиторию Такера как-то даже немного жаль.

Они еще не до конца разобрались во всех этих Рюриковичах и переписках с Хмельницким, как им уже показывают Дугина, у которого тараканов хватит, чтобы до предела утараганизировать Эмпайр-стейт-билдинг. Мучить содержимым, пожалуй, не

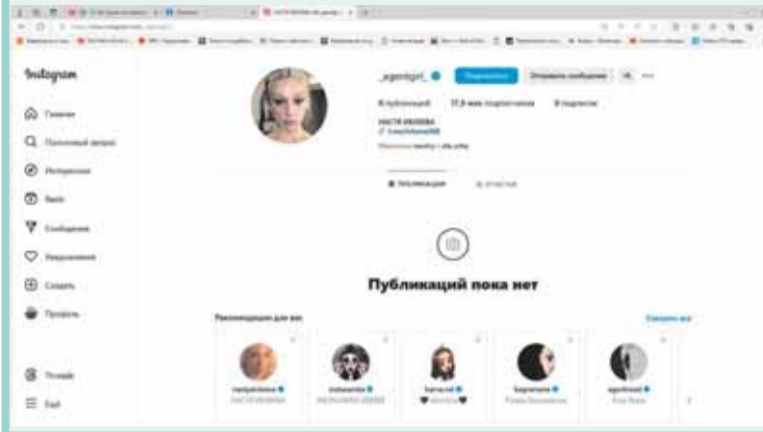
будем – его нет, а кто не верит, может сам посмотреть – не бойтесь, там всего минут 20. Но, как полагает политолог Аббас Галлямов\*, Такера Карлсона «купили пакетом, и он до сих пор его отработывает». Если эксперт прав, можно делать ставки на следующего собеседника бедолаги.

## «Обнуление» Ивлеевой

Решили в очередной раз проверить, как дела у Насти Ивлеевой, которую не так давно нехило оштрафовали за удаленные антивоенные посты, и ужаснулись. Вот так теперь выглядит страничка Насти в запрещенной в РФ соцсети. Чуть менее уныло, чем фото, которое она повесила на аватарку. Страница полностью обнулена, все публикации пропали.

Правда, в Telegram Ивлеевой все еще теплится жизнь. Так, на днях она написала пост на 40 дней теракта в «Крокусе». К слову, аналогичным постом отметился мучимый мигрантами на новых территориях Сергей Миронов.

Настя, все понимаем. Только за кувалду не хватаетесь.



## Мосгордума против коммуниста-иноагента

Депутат Мосгордумы Елена Шувалова сообщила о вынесении постановления о лишении ее коллеги Евгения Ступина\* депутатских полномочий. Причем все это было очень неожиданно – в экстренном порядке, в выходной день, голосовали заочно.

«Я – против, так как была свидетелем, что на заседаниях в дистанционном формате Евгения не подключали, – написала Шувалова. – Но проголосовать не могу. Видимо – во всяком случае я так думаю – было выбрано время, когда я вне стен Мосгордумы, а на планшете в ответ на мое желание проголо-

совать возникает запись – «Ваше устройство не активировано. Обратитесь к администратору». Председатель Комиссии А. Г. Семенников обещал учесть мой голос «против». Посмотрим».

Ранее и Шувалова, и Ступин\* были исключены из КПРФ.

«Очевидно, что лишение меня статуса депутата это месть единоклассников за критику!» – высказался Евгений Ступин\*.

Петицию против лишения Ступина\* депутатского статуса запустил Николай Королев – бывший полицейский, отказавшийся разгонять митинги в



Москве в 2021 году, из-за чего его уволили.

Полномочия текущего созыва Мосгордумы заканчиваются в сентябре этого года, и есть основания полагать, что по итогам выборов она вновь, как до 2019 года, окажется утрамбована единоклассниками.



## Миронов и мигранты

Лидер СРЗП Сергей Миронов время от времени отжигает в Telegram. Недавно он написал про Новороссию, которую, по его словам, долго освободили от «укрофашизма». И вот не успели выдохнуть, как «радость... сменилась недоумением и тревогой от засилья мигрантов». Сергей Михайлович не уточнил, откуда эти люди на этих территориях, но возмутился тем, что их «заселяют в только что построенные дома».

Где следует жить мигрантам, г-н Миронов не сказал, но обещал пожаловаться в Генпрокуратуру. Раньше про такое говорили: «Не навигу расизм и негров».

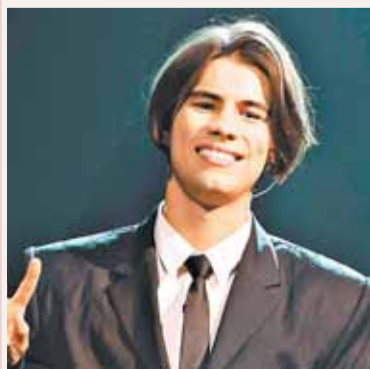


## Пугачева за Русских

Алла Пугачева поддержала финалиста шоу «Голос» Георгия Русских. «Браво!» – написала она в своих соцсетях. Георгий был в команде Владимира Преснякова, но, зная АБ, родственных связей с наставником было бы недостаточно даже для одного слова публичной поддержки. Раз Пугачева пишет, что



это круто, наверное, стоит ей поверить. С другой стороны, одобрение Примадонны в наши дни может выйти боком ничему не подозревавшему Георгию. Алле Борисовне уже вышло: в комментариях ее обвинили и в просмотре «Первого канала», и в том, что она не заметила Шамана, и даже в том – приготовьтесь! – что у нее нет слуха... Но только Аллу Борисовну можно до посинения пинать заочно. В отличие от гражданина Русских.



## Украинский язык Дурова

Подписчики основателя и генерального директора Telegram Павла Дурова проголосовали за то, чтобы темой его очередного поста стал украинский язык. И Павел подробнейшим образом изложил, что его с ним связывает.

Как написал Дуров, его

мама родом из Украины, поэтому он еще в подростковом возрасте заинтересовался украинским языком. «Как лингвист по образованию, я также был очарован различиями и сходствами между украинским и русским», – написал он. И напомнил, что самая пер-

вая версия «ВКонтакте» была также переведена на украинский, и именно с этой версией Павел работал особенно долго, следя, чтобы все было переведено адекватно.

Он пишет, что после 2022 года начал учить украинский язык в приложении Duolingo и набрал там 5403 очка опыта. Сейчас понимает около 95% письменной и 85% разговорной речи.

По словам Павла, более 70% украинцев используют Telegram, но они составляют менее 3% глобальной аудитории. «Мы стремимся быть местом, где ко всем относятся справедливо независимо от их происхождения и где идеи могут свободно конкурировать независимо от их языка», – сообщил он.



/Блоги читала Надежда Гужева.

\*Власти РФ считают иноагентом.



► застолье с Натальей Ванденко

# Ша! Черемша!

Всегда с нетерпением жду сезона первой настоящей весенней зелени, среди которой мой безусловный фаворит – черемша.

Сегодня у меня для вас не один, а два рецепта. Оба простые в приготовлении, невероятно вкусные, и у обоих есть все шансы стать вашими любимчиками.

В целях экономии места перехожу сразу к делу.



## Следите за руками

Первый рецепт – осетинского пирога с черемшой, зеленым луком и адыгейским сыром. Если вы любите несладкие пироги, о-о-очень рекомендую!

### ДЛЯ ТЕСТА:

- 100 мл кефира ■ 100 мл воды ■ 20 г свежих дрожжей ■ 1/2 ч. л. сахара ■ 1/2 ч. л. соли ■ 400 г муки

### ДЛЯ НАЧИНКИ:

- 2 пучка черемши ■ 1 пучок зеленого лука ■ 100–150 г адыгейского сыра ■ 30 г сливочного масла

Дрожжи растворить в сырой воде с сахаром, дать им подняться.

Просеянную муку соединить с солью, влить подошедшие дрожжи, добавить теплый кефир и замесить тесто. Оно должно выйти довольно мягким, податливым, не липнущим к рукам.

Прикройте тесто чистым полотенцем и оставьте в теплом месте на час.

Вымытую черемшу и зеленый лук мелко нарежьте, смешайте с натертым на крупной терке адыгейским сыром.

Подошедшее тесто обомни-

те, выложите на припыленный мукой стол, руками разомните в круг сантиметров 25 в диаметре.

Выложите на середину начинку, поднимите края и защипните их в центре тщательно.

Перенесите пирог на смазанный маслом или застеленный пергаментом противень, разомните его в плоскую лепешку толщиной примерно 2 см. В центре сделайте дырочки для выхода пара.

Выпекайте в разогретой до 180 градусов духовке около получаса

Горячий пирог щедро смажьте сливочным маслом. Готово!



Второй рецепт, которым хочу поделиться: песто (соус) из черемши. Как по мне, оно ничуть не уступает базиликовому. Им можно принаряжать свежие и отварные овощи, делать с ним пасту, использовать в качестве намазки на хлеб или лаваш.

- 1 большой пучок черемши (около 100 г) ■ 100 мл оливкового масла ■ 1 ч. л. сахара ■ 1/2 ч. л. соли ■ 30 г пармезана (или другого твердого сыра) ■ 30 г кедровых орехов ■ 5 ст. л. бальзамического уксуса

Готовится соус элементарно: вымытую черемшу разрезаете на несколько частей, складываете в чашу блендера. Туда же

отправляете соль, сахар, сыр, кедровые орехи, вливаете масло и бальзамический уксус и пюрируете все до однородности. Соус готов.

Его можно хранить несколько дней в холодильнике. Но если хотите заготовить песто впрок, можно разложить его по формочкам для льда и заморозить. В замороженном состоянии песто будет радовать вас все лето: достаете кусочек и к отварной картошечке его, к гречке, в яичницу – словом, куда душа пожелает. И зацепившись за последнюю фразу, рекомендация кино: «Куда приводят мечты» с Робинот Уильямсом, Кубой Гудингом и Аннабеллой Шиоррой. Приятного!



## ► интеллект-викторина

Выберите правильный ответ из трех вариантов. Ваш уровень интеллекта (IQ) выше среднего, если вы справились более чем с половиной заданий.

## Узнай СВОЙ IQ

1 Самым молодым лауреатом Нобелевской премии по литературе за всю ее историю стал:

- а) Морис Метерлинк; б) Редьярд Киплинг; в) Генрик Сенкевич.

2 В фильме «Гостья из будущего» космические пираты охотятся за чудо-прибором – милофоном, который предназначен для:

- а) чтения мыслей; б) перемещения во времени; в) чтобы стать невидимым.

3 На чемпионате мира по футболу, проходившем в России в 2018 году, первое место заняла сборная:

- а) Германии; б) Аргентины; в) Франции.

4 В прошлом году кулинарный сайт – энциклопедия TasteAtlas – включил это любимое у нас кушанье в список ста худших блюд мира. Ни за что обидели:

- а) окрошку; б) холодец; в) гречневую кашу.

5 Этот ученый причастен к появлению термина «детский церебральный паралич» (ДЦП):

- а) Зигмунд Фрейд; б) Луи Пастер; в) Иван Павлов.

6 «Бог в помощь... Ты шо, по деревьям лазишь?» В каком мультфильме звучит эта фраза:

- а) «Жил-был пёс»; б) «Маша и Медведь»; в) «Винни Пух и все, все, все».

7 Киса Воробьянинов из романа «Двенадцать стульев» (1927) имел и нормальное человеческое имя:

- а) Николай; б) Ипполит; в) Питирим.

8 В пантеоне древнегреческих богов и богинь Гестия отвечала за:

- а) здоровье семьи; б) сохранность припасов; в) домашний очаг.

### Ответы на вопросы викторины в №16

- в) на всех четырех башнях.
- а) главные «отморозки» в 1966–1967 гг.
- б) дон Корлеоне сказал.
- б) складной нож.
- а) типа конец прежней жизни.
- а) ФИДЕ основана в 1924 г.
- а) хотя орган больше и громче.
- в) чернильные в полете протекали.

## ► судокумания

Головоломки судоку разгадывает весь мир. Попробуйте и вы: нужно заполнить цифрами пустые клетки так, чтобы в любой строке, столбце и в каждом из блоков 3x3 не было двух одинаковых цифр.

2			1					7
		5			9	2	1	
		3						6
8		1	9	3	2	4		
		4						9
					4	7	8	
6	1					9		2
4								5
		7	2		1		3	8

8	9	1	7	2	7	9	6
5	7	1	9	6	8	2	4
2	7	6	9	7	8	1	9
1	8	7	7	9	6	2	8
6	7	8	1	7	7	9	9
9	9	7	2	8	1	7	8
7	9	8	7	2	9	8	1
8	1	2	6	9	7	9	7
7	6	9	8	1	9	7	2

## ► ответы на сканворд

См. стр. 24

**По горизонтали:** Синдбад. Жабо. Отрезок. Зоб. Чабан. Сито. Гала. АЭС. Антидот. Агама. Жало. Клан. Тюк. Сене. Утяшева. Псел. Еж. Ряба. Обира-ла. Вал. Про. Ирит. Рука. Фосфат. Ибис. Венера. Катар. Тело. Поля. Асептика. Икебана. Карта. Утра. Роба. Атон. Дэнс. Диво. Шло. Елей. Абака. Дупель. Кому. Купе. Шуман. Арам. Степ. Балет. Тля. Сеча. Скляр. Кума. Смола. Кубок. Каприз. Каземат. Хвала. Ришар. Тихо. Таран. Хлам. ВИА. Инок. Ландо. Ива. Бес. Никак. Марина. Кочан.

**По вертикали:** Подорожник. Арго. Алло. Сулу. Клякса. Ромб. Лупа. Корда. Зевс. Строфа. Тик. Итог. Отрава. РАН. Балл. Небеса. Соки. Одежа. Фрау. Дурак. Ашик. Буча. Струп. Луза. Туер. Песня. Ерик. Дабы. Паче. Ром. Льет. Атом. Жена. Бриошь. Пластика. Босс. Стародуб. Короли. Манул. АН. Отар. Гурон. Либерал. Махина. Стон. Вокал. Нега. Талия. Каток. Верига. Шурин. Байка. Скула. Данте. Арелат. Орсе. Барич. Потом. Ювелир. «Норма». Что. Ава. Тачка. Атаман. Умна. Конан.



Издательский Дом СОБЕСЕДНИК

Собеседник. Еженедельная газета №17'2024 (1997) Выход в свет: 7.05.2024 г.

- Главный редактор Олег В. Ролдугин.
- Зам. главного редактора, отв. секретарь Олег Шаповалов.
- Зам. главного редактора Константин Баканов, Олег Кармаза.
- Редакторы отделов: Константин Баканов (культура), Олег Кармаза (общество).
- Над номером работали: Константин Баканов (ведущий редактор), Елена Егорова (художник), Марина Лунина (выпускающий), Светлана Прохорова (корректор), Мария Федорова (бильдиредатор).
- Генеральный директор Татьяна Карташева.

- Учредитель и издатель ООО «Собеседник-Медиа» (127083, г. Москва, ул. Мишина, д. 56, стр. 2, этаж 5, офис 8). Издаётся с февраля 1984 г. Свидетельство о регистрации ПИ №ФС77-72068 от 29.12.2017 г. в Федеральной службе по надзору в сфере связи, информационных технологий и массовых коммуникаций.
- Адрес редакции: 127083, г. Москва, ул. Мишина, д. 56, стр. 2, этаж 5, офис 8.
- Дирекция: Юлия Горюнова, Светлана Созинова.
- Служба рекламы: 8 (495) 685-28-45.
- Служба подписки: 8 (495) 685-76-45.
- Служба распространения: 8 (495) 685-08-80.

Использование материалов без согласия редакции запрещено. Мнения авторов не всегда совпадают с точкой зрения редакции. Тираж 148.000 экз. Цена – свободная. Выходит еженедельно по вторникам, кроме праздничных дней. Отпечатано в ОАО «Московская газетная типография»: 123995, г. Москва, ул. 1905 года, д. 7, стр. 1. Подписано в печать 6.05.2024 г. По графику – 14.00, фактически – 14.00. Заказ № 748. Материалы газеты публикуются в виде электронной копии каждого номера издания. За содержание рекламных материалов редакция ответственности не несет. © «Собеседник».

Наш адрес в Telegram: t.me/sobesednikru.

Наш подписной индекс: П1032 (Официальный каталог «Почты России»). Цена в розницу – договорная.

