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4 Н О ВЫ Е  Т Е К СТЫ 

П авеJ1 Л ЕМ Б Е Р С К ИИ. 

К РАй НЯЯ П Л ОТЬ 
После долгого перер ыва снова берусь за перо, а нзбз­

виться от ощущения,  что что-то об этом уже п исал rде-то, -
нс могу. Утверждать не берусь, но очень м ожет б ыть, ч го 
даже я сам .  Одна ко, где и когда, - сказать з атрудня юсь. 
Не дум а ю, что до 1983 года, т. е. 11ятнадца1 ь лет назад. Нет, 
вру!  Писал я и до 1983 года, н о  исключнтельно стихи, а этrJ, 
во-первых, не серьезно, а во-вторых, для меня  лично и ме"10 
скорее терапевтическое, нежели ка кое иное зна чение. Дело 
в том , что в тот период я довольно болезненно переживал 
свой разрыв с одной особой двадцати четырех лет, с родин­
кой на  шее, и изл ивал свои э моции в совершенно нелепых 
стихах ,  одно из которых приведу здесь по п а м яти  дл я при­
мер а :  

ЧсJiовек средннх лет рубнт ж1111ку свою топором, 
[го сердце бьетс я от стука .  
Он 1<р 1 1ч 1 1т :  «Ах ты,  сука !» 
Жена  же падает в кровн вчетвером . 

В этом месте мон немногоч11сJ1 енные слушатели неизмен ­
но переб11вал11 меня вопросом: «Л 1\а к это ·_ вчетверо м ? »  -
ну а я разъясня.IJ н м  терпетшо. что жен а  в ст1 1хотворен111 1  
б ыл а  разр ублен а  н а  четыре ч астн. 

Эта стр а ш н а я  каrтина у меня в голове. 
Я ли ее выдума.'1 , lllопенгауэр ли - второстепенно. 
Бурчит себе что-то под нос челонек. 
Мысли одна за другой, как  у П руста ,  - поперемен но. 

П р и  чем тут Пруст, не говор я уже о Шопенгауэре, не 
спрашивайте - я же сказа.'! , что все это б ыл о  н есерьезно. 
Ну и ,  н аконеu, в финале - неукл южа я нариаuня на давно 
уже всем п риевшуюся тему Exegi monшnentu111: 

Пруст-ш м уст, «Решерше та м пердю» 11 т. д. 
А на кой? Всё ж забудется 1 1  сгорит в костр а х. 
Тол ь ко я оди н  - тvда-сюда,  кое-где 
Буду жить в отдеJiьных местах. 
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Таким образом, можно смело утверждать, что серьезно 
я стал писать только в 1983 году, и поэтом у  боюсь, что чер­
нов и к  1 1 стор1 1 1 1 ,  о которой пойдет речь дальше,  все-таки  б ыл 
м ной нотерян, пос кол �.ку в 1985 гол.у я переезжал в другой 
1 1 1тат ш1 постоянное место ж1 1тел ьства 1 1  при переезде не до­
считался двух яuщков: в одном б ыла посуда, куплен н а я  н а  
распродаже в м а газине «N\е1"1сне» ,  что в Сан-Фра н циско, на 
Юнион-Сквер, а в другом - белье и рукописи.  Ну, кое-какую 
посуду я докупил уже здесь, в Нью-Нор ке, в м агазине « Кон­
р а н », что н а  3-й авеню, а белье и рукописи жал ко. 

Но да же если рукопись истории,  котора я  п роизошла с 
моим другом П .  J1., и не была  утер яна, то, переворошив все 
свои бумаги раз п ять, не меньше, н окон чательно прихожу 
к выводу, что рукописи этой у меня нет. 

Ита к, з а канчивая  это обънс нен ие, б ыть может и изли ш­
нее, счита ю все же необходи м ы м  с казать воr что : даже есJш 
я и п исал где-то об этом ,  то рукопись э roii истории,  на мой 
взгляд _за ним ател ьной, ecJiи и 1 1е затерялась нри переезде, 
то, вероятно, был а мною ун 1 1чтожена. Почему я так 11осту-
1 1 ил?  Точно не з н а ю. Могу .rш ш ь  1 1ред11ол а гать. Дело в том,  
что сперва н относился к свое.й прозе гораздо более 1 ребо­
вател ьно, чем сейчас.  Писал со, скрипом.  Н азывайте это как  
хотите: с а м одисци плиной, неуверенностью в себе, слнш ком 
а ктивной работой леного полушарня r0Jювно1·0 мозга -- как 
хотите, та к это 1 1  называ йте. Сейчас  п и ш у  намного легче, 
не боюсь 1 1 1 1 чего, знаю, что сколько мне таланта отпущено, 
столы\о 1 1  отпу щено, и за то бол ьшое спасибо. I3 великие нс 
лезу, над ка ждоi'� строкой не трЯсус1, - как пищется,  так  
1 1  пи шется .  Даже есл и грубость где проскол ьзнет илн чувство 
меры и приличин вдруг изменит - нс вычер киваю ни чего, 
а оставл я ю  неприли•шос место у всех на внду, ибо п 1 1 сател 1" 
что хочу, то 11 опнсьша ю, даже есл и оно н 1 1слицс11р 1 1ятно. 
Ведь и у вас, читате.1 и н читател ьни цы, есть нечто похожее, 
и я даже могу с казать где. Не может б ыть, чтобы не было, -
у всех есть. Так что гл азами  эти м еста не пробегайте :  это 
жизнь,  это природа, это бол ит после опер ации.  

И последнее: даже есл и и не писал я ничего подобного 
и ,  стало б ыть, не терял и не уничтожал ншшгда, а пишу это 
вес впервые, в чем очень сом нева юсь, то могу высказать вот 
к а кую догадку: ка же1 с я  м не, что нечто п одобное я уже пи­
сал однажды, оттого, н а вер ное, что вынаш ивал эту истори ю  
долго: так  долго, что кажется м не, будто все это н уже писал 
однажды. 
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Хотя прочитать об этом -'- не об операции,  а о треугоJi ь­
н и ке, ибо с него все началось и им же все за верш илось, -
м ожно было б ы  у того же П роспера Мер име :  оди н м а р киз, 
фамилию его сейчас у;+;е не 11р 1111о м н ю, был 1 10 ушн вл юблен 
в свою супругу, а она ,  в 11дите .т1 и ,  восп ыл ала страстью к o;i· 
ному кавалеристу на  племенном жеребце. Сюжет тривиал ь­
н ы й ,  н о  краски на  холст французом нал ожен ы  бойко, персо­
н ажи выписаны м астерски,  в этом ему, }\·\ер име, не отка ­
жешь. 

В кино эту тем у  неплохо, по-моему, р азр абатывал а нгли­
чанин А. Хич1юк. В одной его ленте, не п о м н ю  названия,  
Бергман  вскружила голову и впоследствии вышла за м уж за 
одного слабовольного нациста, а Кэрн Грант, в рол и а мерн­
канского р азведчика, р уководил всей этой операцие\1 . 
Естественно, что и с а м  Грант тоже в конце концов не с мо• 
устоять против чар Бергман ,  и ситуация в р езультате воз­
н и кл а  довольно щекотливая, особенно когда в ы ясн илось, что 
у себя в подвале нацист хранил в бутыл ках вина  не что-нн­
будь, а урановую р уду. 

Таким образом, станов11тся пон ятно, что не я классиче­
ский треугольник п р идумал,  не м не за него отвечать. Герой 
же м оего рассказа П. Л. познал свойства этоlr геометри че­
с кой  фигуры довольно рано, а затем и с а м  стал , м ожно ска­
зать, во гла ве ее угла .  Дело в том, что когда-то, еще до 
Н ью-Норка,  он жил в Одессе, на ул ице К. Л иб кнехта , и 
встречался с одной сим п атичной девоч коil нз  п риличной 
сем ьи .  И х  родные дружили дом а м и .  Болеt- того, папа девоч­
ки б ыл без у м а  от м а м ы  П. Л. И она его тоже очень л юбила .  
К ак-то они  -вместе завтр а кали,  а потом в месте же легл и п од 
стол. Это б ыло о коло двенадцати. Вдруг в п рихожей п ослы· 
шались шаги .  М а м а  11. Jl. проворно встала из-под стела 11 
стала поправл ять прическу, а папа  девочки быстры м  11iаго�1 
направился в ванную освежиться .  Тут в ком нату вошел папа  
П .  Л .  Их в тот день отпустили р а ньше со ( л ужбы в связи 
со смер тью начальника .  О н  п одозрительно взглянул на  же­
ну, п рищурился, нескол ько раз  гром ко в rя н ул носом воздух,  
а п отом решительно последовал в в а нную. Боже, что тут 
начал ось!  Какой  Мери ме,  тут уж соседям мил 1щию п ришлось 
к н и м  вызывать . . .  

Надо ли объяснять, что в результате этой истории м а ма 
П .  Л. р азошлась с м ужем, папа  девочки р азошелся с женой, 
а сам П .  Л .  порвал свои отношения с девоч кой?  Дум а ю, ч ro 
не  надо. 
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Через год после этого с.'lучая  П .  Л. оказался в Нью­
Пор ке. А-;;., Соединенные Штаты, роди на  ка ртофел я !  Госпо­
д11 ,  с 1<0J1ько же тут разнообразней ших консервов R м агази­
н ах! А автомоб1 1ли ка кие тут! «Форд ЛТ д», « Бьюи к Лесабр», 
«Форд Мусн1нг» . . .  Нет, всех 11х 11с перечисJ1 1 1ть, глупая  это 
затея .  

М ы  поз н а ко м ились с П .  Л. в « Квинс- Колледже», где тoli 
весной слушали курс по истори и  искусств .  Б ьIJJи м ы  одно­
летки, из  одного города,  оди н а ково растерянн ые, чтобы нс 
сказать потер я н н ые, R новой стра не, вдаJ1 И  от старых  друзей . 
Сошл ись м ы  с н и м  довол ьно б ыстро 11 впецились друг в 
дружку, как  двое утопа ющих,  каждый из котор ых пола гает, 
что другой - бoJJee опытн ы й  пJJовец. Да, были м ы  нераз­
луч н ы :  вместе готовил ись к теста м,  вместе бегал и вечера м 11 
н а  Тайме Сквер удовлетворять юношеское л юбоп ытство в 
ки нотеатри ка х  на 42-0!1 Стрит, в\1есте обедал и  в перерывах 
\tежду лекциями .  

Однажды с11д11:-.1 в буфете и доедаем на ши бутерброды с 
ветч1 1 1юй 11 сыром,  как вдруг  П. Л. реш ил разоткровенни­
чаться .  

- Ты скажешh, поторопился ,  на вер ное, -· начал  ои .  -
Ты ведь осторожнее меня .  Ты б, я дум а ю, не тороп ился. 
А я потороп ился. Никогда тол ком не знал :  еще разок Рил ьке 
декл а м ировать, ил и уже можно шептать: «Сними  лифчик,  
глупенькая,  я нс куса юсь». А тут поторопился и сказал эти 
слова .  Нет, не «что Вы делаете сегодня вечером?» - это 
бы.10 бы еще в порядке вещей ... 

Итак, она была врач с дырка мн в шерстяных носках.  Это 
и потом выяснил.  Длинвонога,  гол убог Jiaзa ,  хирург. Я де· 
жал перед ней ка к на дадони,  и она уже кончала мен я што­
п ать. Я б ыл ,  п р а вда,  под местным наркозом, но о голове 
у меня гудедо ка к под общи м .  Через недел и две, когда я 
декл а м ировал Рильке, она  призналась, что в опера ционной 
решила будто я ей подм игиваю. Вечно нз-за моего т1 1ка у 
меня осложнения .  Е й  очень шл а м аска,  н у  а м не - кисло­
род. Обрезанием я остался удовлетворен ,  вот только мочить­
ся первое врем я трудно б ыло. Обреза ние.  С.iюво до чего ж 
ем кое. О н а  н а  О нассис была похожа. Нет, не на  Жаклин .  
На м ать м иллионера .  В общем,  не  красавица,  1 1 0  жутко по­
родистая .  Даже когда прошел нар коз, я не раска ялся в ска­
за нном .  А сказал я вот что . . .  Нет, р а но еще. Сначала -­
п редыстор ия .  
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Я,  . к а к  тебе известно, вечера м и  та ксистом ишачу, так?  
Под ногтя м и  у меня нехорошо, это есть, н о  лошадку свою 
после каждой смены п ылесосю исправно. Мой н а п а р н и к  тоже 
парень а ккуратн ы й .  Среди шщусоп поп ада ются очень чисто­
плотные. Я его Джо зову, хоп1 настоящее его и м я  нс Джо, 
но я не м огу его в ыговор1 1 1 ь, я уже п робовал : Р ахта н ахба­
п аJI Сингх ,  не Рахтан а хбапал Сингх ,  ну не м огу я его выго­
ворить, и все тут. Поэтому  я его Джо зову. О н  не обижается, 
он и меня  нс П авлом зовет, к а к  м атушка н а рекл а ,  а тоже 
Джо, ему так Jiегче. Короче, у нас с Джо общая  тачка ,  он 
на дневной смене, я на ночной, а хоз я и н  такси - оди н  и::­
раильтян и н, Иегуда Шлама ,  не пом н ю, ка к его дальше, что-то 
там типа Бенвн1 1р ,  но тоJiь ко не Бенвнир.  Ну, не пом н ю  я .  
Так  вот м ы  его с м о и м  индусом тоже Джо стали называть, 
н о  не в гл аза,  - он очень всп ыльчив, - а за гл аза .  З ачем 
нам с Джо н а р ыва гься? 

Теперь - как я реш ился н а  обрезание. Меня н а  это дело 
Джо подбил, но не и ндус, а 1 1зр а ил ьтяш1 1 1 ,  11 даже не столь ко 
он,  с колько одна подруга из Харnкова,  они  здесь года дв:1 
уже. Джо-израильтя н и н  меня  давно доста вал : что, мол, я 
за еврей та кой - и в синагоге не бываю, н 13 Бога не очень 
верю, и т .  д. А прошл ы м  летом встречался я с одной рел11 -
гиозной харьковч а н кой.  И вот, ка к-то в субботу, у кого-то 
на дне рождения ,  она ,  взяв в рот мой член, н асторожилас 1,: 
«Хм,  ты что, Па вел , необреза нн"1й?»  «С к а кой это р адо­
сти?»  - пожал 1 1лечами  я 1 1  снова предложил ей свой орга н .  
Она  заупрям иJiась, одел а трусы и сказала с чувством :  « Пз­
вел, м ы  - евреи. Крайняя  1 1лоть - не про н ао>. «Ах т ы ! " ·­
р асстроился я. - Что же ты м не, та кая-ся 1 {ая,  весь к а йф ло­
м аешь? ! »  «За крой п асть, П а ш а ,  - отрсзаJiа она. - Сде­
лаеш ь  обрезание - звони ,  не сделаешь - сам у себя бери " .» 

Тут в ком нату заг.'lянули гости и мен 1 1 1 1 н и ка ,  11 я счел 
нужным беседу нашу прервать.  

Н а  следующий день я спросил у Джо- 1 1зра11льтянина ,  где 
здесь дела ют обрезания  подешевле. « Н а конец-то !»  - рас­
цвел он и бросился меня обн и м ать, а потом доба вил что-то 
на иврите. О казалось, что есть м еста ,  где их дела ют вообще 
беспл атно. Я взял у него телефо11 больницы и договор ился 
с н и м и, кажется,  н а  четверг. Джо-и ндус вызвался меня  под­
везти. Я предложил ему запл атить за простой, но от денег 
он отказался и даже пообещал забрать меня  после опер а ци и .  
« Н е  и м е й  сто рублей, а и мей сто друзей», - с казал я е м у  
по-русски, пото'VI сделал вольный перевод н а  а н глийский ,  11 
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он оживленно з а кнвал. О казалось, что н а  хинди тоже есть 
а н алогичная  поговор ка .  

Утро'\f в четверг мы подъехал1 1  в Бенсонхёрст, оста ви.1н 
н а шу та ч ку на стоянке при  болышце 11, захватив счетчик, 
напра в1 1л 1 1сь к серому четырехэтажному здu1 1 1 1ю. 

«Что вас беспокснт?» - спрос 1 1лн  у меня в прнемной.  
«Крайняя  плоть», - ответнл н и стал за по.1 нять а н кету. 
В прие м ной сидело человек шесть: м а л ьчуган лет восьми 

с запл а к а н н ы м и  глаза м и, его родител и ,  о чем-то раздражен­
н о  спорящие, ста р и к  с бабочкой и в белоснежных тен нисных 
тапочках н а  босу ногу, толстый неопрятны й  юноша с книж­
кой р а н него Пинчона в руках,  и еще к го-то. Джо-индус по­
сидел со м ной м инут пять для прил 11чия,  а з атем уда.пилен, 
на последок пожел ав  м не уда чи и посоветовав слсднть, чтоб 
сJJи ш ко м  м ного не 01 резал и .  

«Что та м вообще резать?» - вяло ответил я .  Предстоя­
щая операция м ало-помалу начинала  меня беспокоить. Одна­
ко, к а к  пролетел час с небоJJьши м и 1юдо1ш1а моя очередь -
я даже н е  за м етил . Ущ очень я увлекся беседой со стари коы 
в тап ках.  Он оказаJJся уJJичным фокусником с сорокап яти­
летни м  стажем, и там  же, в прне:v�ной, в ызвался р азвл�кать 
нас такими фокусами ,  какнх м не 1 1  в цирке не до10одилось 
видеть. Начал он с обычных  нсчсзающих и появл я ющихсн 
непонятно откуда пл аточков, котор ые то оказывал 11сь свн­
з а н н ы м и ,  то р азвяза н н ы м и ,  а за кончнл он вот как: попросал 
родителей м альчуга н а  связать тр1 1  платка в один  узел, затем 
запи хал эти пJJатки себе в рот, а потом жеста м и  стал про­
сить м альчика р асстегнуть ему ширнн ку, 1 1  когда тот, сму­
щаясь, согл асился,  ста р н к  достал оттуда серого гоJJубка .  
Испуг а н н а я  птаха сделала два-трн круга под потол ком при­
е м ной,  уронила несколько ка пель на  р а н него П инчона,  к ве­
л и кому неудовольствию толстого ю1юши, 1 1  усел ась на  плечо 
фокусн и ка .  Причем н и ка ки х  платков во рту у него к тому 
моменту уже не б ыло. М ы  все дружно заа плодировали ста­
р и ку, он несколько раз поклонился, ПOCJle чего застегн ул 
ширинку, сел н а  м есто и за вел со м ной неторопливый раз­
говор о з а конах сох р а нения м атерии .  О 1<азалось, что фокус­
н и к  всерьез их не воспринимал .  Сначала я п ытался вежливо 
возражать, потом стал нем ного горячиться и даже пробовал 
ссылаться н а  своего отч и м а ,  которы й  когда-то преподавал 
физику в средней ш коле. М а м а  вышла за него незадолго дu 
н аш его отъезда. «А чем твой отчи м  зани м ается сейчас?» ·­
по.'1юбопытствовал стар и к. «У него свой бизнес»,  - отвечал 
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я. «Какой, есл и не секрет?»  - «Не секрет, конечно. Сосиски 
продает на  Лекси нrтон и 41-ой . . .  » - « Вопросов больше не 
и мею», - са�юдоволыю улыбнулся ста р 1 1 к. Я уже хотел бы­
.110 СП/ЮL'111ъ, K<JI\ :но сJ1сдуе1 понимать 1 1  11р11 чем  тут  сохра -
11ен11L' �нсрп111, но в этот м омент д11t•р1, отвор11лас1> 11 в ощ'­
рав,нон1 1ую пр игласили меня .  

Не хочу тебя шокировать подроб н ы м  описа нием операцш1, 
не буду заострять твое внима ние н и  н а  моем окровавленном 
половом орга не, н и  на  каком-то, я б ы  даже сказал,  м азо­
хистском л юбопытстве, с котор ы м  я наблюдал з а  точн ы �111 
движени я м и  х ирурга.  Перейду лучше сразу к те м слова м ,  
что слетели с моих пересохп1их губ и так  поразил и вообра ­
жение молодого врача. Вот они :  «Простнте, - с казал я ,  -
я знаю, что моя п росьба ва м может показаться несколыю 
cтpa1111oii, но 11е могл11 бы RЫ вернут ь  м не на  па м ять посл е 
операцни, т. е. после бл а гополуч ного ее всхода , мою краii-
1 1юю плот�>?» Л11за, так  звал 11 хнрурга, i1уть не вырон ил а  
скальпель. Голубщ_• глаза re окруrл11л11сь. «Ны н е  осл ыш<1-
л11сь, - продолжал я, - м не очень хотелось бы сохран нл. 
хоть что- нибудь на память о наш С'й встрече». Она ничего не 
ответнл а ;  не знаю даже, ул ыбнулас 1, л11 она - маска скры­
вала нижнюю часть ее .ТJиria. 

Опrра 1щ я окончнлщъ. Асснстснт JI1131,1 :�.ал ы11с вып11 1ь 
llOJIL'Ta кaнa сладкого в1111а, сказал что-то н а  11д11ш 11 похло­
пал 110 нлечу. 

Часа два я приходи.'! в себя в н ал ате вод крикн и плач 
того самого м альчуга н а ,  что помогал фокус н и ку - его опе­
рировали до меня. Когда п рошел н а р коз, у меня началасt. 
такая боль, что я уже н е  р ад был, что :11\11В)', ч10 п р иехал 
в эту стра ну, что меня Н(' обрезала на сt.>дьмой день, ка�: 
всех 1юрядоч11ых t.'вреев, что х <1 р1.ковчи 11 ка моя оказалась 
ти кой привередл ивой, 11 т. д. 11 т. п. L:ще через полчаса  1� 
палату загл я нул Джо-нндус. 011 помог м н е  встать с кроват11. 
одеться и, поддержива я нод руку, медленно понеJI к выходу, 
н рнговарива я :  «Та к, Джо, хорошо, Джо, еще чуть-чутп, 
Джо . . .  » В прием ной меня уже ждала си мпатичная сестра ­
негритянка с небол ьшой ба ноч кой в руках .  В баночке я ув11-
дел мою бывшую крайнюю плоть, плава ющую в м утноватом 
растворе. Она была похожа на водоросли или ка кое-то ди­
ковинное м орское существо. Я побл а годарил сестру.  

Такси,  к м оему  облегченню,  ждало меня п р я м о  у в хода 
в больницу. За рулем сидел Джо-израи.1ьтя н 11н .  Увидев ме-
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ня,  он выскочил из маш ины, открыл дверь и помог м не 
вползти на заднее сиденье. 

По дороге домой в Квннс я просто не MOI' оторвнться or 
содержимого ба нuчкн.  Моя край няя  11лоп, теперь предстан­
лялнсь м не 1 1сболы11 и'vf мозгом посла11 1 1 11 к1:1 внезем ной ци вн­
:шзации,  и этот мозг, казалось, б ыл готов м не что-то сооб­
щить. Я даже, помнится ,  прижа.'1 баноч ку к уху в надежде 
получить какие-то важн ы е  сведения ,  но, уны, плоть молчала. 
Мы уже свернули на бул ьвар Киссена, как взг.т1 яд мой упа,1 
на крыш ку баноч ки. На ней было торопл иво написано вот 
что: «Таких придур ков я еще не оперировала. Позвон и, ког­
да почувствуешь себя лучше». Дал ьше с.1едовал номер до­
маш него телефона и подпись: докrор Лиза Jlыоис .  

Что тебе с казать? Через четыре дня я снял бинты,  ещl.' 
через два снова сел за руль, а в субботу, набравшись духу. 
позвонил Л из('. З вонку м oe'vfy она была рада, 11 мы догово­
рил ись пообедат1, в япо1 1ско�1 ресторане 11<:1 46-ii. 

Она о казалась уд11 в 11те.т1 ы10 м нл ы м  человеком ,  та1пичн ым, 
образованным ,  очень любила поэзию, особенно  Рильке, 
Просьба м оя во вре м я  опера1�и11 показалас1, ей настол ько 
идиотской, что, по ее словам,  она минут пять не могла прий ­
ти в себя ,  и от с меха у нее  в са  \1 ый неподходящий момент 
дрожали руки.  Сам пон имаеш 1" чем дл я меня это бL1ло чре­
вато . . .  Мы стали встречап,ся .  Харьковчанке моей я не зво­
нил,  но к концу лета она объя вилась са ма и стала спраш н­
вать, куда это я исчез. Я отвечал , что м ного работаю, а тут 
еще колледж, и времени у меня u обрез, но она и сл ы шать 
н ичего не хотела. Напросившис ь  в гости,  она срюу же БЗяла 
быка за рога: «Обрезанш• сделал·�» Я стал отнеки в<tться, но 
она почему-то не поверила 1 1  потребовала доказательств. 
Я нехотя уступил.  У лнч 1ш Мt'НЯ во лжи.  он<t рнссвнрепела, 
стукнула кулаком по столу 1 1  1ютrебс,вала н м я  своей сопер­
шщы. Я отвечал , что сопер шщы у нее нет н и какой, чrо пос;н• 
операции я стараюсь избегать общения,  особенно с женн�11-
11ами,  особенно с такими, что при ходят в гости и начи нают 
стучать кулаками  по м ебели, и вообще, я сегодня ночью ра­
ботаю, поэтом у  м не сейчас необходи м отдых.  «Понимаю», -­
с казала она, а затем,  оглянувшись, резко встала со сту.1 1а 
и стала ходить по ком нате, будто что-то искала. Тут вни ма­
н ие ее привлекла баноч ка с моей крайней плотью, которую 
я, по своей неосмотрительности, оставил на п ианино рядом 
с вазой из богемского стекла. Она взяла в руки баночку, 
п рочитала надпись, сделанную Личой в день  м оей операции, 
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и залилась театр альн ы м  х охотом .  Я попросил ее поставить 
б а ночку на место и не устра ивать концерты,  но в ответ она  
нысунула язык,  потом ,  ка к будто этого б ыло м ало, показа.1 и  
м не фигу 1 1  выбежали 1 1 з  мое�"1 кварт1 1р 1 . 1 , хлоп нув дверью. 

Надо л и  говор и1ъ, что через ден ь  ко мне за ходнт Л иза 
11 сообщает, что ей вот уже трети й день звонит ка кой-то м уж­
чина  н на лома ном а н глиi1ском грозится направить жалобу 
по м есту работы 11 обвиняет ее в непрофессиональном пове­
ден и и, в нарушении эти чес ких нор м ,  и том у  п одобное. Я по­
советовал Л изе не обра щать в н и м а н и я  на  эти звонки и ска­
зал, что догады ваюсь, кто \тоит за всем эти м .  

« К а к  н е  обра щать внима ния?  - спросил а Лиза .  - Зво­
нят-то м не в первом ч а<'у ночи. И неприятности на  р абоrе 
м не ни к чему. Это безобразие должно быть прекр а ще но�,, 
Тут она впервые за время на шего общен ин повысила голос, 
11 я понял, что Лизу, человека <'держан ного н уравновешен-
1юго, тут уж действительно .достал1 1 .  

Н а  следующ11й день  я уже б ыл в Брош;се у cвoei'I бывшС'ii 
харьковч а н ки 11 требовал, чтобы она оста вил а свои дом оп; ­
тельства 11 не накручивала ка ких-то мужи ков приста вать по 
ноча м к достойным л юдям, 1 1  отдала мою 1 .;р а й нюю плоть 11, 
вообще, перестала дурью ма яться . Сначала она отнекива­
лась, потом распл а кал ась. Я стал ее утешать, похлоп ы вать 
по плечу, она распл а калась еще сильнее. 

«Господ11 , ну что ты во м не нашла,  1 1у стоит лн 1 1 з-:1а 
меня расстра н ваться так? Ну посмо1 р 1 1  на м ен я :  ни кожн, 
ни рожи .. .  » Неожида нно  этот а ргумент подеi1ствовал на де­
вуш ку. Она взгл я нула на меня свои м и  запл а к а н н ы м и  глаз<1 -
м 11 ,  всхлипнула разок 1 1  с казал а :  «Ты прав. Кому та коii 
сдался? Забирай  свою ш кур ку - она в холодильнике - 11 
катись к своей а мериканской  суке . . . » 

Тут П .  Л .  п рервал свой расска.з, 110\ 1юл ьку l\IЫ 1 1  так  уже 
не<'колько запаздывал и на  лекцию по истори и  искусстпа 
ХХ-го века. Извинившись, м ы  на цыпочках вошл и в а удито­
рию, но лектор даже не обратил на нас  вни м а н и я  - на­
столь ко он б ыл увлечен своей ле1щией о ;\'\арселе .J.юшане  
и его знаменитом «Фонтане», в ызвавшем такой  а жиотаж у 
парижской публ и ки. 

Чем з а кончилась эта история?  Мой друг П. Л. женил('я 
на Л изе и вскоре они перебрались в Коннекти кут, в дом, 
при надлежащий ее деду. П .  Л .  з ащитил диссертацию и не­
давно получил р аботу в п рестижном Колумбийско м  уни вер­
ситете, где он сейчас ч итает курс «Негация а втоном ност11 
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искусства и постулаты транс-пост- м одерн11 зма» . Джо- индус 
три года назад стал очередной жертвой своей опасной про­
фессии :  ночью при  поп ытке огр абления он был застреле11 
в упор з а  рулем такси,  которое незадол го до того выкуп1 1.т1 
у Джо-изра ильтянина . Сам изра ил ьтянин купил небольшоii 
:-.1а газин дел и ка тесов в Сохо, и бизнесом вроде дово.пен. Де­
вушка из Х а рькова в ыучилась па п рогр а м м истку и сейчас 
з аведует отделом в одном нью-йоркском банке, а я вот уже 
второй год - сам не зна ю почему - все откладываю свой 
визит к П .  Jl. и Лизе, несмотря на и х  настойчивые пригл а ­
шения.  Господи, н у  когда уже затянутся м о и  раны от раз­
р ы ва с той двадцатичетырехлетней особой с родинкой на 
шее? Когда я уже не тол ько смогу спокойно и доброжела­
тельно смотреть на  чужое семейное счастье, но  и начну по­
дум ывать о свое м ?  В треуго.ТJЬни 1<е ли, в ромбе ли, в квад­
рате - где угодно, элементом ка кой угодно фигуры дaii 
стать мне! Сил бол ьше нет торча  rь одиноким перпенди кул я­
ром к неизвестно чему, непонятно на кой, а гл авное, к ка кой 
плоскости п ринадлежу и с какой пересекаюсь? В ка кой точ­
ке? Где она?  Где эта точ ка,  а ?  

КО РОТ КАЯ Ж ИЗНЬ Б ЕЗ Р УКОГО 

Н адеюсь, что рассказ этот, равно к а к  1 1  друг1 1е мои р ас­
сказы,  а у меня 1 1х  по неточны м· подсчета м уже более пят1 1 -
1tесят1 1 ,  на йдет своего ч 1 1татсля .  Л то ф1 1гня ка ка�-то полу­
чается. Я как  фраер это все 1 1 1 1шу,  а успеха н 1 1 какого. Дл н 
кого же, спраш11 ваетс я, я вес это 1 1 1 1шу?  Но я же не Вася,  
я так не могу. II потому надеюсь, что 1-;rо-то это уже чнтаеr 
1 1  ждет, что же будет дал ьше. 

А дальше будет правда о �юе м друге В асе Безруко\1 , 
которого знал я как  с вои пять пальцев. 

Не  зна ю, сможем лн ыы, столпивш 11сь у 01ертного одра 
Безрукого, воскл 1 1 кнуть, подобно Нерону : «К.а коii всл 11 к 1 1й 
художник погнбает! » - но п арня все .ра в.но жал ко. 

Те, кто знали В асины песенкн, сейчас поговаривают о 
п реобладании в них дионнсийского начала,  но так  ли это? 

Вася  не вдруг порвал со сво11�1 прошл ы м  за ядлого оН<i­
ниста . Связь уплотнения естества с изобразительны м и  ис­
кусства м и  он рано на щупал. Ка к-то на большой перемене 
Вася  нарисовал голую женщину на двойном л истке в клетку 
и вдруг почувствовал двнжение плоти : у В аси встал член. 
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Л это, как 1111 крутн, бЫJIО деJюм рук Васн через п осредство 
искусства. 

Как говарнвал его репетитор по математи ке, чем-то на­
пом инавш ий Васе Сократа, л юбая собака знает, что такое 
пря мая л ин н я, - она по ней бежнt, почуяв кусок м яса. 
И правда: скоро Вася стал обходиться и без р исованп я  -­
путь до естества оказался короче, чем о н  п ол ага.1. 

Онан ировал Безрукий до конца первого курса пединсти­
тута с неизмен н ы м  воодушевлением.  А на втором курсе 01 1  
це.1 ы х  три дня домогался взаимности п ы шнотелой Лики 11 
тол ько 1< концу сентября, когда пх поток вывезли в подшеф­
н ы й  совхоз на картошку, Вася, улучив момент, осед.1ал-таю1 
строптивого комсорга в складском помещени и .  Это было п од 
Овндиополем.  Как они рычал и на меш ках, как целовались !  
Резул ьтатом этой ночи, пол ной неги. я вилс я м я гкий шанкр 
(Jlи ка клялась, что не от · нее ;  «Значит, от картош ки», -
неукл юже шутил Вася ) ,  а также следующая песн я,  написан­
ная им по возвращении в город: 

Расцветают орга н ы  внутренней секрецни 
Тонкий запах девушек кажется сл ы ш ней.  
Вот б ы  снова оказаться в старой доброй Грсц1111, 
Греться у костра б ы  там с МllЛОЮ мoeii . 
Jlегки м н  коп ытцами бойко б ы  отпJrясьшать 
Танец 11ло1юродия; в жнлах кровь журчнт. 
В темных в111101·рал1111ках бvгн.'т J1 1 1стья сбрасывать 
13етер. 13 небе 1\уксrпl·я месяu-11н вал11д . . .  

Н а  смертно�� одре Васе снова  почудится тонкий  запах 
комсорга Jlи ки, ее волосат ые под �tыш ки ,  блеск ее удивитель­
н ы х  г.ТJаз. Они даже чуть бt.1.ТJо не рас1 1 1 1(а.ilись на третье�! 
курсе. но ее род11те.111 1 11 с.ТJ ыш ать не XOП\ТJli о зяте-еврее, да 
и Васина  мама , тетя Цн.ТJя, б ьта в ужасе от этой «хозерыны» 
нз Первомайска . 

· Потом Вася на « Боин ге>> у.11етел в Америку, чтобы тю1, 
по его же с.ТJовам, реал изовать  свой потенциал,  но н а  второй 
год их преб ы ван ия  в Нью-Иорке Васю смертельно ранил 
ножом в сердuе один ненорма.ТJь н ы й  п уэрториканец. Вот не­
лепая смерть!  

В самолете «Москва - Н ью-Йорк»  показы вали комедии 
с Лайзой М ннеллн ,  Вася с меялся каждые п ять минут, хотя 
не пони мал ни полслова. Но как об этом признаться родным,  
вложившим в его репетиторов такие деньги? Васина м ама 
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б ыл а  убеждена ,  что сын ее знает а н гт1йс к11И в со1.1еrше1 1стu1_. 
и даже иногда думает н а  этом языке. «За кого, за кого, а 
за моего Васю я не вол нуюсь, - говори.1Jа тетя Uил я. -
Л1ой В ася в Амери ке не п роп адет».  

Вася и са м б ыл высокого мнения о оюн х  спосuб1юстя": 
11 верил в скор ы й  успех в Новом Снете. 

- М а м а ,  - говорил он тете Ци:1е, когда «Боинг» ста:1 
идти на посадку. - Чтоб ты знала :  историю Соединен ны:-; 
Штатов скоро будут дел ить на два периода :  первый - до 
�юего п риезда сюда, а второй - уже посде. 

- Хвастун,  - бурчал Васин п а п а ,  пристепrвая ремень. 
Аэропорт Кеннеди сверх у  показался Васе бол ьшой ново­

годней елкой с великим множеством разноцветных игруше1с 
Васе без труда удалось на йтн ра боту в Н ью-fiорке: он 

устроился подметать пол ы  на фабрике, где делали  бум аж­
ную посуду. Тетя Циля скрыва.1а этот факт от  з н а ком ых. 
Ей б ыло неудобно. Она всем говорила ,  что В ася работает в 
Орга низации Объединен н ы х  Наций  переводчиком.  

- Что же о н  там переводит, слеп ы х  через дорогу? -
спрашивали ее з н а ко м ые. 

- Не смеш но, - парировала тетя Циля. - Кто вам, ин­
Тl'ресно, мешал ехать с языко м ?  Вы бы тоже хорошо устро11-
л 11сь .  

Ноч а м 11 она  1 1J1 а кала ,  а Васн шкал ст11.\ 1 1 .  l3 1 1 1 1х  1 10-п реж­
нему п реобл адало д 11011 1 1c 1 1 iicкuc начаJю,  но было оно ужt• 
разбавлено не пoii мешь чем.  

Времен а м и  он вспо!\1 1 1нал о J111 кl', о спбра н 1 1 11 , на котором 
его исключали нз комсомола ,  а Лика гненно обт1ч а.1Jа Без­
рукого з а  бесхребетность 11 rребова.1Jа впредь п роявл яrь 
66.'lьшую бдитель ность 1 1  не прини мать в наши  р яды тех, 
кому с н а м и  не по пути.  А пос.r1е собрания ,  в общаге вечеро�1 
они с J1икой дули « Б 11ом иш1 11», торчат� на Тухм анове 1 1  
трахадись до  потерн пульса .  

Н а  фабрике в Нью-Иор ке Васей были довольны.  Прихо­
дид он  на работу вовремя, под!\1етал ч 1 1сто, с .н а чальством 
б ы.'1 п риветли в, а одна сослуживица-пуэртори ка н ка все вре�1я 
строила ему гл азки ,  обнажа я п р и  этом крупн ые зубы.  Ка к-то 
р аз в п ятницу,  п олучив зарплату, В ася  п р иг.'lаснл ее в · бар 
на 36-ой и 7-ой. 

Они стал и встречаться. По-англ ийски Реджина .  так зва.'lи 
девушку, говорила еще хуже Васи ,  а тщательно выбритый 
лобок ее украша"1а татуировка, изображающая расп ятн�. 
Поначалу Вася п р и н ял это за букоу «Х». 
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Ка к-то в субботу утро"1 тетя Цил я з астал а  Васю и Ред­
жину вдвоем под душем. Тетя Цил я чуть в обморок нс 
упала .  

- Вон ! - закричала она .  - Аут! Но к а м  бэк !  
Девушка неторопл и во одел ась и ушла,  гордо покачива ясь 

на высоких каблуках .  
- Л учше б ты уже на  своей хо:Эер ы не женился, чем с 

негр а м и  сношаться, - сказала тетя Циля устало. 
- Не выражопыва йся, м а ма ,  - отвечал Вася из  в а н ­

ной. - Она не негр. Она т а к а я  же э м и гр а нтка,  как  и м ы. 
И он вкл ючил фен, чтобы не с.11 ышать м а м и н  голос. Тете 

Циле стало обидно, она  сел а на стул и распл а калась. Она 
последнее врем я часто плакала ,  в идимо, что-то п редчувство­
вала .  

А после того как Васю похоронил и ,  Реджина  п ри гл асил а 
все:-.: 1с1ас к себе в ДжекСОfi Ха йте. Она угоща.1 а  н а с  сладким, 
а потом rняла гитару и спел а  В а с и ну песню про  орга н�,: 
внутрен ней секреции 11 про девушек. Пел а  она  н а  лома ном 
р усско м,  но не ковер кt�я сдов, а п росто и ногда дела я  невер­
ные уда рен ин .  Напри мер, она пел а  н е  «к)·ксится»,  а «кук­
оiтся» 1 1  т. п.  

Та к Васн f)eзpy1шii 1 1  не реал нзовал cвoii п отен циал 11 

Америке, а жаль, 1юто м у  что парень он был не без способ­
ностеlr ,  1 10, знаете, к а к  говорят:  не всем нужно ехать. Г у м а ­
н 11та р 11и  должны сидеть на  м есте. Это л юдям техн нчес кого 
склада ума ,  с xopoшeii п рофессией, 1 1нже�,ерам  т а м  пли  б н о  
х н м икам ,  это н м  н адо ехать, потому 11'1'0 н м  .11ег11е буде r 
устроиться, наiiти себн в новых уиювш1л 11 впоследствии 
куп ить cвoii дом и к  с участком.  

ВЗ Р Ы В Н А  БЕ НЗОКОЛ О Н К Е  В М А И А М И  

Это  1 1с1 ори  я о моей соучешше Оле  Р ыб аковой, котороif 
м ы  все здорово завшювал и,  когда узна.1111, что она  устрои­
лась на работу стюардессой в ком п а н и н  «дельта» .  Теперь 
же - и вы,  надеюсь, сог.1аситесь со  м ной  - за видовать Оле 
уже не п р иходится .  

У одной м 11ловидно1"1 женщины,  couиo.riora п о  п рофессии.  
родился сын .  Мальчик п р и  рожде н и и  весил семь с п оловиной 
фунтов. Его назва.r�и Тревис. Н а  и мени настоял отец, л юби­
м ы м и  фильм а м и  которого и п о  сей  ден ь  явл я ются «Таксист» 
и «Париж, Техас». Я их с а м  не виде.11 , одн а ко знаю, что в 
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этих фильмах  так зовут гл ав11 ых героев. Одного играет 
Де Ниро, другого - а ктер Гарри Дин Стентон. 

И вот, когда п а р н ю  испол н илось шестнадцать ле1 , он по­
падает в М оскву. З и м а ,  холод жуткий, у власти непон ятно 
кто, но наблюдается за медление спада в экономи ке, и н а  
каждом углу - «Пицца Хат>> . Тревис лонит на  себе л юбо­
пытные взгл яды бой к 1 1х  москвичек, м ногие хотели бы с н и м  
дружить, но незнание языка мешает Тревису войти с н и м 11 
в конта кт, и о н  отправл яется осматривать Новодевичий  мо­
н асты рь и кладбище, сопровождае м ы й  стюа рдессой Oлeii 
Рыба ковой, неплохо вл адеющей я з ы ком.  С ней Тревис сбли­
зился на борту «Боинга»  ком п а н и и  «Дельта » во время п ере­
л ета М а й а м и  - Москва.  Тревис пришел в восторг, когда за 
тридцать п ять м и н ут до п осадки в Шереметьево Ол я п р и­
гласила рослого юношу в женский туалет и, чтобы располо­
жить к себе, стал а  демонстр ировать ему как пол ьзоваться 
каким -то краном .  Они договорились снова встретиться. 

На Новодевичье м  девуш ка показала Тревису могилы Че­
хова,  Гогол я и Утесова. Об Утесове Тревис не имел никакого 
представления .  Вп рочем, о Чехове и Гоголе тоже. Но это не 
с м утило нашу стюардессу. Улучив момент,  она живо стянула 
с себя джинсы,  трусики,  засучила дубле1 1 ку, а п отом,  повер-
1 1увшись к Тревису спиной,  взялась обеи м 11 р ука м и  за мо­
п1J1ы1ую ограду и стала  н асвистывать марш нз «Весел ы х  ре­
бят». Трепне боязл иво огл я нулся, но ув1 1дев, что на  КJlадби­
ще - 1 1 1 1  душ н ,  расстсг1 1ул ш 1 1 р 1 1нку 1 1  пр исоед1 1 1 1 илсн  к озор­
н иuе. 

В Москве они еще осl\lотрел1 1  \Шожество других достопри­
мечательностей ,  побывали н м а взо.nее Ленина ,  сходили в 
Большой.  В Бо.'lьшом ,  во время второго а кта ,�щел кунчика», 
0.'Iя при  помощи фут.r1 яра  от би нок.11 я ста.11 а б ыстро-быстро . . .  
Но н ет, не хочу об это м ,  ведь мofi рассказ может попасться 
на глаза  несовершеннолетни м .  

С.11овом ,  Тревису так  понравилась девуш ка ,  что о н  при ­
гласи.11 0.'lю н а вестить его  в М а йа:-.111, где он за канчива.'1 ш ко­
,'Jу, а вечер а ми п одрабатыва.f! в м агазине при бензоколонке. 
Девушка  приняла п ригт1шение и буквально через два м е­
сяца отправи.f!ась в М а й а м и  в гости к Тревису, н о  уже не 
как стюардесса, а как запра вская туристка .  В п одарок Тре­
вису она  везла комп а кт-диск «Неизвестный  Утесов». 

Одн а ко случилось непоп р а вимое: их самолет, идя на по­
садку, н еожиданно  п отерял упр авдение и врезался в ту са­
мую бензоколонку, на которой п одрабатывал Тревис. Раз-
2 
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дался оглуш 11тельный взрыв. Пож:�р на  бензоколонке буше­
вал около суток. Хорошо еще, что в тот :.�.ень  Тревис з адер­
жался после занятий в ш коле - он был страстн ы й  
баскетбол ист - а т о  б ы  и о н  погиб вме1.:те с Олей и е1щ� 
девяносто шестью жертвами этой катастрофы, восем ьдесят  
три из  котор ых были пассажир а\.\и « Боинга»,  семеро - об­
служивающим персоналом самол ета, вкл ючая  п илота,  а чет­
веро поги бл и на бензоколон ке «Текса ко�>. Два трупа обн а ­
ружить так 1 1  н е  удалось. 

БРАК МАТЕМАТ И КА 

Н а ш  друг, профессор м атем ат11 ки,  некий С.,  б ыл весел ь­
чак. Юмор у него б ыл очень а бстраюны й ,  а подбородок м у­
жественный .  Л етом он сбривал бороду и тогда н а м  с женой 
ста новилось ясно - п одбородок у С. был очень м ужествен­
н ы й .  Я бы привел тут дл я при мера одну-две ш утки  С., но, 
к сожалени ю, порядком и х  подзабыл - уж очень они был1 1  
абстр а ктны,  а гл аза его п о\.\ню п рекрасно: гл аза у С. был1 1  
карие, с меющиеся .  

Ка к-то он упал с мотоцикла и сломал кл ючицу и ногу. 
Ему п рописали косты.'lи.  Он м ного и а бстра ктно ш утил 1 1<! 
эту тем у, что-то про косинус бедра и з аднее число, но что -
з а п а м ятовал.  Е ще он увлекался ф ил ософией. Его вол новала 
проблема смерти. А кого она  не вол нует? Нас с женой эта 
1 1роблема  тоже вол новала ,  хотя м ы  с ней были художники 
1 1  поэты. Я даже стихотворение про это де.тю сочин и.1. Н а ч н ­
налось о н о  та к :  «Смерть живет в ра йоне сердца ил и в об­
ласти  м оз гов .. . » - а дальше т а м  были та кие строк 1 1 :  
«Смерть, уйди, ты неопрятна - взять хотя б ы  запах  ног  . . .  »­
и еще: «Я хочу на свете жить. бл11зоруко ул ыба ясь, с м илоi'I 
девуш ко й  ш утить . . .  » и т. д. Я б ы  прнвел это стихотворение 
полностью, но не хочу чрез мерно на гружать чем попало щъ 
моего повествова ния .  

С.  долго смеялся, когда я ч 11та.ТJ е м у  эт11 свон ст11х 11 ,  а 
п отом стал на  р адостях жонгл ировать костыля м н. Через не­
делю ему долж н ы  бы.пи сни м ать пrпс. За  м есяц гипс его 
покр ылся м ножеством н адписеii, якобы сдел а н н ы х  друзьям 1 1  
С. ,  а н а  самом деле сочиненных  им са м им .  Н а м  с женой 
было хорошо известно, что кроме нас  больного н и кто не на ­
вещал - друзей ,  кроме нас ,  у него не было. Но н а:-.1 не  
хотелось огорчать его свои м и  догадк а м и .  «Выздора вл ива!I. 
Евклид Лоба чевски й », - ч 11та.11 а  грязно-ф110.1етовую н адпш.ъ 
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на  ги псе моя жена 1 1  спра шивала у С . :  «Oii , а от кого это?» 
- А, это мой друг З 11гфр 11д, вы его, ка жется,  не 

знаете, - отвечал С. 11 чесал подбородок. 
Ка к-то у нас  с женой кончились деньг11 ,  даже п иццу не 

на  что бы.тю куп ить. Голодные, мы побежаJ1 и на  барахолку 
и загнали т а м  десяток книг, а на  выручен ные деньги купиJIИ 
в «Блондис», что на Телеграф-а вен ю, огром ных два куска 
шщцы с гр 11ба м 1 1  и м ас.ТJина м 11 .  Доедаем м ы  эту с а м ую шщ­
цу, на гл азах у нас  слезы - так иногда бы вает, когда дОJiго 
11е ешь, не ешь, а потом как  наешься вдруг, - 11 внди м ,  как  
ули цу переходит н а ш  друг С. ,  да  не оди н,  а с деву ш кой.  
М ы  с женой да же перегля 1 1 у.п ись: «На конец-то ! Кто-то у него 
появилс я ! »  

Подходят они побл иже, я вг.'lядыва юсь в спутницу С. 1 1  
про себя отмеч а ю, что о н а  очень даже н ичего. А дело б ы.по 
уже поближе к осени и С. снова стал отпускать бороду. 
Короче, через ка кое-то время они поженились, м ы  были у них  
н а  свадьбе свидетел ями .  Потом они уехали в свадебное пу­
тешествие;  вернул ись оттуда за горел ые, весел ые, глазастые. 

Глядя на н их,  мы с женой да же решили не разводиться 
нока,  хотя, греш н ы м  делом ,  поду м ывали об этом частенько. 
Уж очень м ы  друг другу надое.11 1 1 ,  да и неряха она  бы.1а 
стр а ш н а я ,  а хоз я й ка - н и ка кая .  Н у  и из меня муж - одно 
назва ние:  по дом у  п алец о палец не удар ю, заработать не 
y:vieю. Реши.'! и еще поJ1 года нотсрnеть - а вдруг  выправим­
ся .  Н у, что сказать, месяц терпим ,  два терпим ,  что дальше 
будет - неясно, прошло то.ТJ ько два с половиной м есяца.  

А друг наш, м атематик С. ,  остался преподавать в универ­
ситете, п родал свой мотоцикл - жен а  настояла - и,  как я 
слышал,  покупает новую м а ш ину,  ка жется, «Хонду�>. Вот 11 
вен истор ия.  

М ЕРТ ВАЯ ЗЫБЬ 
- Нет, н у  действ 1пел ьно, п оспор нть с утверждением, что 

в ХХ-м веке эконом и ческа я и н формация  з а н и м ает м есто 
ра вное по значим ости вое н ной и дипломатической - труд­
но, - та к н а с  р азвлекал хозяин  - добродушн ы й  толстяк  в 
шелковом бирюзовом халате с кистям и .  О н  стоял посреди 
гостиной,  р асставив  короткие ножки и попыхивал ароматной 
цигаркой.  Я б ыл по у ш и  влюблен  в его двадцатилетнюю 
дочь, но всячески с кр ывал от нее свои ч увства .  Она, гадкая,  
сидела у к а м и н а .  Щек и  ее п ылали .  Я решиJ1ся занять ее раз­
говоро:-.1. 
2• 
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- Знаете ли, Кл а вдия, - н ачал я, прочистив горло, ·­
что п исатель Лев В ен и а м и нович Н и кул ин,  родившийся,  
кстати, в вашем родном Житом ире, называет Ленина Кор м ­
ч и м  чуть ли  н е  на первой же стр анице своей «Мертвоii 
з ыби»? 

- Что вы говорите! -- оживилась девуш ка. - А я вчера 
м ертвого во дворе видал а.  

- Врете вы все, Кл авдия ,  - н асупи.Тiся я .  Мне было до­
садно, что предмет моей л юбви оп ять переводит разговор на  
пустое. 

- Правда-правда ! Он на половину сгнил уже, и воня.1 
жутко. В п иське у него копош1 1.1шсь черви, и ползадницы 
кто-то у же успел отгрызть. 

- Кл авди я !  - прикрикнул на  нее отец. - Девуш к а м  н� 
пристало говорить о подобном.  

- Так  то ж девуш кам" .  - тон ко улыбнулась Кл авди51. 
Эти слова ее заде.п и меня .  Мне дум алось, что Клавдия 

была невинна .  
- Клавдия !  - снова повысил голос хозяин  дом а .  - Не­

ужто ты думаешь, что нас в та кой степени и нтересует". 

Вдруг в дверь постучали,  и хозяин  поспешил впустить 
последнего гостя. Это был человек лет двадцати шести, блед­
нолицый,  светловолосый,  с сер ы м и  смеющимися гл аза м и .  
Кла вдия п ровор но вскочила с м еста, бросилась е м у  н а  ш е ю  
и стала целовать. Тут внимание мое пр ивлек один и з  гостей ,  
приходившийся,  как  м н е  казалось, дальним  родственн и ко м  
хозяину дом а .  До появления  молодого человека о н  с довол ь­
но безраз.Т i ичным видом следил за р ассказом отца Клавди и.  
Одн а ко, как толь ко новый гость уселся р ядом с Кл авдией, 
лицо дальнего р одственника преобразилось. Он высунул изо 
рта черную блестящую коробку дл и ной в три п альца, ш ир и ­
н о й  в п алец и толщиной в полпальца,  и стал пус кать из нее 
искры сиренево-зеленые и я р ко-красн ые; из ушей его вдруг 
брызнул а  пена ;  ноги с а м и  собой вытянул ись  и обвились 
вокруг туловища молодого человека ; на спине в ыросли тр и 
к р ыл а ;  голова непонятн ы м  образом отдет1лась от шеи и 
стала  б ыстро вращаться, а тело сделалось дым чаты м .  Недо.'1-
го думая,  я бросился вон из ком наты.  И щ�авильно сделал.  
Ибо гость этот б ыл диавол. Приче м  не ка кой-нибудь т а м  
оперн ы й  чертик в трико и с погремуш кой ,  а с а м ый н астоя­
щий диавол, средоточие Абсол ютного Зла,  Дух Разрушен ия, 
концентрация Мирового Хаоса. 
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О н  п рибыл в гости к отцу предмета моих вожделений, 
r1ос кол ьку уже давно охотился за тем са м ы м  м олод ы м  чело­
веком ,  что явился пос.Тiедним .  Мо.'lодой человек был великим 
а ктером и ,  следовательно, сопер н и ко м  диа вола ,  который, 
кстати сказать,  никаким  родственни ком хозяину  дом а  нс 
пр иходился и приходиться не мог. И это по его н ау щению 
Кл а вдия завела р азговор о м ертвеце, я кобы виденном ею 
на кануне того злопол учного вечера.  

Три дня  спустя я с нова был на  приеме  у отца Кл авдии. 
о неприятном эпизоде ни кто не вспоминал .  к.1авдия была 
как  всегда обворожител ьна .  Отец ее снова з а н и м ал нас раа­
нообразными истор и я м и  из практики м ирового пром ышлен­
ного шпионажа .  И толь ко обугленный труп молодого а ктера ,  
покоящийся в том самом кресле, где три дня назад сидел 
Дух Разрушения,  н а поминал н а м  о случившейся тра геди и.  

- Кла вдия,  - обратился я к девуш ке, все же не теряя 
надежды добиться ее бл а госклонности. 

- Я вас слуш а ю, - холодно отвечала она .  
- Знаете л н  В ы, Кла вдия, что отец вашего земл яка Л ьва 

Вениам и новича  Н и кулина  был театрал ьным деятелем? 
- К а к  покойн ый Ста н ислав? - кивнула она  в сторону 

обугленного а ктер а .  
И тут меня  словно ударило:  11 это е е  покачива ние,  11 шо­

рох ее легкого платьица, и едва улови м ый запах  лота, исхо­
д1шш11й от ее подм ышек, и nр нстрастие, с которым она смоr­
рела на  меня искоса и покусывала нижнюю губку, и снова 
1 1  снова огл ядывалась на  Ста н ислава ,  и бирюзовый цвет 
х алата ее отца , н не тол ь ко халата,  но и чай ного сервиза н а  
двенадцать персон з а  стеклом серванта, и хрипл ый го.11ос 
Дилана ,  поющего о том ,  что человек дал имена  всем живот­
н ы м  м ного лет н азад, 11 неожиданный  конец песни ,  в том 
месте, где н ечто ползущее исчезло среди деревьев у озера,  -
rзсе это совершенно определенно указывало на  то, что к а к  бы 
нн старался я ,  как б ы  н и  тужился плен ить Кл авдию свои м и  
р ассказ а м и  и з  жи�ни п исателей, каким бы ч астым гостем я 
н и  был у них в доме, 11 каки м и  бы дорогн \1 и в и н а м н  ни  пот­
чевал меня ее отец . . .  

Д Е ВО Ч К А  ХОЧ ЕТ БЫТЬ П ОЛ ИТОЛ О ГОМ 

Когда-то я м ечтал стать п исателем,  потом плюнул и по­
шел на э кономический. Правильно ли я поступил? Судите 
сами.  Вот р ассказик,  написа н н ый м ной до этого наваждени я :  
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«- Изверг, уйди, не муч ь  меня ,  что ты хочешь от моей 
ж изни? 

Н ичего. 
З ачем ты мучишь меня ,  1 1 1 1 чтожество? 
Кому ты нужна?  
Оставь меня ,  да й мне спокойно дожить до смерти. 
Кто теб я  трогает? Живи себе скол ь ко влезет. 
За что мне эти мучения,  почему у всех всё к а к  у всел? 
Не болта й ерунду, что у всех ка к у всех? 
Всё. 
Что всё? 
Всё. Ну всё! 
Заладил а! 
А? 
З аладила: всё, всё!  А что - вед А? Ну- ка перечисляй  

живо! 
- Не хочу, не пристава й ! »  
Ну и та к далее. Я этот· шедевр продолжу попозже, а сей­

час  н адо описать то, что происходит в данный  момент, с и ю  
минуту, это в ажнее. 

По поверхности п исьмен ного стола еле сл ышно с кол ьзит 
небольшой металл ический ш ар,  в котором отра ж а юсь я, 
стоящий на коленях перед удивитеJ!ьной женщиной с пр 1 1 -
спущенн ыми голубыми трус а м и. Я вдых а ю  сладкий запах 
волос, покрывающих ее лобок. Она  задумч иво гл адит мен я .  
Ш а р и к  достигает края  поверхности стол а и п адает н а  п а р ­
кетны й  пол с о  стуком. Через т р и  минуты женщина  вздраги ­
в ает, спрашивает: «Что это? » 

- Не вол нуйся,  - отвеча ю  я ,  - это ш а р и к  ска1ился со 
стола и упал н а  пол .  

В е е  голове н а  сотую до.'Iю секунды возни кает вдруг об­
р а з  молодого человека в черном сюртуке, с горя щими безум ­
н ыми гл азами. 

- Кто это? - задаю я ей ненуж н ы й  вопрос. 
- Так, оди н  зна комый,  - отвечает моя л юбимая.  
Я научился ч итать ее мысли в тот день, когда мы попал и 

в а втомобильную к атастрофу. Потеряв дар  речи,  она  объяс­
нялась с врачами только с моей помощью. Но что тол ку? 
Врачам не удалось спасти ее. Она умерл а  н а  операционном 
столе. 

Мне очень нелегко без нее. Мысли после ее смерти ста.'1 1 1  
туманнее, темнее. Там, в больнице,  она  дел илась ими со 
мной; сейчас  я не могу избавиться от ощущения ,  что ч ита ю 
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нх силой, пом и м о  ее посмертной вол и .  Мы п рожили вместе 
шесть лет. Шар с н а ш 1 1 м  нзображснием я пол учил в подарок  
от  судьбы.  Побольше б ы  таких  п р и ятных с юр призов ! 

Не знаю, оюгу л11 я заб1н1, ее. Пон и м а ю, что только R 
этом мое спасение, а поделать с собой ничего не могу. 

Мы явно превышали скорость, да и она была н а веселе. 
З а чем я доверил ей рул ь, ее жизнь? А есJ1 И  бы погиб я? Ведь 
я - это отражение настоящего себя, того, что был только 
р ядышком с ней.  Теперь же, там ,  сЕйчас,  да и тогда тоже. 
И вот м не снова дел ается не по себе, а причи ны,  где некать 
11х, в како м  мутном потоке, на  ил 1 1стом дне ка кой реки, в 
ка ких еще камьш1 а х ?  

А с этн м  в сюртуке м ы  дружил и .  Я cru не сразу, кстат1 1 ,  
припомнил ,  но теперь вижу - мы с ним дружил и .  Он к н а м  
заходил с 1 ортом « П р а га» ,  мокрый,  без зонтика,  весел ыii 
та�..:ой,  вечно с п р ибаутка ми ,  анекдота м и ,  один запо м н ился :  
«Стоят двое пьян ых, писают. Одиr-1 говорит: «Почему у тебя 
шурш ит, а у Ж'НЯ не шуршит?» А второй отвечает :  ,<Потом у  
что ты - на забор, а я - на твой пл а щ-болонья».  Тогда 
«болоньи » были последним писком.  А сейчас что нос1 1ть - ­
понятия не и м ею. 

А вот продол жение рассказа ,  написанного до этого на ­
ва ждени я :  

« - Перечисл и :  что - всё? 
Не приставай ,  сл ы ш и ш ь? 
Нс перечислишь - заре);·�у !  
Ага ! 
Что «ага»? 
П роговор ился." 
Кто? 
Да ты ! 
Каким же это образом ? 
Са м ы м  наипростей ш и м :  сказал - за режешь. 
И зарежу. 
Ну и режь, есл и в тебе нет ни гра м ма жалости .  
К тебе - нет. 
И к други м тоже. 
Н у, об этом не тебе, стервь, судить . . .  

И он ,  о жесточившись,  схватил со стола нож и ринулся 
н а  бедную Веру. Женщина заорала.  Кровь хл ынула ,  как из  
опроки нутого ста кана .  В н утрен ности Вер ы посыпал ис ь  на  
линолеум :  печень, почки,  селезенка ,  кишечник, желудок, мо­
чевой пузырь, легкие, сердце, душа, ч а кр ы ,  ее обаяние,  осн-
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з ание, обоняние, женска я хитрость, стр асть к н а копитель­
ству, л и цемерие." 

П р идя в себя, Вера кинулась было иска·1 ь  мужа, но вско­
р е  поняла,  что очень осл а бл а  и 1 1е в состоянии  пошевел иться.  
А он в это время сидел у соседа,  пил горы;ую и р азгла гол ь­
ствовал о неопознанных  лета ющих объектах .  Сосед ему до­
казывал, что все это вра ки, а он не согл а ш ался  и .пр игова­
р и вал : « Взять хотя бы,  к п римеру, мою супругу . . .  » 

А Веры в тот момент уже не б ыл о  в живых.  Похоронил и 
ее н а  Еврейском кладби ще. Муж ее был удавлен в тюрьмt> 
сокамерн и ками. Их  дочь в этом году заканчивает ш колу. Вос­
п итываю ее я. Девочка хочет бы rь политологом, я ее отго­
вариваю, но она упрямая - вся в мать». 

Р Е П ЕТ И ЦИ Я  

Писатель Лев Н и кол а_евич Кафка был ужасныii иднот. 
Предположим, что некто этим предложением хочет выразить 
свое отношение к реальности, которой нет. Что та кое реаль­
ность, которой нет? Это, прежде всего, реальность, котора я  
есть, н о  взятая со з н а ком минус .  Например ,  едеш ь  н а  эска­
л аторе в метро «Алекса ндровский  сад» в н а п ра влении  со зна ­
ком плюс, а на встречу тебе:  студенты МГУ, девушка-зооте х­
н и к, группа молодых бизнесменов с цел ым чемоданом кол го­
ток. И все они двн жутся со зна ком мнн ус. Другими словам11 ,  
они 11 есть часть того множества, которое я назвал реат,­
ностью со з н а ком м1 1нус .  

Теперь, почему выше н ап иса но, что некто предложение\1 
«Лев Н и колаевич Кафка был ужасный  идиот» хочет выра­
з ить свое отношение к реальности со з н а ком минус и, есл и 
это утверждение справедливо, то ка ково это отношение, н 
может л и  вообще п рсдлпженне выражать отношение? Одна ­
ко, прежде чем ответить н а  эти вопросы,  предложу в а м  п ро­
честь небол ьшой р ассказ, оза главленный мною «В л уже»: 

« Калеки считали его сумасшедш им, сумасшедшие - ка­
лекой. По сути, он был н и  тем 11  ни  другим. О н  лежал н а  
пересечени и  двух улиц, его обнюх и вала  бездомная  двор няга ,  
он плакал.  Небо отр а жалось в его глазах,  слезах ,  луже, 
а втором которой он, есл и бы отда вал себе отчет в происхо­
дящем, мог бы н азвать себя .  Как  он дошел до та кой жизни?  
А вот послушайте . . .  

В 1 989 году его здорово звездан уло в п а х, в 1990 году 
ему случайно отрезало три п ал ьца н а  п ра вой руке, кропь 
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за.11 ила его п иджа к и новые брюки,  но Боr· с ней, с одеждой.  
С тех пор р а ссудок его слегка помутился. 

- Папка ,  иди домой !  Там м а м ка уже р а зделась !  - кри­
чал ему  из окна с ы н  Гри ш�'нька и м ахал р учкой .  

А в тра м вае к нему однажды п р истал ка кой-то нищий,  
от которого с кверно п а хло, и,  брызгая сл юной, стал с коро­
говор кой цитировать «Страда ния  м олодого Вертера »  н а  
сносном немецком .  Леша,  так  звали н ашего героя, вдруг  
остервенел. Резким  движением правой руки он  выколол нн­
щему оба  глаза бол ьш и м  пальцем и м изинцем. Нищий заре­
вел, как бел уга,  наложил в шта н ы  и рухнул н а  пол тра мвая .  

Из тюр ь м ы  Леша вышел в мае  1 993 года сильно поху­
девши м .  Щеки его ввалились, виски поседе.1и .  Сыну и жене 
он  п исал из тюр ь м ы  ежедневно, хотя нелегкое это дело -
держать огрызок карандаша дву м я  па.rн,ца ми ,  бол ьш и м  11 
мизинцем. Жена Леши з а  это вре м я  успела выйти замуж з а  
кварти р а нта из прови нции, з а н и м а ющегося м ел кооптовой 
торговлей:  п и во, резиновые гениталии,  оргтехника.  Леша 
обозлился и тоже вы колол сопернику два глаза .  Тот за ревел 
к а к  медведь. Нищий в трам вае, есл и вы пом ните, зареве.т� 
ка к белуга, н у  а квартирант из Сара това,  кор чась в крови 
н а  п а ркетном n<�лу, заревел ка к м едведь. 

Жена Леш и·, Л юдочка,  ревела ка к бел уга,  когда Леша 
в приливе я рщти бил ее нога ми  по лицу, грудям и животу, 
а б ыл а  она на ч етверто м месяце бере�1ен ности. Соседи за 
стенкой орали как  бел ые медведи ; Гриша,  Лешин С!:>IН ,  кри­
чал:  «Не бей м а му,  п а п а !  М а м а  хорош а я ! »  - и ревел как 
белуга.  Мальчику шел четырнадцатый год. 

Т а к  Леша оказался лежащим на пересечении двух улиu .  
«Боже, с колько страдан и й  вокруг, с колько злобы,  жестоко­
сти, вероломства,  и так  11·1 ало нежности, л аски и л юбви», -
думал он .  И эти запахи ,  этот кр и к, эти невынос и м ые л юди . . .  
Право же,  01-JИ невыносимы ,  01 1 11 еще хуже Леши,  Леша -
это так,  неуда чник, жертва переходного периода, а есть ведь 
п росто з а конченные негодяи.  Но о них - в другой раз ... » 

Теперь возвратимся к проблеме реальности со зна ко\1 
м инус. Начне м  с того, что писател я Л ьва Н и колаевича Каф· 
к и  в п р ироде не  существует и не существовало никогда.  
Разумеется ,  я с и ю  же секунду могу взять себе псевдони м  
Л.  Н .  Кафка и ,  есл и под писателем понимать человека, н а ­
носящего н а  бумагу зна ки, которые м огут б ыть интерпрети­
рованы  другими, то я сию же секунду ста новл юсь п исателем 
Львом Н и колаевичем Кафкой, по определению ужасны м  
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нд�ютом,  что тоже предстоит доказать; одн а ко я отказыва юсь 
(; рать себе ка кие-л н бо псевдонимы ,  а посем у  писател ь 
JI .  Н. Кафка оста нется ли цо:-.1 в шv 1 ы шле1 1 1 1 ;,1 м ,  11 к а к  та ковое 
его М())!Ою также пр 1 1 ч 1 1сл 1 1т 1, к м ножеству, составл я юще:v1 у  
реал ьность со знаком м и нус. н о  н е  пото'vlу ,  что он двн жетсн 
навстречу м не, а потому,  что его нет вообще. 

Общеизвестно, что б ыли та кие rrисател и, как  гра ф  Лев 
Никол аевич Толстой - однн нз героев дневни ков Сонеч ки  
Берс, и Франц  Кафка  - одн н  из героев дневников п исате.'! s1 
Кафки, но писател я Л ьва Н и колаевича Кафки до первого 
1 1 редложения этн х  зап исей не существовало ;  теперь же пн ­
еатель этот существует как  часть реальностн со з н а ко м  ми ­
нус, к которой принадлежит и этот текст, и некто, пишущий 
этот текст. Можно с уверен1 1остью, за мечу в с кобках,  утверж­
дать, что Кафка знал о Толстом и читаJ1 Толстого, р а вно 
как и то,  что Толстой не м ог знать о Кафке и читать Кафку, 
ра вно как и то, что некто, п и шущий эти строки,  читал и того 
и другого, но лучше бы он их не читал, .1 учше бы он их н е  
читал, лучше б ы  он их  не чита.ТI , лучше б ы  он их н е  ч итал, 
лучше б ы  он их  не читал, лучше бы он н х  не чита.'! вовсе. 
Почему? Дл я кого л учше? Это тем а  отдел ьноl'О разговора ,  
а сейчас  скажу л иш ь, что Лев  Н и кол аевич Кафка в реаль­
ности со знаком м и н ус по утвер ждению некоего Некто был 
н реальности со знако м  минус ужасным идиотом,  1 1  это 
утверждение спра ведл и во, хотя бы пото!\I)' ,  что еще не опро­
вергнуто н и ке м .  

И последнее: Ф р а 1 1 ц  Ка фка,  Л е u  Толстой 1 1  ан 1 ор эт1 1 х  
строк Некто одновременно н е  нрин ндлеж<Jт 1 1 11 одному 1 1 з  
возможных м н ожеств, расс мотренн ы х  намн  ра нее, но об этом 
м ы  поговорим на следуюш.е�"! репетиции,  а пока - расска з 
«На пирсе», гepoii которого, тоже, кстати,  Леша,  Л еонид 
П а вловнч,  на  протяжен ин  всего рассказа стоит н а  п 11 рсе, на ­
ходящемся,  к слову, в аварий 1 10\1 состоя нин  1 1  предается ра :-1-
м ышления м .  Итак, «На п ирсе»". 

«Он ка кое-то врем я всл ушивался, п �.;паясь р азобраться в 
этом не1 1охожем н и  на  что ощущении,  м ысленно  щел кал 
пальца м и, тщетно надеясь подобрать нужные слова .  Кому? 
Нужные, необходи м ые,  жалкие своей п р 11 бл изительностыо, 
неточностью - слова, короче. Может б ыть, та к :  о н  я вствен­
но ощущал как н астоящее его сли вается с прошл ы м :  разрыв  
м ежду ними ,  почти физически осязае м ы й  им ,  Леонидом П а в­
ловичем, срастался,  сужался, затяr ивалсн тон кой, но креп кой 
плен кой, понятно? 
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Есл н прошлое условно принять з а  жен щину бежи1Lь 
от него, бежишь,  а потом оно от тебя,  а пото�1 ка к оста но­
вится посреди ул нны,  ведущей к морю, ка к повернется н а  

тонких каблуч ках с воих  вечно да вящих босоножек, как  вы­
сунет язык и с кор чит смешную рожицу;  а если настоящее 
условно считать м ужчиной,  всячес ки ста р а ющимся подчерк­
нуть свою увереннос1 ь в себе, и залысины l ) T  не помеха ,  за­
лысины это временное я влен ие, это же еще не л ысина  в кон­
це-то концов, вот с л ысиной уже поспорить трудно, и одышка 
в тридцать с х востико\1 тоже еще н и  о чем не говорит - ­
то это, есл н хотите, соитие прошлого с настоящим на п �  -
стынном пляже ночью, 1 1енодалеку от меди цинских весов, 
при че м  прошлое долго а ртач илось, но настоящее уж очень 
н астаивало - и глазки строило, и что-то та м та кое нз Да нте 
выпе ндр ивало - соитие это состоялоt:ь. 

Конец, знаете ли, мая .  Еще холодно, но уже тепло, ну вы 
поним аете. Все вокруг  не та кое ка кое-то, да 1 1  Леонид П а а­
лович внутри тоже нескол ько видоизменен : сл изистая поис­
терлась, легкие поистрепались, кишеч н и к  - говно. «За собой 
следи, а то не жен ишься»,  - этот лейтмотив ему нсполн яJ1а 
м а м а  по  л юбому поводу и на  всевозможных примера х :  нз 
жизни друзей,  из жизни нез н а комых ему  л юдей, безо вся ких  
при м еров, одн и м и  толь ко взгляда м и :  с укоризной, без  и т .  1С 
А он лишь  отш учивался. Год отшуч ивался, два,  п ять лет от­
шучивался,  а потом взял да 11 К) пил не1 1лохой костюм, всю 
месячную зарплату отдал за неr о и глазом при этом не 
моргнул ; зубы стиснул, а гл азом - ни-ни .  И вот, в этом 
костюме  стоял он ка к-то на п ирсе и с м отрел вдаль;  волосы 
его путались на ветру, а пол ы п иджа ка делали его похожи м  
н а  крупную пт1щу прн  галстуке, нли,  •1то точнее, на  молодя­
щегося морского л ьва,  волею судеб заброшен ного в наши 
южные ш ироты.  С rоял он 1 1 ,  повтор юсь тут, чувствовал, буд­
то прошлое его сливается с настоя щим,  и было ему  это ощу­
щение по  душе. Остаток жизни (он собирался дожить до 
п ятидесяти одн ого ) виделся ему  вот как :  ребенок ( тр и  шту­
ки ) ,  супруга (двадцать тр и года, ш атен ка,  некуряща я ) ,  
счастье ( оно, вообще-то, у каждого свое, н о  в двух слова х :  
не верьте тем ,  кто утверждает, что его нет ;  это неправда ·­
счастье есть, я с а м  испытал его где-то двенадцать лет наз ад 
во время баскетбольного матча,  но не хочу о себе - это не­
и нтересно) , и нтересная ,  высокоопл ачиваемая  работа буржу­
а зн ы м  писателем,  производящи м готовые к употреблени ю  ху­
дожественные цен н ости, а значит, и призна н ие публики ,  1 1  
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ка кой-ника кой статус, ну и случ а й н а я  с мерть в п ья ной дра ке. 
во это уже в самом конце. )I(ен а  кладет на могилу цветы,  
дети морга ют, силясь пон ять, где же все-та кн папа,  а п а п а  
.11ежит под землей и думает с облегчешrе м :  «Господи, н а ко­
нец-то». 

В са мом же общем случае, а это он и есть, уверя ю  вас ,  
можно утверждать следующее: п роходит время,  проходит 
место, п роходит боль утраты;  в ы носи м за с кобки «проходит», 
получаем :  п роходит (время, место, боль утрат ы ) ; но время 
м инус м есто и есть бол ь  утраты;  подставляем вре м я  м и нус 
м есто В'v!есто боли утраты, получаем:  проходит (время, м е­
сто, вре м я  минус м есто) ; раскрыв с кобки, получае м :  п рохо­
дит время,  проходит врем я,  т .  е .  п роходит в два раза больше 
времени. То-то я смотрю вдаль отсюда .  Та м ,  вдали,  в скором 
будущем, стоит Леон ид, смотрит тоже вдаль и думает: ка к 
б ыстро все же идет время,  и е ще ду мает :  м ожет б ыть п отому 
прошлое потихоньку и стало сл иваться с н а стоящ и м ?  В едь 
где-то же это вре м я  брать н адо, а в прошлом его б ы.110 бол ь­
ше чем достаточно. И еще думает:  все пока тьфу-тьфу-тьфу, 
чтоб не сглазить, неплохо, дай Бог, чтоб дальше было нс 
х уже. Потом он трижды стучит кул а ко м  по деревя нному по­
руч н ю  п ирса ,  потом он сл ы ш ит как где-то в тум а н е  пa poxoJi 
издает звук «у», и е м у  делается нем ного грустно, но не на ­
столько, чтобы об этом писать, а совсем чуть-чуть. 

«Ма й,  а холодно», - думает в а ш  герой, к которому,  со­
гл аситесь, вы уже успел и немного привы кнуть, а потом он 
издает звук «бр-р»  и куда-то проп адает из поля зрен ия .  

СР ЕД И КАМ Н Е Й 

Один мужчина ,  далеко не ста р ы й  е ще, л юбил вести бе­
седы с р астениями .  Другой, ему  в противовес, на ходил инте­
ресных  собеседников в к а м нях . Там он и усл ы ш ал эту ис­
тор и ю. 

У с мешливой девушки Марты не б ыло у казательноr·о 
п альца. Летом она хотел а ребенка,  зимой - чистой л юбви,  
а к а к  это - чистой? Это без прикосновений ,  это одни м и  гла ­
з а м и, дыханием,  телефо н н ы м и  звон к а м и ,  д а ?  Она  заду м а ­
лась,  снова ул ыбнул ась,  потом сняла ч улки  и заснул а .  E i'r  
с нился е е  п а п а .  Он  бежал по стадиону, зрители свистел и .  

Ее разбудило дыхание вес н ы .  
Вчера о н а  с одни м  п арнем н а п р а вл ялась к а квариум\ 

вглубь парка ,  там  р ыб ы  шевелили плавн и к а м и ,  ста р уш к а  с в -
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дела, уткнувшись в газету. Ти пичный, словом ,  городс кой 
пейзаж:  п ыль, гол убое небо, л иства молодая,  рыба  пугл ивая .  
По дороге к а квариуму парень обнял Марту за талию. Онн  
селн н а  ска мей ку, р ыб ы  шевелили пла в н и ка м и, она  при кры­
.11 а  глаза,  он поцеловал ее в сухие губы ,  она  откинула голо­
ву. И нтересно, как  у них  сложится дальше? Неужели м елкие 
об1 1ды, ссоры,  ревность, слезы ?  Н а деюсь, что нет. 

Смешливая девvш ка почесала плечо. Она б ыла  зоолог. 
Б ыла  суббота . Ей

· 
нездоровшюсь. Вчера она промокла до 

н итки.  Была п оловина  девятого. 
М арта н а ш а р ИJl а бычок  с м ар ихуа ной в пепельнице, за ­

жигалку в ящике, щел кнул а зажигал кой 1 1  затянул ась. Она 
л юбила курить м а рихуану н атощак.  Смешливая  девушка 
одел а наушники и врубила «Стил и Дэн ». Ком н ата поехала .  
Стvлья жались по стен а м .  Потолок б ыл не в себе. Следы на 

. заnястьях  с мешл и вой М а рты белел и .  Она  понятия не име"1а ,  
что делать дальше и снял а  наушники .  Это п роисходило во  
Ф р а н кфурте, в середине 80-х  годоn, в двухэтажном особняке 
неподалеку от университета. Смешливая Марта изучала ор­
шпологию. Ее конек б ыл жаворонок. П а п а  ее был неонацист, 
м а ма - вдова неона циста . 

М арта н а п равилась в ванную 1юм н ату. Из зер кала в ван ­
ной н а  нее  строго гл я нуло лицо. Кто это еще? Орнитолог 
Марта Ш. ,  девушка без указател ьного пал ьца, с большой 
белой грудью, дочь покой ного неон ацнста. На  кровати в ком­
нате заворочался се парень.  Марта выглянул а  из ванной.  
С п а р н я  сползло одеяло, девушка у.11 ыбнулась. Потом она 
пошла п од душ и дол го терл ась мочал ко1"1 . Б ы.110 десять. Она 
л юбила в ыходные. 

Ее парень б ыл неп.1охой л юбовн и к, у него был довольно 
крупный член,  девуш ке он нравился.  Ч:1ен она  величала 
«Меiп Fйhrer»,  а свон J1 юбовн ые утехи н аз ывала «Меiн  
Kampf  ». Ее парень б ыл безработа ы�"! с на го.1Jо остриженной 
го.11овой и татуировкой на .11евой ягодице. Са м а  Марта сносно 
игра.11а  в ш а ш ки ;  ее м а м а  преподава.11а  с начальной ш коле, 
хотя в м олодости мечтала о карьере философа .  

Этот р ассказ был б ы  непо.11 н ы м ,  если б я умолча.11 вот 
о чем :  п а р н я  М а рты звалн Карлом, он к ней хорошо отно­
сился, у�ажал. М арта вскоре помогла е м у  устроиться л або­
р а нтом при у ниверситете. Сначала он м ыл пробирки и КОJl­
бы,  потом ему стали  доверять работу ассистента в экспери­
ментах над птица м и  и млекопита1Qщими .  В 1986 году Кар.11 



30 П авел Л емберский - Рассказы 

женился на  Ма рте, а через год у них  род11.:1ся  чудны il м аJ1 ь­
чик .  Ребен ка в честь деда назвалн Стефан .  

Эту истор ию усл ыш аJI среди к а м ней м ой ста р ы й  прияте.1ь 
Джозеф В а й нтр ауб и пересказал ее м н е  под бо.ТJьшим секре­
том, поскольку прекрасно пон 1 1 мал,  что далеко не каждый 
верит в то, что к а м н и  �·меют говорить, а б ыть пос м еш ищем 
у всего города в его годы ему  не очень-то хотелось. Я н а ру­
ш ил да н ное ему cJioвo 1 1  готов нести з а  :но полную отве r­
ственность. 

Дорогой Джозеф, ccJ1 1 1  ты читаешь эти строки, знай ,  что 
решившись опубли ковать этот рассказ,  я 11 с а м  косвенно  ка 1< 
бы разделяю твои убежде н 1 1 я  в том,  что ка:-.ши м огут гово­
рить. Тем не менее, еще раз  прошу прощения  за нарушенное 
cJioвo чести и надеюсь, что наши  с тобой отношения от этого 
не пострада ют. 

В Е НЯ «Л АСТОЧ КА» 

Веня по прозвищу «Ласточка» и мел сом нительную репу­
тацию. И дело тут б ыJIО вовсе не в его неспособности пра ­
вильно предс казы вать погоду. 

Одн ажды он переоделся женщ11 1 1о ii 11 oдeJI парик. Но вес 
его тут же уз1 1ал1 1  н разоблачилн  его об м а н . Все недоум е­
ваJi и :  «За кого он нас  п р 1 1 н 11 м ает? » Одн а Jl . ,  ф а р м а це вт, н с  
узнала  Веню в новом обл ичь 1 1  1 1  угостила его сл ивочн ы м  
мороженым с варенье м  1 1  орех а м и .  Веня был тронут в н и м а ­
н и е м  девушки.  Он снял пар 1 1 к  1 1  тут Л. ,  ф а р м а цевт, м гновен­
но признала хитреца . « Ве н я ,  а Веня, п редскажи погоду на 
завтра », - попрос 1 1ла она мальчика 1 1  подм игнула все:..1 .  
Веня н а  минуту заду �1 а .11ся ,  встал с о  стула ( о н  сидел на  cтy­
JIL' )  1 1  3атаратори.11 :  « l ·Iсбо:1 ы11 а я  об.11 а ч 1 1ость, без осадков, 
ветер ссверо-за н адн ыii ,  умсрсн н ы ii , тсмнсратура воздуха 
+ 1 4" С». 

- Ой, 
л ила на 
дверью. 

врешь, - сказала JI. ,  фа р м а цевт, 1 1  снова н а п я­
Вен ю п а р 11к .  Веня обиделся  lI ушел, хлопнув 

На следующий ден ь  выn а.:1 снег. «011 неисправи м �. ·­
нежно думала о Вене Л. ,  фарм ацевт, по дороге на р аботу.  
Н австречу ей шли все 1 1  улыбат1сь своим м ысл я м .  А вече­
ром Веня пр и шел к ней в гости. На нем б ыл строгий костю:-.1 ,  
в руках у ма .1ьчика б ыли гвоздики.  «Это тебе», - с мущенно 
сказал Веня.  Л .  т а 1-; 1 1  вспых ну.� а .  
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Потом 0 1 1 1 1  пил и  ч а й  на  кухне. Л потом JI . показат 1  Вене 
«Ласточке» фотогр афии св01iх родных.  «Это лапин  дядя, 01 1  
тоже б ыл ф а р м а цевт», - говорила девушка с куча ющему  
Вене. А в четверть пер вого они занимались л юбовью пря.\ю 
на паркетно м  пол у  в гостиной, и при  этом ягоди цы .11 . ,  ф а р­
м а цевта, с и м п атично подра гивал и.  И все это не в ыдум ка,  
а так оно и б ыло в жиз н и . 

А наутро холодно бы.10 - стр а ш ное дело. Тем пература 
-3° С, ветер север ный ,  гололед, но сол неч но, 1 1  на  небе -
н 1 1  обл а ч ка .  Веня проснулся в 8.30 утра ,  выглянул в окно 
11 вдруг до него дошло, что теперь он у же н и когда не будет 
предсказывать, ка кая завтра будет погода.  Не его это деJю. 
Но з ато теперь он б удет встречаться с ф а р м а цевтом Л. ,  п ить 
с ней ч а й  на кухне, ходить в кино и в гости,  и все теперь 
уже не будут над ним подтрунивать и строить ему  рожи 1 1  
петь ему  вслед дур ацкие частуш ки тип а :  

Ес.1 и  Веня высоко - значит, буря далеко, 
Есл и Веня низ ко - значит, буря близко. 

Рядом с Веней тихо похрапывала Л., ф а р м а цевт. П од ле­
в ы м  сос 1<ом у нее была небол ьшая роди нка .  Веня вдруг по­
чувствовал, ка к член его уве.1 ичивается в размерах ,  - 1 1  
у.п ыбнулся .  

Ш И Ф Р О В К А  

Где-то в середине прошлого �1 есящ1. од11 1 1 м  попул яр.1 1 LI \! 
певцом,  м ои м  ста р ы м  приятелеы,  была получена на  мое и м я  
ш ифровка отвратител ьная  п о  тону и гнусная  ио  содержа н и ю. 
Хочу все же надеяться, что это чей -то дур а цкий розыгрыш.  
Очень злой розыгрыш.  Но откуда онн вес это узнали  нро 
меня? И 1 1ро  васи.11 ы; 1 1  в Уи1 1 1 чс, 1 1  нро K lll'Jl !.I Й  з а r1 а х  Л.11с 1 1 ы ,  
1 1 про эту бума жку у н о г  омо1 1011 1tа , о юнороii я 1 1  са\1 1 10 1 1 н ­
т 1 1я  нс и мею? 

Сразу же з а я вт1 ю:  1 1евс1t вне всшшх подозрс1 1 1 1 ii .  Э го 
порядоч неii ш 11ii ,  сер ьсз1 1сii ш 11 й  1 1слоuек, с которы'v!· \1еня свя ­
з ывает м ного.1стнес зна комство. Он пер в ы м  протяну.IJ м не 
руку помощи, когда у меня 11 нача.11е восьм 11десятыл 6ы.11 1 1  
непр иятности с д11cct>r т п u 11('ii. Он чест�н.  добр ,  вел икодушен.  
Это бес конечно преда н н ы й  \1 Не че.r�овек, нс лишенный ,  кста­
ти, таланта .  Другое дело, что в эпоху поэта п ного перехо.:.tа 
к рыноч ной эконо м и ке он поет черт те что в угоду черт те 
кому, но тут я ему не судья :  ка ждый I<р утнтся как может. 
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Ита к, вот, вкратце, истор1 1я ,  ко гор а я  здорово выбила меня 
из колеи ; вот обстоятел ьства, которые заставил и  меня  зака­
зать бронирова н н ые двери, поменять в очередной раз  номер 
телефона и забрать Дннку из гимназии .  Н а  всякий случаii .  
Теперь она  з а н и м ается с учител я м и  дом а .  

К а к  я уже сказал, в середине п рош"1 ого месяца,  пос:1е 
концерта в ДК Горбунова певцом бы.Тiа получена н а  мое 
и м я  ш ифровка, н а писа нная ,  стыдно даже п р из н аться н а  чем 
с и м п атическими  чернил а м и .  Н аутро, следуя и нструкция �� .  
н апечата н н ы м  н а  конверте, певец, обжигая п ал ьцы,  подер ­
жал эту п а кость над плитой м ин ут п ять и ,  когда н а  этоii 
сам ой штуке ( яз ы к  не поворачивается сказать,  что это было) 
проступили мои имя и фа м илия ,  о н  и з  дел ик атности п риоста­
новил р аботу и тут же позвонил м не. Меня не оказалось 
дома .  Трубку взяла моя дочь Дина .  Она была нем ного про­
стужена ,  и мы с женой решили не пускать ее в этот день 
в ги м назию, тем более, что осен ь  в этом году в ыдалась хо­
лодная ,  дождл ивая .  Певец спр осил м ал ы ш ку - дома .rв1 
папа?  Она  ответил а ,  что п а п а  вышел в м агазин,  но это б ыло 
не совсем так .  Одн а ко это не стол ь важно. Певец с просил 
девочку:  «Почем у  ты так хрипишь, Диноч ка?»  - «Я просту­
жена, а кто это?» - ответила она н астороженно. 

Короче, когда в м ои руки попала эта ш ифровка, н, м ягко 
говоря,  обалдел . Ка к они меня вычисJ1 нл1(r Я ведь и телефон 
уже два раза менял, и )f\1113)', в сущностн,  без прописки,  11 
н и с кем ,  кроме жены, дочкн ,  Веры Але1\са ндров н ы  11 певца 
особенно не обща юсь. Уму непост1 1ж1 1м о. Л, впрочем, судите 
са ми .  

Поздно ночью, когда мои  "1ег.1 1 1  спать, я п роше.1ся раза  
четы ре по этой па кос ги утюгом ,  пока  на  ней  по.Тi ность ю  не  
нроступнл текс г. З а п а х  от  нее 11сход11.r1 препротнвнейшиii ,  
и м не даже пришлось открыть н а  кухне форточку - так  эта 
дрянь  воняла .  П ривожу содержание ш 11фровк1 1  без купюр, 
скрывать м не нечего, тем более, что если со м ной что-н ибудь 
случ 1 1 гся - не забывайте, в ка кое вре м я  м ы  с вам и  живем -
да и тон пос.ТJания ,  если т<м ько я п равил ьно его расшифро­
ва.'1 ,  б ы.'! довольно угрожа ющи м ,  т а к  вот, если со м ной что-то 
произойдет, я должен б ыть уверен, что семья моя будет в 
полной безопасности и соответс1 вующ11е и нстанции  п р и м ут 
для этого все необходим ые мер ы .  

Ита к, ш ифровка.  Е ще раз :  о т  кого она  - без понятия. 
Террористы, м а фия?  Не дум а ю. Зачем я нм? Пришел ьцы ? 
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Откуда, куда ,  !\ТО 1 1 х  u11дел? ГJ1 Jc  Бож1 1!°1 ?  Я ате 1 1 п .  Это, 
праuда,  еще не озн а чает, что Его нет, нu uонрос этот оюж­
ны ii, а м не сейчас  не до х11троу м н ы х  метафизи чес к 1 1х  игр .  
И последнее: р асшифровал я это посл а н ие без особого тру­
да : ш н фр оказался довол ьно примитивн ы м  - та к в классе 
uосьмом м ы  ш и фровал и зап 1 1ск1 1 ,  которые посылали  дево11 -
кам  . . .  

«}v\р азь, ничтожестно, жалк1 1 1"1 убл юдок, что хорошего? 
Н адеемся, что ничего. Вот ты из кожи лезешь, хочешь к н а �1 .  
uел и к и м  нл н просто неордин а р н ы м ,  ведь п р а вда?  А заду м ы ­
вался л н  т ы  хоть н а  минуту, хоти м  л и  м ы  тебя, говно со­
бачье? Та к зн а й :  не хотим .  Как  же ты слеп, вошь, притаив­
ш а яся в жопе таракана ,  слеп и не видишь,  что ты здесь н а м  
будешь тол ько меш ать, гноii н ы й  подонок, м оч а  сифил ити ка  
1 1  просто недалекий человек, склонный к самообольщению, 
порой доходящему  до :v� а н и и  величия .  Ты хочешь денег, сJJ а ­
в ы ,  женщи н?  Ты жаждеш ь метеором ворваться в р одную 
словесность, пол учить все, дав не"1 ного, поJJучить много, даn 
всего-ничего, блядун ( м ы про Верку со ш р а мо м  на бедре 
все знаем ) ,  словоблуд, м иза нтроп, пустозвон, бумагом а р а ­
тел ь и честол юбец. Ты хочешь богатства?  Держи ка р м а н  
ш ире!  Т ы  подохнешь гоJюдной с мертью под забором, как  
п адаль, и на похорон ы т1ю1 1  1 1 е  1 1 р 1 1дет в v.  одна жнвая душа .  
Жена  1 1  доч 1, отвернуться от  тебн ,  Вер ка н а iiдет хахаля  по­
круче, друзьн . . .  1 10  у тебн вею. нет 1 1 1 1  оюю1 о друга на  целом 
сuете, поэтому u друз1,нх мы l l l' будем , зачем гоuорнть о тo'vl ,  
че1·0 нет? Ты хоче1 1 1 1, беtт м t•рп1 н ?  Об этом 1 1 1 1 же.  З н а ii ,  чтrJ 
у м решь ты позор ноii с мертыо, 1 ·.11 y 11t· 1 t, та 1.; 11 не ус 1 1ев осу­
ществить 1 1 1 1 1 1е 1·0 иа ааду�1 а 1 1 1 ю1 ·0 т110 1 1 м  I\уцым ум шшюм.  
l I жена пюн в ш 1 у жде н а  бу;Lе г 1 1oiiт 1 1  на  па нель, но 1 1  та �1 
e ii нелегко бущ'т За р а бота ·1

·
1, на  кусок х.ТJеба,  ибо 1н.· краса­

в 1ща она  у тебн,  1 1  груд1 1  у 1 1ее уже отвис.11 1 1 ,  1 1  1 1зо рта кис­
.1 ы м  пахщ•т. Лоч 1, же твон будет 1 1 1 1 1щ.'нствовать, а потом 
11.r1 юнет - 11 рва нет в ГоJ1л а 11д 1 1ю, где будет м ыть по.ТJ ы u 
б а р а х  11 колоться в уборных ,  1 1  не сп ать ноча м и ,  1 1 ,  глота н  
слезы, обз ывать тебн последн 11 м 1 1  июв а м 1 1 ,  ка ждое 1 1 з  ко го­
р ы х ты заслу жи ва еш ь , подонок. 

Ты стрем и ш ься  к н а м ,  вел и к и м ?  Хочешь сидеть р ядом 
с Фрил.рпхо м ,  Г юставом,  божественн ы м  Маркизом, Констан­
тином Андреевичем,  Ховардом ,  Н и кол а шей? А что ты сделал,  
чтобы п устить н ас к себе? Пригл а ш ал JШ ты н ас, допускал 
.1 и?  А ведь мы п росил и, и не оди н раз. Вспо м н и  п роспект 
Вернадского, на а втобусной оста новке бу м ажка у 1 1ог омо-
3 
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новца лежаJ1 а?  ЗабьIJI ?  Л ста руш ку, что тор говала васнлы.; а ­
м и  на  п р иста н и  в Угличе, тоже не пом нишь? 

Бессмертия он за хотеJ1 ! Да есл и б ы  и не б ыло с мерти, el' 
нужно было б выдумать для таких,  к а к  ты ! Четвертова ть, 
повесить, отра вить, сжечь на костре, предварительно отр ез а в  
яйца пероч и н н ы м  ножиком, - 1 1  все р а вно этого было б 1 ,1 
м а Jю тебе, бездарность! 

Сиди в своем ларьке, г11нда, 1 1  не ч 1 1р 1 1ка i1 !  
Успехов, твои всегда. 
Р .  S .  С наступ а ющими праздниками». 
Вот такая  ш ифровка .  К половине шестого всю эту мер­

зость, поборов отвращение, переписал я в блокнот, а п а ·  
кость, н а  которой был н а п исан  этот текст, у ничтожил. Фор­
точку на кухне закрыл,  п отом з а курил на нервной почве,  
поставил н а  плиту кофе и стал дожидаться когда прос нутся 
мои. Сидел н а  кухне, помнится, в ка ком-то оцепенен ии.  Г оло­
ва  варил а  слабо. Что делать? Показать эту эпистолу супру­
ге? Н а чнутся вопросы по  поводу Веµы Алекса ндровны .  Зво­
н ить в м ил ицию? А чем они м огут м н е  помочь? Кто же «твои 
всегда» та кие? Х улиганы, соседи ,  кто? Певец сказал,  что 
конверт ему передали вместе с прочей п очтой от почитате­
лей его таланта. А я тут причем?  Кому я-то нужен? Рэкету? 
Не дум а ю. Всем ,  кому н адо и не надо я пл ачу  ежемесяч но. 
Н и кто мой ларек  у станции м етро «Арбатская»  не трогает, 
а есл и кто и тронет, н айдется ком у заступиться .  Ноч а м и  я 
1 1  в са мом деле пишу полуэрот1 1чес кие рассказы, иногда ч 1 1 -
таю 1 1 х  певцу. Какне-то ему н р авятся,  ка кне-то не очен1,. 
Пробовал я нх одно вре м н  рассыJi ать 110 разным журн а.1J а м ,  
б.тr а го их  сейчас как  грибов пос.11е дождя, но реа кция н а  н и х  
б ы.тrа какая-то вялая .  Впроче м ,  даже ес.11 1 1  б и х  и взя.1Jся  кто 
опубликовать, сейчас ведь с этого особенно не разжи вешься,  
а за  Диночкину г и м н азию платить надо? С супругой в круиз 
н а  Мальту хоть раз  в году н адо? 

И н и к а к и м  метеором ни в какую с.тrовесность врываться 
я н икогда не стремился вовсе, поскольку и талантом не в ы ­
ше.1J, и темпер амент у м е н я  не тот, и а м биuнii особых нет 
и не бьто н икогда . 

Н а  кухню вошла засп а н н а я  супруга 11 спроси.тrа ,  чего это 
я раскурился с утра пора ньше. Я спросил,  как  Диночка ,  не 
кашля ет ли, а с а м  торопливо спрятал б.тююют в задн и й  кар­
ман  брюк .  Жене об этом посл а н и и  я твердо решиJJ н и чего 
не сообщать. Во-первых, чтобы избежать ненужных расспро­
сов, а ,  кроме того, н е  хочу беспокоить ее пона пр асну. Она  



Павел Л емберский - Рассказы 35 

у меня 11 так  нер ;шнчает 1 ю  Jt юбому 1 1 устн ку. На кух н ю  вu­

ш.�а дочка 11 по11рос11ла на завтрак гренки .  
С тех пор прошло полтора месяца . Пока все тихо. Навср · 

нос. это все-та ки был розыгрыш.  Дверн бронирован н ые я 
все же за казал. П усть будут. И с Нового года Д1 1 1 1очка за-
1 1 1 1 м ается у нас дом а .  Те м более, что r1 1 м 1 1 аз 1 1 я  се  нам осо­
сен 1ю 1 1 1 1 когда и не нра вилась. На работе все тьфу-тьфу­
тьфу, а рассказы свон я временно перестал п исать. Работы 
м н ого, за  ден ь  так н а и ш а чvсь - еле домой дополза ю. Да 1 1  
какой и з  меня.  в са мом-то деле, п и сатель? Вера же Алек­
с а ндровна в конце декабря дала м не отста вку и отпр авилась 
с певцом в круиз н а  Мальту. И с чего это они взяли, что у 
нее н а  бедре ш р а м ?  

З* 
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1 Александр ЕГОРО В 1 

ЗА В ЕТ Н О Е  

Мечта и п ра вда н е  сойдутся ,  в идно, 
И это м н е  до горечи обидно -
Я не красавец, денег нет в кар м а не . . .  
Зачем я не Марчелло М астроян и ?  
Сейчас  б ы  плыл куда-нибудь н а  яхте 
С к инозвездой,  что вся по м не зачахл а !  
А надоел а - словно ветром сдуло :  
Бежал в далеки й  город Гонолулу, 
Иль на волшебн ы й  остров, на Таити 
( Прошу, не перепута йте с Г а ити -
Звуч а н ье этих м ест доволь 1 10  зыбко, 
Л посем у  не сдел айте ошибки ! ) .  
Л н а  Таити - лучше нет житух и !  
Красавицы роятся словно мухи,  
А я средь них  - что из на воза куча ,  
И л и п нут, JIИ п н ут в страст11 неми нучей ! 
Но с а м а я  прекр асная, б ыть м ожет, 
в наряде гл ад ко-ЗОJIОТllСТОii 1\Оi!Ш " .  
И вот, откушав в месте с паJ1 ь м ы  м а нго, 
Мы с нею при  луне танцуем танго. 
Весь м и р  заполон 1 1л 1 1  н а ш и  ч а р ы :  
Т о  верещат г а в а йские гитар ы ,  
Т о  стонут очарова нно фла м и н го, 
То вдалеке р ычит соба ка-щ1нго, 
То, обезьян отча я н но пута я,  
Хрипят в тоске л юбовной попуга и .  
И ,  отпл ясав последние фокстроты, 
Уходи м в месте с ней куда-то в гроты 
И т а м  друг друга л юбим прихотли во. 
Об этом,  впрочем,  умолчу стыдл иво". 

1982 
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Р ЕТ Р О С П ЕКТ И В Н Ы Й  П О РТ Р ЕТ А ГАДЖ И  

Агаджа сурово выгл ядел снаружи:  
Взял пистолет, к нему - бол ыш1е пулн .  
«Что Папа  r1 1мc 1ш ii?  l l a  1 1e>JHa он  нужен?»  -
Так думал он уже в родном Ста мбуле. 

Его увлек п ример н ародовольцев, 
Весь м и р  у телевизоров аж ахнул, 
Когда в тол пе на рядной богомол ьцев 
Из пнстолета в Папу  он бабахнул ! 

А на  суде вертелся,  С'лов 1 rо дышло, 
Юродствовал - то робко, то бор.зея ,  
И все п ытался,  да никак  не вышло 
Оклеветать бол гарина  Сергея.  

ОЗЛ О БЛ Е Н И Е  

Обиды временем не Jiечатся ,  
Н о  покрыРа ются коростой. 
И человек в постел 1 1  мечется, 
И спать С М\' совсем неп росто. 

1 l зм учен м ысл я м н  угрюмш\1 1 1 ,  
Он поды мается 1 1  кур11т, 
1 ! занят эда кнми  дум а м н :  
«Чтоб в ы  подохли все, в натурt ! :? 

Терзаем ы ii был ы м 11 беда �1 1 1 ,  
Журнал потре11 а 1 1 1ш ii л 1 1стает, 
А кто-нибудь, ему неведо м ы i'I ,  
В бараке о т  ча хотки тает. 

Н О СТАЛ Ь Г И Я  

Я - Россия времен застоя, 
Становл юсь все проще и проще. 
Распиваю коктейли стоя 
И куда-то спешу н аощупь. 

1990 
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Я отменно ругаюсь м атом,  
Я совсем не плохой парниш ка 
В джинсах, стоящих две зарплаты 
и с дешеnы м  Bl lHOM I IOДM Ы U I KOii .  

Вот ш а гаю, с п рогрессом вропсн 1" 
От м ентов беr у без огл ядки.  
У вождя кучеря вятся брови -
И я знаю,  что все в пор ядке. 

Хорошо н астоль ко, что даже 
Неохота ,  чтоб б ыло л учше. 
Мой отец м не вечером с 1<а жет, 
Мол, А мерику м ы  прищучи м .  

Что Америка?  Ну е е  к черту ! 
Ожирели сво.т�очи-гады!  
Здесь навроде Бл истательной Порты, 
Ильича сияли награды!  

Ах ,  друзья ,  испеките м не, что ли ,  
Шокол адного полого Брежнепа ! 
Я ж Росси я  времен застоя, 
И хотел бы вернуться в прежнее -

В мою молодость, в дум ь1 тайн ые, 
Чтобы плыл и проспеюы криво, 
В это все-на-хрена-м отание 
После нескольких кружек п ив а !  
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Ольга Л А В РО ВА 

Д ВА Д Р У ГА 

Одна жды Иван  11 f leтp при 1 1 1м1 н а  курсы эстетичес кого 
р азвити я .  Вела з а н ят1 1я  си "1 П атичная  молодая женщина н 
брюках и ковбой ке. 

- Сейчас - небольшо�"r тест на  силу п а м яти !  - объяви­
ла  она .  - Я вам  покажу маленького мальчика ,  только н а  
:v� инуточ ку, н уведу. Л в ы  м не с I<ажсте, нто что про  неr·о 
запомнил .  

Ввела в ком нату мал ьчика за ручку 1 1  тут же �ш ве.п а .  
Все сразу ж е  начал 1 1  отвечать. 

Ива н сказал : 
- Он маленышй,  бе.'l еньюr ii .  
П етр сказал :  
- Он в синей курточ ке. 
Колс1 1ов сказа л :  
- Он худенький 1 1  быстр ы ii .  
Махнюга- I 'срасюта сказа л :  
- Он  весел ый ,  ул ыбаетсн .  
l l  толь ко одна совсем юная  девочка,  еще неумело н а кр а ­

шенная ,  с казала :  
- У него вообще нет глазо!\ .  
Ту1' жt.• схват1 1л 1 1  ее, су 1 1ул1 1  eii м <J р 11 ! 3Л 1,с1шii жезл, напн­

J1 1 1 .11 1 1  н а  нее военную фор му л ыжr rо-псхотных воiiск  без зна­
ков различ ия  и закатали военн ы м  советником в Афгиопию. 

В разведке та кая  ого-го как пригодитс я !  

2 

Те' vнюе, душное помещение, куда вошел Петр, напомина­
ло одновременно м ясницкую ( из-за огромной окровавленной 
кол оды)  и советское учреждение ( из-за кума чового транспа­
ранта над ней ) ,  а на  транспа ра н rе этом было н а п исано :  
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Н Е  В ЕРТИ ГОЛОВОЙ 
И ЗР}I НЕ ДЕРГАЙСЯ, 

УВАЖАП ТРУД ПАЛАЧА ! 

Сам  же пал а ч , по 1 1 ме1 1 1 1  Игнатнii ,  ходнл вокруг, похло-
1 1 Lr вая  себя по л я жке то �10м ГIJi атонова ! !  зудн ш1 мот 1 1 в  бес­
с мертных «Шал а нд»:  «Чертовски хочется работать ! »  

- Здравствуйте, - сипло произнес Петр. 
- В ы  ко м не? - враждебно, к а к  учит неписан ы й  кодекс 

работников сервиса, спросил палач .  
- Ну,  видите л и, види мо  . . .  - начал Петр, озл ился,  обо­

рвал фразу и,  глядя 13 пол , бур кнуJI : -- Да. Обслужнться.  
- Так, 1 1  что вы хотел н?  
- «Страданием очистимся»  н «Умчаться в мир  иноii», 

с мущаясь, как м аJ1 ьч 1 1 к  в барда ке, отбараба нил Петр слова 
из рекл а м н ого буклета .  

- Полотен це, 1 юск 1 r  с coбoii ? - дело13 1 ,1 м  холодн ы м  то­
ном спросил палач .  

- Д-да , - с 1 1 1 1 к  Петр 1 1  с обречен 1ш м в 1щом полез н 

карм а н  р юкзака,  дум а я :  «Хот�, б ы  заб 1,1л !  .. » 
Пал ач  втянул носом воздух :  
- М ылись? 
Ответ1 1ть Петр не успел . Распахнулась дверь, и в луч<� х 

веселого соJ1 1 1 сч 1ю 1·0 света ворвался с бут1,1л ка м и  Иван .  
- Иг11;нн ii !  - п роорал 0 1 1 .  - Брата 1 1 !  И ты,  Петро, 

здесL? 1 !у-у, ;tруга н !  Бухат �, 1ю11 1 л 1 1 !  11 детск 1 1 i'1 п а р к !  У деп�  -
тата У м о л ато1юii ден ь 1юж;(с 1 1 ья ! Л? 1 I и ш тя к, корефан !  

".Та к вот 1 1  н е  очистился страданием Петр. 

3 
Однажд1,r l ! ван тнхо  с �щсл себе дома ,  раскладывал по  

местам  свон запас 1 1ые  нос 1,1 1 1  у ш н .  И тут  р а здался голо:· 
I IЗBI IC :  

- Признал ли ты божествен ность м и кадо? 
Осмотрелся Иван  - ни кого нет. В ком нате, на стенах, 

на  потол ке - ни кого. Встал.  В ш ка ф споi\ ед 1 1 нстпенны�"!  за ­
гл янул ( книжный ) .  Вы 1 1 1еJ1 в коридор. 

А вместо коридора - пода . Река. Чер н а я, ноч н а я ,  хотя 
п комнате - день.  И в реке, cpcrI.И куrшш нок, русалка  пле­
щется .  

- Милый м ал ьч и к, - говорит русал ка ,  - это я тебя 
звала .  Мне одной купаться скучно. Вот и сделала  я ,  чтоб 
ты вышел в коридор. 
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И почем у  странные  вещи всегда таким  прозаическим об­
разом объясн я ются? 

4 

Пр11с1111лосъ Ила ну ка к-то р а з, 1 1то 011 Пrтр.  Со11 этот бы.r� 
прнблизительно таки м :  стоит он посреди Старой площади, 
как дурак,  и в трясущейся руке справку держит. И написано 
в ней,  что он с сего дня объявляется Петром (свидетельство 
о добровольном опетрении п р ил а гается ) .  

Проснулся Иван в изрядном с�ущени и. Открыл глаза -
чужая ком н ата . Уди вился.  А тут стук в дверь. 

- Кто там?  - спросил Иван ,  держа этот вопрос за силь­
но ритори ческнй,  потому что знал ,  что у него-то ни кого давно 
нет, все умерл н .  

Вошла м ать Петра в халате и с сеточ кой на  голове 1 1  

сказал а :  
- Петя ,  вста вай ,  сы ночек, десятый час.  
Иван вскочнл.  Протер глаза.  Ущ1 1 1 1 нул себя за левую 

ногу. Побегал .  Сел . С11ра 1 1 1 1 1 вает :  
- Что случилось? 
Мать Петра у меренно уд 1 1 в 1 1лась 1 1  отnс 11ает: 
- Ты вчера сам предупредил . Так 1 1  сказал : нду шпь, 

с утра буду невменяем.  
- Я? 
- Ты!  Кто же еще? Ох ,  я чуnствую, повесел ились вы с 

l lваном вчера .  
·- С кем? 
Мать Петра ,  казалось, 1 1е  рассл ышала .  
- Иван твой тоже . . .  В трн часа ночи  лом ился к Покияе­

вым .  Кричал,  что он здесь живет. Свету-Веру сестренкой 
родненькой называл .  Что ш1л 1 1 -то? 

Иван  задум ался .  Непрнвыч носп подоб1 1ых  1 1 1 1теллепу­
альных напрягав заставил а бешено искрить его нетрениро­
ванные м озги .  Как  безум ные закрутились шар ики,  извилины  
сплел ись в вибрирующий клубок, о т  перегревшегося серого 
вещества повалил,  выходя через ноздри и уши,  дым . . .  

- Есть! - просиял он,  вска кивая .  И выбежал вон  -
боси ком ,  в м а й ке и трусах, устремился вниз по  лестнице.  

У Покияев ы х  за  дверью б ыло ужасно тихо. Откр ы.1а  
Иван у  Света-Вера,  бледная ,  с размаза нной под глаз а м и  
тушью и си н яком  н а  плече. 

Привет. Дом а  б рат? 
- Константин !  - замучен но проскул ила она. - К тебе!  
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Из темных  глубин коридора н а  с вет Божий вспл ыл некто, 
11 Иван словил кайф, какой бывает, когда сойдется с отве­
том хорошо закрученная  задача .  Перед н и м  стоял Петр. 

Jl р IIBCT. 
Привет. 
И ты, значит? 
и я .  
А ты хоть пони м аешь, кто ты?  - это спросил Ива н .  
Я-то да . Но знаешь".  м ы ,  по- моему, уже не с може"1 

н и кому  из них объясн ить, что тут не то. Ведь п р и н и м а ют 
же псе нас  за" .  Моя м ать - тоже? 

- Да, совершенно уперена .  Разбуднла сегодня менн" .  
И что же дел ать? 

- А ничего, - беспечно сказал Петр 1 1  без спичек  з а ку­
рил.  - Попробопать помен яться обратно - та к они уже вес 
не повер ят. С ка жут, не ш нзуй,  иди домоii ,  Костя Пок1 1яев.  
Та к что остается просто сидеть по ноп ы м  ;.кердоч ка м .  

И неужел и н е  з а м етит никто? 
- Уж будь уверен, братишечка,  н и кто. 
- Л адно, - сказал Иван .  - У меня та м кл ючи !\! O i l  

остались, пошли ко ы не, а то Кости к под дверью снднт 
небось". 

В А РА Б С К О Й  КОФ Е И Н Е  

За мален ьким стол и ком в \'ГЛ\' сидел одичалого вида 
брюнет 11  п ил из бл юдеч ка кофе. Б

-
ыл он оди н ,  есл н не счн­

тать старой,  пожелтелой газеты, сложен ной в виде кош ю1.  
Вошла Буслаева.  
- Простите, к Вам пр исесть можно? - осведо м илась 

она .  
- Да ! Да ! - ВС Кl\НVЛСЯ брюнет. 
Буслаева села ,  опра вила юбку,  устроила на коленях ру1 1 -

1 1ую я щерицу. 
- Что будете пить? 
- Бла годар ю, я плачу са м а .  И м не не п ить". я поем .  
Брюнет удивился.  
- Так вы не проститутка?  
Буслаева посмотрела на  rвои руки ,  на  туфли ,  юбку 1 1  

сказал а :  
- Боюсь, что нет. 
- Н ичего, - вздохну.ТI брюнет, - у меня вон тещу 

убил и" .  
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О н  встал,  куда-то пошел, п ри нес холодного цыпленка ,  
огурцы, хлеб. 

Буслаева стала жадно есть. Она раскачи валас1, взад-вп<-'­
ред всем телом,  набрасывu яс1, на  тарел ку, хвата я обеимн  
рука м и  огром ные кус ки, набивая  рот. Она  урчала 11 стонала 
от жадности. Раздира и  цыпленка,  она  порвала золотую це­
почку на ноге Потом она отвалилась, бледная  от перенапря­
жения сил.  

- В подвале н а шли,  - с тоскою прошелестел брюнет. -
Голова отрез а н а ,  в п ра во м  ухе с крепка,  а сердце выдралн 
и к ступне при колол и. И тестя - т а м  же. Ему  кисти рук 
в ж ивот зашили.  Экспертиза показала - перепилили горло 
двуручной пилой.  Но действовал оди н человек. Один !  

- Один ?  - воспряла Бусл аева. 
- Оди н !  Бесспор но!  - обрадова вш ись, зачастил ее со · 

сед. - И вообразите : не м а нья к, нет ! Отн юдь! Здоров как 
бык - и даже печенью нс страдает! 

- Так  его н а шл и ?  
- Нет! Это п ро него все экстрасенс показал ! По ручке 

дверной ! 
- Т а м  отпечатки, что JJ И ,  остал ись? - спросила Буслае­

ва ,  нез а м етно под столо м  п р исваивая кош ку-газету. 
- Какие отпечатки!  - скр ивился бр юнет и мах нул ру­

кой .  - Жене о н  з апихал эту ручку. 
Бо-оже! Како й  жене? Куда? 

- Моей,  ка кой же еще? А куда - не с 1\а.1Ку, в ы  - да м а .  
- Ну та к ска жите моеl1 и щерке, она  у меня с а мец. 
Мужчина  взял я щерицу за лапу  и дли н н ы м  остры м  ног­

тем м изинца в ыдрал у нее из-под ребер диктофон. 
Так тебе! 

- Ах!  
- Но я 11 теперь не с ка жу. 
Буслаева вытерла слезы.  
- Несчастное животное! Беднn<-' ! - Но, пой м а в  взгляд 

незна ко мца, о н а  поправилась:  - Жена в а ш а  бедн а я !  Но она  
хоть опознает его? 

- Т а к  ведь у мерла она !  - прокар кал брюнет. - Умер­
л а !  А в ы  что дум а ете? Язык отрубил ей то11ором - это как?  
Уж конечно, болевой шок ,  11 смерть! 

- Ужас к а ко й !  
- Н о  х уже всего, - п родол жал бр юнет, - что детишки 

в идели всё. 
- Кошм а р !  
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- Да-с !  В один голос э ксперты уверяют, что их убил и 
последн ими .  

Та к у 1:1ас  погубили всю t'емью? Ка к же вы-то уце-
лел н ?  

А я у с 1юсго м ал 1>ч 1 1 ка б ыл nсю 1ю<1 1" - признался  
брюнет, краснея.  - ll o, прошу вас, ш-ш-ш ! \-1 1 1  слова ! А то 
у меня  для следствия  своя версия :  что на канатной дороге 
всю ночь катался.  Пос.JJушайте ! - вскричал он другим то­
ном.  - Пойдемте в нумер а !  Ведь тут же, наверху, есть п р и ­
личные !  Уж я з н а ю  . . .  И недорого ! 

Буслаева с досто1шством поднял а<.ъ. 
- Н у, пойдемте. 
Онн в ьш1J1 1 1  на улицу, сверн ул и  во двор и по  узкой на ­

руж1юii лестни цс поднялись н а  бал кон ,  с которого железная  
дверь вел а внутрь кофейни .  

- А ведь я здесь живу, - сказала  Буслаева .  - В ну ­
мере  1 4. 

- Очень хорошо! - об1�яв1 1л брюнст, 1 10т1 1р а я  рукн .  -­
Здесь это и свершится .  

- Ох, Бога ради, б<:'з 1шсокого штш1 я .  Не л юблю. Ска­
жите прямо :  трахнемся  . . .  

- А-а й !  - перекосился бр юнет. - Да не о том я ,  не ·  
уж<:'л и не ясно? 

Они так 11 стоял и на бал коне, внутрь не входили.  
- Как nы нс понимаете? - простонал брюнет. - Я тоже 

хочу конца ... И н выбрал эту минуту и вас. Умол я ю  . . .  казните 
и меня тоже! Убейте !  Сейчас ! 

- В ы что? С ума  сошл и ? !  
- Нет! Прош у !  М н е  тоже нужна с мерть!  Убейте, унич -

тожьте м ен я !  
Бусл аева подумала .  

l ly, уб1 1п, я вас  нс могу, а вот да ва йте- ка я вас а ре-
стую. 

А вы можете? 
Стал а  б я зря  трепаться !  Я там служу. 

И Буслаева выхватила из-под юбки 1<расную к 1 1 1 1жечку.  
Бр юнет ее видом ,  несом ненно, был успокоен.  

- Только у меня будет попытка к бегству . . .  Л адно? 
- А ради бога, - беспечно м ахнула рукой Буслаева.  
Брюнет развернулся  и рва нул со ступеней. Он  дики м н  

прыжками  понесся через двор. 
- Стой, стрел ять буду, - беззвучно п рошептала Бус­

л аева р итуальную фор мул у, выстрелила из рQгатки, которая  
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прыгнула ей в руку с дерсuа , н б р юнет бсзукор1 1знен 110-тс.\­
н н чно поuаJ1 ился в песок. Кровь н мозг  фонтаном брызнуJ1 1 1  
вверх из  черепа .  

- Эй ! Может, дубль? - предложил ка кой-то с11дящи1'i 
н а  дереве л ысый  па рень, портя и гру. 

- А ну вас в ба н ю, - отм ахнул ась Буслаева. И брюнет 
послушно умер. 

Сдел ав  дело, Буслаева приладила рогатку на место, 
отряхнула юбку, вытерл а руки и отодвинула в сторону один 
из  к 11рпичиков в углу дом а .  

- Ноль ш есть, нол ь  шесть, я - Ореш ник. Операция 
«Тоня»  кон чена,  - сказала она в дыру. 

Из дыры донесся искаженный  радиопомех а м и  мужской 
голос : 

Кл иент переведен?  
- Переведен .  Только что. 
- Молодец, Орешн и к. Ва с  представят к н а r раде. Кою,�ц 

связи .  

П р ишлось дыру опять за крыть кирпичом.  Осчастл и влен­
ная Буслаева легко и весело сбежала с кр ыльца.  На послед­
ней ступеньке она uыпр ыгнула из туфель. Выскочив на се ­
ред11 1 1у двора ,  сбросила юбку. Сор вала с себя бJ1 уз 1iу и ею, 
ском канной ,  стерла гр н м  <.: J1 1ща .  В од1 1 1 1 х труси ках с 1rаст­
л rшыl1 Бусщ1еu отш в ы р нуJ1 грязную бл узку 1 1  занрыгаJ1 ка 1i 
м я чи к, достнгая окон третьего этажа.  Н е м ыта я дев к а ,  скр 1 1 -
в 1ш сл юнявый рот, J1 юбовалас 1, 1 1м  в 1 10J1 1 1ом обаJ�де н 1 ш .  В п е ­
чат.'lен 11е от е г о  могучеr·о торса не 1 1ортн.� а  да же об11J1 ы 1 а н  
р ыжая  р астнтельность. Пруж н н н  н а  креп к 1 1х  1 10 1·ах, I>ycJ1 a c 1J 
пос какаJ1 как  кенгуру н а  1ю•�та мт. 

Д И АЛ О Г  Н А ЗА КАТ Е У Р Е К И  

Смотрите, к а к  красиво, ка к11е краски .  Вы  знаете, ведь 
я безумно л юблю п р ироду. 

Ам-гым .  
Ла  в ы  что? Зевае1е? Ф у !  Пр н д а м е! К а к  невежл 1 1 во . "  
В-виноват. 
То-то, в иноват". А вот б ы  вас на  кон юшне выпороть 

хорошенько! А знаете. . .  }1  бы хотел а отдаться большевист­
скому комиссару.  

� Ком иссару? ! 



46 Ольга Л а врова - Рассказы 

- Ну щt ! Зilсрю. Чтобы оватнл Ml'ШI за ':ITII нежные ру ·  
к 1 1 ,  cJIUM aJI ,  1 1змуч11л . . .  Вот 1 1 1 1терсс1 10 :  0 1 1 1 1  р ычат? 

Боже правыii !  Ком иссару . . .  Мада м ?  
- Да? 
- В ы  ведь всегда можете р ассч 11тьtвать на меня  . . .  Кста-

т1 1 :  псе хочу В а м  признаться . . .  И:11е я  u В а шем Jшце та кого 
чуткого друга, т ак  тяжко храннть тайну . . . 

- Деньги сперли? 
- Нет.  Этого мне не позвол 11т моя идея. Я - больше-

вик,  1 1  Ленин со м ной.  И есл и партия дала м не чин комис­
сара . . .  

- Что? !  
- Да!  Это и была моя тайна . Я комиссар ,  м ада м . . .  1 1  

я - В аш .  
О !  О !  . . .  О ! ! !  
Цыц!  Лежать!  Фу . . .  Ком а нда «лежать» быJ1 а !  
Пу-устите ! Пу-устите ! 
Ну у ж  нет!  Лежи, цыпонька,  раз  попалась .  Вс�!  

Никшни .  
- Рука-а !  Ой . . .  ой,  рука !  А! ! !  
- Н ичего, ничего, в носу-то и одной ковырять сподруч но. 

Д13с тебе, л ярве, больно жир но. 
- Помогите ! Помогн-ите! На помощь! ! !  
- Вот же стерва !  Кусается . . .  Уж и зубкн попробопать 

1 1сJ1 ьзя . . .  Тоже, с гонором !  
Пуштитс! Ш ка жнтс, ращ1 Бога , што вшо это шутка . . .  
Что тебе тут шутка? Против вJ1 аст11 1�дти? 
I -lo вы же 1 1ошут1 1J1 1 1 ?  Вы же не 1.;ом 1 1ш шар ? !  
Дур а !  Конечно, нег. Я - саднс г. 

РАСС К АЗ Б ЕЗ Н АЗ ВА Н И Я , 
П ОС ВЯ Щ Е Н Н Ы Й  А Н Ж ЕЛ Е ДЭ В И С  

Учитель Пиро м а н ьи н  у ж  так  бы.11 создан природой ,  что 
его даже В асечка Бёрдьен обидеть '>IОГ. И п ритом без осо­
бого труда, у него ка к-то са мо получилось. И у всех полу­
чалось, а винить ту1 , похоже, некого. 

Вот недавно пр 1 1шJ1 а в 1.;,ТJ асс новенькая .  Худая ,  тонкая,  
глаза злые 11 без uвета ,  в ушах серьги н а  тридцать тысяч 
1 1  дух а м и  п ахнет какими  н адо. 

И вот она его очень вежливо спрашивает :  
- Простите, а не приходитесь JIH В ы  кем-нибудь ве.rщ ­

ко �1 у  Пиросм анн?  
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Л уч 11теJ1 1, П 11 ро м а н ы1 1 1  шляпу с uою 1 1011pa u 11J1 (0 1 1 а  ста р а я  
была,  пол ур азваJшвшаяся ,  с траuой, в ней рыжая маляр 1 1 ii ­
ная курочка жил а )  и говорит, п риоса нившись :  

- А ка к же? Я с ним сожительствоваJI .  
И туг подни м а ется - нет вскакивает !  -- н а ш  т1 1х 1 1й В а ­

ссчка Бёрдьев и ,  откуда что взялось, вдруг 1 1 1ш1ит: 
- Врешь,  врешь, врешь, преш ь !  Уж кто- кто, а П11рос м а 1 1 1 1 

1 1 1 1дором не был !  Это ты, может, п 1 1дор, 1 1  с корей всего, что 
п идор позор н ый, а он-то не б ыл !  

И вот тут в ы  увидите, ка ков б ыл наш Пирома ньин .  Нет, 
чтоб затопать, заорать, ил и хоть к шутке все свести, а 01 1  
вдруг заплакал.  И ревет тут, и прыгает, как м яч ,  до потолка 
достает, и повторяет: 

- Докаж и !  Дока ж и !  Докажи !  
Слезы во все стороны летят, тьфу, дурдо м !  А тут еще эта 

новенькая смотрит, Тямара .  И вот она  при  всеобщем мут­
ном трансе торжественно объявл яет: 

- Предлагаю п ровести публичный  сеанс доказательства.  
Становитесь, м ал ьчики, все ! Потом уж никто не скажет, что 
он у н ас не п идор. В идите, с а м  же просится доказать. 

Н у, тут все повска кали .  Шта н ы  р а сстегивают, Суська 
Ш кретов уже веревку свою достал - 011 у нас этой всреuоч · 
кой л юбит птиц душить. А за па чку «Л-7,, 1 1  кошку возьм.ет­
ся ... За т ак  боится - оцара 1 1 ает еще тварь.  

Разложил и мы Пиро м а 11 ьи 1 1 а ,  Суська тут же его куроч1<у 
обработал ,  а Пупаев cтaJI бегать 11 кричать: 

- Ну- 1<а ,  кто пр 11 вал юте сtтодш1? За дuJ1J1 aµ сырую сха ­
ваю!  

и тут  . . .  
И тут кричит наш отл 1 1 чн 11 1< ,  Михаил Владимирович Ко-

пейк :  
- Ребята !  Стойте ! Что  ы ы, некрофилы?  
Пупаев, конечно, спраш ивает : 
- А что? 
- А то! - рао"1ш ятш1ся  М. В. Копейк. - Не видите -

дох.1 ый? С а м ы й  что н и  н а  есть ! 
Посмотрел и - 11 правда дохл ый .  �'мер.  Ну, что ж теперь 

сделаешь! Отошли .  Собралнсь все вместе в уголочке, н а кр ы ­
ли  стол, поели, попили,  Л юдка Отсиделова стар и н н ые кру­
тые а некдоты р ассказывала .  Коньячок разл иJ1 и по хрустаJrь ­
ным гранены м  р юмочка м . . .  А что вы думаете? Мы ведь все 
нем ного эстеты ,  
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м ы ш и  

Гражда н н 11 Стебунов пошел в м а газн н  накупать м ышей 
на завтрак.  У него было всего сем ь копеек медью, но 011  с н я ­
то  вер ил, что ему  продадут хоть одного м ыш а ,  хоть недо­
м ышка .  

В м а газине стояла большая очередь за крыл ы ш ка м н  ле­
туч их м ышей.  

Стебунова тол кнула кака я-то тетка в белом,  крича :  
М ышей дают! 
Серых? - спросил он торопливо. 
Летучих !  
Летучих не надо, - зло ответнл Стебунов и сплюну.11 . 

Он уже был возле прил авка,  на  котором были свален ы 
грудой серые м ы ши-полевки.  П рода вщица спросил а :  

- В а м  что? 
- Мне вон ту, жир ненькую . . .  
Она ловко взвесила тушку и сказал а :  
- Шесть копеек с четвертью. Выбивайте. 
Счастливый  Стебунов рысью двинулся  к кассе . . .  
Но тут ему  на  плечо полож 11л и тяжел ую кJJеш 1 1 ю  н це­

ментн ым  гоJJосом сказали :  
- П ройде мте, граждан 11 1 1 !  

· Та к  б ы л  пой м а н  з н а м е 1 1 11ты ii снекул н н т  м �,1 ш 11 1 1 ы м н  ш ку р ­
к а м н ,  нускан1 1 1 1 1 й  1 1 х  н а  н е р ч а т к н  ( н коб ы :Jа м шевые) . 

!3от в 1 1д 1пс!  С 1 1 р аведJ1 1 1 1юпъ 1 1 1 1 огда ucc же торжествуе г .  

Ч ТО-ТО П АДАЛ О С С ЕД ЬМО ГО ЭТАЖА 

Он c roяJ1 на  баJ1 коне н курнл .  Девоч ка  у ш л а .  Встала  ут­
ром , надел а свое пл атыще, 1 1одкрап1J1 ась н свал 1 1л а . Il a ч 1.;y  
с 1 1 гарет он ей дал,  н а ко р м 1 1J1 ветч 1 1 н 1юii . ! 1 ушл а она .  Это 
было н ра 1.;т1 1 ч 1 1ое сущt>ство; она  3нa .JJ a ,  что почем ,  нс вep1i.ri(1 

1 1 1 1 в отJ1 1 1 ч 1юе 1<а чество советс кого м а р 1·а р 1 1 н а ,  1 1 1 1  в мужс кую 
л юбовь. 

Он глубоко затянулся.  Л 11фч 1 1 к  забыла . . .  Да,  л и фч и к, вот 
ч rо. Вон он лежнт. Под нреслоы,  куда вчера ночью брошен. 
Он в ыпустил дым 1 1  вдруг швырнул с 1 1 1·арету в окно, и по­
.11етел а она с седьмого этажа ,  1.;а к  ангел без крылышек. 
л лифчик он ПОДН ЯЛ. и ПОЛОЖllЛ на  П ОДОКОН Н/ IК .  Бежевый ,  
третий номер,  довольно грязный .  

Тут его осенил а м ысль. Вдруг  девочка еще не ушла?  
Мало л и, может, в саду курнт на  скаме!1 ке. Или она та м 
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задрем ала .  У песоч ницы .  [3 его дuоре - са м а я  уютная  в 
м нре песоч 1 1 1ща.  Да.  Та 1< вот, мо1кст, она там?  Почему бы  
нет? 

И он на пся1шl1 пожарныii с.1учай сбросил девочке се 
.1 1 1фчик .  

А на  столе стоял а снння ча 11 1 ка,  нз  которой она вчера 
ш1ла .  Ее л юбимая .  Он сбросил вннз 1 1  ее тоже: если девоч ка 
ее н айдет, ei'I будет приятно! 

Вдруг  его взяла досада на  себя. Жмот хренов ! Мужик  
называетс я !  Одну-ед1 1нственную ча шечку . . .  А весь ш ка ф  -
слабо? 

Он р ыв ком  распахнул дверь, напр яга ясь выволок на  баJI­
кон ста рый  серва нт. Н але1· на него плечом - посуда задре­
безжал а .  Он п 1 1 хнуJ1 его что есть силы - и,  ломая  чахл ые 
п рути ки балконной решетк1 1 ,  сер вант со все\1 содержимым 
\'ХНVЛ ВНИЗ. · 

Он посм отрел н а  дело рук  свонх.  И бросился в ком нату. 
С искореженного балкона полетели книги,  пласти нки,  

к.ассеты, постель ное белье. Разбрызгав стекля ш ки ,  1·рохнулся 
об асфальт телевизор. Уже выпустив из рук магнитофон, 01 1  
1юду мал : ка кое жал кое фрасрство! Всщ1 1 чка м 1 1  куп 11т�, <'<' 

дум ал .  Барахл о, 1.;а к  ку 1 1 ч 1 1 1 1 1 1.; а ,  cii швырял .  Тоже м не - ры-
1 tарь!  Эгонст, вот 01 1  1по. Эгонст. Е м у  всю ж1 1з 1 1 1, себя бы.iJо 
жа.ТJ ко. 

Он сорвал с себн одежду. 
« Бери меня .  Все1·0. Во г н весь перед тобою, какой есть. 

де.ТJ а l! со м ноl! ч го хочешь. CдeJ1 a i'I ;;кнзнь мою . . .  жизн ью! » 

1 I, сде.ТJ а в  гJ1 убок 1 1 ii 11 J1 erк 1 1 i'i в.1�ох ,  0 1 1 вышвырнул с седь­
�юго эт<Jжа  cIJ<X' су хое· 1 1 жесткое тр11дда т1 1летне\' те.тю с ху­
д ы м 11 тату11рова н н ым 1 1  рука.\1 1 1 ,  с во.rюса тоii 1 ·рудью, с Чt'pнuii 
рошш коii под .тн.-uым сос ко м . "  

РОЖДЕСТВО 

Кровать М а ргар иты стоя.ы v двери, внизу до половин ы  
закрашенной, а в верхнюю половин ку ;-.южно было Вitдеть 
бел ые ш аriочки  пробегающих м и мо вр ачей и сестер. В этом 
отде.1Jени и н и кто не ходил нормально :  толь ко бегали ил п 
ползали.  Если б ы  Марго лежа.п а  возле окна,  она непременно 
продышал а  б ы  дырочку в м орозных  узорах н а  стекле. Та 
женщина ,  что лежала у окна,  этого н е  сделала :  она  уткну­
лась в том П и куля .  Марго стала переворачиваться н абок, 

4 
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чтобы поспать, и тоненько заскул ила от бол и в изрез а н но м  
животе . 

- Рит! - окл и кнула ее Гал 1<а с соседней кроватн. 
Больно? 

- Ага, - призналась Марго, к 1 1в 1 1ув  1 1о ·детск1 1 .  
- Яблоко хочешь? 
- Хочу. Спасибо. 
Мар го взял а яблоко, уJ1 ыбнулась ГаJi ке 11 с яблоком в 

зуба х  все же перевернулась на  бок. Они съел и кисл ы е  ябло­
ки молча ,  и Ма рго неза метно заснул а  с огр ызко м  в руке. 

Проснулась она оттого, что все вокруг б ыло други м .  В п а ­
л ате стоял совершенно непривычный  звуковой фон, измени.11 -
ся  запах ,  и, гла вное, ее трясли за плечо. 

- М а рго! Подъе м !  Прос ы пайся ,  посмотри ,  кто пришел !  
Марго открыла ошалелые, ничего н е  сообр а жа ющие 

гл аза .  
Перед ней б ыл Ксанф, его л и цо, прекр асное, счастл ивое, 

пахнущее м орозом и пра здником.  П раздни к !  - вот б ыло 
ощущение М ар го от этого лица .  Ее обуял восторг, и она  рас­
хохоталась и вскочил а ,  во сне  забыв о бол и .  

Тут ж е  о н а  рухнула на подуш ку, бледная, с о  слез а м н  на  
ресницах .  

- Тнхо, тихо, - пригова ри ва.ТJ Кса нф, отир а я  п.п аточком 
ее л н uо, м гновенно покр ы вшееся 1 1спа р 11ноii . - Всё о'кей. Ну?  
Жива? Как  ты тут, в этом казем ате? 

Он поuе-л овал Марга риту в нос. Она ул ыбнул ась. Жму­
рясь, она с мотрела на  него. Вес это б ы  . .�о сли ш ко м  неожи­
да н но. 

- С ума сойти . . .  - п робор �юта.11 а Маргарита распл ы в­
ш и мися  в улыбке губа м и  11 сказал а :  - Привет. Ксанф. 

- Здравствуй, Марго. 
О н  встал. Она лежа.1а на  спнне 11 с1-ютрела на тех, ко1·0 

р а н ьше заслоняJi а его спина .  Это они создал н тот с а м ы ii 
шумовой фон, здесь несл ых а н н ы ii :  громкие м ужские голоса , 
с мех и м яука нье губной гармошкн.  Она их узн а ва.11а 1 1  не 
узнавала :  у всех вдруг оказались прекр асные 1 1  н еобы кно­
венн ые лица, они сияли. Маргарита перелела взгляд Jia по­
друг - у тех тоже л иuа сняли ,  бледн ые, одутловатые жен­
ские больничные лица .  

У бородатого Ал и ка в руках б ыл громадны й  букет из 
еловых лап ,  н а  н и х  даже, кажется,  что-то болталось яр кое, 
и это они так  пахли ,  что совершенно измен и.'I и  весь воздух.  



Ольга Л а врова - Рассказы 5 1  

- Дево ч к и !  - возгл а с 1 1л Кса нф.  - Счастл и вого Рож­
дества ! Д а ва йте з н а ко м и т ьс я : я Ксанф, это Ал и к, это .Жень­
ка, пот Костя, а этот с б\!тылкоi'1 - Л'\ а iiк .  Вы не с м отрите, 
что т и х и й ,  о н  здесь всех перепьет!  

Дево ч к и  р ас хохотал 1 1сь, все се\1 ь.  
Т н х н й  М а й к  в ы гружал н а  стол а п ел ьс и н ы ,  ,\·\ а р гарита 

сроду н е  в 1 1дала такнх  я р к1 1х ,  а п а хл и  он 1 1 ,  как  будто их  б ы ­
.'!о по.1 1 1 а я  б ольница,  п од с а м у ю  к р ы ш у. 

Кса н ф  усаднл М а р го н а  кроват 1 1 ,  ловко соорудив ей м яг­
кое крес.rю нз п одушек .  О н а  с ндела 11 поводила головой,  
У.'!ыба ясь.  

· 
· 

К с а н ф !  Т а к  что, уже Рождество? 
- Да ! - расцвел Кса нф.  - П раздни к !  
- А я -то ду м ал а ,  еще 1 •  двад��атого-то нет . . .  М ы  тут с о в ·  

с е м  с ч е т  п отерял н . . .  врем е н и .  
- Ну,  вот в 1 1д1 1 ш ь !  
Кса н ф  сел р ядом с 1 1 е 1"1 н а  кровать. П р ижавшись щекой 

к его кол ючему свитеру, М а р го д ы ш а л а  свежестью и м о­
розо м .  

Бедненькая  т ы  м о я ,  в с ю  нскромсал и ,  - с ка з ал Ксанф, 
гл адя по ее остриженной ежи ком голове. 

- Я держусь, - с т 1 1хо 1'i гоf)Достью с казала М а р го. - ·  
1 1  уже встаю.  Bтopoii де 1 1 1" Даже в стоJювую з а втра кать 
XOДl!J! а.  

НУ 1 1  ка 1.;?  Ест�, это м ож но? 
Т�оретичес к 1 1  д а .  
Ui ут1 1 1 1 1 ь  - з H <J l l l IТ ,  ж 1 1 в а  1 1 реж н я н  i\:\a pro. 
Я,  1 1 а ве р 1 10t', сгр а 1 1 1 1 1 а я ,  ла ? 
Бледнен ьr;а н 1ъ1 011снь.  Л та к н и чего. На «Мнсс Все­

.1ен1 1ую;;, в ы п устить можно.  
Т а к  очень  пра ш н а н ?  

- К р а с н ва я '  
- Т ы  что!  Б а ш ка грязн а я ,  н а  воздухе н е  б ы в а ю  . . .  К а к  

пре.1Ста в.ТJ ю, ч то еще Новый Год здесь к у ковать . . .  
- Брось. ВсЕ' в .r�учшем виде. Честно говоря, п росто 

уднв.r1 я юсь, ка r; а я  ты х р а бр а я .  
Те�1 временсl\1 :v� а.1 ь ч и ш ю 1  выста в и.тш н а  стол пепсн-ко.'!у, 

торт в коробке, к а кне-то конфеты в п акетике 1 1  что-то еще -
у Маргариты г.1 а з а  уста:ш рассм атривать. П одружки,  до не­
правдоподоби я  похорошевшне,  вылезлн н з  п остелей и в ха­
латик а х ,  уже п р и чеса н н ые, п одходил и к столу.  Кто-то ш у м но 
м ы.11 тарел ки .  Кости к все дудел н а  губной г а р м о ш ке ,  слы ш а­
лись ш утки ,  а з а  окном валил снег.  Он был круп н ы й ,  к а к  

4• 
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зефир, и п адал не косо, а 110 кратчайшему пути от неба к 
земле. 

Кса нф поднял Марго на  руки, з акутал в ста р ы й  кори ч не­
вый халат, котор ы й  да.�т ей с собой в больницу, и понес ее 
за стол. Т а м  еловые ветви стояли в с а мом центре, и б ыл о  
видно, что н а  них  висят з а кол ки М а р го. 

Стоп !  Режиссер, оста новите кадр ! Вот стоит человек с 
женщиной н а  руках, она  красива,  коричневый халат свисает 
с ее худенького тела .  

Ма рга р ите остается жиз 1 1 11 т р и  дня,  Кса нфу - год, а ос­
тальным - сколько Бог рассудит. 
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Яна КУШ Т ЕВСКАЯ 

л ю к  

О н  снова ушел, 1 1  я уже об этом жалела .  Впрочем, что-то 
подсказывало м не, что он, конечно, вернется. О нем л учше 
б ыло не думать совсем :  стонло тол�,ко п одум ать - он тут 
;.ке звонил.  

Сегодн я его гл аза смотрел н  на меня так  печально и одн­
ноко! Я ни  v кого не вндел а таких оди ноких глаз.  М ы  долго 
говорил и .  Его рассказы,  обычно такне забавные, сегодня 
разрывалн м не сердце жалостью к нему. Но наступил вечер 
1 1  я снова почему-то с казала :  «Тебе пора» .  

Он часто м не сш1тся.  А во сне его увлекательные речн 
ка жутся еще н астойчивее, глаза еще больше, горячий  ше­
пот - совсем бл изко, слова звучат ка к з а клинание. Он шеп­
чет о бессмертии ,  о л юбвн,  о ханжеской морали, котора я  
отни м ает у л юдей свободу и лишает их счастья, о дороге 
бл а женства, о том ,  что жизнь - одна .  Во сне он почти до­
стигает цел и ,  но я всегда успеваю проснуться .  

Как  я боюсь, что он не вер нется ! Но еще больше, что -­
придет . . .  

2 

От дождя одежда промокла н потяжелела,  н о  на а вто­
бусе он ехать не хотел. Дождевые капли струились по  лицу, 
с мешиваясь со слез а м и ,  его томила обида . Он не знал, л юбнт 
л и  ее,  но страстно желал,  чтобы она л юбила его. 

«Я при ходил то горды м ,  то страстны м ,  но на нее это не 
п роизводило н и ка кого впечатления .  А сегодня я объясн ил ей,  
что такое м ое оди ночество, что та кое, когда не л юбит ни кто, 
н н кто из л юдей. Поч�му она оп ять меня не пожалел а ! »  

Опять он уходил в дождл и в ы й  вечер, брел по опустев­
ш и м  ул ица м ,  и ему  только одного хотелось: чтобы она о нем 
пожалел а .  Да, она б удет жалеть, она  доюкна жалеть, он 
сдел ает, чтобы жалела ,  он все сдел ает, чтобы б ыло так. 
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Н а  город м едленно опускалась ночь.  Дожд1.> з а ко н чило� .  
сгущался тум а н .  О к н а  дом ов тускло с м отрели с квозь его 
пелену. Дождавш нtъ, пока окна 1югасл 1 1 ,  он п одошел 1< в 1,1 -
соко м у  к 11 р п 11ч 1 1ому до\1 у  1 1  т 1 1хо откр 1,1J1 кр 1>1 1 1 1 1<у J1 юка,  кото­
р ы й  только казался н а м ертво в м онт1 1 1юва н н 1,1 м в асфал 1,т. 
На улице н и кого не б ыло,  но он отошел за  кусты, т а м  р а з­
делся ,  сложил одежду и боти н ки в сум ку и. п р н хватив ее 
с собой ,  заспешил,  сту11а коп ытца м и ,  к себе домой:  П р ы гну:� 
в л ю к  и плотно за крыл за собой к р ы ш ку .  

М АРФА 

П о м оч ь  себе о н  н и че м  не мог - тело б ыло ка к деревя н ­
ное. Оста валось то.'!ько ждать, п о к а  кто-н ибудь появитс я .  
О н  лежал н а  зем л я н о м  полу, тяжело п одперев голову 1 1  
в гл ядыв а ясь в п ол у м р а к. Ждать п р и шлось недол го. Из гл у­
бины дл и н ного п о греба,  где он о кззался,  стал а  п ри бл ижать­
с я  бела я  ф и гура .  П р и бл 11 Жалась она довол ьно стрем ительно, 
а когда ее стало видно отчетли во,  то в ы яснил ось, что э1 0 
бежала к нему его М а р ф а ,  совершенно гол а я ,  н о  п очем у-то 
с большой кухонной с ковородкой, на которой что-то ш и пело, 
к ипело. П одбежав,  М а р ф а  наха .ТJ ьно за хохота л а ,  сдела л а  не­
с колько б ыстр ых кругов вокруг изумленного мужа и вдруг, 
п редв а рител ьно негром ко взв1 1згнув, ка к б ы  дл я п р об ы ,  
п ронз11тел ыю з а визжала 1 1  вы плеснут �  п р я м о  е м у  н а  грудь 
к и п я щее на с ковородке м асло .  От бол и  он на  м и нуту поте­
рял соз н а н 1 1 е, а очнувuшсь почувс гвовал, к а к  м асло п р он и к ­
л о  в его душу 1 1  т а м  ка к будто что-то Jа кипело. А Марфа 
по-прежнему х охотала 11 д а 11.,:с п одп р ы гивала ,  трясясь всеl\1 
свои м грузны м  телом.  Он собр ал все с 1 1л 1,1 , чтобы к р 1 1 кн уть: 
«Ма р фа,  ты чё? ! »  А Марфа да жt' нс о гвстнла,  1 10 свирепо 
зыр кнув,  ш вы р нул а е м у  в голову пусту ю уже с ковородку, 
отчего снова р а з вссел 1 1лас1" з а 1 1 р ы гала ,  захлоп а л а  в л адо­
ш и .  От уда р а  в гл азах п отем нело,  11 уже с квозь пелену п о ·  
м утнен и я  0 1 1  видел, к а к п одбежал к Марфе гол ы й  м у ж и к, 
чем-то н а п о м и н а ющи й М а р финого н а ч ал ь н и к а ,  и то л и  по­
целовал, то ли у кусил в шею. Марфа бла года р н о  з а х рю кал а .  
Муж и к  стал убегать, 1 1  Марфа побежала з а  н и м ,  держась 
з а  его осл и н ы й  х вост. 

Теперь сом не н и й  не б ыло. Он понял,  куда попал .  «А по­
пал-то - из-за нее!  - р а ссуждал о н  в своем п о м утне н и и .  - ·  
Е й -то весело, а м не, смертному,  тепЕ>рь отду в а йся ! И зачс:v1 
я женился н а  ней? ! »  
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И стал 011 вспом и н ать всю и х  жизнь, и в душе сильнее 
вскипало М а р ф и но м асло. Бед н а я  бабка ! Это Марфа н а ­
стояла ,  чтоб п родать б а б к и н  дсревенскиii дом ,  крепк и й ! 
Есл1 1  б можно было нсрнут1,ся ! Бедная бабка ! Она была 
здорова я ,  рсд�\О жаловалаfь, н о  1 1с  с м о гл а  в ы нести Марфи­
ных попреков, когда перееха л а  к ннм ,  и l i<opo умерл а .  «Этd 
каналья у м е н я  на гл азах сводила бабку в м огилу, а ;{, 

Иуда . . .  » - терза ясь, он запла кал.  И стал вспоминать,  к а к  
б а б ка к рестил а  его перед с н о м ,  н о  з абыл,  к а к п равильно 
следует к реститьс я - с п р а ва н аj1ево или слева н а п р а во. 
На вся ки й  случай  перекрестился и т а к, и так .  Он даже стал 
вспо м и н ать слова бабкиной молитвы - вдруг Бог пом илует 
его и вернет обратно на земл ю, есл и е м у  . . .  п омолитьс я ?  Н а ­
п ря г а я  п а м ять, п р и п о м н ил и з а кончил поч·r и п рочувствова н ­
н о :  «Избави н а с  от лукапого . . .  » Тут он проснулся - скрип­
н ул а  входн а я  дверь. 

П роснулся и сразу вспом нил,  что М а р ф а  сегод н я  не но-
чева л а ,  затем понял,  что Марфа в к о м н ате, 1 1 р 11 шл а ,  1 1  

спросил : 
- Т ы  где б ыл а ? !  - н вышло неожида ю10 дл я себя с а ­

м ого строго,  креп ко. 
Ка к же!  М а р ф а  склонил ась над кроватью, ос калилась 

ул ыбкой уверенной в себе бабы и у н и чтожа юще пропел а :  
- Дол го м ы  еще будем жить в этом вон ючем город н ш ке? 
Она с клонилась, а 01 1  м отшеносно в ы простал р у ку нз-под 

одеяла 1 1  сдер нул с ее 1 1 1с 1 1  газовую косыночку .  
- Ой!  - вскр1 1 кнула о н а  1 1  сел а .  
Н а  ш ее кр асовалось б а гровос п ятно. 
А дальше все б ыл о  просто. Он встал, оделся ,  п р и грози.1 

ей кул а ко м  и пошел пода вать н а  развод. 

МО Г ИЛ А  

Я сдел а л а  откр ытие:  м огил ы - к а к  л юди,  о н и  м огу r 
даже з а видовать. Вероятно, и л юбить, н ненавидеть, и 
м стить. Но з а в идова1 ь - определенно м огут.  Л юбите гулять 
на кладбище? Я теперь та м часто б ы ваю.  

Год н азад я схоронила своего гор я ч о  л юби мого мужа.  
А еще годом р а ньше м о ю  л юби м ую п одругу-сопер н ицу. 
С м ужем я пожила всего шесть месяцев и три д н я .  А с по­
другой п оз н а ко м илась сразу после десятого кла сса .  Я и сей­
час  с ней почем у-то сопер н и ч а ю  - вот п рохожу м и мо п а -
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м ятника, с мотрю на фотогра ф и ю  и невольно доста ю из су­
м о ч к и  зер кальце: « Поста р ел а ? »  

Ита к, п оз н а ко м ились м ы  с ней,  к01·да п р 1 1 ш л и  з а п и с ы ­
в аться н а  п а р и к м а херск1 1е  курс 1,1 ,  1 1  в м есте р е ш и л 1 1  стать 
м а стер а м 11 м у :ж с ко й  стр1 1 ж 1ш .  У-t:пех 1 1  в у •1ебе у нас бы.1 111  
оди н а ковые, 1 10  я всегда тайно з а вндов.аJi а ее Jiегко м у  х а р а к­
теру, откр ытой ул ыбке и той беспечности, с которой о н а  вос­
п р и н и м ал а  все жизненные невзгоды. Я во всем старалась  
быть .  похожей н а  н ее. М ы  и р а ботал и в м есте, я р абота л а  н,� 
х уже, а кл иенты почем у-то полюбили ее больше, ч е м  м е н я .  
Да,  конечно, м не б ыл о  за видно, но  ведь невзл юбить е е  з а  
это я не м огл а !  Тем более, что она с вое везение р а сценивала 
как  слу ч а йность. М ы  оставалис 1, вер н ы м и  п одруга м и ,  пока . .  
пока  не п р и шел он.  

Стр и 1-ся о н  у меня.  От noJ1 1 1e 1 1 1 1 я  нем ного дрожали р у к и ,  
но я сдел ала лучшую с вою стр ижку 1 1  стал а  с нетерпением 
ждать, когда он п р идет еще раз .  О н  п р и шел, н о  я ,  конечно 
же, п о  «нелепой слу ч а й ности» была з а н ята клиенто м ,  и его 
стр нrла моя п одруга.  И конечно же п отом он всегда стр игся  
только у нее .  Вс коре она взяла отпуск,  1 1  0 1 1 11 с ы грал1 1  с вадь­
бу в узком кругу, н а столько узком,  что м е н я  нс п р и гл ас и л и .  
О н а  потом откр ыто дел илась со м ной с в о и м  с ч а стьем ,  не 
заботясь о том,  что это жестоко - она ведь rзсе знал а .  Одн а ­
ко, н а  новоселье п р игл а с 11ли  м ного н а р ода,  и когда в с е  р а ­
зошлись, м ы  с п одругой, к а к  р а н ьше, з а гтюрились  з а пол ­
ночь, пока он п ровожал кого-то. Потом он Вt'рнулся,  п одру­
га стала м ыть посуду, а он взя.11 сн  1 1 роводить 1 1  меня - о н а  
отп р а вила .  Т е м  более это б ыл о  естестnенно, что я ж и л а  по­
близости . Мы шл и неторопл и во, р азгова р 1 1вали  о семейной 
жизни,  о в а ж ности брака,  а 1 1 а  п рощан ье о н  с ка::sал,  что 
женился на ней еще и пото м у ,  что у !1el' есть т а к а я  хор о ш а я  
подруга.  Я с н а ч а л а  подум ала - ш ут 1\ а ,  н о  гл аза у него б ы л 1 1  
серьезные.  

Я вдруг  почувствоваJi а ссбн та 1шii l l l'C чacтнoil ! Если б нс 
она ,  он  был б ы  мой!  И вся обида 1 1  горечь, которые б ы.10 
затаил ись, опять стали терзать м о ю  душу.  Н адо было в ы ­
б и рать л ибо спокойствие, л ибо н а ш у  опостылевшую дружбу. 
Я в ыбрал а п о ко й  и перешла н а  другую ра боту. оольше я 
.не переступала порога и х  до м а .  

А п одруга изредка м не звонила .  Одна жды п ри гл асила 
в м есте п оехать в дом отдыха,  м уж а  не отнустили с р а боты, 
п ропада л а  путевка .  Я л юблю отдыхать весной,  но  отказа­
л а с ь :  у меня ,  соврала я ,  уже есть п утевка .  Л потом достала 
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путевку и действител ьно уехала в дом отдыха,  где отдыха ю­
щих б ыл о  м ало,  н и кто не лез со з н а комст в а м и ,  можно было 
одно й  побродить п о  лесу. Н а  реке еще н е  сошел лед, но б ыл 
уже тон к н м ,  сквозь него б ыл о  видно, ка к пл а ва ют под водой 
р ыск1 1 .  я ОПЯТ!> JIOBl !Лa себя 1 1 а  М ЫСЛ ll, ч го Jtaжe в этом под­
р а ж а ю  с воей н одруге, да же теперь, когда м ы  врозь. Вед1, 
и ме н но она л юбила полупустые дом а  отдыха,  а до н ашего 
з н а комства я л юбила ж а р кое лето и м ноrоJ1 юдн ы е  пляжи.  
Если б ее  не  б ыло,  я была б ы  счастливей, я была бы весе­
лей,  дум а л а  я, гул я я  по л есу. Пусть бы о н а  исчезл а ,  п усть 
бы п ровалил а сь к чертя м ,  пусть б ы  не  с м ущала меня сво и м  
п ревосходством !  

Вернувш ись, я п озвонила ей 1 1  уз 1 1ала,  что она . . .  погнбл а ,  
утонул а в реке, п оддав ш ись собл а з н у  перейти п о  тонкому 
л ьду. Тело нашли тол ько через недел ю, его снесло вниз по 
тече н и ю, где л ед п очти сошел .  

Н а  похор о н ы  п р и ш л и  м но гоч исле11 1 1 ы е  друзья ,  м ногие пл а ­
кали,  п л а кал а и я ,  ч увствовала себя оди нокой и виновато ii ,  
хотелось п оп р ос 111ъ у нее 1 1роще 1 1 1 1 я  за  нее - за рев1юст1.., 
за з а висть, хотелось говорить e1J ,  что л юб 11.1 а  се, что она 
была моей еди н стве н ноi! п одругоii ,  что соперн и чество тол1,1<0 
наделяло с м ыслом м о ю  ж1 1з 1 1ь  . . .  

Прошло вре м я ,  и о н  са м ко м не п р и ш ел ,  1 1 0  счастье мое 
длилось недолго: шесть мес я цев 1 1  три дня .  О н  б ыл болен,  
врачи говорил и :  вос п аление м озга ,  нужна опер а ци я ,  но он 
все тян ул и откл адывал,  а гл а в н ое, ни когда не  жаловался .  
В с коре е г о  не  стало. 

Теперь я совсем одна .  
Нет, у м е н я  есть м о и  могил ы .  Когда н 1 1ду на  р аботу, до­

рога м о я  - м и мо кладб 1 1 щ а ,  я всегда ищу гл аэа м н  з н а ко­
м ые кресты.  Когда иду с р а боты, могу погулять п о  кладби­
щу. Его могилу я уби р а ю  к а ждую недел ю. Л\оr 1 1лу п одругн 
не  убирает н и кто: м а м а  ее уже ста ренька я ,  п очти не  в ыхо­
дит нз дом а .  Но, з наете, ка к это ни стр а н но,  ее м огила 
всегда и м еет ухоже н н ы й  в 1 1д . . .  Она бы с казала :  « Н елепая 
случай н ость . . .  » 

Одна жды весной я с м а хнул а  с м огил ы м ужа 9статки сне­
га и вдруг  всп о м нила такую же весн у, одинокое м ое гул я н не 
п о  лесу, глу п ое п ро кл ятие, та к ужасно сбывш еес я .  

«Что м не делать?» - спросила я у мужа . 
Н а  ее м о гиле тоже лежал снег,  я ста,1 а  с метать, чувствун 

неловкость за ту м алость, что м огу сдел ать 1�.11 н п одруги .  
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Смела с п а м ятника,  со скамейки ,  протерла рукавом фото­
графию: на меня смотрело улыба ющееся лицо. 

«Вот 1<а к у нас получ 11лос11 . . .  » - сказала я ей. 
Мне было почти спокой но, казалос1,, что она простила 

ме 1 1н .  Я с 1 1дел а на скамейке 1 1  с м отреJi а 1 1е нее. 
«Хочешь, покрашу оградку?» 
Стра нно, я ждала от нее ка кого-нибудь ответа ,  но, естест­

вен но, не дождал ась. Тогда я открыла сумоч ку, достала зер­
кал ьце. 

«Хорошо выгляжу? - и снова пос мотрела на нее. - ·  
Жива-а я !  Ничего не поделаешь - судьба ! За видуешь? Ну,  
м не пор а ! »  

Я встал а,  чтобы уйти, н о  не с м огл а сдел ать 11 ш а гу :  мо­
гила держаJ1 а  меня,  как  магнит. 

«Что ты? ! »  
Я рванулас1, из оградки и ,  тер я я  сознание, упала в та­

лый с нег. 
Нашел меня сторож. Я спрос 1 1ла его : « К а кое сегодня ч 1 1с­

ло?» Он ответил:  «Не знаю». 
У меня нем ного счастливых дат, но теперь есть еще одна :  

27-ое м а рта,  ден ь, когда она м не позавидовал а .  
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КАТ Е Н И Ч Е В  

Маленька я улочка 1 1звивалась вверх 1 1  исчезала з а  жел­
т ы м  от отража ющихся лучей восходя щего солнца поворотоы 
кирпичной стен ы.  Ласточки барахтались в ярко-сине м  небе, 
суетил ись, а некоторые из них  важно nыглядывали из-поJJ, 
череп ичных крыш. Та к тихо, пусты нно, но удивител ьно ра ­
достно было  дышать воздухом nос хода,  1ш 1 1тывать в себя 
его душу, плыть по его вол н а �  и м я гко ступать по врытым 
в землю валу н а м .  

Взметнувшаяся с закр ытых ста вен ласточка едва не з а ­
дел а Сергея Катеничева.  Подивившись е е  безу м ной н а гло­
ст1 1 ,  офицер огл янулся. Ул ица убегала  вниз и искрилась на 
сол н це. 

Кате ничев 1Jадвинул фуражку на  лоб 1 1  пошел дальше 
вверх. Была осень  1 9 1 6-го. Серге\1 с удовол ьствием щурился 
на сол нце, а кто-то тихо, осторожно подкра вш ись к окну, 
едва дыша ,  сквозь щель ставен .набл юдал за н и м .  

Отойдя о т  о к н а ,  м аленькш\ щу11J1с 1 1ьк1 1 ii человек, интел ­
л и ге нт, н о  не а ристократ, прошел вгл убь нищей, полутем ной 
ком н аты,  все убр анство которой составJ1ял м аленький об­
лезлы й  стол да картина,  висевш а я  на  стене. 

Есл и н е  считать упомsшутого 1 1 1 1телл ше1 1 rа ,  в комнате 
б ыло еще двое е м у  подобных ,  которые беспрестанно ход11л 11  
нз угла в угол то м и м о  карти ны,  то м и :-.ю П авла Гол убева , 
офицера ,  привязан ного к стул у 1 1  тупо с мотр я щего в ка кую-то 
одну точку н а  карти не. 

П одойдя к картине, инте.11л и гент чуть с издевкой стал ч 11 -
тать белы е  слова н а  

·
черном фоне :  «Наивным чел овеком был 

Он.  Н а и в н ы м  и искренним .  Он очень л юбил, когда вокру1· 
б ыл о  м ного тайн ,  и в то же время все б ыло светло и ясно. 
Ясн ость т а й н  привлекала его больше всего. И Боr люб1т 
Его за это. 
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О н  был л юб и м ы м  зем н ы м  ребен ко м  Бога. Бог выбра.1 
i:го, потому что м ог л юбить всех, но очень  хотелось л юбить 
OДl lOI'O. 

I 1 родился м <1л1,11 1 1к ,  11 пол юб11J1 Его Gог всем серддем ,  
1 1  l' l\<Jзaл :  «Те11ер1, у ме 1 1 я  сст1, ребенок, 1 1  Я J1 юбл ю его». 

- И нтереснан  к<1рт1 1 1 1 а . "  Вы действ1 1т<:>J1 1 > 1ю так думае­
те? - сквозь зубы проговорил интелли гент. - А не мог.1 1 1  
б ы  В ы  это доказать? А вдруг это неправда ? 

- Я чувствую это . . .  И мои чувства не н уждаются в до­
казател ьствах.  - Па вел говор ил спокойно, но внутренне н а ­
пряженно. 

Интеллиг ент пробор мотал что-то ненн ятное,  после чего 
позвал ка кого-то Мишу. 

Скрип нул а  двер ь и в ком нату вошел М и ш а  - огром н ы �"! 
мужик в косоворотке и с ясн ы м и  голубы м и  гл азами .  О н  б ы.1 
та 1< 1 1м  01·ро м н ы м ,  что топор в его руке казался ма .Jiеньки м .  

- Убейте сго, пожалуйста, - ласкоrю попросил и нтел­
л н гент. 

Рука, топор, .лоб, - 11  мертвое тело в местс со стуло\1 
опрокинулось на  1юJ1усгн11вш11 й  пол. 

- Спасибо Вам бол ьшое, - нежно нобл а года р 11л 1 1 нтел­
J1 1 1 гN1т Мишу.  - Он не умел рисовать, а п исател ь нз  не1·0 
1 1олучился плохой . . .  К Богу относился бе3 подобострастия.  
Нехорош ий б ыл человек - от Лукавого. Святое дело В ы  
сдел ал н,  Мнша,  Отч изна н е  забущ·т Вас .  

* * * 

Н а  рассветной улоч 1\е 1щкот коп ыт. В лучах  солнца,  
весь в с 1 1ян 1 1и ,  м чится бел ы й  всадни к. Одежда,

· 
конL - все 

белое, 1 1  л ицо - светло. Подлетев к ок 11 � "  всадник  на м гно­
венне замер.  

Распах нулось окно.  I Iз него выглянул 1 1 11т.:лл11гент. Он 
р адостно ул ыбался - бО}l·:t,я бл а годать в внде всадн и ка сн 1 1 -
зошла н а  него. 

Всадн и к  ул ыбнулся своЕй лучезарной ул ыбкоii 1 1  крас 1 1 -
в ы м  голосом возвестил : «Благода р ю  тебя за то, что свершил 
дело Божье и приблизил Царствие Его!» 

И нтеллигент заул ыбался еще р адостнее. 
Но вдруг всадни к  стал преображаться .  Qн стал тем неть, 

пока вконец не стал чер н ы м .  Одежда, конь - все черное, 
и лицо - злое и жестокое. Свер 1<нув гл аза ми ,  всадни 1< ус­
мехнулся 1 1  исчез в потем невшем небе. 
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6 1  

Зе�1 л я  все удаJ1 ялась  1 1  н а конец всадн и к  очнул с я  ме11-; бес­
чнсле н н ы х  звезд. Вда л и  засверкал белоснежный дом с огро м ­
н ы м и  кол о нн а м и  и высо к и м и  окн а м и. 

Подлетев к ворота м особ н я к а ,  всад н и к  спешился 1 1  тихо 
rюстучался в дом. Ворота р а с п а хнул ись 1 1  ослеп ител ь н ы i'1 
свет з а ста вил всадн и ка п р и крыть гл аза р у кой. Н а  пороге 
стоял Бог. Его худоща вая ф и гура в белой руб а ш ке и бел ы х  
б р ю к а х  почти сливалась с о  светом особ н я к а ,  а белоснежные 
дJl И н н ые волосы овевал ветер. 

- Доб р ы й  вечер, Бог, мчался м и мо обл а ков, дай, д у м а ю, 
за йду, - проговор иJ1 вс ад н и к .  

- Доб р ы й  вечер,  Сат а н а ,  я рад, ч т о  т ы  при шел. У rv1 е н я  
ка к р а з  м ал и новое варенье есть. 

По ком ната м особ н я ка шли мол ч а .  Тем но-гол убые штор ы, 
бел ые высокие кол о н н ы  окружал и н х .  Под н и м и  стел ился 
х[J устальн ы й  пол.  

* * * 

С 1 1дел 1 1  н а  полу, п р исJюн 1шшись к колон н а м ,  Бог и Сата­
н а ,  1 1  1 1 1 1л и чай,  н с 1 1 а сJ1 а жденнем с.11 1 1 зы 11аJ1 1 1  с ч а й н ы х  Jtо­
жечек варены.'. СJ1 1 1 з ь1 11аJ1 1 1  1 1  го1юрнJ1 1 1  о дел а х  з е м н ы х  1 1  
небес н ы х .  «Л у менн ,  - 1 ·ouop 1 1J1 Сата н а ,  - 1.:сп, тепt•р ь ре­
бенок. Он т а кой м 11JI Ы ii ,  добр ы ii 1 1  та 1ш ii 1\роше ч н ы ii ,  ч r o  

когда я его ув 1шел , ч уть н е  р азреве.1101 . Н е1·0 по.n юб11J1 всем 
свои м сердuе м » .  - « К а к же это :щороно, что ты у меешь JI Ю­
б ить, - ответн.11 Бог. - 1 1  r ·де же 01 1? Ты нс мог б ы  м не е 1  о 
п оказать?» 

В ы нув м аJiенькую фо 1 0 1<..а р го1J 1.;у 1 1з  к а р м а н а  черноii ру­
б а ш ки ,  Сата н а  п ротннул el:' IJoгy. 

«Но это ж1.: м oii ребе1ю1< ! '> - воскл н кнул Бог. 

* * * 

В Петербурге ,  в небольшом особня ке, в своем к а б инете; 
за  п ис ь м ен ны м  столо м  р аботает н е к и й  дворянин. Он уже в 

летах, а поеему н е много л.еннво р ассм атривает п исьм а ,  ле­
ж а щие перед н и м .  Свечи освещают 1 1 х ,  и .едва - огром н ые 
стелл а ж и  к н и.r:. 

Двор я н и н  п робежался глаза м и  по первому п исьму,  отло·  
жи.r1 его и п р и нялся  з а  в rорое .  Прочитав его, он удивленно 
поднял брови и прочитал еще раз,  н о  уже вслух:  «И дол го 
ду м а л и  Бог и Сата н а ,  ка к это их угор аздило поJ1 юбить од-
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1юго ребен к а .  Ду м а л 1 1 ,  ду м а л и  11 решил1 1  Его 11 я ньч 1пь в �tе­
сте». 

« Н и чего не по 1 1 1 1м а ю ! »  - вос1<л и кнул двор я н и н  1 1  отло­
>101л п 1 1с �.. мо  в сторону.  

* * " 

Т а �1 .  н а  небесах ,  Бог усел с я  в м яг кое кресло и п редложи.11 
ча шечку 1юфе Сатане, а тот, забравшись с нога м и  на д и в а н ,  
стал осторожно потягивать е г о  из с и неватого ф а я н с а .  «Горя­
ч 1 1 й », - п робормотал Сат а н а  и ,  п о м ол ч а в  н е м н ого, с п р ос и.а :  

та н а .  

О чем Ты с е й ч а с  дум а еш ь? 
Я вспо м и н а ю  Сережу . . .  
А м ож но м н е  с тобой ?  - у м ол яюще п оп р осил Са-

Конеч но!  
С п ас и бо Тебе большое, Ты - н астоящий друг. 

* * * 

Трехлет н и й  Сережа идет куда -то с о  с воей м а мой .  1 983-нii  
год. Взгляд ребенка с кользит по гол у б я м  н а  площади, 1 ю  

дом а м  и окна м, п о  к а к и м -то л а в к а м  и ЦВl'ТОчн ы м  корзи н а м  
п родавщиц . . .  

Л ето, а вгуст, сумерк1 1 .  Ограда нер 1ш1 1 ,  за  нeii - кладб1 1 -
1Нt'. Ребенок отвора ч нвается 1 1  креп че с ж н м а е т  руку м а м 1,1 . 

О н 11 идут в нер ковь. М а м а  что-то дае r 1 1 1юс я щ 1 1 м  ста руш­
к а м  1 1  деду ш ка м .  Сере/1..:а важно сжп м а ет в кул а ч ке м онет-
1-;у. О н  тоже взросл ы й .  Сев н а  1<01но ч ю 1 ,  Сережа в н и м а тель­
но расс м атривает мед я 1ш 1 1  ке1 1 ке H l l Щl'ГO. 1\J1 а дет туда с вою 
�10 1н'Т 1\У 1 1 сл ы ш 11 r :  «Jl;i бла 1·осJю1 1 1п н·бя 1 ·осподь !»  Сережi! 
\'д 1 1вленно с м отр 1п, пuд1 1 и м i!етсн 11 еще крепче сжн м а е r м а ­
�1 1 1 н у  руку.  

В нер 1ш1 1  не протол кн утьс я .  J-l <J poд � u.r нпся,  с n ящен н н к  
что то говорпт ,  подни м а я  глаза  к купо.ТJ у .  Где-то рядом кре­
стят детеii . О н и  орут,  о н 11 реnут, но п х  все р ав н о  крестя r. 
В ыгляд ы в а я  из - п од ног л юдей ,  Сережа с м отр 11т на орущи :-. .  
с�1 ут н а я  тревога овл адевает и м .  О н  п шет н а верху м а r.1 у .  
Ее н ет 1 1  п оэтому м о ж н о  запла кать.  Ревел Сережа от души ·­
r ро м ко 11 бес п о \ЮШно. М а м а ,  непонятно откуда появивш а я с я ,  
н а ча.ТJ а  его усп ок а ивать, но Сереже было стр а ш но. 

Пробиваясь с к возь то.11пу ,  м а м а  в ы водит Сережу нз цер к­
ви. Он уже успокоился,  и то.11 ько мокрые гл аза с м отрел и на 
:\\ а :\\у ви новато: «Ну что я мог сдел ать, м н е  б ыл о  т а к  п.'IQ­
xo . . .  » 
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* * * 

63 

Сата на поставил ч а шечку на крас1ш ыii резной стол 1 1к  нз 
слоновой кости. 

Ты не  захоте.11 тогда отдавать м не Его, - проговорн.1 
Бог. 

А п оче�1 у  я должен б ыл сделать :ло? Он что, Тuон 
собственность? Он, кстати 1 ·овор я, такой же Твой ребено1.; ,  
как и мой .  Тем более, Он сам  сдел ал выбор - ему  cтaJio 
стр а ш но там ,  где пла чут, и я не помогал Ему  в этом , потому  
что я л юблю Е го.  

- Н е  говори так  . . .  - Бог расстроился от слов Сатаны .  -
Он н е  почувствовал себя хорошо только потому, что Я н е  

захотел заставлять Е го, ведь Я тоже л юбл ю Его !  
- М н е  н адоел и слова,  - огр ызнулся Сата на 1 1  грустно 

посмотрел в окно. 
* * * 

Маленький особн я к  н а  небол ьшой петербургской утще. 
Это б ыл дом ,  в котором жил Сережа Ка rен ичев. 

В тихой ком нате, полуосвещен ной свеча ми ,  м альчик лет 
четырех ложится спать. О н  забирается н а  м ален ькую кроват­
ку, заби вается под зеленое одеяльце с выш1пыми  на 1 1el\1 
зайчика м и  и м и ш к а м и  с раз н ы м и  зо1п11 ка l\1 1 I ,  шар 1 1ка�1 1 1 1 1  
фонариками .  Мама помогл а ему  у ютнее у кутаться в одсяJ1ь-
1tе и, поцеловав его крохотную р учку,  тнхо вышJ1 а из ком­
н аты.  Свет погас, и м альчика обступила те�шота . Но нена­
дол го. Мрак р ассеялся, и ул нчный  фонарь м ягко осветил 
ком н ату с квозь штору. Под 01шом 1 1ро\Р1<1 J1 сн  1 1звозч 1 1к, 11 
это б ыло rюслед11 1 1 м ,  что мог ощутнть ребенок.  Он yc нyJI . 

* * * 

Свет фон аря все так  же просвечива.'1 сквозь ш торы.  Он,  
приглушенный  м атерией,  упал на  л 11 ч 1 1 1.;о ребе н ка .  Откр ыв 
глазки ,  Сережа понял,  что неоютр я  н а  ночь спать не хо·  
чется .  Еще дальше отодвинув нож к а м и  сбившееся одея.;�ьце, 
Сережа потя нулся и сел в кроватке. Свесив  НОЖКИ, он .10.'I ГО 
думал,  стоит ли вставать и будить м а м у. На вер ное, не стоит, 
раз ночь. Осмотрев комнату и остановив свой взгляд н а  та ­
инственн о м  свете, плывущем с у.1 1щы,  он погл адил мишек  
и зайчико в  н а  одеяле и ,  спрыгнув с кроватки, тихонеч ко про­
брался к двери .  

Дверь почему-то была не заперта, и даже чуть приот­
крыта.  Прос rюл ьзнув в тем н ы й  коридор, м альчик тихо прп-
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бежал к выходу. Как стр а н н о, тяжеJ1 а я  м асс 11 в н а я  дверь 
была та кже откр ыта,  н не составляло труда п р о н и кнуть н а  
л естни u у. 

Стр а н но б ыл о  видеть, к а к  м аленькое существо в сорочке 
11 крохотных тапочках спус калось вниз по ступенька м .  Д а ,  
это б ы л о  целое путешествие - цел ы х  три эта ж а !  Двер 1 1  
подъезда открыты н астежь - и м ал ы ш  н а  ул и це. Лето, тн­
шина ночи,  а в густ да ш у м  л иствы .  

Сбежав по пол уобвал ивш и м с я  ступ е н ь к а м  в н и з  и н ыр н у в  
в огромную а р ку ,  Сережа увидел, ч т о  т а м ,  в е е  завер ше н и и ,  
б ыл а  друга я жизнь. Б ы стро переб и р а я  н ожка м и ,  ребенок шел 
к этой другой жизни .  Н о  вдруг  е м у  п очудил ась мелодия,  
неж н ы й  тон к и й  голос что-то пел . Это б ы л и  «Страдан и я  по 
Матфею» Баха 1 1  а р и я  Петра,  но тогда м альч и к  все шел 
и ш ел . . .  

З а бежа в в п а р к , ребен о к  увидел м ягко п ропл ыва ющие 
м и мо него нес кон ч а е м ые деревья, л иства которых освеща­
лась сиз ы м и  фон а р я м и .  

А вот и л юб и м а я  Сере ж и н а  горк а .  Взоб р а в шись н а  нее. 
м ожно попробовать скатиться вн из. Здорово!  Еще р а з !  Но -
тихо.  Послушав т и ш и ну,  сндя в 1 1ес кс, можно встать, отр ях­
нуп, руба ш ку, вытр нхнуп, весок из т ш ю 1 1 е к  1 1  бежать 
ЩIJ/ ЬШе. 

K a 1юil - 1 0 стр : :ш н ы ii бревенч а т ы �"! дом внднелся с редп де-
ревьев. Мuже !' быть,  1 1oilт 1 1  туда ? . 

Лрuбра вшнсь  сквозь кусты непон нтного р асте н и я, Сере­
жа обошел дом . Как б ыJю стр а н но в идеть его.  Да еще эта 
продол жа ющаяся меJ1 0щ 1 я  . . .  Л оон т а м ,  есл и з а б р а ться 110-
в ы 1 1 1 е ,  неза 11сртые ст а в н н  . . .  

f11 3m.ч 1 1 к  от к 1 1 н у.11 ста н н 1 1  1 1  загл я н ул в о кош ко.  Та м в о г­
р аженнях свечей 1 1 0 пен а м  метались ·1 е 1 1 11 огроr,шых п� н u :  
к р ылья,  к.1J Ю13Ы,  коп11 .  Н о  вдр у1· 1 1х дш1жен 1 1 я  ста новятся 
более медлен н ы м и ,  1 1  вu 1 уже кр ылья словно б ы  п а р ят по 
сте н а м ,  м ягко овевая ве rро�1 Сережу, 1 1  тот с ыотрпт з аво­
роженно.  

* * * 

Утре н н и й  свет пробудил ребе н к а .  Укр ытый л истьями п 
вет ка м и, о н  разгл ядывал н а в и с ш и й  над н и м  угол к р ы ш и .  
Взгл яд его с кользнул по нескол ь к и м  бел к а м ,  неподв и ж н о  си­
девш и м  почти рядом с ним.  Сережа поднялся и ,  с х ватив по­
н р а ви в ш и й с я  л истик, приблизился к звер ь к а м .  Те т и хо � м от-
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рсл н на него, а он  уди вленно - на 1 1 1 1 х .  Взор ы будто бы 
говорил и :  а что в ы  здесь все дел аете? 

Белочки еще немного помедлили,  словно стара ясь на  всю 
жизнь запечатлеть образ мальчика ,  и через м 11 г  исчезли в 
за пута н н ы х  ветках деревьев. 

Сережа было устремился за н и м и ,  но тут понял, что он -
оди н, 1 1  оnять есть повод, чтобы запла кать, 1 1  Сережа с лег­
костью в сердце за ревеJ! . Он брел по 1<а коii-то дорожке пар­
ка,  и слезы текл и по  его неж н ы м  щечк а м .  Он был совер шен­
но оди н,  и все вокруг за мерло в ожида н и и  утреннего про­
б\·ждения .  -

Но вдруг Сережа увидел м а му.  «Она  же  меня  и щет !»  -
подумал  он и, утирая  кул а ч ко м  слезы ,  бросился к ней.  Еще 
нздали  м ал ы ш  увидел, что м а м а  его тоже пла чет, но он не 
пони м ал - почему, ведь он же н ашелся . . .  

И, буквально врезавшись в м а м у, Сережа обнял ее 1 1  
з атих.  

* * * 

Сергей Катен и чев в ш и нел и с подн яты :v� воротнико м  с 1 1 -
дr 1 т  на  подоконн нке у распах нутого окна 1 1  смотрит в 1 10 1 1 1, .  
Всюду ночь, 1 1  да же в ком н ате - ночь. 

Мне 1 1ра в1 1тся, когда идет дожщ,. М не нра вится, когда 
вдет л 1ше1 1 ь. Мне 1 1 рав1 1тся,  когда вокруг подпрыгивают 
брызги ,  а з а  стеклом ,  едва выдерживаюшим м иллионы ка­
нель, все искажается .  М не нра вится чуnствовать свое оди-
1 10 11 сство. Мне 1 1ра в 11тся тосковать i1 б ыть грустн ы м .  

В м есте с Катеннчевы м :  

* * * 

Есл11  ход1 11ъ вокруг озера в тем ноте, то :.южно оступиться 
11 упасть в щ·го. 1 lo можно 11 не  падать. l огда вы сможете 
пол юбоваться звезда м 11 августа .  Вы можете лежать в высо­
коii траве 1 1  смотрет1, 11срез нее на  ночные деревья 1 1  оrоньк1 1  
деревни .  Т 1 1ш и н а .  В ы  до.r1 го .11ежитс 1 1  вам  хочется домой. 
Вы п р ишт1 и вам хочется обратно. Ночь не отпускает". 

* * * 

ХV- ы й  век. Англ и я .  Воин - Катен и чев в средневековых 
одеждах. 

«Смотри вдаль.  В идишь, как п ылает та башня?  Мало ви­
деть, нужно ч увствовать. Пом н и :  когда увидишь огонь, обой­
ди стену».  
5 
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Стр а н н и к  Амид не н а вязывал своих м ыслей,  он просто 
говорил, глубоко веря .  Вои ну всегда 11р а ви.11ось это. Он мо 1· 
б ыть свободн ы м  и в то же вре м я  м ог прикоснуться к истине. 
Воин чувствовал ее. Но там, где не хватало сердца, Он п ро­
сто верил :  

«Знаешь, то  что ты мне  сказал у Истока,  сверш илось. 
И хотя у м еня  от этого одни неприятности, я р ад, что т ы  
м е н я  п редупреждал». 

«А я р ад, что ты осознал это, но ста ра йся са м постигать 
то, что окружает н ас .  Я л и ш ь  м огу напра вить». 

Амид подбросил вверх ка мешек, н он,  повиснув на м пю­
вение в небе,  исчез в гл убокой р асщел ине. 

Темнота все туже и туже обхватывала крон ы деревьев, 
и еле видна я  троп и н ка ,  по которой они ШJI И ,  то и дt'.JJO уплы­
вала от них .  

Дойдя до крепости, они расстались. Амид у шел, а на  сто­
р ожевой башне тревожно за пел рог - крепость брала 13 
свои объятья нового вои н а .  

* * * 

Сергей Катеничев, как  и п режде в ш инели с поднятЫJ\f 
воротником,  сидит н а  подоконнике у рас 11 ах 1 1 утого окна 1 1  

смотрит в ночь. Всюду ночь, и да же в комн ате . . .  
Хорошо, когда ндет дождь, хорошо, когда ты .r� юбншь.  

Капельки дождя з 13учат как  колокоJ1 ьч1 1ки,  1 1  сквозь нх м гл у  
не слышно проходя щего поезда . 

Хорошо, когда тепл ый ветер рас1<ачиваст штор ы,  хорошо, 
когда горит свеча ,  созда вая  мер н а ющие тенн .  

Хорошо, когда т ы  можешь л юбонаться огн я м и  в тумане 
и ждать всадника .  

Хорошо, когда хорошо. 

* * * 

В крепости Воин-Катеничев помнил,  к а к  он уходил. Н а ­
к ануне Он говорил с другом о будущем. Призрачность, свет­
л а я  тьм а  впереди давали спокойствие от незнания .  Войдя 
в хижину,  Воин вдруг почувствовал его - мерцан ие звезд 
з а  окном, полумра 1< ком1 1ат 1 1  м ягкую тишину,  спокойную н 
р азмеренную. 

О н  понял, что то,  чего Он так долго ждал, сверш ится ,  
и н ичто не  отведет 1 1 а  это более п оздни й  срок. З а втра . .  , 
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Проз венел кuлокuJ1 ь ч 1 1 к .  За 0 1< 1юм тс1v1 1 ю, а I3011 1 1  уже 
открыл глаза .  

« Все, - 1 10ду�1ал Он .  - Бо.Тiьше я не прин адлежу себе». 
Встал, у:v� ылся.  Пнрог, приготовленный вчера м а мой,  в горло 
не полез - есть не хотелось. 

Одевался Воин долго, раз мерен но, но вот делать дома  
более нечего, и дверь за Н н м  за кр ылась.  Что будет впере­
ди - неизвестно, что б ыло в прошлом - не и мело ника кого 
значения .  А пока б ыл о  тол ько морозное те:v1 ное утро и пол­
ное бесчувствие в голове. 

Дости гнув леса,  Во1 1 н медленно пошеJI вглубь тем неющих 
очерта н и й  сосен. «Нгстоя шее сосновое царство», - поду­
м а.'1 Он .  

Огляды ваясь по сторонам ,  Воин  увидел м аленькую без­
за щитную сосен ку. Он понял ее. Их чувства совпали .  

«Послушай ,  есть очень хорошие стихи .  Ты только слуш а й  
и н ичего н е  говори .  Хорошо?» 

5* 

П л ывет в тоске необъясни мой 
среди кирпичного надсада 
ночной кора бл и к  негас и м ы й  
нз Алекса ндровс кого сада,  
1ю1 1 1 10ii фо1 1 а р 1 1 к  1 1 <>,11 юд1 1 м шi ,  
1 1 а  po:iy il\t'JIT)' IO 1 10 .\0i!Ш ii , 
над п>.тюuоii пю11х тuбн м ых, 
у ног п рохожих.  
ПJ1 ывст n тоске 1 1собъясн 1 1моii 
1 1Чt'J1 11 1 1 ы ii хор сом на мбул, п ья 11 1ш, 
в ночноii по.11 ицr фотосни м ок 
11еча.т1ьно сдела.11 и ностра нец, 
и выезжает на Ордынку 
такси с бо.'lьными  седока чи,  
и мертвецы стоят в обни м ку 
с особняками .  
П.11ывет в тоске необъясн имой 
певец печальн ы й  по столице, 
стоит у .1J авки керосинной 
печальны й  двор н и к  круг.10.11ицый ,  
спешит п о  улице невзрачной 
л юбовник  стар ы й  и красивый .  
Полноч н ы й  поезд новобр а ч н ы й  
плы вет в тос ке необъяснимой,  
плывет во мгле замоскворецкой, 
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пльшет в несчастие случа й н ый,  
блуждает выговор еврейский 
на желтой лестниuе печальной,  
и от л юбви до невеселья  
под Новый Год, под воскресен ье, 
пл ы вет крi\СОтка з а п исная, 
своей тосfш не объясняя .  

1 984- ы й  год. 

* * * 

С коро Новый Год. Трудно поверить, но прошел всего 
лишь  год. В ночной электр ичке, в пер в ы й  день  новорожден­
ного года Катеничев в дубленке, джинсах  и меховых сапо­
гах м чался к друзья м .  П усто, обмороженные стекла ,  тихий 
стук колес и пьян иuа,  постоянно поздра вл яющий пусты<:' 
лавки «с п раздни ч ком».  

Когда Катеничев вошел, все еще спали,  но первые лучи  
сол нца уже отражались на  снегу тихой природы .  Катени чев 
взял м агнитофон,  и дом н аполнился мелодией .  

Сидя здесь, п снегу, под сенью сосен,  Во1 1н- Катен1 1чев 
1\СПОМ Н ИJI ее . . .  

Первой проснулась девушка Тоня.  Они  вместе сидел и 1 1  

слушали.  З атем проснулся Дима.  О н  сел н а  подокошш к, 
пробортотал что-то, а потом сказал,  что е м у  снился сон. 
И вдруг в этот сон вл илась м елодия .  Он проснулся, а мело­
дия все лилась. Б ыло очень хорошо н спокойно. Вокруг ца­
р11J1 мир .  

* * * 

Сер гей Катеничев, офиuер uа рской а р м ии, встал, отрях ­
н ул ш инель от  снега, 1 1  строкн стнхов с а м н  явл ял ись в па ­
м яти : 

Пл ы вет в глазах мороз н ы й  ветер, 
дрожат снежи н ки на ва гоне, 
м орозный  ветер, бледный  ветер 
обтянет красные л адони, 
и л ьется м ёд огней вечерн и х  
и п ах нет слад1юю халвою, 
ночной п ирог несет сочельник  
над головою. 
Твой Новый Год по тем но-сине\i 
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вол не средь моря городского 
пл ы вет в тоске необъясни мой,  
как будто жизнь начнется снова,  
как будто будет свет и сла ва ,  
уда ч н ы ii день  1 1  вдоволь хлеба, 
к а !\ будто ж нз 1 1 ь  ка чнется вправо, 
ка ч 1 1ув rt1 1 1сь вJiево. 

1 9 1 8- ы й  ГОД. 

* * * 

69 

Осень. Вере1 1ица белоrва рдейс1юго обоза тянется по до­
роге, грязной и м ра чной, вдол ь черного изрытого пол я, пе · 
ресекаемого 1 1 ебольшой рекой.  

Сергей Кате1 1 и чев идет рядом с одной из повозок, м рачно 
с м отря н 1 1 11 з  на 1 р яз 1,. Всюду молчание, тол ько скрежет 
колес. · 

Невдалеке от Серr·ея, н а  обо ч и не дороги стоит каза к 1 1  
дер жит в больших грубых рука х маленького щеночка.  Тот 
на ивно и преда нно  с мотрит на него. Каз а к  подбрасывает 
вверх м аленький комочек и на лету р азрубает его ш а ш кой .  
Когда две п оловинки ш м я кнул ись  на  землю, он  тупо  посмот­
рел на  обоз и тихо побрел ряд;ом с н и м .  

Катеничев с у жа сом посмотрел н а  к а з а к а ,  1ю тут )М� по­
ч у вствовал,  что на него кто-то с м отр ит. Обернувш ись, Сер­
гей увидел Сатану,  с 1 1дРвшего на повоз ке, укута вшись в чер­
ное п а л ьто, дРр ж а с ь  одной pyкoii з а  подняты й  воротник, а 
другоii - зu  телегу. 

- Холодно". - проговорил Сата н а .  
- Это твоii подда н н ый ?  - с усмеш кой п роговорил Сер-

гей, кивнув на казака ,  котор ы й  Ш('Л п очти рядом 11 р а з м а ­
х и вал ш а ш коii . 

- Нет, 1 1 е  мой .  Этот - зверь, садист и убиi'ща, душитель 
1 1  губитель л юдей и животных .  Мои подда н н ые у м н ы  и ин ­
телл игентн ы ,  а это г - кретин .  

Сергей шел мол ч а .  
Н у  тогда ч е й  же он?  - спросил о н  у Сата н ы. 
Не  з н а ю".  
Папа,  н е  лги  м не".  
Тогда спроси у Бога.  

Сергей б ыстро п одошел к телеге и на ходу прыгнул в 
нее, удобно усевшись р ядом с Сатаной. 
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* * * 

Катен 11 чев откр �1л гл аза .  Утренние снеж1 1 1 1 к 11 та ял н у не­
го на л адонях,  на ш 1шел н, сыпал 1 1сь на  его ресницы и п ре­
вращалнсь в мале1 1 1,к11е ка пел 1,к1 1 .  01 1  рассея 1 1 1ю  следил за 
1 1х  исчезно11ен1 1ем 1 1  н ногда n рислуш11 ва.11ся  к скрипу колес. 
Несколько солдат, сидевших рядом с н и м ,  охра н ял и  покой 
своего ком а ндира и тихо перешептывались.  

Ч уть п риподнявш ись, Сергей погл ядел н а  дорогу. ДлИ i� ­
ный обоз исчезал в глубине леса .  Закрыв н а  м гновение глаза 
и сразу же открыв,  Катеничев вздохнул и достал из в нут­
реннего кар м а н а  ш и нел и маленькую кни жечку и угл убился 
в _ее содержа ние. 

Сюжет б ыл захватыв а ющий :  м олодой граф п ытался 
обольстить юную честную девуш ку .  Товл ен 1 1е  души, я ростна я  
страсть" роковые обстоятельства,  измена 11 нежная п реда н ­
ность - все было здесь. Катеничев уже не сом невался в том, 
что ловел ас-граф все-так1 1  овладеет беспреста н но страдаю­
щей от л юбви к нему девушкой - восп 1 1т а н н 1щей его стро­
гой матери .  Сергея и нтересовал другой вопрос - что же та­
кое придум ает а втор дл я того, чтобы в ы вест11 из  туп ика  ро­
м а н ,  _а та кже - где с-лучится это греховное (по поняти я м  
воспитанницы)  сладострастие. Н а вер ное эти м вопросом му­
ч ился н е  только Катеничев, но и сам граф, 1160 конюшня,  
чистое поле, лес, оди нокая беседка ,  все ::но н с  давало того, 
чего так желали оба.  Все кончал ось  крико м  отчаяния :  «0, 
граф, не  н адо! Я п рошу Вас !  . .  » 

Кан�ничев переверн ул стр а н иuу 11 проследовал с вл юб­
ленн ы м и  на кухню. Граф кри чал : «Я л юбл ю Вас, сол нце, 
а н гел, цветок ясного дня !»  А она гордо молчала и с на игр а н ­
н ы м  гневом с мотрела в гл аза обоJ1ьст1 1тсл я .  

Но вот сJЮВа конч 1 1лиlъ и на чался пор ыв ч увств. Словно 
ка кая-то неведом а я  сила повлекл а 1 1х  друг к другу,  1 1  в тот 
с а м ы й  момент, когда нх уста сом кн улись в страстном поце­
луе, Сергей встрепенулся от ка кого-то 1 1е 1ю1 1ят1 10 1·0 rеребрис­
того света, упавшего на стр а н и ц ы  книги.  

Небольшие островки снега, тон кого и м я гкого, лежали на  
изр ытой земле  н выдел ялись н а  черном ровном фоне пол я .  
убега ющего к горизонту. Эта р а в н и н а  м едленно двигалась 
вместе с телегой и ,  казалось, е й  не будет конца. Но тут по­
явил ись гор ы ,  то есть это были не гор ы ,  а небольшие хол м ы, 
покрытые снегом. З а  гор ы он п р инял и х  по впечатл ен и я м ,  
оставшимся в п а м яти с Кисловодска.  
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Сергей всматривался в хол м ы  и думал:  что ж е  это такое? 
l 1  вдруг понял - т а к  с веркает на п робива ющемся сумрач­
ном небr кл адби ще. Это на кладбище сверкали п а м ятники,  
это кл адби ще свсп1JJО(Ъ вдал и".  Но бол ьше всего поражало 
Катсннчева то, что 1<ладб11 1це - си11ош1 м смерти, та к избе­
гаемое в детстве, сейчас поразило его с воей красотой, своей 
отрешен ностью от мира ,  своей пленительностью и лег­
костью". 

«Красные !  Красные".» - пронеслось по  обозу. Колонн а  
в м и г  рассыпалась и залегла з а  дорогой . Со стороны клад­
бища,  на горизонте двигал ась сер а я  м асса.  

Катеничев пос мотрел в землю и с1 ал ждать. Ждал долго, 
не подн и м а я  гл аз.  Его рука инсти н ктивно потянул ась  к п а ­
л а ш у. Обхватив пал ьца м и  его р укоять, Сергей медленно под­
нял гл аза .  Из-за дороги на него с ревом в ыскочил ка кой-то 
красный солдат, и Cepгri'1 со злобой ударил его сверка ющеii 
сталью. 

* * * 

Суд. В небол ьшом зале с готнческ и м и  окн а м и  Серге й  Ка­
теничев даст показания .  Зал пуст. Нет ни судей,  н и  свиде­
тrлей, тол ько Бог и Сата на  сндят на ска м ье подсудимых.  

Катеничев: « Я  обвин я ю  их. сидящих здесь и правя щих 
в м ире.  Я обв и н я ю  1 1  гонор ю, что они повин н ы  в том ,  что 
есть зло. Они 1ювинны в 1 ом ,  что постоянно обм а ныва я тех ,  
кто ниже их  по своему созн а н и ю, о н и  скрывают о т  н и х  
нстин у .  О н и  пов и н н ы  в том, чtо л юди запутались, они  по­
винны в том, что л юди разпчарова н ы  и тоскливы.  Они вино­
ваты в этом .  

Они оправды ва ют ct'U H ,  Говоря,  11то о н 1 1  еоздал 11 землю 
1 1  нм р аспоряж<1т1,ся rю. 

Они говорят, что жизн1, - исп ытан ие, 1 10 кто дал нм 
право заставляп, л юдей муч иться? 

Онн говорят, что дают человеку жизнь, и что после жиз­
ни его ждет другая жизнь, более достойная  и совершенная ,  
но  это - ложь!  Если нет жизни здесь, н а  земле, то  и там ,  
н а  небесах ,  ее тоже нет. 

О н и  в иноваты в зем н ы х  несчастиях,  и люди вправе судить 
нх. Ибо к а ждый,  кто есть на земле, стол кнулся с их пре­
ступле н и ям и ». 

Голос: «Кто В ы?»  
Катеничев: « Я  их сын". Т о  есть н е  совсем .  конечно. Я сын 

своих родителей ,  но они выбрали меwя». 
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Голос: «Они любят Вас?» 
Катеничев: «да . . .  » 

Голос: « И  В ы  судите их?» 
Катеничев: «да . . .  И как б ы  онн  меня не л юбил и ,  от них -

кровь !»  
Голос: « Ка к  В ы  дум аете, кто Gудст суднп, 1 1 х?»  
Катеничев молчит. 
Голос (с издевкой) : «А к к а кому  сроку их приговорят? 

Их посадят в тюрьм у  или колонию? Вы будете их охра­
н ять? . .  » 

Бог и Сатана ,  перепрыгнув перегородку, отделя ющую 
скамью от зала, подойдя к Сер гею и взяв з а  руки, вывел и  
из суда.  Н а  и х  л и ц а х  б ыло снокойствне и совсем н е  было 
злобы.  Бог ул ыбался :  «Ты м ал е ще, м ало з наешь, п он и м а ­
ешь, а м а ксималистом вряд л н  стоит б ыть . . .  » 

В ыйдя н а  ул ицу, онн  все вместе пошJIН в м аленький рес­
тор а нчик. Т а м  онн пилн ,  L1сссл 1 1л 1 1сь, слу ш ал и  скрипки ,  и н а ­
конец помирил ись.  

* * * 

Остатки белого отр яда шл и по  лесу. Шли долго, н удно, 
м ес я  нога м и  грязь. 

Н а конец за деревья м и  показалась деревня.  

* ·  * * 

Сергей Катеничев ска чет н а  ло11 1ад 1 1  меж деревьев. Из-за 
СТВОЛОВ· · ВЫСКОЛьзнул а  пол я н а .  

Окруженная  л иствой 1 1  свер ка ющн м солнцем ,  лежала на  
р авщше огром н а я  ш а х м атная доска.  А н а  ней ,  вся в чер но м ,  
боси ком, под звуки « Ко м п а рситы», плавно, в такт м елодии,  
танцевала девушка.  Черные дли н н ые волосы, голубые глаза  
с дл и н н ы м и  ресница м и, красивые тонкие губы 1 1  я м очки на  
щеках .  

Ну как не подъехать к та кой м илой депушке? Сергей по­
кружился вокруг ·нее, а потом ки нул в дос ку саблю та к,  что 
она  вонзилась острием в пол ирова н ное дерево. 

* * * 

В избе, за сто.7Jом, н а  котором лишь  несколько свечей в 
высоких подсвеч н и ках,  друг п ротив  друга сидят Кате ничев 
и девуш ка.  Она скромно смотр и т  на него и вним ател ьно 
слушает. 
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Сер гей говорит: «Пони м аешь, любовь - это не тол ько 
влечение, это тяга, это тос ка .  Но я имею в виду не духовную 
любовь. Я н мею в внду л юбовь физическую . . .  Ты н и когда не 
зада валась вопросо м :  почему жен щ1i н в:1ечет к мужчина �� .  
а 1\1 \·жч1 1 1 1  - к женщ11 1 1 а м ?  

Страсть к ф1 1 з 1 1 11ес1юму ощущсн н ю  чего-то ;u1л с 1\ого, 1 1с­
осозн а н ного, страсть на яву, а не в подсознании  или во сн�' 
ощутить бла женство . . .  Это пошло еще со времен Ада м а  1 1  
Евы,  когда они гуляли в Эдемском саду и н е  з н а л и ,  что есть 
мужч и н ы  и жен щи н ы, и в чем их различие. 

И когда во время л юбви л юди испытывают оргазм ,  онн 
з н а ют, что они на  краткий миг попадают в Царствие Божие. 
Оргазм есть Божий Мир на  земле, это р адость, это счастье, 
это л юбоВI, 11 это ... та к коротко, а после все та же необъят­
ная  тоска .  Так  что все равно, все бессмысленно». 

* * * 

Бог 11 Сата на  мчатся 1ю небу на  белом и черном конях, 
и звезды расс ы п а ются по дороге. Он1 1  мчатся 1 1  разговарн­
вают. 

Сатана: « Н у  у н а с  и с ы ночек, с помощью вели ких истин 
девуш ку в постель зата щнл .. . » 

* * * 

Ночь, в цер кви пусто, но гор1 1т м ноЖN'l во свечеii .  Воiiдя ,  
Катен нчев оста нов1 1лся у порога .  !lол го смотрел н а  1 1 коfш 
нздали .  Тихо. 

На п ол у  церкви - лед. « Просто каток . . .  » - подум аJ1 
Сергей .  

Сдела в  ш а г, он за м е1 11л коньки, свер ка ющие на  застыв­
шей воде. 

Он надел их и помчался вперед, легко пока1шваясь 11 
с кол ьжении .  Он объезжал огром ные подсвеч 1 1ик 1 1 ,  распят11е, 
л юбовался женски м и  лица м и  и росп исью стен . . .  

Вдруг, споткнувшись, он полетел вниз и ,  открыв гла за,  
понял,  что лежит на ·кафельном пол у, холодном и тос кливом.  
Встав,  о н  осмотрелся:  все б ыло по-прежнему - свечи,  л и к1 1 ,  
и толь ко после красоты с кольжения - тоска .  

На ступе ньках, ведущих к и коностасу, сидит Бог. Увидев 
Е го,  Сергей спросил издал и :  «Папа ,  Ты любишь меня?» -­
«Люблю», - ответил Бог спокой но. 
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И вот уж� м аленький Сережа бежит к Богу и ,  плача ,  це­
лует Его в щеку. «А Ты меня ни кому не отда шь?»  -- Сережа 
обни м ает Его 1 1  затихает. 

* * * 

«Сергей 13ладн м н рович,  обязательно выпол н ите мою 
просьбу. Я надеюсь на  В ас». 

Двое стояли на  причале. Пол ковник  и Сергей l\атеничев. 
Полков н и к  просил, а Сергей был готов выпол нить. 

Попроща вшись и отдав друг другу честь, офицер ы р азо­
шлись:  Катеничев взбежал по  м аленькому м ости ку на п а ­
роход, а пол ков н и к  пошел к ожида вшей его свите. 

Прощальный гудок, н судно исчезло в утрен нем тум а не. 
На  нем все напоминало о войне. Солдаты сновали по палу­
бе ,  кто-то чистил пулемет. Прой:�я м н мо всей этоi't суеты ,  
Cep гeii спуст11лсн вн 1 1з ,  к себе в ка юту. 

Там его уже ждал и. То б1>1л 1 1  Бог и Сата на .  
«А, здра вствуйте, папочки ,  что нового в ы  хот11те м не со­

общить, вы вед�, не я вл нстсtъ просто та к .. . » - Сергей был 
рад встрече. 

Бог: «Мы хоти м убить тебя .  Та 1-: будет лучше.  Еслн ты 
выполнишь  задан ие, то погибнут м ногие невиновные . . .  » 

!(итенuчев: «Убить ? !  Но почему? !  Разве я нс выпол н я ю  
вашу во.н ю, убивая 1 1св 1 1 1 1 1 1 ы х  . . .  В на 1 1 1 1 1 х рабах  будет больше 
народа . . .  » 

Бис: «Это толь ко н редлог, конечно" .  Я дум а ю, т а к  будет 
лучше для тебя, а Сата н а  поможет в этом .  Тем более твоя 
с мерть нужна дл я того, чтобы ее, эту са мую смерть, возне·  
1 1 ав 1 1дел од1 1 н  м ал ьч 1 1 к ,  котор1 .1 й  rтанст свидетеле м  твоегu 
убийства .  Через 36 лет он ста нет IН'J1 1 1 ким  писателем и свои­
м и 1ш и 1·а м и  но м ожет м 1юг1 1  м обрести свой путь». 

Катенuчев: «Но стоило ли тогда м не т а к  м ного м уч иться, 
чтобы стат�, всего л н 1 1 1 1, темоi'I дл я его детского воспом и н а ­
ния? Не проще было б ы  убип кого-нибудь другого?» 

Сатана : «А ты с а м ?  Тебе разве нс нужно идти ввысь? Т<:'м 
более, м ы  та к л юб и м  тебя 1 1  хоти м пос корее видеть р ядом 
с н а ми». 

Бог: «Ты вы полнил свое предна черта ние. Жди с мерти, и 
м ы  встретим тебя» .  

Катеничев: «Но я не хочу у м ирать !  Я не л юблю жизнь,  
но я жить хочу !  (Слезы потекли по щекам Сергея.) А вы 
еще говорили,  что л юбите меня,  что я ва м л юби м ы й  ребе­
нок ; в ы  не родные м не - вы п редател и.  Вы всем л жете, 1 1  
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даже м не . . .  Я убегу с этого корабля,  я сдел а ю  . . .  са м не знаю 
что! . .  » 

Сатана: «M HJJ l>I Й  мой.  щ• r r JJ a ч r" всщ, ты бу;tе1 1 1 1, внуком 
этого мальчика, н т 1,1 н а кощ.•r (  встрет r r r ш, свою л юбимую жен­
щи ну,  у тебя будет м ного друзей, ты б) ;н.•ш 1, за 1 1 1 1 м�ньсн 
творчеством, и ты будеш ь  внолне счастл 1m». 

Катеничев: «Но в ы  же с а м и  говорил и, что жизнь - ис­
пыта ние  . . .  » 

Бог: «да, конеч но, но исп ытав м ного, человек имеет пра ­
во н а  счастье, и не только н а  небе".» 

Катеничев: «А вдруг в ы  опять обм а н ываете меня? Разве 
м огу я ва м вер ить?"» 

* * * 

Стоя н а  носу п арохода , Cepгci'r 11 1 1дел , !( a J( 11 р 1 1бл 1 1 жаетсн 
приста н ь  небол ьшого городка.  

И вот уже солдаты бросают канаты,  1 1  Cepгcii сходит r ю  
трап у  н а  берег. Но стр а н н а я  тиш н н а  кол ыхалаt·ь в воздухе, 
стра н но неестествен н ы м и  были л нна мужн1<0в, стоявшнх  на 
приста ни ,  каким-то напряжением веяло от города,  11 в тот 
м иг, когда Серге й  осознал это, н а  пароходе на чалас1, стрель­
ба, весь берег пришел в движен ие, и вдруг вылетевший из-.за 
угл а  к а кой-то л а вчон ки, где торговал и р ыбой, красноар м еен 
н а ста вил на Сергея вннтовку, и прежде чt·м получить пулю 
в лоб, Катеничев успел лишь заслонить лиuо рукой и 
вскр и кнуть :  «Ма м а ! »  

* * * 

По песчаному берегу реки идет Катени че1:1. Бросив в мок­
рый песок ш инель 1 1  кинув в вол н ы  фура жку, он увндел, что 
н а встречу идут Бог 11 Сата на .  

Бог: «Здра вствуй,  вот ты и с н а м и ."»  
Катеничев: «Нет, я не с вами,  я не хочу б ыт1, с вами . "»  
Бог: «Но нет  л юдей ,  которые б ы  не были  н и  с одн и м  н з  

нас.  Все выпол н я ют Мою или Его вол ю». 
Катеничев: «А я не хочу в ыполнять вашу вол ю, я уйду".» 
Сатана: «И куда же ты пойдешь?» 
Катеничев: «Я думаю,  что я н а йду дорогу». 
Сергей п овернулся и пошел от н и х  прочь. «Ты обречен 

на оди н очество !»  - крикнул ему вдогонку Бог. 
И ,  обернувшись, Катеничев чуть помолчал, а потом тнхо 

п роговорил : 
«Лучше быть одному, чем с вами ."»  
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Светлана БО Е ВА 

П ОСЛ ЕД Н Е Е Л ЕТО 

Мне не хотелось с мотреть на  собстuен нос отра жение в 
неживой плоти чужих гл аз.  Хотя гл аза  эти полностью пере­
давали все странно-неприятные и iгибы бровей, тон кие губ ы  
1 1  коп н у  белесоватых волос с хайратнико м  поперек лба .  

Отражение попл ыло и отодви нулось в протнвоположныii 
угол глаза ,  вслед за вни мател ьн ы м и  сер ы м и  зрачка м и .  

- Ну,  вот я 1 1  пр ишел ,  незачем б ы л о  та к вол новаться ,  -
ул ыбнулся Саша .  

Мы двинулись по ул н це, деJi а я  вид, что гул яем,  дум а я  а 

этот м омент о свое м .  Саша говор1 1л  о ш1шар 1 1ом фильме  в 
ближайшем кинотеатре, м ы  шумно под:ша1 ывал н ндею, шл1 1  
покупать билеты, отсиживал и положенные полтора часа н 
расходились по дом а м .  

М ы  различались всем ,  за  искл ючением,  может б ыть, цве­
та гл аз и десяти пар п ал ыtев. Но м ы  б ыли обречен ы  встре­
чаться каждый день, ждат1, одного нз н а с, 1 1ока тот 1 1е появ­
л нло1 1 1з своего угл а  площадн. 

l I дол го кол ыхался над городом вал 1.с, до1юс 1 1вш1 1йся  1 13 
1 1 а рка .  01 1  подни м ал 1 1  круж11л нас,  заста влял ул ыбаты�я 
почти 1 1скренне. Саша 1\Л ал руки на 1 1леч1 1  В але, 11 о н н  н а ­
чинали танцевать. Я видел а ,  как  светиJ1 1 1 сь  и х  гл аза в нок­
тюрновой тем ноте, как ул ыба.1111сь они и крепче п р нж и мались 
друг к другу, чтобы не потерятьсн в бесконечн ы х  вальсовы х  
комбинациях .  Я ж е  сидел а н а  ска меii ке, с меялась 1 1  хлоп ала 
в ладош и. Все это было .забавно набл юдать откуда-то со 
стороны,  отстраненно от тех м 11 нут счасты1, когда Са ш а  по­
да вал руку м не, и я чувствовала горячее тело сквозь осты­
ва ющий шорох рубашки.  

Блюзовые вечера с менялись джазовым и  вариаци я м и  на 
тему  «Осень» и бело-голубыми нитя м и  неба,  освещенн ы м н  
з и м н и м  сол н це м ,  готовым в л юбую секунду с кр ыться в гряз­
ных перьях, вытряхнутых из несвежей подушки.  

Нестерпимое ожида ние зани мало меня ден ь  ото дня ,  ото­
двигая все реал ьное далеко на задний пл а н .  П.11 а н  этот ва-
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лялся u некоем за гадоч ном за куте, где i'JI O M c  uссго прочего 
стояла батарея пустых бутылок 1 1 з - под uод1< 1 1  1 1  до1 юс 1 1лся  
сл абый  запах сол нца . 

Словно и жить не хотелось, хотелось сл 1пься с теплоi\ 
кожей городс кого п а р ка ,  ч1обы задел ать 1 н' 1<ую мифнчес кую 
брешь в голубом небе. 

( Са ш ка с казал,  что у меня эластнчнан  кожа, как р33  
дл я п резервативов, 1 1  ул ыбнулся.  Я согласи"1 ась с 1 1 1 1м  не по­
тому, что была согласна ,  а пото�1 у, что не хотела не согл а ­
шаться . )  

В окно я вижу С а ш у  и Валю. Сегодня о н и  не дождались 
меня и идут проверить,  все ли в порядке. Дл я совершенин 
ритуала п рогул ки.  И я иду. Площадь, аллея, парк, жи вой 
сфин кс вечного огня,  у которого м ы  греемся зимой.  

Валя говорит, что я примитивна .  Я знаю это, поэтому не 
обижа юсь, и красный гл аз  на  м гновение теряет свою боеспо­
собность под взглядом з а интересован ной луны .  

Та нец подпевает трем р асстрое н н ы м  гитар а м ,  не жел а ю­
щим кричать в у нисон. Хочется завыть н а  эту прокл ятую 
у ничтожа ющую лун у, гл ядящую с неба неви н н ы м  а гнцем. 
Она мертва ,  м ертва ! Мертва,  ка к мертuы вес м ы. Валя п 1 1 -
1 1 1ст ст 1 1 х 1 1  о чувства х, н о  без чувства ,  С..а ш а  .11 юб1 1т Валю, 
а я . . .  я л юбJ1 ю Сашу,  до пол уобморокоu предста вляя  тем н ы ii 
сгул с брошен ной 1 1 а  него желтоi\ шерохоuатой руб а ш коii. 

Небо сu 1 � спп в ушах .  Это мы летим .  Нас снова в ид 1п 
11�1сстс ста р ы й ,  с морщен 11 ыii от . времен 1 1  сторож. Он /'J1 ыба­
сто1 , к а ч ает у ш апоii головоii 1 1  �1 1 1е  каЖl'ТО! , 01 1  пр 1 1 1 1 1 1 м а ст 
нас  с C a ш c ii за llP) Jeii . Я 1 1 род.r1сва ю этн м н н у т ы  J1Ож 1 ю 1·0 
ч у вства 11 тя 1 1у  Л .11 с 1.;са 1 1др а З <i  р у к <I в, в ы 1 1 р а 1 1 1 1 1 в а я  деНl'Г н з  
61 1лет. 

0 1 1 1 1  �1 с.11 ька ю г  п одо м но ii ст рой н ые , красн в ые , 1 1 а -
круж1 1 вш 1 1еся д о  н еупоii ч 1 1 11остн 1 1  1 1 0·-н о � 1 у  оютрн щне н а  
\I С Н Я  С IH:'llOll l l M U l l l l C M .  

В вечl'р 1 1 е м 1 1 сбе J a  гора юте н д в е  м а.11сньк1 1е  зuездоч " " · 
5-1 вижу н х ,  но не говор ю дру::1ы1 �1 .  011 1 1  сл 1 1 ш l\ом поглощены 
друг друго м ,  ч тобы з а �1еч а 1 ь  з везды в небе. Лунный свет н а  
проз р а чной летней тка н и  . . .  

А м не приходится возвра щаться к свои ы ноч ным заня­
п 1ям  - д ы м н ы м  с 1 1 гарета 1\1 ( ну о тчего он 1 1  та к дымят? ' ) ,  
бутыл к а м  под столом.  -

В то л ето мы поступали в институт. Н а  одн н  фа культет. 
К а к  м не хотелось, чтоб у нас с Сашей вес б ыл о  бл агопо­
,11уч 1ю !  И толь ко. 



78 Светлана Боева - « Последнее лето» 

А вальс ы  продолжали круж11ться ве•1ер а м и .  М ы  п р11хо­
д1м и  в институт с учебниками  и.  отвечая на  вопрос экзаме­
натору, вспо:'v!инали :  я - теплую тем ноту с бледны м и  зву­
ка м и, Валя - чернеющее небо, Саша - Валин ы  серы е  гл а ­
за .  Ами нь. 

Осень в который раз сподобилась п роверить, все л и  л адно 
у .ТJ юдей .  Одного она не усл ы tш�ла на  Зем.ТJе - шороха 
л истьев, разлетающихся из-под трех пар  ног .  Это б ыло наше  
последнее лето. 

Та нцплощадку неожида нно переделали под дискотеку, 11 
теперь визг.п ивые звуки рэпа метко сбивали птиц с деревьев. 
Подбитые птицы улетали далеко на юг, чтоб пожаловаться 
друзьям на  наступа ющие холода.  И мы неожида нно  понял н ,  
что тихий,  подобн ы й  лунному свету ва.11 ьс - един(тве нное, 
что нас связы вает, что мы мертвы и ни когда не ожнвем,  не 
н а йдя более в душе музыки  . . .  

Валю искл ючил и  из института з а  прогул ы,  н вышла за­
:'v! )'Ж за Сашу.  М ы  живем в разных городах и даже,  кажется, 
не пом н и м  свои дни  рожден ия.  Будто 1 1лывем по течению, 
не углубл яясь н и  н а  сантиметр, поддерживая м олодость. 
И ждем м ы  одного. С а ш а  - с надеждой, я - с холодком 
в затыл ке, на  котором нет уже н итки хайратника ,  - чтоб1,1 
когда- нибудь отворилась дверь, и ВаJ1я с бу кетом цветоu 
сказаJJ корон ную фразу :  

- Вот н 1 1  1 1р 1 1 шсл, а вы вотю:1ат1сь.  
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Сергей Т И ХА Н О В  

П О СЛ ЕД Н Е Е  С У Е В Е Р И Е 

Тетрадка 

У Л я м оч кина  была тетр адка. 
В тетрадку э гу он запис ывал свои м ысл н . . .  
Что? М ысл и?  Ха-ха ! Он с а м ы м  стар ател ь н ы м  образом 

вносил в свою тетр адку слова ,  обр ывки фраз,  ф а м илии,  не­
известно ка к оказавш иеся в его бедной голове и не дававшие 
ему покоя, словно внушенные каким-то з.iюдеем - м а гом .  01 1  
не  стара.1ся отм еча ть в тетрадке штри х а м и  состояние своей 
души, он п росто оставлял в ней клочки воздуха ,  1<0тор ы м  
дышал.  То это был рассыпчатый м а ртовский воздух, оседав­
ш и й  на щербатых кирпичах стены Гла впочта м та ,  а то эт(J 
был до густоты прокуренный  воздух ка кого-н ибудь барда ка , 
где по стен а м  корич 1 1 ев ы м 11 1 1 ят1 1 а м 1 1  разбрызган сифилис.  

l3от такан  тетр адка была у J l я мочк 1 1 1 1 а .  

* * * 

0 ГТОГО Jll!, Ч ГО сев В в а гон Я Жl\ВО предста ва.� 
себя у ж е  пр11ех а�:;ш11�1. нт1 оттого, что же."с J ·  
н а я  .1upora 1 а к во:�буж:.щюше дeik rвye r на 
людей. но 1 о.r1ькu. с 1 е х  п u р  ка к я с е л  в 
вагон, я уже не мог BJi a д e r ь  сво11м вообра-
жениЕ'м 

Л. Н. Толстой 

Л юбое путешествие откр ывалось с мутн ы м  ощущением,  
что зда н ие вокзала,  з астывшее в столбняке, сл або подраги­
ва ющие поезда, вообще все предполагаемое за предела м и  
рельс, вагонов 1 1  схе м атичных конструhuнй ,  - все это ш уг­
ка, забытая все м и  до та коii степени, что становилась реаль­
н остью. И Серошта н ждал - когда же н а конец все поймут 
это,  увидят нелепу ю  неуместность происходящего, переста­
нут тесн ить его к п ыльному вагону,  п р я м о  в липкое купе, 
верн утся все вместе в ком нату, не успевшую измениться 11л 11 
изменить Сероштану с каким и-то чужи м и  мужчин а м н  и жен-
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щ 1 1 11 а м 1 1 ,  1 1  там оста 1 1утся,  будут н ить хоJIОдную водку с к а ­
ра мельны м пр 1шкусом 1 1  есть гор ячие пнрожки с л и uеро:.-1 ,  
а п р о  вокзал и вся кое та кое забудут, - не было н и че го . . .  
Он ждал этого даже тогда,  когда поезд уже трогался и не­
торопл ивые тяжел ые колеса деJ1 алн первые обороты . 

* * * 

ТспJi ы й  11 до неприJ1 1 1 ч 11 я  бесс н е ж н ы й  н оябрь завер ш нлсн 
уж вовсе неслы х а н н ы м :  попол зновени е м  н а  м ел кий дождик.  
И н и кто н е  м о г  ответить н а  вопр ос - что сейч а с :  осень и л и  
весн а ,  ноябрь и л и  м а рт, у т р о  или вечер. 1 -го декабря,  когда 
согл асно суевер и ю  Платон и Р о м а н  кажут з и м у  н а м ,  уда р ил 
легонький м орозец и стало ясно:  это - з и м а ,  но,  з а  п ол н ы м  
отсутствием снега,  з и м а  стр а н н а я  . . .  

* * * 

Вы шли толпою, врозь и парами, 
Вдруг кто-то ВСПОМНИЛ, Чl О сегодня ·-­
Шестое августа по старому, 
1 lрсображсшrс Госrю;щс. 

Борuс Пастернак 

Когда н ачался  переворот, uoJI I I ГOJIOB взяJI все, что у не 1·0 
остаJ10с1,: 1 1 отреп а н 1 1ого «доктора »  в м я гкой об.11ожке,  зеJ1с-
1 1ого I IO I I YГa il ч 1 1 к a  в м aJIC I !Ы;oii KJICTKe 1 !  B !.l l lJCJJ ВО! ! .  

- Т ы-то ку;tа ? - с 1 1 1юс1 1J1 1 1  н а  Jiсстн н нс.  
- J-/<1  1 1 Jющащ" - о rвст 1 1л  GoJ1 1 1 гoJюu 1 1  доб а в 1 1JI : - EcJ/ 1 1  

1 1  ceii ч a c  стерп и м  . . .  
50J1 ьше его не u 1 1дeJI 1 1 .  

* * * 

А еще в Новосиб 1 1 р� 1.;е есть м етро. 
1\ а ждыii раз, когда я туаа спуска юсь, м н е  ужасно хочет­

ся заор а т ь :  
- Ой ! Oii ! J1 юл.eii не в и ж у !  О д н и  б а р а н ьн головы . . .  
Но я н е  о р у ,  а спускаюсь м о.ТJ ч а  н п о т о м  в ыхожу н а  пло­

щади и ме н и  неподкуп ного основателя Новони колаевск а ,  а 
зэки - с келеты, туго обтянутые кори ч невой,  сплошь татуи­
рованной кожей,  уже ждут меня и кричат из-за трехр ядного 
забор а :  

- Эii, борода ! А вот к н р п н ч :  куп и - п р ода м .  
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* * * 

81 

М. Сергегву 
Д а ,  вот еще что:  в :> го м  годv д н н  недел и с о в I I а д а ют с 

чнсл а м н  та к же, к а к  u 1 985-о м ,  н
"
о не стоит и с кать п а р алJ1�­

.т�е!1 в событн ях - водка -то уже н а л ита 11 н у ж н о  взять 1 10-
м ндор з а к усить, а в следующеli ж11 з 1 1 н  н е п р е м е н н о  б ипь 
а с 1.;ето м ,  1 10  грустно, грустн о . "  

* * * 

Л я м о ч к и н  п осреди с к а ндал а ,  посреди этого п ь я н о r о 
безоб р а :з и я  вдр у г  застучал,  за колотил свои м крошеч н ы м  ку­
л а к о м  п о  стол у, требуя к себе всеобщеr·о в н и м а н и я .  И та к 
неожида н но это было,  что все з а м ол ч аJJ И ,  застыли с р юм ­
к а м и, в и л к а м и  в р у к а х, с кур и цей во р т у ,  с м ысл я м и  похаб­
н ы м и  в гол ове, за мерло все .  

- В детстве, - н а чал Л я м о ч к шr воз в ы ш е н но, - когда 
я з а болел ш и зофр е н ией,  м е н я  лечил детск и й  п с и х и а т р  
Б у я нов.  

З а р евел и ,  з а х охота л 1 1  в се д1 1 ко, Л я м о ч к и 1 1  бед н ы i:\ сж аJI ­
с я ,  сидит, н е  ш е вел ится,  стра ш н о  е м у  �·л а з а  откр ы ва ть, з а ­
б ы л  0 1 1  - где сиднт, п р едста вл яется е м у, что кругом чудн 1на 
р а з н ые ревут, 1юга м 1 1  топа ют, к р 1 .1 J1 ья м н  б ь ют, его,  Jl я м оч­
к r ш а ,  кроrт а л чут".  

А вессJI Ы' п р одол ж а ется,  густоi'! воздух гуд11т, колеба н 11е  
п ь я н ы х  п а ров 1 1ерсдаст. 

- С мотр 1 1 ,  - показывает на J ! н моч1ш н а  ЛJ1еша Копфор -
111 1 1стов, - в ы ех а л .  

- В 1,1 р уб нлся,  - согл а 1н а стся кто-то. - Сту пор. 
Так 1 1  с нлел н со1 1,1 1 1 1 н о  J! я м о ч 1щ 1 1 ,  т а к  1 1  н е  отк р ы в а.ТJ гл а з  

C BO!I X .  
1 Ioroыy, когда у ж е  ucc 1 1 0 11 адал 1 1 ,  Нога отнес е 1·0 в сосед­

н юю к о м  на гу 1 1  июz101л н а  дн в а не - к а �< одеяло. 

* * * 

а т а к  хорошо все н а ч и н алось вечно дрожащей левой р укой 
я поднял изящ н ую р юм оч к у  н произнес в сущности все м ы  
одиною1е 1 1  нес ч а с т н ы.с .т� юдн т ак выпьем же з а  это рома н  
взорвался т ы  это брось т ы  же знаешь я этого н е  л юблю у 
каждого свои комплексы не  позволю меня у нижать тогда 
ты м н е  не друг к а к  хочешь но все-таки нужно выпить хоть 
ты м не теперь не друг и говори ш ь  я тебя унижаю за что же 
мы будем п ить м ожет быть за стиви  уандер а  за  стив и  у а н­
дер а  за галдел и все обрадованно и потянулись чокаться 
6 
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* * * 

Вокруг кровати по пал ате 
я бегал взад-вперед, 
порвал руб а ш ку :  не могу иначе, 
я н ачал п роти в  пошлости поход. 
А з а  окном больничным -
вижу сквозь решетки -
уходят электрички в ни куда, 
сентябрь оставляя од�шоким ,  
и каждая  из них  всегда одна .  
И я один ш агаю по  п ал ате, 
Володя Подкор ытов спит, 
пускай ему приснится генотип 
и помесь  тумбочки с соба кой .  
А вечером опять дадут таблетки 
и электричка в ни куда 
уйдет, срывая провода,  
сентябрь оставл я я  в этой клетке. 

* * * 

и не усл ышал а почувствовал и пон яJI 
р адиоточку р азбиJI 
розетки пластил и ном з а м азаJI 
ящик с говор ящи м и  голова м и  
еще прошJiой осенью с бал кона поJiетел 
а голоса все равно был 11 
по утра м  зовут 
тиха нов пойде м  юродствовать 
но тут не го.11оса а в голове 
понял что та м уже 
распахнуJI подъездную дверь 
ш а гнуJI н а встречу ветру 
и движется сюда 
о н  болиголов 

П ингвин 

А Н едостак-то совсем рехну.11ся !  И произошло это после 
того, как по пьяни  кто-то совершенно непростительно ляп­
н ул,  что видел, как н а  Птичьем База ре п родавали . . .  п и н гви­
на!  По пьянке, известное дело, вся кое можно высказывать,  
вот Дош кольник,  так  тот как  упье rся, так нач 1щает; 
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- В ы  меня за чел ове к а  нс счнтаетс, потому что я 1 1 1 1 -
когда не б ыл в I l р 1 1балт1 1 кс, а 1 10- ва шему выходит. есл и не 
б ыл в П р 1 1баJr т 1 1 кс, та к уж 1 1  нс чсJювек!  Вот Реваб ы к  она-
1 1 11 змом з а 1 1 1 1 м ается, а б ыл в ПрибаJiтике, так  его все н а  
р у к а х  носят и всё е м у  с р у к  сход11т. 

Е го все уговар 1 1 вают:  
- Уйм ись ! Сад11сь  луч ше, 1 1 акат 1 1 �1 .  �1е1кду первой и вто­

рой . . .  
Ну и так  далее. Л Дош кольник :  
- Нет !  Пейте са м и  и Ревабыку не забудьте налить :  он 

в Прибалтике б ыл !  
Или Нога : как  выпьет - т а к  поеха.1 и  к Скамейкину !  

Оди н  раз  съездил и " .  Но про п и нгви на -то зачем р ассказы ­
вать? И са мое и нтересное - н и кто не номнит ч ь и х  это рук  
дело, кто  Н едостат ку про п и н гвина  нашептал. Было подозре­
ние на Мережковского, т а к  он в Кулунду уехал, не доста­
нешь его теперь, не спросишь.  Н у, Недост<�к к а к  про п и н гви­
на  усл ыхал,  ка к даст кул а чнще м  по столу и спраш ивает:  

- Кто продавал? 
- А хер его знает, - быJI лукавый ответ, - мужик ка-

кой-то в унтах,  полярник, стало б ыть. 
Креп ко задумался Недоста к. Л круго м  все как  обычно:  

Нога ревет : « К  Скамейкину еде м ! » ,  а н а  другом конце стола 
Дош кол ьн и к  в истер 1 1 ке бьется : <,Ревабы к !  Онанизмом ! 
В Прибалт 1 1ке ! »  Сндит Недоста к мрач 1 1ый ,  я хотел е м у  под­
.1 1 1ть. а 0 1 1  снова кул а ч 1 1 ще м  1 10  столу:  

- Ка кого 1 1 1 1 1 1 гвf4 1 1 а ?  И м ператорского? !  
Н и кто ему  не отвеп1J1 : Дош кольн 1 1 к  уже только плюется ,  

а Нога н а  стол зале:� 1 1  провозгJ1 а шаtс'Т: «К Скамеii кину, ИJI И 
ни когда ! »  1 lсдоста к тогда медленно т а 1\ подни мается, берет 
у меня бутыJ1 ку, доп ивает из горлы ш 1< а  11 уходит. Я дум а ю, 
он прямо  в б иб.11 1 1 отску отпра в1 1лся,  зап исываться . .  Согласи- · 
тесь, что :но стр а н ность :  еи1 1 1  челuнек ж1 1вет себе, живет, 
а потом - раз !  1 1  в 6 1 16.r нютеку зап 1 1сывается .  У каждого, 
конечно, свои стр а нности.  вот Ревабык,  например ... Ага,  тут 
его к а к  раз и в ыпусп1.1111 , Ревабыка ,  на  побывку .  А н адо в а м  
с казать,  что Ревабык очен ь  любил к Недостаку в гости хо­
дить, потом у  что у Недостака шка п ч и к  такой б ыл - весь 
фотогра ф и я м и  гол ы х  женшин увешан ,  так вот сядет Рева-. 
б ы к  п ер ед н и м  11 говорит:  «Ну ты, Н едостак,  з а  п ивом б ы  
сходил, а я тут посижу . . .  » 

В этот р а з  к а к  только Ревабыка выпустили, он,  не захо­
дя домой,  бегом к Недоста ку, садится перед шкапчи ко м  и ."  

6'" 
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Постой,  - говорит, - а чтu э1 0 у тебя ка кнс-то п 1 1 1 1 -
гвин ы  дурацкие вместо монх л юби м ых женщин понавеш а ­
ны? А? ! 

Недостак  спокойно так переспрншивает: 
- Как ты сказал? Каких пингви нов? 
- Дурацких !  - взрывается Ревабык.  - Где жснщ11 1 1 ы  

ГОJI Ые? ! 
- Женщин я порвал, - отвеч ает Недоста к, а са м рука­

ва засучивает.  Но тут звонок в дверь:  ва м телегр а м м а .  
Опять же, неясно кто е е  отправил .  Было подозрение н а  Ме­
режковского, та к ведь я уже говорил - далеко он сейчас ,  
в Кулунде, не вытащишь его, не спросишь. А телегр а м м а  
такая :  «Г  Л УПЫй П И Н Г В И Н  РО Б КО П Р Я Ч ЕТ ТЕЛО 
ЖИРНОЕ УТЕСАХ». И подпись:  «МАКС». Побежал Недо­
ста к  выяснять - кто это такой, Ма кс. Н шпо не знает. М'.'­
чился Недостак,  подозревал. И вот идет он ка к-то по улиuе 
с Мережковским ,  из библ иотеки, надо пол агать, 11 Недоста к  
говорит: 

- Знаешь, я бы все отдал, только б ы  этого Ма кса н а i'lт11 
и за все с н и м  р ассчитаться .  

Л Мережковский и говорит: 
- Л чего его искать? Во1 1  0 1 1  ндст, в 1 11J1 я 1 1 с  1 1  с трос­

точкой. 
Не  успеJ1 Мережковскнii вес это про1 1знест 1 1 ,  ка к Недо­

ста к уже м чался гром ить Макса.  Но где он? В ШJ1 япе и с 

тросточкой ! Погоня !  Нс уйдет! Ум чался 1 kдоста 1< 11 пропа:1 .  
Нес колько дней дом а  не появл ялся .  

Тут Мережковский в Кулунду засоб 1 1рался.  Н а брали в n ­
н а ,  поШJ/ 1 1  его п ровожать. Стон м на  перроне, неспешно по­
пиваем,  Дош кольник говорит: 

- Вот я н и когда в КулундР не б ы.п , та 1< это что, а вот 
то, что н икогда в Прибалти ке не был,  по м не всю жизнь 
по.rюмало. 

А Нога все о свое м :  
- П рибалтика - фигня !  Ку.11у 11да - фигн я !  Поедем .1Jуч ­

ше к Скамейкнну !  
Мережковский все  посмеивался, а поrом вдруг поб.11едне.ч 

и в вагон полез - оказывается, Недоста ка увидел ; стоит 
Недостак  на переходном м осту, грязный  весь,  оборва н н ы й .  
Спус кается Недостак к н а м  на  перрон, а Мережковс к 1 1й  как  
заверещит из вагона :  

- Ой,  н е  пускайте его, о н  мен>1 убье r !  
Нога обрадовался :  



Сергей Тиха нов - « Пос;1еднее суеверие» 

- О !  - кричит. - Недоста к !  Едем к Скамейкину !  
Недоста к п осмотре.'1 на  него и говорит: 
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- З наешь что? А пошел-ка ты на . . .  со своим Скамейки­
н ы м ,  достал совсеы ! 

Нога за ревел 1 1  ю1 к даст ему в у х о, а 1 lедоста к  тоже п а ­
рt• 1 1 1 ,  не сл nбы ii - н а !  н а !  Тут 1 юсзд тронулся ,  Mepeжкon­
l' K 1 1 ii орет, До11 1 колы1 1 1к  1 1 .11 ачет, менты н а бежали,  повяза:r н 
всех, Недоста ка прямо  из ментовки в дурдом определ или ,  
р ядом с вокзало м ,  н а  Вл ади м и рской ул ице, м ожет б ыть, 
зн аете? . . 

Прошло несколько лет. Долгим и м утн ы м  м а ртовск и м  
утром я встретил Недоста ка в винном отде.11е «сотого». Меня 
ждал страдавший с пох мелья Тал ы й ,  впереди у меня были 
двухнедельный запой 1 1  д11 ков11 1 1 11 а 11 фор м а  гоноре11 , которой, 
наверное, болеют тол ько вар а н ы .  

- По1\дем ,  - прсдлож11J1 я Недоста Jо.:у, - вы пьем за 
встречу.  

- Вы11 1 1ть-то я ,  1юш• ч 1 ю, в ы пью, - ответнл 1 lедоста к, 
НО НОТ ll l l l ! Г B l l H  . . .  

1 1  слезы за бл естел � ;  в больш1 1 х  1 1  добр 1.>1 х его г.1азах .  

* * * 

Я вы шел 1 1з  метро. Х11 м 1 1 ческиii январь 
тролJ1ейбус 1 1ой дугоii вошел в простра 1 1стrю. 
Г: ще не с 1 1 1 1лся м не тогда феврал1" 
я вс1юм 11 11J1 слово «кантиа нство». 
Куда м не б ыло л.ет1,ся в январе 
от сл адких \1 ук  1 1  горьких песен, 
и :-1а б ы вал нро я блочн ы й  п ирог, 
1 10  пом ниJI хорошо 
:т а ченье слова «плесень». 

* * * 

От О ктябр ьской и до Площади Ленина - как  от втор-
1 1 11 ка до суббот ы :  едешь  целую вечность, ка кие только м ысл 1 1  
в голову не п р идут. Неприятности действовали на н е1·0 
своеобразно:  он засыпал.  А так  он не спал.  В л юбое время 
ночи ,  когда у же неудобн о  звонить са м ы м  близк и м  друзьям ,  
е м v  можно  б ыло п озвонить и усл ы ш ать его бодрое: «А, так  
я все равно не спал».  Да тол ько н и кто ему  не звонил. Кому 
о н  б ыл нужен,  со своей нелепой бородой, дурацки м и  откры ­
точка м и  . . .  «Честь и ува жение с н у !  Это нервое. Сторонитесь 
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ото в.сех, кто . . дурно спит . и бодрствует ночью."» А тут он 
уснул. Ка к тол ько Крохобор сообщил ему эту новость ужас­
ную, через которую стол ько л юдей потом поцокало-полома­
JЮ, 0 1 1  проговорил : «Ну тогда я 1 1 с  знию . . .  >' - опустил голову 
н а  подушку и уснул .  А Крохобор и тот, второй, п родолжалн 
п ить. Когда начали вторую бутылку; Крохобор н а конец за ­
м етил, что Известняк ,  а именно так  зовут н а шего героя, 
спит, сидя на диване, уткнувшись головой в подуш ку.  

- Гляди-ка,  - показал о н  тому,  второму,  - этот-то 
уснул, а говорили - он н и когда не сп ит? 

- Вранье . . .  - небрежно определ ил тот, второй.  
- Да,  - удивлялся Крохобор, - попей-ка ее ,  роди мую . . .  
Пора уже выходить - на ветер,  на м ороз.  Н у  что же, 

дует ветер ,  лает соба ка,  ил и это ка к-то по-другому, Сере­
женька?  

* * "' 

Может, это усталости бредн и 
или похм ел ье ди медрол ьного п 1 1 ра ,  
только я сижу н а  ска мейке 
и курю сигареты «Лир а ». 

* * * 

Черемуха цветет -
холодно. 

Прнжм ись ко м не скорей -

Они ушли в дождь 
поутру, 

А мы ост ал нсь здесь 
в м есте. 

согреемся.  

Это что же, стихи?  - сп росил Давыд, не узнавая .  
Да, - ответил я ,  - и еще какие !  Они м не очень нра ­

вятся !  
- В них  есть музыка?  - с п р а ш 11 вал Давыд. 
- Есть . . .  - я правда сл ы ш ал музьшу. ]'v\узыку и холод-

н ы й  дождь. 
- Черемуха цветет, - п роизносил Давыд, уничтожая, -· 

прижмись ко м не скорей, с корчи мся.  Нет здесь музыки.  Пош­
лость есть, а м уз ы ки нет.  Одно тут верно:  когда черемуха 
цветет, холодно. 
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И взгляд Давыда уше.ТJ с квозь по1 н ые спины впереди си­
щ:1 щих устал ых жен щин ,  сквозь стены,  коридор ы и переходы 
1 1олного п ылью 11 головной бол ью института,  ушел куда-то 
далеко, на вер ноL>, в бесконечное простра нство Бел ых Полей. 

* * * 

Ты забыла деревню 
затерянную в Gолотах 
в залесенной губерни;1". 

И. Бродский 

Долгое 11 м утное серое утро. На  столе беспорядок, остат­
КII поздней тр апез ы ;  положив го.ТJову на стол, спит Серо­
штан.  Недопитая б утыл ка «Русской», засох ш ий сыр ,  я блоко, 
чер н ы й  хлеб, печатна я м а ш инка ,  книга открытая,  телефон.  
И - телефон разры вает rишину:  дл инный  звонок. Сероштан 
не подскакивает, а медл�нно подни мает голову, медленно 
п ротя гивает руку, м едленно подносит трубку . . .  

- Да.  
Молча н 11е .  
- Это Ты? 
Молчание, потом :  
- Ка к у вас погода? 
- Ты тол ько дл я этого позвонил? 
Молчание. Сероштан оютрит в окно: падает снег. 
- Es ist ka l t ,  - говор 1 1т  он, - у нас холодно. Пом нишь,  

в Ка м ы ш и нке тоже п адал снег,  мы в ыходили на кр ыльцо 
и пел и :  «Winter kошш !  Wi nter kom m ! »  

Н ичего м ы  с тобой н е  пели .  
- Может б ы гь, м ы  и в Кам ы ш и н ке с тобой не б ыли? 
- Конечно, не были.  Ты все придумал.  
Сероштан с \.!отрнт в окно: падает снег;  деревья, поля 1 1  

вот - он1 1 ,  Сероштан 1 1  Мастер Га нс, стоят на крыльце 11 
поют: 

- Winter kom ш !  Winter ko111 11 1 !  Es ist ka l t !  Es ist ka l t " .  
И снова  - ком ната.  
- З н а ч ит, про погоду ты узна"1 ,  - говорит Серошта н. -

Теперь б удешь  меня  оскорблять? 
Я тебя не оскорбл яю, я мол чу. 
Т ы  оскорбляешь меня тем ,  что м олчишь.  После всего, 

что у нас  с тобой б ыло, ты звони ш ь  и м олчишь !  Jv\олчишь !  
Н и чего у нас  не б ыло. Ты все  придумал.  
Я н е  умею п риду м ывать. Я н ичего не у мею. С тех пор 

как ты уехал" .  
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Теперь за м олчал Сероштан.  
- Вот видишь,  - говорит Мастер Ганс, - ты с а м  м ол­

чишь:  тебе нечего с казать. 
Решительно Сероштан берет бутыл ку «Русской»,  н али­

вает полста кана .  
Мастер Г�шс :  

Не пей .  
- Пошел ты н а  . . .  Ты мне еще ук<1зы вать будешь !  
- Так  кто кого оскорбляет? 
Сероштан п ротя ги вает руку:  хочет повесить трубку. 
- Я всегда говорил, что ты ка к женщина : устр аиваешь 

сцены,  бросаешь трубку . . .  
- Я не  женщина .  Ты сам говорнл м не, что закон нскvс­

ства - вовремя оста новиться. 
- Я ничего тебе не говор ил. 
Сероштан кладет трубку. Подходит к окну. Смотрнт ни 

тихо п адающий снег. И снова - пол я, деревья, падает снег, 
и они стоят на  кр ыльце, 1 1  перед н и м и  · - хол м ы, покрытые 
снегом ,  деревья, и п адает, надает снег. 

- К а к  ты думаешь? - спраш 1 1 nает Мастер Га нс, указы­
вая  вдаль, где н изкое небо сл 1 1вается с лесом .  - ЧNо здесь 
не хватает? 

- Заводскнх труб? - ул ыбаетс н Серошта н .  
- Ты пошляк !  -- серднтся Ма стер Га 1н·. - Здесь н е  хва-

тает церквн.  
И уходит в избуш ку. Серо1 1 1та 1 1  остаетсн од1 1 н  на  крыль­

це, прислоняется л 1щом к плажным бревн а м  и закр ывает 
глаза .  

Голос Серошта н а :  
- И п о  сторон а м  о н и  за мечалн зо.1отые верхуш1ш не­

сбывшихся  цер квей . . .  
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Н а стороженно ступал я середнной трО'! уара ,  по бока м 
еще торчали чуть зеленые деревья, а вокруг ки шел и психн.  
Та кие парки я и мею обы кновение назы вать а н глийски м 1 1 :  
просторн а я  разноуровнева я местность, переп.1етение асфаль­
товых дорожек, газоны,  кусты,  деревья. Но в Англнн ,  та коii 
же доброй, как  н с1 а рой,  по- моему, еще ка кне-то к а м н и  н 
з а м ки. Н у, з а м ка м и, положи м ,  и м ы  пох вастаться м ожем . . .  
Не  эти м и  н ов ы м и  п а нел ьн ы м и  корпус а м и  дJi я невротиков, а 
ста р ы м и  толстостенн ы м и  казем ата м и царского строя . 
Н а  яичных  желтках и молочной сы ворот1\е. Дурдомом в ис­
конно м р ачном с м ысле этого слова . 

И я в нем настороженно ступ а ю  по обезобр ажен н ы м  тлёй 
л иста м .  По н и м  я к бр ату, пасмурен и сир, ше:1 с тя желой 
думой на  челе л ннеп р1 1ятно:.1 .  Б 1ел.но-зелс-ная толе rуш ка в 
легких штанах 11 та кой Жl' бледно-з<'леной юбкt' Вt'зл а н а ­
встречу в коляске б ндон с нал.П 1 1с 1 > 10 «11 этаж>.'. Я спрос1 1 .1 
ее о своей думе:  м не нужен был второй кор 1 1 ус,  а она  была 
не са мой плохой нз  ю1нн.'в 1 1 1 нх  вокруг ) маJ1 1 1 1щ'нных .  Нор­
м альных, к а к  я ,  в поле зрения было тот.ко двое, но онн  
кор м ил и  в а ре н и ка м и  с а мого пснхова нного из всех , что я ко1·­
да-л ибо в идел : нор м алы1ы(' так вареннки 11с жрут, нормал 1,­
н ые эти варен и ки дел а ют. Илн за н и м а ютс н чем - нибудь по· 
сторон н и м .  

Я ,  кстати, сразу и пожалел, что спросил у толстушки вто­
рой  корпус - т а к  она  разволновалась. Может, этот корпус 
давно уже не  давал ей покоя,  а тут я со своим безжалост­
н ы м  вмешательством .  Видно было, что ей ни в коем сл учае 
н ел ьз я  говорить про этот корпус. Однако, т -1ха беда начало, 
трудно ей п риходилось лишь . первые п ятьсот-шестьсот слов. 
П отом в роде легче пошло, но я стал подозрева.ть, что если 
сложить в месте все «налева»  со свеми  «направам и»,  то по­
лучится почти прямо, хо�:я и довольно далеко . . l:J.a _ все . мон 
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заверен ия в самой искренней бл а годарнос·1 и она продол жа­
ла отвечать конкретными  указа н и я м и .  Я .  верно, невзнача 1:, 
ка к-то повредил ей комплекс второго кор пуса .  

И еще некоторое врем я гул яu 1 1 1 11с u отдален1 1 1 1  по газона �� 
бм 1 женные могл н  удивленно видеть м оло.J.01 ·0 нил и rр и м а  в 
пыл ьной одежде, опал яемого сол нцем·, п ятя щегося задом 1 1  
бор мочущего слова гор ячей б.� а годарности доброжел ательно 
орущей ему  вслед невысокой, полной,  лет тридцати двух 
женщине в .�егких полосатых шта нах. 

Теперь неплохо б ы  вы ясн ить все-т<: ки, где в1 opoii корпус 
11  дай ей Бог вернуться на свой « 1 1 - ы й  этаж\). А м ожет, с 
божьи ми л юдьми тут вообще нельзя общаться?  Может, у 
входа 1н1сит табл ичка : «Чужих помешанных  не кор м ить, с 
н и м и  не разгова ривать ! »  Может, 11 висит. Я через забор ле3 .  
Очень неуютно приличному человеку в та кой ситуации.  Прав 
б ыл старина  БJюк :  «Как тр удно мертвецу средн л юдей жи­
вым и тепл ы м  пр итвор яться ,  но надо, надо."» Я ж сюда по 
делу!  Брат мой здесь. У нас  пока,  хнала Зевесу, за  л юбовь 
к родственникам не судят. И, кроме того, я никак  не м огу 
понять, за  каким это хреном он здесь оказался.  Да е ще в 
буйном корпусе". 

Думал,  сам на йду, 1 10 указател я м .  Не  на шел . Зачем тогда 
указател и? Чтобы душевнобольные не чувствовал и т� к 
остро своей ущербности? Вес м ожет б 1,1ть в а н гл и йс ко'\1 
парке." 

Кстат1 1 ,  о парках .  Нс об а н гл и йских .  А о тех трех П а р ка х, 
что в стихах  н а  стр а ницах периодики - о мифологических .  
Моду себе взял и :  Пар ка,  н ить, плести, ни� ь, обрезать, Пар ­
ка" .  И нить ли  П а р ка обрезает, но  П а р кою обрезанная  
нить." Тьфу! Я теперь сначала  п росматриваю весь текст -
нет л и  про Пар ку, а потом читаю. Сл и ш ком снльный  образ.  

Вдоль дороги все в халата х на  ска м еечках  сидел и .  
Н а  меня смотрел и. Н адо б ыло самому с халато м  придти . 
А двое спор11ли за стол и ком .  До меня слова донеслись :  «п и ­
етет» и «необязательно». Ох, убогие! Н а конец встретил му ·  
жика в другой ,  синей и промасленной пижа ме.  Он нес водо­
проводное колено. Я у него спросил.  Он сначала п рошел 
мимо, а потом презр ительно ткнул пальцем в двухэтажный 
дом бурого кирпича,  мимо которого я давно прошел.  Решил, 
наверное, что я ненор мальный .  Ил и п росто ба.1уюсь. 

Я вошел. Мимо  проскользнул к в ыходу в ысокий незна ко­
мец в джинсах.  Н а  кафельном полу блестел а бол ь ш а я  лужа.  
И знако м ы й  к а кой-то запах. И приятный та кой к а кой-то, 1 1  
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та кой ,  а ж  вздрагиваешь ка к-то. По лестн 1 1це кто-то подн 1 1 -
мался и гул ко буб н нл :  

Идиот! Настоящий дебил ! 
Что та м за кр1 1к 1 1 ?  - по1 1нтсрссовш1ся сверх) кго-то. 
Этот психопат обл ил водкой вс ю п р 1 1хожую. 

Я с бла гоговей н ы м  страхом слуш аJ1 диалог. Стра н н ы й  
н арод, удивительные нравы ! Н а верху щел кнула дверь. 
Я поднялся на второй эта ж. Дверь б ы.1 а  без ручки,  чтоби 
п олоум н ые не смогл и  ею воспользоваться. Это м не брату.ха 
потом р ассказал.  У них там все двери без ручек и на  защеJ1 -
ках ,  а все санитары все ручки в карманах  но<.:ят, чтобы тол ь­
ко с а м и м  пользоваться .  I !реве ... Пр иве ... Г lривилегирова н н а н  
прослойка .  Как ,  и нтересно, штат набирал и :  по кол ичеству 
ручек,  или наоборот? Хотя они, конечно, могут ручки по 
с мене переда вать, к а к  оружей ную ком нату в а р м и 11 .  Тогда 
все сложнее. 

�Распорядок приема переда ч>-' меня п роигнорировал: я 
пришел н а  два часа  позже и в др угой день. А\ожно н м  иде ю  
подбросить: каждый день вывеш нвать новыii распорядок, а 
в течение дня гибко менять часы  прием а .  И н и ка ких пере­
д а ч !  Дурн ые спокой ны ,  родственники  тоже довольны . . .  

На мой  пятый стук выгл ян ул са нитар посмотреть, кто это 
там т а к  много стучит. Я с казал,  что я к брату с передачей.  
Он в н и мательно осм отрел переда чу :  банка сгущенки,  дв<I 
яб.11ока,  п ять п а чек  папирос. Я сетку повыше поднял, чтобы 
е м у  удобнее б ыло убедиться, что водки у меня нету, и об­
л ить ею п рихожую, если что, я не с м огу. 

- Нету твоего брата.  
Я так и обмер :  

Как  это, - говорю, - нету? !  
Нету совсе м .  Отпустили домой н а  выходные. 
А передачу хоть оста вить ему можно? 
Можно, чего ж нельзя.  Но не н адо. М ы  за всем сле­

дить не можем, а они ее б ыстро р аскурочат. Ты ж пон и м а ­
ешь  - п с и х и !  
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Сергей К УЗ Н ЕЧ И Х И  Н 

ФАД Е Е В  И П ЛАТО Н О В  
(из лекций седьмой жены поэта Есенина, 

прочитанных санитару психиатрической лечебницы) 

Хватит жаловаться !  Мужик ты или баба?  Не нее н а чал�,-
1 1 1 1 к 1 1  оди 1 1 а ковые, и среди них встречаются порядочные л юдн.  
Я тебе про Фадееi�а расскажу. Изум итещ ,ноii души челове к, 
а роста ка кого, и блонди н  к том у  же. Л ка к 011 за  братьев 
своих мены1 1 1 1х  пережива л !  Особенно за Андрея ! lдатонова . 
Чем-то тот его приворожил . А, впрочем, ясно чем - куД(·,·-
1 1 н к  он,  хоть и прозой писал,  но заковыристей л юбого поэт<J , 
не считая Есен ина ,  конечно. А Ф адеев зна.� тол к в м а стер ­
стве, увидел раз и уже до са мoil смерти rззгл яда оторван, 
не мог, 1 1 и  ш а га без вннман 1 1 я  не оста rз1 1л.  Jla развl' от н а -
1 1 1 1 1 х  ген иев бл а годар ности дожде 1 1 1 ьс я ? !  

Друг Пл атонова П ил 1;ш1 к,  1 1е т а  кoii 1·e 1 1 1 1 ii ,  но TOJi\e обол ­
тус 1 1орядоч н �,1 ii , :-н1ду м ал кннгу 1 1 ро  Фрунзе на 1 1 1 1сат1" <J 

(".11 ужбы вое1 1 1юl! не знал.  Надо б ы  с крас 1 1 ы \.1 ком а ндиро\t 
ноrовор1 1 ·1ъ, да разве к нему по1tпуп 1 1шься?  ФаДt'ев уз 11а.1 
про его беду 11 ре 1 1 1 1 1л  помоч�. .  Да к а к  поможс1 1 1 1" есл и Фрун­
зе этот ему не подч иняется?  Но без 1шход н ы х  положений  д.:1 я 
• 1еловека с головой не б ы вает. А у Ф адеева голова была,  ч ·1 о 
Дом CoBl'TOB, неда ром же с молодых лет в н а чалышках хо ·  
;щл .  Нел �,зя Фрунзе пр rшлечь, знач 1 1т  н адо з а мену обеспе­
чить. Неза м ен и м ы х  у нас нет. Котовскоr о взять, он даже 
лучше. Он про вой ну  куда веселее рассказать может. При­
казал он вызвать Котовского. Трех гонцов по разн ы м  адре­
сам посл ал,  но оказалось, что легендарный комдив уже по­
гиб.  Другой б ы  рука м и  развел и отпр а виJ1 Пильняка н м узей,  
архивную пыль глотать, но не Ф адеев .  Ответственн ы й  р абот­
н и к  потому  и пост высокий заним а ет, что ответственно  к 
делу относится. Позвонил Пл атонову и говорит - н е  посо­
ветуешь ли, Андрей, кого из военных  к твоему  другу П иль­
н я ку в консул ьтанты подосл ать. А тот ему,  не заду:v� ы ва ясь, 
п редл а гает Дениса Давыдова .  Ф адеев ю к  за Гl)ЛОву схва-
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т11лся, к а к  это он J1 1 1чно не догада .п сн , - ciюii брат,  11 а рт 1 1 -

зан ,  войну 1 1знутр1 1  знает, а не но шта б н ы м  сводкам .  Между 
п роч им ,  Фадеев собственноручно в Сучане партиза нил. По­
бл а годар ил он Платонова 11, не отходя от кассы,  вып11са:1 
а ва н с  дл я старого руба ки и велел секретарю срочно закл ю­
ч ить договор. Потом дел а госуда рствен н 1..>1е отвлекл 1 1 .  А прн­
влекл и ,  когда шум об этой повести пошел .  Прочнтал он,  чт1) 
Пильн я к  со слов Да выдова про Фру нзе насочин я.п ,  и зап 11:1 
с досады.  А секрета рь его, дошлый,  тем временем с биогра ­
фией т а к  называемого партизана  р азобраJiся  н доложиJI 
Ф адееву, что Давыдов Д. В .  в н а ре кай а р м и и досJiужилсн 
до генераJi а  и,  хуже того, п р и н и м ал а ктивное участие в раз­
громе польской револ юции ,  л адно б ы  венгров или чехов, а 
то земляков са м ого Фел и кс а  Эд'-1УНдовича отучал свободу 
.ТJ юбить. От та кого известия в м и г  протрезвеешь.  Подвел его 
Платонов, хорошо еще не под вышку.  Другой бы з.110 зата и"1 .  
А Ф адеев - человек госуда рствен ный ,  пони м ал ,  что ге­
ний  - это н а ционаJi ьное достояние .  Его не травить, а спа­
сать н адо. И спас ,  отправил подальше от скандала,  в де­
ревню, за впечатлен и я м и  дл я книги о ко.�хозной жизни.  Тем а 
прогрессивная ,  из-за сем н адцатого года н 1 J 11его не в ы 110J1зст. 
Л Платонову какая  разн нца - о чем писать, он 1 1  про пе-
1 1сJ1 ы 1 11цу т а кую 01пн м 1 1ст11 чес кую трагсд1 1ю  за крутнт, Jl e в  
To.11cтoii 11оза в 1 1дует, не гово р я  уже о б  ЛJJei..cee . . .  Да тут еше 
c вc1101 ii во:щух 1 1  н а ту р аJJ ь ное м оJ1о ко. В м есто oд11oii ю11 1п1  
01 1  це;1 1..>1 х две соч 1 1 1 1 1 1J1 . ! lp 1 1 11cJ · 1 1 \  Фадееву , а то м у  ч 1 1тат� . 

некогда - срочноl' соuс 1щ1 1 1 1 1с 11 Кре м:1е. [ IocмoтpeJJ за 1·0-
ловк 1 1 : «Чеве1 1 1 ·у р » - l'JIOBO 1 1e 1 IO l !ЧTl !ot' , (J « В 1 1 рою> - JI Y 'l l l l l' 
щ• 1 1р 1 1ду м аL• 1 1 1 1" KoJ1xoз 1.i д.11 я co11L· 1т 1юi'i 11J1аст1 1  l l L' могут быт�. 
не нпрок. Отда.11  в журна ,11 , нс ч 1 1тан . . .  

1 1  снов;� 1юдвt·J1 t·1 ·0 1 l .11 а н 1 нов, л u  га к ,  ч 1 о с г о  в а р 1 1 щс�1 
Стал и н ы м  ругатьсн п р 1ш1 .1юtъ. К рс 1 1 кu ру1 аJ1 1 1сь. EcJ1 1 1  бы оба 
южа н а м 11 быJl!I - бе:! к 1юв 1 1  не обошJJ ось бы .  Но Фадеев 
� 1ужчи н а  выдержuнныii .  Ус1101ю11J1 .  Он 11 Платонова 1 1рост11л , 
но чтобы тот впредь 1 1 е  1 1 ар ываJ1ся 1 1 а  нс 1 1 р 1 1 ят 1 1остн , Ф адеев 
з а претил его печатать во всех журнаJJ а х  1 1  даже р а �'iонн ы \  
1 азетах .  Говорю ж е  - з<1 ботт1 выii бы.'! . Не �юг позвол 1 1 1 1" 
чтоб ы ue.11 1 1 к 1 1 ii п 11сате.Тf ь пропал из-за п устя ка .  И не печата ­
.щ - а ж  до c a мoii ,воii ны .  Ilотоы, конечно, пр ишлось. /К1 1зш. 
з астав 1 1ла .  Не м ог же он отдыхать, когда в стр ане даже дет1 1  
у ста н ков  стоят, а воры, тунеядцы и п рочие деклассирован ­
н ые э.�ементы собраю1сь в специа"1ьные батальоны и сража­
ются н а  11ередово1"1 в месте с доблестн ы м и  генералами .  Воюют 
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с врагом ,  а между боя м н  срок досиж1шают. Все п р н  деле, 
одн н  Платонов как  барин .  Извини,  - говорит Ф адеев,  - но 
п ридется 11 тебе потруд1пься, а то пер ед общественностью 
неудобно, че 1·0 доброго сплетни пойдут, что мои л юбимчик 1 1  
нрячутся за ш ирокой спиной советской власти, по.1 ьзуются 
особы м  внима нием в1 1дн ы х  партийных  деятелей культур ы .  
Пр истыдил гения ,  1 1  Пл атонов отправиJJся работать во фрон­
товую газету. Но опять какую-то правду н а п исал.  Злые людн 
говор или, будто бы специально ее придумал,  чтобы снова не 
печататься,  но м не кажется,  это нечаянно  получилось, по 
и нерции.  Одн ако, товарищу Сталину п ер едали в самом не­
п ри глядном виде и в с а м ы й  неудобн ы й  м омент. Вождь после 
победы над Г итлером совсем зазнался,  силу п очувствовал, 
ему даже Фадеев не советчик стал . Головокруженье от ус­
п ехов. Все его хвалят, г и м н ы  поют, а Платонов про ка ких-то 
несчастн ых солдати ков п иш ет. Вызывает он Ф адеева  и за ­
дает вопрос:  не сл и ш ком л·и р аздуха р ился этот гений ,  чего 
доброго снова котлова н ы  свои с чевен гура м и  в журналы по­
та щит. Фадеев мужик гра м отн ый ,  сл ы ш ал,  что победителе й  
не судят, и решил выждать, когда остынет генералисси мус 
после победы.  Л Платонова пока в тенек,  чтобы глаза  н� 
мозол ил . Ждет-пождет, а Стал и н  не остывает, вроде и воз­
раст сол идн ы й  и гла з  попритух, а все р авно пыхтит так, что 
1 1скры из ноздрей летят. Но и Ф адеев не прост. Взял и о п ре­
дел ил Платонова в дrюр н и кн .  Лучшей дол жности не п р иду­
маешь, нз рабоч1 1х  у нас в партию легче вступить и на пе­
<rататься п роще. I3 ыдал1 1  Платонову фа рту1\, новен ькую м ет­
.11у 1 1 площадку не самую худшу ю  выде:111л 1 1 ,  в центре горо­
щ1 ,  во дворе Лнтератур ного l lllCТIПYTa ll MCll l l r орького. Идет 
1<а к-то Фадеев на подраста ющие !<Rдр ы пос мотреть, отобрать,  
кого в первую очередь 11зда вать, а кого в последнюю. Идет 
11 видит - Платонов на J1 а вочкt> с 1 1д1 1т.  Ну 1<а к  м 11 м о  проfiт1 1  
1 1  помощь не оказать? Пор ы.1101  в ка р м а нах .  R там всего че r­
верта к.  Государствен ному челове r;у  в ка р м а н н ы х  ден ьгах 
нужды нет. Хорошо еще четверта к за валялся. На ,  говор ит, 
,\ндрей,  выпей нем ножко. А у П.ТJ;нонова r.а к раз мет.ТJа по­
:ю>vrа.т� ась, не в духе он был" .  Пей, r оворит, са м .  В роде и 
простенько с казал,  но в самую точку. У\1е.ТJ нужное слово 
подобрать. Запил Фадеев. А Платонов и на этом не оста но­
вился. Мало верное слово на йти, так он еще и собственной 
судьбой решил это слово усилить. Взял п умер. Е м у  хорошо. 
а Фадеев живет и гадает: « Почему он тогда не в на строеюш 
бы.'!, ка кие м ировые проблемы его муч 11л 1 1 ? Какие л и ч н ые 
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обнд ы ? »  П ять лет думаJr ,  от бсссо 1 1 1 1 1щ ы  взвелся ,  желудuк 
1 1спорт11л 1 1  нер в ы  1 1зм о•1ал 1 1л .  И 1 1се-та к11 1 ,онял.  Не четве р ­
та к н адо б ы л о  п редл а гать, а та.г�оны н а  м о"1око,  за  вред­
ность. И та к е �1 у  сты дно стало за свою ошибку!  И не испра­
в 1пь, и не нзвнн итьс я .  В т а к н х  сл у ч а я х  н а (_ тояще м у  ыужчине 
остаетс я од1 1 н  в ыход - п ул ю  в сердце. Вот он и выстрел ил.  
И все Пл атонов при жизни извод1 1л,  и п осле с мерти в пок(Jе 
не оставил.  З а гн аJI человека в могилу, а е м у  б ы  жить да 
ж ить, 1 1  д<:>л а м 11 доб р ы м и  л юдей р адовать!  
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Ю.JJий В И Ш Н ЕВСК И А  

H ER FAT H ER E N G I N E ER BU I LD E R  

В тем ноте ком наты сидел кот, маленький  серьез н ы й  Б уд­
да, созерцая мух, полза ющих по цветному пятну экрана те ­
лев 1 1зора . 

Красные искры расс ы л а л и с ь  по сте н а м  коридора .  
Глаза з а кр ыты - бьет свет. Оттуда, из зо.rютого тумана ,  

пахнущий вином  и жен щнна м н ,  приш ел мой брат.  Борода 
его, дл иной в десять тысяч ли ,  развевалась на сквозня ке. 

Медь наших запястий звенела в одноч асье. 
Бросившись в ком нату, он р азбудил спящу ю  под газе­

тами  м а м у  и потребовал п и щи. 
Студенистая р ыбья кровь сочи.т1 ась 1 1з  истерза н ной ба 1 1к 1 1 ,  

вс 1 1 ы х 1 1 вая холодн ы м  б.песком коша ч 1 , 1 1 х гл аз .  Вялые т у 1 1 1 к 1 1  
6 1,1 .11 1 1  в u1брош с 1 1 ы  н а  т а рел ку, н х  н а готу н р 1 1 1.; р ы л а  к 1 1 11 а р 1 1 со­
вая Зl'Jl l' H L>  J1 y 1<a ,  н рохJ1 а л 1 1 а я ,  ш1 х н у щ а н  н одг1 1 1 1 в ш 1 1 м 11 1 1 с р ­
с 1 1 к а  м 1 1 .  

Та рсJ1 ка б 1.1.•1 а в ш 1ссс н а  туда , г;tе м oii б р а т  р а с ка л я.'1 
сво1 1 :.1 д ы х а н ье м  телефо 1 1 1 1 ую труfiку.  П ыJ1 ь 1 1 ы е  стены noмc­
IНt' H l l H  ; 1рожат1 от его бур ного к р 1 1 к а . 

Труб1.; а  от н а.11 а от в:1 а ж н ого р г а ,  б р а  1 мoii нлева лся 1 1  
1 1 1 н · 1,1л а :1 .11ю1н·1ше ду 1 1 1 1 1  ви1сл у ходнще�1у коту. Брат б н.:1 
1 1 а л ы1е м 1 1  жа.11 1.: у ю  к у ч ку гс.11с1 jю11 а ,  оттуда р а Jда в<1.11 с н  �\J t' ·  
.'IOJШ Ч ll Ы ii JBOH КОЛ О l\О"1 111 1 1 1 1, а .  

lllopox 1 1 ес к а .  
I > р а т  вып 11J1 1 1 <1 ю 1 1  :1а 1 1 л а к а .11 , рассказывая  о том,  ка �.; 

11стрст 11J1 он де в у 11 1 1.: у  1 1 0  1 1 м е н 1 1 Moii p a ,  дот о воднл ее по н a ­
C:rpe;.1.; 1 1oil, а п ото�1 в ш а .11оп11 � · 1<ус 1 1л се. ,'v\oii p a ,  обидевшись, 
� б ежала в Псрвом а ii с ю1 ii 1 1 а р к . r де,  н а верное, еше 10.ТJ ГО 
1 у.7! я.7! а  с м олча.1J 1 1 в ы м 1 1  к а че 1 1 н ы ч 1 1 ма rрос а м н . 

Л н uо бр ата п р ос ветл ело, 11 он пошел к �1 а ме. С лрусточ 
забраJ1 у нее газету 1 1  стал показывать свои карти н ы ,  при -
1\.'!адыва я и х  дл я устоiiч нвостн к треnстноii ,  волосатой,  в пи ­
щевых отходах,  груди. Г л с;за  его б.'!естел н,  блестели р а м ы  
картнн .  
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М а м а  утпсрд�пСJ1 1, 1 10  1ш в 1 1уJ1 а 1 1  рассказаJ!а  нсто р н ю  о 
с воем учени ке, которого очень разозл 11J1 а  его м а м а .  От этого 
он сначала пошел на крышу небоскреба и там ,  с меясь и 
она нируя,  растоптал н залил битумом crюii м а 1 ·нитофон.  По­
том сжег и х  дом,  нз-за чего м а м а - м уз ь1 ка нтша не с могл а  
60J1 ьше п ить кровь нз мужч1 1н .  

И возникла  в м оей душе потребность отнест1 1  моему да­
.т1еко м у  другу дырокол, тя жел ый и тус кл ый .  

Брат  м ой с мотрел в теJ1евизор 1 1  будил уста вших от  п ре­
следова ний  м ух крика м и :  «Гениалт,но! »  

Усл ы ш а в  о дыроколе и долгом п ути, м а м а  нервно заме­
тил а :  «Скоро Аврора пока жет свои розовые пальцы.  А ты 
все идешь  неизвестно куда».  

Нервы мои не в ыдержали,  и,  призвав в свидетел и брата,  
я з а м епiл ,  что уже достаточно взросл ы й .  

Б р а т  п рошептал : «Пра вильно . . .  » - щуп а я  неищзестную 
ш ишечку на  своем боку, подозревая,  что это м етафора ,  р аз­
м ышляя,  чем все же заканчивается жизнь человеческая .  

Все за мерло. 
Мои м п рощанием б ыло:  «Козел ! »  
Я кобы в истерике я вы шел в коридор, где уже ждаJш 

дырокол и холодные туфл и. 
Кот спал u моей постел и.  
С к uоз н н к  зашуршал с м н т ы м 1 1 1«1 зст а м 1 1 ,  з а  окн а м 1 1  н од­

нялсн ветер, п1ущ1 1й сух 1 1с  н а J1 ы v ю u ы е  вст в 1 1 ,  сду п а ющ н й  сы­
рую д ы м 1\у с одн н о 1ш х  iiомснов, з а ст а u.'! н юн�н й х о х отать 
крыс п ря м о  на  асфальте. 

И когда моя нога уже р а з о г н а л а  стоJ1 1 1 1 1 вшуюсн  у порога 
кварти р ы  тьму, н усл ы шал откл и к :  

«Я - н е  ко:.�ел ! »  

7 
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Дмитрий ВОЛ ОД И Х И J:I  
Валенти на РУДА К О ВА 

ЭТ И КА Т ВО Р Ч ЕСТ ВА 

1 .  С точки зрения мужчи ны 

Для ка ждого вида творчества категория цели - суть ос­
новная .  Творчество без рефлексии невозможно. Рефлекти­
р ующий и ндивид всегда или почти всегда п ридает с мысл 
действиям своих рук  и своего у м а  не толь ко для воплощения  
создан ной внутренним м иром модел и в мире в нешнем,  но  и 
для оправдания  самого существования будущего творенин .  
Попросту говоря :  «Это будет создано для того-то и того-то». 
На достаточно высоком уровне творчества цель определ яет 
весь х а р а ктер р аботы творца,  весь его стиль и п а фос. 

Види мо, есть некая иер а рхия м отивов творчества .  П одоб­
ное сообра жение совершенно бездоказательно, но оно стол ь 
же вероятно, скол ь вероятны 1 1  все другие теори и  относн­
тельно творчества ,  его пр ироды, с м ысла и этики.  П оэто м у  н а  
п редлагаемую н иже модель та кого рода иерархии  следует 
смотреть не к а к  на гипотезу, а как на вероятно-достоверную 
реконструкцию действите.'l ьного положения вещей.  

Н изшей ступенью я вляется творчество ради собственного 
бла га ,  если это бл а го - чисто м атер1 1а.r1 ьного х а р а ктера .  
Как  правило, н а  этой ступен1 1  творчество дает объе ктивно 
полезные для общества п.rюды:  1 1 а р а ще11 1 1е знаний,  р асuшре­
ние культурного слоя ; оно м ожет б ыть не .тшшено оригиналь­
ности;  оно обычно технически фунд11rовано и методически 
в ал идно. В нем есть все, что вызывает искренний восторг, 
помимо самой искренности. Стиль тех, кто твор ит в у каза н ·  
н ы х  р а м ках,  при ятен и общеприня  г.  

Служение идее в качестве моти ва творчества все ч а ше 
эпатирует благона\1еренных л юдей, т. е. совершенное бо.чь­
ш и н ство. Знаковая систем а  названного це.'lепол агания тор­
жествен н а  и напыщенна ,  гротеt:кно смехотворна и опьяняю­
ще стр астна .  Ассоциативн ы й  рял. в данном с.пучае имеет 
устоявшийся вид, восприню1аем ы 1!  через э моции почти что 



« Этика творчества» 99 

функционально:  Ша ндор Петефи".  лохматые хиппи  . . .  обелиск 
свободы."  жертв ы режи ма . . .  окроuавлен ное з н а м я".  дикта -
тура совест11 " .  гнеu Яхuе . . .  ч 1 1стота расы . . .  )Кер и ко, Давид и 
Л а круа  . . .  не м огу мол чать". /v\apceJ1 ьe�a . . . арест пропаган-
диста".  

Творчество во юн1 в ысо коii 1 1дс 1 1 ,  как правило, дуалистич ­
но и очень ч асто п р 1 1 1 1 11 мает в 1 1д ереси, стремя 1цейся свер г­
н уть господствующую догм у, чтобы зан ять ее место. Покуда 
это не реал изуется, тпорец одухотворен правдоискательст­
пом,  но победа п репра щает а постолоп либо в деспотов, л ибо 
п ренегатов, а искренне верующих - в слепых фан атикоu. 

В данном случае эти ка творчества выстр а ивается из от­
ношения  избра нной дл я верного служения идеи к р еальноii 
жизни .  Суть подобной эти ки - неуклонное утвержден ие 
Идеи,  даже н а перекор всем обыча я м  и з а конам  окружающей 
общественной среды.  На общепри н ятые уста новки, и нститу­
ты и мораль эти ка творчества во и м я  идеи действует с 
огромной р азруш ительной силой, как  ржа ,  сильнее любых 
заговоров и рефор м .  Творец превращается в таран ,  стено­
битное орудие, используя собственную го.11ову дл я сокруше­
ния п репятствий .  « Идей н а я »  этика живет до тех пор, пока 
живет Идея.  Вечные идеи ( вроде противоборства Добра и 
Зла ) ил и идеи «дол гои гра ющие» ( 1 1 а п ример, хр истианство) 
с пособн ы  консер вировать «свою» этику 1 1а бесконечно дол ­
гий  период времени.  

Мягче, человеч нее 1 1  по-доброму привлекательнее твор­
чество, подчиненное дол гу:  доJ1 гу сл ужения л юдям,  общест­
ву, всем у  человечеству, всеединству".  В этом случае этиче­
с кой дом и н а нтой творчества , см ыслообразующей к атегорией 
ста новится л ибо са м дол г как нравствен н а я  цен ность, л ибо 
абсол ют ( н а п ри мер, Бог) , вера в который де.11 ает долг нрав­
ствен ной ценностыо. Ф 11лософ1 1я всесдпнства,  созданная  ус1 1 -
т1я м и  р усских мыс.11 1пелей второй половины XIX - начала  
Х Х_ ВеКОВ, соедИ НЯЛ3 " JIJ IЧНОСТ,Ь С M l l pOM И устремляла ·ее на 
деян и я, которые до.1J ж н ы  былн уJ1учшить, сделать более · со­
вершен н ы м  м ировое всеединство. Вследствие усилий миро­
вой совокупност1 1  и ндивидов совершенное всеедш1ство в I\ОН­
це концов полн остью сли.11ось бы с божествен н ым абсолютом 
и р а створилось· в нем .  Исходя из этих ф илософически сфор­
м улиров а нн ы х  позиций возн икает этика творческого «вкла­
да»  в необозримо огромн ое общее дело п росвещения, р ели­
гиозно-н р авствен н ого усовершенствова н и я  м ир а  и избавления 
общества от м атери альных оков для того, чтобы оно всецело 
7* 
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могло отдаться л юбви к а бсолюту, поз 1 1 аш1 ю абсотота,  реф­
лективному п ути внутрен него освоения абсотота . 

Этика творчества в р а м ках  всееди нства повор ачнвает 1 1 1 1 -
дивида ли цом к «мал ы м  дел а м », трудоJi юбию 1 1  упорству н 
работе ДJI Я общего бJiага .  Творческ и м н  личностя м и  мог�·т 
чувствовать себя земский учител ь и п рови 1+циальный крае­
вед:  они ведь причастны к той же сокровищнице эманс и п з ­
ц и и  человечества, в которую сдел али своi1 в клад Л е в  Тол ­
стой и Н и кола й  Бердяев. Этика « м ал ы х  дел »  во и >v1 я  вели­
кого «путн» может наполн ить с м ыслом жизни  м ногих 
творцов. Одн а ко она способна  и смирить творческую л и ч­
�юсть, успокоить ее скром ной повседневной деяте.1ьностью, 
предостеречь от дерза ний ,  убить сомнение в истинности того 
духовного п рогресса ил и того а бсол юта,  во и м я  которого со· 
вершенствуется всееди нство. И н ы м и  слова ми ,  подобного рода 
этика имеет не только окрыляющее, но и оскопл яющее 
действие. 

Весьма  высокое, можно сказать, поче1 ное место в р яду 
мотивов творчества заним ает эстетизм,  стремление к созда ­
нию таких художественных стилей, котор ые м огди б ы  во 
всей полноте и цел ьности отра ж;�ть сущность неких а бст­
р а ктных идей и л аскать тот человеческий  нерв, который тре­
бует утонченного упоен ия  литературой, нскусством, на укоii ,  
игрой. Есл и существует ка кое-J1 1 1бо шестое, седьм ое, восьм ое 
с половиной чувство, требующее б ытия в среде высокоii 
культуры,  изощрен ной цивил изован ностн, - чувство, п одоб­
но безош ибочном у  инстин кту отл нча ющее фальш 11 пошлость 
от подл инно прекрасн ы х  творений,  то и менно оно пр 1 1 суше 
творцам -эстетам .  Вряд ли что-либо, кроме кр асоты 11 гар­
монии (в и х  п он и м а нии ,  в р а м ка х  избранного ими стил я ) , 
служит подобн ы м  л ич ностям критерием исти н ы  11 с м ыс.тю\1 
жизни.  

Этика эстетизм а  - это этика тайных орденов и отше.1ь­
н и ков; она  не  приемлет тол п ы, она не  знает понятия «сред­
ний уровень»; она п риемлет тольтю в ысшее и совершенное.  
Она  держит творца в вечном,  неизменном состоянии поиска : 
вtякая .находка, всякая творческая  удача ненадо.11го удовлет­
·воряет и успокаивает еГ"о. В н утренняя, глубоко ·о"ВЛадевш а я  
в·сем су.Ществом жажда совершенства вновь заст<!вл яет его 

обращать взор ·к недосяга е м ы м  сияющи м вершина м ,  соб 1 1 -
рат-ься - в дорогу, в которой нредстонт н ровести всю жизнь 1 1  
у.мереть, не -дости гнув цеJI И .  -
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Подобного рода эти ка з аставляет относиться к жизни 
тон ко и нескол ько отстра ненно:  как  б ы  и::>  зала набл юдать 
: н1 судьба м и  1ш ногероеn, отыскивая крупицы м а стерства 
а ктероn. Яэык се состоит 11з 1 1ро 1 1 1 1 1 1 ,  едва за метных прене­
GрС:'1ю1тел ьных  жестоn, полуул ыбок, понятн ых тол ько узким 
С 1 iециал 11ста м .  Эстет-творец н аходит цел ы й  мир  с м ысла в 
к исТ11 руки ,  вы пол ненной В а н  Дей ком,  или в а форизме Ниц­
ше.  Он с хорошо припрята н н ы м  презрением смотрит н а  тех, 
кто «не пон и мает». Его отношение к «общечеловеческим цен­
ностя м»,  общепринятой морал и ,  предписанному праву, а н 

особенности 1< ис кусственному надрыву людей ,  купающихся 
в пол итических  э кстрем у м а х ,  может показаться циничн ы м .  
Но внутрн этого цинизма  обна руживается неизмен н а я  осно­
ва :  цен ности эстетичес кого характера .  

В ысшая ступен ь в иер а р х и и  м отивов творчества п а радок­
салы1а  и иррац 1юнал ы 1а .  Л и ш ь  на  э1 ой ступени  достижи м ы  
с и я ющие nер ш н н ы ,  к которым тщетно стрем ятся эстеты.  Со­
держа ние  мот1 1 вов, заставляющ11х  творца взяться за работу, 
1 1е-v· мопост1 1 гаемо. ·

n редста nьте себе хрони ческого ал когол и ка п аСiссл ютно 
трезвом состоя 1 1ш1 .  Трудно предста вить себе более жал кuе 
существо. Трясущиеся руки ,  дряблая  нечистая кожа, язык, 
состонщ1 1й  из двадцати шести слов . . .  Но  вот он выпил .  В гл а ­
зах  - огонь !  Расп рям илась спина ,  откр ылась способность 
1 -;  глобальн ы м  сужде н и я l\1 .  Он nновь живет, а нс влач 1 •т су­
ществова н не. 

Это, конечно, не са мое уда чiюе 1 юдобие творца на вер ­
ш и не целеполагания  творчества .  Одн а ко а налогия здесь 
все-та ки есть. Творе1� бывает по- н астоя щЕ му жив только в 
состоянии работ ы ;  все остальное дл я него - прозябание или 
же летаргия .  Тайная  сила так и тол ь ко т а к  устра ивает его 
;,кнзнL :  он изнывает, болеет 11 мучаетсн в р азлуке с твор­
чество:v1 .  Но стоит ему  сесп за рабо1шй стол tза ш а х матную 
дос ку, встать у м ольберта, взо1!т 1 1  на  лекторскую кафедру. 
nы йти н а  сцену и т. п . ) ,  как  вдруг  остывшие вчера шние щн 
в сосуда х его тела превращаются в горячую пряную кровь; 
он б ыл нолу мертв - теперь он блист ает. Реальна  для твор­
ца л и ш ь  та подл и н н а я  реал ьность, которую он создает в пе� 
рноды н а п ря женной работы духа ; окружающа я  же реаль­
ность неподл и н н а  и нереальна .  Она суть сон, мираж, он.а нс 
1 1 меет с м ысл а .  Творец извергает из глуби н  своего Я новый 
с м ысл, ничуть не заботясь о его дальнейшей судьбе. Дл я не­
го этот с м ысл понятен, как  таблица у м ножен ия ,  п рочие же 
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с мыслы воспринимаются им сла бо. Словно сушество и з  по­
тустороннего мира  входит, откр ыв дотоле невиди мую дверь, 
крепко сжи мает его л адонь  своею и ведет, та щит н а  кра й  
света. Т а м  творца  ожидает книга,  л исты которой состоят 
из неба,  а строки в ыложNr ы куска м и  л ьда - будучи прочи­
танными, они исчеза ют; язык понятен во  всей вселенной 
одному творцу. Он читает, запомин ает, неведом ы м  
образом оказывается у себя дом а и изла гает прочитан н ое.  
«Абсурд, сумасшествие !»  - говорят ему .  Спустя месяц ил н 
двести лет н а  его творение мол ятся,  оно ведет з а  собой тол­
п ы .  Разумеется ,  н и где, кроме вну грен него м ир а  са мого твор­
ца,  не может существовать книга с п исьмен а м и  истин .  Чтобы 
извергнуть ее н а  понятном окружающи м язы ке, он должен 
п ройти через сладкое до оргастич ности напряжение - это 
состояние сопровождает вытал кивание сокровен ного знания .  

Представим  себе иную мизансцену. В ы  стоите перед бе­
тонной стеной м етровой толiцин ы  с крошечн ы м ,  размером с 
за мочную скважину,  отверстием. Ваша  зада ч а :  п р ижаться 
грудью к отверстию и давить на стену с та кой силой, чтобы 
ребра вспорол и  вашу  плоть, ч иста я кровь з апол н ил а  отвер ­
стие и хл ы нул а с другой стороны .  Для в а с  это м ожет ока­
з аться невыпол н и м ы м  или кра й не болезне н н ы м .  Для творца 
в в ысшем пон и м а н и и  п роцесс, схожий с только что описан ­
н ым,  естествен 1 1  не то  чтобы причи няет бол ь, а приносит 
н асла ждение, позвол я ющее жи1ъ в :Jтом мире.  

Возможно, существует Абсолют. И нопла нетна я  цивнлиза­
ния  наших родителе й  и восп итателей. Вселенский Разум.  
Мир пл атоновских идей,  в отношении которого мы - всего 
лишь отра жен ие. Высшая  Исти на ,  объяс н я ющая  Всё. Но, 
вероятнее всего, - Бог. 

Тогда именно через ·r ворцов в высшем пон и м а н и и  Абсо­
л ют п рон икает в наш м ир и ,  оказывая  необходимое воздей­
ствие, корректирует его состояние к луч шему.  В сторону 
большей пра вильности. В сторону совершенства. Абсолют 
непостижим,  иначе  он б ыл б ы  давно пон ят. Неизвестно, м о­
жет л и  он разговар и вать по-русски, на  нзыке з н а ков или 
визуально восприни маемых изображений,  м ожно ли к нему  
принюхаться и уста новить конта кт обонятельн ы м  п утем .  
Неизвестно, ведет л и  стремление общаться с н и м  к общени ю  
с н и м .  Неизвестно, желает л и  он сам  общаться .  Возможно, 
и ногда Абсолют находит подходящего для своего я з ы к а  че­
ловека и заставл яет его творить. 
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Предположи м ,  что это так.  Тогда в ысшая этика  творче­
ства неэтична ни по ка ким зем н ы м  м ерка м .  У творца нет 
1 1  не  м ожет б ып, друзей,  родин ы  нли семьи.  Л юбая власть 
над н и м  от11ос11тел ь1 1а до а бсурда . Точнее говоря,  все это 
рассм атри вается им тол ько с точки зрения помех или уда ч­
н ы х  условий в отношении творчества .  Право, мораль, чест�.. 
н зем ная  л юбовь для творца - обуза .  Когда он работает, 
то впол не может переша гнуть через трупы своих близких и 
не за метить их ,  попрать все !\1 Ысл и м ые з а коны,  показаться на  
л юдях в одних носках .  Добро и злодейство для гения  без­
различны .  Когда 011 двигается по п редн а черта нной для него 
трассе, его можно оста новить тол ь ко насильственно, напри­
мер ,  убив или лишив  возм ожности п исать ( рисовать, петь, 
1 1 гр ать в го, изучать вечную мерзлоту и т. п . ) . П редназначе­
ние творца требует пол ного совершенного освобождения от 
всех зем н ы х  привязанностей и условностей .  В этом состоит 
са м а я  основа высшей эти ки творчества.  Если перед вами  
одер ж и м ы й  творец, выбира йте :  следует либо уступить е м у  
дорогу, л ибо застрелить его. В о  всех остаJ1 ьных  случаях в а м  
будет на несен ущерб, поскольку путь творца м ожет быть 
с мертоносным и р азруш ителыt ы м  для окружающих. Сам же 
творец вряд ли в чем-л ибо может б ыть обвинен : он живет 
rю за конам ,  п ис ан н ы м  дл я твЬрцов, и ни для кого другоrо. 

2. С точки зрения женщины 

Однакu искvсство". э т о  чи.:тое, высокое быше, 
которое не требует никако1·0 оправдания извне. 
кроме собпвенн )Го сущt'ст вования. ощущающее 
11 утверждающее себя как нечто оправданное . . .  

В произведениях, созданных нами,  мы позна­
ем .. .  <�начала самих себя и одновременно преда­
ст авляем другим возможность познать нас. Мы 
сохраняем наше сознание и самосознание только 
в отождествлении с тем, что нами создано. 

С созданием этой «второй природы» мы .'�•.)­
стигаем того, что называем «счастьем» . . А с дру­
гой стороны, то же самое... можно назвать 
«смыслом», который мы теперь". определяем к:�к 
испытываемое сог.�асие с самими собой, нами и 
с нашим миром. При создании сообразных, соот­
ветствующих нам творений. соответственно со:1-
данию сообразного нам сотворенного мира необ­
ходимо найти закон, форму, собственный образ, 
собственный «характер», а тем самым свое «Я». 
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Речь иде г . . . о реальности и истинности « Я »  
в совместно обретенном, своеобразном и непо­
вторимом образе «Я», воплощенном в искусснн>, 
власти, культе, знании,  общ<:стве. 

Макс Мюлл.:р 
«Смыслrюые 1 плкоrнтuя 11сторu11» 

Поиимае1ш" i,1 ы в разном положенин. 
Окрыленность дана тебе, чтобы на крыльих 
улетать за обл ака, а мt1е, женщине, чтобы при­
жиматься к земле и крыльями прикр ывать п1е11 -
ца от опасности. 

М агически й  кристалл смысла. 

Борис Пастернак 
«доктор Живаг:J» 

Жизнь в р азреженном воздухе некнх «высших исти н»,  не­
ких а бсолютов, в чистом и даже слеп я щем свете стройных 
словесных  фор м ул ,  имеющих силу з а кона ,  - вот что всегда 
представл ялось м не и меющи м бе3условную цен ность. Пест­
р ы й  «хаос к аждого дня», жизненная  п р а ктика,  котор ы м и  так  
или  и н аче жи вет абсол ютное бол ьши нство жен щин ,  вызыва­
ют глубокую, неистребимую досаду. Стремление осмыслить 
жизнь, придать ей ,  словно вазе на гон чарном кругу, некую 
форму,  в нес1и в ·  нее хотя бы малый элемент гармонии ,  стало 
стержнем, не позвол я ющим рассыпаться м не ка к л и чности.  

Оди н  современный · поэт, преиспол н ившись чувства гру­
бого м ужского превосходства по отношению к женщи н а м ,  
изрек: 

«Тол ько теряя ,  жен щина обретает rолос». 
И. привел при мер ы,  коим и правда несть числ а :  Ах м а това ,  

Цветаева и многие и н ые. Природа его пра воты - это при­
рода

' 
его пола ,  определяющая жен щину к а r.  с а м ку. Природа 

его не-правоты глубже, печальнее и нензреченнее - я по­
п ытаюсь, чтобы она стала словом, хотя суть моих за меток 
совсем не в страстной полем и ке с эти м  литератором .  

Женщину м ожно определ ить в некотором с м ы сле к а к  су­
щество самодостаточное - посто.Льку ,  поскол ьку становясь 
и будучи  женой и м а терью, она реал изует некоторое п рирод­
ное бuологическое предназнрченuе свое как  женщины ( мож­
но было бы добавить: «как существа женского пол а >>, одн а ­
к о  оставим это з а мечание лишь  в скобка х ) . П р и  этом сфера 
духа и творчества - в высоком, чистейшем пон и м а ни и  
п о  большому счету становится женщине недоступ н а  и н е  
нужна . 

. Я уже сл ышу хор гневн ых возражений ( разумеется ,  жен­
ских ) . И п р и мер ы,  примеры . . .  Скучно даже оnрГJвергать;  по 
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га мбугскому счету, а не на уровне статеli в попул я р н ы х  г а ­

зетах,  выставок н концертов, все это не выдер живает крн­
тнки .  Речь ведь не о тех,  _11 больши нстве убогнх 1 1л и мел ких  
нотугах на  «тrюр чrство», которые 1 1редприн 1 1 м а ютсн - O i' 
безысходност1 1 ,  скуки нлн от избытка свободного времени ·­
м ноги м и  женщи н а м и .  Нет, я говорю о том «чистом, высоком 
бытии»,  которое наделено преобразующей сиJюй, н б.1 а года ря  
своей гар монии и красоте «ощущает и утверждает себя как 
н ечто оправдан н ое» и дает освобождение. Та кое доступно 
лишь единицам ,  посвящен н ы м ;  этого надо приобщиться, ка к 
неких вел и к и х  тайн .  ( Та к  м 11стик созерцает Бо1·а . )  

А постол ьку, пос кольку женщина начин ает ощущать себя 
женщиной и стрем ится утвердить себя в этой рол и  - «со 
все м и  в ытекающи м и »  - сфера искусства ,  творчества ,  смыс­
ла, «жизни в истине» как  высшего способа бытия становится 
дл я нее, а в основном 1 1  я вл яется изнача.r� ьно, чем-то эфе­
мерны м ,  ненужн ы м ,  не имеющи м n р а к1 нческой ценности. 
П ресловутые «три К» - Кi nder, Kikhe, Кircl1e (детr-1 ,  кух н я ,  
церковь) ,  с некото р ы м и  варнация м и  применительно к усло­
виям  дан ной стра н ы  - вступают в свои права и фор мируют 
существо, которое на ходит с м ысл в ежечаоi ы х  заботах о би­
те, бла гополучии и будущем детей . . .  и т .  д . ,  1 1  т .  п .  Счастл и­
вая в семье женщина с а м одостаточ н а ;  но такая с а м одоста­
точность печаль н а ;  ее  можно назвать дажr мертвящей. Она  
может п роявл ять интерес к « 1 1скусству» - в ее пони м а нии ,  
но о н  будет узк,1 м и потреб1пельск1 1 !'..1 ( посещение ра:мичных  
з аведений ,  где можно пол учить  некую отмерен ную дозу 
«культуры ) ,  и она  с облегчением вознращается в свой м икро­
мир б ыта ,  семьfi, всего грубо -м атериал ьного, вещного и плот­
с кого. 

Женщина м оже r иметь некоторые ( и  даже весьма знач 1 1 -
тельные)  а м биции,  связа нные  с устре млен 1 1 я м 11 в сферу дух и .  
Она  м ожет д&же создавать нrчто, l l l' реал 11зова вш1 1сь ещL· 
окончател ьно j\а к женщнна  в своем печал ы ю  детермин иро­
ванном «предназначении» ( пока еще энергня  пол а ,  субл н м н ­
руясь, дает мрщн ы й  выход н е  в сексе н деторождении,  а в 
сфере творчества ) .  Но. . .  приходит время,  и «мечты о ТО\1, 
чтобы стать бол ь ш и м  художником»,  оборачиваются «."по­
просту поис к а м и  бол ьшей чел овеческой л юбви.  Это бываег ,  
и даже довольно ч асто, особенно среди женщин . . .  » (Айрис 
Мердок, «Черный принtр.) 

Страстное жел а н ие совместить эти два п редназначени я ,  
как правило, чревато для женщи н ы  трудностя ми ,  есл и н с  
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бедствиями ,  и даже крахом к а кого-то из предназначений 
семьи или творчества ; крах  первого, в конечном ито ге 
Цветаева,  крах второго - судьбы м ногих и м ногих женщи н ;  
имя иАt легион. Б ы т  как  а грессивная и враждебная субстан -
1щ я, как  ежедневная  тяжкая  борьба за сносное су ществова­
ние (достой н ы м  его, это существован ие, не н азовеш ь) , под­
тачивает сил ы и упорство женщи н ы, а та кже все то, что дано 
ей свыше,  и вынуждает ее в итоге убедить себя в том ,  что 
ее «самодостаточность» как жен ы и ergo ( ! )  м атер и достой­
на  и оправда нна ,  а все прочее - вздор 1 1  тщета, удел неудач­
ниц-оди ночек. 

Что до искл ючений из этого печального правил а ,  и мею­
щего силу з а кона,  - это не нскл юченин ,  а в той и.11 и и ной 
степени разновидности при менен и я  данного закона н а  п р а 1< ­
ти 1<е. В их  число, за метим вскол ьзь, входят и сч ить ющиеся 
одарен н ы м и  жен щины-барды,  м ило поющ11е свои песни под 
гитар у, и счастл ивые жен ы-м атер и - участницы разл и ч н ы х  
«твор ческих» кон курсов на самую-са м ую, устра иваемых по­
пуляр н ы м и  газета м и  и журнал а м и, и .ещ<: сон м ы  женщ и н ;  
речь сейч ас н е  о н и х .  Есть л и ш ь  одно . . .  не искл ючение, а 
крайне редкая порода жен щин,  не я вл я ющихся,  к а к  это н и  
парадоксал ьно, вполне женщи н а м и ,  поскольку о н и  с а м и м  
фа ктом своего рождения предназначены сфере искусства как 
чистого, высокого бытия, предназначены созда н и ю  «второй 
природы», «иного м ира» и могут существовать л и ш ь  отож­
дествля я  себя с тем, что ими созда ! lо .  Для них процесс твор ­
чества естествен, как  дыхание, 1 1  mшшть и х  возм ожности 
создавать «вторую реальность» - зна чит убить. 

Как пра вило, появление этот феномена ( чрезвычайно 
редкого н не получи вшего еще скол ько-нибудь серьезного 
осмысления,  которое лишь предстоит в будуще м )  связано 
пом имо  чьей-то высшей ьоли,  избира ющей н а  земле объект 
дл я воплощения своих з а м ыслов, с особенностями  семейного 
воспита ния .  Явное и сильное небл а гополучие (с общеприня­
той точки зрения )  при  сохранении некой внешней иллюзор­
ной целостности окружени я  определяет стартовые условия  
будущего «большого взрыва» уни кальной лич ности. Е ще 
один фа ктор, и меющий сложную причинно-следственную 
окраску - неизбежные особен нос ги и даже задержки био­
логического развития, что отдаляет и за гем няет м омент реа­
л изации «предназначения».  

Сложившаяся таким образом личность по биоJюгическим 
призн а ка м  является женщиной. Одн а ко с ил ьней ш а я  устрем-
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ленн ость в сферу «второli пр ироды, которую :-.1 ы создаем д.'! я 
с а м их себя»  ( здесь 11 далее приводятся шпаты из эссе Макс :.i 

М юллера «См ысловые тол кования  1 1стори 1 1 », в котором дл я 
а втора данных зам ето1< содерж11тся 'на.пон логичес кого рас­
суждения  о феномене см ысл а и о см ысле твuрчества ) ,  отре­
шен ность от реал иза ции чисто биологичес кого «предн азна­
чения»  женщи н ы  и нескол ько иная система  цен ностей,  где 
пр иоритет п р и надлежит духовному и творческому, - все это 
позвол яет говорить о том ,  что м ы  и меем дело со своеобраз­
ной «пограничной ситуанией».  Это и не вполне женщина.  
и не вполне мужчнна ( не в био.1 оrи ческом см ысле, конечно ) .  
Быть м ожет, это существо иного, более высокого порядка, 
избранное в с фере существова ния  с м ысла, исти н ы, абсолюта 
для того, чтобы поп ытаться с 1<азать обо всех этих неизре­
ченных категориях на земном языке. 

И это существо, зовущееся здесь женщиной, но с неко­
торых пор понима ющее, что это вер но л н ш ь  отчасти, осо­
зна нно  выбир а ет одиночество, чтоб не о мрачить зерка.:� а  
с воей души, обраще нного к небесам ,  земною м утью плоти. 
Это может быть п ол н а я  аскеза, дляща яся r ода м и .  Это м ожет 
б ыть и сильное, почти внезапно зспыхнувшее чувст�о, про­
бужда ющее женщин у, но лишь  н а  краткие м гновения,  и ра ­
нящее ее  всей земной  тщетой пола ,  чтобы она еще сил ьнее 
убедилась в избранности и особости своего пути.  Некотора й  
н адломленность и ущербность, сопутствующие одиночеству, 
л и шь усиливают возможность «воспарить в сферы абсолют­
ного духа. И, как  редчайшая удача ,  видимо, ниспосланная 
небес а м и ,  которым это по  высш и м  соображени я м  ста новится 
угодно, такой женщине может б ыть послан  спутни к, который 
всецело понимал б ы  ее и помогал ей раскр ыться, не подав­
ляя ни своей а кцентуированной м ужской сущностью, ни тре­
бован и я м и  выпол нения  узко пони маемого «предназначения».  
Но н еобходи мейшее условие (и крайне редко складыва ющее­
ся удачно для женщины - к а к  обычной. та к и женщины 
особого рода - обстоятельство) - реализация пресловутого 
«предназначения»  не должна б ыть полной ;  м атеринство ис­
ключается. В ы полнение этой, с позволения сказать, функции 
а втом атически п ревращает бытие в сферу духа. Это условие 
sine qua поп; опровержения не и меют сил ы .  

Даже если отчаянная  попытка воспарить в сферы духа 
я вляется бегством от унылой действительности - все равно 
та кой поры в  п рекрасен,  потому что в его основе лежат не­
истовые поиски смысла и того, что можно н азвать ( а  можно 
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и не н а зы вать, чтобы избеж ать приторной фальши happy 
С'Шf -а ) счастье м ;  поиски чистого, высокого «бытия-в-истине» 
как альтернативы хаосу каждого дня, неосм ысленной,  вл а ­
ч а щейся реал ьности м атер1 1ал ыюго м 11 ра .  

Тоорчество 1 1еобход1 1мо же11 1ш11 1е,  чтобы обрести себн .  
Не в ун ылой фор м уле постылого «предназначения» ( «п ро­
должить себя в детях» - величайший  человечес кий са мо­
об ман ,  по стр а н ному недоразумению и биологичес коii инер­
ции дл я щи йся  сотни тыся челетий ) ,  а н создании «второй 
природы», иного м ира ,  где только и есть место гармонии 11 
красоте, где и меют право си ять ослепител ь н ы м  с ветом абсп­
л юты, оправда н н ые са м и м  своим существован1 1ем.  

Мужчине .11егче быть творцом,  дем иургом, созидателе:v1 .  
Его биологи чески-социальная роль  такова. что он м ожет с 
легкостью устремл яться в сферы духа ,  не будучи чрезмерно 
обременен б ытом ил и же выпол нением «природного предн а ­
з1 1 ачен 1 1я»  - ка к это предписано женщине. С колько б ы  1 1 1 1  
возмущались фем и н истки, мужчина  остается в ка кой-то мере 
«ХОЗЯ И НОМ ЖИЗНИ».  и лишь в той ослеп 1 1теJI ЬНО сияющей 
«второй реаJ1ыюсти », преображенной и оч 1 1 щен ной прежде 
всего с 11лой Слова, Красота явл яется Красотой, Л юбовь -
Л юбовью, Мужчи на - Мужчиной, а Жен щ11 н а  - Жен щиной 
( без ун ылого бытого оттенка,  присущего эт1 1м  словам в «пер­
вой реальности » ) . 

В обретении  себя через а кт твор чества,  в созда н и и  очн­
щен ного, 1 1ст11 н ного образа своего «Я» важен и е ще оди н 
момент: сотворение своего собственного с м ысл а ,  не nозоо­
л я ющего личности стать «л и ш ь  и нструментт.1 для воплоще­
ния чужих см ыслов». Зная, что в некоем простра нстве и вне 
времени существует иная ,  прекрасная  и гармоничная реаль­
ность, оправдан н а я  уже тем ,  что она есть, человек - а жен­
щина в особен ности - может попытаться достой н о  противо­
стоять р азъеда ющему 1 1  мертв я щему бытию реальн ости 
пС'рвой. 

В сумерках постком муниз м а ,  совпавших с сумерка м и  
«конца века », личность тонко орга низов а н н а я  с особой силой 
стрем ится удержать смысл, «остаться в п роизведен иях,  смыс­
ле ,  языке».  Это страстное стремление поистине п риобретает 
трагическую окраску - « М Ы  действител ьно с можем и долж­
н ы  в смысле укрыться и спастись» ( в ыделено м но й  - В.  Р. ) . 

Причем «сп асение» и ,�укрытие в с м ыс"1е» может и нс 
б ыть связано с «пасхал ьной верой христиа нства », как дл я 
М. М юллера .  Нет, это трагические поис ки с м ысл а з а  преде-
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Ji а м и  рел и гии ( одна ко, без ее о гр 1щшш н ) ,  соп р я жен н ые с 1 10-
н и м а нием того, что да:>ке философ1 1я  не ыо11\ет «дать удов­
летвор ите.1ьного ответа на вопрос о с м ысле». Это попытка 
остатьсн в C101Je, в произведен и я х  ( которые все ра вно через 
десятк1 1 ,  са мое бсл ьшее - через сотни лет исчезнут 1 1з п а ­
�1 яп1 последующнх поколен и й ) ; поп ытка н а  1<раткиii м иг uы ­
явить и показать см ысл , хотя он неизбежно оста нется «не­
разъясне н н ы м », к а �< и «его пребывание с н а м и  и наше пре­
бывание в нем». Остановка у гр а н и ц  человечес кого пон и м а ­
ния , невоз можность выйтн за их предел ы,  бессилие и о г ­
ч а я н ие, продиктов а н н ые страхом «не реши1 ь задачу удержа­
ния  с м ысл а »  и з н а н ие того, что смысл не поддержит нас ( н а 
что п озвол яет себе надеяться М. Л\юллер ) ,  илл юзии, связан­
ные с верой в творя щу ю  сущность Слова, - из этих гармо­
ничных  в своей дисга р моничности оскол ков целого каким-то 
образом возни кает иное, новое целое, на гра н и  «первой» и 

«второй » реальности, с вы ходом,  с прорывом в обл асть ис­
тин ного бытия,  на  са м ы й  его порог . . .  « Ввиду подбира ющейся 
к н а м  смерти>� мы так  и не успеваем создать это новое це­
л ое, склеить это зер кало из осколков прежнего зер кала,  по­
том у  что нека я сила ( м юллеровский «с м ысл конечной исто­
р и и » )  «ориентирует нас на середин ное и настоящее», т. с .  н а  

нена види мую «первую реальность». Нельзя все успеть. Н о  
ж а н р  философс кого эссе, а где-то н а  ту м а 1 1 1 1о ii пер 1 1фер 1 1 1 1  
соз1 1 а 1 1 11 н  - тонч а iiшее 1< ру ;.1,;е во 1юэз 1 1 1 1 , 1юз 1Jол я ют сохра -
1 1 1пь  са мосоз 1 1 а 1 1 1 1е, обрест 1 1  н а  1-;ратк 1 1 ii м 1 1 г  жел а н ное «со­
гл асие с c a м 1 1 :vi  собо1"1 .. . 1 1  с 1 1 а ш 1 1 м  м 1 1 1юм » , уста 1 1 01J1пь 1 1 е 1Шl' 
за коны, структу р 1 1р ующ11е 6 1.�тне, ду х ,  м атер 1 1а J1 1,ны ii м 11 р ,  -
с'ювом ,  1Jce сущее . . .  Обрести мо 1·ущеспю ·шорца 11 uел 1 1 ч 1 1 е  

О! ЫС.� а .  
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Миша БА Н А Н  

Мнша Б а н а н  - та кого поэта н и кто н е  знает. Зато м но­
гим известен голос Михаила Иванова,  который  переводит 
а н гл ийские фразы за кадром видео. Этот голос можно бы.1 0  
сл ыш ать начиная  с «Последнего Танго» и « Ку кушки», н 
кончая  последними  голливудск и м "f  фитюлька ми .  Б а н а н  пе­
реводит все подряд. Кстати, попутно он стал а второ м  уже 
двух книг-путеводителей по  видео, которые разошлись тира­
жом 200 ООО экземпл яров. А б ыло время,  когда к М и ш ке 
Банану  вла м ы вались домой менты и п роверяли,  что о н  та м 
крутит по свое м у  видео. Тогда все видеоточки в Москве были 
на  учете . . .  

Б а н а н  - детское прозвище Миши Ива нова. Уже тогда 
он б ыл ава нтюр истом .  П исание стихов ведь тоже авантюр а .  
Н о  о стихах пото м .  Сначала о детстве. Весь наш огро м н ы !� 
двор н а  Ленинском, огороженный с тре х  сторон дома м 11 
«Обуви», «Фарфора»  11 «Слуховы м н  Аппарата м и », з на.11 
Мишку Банана  как  неутоми мого и п редпринмчи вого а ва нтю­
риста . В те на ивные времена у Банана  был и диски Битлов  
и Роллингов, котор ы х  еще ни  у кого не бы.10, быJ1 фир мен­
ный уси.11итель д.11 я гита ры,  бы.11 магнитофон с кол он к а м и " .  
Теперь это есть у ка ждого. Но Б а н а н  тем 1 1  отлича.r1ся ,  что 
у него все появл ялось ра ньше, чем у других.  Будь то в11 н 1 1 -
ловые д 1 1 с к 1 1 ,  к 1 1 1 1 п 1  нли в 11дсоф 11.11 ь м 1.1, которые он в разнос 
врем я 1 1 а ч 1 1 1 1 <1.1 соб1 1рап,. В л юбое д<.'.'IО 0 1 1  погружа.11ся  с го·  
.'JOBOii . 

11 точно та кже, с го.11овоii , он 1югружа.11ся  в п ь я н ку .  К а к  
р а з  о б  этом м ногне его ст1 1 х 11 .  Но  о ннх  потом .  Сейчас  о 

пьянке. М ы  с Бана ном п 11т1 н а  ул 11 uе 11 в общаге, н а  вокза­
.'!е и в четырехзвездочной гост11 н 1щс, в поезде и в ш и ка р н ы х  
ресторанах,  лежа н а  стоге сена 1 1  с 11дя на  к р ы ше в ыс отноr о 
здан и я  в пентре ,'v\осквы, п 11т1, когда .� нл дождь и когда 
свети.110 сол нuе, когда были деньги и особен но когда и х  не 
б ыло".  З ачем же м ы  столь ко пили -то, Миш ка?  

Теперь по:\1удревший Банан  rовор ит: чтобы страдать. 
Попьеш ь недельку - 1 1  страдаешь к а к  божья коровка .  Стра-
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дан  не делает человека лучше, очищае1 , 11 руки тянутся к П('·  
ру,  перо к бум а ге. В общем,  непьющи й стихов не н а п ише r. 

За  свою жизнь я встречал м н ого разных людей, котор ые 
откуда-то знали М и ш ку Банана .  И когда я 1·овориJ1 , что 011  
мой друг детства,  то эффект был та кой , ка к есл и б ы  я бы:1 
приятеле м  М а й кл а  Дуг.ТJаса .  Мне р ассказывали про  I>анана  
то, чему я с а м  уже не б ыл свидетелем.  Как ,  н а п ри мер, од­
н а жды, отдыхая в Коктебеле, после указа о сухом з а коне он 
зар ядил вином а втом ат д.11я газированной воды и понл всех 
жел а ющих. 

Неудивительно, что с I>анана  писали портреты и лепиJ1 1 1  
б юсты. Но г.r� а вн ы й  свой п ортрет он создал в собственн ы х  
стихах.  Узнав ,  что Б а н а н  п ишет стихи, я ужаснулся. Но ког­
да п рочитал их, то подум ал, что они не". Впрочем,  о стихах 
ка к-нибудь п отом .  Одно могу сказать: это п р а вдивое свиде­
тельство н а шей жизни.  Правдивее не бывает. И люди, и 
п р и кол ы ,  и все феньки этой п рекрасной и ужасной эпохн 
застоя знакомы до бол и .  

Господи !  Ну 1<уда все это подевалось? 

* * * 

Я не звезда,  но я большой окурок. 
Во тьме горю, высвечивая  п уть. 
П усть п реуспевшие зовут меня «пр идурок»,  
мне п росто некогда 1 1 рилсч1. и отдох нут�" 
Пусть не1.; у р я 11щ х 60J1 ьше, •1с м  курнщнх,  
пусть пьян нuа м объявлена вой на ,  
но и п оэтов ма .110 н а стоя щи х 
в печати появляется пока . 
Б ыть может, так  же, ка к н. я, в бессон н ых кухнях 
в м а 11 и а ка.11е иль в депресси н  глу хой 
011 11 с надеждой · ждут, когда Ж€' рухнет 
стена  из агитаuии ·туnой. 
Я не з везда, но я ·большой о курок, 
еще способен· ·дать я· п р и курить. 
Вы можете сказать м не: «Ты � п ридурок», 
1 1  можете не п ить и не курнть . 

А.  М. 
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1 97 1  год, у пивточк и, на ш1 ч l\е из-11од Беломора 

С11дсл 1 1 а  к а м не п ыльном,  сером ,  
и тнхо пл а кал,  что  над телом 
сuои м справляться нету сил.  
Л вот буты"1 ку подн ять сумел 
rr выпил тряско, 
съедая кр аску, как песок. 
11 встать и ул ыбнуться с мог.  
А утром . . .  
Чернея сизым ка м нем м орды, 
в ознобе споты кался у л а рька ,  
и очищая м едя ки от табака ,  
без очереди лез, как  будто р оды 
с крутили череп где-то у ниска.  
Янтарь целебный кружки пенной 
отравы це.тювал и зубом скрежетал. 
Пустыня  дождь та к не впитала б ,  
как  п иво впиты вал язык. 
И лук слезу не выш ибал так,  
как  жар,  куда глоток проник.  
Снимите шляпы - а.� когол1ш? 
J-Icт! - п ыш 1ща н б ытовоii .  

* * * 

22 декабря 1975 

Скройся сол нце в обл а ка,  
не свети м не в рожу. 
Пусть ден ь  будет как душ а  
серый ,  непогожий.  

* * * 

В душе небоскребным крою я м атом ,  
больным нум изм атом хотел б ы  я стать, 
филокартистом,  фплателистом ,  
библ иофилом - к чему себе врать? 
П равду скажу вам, друзья,  без обм а н а  
читать с.т ш ш ко1\1 бол ьно, д а  и дум ать теперь !  

.4. м. 
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Уж лучше болеть з а  ком анду «днна мо», 
чем чьн-то стиш ки тrстать 11 страдать. 
Б ыл а  бы возмтююсть, я {IШЛ бы в п ивбаре, 
в ш а х м аты, в карты стал б ы  нгр ать. 
На биллиарде, но н е . н а  гитаре. 
Н е  дум ать о чем-то всерьез, а и гр ать. 
Меняться значка м и  и орденам и, 
выращивать ка ктусы или гера н ь. 
Б ыть бабником,  вешать м едали соб а ка м, 
увлечься кун-фу ил1 1  йогом вдруг стать. 
Готов чем угодно Я;  честно, за н яться, 
в газеты, на р адио буду п исать. 
Л и ш ь  да йте совет, - но зря  не трепаться !  
чем депресси вную душу ун ять? 

* * * 

Од11 11 алкогол и к  и две ал ко1·ол 1 1чки 
купили ш есть бутыло1< вина.  
Курили сигареты, бросали н а  пол сп н ч 1ш 
Полдюжины бутыло1< uып1 1щ1 до щщ . 

* * * 

Смотрю н а  пятна в потолке, 
н а  ·светлые обои 
11 шевел ю в своей башке 
я м ыс.лей р:азнобоем. 
Хотелось ·бы н а  п олустанке 
конечно"м фнлиа.ч создать, 
но как  ботинки ,  что н а  м а н ке, 
ногам и  н е  могу устать. 
Сейчас обрежу телефон ы  
и к двери больше н е  п ойду, 
создам в квартире м и ни-зону, 
свой срок отбуду и уйду. 

1 1 3 
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* * * 

В кирп ичном доме, красном,  к а к  из фильма  ужасов, 
Мигает дискотек а  свето м узыкой. 
и Крымский  м ост обвисшею веревкою 
Через Москва-реку протянут ловко.  
Глаза в э кра н глядят, и «Черн ы м  треуго.11ы1 1 1ком» 
Тусовка увлекл ась, забыв о стольннках .  
По набережной я оди н  гуляю, 
Для развлечения слова в стихи сл агаю. 
Мне не на чем п исать, я их запо м и н а ю. 
Пока гул ял я, дискотека кончилась. 
Пора в «Советскую», потом - просмотр 
И - в коеч ку. 

* * * 

Оставь меня. Мне .rioжe стелет скука. 
Зачем мне рай, которым грезят все? 
А если грязь н низость - только му1\а 
По где-то там сияющей красе? 

Георгий Адалович. Ко,11J1ентарц11. 

Встреча юсь и ногда со ста р ы м 11 друзья ми ,  
Они свои надписывают к 1 1 1 1жк1 1 .  
После б утыл ки пишут :  другу М1 1ш1.;е, 
А после фил ь м а :  И ва нову Мише. 
Быть м ожет, время  в этом ви новато, 
Или дороги наши  разошт1сь. 
Но кто-то забпваст уши ватой, 
В слова не складывается искренняя  м ысль .  
Дорога и х  сложней 1 1  круче забирает в гору. 
Моя дорога - в11 1 1з,  но я,  как альпинист, 
Ногой ищу нетвердую опору 
в надежде, что в низу псточн и к  чист. 
С горы в ид лучше: дали, горизонты. 
В се тучи под тобой, ни града, ни дождя. 
А я в ущелье без п.11аща и зонта 
Бреду в грязи, источник  не н а йдя. 
С квозь тучн и ногда и гор н е  вижу,  
Да и вообще, я не дл я гор пишу стихи.  
Пишу для тех,  кто опускается все н иже, 
Н адеясь в род11 1 1 ке ом ыть t: вои грехи. 



8* 

Миша Банан - Стихи 

* * * 

К а к  за.!1 я п а н а  в1 1тр1 1 1 1а ремонтом, 
как дым 1пся горячий  асфальт, 
как багровый синяк  гор 1 1зо 11та ,  
куда сол н це вал ится сп ать, 
та к м ерцает а мебой, ка к фосфор, 
д ы м н ы й  город, раскинув во сне 
свои щупальца - м и крорайоны.  
Его гул что-то будит во м не. 
Р азрезает, к а к  нож п а утину,  
с у м р а к  вечера непь фонарей.  
Словно м ы ш и  снуют та м м а ш и н ы ,  
вместо глаз - п а р ы  ф а р .  Я скорей 
устремл я юсь в чадящее пекло. 
Словно кол себе в глотк у  воткну 
в ыхлопную трубу. Из молекул 
ее газов свой саван  сотку. 
В бликах газа-неона безжизнен ны,  
обезличены л и ца людей. 
Ярко-красной помадой забр ызгано 
1 1  тош 1 1от 1 1ой блел.1 16то1'i твоей .  
Обрсче 1 1 1 1 0  бегут 1 1срехода м 11 ,  
огрыза ясь, тоЛ I<а ясь, давнсь. 
1 1  вагоны,  1<а к  ба 1 1 к 1 1 со шпрота м rr ,  
а в гл азах  1 1  тоска ,  11_ боязнь. 
Ка к одн а огромная  задннца 
без yшeii, без рук и без ног 
перевар 11вает, 1 1спражняется 
этот трет11ii от Солнца м ирок. 

Э К С П РОМТ 

Что за Таня,  просто п релесть!  
И красива,  1 1  умна .  
И ногой и гибки м телом,  
К а к  стрел а  она стройна .  
Ходит легкою походкой. 
Вся п р ик инута - Париж!  
Коль подъедешь, п ах нешь водкой, 
Не ш а м п а нски м  - сразу ш и ш !  

1 1 5 



1 1 6 Миша Банан - Стихи 

Всё б ы  б ыло, словно в сказке, 
Если б утром на толчке 
Круглым задом экскременты 
Не давила бы, как все. 

* * • 

Н пьяным был, нем ножечко отвязн ы м ,  
Но к а к  мне кажется , я вроде не  хами.п. 
Я после К ащенко, а души не заразны.  
Я смутно помню всё, я очень м ного пил. 
Но как-то утро стало недотрогой, 
А м не вдруг стало плохо, хоть кричи. 
Один на  кухне выпил пива м ного 
И щупал сердце, как  оно стучит. 

* • * 

Печальный по.r�удурок 
по  ком нате скака.11, 
ш1астмассовою саблей 
всем головы cpyбa.ri. 
Он м атери на  кухне 
без памяти грубил. 

А. Якушину 

В мундире он арме!Iскоы 
был сам себе посты.r�. 
И сердце нам мишенью 
он бодро подставля.r� .  
Под яб.11очко би.11 тенью, 
.r�адошкой прикрывал. 
Хотел я плюнуть бы.110, 
пойти попить п ивка, 
но что-то вдруr остыло, 
как  запах: холодка. 
И холод мерзкий, жуткий 
сковал меня, как яд. 
Глупее знаю шутки. 
Я сам себе не р ад. 



Миша Sанан - Стихи 

Н ЕГР ИТЯ Н КУ! 

Негритянку хо11у черную, черную! 
С фнолетовоii мякотью африканских губищ, 
с ж11вот11 ы r-.1 мерцаньем белков глазищ, 
с у 11руг 1 1м  n 1 1хля 1 1 1,ем бедер и ног, 
1 1од11 нрающ11х зад н темный  жнвот. 
И розово-черной расцветкой, к а к  р а 1юви11а, 
раскроет створки цветок а немон, 
и бледность севера ,  бела я  м атовость 
сольется с чернил а м и  в знойный притон. 
Пусть лот ЕвроАфрики медом и запахом 
прольется 1 1  телосплетенье зальет. 
Клубком и3виваться, под звезды подмахивать, 
1 1  в небо наставить страстей огнемет, 
такоii, чтобы с неба з везды западали, 
чтоб та к любопытство разъело их  всех,  
чтобы люди Земли жела нья загадывали,  
а звезд л юбоп ытн ы х  хватн.�о на всех. 

... ... . 

Сегодня, чтоб 1 1с умереть, 
Я НОЧЬЮ ВОДJ<у П l lJI . 
Я водку пнл и баб любил 
1 1  ДО утра ДОЖl l.'1 .  
А утром, чтоб не умереть, 
Я пива м ного пш1 .  
Я п нво пил, всех веселил, 
Друзьями был любим .  
А позже, днем,  чтоб дальше жить, 
Искал опять любви, 
Все меньше мне хоте.1ось пить, 
Молился: «Позови . . .  » 

... . ... 

В пепельнице тлеет сигарета, 
Причиняя вред здоровью моему. 
Неужели буду до рассвета 
Разбираться снова, что к чему. 

1 1 7  
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Да, бессонница, похоже, прописа.1ась 
Н а  моей жилплощади давно. 
С колько лет еще дымить осталось 
В этой жизни? 
Впрочем, все равно. 



ЗА ПО ВЕД Н И К  

Владимир РОМАШ Е В С К И �l 

П Е Р В Е Н СТ ВО 

В сесоюзное соревнован ие. 

Церемония открытия :  
Великий  раскрепощен н ы й  п1 м н .  

Ди ктор представл яет участников.  
Публ и ка а плодирует.  
Цветочное подношен ие. 
Тренер ы ,  обозревател и, сущ.и, мастер а  - позвол я ют . . .  
Ослепител ьные античные фигур ы под прожектора м и. 

Ш а н с  вспл ы вает: 
Обол ьщение на  поверхностн :  
Победител ю - л а вр ы !  

Гонг - в сл ух !  

Орга низован н а я  схватк а :  
Кто кого. 

Телосложения  сцепил ись. 

Ата ка .  
Т а ктика - внезапносгь!  
В монтиров и н н ы l! удар  - огнен н ы ii !  

Общение п р ямое - м ышцы упругие. 
Техн и ка н ациональная.  

Хищная н а глость господствует. 
Зверство - завуал ировано. 

Полуоб н а же н н ые туши взмокли. 
Комплекс п р иемов изнуряет. 

1 1 9 



J 20 Владим ир Ромашевtкий - « Первенство» 

По многочисленны м  письма м  болельщиков - подножка. 
Кувырком 
Наземь! 

Переполненные трибуны взревели !  

Предельная ВЬШОСЛ II ВОСТЬ держит. 

Критический момент! 
Рывок - Бросок - Падение. 
Захват удушающий. 
Спазмы ... не осилить. 

Свершилось! 
Иссяк. 
Доконал соперник. 

У.дар - фундаментальный. 
Т11шь, и в ней шум. 
Обдало пятнами.  
Хлещет з атмением. 
Душевн ые свойства - вниз. 

ФО РМУЛ А  В ЕЧ Н ОСТ И 

Жнзнь - восходит. 
Детство - кроткое. 
Юность - звенящая .  
Годы - спелые ... 

Л юбовь - чувства собственные! 
Непривыч ное - драгоценно. 
С копления - задушевные: 

Дели катные - хрупкие. 
Элитарные - углубленные. 
Верные - усердные. 

Окружающее время - распространяется ... 
Л иш нее - а мпутировано. 

Преломлен не: 
Грань - смутная. 
Чередование - З'апутано. 



Владимир Ромашевский - « Формула ое1шос1 и»  1 2 1  

Раскрашенн ые фигур ки - безукор изнен н ы .  
Размах  - концентр ирова н н ы й .  
Элементы - на каленные. 
Снянне!  - изящество ароматизирова но. 
Снлошное сплt>те11 1 1е  просвечи ва ется " . 
Г1 ро1 1 1 1 1�атель1 1ос1ъ. 

Пронумерованные мемуары перелистаны :  возраст с грогий. 
Ушедшее притоптано. 
Продолжение - ускользает. 
Усталость - непобедимая :  сознание - р азжаловано. 

Агон11 я !  - чувства разрозненные: 
Цивилизова н н ые - безупреч н ы. 
Персональн ые - напрасные. 
Истинные - православные. 

Привычное - гаснет: неопределенность увеличивается .  
Незабываемое посещение - завершается. 
Покорность естественная :  неизбежное - преждевременно. 
Приближение - бесшумное. 
Желание! ! !  

Но н н  одной возможности. 
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Олег СТР ЕЛ Е Ц  

Здра в'-'твуйте, уважаемые товарищи !  

Простите мою смелость, что так к ва м обр ащаюсь 
честно призн а юсь, что ваш жур нал не читал.  Просто м не 
его порекомендовал и хорошие з н а ко м ые в виду того, что это, 
как  сейчас не м ного, чисто Русский жур нал,  только с н а -
1ш1 м 1 1  л юдьми .  Верю, что это смел ы �\ честный  журнал.  

А тепер1, суть м оей п росьбы .  Обри щаетс я  к ва м 11ач 1 1 1 1 аю­
щ1 1й ,  хоть 1 1  не молодой автор-поэт. Зовут меня  Бутейко Ол.:г  
Ген1 1 адневич,  литературное и м я  ( п севдон и м )  1 1 мею в чест1, 
солдат, споко н  веку охра н я·вшнх  Царский Трон : Олег Стре­
лец. Сам я ленинградец, но сложилось так, что живу в 
Мос кве. Временно потерял работу, жилье. Спасибо друзья м ,  
что и мею воз можность сей час жить, п исать, да же ( ка к  види­
те ) снять коп ии со стихоn, посл а н н ы х  ва :v1 на  суд. Прошу, 
прочтите и,  есл и подойдут, да йте ушщеть свои строк11 наПL'­
чата н н ы  м и !  В этом 1 1  ест1, моя просьба. 

Надеюсь, что <щените м о1 1  стихи душн спра ведл и во, чест­
но, не пр 1 1д1 1 ри ясь со строгостя м 11 ,  ведь я -··- са моучка . Рабо­
тал в средней ш коле, в 6 1 1бл1 1отеке, м ного - сторожем,  та к 
что знаю жизн1, не по книгам .  И 1\1011  нистроения  так1 1е, как  
н астроения бол ыш1 1 1ства. З н а ч 1 1т, л юдям будет, надеюсь, ин ­
тересно. 

Мои л юб н м ые поэты в л итературе:  Пушкин ,  Конст. Си­
монов, Эд. Ас адов, Эд. Л и монов ( Саве н ко ) , Некрасов,  Есе­
н и н  ( все - Русск11е ) .  К а к  в1 1д1 1тс, у•1 1 1тьс· я  м не б ыло у кого. 

С наилучш1 1 м и  пожел а 11 1 1 я м 1 1 ,  

Олег Стрелеt{. 



Олег Стрелец -- Стихи 

ПАМЯ Т И  Б. К. П УГО 

Да, у судьбы есть пред стра ной грехи . . .  
Стесняется в груди дыханье туго, 
Ждет совесть дeJI , и я пишу стихи 
Н а  смерть Бориса КарJiовича Пуго. 

Когда уж cтaJio ясно, что теперь 
Не удалось вернуть страну  в пут�, пра вый, 
Что восьмерых  бойцов ос11J1 11л зверь. 
Не дав поднять рассв<'т нм над дер;;кавоii, 

Когда открыто враг торжествовал, 
Ты взвел курки бестрепетною дланью, 
И за  собой л юбимую позвал -
Чтоб и м  не оставлять на  поруrаньс. 

Да, предпочли тьму смерти две души,  
Чем дальше оскверняться жизнью в �1 1 1рс, 
Где торгаши  срыва ют барыши,  
Где смрад от душ гниющих - как в сортире, 

Где жаждут разлучнть с Вождем народ, 
И девушек лишить сердец их чнстых ,  
И сделать бранным даже для сирот 
Святое слово мудрых - Ком м унисты ! 

Да, лучше умереть, чем видеть то, 
Что дело жизни всей - в чаду позора ,  
Что честный труд нс ставят ни  во  что 
(Еще бы !  Главный трон во власти вора ! ) ,  

Что предано н аследие отцов, 
Что друг, к а к  б ы  стыдясь, фла г  прячет красный ,  
Что весь эфир полн ложью подлецов, 
И кто-то говорит: Октябрь - напрасный!  

Да,  если ты народу обещал 
Возврат на свет, но покоренный ::илой 
Невольно обещанье не сдержал, -
Чтоб честь свою спасти, ушел в могилу. 

1 23 
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И, словно лебедь белая ,  с тобой 
Последовала верная подруга. 
Ты гордым,  незапятнанным ,  гepoii 
Ушел ,  не опозорив  н м я  - Пуго. 

Нс щ1л ссбя втя нут�, n постщщыii фарс, 
Когда п ытались смелых пач l\ать суды� .  
Теперь ты дальше, чем на  небе Марс, 
Тебя уж не достанут грязью люди. 

И только память, скорбная  слеза, 
Тебя нам воскресит, когда мы снова, 
Продолжив вас, пойдем на  битву з а  
Все то, что вы нам  были дать готоnы. 

Мы отомстим !  П ускай кругом на м лгут, 
Что н ынешний процесс - необратимы i\ .  
Не спит народ! Он дqвершит ваш труд, 
С идеею в руке непобедимой!  

Мы отомстим !  Пускай тебя уж нег, 
Но с нами  все герои остальные. 
Идя за ними  - вырвемся на свет, 
Недаром наши м ускулы - стальные! 

Мы отомстим !  Пусть даже сын родной 
Из морга не забрал твон останки,  -
Незримыii,  будешь с 1 1 ам 11 ты,  герой,  
Присутствовать в любом побед1ю�1 танке. 

И в день, когда пройдем по площадям 
Победны м  м аршем гордо друг за  друга]\(, 
Под алыми знамен а м и  ты сам  
Тогда средь нас пойдешь, товарищ Пуго! 

НА Ш Е Б УДУЩЕЕ 
Что ждет тебя, м альчик? Ты будешь машины 
Мыть сальны м  банкир а м  со жвачкой в зубах, 
Газеты, лж11 полные, по переходам 
Таскать на  продажу в некрепких руках. 

А вырастешь - будешь в каком-нибудь банке, 
Весь сгорбившись, деньги чужие считать, 
Потом,  в место отдыха, в душной м ашине 
Н а  голых эстрадниц смотреть приезжать. 



Олег Стрелец - Стихи 

А мог бы ,  пожалуii ,  ты быть шюнсром ,  
Игр ать 1 1  учиться, ч итать 1 1  мечтать, 
l I  спортом всегда з а калять свое тело, 
И воздухо м  вол ь н ы м  свободы дышать !  

Что ждет тебя, девочка?  Хрупкое те.110 
З атянут все в «импортном», скрыв красо rу, 
Тебя соблазнять  будут «Тви ксом »  кавказцы,  
Л ф11лы1 ы  внушат о р а зврате мечту! 

Узнаешь ты водку, узнаешь аборты, 
Никто чистоту твою не за щитит. 
И ,  может, с а м а  т ы  осмеивать станешь 
П одругу, что честью пока дорожит! 

И все это вместо того, чтоб на  воле 
Свободною грудью вдыхать воздух н а ш ,  
З а воду в труде посвятить свои руки ,  
Иль  взять, обученье л юбя,  к а р а ндаш !  

Д а  кто ж у народа грядущее отнял? 
Кто н а ци ю  всю, п околенья р астл ил?!  
Кто наших детей жить  з астав ил без дстстnа, 
И совести, веры и воли л и ш ил?!  

М ы  знаем ответ. П ризовем м ы  к ответу 
Всех тех, пои мен но, кто б ыл виноват. 
А вас, r.юи бедные дети ,  с надеждой 
Ждем в город, что вновь н азовем Ленинград!  

ГДЕ ТЫ, Л Ю БО В Ь? 

Я оди н  ... А где любовь найду я ?  
Где н айду, чтоб в сердце м не вошла?  
Где я встречу женщину такую, 
Чтоб любовью испшной б ыла?  

Чтоб коса - до пояса и руса,  
Не беленый куцы й  «воробей», 
Чтобы из рябины русской бусы 
Ценностью смотре.11 ись бы на ней.  

Чтоб р а ботать - все в руках гьрело, 
А к а к  петь - та к стекла задрожат. 
Чтоб красивым было м илой тело, 
Но и креп ким - чтоб пахать 11 жать. 
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Чтобы не б ы.ТJ а девиuсii «с п рош.ТJ Ы М »  
Прожил а ,  дл я м ужа честь храня ,  
Недоступ ная  н а мека м пошл ы м ,  
Страстн ая  - но тол ько дл я м е н я !  

Чтобы знать:  уж есл н в б о й  пойду я 
( Вдруг вой на  н а м  впишется il судьбу? ) ,  
Н и кому не даст н и  поцелуя.  
Даже есл и я вер нусь в гробу !  

Чтобы губы е й ,  а не помаду 
Целовать!  Чтоб л а к  не п а ч кал рук !  
И куря ще й  тоже м не не н адо, 
И такой, с которой пожил «друг» !  

Чтоб жила без м одн ых выкрутасов, 
Без грязи, без пьянства, не да й Бог�  
Чтоб такую даже са м Некр асов, 
Если б жил сейчас, воспеть бы м ог !  

Да н а йду л ь  такую в наше вре м я ?  
Есть душа хоть чистая одн а ?  
Что сл училось с женщи н а м и  нсемн?  
Ка жда я н грязи,  ка к н стр а н а !  

В н а ш н  днн на утщу к а к  вш'\дешь, 
Поглядишь на  «модных» всех девчат - ­
Нн одноii приличной не увидишь!  
И м я  Русских Женщин все  сра м ят !  

«Леггенсы» им  ноги обтя н ули ,  
Курят, пиво дуют н а  уг.11 у . . .  
Как  же  за т а ких  идти под п ут1? 
Как же оста uJi нть та кнх в тылу? !  

l lo  я вер ю все ж ,  не все р астленны,  
Есть еще соблюдш ие себя .  
Душу не постав1пь на  колен и !  
Нра вственность в о  всех убить не.ТJьзя ! 

Мил а я !  Ты,  м ожет быть,  услы ш иш ь? 
Трепетная ,  ч иста я ,  к а к  снег . . .  
Может б ыть, откли кнешься, н апишешь? 
Жду и верю в счастье. Твой Олег. 
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