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РЕАЛЬНОЕ ДЕЛО ХУДОЖНИКА

в

(«Положительная эстетика» Владимира Соловьева 
и взгляд на литературное творчество)

I

Перед нами — последний басти­
он классической эстетики, существовавшей в европейском мире 
около двух с половиной тысячелетий и опиравшейся на онтологию 
Прекрасного. Конечно, и после Соловьева его путь остался привле­
кательным для близких по исходным рубежам философов: Вяче­
слава Иванова, Сергея Булгакова, а на Западе — таких выдающихся 
томистов, как Жак Маритен. Но возобладавший в искусстве нашего 
столетия дух бунта против мирового строя привел эстетику — 
как дисциплину, в некотором смысле зависимую от практических 
вкусов времени,— на рельсы «теории выразительности», с первыми 
проявлениями которой Соловьеву уже приходилось схватываться.

Среди эстетических воззрений нет ничего более полярного, 
чем опора в одном случае на красоту, а в другом — на вырази­
тельность. Эта противоположность еще недостаточно осознана и 
ответственно не обдумана. Даже в статье об эстетике, написанной 
для «Философской энциклопедии» крупнейшим истолкователем 
неоплатонизма и знатоком сочинений Соловьева Алексеем Федоро­
вичем Лосевым, выразительность рассматривается как фундамент 
эстетического акта — без отчета в том, что таким образом, по су­
ществу, упраздняется вопрос: каково место этого акта на шкале 
абсолютных ценностей. Другими словами, незамеченным остался 
радикальный поворот от веры во вселенную, имеющую смысл, к ней­
трально-позитивистскому представлению о мире как вместилище 
наличных вещей, оформленных в соответствии со своими качест­
вами и функциями,— поворот от неоплатонического идеализма к 
феноменализму.

Уже заезженная назойливыми моралистами троица Истины, 
Добра и Красоты на самом деле, как и многие другие «банальности»,
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ВСТУПИТЕЛЬНАЯ СТАТЬЯ

заключает в себе в свернутой формуле целое философское здание. 
Здание это стоит на предпосылке идеальной благоустроенности 
бытия, на фоне чего всякая дисгармония воспринимается как от­
клонение. Благая, добрая основа бытия есть его сущностная исти­
на, в плане выразительности и являющая себя красотой. Любая 
другая выразительность, с этой точки зрения,— либо ложная, под­
дельная красота, выставляющая дурное и лишенное бытийного 
корня в привлекательном виде, либо уродство, минус-красота, 
правдиво свидетельствующая о поврежденности нормы в данной 
вещи. В этой системе отсчета эстетика соотносится с высшим 
смыслом жизни, включаясь в стремление человека к идеалу. Отре­
зающая себя от идеальных ориентиров, «горизонтальная» эстетика 
позитивна и феноменальна только на уровне деклараций; непри­
знание Логоса в мире ведет к эстетическому произволу, питаю­
щемуся имморализмом и неуклонно повышающему акции безоб­
разия, которое выдается за истинный образ существующего.

Соловьев, рыцарь Красоты как объективной мировой силы, 
начал философскую деятельность с борьбы за восстановление прав 
Абсолюта «против позитивистов» * и в конце своего поприща раскусил 
плоды этого вроде бы внеценностного направления — ницшеанский 
«гиперэстетизм», претендующий на превосхождение добра, но 
имеющий источником низшие проявления человеческой природы **.

Итак, Владимир Соловьев — наследник того взгляда на кос­
мос как на образец для художника, без которого была до сих пор 
невозможна вся большая культура. Но это наследие он развора­
чивает в сторону христианской эсхатологии, обещающей торжество 
красоты на «новой земле» под «новым небом». Совершенная мера, 
какою у него мерится все наличное бытие,— это мера будущего 
века.

Ведущая мысль Соловьева — о свете преображения, которым 
будет пронизан и претворен весь тварный мир. В этом отличие эс­
тетики Соловьева от статического двоемирия платонизма, где пре­
красное пребывает в недвижном царстве идей, не поднимая до 
себя преходящее земное бытие. По Соловьеву, красота — плод 
любви идеи к материи; она не обитает в сфере отвлеченной идеаль­
ности, или спиритуальности, она есть «святая телесность», мате­
рия, до конца просветленная идеей и введенная ею в порядок веч­
ности. Вопрос о красоте — это для нашего мыслителя практиче­

* «Кризис западной философии (Против позитивистов)» (1874) — 
магистерская диссертация молодого Соловьева.
** Об этом см. в статьях «Идея сверхчеловека», «Особое чество­

вание Пушкина», «Против исполнительного листа» (две последние 
помещены в настоящем издании).
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ский вопрос о «спасении» материального мира. Воспользовавшись 
«недоговоренной» в «Пире» интуицией Платона о рождающем в 
красоте Эросе, Соловьев выводит заветы Платона из русла после­
дующего античного неоплатонизма, презревшего материю, и направ­
ляет их в русло религии спасения.

Если теперь мы обратимся к немецкой классической философии, 
являющейся, по справедливой характеристике А. Ф. Лосева, наи­
более значительной в Новом времени версией неоплатонизма, то 
увидим, что воспитанник этого направления Соловьев, имея в ка­
честве незабытой отправной точки некоторые общие мотш?ы с пат­
ристикой, и сюда вставляет свое особое христианское слово, про­
веденное через философский искус.

Он принимает как достижение разработку автономной эстети­
ки у Иммануила Канта, который, назвав красоту «бесцельной целе­
сообразностью», освободил ее от служебной роли на подхвате у Добра 
(что имело место в дидактических поэтиках средневековья). Но, 
соглашаясь с этим определением, метко разящим уже послекантов- 
ский «эстетический утилитаризм», Соловьев считает дефиницию 
Канта «чисто отрицательной» — недостаточной в главном. Ибо, 
если красота не служит ничему средством, значит, сама она, в своем 
положительном содержании, есть не что иное, как мировая цель, со­
стояние, к которому должен стремиться мир и которое наступит в ре­
зультате воплощения в нем Истины и Добра. В отличие от игровой 
и созерцательной эстетики основоположника немецкого идеализма 
эстетика Соловьева активна и озабочена своим жизненным делом.

Гегелева эстетика, при определенной близости к соловьевской — 
связью между становящимся Абсолютом и художественными его 
отражениями,— имеет лишь второстепенное значение в «феномено­
логии духа», поскольку венцом мирового процесса сочтено здесь 
пришедшее к самоосознанию Понятие. Мир воплощенных форм, 
собственно мир художественно-прекрасного, брошен по дороге, как 
отслужившая одежда. В то время как Соловьеву никакая вершина 
самопознания не может заменить реального блага воплощенной 
красоты, евангельского «Слово плоть бысть», распространенного в 
конечном счете на все мироздание.

Ближе всего Соловьев, как и вся традиция российского любо­
мудрия, конечно, к Шеллингу. Но и тут различие существенно. 
Евгений Трубецкой, автор знаменитого исследования «Миросозерца­
ние Вл. С. Соловьева» (М., 1913), косвенно указывает на такое раз­
личие, находя в эстетических сочинениях Соловьева значительно 
меньший уклон к пантеизму, нежели в его метафизике, явственно 
окрашенной шеллингианством: внебожественная хаотическая основа 
бытия, шаг за шагом вводимая в порядок красоты, понимается
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в этих сочинениях не как эманация Божества, не как ухудшенная 
версия божественного бытия, а как сотворенная «из ничего» «без- 
видная земля» Библии, над которой трудится «космический ум», 
ее устрояющий. Однако, быть может, еще важнее другое различие 
между Шеллингом и Соловьевым — в самой направленности, в са­
мом пафосе их систем. У Шеллинга мироздание выступает, так же 
как и у согласного с ним Соловьева, в виде произведения мирового 
художника, однако произведения совершенного и завершенного 
в космическом времени. Искусство же призвано постигать это со­
вершенство, не доступное дискурсивному разумению, служить пере­
датчиком истины о красоте мирового строя,— опять-таки задача 
познавательная, но не деятельная. Для Соловьева мир не завершен; 
пройдя космическое восхождение, он продолжает твориться в чело­
веческой истории. Ведь природная красота еще не преодолевает, по 
Соловьеву, косности, тяжести и разобщенности элементов мирового 
целого, она побеждаема временем и смертью. Значит, заключает 
мыслитель, задача преображения мира духовной силой ждет своего 
разрешения от человека, который, будучи наделен разумом, один 
только может сознательно взяться за нее. Говоря словами самого 
Соловьева, художественное дело человечества «состоит не в повто­
рении, а в продолжении художественного дела, которое начато 
природой».

Как видим, Владимир Соловьев даже в такой исконно зарезер­
вированной за созерцанием сфере, как эстетическое, остается верен 
главной интенции русской философской мысли, которая прямее 
всего выражена известными словами Н. Федорова: «мир дан человеку 
не на погляденье» — не только дан, но и задан.

В эстетике Соловьева с наибольшей энергией выразился «ре­
лигиозный материализм» как основа мироотношения. Недаром 
юношескую диссертацию материалиста Н. Г. Чернышевского Со­
ловьев со свойственной ему готовностью везде отыскивать зерна 
истины назвал «первым шагом к положительной эстетике». Материя, 
земля для него одновременно и «сумрачное лоно», дарящее свою 
сырую плоть всему, чему предстоит стать прекрасным, и задаток бу­
дущего совершенства — предмет и благодарности и страсти. Вспо­
минается такой же «материализм» князя Мышкина в «Идиоте» 
Достоевского и вообще присущий этому писателю, одному из вдох­
новителей Соловьева, теллурический эрос, культ матери-земли. 
По аналогии с учением Федорова о «воскрешении отцов» эстетику 
Соловьева можно метафорически назвать делом «воскрешения 
Матери».
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II

Свои статьи на эстетические и литературные темы Владимир Со­
ловьев адресовал читающей публике, достаточно далекой от его 
философской и теологической терминологии, а главное — не про­
никшейся всей серьезностью его кредо. Поэтому мы не найдем здесь 
не только интимной мистики Соловьева-поэта, обращенной к 
видению «подруги вечной», к лику Вечной женственности, прогре­
ваемому сквозь «грубую кору вещества», но и упоминания о про­
шедших через философскую рефлексию метафизических сущно­
стях — таких, как София Премудрость Божия и богочеловеческий 
процесс (между тем как раскрытие их и составляет основное содер­
жание капитальных его трудов — «Чтения о Богочеловечестве», 
«Россия и вселенская церковь» и др.). Соловьев-эстетик подчас 
позволяет себе изъясняться на языке полупоэтическом-полуна- 
учном, что оставляет впечатление туманного философского мифа: 
«Космический ум в явном противоборстве с первобытным хаосом 
и в тайном согласии с раздираемою этим хаосом мировою душою, 
или природою, которая все более поддается мысленным вну­
шениям зиждительного начала,— творит в ней и через нее сложное и 
великолепное тело нашей вселенной» («Красота в природе»). 
В недрах этой мистерии, где действуют олицетворения не вполне 
определенных сил, у Соловьева, как увидим дальше, могут пря­
таться и неувязки мысли; но, конечно же, за мифическими «псевдо­
нимами» проглядывают контуры созданной Соловьевым метафизики 
положительного всеединства.

Норма и итог мироздания представляются философу как 
полная свобода частей в абсолютном единстве целого. И раздроб­
ленность и принудительная общность равно далеки от этого идеала. 
Красота торжествует там, где побеждена всякая косность, разъ­
единяющая элементы мира, где рухнули перегородки, во времени 
и пространстве между наполняющими мир вещами, а сами эти вещи 
не потеряли своей самобытности. Иначе говоря, условиями красоты 
оказываются свобода, оберегающая каждое бытие от поглощения це­
лым, и любовь, оберегающая целое от вражды и распада. Притом 
свобода и любовь, составлявшие организующие принципы мира ма­
териального. Ближайшей аналогией такого тоталитета у философ­
ских предшественников Соловьева считался живой организм. Но ми­
стическая интуиция Соловьева толкала его дальше: организм безли­
чен, следовательно, единство его неполноценно; положительное 
всеединство должно обладать лицом. И личный образ совершенства, 
требуемый метафизической концепцией Соловьева, предносился ему
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как София * Премудрость Божия, олицетворенная красота, кото­
рая по отношению к мирозданию является замыслом, деятелем 
и финальным состоянием.

Как же движется к этому состоянию мир? Мысль Соловьева 
была постоянно занята разработкой теории мирового процесса в 
его «космической» и «богочеловеческой» (т. е. исторической) ста­
диях, причем нервом ее можно счесть не историософию, а своеоб­
разную космогонию, подчиненную эстетическому критерию.

Такого рода космогония составляет содержание программной 
статьи «Красота в природе», по поводу которой Е. Трубецкой 
замечает, что в нее вложены мысли, продуманные и отстоявшиеся 
на протяжении целого десятилетия — 70-х годов. Размышления 
Соловьева здесь захватывающе грандиозны — и поразительно 
противоречивы.

Прежде всего некую сумятицу в изложение вносят понятия, 
которые он в границах своего эстетического трактата не обязы­
вался, как уже говорилось, строго определять, но которые ему не 
удалось, по-видимому, прояснить и для себя на протяжении всей 
жизни. Самое темное из них, однако не изымаемое из хода рас- 
суждений в статье,— это «душа мира». Если вспомнить, что Соловьев 
писал на ту же тему в других местах, картина не прояснится. То фи­
лософ отождествляет душу мира с Софией, запредельным божест­
венным замыслом о вселенной, то, стремясь избавиться от пантеизма, 
от отождествления божественного бытия с мировым, усматривает 
в ней противообраз Софии, воссоединения с которой жаждет 
смутно порывающаяся ввысь мировая душа (она же «первая тварь», 
materia prima, мать внебожественного мира, душа хаоса, природа, 
наконец, земля); то понуждает видеть в ней что-то вроде личности 
с волей и желаниями, то характеризует ее как бессознательное и 
доличное стремление к единству, личным образом реализуемое лишь 
в человеке — этом «центре всеобщего сознания природы». Для 
дальнейшего уяснения противоречий соловьевской деятельной 
эстетики важно заметить, что у него не божество, а душа мира ока­

* Владимир Соловьев обычно избегал теоретизирования впрямую 
относительно Софии как вечноженственного источника вдохновения 
для художников *1Л поэтов. Однако в статье о поэзии Я. П. Полон­
ского он, цитируя строку из Шелли «Есть существо, есть женствен­
ная тень...» и визионерскую поэму Полонского «Царь-Девица», 
открывает свое заветное убеждение в «сверхчеловеческом», «запре­
дельном» и вместе с тем совершенно реальном источнике «чистой 
поэзии»: «Счастлив поэт, который не потерял веры в женственную 
Тень Божества, не изменил вечно юной Царь-Девице». Здесь же 
неожиданно дается предельно метафизическое определение Софии: 
«существо и истинная сущность всех существ».
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зывается непосредственным агентом мирового процесса, косми­
ческим художником, воспроизводящим зиждительные воздействия 
Логоса неадекватно, так сказать, методом проб и ошибок, с ката­
строфическими уклонениями на каждой стадии. Возникает величест­
венная первобытная драма — диалог «первой твари» с Богом.

Но по ходу этой драмы Соловьев предоставляет попеременно 
действовать двум разным принципам: естественнонаучному эволю­
ционизму и религиозно-поэтическому символизму. Мыслителю 
представляется, что оба они свидетельствуют в пользу магистраль­
ного дела красоты в природе. Между тем эволюция материи от про­
стого к сложному, от примитивной организации к высокой осу­
ществляется вне прямой зависимости от человеческих понятий о 
прекрасном (тех самых понятий, за которыми Соловьев признает 
объективность); если червь, стоящий на более высокой ступеньке 
эволюционной лестницы, прекраснее алмаза, то дело красоты в 
природе проиграно. Соловьев в этом случае пытается поправить 
положение, мифологизируя натуральную эволюцию: в строении
червя хаотическая сила материи возобладала над формой, оказав 
злобное сопротивление идеальному началу, поэтому червь и являет 
собой, по сравнению с мертвым минералом — алмазом, рецидив 
безобразия в потенциально более прекрасном царстве живого. 
Мало того, что с этим не согласится натуралист-зоолог, который 
может восхищаться целесообразным устройством червя, не спра­
шивая с него красоты; но вряд ли рассуждение Соловьева способно 
удовлетворить и строгого философа или теолога. Лишь в гностиче­
ской мифологии активность зла связывается с материальной сти­
хией, а не с нравственной волей, носителем которой может быть 
лишь разумное сознание. Мистический эволюционизм Соловьева, 
вопреки желанию автора подключить к делу красоты научные 
аргументы (в духе искомого «великого синтеза» религии, науки и 
философии), не достигает цели.

Но в той же статье мы находим и совершенно другой угол зре­
ния на природную красоту, другую цепочку аргументов, а вернее — 
наглядных аналогий. Когда алмаз, просвеченный лучами света фи­
зического, предстает как прообраз просвещенной горним светом 
и спасенной материи; когда «всеобъемлющее небо» своим тор­
жественным спокойствием возбуждает мысль о достигнутом все­
единстве; когда водная стихия своим непрестанным движением на­
поминает о прекрасной неисчерпаемости жизни,— тогда вся при­
рода представляется говорящей с человеком на доступном ему 
языке символов, повествуя о красоте, которая больше ее самой, 
которая есть в запредельности и должна быть чаема на земле. 
В таком, символическом понимании (бессознательно намеченном
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Соловьевым) красота природы, так сказать, объективно-субъектив­
на, она существует реально, а не в фантазии человека, но сущест­
вует для человека и никак не помимо него. Живи Соловьев сегодня, 
он, вероятно, был бы рад узнать, что исконное богословское пред­
ставление о мироздании, созданном для человека-художника, чело- 
века-возделывателя, совпадает с недавно установленным наукой 
«антропным принципом», согласно которому вселенная устроена 
так, как будто присутствие человека предполагается в ней заранее. 
Однако беда в том, что религиозно-антропологический принцип как 
раз в эстетике Соловьева проведен непоследовательно и именно 
здесь обнаруживается завязь того утопизма, который разрастается 
в учение о теургической миссии искусства.

ш
Надежды на преображение мира в красоте Соловьев связывает 

с художественным актом, понимаемым расширительно. Его стихотво­
рение «Три подвига» (1882) — как бы поэтический эпиграф и лириче­
ский ключ к статье «Общий смысл искусства». Тот, кто проникся 
этим смыслом, должен, читаем мы там, совершить подвиг Пигмалиона, 
придающего косному материалу прекрасную форму, подвиг Персея, 
побеждающего дракона, то есть поработившее красоту нравственное 
зло, и, наконец, подвиг Орфея, выводящего красоту-Эвридику из 
ада смерти. Границы искусства раздвинуты здесь так широко, что 
в него помимо собственного дела художника — символического, а 
не реального преображения материи, входит, по существу, дело свя­
того — «умное художество», освобождающее от власти греха, и даже 
дело самого Богочеловека, сошедшего во ад ради победы над смертью.

Для Соловьева, однако, между «тремя подвигами» существует не­
обходимая преемственная связь, как будто они предназначены одному 
и тому же деятелю, который до сих пор останавливался в самом 
начале пути — на чисто символической акции вытесывания статуи из 
камня — исключительно в силу своей робости и непросвещенности. 
Ибо высшая задача искусства — «превращение физической жизни в 
духовную», а значит — в бессмертную, «создание вселенского духовного 
организма», где уже не останется непреображенной материи. Философ 
заходит так далеко, что попрекает художественную деятельность за 
самую ее суть, за то, что она творит воображаемый мир, даже когда 
стремится создать подобия абсолютной красоты: все-таки «и это чудо 
искусства, доселе не удававшееся ни одному поэту, было бы среди 
настоящей действительности только великолепным миражем в безвод­
ной пустыне, раздражающим, а не утоляющим нашу духовную жажду». 
«Совершенное искусство,— пишет Соловьев,— должно... пресуществить
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нашу действительную жизнь». Его не смущает, по-видимому, беспре­
цедентное™ подобного задания, возлагаемого на человеческие плечи. 
«Если скажут, что такая задача выходит за пределы искусства, то 
спрашивается: кто установил эти пределы?» Во взаимоотношениях с 
окружающим миром он встает на сторону должного, а не сущего и 
поэтому ощущает себя призванным к невиданным инициативам. Духов­
ный мир с его красотой для Соловьева настолько реальнее и суб- 
станциальнее, чем преходящая неприглядная действительность, что по­
беда первого над второй зависит, кажется, только от решимости и веры.

Но помимо психологического источника этих вглядов, коренящего­
ся в преизбытке личной духовности Соловьева, они следуют также 
из отмеченного выше уклона его философской мысли. Не случайно 
эстетика Соловьева не испытывает нужды в таких общепринятых 
в его время категориях, как возвышенное, трогательное, ужасное и т. п.; 
более того, по поводу одной из них — а именно «возвышенного» — 
он специально оговаривает излишность данного термина. Эта особен­
ность его зрения становится понятна, если учесть, что все перечислен­
ные грани эстетического выражают активный отклик человеческой 
души на проявления бытия; в отличие от «прекрасного» они мыслимы 
лишь внутри человеческого мира и только через воздействие на него 
и в меру такого воздействия могут преображать мир материальный. Это 
и есть та «субъективная» сторона художественного дела, без которой 
оно превращается в магию, прямо и непосредственно овладевающую 
вещами и стихиями.

И действительно, в соловьевском царстве одушевленных стихий и 
подобных им дочеловеческих деятелей художнику как бы открывается 
простор для соучастия в этой натуральной драме на роли вождя. Та­
кое, по сути магическое, призвание художника-творца Соловьев в 
«Философских началах цельного знания» и ряде других сочинений 
именует «теургией», богодействием, человеческим продолжением 
божественной работы по совершенствованию мира.

Приходится констатировать, что на дальнем горизонте мыслей 
Соловьева об искусстве проступает грандиозная эстетическая утопия. 
Ее можно до конца уразуметь лишь в связи с учением философа, 
о преображающей силе Эроса (см. статьи «Смысл любви» и «Жизнен­
ная драма Платона»). Смысл художественного вдохновения и смысл 
любовного пафоса Соловьев характеризует почти одинаковым образом: 
и то и другое — пророчество о должном, пророческое созерцание 
красоты сквозь преходящий образ мира и сквозь эмпирику любимого 
лица. В самом деле, сравним: «Всякое ощутительное изображение 
какого бы то ни было предмета и явления с точки зрения его оконча­
тельного состояния, или в свете будущего мира, есть художественное 
произведение» («Общий смысл искусства»). А в «Смысле любви»:
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«любовный свет», прозорливая идеализация любимого предмета есть 
«начало видимого восстановления образа Божия в материальном 
мире». В этих первоначальных заветах любящему, пусть и головокру­
жительных по своей высоте, еще нет ничего собственно утопического. 
Однако дальше, как и в случае с искусством, в силу вступает теурги­
ческий импульс. «Подражая Богу-Творцу, человек должен творить 
и созидать свое женское дополнение». Иными словами, влюбленный — 
тот же художник, перешедший, однако, границы искусства (к чему, 
впрочем, у Соловьева художник-теург как раз призван) и уже не­
посредственно претворяющий жизненный «материал» (это слово в 
статье о любви присутствует!), то есть личность своей возлюбленной *. 
В обоих случаях благой финал предполагается один и тот же: введение 
предмета творчества или предмета любви в план бессмертия и шире — 
торжество над смертью в «перерожденной» вселенной. Притом и лю­
бящего и художника вдохновляет на это сверхприродное дело сама 
София, Вечная Женственность, чей небесный образ равно просвечивает 
сквозь индивидуальный лик любимой женщины и сквозь изменчивые 
лики природы — ближайшего объекта художественного вдохновения. 
Кстати, «три подвига», помянутые выше,— столь же подвиги любви, 
сколь и искусства. Их трехликий герой — Пигмалион-Персей-Орфей — 
как раз и творит «свое женское дополнение», создавая Галатею, 
освобождая от зла Андромеду и увековечивая Эвридику.

Замысел Соловьева сопоставим по своей дерзновенности с «филосо­
фией общего дела» его старшего современника Н. Федорова. И здесь 
и там речь идет о пересоздании коренных условий человеческого 
существования, об избавлении всего человечества от смертности и о 
включении природы в общий план спасения. Сходство, казалось бы, 
велико, тем более что не раз высказывались предположения, в том 
числе и самим Федоровым, что Соловьев подхватил в своей схеме 
богочеловеческого процесса федоровские идеи, но не имел смелости 
развивать их с присущей автору прямотой и преподносил их половин­
чато, в закамуфлированном виде. Действительно, многое говорит в 
пользу того, что ошеломительная идея всеобщего воскрешения, исхо-

* Насколько мысль о «художественной обработке» избранницы 
сердца владела воображением Соловьева, можно судить по саркасти­
ческому стихотворению, написанному под влиянием любовной неудачи 
в отношениях с С. М. Мартыновой:

Вы были для меня, прелестное созданье,
Что для скульптора мрамора кусок,
Но сломан мой резец в усиленном старанье,
А глыбы каменной он одолеть не мог!

Любить Вас tout de même? Вот странная затея!
Когда же кто любил негодный матерьял!..
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дившая от Федорова и рано ставшая известной Соловьеву, развязала 
утопическую энергию в молодом мыслителе-реформаторе и заставила 
его думать в том же направлении. Но фактически он выступил не 
как продолжатель, а, скорее, как соревнователь федоровского «проекта».

Совершенно принципиально (и, быть может, полемически осознано 
самим Соловьевым) то обстоятельство, что великое преобразовательное 
дело, препоручаемое Федоровым жизненно переориентированной науке, 
у Соловьева должно совершаться средствами шагнувшего за свои 
привычные пределы искусства. За образец берется отношение к приро­
де не ученого, а поэта: если Федоров мечтал о «регуляции» ̂ стихийных 
сил, о том, чтобы обезопасить их и поставить на службу людям, 
то для Соловьева такая победа исключила бы жизнь природы «из 
всеобщей солидарности»; стихию надо не «победить», а «убедить», 
просветлив изнутри, и это уже задача не инженерии, но гармонии, 
не организации, но свободного согласия. Движущая сила «проекта» 
Федорова — нравственная энергия сыновней любви, сыновнего долга 
перед умершими отцами, при отрицании за энергией пола какого-либо 
положительного смысла. Для Соловьева сила любви тоже глубоко 
нравственна, ибо означает уничтожение эгоизма, перенос центра 
личности со своего «Я» на другое. Но федоровские надежды на созида­
тельную мощь сыновних чувств для него неубедительны, он отказы­
вается видеть в родственных отношениях прототип спасающей любви. 
Дело спасения он возлагает на любовь половую, силу, по мирочувствию 
Соловьева, на вершине своей — мистическую, а не только нравственную 
или естественную. Совершенное соединение двоих восстанавливает 
целостный образ человека-андрогина, который, преодолев ущербность 
раздельного существования полов, тем самым обретает бессмертие. 
И уже от таких бессмертных пар, как надо понимать Соловьева, 
ждет избавления вся стенающая тварь, вся раздробленная «физиче­
ским эгоизмом», подпавшая закону смерти земная природа. Таким 
образом, по многим важнейшим пунктам натуралистически-техницист- 
ской интуиции Федорова противостоит художественно-мистическая ин­
туиция Соловьева.

Однако печать ирреализма лежит на вселенских замыслах и того 
и другого. Оба черпают воодушевление из христианского источника и 
в своих построениях обычно ссылаются на образы родительской или 
брачной любви, данные в Писании, но оба в своем гибрисе, реформа­
торском азарте нечувствительны к той преграде грехопадения, которая 
отделяет человеческие возможности от божественного всемогущества и 
смиряет человека перед его земным уделом в качестве подзаконного 
существа. Утопизм и есть непризнание границ, положенных воле чело­
века высшей волей,— когда мечтается, что «невозможное возможно», 
стоит только пожелать. И вот, вразрез с великой христианской идеей
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богочеловечества, развивавшейся Соловьевым на протяжении всей 
жизни, он, как и другой пламенный христианин, Федоров, попадая в 
пространство утопии, невольно вступает на дорогу обличаемого им 
человекобожества. Привлекательность цели и непредставимость под­
ручных средств для ее достижения — характерная черта магической 
утопии. Это не религия, не наука и не искусство, а нечто, принципиально 
игнорирующее границы между всеми ними и самостоятельную сферу 
каждого. В такого рода утопии всегда будет волновать пророческая 
постановка вопроса, но вслед за этим мысль, подобно герою «Жиз­
ненной драмы Платона», «сбивается с пути и начинает блуждать по 
неясным и безысходным тропинкам».

Впрочем, тот вызов здравому смыслу, который был сделан Со­
ловьевым в его эротико-эстетической утопии, не остался без значи­
тельных последствий в русской культуре. После трагических попыток 
осуществить эти идеи в жизненной практике, предпринятых в начале 
XX века младшими символистами, им пришлось глубоко задуматься 
«о границах искусства» (см. одноименное сочинение Вяч. Иванова в 
«Бороздах и межах», 1916) и признать неизбежность этих границ и 
плодотворность их для дела художника в мире.

IV

Если судить по тем невообразимым и неподъемным задачам, ко­
торые ставит перед художником Соловьев, теоретизируя о метафи­
зике красоты и метафизике любви,— можно не без опаски предпо­
ложить, что его сошедшие с утопических высей оценки современ­
ных писателей и поэтов (жажутся крайне доктринерскими и далекими 
от конкретных художественных явлений. Между тем, вопреки ожидани­
ям, мы в лице Соловьева — литературного критика встречаемся с про­
ницательным судьей, чувствительным и к месту художника в мире 
идей, и к его индивидуальному пафосу. Здесь философская мысль 
почти полностью освобождается от примеси прожектерства и в дело 
идут вкус Соловьева-поэта и внимание к духовному строю личности, 
отличающее Соловьева-христианина. Все это, разумеется, без отказа от 
веры в объективную силу красоты.

Литература и живопись XIX века, ушедшие от классической нор­
мативности и уходящие от романтической идеализации, не могли не 
поставить перед Соловьевым вопрос, едва ли не роковой для его 
эстетической программы: откуда же берется красота в таком искусстве, 
как бы выросшем из действительности? К этому вопросу о «поэзии и 
правде» (если воспользоваться знаменитой формулой Гете) Соловьев 
с разных сторон возвращается в своих статьях о литературе.
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Для колебаний мысли Соловьева очень показателен его спор с 
кн. С. Волконским, автором книги «Очерки русской истории и рус­
ской литературы» *, по поводу понятия «живописность». Один из сю­
жетов в лекции Волконского — восхищение Иваном Грозным как коло­
ритнейшей моделью множества писателей, поэтов и художников — 
послужил толчком, возбудившим кардинальные раздумья над «разли­
чием между красотою изображения в искусстве и красотою самого 
изображаемого как явления в действительности и в истории». Соло­
вьев проводит разграничение между действительным как образцом 
для воспроизведения и как всего лишь «поводом» цли «материа­
лом» для творчества; в первом случае действительность должна быть 
прекрасна сама по себе, содержать в себе норму красоты, которой по­
дражает художник, во втором — она должна, по не слишком ясной фор­
мулировке Соловьева, обладать «богатством фактического содержа­
ния», пусть то будет даже содержание вовсе не прекрасное и не вы­
сокое.

Соловьев здесь повинуется своему нравственному чувству, про­
тестуя против признания эстетической ценности («живописности») 
за экспрессивным уродством и злом, наблюдаемым в жизни, но он 
все-таки готов предположить в арсенале искусства наличие средств, 
способных «переработать» это уродство и это зло в полноценно 
прекрасный художественный предмет. Спрашивается — как? Ответа в 
пределах данного рассуждения мы не найдем, поскольку, не сосредо­
точиваясь на лично-духовном усилии творца, Соловьев ограничен чисто 
предметным соотношением между явлением действительности и худо­
жественным фактом. Остается думать, что превращение безобразной 
или ужасной натуры в прекрасное изображение — это либо следствие 
невольного помрачения художественного взгляда, утерявшего чувстви­
тельность к безобразию, либо любование злом, его сознательная 
идеализация. Но ведь Соловьев явно имеет в виду другое: непод­
дельную красоту, непонятным образом рождающуюся из антиэстети- 
ческого «сырья».

Однако стоит мысли Соловьева обратиться к творческому миру 
современного художника —Достоевского, миру, знакомому и близкому 
ему изнутри, как вопрос о злой действительности и прекрасном 
художественном продукте находит свое убедительное решение. Во всту­
пительном слове, которым Соловьев предварил речи в память Досто­
евского, читаем, что писатель «принял в свою душу всю жизненную

* Пользуемся случаем, чтобы поблагодарить А. А. Носова за 
советы при составлении настоящего сборника, в частности, за указа­
ние на рецензию Соловьева, посвященную названной книге С. Вол­
конского, а также за указание на «Разбор книги г. К. Случевского».
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злобу, всю тяготу и черноту жизни и преодолел все это бесконечного 
силою любви». Может показаться, что это характеристика скорее 
душевных движений, чем эстетического акта, но на самом деле здесь 
вводится как раз тот недостающий в теории Соловьева элемент, 
благодаря которому ужас и безобразие жизни трансформируются в пре­
красное творение. По существу, тут очерчено подлинное поле действия 
художника — мир, принятый им в душу, то есть из внешнего ставший 
внутренним, и, косвенно,— поле его воздействия: не действительность 
как таковая, а опять-таки человеческие души, которые под влиянием 
эстетического впечатления способны изменить себя и жизнь. Недаром 
в статьях о великих творческих судьбах — о Достоевском, Пушкине, 
Мицкевиче, Лермонтове — Соловьеву рисуются образы не «теургов» 
или «демиургов» с их в некотором смысле «операциональным» отноше­
нием к бытию, а пророков и духовных вождей.

Вдохновляясь этими образами, Соловьев неожиданно находит 
прогресс искусства в реалистической романистике своего времени, 
то есть там, где немецкая классическая эстетика видела упадок 
и симптом конца художественной эры человечества и где он сам, 
когда поддавался своим непосредственным вкусам, испытывал не­
удовольствие от заземленности или неблагообразия. В первой ре­
чи о Достоевском, где заявлен такой взгляд на движение искус­
ства, автор оставляет за классическим каноном античности и Ре­
нессанса, который до сих пор считался вершиной художественных 
достижений человечества, всего лишь предварительную роль — со­
здания прекрасных форм, отвлекающих от житейской тьмы либо при­
крывающих ее извне. Это только цветы искусства, и то, что они 
«опали», не повергает Соловьева в уныние, потому что он видит 
завязь плодов в идущем на смену классическому обратившемся 
к сырой реальности искусстве. Даже неизбежный в этом случае 
натурализм («изображать еще не значит преображать») не отпугивает 
его, ибо искусство не может привлечь человека к тьме и с этим его 
оставить: следующим шагом непременно будет усилие просветить эту 
тьму, и такой шаг, по Соловьеву, сделан Достоевским, предтечей 
нового религиозного реализма. «...Грубый реализм современного худо­
жества есть только та жесткая оболочка, в которой до времени 
скрывается крылатая поэзия будущего».

«Красота спасет мир» — этот афоризм Достоевского, который не­
сколько лет спустя станет эпиграфом к статье «Красота в природе» и 
сослужит Соловьеву космоургическую службу, в цикле речей о Досто­
евском получает совершенно уникальное истолкование в качестве обще­
ственного лозунга. Полемизируя с радикалами, упрекавшими писателя в 
отсутствии передовых идеалов (в первую очередь спор велся с Н. К. Ми­
хайловским), Соловьев объявляет преимуществом Достоевского незави­
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симость его от внешних насильственных социальных проектов и при­
верженность такому идеалу, который преображал бы общежитие изнут­
ри человеческой души. Мыслитель, проникаясь озарением Достоевского, 
как бы предлагает проверить благоустроенность и справедливость 
общественного целого критерием красоты. Уродливость форм жизни в 
принудительных общностях, будь то архаическая деспотия или пла­
нируемый коммунистический муравейник, свидетельствует о том, что 
в основе одного и другого — ложное единство. «Дело не в единстве, 
а в свободном согласии на единство»,— говорит Соловьев (и тем сразу 
обозначает, нам в поучение, намеренно игнорируемую сегодня разницу 
между коллективизмом и соборностью). «Мир не должен быть спасен 
насильно», а единственный способ обойтись без принуждения — при­
влечь сердца красотою. Она, таким образом, и путь воздействия на 
общество, и конечный идеал общественных отношений.

На этом пути художник становится пророком новой общественно­
сти благодаря своей опоре на сверхсоциальное, троякой вере в при­
сутствие красоты — в мире запредельном, в мире человеческой души 
и в мире природной материи. Таким верующим в преображение 
«мистиком», «гуманистом» и «натуралистом» Соловьев рисует Достоев­
ского.

Вообще говоря, в писаниях Соловьева парадигма пророческой 
миссии художника заимствована из поэзии Пушкина и как бы по 
эстафете воспринята от Достоевского, непревзойденного деклама­
тора этих стихов. Разбор пушкинского «Пророка» *, на наш взгляд, 
принадлежит к самым вдохновенным монологам философа. Мы узнаем 
здесь, что художественная способность — дар свыше; что для при­
ятия этого дара нужно приготовить душевное вместилище — переродить 
чувства и очистить сердце; что такая операция сопряжена со страдани­
ями на грани смерти; что выдержавший испытание обретает косми­
ческое тайнозрение, нравственную мудрость и власть пронзать сердца 
образом совершенства.

Но этот заданный Пушкиным идеал находит лишь частичное 
воплощение в тех или иных гениальных творцах искусства. Четыре 
духовных типа, представленных у Соловьева Пушкиным, Достоевским, 
Мицкевичем и Лермонтовым, позволяют заключить, что служение ху­
дожника, неисполнимое, быть может, в его предельной полноте, осуще­
ствляется как бы двояким образом. Достоевский, Мицкевич, а в не­
осуществленном задании и Лермонтов, изображены вождями челове­
чества, которые призваны к богочеловеческому делу и должны послу­
жить ему своим словом. Особенно рельефно очерчена эта миссия на 
примере возвышенной судьбы Мицкевича, в описание которой вложено

* Статья «Значение поэзии в стихотворениях Пушкина».
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немало и автобиографического, задушевного. Когда Соловьев показыва­
ет духовное восхождение польского поэта, в страданиях расстающегося 
с надеждой на личное счастье, с мечтой о национальном торжестве 
и с нерассуждающей верой в церковные авторитеты, через утрату этих 
иллюзий укрепляющегося в своем пророческом сознании (не так ли 
было с нашим мыслителем?),— то о художественных достижениях 
Мицкевича, рождавшихся на каждом этапе пройденного пути, говорится 
лишь вскользь, словно они — побочный продукт борений души, а не 
главное, что явил поэт в его собственной области прекрасного. А ведь 
Соловьев считал Мицкевича одним из величайших поэтических гениев 
Европы.

Не таково оказывается служение Пушкина. В статье о пушкин­
ских стихах, посвященных призванию поэта, Соловьев четко 
противопоставляет поэзии содержательной, богатой душевным, лич­
ностным материалом (каковы могуче-индивидуальное творчество Бай­
рона и опять-таки творения Мицкевича), чистую поэзию, все на­
полнение которой — онтологическая красота. «Ни в чем, кроме кра­
соты, настоящая поэзия не нуждается»,— пишет Соловьев, как бы 
забывая о том, что буквально страницей раньше он ставил поэтов 
несомненно тенденциозных — Мицкевича и Байрона — по впечат­
ляющей силе выше Пушкина. Впрочем, философ различает (хотя 
и не совсем убедительно для нас) силу поэзии и ее чистейшую 
сущность.

Дабы стать выразителем последней, поэту надо достичь своего 
рода духовной нищеты, опустошить свое сознание не только от 
мелочных житейских забот, но и от рефлексии, от вмешательства 
ума и пассивно, медиумически предать себя вдохновению из сверх­
сознательной области. Современного читателя, давно согласившегося 
с Николаем I в том, что Пушкин — «умнейший человек России», 
может удивить та настойчивость, с которой Соловьев, признавая 
за Пушкиным большой ум, подчеркивает, однако, несущественность 
этой способности для достоинств его поэзии. Конечно, здесь все 
заострено подразумеваемой полемикой с Розановым, в чьем наро­
читом изображении Пушкин предстал трезвым, уравновешенным 
умником, не вкусившим пьянящего напитка богов поэзии. Но у Со­
ловьева в этом непризнании прав ума присутствует и свой принци­
пиальный мотив. Чистая красота есть ощутительный свет вечной 
истины, и, открывая себя созерцанию красоты, поэт тем самым доно­
сит до нас неискаженную истину бытия; а ум своим активным втор­
жением в ту прозрачную среду, какою должна стать душа поэта, 
своей деятельной субъективностью способен только замутить и возму­
тить эту душу, настроившуюся на восприятие высшей гармонии. 
По Соловьеву, поэт не волен в своем вдохновении, но волен, и даже
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обязан, оберегать его чистоту от собственных низших побуждений и 
его npasâ — от утилитаризма толпы.

Если для Соловьева Достоевский — предтеча будущего искус­
ства, своей религиозной стороной связанного с общественным де­
лом, то Пушкин — главная опора в защите уже достигнутой искусст­
вом трансцендентной высоты от новейших, сменяющих писаревщину 
попыток расторгнуть союз между Красотой и Истиной, Красотой и 
Добром и, лишив ее бытийных оснований, обессилить, подменить, 
а наконец, и упразднить ее.

Намеченные здесь два облика художника и соответствующие им 
два рода служения — не просто эмпирически неизбежное в несовер­
шенных земных условиях раздвоение всецелой и единой миссии. 
Известная двойственность, неподытоженность имеется и в самих 
мыслях Соловьева на сей предмет. Зная большой соловьевский кон­
текст этих мыслей, нетрудно увидеть, что обеим художественным 
задачам в равной мере покровительствует София, но к своим избран­
никам божественная Премудрость обращена по-разному. «Чистому 
поэту» пушкинского склада она явлена как Вселенская норма 
красоты, а христианскому писателю, озабоченному людской судь­
бой,— как норма исторического восхождения к богочеловечеству.

Можно заподозрить, что Соловьев здесь нагружает художника 
заданиями, на которые падает отсвет двух его разных глобальных 
схем. Пушкина он всячески подтягивает до теурга из уже описан­
ной нами эстетической утопии и готов упрекнуть его, что тот, в 
силу своего человеческого несовершенства, остановился на подвиге 
Пигмалиона и не стал «практическим идеалистом». Что касается 
«духовных вождей человечества» или неудачливых кандидатов на 
это место (Лермонтов), то таковые, по-видимому, восходят к одному 
из лиц возглавляющей человечество троицы в теократическом 
проекте Соловьева, а именно — к пророку, свободным вдохнове­
нием свыше призванному наставлять царя и жреца. Сам Соловьев, 
незаурядный поэт и, конечно же, пророческая личность, ощущал 
в себе задатки и того и другого назначения,— так что, раскладывая 
на составные его теоретизирующую мысль, мы обязаны чувствовать 
и ее поэтическую ауру, окрыленность личным воодушевлением.

V

Соловьев унаследовал от Достоевского веру в спасающую силу 
красоты, но остался почти безучастен к другому великому прозре­
нию Достоевского — что в человеческом сердце, в зависимости от 
его склонности к добру или злу, эстетический идеал может раздваи­
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ваться и подменяться; что «идеал Мадонны» и «идеал содомский» со­
перничают между собой за душу, равно пленяя ее впечатлением кра­
соты. Правда, положение литератора, наблюдающего падение прес­
тижа всего «прекрасного и высокого» в текущих писаниях, застави­
ло его обронить фразу: «Страшно, кажется, возлагать на красоту 
спасение мира, когда приходится спасать саму красоту от художест­
венных и критических опытов». Но иронический тон этого замечания 
говорит о том, что Соловьеву осталась чужда вся экзистенциаль­
ная глубина обозначенной проблемы.

Высокая настроенность натуры Соловьева на идеальное и долж­
ное, непрельстительность для него демонических порывов избавляли 
его от соучастия в раздумье над словами Мити Карамазова: что 
уму представляется позором, то сердцу сплошь красотой. А когда 
литературный процесс все-таки ставил перед ним этот вопрос, когда 
нарождающиеся «декаденты» попытались взрастить на русской почве 
первые «цветы зла», Соловьев, язвительно парируя и высмеивая их 
претензии, держа, что называется, круговую оборону, тем не ме­
нее не желал всерьез спускаться в этот темный лабиринт. Поэтому 
соответствующие суждения у него, при всей их непреклонности, 
обычно случайны и не соотнесены между собой.

В самом деле, в статье «Что значит слово «живописность»?» 
Соловьев беспечно замечает, что «живописность действительного 
ада, действительной чумы и действительного Торквемады — вися­
щий в воздухе парадокс». Между тем «парадокс» этот, мы знаем, 
заставлял содрогаться душу Достоевского, разглядевшего в садизме 
своего рода эстетизм.

В другом месте, обороняя Пушкина от попыток присвоения со 
стороны русских ницшеанцев, Соловьев уже утверждает, что «красивое 
зло, изящная ложь, эстетический ужас в жизни существуют», но 
в сравнении с истинной красотой это подделки, свечение болотных 
гнилушек.

Озадаченный несомненным обаянием прекрасного, какое излучают 
демонические образы у Лермонтова, однако не плененный ими, 
Соловьев жалуется, что поэт, «облекая в красоту формы ложные 
мысли и чувства», соблазняет неопытные сердца. Причем, конечно, 
так и не выясняется, откуда же при ложной установке души почерп­
нуто совершенство форм.

Наконец, в почти памфлете «Особое чествование Пушкина» Со­
ловьев противопоставляет вдохновение, идущее сверху, из царства 
чистой красоты, вдохновению, исходящему снизу, в виде удушливых 
паров, из хтонической расщелины, хаотической бездны. Однако 
остается открытым вопрос, может ли это опьянение низшими сти­
хиями породить хотя бы иллюзию красоты.
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Узнав, таким образом, что красота зла есть парадокс для ума, 
подделка для чувств, внешний камуфляж для взора, дурман для 
сознания, мы все же остаемся при недоумении.

Попытаемся в духе метафизики Соловьева додумать его неофор- 
мизшуюся мысль. Начнем с уверенности, что эстетическая идеали­
зация зла не может питаться из ресурсов самого зла. Значит, источ­
ником прекрасного способна служить здесь только память об утрачен­
ной высоте. Но заблудившееся нравственное чувство лукаво окружает 
этим прежним сиянием самый факт падшести. Так зло присваи­
вает себе обаяние не присущей ему красоты, эксплуатируя траге­
дию утраты и представляя страдающую от него же, ущербленную 
красоту даже более значительной, чем девственная гармония.

Если бы Соловьев отнесся к судьбе Лермонтова не как к одно­
значно отрицательному примеру разрастающегося «демонического 
хозяйства», а как к человеческой трагедии раздвоения между па­
мятью о райском, «софийном» образе вечноженственного и гор­
дой апологией своей жизненной практики, то, быть может, у него 
обозначилась бы пусть отдаленная, но существенная параллель с 
судьбой Пушкина, которая трактуется Соловьевым тоже как драма 
раздвоенности, несоответствия между человеческим и пророческим.

Статья Соловьева «Судьба Пушкина» вызвала всеобщее раздраже­
ние, которое не улеглось до сих пор. Автора обвиняли в морализме 
(или, как теперь модно говорить, в гиперморализме) и высокомер­
ном пренебрежении трагическими обстоятельствами, навязанными 
Пушкину враждебной ему средой. Разумеется, в этом сочинении 
Соловьев не только не учел многих конкретных биографических 
факторов (возможно, не зная их), но и, что выглядело особенно 
неуместным, взялся судить о роковой гибели Пушкина как бы от 
имени Провидения. И тем не менее, понятая изнутри мира соловьев- 
ских ценностей, статья, посвященная судьбе Пушкина, предстает 
красноречивой иллюстрацией к учению об «общем смысле искусст­
ва»—  «притчей», где интимно переплетены взгляд на идеальную 
красоту и на идеальный эрос.

Хотя пушкинская дуэль выступает в статье как центральный 
и самый пространный эпизод, сразу обративший на себя раздра­
женное внимание читателей, истинный нерв сюжета для Соловьева — 
это нескромное письмо, написанное Пушкиным приятелю по поводу 
«победы» над той самой А. П. Керн, которой поэт посвятил высо­
чайшее лирическое творение. Сознание Соловьев^ буквально сотря­
сено этим фактом, получившим в его глазах принципиальное духов­
ное значение — предельного разлада между поэтической истиной 
(прозреть в возлюбленной «гений чистой красоты»!) и подчиненностью 
житейской среде, где «гусарский», цинический тон господствовал
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в качестве обиходной «правды». Напомним, что на игривые вопросы 
из альбома Т. Л. Сухотиной Соловьев с юмором, но и с недвусмы­
сленной твердостью ответил: «Не служил в легкой кавалерии». Эска­
пада Пушкина была для него не просто компрометирующей пси­
хологической чертой: она означала оскорбление, нанесенное «чис­
той красоте», то есть Софии — вдохновительнице поэтов, и одновре­
менно неверие в любовь, возводящую идеальный образ возлюблен­
ной до той же Софии («Вера в любовь» — вот ответ Соловьева на 
вопрос: «В чем счастье жизни?» из того же альбома). Суть внутрен­
ней трагедии Пушкина, которую Соловьев отказывается признать 
драмой обстоятельств, видится ему в том, что свое высшее худо­
жественное служение поэт исполнял, что называется, «по праздни­
кам», между тем как в повседневной жизни предавался житейским 
страстям. И читая другие статьи Соловьева, вводящие в душевный мир 
русских поэтов, мы убеждаемся, что «суд» над Пушкиным и над 
Лермонтовым вершился не из ригористических претензий именно 
к этим прославленным лицам, что цельность, нерасколотость созна­
ния всегда была тем главным условием, без соблюдения которого 
Соловьев не мог считать художественное деяние вполне удавшимся. 
Тут-то и разрешается дилемма «поэзии и правды».

Несчастьем большинства поэтов XIX века Соловьеву представля­
лось недоверие их «реалистического» ума, равняющегося на трюиз­
мы своего времени, к той истине, которая открывается в художествен­
ном созерцании как последняя достоверность. Так, по его проница­
тельному замечанию, Баратынский был раздвоен между религиозно­
поэтическим взглядом на мир и материалистическими выводами 
современного ему научного умонастроения, что делало его песси­
мистом, то есть в каком-то смысле отступником. Самые вдохновен­
ные, поднимающиеся вровень с лирической высотой разбираемых 
образцов статьи Соловьева посвящены тем поэтам, кто так или 
иначе одолевал «противоположность между прекрасным и светлым 
миром, в котором живет (...) муза, и (...) суровою и темною глу­
биною жизни». Это на девять десятых посвященная Фету статья 
«О лирической поэзии...», где ее герой, бегущий от жизненной тре­
воги «в мир вдохновенного созерцания», соединяет вместе с тем 
эти два мира «пафосом истинной любви, поднимающейся над време­
нем и смертью». (Если мы сопоставим даты и формулировки, то 
увидим, что патетическая любовная лирика Фета послужила таким 
же источником для трактата «Смысл любви», как и собственная 
душевная жизнь его автора.) Это философское эссе о Тютчеве, у 
которого Соловьев находит редчайшее соответствие между интуитив­
ным ощущением всеобъемлющей одушевленности вселенной и созна­
тельной мыслью, эту одушевленность утверждающей. (Лирический
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мир Тютчева дает Соловьеву повод снова воссоздать вехи мирового 
восхождения красоты, расставленные им в статье 1889 года.) Это 
тончайший разбор стихотворений Полонского-лирика, который, по 
словам Соловьева, «не остается при... двойственности» — мира 
поэтических созерцаний и «темной жизни»,— а находит выход в 
столь созвучной автору «Чтений о Богочеловечестве» идее «совер­
шенствования, или прогресса», притом прогресса не научного, а 
духовно-нравственного, оправдывающего дело художника. Это порт­
рет А. К. • Толстого, позволивший Соловьеву напомнить о «старом, 
но вечно истинном платоническо-христианском миросозерцании», в 
свете которого «художник — посредник между миром вечных идей, 
или первообразов, и миром вещественных явлений», то есть живой 
гарант того, что двоемирие преодолимо.

Итак, у Тютчева Соловьев нашел родственную своей собствен­
ной мистику, у А. К. Толстого — близкую себе философию, у Фета — 
просветленный эротический пафос. И всякий раз это сближение 
критика с миром поэта происходит на почве веры в связующую 
задачу искусства и уверенности в том, что для исполнения такой задачи 
потребны цельное сознание и цельная жизнь, а нарушение этого пра­
вила мстит за себя трагедией и даже гибелью.

Частные суждения Соловьева — критика поэзии — могли быть 
односторонни и чрезмерно зависимы от его основоположений. Но 
коренному его переживанию судеб искусства сопутствует правота — 
правота не литератора, а учителя жизни.

VI

Соловьев — корифей русской философской критики, более того — 
ее подлинный основатель. Это вовсе не значит, что до него наша 
литературная критика, переживавшая расцвет в 40—60-х годах 
XIX века, была лишена философской подкладки, что, размышляя 
о литературе, не философствовали при этом Белинский, И. Киреев­
ский, Дружинин, Добролюбов, Писарев и даже Варфоломей Зайцев. 
Но именно Соловьев продемонстрировал, что философский анализ 
не подчиняет художественное произведение схеме, внутри которой 
оно обречено служить иллюстрацией тезиса, а восходит к его 
объективной смысловой основе. В критическом очерке о поэзии 
Я. П. Полонского Соловьев, сберегая от рационалистического разъ- 
ятия «несказанную и неизреченную» тайну личности, исключает из 
задач критики уловление художественной индивидуальности в сети 
отвлеченных формулировок. Цель философского разбора — уяснить, 
на какую сторону истинного Бытия откликается душа художника
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как на родную себе идею, какой луч сущей Красоты озаряет мир 
его созданий. С этой точки зрения даже лирика для Соловьева — 
искусство вовсе не субъективное (в связи с чем оспаривается извест­
ное определение Гегеля), а, при всей мимолетности настроений и 
при всей порожденности пережитым мгновением, укорененное в 
вечности и живущее верой в безусловную, вечную ценность запе- 
чатляемых состояний. При таком взгляде лирика явно проигрывает 
в объеме тем и мотивов (о чем см. письмо Полонского к Фету 
в комментариях к статье «О лирической поэзии...» в настоящем 
издании), но выигрывает в самом существенном — в причастности 
к абсолютам, каковыми для Соловьева была Любовь и Красота, 
поднятые на онтологический уровень. (Они действительно ядро ли­
рики, и иссякание этого запаса в современной лирической поэзии 
не может не свидетельствовать об общем ее кризисе.)

На фоне новейших течений в искусстве литературно-критическое 
наследие Соловьева может показаться старомодным и отсылающим 
к уже как бы обветшалому миру гармонии и благолепия. Но в нем, 
как это вскоре, мы надеемся, будет осознано, заключена спаситель­
ная энергия, возвращающая искусство в мир духа. .

Р. Гальцева, И. Роднянская



КРАСОТА
КАК ПРЕОБРАЖАЮЩАЯ 

СИЛА

КРАСОТА В ПРИРОДЕ

Красота спасает мир 1 

Достоевский

Страшно кажется возла­
гать на красоту спасение мира, когда приходится спа­
сать саму красоту от художественных и критических 
опытов, старающихся заменить идеально-прекрасное 
реально-безобразным. Но если не смущаться грубыми, 
а иногда и совсем нелепыми выражениями новейшего 
эстетического реализма (и утилитаризма), а вникнуть 
в существенный смысл его требований, то в них именно 
и окажется безотчетное и противоречивое, но тем более 
дорогое признание за красотою мирового значения: 
ее кажущиеся гонители усвояют ей как раз эту самую 
задачу спасать мир. Чистое искусство, или искусство 
для искусства, отвергается как праздная забава; идеаль­
ная красота презирается как произвольная и пустая 
прикраса действительности. Значит, требуется, чтобы 
настоящее художество было важным делом, значит, 
признается за истинною красотою способность глубоко 
и сильно воздействовать на реальный мир. Освободивши 
требования новых эстетиков (реалистов и утилита­
ристов) от логических противоречий, в которые они 
обыкновенно запутываются, и сводя эти требования 
к одному, мы получим такую формулу: эстетически

30



КРАСОТА В ПРИРОДЕ

прекрасное должно вести к реальному улучшению дей­
ствительности. Требование вполне справедливое; и, 
вообще говоря, от него никогда не отказывалось и 
идеальное искусство, его признавали и старые эстетики. 
Так, например, древняя трагедия, по объяснению Арис­
тотеля (в его «Поэтике»), должна была производить 
действительное улучшение души человеческой через 
ее очищение (х&Фаршс;2). Подобное же реально­
нравственное действие приписывает Платон (в «Респуб­
лике») некоторым родам музыки и лирики, укрепляю­
щим мужественный дух 3. С другой стороны, художе­
ственная пластика, помимо своего эстетического влия­
ния на душу, представляет еще хотя весьма незначи­
тельное, поверхностное и частичное, но все-таки реаль­
ное, прямое и пребывающее воздействие на внешнюю 
вещественную природу,— на материал, из которого это 
искусство создает свои произведения. Прекрасная статуя 
по отношению к простому куску мрамора есть бес­
спорно новый реальный предмет, и притом лучший, 
более совершенный (в объективном смысле), как более 
сложный и вместе с тем более обособленный. Если 
в этом случае улучшающее действие художества на ма­
териальный предмет имеет характер чисто внешний, 
нисколько не изменяющий существенных свойств самой 
вещи, то нет, однако, никаких оснований утверждать, 
что такой поверхностный образ действия должен не­
пременно принадлежать искусству вообще, всегда и во 
всех его видах. Напротив, мы имеем полное право 
думать, что воздействие художества как на природу 
вещей, так и на душу человеческую допускает различ­
ные степени, может быть более или менее глубоким 
и сильным.

Но, во всяком случае, как бы слабо ни было это 
двоякое действие художника, он все-таки производит 
некоторые новые предметы и состояния, некоторую 
новую прекрасную действительность, которой без него 
вовсе бы не было. Эта прекрасная действительность, 
или эта осуществленная красота, составляет лишь 
весьма незначительную и немощную часть всей нашей 
далеко не прекрасной действительности. В человеческой 
жизни художественная красота есть только символ 
лучшей надежды, минутная радуга на темном фоне 
нашего хаотического существования. Против этой-то
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недостаточности художественной красоты, против этого 
поверхностного ее характера и восстают противники 
чистого искусства. Они отвергают его не за то, что оно 
слишком возвышенно, а за то, что оно не довольно 
реально, т. е. оно не в состоянии овладеть всею нашею 
действительностью, преобразовать ее, сделать всецело 
прекрасною. Быть может, сами не ясно это сознавая, 
они требуют от искусства гораздо большего, чем то, 
что оно-до сих пор давало и дает. В этом они правы, 
ибо ограниченность наличного художественного твор­
чества, эта призрачность идеальной красоты выражает 
только несовершенную степень в развитии челове­
ческого искусства, а никак не вытекает из самой его 
сущности. Было бы явною ошибкой считать существую­
щие ныне способы и пределы художественного действия 
за окончательные и безусловно обязательные. Как и 
все человеческое, художество есть текущее явление, и, 
быть может, в наших руках только отрывочные начатки 
истинного искусства. Пускай сама красота неизменна; 
но объем и сила ее осуществления в виде прекрасной 
действительности имеют множество степеней, и нет 
никакого основания для мыслящего духа окончательно 
останавливаться на той ступени, которой мы не успели 
достигнуть в настоящую историческую минуту, хотя 
бы эта минута и продолжалась уже тысячелетия.

Имея в виду философскую теорию красоты и искус­
ства, следует помнить, что всякая такая теория, объяс­
няя свой предмет в его настоящем виде, должна откры­
вать для него широкие горизонты будущего. Бесплодна 
та теория, которая только подмечает и обобщает в 
отвлеченных формулах фактическую связь явлений: 
это — простая эмпирия, лишь одною степенью возвы­
шающаяся над мудростью народных примет. Истинно 
философская теория, понимая смысл факта, т. е. его 
соотношение со всеми, что ему сродно, тем самым 
связывает этот факт с неопределенно восходящим 
рядом новых фактов, и какою бы смелою ни казалась 
нам такая теория, в ней нет ничего произвольного и 
фантастического, если только ее широкие построения 
основаны на подлинной сущности предмета, открытой 
разумом в данном явлении или фазе этого предмета. Ибо 
сущность его необходимо больше и глубже данного 
явления, и, следовательно, по необходимости же, она
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есть источник новых явлений, все более и более ее 
выражающих или осуществляющих.

Но во всяком случае сущность красоты должна 
быть прежде всего понята в ее действительных налич­
ных явлениях. Из двух областей прекрасных явлений — 
природы и искусства — мы начнем с той, которая шире 
по объему, проще по содержанию и естественно (в по­
рядке бытия) предшествует другой. Эстетика природы 
даст нам необходимые основания для философии искус­
ства.

I

Алмаз, т. е. кристаллизованный углерод, по хими­
ческому составу своему есть то же самое, что обыкно­
венный уголь. Несомненно также, что пение соловья 
и неистовые крики влюбленного кота, по психофизиоло­
гической основе своей, суть одно и то же, именно 
звуковое выражение усиленного полового инстинкта. 
Но алмаз красив и дорого ценится за свою красоту, 
тогда как и самый невзыскательный дикарь вряд ли 
захочет употребить кусок угля в виде украшения. 
И между тем как соловьиное пение всегда и везде 
почиталось за одно из проявлений прекрасного в при­
роде, кошачья музыка, не менее ярко выражающая 
тот же самый душевно-телесный мотив, нигде, никогда 
и никому не доставляла эстетического наслаждения.

Из этих элементарных примеров уже явствует, что 
красота есть нечто формально-особенное, специфиче­
ское, от материальной основы явлений прямо не 
зависящее и на нее не сводимое. Независимая от 
материальной подкладки предметов и явлений, красота 
не обусловлена также и их субъективною оценкою по 
той житейской пользе и той чувственной приятности, 
которую они могут нам доставлять. Что самые прекрас­
ные предметы бывают совершенно бесполезны в смысле 
удовлетворения житейских нужд и что, наоборот, вещи 
наиболее полезные бывают вовсе некрасивы — это, 
конечно, не требует доказательства; но нельзя обойти 
ту теорию, которая косвенно определяет красоту поль­
зою. А именно, она утверждает, что красота есть 
переставшая действовать полезность, или воспоминание
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о прежней пользе. То, что было полезно для предков, 
становится украшением для потомков. При смелом при­
менении дарвинизма можно распространять это поня­
тие о прежней пользе очень далеко и за предков наших 
считать не только обезьян или тюленей, но, пожалуй, 
даже и устриц. В этой теории превращения полезного 
в прекрасное есть доля фактической истины, и нам нет 
надобности ее отвергать. Несомненно только, что она 
совершенно недостаточна в смысле философского объ­
яснения или существенного определения красоты.

Далее мы видим, что и на низших ступенях духов­
ного развития (в мире животном) красота имеет объек­
тивное значение помимо всякого утилитарного отно­
шения. Но хотя бы и была доказана генетическая зави­
симость прекрасного от полезного, этим нисколько не 
решается эстетическая задача. Несомненно, что все зна­
чительные явления прекрасного в природе и искусстве 
не связаны ни с какою практическою пользой для нас и 
для наших хотя бы самых отдаленных предков. А в та­
ком случае возможная материальная полезность тех 
первичных элементов, на которые мы разлагаем пре­
красные явления, так же мало имеет значения для эсте­
тики, как для непосредственного чувства красоты без­
различен тот факт, что самое прекрасное человеческое 
тело произошло из безобразного эмбриона.

Вопрос о том: что есть известный предмет? — ни­
когда не совпадает с вопросом: из чего или откуда 
произошел этот предмет? Вопрос о происхождении 
эстетических чувств принадлежит к области биологии 
и психофизиологии; но этим нисколько не решается 
и даже не затрогивается эстетический вопрос о том, 
что есть красота. В порядке генетическом так назы­
ваемые «каменные бабы», несомненно, предшествуют 
греческим статуям. Но неужели указание на эти безоб­
разные произведения поможет нам уразуметь эстети­
ческую сущность Венеры Милосской?.. Несомненно, что 
в генетическом смысле все наши чувства, не исключая 
и высших: зрения и слуха — суть лишь дифференциа­
ции осязания. Неужели этим отнимается самостоятель­
ное значение у оптики и акустики? Разложение эсте­
тических явлений на первичные элементы, имеющие 
свойство полезности или приятности, может быть очень 
интересно; но настоящая теория прекрасного есть та,
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которая имеет в виду собственную сущность красоты во 
всех ее явлениях, как простых, так и сложных. Как 
органическая химия, при всей своей важности для 
биолога, не может, однако, заменить ему собственно 
ботанических и зоологических исследований, так и пси­
хофизиологический анализ эстетических явлений ни­
когда не получит значения настоящей эстетики *.

Каковы бы ни были ее материальные элементы, 
формальная красота всегда заявляет себя как чистая 
бесполезность. Однако эта чистая бесполезность вы­
соко ценится человеком и, как увидим далее, не 
человеком только. И если она не может цениться как 
средство удовлетворения тех или других житейских 
или физиологических потребностей, то, значит, она це­
нится как цель сама, в себе. В красоте — даже при 
самых простых и первичных ее проявлениях — мы 
встречаемся с чем-то безусловно-ценным, что сущест­
вует не ради другого, а ради самого себя, что самым 
существованием своим радует и удовлетворяет нашу 
душу, которая на красоте успокоивается и освобож­
дается от жизненных стремлений и трудов.

Это древнегреческое понятие о красоте, как пред­
мете бесстрастного, бескорыстного и безвольного со­
зерцания, или, проще, как о чистой бесполезности, в 
недавнее время было возобновлено и распространено 
последним представителем великой германской фило­
софии. Впрочем, все, что Шопенгауэр так хорошо и вер­
но говорит на эту тему, есть, в сущности, не более как 
философский комментарий на известное двустишие, 
мимоходом брошенное Гете:

Dis Sterne die begehrt man nicht:
Man freut sich ihrer Pracht4.

Нет надобности долго останавливаться на этой сто­
роне дела, во-первых, потому, что она исчерпана

* См. «Физиологическое объяснение некоторых элементов чувства 
красоты. Психофизиологический этюд» Л. Е. Оболенского (Спб., 
1878). Более притязательно, но зато и менее основательно сочинение 
г. Вл. Велямовича «Психофизиологические основания эстетики. 
Сущность искусства, его социальное значение и отношение к науке 
и нравственности. (Новый опыт философии искусств)» (ч. 1—2, 
Спб., 1878). Как единственный в русской литературе опыт система­
тической эстетики, эта книга заслуживает упоминания, но, впрочем, 
не нуждается в критике.
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франкфуртским мыслителем, а во-вторых, потому, что 
она сама далеко не исчерпывает вопроса о красоте. 
Сказать, что красота есть предмет бескорыстного 
созерцания, или цель сама в себе, значит только ска­
зать, что она не есть средство для посторонних целей: 
определение совершенно верное, но чисто отрицатель­
ное и бессодержательное. Как ни важно для мысли­
теля свойство безволия и бескорыстности, присущее 
всякой чисто эстетической оценке, но еще важнее и 
интереснее для него вопрос о собственной положитель­
ной сущности красоты; и недаром гениальный поэт 
к своему отрицательному указанию: die Sterne die be­
gehrt man nicht — прибавил и положительное: man 
freut sich ihrer Pracht. В чем же, собственно, состоит 
эта Pracht во всяком прекрасном предмете — вот что 
главным образом должна решить философская эсте­
тика. Как цель сама в себе красота ничему служить 
не может,— в практическом и житейском смысле она 
есть чистая бесполезность; но этим нисколько не 
устраняется вопрос о независимом содержании самой 
этой цели: за что, за какое свое собственное внут­
реннее свойство ценится эта чистая бесполезность?

Намек, но только намек на истину находим мы 
в известном учении, по которому существенное содер­
жание красоты составляют идеи (вечные типы вещей) 
как предметные выражения (объективации) мировой 
воли5. Настоящего ответа на эстетический вопрос 
здесь нет — потому, что для этой теории все сущест­
вующее одинаково есть объективация мировой воли, 
а между тем не все существующее одинаково красиво. 
Взгляд, который логически вынуждается признать 
какую-нибудь глисту столь же прекрасною, как Елену 
на стенах Трои, сам себя убивает в смысле эстети­
ческой доктрины. Существуют отвлеченно-метафизи­
ческие точки зрения, несовместимые с признанием 
разницы между добром и злом, между красотою и 
безобразием; но, становясь на такие точки зрения, 
лучше уже вовсе не рассуждать о нравственных и 
эстетических предметах.
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II

Итак, оставляя в стороне отвлеченную метафизи­
ку, обратимся опять к тем действительным примерам 
прекрасного в природе, с которых началось наше рас­
суждение. Красота алмаза, нисколько не свойственная 
его веществу (ибо это вещество то же самое, что 
и в некрасивом куске каменного угля), очевидно, за­
висит от игры световых лучей в его кристаллах. Из 
этого, однако, не следует, чтобы свойство красоты 
принадлежало не самому алмазу, а преломленному в 
нем лучу света. Ибо тот же световой луч, отражен­
ный каким-нибудь некрасивым предметом, никакого 
эстетического впечатления не производит, а если он 
ничем не отражен и не преломлен, то и вовсе никакого 
впечатления не получается. Значит, красота, не при­
надлежащая ни материальному телу алмаза, ни пре­
ломленному в нем световому лучу, есть произведение 
обоих в их взаимодействии. Игра света, задержан­
ного и видоизменного этим телом, закрывает совер­
шенно его грубо-вещественную видимость, и хотя тем­
ная материя углерода присутствует здесь, как и в 
угле, но лишь в виде носительницы другого, светового 
начала, раскрывающего в этой игре цветов свое собст­
венное содержание. Световой луч когда падает на 
кусок угля, то поглощается его веществом, и черный 
цвет сего последнего есть натуральный символ того, 
что здесь светлая сила не одолела темных стихий 
природы. С другой стороны, если мы возьмем, напри­
мер, простое прозрачное стекло, то здесь вещество 
превратилось в безразличную среду для световых лу­
чей, пропускающую их без всякого видоизменения, 
не оказывающую на них никакого заметного воздей­
ствия; и несомненно, что от этих двух противополож­
ных между собою явлений результат в занимающем 
нас отношении получается один и тот же, и именно 
отрицательный: простое белое стекло, так же как и 
черный уголь, не принадлежит к числу прекрасных 
явлений, никакого эстетического значения не имеет. 
И если такое значение (в элементарной степени) бес­
спорно принадлежит алмазу, то это, очевидно, потому, 
что в нем ни темное вещество, ни светлое начало не 
пользуются односторонним преобладанием, а взаимно
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проникают друг друга в некотором идеальном равно­
весии. Здесь, с одной стороны, материя углерода, 
сохраняя всю силу своего сопротивления (как твер­
дое тело), определилась, однако же, противуположным 
себе самой, ставши прозрачною, вполне просветлен­
ною, невидимою в своей темной особности; а с другой 
стороны, световой луч, задержанный кристаллическим 
телом алмаза, в нем и от него получает новую полноту 
феноменального бытия, преломляясь, разлагается или 
расчленяется в каждой грани на составное цвета, из 
простого белого луча превращается в сложное собра­
ние многоцветных спектров и в этом новом виде 
отражается нашему глазу. В этом неслиянном и нераз­
дельном соединении вещества и света оба сохраняют 
свою природу, но ни то, ни другое не видно в своей 
отдельности, а видна одна светоносная материя и 
воплощенный свет,— просветленный уголь и окаме­
невшая радуга.

Невозможно, да и нет нам никакой надобности ут­
верждать безусловную противоположность между све­
том и материей в их метафизической субстанции и в их 
физической действительности. Нельзя признавать свет 
(как это делает, например, Шопенгауэр) за какую-то 
чисто идеальную сущность, а равно и в материи нельзя 
видеть голую вещь о себе, безусловно лишенную всех 
идеальных определений и совершенно независимую от 
духовных начал. Но как бы кто ни философствовал 
о существе вещей, а равно и каких бы кто ни держался 
физических теорий об атомах, эфире и движении, для 
нашей эстетической задачи вполне достаточно той 
относительной и феноменальной противуположности, 
которая несомненно существует между светом и 
весомыми телами как таковыми. В этом смысле свет 
есть во всяком случае сверхматериальный, идеальный 
деятель. Итак, видя, что красота алмаза всецело 
зависит от просветления его вещества, задерживающего 
в себе и расчленяющего (развивающего) световые лучи, 
мы должны определить красоту как преображение мате­
рии чрез воплощение в ней другого, сверхматериального 
начала. Далее придется углублять и наполнять содер­
жанием это определение; но сущность его останется не­
изменною при рассмотрении самых сложных проявле­
ний прекрасного не только в природе, но и в искусстве.
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И прежде всего это понятие о красоте, составленное 
на основании элементарного примера прекрасных зри­
тельных явлений в природе, вполне подтверждается 
нашим элементарным звуковым примером. Как в алмазе 
весомое и темное вещество углерода облеклось в 
лучезарное световое явление, так в пении соловья 
материальный половой инстинкт облекается в форму 
стройных звуков. В этом случае объективное звуковое 
выражение половой страсти совершенно закрывает ее 
материальную основу, оно приобретает самостоятельное 
значение и может быть отвлечено от своего ближайшего 
физиологического мотива: можно слушать поющую пти­
цу и получать эстетическое впечатление от ее пения, 
совершенно забывая о том, что побуждает ее петь; точ­
но так же как, любуясь блеском бриллианта, мы не 
имеем надобности думать о его химическом веществе. 
Но, на самом деле, как для алмаза необходимо быть 
кристаллизованным углеродом, так для соловьиной пес­
ни необходимо быть выражением полового влечения, 
отчасти перешедшего в объективную звуковую форму. 
Эта песня есть преображение полового инстинкта, 
освобождение его от грубого физиологического фак­
та,— это есть животный половой инстинкт, воплощаю­
щий в себе идею любви, между тем как крики влюблен­
ного кота на крыше суть лишь прямое выражение физио­
логического аффекта, не владеющего собою. В этом по­
следнем случае всецело преобладает материальный мотив, 
тогда как в первом он уравновешен идеальною формой.

Таким образом, и в нашем звуковом примере 
красота оказывается результатом взаимодействия и 
взаимного проникновения двух производителей: и здесь, 
как в зрительном примере, идеальное начало овладевает 
вещественным фактом, воплощается в нем, и с своей 
стороны материальная стихия, воплощая в себе идеаль­
ное содержание, тем самым преображается и просвет­
ляется.

Красота есть действительный факт, произведение 
реальных естественных процессов, совершающихся в 
мире. Где весомое вещество преобразуется в светонос­
ные тела, где неистовое стремление к осязательному 
животному акту превращается в ряд стройных и 
мерных звуков,— там мы имеем красоту в природе. Она 
отсутствует везде, где материальные стихии мира явля­
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ются более или менее обнаженными,— будь то в мире 
неорганическом, как грубое бесформенное вещество, 
будь то в мире живых организмов, как неистовый 
жизненный инстинкт. Впрочем, в неорганическом мире 
те предметы и явления, которые некрасивы, не стано­
вятся чрез это безобразными, а остаются просто без­
различными в эстетическом отношении. Куча песку или 
булыжнику, обнаженная почва, бесформенные серые об­
лака, изливающие мелкий дождь,— все это в природе 
хотя и лишено красоты, но не имеет в себе ничего 
положительно-отвратительного. Причина ясна: в явле­
ниях этого порядка мировая жизнь находится на низ­
ших, элементарных ступенях, она малосодержательна, 
и материальному началу не на чем проявить безмер­
ность своего сопротивления; оно здесь сравнительно в 
своей области и пользуется спокойным обладанием 
своего скудного бытия. Но там, где свет и жизнь уже 
овладели материей, где всемирный смысл уже стал 
раскрывать свою внутреннюю полноту, там несдержан­
ное проявление хаотического начала, снова разбиваю­
щего или подавляющего идеальную форму, естественно, 
должно производить резкое впечатление безобразия. 
И чем на высшей ступени мирового развития проявля­
ется вновь обнаженность и неистовость материальной 
стихии, тем отвратительнее такие проявления. В живот­
ном царстве мы уже встречаем крупные примеры 
настоящего безобразия. Здесь есть целые отделы су­
ществ, которые представляют лишь голое воплощение 
одной из материальных жизненных функций — поло­
вой или питательной. Таковы, с одной стороны, некото­
рые внутренностные черви (глисты), все тело которых 
есть не что иное, как мешок самого элементарного 
строения*, заключающий в себе одни только половые 
органы, напротив, весьма развитые. С другой стороны, 
червеобразные личинки насекомых (гусеницы и т. п.) 
суть как бы один воплощенный инстинкт питания 
во всей его ненасытности; то же до известкой степени 
можно сказать и об огромных головоногих моллюсках 
(каракатицы). Все названные животные несомненно 
безобразны. Но крайней степени безобразие достигает 
лишь в области высшей и совершеннейшей природной 
формы: никакое животное не может быть так отвра­
тительно, как очень безобразный человек.
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Существованием безобразных типов в природе обли­
чается несостоятельность (или, по крайней мере, не­
достаточность) того ходячего эстетического взгляда, 
который видит в красоте лишь совершенное наружное 
выражение внутреннего содержания, безразлично к 
тому, в чем состоит само это содержание. Согласно 
такому понятию следует приписать красоту каракатице 
или свинье, так как тело этих животных в совершенстве 
выражает их внутреннее содержание, именно прожор­
ливость. Но тут-то и ясно, что красота в природе не 
есть выражение всякого содержания, а лишь содержа­
ния идеального, что она есть воплощение идеи.

III

Определение красоты как идеи воплощенной первым 
своим словом (идея) устраняет тот взгляд, по которому 
красота может выражать всякое содержание, а вторым 
словом (воплощенная) исправляет и тот (еще более 
распространенный) взгляд, который хотя и требует для 
нее идеального содержания, но находит в красоте не 
действительное осуществление, а только видимость или 
призрак (Schein) идеи *. В этом последнем воззрении 
прекрасное как субъективный психологический факт, 
т. е. ощущение красоты, ее явление или сияние в 
нашем духе, заслоняет собою саму красоту как объек­
тивную форму вещей в природе. Поистине же красота 
есть идея действительно осуществляемая, воплощаемая 
в мире прежде человеческого духа, и это ее воплощение 
не менее реально и гораздо более значительно (в космо­
гоническом смысле), нежели те материальные стихии, 
в которых она воплощается. Игра световых лучей в 
кристаллическом теле, во всяком случае, не менее 
реальна, чем химическое вещество этого тела, и модуля­
ция птичьей песни есть такая же естественная реаль­
ность, как и акт размножения.

Красота,, или воплощенная идея, есть лучшая поло­
вина нашего реального мира, именно та его половина,

* В сущности, над этим воззрением не возвысился, несмотря 
на свой «трансцендентальный реализм», и Эд. Гартман в своей недав­
но вышедшей объемистой и многословной «Эстетике» .
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которая не только существует, но и заслуживает суще­
ствования. Идеей вообще мы называем то, что само по 
себе достойно быть. Безусловно говоря, достойно бытия 
только всесовершенное или абсолютное существо, впол­
не свободное от всяких ограничений и недостатков. 
Частные или ограниченные существования, сами по 
себе не имеющие достойного, или идеального, бытия, 
становятся ему причастны чрез свое отношение к аб­
солютному во всемирном процессе, который и есть 
постепенное воплощение его идеи. Частное* бытие 
идеально или достойно, лишь поскольку оно не отрица­
ет всеобщего, а дает ему место в себе, и точно так же 
общее идеально или достойно в той мере, в какой 
оно дает в себе место частному. Отсюда легко вывести 
следующее формальное определение идеи или достойно­
го вида бытия. Она есть полная свобода составных 
частей в совершенном единстве целого.

Самостоятельность частей или простор бытия в раз­
ных предметах и явлениях может быть более или 
менее полным; единство целого, дающего этот простор 
своим частям, может быть более или менее совершен­
ным. Из таких относительных различий вытекает мно­
жество степеней в осуществлении идеи, все разнообра­
зие и вся сложность мирового процесса. Но, помимо 
частных усложнений в процессе своего осуществления, 
всемирная идея в самой общности своей представляется 
необходимо с трех сторон. В ней различаются: 1) сво­
бода, или автономия бытия, 2) полнота содержания, 
или смысл и 3) совершенство выражения, или формы. 
Без этих трех условий нет достойного, или идеального 
бытия. Рассматриваемая преимущественно со стороны 
своей внутренней безусловности, как абсолютно желан­
ное или изволяемое, идея есть добро; со стороны 
полноты обнимаемых ею частных определений, как 
мыслимое содержание для ума, идея есть истина; нако­
нец, со стороны совершенства или законченности своего 
воплощения, как реально-ощутимая в чувственном бы­
тии, идея есть красота.

Таким образом в красоте, как в одной из определен­
ных фаз триединоц идеи, необходимо различать общую 
идеальную сущность и специально-эстетическую форму. 
Только эта последняя отличает красоту от добра и 
истины, тогда как идеальная сущность у них одна и та

42



КРАСОТА В ПРИРОДЕ

же — достойное бытие, или положительное всеединство, 
простор частного бытия в единстве всеобщего. Этого 
мы желаем как высшего блага, это мыслим как истину 
и это же ощущаем как красоту; но для того чтобы 
мы могли ощущать идею, нужно, чтобы она была во­
площена в материальной действительности. Закончен­
ностью этого воплощения и определяется красота как 
такая в своем специфическом признаке.

Критерий достойного, или идеального, бытия вообще 
есть наибольшая самостоятельность частей при на­
ибольшем единстве целого. Критерий эстетического 
достоинства есть наиболее законченное и многосторон­
нее воплощение этого идеального момента в данном 
материале. Понятно, что в применении к частным слу­
чаям эти критерии могут вовсе не совпадать и должны 
быть строго различаемы. Весьма слабая степень достой­
ного, или идеального, бытия может быть в высшей 
степени хорошо воплощена в данном материале, и 
точно так же возможно крайне несовершенное выраже­
ние самых высших идеальных моментов. В области 
искусства это различие бросается в глаза, и здесь два 
критерия — общеидеальный и специально-эстетиче­
ский — могут смешиваться только умами совсем необ­
разованными. Различие менее явно в области природы, 
но и в ней оно несомненно существует, и очень 
важно его не забывать. Возьмем опять два старые 
примера: с одной стороны — внутренностного червя 
(глисту), а с другой — алмаз. Первый выражает в 
некоторой степени идею жизни в виде животного 
организма; второй, по своему идеальному содержанию, 
есть некоторая степень просветления неорганического 
вещества. Но идея органической жизни, хотя бы и на 
степени червя, выше идеи кристаллического тела, 
хотя бы и в виде алмаза. В этом последнем материя 
лишь извне просветлена, тогда как в черве она внутрен- 
но оживотворена. В самом простом организме мы 
находим совокупность большего числа особенных час­
тей и большее их единство, нежели в самом совершен­
ном камне; всякий организм более сложен и вместе с 
тем более индивидуален, чем камень. Итак, по первому 
критерию глиста выше алмаза, потому что содержатель­
нее его. Но, прилагая собственно эстетический крите­
рий, мы приходим к другому заключению. В алмазе
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простая элементарная идея просветленного минерала 
(благородного камня) выражена законченнее и совер­
шеннее, нежели как более сложная и высокая идея 
органической (в частности животной) жизни выражена 
в глисте. Алмаз есть предмет в своем роде совершен­
ный, ибо нигде такая сила сопротивления или непро­
ницаемости не соединяется с такою светозарностью, 
нигде не встречается такая яркая и тонкая игра света 
в таком твердом теле. В черве, напротив, мы находим 
одно из несовершеннейших зачаточных выражений для 
той идеи органической жизни, к области которой это 
существо принадлежит. Хотя уже по самому химическо­
му составу своих тканей червь есть тело более сложное, 
чем алмаз, но организация этого тела есть самая 
упрощенная и скудная. Точно так же, хотя по силе 
индивидуального единства этот простейший организм 
все-таки превосходит всякий алмаз, ибо не может по­
добно сему последнему безразлично дробиться, оста­
ваясь самим собою, однако в смысле органическом 
это единство настолько слабо, что даже иногда не 
выдерживает идеи организма (способность делиться по 
членикам). Таким образом, с точки зрения собственно 
эстетической червь, как крайне несовершенное вопло­
щение своей хотя сравнительно и высокой идеи 
(животного организма), должен быть поставлен не­
измеримо ниже алмаза, который есть совершенное, 
законченное выражение своей, хотя и малосодержатель­
ной, идеи просветленного камня.

IV

Вещество есть косность и непроницаемость 
бытия — прямая противоположность идее как положи­
тельной всепроницаемости или всеединству. Лишь 
в свете вещество освобождается от своей косности и 
непроницаемости, и таким образом видимый мир впер­
вые расчленяется на две противоположные полярности. 
Свет или его невесомый носитель — эфир — есть 
первичная реальность идеи в ее противуположности 
весомому веществу, и в этом смысле он есть первое 
начало красоты в природе. Дальнейшие ее явления 
обусловлены сочетаниями света с материей. Такие
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сочетания бывают двоякого рода: механические, или 
наружные, и органические, или внутренние. Первыми 
производятся собственно световые явления в природе, 
вторыми — явления жизни. Древняя наука догадыва­
лась, а нынешняя доказывает, что органическая жизнь 
есть превращение света. Таким образом, материя ста­
новится носительницею красоты чрез действие одного 
и того же светового начала, которое ее сперва поверх­
ностно озаряет, а затем внутренно проникает, животво­
рит и организует.

В мире неорганическом красота принадлежит или 
таким предметам и явлениям, в которых вещество 
прямо становится носителем света, или таким, в кото­
рых неодушевленная природа как бы одушевляется и в 
своем движении являет черты жизни. Оставляем 
метафизике решать вопрос, насколько тут субъективной 
иллюзии и насколько действительно природа, помимо 
органических существ (растений и животных), имеет 
в себе жизни, т. е. способности к внутренним восприя­
тиям и самостоятельным движениям. Для нас, в пре­
делах эстетического рассуждения, достаточно того 
факта, что в явлениях, о которых идет речь, красота их 
обусловлена не механическим движением как таковым, 
а впечатлением игры живых сил. Но сначала несколько 
слов о красоте неорганической природы в ее покое, 
о красоте чисто светового характера.

Порядок воплощения идеи, или явления красоты в 
мире, соответствует общему космогоническому порядку: 
вначале сотвори Бог небо...7 Если наши предки видели 
в небе отца богов, то мы, и не поклоняясь Сварогу или 
Варуне 8 и вовсе не усматривая в небесном своде призна­
ков живого личного существа, не менее язычников 
любуемся его красотою; следовательно, она не зависит 
от наших субъективных представлений, а связана с дей­
ствительными свойствами, присущими видимому нам 
мировому пространству. Эти эстетические свойства неба 
обусловлены светом: оно прекрасно только озаренное. 
Ни в серый дождливый день, ни в черную беззвездную 
ночь небо никакой красоты не имеет. Говоря об этой 
красоте, мы разумеем собственно лишь световые явле­
ния, происходящие в пределах доступного нашим взгля­
дам мирового пространства.

Всеобъемлющее небо прекрасно, во-первых, как об­
45



В. С. СОЛОВЬЕВ

раз вселенского единства, как выражение спокойного 
торжества, вечной победы светлого начала над хаоти­
ческим смятением, вечного воплощения идеи во всем 
объеме материального бытия. Этот общий смысл 
раскрывается более определенно в трех главных видах 
небесной красоты — солнечной, лунной и звездной.

1. Мировое всеединство и его физический вырази­
тель — свет — в своем собственном активном средото- 
чении — солнце. Солнечный восход — образ деятельно­
го торжества светлых сил. Отсюда особенная %красота 
неба в эту минуту, когда

По всей
Неизмеримости эфирной 
Несется благовест всемирный 
Победных солнечных лучей 9.

{Тютчев)

Сияющая красота неба в ясный полдень — то же 
торжество света, но уже достигнутое, не в действии, 
а в невозмутимом неподвижном покое.

И как мечты почиющей природы,
Волнистые проходят облака .

{Фет)

2. Мировое всеединство со стороны воспринимаю­
щей его материальной природы, свет отраженный — 
пассивная женственная красота лунной ночи. Как 
естественный переход от солнечного вида к лунному — 
красота вечернего неба и заходящего солнца, когда 
уменьшение прямой центральной силы света вознаграж­
дается большим разнообразием его оттенков в озарен­
ной среде.

3. Мировое всеединство и его выразитель, свет, в 
своем первоначальном расчленении на множественность 
самостоятельных средоточий, обнимаемых, однако, об­
щею гармонией,— красота звездного неба. Ясно, что в 
этой последней полнее и совершеннее, нежели в двух 
первых, осуществляется идея положительного всеедин­
ства. Впрочем, не должно забывать, что как непосред­
ственное впечатление от красоты яркого полдня или 
лунной ночи, так и эстетическая оценка этой красоты 
обнимает необходимо всю картину природы в данный 
момент, все те земные предметы и явления, которые 
озарены солнцем и луною и которые имеют свою
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собственную красоту, усиленную этим особенным озаре­
нием, но в свою очередь увеличивающую красоту свет­
лого неба; тогда как при созерцании звездной ночи 
эстетическое впечатление всецело ограничивается самим 
небом, а красота земных предметов, сливающихся во 
мраке, не может иметь значения. Если устранить эту 
неравномерность и, при эстетической оценке полдневно­
го и лунного неба, отвлечься от красоты озаренного 
ландшафта, то всякий согласится, что из трех главных 
видов неба звездное представляет наибольшую степень 
красоты *.

Из астральной бесконечности переходя в тесные 
пределы нашей земной атмосферы, мы встречаемся 
здесь с прекрасными явлениями, изображающими в 
различной степени просветление материи или воплоще­
ние в ней идеального начала. В этом смысле имеют 
самостоятельную красоту облака, озаренные утренним 
или вечерним солнцем, с их различными оттенками и 
сочетаньями цветов, северное сияние и т. д. Полнее и 
определеннее ту же идею (взаимного проникновения 
небесного света и земной стихии) представляет радуга, 
в которой темное и бесформенное вещество водяных 
паров превращается на миг в яркое и полноцветное 
откровение воплощенного света и просветленной мате­
рии:

Как неожиданно и ярко 
По влажной неба синеве 
Воздушная воздвиглась арка 
В своем минутном торжестве!
Один конец в леса вонзила,
Другим за облака ушла;
Она полнеба обхватила 
И в высоте изнемогла!

{Тютчев)
К световому прекрасному принадлежит и красота 

спокойного моря. В воде материальная стихия впервые
* Известно различие, которое немецкая эстетика (особенно со 

времен Канта) полагает между прекрасным и возвышенным (Erha­
benes) , причем звездное небо относится к этой последней эстетической 
категории м. Нам кажется, что здесь известный оттенок прекрасного 
возведен без достаточного основания на степень независимой катего­
рии, противупоставляемой прекрасному вообще. Впрочем, нельзя 
приписывать важного значения этому терминологическому вопросу, 
а, во всяком случае, на русском языке мы имеем полное право 
говорить о красоте звездного неба.
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освобождается от своей косности и непроницаемой 
твердости. Этот текучий элемент есть связь неба и зем­
ли, и такое его значение наглядно является в картине 
затихшего моря, отражающего в себе бесконечную си­
неву и сияние небес. Еще яснее этот характер водяной 
красоты в гладком зеркале озера или реки.

К воплощениям света в материи газообразной (об­
лака, радуга) и к сейчас упомянутым его воплощениям 
в материи жидкой должно присоединить еще световые 
воплощения в твердых телах,— благородные мёталлы и 
драгоценные камни. Сюда относится в большей или 
меньшей степени сказанное выше по поводу алмаза.

V

От явлений спокойного, торжествующего света пере­
ходим к явлениям подвижной и кажущейся свобод­
ною жизни в неорганической природе. Жизнь по само­
му широкому своему определению есть игра, или сво­
бодное движение, частных сил и положений, объеди­
ненных в индивидуальном целом. Поскольку в этой 
игре выражается один из существенных признаков 
идеального или достойного бытия (которое одинаково 
не может быть ни отвлеченно-всеобщим, т. е. пустым, 
ни случайно-частным), постольку воплощение ее в 
явлениях материального мира, действительная или ка­
жущаяся жизнь в природе представляет эстетическое 
значение. Этою красотою видимой жизни в неоргани­
ческом мире отличается прежде всего текущая вода в 
разных своих видах: ручей, горная речка, водопад. 
Эстетический смысл этого живого движения усиливает­
ся его беспредельностью, которая как бы выражает 
неутолимую тоску частного бытия, отделенного от 
абсолютного всеединства.

Волна в разлуке с морем 
Не ведает покою,
Ключом ли бьет кипучим 
Иль катится рекою,
Все ропщет и вздыхает 
В цепях и на просторе,
Тоскуя по безбрежном,
Бездонном синем море |2.

48



КРАСОТА В ПРИРОДЕ

А само это безбрежное море в своем бурном волнении 
получает новую красоту, как образ мятежной жизни, ги­
гантского порыва стихийных сил, не могущих, однако, 
расторгнуть общей связи мироздания и нарушить его 
единства, а только наполняющих его движением, блеском 
и громом.

Как хорошо ты, о море ночное,
Здесь лучезарно,— там сизо-черно!
В лунном сиянии словно живое 
Ходит, и дышит, и плещет оно.
На бесконечном, на зольном просторе 
Блеск и движение, грохот и гром...
Тусклым сияньем облитое море,
Как хорошо ты в безлюдье ночном!
Зыбь гы великая, зыбь ты морская!
Чей это праздник так празднуешь ты?
Волны несутся, гремя и сверкая,
Чуткие звезды глядят с высоты.

(Тютчев)

Хаос, т. е. само безобразие, есть необходимый фон 
всякой земной красоты, и эстетическая ценность таких 
явлений, как бурное море, зависит именно от того, что 
под ними хаос шевелится.

Движение живых стихийных сил в природе имеет два 
главных оттенка: свободной игры и грозной борьбы. 
Одно и то же явление природы, гроза, может представ­
лять и тот и другой оттенок, смотря по условиям, в кото­
рых она происходит. Величавая красота летних гроз, 
как и бурного моря, зависит от шевелящегося хаоса и 
от возбужденной интенсивности стихийных сил, оспари­
вающих окончательное торжество у светлого мирового 
порядка. Совсем другое впечатление производит гроза — 
«в начале мая»,

Когда весенний первый гром,
Как бы резвяся и играя,
Грохочет в небе голубом.
Гремят раскаты молодые...
Вот дождик брызнул, пыль летит...
Повисли перлы дождевые,
И солнце нивы золотит...
С горы бежит поток проворный,
В лесу не молкнет птичий гам,
И гам лесной, и шум нагорный,
Все вторит весело громам...
Ты скажешь, ветреная Геба,
Кормя Зевесова орла,
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Громокипящий кубок с неба 
Смеясь на землю пролила 13.

(Тютчев)

А вот у того же поэта картина наступающей грозы в 
летнюю ночь, в момент, когда хаотические силы еще толь­
ко медленно готовятся к предстоящей страшной борьбе:

Не остывшая от зною 
Ночь июльская блистала,
И над тусклою землею 
Небо полное грозою 
От зарниц все трепетало...
Словно тяжкие ресницы 
Разверзалися порою,
И сквозь беглые зарницы 
Чьи-то грозные зеницы 
Загорались над землею...

Или еще лучше:
Одне зарницы огневые 
Воспламеняясь чередой,
Как демоны глухонемые 
Ведут беседу меж собой.
Как по условленному знаку,
Вдруг неба вспыхнет полоса 
И быстро выступят из мраку 
Поля и дальние леса!
И вот опять все потемнело,
Все стихло в чуткой темноте,
Как бы таинственное дело 
Решалось там, на высоте... 14

Поскольку и в неорганическом мире в некоторых его 
явлениях мы находим действительное предварение (ан­
тиципацию) жизни, чем и обусловливается эстетическое 
значение этих явлений, постольку и звуки в неорганиче­
ской природе, как выражение ее собственной жизни, 
приобретают свойство красоты. В жизни материальная 
природа внутренно проникается светом, поглощает его, 
претворяет во внутреннее движение и затем сообщает это 
движение внешней среде — в звуке. Там, где этот общий 
идеальный смысл звука как живого ответа материи на 
влияние света (статуя Мемнова, звучавшая на заре 15) 
не ясен для нас в частном звуковом явлении, там, где 
тела звучат не от себя, а лишь от внешнего и для них 
самих случайного воздействия, там не получается и ни­
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какого эстетического впечатления от звука *. При этом 
бывает и так, что известные звуки, которые в своей от­
дельности имеют явно механический характер и потому 
не производят никакого впечатления красоты, в совокуп­
ности своей могут выражать жизнь некоторого собира­
тельного целого и в этом качестве приобретают эсте­
тическое значение. Так, например, в стуке колес по мо­
стовой нет ничего прекрасного, но шум города, хотя и 
слагается главным образом из подобных некрасивых зву­
ков, производит, однако, в своей совокупности (т. е. из­
дали) несомненно эстетическое впечатление. Европей­
ские города с их неопределенно разросшимися окрестно­
стями представляют мало удобств для такого на­
блюдения. Но кому случалось подходить к большому 
восточному городу, например Каиро, от тех сторон, 
где он граничит с пустыней, тот, наверно, с наслаждением 
прислушивался к звучащей жизни этого собирательного 
животного 16.

В тех явлениях неорганической природы, о которых 
мы уже говорили (бурное море, гроза), звук входит лишь 
как один из элементов эстетического впечатления. В бу­
шующем море уже самый вид волн являет характер 
жизни помимо их шума.

Ты, волна моя морская,
Своенравная волна,
Как, покоясь иль играя,
Чудной жизни ты полна!
Ты на солнце ли смеешься,
Отражая неба свод,
Иль мятешься ты и бьешься 
В одичалой бездне вод

(Тютчев)

Тому же поэту волна по своему виду и живому движе­
нию представляется скачущим морским конем:

О рьяный конь, о конь морской,
С бледно-зеленой гривой,
То смирный, ласково-ручной,
То бешено-игривый.
Ты буйным вихрем вскормлен был 
В широком Божьем поле,

* Примечание для читателей, беспечных по части логики: Из того, 
что все прекрасные звуки должны быть выражениями внутренней 
жизни, никак не следует, чтобы все звуковые выражения внутренней 
жизни были прекрасны.
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Тебя он прядать научил,
Играть, скакать по воле! 17

В иных случаях полное безмолвие в природе прямо 
усиливает эстетическое впечатление или даже составляет 
необходимое его условие, как это мы выше видели (у того 
же поэта) в картине наступающей ночной грозы. Зато в 
других явлениях неорганического мира весь жизненный 
и эстетический их смысл выражается исключительно в 
одних звуковых впечатлениях. Таковы скорбные вздохи 
скованного в космической темнице Хаоса.

О чем ты воешь, ветр ночной,
О чем так сетуешь безумно?
Что значит странный голос твой,
То глухо жалобный, то шумный?
Понятным сердцу языком 
Твердишь о непонятной муке,
И роешь, и взрываешь в нем 
Порой неистовые звуки!
О, страшных песен сих не пой 
Про древний хаос, про родимый!
Как жадно мир души ночной 
Внимает повести любимой!
Из смертной рвется он груди 
И с беспредельным жаждет слиться...
О, бурь уснувших не буди:
Под ними хаос шевелится!..

(Тютчев)

VI

Порывы стихийных сил или стихийного бессилия, 
сами по себе чуждые красоты, порождают ее уже в неор­
ганическом мире, становясь волей или неволей, в раз­
личных аспектах природы, материалом для более или ме­
нее ясного и полного выражения всемирной идеи или 
положительного всеединства.

Зиждительное начало вселенной (Логос), отражаю­
щееся от вещества снаружи как свет и изнутри зажигаю­
щее жизнь в веществе, образует в виде животных и ра­
стительных организмов определенные и устойчивые фор­
мы жизни, которые, восходя постепенно все к большему 
и большему совершенству, могут наконец послужить ма­
териалом и средою для настоящего воплощения всецелой 
и неделимой идеи.
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Реальная подкладка органических форм, материал 
биологического процесса берется весь в мире вещест­
венном: это — добыча, завоеванная зиждительным умом 
у хаотической материи. Иными словами, органические 
тела суть лишь превращения, или трансформации, не­
органического вещества, в таком же, впрочем, смысле, в 
каком Исаакиевский собор есть трансформация гранита, 
а Венера Милосская — трансформация мрамора. При­
знать в живых телах особую, исключительно им прису­
щую жизненную силу — это все равно что приписы­
вать храму особую храмовую силу, а статуе — особен­
ную ваятельную силу. Явно, что с точки зрения реаль­
ного состава в органических телах нет совсем ничего, 
кроме физических и химических элементов, точно так 
же как с этой точки зрения в храме нет ничего, кроме 
камня, золота и прочих материалов, а в мраморной ста­
туе — ничего, кроме мрамора. А с формальной стороны 
в строении живых организмов мы имеем новую, срав­
нительно высшую степень проявления того же зижди­
тельного начала, которое уже действовало и в мире не­
органическом,— новый, относительно более совершен­
ный способ воплощения той же идеи, которая уже нахо­
дила себе выражения и в неодушевленной природе, 
хотя более поверхностные и менее определенные. Тот 
же самый образ всеединства, который всемирный худож­
ник крупными и простыми чертами набросал на звезд­
ном небе или в многоцветной радуге,— его же он под­
робно и тонко разрисовывает в растительных и живот­
ных телах.

В мире органических существ различаются нами три 
главные стороны: 1) внутренняя сущность, или prima 
materia, жизни, стремление или хотение жить, т. е. пи­
таться и размножаться,— голод и любовь (более страда­
тельные в растениях, более деятельные в животных);
2) образ этой жизни, т. е. те морфологические и физио­
логические условия, которыми определяются питание и 
размножение (а в связи с ними и прочие, второстепен­
ные функции) каждого органического вида, и, наконец,
3) биологическая цель,— не в смысле внешней телеоло­
гии, а с точки зрения сравнительной анатомии, опреде­
ляющей относительно целого органического мира место 
и значение тех частных форм, которые в каждом виде 
поддерживаются питанием и увековечиваются размноже­
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нием. Самая биологическая цель при этом является 
двоякою: с одной стороны, органические виды суть 
ступени (частию преходящие, частию пребывающие) 
общего биологического процесса, который от водяной 
плесени доходит до создания человеческого тела, а с 
другой стороны, эти виды можно рассматривать как 
члены всемирного организма, имеющие самостоятельное 
значение в жизни целого.

Общая картина органического мира представляет две 
основные черты, без равномерного признания которых 
невозможно никакое понимание мировой жизни, ника­
кая философия природы, а следовательно, и никакая 
эстетика природы. Во-первых, несомненно, что органи­
ческий мир не есть произведение так называемого не­
посредственного творчества или что он не может быть 
прямо выведен из одного абсолютного творческого на­
чала, ибо в таком случае он должен бы был представлять 
безусловное совершенство, безмятежность и гармонию не 
только в целом, но и во всех своих частях. Между тем 
действительность далеко не соответствует такому опти­
мистическому представлению. В этом случае некото­
рые факты и открытия положительной науки имеют ре­
шающее значение. Рассматривая земной органиче­
ский мир, особенно в его палеонтологической истории, 
достаточно известной в наши дни, мы находим здесь 
резко очерченную картину трудного и сложного процес­
са, определяемого борьбою разнородных начал, которая 
лишь после долгих усилий разрешается некоторым 
устойчивым равновесием. Это всего менее похоже на 
безусловно совершенное создание, непосредственно ис­
ходящее из творческой воли одного божественного 
художника. Наша биологическая история есть замедлен­
ное и болезненное рождение *. Мы видим здесь явные 
знаки внутреннего противоборства, толчки и судорожные 
сотрясения, слепые движения ощупью; неконченные на­
броски неудачных созданий,— сколько чудовищных по­
рождений и выкидышей! Все эти palaeozoa, эти допо­
топные чудища: мегатерии, плезиозавры, ихтиозавры, 
птеродактили — могут ли они быть совершенным тво­

* См. пояснение этого указания с богословской (библейской) 
точки зрения в моей книге «La Russie et l’Eglise universelle» (2-me éd. 
Paris, p. 248—252) 18.
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рением Божиим? Если бы они удовлетворяли своему 
назначению и заслуживали одобрение Творца, как могло 
бы случиться, что они окончательно исчезли с нашей 
земли, уступив место формам более уравновешенным и 
гармоническим.

Тем не менее, хотя животворный деятель мирового 
процесса и бросает без сожаления свои неудобные про­
бы, однако — и в  этом вторая основная черта органиче­
ской природы — он дорожит не одною только целью про­
цесса, а каждою из его бесчисленных ступеней, лишь 
бы эта ступень в свою меру и по-своему хорошо вопло­
щала идею жизни. Отвоевывая шаг за шагом у хаотиче­
ских стихий материал для своих органических созда­
ний, космический ум бережет каждую свою добычу и 
покидает только то, в чем его победа была мнимою, на 
что безмерность хаоса наложила свою неизгладимую 
печать.

Вообще зиждительное начало природы неравнодушно 
к красоте своих произведений. Поэтому в царстве жи­
вотном, где встречаются положительно безобразные тво­
рения, они или принадлежат к видам исчезнувшим 
(так называемым допотопным), т. е. отброшенным при­
родою за негодностью, или же они имеют паразитиче­
ский характер (глиста, вши, клопы) и, следовательно, 
лишены самостоятельного значения, будучи только бо­
лезненно-оживленными экскрементами других организ­
мов, или, наконец, некрасивая форма принадлежит чер­
веобразным личинкам насекомых, представляющим лишь 
переходную стадию в развитии целого животного, в 
окончательном же своем виде эти самые животные (ба­
бочки, жуки и т. п.) не только освобождаются от отвра­
тительной наружности червя, но некоторые из них даже 
служат весьма яркими образчиками красоты в природе. 
И (по общему правилу) только в этом своем, более 
красивом, окрыленном виде насекомое получает способ­
ность спариваться и размножаться, т. е. увековечивать 
свой вид. Если бы спаривались и размножались личинки, 
то они увековечивали бы эту безобразную животную 
форму как окончательную. Но природа неравнодушна 
к красоте. Она допускает безобразные формы в качест­
ве переходных стадий, но для увековечивания своих 
произведений старается сообщить им возможную в каж­
дом роде красоту.— Правда, помимо паразитов и черве­
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образных личинок существуют другие некрасивые фор­
мы, и даже в высших классах животного царства, напри­
мер свиньи. Но дикий кабан, или вепрь, нисколько не 
отвратителен, он даже не лишен своего рода красоты,— 
отвратительна только домашняя откормленная свинка. 
Но тут уже мы имеем дело с злоупотреблением чело­
века, а не с произведением природы. Вообще же, если 
красота в природе (как мы это утверждаем) есть реально­
объективное произведение сложного и постепенного кос­
могонического процесса, то существование безобразных 
явлений вполне понятно и необходимо. Самые отврати­
тельные формы животного царства послужили и еще по­
служат нам для подтверждения и иллюстрации наших 
мыслей.

После этих пояснений мы можем перейти к эстети­
ческому обзору органического мира.

VII

В растительном царстве светлое эфирное начало уже 
не только озаряет косное вещество и не только возбуж­
дает в нем порывистое преходящее движение (как в 
явлениях стихийной красоты), но и внутренно движет 
его, поднимает его изнутри, постоянным образом 
преодолевая силу тяжести. В растении свет и материя 
вступают в прочное неразрьюное сочетание, впервые 
проникают друг друга, становятся одною неделимою 
жизнью, и эта жизнь поднимает кверху земную стихию, 
заставляет ее тянуться к небу и солнцу. Между косно­
стью минералов и произвольным движением животных 
это незаметное внутреннее движение вверх, или рост, со­
ставляет характеризующее свойство растений, кото­
рые от него имеют и свое название. Поскольку здесь 
светлая форма и темное вещество впервые органически 
нераздельно сливаются в одно целое, растение есть 
первое действительное и живое воплощение небесного 
начала на земле, первое действительное преображение 
земной стихии. Два космогонические начала, которые 
в явлениях неорганического мира лишь поверхностно 
соприкасаются и извне возбуждают друг друга, здесь 
действительно соединяются и порождают одну неделимо­
двойственную небесно-земную сущность растений.
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Как будто чуя жизнь двойную 
И ей овеяны вдвойне —
И землю чувствуют родную 
И в небо просятся оне 19.

{Фет)

В растительном царстве жизнь выражается преиму­
щественно в объективном направлении в произведении 
прекрасных органических форм. В этом первом живом 
порождении небесных и земных сил внутренняя жизнь 
еще слабо обособилась: это есть безмолвно преображен­
ная и тихо приподнявшаяся к небу земля. Материальное 
начало, возведенное на новую степень бытия, на степень 
живого существа, не успело еще развить соответствен­
ной внутренней интенсивности, оно как бы замерло в 
общем чувстве своего просветления. Из двух нераздель­
ных, но тем не менее различных сторон органической 
жизни в растительном мире решительно преобладает 
сторона организации над стороною жизни. Растение 
хотя и живет, но оно есть более организованное тело, 
нежели живое существо: в нем видимые формы значи­
тельнее внутренних состояний. Эти последние сущест­
вуют, но в слабой степени,— душа растений, как уже 
давно замечено, есть грезящая душа. Поэтому и главный 
способ для выражения внутренних субъективных состоя­
ний — голос — вполне отсутствует у всех растений; зато 
красотою видимых форм они наделены гораздо равно­
мернее, нежели животные, и, вообще говоря, превосхо­
дят их в этом отношении. Для растений зрительная 
красота есть настоящая достигнутая цель; поэтому орга­
ны размножения (цветы), которыми в наиболее значи­
тельной части растительного царства увековечивается 
данный вид, представляют вместе с тем и наибольшее 
развитие растительной красоты в ее специфическом 
характере: наивной, спокойной, дремлющей.

Так как в растительном мире главное дело не в 
содержании внутреннем, не в интенсивности и полноте 
субъективной жизни, а в законченном внешнем выраже­
нии хотя бы и простого сравнительно содержания, то 
естественное различие между высшими и низшими 
растениями определяется соответственно степени их 
видимого совершенства или красоты, т. е. эстетический 
критерий совпадает здесь, вообще говоря, с естествен­
нонаучным, чего, как сейчас увидим, вовсе не заме­
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чается в царстве животном. Два главные отдела расти­
тельного мира характеризуются присутствием или 
отсутствием цветка, т. е. того сложного органа, в кото­
ром преимущественно сосредоточивается растительная 
красота. Снабженные цветами и потому, вообще говоря, 
более красивые растения составляют высший отдел 
явнобрачных, а лишенные цветов и в общем не отли­
чающиеся красотою растения принадлежат к низшему 
отделу тайнобрачных. И между этими последними 
самые низшие по структуре: водоросли, мхи — суть и 
наименее красивые, тогда как сравнительно более слож­
ные или высшие: папоротники — обладают и большею 
степенью красоты. Совершенно не то видим мы у жи­
вотных. Хотя они также разделяются на два главные 
отдела: низший — беспозвоночных и высший — позво­
ночных животных, но тут уже никак нельзя сказать, 
чтобы высшие были вообще красивее низших; эстети­
ческий и зоологический критерий здесь уже вовсе не 
совпадают. К числу беспозвоночных, следовательно, к 
низшему из двух главных отделов животного царства, 
относятся одни из самых красивых зоологических 
форм — бабочки, которые несомненно превосходят кра­
сотою большую часть высших животных. А между эти­
ми последними, т. е. в отделе позвоночных, степень 
зоологического развития, вообще говоря, вовсе не 
соответствует степени красоты. Самый низший из четы­
рех классов, рыбы, весьма богат красивыми формами, 
тогда как в самом высшем — млекопитающих — 
видное место занимают такие неэстетические твари, 
как бегемоты, носороги, киты. Самые красивые и вместе 
с тем самые музыкальные позвоночные животные при­
надлежат к среднему классу — птиц, а не к высшему, 
да и в сем последнем (у млекопитающих) отряд, 
представляющий наивысшую степень зоологического 
развития — четырерукие (обезьяны), есть вместе с тем 
и самый безобразный. Очевидно, в животном царстве 
красота еще не есть достигнутая цель, органические 
формы существуют здесь не ради одного своего види­
мого совершенства, а служат также, и главным обра­
зом, как средство для развития наиболее интенсивных 
проявлений жизненности, пока наконец эти проявле­
ния не уравновешиваются и не входят в меру челове­
ческого организма, где наибольшая сила и полнота
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внутренних жизненных состояний соединяется с наисо­
вершеннейшею видимою формой в прекрасном женском 
теле, этом высшем синтезе животной и растительной 
красоты.

Но если мир животных представляет (сравнительно 
с растениями) менее пищи для непосредственного 
эстетического созерцания, то для философии красоты 
животное царство содержит особенно много любопыт­
ных и поучительных данных, разработкою которых мы 
обязаны, конечно, не эстетикам по профессии, а естест­
воиспытателям, и во главе их великому Дарвину, в его 
сочинении о половом подборе. Хотя его цель здесь была 
в том, чтобы подтвердить и дополнить теорию проис­
хождения видов путем естественного подбора в борьбе 
за существование (предмет посторонний для нашего 
теперешнего рассуждения), но этим не исчерпывается 
значение собранных в этой книге наблюдений и указа­
ний (как принадлежащих самому Дарвину, так и 
чужих). Многие из них интересны и важны для нас 
потому, что доказывают объективную реальность красо­
ты в природе независимо от субъективных человече­
ских вкусов.

VIII

На каждой новой ступени мирового развития, с 
каждым новым существенным углублением и осложне­
нием природного существования открывается возмож­
ность новых, более совершенных воплощений всеединой 
идеи в прекрасных формах,— но еще только возмож­
ность: мы знаем, что усиленная степень природного 
бытия сама по себе еще не ручается за его красоту, что 
космогонический критерий не совпадает с эстетическим, 
а отчасти даже находится с ним в прямой противопо­
ложности. Оно и понятно: возведенная на высшую сте­
пень бытия и этим внутренне усиленная, стихийная 
основа вселенной — слепая природная воля — получает 
зараз и способность к более полному и глубокому 
подчинению и идеальному началу космоса,— которое 
в таком случае и воплощает в ней новую, более совер­
шенную форму красоты,— и вместе с тем в хаотиче­
ской стихии на этой высшей степени бытия усиливает­
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ся и противоположная способность сопротивления 
идеальному началу с возможностью притом осуществ­
лять это сопротивление на более сложном и значитель­
ном материале. Красота живых (органических) существ 
выше, но вместе с тем и реже красоты неодушевленной 
природы; мы знаем, что и положительное безобразие 
начинается только там, где начинается жизнь. Пассив­
ная жизнь растений представляет еще мало сопротив­
ления идеальному началу, которое и воплощается здесь 
в красоте чистых и ясных, но малосодержательных 
форм. Окаменевшее в минеральном и дремлющее в 
растительном царстве хаотическое начало впервые 
пробуждается в душе и жизни животных к деятельному 
самоутверждению и противупоставляет свою внутрен­
нюю ненасытность объективной идее совершенного 
организма. На кого-то из немецких философов живот­
ные производили впечатление сомнамбулов; кажется, 
правильнее было бы сравнить их с помешанными и 
маньяками: далее мы увидим примеры мономаний, 
которыми одержимы целые роды и отделы животных. 
Как бы то ни было, и в общей палеонтологической 
истории развития целого животного царства, и в инди­
видуальной эмбриологической истории каждого живот­
ного организма ясно отпечатлелось упорное сопротив­
ление оживотворенного хаоса высшим органическим 
формам, от века намеченным в уме всемирного худож­
ника, который для достижения прочных побед должен 
все более и более суживать поле битвы. И каждая новая 
победа его открывает возможность нового поражения: 
на каждой достигнутой высшей степени организации и 
красоты являются и более сильные уклонения, более 
глубокое безобразие, как высшее потенцированное 
проявление того первоначального безобразия, которое 
лежит в основе — и жизни и всего космического бытия.

Если с появлением органического вещества, ожив­
ленной протоплазмы, в виде простейших, большею 
частью микроскопических животных и растений, соз­
дается почва для новых более прочных и значительных 
воплощений мировой идеи в реальных формах красоты, 
то ясно, что сама по себе эта почва никакого положи­
тельного отношения к красоте не имеет. Безобразие 
мировой основы заявляет здесь себя на новой ступени 
частию с материально-пассивной (женственной) сто­
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роны — в первичных растениях, частию с активно­
хаотической (мужской) стороны — у первичных живот­
ных. Зачатки всего животного царства так же некра­
сивы, как и зачаток отдельного животного организма, 
хотя бы самого высшего. Первичные животные носят в 
зоологии характеристичное название безобразных или 
бесформенных — amorphozoa. И, без всякого сомнения, 
это подвижное, копошащееся безобразие отвратитель­
нее спокойной бесформенности первичных растений. 
Но, разумеется, самая простота и мелкость этих 
животных протистов не позволяет им быть настоящим 
типом животного безобразия. Для этого одной простой 
бесформенности недостаточно, а нужна отвратительная 
форма. Такую положительно безобразную форму, слу­
жащую в более или менее открытом виде основою 
всех животных организаций, мы находим в черве.

Форма червя, как уже было выше замечено, есть 
прямое выражение, обнаженное воплощение двух основ­
ных животных инстинктов — полового и питательно­
го — во всей их безмерной ненасытности. Всего яснее 
это в тех внутренностных червях, которые питаются 
всем своим существом, всею поверхностью своего тела 
через эндосмос (всасывание) и затем не представляют 
никаких органов, кроме половых, а эти последние своим 
сильным развитием и сложным строением являют по­
разительный контраст с крайним упрощением всей 
остальной организации. Таковы, например, acanthoce- 
phali, у которых, не говоря уже о совершенном отсутст­
вии органов чувств, нет ни рта, ни кишки, ни anus’a, и 
на таком дефективном фоне ярко выделяются, по 
выражению Клауса, «мощные половые органы» *. Этому 
непомерному анатомическому развитию половых орга­
нов соответствуют и некоторые чудовищные явления 
в самой половой жизни, во взаимных отношениях обоих 
полов. Так, у Distomum haematobium (в отряде Tremato­
des distomidae) самец, будучи хотя толще, но короче сам­
ки, носит эту последнюю всегда при себе в особом углуб­
лении своей брюшной стороны **. Противуположное и 
еще более чудовищное явление представляет Trichoso- 
mum crassicauda (отр. Nematodes), у которого, по наблю­
дениям Лейкарта, очень малорослые самцы, по два

* Claus. Зоология (рус. пер.). Одесса, 1888, т. 1, с. 345.
** Там же, с. 315.
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или по три, а иногда по четыре и по пяти живут вместе 
внутри маточной полости самки.— В классе кольчатых 
червей безобразие основного типа смягчается не­
сколько более сложною организацией, но и у них не­
померное развитие и разнообразие половых органов 
(особенно в отряде Oligochaetae) * не допускает идею 
жизни до гармонического воплощения.— Основной 
тип червя на более высокой ступени организации 
явно сохраняется и у моллюсков, которых Линней 
прямо относил к vermes, и не без основания. «С тех 
пор как организция и развитие этих животных стали 
более известны, оказывается, что они действительно 
имеют отношение к червям» **. Между прочим, «по 
форме, реснитчатым покровам и организации личинки 
моллюсков имеют много общего с трихофорой, или 
Ловеновской личинкой, свойственной многим чер­
вям» ***. Впрочем, с эстетической точки зрения у тех 
видов моллюсков, которые в своем развитии проходят 
через стадию личинок, вполне развившееся животное 
нисколько не превосходит свою личинку.— Не то видим 
мы у насекомых, у которых червеобразная основная 
форма (находящаяся, по новейшим научным мнениям, 
в генетическом сродстве с кольчатыми червями) **** 
в своем обнаженном безобразии сохраняется только на 
стадии личинки, а в развившемся животном прячется 
под более или менее красивыми окрыленными покро­
вами.

Основной червь, у насекомых прикрытый снаружи, 
вбирается внутрь у позвоночных животных: их чрево 
есть тот же червь не только в этимологическом, но и 
в зоогеническом смысле. Этот вобранный внутрь червь 
у некоторых позвоночных животных, принадлежащих к 
классам рыб и земноводных, опять получает такое 
преобладание, что сообщает свою форму всему телу 
животного. Таковы в особенности змеи, которые изо 
всех позвоночных животных суть самые похожие на 
червя, а потому и самые отвратительные. Нет надоб­
ности распространяться о том, что это возвращение к

* Claus. Зоология, т. 1, с. 367.
** Там же, т. 2, с. 1.

*** Там же, с. 6.
**** Там же, т. 1, с. 533.
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