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К. А. СОМОВ И ЕГО
ЛИТЕРАТУРНОЕ
НАСЛЕДИЕ

Константин Андреевич Сомов был одним из самых типичных художников 
круга «Мира искусства» по своему происхождению, воспитаппю и творческому 
облику. Культурная дворянская* семья, сохранившая патриархальный уклад, 
занятия музыкой и живописью, поездки в Италию, Францию, Германию, Англию 
с образовательной целью, дружба с виднейшими художниками и литераторами 
Петербурга формировали его мировоззрение, психологию, вкусы и направлен
ность в искусстве.

Выступая как мастер станковой живописи и графики в ретроспективных 
жанровых сценах, в портрете и пейзаже, как иллюстратор и оформитель книги, 
как скульптор и прикладник, Сомов отличался от своих друзей тем, что не рабо
тал как театральный декоратор. По, подобно всем мирискусникам, он любил
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сцену, и любовь эта проникла во многие его станковые вещтг, усиливая причуд
ливую нарядность, откровенную театральность в композиции и освещении, но 
говоря уже о сюжетах, посвященных непосредственно изображению спектаклей 
и зрительного зала.

Любовь к искусству отдаляет его от современности. Ведь он, как и его 
друзья, убежден, что искусство может выражать лишь прекрасное, служить 
красоте и приносить только наслаждение. В настоящем почва для этого ка?кетея 
гораздо более скудной, чем в прошлом. Для Сомова особенно драгоценным и 
ощутимым оказывается XVIII п начало XIX века. Его притягивает природа, 
преображенная фантазией садовников, парки, населенные мраморами, уголки 
интерьеров, украшенные прелестными мелочами, замысловатые наряды из пере
ливчатых тканей. Для него притягателен и духовный склад ого персонажей, 
их жеманная грация, лукавый флирт, томное безделье. Он ценит не только кур
туазный стиль, но и сложившийся уют старого дворянского дома, не только стри
женые аллеи, но и густую зелень сада и просторы лугов русского поместья.

Конечно, русская природа у Сомова очень своеобразна. Ни могучее, ни 
печальное, ни сурово-будничное его не увлекает. Не Шишкин и не Саврасов, не 
Ап. Васнецов и не Серов вспомнятся рядом с русскими пейзажами Сомова, а вене- 
циановцы — Никифор Крылов, Григорий Сорока. От «Русской зимы» Крылова и 
видов усадьбы «Островки» Сороки прямой путь к «Прогулке зимой» и «После 
грозы» Сомова. Правда, у вонсцнановцсв вкомпанованы в пейзаж фигуры мужи
ков, баб, крестьянских ребятишек, а у Сомова прогуливаются на фоне лугов п 
аллей прелестные дамы и галантные господа. Но и Сомов и венециановцы тяготе
ли к идиллии. И вот то, что жило в культуре 1820—1840-х годов и было потом ото
двинуто искусством шестидесятых и семидесятых годов, Сомов стремится береж
но воскресить через полвека. Как у всякого творческого мастера, а не просто 
умелого ремесленника, созданное им не является механической реконструкцией. 
Он видел русскую природу не только через призму вепецнановцев, но и через 
призму Левитана и Коровина, своих современников. Его «Прогулка зимой» при 
всей близости к Н. Крылову по композиции и настроепию написана с таким пони
манием пленэра и красочных гармоний, которые были недоступны русскому жи
вописцу в начале XIX века.

Многие портреты Сомова цветными карандашами, с неуловимо тоншши пе
реходами в лепке объемов и по технике и по ненроннцаемой замкнутости выраже
ния напоминают французов XV — XVI веков — Клуэ и Фуке. Наряду с ними 
создавались ювелирно раскрашенные перовые и карандашные рисунки, с четким 
господством контура. Они более всего ассоциируются с английскими п русскими 
акварелями XVIII и первой половины XIX века.

Через все подобия и влияния прорывается и собственно сомовское, тщатель
но выисканное по нарядности красок, орнамонтальности линий, искусно вве
денных в живописное решение, по остроте композиционного строя. Причудливо 
громоздятся у него радужные облака, ажурны переплеты его ветвей, неожидан
но выбраны точки зрения.
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Многие произведения Сомова оставляют впечатление остроты, странности 
не только по манере, языку, но и но настроению. Дело не в элементарной фанта
стике. Странность у Сомова возникает за счет несоответствий, вплетения причуд
ливого, гротескного в привычное, нормальное.

В «натуральном» сосновом лесу такими неестественными выглядят две де
вушки в кринолинах. Чопорные, без тепи живого непосредственного чувства, 
они застыли в каких-то автоматических движениях; даже борзая, сопровождаю
щая их, будто не остановилась, а окаменела. Все вместе начинает казаться не 
бытовой галантной сценой «Отдыха в лесу», а сновидением с фантомами, похо
жими на людей.

Такой же автоматизм и завороженность есть в «Острове любви», во «Влюб
ленных», «В августе», «В лесу» и других. Характерно, что в портретах современ
ников Сомов более всего ищет и улавливает неподвижно-созерцательное, мелан
холическое, а иногда и отрешенное.

Несмотря на то, что круг сюжетов, настроений, приемов Сомова сложился 
рано, к 1900-м годам, и оставался довольно стабильным, можно наблюдать из
вестную эволюцию в его творчество до отъезда за границу в 1923 году. Она ска
залась не только в завоеваниях, но и в утратах. Он становился холоднее, лирич
ность вытеснялась чувственностью, шутливая улыбка временами сменялась на
смешливой, язвительной, а в созерцательность, элегическую нежность проникла 
какая-то ранняя усталость.

Здесь намечена лишь схема творческого облика Сомова. Ведь этому посвя
щена уже довольно обширная литература. Задача статьи преследует иную цель: 
охарактеризовать почти полностью неизвестное литературное наследие худож
ника. Оно значительно глубже знакомит нас с его творчеством, мировоззрением, 
психологией и, кроме того, имеет и более широкое значение. Автор писем обладал 
тонким, острым умом, много читал, видел, слушал, осмыслял в искусстве и жиз
ни, умел просто и зримо рассказать о своем времени и о себе.

Сделав много купюр, мы неизбежно создали как бы свою призму в восприя
тии тысяч страниц сомовского текста, исписанных бисерным почерком миниатю
риста. Задача была в том, чтобы не упустить главного, ценного, не нарушить 
элементарной человеческой этики и в то же время избежать идеализации. Объек
тивное значение публикации станет еще отчетливее, если хотя бы кратко вспом
нить, каковы были наиболее характерные представления о Сомове, сложившиеся 
в печати.

В дореволюционной критике, но только русской, но и зарубежной, его 
творчество вызвало много откликов. На родине опи были полярными. Для Ста
сова, непримиримого к «Миру искусства» с первого широкого выступления на 
«Выставке русских и финляндских художников», наряду с Врубелем Сомов стал 
типичным образцом декадентства*. Потом эта оценка не раз повторялась. В своей

* См.: С т а с о в  В. В. Избранное, т. 1. М.— Л., 1950, с. 338.
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итоговой книге «Искусство XIX века» (1906) Стасов презрительно, но доб
родушно высказался по поводу сомовских «каракулей, раскоряк и смехотвор
ных боскетов»*, что это не искусство, а «только невинные детские шалости». 
Характерно, что такая оценка Стасова совпала с оценкой учителя Сомова по Ака
демии художеств И. Е. Репина и отца художника, историка искусства А. II. Со
мова. Репин сокрушался, что «способный юноша» притворно напускает на себя 
«детскую глупость в красках...», «идиотизм» в композициях с «маленькими, 
выломанными уродцами...»**, а Сомов-старший назвал живопись сына «умышлен
но картавым младенческим лепетом»***.

Совсем по-иному, восторженно, прозвучала первая монографическая 
статья о Сомове, написанная его другом и единомышленником А. Н. Бенуа****. 
При этом, как ни парадоксально, она отчасти соприкасалась с позицией Стасова, 
в том плане, что и Бенуа не отрицал в Сомове декадентских черт, некоторой бли
зости его к Бердслею — «истинному и грандиозному» декаденту...» — и даже 
к «проедающей насквозь» циничной сатире немецкого графика Гейне. Критик 
находил в творениях Сомова действие «едкой невыдыхающейся соли ( . . . )  
горячечной гофмановской фантастичности...». Однако он справедливо заметил, 
что его друг «чисто русский...» и его «лукавое подчеркивание ( . . . )  смешных 
сторон минувшей жизни ( . . . )  полно сочувствия». Характерно, что Бенуа, как 
и противники Сомова, говорил о «детском лепете» в его искусстве, но разумел под 
этим наивную сентиментальность и комичное жеманство любимой Сомовым «эпо
хи бисера и альбомов...». Критик четко различал «лепет» того, что изображается, 
и искушенность совсем не наивного мастера, который был «детищем своего вре
мени», наделенным «измученностью и усталостью зрелого возраста». Не напуск
ную искусственность видел Бенуа в художественной манере Сомова, но «наплыв 
исторического прозрения», умение передать прошлое, воскрешая чувства, пове
дение, способы выражать себя, людей ушедшей эпохи. Конечно, Бенуа не заме
чал ограниченности своего друга, поглощенного очень узкой сферой бытия. Ведь 
эта ограниченность была свойственна и ему самому и кругу мирискусников 
в целом. Но противники ее не прощали. Избирательность пристрастий, отталки
вание от современности, стилизация в поэтике «ретроспективных мечтателей» 
неизбежно порождали неприязнь к ним и создателей и сторонников социально
проблемного искусства и строгих ценителей традиций (таких, как Сомов-стар
ший и другие). На этой почве возникали искажения в оценках. По прошествии 
десятилетий историческая дистанция позволила более объективно оценить явле
ния и внести коррективы в суждения современников.

Теперь мы знаем, что Бенуа был прав, защищая Сомова от упреков в неуме
нии рисовать и писать или в нарочитости этого как бы неумения. Он справедливо

♦ С т а с о в  В. В. Указ, соч., т. 2, 1951, с. 174.
** Р е п и н  И. Е. По адресу «Мира искусства».— «Нпва», 1899, № 15. 

*** С о м о в  А. И. Письмо сыну (в наст, сб., с. 456).
**** См.: Б е и у а А. К. Сомов.— «Мир искусства», 1899, № 20.
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указывал на непрокращающпеся штудии художника, на его «совершенно простые 
здоровые этюды с натуры» и одновременно подчеркивал — как редкое достоин
ство — декоративный дар мастера, умевшего медленно и упорно добиваться за
мечательно выисканной линии. Своеобразие «неправильного» рисунка Сомова 
ассоциировалось у Бенуа с «неправильностями» великих мастеров далекого и 
нодавного прошлого — от Микеланджело и Рембрандта до Ватто, Менцеля 
и Дега. С точки зрения ревнителей натуралистической точности гораздо больше 
правильности у Гверчппо, Жерома, Деффрегера и других. «Однако,— заключал 
критик,— можно лп без смеха цитировать этих слуг рядом с теми господами».

Первая статья Бенуа о Сомове — свидетельство редкого чутья и прозор
ливости. Он угадал сложную природу таланта своего друга в самом начале 
его пути.

Участие в выставках «Мира искусства», позднее — «Зб-ти» и «Союза рус
ских художников», персональная выставка 1903 года в Петербурге, показ работ 
Сомова на Берлинском сецессионе, в Дармштадте, Гамбурге, Дрездене и, нако
нец, в Осеннем салоне Парижа 1906 года принесли художнику широкую извест
ность. Бенуа свидетельствовал: «В Германии Сомова давно уже считают за одного 
из первых мастеров современности; так же и на русской выставке в Париже 
в 1906 году Сомов (наряду с классиками Левицким и Боровиковским) захваты
вал главное внимание»*. Неоднократно высказываясь о художнике, Бенуа убеж
денно подчеркивал реальное начало в искусстве Сомова. Естественно, что кри
тик очень высоко ценил его портреты, особенно подцвеченные рисунки и акваре
ли 1900—1910-х годов, где запечатлены крупнейшие поэты и художники тех лет. 
«Никогда еще портреты Сомова («Добужинский» и «Сологуб») не были так клас- 
снчно строго нарисованы ( . . . )  Их находят безжизненными, но это лишь потому, 
что в них нет никакой «жизненной ужимки», нет гримасы. Подобно портретам 
Клуэ пли Гольбейна это «только портреты».

Люди Сомова не говорят, но улыбаются, но заискивают перед зрителем, 
не «строят ему глазок». Они глядят просто со всем сознанием силы, и это простое 
спокойное «глядение» сообщает сомовскпм рисункам монументальную торжест
венность»**.

Впрочем, не только в портретах видел Бенуа это реальное начало, он нахо
дил его и в пейзажах и даже в ретроспективных мотивах. Разумеется, это живое, 
реальное зерно своеобразно выражалось в галантных сцепах мастера фейервер
ков, итальянских комедий, любовных свиданий и фантасмагорий, но оно при
сутствовало п там. Мнение Бепуа подтверждается изучением архивных материа
лов. Симптоматично, что оно высказано человеком, знавшим Сомова в течение 
десятилетий, с отрочества до последних дней жизни, и нередко работавшим с ним 
рядом в буквальном смысле слова.

* Б е н у а А. Художественные письма. Сомов и Стеллецкпй.— «Речь», 
1909, 5 февр.

** Там же, 1911, 7 янв.
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«Его сны имеют всю остроту очертаний яви,— писал Бенуа в упомянутой 
статье 1909 года.— Яркость его видений так сильна, что положительно кажется, 
будто тот или иной мотив его строго списан с натуры. И в особенности это каса
ется красок»*. Бенуа называет колорит Сомова «тонким, разносторонним, мяг
ким и правдивым». Почти все, кроме принципиальных противников «Мира ис
кусства», отмечали одаренность Сомова в восприятии цвета, виртуозность его 
палитры, но важно, что Бенуа видел в сомовском колорите еще разносторон
ность и правдивость, то есть черты, которые свидетельствовали о реалистической 
традиции. То, что Сомов впитал в доме отца, Андрея Ивановича Сомова,— уче
ного музейного деятеля и коллекционера (особенно любившего голландцев XVII 
века и Федотова),— то, что художник воспринял, занимаясь в мастерской Репина, 
работая с ним рядом, не могло пройти для него бесследно. Его соприкоснове
ние с традициями старых европейских мастеров и русской реалистической шко
лой XIX века было более непосредственным, чем у многих его друзей.

Конечно, преемственность завоеваний реализма, импрессионизма XIX века 
у Сомова, как и других мирискусников, была совсем но прямым продолжением 
их. Преломленные сложной индивидуальностью рафинированных интеллектуа
лов, эти традиции потеряли не только в социальном диапазоне, но и в наполнен
ности жизненной энергией. Однако утонченные художники конца века внесли 
свою лепту в мир живописи, и Сомов в области станкового искусства сыграл сре
ди них ведущую роль. Изящество, изобретательность сюжетных композиций, 
особая нежная настроенность северных пейзажей, проницательное, хотя нередко 
одностороннее толкование человеческой личности в портретах, наслаждение, 
которое дают цветовые гармонии и линейный ритм ого произведений,— все это 
обогатило нашу художественную культуру.

Позиция Бенуа в осмыслении наследия Сомова особенно дорога и полезна 
нам, потому что он чутко выявил в нем и традиционное и новое, в то время как 
большинство критиков, в том числе и очень дружественных, более всего восхи
щались эротической пряностью, сложным сочетанием забавного и зловещего, 
дразнящей загадочностью его наследия, то есть, в основном, только новым. 
В этом плане характерна и одна из ранних статей о Сомове, опубликованная в не
мецкой прессе И. Грабарем**. Написанная с блеском, она содержит тонкие ха
рактеристики. Как и Бенуа, отмечая дар провидения у Сомова-ретроспектнвпста, 
Грабарь особенно выделяет редкое сочетание прелестной наивности как бы лю
бителя с мастерством профессионала. Таким образом, метко определяются эле
менты примитивизма в своеобразном сомовском варианте. Грабарь высоко ценил 
в ту пору и тематические композиции, и портреты, и пейзажи, и книжную графи
ку художника, особенно восхищаясь галантными сценами. Являясь одним из 
организаторов первой персональной выставки Сомова, Грабарь подчеркнул, что

* Б е н у а  А. Художественные письма.— «Речь», 1909, 5 февр.
** См.: G r a b a t  I. Constantin Somoff.— «Zeitschrift für bildende Kunst», 

1903, Juli.
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художник с честью выдержал это испытание: он вырос в глазах зрителей после 
того, как они увидели большое количество его работ.

Глубокий смысл Грабарь придает влечению Сомова к поэтизации некраси
вого, даже уродливого, особенно в женских образах. Он видит в этой рафиниро
ванной поэтизации некрасивых сомовских женщин некую тайну, которая, по 
мнению критика, вообще составляет главную притягательную силу искусства 
Сомова. Если Грабарь наряду с другими свойствами акцентировал иррациональ
ное начало в искусстве художника, то критики, выступившие позднее, особенно 
упивались «отравами», которые они находили в его произведениях. Вот как 
интерпретирует творчество Сомова писатель символистского круга О. И. Дымов: 
«На смене эпох, когда рухнул XIX век и для России кровавым заревом занялся 
XX, Константин Андреевич Сомов явился ( . . . )  служить странную панихиду 
об усопшем быте. Панихида эта порой походит на черную мессу ( . . . )  затаенно
го кощунства» • **.

Известный художественный критик из круга мирискусников, но принад
лежащий к младшему поколению, В. В. Дмитриев в статье о Сомове 1913 года уже 
пробует подвести итоги. Прошло пятнадцать лет с выступления художника на 
русско-финляндской выставке, минула пора расцвета «Мира искусства», возник
ли новые общества и течения. Для критика искусство Сомова остается по-прежне
му дорогим, но он указывает на его ущербность, на «бескрылость его мечтаний, 
изощренных и одиноких». Признавая, что Сомов, как никто, проник в «эпоху 
фижм и пудры», Дмитриев вместе с тем видит в произведениях художника «едкий 
разрушительный анализ нашего [то есть русского] XVIII века». Сомов для Дмит
риева — «яснейший выразитель эстетства 90-х годов», которое исчерпало себя, 
«оторвавшись от вековой почвы ( . . . )  сделало настойчивой необходимостью мечту о 
национальной художественной культуре». «Не потому ли,— пишет автор,— Со
мов последние годы все глубже и серьезней уходит в область портретных иска
ний?»** Статья Дмитриева является серьезной попыткой «изнутри», находясь 
рядом с мирискусниками, обозначить особенности, границы их искусства и попы
таться различить перспективы.

Представляет интерес еще несколько содержательных отзывов современ
ников о Сомове, совмещающих анализ творчества с рассказом о личности мастера. 
Историк искусства, художник С. П. Яремич, перекликается с А. Бенуа, но впа
дает в преувеличения, заявляя, что «Сомов по своей природе мощный реалист», 
родственный Вермеру и П. де Хоху, что он умеет видеть поэзию в самом обыден
ном***. Однако большая часть статьи Яремича посвящена анализу мучительной 
раздвоенности художника — его влечения к страшному, отталкивающему и на
ряду с этим к наслаждению прекрасным в искусстве и быту; подчеркивается эро

• Д ы м о в  О. К. Сомов.— «Золотое руно», 1906, № 7—9.
** Д м и т р и е в В. Константин Сомов. Опыт исторического опреде

ления,— «Аполлон», 1913, № 9, с. 28.
*** Последнее, конечно, неоспоримо.
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тическая основа его творчества. Автор, хорошо зпавшпй художника, ссылается 
на его прямые высказывания в этом плане, сообщает нам о его вкусах в искус
стве, о нелюбви к отвлеченному мышлению, к философии и поэтому даже к худо
жественным произведениям Толстого, за исключением «Детства» п «Отрочества», 
о его близости к Достоевскому*.

Вступление к альбому произведении художника, блестяще наппсапное поэ
том М. А. Кузминым, совпадает с Яремпчем и Бенуа в той части, где речь идет 
о реалистических элементах, о преемственности, о русских корнях Сомова. Куз- 
мин указывает на любовь к «литературному фабулизму» и на родство с Федото
вым**. Однако более всего автор сосредоточивается паущорбпом, болезненно»!, 
ироническом, утонченном и роковом в искусстве Сомова. Кузмин различал «че
реп, скрытый под тряпками и цветами ( . . . )  почти демоническую атмосферу мерт
венной игры, автоматического эротизма». Пожалуй, никто еще но договаривался 
до таких формул, однако они не звучали осуждением в устах Кузмпна, напротив, 
он был не только уверен в таланте любимого художника, но и в его дальнейшем 
непрерывном совершенствовании. Родственность мироощущения позволила ему 
обостренпо чувствовать характерные черты декаданса в Сомове, хотя Кузмин и не 
обозначил их этим понятном.

Наиболее подробный в дореволюционной историографии очерк о Сомове, 
написанный в 1916 году в ту пору совсем молодым исследователем С. Р. Эрнстом, 
сохранил свое значепие по сей день***. Автор беседовал с художником в процессе 
работы над текстом и попытался не только дать биографию, но и воспроизвести ат
мосферу дома Сомовых. Он рассказал о влияниях на художника и о его вкусах, 
назвав имена Бердслея, Ватто, Ларжильера, П. до Хоха, Рамо, Глюка, Моцарта, 
Гофмана, Готье, Шадерло де Лакло, проанализировал ряд произведений и завер
шил монографию достаточно подробным каталогом работ мастера п краткой биб
лиографией.

Из откликов о Сомове, опубликованных за рубежом, нам также прежде 
всего хотелось отметить те, что принадлежали современникам, лично знавшим 
художника. Среди них следует вспомнить русского критика П. Д. Эттингера, 
часто печатавшегося в Германии. Автору удалось точно сформулировать единст
во формы и содержания в композициях художника. «Да, Сомов прирожденный 
жанрист, у него всегда есть что рассказать, он знает, как заинтересовать сенти
ментальной, галантной или эротической нотой, но новеллистическое у него всег
да пропитано так пластически и так колористически, что полностью входит в ху
дожественную фактуру и мы его вряд ли замечаем»****.

Немецкий критик П. Бархан, посвятивший в 1914 году специальную статью 
эротике Сомова, в очерке 1924 года заострил свое внимание на русском своеобра

* См.: Я р о м п ч  С. К. А. Сомов.— «Искусство», Киев, 1911, Д» 12.
** См.: К у з м и и М. К. А. Сомов. Пг., 1916.

*** См.: Э р н с т  С. К. А. Сомов. Спб., 1918.
**** Е t t i n g e r P. Konstantin Somoff.— «Die Kunst für alle», XXVIII 

Jahrg. 1913, Januar, N 7. Нор. с нем. IO. Пирютко.
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зии художника, указав ого отличие и от передвижников, и от стилизаторов типа 
Судешшна или Ремизова, и от тех, кто идет от лубка*. «В противовес им всем 
Сомов происходил из подлинных русских недр,— объявил критик,— ( . . .  ) из 
помещичьих домов русских усадеб и ( . . . )  петербургской романтики». Предками 
Сомова Бархан назвал Левицкого в живописи и Лермонтова, Пушкина и отчасти 
Тургенева — в литературе.

Статья коллекционера и друга Сомова М. В. Брайкевпча прямо названа 
<Сомов п Левицкий»**. Автор ее не приписывает себе чести в открытии этого 
сопоставления, он указывает, что оно уже было высказано раньше, и лишь вновь 
настаивает на реальности этой параллели. Однако его занимает и другое — эво
люция мастера. Критик убеждает читателя, что сознание раннего Сомова было 
пронизано ощущением непрочности мира, надвигающегося громадного социаль
ного землетрясения. «И вот эта великая всероссийская буря отшумела и 
ушла ( . . . )  и с нею ушел и дух скепсиса нашего времени».

В произведениях Сомова, особенно 1927—1930-х годов, Брайкевич заме
чает, что «прежняя тема о «тщетности и обреченности» звучит как замирающее 
воспоминание, уступая место какому-то примиренному, чисто юношескому миро
ощущению». В произведениях «Балет», «Ночная прогулка», «Обольститель» 
(показанных в Лондоне на персональной выставке Сомова) Брайкевич видит 
радость славы, любви, печаль разлуки без привкуса иронии. «В порядке нового 
сомовского мироощущения интересно отметить неожиданный интерес Сомова к 
русскому жанру,— продолжает критик,— Это блестящая композиция «Ряженые» 
(№ 19, собр. М. Ф. Провоторовой) и трогательная «Елка» (№ 22, собр. Т. А. Гур- 
ланд)».

Называя новую «Радугу» — лучшую, по его мнению, из всех сомовских 
«Радуг»— и вариант «Купальщиц», Брайкевич радуется не только новому миро
ощущению, но и возросшему мастерству художника.

Некролог Бенуа о художнике драгоценен как очерк зоркого критика и одно
временно мемуариста. С горечью говорит Бенуа о том, что русская молодежь, 
выросшая во Франции, не знает своих национальных сокровищ, и произведений 
Сомова в том числе***.

В советском искусствоведении отношение к Сомову, как и к «Миру искус
ства» в целом, менялось. На раннем этапе нашей науки анализ многих культурпых 
ценностей нередко тормозили вульгарно-социологические отклонения. Теперь 
уже давно отошел в прошлое негативизм в оценке богатейшего наследия литера
туры, изобразительного искусства, музыки конца XIX и начала XX века. По
нимание отрицательных упадочных явлений (гипертрофированного нпдпвидуа-

* B a r c h a n  Р. Somoff und seine Erotik.— «Kunst und Künstler», 
1914, März; Konstantin Somoff.— «Beihagen klassische Monatshefte», XXXIX 
Jahrg. 1924/1925, 2 Bd.

** «Последние новости». Париж, 1930, 26 июля.
*** См.: Б е н у а  А. К. А. С о м о в .—«Последние новости». Париж, 1939, 

12, 19, 26 мая.
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лпзма, эстетизма, уменьшения социальной направленности), возникших в куль
туре переходной предреволюционной эпохи, не заслоняет для нас новых откры
тий, завоеваний усложнившейся, многогранной духовной жизни того времени.

За последние десять с лишним лет о Сомове было сказано в печати больше 
и объективнее, чем за четыре десятилетия до этого. После двух статей критиков, 
дружественных мирискусникам, опубликованных в начале 1920-х годов*, спе
циальных очерков о Сомове не появлялось в печати до 1964 года. После этого пе
рерыва впервые в статье Е. В. Журавлевой о Сомове-портретисте дан вниматель
ный анализ ряда важнейших живописных и графических работ художника в этом 
жанре (преимущественно дореволюционного периода)**.

Нельзя забыть страниц о Сомове в работе о русской живописи композитора 
и музыковеда Б. В. Асафьева. Книга писалась в осажденном Ленинграде. Пони
мание «Мира искусства» в целом и Сомова в частности оказалось настолько пер
спективным и тонким, что, когда рукопись увидела свет в 1966 году, она прозву
чала крайне интересно и современно. Можно спорить с преувеличением ооновско
го скепсиса, рационализма, беспощадности, которые акцентировал Асафьев, но 
он высоко оценил аналитический ум художника, лиризм его пейзажей, мастерст
во и дарование ***.

Ряд полезных статей и альбомов, посвященных Сомову, появился в связи 
с юбилеем и устройством выставок его произведений, приуроченных к столетию 
рождения художника. Выставки эти принесли многочисленным зрителям настоя
щую радость и вместе с каталогом, им сопутствующим, были важным событием 
в изучении наследия художпика. Вступительные статьи к каталогу и к альбому 
произведений Сомова И. Н. Пружан, статья А. П. Гусаровой в альбоме, опуб
ликованном год спустя, статья о портретах Сомова Н. П. Лапшиной, раздел о 
Сомове, включенный в обширную содержательную главу В. Н. Петрова о «Мире 
искусства»,— все эти публикации вновь приблизили нас к творчеству искусного 
мастера ****.

Письма и дневники Сомова вносят важнейшие коррективы в свидетельства 
его современников и в работы наших исследователей. Как ни хорошо были осве
домлены А. Бенуа, С. Яремич, С. Эрнст и другие о лптературно-художествен-

* См.: Р а д л о в Н. Э. К. А. Сомов,— В кн.: От Репина до Григорьева. 
Пг., 1923; К у з м и и М. А. К. А. Сомов.— В кн.: Условности. Статьи об ис
кусстве. Пг., 1923.

** См.: Ж у р а в л е в а  Е. В. К. А. Сомов.— В кн.: Очерки по ис
тории русского портрета конца XIX — начала XX века. М., 1964.

*** См.: А с а ф ь е в  Б. В. (Игорь Глебов). Русская живопись. Мысли 
п думы. Л .— М., 1966.

**** См.: К. А. Сомов. Каталог выставки к 100-летию со дня рождения ху
дожника. Сост. и авт. вступит, статьи И. Н. Пружан. Л., 1971; К. Сомов. Альбом. 
Сост. и авт. вступит, статьи И. Н. Пружан. М., 1972; К. А. Сомов. Альбом. Сост. 
и авт. вступит, статьи А. П. Гусарова. М., 1973; Л а п ш и н а  Н. П. К. Со- 
мов-портретнст.— «Искусство», 1969, № 4; П е т р о в  В. Н. «Мир нскуо 
ства».— В кн.: История русского искусства, т. 10, кн. 1. М., 1968.
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пых вкусах Сомова, мы узнаем о них гораздо подробнее, точнее и замечаем, как 
они непрерывно развивались. Верны были наблюдения критиков о маэстрии 
художника и его требовательности к себе, но все это становится особенно ощути
мым, когда мы читаем многие строки о поисках, муках и редких минутах счастья, 
в которых признается он сам. Каким бы метким ни был анализ его произведений 
в статьях, записи художника о самом ходе творческого процесса (нередко от за
рождения замысла до результата) крайне важны для истинного понимания его 
искусства.

После знакомства с архивом Сомова и его семьи устоявшиеся представления 
о нем становятся менее однозначными, а личность художника оказывается куда 
более многогранной, чем можно было ожидать, зная его только по произведениям. 
В силу определенных социально-исторических закономерностей не все богатство 
его духовного мира реализовалось в творчестве.

В веке девятнадцатом знамениты примеры противоположные: Бальзак, 
Гоголь, Достоевский, Толстой шире и глубже раскрывали в искусстве жизнь 
отдельных людей, общества в целом, нежели умели объективно-логически понять 
ее процессы и выразить в своих доктринах. Мы помним, как восхищался Ф. Эн
гельс ценнейшей чертой «старика Бальзака», его способностью идти против соб
ственных классовых симпатий и политических предрассудков легитимиста в «Че
ловеческой комедии», которая «дает нам самую замечательную реалистическую 
картину французского общества ( ...)»  *.

Сомов сформировался в 1890-е годы — в период переоценки ценностей, 
когда в России кончался один этап освободительного движения — народниче
ский и начинался другой — массовый, пролетарский, когда во всем мире назре
вали социальные конфликты невиданных масштабов. Рождались новые формы 
искусства. Одни художники стремились заглянуть в будущее, одержимые тре
вогой и надеждами с ним связанными. Другие страшились этого будущего и огля
дывались назад, в прошлое, которое казалось потерянным раем. И те и другие 
весьма критически относились к настоящему. И жить одним настоящим в ис
кусстве ужо казалось невозможным. Самый талантливый революционный 
писатель этой эпохи — молодой Горький дерзко предсказал конец реализму 
XIX века. Его блистательное завершение и начало нового искусства он увидел 
в творчестве Чехова.

В январе 1900 года, прочитав «Даму с собачкой», Горький писал Чехову: 
«Читал «Даму» вашу. Знаете что выделаете? Убиваете реализм ( . . . )  Дальше вас— 
никто не может идти по сей стезе, никто не может писать так просто о таких про
стых вещах, как вы это умеете ( . . . )  Да, так вот,—реализм вы укокошите. Я этому 
чрезвычайно рад. Будет уж ( . . . )  Право же настало время нужды в героическом: 
все хотят возбуждающего, яркого, такого, знаете, чтобы не было похоже на жизнь, 
а было выше ее, лучше, красивее. Обязательно нужно, чтобы теперешняя литера

* К. Маркс и Ф. Энгельс об искусстве, т. 1. М., 1957, с. И —12.
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тура немножко начала прикрашивать жизнь п как только она начнет — жизнь 
прикрасится ...»*.

В декабре 1898 года, посмотрев в Нижегородском театре «Дядю Ваню», вос
хищенный Горький писал: «Говорят, что «Дядя Ваня» и «Чайка» — новый род дра
матического искусства, в котором реализм возвышается до одухотворенного и глу
боко продуманного символа. Я нахожу, что это очень верно говорят. Слушая вашу 
пьесу, думал я о жизни, принесенной в жертву идолу, о вторжении красоты в ни
щенскую жизнь людей, и о многом другом коренном и важном. Другие драмы не 
отвлекают человека от реальностей до философских обобщений— ваши делают 
это»**.

Мы знаем, что Горький но оборвал великих традиций XIX вока и новых 
открытий Чехова, обогатив их романтикой, символикой. Он достиг синтеза. Он 
не стал избегать настоящего, современности, и самого смрадного и страшного 
в ней, но и «на дне» и во всех слоях русской жизни он искал и находил мятежное, 
доброе, обнадеживающее, которое утверждал, нс стесняясь патетики, преувели
чений, отвергая скепсис. Горький был пролетарский писатель, революционный 
общественный деятель, и ему удалось создать высокое гражданственное искусство 
XX века. Наряду с ним работали поэты, писатели, художники, связанные с бур
жуазно-дворянскими слоями общества. Наиболее чутким и талантливым из них 
был неприемлем «...всей этой жизни строй, Неправый, некрасивый...» (В. Брю
сов). Но их порыв прикрашивать жизнь реализовался по-другому. Практика 
«Мира искусства» — ярчайший тому пример, как известно. Неприятие прозы, 
жестокости жизни, стремление преобразить ее красотой обернулось бегством от 
жизни «в века загадочно былые» (В. Брюсов) или в искусственно сконструиро
ванную идиллию, Аркадию более близких «былых времен» — восемнадцатого, 
начала девятнадцатого столетий. У каждого был свой вариант. Но случай с Со
мовым является в своем роде классическим (это становится особенно ясным после 
знакомства с его литературным наследием). Один из наиболее отрешенных от 
действительности в своем творчестве (во всяком случае, в своей тематической 
живописи), он оказывается в то же время одним из самых проницательных в по
нимании художественной культуры, психологии людей и даже общественного 
бытия в пору важных исторических событий. К счастью, наследие Сомова, как 
и всякого настоящего мастера, но могло определяться только отрешенностью. 
Но она сужала его горизонты, обрекала на повторяемость, питала его снобизм, 
когда, сочувствуя революции, он не считал нужным выразить своп настроения 
как художник.

Человек, природа, искусство бесконечно и постоянно интересуют Сомова, 
а люди в целом, общество, общественная жизнь значат неизмеримо меньше, ка
жутся отвлеченными. Он сам, его близкие, художество, театр, книги —• вот мир, 
который для него неисчерпаем.

* Г о р ь к и й  М. Материалы и исследования, т. 2. М.— Л., 1936, с. 186.
** Там же, с. 143.
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Однако Сомов жил в эпоху, когда свершались события, которые выводили 
его из апатии гражданственной, и тогда в нем неожиданно открывались зоркость 
и чувство долга, живущие в глубине этой, казалось, невозмутимой, только ар
тистичной души. Так и на его примере, на первый взгляд наименее красно
речивом, мы вновь можем ощутить бурную напряженность XX века, особенно 
когда речь идет о России.

Важно не утерять в огромном мозаичном тексте главных сюжетных линий. 
Наиглавнейшая из них — творчество. То, как оно открывается в его записях. 
Мы помним, что в литературе о Сомове не раз подчеркивался гедонизм художни
ка — и это правда. Сомов любил «вкушать» жизнь в большом и малом: наслаж
дение живописью, музыкой, книгой, любовью, дружбой, пейзажем не мешали 
ему стремиться и к простейшим человеческим удовольствиям — аппетитной 
еде, «вкуснятинам», которые он зачастую подробно описывает. Но радость «потреб
ления» была отравлена, как только художник переставал работать. По собствен
ному признанию, он был склонен к лени и мучился работой (так как всегда стре
мился сделать лучше, чем мог), он находился как бы в постоянном долгу, в кабале 
перед собой, своим даром, своей потребностью создавать картины. Так возника
ло неизживаемое противоречие между «вкушением» и «служением». Вспоминают
ся нарочито прозаические строки Брюсова, обращенные к Музе:

«Вперед, мечта, мой верный вол!
Неволей, если не охотой.
Я близ тебя, мой кнут тяжел,
Я сам тружусь, и ты работай!»

У Сомова — все наоборот: в упряжке он сам, погоняемый заложенной в нем 
волей к творчеству. Рабство это обрывается только смертью. Так ведь с ним и 
случилось. Заключительные, перед неожиданным скоропостижным концом строки 
дневника — о манекене,, с которого художник будет писать складки платья 
графини Розарио Зубовой — его последней модели.

Работа, «святое ремесло», недовольство собой, вопреки признанию, славе, 
постоянная ориентация на самые высокие образцы искусства — Вермера Дельфт- 
ского, Веласкеса, Хальса, Гольбейна, Энгра (его портретные рисунки),— мысль 
о своем поражении рядом с ними — вот чему в принципе и по конкретному пово
ду посвящены многие высказывания в письмах и дневниках. И все же «живо
пись как никак, а услаждает жизнь и дает иногда минуты счастья» *.

Было бы непростительно изображать Сомова в процессе творчества только 
ноющим страдальцем. Щедро наделенный чувством юмора (крайне ценимого и 
в окружающих), он нередко издевается над самим собой. Об одном из своих позд
них натюрмортов Сомов сообщает, что «сюжет напоминает обожаемого мной Ver
meer Delfts’Koro. Но, конечно, перед ним — я последний лакей» **.

* Письмо 1, к Е. Званцевой. 1903 г.
** Письмо 29, к сестре. 1933 г.
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Размечтавшись, он признается: «Хотелось бы еще стать Ingres ( . . . )  Если не 
Ingres, то хотя бы его маленьким пальцем па ноге» *. Так мучительная неудов
летворенность и меланхолия находят разрядку выходом в область забавного. 
Это свойство характера художника нронизывает п его творчество.

В письмах и дневниках содержится множество конкретных сведений о твор
ческой истории произведений — рождении замысла, хода выполнения, техноло
гии. Как интереспы, например, рассказы о том, что художник «купает» свои аква
рели, иногда даже в горячей воде с мылом (!) **, делает им «кумпот», и как от 
этого они, не теряя колоритности, становятся нежнее. Неожиданными (по тем не 
менее настойчиво повторяющимися) являются заявления Сомова о «ненавистной 
графике», о его неловкости, неодаренности в этой области (чистого рисунка без 
цвета), о том, что «не графическая у меня рука, нот легкости и отчеканенности», 
или о том, что он так никогда и не овладеет техникой масла; о его мучениях с по 
строением перспективы и даже о том, что он прибегал иногда к чужой помощи для 
правильного решения. Мы постоянно узнаем о пробах новых красочных составов, 
о поисках бумаги, от которой очень многое зависит, о переходах от одной техни
ки к другой (акварель, гуашь, пастель, масло и т. д.), об увлечении миниатюрой 
(ему кажется, что именно здесь он нашел свое настоящее призвание), а от нее 
новым обращением к большим композициям маслом.

В письмах и дневниках зафиксированы сюжеты, названия, техника, прода
жа, имена владельцев сотен произведений художника, разбросанных по част
ным собраниям, особенно в зарубежный период.

Итак, в записях художника обнажается и главный нерв в его отношениях 
к своему творчеству — неизбывная потребность в нем, упорство в желании совер
шенствоваться, постоянная неудовлетворенность — и фактические подробности 
почти о каждой работе.

Однако этим далеко не исчерпывается сюжет «Сомов и его творчество». 
Возникают важные проблемы, характерные не только для него, но и для целого 
круга близких ему мастеров. Сомова постоянно влечет к работе с натуры. Он не 
только рационалистически понимает необходимость тренировки в штудиях с че
ловеческой фигуры, обнаженной и одетой, переданной в разных поворотах, дви
жениях, понимает необходимость делать и быстрые наброски и долго работать 
над портретом позирующей модели, уметь фиксировать мимолетные, меняющиеся 
от освещения мотивы. Нет, его тяга к натуре исходит не только от ума, от понима
ния необходимости. Это именно настоящее влечение, искушение, которое пред
ставляют собой отдельные типажи и природа.

С ранней юности ему присуща наблюдательность, она заметна уже в письме 
из имения Богдановского, где он гостил у своего гимназического товарища 
Философова в 1889 году. Впечатления от семьи провинциального священника 
с претензиями на образованность и от самого попа, который «мошенник п взя-

* Письмо 31, к сестре. 1934 г.
** См.: Письмо 30, к сестре. 1927 г.
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точнпк, говорит все о добрых делах», заставляют автора вспомнить Гоголя и 
Щедрина. Поездка там же на знаменитую ярмарку увлекает его деревенскими 
парядами, подробно описанными, крестьянскими типами: «Много красивых или, 
лучше сказать, приятных лиц». Через десятки лет он вновь рассматривает толпу, 
ее облик, одежду, манеры на аукционе возле своей французской фермы в Гран- 
вилье. Колоритно описывает семейный праздник своей соседки, на котором отли
чилась «праматерь» — глубокая старушка, спевшая несколько старинных 
песен — «чувствительную», «сладкую (о святой деве)» и «третью, похабную». 
Лихость, с которой она пила кофе, «наливая в него зараз ром и кальвадос», гу
ляла до трех часов ночи, а потом чуть свет укатила восвояси, восхищает Сомова. 
«Вот она старая Франция»*,— заключает он свой рассказ.

Малообщительный Сомов теснее всего был связан с кругом художествен
ным, нередко, впрочем (особенно во второй половине 1900-х и в 1910-е годы до 
Октября), бывая в светских салонах меценатов из петербургской знати и купе
ческо-промышленной среды Москвы. И здесь он метко замечает специфику от
дельных лиц — их речи, интонации, поведения, стиля одежды, убранства дома 
и т. д. Во всем этом водна хватка поргретиста-психолога.

Познакомившись (через Л. Бенуа) с княгинями Тенишовой и Четвертпнской 
в Париже, Сомов в письме к Звапцовой 1 декабря 1898 года дает точный литера
турный портрет знаменитой меценатки, подчеркивая ее красоту и любезность, 
отличный туалет и «хорошо подвешенный язык», отмечая при этом полное от
сутствие женского шарма * *. Еще более жестко-пристрастно по отношению к Тенп- 
шевой Сомов характеризует духовный мир этих дам, считая, что эти «модницы 
искусства» гоняются за последними новинками живописи, но «истинного пони
мания и любви и серьезного интереса в этом меценатство нет». Мпого позже, 
уже прославленный, после встреч его со своими заказчиками и теми, кто добивал
ся портретироваться у него (Олив, Половцевы, Белосельские и др.), Сомов с доса
дой записывает (10 октября 1915 г.): «Ненавижу Beau monde ( . . . )  такая скука 
с ними, так неуютно».

Сомова всегда увлекало рассматривание людей в гостях, театрах, в париж
ских кафе на улице: « ( .. .)  глазение на проходящих доставляет удовольствие»,— 
пишет он сестре 15 мая 1931 года. «Всякое человеческое лицо интересно для жи
вописи так или сяк»***. Однако работа над изображением людей — каждый 
раз тяжелое испытание. Сомов нервничает перед сеансами, если портрет заказ
ной, не меньше, чем исполнитель или оратор перед выступлением. Спокойнее, 
увереннее он создаст автопортреты или портреты близких (матери, отца, сестры, 
племянников, Е. Мартыновой, А. Остроумовой, Е. Лансере, М. Добужипского, 
В. Нувеля, Е. Сомовой п других). Правда, и здесь бывают неудачи — есть несколь

* Письмо 28, к сестре. 1925 г.
** Если вспомнить Тонпшеву, написапную Репиным, который относился 

к ной вполне доброжелательно, но обладал неподкупным глазом художника, то 
описание Сомова вполне «ложится» на его портрет.

*** Ппсьмо 3, к сестре. 1927 г.
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ко портретов художницы Е. Званцевой, близкого друга, и среди них ни одного 
выдающегося. В целом, однако, портреты родных и друзей получаются. Здесь 
можно вспомнить много примеров, но ограничимся хотя бы тремя.

В 1910—1911 годах Сомов, браня себя, работая с перерывами, наездами 
в Москву, впервые исполнил большой, в рост, портрет Генриетты Леопольдовны 
Гиршман — жены богатого московского коллекционера В. О. Гнршмана. 
Г. Л. Гиршман на всю жизнь стала приятельницей художника, расположив его 
красотой, обаянием, искренней привязанностью и доверием. Очень тщательно 
исполненный, напоминающий старых мастеров по блестящему ппсьму тканей, 
расположению складок, холст этот оставил Сомова глубоко неудовлетворенным. 
II хотя художнику удалось передать мягкую женственность и вкус одной пз са
мых привлекательных «московиток», портрет в самом деле получился внешним, 
скованным, особенно в сравнении с парадным, но значительно более многогран
ным портретом-картиной Серова с той же модели (темпера, 1907).

В 1915 году, рисуя второй портрет Г. Л. Гпршман (погрудный, графитным 
карандашом и сангиной), Сомов гораздо проницательнее и душевнее передал из
менившийся облик прекрасной молодой женщины, перенесшей тяжелое личное 
потрясение. След его затаенно присутствует в будто бы спокойном, но «повзрос
левшем» от страданий печальном взоре. В удивительном по гармонии овале 
Серова с Г. Л. Гиршман (пастель, 1911), который он не успел окончить, есть как 
бы предчувствие этой будущей драмы, есть томление и грусть, но приподнятые, 
возвышенные, недаром Серов говорил, что «подбирается» здесь к Рафаэлю. У Со
мова — все более земное, конкретное, точное.

Еще более разительная эволюция, передающая повороты судьбы, неизбеж
ную печать прожитых лет,— в портретах сестры художника. Ее миловидное, 
беззаботное личико с округлыми плавными объемами, на котором «торчит» (как 
выражался Сомов) маленький вздернутый носик, запечатлено в раннем каран
дашном портрете 1897 года (собрание семьи Е. С. Михайлова, Ленинград). Ху
дожник не раз подчеркивал изобразительно и словесно доброту и светлое миро
созерцание своей «Анюты». В 1920 году Сомов в очередной раз нарисовал ее 
(граф. кар. и сангина). Этот замечательный лист рассказывает историю целой 
жизни. Как раз в январе 1920 года Сомов писал Званцевой: «Анюта страшно по
худела п стала очень нервной н нежнзнерадостной». Перед нами не просто поста
ревшая А. А. Михайлова,— это другой человек, перенесший много испытаний. 
Первая мировая война, в которой принимали участие ее два сына, разруха в го
лодном и холодном Петрограде — все это читается в рисунке дамы «в седых 
кудряшках»; она смотрит строгим оценивающим взглядом,— прелесть ее состав
ляют неисчезнувшие изящество и духовная тонкость.

В автопортретах мы узнаем то замкнутого, застенчивого юношу с пухлыми 
щеками, составляющим контраст серьезному, изучающему взгляду темно-ка
рих глаз (акв., 1895, ГРМ), то меланхолического молодого человека, полулежа
щего на диване с вяло опущенной рукой (акв., пастель, кар., 1898, ГРМ), то 
подчеркнуто официального, холодного светского господина в изображении



К. А. СОМОВ И ЕГО ЛИТЕРАТУРНОЕ НАСЛЕДИЕ 19

1909 года (акв., гуашь, ГТГ), то мрачно, в упор глядящего на себя в зеркало — 
«глаза сверлят»,— умудренного седого мастера в позднем автопортрете 1928 
года — одном из лучших зарубежных созданий Сомова (Оксфорд, музей Эшмо- 
леан, Англия).

Как мы помним, сомовские портреты ценили почти все писавшие о нем 
критики. О том, как создавались некоторые портреты, рассказывают и мемуа
ристы — А. П. Остроумова-Лебедева о своем изображении 1901 года (ГРМ); 
Е. С. Михайлов восстанавливает подробно работу над большим поясным портре
том с него, с замечательно красиво написанными руками (1916, Оксфорд, музей 
Эшмолеан). И хотя Остроумова-Лебедева, которую он вынудил позировать 73 
сеанса, акцентирует своеволие художника по отношению к модели, думается, 
что и здесь автор добивался истины. Возражение Остроумовой против толкования 
ее не той румяной хохотушкой, какой она себя видела в ту пору, а «задумчивой 
меланхолической фигурой» не подрывает доверия к Сомову-портретисту. В ее 
изображении, возможно, даже неосознанно проявилось двойственное отношение 
художника к своей близкой приятельнице. При всей взыскательности Сомов 
всегда высоко ценил ее искусство, талант, почти всегда положительно встречал 
каждое ее произведение. А по человечески воспринимал ее несколько снисходи
тельно. На портрете Анны Петровпы 1901 года перед н а м  художница Остроумо
ва — поэт Петербурга, а но веселая барышня, какой она себя вспоминает.

Не только в портрете, но и в пейзаже реализуются порывы Сомова к работе 
с натуры. Он пишет и рисует ландшафты, он мыслит как пейзажист. Его письма 
и дневники пестрят наблюдениями погоды: было пасмурно или светило солнце, 
падал снег или был ливень, какой волшебной белой пли лунной ночью он шел 
по набережной, как волновался океан, когда он возвращался из Нового све
та в Европу, какая возникала радуга, которую он «внимательно разгля
дывал».

Особенно притягателен для него северный ландшафт под Петербургом, род
ной с юности, с «Павловой дачи» в Сергиеве, на 17-й версте по дороге на Петер
гоф; Мартышкино, Царское, сам Петербург (хотя, кроме вида на канал с деревья
ми из окон родного дома, мы не знаем пейзажей столицы).

16 декабря 1911 года он пишет Остроумовой с юга Франции: «Эта природа 
поражает, но скоро приедается». Увлекает его и Версаль, хотя работ на этот сю
жет значительно меньше, чем русских пейзажей. В зарубежный период Сомов 
пишет скромные мотивы (вплоть до «вида на сортнрчик»!) па своей ферме и в име
нии баронессы Нольде (вблизи городка Ле-Манс), которое напоминает ему рус
ское поместье в тургеневском духе.

Работа Сомова-пейзажиста, неутомимо, ненасытно наблюдающего приро
ду, фиксируя ее в рисунке, краске, слове,— это то же мучительное состязание 
с натурой, как и в портрете.

5 июня 1900 года из Силламягп, близ Усть-Нарвы, художник пишет Остро
умовой о бездне мотивов, о своей медлительности, мешающей ему уловить весну: 
«Она идет большущими шагами». Проходят недели «в ощупывании каком-то»,



20 КОНСТАНТИН АНДРЕЕВИЧ СОМОВ

и в результате тоска «от бессилия перед прелестью природы». Почти в тех же вы
ражениях жалобы в письме к Яремичу 3 июля 1904 года.

Кстати, после Силламяги, в 1900-е годы, как известно, создан один из лучших 
пейзажных циклов Сомова (в технике масляной живописи), где сочетание наблю
денного мотива и декоративного дара в композиции, цвете, рисунке дали отлич
ные результаты («Вечерние тени», «Роща на берегу моря», «Пашня» — все в 
ГРМ, «Весна па берегу моря» — ГТГ и др.).

В годы войны и революции художник но выезжал на дачу, совершая иногда 
лишь прогулки в любимые места на несколько часов. Вероятно, это тормозило 
работу над пейзажем, хотя в то время было написано немало композиций с реч
кой, лугами, деревьями в качестве фона. Но делались они из головы, по памяти 
или по старым наброскам. И вот в мае 1920 года он с горестью признается «как 
я отстал от природы» и добавляет: «недоступной для изображения».

Надо было непрерывно бороться с некоторой вялостью своего темперамен
та. Работа с натуры была одним из труднейших испытаний, она вынуждала «тра
титься и тратиться» (выражение Сомова), а Сомов склонен был жалеть себя. Сооб
щая о массе увиденных им превосходных мотивов (в письме к сестре из Ле-Манса 
22 августа 1927 г.), он признается: «но работать с натуры и значит страдать — 
не хочется».

Но удержаться — невозможно, и он старается лишь спрятать от посторон
них глаз сделанное: «Я позорно работаю с натуры. В этом мой крест». Это напи
сано 29 июля 1928 года из виллы на побережье (Villers sur mer), где он гостил 
по приглашению Рахманиновых. И чтобы домашние не увидели его первых проб, 
он не работает около дома, в парке, и пытается «рисовать движущихся людей, 
палатку, «ensemble» только на пляже.

Не исчезающая тяга к работе с натуры была присуща не только Сомову, 
но и его друзьям — А. Бенуа, М. Добужинскому, не говоря уже о прирожденном 
пейзажисте А. Остроумовой-Лебедевой. Это следует подчеркнуть, учитывая, что 
была тенденция расценивать мирискусников, как художников, для которых 
работа с натуры не имела большого значения.

Наряду с влюбленностью и страданиями в «поединке с природой» (выраже
ние Бенуа) Сомову присуще и другое, противоположное, во многом определяющее 
его свойство. Он постоянно придумывает картины. Сюжеты теснятся в его вооб
ражении во время бессонницы, после прочитанных книг, увиденных картин, 
спектаклей. Они могут присниться, их так много, что он вынужден записывать. 
Когда ему становятся тягостными штудии в мастерской Colarossi, ои заявляет 
(в письме к брату 6 ноября 1898 г.), что хватит с него десяти лет школярства (име
ется в виду восемь лет — в Петербургской Академии и два года — в Париже) — «хо
чется делать свое, которое не хочет ждать и лезет из головы вон в виде разных 
скурильностей». Творить «из головы» — властная потребность, он отдается ей 
постоянно, более того, считает, что картины удаются ему больше, чем портреты 
(см. письмо к Званцевой 14 апреля 1901г.). И слава приходит к нему прежде 
всего как мастеру галантных сцен.



К. А. СОМОВ И ЕГО ЛИТЕРАТУРНОЕ НАСЛЕДИЕ 21

Он не пишет сюжетных композиций на основе непосредственных жизненных 
наблюдений, он их именно придумывает, правда, часто на пейзажных фонах, 
источником которых является натурная основа. Но и с ней он поступает крайне 
вольно. Воображение и память служат ему безотказно. Получается и отчетливо, 
наглядно и как бы немного во спе, «волшебно» (его любимое слово).

Кроме воображения и памяти о пережитом, увиденном в реальности, гро
мадный запас впечатлений, толчок к их творческому преображению дают зрели
ща и книги — искусство других.

Впечатления от театра, живописи, художественной и мемуарной литера
туры — постоянный источник картин, не просто иллюстраций, но именно стан
ковых картпн у Сомова. Однажды претворенное артистическим сознанием ста
новилось еще раз импульсом к рождению новых произведений. Так возникало 
дважды отраженное, как бы зеркало в зеркале,— довольно типичное явление 
для Врубеля и художников «Мира искусства». Любопытно, что сюжеты буквально 
двойных отражений в зеркалах возникали несколько раз у позднего Сомова (но 
это, вероятно, было связано и с увлечениями чисто зрительными) *.

Но вернемся к особенностям сомовских картин «из головы». Один из луч
ших примеров этого рода «Зима. Каток». Прелестная сцена, где так изобретатель
но изящно решены забавные ситуации с очаровательными фигурками в разнооб
разных движениях **. Вместе с тем это ведь и один из самых поэтичных его зим
них пейзажей — тончайший по нюансам холодного зеленоватого неба и голых, 
тающих в мглистом воздухе деревьев. А писалась картина летом, с 18 июня 
1915 года. В письме сестре 3 июля он сообщает, как напряженно проходит эта 
работа и он «весь день под ее впечатлением или, вернее, давлением».

С конца 1915-го и на протяжении 1916-го и отчасти 1917 годов Сомов непре
рывно работал над вторым изданием «Книги маркизы»***, для которой хотел 
использовать иллюстрации к первому изданию и дополнить их, сделать новые 
виньетки и самостоятельно подобрать тексты из эротической литературы XVIII— 
XIX веков, преимущественно французской, немецкой, итальянской. Привлекли 
его и русские образцы — из Баркова. «Смачный» простецкий юмор его эротики 
очень забавлял художника. В текст книги вошли отрывки из Парни, Вольтера, 
Шенье, Казановы, Гоцци и др. И в литературной части (Парни и Казанова!) и, 
не менее того, в рисунках возникало сочетание утонченного с грубыми, даже от
талкивающими физиологическими мотивами. Но самым противоречивым было 
то, что книга эта рождалась во время бедствий войны, на пороге и во время свер
шения двух революций.

* Модификацию подобного сюжета, но с мистическим оттенком можно 
заметить в рассказе Брюсова «В зеркале».

* * Не случайно она была выбрана для афиши юбилейной выставки Со
мова в Ленинграде к столетию его рождения (1969).

*** Первое издание «Lesebuch der Marquise» опубликовано в Германии в 
1907 г. Второе издание вышло на французском языке — «Le livre de la marquise» 
(Пб., 1918).
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Склонный к самоанализу, он в иные минуты трезво смотрел на себя со сто
роны: «Красил оттнски («Книги маркизы») *, все это на фоне трагедии. Само
убийство генерала Крымова. Расправа в Выборге с генералами и офицерами, 
сброшенными в воду. Корниловщина» **.

В холодном январе 1918 года, закутанный во что только можно (темпера
тура в его комнате падала иногда до 4—5 градусов тепла), Сомов писал акварель 
с купальщицами на фоне зелени.

Позднее, в Париже, глубоко страдая от невозможности помочь умирающему 
другу и долго не работая, он в конце концов находит сиделку, заставляет себя 
взять кисти и, постепенно втягиваясь, пишет запоем и удачно. «Я себе удивляюсь, 
как при такой грустной моей жизни я  мог так заработать. И что странно, все 
мои вещи выходят какие-то беспечные и радостные. Ищу ли я в искусстве конт
раста невольно, или так, случайное совпадение...» — спрашивает он у сестры 
в письме 3 февраля 1932 года.

Не есть ли здесь удивительно точно найденная формула не только Сомова, 
но и его круга: «Ищу ли я в искусстве контраста?..» Не один Сомов, формировав
шийся на пороге нового века, в годы суровых испытаний России и всего мира, 
воздвигал «по контрасту», в защиту от леденящих «сквозняков» (выражение Бло
ка) мир, преображенный фантазией, как будто существовавший в прошлом, соз
данный воображением и питаемый пока не исчезнувшими ценностями природы 
и искусства. То же самое происходило в творческой жизни и других мирискусни
ков — и Борисова-Мусатова, искавшего «Гармонии», и Серова, порывающегося 
к греческим мифам, и Врубеля, открывшего родники в былинах и сказках. Толь
ко последние двое совсем не берегли себя от бурь и прозы.

Александр Блок с горечью упрекал себя в том, что драма его в том, что он 
лирик: «До трагедии я не дорос». Это сказано после потрясений первой русской 
революции.

Но в душу поэта проникла жизнь России, народа. Теплица, в которой он 
вырос, разрушилась для него, двери открылись «на вьюжную площадь», в «Страш
ный мир». После «нервных дней» реакции Октябрь вдохновил его создать поэму 
«Двенадцать» и статью «Интеллигенция и революция»,— в сущности, отходную 
многому драгоценному в юности. Но это позволило ему записать о себе в те дни: 
«Сегодня я  гений, потому что жил современностью».

Будет несправедливостью забыть о «другой стороне медали» и у мирискус
ников. Какую бы сильную роль ни играло у них искусство «по контрасту» с дей
ствительностью, их наследие этим не исчерпывается. Сомов, Бакст, Добужин- 
скпй, Билибин, Бенуа с волнением и надеждой на новую, свободную родину 
пережили революцию 1905 года. Тогда, в декабре, Бенуа создал лучшие драмати
ческие листы к «Медному всаднику»; наряду с Серовым Добужинскпй, Лансере,

* Художник, приняв заказ Брайкевпча сделать ему отдельно в цвете 
типографские оттиски «Книги маркизы», исполнил 60 листов.

** Дневник 62, 1917.
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Билибин в 1005—1906 годы исполнили острые мастерские произведения, пороча
щие насилие, тупость и хамство российской империи; позднее, в 1910-е годы, 
Лансере с большим проникновением сумел воплотить в акварелях и рисунках 
эпическую по размаху и, как всегда, глубоко социальную повесть Л. Толстого 
«Хаджи-Мурат», а Сомов начиная с 1905 года нарисовал серию блестящих по 
маэстрпи, сходству и оригинальных по толкованию портретов деятелей русской 
культуры — Бяч. Иванова, Блока, Лансере, Добужпнского, Кузмпна и других.

С 1907 года (после двух лот пребывания за границей) Бенуа становится 
страстным пропагандистом отечественного искусства — в музыке, театре, лите
ратуре, защищая у себя дома и показывая, вместе с Дягилевым, зарубежной 
публике великие образцы русской клпсспки XIX века и новые открытия XX века.

И хотя искусство и природа, милое прошлое, забавное или величественное 
п вообще все красивое и затейливое оставалось для мирискусников старших и во 
многом близких к ним художников младших поколений — Судейкпна, Сапунова, 
Нарбута и других — навсегда важной питательной средой, в их деятельность, 
прямо пли опосредованно, властно вторглась действительность, и они стали к ней 
более чуткими.

Так было и у Сомова. Его фантазии навеяны не только излюбленными пер
сонажами комедии дель арте, мотивами рококо и романтизма, балетными сцена
ми, пропущенными и сквозь собственный опыт и через призму обожаемого Дега,— 
иногда они рождаются из предчувствий реальных событий. Нельзя не вспомнить, 
как еще в канун мировой войны художника поразил на улице безногий калека 
и он обмолвился о серин своих «будущих зловещих жестоких картин». Эта запись 
31 января 1914 года остается загадочной, не получая дальнейшей расшифровки, 
реализации, но мы узнаем, что он думал о такой серии «зловещих жестоких 
картин».

Когда уже война началась, однажды, 27 февраля 1915 года, Сомова посетило 
прямо эсхатологическое видение — картина, на которой «грандиозной величины 
(...)  толпа бесконечная ( . . . )  раненых, обезображенных, калек, трупов воскрес
ших, идущих и тянущихся к богу. Над ними, в разверзшихся небесах, опроки
нутый расколовшийся па части троп, его окружают фигуры в ангельских одеждах, 
по с демоническими насмешливыми лицами в кривляющихся непристойных 
иозах».

Здесь все знаменательно — ненависть Сомова к войне, к истреблению людей 
и ценностей, созданных человеком, неверие, даже богохульство, выраженное 
гротескно, с декадентской нотой, но вместе с тем перекликающееся по дерзкому 
нигилизму с «Войной и миром» и «Облаком в штанах» Маяковского, написанным 
в тот же 1915 год.

Уже одно только зарождение в мозгу художника такой картины (хотя она, 
по-видимому, не воплотилась) дает новый аспект восприятия его личности.

II ранее присущее Сомову влечение к страшному, к гротеску, усиливается. 
Даже традиционный любимый «фейерверк», столь часто варьируемый художни
ком, иногда трансформируется в более тревожный мотив «Костров». Однажды на
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набережной Невы он наблюдал пожар. Впечатление это бередило его воображение, 
очевидно, ассоциируясь и с видом разгромленного здания немецкого посольства 
в начале войны и с тем, как в дни Февральской революции «костром горели Ли
товская тюрьма и Казанская часть», недалеко от его дома. Даже на восприятие 
постоянно наблюдаемого городского пейзажа ложится кровавый отблеск. «Краси
вая, мрачная ветреная ночь, с летящим красноватым облаком», таким возникает 
перед ним Петербург, когда он возвращается от друзей, услышав о нарастании 
гражданской войны.

Так метафорически многозначно, что характерно для символистского пре
творения действительности, проникал «гул времени» в сознание и живопись Со
мова. Есть и другие приметы изменений в его искусстве. 1 декабря 1918 года — 
трогательная по наивности, без всякой иронии запись: «Работа до темноты, пасто
раль с крестьянской девушкой вместо барышни». Потом читаем о том, как он 
«придумал две картины, одну Остаде -f- Венецианов (» ..) (парень и девка)», 
потом «мысленно нарисовал до последних подробностей «Отдых в лесу», со спя
щим крестьянским мальчиком и девушкой «в красном сарафане» и т. д. и т. д.

Художник не приспосабливался *. Сочиняя крестьянские (может быть, 
лучше сказать пасторальные) сцены, одновременно со своими галантными «жан
рами», он оставался искренним. Это была родившаяся после революции потреб
ность, не исчезнувшая и в зарубежные годы. Не раз в Париже он делал картинки 
русского народного быта, конечно, патриархального, воображаемого, но рус
ского и народного.

При всем том, по преимуществу, он работал в прежнем русле, хотя уже 
давно стремился преодолеть возникшую инерцию. Она становилась пленом, ру
тиной. Как только появляются в 1914 году регулярные дневники, мы читаем 
жалобы: «Надоели мне мои итальянские комедии и фейерверки, хотел бы их боль
ше никогда не делать» (14 сентября 1914 г.). «От маркиз и парков моих меня тош
нит» (15 ноября того же года). Зачастую у художника недостает твердости отка
заться от заказов, толкающих его повторять самого себя. Коллекционеры, по
клонники молят, жаждут иметь типичного «Сомова». Упрекая себя в банальности, 
пошлости он делает издевательскую запись: « ( . . . )  маркиза (проклятая!) лежит 
в траве, поодаль двое фехтуются ( . . . )  вышла гадость» (7 июня 1919 г.). Давление 
заказчиков рождает термин «продажная, не серьезная вещь», или «pour commerce» 
[для продажи — франц.].

Сомову в большой мере было присуще стремление к независимости, нежела
ние связывать себя никакой служебной деятельностью, педагогической напри
мер, которую он постоянно отклонял, заказом 'со сроками или вмешательством 
других лиц; вероятно, в нежелании браться за иллюстрации или театральные

* Уместно вспомнить в этой связи, что, когда ему советовали подумать о вы
годном заказе и написать портрет кого-либо из видных государственных деятелей 
(с которыми Сомов совершенно не был связан), художник без колебаний отказы
вался.
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работы этот мотив также играл важную роль. И все же, несмотря на это и на ма
териальное благополучие в дореволюционные годы, он иногда не удерживался 
от соблазна и продавал вещи (удивляясь полученным высоким ценам), которые 
считал «хламом». Но, совершая это, беспощадно признавался в дневнике. Мос
ковский торговец картинами Сауров упросил его о продаже: «Я отобрал вещей 
20 таких, что лучше бы их сжечь. Продал за 600 р. свою совесть. Два-три этюда 
были только приличны»,— записал он 1 апреля 1916 года.

После революции и за границей Сомов, как и большинство его собратьев, 
нуждался в заработке, и это принудило его соглашаться на заказы, скорее, ре
месленного характера (например, обложки к немецкому дамскому журналу 
«Die Dame», которые он делал в Париже *). Вместе с тем он сумел остановиться 
вовремя и не пойти в настоящую кабалу, когда попробовал для американской 
фирмы во Франции делать рисунки для тканей. Эскизы его понравились и сулили 
большие заработки, но Сомов понял, что весь истратится на усилия в совершенно 
чуждой ему области и предаст себя как художник.

Высоким понятием профессиональной чести, несмотря на отдельные просче
ты, слабость, отмечен весь его путь. Никакого самообольщения в отличие от ряда 
близких коллег (например, Бакста, Малявина, Григорьева в поздний период их 
жизни), напротив — уничижение. Кроме того, он не только жесток в самооцен
ке, он ищет выхода из кризиса, прямо называя это слово (запись в дневнике 
17 декабря 1915 г.).

Посетив выставку мирискусников в Москве 29 января 1915 года, он выносит 
себе жестокий приговор: «Впечатление картин несовременных, как будто ужо 
умершего художника». При этом совершенно нет зависти. Он хвалит «чудесные 
вещи Серебряковой, Шуры [Бенуа], Григорьева, Нарбута, маленькие эскизы 
Кустодиева, даже силуэты Кругликовой». Ему только грустно за себя, за свою 
«infériorité» [недостойность — франц.] рядом с ними, несмотря на мое большое 
имя и большие гонорары...»**. Отвращение (это его слово) ксебе, ктоптаниюна 
месте («от моих маркиз меня тошнит»), понимание, что «надо подняться, бросить 
то, что я делаю», усиливается, когда он видит новые, свежие таланты или радует
ся успеху не угасшего, не вышедшего в тираж А. Бенуа.

Возвращение к натуре в широком смысле и даже элементарно — к натур
щикам — вот в чем Сомов видит выход. Итак, возобновляются его Lehrjahre — 
учебные годы в буквальном смысле слова. В точение 1915—1917 годов он регуляр
но посещает школу Званцевой и рисует поставленные для учеников обнаженные 
модели. Тогда же и позднее ходит к Бенуа, где собираются несколько человек 
работать с одетой натуры, часто друг с друга. В Париже Сомов не раз приглашает 
платных натурщиков и натурщиц. В 1929 году он работал в «Русской академии», 
организованной Т. Л. Сухотиной-Толстой, в 1930-е годы на товарищеских нача

* «Выходит банальной, но может быть эффектной для витрины (. . . ) 
яркие больше расходятся» (письмо 16, к сестре. 1927 г. ).

** Дневник 52, 1915.
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лах в маленькой группе молодых художников упражнялся в быстрых кроки. 
Несколько лет подряд начиная с 1932 года действовала «Академия Гранвплье» 
под его руководством, как он в шутку называл свое содружество с супругами 
Успенскими и Кругом.

В творчестве Сомова в парижский период можно заметить новые тенденции. 
Думается, что смысл их в том, что он хотел найти пе компромисс, но именно 
синтез непосредственных впечатлений, работы с натуры и свободного завершения 
окончательного варианта независимо от нее. Так соединилась бы его страсть к 
наблюдению, вглядыванию — с воображением, с трактовкой — не то что «из го
ловы», но без рабства перед зримым воочию, находящимся рядом. Ведь если это 
была работа с моделью, художник мучился от своей медлительности, это тяготило 
и связывало его. Радуясь возможности осуществить свою мечту «написать портрет 
вольно, не описывая каждую точку с натуры», Сомов принимает в феврале 1931 
года заказ своего лондонского почитателя и друга, попросившего наппсать его 
дочь — пианистку и певицу Татьяну Брайкевич. Г1о двум быстро сделанным этю
дам — пастельному и карандашному, лишенным сходства, по его словам, оп в ап
реле писал маслом — как бы итоговое изображение, которое возникло больше 
«по какому-то наитию или благодаря памяти» *. Портрет вызвал искренний вос
торг всей семьи заказчика, и это действительно одно из самых поэтичных и оду
хотворенных произведений позднего Сомова. Однако — это редкая удача. Порт
реты приковывали художника к натуре, и, если оп пробовал, даже основываясь 
на штудиях, сделать «от себя» — результаты его по удовлетворяли.

Известно несколько изображений Рахманинова: замечательный нью-йор- 
ский рисунок зимы 1924/25 года — первый и, думается, лучший из всех сомов- 
ских портретов композитора (находится в семье Рахманиновых), затем холст, 
исполненный маслом после сеансов в Орсей, замке Корбевнль, летом 1925 года 
(ГРМ), наконец, большой, сочиненный портрет-афиша, заказанный в рекламных 
целях рояльной фирмой «Стейнвей».

Композитор изображен на фоне весеннего русского пейзажа, радуги, берез, 
как бы иллюстрирующих его прославленную поэму «Весна». Это репрезентатив
ное произведение, стоившее длительных усилий, Сомов не случайно назвал «ма
шиной». Драгоценное свойство его искусства — нптимпость, вероятно, исклю
чала возможность настоящих достижений в больших по масштабу, намеренных, 
программных изображениях.

Есть еще один портрет Рахманинова, сдоланпый для Брайкевича, попро
сившего повторить нью-йоркский рисунок. Различия между первым п вторым 
кажутся незначительными. Но вот чуть-чуть аккуратнее стала линия губ, отчет
ливее — абрис век, зрачков, мешки под глазами, и рисунок, который рождался 
с вдохновением, когда художник впервые как бы разглядывал в нем свою 
модель, помертвел в копии.

* Письмо 19, к сестре. 1931 г.
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В позднпй период у Сомова редко сливались два русла его творчества — 
«из головы» и сделанное на патуре. Они шли почти всегда параллельно. Натурные 
работы обогащали сочиненные композиции главным образом за счет пейзажей, 
предметов. А штудирование натуры в портретах и в натюрмортах (которые он 
делал все чаще и с большей охотой) становилось все тщательнее и тщательнее.

К сожалению, нам мало доступны поздние произведения мастера, находя
щиеся в зарубежных частных коллекциях. Однако, судя по репродукциям и 
некоторым образцам, поступившим в наши музеи, можно говорить о неослабеваю
щей требовательности художника к воплощению физических особенностей моде
ли, ее характера — в портретах, о все большем мастерстве в передаче материаль
ности, плоти в ню и в мире предметов.

В последние годы жизни художник не раз высказывал не свойственное ему 
удовлетворение по поводу достигнутого. Он писал сестре, что «вырос», стал рабо
тать лучше, правильнее рисовать человеческую фигуру, преодолевая «отсебятину» 
и «дилетантство»; ему «смешно, что это считалось хорошим, все эти дамы в кри
нолинах». Он даже готов принять давнишние репинские упреки, сделанные уче
нику в статье «По адресу «Мира искусства» 1899 года о «человечках без костей» 
в его картинах конца века.

Мы позволим себе не согласиться с этим. В ранних вещах Сомова были све
жесть, неповторимая оригинальность видения и, еще раз повторим, «волшеб- 
ность». С годами художник стал работать более умело, технично с точки зрения 
искусства старых мастеров, своих любимцев — в частности, голландцев и Энг
ра. Но его одержимость в желанпи преодолеть свой «дилетантизм» приводила 
иногда к натурализму, который ощутим в подчеркнутой иллюзорности некоторых 
поздних портретов (например, портретах четы Поповых, ГРМ), ню (обнаженная 
полуфигура «Натурщик» — Б. Снежновский, ГРМ) и натюрмортов.

Вместе с тем он, к счастью, оставался «Сомовым». Это хорошо прослежива
ется в рассказе об его успехе на выставке у Гиршмана, где участвовали почти все 
мирискусники. Художник в письме к сестре 4 апреля 1930 года подробно опи
сывает выставленный им натюрморт с мраморным верхом комода (где «нитки, 
склянки, свеча»), зеркалом, с отражением части комнаты и открытого окна с пей
зажем, и еще одним складным зеркальцем на комоде, а там «еще раз в миниатюр
ном размере отражается это же окно с пейзажем». Автор с колебанием отдал 
картину. «И представь себе! Эта вещь вызвала у всех сенсацию ( . . . )  и крики: 
«Их!» Что это неожиданно, ново, похоже на старых голландцев и т. п. Даже ху
дожники из молодежи — модернисты «сняли шапки и поклонились». Вот ка
кой твой старый Костя»,— заключает он и, обнадеженный, что «яшв еще курил
ка», мечтает о серии новых натюрмортов, «особенных, не банальных, странных, 
занимательных, со значением».

Разумеется, обоснованные выводы о позднем этапе творчества художника 
требуют внимательного анализа многих, еще не вошедших в научный обиход 
произведений. Мы воздержимся от итогов. Нам нужно было указать на неутоми
мость мастера, на преданность и любовь к патуре, на неистощимую изобретатель-
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ность, пусть и в ограниченном кругу его излюбленных жанров и мотивов, натур
ных или придуманных.

И еще одно важно. Верность себе. Художник не гнался за модой. И хотя 
он с горечью говорил, что искусство его, кроме нескольких друзей, никому не 
нужно и большой Париж его «не знает и никогда но узнает», он оставался самим 
собой. Мы благодарны этой верности. Настоящее всегда искренно. Эта же вер
ность, принципиальность, честность отличают но только натуру художника, но 
и человека — Константина Андреевича Сомова. Кроме того, мы позволим себе 
повторить: его духовный мир, чрезвычайно обширный по культурному опыту и 
кругу размышлений, был богаче того, что вылилось в его творчестве. Создалась 
в течение десятилетий в силу исторических условий идейно-художественного 
формирования Сомова определенная инерция его творческой направленности, 
и она была гораздо менее гибкой, чем его сознание в целом. Сказанное отнюдь не 
бросает тень на удивительно тонкое, поэтичное, проницательное искусство 
художника, которое не может быть исчерпано никакими словесными формулами.

Следует подробнее остановиться на характеристике Сомова-человека по 
его письмам и дневникам.

Несмотря на аполитичность, более того, желание сторониться всяких форм 
общественной деятельности, кроме профессиональной, Сомов был принципиален 
в отдельных важных вопросах социальной жизни. Ему были глубоко враждебны 
деспотизм, чинопочитание, угодливость. Ранний эпизод в жизни художника 
(выход из Академии в 1897 году) очень показателен в этом плане. Сомов был до 
конца солидарен с товарищами, объявившими забастовку в ответ на хамское пове
дение начальства с одним из учащихся.

В 1915 году Сомов категорически отказался баллотироваться в действитель
ные члены Академии художеств, не желая быть причастным к этому учреждению, 
находившемуся в ведении министерства двора. В 1916 году он столь же категори
чески отказался писать портреты наследника и императрицы, отклонив предло
жение, поступившее от царедворца, генерала Дубенского.

Сибарит Сомов, друживший только с рафинированными людьми своего кру
га, не чуждый светским салонам, был искренно доброжелателен к простым лю
дям. Выше уже говорилось о его интересе к народной среде, когда он оказывался 
в деревне или провинции. Нельзя не вспомнить в этой связи рассказ в письмо 
к сестре (7 мая 1933 г.) о беседе с французскими рабочими, ремонтировавши
ми его квартиру в Париже. Маэстро был очень рад их интересу к ого картинам и 
одобрению, которое они высказали. Художник заключил эту фразу неким общим 
выводом: «Французские рабочие вообще чрезвычайно симпатичны... гораздо 
симпатичнее, чем bourgeois».

Будучи очень далек от народной среды и получая редкие и большей частью 
внешние впечатления от нее, он тем не менее чутко улавливал ценнейшие качест
ва людей почвенных, особенно тех, кто ужо приобрел культуру и стал ему духов
но близок. Так ему «чрезвычайно понравилась» Голубкина, с которой он встретил
ся в Париже: «Все, что она говорит, хотя подчас и наивно и слишком иногда эле
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ментарно, всегда интересно и оригинально в ее простонародном, цветистом язы
ке»,— писал он Званцевой 10 апреля 1899 года. Сомова особенно восхищало, что 
Голубкина была человеком «внутренне горящим». Этого не хватало многим рафи
нированным.

Он ненавидел войну, называя ее «подлейшим из подлых дел», проклинал 
опустошение, которое она приносит отдельным людям, целым странам, культуре. 
Конец русско-японской войны он встретил как личное радостнейшее событие, 
начало первой мировой войны — как страшное бедствие. С отвращением записал 
художник в дневник 23 июля 1914 года о манифестациях черни и хулиганов. 
С презрением в беседе с Нувелем (разделявшим его мнение) говорил о «патриотиз
ме, тупом и мелочном, наших интеллигентов и полуинтеллигентов инспири
рованных грубыми газетными статьями».

Сомов постоянно находит поддержку в доме А. Бенуа, где не все встречаю
щиеся там друзья оказывались единомышленниками (Сомов не раз упоминает 
споры с Остроумовой-Лебедевой, Аргутинским, Лансере и другими), однако сам 
хозяин — «Шура прекрасно горячо говорил, как настоящий человек», записы
вает Сомов 24 декабря 1916 года впечатления об одном из вечеров.

При всей политической наивности, даже «невежестве», по собственному при
знанию, Сомов способен был трезво мыслить, и это помогало ему делать правиль
ные наблюдения. Рассказы очевидцев не только об ужасах войны, но и о корруп
ции всего государственного организма разваливающейся империи волнуют его. 
Свидетельство тому запись (13 декабря 1915 г.) о встрече с сатириконцем А. Рада- 
ковым, призванном служить в военном ведомстве. Собравшиеся у Бенуа рисовать 
модель художники после сеанса услышали ужасные разоблачения: «Такое взя
точничество, цинизм, жестокость, равнодушие, неразбериха».

Сомов отмечает календарные сроки войны, и мы можем прочесть удивитель
ные, прямо лозунговые фразы, которые он пишет сгоряча (19 июля 1916 г.): «Се
годня два года проклятой войне, этой грубой, несправедливой, ненавистной, 
грязной бойне». Потом, видимо, стесняясь этой пылкой реплики, чувствуя нелов
кость сдержанного человека за свою патетику, он вычеркивает вторую половину 
фразы.

Через много лет, накануне начала второй мировой войны, в записях Сомо
ва появляются тревожные предчувствия, упоминания о Гитлере, «пахнет войной»; 
он понимает, что близится новая трагедия. Мерзкое впечатление оставляют у 
него «исступленный с выкриками» голос Гитлера, отрывки его услышанной по 
радио речи.

Неразрывны с ненавистью к войне презрение и злоба Сомова против без
дарного российского правительства во главе с царем. Уже за границей, во время 
путешествия с Русской выставкой, Сомов читал «Записки» Николая II. Было 
«очень интересно в смысле ознакомления с его примитивной убогой культурой», 
отметил он 14 декабря 1923 года.

Враждебность к царской семье, вероятно, коренилась издавна. С тех пор 
как последний русский царь получил кличку «Николай Кровавый».
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Ведь известно, что Сомов очень умно, с исторической перспективой, неожи
данно для человека, стоящего совсем в стороне от борьбы, оценил первую рус
скую революцию 1905 года. Таких справедливых высказывании о закономерно
сти, необходимости революции, о правах парода, о третированнп художников 
сильными мира сего мы ни у кого из мирискусников (кроме Е. Е. Лансере) 
в 1905 году не найдем *.

В феврале 1917 года Сомов с радостью встретил падеппе монархии. Конеч
но, не следует превращать его в якобинца и забывать, что в строительстве новой 
жизни и в подготовке ее он непосредственно участия не принимал. Услышав, 
что царь отрекся от престола, что в подворотнях раздают народу оружие, худож
ник с ликованием записывает: «словом, fairy tale [сказка — англ.]». Это для него 
радостная сказка, сделанная, однако, другими.

К Октябрю Сомов отнесся лояльно. Более энергично мы но можем выра
зиться, характеризуя отношение художника к Новой эре. Но никогда он не по
зволил себе обывательских жалоб на потерю своих солидных сбережении от го
нораров, реквизированных в бапке, на то, что собственный дом стал государствен
ным и т. д. Ему противен страх некоторых знакомых «за спою шкуру», как оп, 
не стесняясь, выражается. Так мысли, высказанные в замечательном письме 
к Бенуа двенадцатью годами раньше, в декабре 1905 года, о том, что, пока ему не 
грозят расстрелом и фонарем, другой буржуазный страх ему чужд, не оказались 
просто красным словцом.

Всем было трудно в те годы, и Сомов понимал это. Деятели советской куль
туры, вплоть до Луначарского, помогали ему п его товарищам, чем можно было. 
На его коллекции (картин, рисунков, фарфора, раритетов) и антикварную ме
бель была дана охранная грамота, он был .освобожден от трудовой повинности, 
снабжен продовольственными карточками первой категории и т. д. (все это оп 
фиксировал в своем дневнике).

Выехав как уполномоченный от петроградцев с Русской выставкой в Аме
рику, он совершенно не думал о том, что не вернется. Тому свидетельство и его 
записи, и воспоминания племянника Е. С. Михайлова, и первые зарубежные 
письма сестре.

Он был взволнован миссией, возлагаемой на него представительством от 
десятков коллег, ответственностью за сохранность произведений, хлопотами по 
их перевозке, получению виз и т. д. Все это не вязалось с его размеренной 
жизнью, непривычкой и неприязнью ко всякой практической деятельности. Но 
доверие товарищей и соблазн путешествовать после долгого сидения на месте взя

* Письмо Сомова к А. Бенуа от декабря 1905 г. неоднократно цитирова
лось: более подробные выдержки из него приведены в статье Н. Лапшиной «Мир 
искусства» (в кн .: Русская художественная культура конца XIX — начала 
XX века, т. 2. М., 1969). Это письмо анализируется и в статье А. Савинова 
«А. Бенуа в 1905 г.» (в кп.: Проблемы русского искусства, т. 4. Л., 1972). Пол
ностью оно впервые публикуется в настоящем сборнике.
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ли верх над вялостью и сомнениями. На пути в Нью-Йорк он пережил много и 
радостных н тягостных минут. Встречи с коллегами и друзьями, с искусством 
в музеях Риги, Берлина, Лондона, наслаждение от старых кварталов и парков 
(особенно в Лондоне), от голландских пейзажей перемежались мытарствами 
в бюрократических учреждениях, недоверчиво относящихся к советским граж
данам.

Много труда и сил вложил Сомов в организацию выставки. Еще на пароходе 
он с Грабарем составлял каталог, по приезде в Нью-Йорк хлопотал о помещении, 
денежной ссуде, необходимой для открытия. Его очень беспокоили малые продажи 
картин и невозможность поэтому оказать необходимую материальную поддерж
ку нуждающимся товарищам. После отъезда И. Грабаря и в связи с отсутствием 
С. Виноградова Сомов возглавлял выставку в целом и ее филиалы в провинции, 
созданные для пополнения средств (конечно, ему удалось осуществлять это только 
с помощью своего доброго гения — родственника — Е. И. Сомова, бескорыстно 
помогавшего соотечественникам). В этот период флегматичный и старающийся 
«быть в стороне» художник преобразился. Пока он не сложил с себя обязанностей 
по выставке, он жил ее делами, отдавая ей все свое время, с утра до вечера, и не 
имея досуга заниматься творчеством. Он горевал о ее трудностях и с гордостью 
писал сестре о ее большом моральном успехе. Здесь, как и в художестве, прояви
лась высокая честность Сомова, ответственность за взятые обязательства чисто 
общественного характера.

Уже упоминалось, что художник, отправляясь с выставкой, не представлял 
себе, что расстается с родиной навсегда. Ведь он уже пережил самые тяжелые годы 
разрухи и не помышлял о бегстве. По-прежнему отказываясь от педагогической 
деятельности, оформления спектаклей, иллюстрирования книг (поскольку не 
было заказов, отвечающих его вкусам), Сомов обрекал себя на моральное одино
чество, на продажу картин случайным людям, скупающим их для спекуляции, 
«как валюту». «Такое чувство, что твое искусство никому не нужно,— признается 
он с горечью Ел. Ив. Кармин — другу покойной Званцевой (10 апреля 1923 го
да).— Я работаю ( . . . )  но как-то вяло, без увлечения. Если бы вы знали, кто 
меценаты!»

Эти проблемы останутся и в зарубежный период. Круг любителей его ис
кусства сузится до предела. А в итоге, как уже упоминалось, уважение и восхи
щение его творчеством возродились на родине, где его корни. Но это показало 
будущее. *

А в период поездки, дважды побывав в Америке, проведя несколько месяцев 
в Париже и затем вернувшись туда вновь из Нью-Йорка, художник получил ог
ромный заряд впечатлений от людей, искусства, природы. В Америке его радо
вали дружеские контакты с доброй, интеллектуальной семьей Сомовых, полю
бившей его, с Рахманиновыми, которые во главе с маэстро с большим уважением 
и интересом отнеслись к его произведениям и к нему самому, и с многими други
ми, в частности, с некоторыми представителями американской интеллигенции, 
которые оценили его талант. Очень интересен (хотя и утомителен и неуютен) был
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для него Нью-Йорк, восхитила неожиданная, великолепная природа на берегу 
океана, в окрестностях Нью-Йорка.

С жадностью поглощал он новые впечатления от громадного Мотрополптсн- 
музея, выставок, драматического театра (где были сосредоточены талантливейшие 
силы), концертов.

В Париже он окунулся в чрезвычайно насыщеппую разнообразными собы
тиями художественную жизнь, встретился со своими старыми почитателями, 
друзьями, коллегами. Все это неудержимо притягивало, соблазняло, постепенно 
он укоренился и навсегда остался во Франции.

Довольно скоро Сомов увидел замкнутость русской зарубежной среды, «му- 
хоедство», как он едко называл скопление русских парижан, среди которых было 
много обывателей. Но создалась новая инерция, и было уже поздно менять свою 
жизнь.

Здесь, как это ни парадоксально па первый взгляд, хочется сказать о пат
риотизме художника, но речь об этом следует начать издалека. Осенью 1898 года, 
приехав из Петербурга в Париж, вторично, на длительный срок, Сомов писал 
Званцевой, что уже страшно скучает «по Р оссии, или нет, по Петербургу, нет, 
по людям наивным, простым, теплым, добродушным и уютным, которых здесь 
нет». Позднее еще резче: « ( ...)  французы, их вид, их разговоры раздражают 
меня». Эти слова вырвались, что называется, под горячую руку, в момент тоски, 
но все же следует их иметь в виду. Полушутливо объясняясь Лизе Званцевой 
в своей привязанности к пей, Сомов подчеркивает: « ( .. .)  вы русская женщина 
и я люблю Вас такой, не всем же любить табакерки».

Стоит вспомнить еще один пример. 9 марта 1910 года Сомов писал сестре из 
Москвы, что на «капустнике» МХТ выступала с русскими песнями Плевпцкая, 
бывшая послушница. Сомов «в восторге. От ее пения веет русской стариной, ро
манами Печерского, лицо у нее старинное русское». Художнику удалось послу
шать Плевпцкую в ее репертуаре и в зарубежный период, и реакция его была 
такой же.

Уезжая на несколько месяцев лечиться на юг Фрапции, восхищаясь ранней 
весной, дивными прогулками в горы, художник, однако, вскоре начал хандрить 
и писал сестре 19 марта 1912 года: «Скюшно. Я и грязи Петербургской, н кало
шам, и шубам завидую».

И вот он остался на чужой земле. Никогда или почти никогда в зарубежный 
период он не писал, что скучает по России. Мы знаем, что он грустит по любимым 
родным и прежде всего по сестре — Анюте, изредка сюда включается и Петер
бург. И все же его исподволь гложет вообще тоска по родине. И не только в том 
она выражается, что он придумывает картинки русского быта, пользуется стары
ми воспоминаниями для пейзажных фонов. Сомовская ностальгия выливается 
и в другие формы. Он все больше и чаще обращается к отечественной литературе. 
В 1930-е годы его «повело на русскую классику». Несколько раз перечитывается 
«Евгений Онегин», вообще в Пушкина и Лермонтова Сомов углубляется доско
нально. Одним из любимых становится Тютчев, а уж о большой прозе XIX века
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п говорить нечего. Гоголь, Достоевский, Толстой и Чехов (особенно последний) 
ему постоянно необходимы наряду с новинками XX века и мемуарной литерату
рой, которая по-прежнему притягивает художника. Он с увлечением, когда пред
ставляется возможность, знакомится и с произведениями советской культуры 
в театре и кино, положительно оценивая спектакль «Виринея» Сейфуллиной, 
фильмы «Путевка в жизнь» и «Петр I», сожалеет, что оказался на сеансе с озву
ченным по-французскп текстом и не слышал русской речи.

Может быть, излишне долго говорилось о социальной стороне мышления 
Сомова. Но обычно об этом пли совсем не упоминалось в дореволюционной лите
ратуре, или говорилось крайне скупо, нередко схематично. Конечно, можно найти 
в его литературном наследии гораздо больше свидетельств об аполитичности, 
заинтересованности только сферой искусства, эротики, быта, судьбой очень близ
ких людей. Однако какими бы редкими ни были (по сравнению с известными, при
вычными для нашего представления о Сомове) его размышления и поступки, свя
занные с жизнью общественной, они важны, характерны для русской культуры 
в целом, в том числе для группы «Мир искусства» и для Сомова в частности. При 
всем эгоцентризме его психологического склада, при всей его камерности, ему 
тоже был присущ этос *, чрезвычайно сильно развитое чувство долга. Более 
всего опо сказалось в отношении к творчеству, но потребность в этическом нача
ле в более широком плане, тяга к людям, которые им были щедро одарены, ему 
всегда была свойственна. Не раз говорилось о Сомове индивидуалисте, эстете, 
склонном к рефлексии, очень требовательном к себе, но также едком, взыска
тельном, ироничном к искусству, культуре, уму, внешности окружающих. В Со
мове была и декадентская тяга к болезненному, изощренному, пряно-эротическо
му, изнеженному. Все это верно и может быть еще усилено новыми фактами, 
прямыми высказываниями. Но, оказывается, ему присущи и другие черты, кото
рые значительно меняют сложившийся портрет.

Постоянный скрупулезный самоанализ, свойственный Сомову, свидетельст
вует не только об эгоцентризме, но и о пытливости психолога. Конечно, тут есть 
«возня» с самим собой, но никакого при этом самолюбования, а постоянные упреки 
себе в эгоизме, лени, неисполненном долге (прежде всего по отношению к своим 
творческим возможностям). В последние годы появляются страх, мысли о том, 
что он, имея физическое сходство с дедом — Лобановым — молчаливым ипохонд
риком, тираном, патологически скупым и подозрительным, вдруг и нравственно 
похож на него. А между тем: «Я бы хотел быть веселым, легким, влюбчивым сор
виголовой»,— признался оп однажды в молодости в письме к Званцевой (14 фев
раля 1899 года). Как многого ему недостает из этого желанного! Веселость, особая, 
изящная, ироничная, конечно, есть, но она сменяется приступами меланхолии 
и неудовлетворенности жизнью. В своеобразии этой неудовлетворенности есть,

* Этос — термин чрезвычайно содержательный и емкий — мы употребляем 
в том понимании, в каком его ввел в паш искусствоведческий обиход Б. Асафьев 
в книге «Мысли и думы», в разделе, посвященном «Миру искусства».

2 Константин Андреевич Сомов
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несомненно, декадентские черты. «Меня с детства влекло вдаль от переживания 
минуты (которой я не умел наслаждаться и до сих пор не умею)»,— пытается он 
определить важнейшее свойство своей души (дневник от 14 февраля 1914 г.). 
Еще отчетливее декадентство заметно в увлечении патологическим, в притяга
тельной силе, которую имеет для него уродливое, отталкивающее (наряду с такой 
любовью к прекрасному).

Сомов страдает от своего эгоцентризма, честно признаваемого: «Я, как ни 
хочу, не могу никого любить кроме себя. И Анюты» *. Думается, что эта запись 
в дневнике 14 декабря 1915 года — одна из важнейших. Здесь и проклятие де
кадентства, коренящееся в характере, усиленное многими кризисными факторами 
культуры рубежа веков, и стремление преодолеть это проклятие.

Художник завидует двум, может быть, самым для него важным людям на 
свете: любимейшей сестре и Александру Бенуа — ближайшему из друзей.

Сестре завидует потому, что у нее светлое мировоззрение и умение любить 
людей, то есть доброта (помимо прелести, изящества, духовности, культуры и 
других добродетелей). «Шура» Бенуа вызывает зависть легкостью, с которой рабо
тает, а он, Сомов, медленно кропает. «Как я был бы счастлив, если бы я мог рабо
тать с упоением (...как, например, Шура!). Он делает все прекрасные вещи легко, 
шутя, играя как бы...» — писал Сомов сестре 22 октября 1925 года. Не таланту 
завидует художник (в этом он благороден, и прекрасное, кем бы оно ни было соз
дано, его радует), а именно характеру.

Все, кто писал о мирискусниках, отмечали их исключительно высокую 
культуру. Сомов и Бенуа, может быть, особенно выделяются даже в этом кругу. 
Но Бенуа широко известен как блестящий литератор, а Сомов не выступал в пе
чати, и лишь теперь, знакомясь с архивом, мы можем оценить его пытливость, 
знания, вкус и чутье. Недаром его суждения всегда были так авторитетны в ху
дожественных кругах.

Мы знаем, что он не только постоянно читал русскую п зарубежную литера
туру (причем на пяти языках), часто погружался в мемуары и различного рода 
исследования о писателях, художниках, композиторах. Без книг он просто не 
мог существовать. Иногда он лишал себя любимого занятия только из-за устало
сти глаз после длительной творческой работы. Так, очень значительная часть его 
жизни прошла в создании искусства и в потреблении его. По преимуществу он 
жил в мире воображаемом. Биография его отмечена бессобытийностью. Активная 
практическая деятельность, какую ему, например, пришлось осуществить в пе
риод Русской выставки в Америке,— единичный эпизод.

Не родственна ли р е т р о с п е к ц и я  этому пребыванию в мире сотворен
ном п не это ли пмел в виду Бенуа, когда в замечательном письме Сомову от 10 
июля 1898 года писал о том, что «в Валечке [Нувеле] мало материи, которая 
горит (в нас всех очепь ее мало)»? Эта блестяще найденная Бенуа характеристика

* Причем это чувство пронесено через всю жизнь. «Fest wie Eisen» («Проч
но как железо» — нем.],— повторяет он уже в старости, вдали от А. А.
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может стать одной из формул (как и картипы «из головы» и «по контрасту»). Пря
молинейно раскрытая, эта емкая метафора, вероятно, означает недостаточную 
почвенность, всепоглощающую власть воображения, интеллекта над жизненными 
реалиями. Сомову эти черты присущи в очень большой мере. Замкнутость на себе, 
постоянная рефлексия, проння, свойственная мирискусникам и символистам 
в литературе, ирония, осложнившая у них опыт романтиков начала XIX века 
большим скепсисом,— все эти справедливо установленные истины обнажаются 
в мышлении и творчестве Сомова. Теперь важно выявить другое, оставшееся в 
тенп. Наряду с иронией, изощренной, неуловимо сливающейся с любованием 
темп, над кем потешается художник, наряду с наслаждением от забавного, где 
едины смешное и прелестное, Сомову было дано понимание и симпатия к юмору 
совсем иного порядка, «смачному», как он нередко выражался («смачный понос» 
Рабле, «смачный» язык Баркова и др.). Учитывая это, становится еще более понят
ной его стойкая любовь к А. Островскому. Конечно, здесь все сложнее п сплета
ется многое — п любовь к русскому патриархальному быту, п восхищение речью 
Островского, такой богатой, колоритной, и нравственные ценности — фунда
мент искусства драматурга. Все это дорого и важно для Сомова, неизменно вер
ного Островскому, постоянного зрителя его пьес. II юмор Островского он очень 
любил — сочный, безыскусственный, сердечный, иногда становящийся жесто
ким, сатирическим, когда речь шла о зле. Характерно, что о «Горячем сердце» 
было сказано «полна яда и нежности эта пьеса» (Сомов смотрел ее много раз).

Свойственные душе художника эгоцентризм, холодность, поспособность 
быть счастливым, как он не раз подчеркивал, далеко не исчерпывают свойств 
его д^ши. Все это сочеталось, как мы знаем, с волей к жпзпи, к созиданию (своим 
искусством), с влечением к светлым, здоровым началам и добрым людям, которое 
все усиливалось.

Грустно подтрунивая над собой по поводу того, что тратит время на изучопие 
испанского языка, «когда жить осталось так мало...» (запись 18 декабря 1931 
года — ему уже минуло 62), художник приходит к выводу, что важно не думать 
о смерти: иллюзия, будто человек вечен, «дает ему возможность жить, мечтать, 
работать и совершенствоваться до самых старых годов».

Есть все основания говорить о желчной язвительности и злом языке Сомова 
в оценке людей, их слабостей, посредственности и др. Но, избалованный обще
нием с одаренными, тонко чувствующими интеллектуалами, он очень ценит ду
шевные качества людей, у которых над всем преобладают доброта, прямота, чут
кость. Много раз мы встретим выражение любви к жене своего племянника, 
«чудной Тосе» — Тапспе Феликсовне Михайловой. Не сходясь в художественных 
вкусах со Званцевой, он прощает ей «впны», потому что «хороший она человек». 
Его поражает но только творческая воля парализованного Кустодиева, продол
жающего работать, он восхищен долготерпением этого страдальца. Кстати, Сомов 
раньше но был близок с Кустодиевым, но стал постоянно навещать больного, 
приносить ему книги, когда тот был обречен на неподвижность. Соединение ду
ховности и душевности было особенно драгоценно. Это он постоянно находил в

2*
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своей любимой Анюте. После разлуки с ней очень привязался к Евгению Ивано
вичу и Елене Константиновне Сомовым, умным, добрым, любящим.

Во Франции помимо старых преданных Сомову друзей — Г. Гиршман, В. Ну- 
веля и других — художник несколько раз поминает добрым словом Шухаевых, 
особенно тепло отзываясь о жене В. Шухаева, Вере. «Она чрезвычайно добра 
и благородна и такой уж верный друг, каких мало ( . . . )  И она талантлива». Не 
раз повторяются эти похвалы и говорится об уме и даровании В. Шухаевой. Но 
интересна последовательность в характеристике, данной Сомовым: сперва «доб
ра, благородна, верный друг», потом талант и ум.

«Святой душой» стала для него в начало 1930-х годов в Париже Елизавета 
Соломоновна Поляк, поразившая его своей преданностью в уходе за больным 
Лукьяновым, чуткостью к нему самому, подорванному несчастьем. И вот «святая 
душа...» и к тому же еще «очень культурна, образованна, много читает, знает 
музыку. Словом, человек»,— заключает художник характеристику своей новой 
приятельницы в письме к сестре. Это звучит лучшим эпитетом в его устах.

Более всего душевные ресурсы художника раскрылись во время болезни 
его друга. М. Лукьянов чахнул от туберкулеза почти год. Последние месяцы его 
жизни были сплошным страданием для обоих. В письмах и особенно дневниках 
страницы, посвященные приближающейся развязке, смена надежды и отчаяния, 
поражают своей безыскусственной и пронзительной силой.

Беспощадный самоанализ не покидает его и в это жестокое время. До пре
дела уставший физически и душевно, он не скрывает в дневнике (и это так ес
тественно — силы человеческие не безграничны), что у него возникает желание 
вдруг оказаться свободным, без обязанностей, иметь возможность гулять, цритн. 
куда вздумается, и т. д. Тут же он кается в своей черствости, в эгоизме.

Еще одна особенность, поразительно повторяющаяся у художников: Сомов 
не может удержаться, чтобы не фиксировать изменений в облике умирающего. 
Недремлющий глаз художника всегда работает, фиксирует зрительные впечатл > 
ния в любой ситуации. Это уже происходит как бы само собой, инстинктивно. 
Так было, когда умирали близкие у Клода Моно, у Николая Те. Они сами рас
сказывали об этом.

В заключение разговора о психологии Сомова-человека, о значении для него 
этических ценностей уместно вспомнить мысли, высказанные им в беседе с Джой
сом — младшим, сыном писателя, а потом записанные в дневнике. Вряд ли они 
возникли случайно, только в процессе разговора,— вероятно, встреча с интерес
ным человеком дала толчок к формулированию давно назревших идей. Худож
ник вспоминает, что они говорили до третьего часа ночи обо всем на свете: о не
обходимости союза поколений (Сомов), о приоритете мужчины или женщины 
(спорили Люси Леон и Джойс), «о добром начале жизни. О Христе. Я доказывал, 
что хотя Библия и Евангелие и изумительные книги, но что это легенда и сказка, 
что Христов и его веяний было много и раньше и потом. Что в жизни человече
ской он сыграл меньшую роль, чем все думают, потому что и помимо него в чело
вечестве заложено таинственное и непонятное стремление к добру и не во всех
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людях, но зато очень сильно ( . . . )  Не знаю, был ли я глуп. Говорил ли я трюиз
мы» *.

Еслп задуматься над противоречиями сложного и глубокого характера Со
мова, сочетания в нем индивидуалистического и даже упадочного с неистребимой 
потребностью в нравственном идеале, добре и, более того, в способности 
осуществлять это добро, то придет на память один из его любимейших героев — 
аббат Жером Куаньяр. Мудрый, образованнейший, насмешливый диалектик, 
поносящий церковников и монархов, чиновников и добрых буржуа, не щадящий 
и демоса, он мог с блеском доказывать и опровергать истины, им же самим выдви
гаемые. И все же Куаньяр склоняется к добру и вере в человека, как и его созда
тель, обожаемый Сомовым Анатоль Франс.

Неисчерпаемая тема — круг чтения и литературные вкусы Сомова. Нам 
важно хотя бы кратко обозначить этот круг. Пристрастия и антипатии характе
ризуют художника и человека, не говоря о том, что поучительны, интересны сами 
по себе.

Привычно для пас, что он перечитывал эротического «Золотого осла» Апу
лея, что иллюстрировал античную любовную повесть «Дафнис и Хлоя» Лонга, 
стремился в подлиннике читать Боккаччо. А вот знакомство с текстом Данте 
вызвало реплику: «великолепно, но как далеко от нас».

Многое ему было дорого в европейской прозе, драматургии, поэзии XVII— 
XVIII веков. Мы знаем его привязанность к Мольеру, Шеридану, Гольдони, Пре
во, помпим, как он вдохновился иллюстрированием «Маноп Леско», а образ Се
силь Воланж — героини романа Шадерло де Лакло «Опасные связи»— пытался 
создать по воображению и с помощью натурщицы, и т. д.

Все же самой важной, близкой для Сомова была литература XIX — начала 
XX века. Среди переходных от XVIII века к XIX господствуют великие немцы: 
Гофман, Гёте, Шиллер. Автор «Житейских воззрений кота Мурра», по собствен
ному признанию Сомова, сыграл в его жизни важнейшую роль (как известно, и 
в жизни А. Бенуа и русских символистов тоже). Гофман много раз перечиты
вался, неизменно оставаясь «чудесным». Да и как могло быть иначе, когда в нем 
так неповторимо соединялись в колоритном национальном варианте чертовщина, 
фантастика с уютом, бытом, бндермайером, когда такой разящей была его насмеш
ливость над глупым чванством господ и пресмыканием их окружения, когда такой 
проникновенной была его любовь к поэзии, музыке, природе. Все это было близко 
и дорого Сомову.

К Гёте художник относился без обязательного пиетета, но восхищаясь его 
мудростью и прелестью его лирических страниц, Шиллер же нередко вызывал 
раздражение и упреки в наивности, хотя признавалось, что он эффектен, красив. 
Откровенная патетика, риторика, сильные страсти, прямодушно выраженные, 
былн, очевидно, невыносимы для ироничного художника.

* Беседа эта происходила в доме приятелей художника, Поля Леона (бра
та Г. Гнршман) н его жены Люси Леон. Дневник 35, 1927.
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Драгоценными для Сомова были творцы европейского реализма — Текке- 
рей, Диккенс и особенно французы — Стендаль, Мерные, Бальзак. Последний — 
один из самых любимых, особенно за «Шагреневую кожу», «Кузину Бетту», 
«Кузена Понса», «Озорные рассказы» («Contes drolatiques»). Бальзак интересовал 
и как личность; художник даже уверял сестру, что он видел в своей внешности 
сходство с писателем. Все это но мешало Сомову трезво замечать и неровность 
гениального романиста. Но, познакомившись с интересной для него работой Тэна 
о Бальзаке, он недоволен, что это «не восторженно, как следовало бы».

Вслед за классиками художник восхищается новыми кумирами конца 
XIX века — Г. Ибсеном, Б. Шоу и особенно А. Франсом. Уже упоминалось 
о близости их взглядов. Разумеется, Сомова покоряли также и блеск, виртуоз
ность, красноречие, присущие Фрапсу. «Жизнь в цвету», «Преступление Силь
вестра Боннара» очаровывают его, но такую пылкую характеристику, которую он 
дал «Рассуждениям аббата Жерома Куаньяра», не заслужил никто, кроме рус
ских. Книга была прочитана no-французски в 1915 году. 9 февраля Сомов записал: 
«Удивительная, блистательно написанная, ядовитая книга. Недаром она запре
щена глупой лицемерной русской цензурой. Книга высокой справедливости и 
нежной морали. Ядовитая, оскорбительная для глупцов книга мудрости».

Нельзя не подчеркнуть вновь этого важного для Сомова сочетания ядови
тости и нежной морали. Только яда и мудрости ему мало, нужен еще и нравствен
ный идеал. Франс, как известно, кончает книгу, указывая на сердце человече
ское, без него с одним рассудком можно прийти лишь к разрушению.

Самые нежные и восторженные чувства будила в Сомове отечественная ли
тература. Восхищение Пушкиным усиливалось с годами, росла способность все 
больше приобщаться к его многогранности. Молодой Сомов имел возможность 
выбрать текст для рисунков к юбилейному изданию поэта 1899 года. Мы знаем 
что он предпочел «Графа Нулина», а для иллюстрирования «Пиковой дамы» по
советовал обратиться к А. Бенуа (письмо к брату 13 япваря 1899 г.). Это позво
ляет предположить, что ему предлагали и «Пиковую даму». Кроме очаровательно 
иронических парных портретов к «Графу Нулину» п виньетки родился еще и оо
новский Пушкин — портрет, единственный в своем роде, увиденный как бы 
сквозь призму этой шутливой поэмы.

Пушкин был живой личностью для Сомова, пего взволновала талантливая 
книга П. Щеголева «Дуэль и смерть Пушкина», которую он увлеченно прочел 
в декабре 1916 года. Но настоящее проникновение в Пушкина начинается во 
Франции. В 1928 году Сомов наслаждается «Евгением Онегиным», а в январе п 
феврале 1933 года начинает «читать и изучать» все С томов, подаренных ему Лизой 
Поляк. По-прежнему любим веселый Пушкин «Графа Нулина» и «Домика в Ко
ломне», но поражает впервые прочитанное «превосходное, картинное» «Путе
шествие в Арзрум» и новые откровения в «Евгении Онегине». Художник захвачен 
не только «музыкой стиха» и легкой иронией, но п тем, что в «Онегине» «чувству
ется Россия, русский дух...». Тогда же Сомов сравнивает Пушкина с Байроном 
(после чтения в оригинале «Дон Жуана») и, увлекаясь, поносит великого англпй-



К. А. СОМОВ II ЕГО ЛИТЕРАТУРНОЕ НАСЛЕДИЕ 39

ского поэта, удивляется, что Пушкин его так любил и подражал ему. 
«Но как!» * — восклицает Сомов. (Однако чувство справедливости, присущео 
ему, берет верх, ou заключает, что по одному «Дон Жуану» судить о Бай
роне преждевременно.) Лучшая по емкости характеристика Пушкина в целом 
высказана именно в это время (1C января 1933 г.). Оп находил в поэте то, что вос
хищало его в искусстве, в людях, что ему самому было отчасти присуще, но еще 
более того желанно и чего не доставало в полной мере: «Какой у него [Пушкина] 
всеобъемлющий ясный, трезвый ум, какая веселость, какая приятная ирония, 
какая культурность для его времени ( . . . )  И чего, чего он только не знает и не 
читал (...)» .

Как и Пушкин, Гоголь был тоже заново «открыт» во Франции. 27 декабря 
1926 года он пишет сестре о «Мертвых душах»: «Какое восхищение». А 10 сентября 
1930 года в большой библиотеке русских книг в поместье Нольде он опять «на
бросился» на Гоголя и очарован его повестями, где так причудливо переплетались 
украинский фольклор, романтическая фантастика, героическая гипербола в «Та
расе Бульбе», «Вие», «Ночи под рождество» с гофмановскнм духом в «Невском 
проспекте», с идиллией, буднями в «Старосветских помещиках» и страшноватой 
иронпей в «Как поссорились Иван Иванович с Иваном Никифоровичем». Худож
ник по расшифровывает этого, но один перечень шедевров, его восхитивших, 
объясняет нам естественность духовного приближения Сомова к Гоголю.

Бегло, по постояпно в разные годы на родине и за рубежом встречаются 
положительные упоминания о прочитанных и увиденных на сцене произведениях 
русского критического реализма — Салтыкова-Щедрина, Сухово-Кобылина, 
Гончарова. Выше уже отмечалась неизменная любовь к Островскому.

Особое место в литературных симпатиях художника занимает Лесков. 
Сомов чутко воспринимает неповторимое богатство его языка, знание жнзнп раз
ных слоев и простого народа в особенности. За рубежом русская колоритность 
Лескова становится первостепенно важной.

Самые большие восторги паряду с Пушкиным и Гоголем вызывают Толстой, 
Достоевский, Чехов. По очереди «лучшим романом в мире» или «первым романом 
всех времен п народов» становятся «Война и мир» (читанный несколько раз), 
«Анна Каренина», «Бесы». Как Пушкин с Байроном, так и «Анна Каренина» со
поставляется с «Мадам Бовари» в пользу Толстого (хотя Сомов тут же — в письме 
к сестре 27 августа 1930 года — оговаривается, что это только по сравнению 
с письмом и манерой Толстого, все же у Флобера тоже «хороший роман»).

Прочитав «Бесов» (13 ноября 1927 г.), которых оп «с жадностью и в лихорад
ке проглотил» после 25-лотнего перерыва, Сомов кается: «Как мало я знаю нашу 
отечественную литературу. Многих вещей Достоевского я еще не читал! А это 
позор и стыд!»

Рядом с Пушкиным и на протяжении почти всей жизни самым заветным был 
Чехов. Сомов с восторгом увидел «Трех сестер» и «Дядю Ваню» во время первых

* Письмо 5, к сестре. 1933 г.
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гастролей Московского Художественного театра в Петербурге, в 1901 году. 
В письме к Званцевой (14 апреля) он восхищается текстом (особенно «Трех сес
тер»), актерами, целым (слово «режиссер» еще но вошло в оборот, но оно все время 
в подтексте). Сравнивая Чехова и Гауптмана (МХТ привозил «Геншель» н «Оди
ноких»), Сомов находит пьесы немецкого драматурга «куда слабее чеховских, 
которые так необыкновенно жизненны и, главное, нам близки». Следует обратить 
особое внимание на эти слова — «нам близки». Сомов их повторяет дважды в од
ном и том же письме. Близость Чехова к его собственному мировосприятию, 
грусть в его произведениях подчеркиваются многократно. Бывая в Москве, ху
дожник старается не пропускать спектаклей МХТ, тем более чеховского репер
туара. В 1916 году в Петербурге (отмечая, что это хуже, чем в МХТ) он радуется 
возможности еще раз прослушать «чудесно грустную» пьесу «Вишневый сад».

Много позже происходит приобщение к чеховской прозе. Холодно приняв 
ранние, только забавные рассказы Чехонте, Сомов постепенно открывает для 
себя великого Чехова. В 1927 году (15 апреля) он пишет сестре из Парижа, как 
его «очаровали «Моя жизнь» и «Мужики». Продолжая читать рассказ за расска
зом, он летом того же года «проглатывает три тома» и советует сестре прочитать 
«Попрыгунью», «Даму с собачкой», «Скрипку Ротшильда», «Черного монаха», 
«Архиерея», «В овраге» и др. Шедевры чеховской лирики соседствуют здесь с ха
рактернейшими социально-бытовыми, обличительными и редкими романтиче
скими мотивами. В итоге Сомов находит рассказы Чехова «одним из величайших 
достижений нашего языка». «Моя жизнь» просто сливается для него воедино с соб
ственной и — шире,— очевидно, с жизнью его социального слоя — частью ху
дожественной интеллигенции конца вока, стоящей вне политики, ушедшей в свой 
внутренний мир и постоянно чувствующей ущербность от замкнутости, разоб
щенности, отсутствия больших общественных идеалов, как ни нравственно само 
по себе искусство. «Моя жизнь» тронула, взволновала Сомова «почти до слез. 
Грустная нежность, безысходность нашей жизни,— пишет он,— «все проходит» — 
тонкий юмор и какая простота слога, картинность и какая это — наша жизнь»*.

Представляется крайне важным и для характеристики мировоззрения Со
мова и для отношения его к Чехову то, что художник оказывается способен близ
ко принять к сердцу не только «Мою жизнь», но и Чехова — автора «Мужиков» 
и «В овраге». Простые люди — обездоленные бедняки — и ненасытные стяжате
ли, конфликт между кроткими, незащищенными и хищниками, пожирающими 
их в жестоко устроенном прозаическом мире, вызывают боль, гнев, сострадание 
писателя, и в душе Сомова возникает резонанс. При всей инородности для него 
этой проблематики и этой среды — сознание художника вмещает их. Здесь имен
но тот случай, когда становится совершенно очевидно, что сознание Сомова-

* Характерно, что нежность в облике и как бы в сути Чехова подчеркивал 
и Валентин Серов, когда говорил о нем и писал акварельный этюд, мечтая сде
лать законченный портрет (не был осуществлен). И нежность действительно за
печатлена в серовском интимном Чехове — одном из лучших изображений пи
сателя.
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человека было более гибким и емким, чем его творческий диапазон как ху
дожника.

Итак, Сомов-чптатель был постоянен в своей любви к великим реалистам 
XIX века и особенно к Чехову. Ведь он уже начинал век XX и его поэтика была 
плодотворной почвой для многих открытий нашего времени, думается, вплоть до 
замечательных достижений итальянской кинематографии эпохи неореализма.

Как мы знаем из сомовской летописи, художник непрерывно обращался 
и к новой русской литературе. Со многими знаменитостями — Бальмонтом, Бло
ком, Вяч. Ивановым, Сологубом, Кузминым, Ахматовой — Сомов лично был 
знаком. Несколько раз он виделся с Горьким, который сперва но выделял его 
персонально из группы «Мир искусства» (как Александра Бенуа, например), но 
потом заметил (очевидно, больше узнав искусство Сомова) и высказал ему свои 
комплименты. Как известно, Сомову Горький сразу понравился как человек 
(после первого свидания с ним в связи с организацией сатирического журнала 
в 1905 г.), а через много лет, в 1917 году, художник очень доброжелательно 
характеризует Горького еще и как талантливого рассказчика (после встречи 
в доме Бенуа). Но никакими отзывами о Горьком-писателе мы не располагаем.

Художник оценил знание быта у Бунина, читая его «Деревню», но высказал 
и упреки автору в «претенциозности». Уже только за границей он проникся обая
нием этого большого таланта, восхищаясь его поздним шедевром — повестью 
«Митина любовь».

Из тех, кто был рядом, наиболее притягательным, в начале его литературной 
карьеры, стал М. Кузмин — художник сделал рисунки к «Эме Лебёфу», портре
тировал писателя (два варианта 1909 года — великолепные образцы сомовского 
искусства в этом жанре), хвалил стихи, просил показывать новые, не дожидаясь 
публикации. Кузмин в свою очередь написал блестящий литературный портрет 
Сомова-художника, всегда стремился к дружбе с ним.

Часто бывая в 1905—1906-м и начале 1907 года у Вяч. Иванова, Сомов высо
ко ценил его как замечательно образованного, остро мыслящего человека и поэта, 
хотя и упрекал в «мозгологии». Знаком симпатии можно считать исполнение 
портрета Иванова и великолепной по красочности, пышности обложки к знамени
тому сборнику стихов — «Cor Ardens».

Бывал Сомов и в доме Блока, не только когда рисовал его, но и просто 
в гостях. Интересом к личности и творчеству поэта можно объяснить и то, что 
художник принял заказ на его портрет и обложку сборника лирических драм. 
Более всего понимание масштаба личности Блока проявилось в том, каким Со
мов изобразил его. Портрет не нравился многим из близких, особенно М. Беке
товой (тетушке и биографу Блока), разонравился потом и поэту, но ведь худож
ник уловил в нем важную грань этой сложнейшей натуры — отрешенность, «не
движность черт», маску, которой он заслонял себя, особенно когда читал стихи *,

* О «маске» Блока прекрасно написал ближайший друг поэта Е. П. Ива
нов в ки.: Блоковский сборник. Тарту, 1964, с. 363.
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Нельзя забыть маэстрию этого рисунка, одного из самых блистательных в графике 
Сомова. Преждевременная смерть Блока взволновала Сомова, н он пошел прос
титься с ним, хотя много лет они уже но общались. Кроме этих косвенных сви
детельств у нас нет прямых положительных высказываний об одном нз создате
лей русской литературы XX века. А отрицательные — есть, даже грубые. Они 
вызывают досаду и сопротивление. Это один из редких просчетов умного п тон
кого ценителя литературы. Вероятно, стихийность через край лирической души 
Блока, в которой таким сильным было иррациональное начало, оказалась совсем 
чужеродной аналитическому, сдержанному складу души художника. Чужерод
ным было и безоглядное поклонение России и «скпфство» поэта.

За рубежом, открыв для себя Тютчева, Сомов высказывался о нем с упое
нием. Но творчество одного из предтеч русского символизма но приблизило его 
к лирике начала XX века. Только однажды Сомов высказал одобрение новым 
талантам русской предреволюционной поэзии. Услышав 8 февраля 1917 года 
Клюева и Есенина, он записал о мужицком поэте в поддевке и его молодом друге, 
похожем на херувима, что «оба они читали хорошие, но мне чуждые стихи». 
Эта запись типична для честного отношения художника к подлинным ценностям, 
пусть и далеким от него.

Почему возникла такая неприязнь к символистам в литературе? Сомов был 
грубо несправедлив не только к А. Блоку, но и к А. Белому, а водь пх многое 
сближало в 1900-е годы — ретроспективное видение, где сплетались ирония н 
мечтательность, а на идиллическом фоне появлялся зловещий призрак смерти 
(«Арлекин и смерть» 1907 года Сомова, «Красное домино» в лирике, а позднее 
в романе «Петербург» А. Белого и др.). Художник снисходительно, нпогда на
смешливо относился к Сологубу, недооценивая его талапт *. В середине 1910-х 
годов Сомов решительпо охладел к творчеству Кузмнна. Старого Бальмонта, 
начиная с этого же периода, Сомов просто третировал. Вероятно, эта антипатия 
но отношению к самым близким мирискусникам литературным кругам родилась 
как следствие все нарастающего отталкивания от персутопченности, эгоцентриз
ма, пессимизма, то есть того, что было связапо с декадансом. Такой процесс в со
знании Сомова наблюдается с начала 1910-х годов, нарастает в годы войны п ре
волюции, не исчезая до конца жизни. То же самое можно заметить и по отношению 
к творцам зарубежной эстетской и символистической культуры. Мы узнаем, что 
с годами Сомов перестал любить Уайльда, что в 1916 году (запись от 11 октября) 
Метерлинк для него «так устарел», что стал «невозможен». Позднее, во Франции, 
читая книги повых кумиров, он отвергает их как бы они ни были талантливы, 
если их авторы были отравлены отчаянием, цинизмом, неверием в человека. Так 
было с нашумевшим романом Селина «Путешествие на край ночи», «Защитой

* Особенно язвителен Сомов был к жене Сологуба (А. Н. Чеботаревской) — 
литературному критику и соавтору писателя в драматургии. Действительно, их 
пьесы «Любовь над безднами», «Камень, брошенный в воду» («Семья Воронцовых») 
и др. были очень слабыми, отличаясь ходульной патетичностью и дидактикой.
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Лужина» Сирина (В. Набокова) н другими. В усилении пессимизма видел Сомов 
одну из главных опасностей в культуре XX века.

Среди своих сверстников и младших современников положительные эмоции 
вызывают у Сомова Р. Роллан и Э. Ремарк своей страстной ненавистью к войне. 
«На западном фронте без перемен» прочитывается как одна из правдивейших 
книг новой литературы XX века. Одним из любимых писателей становится Мар
сель Пруст. Некоторые его произведения уже попали в петербургскую библиоте
ку художника, но он их не читал. Открытие Пруста, всех главных его романов, 
совершилось в Париже, и он настойчиво рекомендует его сестре, посылая новые 
публикации. «Он, Пруст,— великолепен и мучителен»,— пишет Сомов о «Сва
не». Но ведь это в самом деле отличная по емкости и краткости характеристика 
одного из самых значительных мастеров психологического романа первых деся
тилетий XX века. При всей утонченности, усложненности, духовном аристокра
тизме Пруст не утерял драгоценных гуманистических традиций, и это было важ
но для Сомова, это важно и для нас, когда мы характеризуем его вкусы в лите
ратуре.

То, что Сомов читал и любил, рисует нам его человеком большой культуры, 
широких интересов, но отнюдь не «всеядным», достаточно избирательным. Еще 
в большей мере это сказалось во вкусах Сомова в области театра, музыки, изобра
зительного искусства.

Если попробовать обобщить сведения об увиденном, услышанном, понравив
шемся, то (конечно, допуская возможность некоторой схемы) намечаются как бы 
два русла. Художник любит серьезный театр — Московский Художественный, 
Московский Малый, Александрийский в Петербурге, после революции постоянно 
бывает в Большом драматическом (который по-старому называет Малым). Он 
зпает театр Компссаржевской (которая очень ценит его вкус), театр Таирова, 
филиал МХТ с Михаилом Чеховым, Старинный театр Евреинова. Известна лю
бовь Сомова к мариинской сцене, особенно к балетным спектаклям, он неизмен
ный посетитель концертов в Дворянском собрании, а после революции в Доме 
Искусства и филармопип, в Метрополитен-опера и Карнегп-холл в Нью-Йорке, 
оп старается не пропускать ни одной постановки дягплевских балетов, а потом 
его продолжателей Мясина, Баланчина и других. Он счастливый слушатель вели
ких исполнителей и дирижеров своего времени — Рахманинова, Хейфеца, Ку- 
севицкого, Тосканини и т. д. и т. д.

Наряду с этим мощным потоком высокого искусства в драматургии, балете, 
опере, симфонической, фортепьянной, скрипичной музыке Сомов любит п фран
цузский театр малых форм, гротеск «Летучей мыши» Балиева, спектакли труппы 
Саша Гитри в Париже и французских шансонье — Ивет Жильбер п других.

Доминирующим в театральных и музыкальных вкусах Сомова была все же 
классика — от Шекспира, Мольера, Гольдони до Островского и Чехова в лучших 
драматических театрах — и все жанры у Баха, Моцарта, Бетховена, Шуберта, 
Шумана, Брамса, Шопена, Вагнера, Глинки, Даргомыжского, Мусоргского 
(последний один из любимейших). У Римского-Корсакова п Чайковского нравп-
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лись только поздние произведения — «Сказание о граде Китеже», «Золотой пету
шок», «Евгений Онегин», «Пиковая дама», последние симфонии.

Среди этой блистательной плеяды двое оспаривают первенство — Бах и 
Моцарт. Они всегда дарят художнику блаженство, не приедаются. И все же, по
жалуй, Моцарт для Сомова важнее мощного и как бы все вмещающего Баха. 
Моцарт, с его чудотворным соединением легкого, грациозного п высокого, дра
матического, неисчерпаемый в импровизации, выдумке, задоре, веселье и в бо
жественных возвышенных длиннотах.

Музыка конца XIX — начала XX века редко вызывает восторги. Сомов 
находит «красивыми» произведения Глазунова, Лядова, Рахманинова. Самым 
значительным из этого поколения справедливо оценивается Рахманинов.

О младших — Скрябине, Стравнпском, Прокофьеве — много негативных 
высказываний. Но отношение к Скрябину менялось. Художник постепенно вжи
вался в его музыку. В 1912 году в Москве он впервые услышал «Прометея» — 
«вещь интересную, но я в ней сразу не мог разобраться», признается он сестре 
в письме 15 декабря. В 1920 году Скрябин «дошел» до слуха Сомова, и «Прометей» 
«на этот раз понравился ( . . . )  Очень красивы краски оркестра»— записал он 
16 мая, а в 1921 году (9 сентября) он восхищался «превосходной 2-й симфонией» 
и опять «Прометеем».

У Стравинского нравились только ранние «Петрушка» п «Жар-птица». 
Уже «Весна священная» и «Свадебка» воспринимаются как хаос звуков, и почти 
все произведения 1920—1930-х годов отвергались. Но был оценен по заслугам 
и Прокофьев. При этом нельзя забыть о ярком впечатлении, которое произвел на 
Сомова четырнадцатилетний Митя Шостакович как пианист (исполнявший труд
ные вещи Листа, Шопена, Рахманинова, Генделя, в то время как его сестра пре
красно играла Шумана) и как автор «совершенных ужо сочинений». Художник 
услышал их на вечере у Ф. Нотгафта в Доме Искусства 21 мая 1920 года. К сожа
лению, высказываний о взрослом Шостаковиче не обнаружено.

В целом можно говорить о безусловной невосприимчивости Сомова к музы
ке после Скрябина. Здесь был барьер, как и в живописи.

Постимпрессионисты, и то очень избирательно, еще остаются эстетически 
живыми для Сомова. Художников, связанных с экспрессионизмом, кубизмом, 
не говоря уже о сюрреализме и абстракционизме, он не приемлет, за очень редким 
исключением.

Культ старых мастеров существовал в доме Сомовых со времен Андрея Ива
новича. Вместе с том Константин Андреевич довольно рано проявлял самостоя
тельность. Во время путешествия в 1894 году при всем восхищении чудесами 
искусства старой Италии художник высказывается в дневнике достаточно неза
висимо: болонцы для него — «громадные техники, но без внутренности», а при
звание и силу Корреджо он видит только в языческих сюжетах п здесь восторга
ется его мастерством.

Особенно важными, постоянно любимыми были для Сомова мастера XVII— 
XIX веков — голландцы и фламандцы, французы и русские. Интересно отме
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тить своеобразную иерархию в почитании трех великих мастеров Голландии. 
Непревзойденным кумиром (и не только среди голландцев), как мы знаем, был 
для художника Вермер, за пнм следовал Хальс, а потом уже Рембрандт. Среди 
фламандцев, «Йордане один из моих любимых,— заявляет художник,— я его 
люблю больше Рубенса. Он мне ближе» *.

Рядом с чувственным, лишенным всякой идеализации (которую можно за
метить у Рубенса), склонным к эротическим мотивам Йордансом художник глу
боко ценит совсем иную по эмоциям и почерку, но тоже прекрасную своей стро
гой величавой простотой живопись братьев Ленепов, персональную выставку 
которых он с увлечением рассматривал в Париже.

Широко известна привязанность Сомова к живописи XVIII века. Из италь
янского искусства ему, может быть, ближе всего мастера именно этого времени, 
особенно неисчерпаемо нарядный Тьеполо и благородный камерный Гварди. 
Ценит он и хорошо знает прекрасных русских портретистов, особенно Левицко
го. Но, конечно, первое место в его сердце занимают столь многогранные фран
цузские открыватели, играющие действительно первую роль во всем европейском 
искусстве XVIII века. Ему дороги и мечтатели, и те, кто умеет поднять прозу 
до поэзии, и зоркие психологи, и авторы томных эротических сцен. Характерно, 
что Буше (и здесь сказывается его подвластность эротизму, виртуозности) для 
Сомова оказывается на одном уровне с Ватто, Шарденом, Фрагонаром, Гудоном 
(то есть самыми избранными из его любимцев).

В XIX веке тоже преобладают французы. На первом месте — рисунки 
Энгра: « ( .. .)  что за совершенство!» Это не мешает Сомову восхищаться рисоваль
щиками совсем иного рода — Гаварни, Домье, Менье, Доре и другими. Их склон
ность к повествованию, наблюдательность, юмор, даже злая сатира у Домье 
но-своему близки ему, как и у отечественного мастера Федотова. Положительно 
оцениваются и немецкие графики — от Ходовецкого до Менцеля. Но преклоне
ние перед Энгром — особое. Это — идеал, к которому стремится хотя бы в ка
кой-то мере приблизиться он сам.

Из живописцев доимпрессионистического периода Сомов восхищен Тёрне
ром, открыв его для себя во время поездки в Англию в 1899 году и не отметив 
Констебла. Любовь к Тёрнеру подготовила понимание (далеко не сразу возник
шее) и почитание французских импрессионистов — Мане, Моне (кроме позднего 
периода) и особенно — Дега. Вероятно, ироничность видения последнего, необы
чайная выразительность рисунка, лежащая в основе его живописи, объясняют 
это предпочтение. Из круга русских современников Сомов больше всего любил 
мирискусников. Он всегда оставался верен А. Бенуа и А. Остроумовой-Лебеде
вой, сразу приветствовал талант появившейся в 1910-е годы 3. Серебряковой, 
выделял некоторые произведения Добужинского, Лансере, Бакста, Кустодие
ва, восхищался виртуозностью молодого Нарбута. Но при всей близости и при
вязанности к этим мастерам художник понимал масштабы дарований и более

* Дневник 25, 1919,
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всего в искусстве нового времени ценил Серова и Врубеля. Портреты Серова 
(в частности, изображения Орловой), его манера рисовать с натуры (им прихо
дилось работать рядом), его сдержанность и мудрость — все внушало взыска
тельному Сомову настоящее почитание. О Врубеле есть не много высказываний, 
но они полны восхищения волшебством его колорита и редким декоративным 
даром.

В конце жизни Сомов, прочитав монографию И. Грабаря о своем учителе 
Репине *, посмотрев репродуцированные там работы, может быть, впервые ощу
тил творческий размах художника и признался, что вместе с «Шурой» (Бенуа) 
они «удивлялись его мощному таланту и восхищались так его портретами и не
многими картинами» (запись в дневнике 29 мая 1938 г.).

Подводя итоги вкусам Сомова в изобразительном искусстве, можно заме
тить, что в этой области закономерности несколько иные, чем в литературе, дра
матургии, музыке. Особенно, если речь идет о старых мастерах. По-видимому, 
в живописи его больше прельщало то, что в первую очередь давало наслаждение, 
часто просто физическое ощущение радости цвета, пластики, ритма. Ведь живо
писи, как виду искусства, это особенно свойственно, больше, чем музыке и тем бо
лее литературе.

Богатую, интересную информацию дает Сомов, рассказывая о художествен
ной жизни своего времени. Особенно интересна эта информация в той части, 
которая касается эпохи первых лет революции. Мы становимся свидетелями того, 
как постепенно восстанавливалась и обновлялась культурная жизнь Петрограда 
конца 1910-х — начала 1920-х годов.

Очень много нового для нас рассказапо о художественной жизпи Ныо-Иор- 
ка п особенно Франции 1920—1930-х годов, создаваемой русскими и «большим 
Парижем».

Стиль литературного наследия художника (особенпо, если говорить о пись
мах, более отточенных, емких, нежели эскизные, иногда отрывочные дневнико
вые записи) удивительно соответствует ого характеру и творчеству. Он подробно 
повествует словом, так же как затейливо подробно рисует и пишет свои сюжетные 
композиции. Его изложение отличается органическим единством непосредствен
ной, совершенно лишенной чопорности, изобилующей разговорными оборотами, 
крепкими словечками речи с меткими, точными характеристиками, почти фор
мулами.

Основным корреспондентом К. А. Сомова была сестра — А. А. Сомова- 
Михайлова. Певица и мастер прикладного искусства, человек тонкого вкуса, 
жизнерадостный, добрый, с чувством юмора, Анна Андреевна была близким дру
гом и самым дорогим человеком для художника на протяжении всей его жизни. 
Он писал ей и ненадолго отлучаясь из Петербурга, а с момента отъезда за границу 
превратил корреспонденцию сестре (изредка ее сыновьям Е. С. и Д. С. Михай
ловым) в настоящую летопись своей жизни в Америке и Франции. Содержатель

* Г р а б а р ь И. Э. И. Е. Репин, т. 1—2. М., 1937.
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ны письма Сомова к своему другу и единомышленнику А. Бенуа, к прпятельни- 
цам-коллегам Е. Н. Званцевой и А. П. Остроумовой-Лебедевой и некоторые дру
гие дружеские и деловые послания. Впервые публикуются дневники художника. 
Дневники зарубежного периода получены недавно из Лондона от семьи друга 
Сомова — инженера Михаила Васильевича Брайковича, сохранившего его лич- 
пый архив и собравшего большую коллекцию произведений художника. Ввиду 
обширности материала из встречных писем к Сомову отобрано несколько самых 
значительных по содержанию посланий А. Н. Бенуа, отца художника и два край
не интересных отрывка из писем В. Ф. Нувеля и Г. С. Верейского.

Сборник завершается статьями о творчество Сомова, некрологом А. Н. Бе
нуа, содержащим в значительной мере мемуарный материал, и «Фрагментами 
воспоминаний» Е. С. Михайлова (младшего сына А. А. Сомовой-Михайловой), 
написанными специально для нашего издания. Именно ему, Евгению Сергеевичу 
Михайлову, и его семье составители сборника обязаны тем, что огромное эписто
лярное наследие Сомова, письма к нему, статьи, посвященные его творчеству, 
фотографии с его произведений (в том числе малоизвестных или совсем незнако
мых, последнего парижского периода жизни Сомова), наконец, многие работы 
художника были сохранены в семье Михайловых или переданы в крупнейшие го
сударственные хранилища.

Обилие и неравноценность материала вызвали необходимость сокращений. 
Опи коснулись главным образом повторений, перечислений прочитанных книг и 
просмотренных спектаклей, сделанных без оценок, подробных описаний ежеднев
ного времяпрепровождения чисто бытового характера. Почти полностью исклю
чены обращения и подписи. Купюры даются в скобках.

Составители позволили себе дополнять часто недописапные автором слова 
(в том случае, если расшифровка бесспорна, не ставя скобок) и в большинстве 
случаев давать русское написание имен, городов, названий художественных про
изведений и др., которые художник очень часто писал на разных европейских 
языках (чаще всего на французском).

Сборник, за исключением раздела, содержащего статьи о Сомове, состоит 
почти полностью из неопубликованных материалов.

За помощь в работе над сборником составители приносят глубокую благо
дарность научному сотруднику Музея истории Ленинграда IO. М. Пнрютко, 
доктору искусствоведения А. II. Савинову и сотрудникам архивов ГРМ, ЦГАЛИ, 
Г'ГГ, ГИБ имени М. Е. Салтыкова-Щедрина, Государственного Эрмитажа, Ин
ститута русской литературы Академии наук (Пушкинского дома).

10. Подкопаева 
А. Свешникова
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I ПИСЬМА И ДНЕВНИКИ 

К. А. СОМОВА 

(1889— 1939)

1889
1 А. Л. СОМОВОЙ I

[Еогдановское] 2, 17 [мая] 1889 г.
Дорогая моя Анюта.
( . . . )  Я пишу часа два. В настоящее время пишу портрет с Дпмы3; 

пока выходит ничего себе, сходство есть, но есть, конечно, н недостат
ки; кроме портрета рисовал цветы ( . . . )

Теперь тебе опишу сад. Он состоит из трех отделений. 1-ое — это 
самое благородное, остатки прежнего великолепия. Множество пру
дов с островами н островками, соединенными мостиками, с аллеями, 
усаженными подрезанными в виде усеченных сахарных головок ел
ками, с аллеями особенных лип, свивающихся над головою и обра
зующих крытый коридор. Все это, конечно, запущено, ибо, чтобы 
поддерживать, нужно слишком много денег. Второе отделение — 
лесок из разных деревьев. В нем есть пещера пли, скорее, туннель,
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очень длинная. Мы доходили с Димой только до половины, ибо там 
очень сыро, холодно, темно и страшно! Видишь, какие чудеса? Она 
сделана дедом Димы. Очень прочно внутри выложена камнем. Третье 
отделение сада прибавлено после, ничего интересного нет, деревья 
молоденькие, низенькие.

В усадьбе два дома, мы живем в большом, главном. Тут много 
старинной мебели, старинных картин, портретов, вещей и книг ( . . . )

С визитом мы были у попа в Бежаницах ( . . . )  Преуморительные 
две попадьи, старая и молодая, мать и дочь, ну совершенно Гоголь 
или Щедрин, трудно удержаться от смеха. Старая с громадными пре
тензиями на образованность (особенная слабость ее — это истори
ческие знания), чмокает губами, складывает ручки на брюшке и то и 
дело что смотрится в зеркало. Молодая же (ей так около 40-ка лет) 
толстая, потная тетеха с громадной башкой, увенчанной еще причес
кой, говорит страшно в нос: «Ну штой-то, Дмитрий Владимирович, 
это просто замечательно, что такая какая у нас хорошая церковь, 
не нужно никаких даже технических взглядрв, чтобы понять!» А сам 
поп мошенник и взяточник, говорит все о добрых делах ( . . . )

1893
1 Н. К. и А. И. СОМОВЫМ 1

[Данков, Рязанской губ.], 17 августа 1893 г.2
Дорогие мои родные.
( . . . )  Ездили на ярмарку, в сих местах знаменитую, в Хрущево, 

за 5 верст, и [я] остался очень доволен. Картина крайне интерес
ная и живописная, костюмы разнообразны и красивы, чуть не каж
дая деревня имеет свою моду. Например, почти все костюмы обшиты 
золотом, у некоторых виски украшены черными пушками, вроде 
кисточек, или бисерными подвесками, красные цвета преобладают.

Продают красный товар, лакомства, посуду, лапти, яблоки, 
железные продукты, словом, все, чего требует обиход крестьянина. 
Типы интересны, много красивых или, лучше сказать, приятных лиц. 
Большое оживление и веселье, пьяных я вовсе не видал, может, по
тому, что было еще рано, обедня еще не кончилась. Мы пробыли там 
часа два, поболтались и уехали ( . . . )

1894
1 ИЗ ДНЕВНИКА *

[Болонья], Королевская пинакотека, 15 июня 1894 г.
(...) Выходишь из галереи с чувством как будто смотрел^много кар

тин одного и того же художника, до такой степени болонская школа 
рутина. Некоторые художники громадные техники и колористы, но 
без внутренности ( . . . )
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2 А. А. СОМОВУ 2
[Ассизи], 4 июля 1894 г.

( . . . )  Перуджия, скажу тебе, преоригинальпый город, на очень 
высокой горе, сжатый в кучку, домик сидит на домике, все это очень 
старинные постройки ( . . . )  Типичнейшая и оригинальная главная 
площадь с удивительно красивым палаццо с одной стороны, с 
причудливо отделанным шахматным узором фасадом собора, с дру
гой, и с трехъярусным скульптурным фонтаном, Нпк. Пизано по
средине. К входу в муниципальный совет идет лестница в два из
гиба к старинным дверям, где на кронштейнах поставлены два брон
зовые чудовища, лев и грифон, и повешена цепь в виде трофея. 
Словом, представь себе сочетание хороших декораций из «Корде
лии», «Джоконды» и «Ромео и Юлии», и ты будешь иметь маленькое 
представление о том впечатлении ( . . . )

Интересного в художественном отношении Перуджия дает доволь
но много. Во-первых, площадь собора с выше описанными тебе кра
сотами, потом, первая фреска, сделанная Рафаэлем, самостоятельное 
произведение вполне совершенное и прямо обрисовывающее гений 
его ( . . . )  и наконец, громадная пинакотека, называемая «Ваннукки» 3, 
где умбрийская школа представлена во всей полноте ( . . . )  Ассизи, 
отстоящей от Перуджи на 2 1/г ч. езды на лошадях. Мы наняли ко
ляску и остались очень довольны своим путешествием, как в 
смысле наслаждения воздухом и красотой природы, так и относи
тельно художественного интереса церкви св. Франциска и самого 
городка. Он прилепился па скале, и двумя доминирующими пункта
ми служат ему сверху, совсем на вершине, какая-то трагическая ру
ина, а снизу громадный, точно остов какого-то чудовища, мона
стырь св. Франциска. Фрески ( . . . )  в нем Джотто лучшей его эпо
хи. Почти все стены двух церквей расписаны этим мастером. Впе
чатление его живописи усиливается общим ансамблем и гармонич
ностью архитектуры ( . . . )
3 ИЗ ДНЕВНИКА

Парма, 8 августа 1894 г.

( . . . )  Очень интересный фасад собора с его тремя галерейками 
из колонок, с его выступающим средним двухъярусным порталом 
с колоннами, базами которым служат громаднейшие львы. Внутрен
ность с Вознесением Богородицы красива своим расположением. 
Трансепт и хоры выше целым этажом главной или, скорее, большой 
части церкви. Корреджо очень попорчен и его трудно рассмотреть. 
Но видно мастерство громадное.

Крестилышца внутри крайне интересна как по живописи, ме
стами почти византийской, местами школа Джотто, так и по скуль



54 КОНСТАНТИН АНДРЕЕВИЧ СОМОВ

птурным украшениям, перепутанным с живописью, одни помогают 
другой в общем ансамбле.

( . . . )  Пинакотека состоит из 26 зал и заключает в себе массу 
первоклассных вещей. Во-первых, 3 превосходных Корреджо, всего 
их штук 6-ть. Кроме того, очень хороши венецианцы ( . . . )  Тут же во 
дворце нам показали весь деревянный, громадный и красивейший 
театр Фарнезов, но какое грустное запустение. Мне кажется, теперь 
по ночам в таком обветшалом сарае должны ходить привидения, 
дамы в фижмах, разодетые кавалеры и т. д. За одну плату с Пинакоте
кой показывают и знаменитейшие фрески Корреджо в Couvent di
S. Paolo [монастырь св. Павла— шпал.], прекрасно! Вот настоящее 
призвание Корреджо делать языческие сюжеты ( . . . )

Парма, как мы с ней познакомились, довольно красивый город, 
например, с моста при вечернем освещении или при закате очень 
оригинален вид широкой каменистой, но без капли воды реки Пар
мы с грузным мостом и рядами ветхих пестрых домов бедного кварта
ла, выходящих прямо в реку, как часть города во Флоренции около 
второго моста ( . . . )

1895
1 Е. Н. ЗВАНЦЕВОЙ 1

[Петербург], 16 июля 1895 г.
Многоуважаемая Лизавета Николаевна и дорогая Лиза (прости

те, что называю Вас в письме и так), я не приеду к Вам нынешнее 
лето, и вот грустная причина моего отказа: в половине августа я 
должен буду отбывать вторую воинскую повинность, как это положе
но законом. Устроен такой призыв для того, чтобы бывшие солдаты 
не забывали военную службу, и делается он раз через 4 и раз через 
10 лет после действительной службы. Продолжается он всего 21 день. 
Я по своей беспечности позабыл и вовсе не думал об этом, когда обе
щал Вам приехать, и вот как снег на голову получил я это грустное 
известие. Я расстроен, возмущен, все лето отравлено. Как теперь я 
раскаиваюсь, что не поехал с Вами в Тарталеи; теперь осталось слиш
ком мало времени, чтобы пуститься в такое далекое путешествие: 
я мог бы пробыть у Вас всего около 3-х недель. Еще два дня тому на
зад я почти был в дороге, чемоданы, краски, полотна были уложены, 
но поразмыслив хорошенько, я разгрузил их и остался ( . . . )  Ведь 
правда лучше отложить поездку к Вам до будущей весны? Я надеюсь, 
что Вы еще пробудете в девицах один год (отнюдь не больше) и да
дите возможность прославить друг друга — себя как бессмертный 
женский тип, меня как художника. Я глубоко убежден, что один год 
не может произвести опустошения в Вашей прочной красоте ( . . . )
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1897
1 А. Н. БЕНУА Ï

[Петербург], пачало марта 1897 г.
( . . . )  Ты меня спрашиваешь об Академии; действительно скан

дал, какого не запомнят академические летописи. Расскажу тебе вкрат
це, ибо подробно немыслимо. Началось дело из-за грубого обращения 
ректора Томишкн 2 с одним из учеников 3; (привожу несколько слов 
н действий, чтобы дать тебе попять, в чем была грубость: «Ровнее 
стойте! Руки по швам». А действие: приказ сторожам вывести этого 
ученика). Надо заметить, что свидетелей авторитетных при этой сце
не не было, а со слов пострадавшего, он не сказал и не сделал ничего 
грубого, кроме того, что в присутствии ректора (по не зная его в лицо, 
да и вообще его еще никто не знает в лицо) сказал одному из чиновни
ков, что Совет Академии не мог сделать одного постановления, по его, 
пострадавшего, мнению, бессмыслеипого. (О том постановлении Со
вета не буду говорить, ибо оно здесь не имеет значения и затянет мое 
описание и без того, чувствую, длинное.)

Товарищи, узнав происшедшее, возмутились, забушевали, со
брались в курилке, выбрали 10 человеки в виде депутации послали 
их в как раз в это время случившийся Совет профессоров. Ых приня
ли, выслушали их жалобу, подробный рассказ и разговор ректора и 
ученика и требование их удовлетворения, но Толстой*4 старался за
мять это, не придать значения, пытался даже вышучивать депутацию, 
между прочим, на этом Совете присутствовавший Томшпко говорил, 
что он ничего подобного не сделал и что депутация лжет. (Но, впро
чем, не был последователен, путался и противоречил сам себе.) Де
путация ушла ни с чем в курилку, сообщила там всем налицо собрав
шимся ученикам о неудачном результате и тогда пошли совещания, 
дошедшие до такого постановления: всем забастовать впредь до удов
летворения. Тогда пошла долгая история; сокращу описание: забас
товка продолжалась уже педелю, в продолжение которой, между 
прочим, Куинджи, сразу принявший, вопреки всем остальным профес
сорам, нашу сторону, несколько раз пытался умиротворить обе сторо
ны, но его посредничество было вежливо (с аплодисментами) отклоне
но учениками, когда явился на одну из ученических сходок Толстой, 
произнес угрожающую речь и в заключение ее сказал, что «кто зав
тра» не явится к 12 часам и не запишется на каких-то листках, тот 
будет считаться исключенным. На это завтра из 380 человек записа
лось всего только шесть человек ( . . . )

Еще несколько дней забастовка продолжалась, по городу стали 
ходить самые разные слухи. Тогда Толстой вновь явился к учени
кам, но уже очень любезно; сказал очень округленную речь, но не
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определенную, говорил о каком-то взаимном уважении и доверии, но, 
в сущности, ровно ничего не сказал толком. Здесь Толстой упомянул 
о том d’une manière vague [туманно — франц.], что власть ректора 
впредь будет ограничена и что он [Толстой] будет ближе входить в 
наши дела и т. п. В первой же речи своей, а может быть, и в этой (не 
запомню) он сказал, что запретил ректору переговоры или свидания 
с учениками. Этим Толстой возбудил негодование к себе, потому что 
ходили слухи, что ректор вскоре после начала истории пожелал ви
деться с учениками, хотел принять депутацию и объясниться или из
виниться (уж не знаю). Вообще говорят он крайне удручен и хотел 
подать в отставку, но Толстой препятствовал ему в этом.

Я забыл еще упомянуть о том, что дело велось со стороны учени
ков с крайним тактом и последовательностью удивительною, ибо че
ловек, стоявший во главе депутации 5, чудо красноречия, выдерж
ки и находчивости. Он находится, конечно, среди тех, которые не 
пожелали вернуться в Академию. Теперь в Академии [неразб.] мер
зость запустения, мало ее посещают, косятся друг на друга, ну, до
вольно об ней.

Многие из товарищей сочли себя после этой речи удовлетворен
ными, приняли ее как бы за извинение начальства у учеников, но 
партия крайних, более многочисленная, одержала верх и решила 
продолжать бастовать и собираться в курилку для толков. Тогда 
заперли Академию, у всех ворот стояло по нескольку сторожей и 
дворников. Так прошло еще около педели. Оказалось, что Толстой, 
недовольный демагогным поведением Куинджи, устроил так, что он 
свыше получил отставку. Это сильно подожгло учеников, снова уже 
уставших бастовать, а главное, не работать, живописная потребность 
у них брала верх, и многие хотели уже сдаваться. Теперь разнесся 
слух, что многие из профессоров возмутились Толстым и желают по
дать в отставку (Померанцев, Беклемишев и, кажется, твой брат Ле
онтий 6), но впоследствии оказалось, что никто не ушел. Еще прошло 
несколько времени, пыл стал проходить; между тем был опять наз
начен срок (и последний) подписки прошения о принятии вновь в уче
ники Академии с обещанием во всем повиноваться. Мало-помалу 
стали подписываться, а в конце концов записались и самые ярые бун
товщики, хотя прежде называли своих, несколькими днями ранее за
писавшихся, товарищей сволочью и скотами. Не записалось всего 
только шесть человек и бесповоротно. Хотя я не принимал никакого 
участия в сходках и прениях и был из самых равнодушных, но я тоже 
не подписался и теперь разделался с Академией навсегда 7 ( . . . )

Ты меня просил написать тебе о Сережиной выставке 8, я был 
на ней два раза и теперь могу сообщить свое впечатление. Выставка 
в общем нам интересна (конечно, уже потому, что на ней чуть ли не
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20 Менделей), но носит на себе слишком модный и очень односторон
ний характер. Художники набраны из легко продающихся салонных 
мэтров. Масса шарлатанства: наир. Стевенсон Маколей, Патерсон, 
Мельвиль 9. Первый противен своим неизменным и пошлым подра
жанием Коро, Патерсон после того, как ты увидишь десяток его ак
варелей, тошнотворен ( . . . )  Мельвиль очень напоминает по общему 
впечатлению смесь Альберта Бенуа с Бенкендорфом 10. Очень плохо 
нарисован, но не стесняется этим нисколько. Одна акварель, впрочем, 
хороша. Бея коричневая теплая сцена в крытом базаре. В общем он 
мне не нравится. Какашками я нашел почти все акварели Патер
сона и, мне кажется, ты подразумевал таковыми как раз их. Впро
чем, если поискать, то найдешь их немало в том или другом смысле. 
Есть также много вещей, могших бы занять с честью почетные места 
на нашей русской акварельной выставке ( . . . )  К какашкам же можно 
причислить головку Штука, почти все, что прислал Либерман, и 
многое другое.

Бартельс плох, надоел ужасно, недурна его «Старуха в комнате» 
(собственность Ратькова), нет, даже, пожалуй, хороша, но есть тут 
же и дрянь, как, напр., «Девочка среди лиловых цветов» (видел?). 
Ленбаха 11 портреты слишком небрежны, и есть поза на такого grand 
maître’a [большого мастера— франц. ], что все, что бы он ни плюнул, 
будет хорошо. Письмо замученное, грязное и без краски. Впрочем, 
не знаю, видел ли ты, на выставке есть его портрет с Липгарта 12 в 
молодости, pastiche [подражание— франц.] на Ван Дейка очень кра
сивая (масло).

Теперь перечту тебе то, что мне понравилось: во-первых, два бес
подобных листа из турнира [Менцеля): 1) Карусель ночью при Фрид
рихе Великом. Черное небо с иллюминованными плошками арками 
и всадники в пышных армюрах, почти силуэтами, скачут на конях 
с копьями в руках. 2) Раздача наград после этой карусели. Вечер; 
фон: ярко-красная бархатная ложа и такие же ковры, множество 
фигур, свет передан великолепно и хороша сама сцена.

В общем же эти 11 гуашей не есть лучшее, что мог сделать Меп- 
цель, они все сухи, нарисованы не по-менцелевски и резки в красках. 
Еще бесподобен его маленький акварельный портрет майора Лейт
гольда (знаешь, бритый старичок с хитрым лицом и сигарой в руке, 
есть снимок в его большом увраже?).

Потом великолепный вечерний вид в Шотландии, весь рыжий- 
лнловый, горы отражаются в реке, самая серьезная пейзажная вещь 
на выставке Филиппа Колена Бента. Потом: 3 вещи Лейстикова, но 
не лебеди его, помнишь? Один Дилль (Ивы в воде). Но вообще он 
фабрикант-художник и скоро может приесться. Далее: Остен Броун, 
одни обои Крэна, один Клаузен (желтый закат после дождя). Закаты
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Омонье и Коутса13. Уистлер, нахал страшный, прислал иомарочки и 
продает их за тысячи. Портретом у него называется два-три мазка в 
«soft tones» [полутоне — англ.] и вот все. Правда, мазки эти пикантны.

Недавно открылась выставка Академии художеств 14. И я с удо
вольствием смаковал некоторые из твоих вещей. Безусловно хороши: 
2 человека на зеленой площадке, окруженной домами; великолепны 
романтические похороны; часть готической церкви на фоне, да жел
то-розовое небо. Обе весны мне ужасно нравятся по мысли, да и во
обще, только розоватая плохо нарисована, а желтоватая немного 
замучена н засушена. Я бы советовал тебе еще повторить и еще в 
большем виде и сильнее. Знаешь ли ты, что желтоватую «Весну» ку
пил Третьяков? 15 Ты очень нравишься (я говорю, конечно, о худож
никах, преимущественно молодых, на тебя водят показывать). Твои 
вещи висят в одной комнате с Альбером и, бедный он, как твое сосед
ство ему мешает! Вообще же выставка скучновата, хотя прилична, 
нет неприличия.

Передвижная тоже открылась. Скука и отсталость бестактная: 
больных, умирающих, сельских школ и тому подобных передвижни
ческих картин сколько угодно. Больной Левитан прислал немного 
этюдов, среди которых есть хорошие, но куда до уровня его прош
логоднего! Васнецов Апол. пошел назад, повторяется, только жиже. 
Нестеров ужасно упал. Две большие вещи его куда слабее прошло
годней. Одна — это триптих «Труды св. Сергия» a la Piivis de Sha- 
vannes [в духе Пюви де Шаваина— фраиц. ], по еще напоминает по 
впечатлению и манерности его акварели к Храму Воскресения быв
шие на акварельной выставке. Другая картина — «Па горах» — 
очень могла бы быть хороша по идее. Па ужасно высоком месте стоит 
дева в старорусском костюме, в руках держит пучок красных цветов 
или ягод, под ногами растут странные, как бы сибирские цветы. За 
ней ужасно низко стелется à vol d’oîseau [с птичьего полета — фраиц. \ 
далекий северный серый пейзаж с извивающейся между островами 
рекой, па горизонте далекие леса. Но фигура девушки отчаянно пош
ла, поза неинтересно-манерна, лицо, как у его плохих ангелов, с ка
ким-то телячьим выражением. На обеих картинах пейзажи вдвое 
слабее прежних, сделаны уже по шаблону и это так и бросается в гла
за. Серов таких два плохих портрета выставил, что все удивляются. 
Репинский Вержбилович совсем гадкий портрет, так же и портрет кня
гини, и не похож кроме того. А если б ты знал, какой хлам выставили 
Ярошенко и Мясоедов, Маковские и т. д. Переплетчиков и Остро- 
ухов плохи, Архипов тоже плох.

Ну, надоело писать о выставке 16.
Мое житье идет себе, как всегда, вяло; теперь я пишу два порт

рета 1Л и рисую «le nu» по вечерам в товарищеском кружке. Я очень
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устаю за последнее время и работаю без увлечения, даже с усилием. 
Хочется отдохнуть, но, в сущности, от чего? От работы, было бы смеш
но сказать, ибо я никогда много не работаю, а в особенности за по
следнее время. Теперь, пожалуй, я даже слишком устал, чтобы пере
селиться в Париж и сразу начать кипучую, деятельную жизнь. Надо 
подождать до весны. Может быть, это действие предвесенней грозы и 
туманных весенних петербургских дней? Читаю очень мало, до невоз
можности. Театр и концерты надоели по горло, хотя все-таки шлялся, 
все не интересно и обыденно было, но я скучаю и в хороших. Так на 
днях слушал Мессу — божественную музыку Генделя, но не хватило 
внимания слушать ее всю подряд без перерыва ( . . . )

Я с большим удовольствием сижу один и с ошибками выколачи
ваю на рояле какую-нибудь старинную чепуху или не чепуху, как, 
например, за последнее время чрезвычайно мне нравящуюся, идеаль
но красивую музыку per drama Seb. Bach’a «Phebus und Pan» [«Феб 
и пан»— нем. ]. Это божественно красиво, а недостатки собственного 
исполнения добавляю в воображении какими угодно декорациями, 
флейтами, гобоями и голосами по своему вкусу. Видаюсь по-прежнему, 
не слишком часто, впрочем, с Валечкой, Нуроком и Бакстом18 ( . . . )

2 А. II. БЕНУА
[Сергиево, под Петербургом], пюль [18]97 г.

( . . . )  Ты можешь подумать, что я умер, но нет, я жив и только 
лентяй и свинья перед тобою. Если я не пишу, это не значит, что 
я забыл тебя. Наоборот, я часто вспоминаю тебя, и хотя прошел це
лый год как мы расстались — человек ведь легко отвыкает,— мне 
тебя недостает и особенно теперь, летом. На твое радостное и счаст
ливое письмо отвечу — прости мне — письмом скучным и печаль
ным; ты знаешь, что я за человек, когда скучаю, когда недоволен со
бою и когда ною. Живу я с родителями и братом на станции Сергиево, 
в месте уютном, почти деревенском и очень живописном; например, 
около нас — красивый парк старый, запущенный, где в волю можно 
писать. Я работаю, но никогда, ей богу, верь мне, я не работал так 
неудачно и вяло, как теперь. А на каждом шагу встречаю красивые 
мотивы н в голову лезут бесконечные проекты, исполнить которые 
совсем не в силах. Ты меня, конечно, станешь сотни раз обвинять в 
том, что сам я виноват и что все это происходит оттого, что я сижу 
один, не поехал в Париж и т. д. Ты будешь, конечно, в общем прав; но 
главное это ведь сама внутренность человека; пересели меня сейчас в 
Париж, а тебя сюда, в место, где можно с наслаждением работать, 
н я буду продолжать киснуть там, а ты жить н тормошиться по-преж
нему здесь.

Вот что!
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Осенью, т. е. в начале сентября, я еду в Париж испытать сча
стья там. Надеюсь, что ты не собираешься перекочевать на эту зиму 
куда-нибудь из Парижа, это будет подлость! Говорю это ввиду про
шедшего твоего рассуждения в одном из весенних писем к Валечке, 
где ты был недоволен французами и Парижем и, кроме того, приво
дил еще какие-то соображения. Я совсем один здесь. Только Валечка, 
верный друг, en risque de [рискуя— франц.] скучать здесь со мной, 
бывает у меня приблизительно 2 раза в месяц.

Хотя я в твоих глазах и недостоин жалости — не плюй на меня! 
Пиши! ( . . . )

3 А. Н. БЕНУА
[Сергиево], авг[уст 18]97 г.

Мой нежный друг, Шура, твое письмо растрогало меня19, оно 
было для моня как бы утешением — я последнее время все грустпо и 
гадко настроен и совсем одинок. Ты мне пишешь такие милые вещи — 
но так ли это? Я на расстоянии кажусь тебе лучше, чем я есть на деле. 
Ты меня сочинил в себе. Мои хорошие стороны давно потонули в дур
ных, да я не помню, чтобы они когда и существовали. Я теперь часто 
стараюсь дать себе отчет в себе самом. Если бы я был всегда таким, 
какой я есть на самом деле,— я был бы противен или безразличен 
людям, потому я притворяюсь и часто лгу из самозащиты и боязни, 
что все меня бросят. Я даже не интересен теперь как тип. Предупреж
даю тебя!

На твое письмо отвечу, что я, может, и не поехал бы теперь в 
Париж, если бы тебя там не было. Между 15 и 20—22 сентябрем наше
го стиля предполагаю я быть в Париже ( . . . )

4 А. А. СОМОВУ
[Париж, но ранее октября] 1897 г.

( . . . )  не ленюсь и работаю здесь больше, чем работал в России 
( . . . )  может, работа скажется впоследствии в виде какого-нибудь 
шага вперед. Дома я работал всего две вещи: одну совсем декадент- 
щину 20, другую менее, но тоже. Первую не описываю, чтобы не воз
будить беспокойство со стороны милых моих стариков ( . . . )  да кроме 
того, она еще не кончена. Вторая кончена только сегодня, и был се
годня же у меня торжественный прием знакомых: были Бенуа, Лан
сере с другом его и сожителем мистером Фильдом, Оберы 21, Лиза 
Званцева и ее товарка — бывшая академпстка Хотяинцева 22. Все 
одобрили, кто искренне, кто из приличия, некоторые сделали заме
чания и толковые ( . . . )  Я не пишу Вам сюжет потому, что мне прият
но Вас заинтриговать и заставить Вас всех пойти в первый же день 
на дягилевскую выставку 23. Я ему на днях эту вещь высылаю ( . . . )
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Мой круг знакомых мало-помалу увеличивается ( . . . )  Эта Хо- 
тяинцева, я ее давно знаю. Девица под сорок, не интересная, с пре
тензией на остроумие ( . . . )  как в москвичке, в ней много приятного 
и простоты. Потом я познакомился с Якунчиковой теперь мадам Ве
бер с прошлой весны 24 ( . . . )  Она сейчас интересная художница, что 
очень большое исключение для женщин. Хорошо рисует, тонко чувст
вует тон и assez personelle [достаточно индивидуальна— франц. J. 
Техника мужская. Она присылает на выставку Дягилева, и ты не 
преминь особенно обратить внимание. Я еще не видел, что она ото
шлет, не знаю, хорошо ли то; завтра же к ней пойду и увижу; как чело
век она тоже не без интереса, понимающая и не равнодушная. Очень 
русская и в то же время англичанка, ибо постоянно окружена ими и 
отлично говорит, не знаю, сойдусь ли я с ней. Муж ее доктор ( . . .  > 

Еще познакомился у Бенуа с Апол. Васнецовым. Он мне не по
нравился. Похож лицом на Гоголя, мелкотравчатый в разговоре, не 
симпатичный и скрывающий под претензией на передовигость, не
достатки и пробелы в образовании. Это последнее сам я не заметил 
еще, но пишу по словам Шуры, видевшего его несколько раз ( . . . )

1898
1 А. А. СОМОВУ

[Париж, 21 апреля]/3 мая 1898 г.
( . . . )  Ты не можешь себе представить, как тяжел Париж с его 

сложностью после тихого Петербурга. Иногда я чувствую такую 
нравственную усталость, не говоря уже о физической, что способен 
только лежать. Но, конечно, это путешествие мне полезно и было 
нужно, если вообще что-либо нужно делать для искусственного пич- 
канья человека впечатлениями и жизненной опытностью. Я много 
видел, много думал, а если не много, то больше, чем дома. Если го
ворить про живописную сторону моей жизни, то и тут было много, 
чему я мог поучиться, хотя бы даже учиться на вещах отрицатель
ных. Я лично сделал мало, но чувствую, что многое сделаю впредь, 
после отдыха от сутолоки.

Теперь открылись салоны и я уже два раза был. Ты себе не мо
жешь представить, что это за здания и сколько картин, тысяч 5—6, 
не считая мелочи— objets d’art [предметов искусств — франц. ] и т. д.

Впечатление не хорошее, такого скопления пошлости, площадной 
дряни и продажности я никогда еще не видал. Салон Елисейских по
лей прямо сплошной рынок дряни; салон Марсова поля тоже в общем 
очень слаб и гадок за исключением нескольких серьезных или прият
ных художников ( . . . )
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Мои знакомые скоро разъезжаются. В пятницу уезжает Семи- 
чева *, Званцева, с которыми часто видаюсь и которых полюбил (т. е. 
Лизу и С. В.), насколько я вообще могу со своим эгоизмом полюбить 
друзей. Потом уезжают и другие скоро. Меня последнее вре.мя не
много изводит Переплетчиков 2 ( . . . )  несмотря на величину Парижа, 
всюду попадается мне под ноги. Он очень милый человек, но очень 
ординарный и скучный и ко всему еще болтун ужасный. Тип москов
ского доброго малого, купеческий вид и тон ( . . . )

Дягилев здесь великолепен и нахален до отвратительности. Ред
ко он мне так противен был, как в этот приезд, такой гранд сеньор, 
что прямо тошно. Я с ним не вожусь и видел мельком у Шуры, на 
которого он совсем сел и поработил ( . . . )

2 Е. Н. ЗВАНЦЕВОЙ
[Мартышкино], 20 топя [1898 г.] 3

( . . . )  Я вернулся, наконец, домой усталый и измученный пос
ле длительного путешествия по Германии и Швейцарии ( . . . )  Мог ли 
я Вас забыть! Я, конечно, не забыл, как Вы были добры ко мне в эту 
зиму, хотя я этого и не заслужил перед Вамп; Вы были добры, как 
милая сестра, я же, помню и раскаиваюсь, был с Вамп резок, обижал 
Вас, а Вы не сердились. Я уверовал в Вашу доброту. Потом я жалею 
Вас, что Вы, как и я, не находите себе места, и что Вас все братья оби
жают. Все это выражается у меня в каком-то чувстве нежности к 
Вам.— Вот Вам мое неумелое объяснение в любви!

( . . . )  Никого не хочется видеть, ничего не читаю, живописью 
не начинал еще заниматься. Внутри пустота — не работаю, потому 
что не имею никакого желания и, главное, веры в необходимость 
для меня быть живописцем и писать то, что я пишу н что могу еще 
писать. Я видел свои вещи на Сецессионе, и какими серыми, жалки
ми, претенциозными они мне показались. Да и вообще у меня какая-то 
оскомина ото всего современного, что мне пришлось видеть в таком 
количестве. Почти все серо, без чувства, глупо, неинтересно. Не по
нимаю, что Вы увидели там, что бы Сецессион отличало от парижско
го Салона?

Теперь вокруг меня в природе я ничего не нахожу, что писать, 
все уже было списано лучше, хуже или так же слабо, как сделаю п я.

Видите, милая Лиза, какой я несчастный — я живу, ем, сплю, 
смеюсь, толстею, но зачем и когда я найду самого себя и чем я кончу, 
не знаю п не могу успокоиться.

( . . . )  Что Ваши дела со школой Вам с первых шагов удаются, 
радуюсь за Вас. А пишете ли Вы сами, должно быть, нет; лежите 
в траве, слушаете шум дубов? Не стану Вас уговаривать теперь пи
сать «Самсона и Далилу» — пожалуй, летом в траве приятнее ( . . . )
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3 Е. Н. ЗВАНЦЕВОЙ
[Петербург], 5 октября 1898 г.

( . . . )  Завтра я уезжаю снова в Париж ( . . . )  Лето я провел непло
дотворно — правда, очень мало вещей и в особенности хороших. 
Осень работал над знакомой Вам по началу сценой из старопомещичь
ей жизни, где уродливый балкон, радуга, голубая корова и т. п. 
чепуха, и окончил ее довольно успешно, так мне кажется по крайней 
мере4. Теперь я полон проектов в Париже, где буду ходить к Кола- 
росси 5, делать этюды в окрестностях; кроме того, сделаю несколько 
заказанных мне иллюстраций к одному очень знакомому Вам произве
дению нашей литературы в, пока не скажу Вам какому, сделаю веер, 
кусок обой (воображаю Вашу презрительную усмешку, когда Вы 
читаете эти два слова: «веер», «обои». Да, веер и обои!) ( . . . )

4 Е. Н. ЗВАНЦЕВОЙ
[Париж], 4 ноября 1898 г.

Милый ангел, я сижу в комнате у мадам Дефлессель. Вас и не 
думал забывать. Не виноват же я, что Вы живете в такой чухломе, 
что и письма едва, едва доходят. Я вам писал в сентябре в Сергач, но 
Вы, может, уже уехали раньше или же письмо в самом деле затеря
лось ( . . . )  Нет, не спиртовку Вашу любил я, а Вас, милая Лиза, да, 
Вы, конечно, передвижница, но бог с Вами, Вы русская женщина, и я 
люблю Вас такой, не всем же любить табакерки ( . . . )  Вы, может, удив
ляетесь, что я Вам как будто прощаю что-то за то, что Вы русская 
женщина. Вы знаете, я, хотя я всего две недели здесь, уже страшно 
скучаю по России или пет, по Петербургу, нет, по людям — наивным, 
простым, теплым, добродушным и уютным, которых здесь нет. Сви
дание мое с Бенуа на сей раз как-то вышло бесцветно и чего-то как бы 
не было, что должно было быть. Может быть, он слишком устал и заг
нан княгиней Тенишевой 7. Может, это пройдет и это только моя мни
тельность и щепетильность ( . . . )

5 Е..Н. ЗВАНЦЕВОЙ
[Париж], 6/18 ноября 1898 г.

Милая моя передвижница, получил Ваши оба письма ( . . . )  Я 
скучаю теперь от одиночества, не знаю, куда себя деть; французы, 
их вид, их разговоры, раздражают меня; живопись моя идет, как 
всегда, дилетантствую, пишу теперь у себя дома небольшую масля
ную вещь, которая, может быть, Вам поправилась бы по сентимен
тальности что ли своей, но меньше, чем мой «Август», конечно, кото
рый нравился Вам по передвижничеству (видите, как я дразню Вас!). 
А может быть, и не понравилась бы!
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Скучаю очень по маме и по родным и Петербургу, тоскую от 
приближающейся старости, от навсегда ушедшей свежести; боюсь 
иногда даже смерти. В общем холодно и неприятно ( . . . )
6 А. А. СОМОВУ

[Париж], 6 ноября 1898 г.
( . . . )  Работа моя у Коларосси не идет как-то, хотя и добросовест

но стараюсь сделать как можно лучше. Чем дольше учишься, тем 
больше видишь, что невозможно выучиться той технике, которую 
любишь в любимых твоих художниках. А более или менее годную 
выучку рисовать и писать получить, для этого не стоит бесконечно 
учиться так утомительно, т. е. проводить часы, дни над раздражи
тельным рисованием некрасивых тел, нелепых поз (каковые бывают 
всегда в академиях), иногда даже прямо срисовывать безобразие а ля 
морг. И это тогда, когда хочется делать свое, которое не хочет ждать и 
лезет из головы вон в виде разных скурилыюстей. Теперь я чувствую, 
что мне надоело и уже поздно учиться как школьнику. Не выучился 
рисовать и писать, ну что же, десять лет прошло, стало быть, и не вы
учусь. Это мой последний год и я заканчиваю свои скучные школьные 
годы.

Вот нынче я писал этюд, старался, и что же, какая жалкая, рва
ная, бессильная живопись (не говорю уже о рисунке), а я люблю 
кушать самое лучшее les morceaux de peinture d’un Largillière8 [куски 
живописи Ларжнльера — франц. ], например. Я настроен пессимисти
чески, мой ангел. Я мечтаю о будущем годе, где в моей мастерской, в 
тишине, вдали от мира, окруженный своими, я буду писать для себя 
все, что у меня наготове, и два или 3 портрета. Здесь я скучаю. Вчера 
откровенно проскучал в «Валькирии», несмотря на гениальность и 
все величие ее музыки ( . . . )

Ну, что ты поделываешь, моя булочка? Вышел ли № собкинского 
журнала 9, какое содержание, картинки, внешность и др. Крайне ме
ня интересует в следующем № будет ли твоя хроника или нет? ( . . . )

Правда ли мама себя хорошо чувствует и духовной, главное, фи
зически?

Я ничего еще не начал делать из пушкинианы. Делаю малень
кую виньетку, которая, думаю, выйдет не совсем плохо. Следующую 
неделю буду ходить к Коларосси только от 4 Уг до 6 % вечера, а день 
посвящу осмотрам музеев, церквей, что запустил, и домашней рабо
те, съезжу, может, куда-нибудь в окрестность. Сен-Клу, например. 
Сегодня воскресенье, солнечный день, и не знаю, остаться ли дома 
или пойти вагабопдировать [бродяжничать — франц. ]. Долга нынче 
у меня очень приятно, тепло, мягко, тихо, приятно шипит бульошка и 
дымится ароматный чай с иногда оставшейся от утра булочкой ( . . . )
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часы в моей комнате шумят уютно и быот приятным гофмановским 
тревожным боем.

( . . . )  Мне порядком надоели большие театры ( . . . )  Я хочу в театре 
быть искренне занятым, развлеченным или насмешенным. Потому 
буду ходить в кабаре, кафе, концерты, водевили и мелодраму. Впро
чем, не удержусь и, наверное, пойду слушать «Альцесту», «Ифиге- 
ншо в Тавриде» и «Троянцев», обещанных в опере ( . . . )

7 Е. Н. ЗВАНЦЕВОЙ
[Париж], 1 декабря/19 ноября 1898 г.

( . . . )  Вы знаете, между прочим, я познакомился с этим Вашим 
врагом; был у него несколько раз. Она красива, любезна, имеет lan
gue très bien pendue [хорошо подвешенный язык — франц.], хорошо 
одевается, возраста от 35 до 40 лет, но почему-то не имеет никакого 
женского шарма и потому не опасна для разборчивого и требователь
ного мужчины10. Я уверен, что Вы можете успокоиться: ненавистный 
для Вас человек искал не ее самое и ее чар, а ее протекции, своей рек
ламы, заказов и других земных благ. Кроме того, как черной кости, 
ему приятно было потоптать светские княжеские ковры и паркеты и 
послушать лишний раз льстивый фимиам, который могли ему кадить 
эти княгини и .

По теперь они уже разочарованы искусством этого Вам нена
вистного человека, он их не удовлетворяет, эти модницы искусства 
покупают и смотрят разных новых парижских и других художпиков, 
они в погоне за самым модным и неизданным: и лапти и красные носы 
им не нужны теперь, как чрез несколько времени не нужно будет 
и то, за чем они теперь гоняются,— ибо истинного понимания и люб
ви и серьезного интереса в этом меценатстве нет ( . . . )
8 Е. Н. ЗВАНЦЕВОЙ

[Париж], 15/3 декабря 1898 г.
( . . . )  Я теперь Вам расскажу кое что о себе. Кончил я недавно 

маленькую картину масляными красками, она вышла удачная; по 
крайней мере все мои, правда, немногочисленные, друзья ее очень 
хвалят, а Шура говорит даже, что это лучшее, что я сделал. Льщу 
себя надеждой, что и Вам бы эта вещица понравилась! Она проста, 
без неприятных Вам стилизаций и т. под. и сантиментальна, что Вы, 
кажется, любите 12.

Теперь я еще ничего не начал нового, по собираюсь начать не
сколько работ. Работаю через неделю по очереди, по утрам у Коларос- 
си и хожу на кроки. К сожалению, не могу Вам прислать Дягилев- 
ского журнала, потому что у меня нет своего экземпляра и я пользо
вался Шуриным; если Дягилев пришлет мне лично первый выпуск, я

3 Константин Андреевич Сомов
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пришлю Вам его. Но вообще не знаю, слышали ли Вы, что этот первый 
выпуск довольно опозорил Дягилева во мнении всех партий — и вра
жеских и дружелюбных; даже мы, его сподвижники, очень недоволь- 
ды его самонадеянностью, его мальчишескими выходками и безвкус
ными промахами во внешности журнала. Если Вы его имели в руках 
и прочли его, то могли сами убедиться в том, что я говорю; не думай
те, Вы, наша антагонистка вечная, что мы солидарны с ним во всем и 
восхищаемся безусловно его журналом. Впрочем, кое что хорошо 13 
( . . . )

1 А. А. СОМОВУ

1899

[Парпж], 1/13 января [1899 г.] * 
12 час. ночи

( . . . )  Поздравляю и тебя с Новым годом и, конечно, желаю всего, 
чего ты сам себе хочешь. По вашим письмам я вижу, как вы уютно про
водите время между елок (что, безусловно, мило) ( . . . )  Чувствую, 
как у вас тепло в комнатах, на улице же снег и мороз. Словом — за
видую вам и что вы все вместе. Мне жаль только, что маме придется 
понервничать из-за пустой операции, но я понимаю, что это неприят
но ( . . . )  Теперь уже недолго — и я паду к тебе в объятья, может, 
пришлю тебе телеграмму, а может, пнсьмо-открытку о дне моего при
езда, как случится. Но не тащите мамочку, я хочу ее видеть сразу и не 
хлопотать о чемоданах, карете и т. д. п т. д.

Я живу ( . . . )  по-прежнему и, скорее, однообразно; последнее 
время реже хожу в театр. Обедаю вкуснее и уютнее, чем прежде,— те
перь обед готовит Владимирская 2 и мы втроем его расчавкиваем 
( . . . )  иногда просиживаю у них до самого позднего вечера за галан
терейными разговорами, иногда ухожу к себе или провожу с Шурой. 
Девицы мне очень нравятся и мне они очень скрашивают одино
чество ( . . . )

Ты слыхал, что я взялся за иллюстрацию к «Нулину» для москов
ского издания, очень интересно, но трудно и жаль, что к спеху. Так 
как от других назначенных повестей я сам отказался, то решил напи
сать издателю о том, что есть Шура Бенуа н что он может сделать 
иллюстрации к «Пиковой даме». Шура, кажется, охотно примется и 
даже до ответного письма возмется за рисование. Надеюсь, что ответ 
придет благоприятный ( . . . )

Напишу тебе сплетню, о которой не разболтай, кому не следует, 
а именно: Дягилев порядочная сволочь, наш кружок, кажется, начи
нает разлагаться, дело спутанное; княгиня [Тенишева] в ссоре с Шу
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рой [Бенуа], подстрекает Дягилева на Шуру, как якобы на главного 
противника журнала в том виде, в каком он появился в первом номе
ре (т. е. журнал появился). Дима раб Дягилева и поклоняющийся 
ему, получив от Шуры письмо, в котором последний откровенно и 
без притворства охаял первый номер и тон писаний Дягилева п ком
пании (между прочим, несчастная Англия — выдумка и принадлежит 
перу (?!!) Димы!!!), обиделся, рассердился за Дягилева на Шуру и в 
Петербурге недавно несправедливо забраковал Шурину статью, яко
бы дурпого и противоположного журналу направления 3.

Сережа в Париже оседлал и заговорил княгинь так, что они пря
мо млеют от него, с Шурой, которому он кругом обязан п от которого 
всегда видел честные и прямые к нему намерения и полное доверие, 
теперь ноншалантен [беспечен — франц.], не считается. Вместо того 
чтобы помирить с княгиней, воспользовался их неладами и желает 
властвовать и надеть свой намордник на этих баб, а с Шурой, от ко
торого выпытал всю свою дягилевскую эстетических взглядов физио
номию, снисходительно пренебрежителен. Шура рассердился на всю 
эту отплату за все искреннее и бескорыстное добро, написал ему (тут 
еще приплелась обида, нанесенная Дягилевым Оберу, которого он 
нахально не пригласил на свою выставку, столкнувшись с ним нос к 
носу у Шуры ( . . . ) )  письмо, в котором отказался послать свои вещи 
к нему на выставку, приведя резоны, что и его, как лично ненравив- 
шегося Дягилеву художника (он действительно к Шуриным вещам 
всегда был равнодушен), Дягилев, когда ему вздумается, захочет 
пригласит или не пригласит и что он не желает иметь шансы быть в 
таком оскорбительном положении. Еще раньше он на словах отка
зался от участия статьями в журнале. Дягилев па это письмо не при
ехал, но ответил короткой, ловкой, но холодной и скрыто насмешли
вой запиской.

Теперь, по словам Шуры, в Петербурге «Мир искусства» пред
ставляет такое: монарх Дягилев, Дима — рабочий, слепо поклоня
ющийся первому, Бакст, лебезящий и вторящий обоим. Нурок бес
цветен; Валечка индепендантно потирает себе руки, веселясь и язвя, 
но дела и роли не имеющий. Журнал вместо свободного и независимого 
и справедливого делается партийным и односторонним, ибо вот уже 
Шурина статья кажется негодящейся, человека, который был душой 
и началом всего теперь разрушающегося кружка. Дягилев принимает 
аллюры птицы высокого полета, делает себе явно карьеру и желает 
быть единственным господином у своего пирога, испеченного из 
ингредиентов, е.му доставленных Шурой же ( . . . )

Картины (две) Шурины очень удачны, как раз в нынешнем го
ду он их решил выставить в Салопе: одна «Андромеда и Персей», 
другая — «Бал ночыо в Версале в саду с иллюминацией». Ему —

3
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Шуре,— конечно, очень обидно, что разочарован в столь близких 
ему людях, я не говорю о материальном, т. е. его картинах и о их 
выставке, а о чувстве ( . . . )

2 Е. Н. ЗВАНЦЕВОЙ
[Петербург], 14 февраля 1899 г.

( . . . )  Я в Петербурге пробуду до 1-го марта, а там опять в Париж 
на три месяца. Жаль, что Вас нет здесь теперь для меня, потому что 
мне бы хотелось Вас увидеть, а для Вас, потому что теперь здесь выс
тавки: французская — потом международная (на ней участвую и я), 
Виктора Васнецова и вскоре передвижная 4, которая, говорят, будет 
особенно интересной благодаря «Суворову» Сурикова, необыкновен
ному шедевру.

Что Ваши амуры с юным студентом? Сами Вы не влюбились ли 
в него? У меня, к сожалению, все еще нет пи с кем амуров — флирт, 
пожалуй, очень легкий. Но мне надоело быть без амура — пора, а то 
жизнь уходит и молодость, и делается страшно. Я ужасно жалею, 
что у меня характер тяжелый, нудный, мрачный. Я бы хотел быть ве
селым, легким, чтобы все было морем но колено, влюбчивым и сорви
головой. Только таким людям весело, интересно и не страшно жить! 
( . . . )
3 А. А. МИХАЙЛОВОЙ

[Париж], 8 апреля 1899 г.
( . . . )  Она [Е. Е. Владимирская] премилая особа, удивительно 

добрая и простая ( . . . )  Я стараюсь не лениться, но как-то не рабо
тается. Пишу этюд с Владимирской для портрета, который буду де
лать в Петербурге. Она сидит мне по два часа ( . . . )

4 Е. Н. ЗВАНЦЕВОЙ
[Париж], 10 апреля 1899 г.

( . . . )  Вот я опять в Париже, уже месяц, все идет по-старому, 
про работу свою писать не стану, потому очень мало работаю, лень 
и весна, здесь вошедшая в свои права, этому виною. Людей вижу 
довольно много и все милые.

На днях я познакомился гораздо ближе, чем прежде, с Голуб
киной 5, был у нее в мастерской и она мне чрезвычайно понравилась, 
приятно видеть человека внутренне чем-то горящего; все, что она 
говорит, хотя подчас и наивно и слишком иногда элементарно, всегда 
интересно и оригинально в ее простонародном, цветистом языке. 
И сама она, с ее несуразной фигурой, жестами, костюмом, запачкан
ным глиной, вызывает сочувствие. Недаром ее так многие любят. Я 
буду в ее мастерской лепить, о чем я уже давно мечтаю ( . . . )  Хочу
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поехать на месяц в Москву и, конечно, большинство времени посвя
тить себя нахождению у Ваших стоп и уютным разговорам; даже я 
поступлю на это время в Вашу школу ( . . . )

5 А. П. ОСТРОУМОВОЙ "
[Сергиево], 10 июия 1899 г.

( . . . )  Последние дни в Париже проводил в окончательных ос
мотрах в Лувре и по музеям, где я еще не был ( . . . )  ездил в Сен-Дени, 
был несколько раз в театре с Нувелем и, увы, делал последние обходы 
по моим милым эстампным магазинам за скурильностями! Хотя меня 
очень тянуло домой из-за усталости и из-за довольно милой погоды, 
казавшейся мне тогда несносной (теперь, дрожа от холода, последние 
дни в Париже кажутся мне раем!), но я чувствовал некоторую грусть, 
расставаясь с Парижем и с моей беспечной интересной жизнью. Вер
нулся я домой прямо без остановки и прямо на дачу под Петергоф в 
отчаянный дождь, холод, сырость и грязь. Свидание с родными было 
очень сладко, но, как всегда, через несколько дней чувство это приту
пилось, я привык и почувствовал себя давно уже живущим здесь с род
ными, в гадком, ужасном климате, в убогой грустной природе, глав
ное, кажущейся мне некрасивой, безобразной и поэтому сделался не
довольным своим настоящим, стал жалеть о Париже, о Лондоне, о 
Версале. Мечтаю об английском и нормандском пейзаже, к тому же, 
начав работать в первые не дождливые ветреные дни, чувствовал себя 
скверно, неудобно и начал писать очень плохие, без всякого увлечения 
этюды, испугался за себя, снова подумал, что у меня нет таланта, что я 
не могу написать даже одного из тех многих ординарных этюдов и кар
тин, какие мы постоянно видели на выставках и от которых отворачи
вались с презрением. Можете представить, какое гадкое положение. 
Работа вялая, голова пустая; приходит мысль, что лучшие годы 
прошли, что не к чему идти и стремиться, что искусство мне совсем не 
мило. Если работаю, то потому только, что быть совсем без дела еще 
скучнее и тошнотворнее. Вы часто говорили, что дома Вы одна, что 
нет у Вас поддержки и домашних стимулов, и у меня, хотя никто мне 
не препятствует быть тем, кем хочу, но все заняты другим, текущей 
жизнью, грустными мыслями, родители говорят о смерти, о внуках, 
брат о жене и о пеленках, о болезнях и кашле детей, о службе, никому 
нет дела до того, что [не] касается непосредственно с их личными 
интересами; о искусстве, конечно, никто не печется, потому я, ко
торого они все любят,— один, непричастный к их жизни.

Вы видите — ожидали Вы, что я напишу Вам таковое о том, 
что казалось мне издалека единственным местом, где б я мог жить. 
Теперь жизнь парижская мне кажется такой интересной, разнооб
разной, привлекательной! Какой подлый характер у меня — я вечно
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ною! Я жалею, что не дал Вам какого-нибудь поручения к моей ма
тери, ей было бы очень приятно Вас увидеть, по крайней мере, хотя бы 
для того, чтобы поблагодарить Вас за меня, за то, что Вы так мило 
ко мне относитесь и утешали меня в одиночестве в чужом городе. 
Вы мне пишете о нашей парижской дружбе — я ручаюсь за себя, что 
она слишком крепка, чтобы так перестать ни с того ни с сего, за дру
гих не ручаюсь, но думаю, что и они все так Вас оценили и любили, 
что будут стремиться видеться с Вами в Питере.

Вы напустили на себя серьезность скучную, вид старшей очень 
благоразумной сестры? Или остались, как были в Париже? ( . . . )

Напишите (если Вы мне будете писать еще), что делаете, про 
работы Ваши; хотелось бы знать, какое впечатление на Вас про
извел Берлин, что Вам там понравилось, запомнили ли беклннов- 
ские «Елисейские поля», Менделя, и не правда ли, что за единствен
ный старый музей картин! ( . . . )

G Е. Н. ЗВАНЦЕВОЙ
[Петербург], сентябрь 1899 г.

(. . . ) Выме ня спрашиваете еще чем я увлекаюсь и что у меня 
в моде; и на это могу ответить Вам отрицательно или лучше скажу, 
что я во всем почти не переменился и Вы по-прежнему можете меня 
именовать «зеленым декадентом». Насмешливая Лиза!

Теперь скажу вкратце, где я был и как проводил время за эти 
полгода. Вернувшись в Париж, я провел там очень приятно время 
месяца три, работал сравнительно мало, очень много смотрел, ездил 
в окрестности; занимался по вечерам, а иногда и днем очень невин
ным флиртом, часто ходил в театр.

В мае приехали к нам в Париж мои петербургские друзья — 
Нувель и Нурок, принесшие новую ноту в нашу компанию, и с ними 
мы, т. е. я, Шура Б. и Ж. Лансере, ездили в Лондон; от него я остал
ся совсем в восторге и он мне понравился более Парижа. Подробно не 
стану описывать мои многочисленные впечатления от Лондона, теперь 
скажу только, что для меня был откровением нигде, кроме Лондо
на не имеющий картин, старинный (конец 18 и начало 19 ст.) живопи
сец Тёрнер, поистине гениальный, на котором зиждется вся современ
ная пейзажная живопись. Он безумно красив, разнообразен, фан
тастичен, грандиозен, классичеп, трогателен, мифологичен. Бёклнн 
сотней годов раньше «декадент» (извините за слово), уже тогда!

Если хотите, па Ваш вопрос о том, что у меня в моде (злой воп
рос!),— я отвечу: Тёрнер. Кроме того, я, конечно, преклоняюсь вооб
ще перед старой английской школой, лучшие образцы которой мне 
удалось увидеть в Лондоне ( . . . )  Теперь, осенью, у меня есть какое-то 
желание вести интересную и сложную жизнь, много живописных про
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ектов. Есть интересные люди ( . . . )  Кроме людей есть еще художест
венное (вероятно, Вами презираемое) движение (и Vous avez gran
dement tort [и Вы очень ошибаетесь в этом — франц.]) в виде «Мира 
искусств» и другого, вскоре собирающегося выйти на свет божий 
журнала «Пантеон» 7 театрально-литературно-художественного.— 
Движение, меня интересующее и обещающее много в будущем. Ко
нечно, тут играет все тот же Дягилев значительную роль, ибо и для 
«Пантеона» он назначен редактором. Итак, теперь Петербург перетя
нул центр художественной тяжести из Вашей Москвы.

Мои добрые и заботливые родители выстроили мне небольшую, 
но прекрасную мастерскую над нашим домом, и вчера я переехал 
в нее, хотя она еще сыра и я не могу поэтому окончательно и уютно 
в ней устроиться, развесить, расставить, что надо, и т. д. Собираюсь 
на днях начать два женских портрета и кроме того нужно кончить 
много начатых композиций 8 ( . . . )

А Вы? Мысль о школе бросили? Напрасно. И не советую начи
нать с большого. Здесь Враз 9 устроил подобную школу и кажет
ся его дела пойдут, впрочем, он ловкач ( . . . )  Мне бы очень хотелось 
Вас видеть в Москве — не поздно ли Вам начинать школу теперь 
только? Торопитесь, бросьте сажать яблони, вырастут и без Вас! 
До свиданья.

Ваш, Вас никогда не развенчивавший друг и всегда очень пре
данный, хотя н противный Вам декадент

Костя Сомов

7 Е. Н. ЗВЛНЦЕВОП
[Петербург], [но ранее сентября 1899 г.] 10

( . . . )  Видели Вы последний № «Мира искусства». Очень Вы воз
мутились статьей Шуры Бенуа? 11

Но какова сила у печатного слова! Многие мои враги как будто 
смягчились и благодаря статье я слышу со стороны, что приобрел се
бе новых доброжелателей и врагов! ( . . . )

1900
1 Е. II. ЗВЛНЦЕВОП

[Петербург], 1 января 1900 г.
( . . . )  За что Вы меня так балуете и любите? Я, нраво, не стою. Я 

собираюсь к Вам в самом конце января и вот почему: наша выставка 
открывается только в двадцатых числах января, мне необходимо 
быть в это время здесь 1. Па другой же или третий день после откры
тия я могу приехать в Москву ( . . . )

По-моему, Вам следует, во всяком случае, увидеть эту выставку.
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Я видел несколько раз Серова, который теперь здесь у нас. Он 
мне говорил про Вашу школу. Я при свидании скажу, что он сказал. 
Я теперь тороплюсь кончать работы к вышеупомянутой выставке. 
Два портрета, из которых — один Мартыновой 2, последнее время 
переписанный, улучшенный и опоэтизированный, вышел недурно 
(Вы его не видали?), потом всякую всячину, рисунки кое-какие; два 
пейзажа. Мне бы хотелось, чтобы Вы все это увидели, мой неизменный 
Зоил. Неужели Вы до сих пор сидите на здоровом (Репинском) нату
рализме и далее ни шагу.

У нас теперь интересная выставка Брюллова 3, несколько ше
девров, как, напр. «Графиня Самойлова с воспитанницей и арапкой» 
или «Портрет Оленина с женой на развалинах в Риме». Ваши моск
вичи — Калмаковы, Рерберги, Мусатовы, Мешковы, Комаровы, 
Российские, Чирковы, Шестеркины не отличились, и их теперешняя 
выставка у нас — одна скука 4.

( . . . )  Я очень рад, что Вы процветаете с Вашей школой (. . .  )

2 Е. Н. ЗВАНЦЕВОЙ
[Петербург], 7 апреля 1900 г.

( . . . )  Я все работаю по-прежнему, не много не мало; пишу Аню
ту 5 *, пока не доволен, хотя сходство есть, но живопись убогая.

Последние две недели ходил рисовать к Матэ е модель женскую; 
и очень был рад опять рисовать живое тело.

К сожалению, теперь весна и занятия в Академии скоро кон
чатся. Художественных новостей мало, да и что и есть, Вы, навер
но, уже знаете из уст Серова.

Вы получили № 5—6 «Мира искусства» и видели там мои два сним
ка? 7 Мне очень досадно, что они передают так отвратительно ориги
налы, настолько отвратительно, что я не могу удержаться и не ска
зать Вам, что все-таки оные лучше, чем то, что Вы видите ( . . . )

3 А. П. ОСТРОУМОВОЙ
[Петербург], 13 мая 1900 г.

( . . . )  Очень было трогательно получить от Вас так скоро ве
сти! Вот это настоящее доказательство Вашей ко мне дружбы, что 
Вы, несмотря на новые впечатления, все же уже соскучились по ос
тавшемся. Вопрос Ваш о том, что скучаю ли я без Вас, мне тоже очень 
трогателен, и я отвечаю Вам на него так: конечно, очень! Во-первых, 
потому, что Вы — Анна Петровна сами по себе, во-вторых, потому,
что я остался совсем один и мне некому поплакаться; потому что я 
всех моих друзей будирую, ибо они меня забросили — а за мной ведь 
надо вроде как ухаживать,— в особенности Шура. Впрочем, если бы 
и не будировал, то все-таки не стал им плакаться из гордости. Вы же,
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как существо нежное (потому что женщина), снисходительны, и по
плакать на Вашем плече (фигурально), (буквально) я бы не посмел, 
мне бы хотелось теперь, когда мне скверно. Почему? Нет определен
ной причины, все вместе как-то действует; мелочи и не мелочи (. . . )

У Матэ мы до сих пор все занимаемся; уже вторую неделю, как 
с нами пишет Серов; его этюд отличный. Я же начал снова этюд крас
ками и работаю так плохо, что мне очень стыдно перед Серовым, во 
мне вообще ценящим художника, и это немало меня расстраивает; 
конечно, это подлое самолюбие, но этого не обойти. Матэ по-прежнему 
мажет черт знает что и жизнерадостен. Первые дни Серов все молчал и 
мы были мало разговорчивы, а последние 3—4 дня как-то стало уют
нее и разговоры скорее вяжутся ( . . . )

4 А. А. МИХАЙЛОВОЙ
[Силламяги], 26 мая 1900 г.

( . . . )  Тебе бы очень понравились Силламяги8, ты ведь любишь и 
понимаешь природу, здесь большое разнообразие пейзажа, море, 
обрывы, зелень лиственная, славные рощи у самого моря; песку на 
пляже хотя и мало и много камней, зато очень красиво и можно идти 
вдоль моря по большой полосе травы ( . . . )  воздух здесь ( . . . )  необы
чайный, но еще часто дует сильный ветер и холодно, но это ничего, 
потому что все здоровы, не кашляют и дети загорели уже ( . . . )  Забыл 
тебе сказать, описывая, что здесь много еще полей, которые обозре
ваешь с птичьего полета, со стадами коров и баранов, что очень лас
кает взор и баюкает; есть еще черная извилистая речка, с берегами, по
росшими ветлами ( . . . )

5 А. П. ОСТРОУМОВОЙ
Силламяги, 5 июня 1900 г

( . . . )  Я в очень хорошем месте, на берегу моря, недалеко за Нар
вой ( . . . )  Живу я с семьей брата в комнатке-гробике с сельским 
видом из окна. Толстею очень *.

Работать начал уже давно, но мало сделал, хотя старался сделать 
много. Мотивов бездна, но все пока трудно уловить. Весна идет боль
шущими шагами, все меняется, пока кропаешь. Кроме того, как всег
да, я все примериваюсь, не могу привыкнуть работать без отчаяния 
и с верой в свои силы; сколько я помню, каждую весну у меня 3—4 не
дели проходят в ощупывании каком-то, в сплошных неудачах, в тос
ке от бессилия перед прелестью природы. Каким я теперь себя чувст
вую слабым! Какую плохую школу я прошел, потому что нарисовать

* Вопрос, очевидно, нас обоих очень занимающий: меня, открытого кокета, 
Вас, скрывающуюся кокетку.
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самую простую вещь мне трудно до невероятия. Знаете Вы — какое 
горе чувствовать, что я не только не подвигаюсь, но работаю хуже! 
И скучно без людей ( . . . )

На днях получил новый № «Мира искусства». Иллюстрации 
посвящены Уистлеру, Брюллову, выставкам. Между прочим прило
жена В. Серовская литография с Вас 9 (. . .  )

У Вас я вел себя очень прилично, учтиво и, кажется, понравился, 
ибо дамская часть Вашего дома короновала меня или, лучше, усыпала 
меня цветами со старых шляп, впрочем, Мария Клементьевна 10 не 
пожалела дать мне две белые гвоздики. За что? — Я пел! ( . . . )
6 А. П. ОСТРОУМОВОЙ

[Сплламяги], 10 августа 1900 г.
( . . . )  Про себя сказать Вам могу вот что: никогда лето не было 

у меня так испорчено, как нынешнее; на днях я еду в город для от
бывания ненавистной мне службы п . О, рабство! Не принадлежишь 
себе! Быть вещью на подлейшее из подлых дел!

Это мне мешает теперь работать, я совсем не могу успокоить
ся и не клокотать внутри себя от ярости и злобы. На мне как бы от
вратительный нарыв, не дающий покой почти никогда. Как бы на
рочно и по контрасту, природа здесь прелестна, почти аркадийская.

Я никогда не видел и не переписывался ни с одним из наших 
общих друзей-декадентов, как Вы незаслуженно насмешливо их 
называете ( . . . )

1901
1 Е. Н. ЗВАНЦЕВОЙ

[Петербург], 14 апреля 1901 г.
Добрая, милая, прелестная Лиза,

только что получил Ваше письмо с приглашением. Теперь не могу 
приехать, потому что пишу портрет Остроумовой; боюсь, мучаюсь 
и никак не могу кончить! 1 Выехать из Петербурга хотя бы на неделю 
теперь жаль, потому что времени до лета, т. е. начала мая, осталось 
так мало! Если Остроумова уедет до 15-го мая, то, может быть, я еще 
и попаду на несколько дней к Вам. Портрет этот я то порчу, то исправ
ляю; то он нравится, то перестает! Я, кажется, хочу отказаться от пи
сания портретов вообще, слишком уже трудная, не по моим силам и 
вине — моего таланта задача. Перечисляя все мной написанные порт
реты, я не нахожу ни одного, который бы удовлетворил моим, да и 
других, думаю, требованиям. Это, конечно, говорю не из скромности: 
ведь я говорю это только про свои портреты, не про картины и другое, 
где я иногда нахожу себе удовлетворение.
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Я давно хотел Вам написать, что Ваш московский театр оставил 
меня в восхищении. Я не помню, чтобы когда-нибудь в театре я так 
наслаждался и волновался в эти вечера. Видел я все пять пьес, давав
шихся у нас. Первое место даю «Трем сестрам», пьесе бесподобной, 
восхитительной, глубоко грустной и так нам близкой! Все от первого 
слова до последнего в ней так метко, верно и прекрасно. Разыграна 
она была тоже как нельзя было лучше сыграть.

«Дядя Ваня» тоже мне поправился чрезвычайно, но менее «Се
стер» 2. Спектакль со Станиславским в Штокмане 3 был увлекателен 
и был прослушан всей залой с таким энтузиазмом и такими овация
ми, каких я никогда нигде не видал. Пьесы Гауптмана «Геншель» 
и «Одинокие» смотрелись мною с интересом, но они куда слабее че
ховских, которые так необычайно жизненны и, главное, нам близки! 
Труппа в общем хороша, но пе все блистают талантом, хотя все вы
учились играть просто и в верном для чеховских героев тоне. Стани
славского же, Артема, Лужского и еще некоторых (имен не помню) я 
нашел актерами первой величины, особенно же первого. Книппер 
играет прилично, но вяловато и пе очень симпатична своим видом, 
Андреева как актриса хуже ее, но не портит дела.

Мне очень понравилась актриса, игравшая старшую «сестру», 
не помню как ее имя, но она была необычайно хороша в своей скром
ной, но яркой роли 4. Еще недурен Вишневский, но он уступает трем 
выше названным ( . . . )

2 С. П. ДЯГИЛЕВУ
[Петербург], 16 апреля 1901 г.

( . . . )  Вчера позабыл, что у меня есть еще зеленый пейзаж с фи
гурами «Август», который я считаю из наиболее удавшихся моих 
вещей; если то, что он был выставлен в Мюнхене и Берлине, не может 
служить препятствием, я хотел бы послать Вл [перазб.] эту картину 
вместо одной нз вчера назначенных или как третью.

Представляю это на Ваше усмотрение, только прошу Вас от
ветить мне по этому поводу и, если возможно, послать Вашего слугу 
за картиной, так как у меня нет человека, которому бы я мог поручить 
пастель под стеклом 5 ( . . . )

3 С. П. ДЯГИЛЕВУ
[Петербург], 8 июня 1901 г.

Милостивый государь Сергей Павлович, при помещении какой- 
либо из вещей живущих художников редакциями принято обыкновен
но спрашивать на то их согласия, хотя бы помещаемая вещь и не была 
в их собственности. Как мне ни лестно Ваше о моих произведениях 
попечение, пишу Вам об этом в особенности потому, что я нахожу
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обложку к «Северным цветам», которую Вы приложили к № 5 этого 
журнала, не стоящей столь особенного внимания. Если бы Вы потру
дились спросить мое мнение об этом, я бы отклонил Ваше намерение: 
не надобно всякому, хотя бесспорно и милому пустяку художника 
придавать большее значение, чем следует. Заявляя об этом, покор
нейше прошу Вас впредь, если Вы пожелаете поместить что-либо из не 
находящихся в моих руках моих произведений, не делать этого без 
моего ведома.

Примите уверения, милостивый государь, в моем совершенней
шем почтении и преданности.

К. Сомов
4 А. П. ОСТРОУМОВОЙ

Дрезден, 1 сентября 1901 г.
Дорогая Анна Петровна!

Пишу Вам из Дрездена, цели нашего путешествия. Только сегодня 
мы были в этой «галерее». Она оказалась, как и предполагалось, 
сбором ужасной дряни с наклеенными ярлыками: Леонардо, Рем
брандт, Рафаэль, Тициан и г. д. и т. д., из всего числа этих картин 
около 300 нумеров можно было отобрать всего И порядочных, не 
второстепенных, ради которых и огород городить не стоило 6. Впро
чем, одна из этих картин маленькой величины Мантенья — мне она 
не нравится — второго сорта и испорчена.

Самое интересное здесь это интернациональная выставка, гро
мадная, удручающая по своей обширности, но крайне интересная, 
кажется, собрано все, что можно было собрать точно по всей Европе. 
Очень курьезен отдел «обстановок», целый ряд небольших ком
нат, сделанных разными художниками. Зала с портретами устро
ена так, что в перемежку с новыми висят старые портреты (Веласкес, 
Рембрандт, два Ван Дика и [неразб. ]), но устроители осторожно выбра
ли далеко не блистательные экземпляры и они не убивают современ
ные, хотя и эти все тускнеют перед мадонной [неразб.] и еще перед 
прекрасным и странным портретом актрисы в ярко-кармин- 
ном платье на фоне серо-свинцового неба Зулоаги 7 ( . . . )  Зулоаг еще
5 штук; хотя он очень интересный художник, но в нем неприятен Ве
ласкес, на которого он так насильственно хотел походить; и, кроме 
того, постоянно один и тот же тусклый и тяжело грязный тон.

Берлинский Сецессион 8 мне не понравился, много дурного, 
большие мастера дали малоинтересные вещи, много обыденного, 
бесцветного выставочного хлама; устройство выставки неуютно. Я по
смотрел за эти несколько дней картин новых и старых до оскомины. 
Право, не хорошо видеть художнику так много картин, если он хо
чет их делать еще сам. Выставки (современные) должны, по-моему, 
стерилизовать художника ( . . . )
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5 Л. И. ОСТРОУМОВОЙ
[Петербург], 29 сентября 1901 г.

( . . . )  Вышел новый № «Мира», двойной, богатый иллюстрациями, 
очень интересными, все посвящены выставкам Парижа, Дрездена и 
Берлина; статьи Розанова, Мережковского и Дягилева (о выс
тавках) 9.

Я рад, что Вы довольны Калугой, что Вас балуют и что у Вас 
свобода. Работайте. Сделайте шедевры! ( . . . )

0 Л. II. ОСТРОУМОВОЙ
[Алушта], 28 октября 1901 г.

( . . . )  Получили ли Вы письмо с вложенным снимком с Вашего 
портрета? Вот уже 3 недели, что мы в Алуште ( . . . )  Место само по 
себе приятное, чудный воздух, много света, обширный вид на горы и, 
главное, милые хозяева, наши близкие родственники 10. Не нравится 
мне потому, что я ничего не нахожу, чтобы мне хотелось писать — 
рисовать; поэтому мне скучно от отсутствия дела. Жизнь сложилась 
так, что сам от себя не зависишь, хотя и есть как бы свобода, но, в 
сущности, ее нет, приходится торчать все время на людях, из которых 
многие совсем чужие и ненужные; дело в том, что у моего родствен
ника (он доктор) пансион ( . . . )  Мы с ними провели все детство и юность 
вместе. У нас очень много общего и схожего в прошлом. Мы много го
ворим потому, что они люди отзывчивые, с независимым образом мыс
лей, по я-то уж очень мало чем интересуюсь, слишком узко специали
зировался и поэтому часто с трудом вхожу в их, мне чужие, интересы. 
Все-гаки, если бы не они, я умер бы здесь от тоски. Может быть, даже 
наверное, мне часто с ними скучно потому, что они слишком прямые, 
добродетельные (без слащавого и скуки), стремящиеся к добру, це
ломудренные люди.

Я хотел отыскать в Крыму Крым античный с кипарисовыми гус
тыми рощами и изумрудными травами, как в «Ифигении» Гёте или 
как у Бёклина — но нашел его очень далеко от нас, за Ялтой, от
стоящей от нас за 50 верст, в Алупке, в парке, в Ореанде, там дей
ствительно есть очаровательной красоты куски ( . . . )  Кроме того, на
шел место божественной красоты в горах в одном монастыре, тоже 
далеко, за 18 верст от нас! Я много гуляю, поднимаюсь в горы. Ез
дил на два дня в Ялту, которая мне не понравилась ( . . . )  Из моих 
дел могу сообщить Вам, что у меня были в мастерской немецкие ху
дожники в мое отсутствие, брат им показал мои картины, и они 
выбрали «Август», «Белую ночь», небольшую акварель с двумя си
дящими дамами в парке с прудом, и из Берлина «Светлячков», т. е. 
«Остров любви» l l . На днях получил приглашение на выставку в 
Москве в декабре или январе месяце. Состоять она будет из русских,
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петербургских преимущественно художников — приблизительно со
став участников «Мира искусства» 12. Получили ли Вы такое пригла
шение? ( . . . )

7 С. А. ПОЛЯКОВУ «
[Петербург], 10 декабря 1901 г.

Милостивый государь,
посылаю Вам обложку и виньетки к «Северным цветам» 14.

Из 14 виньеток покорнейше прошу Вас выбрать 10, число, на
значенное Вами в письме ко мне в Крым, а остальные, ненужные, 
вернуть. Я сделал пх в несколько большем числе на тот случай, что 
некоторые из них могут не подойти к тексту Вашего сборника. Об
ложку я попросил бы Вас напечатать на бледно-желтой бумаге; ду
маю, что рисунок мой выйдет на ней хорошо. Кроме того, красива 
еще бумага розового тона, может быть, еще н голубая. Прилагаю ку
сочки этой бумаги ( . . . )

1902
1 П. Д. ЭТТИНГЕРУ ч

[Ораниенбаум], 15 июня 1902 г.
( . . . )  Сердечно благодарю за Вашу ко мне любезность! Я был 

очень польщен ею! Несколько времени тому назад я имел в руках 
№ журнала «Die Zeit», в котором постоянно сотрудничает Р. Мутер 2, 
и в статье его там о великом Сецессионе было им сказано обо мне при
близительно то самое, что Вы мне выписали из его «Studien und Kri
tiken» 3. По всей вероятности, в этой книге перепечатана эта статья 
из «Die Zeit» ( . . . )

2 А. П. ОСТРОУМОВОЙ
[Москва], 16 ноября 1902 г.

Многоуважаемая Анна Петровна, привет Вам из Москвы! 
Я здесь уже 3-й день. Сегодня состоялось открытие нашей выставки. 
Вышла она довольно богатой, развешена только тесновато. Самое 
интересное для меня это очаровательные по фантастичности кра
сок акварели Врубеля, что-то невероятное по блеску и гармонии 
цветов 4. Ваши вещи повешены хорошо 5 ( . . . )

3 А. П. ОСТРОУМОВОЙ
[Петербург], 9 декабря 1902 г.

( . . . )  Пишу Вам вот для чего: я передавал отцу Ваше желание по
знакомиться с первыми шагами гравюрной или офортной техники. Оп 
не только согласился на это с удовольствием, но уя(е спрашивал в
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продолжении недели о том, когда Вы явитесь. Поэтому, если Вы 
не раздумали и не решили поступить в школу Штиглица, собирай
тесь! ( . . . )  Ветка зелени с клумбой и скамеечкой, которую Вы мне 
подарили, днем еще очаровательней! Раскаиваюсь, что свалял ду
рака и не выманивал у Вас в прошлый раз «Летний сад»! Вы были как 
раз в щедром настроении! ( . . . )

4 С. А. ПОЛЯКОВУ
[Петербург], 19 декабря 1902 г.

Многоуважаемый Сергей Александрович.
Очень извиняюсь, что не сообщил Вам ранее имени и адреса 

художника, который мог бы Вам сделать обложку на следующий 
год «Северных цветов».

Вот они: Спб., 7-я рота Измайловского полка, д. 16, кв. 8. Мстис
лав Валерианович Добужинскнй. Это очень талантливый рисоваль
щик, специализировавшийся на украшениях книг, виньетках и т. п., 
надеюсь, если Вы еще не нашли художника для вышеупомянутой 
работы, что он удовлетворит Вашему требованию 6 ( . . . )

1903
1 Е. И. ЗВАНЦЕВОЙ

[Петербург], 13 февраля 1903 г.
( . . . )  Мне так жаль, что Вас судьба закинула так далеко, я на

деялся увидеть Вас еще раз у нас в Петербурге ( . . . )  Я радуюсь за 
Вас, что Вы познакомились с Чеховым, ведь это Ваша давнишняя 
мечта, помните, еще в Париже Вы сердились на Переплетчикова, 
который своей скукой испугал и заставил уйти Чехова ранее, чем 
у него мог бы зародиться интересный с Вами разговор. Может быть, 
это знакомство усладит Ваше пребывание здесь. Напрасно Вы не 
послали мне написанную страницу — я любопытен, более чем жен
щины,— очень Вы меня заинтриговали; что Вы мне не захотели на
писать? Мне казалось, что Вы были всегда со мной откровенны и, 
несмотря на мой «противный и равнодушный» характер, я распола
гаю Вас не скрывать от меня ничего. Неужели Вы думали, что я не 
пойму Вас, осмею или что-лнбо в подобном роде! А противный и рав
нодушный я должно быть потому, что родился не под счастливой 
звездой и жизнь чем дальше, тем тоскливее. Вы скажете, что у меня 
все есть, что я талант, избалован, не нуждаюсь. Да, но les apparences 
sont souvent trompeuses [внешность часто обманчива— франц. ].

Нынешняя зима сложилась для нас грустно, потому что наши са
мые близкие и любимые друзья — не знаю, слыхали ли Вы об этом,— 
Валя н Нина Сомовы почти погибли. Они арестованы и вот уже 3-й
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месяц содержатся изолированные ото всех и друг от друга, в предва
рительном заключении. Папа хлопотал у очень влиятельных людей 
и увы! Ничего не мог сделать. Они лишились, конечно, места учитель
ниц. Какова их судьба в будущем, неизвестно — должно быть, очень 
горькая — они попались в очень серьезном деле политической про
паганды. Грустно видеть воочию, как устроен свет. Честные, добрые 
люди гибнут и нельзя помочь! Вы, я думаю, не раз слышали от меня 
о их доброте совершенно исключительной и вместе с тем об их уме 
выдающемся среди людей, слывущих за умных 1.

Теперь о другом. Моя выставка имеет успех довольно порядоч
ный, я не совсем себе опротивел как художник, чего боялся. Она 
была для меня все-таки поучительная, я многое себе выяснил о не
достатках моей живописи и [неразб. ] жажду начать писать иначе 
и, может быть, действительно хорошо 2.

Вообще хочется отказаться от прежнего «я» и начать другого. 
Сегодня был вернисаж выставки «Мир искусства» 3. Он был торже
ственен с великими мира сего, дипломатическим корпусом и титуло
ванными дамами и кавалерами. Выставка вышла красивой, в поме
щении Общества поощрения художеств на Морской. По содержанию 
она интереснее прошлогодней, и пожалуй, и нынешней московской. 
Из вещей новых хороши вещи Серова (две гуаши, изображающие охо
ты при Петре I и при Екатерине — обе 1-й сорт), очаровательная 
виньетка с легкой раскраской акварелью Вашего заклятого врага, 
которого Вы только что в письме ко мне лягнули, потом некоторые 
вещи Лансере; лучшая же вещь па выставке это водяное царство с 
богатырями Врубеля с выставки ЗС-ти. Вещь упоительная и блистаю
щая своей красотой. Надеюсь, Вы со мной согласны ( . . . )  Потом со
ветую Вам после Вашего прошлогоднего шага вперед в живописи 
опять работать с натуры или хотя от себя. Ведь живопись, как-никак, 
а услаждает жизнь и дает иногда минуты счастья.

Ваш Костя Сомов
( . . . )  «Даму в голубом платье» (портрет Мартыновой) приобрели 

в Третьяковскую галерею4 *.

2 А. П. ОСТРОУМОВОЙ
[Петербург], [26 апреля 1903 г.] г

( . . . )  Отвратительное время мы переживаем! Брат мой с тех пор не
поднимался с постели, у него очень опасная болезнь, эпдокардит 
(. . . )  Были дни, когда я был почти уверен, что он не выживет. Во 
всем другом жизнь течет обыкновенно, с внешней стороны.

Видаю оставшихся друзей, хожу в «Современное искусство», 
где теперь японская выставка 6, покупаю японские гравюры. Обедал
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у Боткиных и тому подобное, но все-таки горестная мысль меня пока 
не оставляет.

Приехал Ваш и мой новый друг Аргутинский 7. Из-за границы 
привез мне очаровательные гравюры мод Дебюкшора необыкновенной 
изысканности и красоты.

К сожалению, я не видел в оригинале фрески Пинтуриккио, эти 
комнаты не были доступны публике когда-то. По, конечно, я согла
сен, что это самое прекрасное, что было сделано в стенной живописи, 
и я бы дал (и даю) ему предпочтение перед Рафаэлем 8. А великолепны 
еще фрески его же и Боттичелли в Сикстинской капелле.Наслаждались 
ими? Я завидую Вам особенно теперь, когда пригвожден к Петер
бургу. Мне кажется, будь я свободен и спокоен, я укатил бы тоже! 
Капитолий помню более другого. Вы, наверное, задумали гравюры с 
вечерним небом? ( . . . )  Взяли ли Вы заказ на виды Петербурга для 
почтовых открыток?9 Купили ли Вы мне какие-нибудь открытки с 
парками? ( . . . )

Жаль, что Вы не увидите японскую выставку. Она бы, наверное, 
Вас несколько разорила, но зато Вы бы получили бы наслажде
ние! (. . .)

3 Л. П. ОСТРОУМОВОЙ
[Петербург], [23 мая 1903 г.] 10

Мой драгоценный брат скончался 19-го мая в 11)4 вечера после 
3 месяцев тяжелых страданий. Сообщаю Вам об этом, зная, что Вы 
добрая и будете сочувствовать мне в моем великом горе и зная, что 
Вам мой незабвенный и милый брат был очень симпатичен. Его все 
решительно любили, а я в нем потерял самого дорогого человека на 
свете ( . . . )

1904
1 А. П. ЛЛНГОВОМУ *

[Петербург], 7 января 1904[г.]
( . . . )  Недели через три я буду иметь возможность предоставить 

на Ваш выбор около 50 акварелей и рисунков, находившихся па 
выставке за границей и возвращающихся теперь в Петербург2 ( . . . )
2 Е. II. ЗВАНЦЕВОЙ

[Петербург], 15 мая 1904 г. 
( . . . )  Вам Ваши портреты показались отвратительными, а мне мой 

с Вас кажется верхом скучной и бездушной живописи. Мне совест
но, что я заставил Вас так много на меня тратить времени. Право 
же, я очень гадко Вас изобразил. Это сидите не Вы! А какой-то ро
зовый манекен!3 ( . . . )
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3 С. П. ЯРЕМ ИЧУ1
[Мартышкино], 3/16 нюня 1904 г.

( . . . )  Я был очень, очень тропут Вашим письмом. Я знаю, что 
Вам, работающему и бегающему по Парижу, не очень много должно 
остаться времени на корреспонденцию! Вы меня опередили: я сам 
собирался писать Вам, любопытствуя узнать, как Вы устроились, 
что делаете. Судя по Вашим впечатлениям от Парижа, сообщенным 
мне в несколько сдержанном тоне, я думаю, что Вы только что при
ехали туда и еще не вошли в смак или просто не попалп в те места, 
где наслаждению нет пределов ( . . . )

Все-таки нз Вашего письма на меня пахнуло родным мне не
сколько уже и обаятельным Парижем.

А сколько Вам доставят удовольствия, Вам, который умеет ви
деть, разные захолустья, отдаленные кабаре, кафе с поэтами, ма
ленькие театры и т. и. ( . . . )

Для современной живописи Салоны в мое время были тоже ма
ло интересны, на них часто не попадали самые тонкие вещи или затери
вались в массе. Боги же дня, на которых молится весь художествен
ный Париж за редкими исключениями, всегда общедоступны и не 
гнушаются дешевки и кричащих эффектов. Клод Моне, думается 
мне, уже состарился, ослаб и повторяет себя. Чтобы полюбить его, 
нужно видеть его вещи, подписанные 70-ми годами, те прямо перлы! 
А теперь он выставил, кажется, виды Лондона?

Работаете ли Вы кистью и карандашом? Верно, у Колароссн?
Про себя пишу мало. Тщетно борюсь с весенней природой кис

тью, тусклой, грязной и робкой! Одно горе!
От Владимира Яковлевича 5, верно, Вы знаете, что моя фарфоро

вая болезнь дошла до крайних пределов. Во сне вижу фарфоровые 
группы. И счастлив же я был! Вы знаете, что я купил божественную 
группу работы Кендлера 6 «Объятие»? Описать но хватит слов. Одно 
очарование ( . . . )
4 Е. Н. ЗВАНЦЕВОП

[Мартышкино], 3 июня 1904 г.
( . . . )  Живем мы уже две педели на даче. Я отшельником, ровно 

никого не вижу. Паши места не живописны. Конечно, под известным 
углом зрения все самое обыденное может быть интересно, но я так 
за последнее время мало рисовал, что надо заставлять себя работать 
и двигаться вперед ( . . . )

Я совершенно не понимаю техники масляной живописи, чем 
больше я ею работаю, тем меньше она мне удается. Все у меня выхо
дит темно и грязно. Пастель совершенно непригодна для работы на 
воздухе, когда ходишь на далекие расстояния, сидишь под ветром 
и т. д. ( . . . )



ПИСЬМА И ДНЕВНИКИ 83

5 Е. Н. ЗВАНЦЕВОЙ
[Мартышкино], 5 нюля 1904 г.

( . . . )  в Баденвейлере скопчался А. П. Чехов, почти неожиданно. 
Известие это, наверное, Вас поразит и еще более прибавит Вам грус
ти! Теперь, после «Вишневого сада», можно было ожидать от него еще 
много прекрасных, вероятно, самых значительных вещей.

Про Себя мне сообщать почти нечего, все то же самое. Работа 
моя не вошла еще в колею. Все, что делаю, в каком-то заколдованном 
кругу ординарности и немощности. Пленэр мне совершенно не дается. 
Рисунок тоже приводит в отчаянье. И эти неуспехи подрезывают 
всякую энергию бороться. Единственно, что я сделал, это две не
большие композиции для немецкого журнала «Jugend», куда я при
глашен участвовать 7.

Я все время один и один, у нас дома очень тяжело, мама еще боль
ше ослабла, ужасно грустно, все говорит о смерти. Мне хочется на 
несколько дней уехать в Териоки к Остроумовым и Бенуа: обе семьи 
там живут это лето ( . . . )

6 Е. Н. ЗВАНЦЕВОП
[Петербург], 5 сентября 1904 г.

( . . . )  Итоги моего лета не блестящи ( . . . )  я сделал недурной ри
сунок по заказу Красного Креста для украшения табель-календаря 8. 
Но это все-таки в конце концов пустяк! ( . . . )  Видел уже Бенуа, и это 
свидание доставило мне очень большое удовольствие; что Вы там ни го
ворите, а чудеснейший, душевнейший он человек! За лето я так отвык 
от ласкового и любовного ко мне отношения людей, что его опять 
дружеский и нежный прием меня растрогал! ( . . . )  Очень жаль, что 
декорации в метерлинковских пьесах поручили Суренянцу 9. Я уве
рен, что Бенуа с радостью взялся бы за них и, наверное, сделал бы 
великолепно.

Знаете ли Вы, что Врубель опять поправплся! Он был в редак
ции «М. И.», его там видел Шура. Производит он впечатление совсем 
нормального и здорового! Забела уже спела одну роль — царевну в 
«Садко» 10 —- и «Новое время» ее очень похвалило ( . . . )

Смотрел на Ваш портрет после летнего промежутка, как на но
вый и не мой. И плохо и недурно! Можно было бы выбраться и сделать 
хорошо ( . . . )

7 С. П. ЯРЕМИЧУ
[Петербург], 13 сентября 1904 г.

Дорогой Степан Петрович, огромное спасибо за милые скуриль-
ности, которые Вы мне прислали через Курбатова. Некоторые из 
них прямо очаровательны и доставили мне очень большое удоволь-
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ствие! Также большая Вам благодарность за итальянские новеллы, 
за книгу «La Danse» [«Танец» — франц.], такую милую по внеш
нему виду, с прелестной гравюрой, и за сказки Афанасьева (. . .  ) 
Вы меня соблазнили, перечисляя те вещи, которые Вы могли бы ку
пить для меня ( . . . )  Прошу Вас, купите мне пока жанровую сцену 
а ля Буше!

( . . . )  Часто видимся с Шурой. Вас очень будет недоставать зи
мой. Но, отбросив эгоистическое желание видеть Вас постоянно среди 
нас, радуюсь за вас, что Вы будете в милом Париже наслаждаться и 
предаваться Вашей страсти букинировать! Но, право, поступайте 
энергичнее с соотечественниками! Убегайте от них потихоньку! (. . .)

8 С. П. ЯРЕМИЧУ
[Петербург], 25 сентября 1904 г.

( . . . )  Тысячу Вам горячих благодарностей! Дрожу, замираю, го
рю нетерпением! До оказии боюсь не дожить! Поэтому шлите, бога 
ради ( . . . )  Мне очень совестно, что Вы мне презентовали ( . . . )  ску- 
рильности! Soyez moins prodigue et plus égoiste [Будьте менее щедры 
и более эгоистичны — франц. ], т. е. покупайте для себя и не расто
чайте так Ваши приобретения! ( . . . )  В среду у Шуры видел наконец 
Замирайло. К сожалению, было много народу, дам, и его это, верно, 
ошеломило. Но он всех заинтересовал. Наружность его необыденная. 
Он, кажется, остается в Петербурге 11 ( . . . )

9 Е. Н. ЗВАНЦЕВОЙ
[Петербург], 17 октября 1904 г.

( . . . )  Правда ли, что спектакль из метерлинковских пьес совер
шенно провалился? 12 Я слушал Вашу протеже Забелу в «Садко». 
Бедную на нашей огромной сцепе едва слышно и едва видно. Она сде
лала ошибку, поступив в Мариинский театр. Поет она очень хорошо 
для русской певицы, но голос ее утомлен уже.

Знаете ли Вы, что бедной Лизавете Михайловне гораздо хуже? 
Верно, ей не суждено поправиться. Она все в постели, явились какие- 
то осложнения. Как грустно! ( . . . )  10

10 С. П. ЯРЕМИЧУ
[Петербург], 16 декабря 1904 г.

( . . . )  Недавно я и бывший у меня Владимир Яковлевич пересмат
ривали мое собрание «скурильностей». Я был поражен очаровательно
стью некоторых [неразб.]. Знаете ли, что это такое? Это очень грубые 
лубочные картинки-гравюры в очень грубой, смешной и в высшей сте
пени декоративной раскраске. Это изображения всевозможных горо-
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дов, дворцов и [неразб.] всей Европы. Иногда исторические сцены 
или театральные декорации. Так вот, если в Ваших странствиях Вы 
будете находить листы, покупайте мне их ( . . . )

1905
1 Е. Н. ЗВАНЦЕВОЙ

[Петербург], 23 января 1905 г.
( . . . )  Очень хочется погостить в Москве, но так долго, как Вы 

предполагаете, не могу! Приеду дня на 3—5, чтобы посидеть с Вами 
па диване и пополуночничать за чаем. Хочу провести время в Москве, 
где у меня очень много знакомых, инкогнито, может быть, даже при
еду в маске. Меня не разглашайте! Теперь я должен непременно сде
лать акварель «Зима» 1. Меня давно торопит заказчик и, не сделав эту 
акварель, не могу попасть в Москву.

Узнайте, когда приблизительно открывается выставка, устра
иваемая фон Мекком 2 из современных картин? Я хочу ее ужасно 
видеть ( . . . )  Я не успею написать Вас! Разве позволите сделать не
большой рисунок, еще документ для будущего портрета ( . . . )

2 А. П. ЛАНГОВОМУ
[Петербург], 8 февраля 1905 г.

( . . . )  меня очень интересует обещанная у вас в Москве и устраи
ваемая фон Мекком выставка иностранных современных картин из 
частных коллекций Щукина 3 и др. А вы приедете к нам посмотреть 
выставку исторических русских портретов, выставку единственную в 
это.м роде? 4 ( . . . )

3 Е. II. ЗВАНЦЕВОЙ
[Петербург], 27 февраля 1905 г.

( . . . )  Показывал Ваш портрет троим — Любавиной, Бенуа и 
Д. Толстому 5. Всем он очень нравится. Любавиной даже необыкно
венно. Это меня несколько ободрило окончить его, т. е. помазать пла
тье, шаль [?] и немного брошь [?] На будущий год, может, даже вы
ставлю. Закажу раму красного дерева. Бенуа тоже находит его и очень 
схожим и красивым по живописи. Работаю вяло. «Времена года» 
кончил 6 ( . . . )

4 А. П. ОСТРОУМОВОЙ-ЛЕБЕДЕВОЙ
[Париж], 28 мая 1905 г.

Милый друг, Анна Петровна!
Не знаю, могу ли я поздравить Вас с днем самого важного собы

тия в Вашей жизни? 7 Я от души желаю, чтобы оно уже совершилось
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и чтобы мое письмо было распечатано ручками Анны Петровны Ле
бедевой! Если это будет так, то примите от меня Вы и Сергей Василь
евич тысячу самых сердечных пожеланий.

Вы меня, наверное, не раз упрекали в долгом молчании, но Па
риж так меня завертел! ( . . . )  Здесь я все время развлекаюсь в театрах, 
концертах, музеях, был в Версале и в Шантнльи, покупал у Пронта, 
но, несмотря на все это, мне пока что не весело и я не чувствую себя 
счастливым. Здесь лето. Бенуа милы. С Шурой и Яремичем мы почти 
не разлучаемся ( . . . )

5 И. Э. ГРАБАРЮ 6 * 8
Орашгснбау.ч, 11 августа 1905 г.

Дорогой Игорь Эммануилович.
О новом журнале и о Вашем в нем редакторстве я уже слышал от 
Добужинского, знаю также, что журнал будет посвящен только со
временному искусству. Название дать очень трудно! По-моему, «Сво
бодное искусство» положительно не хорошо, тенденциозно как-то! 
Я бы посоветовал Вам назвать его «Журнал современного искусства». 
Это и проще и скромнее. Вот еще, но уже более замысловатое назва
ние: «Новый мир искусства». Название это будет иметь двоякий смысл. 
В предисловии можно будет оговорить причину наименования и даже 
пролить слезу об умершем, старом «Мире искусства» ( . . . )

Тронут и польщен, что Вы хотите начать с одного из нас, не слиш
ком ли много только было за последнее время дано меня? Я думаю, 
что я мог бы Вам дать материалу для новых, не бывших в России 
12—20 иллюстраций. Но об этом потом. Вы ведь будете в П-ге? А 
пока — в добрый час! 9

6 А. Н. БЕНУА
[Петербург], 20 августа 1905 г.

( . . . )  С величайшею охотой исполнил твое поручение и вчера снес
тобой посланные рисунки Тренти. Получу их обратно или 22, пли 
23, как ты хотел. Если Добужинскнй будет на этих днях в городе, 
поручу ему твою миссию к Франку 10, предпочитая к последнему не 
идти. Предполагаю, что при свидании он стал бы меня уговаривать 
не отказываться от участия в изданиях Экспедиции, просить объяс
нения и т. д., что довольно-таки скучно. Но если Добужинскнй в го
роде не будет или если ему это поручение почему-либо исполнить не 
удастся в ближайшие дни, я с большой готовностью сам схожу к 
Франку ( . . . )

Эти дни я в добром, радостном расположении духа: известие 
о мире влило в меня как бы нервоуспокаивающий бальзам и кажется, 
что наконец можно отдохнуть и отдышаться Я только вчера не-
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реехал в Петербург, больше месяца я провел совершенно одиноким 
и ни с кем не говорил о текущих делах, Михайлова 12 и папу я не 
считаю. С Михайловым я никогда не говорю, папа же не имеет обык
новенно хороших и точных известий и, кроме того, слишком человек 
другого времени и оппортунист, чтобы верно оценивать события. Я 
уверен, что вы больше о нас знаете, чем мы. Газеты вялы и ничего 
истинно интересного и закулисного не сообщают. Наша знаменитая 
конституция наглый и дерзкий обман, это ясно: в ней, кажется, нет 
даже крупицы зерна, из которого могло бы вырасти освобождение. 
Надо надеяться, что правители наши сами заблудятся в устроенных 
ими дебрях и сломят себе шеи. Но я все же рад теперь: главное от
вратительное и несправедливое зло — война — прошло как ужасный 
кошмар, от которого все задыхались.

Я все еще только собираюсь работать. На днях буду раскраши
вать вылепленную мной весной группу. Вольфа нет, он за границей, 
и это, может быть, еще только приятней. Уже видел милейшего Ар- 
гутинского, вчера он со мной обошел всех антикваров. Но как скуч
ны такие путешествия после таких же парижских. Мы вернулись с 
пустыми руками. Что ты, дорогой мой, собираешься делать? Едешь в 
Версаль? Не захотелось ли тебе с новой силой в Петербург? Воро- 
чайся-ко? Ведь Кока13, наверно, окреп достаточно. Все по тебе ску
чают, и ты, право же, здесь необходим. Выставка будет стоять до 15-го 
октября 14, вчера об этом был разослан печатный анонс любителям. 
На днях будут открыты две новые комнаты, с новыми портретами, слы
шал я об этом от Аргутинского. Не соблазнительно разве? Отчего ни 
разу ты не печатался в «Руси» 16, разве вы разошлись с нею? Сообщаю 
тебе, что С. С. Боткин вернулся и инсталлировался [обосновался — 
франц. ] в новом его доме — так что ты, питающий к ним нежность, 
мог бы возобновить поздние и уютные сидения под аккомпанемент 
смачного смеха Сергея Сергеевича 16; в Петербурге ты все найдешь 
по-старому, приезжай только! ( . . . )  7

7 А. II. БЕНУА
[Петербург], [6 сентября 1905 г.]17

( . . . )  Вчера я получил из Экспедиции экземпляр твоей азбуки с 
надписью «от автора». Очень тронут и благодарен! Позволь при этом 
еще лишний раз заверить, что азбука прелестна! 18 (помнишь наш 
разговор в Примеле). Твои иллюстрации к «Последнему из Могикан», 
по-видимому, нравятся, по крайней мере Франк спрашивал, куда 
тебе послать гонорар, и ведутся переговоры с Анной Петровной для 
гравюр 1Э. При каждом свидании моем с нашими общими друзьями 
меня спрашивают, когда ты приедешь, все по тебе скучают ( . . . )
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8 И. Э. ГРАБАРЮ
[Петербург], 8 сентября 1905 г.

( . . . )  С величайшим удовольствием представляю я мою мастер
скую для фотографирования вещей петербуржцев и это меня нисколь
ко не стеснит! По счастливой случайности я вчера же, тотчас после по
лучения Вашего письма, виделся с Анной Петровной и вот Вам ответ 
относительно ее гравюр: есть одна в четыре доски, подходящая раз
мером для журнала; это вид в парке Царского Села, зеленая уходя
щая аллея ( . . . )

Пересматривая вчера ее гравюры, я нашел у нее милую вещи
цу, годящуюся служить заставкой или виньеткой,— посмотрите, 
я посылаю Вам оттиск с нее. Что давать в фототипии, если бы гравюра 
Анны Петровны не подошла Вам, я пока не знаю, надобно будет ви
деть, что у кого есть. Это можно будет сделать, когда все вещи будут 
на сборном пункте.

Может быть, у Шуры, у Жени или у других найдете что-либо 
импортантное [значительное — франц. ].

За «Кунсткамеру» берусь с величайшей готовностью, уже в гла
зах мерещится идея 20. Для того, чтобы эта заставка могла умещаться 
и на всей странице и только на одном столбце, можно будет сделать 
два клише разных величин. Постараюсь сделать эту вещь скорее, но 
на всякий случай скажите мне последний срок. Мой нумер отодвинь
те подальше, как Вы предполагаете, на 4 иль на 5 21. Тогда материал 
будет интереснее — мне бы хотелось, чтобы pièce de resistance [основ
ное блюдо — франц. ] этого номера была моя скульптурная группа, 
над которой теперь работаю. Если бы понадобилось приложение на 
отдельном листе, то можно было бы воспроизвести в красках фейер
верк, который Вам, как мне помнится, нравится ( . . . )

Теперь об Тароватом 22. Он прислал мне в Париж еще письмо 
с просьбой дать ему что-нибудь для летних нумеров; я ему ответил, 
что дам это что-нибудь осенью. Придется сдержать слово. Я дам ему 
одну или две вещи, которые, конечно, будут менее интересны, чем те, 
которые я дам для «Вестника» 23. Очень стою за Рослена и советую, 
торопитесь, пока он не попал во все художественные книги и издания.

Непременно надо будет поместить Росленов, не находящихся в 
России. В версальском музее, например, есть 4 или 5 превосходных: 
портрет старика Буше, дофина Луи de France и др. В частных кол
лекциях Парижа тоже, наверное, находятся Рослены. Поручите Шу
ре раздобыть и снять фотографии. Он, наверное, охотно за это возь
мется. В Швеции тоже великолепные Рослены и отыскать с них фо
тографии берется Аргутинский, которого я видел вчера, у него есть в 
Стокгольме знакомые.
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Таким образом, этот нумер будет царственным и вполне inédit 
[неизданный — франц.] не только у нас, но даже за границей. И 
портретисты 30-х г. тоже может быть очаровательным нумером. По
том, простите, если мешаюсь не в свое дело, у Вас материалу, навер
ное, бесконечно много, и предлагаю Вам следующие нумера-моногра
фии: 1) Версаль или Версаль и стиль Людовика 14-го (пользуйтесь 
тем, что Шура всю осень будет жить в Версале и может Вам снять не
вероятные виды парков и дворцов. Он же мог бы изукрасить этот № 
своими виньетками и cul-de-lampe [заставками— франц.]). 2) Рус
ская скульптура 18 и начала 19 века (навеяно это виденными мной 
недавно многочисленными бюстами Шубина, удивительного скульп
тора, н других). 3) Номер Симшшциссимуса 24 с горячей статьей 
и ехидной и остроумной выборкой из 9 годов журнала. 4) Миниатюр
ная живопись в России (можно сделать чудный подбор). 5) Разновид
ности архитектуры ампира (Лондон, Париж, Петербург и Германия). 
0) Частные дома в старом Петербурге. 7) Русский фарфор (мог бы 
составиться дивный нумер по совершенно неизданному вопросу). 8) 
Шарден (об этом нумере очень просит почему-то Аргутинский, а ста
тью напишет Шура, влюбленный в Шардена) ( . . . )

Но я расфантазировался и моей импровизации нет конца!
Вам бы следовало непременно приехать, хотя на несколько дней.
Желаю, чтобы дело спорилось! ( . . . )

9 Г. И. ЧУЛКОВУ 25
[Петербург], 30 декабря 1905 г.

Многоуважаемый Георгий Иванович,
Позвольте выразить Вам мою сердечную благодарность и ска

зать большое спасибо за привезенную Вами мне вчера чудесную 
книгу — стихи Метерлинка в Вашем прекрасном и тонком переводе! 
Я очень жалею, что вчера я не был дома и не мог Вас увидеть! ( . . .  ) 10

10 А. II. БЕНУА
[Петербург], декабрь 1905 г.

( . . . )  Постараюсь рассказать тебе о моей психике в настоящее 
время, о которой ты у меня спрашиваешь. Я потому не могу всей 
душой и, главное, каким-нибудь делом отдаться революционному 
движению, охватившему Россию, что я прежде всего безумно влюб
лен в красоту и ей хочу служить; одиночество с немногими и то, 
что в душе человека вечно и неосязательно, ценю я выше всего. 
Я индивидуалист, весь мир вертится около моего «я» и мне, в сущ
ности, нет дела до того, что выходит за пределы этого «я» и его 
узкости. Отношение твое к событиям с точки зрения историка я слиш
ком понимаю, знаю, что мы переживаем одну из вечно повторяю-
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щихся страниц в судьбах народов и что освободившемуся народу 
свобода достается ненадолго, что он фатально попадает под новое 
ярмо. Но я в то яге время, и в этом мы, вероятно, с тобой расходим
ся, не боюсь происходящего (говорю для пас о страхе благородном, 
а не о буржуазном или шкурном, который я тоже не считаю небла
городным, но весьма человеческим, не о нем, в котором не трясусь, 
пока еще события не угрожают мне расстрелом или фонарем), на
оборот, насколько я могу выйти из моего я, негодовать или восхи
щаться, я восхищаюсь каждой новой победой революции, не сом
неваясь в ее добре, зная, что она выведет нас не в пропасть, а к 
яшзни. Я слишком ненавижу naine прошлое! В деспотизм людей 
вроде тех, имена которых ты называешь, я не верю, Минские 26 и 
другие им подобные — мне смешно, что ты таких принимаешь всерь
ез,— провалятся — ведь это паразиты революции нашей — и усту
пят место неведомым другим и, почем знать, может быть, героям. 
От хотя бы ненадолго отвоеванной свободы при новом закрепощении 
освободившегося народа всегда останется большой и осязуемый 
кусок свободы, в этом утешение и радость завтрашнего дня. Потом, 
прошлое чему-нибудь все-таки да поучает людей, каждое новое ос
вобождение какой-нибудь части человечества должно внести новые, 
еще небывалые формы в жизнь. Мне кажется, как историк, ты это 
можешь подтвердить. Наконец, судьба и ее неминуемость! Нам 
нечего и рассуждать! Всякому народу дано родиться, жить и уми
рать, наш же м н о го м и л л и о н н ы й  парод еще ведь в колыбели и ему 
суждено зацвесть пышным цветком — в этом я уверен! Я ненавижу 
все прошлое России. Сделано ли было династией и правительством 
у нас что-нибудь благородное, честное, истинно мудрое хотя бы за 
последнюю сотню лет по отношению к своему народу? Ведь нет же! 
Вообще я никогда не любил «князей» и никогда не понимал к ним 
твоей слабости (я, конечно, всегда любовался Serenissimus’aMii и Ire- 
neus’aMii [светлейшими — латинЛ, но ведь это не сериоз в данном 
случае, это входит в другую область). Должны ли мы, влюбленные 
в искусство, уж так их благодарить — я знаю, ты любил князей 
за их покровительство и насаждение искусства, за то, что сделано 
при них нам дорогого? Искусство существовало бы и без помощи 
князей — часть людей всегда выражает свои чувства и мысли через 
искусство. Только в эпохи, которым мы поклоняемся, были другие 
условия жизни и были удивительные, гениальные люди, певшие и 
создававшие, как птицы поют. Что создано было для искусства под 
покровом князей за последние десятилетия? Все хорошее, что у нас 
теперь есть в литературе и искусстве, выросло без их участия и 
поддержки. Всегда они третировали гениев, как своих valets de 
chambre [лакеев — франц.] — исключения единичны,— принимали
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от них сокровища равнодушно, как должное. Вспомни судьбу Мо
царта, крепостного епископа Зальцбургского, или многих других. 
Наш Гофман мыкался по всей Германии и Польше почти нищим 
музыкантом! Конечно, такие персонажи из князей, как твой Людо
вик 14, величественны и грандиозны, но ведь это к нему отношение 
входит в область эстетики. Кому нужен хлеб, тому непонятны и не
нужны эти великолепия князей. Всякому овощу свое время, жизнь 
требует новых форм, не бойся «хамства», его не будет больше, чем 
его обыкновенно бывает 27. Нам же, немногим, нужно знать и уте
шаться, что красоты везде во всем при всяком строе достаточно, 
чтобы вдохновлять поэтов и художников. К тому же прошлое всегда 
остается для нас, в него влюбленных, и историков нашей собствен
ностью, пашим вдохновителем.

«Жупел» 28 меня не захватывает, даже мало интересует. Для 
данного момента это слишком мелкое дело, тщеславие, самозабава! 
Он будет лучше в художественном отношении других листков, но 
его существование рядом с ними и его сходство с ними есть нечто 
пошлое, банальное. Издавай мы его десять лет тому назад подпольно, 
мы бы могли иметь значение, теперь же он будет крикливым, будет 
гоняться за всякой новостью и сплетней в то время, как везде сти
хийно льется кровь и рушатся города. Когда его задумали полгода 
тому назад, то он мне представлялся другим, более симплициссимусо- 
образным, да никто и не предполагал, что события развернутся так 
скоро, в такие формы, что он будет не один, что будет так много 
пошлости в прессе и что идти в ее густой волне вызывает и брезгли
вость и неинтересно. О взгляде Симплициссимуса на события в на
шем «Жупеле» теперь и думать никто не хочет, бить яге в колокол и 
молотом и быть страшным и грандиозным не в наших силах. Выходит 
бледно и ненужно. Теперь яге я остался при «Жупеле» потому, что 
все те, с кем я привык идти и обходиться в последние годы, при нем 
и у некоторых из них и пыл и надеягда сделать нуягное. Увлечены очень 
Серов, Курок, Бакст, Добуягинский. Я до сих пор еще ничего не 
сделал — лгать и подделываться не могу,— то, что я сделал бы, 
показалось бы несвоевременным и спокойным. Впрочем, вышел всего 
один № и высказываться окончательно еще рано. Почем знать, от
ношение мое к нему может еще измениться, если появятся едкие, 
страшные или полные значения вещи. Первый яге № — большое ра
зочарование.

Все мы тебя по-преягнему ждем и не думай, что забыли, хотя 
и не писали. Бакст, зная, что я собирался писать тебе, просит тебе 
сказать, что он считает необходимым, чтобы ты был здесь, он нахо
дит, что тебе вредно так долго удаляться. Я лично не знаю, что тебе 
советовать. Мы тебя не забудем, но Петербург тебя, пожалуй, забу-
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дет, и это, помимо других соображений, тяжело отзовется на твоей 
семье. Если ты не будешь спокоен за детей и жену в Петербурге, 
то сделай жертву — разлучись с ними, как тебе это и ни будет тя
жело, на более долгое время, чтобы опять пустить в Петербурге 
солидные корни. Но, я думаю, для семьи твоей нет риска переехать 
в Петербург, ведь если мы будем погибать, так не все же мы погиб
нем, да и погибнем ли еще? Во всяком случае, не решаюсь тебе ни
чего советовать и прошу прощения за этот квазисовет, если он не
выполним.

Моя жизнь течет обычно тихо — работаю я не так, как бы хо
телось,— мало, много теряю времени на бессмысленное ничегонеде- 
лапье. Работа моя теперь заключалась в лепке моделей для фарфора. 
Чаще всего видаюсь с Аргутинским и Добужинским и, конечно, 
Курбатовым, который всегда всюду попадает, когда нужно и не 
нужно. Мне его последнее время как-то жаль, у него теперь скром
ный и не надоедливый стих. И на вид он какой-то жалкий, серый 
и больной. Несмотря на то, что мы сидим на вулкане, мы с Аргу
тинским с особенной страстью накапливаем раритеты; в этом легко
мыслии, должно быть, особенная прелесть! Последнее время шли 
аукционные дни антикварного магазина Линевича, на которых и 
я и Владимир Николаевич выловили несколько очаровательных 
вещиц ( . . . )  Петербург не изменился, он живет своей обыкновенной 
жизнью. Жители запаслись только револьверами на случай поздних 
возвращений ночыо из глухих местностей.

Я познакомился с некоторыми новыми людьми, поэтами и пи
сателями, не Мережковской группы — это по поводу еще нового 
журнала «Факелов» 29, которые тоже имеют виды па тебя — с Г. Чуй
ковым, Вячеславом Ивановым, Сологубом, А. Белым, Ремизовым и 
др., но я сегодня тебе о них писать не буду и так мое письмо беско
нечно затянулось — боюсь, что ты с трудом будешь разбирать мои 
иероглифы! Да вот еще! Познакомился на одном собрании «Жу- 
пела» с М. Горьким, которого не любил и не ценил. Видел я его 
недолго, он мне показался милым с его ласковым лицом, не похожим 
на его бесчисленные портреты, с доброй страдальческой улыбкой. 
О художниках говорил любовно, деликатно и как бы их словами. 
Было неожиданно, что это Горький. Всех других, Бакста, Добу- 
жинского, он так же поразил, как и меня ( . . . )

1 Е. Н. ЗВАНЦЕВОЙ
1906

[Мартышкино, июнь 1906 г.] 11
( . . . )  Вероятно, Вы еще не знаете о смерти нашей мамы. Она 

скончалась 28 мая в 4 ч. 30 дня. Знаю, что Вы будете более, чем
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другие наши друзья и знакомые, сочувствовать нам. Вы относились 
к маме как родная и всегда ее любили. Она тоже Вас очень любила. 
Последние два месяца она была совсем мученицей, без слов и без 
движения, почти не узнавая никого из нас, с несходящим с лица 
выражением ужасного страдания. Мы все давно к этой смерти при
готовились, она была для мамы освобождением, и все-таки это про
щание навеки ужаснее, чем когда думаешь о нем, но не пережи
ваешь его. Жаль тоже очень папу, который говорит, что с мамой он 
похоронил всю свою жизнь, он очень ослаб и постарел еще боль
ше ( . . . )

2 А. Н. БЕНУА
[Мартышкино], 20 июня 1906 г.

( . . . )  Ты меня можешь бранить и считать за кого угодно — так 
я перед тобой виноват за свое бесконечное молчание! Ты мог ду
мать, что я на тебя в обиде за твое последнее длинное письмо, в ко
тором ты нападаешь на нас по поводу «Золотого руна»2. Эта мысль 
меня тревожила и все-таки я не собрался написать тебе раньше. 
Мой ответ на то письмо был тогда же написан, но сгоряча и, может 
быть, немного резко — я считал тебя очень к нам несправедливым. 
Ответ этот пролежал некоторое время неотосланным, а потом сде
лался уже ненужным и я бросил его.

Теперь мы с папой все в том же Мартышкине. Я пока не хочу 
оставить его одного и поэтому не приеду за границу к друзьям, 
как бы мне этого и ни хотелось. Я слышал, что ты опять едешь в 
чудесный Примель, от которого кроме воспоминаний у меня еще 
посланЕшя мне тобой прекрасная акварель — трогательный и милый 
твой подарок, за который я, с....чь, только теперь собрался тебя 
благодарить! На акварели мне нравится еще очень и обратная сто
рона, где отлично начат и непонятно почему не окончен тот же вид, 
взятый несколько иначе ( . . . )

Когда же ты наконец вернешься, неверный, потому что так 
долго без нас не скучаешь, друг!

Передай мой самый сердечный привет Анне Карловне 3, а детей 
поцелуй ( . . . )

3 А. II. ОСТРОУМОВОЙ-ЛЕБЕДЕВОЙ
Мартышкино, 21 нюня 1906 г.

( . . . )  Мой милый, мой настоящий друг! Только в письме моем 
я решаюсь предстать перед Вами — иначе я бы сгорел со стыда. 
А Вы, как это ни трудно, когда путешествуешь, написали мне так 
скоро и даже два раза. Я перед Вами [неразб.]! Я бы мог принести 
Вам извинения и причины, почему не писал Вам, сказаться послед-
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ними днями болезни и смерти моей дорогой матери, но это было бы 
неправдой, так как, несмотря на тяжелый и грустный фон последних 
месяцев моей жизни, я все-таки развлекался, был очень легкомыс
лен и не готовился к смерти мамы. А Вам-то я уже должен был бы 
написать! Вы меня можете простить только, если Вы уж очень 
добры! ( . . . )

Я боюсь признаться Вам, с кем я дружу теперь,— с Валечкой, 
которого Вы так несправедливо не любите. Я же его очень люблю 
и ценю. Он мудр, умен, блестящ и зол языком, но доброго сердца, 
весел, бескорыстен и до конца свободен духом. Кроме него вижусь 
с Ивановым, с которым жалко, что Вы еще не познакомились по- 
настоящему, и с поэтом-музыкантом Кузминым 4, так же с Бакстом. 
У Нувеля и у Кузмипа наслаждаюсь музыкой, преимущественно 
стариками итальянцами и французами 17—18 века.

Так же и их собственной, отличной музыкой. Кузмин сочиняет 
очень курьезную на текст стихов арабских сказок (по Мардрюсу), 
а Нувель музыку на сочиненный Кузминым текст оперетты «Опас
ная предосторожность» ( . . . )

4 М. А. КУЗМИНУ
[Мартышкино], 31 июля 1906 г.

Милый и драгоценный Антиной!
Как я был бы счастлив, если бы я мог хоть сколько-нибудь 

изменить Ваше грустное настроение ( . . . )
Зачем мрачить мысли, что мы не увидимся, что осень принесет 

Вам какую-то беду? Я уверен, что мы все, любящие друг друга, про
ведем следующую зиму так же фантастично, дружно и весело, как 
и эту весну, которую Вы так хвалите.

Почему Вы в это не верите? Ну, а если что изменится, то есть 
возможность l ’imprévu [непредвиденного — франц.], все же я верю, 
а я, наверное, не счастливее Вас, я очень грустен, в моей жизни 
много неисправимого и навсегда ушедшего! И все-таки я не хочу 
сдаваться! Попробуйте насильственно уйти в работу, иногда это по
могает. Помните обещанную нам «Histoire édifiante de vos commen
cements» [«Назидательную историю ваших начинаний» — франц.]? 
А потом Эме Лебёф 5 ( . . . )

5 М. А. КУЗМИНУ
[Петербург], 1 августа [1906 г.]

( . . . )  Вчера провели очаровательный вечер у Иванова — он, 
Бакст, Валечка и я. Вячеслав не мозголовствовал совсем. Говорили 
много и интересно. Читали присланные последние Ваши письма.
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Я бы их очень хотел иметь. Вы мне не напишете? 6 Не унывайте же, 
дорогой Ангиной! ( . . . )

6 М. А. КУЗМИНУ
[Мартышкино], 10 августа 1906 г.

( . . . )  Только что полученное Ваше письмо доставило мне ис
тинную и большую радость! Ода была совсем неожиданной! И я 
и Валечка, мы были огорчены каждым Вашим письмом и не знали, 
что с Вами сделать и как помочь Вам. Я не приписываю произошед
шую теперь в Вас перемену нашим письмам и ремонтрансам [увеще
ваниям — франц.], просто грусть Ваша выболела положенное ей 
судьбой время и ушла! Известие, что мы скоро увидимся, также 
меня очень, очень радует; ведь эти недели мне недоставало Вас — 
я ведь очень к Вам привык и с Вами связаны самые милые недавние 
воспоминания: наши беседы, чтения дневников, признания, эскапады 
и потом «Гафиз» 7.

Жду с нетерпением и уже написанное Вами — как скоро! — 
вступление к дневнику ( . . . )

Я много работал — все фарфор — раскрасил 4 маленькие груп
пы, т. е. сделал 4 разные раскраски одной и той же модели 8, возил 
их несколько раз в город для обжигания и, конечно, пользовался 
этими поездками, чтобы видеться с друзьями — Нувелем, Бакстом, 
Ивановым. Кроме того, я еще два раза видел Городецкого 9. Он был 
у меня на даче раз. Недавно, сидя у Нувеля в этом гафизическом 
составе, нам пришла мысль обессмертить наш «Северный Гафиз» и 
издать для этой цели маленькую роскошную книжечку стихов, уже 
написанных Эль-Руми, Вами [неразб.] и могших быть написанными 
для будущих собраний в эту зиму. Книжка эта будет названа «Север
ный Гафиз» и к ней будут приложены портреты всех гафизитов, 
воспроизведенные в красках с оригиналов, сделанных мной и Бакс
том в стиле персидских многоцветных миниатюр с некоторой идеали
зацией или, лучше сказать, стилизацией гафизических персонажей. 
Мы с Бакстом разделили эту приятную задачу так: я берусь сделать 
миниатюры с Вас (согласны?), Бакста ( . . . )  кроме портретов, сделаю 
еще изображение комнаты с гафизической обстановкой, росписями, 
цветами и яствами. Правда, эта мысль очаровательна? Книжка бу
дет, конечно, анонимной и только сходство портретов будет припод
нимать таинственный вуаль.

Будет это роскошное издание в небольшом количестве экземп
ляров, нумерованных при этом.

Ваши последние три стихотворения обсуждались нами после их 
прочтения вслух у Эль-Руми. Мне многое нравится по образам и 
музыке в «Зачем луна» и «Мне не спится», но в них много мыслей
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не «сделанных» и диссонансных. «Мне не спится» — слишком раз
ностилен. Стихи о почтовом пароходе понравились только Иванову, 
и то с ограничениями, он нашел в них музыкальный чисто Вам 
свойственный ритм. Мне же они, хотя в них и включено ярко 
выраженное чувство грусти, не понравились. Вы не сердитесь и 
будете мне посылать и дальше, если что напишете? 10 ( . . . )

7 Е. Н. ЗВАНЦЕВОЙ
[Петербург], 14 августа 1906 г.

( . . . )  Вчера еще только мы говорили с Бакстом о Вас и о Вашей 
школе и удивлялись, что от Вас ни слуха, ни духа. Не мешкайте! 
Бакст не изменил своего решения быть у Вас профессором и имеет 
уже для школы 6—7 человек учеников среди своих зна-комых; я тоже 
имею человека 2, которые жаждут поступить к Вам. Да и у Вас было 
человек 5? Видите, сразу у Вас будет человек 10—12! Вчера я был 
в одном доме на Таврической (угол Тверской), два шага от Степа
новых, где отдаются две квартиры, я их не видел, но, говорят, в од
ной большой — круглая зала. В этом доме живет Вячеслав Иванов, 
№ 25. Как приедете, тотчас пойдите смотреть этот дом. Может быть, 
квартиры подойдут п . Один из моих кандидатов — молодой, очень 
талантливый поэт, Сергей Городецкий. Но, увы, кажется, не талант
ливый художник.

Анюта приготовила Вам ученицу, юную и хорошенькую (при
манка для учеников, для влюбления).

Досадно только, что Бакст уедет 28 августа на месяц в Париж, 
где ему поручено устраивать декоративную часть русской выставки. 
Но, в сущности, это ничего, если Ваша школа откроется и 1 ок
тября, не будет поздно. Потребность в хорошей школе, по-видимому, 
большая в Петербурге, Бакст собирается Вам писать и я ему се
годня посылаю Ваш адрес. Если Вам нужен помощник, не хотите ли 
Добужинского? У него есть имя, некоторая популярность, он от
личный рисовальщик, прошел солидную школу в Мюнхене, очень 
милый человек и не избалованный избытком материальных средств; 
так что, я думаю, не откажется от преподавательства. Главное, не 
откладывайте ( . . . )

8 А. П. ОСТРОУМОВОЙ-ЛЕБЕДЕВОЙ
[Петербург], 17 августа 1906 г.

Дорогая Анна Петровна, Вы, верно, знаете, что Дягилев осенью 
при Осеннем салопе устраивает в Париже русскую выставку 12. 
На днях, при свидании со мной, он спросил меня про Вас и будете 
ли Вы участвовать. Так как недавно я получил из Москвы все Ваши
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гравюры, не хотите ли Вы, чтобы я выбрал из них лучшие оттиски 
и дал бы Дягилеву для выставки? ( . . . )

Выставка откроется чуть ли не 15 октября нового стиля. Я на
деюсь, что, приехав в Петербург, Вы меня тотчас об этом известите. 
Как Вы мое долгое молчание могли объяснить ослаблением моей 
дружбы к Вам! ( . . . )

9 Д. В. ФИЛОСОФОВУ
[Петербург, осень 1906 г.] 13

Дорогой Дима.
Твое письмо сделало тебя мне сразу снова милым и близким 

и будь ты здесь, я бросился бы к тебе на шею, чтобы просить тебя 
простить мне то, что я не был тебе благодарен за наше милое прош
лое и так долго тебя не любил, тебя, которого с детства и юности 
любил сильно и нежно.

Потом, когда мы выросли, я почувствовал, и это было мучи
тельно, что я тебе не нужен, даже в тягость тебе, и пе имел вели
кодушия простить тебе этого. Гордость и даже глупость заставили 
меня чуждаться и бояться тебя и твоего превосходства надо мною 
и я был с тобой не откровенен. Если у тебя была иногда досада и 
обида на меня, прости ты меня, я заслуживаю снисхождения. Моя 
молодость, ты пе знаешь об этом, была у меня очень несчастливая и 
я много н сильно страдал. Ты никогда ничего мне дурного не сделал 
и мне тебе прощать нечего.

Твои слова вызвали у меня глубокую грусть о безвозвратно 
прошедшем. Не знаю, когда и где я тебя увижу, я горячо желаю 
встретиться, вернуть в пас хотя бы небольшую частицу тех чувств, 
которые пас связывали в детстве.

Если тебе это письмо не поправится [неразб.], не осуди меня, 
я старался как можно проще сказать, что я чувствую 14 ( . . . )

10 В. И. АРГУТИНСКОМУ-ДОЛГОРУКОВУ
[Петербург, конец 1906 г.] *5

( . . . )  Я хочу Вас звать к себе на этой педеле или в пятницу, 
пли в субботу — хочу Вас окончательно помирить с Сергеем Серге
евичем. Его и Александру Павловну 16 я обещал позвать на этих 
днях. Хотите помириться с ним? Будет еще Валечка и, может быть, 
Василий Милиоти 17.

Не одолжите ли Вы мне па несколько дней моды, если у Вас 
есть года 1785—87; можно и несколько более ранние. Мне они нужны 
для иллюстраций к дневнику Гёте 18. Моды хотел бы мужские и 
женские, мне важно было бы иметь и зимние ( . . . )

4 Константин Андреевич Сомов
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11 Ф. Ф. КОМИССАРЖЕВСКОМУ 19
[Петербург, конец 190G г.] ?°

Многоуважаемый Федор Федорович, 
будьте любезны прийти ко мне за виньеткой сами, если Вам это 
возможно. Мне хотелось бы передать Вам несколько указаний от
носительно ее воспроизведения, размера его и расположения винь
етки на афише. Я буду сегодня дома около 0 часов или завтра в 
воскресенье до 12 часов дня 21 ( . . . )

1907
1 А. Н. БЕНУА

[Петербург, начало 1907 г.] t
( . . . )  Ты напрасно думаешь, только потому, что я тебе не пишу, 

что я разлюбил тебя и позабыл о твоем существовании. Ведь этого 
не может быть! Все мое прошлое и самое лучшее в нем связано с то
бой! Но мне, всегда не любившему переписываться, трудно тебе 
писать теперь: я не хотел бы в письмах к тебе отделываться обыкно
венными сообщениями, говорить о вещах, к которым я совершенно 
равнодушен, как это я делал часто и делаю теперь, но уж очень 
редко, с моими корреспондентками, в переписке с которыми ты меня 
упрекаешь. Писать тебе откровенно о себе, о том, чем и как я живу, 
я не могу. Писать на бумаге! Не говорить! Может быть, я сказал бы 
тебе, что со мною происходит, а может быть, и нет — я тебя несколь
ко потерял. Во всех твоих письмах и ко мне п к другим друзьям я 
тебя не узнавал, ты был мне непонятен. Ты изменился. Я тоже. 
Но, чувствую, в какую-то совсем другую сторону. Ты мне писал, 
что ты сам себя нашел, что положение свое в жизни выяснил и что 
ты вступил в зрелый и разумный возраст. Я же никаких истин не 
нашел и не ищу — вопрос мне скучный,— в зрелый возраст не 
вступаю, иду скорее по пути легкости и легкомыслия, не боюсь 
менять свою душу хоть каждый год и готов пуститься dans les pires 
aventures [в авантюры — фрапц.] (седина в бровь, а бес в ребро). 
Разве я могу, не видя твоего лица и без ответа, беседовать с тобой 
на эти темы! Потом, это уже im grief [главная претензия — франц.\ 
против тебя, меня огорчает твое упорное п мне совершенно непо
нятное удаление из Петербурга! Ты говоришь, боишься, что от тебя 
здесь потребуют подвига, говоришь о новой эре Чернышевских. Уж 
и не от нас ли ты этого боишься? Не бойся, право! Я тебе Петербург 
не буду расхваливать, но, право, ты его видишь в искаженном виде, 
все твои письма me l ’attestent [меня убеждают в этом — францА. 
Теперь о деле. Я очень рад и ценю приглашение Общества акваре
листов, но в этом году не могу ничего послать, все мое время занято
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скульптурой п со раскраской, акварелью я но работал. Старых ве
щей у меня немного, я их ни за что не хотел бы теперь в Париже 
выставить — я их стыжусь. (Хорошие все были на Осеннем салоне.) 
Я не теряю права участвовать на этой выставке на будущее время? 
Должен ли я написать Обществу благодарность за приглашение или 
ты ее передашь ему на словах? Как ты советуешь?

Роберу Монтескыо 2 скажи, что мои фарфоры продаются и что 
у меня 3 экземпляра «Дамы с маской» (раскрашенный, бисквитный 
и золоченый), 2 экземпляра группы большого размера и 2 экземп
ляра группы меньшего размера. Цены, наверное, он их испугается, 
500 и 600 рублей за «Даму с маской», по 800 р. за первую группу 
п по 150 р. за вторую. Сделать с Монтескыо портрет в фарфоре мне 
было бы приятно, но как исполнить такую работу, это слишком 
сложно ( . . . )

( . . . )  Не разлюбляй меня1
Твой Костя

2 И. Э. ГРАБАРЮ
[Петербург], 4 февраля 1907 г.

( . . . )  Приветствую Ваше предприятие! Издание монографий о 
русских художниках. Приятно будет иметь эти книги. Но сколько 
Вам труда и хлопот! Я, конечно, сделаю все, что Вам нужно. Список 
моих вещей по годам и выставок, па которых я участвовал,— по
слать сначала Вам или прямо Шуре и надо ли торопиться? Когда 
выйдет эта книжка обо мне? 3 В настоящее время Ж. Бард в Берлине 
тоже затеял книгу обо мне 4. Это Вам не помешает? Может, Вам 
войти с ним в соглашение и обменяться кое-чем? Мне он писал, 
что на выставке у Шульте 5 он снял многие мои картины. Какие я 
не знаю еще. Для Вашего издания можно было бы достать у Брук- 
мана в Мюнхене хорошие фотографии с моих вещей, служивших им 
клише «Die Kunst» (мой номер в 1905) 6. Некоторые эти вещи не 
были еще репродуцированы в России ( . . . )

3 И. Э. ГРАБАРЮ
[Петербург, 20 февраля 1907 г.] 7

( . . . )  Отсрочки я, действительно, очень люблю и рад, что не
надо торопиться! Может быть, Вы приедете сами в Петербург, тогда
поговорим. И Шура, верно, уже скоро вернется. Глава о скуриль- 
щине будет приятным и пикантным нововведением в Вашу историю 
искусств! Но я-то для этого не гожусь — не умею склеить и двух 
слов, авторством никогда не занимался! ( . . . )
4*
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4 А. Н. БЕНУА
[Петербург], 14 марта 1907 г.

( . . . )  Я рад, что ты вернешься, может быть, твое присутствие 
мне будет драгоценным, как в старину. Ты делаешь некоторые 
грустные предположения относительно своего возвращения сюда — 
ты за себя не бойся, ты вырос как художник за эти два года и у тебя, 
я думаю, к себе должно быть другое отношение, как к таковому: 
ты не захочешь жертвовать нм для другой работы, статей и книг. 
Да и заказы, должно быть, потекут к тебе теперь как к художнику, 
а не издателю книг и историку опротивевшей тебе (в этом смысле) 
русской живописи. Не ожидай найти здесь ренессанс, о котором тебе 
так много говорили. Здесь так всего мало! Кружок Иванова тебе 
представляется, наверно, иначе, чем ты его найдешь. Только Иванов 
сам очень культурный и блестящий человек, умный и искусный 
поэт, но и относительно него есть какие-то «но». Он мне теперь ка
жется потухшим, не оправдавшим ожиданий и не создавшим новой 
веры. А антураж его мне, скорее, скучен. Поэты-невелички, ют ту
манных мозгологий, философско-религиозных и оккультических веет 
схоластикой и неубедительностью. В прошлом году был какой-то 
короткий расцвет, не обогативший нас много, меня но крайней мере. 
Есть несколько милых людей там. Не знаю, найдешь ли ты в Пе
тербурге удовлетворение и счастье 8.

Теперь о Монтескыо: мои фарфоровые вещи, кажется, могут 
считаться «униками». Каждый из сделанных немногих экземпляров 
пройден мною самим еще в фарфоре до обжига и потом мною же 
самим раскрашен различно. Группы «Влюбленные» существуют 4 
экземпляра и в одной очень грубой копии (на фарфоровом заводе). 
Фигура с маской существует 1) в трех разных раскрасках 2) в биск
вите (один) и 3) в золотой раскраске сплошь (один экз.). С нее сде
лано две копии для завода, тоже грубые и несовершенные. Малень
ких групп у меня было 4 и одна копия. Все эти вещи повторены 
мной не будут. Что касается дороговизны цен, то это и правда и 
неправда; я эти вещи проработал кропотливо, более года, они рас
крашены мной очень детально и тонко, в особенности те экземпляры, 
которые ты не видел. И если бы я продал все эти вещи за назначен
ные мной деньги, то оказалось бы, что я получил вознаграждение 
за этот год слишком долгого и кропотливого труда довольно скром
ное — среднечиновничье, а не теноровое. «Дама с маской» у меня 
осталась в бисквите и золотая, оба раскрашенные экземпляра я 
продал. «Влюбленные» у меня в двух раскрасках и лучших чем та, 
которую ты видел в Париже. Маленькие группы две, одна похожа 
на экземпляр, бывший в Париже, другая раскрашена иначе (розо
вое платье дамы). Цена 600 рублей за бисквит и 400 р. за золотой
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экземпляр дамы (последний не советую покупать Монтескыо). «Влюб
ленные» по 800 р. (обе раскраски менее всего саксонские в темных 
тонах и, по-моему, пикантные. Я не знаю, понравятся ли они Мон
тескыо, что он в моем фарфоре ценит, его «саксонство» или модер
низм?!) Все это сообщи Монтескыо ( . . . )

5 Л. П. ОСТРОУМОВОЙ-ЛЕБЕДЕВОЙ
Мартышкино, 20 августа 1907 г.

( . . . )  Ваше бесконечно милое письмо доставило мне большую 
радость и я Вам за него выражаю благодарность ( . . . )  Я с папой 
уже послезавтра перебираюсь в город и мы не жалеем, что кончилось 
лето: оно было, за исключением теплого и ясного июня, прямо 
убийственное, и я позавидовал Вам, прочтя в Вашем письме, что 
в Крыму страшная жара, хотя ее и не люблю. На моей работе это 
дурное лето не отозвалось пагубно, т. к. я должен был исключи
тельно работать кабинетпо по немецкому заказу и не имел возмож
ности что-нибудь рисовать или писать с натуры.

Работал я много и сделал максимум того, что позволила мне 
моя обычная кропотливость. Кое-что вышло удачно и мне нравится. 
Кое-что только потому, что в нем есть обещание на будущее чего-то 
нового и более современного. Но так как это заказ к сроку и нужно 
сделать было количественно много, он и теперь еще далеко не 
окончен, я был в постоянном нервозе и мучительстве. Я окончательно 
пришел к заключению, что мне работать по заказу, даже, как этот, 
очень интересному, не следует и что это совсем не в моей привычке. 
II я поклялся этой зимой сделать себя навсегда от этого свободным.

Мне жаль, что я не решусь показать Вам многое из оконченных 
рисунков, они сделаны для издания, которое не будет продаваться 
открыто п будет печататься в небольшом количестве экземпляров. 
Как моему верному п тонкому судье, я их должен был бы Вам по
казать, но показать их Вам, «даме», было бы непростительно 9.

Мне очень будет любопытно увидеть Ваши работы после Ваших 
занятий в школе Званцевой. Принесли ли Вам пользу советы Бак
ста или Вы писали по-своему.

Свободное время я проводил довольно приятно. Пока почти 
каждое воскресепье я в компании Аргутинского обедаю у Шуры 
в Старом Петергофе. Было приятно и уютно. II Я1ура и Анна Кар

ловна кажутся мне мало изменившимися за эти два года. Если и 
кажется кое-что в них изменившимся, то это, скорее, потому, что 
я уже не тот, каким был прежде. Шура спешно и усиленно работает 
для постановки балета «Павильон Армпды», рисует костюмы, деко
рации, советуется с балетмейстерами и костюмерами. Кажется, по
становка будет интересна.
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Виделся я еще очень часто с милым Добужипскнм, он бывал 
у меня одно время чуть ли не через день проездом в Ораниенбаум, 
за которым в одном имении он для семьи нанял дачу. И я у него 
бывал, но реже и не очень охотно. Вы догадываетесь почему? Же
стоко скучно в обществе Лизаветы Осиповны 10, в сущности, милой 
и доброй, но не могу и увядаю от ее любезных и светских вопросов. 
В конце июля совершенно неожиданно приехал в Петербург Женя 
Лансере, получивший заказ написать фреску для вновь открываю
щегося на Невском кафе. Заказ tour de force [требующий большого 
усилия — франц. ] в две недели написать картину в несколько квад
ратных аршин. И он справился с этой задачей. Я видел эскиз и на
чало самой фрески. Очень приятно, по-европейски, но, конечно, 
такие вещи не по плечу и темпераменту Жени 11 ( . . . )

6 М. А. КУЗМИНУ
[Петербург], 2 сентября 1907 г.

( . . . )  Вчера я получил приглашение от Л. Д. Блок на сегодня. 
Она сообщает, что у них будете и Вы. Вы отмените Ваше собрание 
и идете к Блоку? Если нет, то я все-таки приду к Блокам, не сер
дитесь на меня за это! 12 ( . . . )

1908
1 А. Н. БЕНУА

[Париж, 1903 г.] *
Дорогой Шура.
Ну, конечно, ты простишь, что до сих пор не писал. Начал 

работать я с субботы. До тех пор все надо было налаживать. Очень 
рад, что не один здесь, а с Аллегри! 2 Он чертыхается не переставая. 
Дягилев со вчерашнего дня здесь, но видеть его нет никакой воз
можности, очевидно, он мало интересуется нами! Мы с Аллегри ра
ботаем пока вместе в довольно неудобной мастерской, где нет ни 
одного стула, ни стола, но зато так много солнца, что болят глаза. 
Перебираемся в мастерскую Opéra, которую наконец дали. Я начи
наю волноваться — пока все идет медленно ( . . . )

Приезжай скорей ( . . . )

2 С. П. ЯРЕМИЧУ
[Мартышкино], 9 августа 1908 г.

(. . . ) Я  пишу теперь злосчастную «Радугу» масляными краска
ми 3 ( . . . )  Добужинского я уже видел у себя на даче, слышал от 
него, что он сделал отличную вещь около Храповицкого моста. 

( . . . )  Приезжайте ко мне на этюды ( . . . )
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3 Ф. Ф. НОТГАФТУ 4
[Петербург], 3 ноября 1908 г.

Милостивый Государь.
В ответ на Ваше любезное письмо от 2 ноября спешу сообщить 

Вам, что я, к большому моему сожалению, не могу исполнить Ва
шего желания сделать для Вас экслибрис. Занятый в настоящее 
время работой над несколькими картинами, я решил некоторое 
время отказываться от заказов и в особенности от работ графиче
ского характера, которых мне за последние годы пришлось делать 
слишком много ( . . . )

1909
1 А. П. ОСТРОУМОВОЙ-ЛЕБЕДЕВОЙ

[Петербург], 23 марта 1909 г.
( . . . )  Мы сговорились на сегодня — Вы позировать, я рисовать 

Вас, но прошу Вас отложить на несколько дней рисование. Хоте
лось бы кончить этот рисунок скорее 1 ( . . . )

2 А. П. ОСТРОУМОВОЙ-ЛЕБЕДЕВОЙ
[Петербург], 8 июля 1909 г.

( . . . )  Поджидаю от Вас письмеца. Верно, Вам живется хорошо 
п привольно. У меня все по-старому. Работа портрета затянулась 
из-за болезни моего пациента. Я нервничаю около этого портрета 
по-прежнему 2 ( . . . )

3 А. П. ОСТРОУМОВОЙ-ЛЕБЕДЕВОЙ
[Петербург], 21 июля 1909 г.

( . . . )  Мой бесконечно милый и очаровательный друг. Я не знаю, 
как Вас благодарить и за письмо и за приглашение приехать к Вам. 
Будь я свободен, право бы приехал! Так мило и искренне Вы меня 
зовете! Но не могу и не потому, что я «старикашка». Дела! Поверите 
ли, каждый почти день что-нибудь надо делать, куда-нпбудь идти; 
теперь у меня сношения с Дворянской опекой и со Сберегательной 
кассой Императорского Двора!3 ( . . . )

Все свободное от нехудожественных занятий время работаю 
пад той гуашыо, которую Вам показывал начатой,— «Спящую 
даму» С ней у меня было очень много почти непреодолимых гуашных 
трудностей, я многое победил после упорного упрямства сделать то, 
что задумал, и теперь вещь почти окончена и будет, по всей вероят
ности, неплохой, хоть и с таким трудом и без увлечения. Н оя по
клялся себе не делать больше никогда акварелью и гуашью таких 
сложных задач. Еду в субботу к обеду к Ашоте и возвращусь в
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воскресенье вечером домой. Ашота Вам очень-очень кланяется, она 
хотела Вам писать, благодарить Вас за то, что Вы меня пригрели 
в первое тяжелое время моего одиночества. Из друзей приехал 
только Аргутинский из Карлсбада. Оттуда ои написал мне еще рань
ше очень сердечное и милое письмо. По приезде пришел ко мне и 
я у него был тоже. Наше ничем не обоснованное охлаждение рассея
лось, по-видимому, совсем. Но мне тяжело было с ним вдвоем. Скуч
новато, разговор все как-то прерывистый. И все же он очень редкий 
по сердцу человек.

Шуру очень мало видел, был у них на даче всего раз. Мой вер
ный посетитель Яремич, милый своей свернувшейся головой из-за 
своей коллекции ( . . . )

4 Д. И. ТОЛСТОМУ
[Петербург], 24 сентября 1909 г.

( . . . )  очень благодарю Вас за сообщение о результате вчераш
него Совета в музее и очень радуюсь, что рисунки Федотова попа
дают в него. Я решаюсь предоставить Музею и альбом Брюллова 
за предложенную им сумму, надеюсь, что мои родные, заинтересо
ванные в этой продаже, не будут мной недовольны 5 ( . . . )

Я хотел бы предложить Вам для Музея, так как Вы считаете 
своевременным и удобным приобретение для него какой-нибудь из 
моих вещей, для меня типичной, оставшийся еще у меня, наиболее 
совершенный экземпляр моей фарфоровой группы «Влюбленные» — 
как мне кажется, лучшее, что я сделал. Я считаю нескромность 
содержания этой группы настолько невинной и незаметной, что не 
думаю, чтобы ее присутствие в Музее могло вызвать какие-нибудь 
на Вас нарекания. К тому же группа исполнена на Императорском 
фарфоровом заводе, что может служить в этом смысле гарантией. 
Я бы был счастлив, если бы этот экземпляр «Влюбленных» попал 
не в частные руки, в которых он, как всякий фарфор, легко мог бы 
погибнуть 6 ( . . . )

5 Д. И. ТОЛСТОМУ
2G сентября 1909 г.

( . . . )  простите, если я доставил Вам несколько неприятных ми
нут, когда Вам нужно было ответить мне на мое последнее письмо. 
Ответ Ваш совсем не показался мне обидным, и я сконфужен, что 
Вы извиняетесь у меня за его откровенность. Я преклоняюсь перед 
Вашими доводами и Вами приводимыми препятствиями: я недоста
точно о них подумал и руководствовался другими соображениями, 
когда решился говорить Вам о моем фарфоре ( . . . )
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1900-е годы
1 В. В. РОЗАНОВУ

[Петербург, 1900-е гг.]

( . . . )  Не хотите ли, я сам привезу Вам показать те японские 
гравюры и мои работы, которые я собирался показать сегодня. 
Когда Вы бываете дома и не заняты? 1 ( . . . )

2 Е. Н. ЗВАНЦЕВОЙ
[До 1910 г.] 2

( . . . )  Простите меня великодушно и не сердитесь на меня! Я не 
могу исполнить Вашей просьбы дать два урока в Вашей школе до 
приезда Бакста. Если бы даже я и не имел непреодолимого чувства 
отвращения к преподаванию, я знаю, что все-таки не мог бы быть 
полезным Вашим ученикам и дать им хорошие и умелые советы. 
Ведь Вы можете сделать более счастливый выбор, пригласив кого- 
нибудь, кто с увлечением и интересом взялся бы за это дело. Я, 
например, горячо советовал бы Вам обратиться к Локкенбергу 3, 
который, я уверен, в живописи мог бы дать отличные советы и су
мел бы заинтересовать весь класс. Бедный Бакст только что перенес 
мучительнейшую болезнь — камни в печени ( . . . )

1910
1 А. А. МИХАЙЛОВОЙ

[Москва], 17 января 1910 г.

( . . . )  Приняли меня очень радушно, поместили уютно в отдель
ной, отдаленной комнате 1. Днем ездили с Гиршманом на выставку 
«Союза», оказавшуюся очень мало интересной, за исключением про
изведений Серова 2.

Дом у Гиршмана большой, старинный и полон роскошных ве
щей и старины, но не все из нее хорошо, много брик-а-браку. Хо
зяйка сегодня весь день в очаровательном розовом платье и серой 
с блестками шали, в которой я ее, верно, буду писать.

Днем к нам на файфоклок приезжала и другая моя модель Но
сова 3, оказавшаяся очень и очень интересной для живописи. Блон
динка, худощавая, с бледным лицом, гордым и очень нарядная, 
хорошего вкуса при этом. Днем был еще мой знакомый кн. Щерба
тов 4. Вечером сегодня у них и у Гиршманов прием. Будет Остроу- 
хов 5 и Брюсов, вообще все ничего, а дома все-таки лучше, я очень 
скромный и застенчивый молодой человек и это мне досадно и скуч
но ( . . .  )
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2 А. А. МИХАЙЛОВОЙ
[Москва], 22 января 1910 г.

( . . . )  Я уже, копечпо, в муках; почти уверен, что провалюсь 
со своей работой — что знал прежде, тому разучился, а иового 
умения п знания пе приобрел! Даже проклинаю себя, зачем меня 
принесло в Москву! Писать портрет в таком масштабе прямо, я вижу, 
не по моим силам в. Здесь же все в меня верят и предлагают еще 
заказы. Моя вторая модель гораздо интереснее первой — у нее очень 
особенное лицо. Сидит она в белом атласном платье украшенном 
черными кружевами и кораллами, оно от Ламановой 7, на шее у 
нее 4 жемчужных н и т к и , прическа умопомрачительная, Патон 8 
сошла бы с ума,— точно на голове какой-то громадный жук. II я 
в первый раз вчера взял краски, набросал такую рожу, так неверно 
и так гадко, что хотелось ей сейчас же признаться в своей немощи 
и ретироваться навсегда ( . . . )  Поэтому н в нерабочие часы я хожу 
с червем под сердцем и тоскую.

Был вчера вечером у Познякова 9, московского танцора. Сен
тиментальный, восторженный, неумный, но милый ( . . . )

3 А. А. МИХАЙЛОВОЙ
[Москва], 24 января 1910 г.

( . . . )  «Страдания молодого Сомова», о которых ты знаешь пер
вые главы, продолжаются ( . . . )  Устаю за день, но тем пе менее 
каждый вечер хожу в театр. Третьего дня видел «Месяц в деревне» 
и очень наслаждался этим прелестным спектаклем l0. С вами пойду 
смотреть его опять. Вчера был в «Мелком бесе» Сологуба, н пьеса 
эта, хотя н переделана, но сделана самим автором довольно удачно 
п очень хорошо была исполнена актерами театра Незлобипа. Сегодня 
балет «Саламбо» 11 ( . . . )  Было бы все хорошо, если бы не страдания, 
за эти днп я еще был на лекции Грабаря в «Свободной эстетике» ,2. 
Читал он введение в свою будущую книгу о русской ж и в о п и с и , 
довольно любительски и так пространно, что я не досидел до кон
ца ( . . . )  4

4 А. А. МИХАЙЛОВОЙ
[Москва], 26 января 1910 г.

( . . . )  Хожу по театрам. Видел балет «Саламбо». Завтра иду 
смотреть «Анфису» 13 в ложу с блондинкой [Е. И. Носовой], кото
рую пишу. Она очень красива. Но какое мучение ее платье, ничего 
не выходит ( . . . )
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5 А. А. МИХАЙЛОВОЙ
[Москва], 1 февраля 1910 г.

( . . . )  Вчера в балете была адская скука, «Тщетная предосторож
ность» п «Фея кукол» шли омерзительно, паш балет неизмеримо 
выше. Коралли, главная балерина, ничего не стоит.

Был в ложе Носовой, которая была одета умопомрачительно, 
голубое яркое атласное платье, вышитое шелками перламутровых 
цветов с розовыми тюлевыми плечами, на шее ривьера с длинными 
висячими концами из бриллиантовых больших трефлей, соединен
ных брильянтами же ( . . . )

Был вчера на выставке московских художников, неинтерес
ной ы. Если бы я удачно работал, то победить Москву мие ничего 
пе стоило бы, заказы мие уже и теперь все время предлагают и все 
тузовые, 4 тысячи, 10 тысяч и т. п. Я — Лисица и виноград. Впро
чем, только не из-за денег, а так, ради самого искусства и радости 
хорошо работать ( . . . )

6 М. А. КУЗМПНУ
[Москва], 8 февраля 1910 г.

( . . . )  Пишу Вам по просьбе Ю. Л. Ракитина, актера Художест
венного театра. Пе согласитесь ли Вы для годичного вечера «капуст
ника», который в этом году состоится 9 марта, написать очень ма
ленькую комедию или сцену в духе 18 века. Книппер хотела бы 
спеть ряд вещей 18 века с костюмами того же времени, и нужно 
было бы это пение втиснуть в какой-нибудь несложный сюжет. 
Е сли В ы принципиально согласны, ответьте мне или, лучше, прямо 
Ракитину, который Вам тоже об этом [напишет], не теряя ни минуты. 
Как Вы живете, дорогой мой? Мне было бы здесь очень хорошо, 
если бы не мои работы, очень медленно и, увы, неудачно двигаю
щиеся вперед ( . . . )  7

7 А. П. ОСТГОУМОВОП-ЛЕБЕДЕВОП
[Москва], 13 февраля 1910 г.

( . . . )  Я был страшно рад Вашему письму и тем добрым и сер
дечным словам в нем. Не думайте, что [если] я Вам до сих пор еще 
не написал, я о Вас не вспоминаю. Этого не может быть, будьте 
уверены ( . . . )  Мои работы идут из рук вон плохо, как никогда. 
Работаю уже почти месяц и не справился еще с самыми простыми 
вещами. Я чувствую, что не рассчитал свои силы и уменье. Состоя
ние моего духа, конечно, удручающее и все удовольствия — театры 
и собрания — меня не развлекают и не утешают. Хотелось бы про
валиться под землю. Не думайте, что я преувеличиваю — Вы ведь 
помните, сколько за последипе годы я начинал портретов и не дово-
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дил их до конца. Что особенно неприятно, это то, что меня здесь 
приняли за мэтра, который тут [же] и сразу сделал свою работу. 
Модели мои очень интересны, отлично терпеливо позируют — вся 
беда во мне самом. Думаю, что бы сделать, чтобы выйти из невоз
можного положения, и не знаю. Пока моим моделям не говорю о 
моих муках ( . . . )  Москва, как город, тоже мне нравится и люди 
ничего — милы — хоть не интересны. У Гиршманов по воскресеньям 
собрания — молодежь — богатое купечество и кое-кто из издате
лей — не интересных, впрочем,- скорее, скучно ( . . . )  За это чисто
сердечное признание, надеюсь, Вы мне отплатите добром: не будете 
меня дразнить при всех на Ваших средах ( . . . )

8 А. А. МИХАЙЛОВОЙ
[Москва], 21 февраля 1910 г.

( . . . )  Вчера смотрел «Ревизора», превосходно исполненного в 
Художественном театре ( . . . )  Носовой я признался в моей неудаче, 
она меня бодрит, говорит, что упряма и терпелива. Скучаю, теперь 
приходится проводить много времепи в [доме], для меня безусловно 
скучном: завтраки, гости ( . . . )  вообще мало людей, с которыми 
хотелось бы проводить время, вернее — пикого. Единственное при
станище — театр ( . . . )

9 А. А. МИХАЙЛОВОЙ
[Москва], 22 февраля 1910 г.

( . . . )  Вчера заходил днем к Матвееву15, собирателю картин, 
видел у него мои вещи, и это было тоскливо для меня; вообще и в 
других местах мне было грустно видеть свои вещи и констатиро
вать, как все почти мною сделанное несовершенно и не ценно. Чув
ствую, придет скоро время, когда это все поймут и ослепление мной 
пройдет ( . . . )

10 А. А. МИХАЙЛОВОЙ
[Москва], 4 марта 1910 г.

( . . . )  Видел Серова, который как-то обедал у нас. Сегодня 
я, верно, буду обедать у него ( . . . )  Был на выставке В. Васнецова. 
По-прежнему я его очень не люблю и картины его безусловно ака
демичны, холодны и пусты ( . . . )  В воскресенье у нас была Носова 
и пианист Игумнов16, был музыкальный вечер. Игумов играл Баха, 
а я пел с успехом в большом зале, о котором ты, кажется, мечтала 
для пения. Игумнов меня пригласил в эту субботу для музицирова
ния ( . . . )
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Гиршману поправился один момент в состоянии портрета, от 
этого момента я отошел и теперь ему опять не правится. Но и тогда, 
когда ему нравилось, было неверно и нехорошо. Я страшно устал 
и совсем не верю в возможность кончить работу ( . . . )

11 Л. Л. МИХАЙЛОВОЙ
[Москва], 5 марта 1910 г.

( . . . )  Вчера обедал у Серова, который последнее время болен 
и мало где виден. Было уютно, сидели четверо, я, он, его жена и 
мать 17, композиторша и жена Серова-музыканта. Говорили много 
о музыке ( . . . )  Старуха пытливого ума и за всем следит, даже за 
совсем современным, на вид ужасный урод, похожа на маленькую 
сову. Вечером был у художника Юона, где было скучновато (. . . )

12 А. А. МИХАЙЛОВОЙ
[Москва], 9 марта 1910 г.

( . . . )  Вчера вернулся с «капустника» в 5 ч. утра, вечер начался 
около 10 часов. Было всего очень много и милого и смешного. Сна
чала первый акт «Прекрасной Елены» с Книппер в роли Елены, со 
множеством вставок и острот местного театрального, их собствен
ного характера. Этот акт прошел так себе. Потом было отделение 
дивертисмента: танец апаш, пение русской песни Плевицкой 18, ве
ликолепного таланта, от которой я остался в восторге. Она бывшая 
послушница. От ее пения веет русской стариной, романом Печер
ского, лицо у нее старинно русское.

Балет в одном действии, соч. Коли Званцева 1в, нечто вроде 
Вампуки, с идиотским сюжетом, музыка связана из самого неожи
данного: упражнение из Keblferligkeit [для беглости голоса — нем.\ 
[неразб.] переходит в увертюру «Тангейзера», чтобы тотчас изме
ниться в танец Цыбульки и т. п.

Переодетые в юбки толстые актеры в танцовщиц, например, 
Грибунин 20 (игравший доктора в «Месяце в деревне»), глупые па 
и прыжки. Пушка, из которой стреляют засунутым в нее актером 
со сцены в галерею, очень забавный трюк с бесконечными глупыми 
объяснениями актера Валиева 21. Сестры Париссон — Москвин, 
Лужский и еще два актера в костюмах bébé комическое дефилиро
вание всех пьес их репертуара. Последнее отделение — цирк с де
корацией и нарисованной на ней публикой: Берейтор — Станислав
ский, Лошадь — Вишневский, Клоун — очень остроумный Валиев. 
Семья акробатов — Уралов, Москвин в зеленом трико с громадными 
грудями, белой прической и невозможно неприличной улыбкой — 
проделывала разную чепуху с гирями. Укротительница змей и зве
рей — частью чучел, частью переодетых в шкуры актеров,— одетая
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в мужской гусарский костюм и белый парик,— вес тот же Моск
вин. Его в конце концов поедают звери — сваливают, чучела падают 
на него, из-за решетки в зверей стреляют пистолетами — очень 
смешно.

Все кончается громадной кавалькадой всей труппы — амазоны 
и амазонки, приделанные к талии картонные лошади с налеплен
ными крошечными ногами — Книппер, Коренева, Качалов и др., 
человек 20. И в зале происходила чепуха и развлечения *. Зало 
было обращено в кабаре, мы с Гиршманами сидели за отличным сто
ликом и все великолепно видели. Сбор в пользу фонда артистов нх 
театра великолепный, говорят, тысяч 30 чистого дохода.

Послезавтра идет в 1-й раз пьеса Островского, может быть, я 
пойду на нее: «На всякого мудреца довольно простоты».

В театре было множество знакомых и просто знаменитых в Мо
скве людей, франтих и красавиц, конечно, разодетых и выкопавших 
невероятные драгоценности, жемчуга и бриллианты. Но все они 
порядочно броски и моветонисты, если их сравнить с тем же в Пе
тербурге.

В Москве второй день весенняя погода, просто удовольствие 
быть на улице, солнце так и блещет. Хотелось бы чувствовать себя 
веселым и бодрым, да не имею права ( . . . )

Третьего дня, в субботу, провел вечер у пианиста Игумнова, 
с которым познакомился недавно. Он много играл Брамса и Скря
бина, я пел Кузмпна и Моцарта. Пойду слушать его концерт, на 
который получу от него билет ( . . . )

Замечательно милая женщина Генриетта Леопольдовна, чем 
больше ее видишь, тем больше ее ценишь, простая, правдивая, добро
желательная. Не гордая и, что совсем странно при ее красоте, совсем 
не занята собой, никогда о себе не говорит. По, по-моему, она не
счастлива ( . . . )

13 А. П. ОСТРОУМОВОЙ-ЛЕБЕДЕВОЙ
[Москва], 13 марта 1910 г.

( . . . )  Не писал Вам все за неимением времени, хотя часто о Вас 
думаю. Я ужасно рад Вашим успехам и продажам. Довольны ли 
Вы, что Третьяковская галерея выбрала у Вас именно эту вещь? 22 
Итак, Вы расторговались даже на заграницу! Ужасно за Вас раду
юсь, вот Вы п псполните Вашу мечту, куда Вы поедете?

Про себя не буду писать. Я портреты теперь не кончу, приеду 
писать их в Москву осенью. Ваш совет объяснить моделям, что это

* Служили в красных смокингах, белых передниках метрдотели: Вишнев
ский, Леонидов и другие актеры труппы.
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только подготовительный этюд, совсем не годится, это их оконча
тельно расхолодит. Вообще эта работа такой тяжелый камень для 
меня! Я здесь сижу изгнанником, среди чужих, скучаю по своему 
Петербургу!

Впрочем, все перемелется и будет мука.
Я ничего почти не видел из достопримечательностей Москвы. 

Так, только у Щукина покамест увидел Гогена и Матисса. Гоген 
мне очень понравился. Матисс же совсем нет. Его искусство — не 
искусство вовсе!

К сроку мечтаю вернуться, не смейте уезжать пз Петербурга 
слишком рано, не раньше 15-го мая. А то в этом году я Вас почти 
и не видел ( . . . )

14 Л. А. МИХАЙЛОВОЙ
[Москва], 16 марта 1910 г.

( . . . )  Прошлая неделя была у меня театральная — сначала ка
пустник, потом Ансельм 23 в «Вертере», потом Мария Гай 24 в Кар
мен, потом «На всякого мудреца довольно простоты» и, наконец, 
концерт пианиста Игумнова ( . . . )  Апсельм пел искусно, но без 
шарма, вычурно и сладко ( . . . )  Гаи очень хороша и жаль, что ты 
ее не ходила слушать и смотреть.

Островский интересен, но исполпеп в главных ролях не хорошо, 
Качалов в роли подлеца не мог его изобразить. Германова в роли 
старенькой н смешной кокетки была слишком и молода и красива. 
Постановка во многом прелестна 25 ( . . . )  15 * * *

15 А. А. МИХАЙЛОВОЙ
[Москва], 21 марта 1910 г.

( . . . )  Третьего дня я был приглашен в ночное кабаре «Летучую 
мышь» 26 — в подвале. Этот кабачок основан артистами Художест
венного театра. Маленькое помещение с маленькой сценкой. Начало 
в 12 ч. ночи. Главным номером оказался Никиш, туда приехавший
и экспромтом, ради шутки, продирижировавший военным маленьким 
оркестром «Вальс» из «Веселой вдовы». Остальная программа так 
себе: комические танцы, пародия на Дункан и на Ландовску27 (. . . )  
Кинематограф из жизни Художественного театра. Много знакомых 
и знаменитостей Москвы ( . . . )  Кннппер, Москвин, Качалов, Гордон 
Краг автор будущей постановки «Гамлета». Я сидел за столом 
с Поляковым, его женой (издатель «Весов» и «Скорпиона»), Колей 
Званцевым и Гордоном Крэгом, а спиной упирался (т. к. там страшно 
тесно) в Артура Никита, там еще поодаль от меня Малявин. Заве
дение уютное, но скучноватое и слишком или, лучше сказать, совсем 
добродетельное, ни капли эротизма ни на сцене, ни в кабачке ( . . . )
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Утром был у И. А. Морозова для осмотра его картинной галереи. 
Новые французы — Гоген, Ван-Гог, Матисс, Моне и целая комната 
фресок М. Дениса. История Амура и Психеи -а. Видел у пего и своих 
вещей 10 и опять испытал щемящее чувство грусти; все мои вещи 
мне так не понравились 30 ( . . . )

16 А. А. МИХАЙЛОВОЙ
[Москва], 5 апрели 1910 г.

( . . .  ) Был на концерте Рахманинова, в его сочинениях много 
красоты и темперамента, но все же он не из первых и музыка его 
производит впечатление уже слышанного ( . . . )  Не говорил тебе еще 
о своем посещении Третьяковской галереи; чего боялся, то и испы
тал: «Дама в голубом» мне не понравилась, как и все прочее мое, 
за исключением маленького автопортрета, которым я не был обижен. 
В общем же в галерее очень много превосходных вещей ( . . . )

17 А. А. МИХАЙЛОВОЙ
[Москва], 6 апреля 1910 г.

( . . . )  Вчера был у Глобы 31 в Строгановском училище, водил 
он нас с Евфимией Павловной по музею и по классам до упаду, 
около 4 часов. Я и Носова так устали, что уже не писались (глагол 
Евфимии Павловны) ( . . . )

18 А. А. МИХАЙЛОВОЙ
[Москва], 7 апреля 1910 г.

( . . . )  Вчера на «Эстетике» было очень уютно и даже весело, 
после Верленовского вечера большой компанией ужинали, я чуть- 
чуть напился и у меня язык был развязан. Были все мои знакомые 
из тех, которые мне приятны, в Москве. Брюсов читал сначала ре
ферат о Верлене, потом его стихи в своем переводе, и, наконец, 
певица Копосова спела вещей 6 Дебюсси на верленовскис стихи ( . . . )  19

19 Д. И. ТОЛСТОМУ
[Москва], 8 ноября 1910 г. 

Многоуважаемый граф Дмитрий Иванович.
Спешу ответить Вам на Ваше любезное письмо. Видно, сама 

судьба устраивает так, что мое участие на выставке в Риме не может 
состояться 32. Без картин из коллекций Гнршмана, Коровина и 
Барышникова3? я участвовать на этой выставке не могу и не хочу. 
Откуда достать другие картины, я не знаю. Акварель из собрания 
вел. кн. Марии Павловны я считаю вещыо очень несовершенной и 
совсем не подходящей для этой выставки 34. Есть еще одно собрание 
в Москве, из которого две-три вещи могли бы быть посланы в Рим.
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Но владелец их в прошлом году не дал мне одну из них даже на 
выставку в самой Москве! Я считаю совершенно невозможным обра
щаться к нему теперь для Рима. Мне очень досадно, что Вам из-за 
меня пришлось так много безуспешно хлопотать, прошу Вас, не ви
ните меня ( . . . )
20 А. П. ОСТРОУМОВОЙ-ЛЕБЕДЕВОЙ

[Москва], 29 ноября 1910 г.
( . . . )  Вы на меня, верно, сердитесь, ругаете, что я забыл Вас. 

Пет, я ждал писать Вам, хотел сообщить Вам что-нибудь о себе 
утешительное. Это о работе. Но, кажется, этого никогда не 
будет. Были в работе дни ужасающие, все окончилось скоблением 
лица на портрете, т. е. смаркой 3-месячной прошлогодней работы. 
Это мне все же чуть-чуть помогло и у меня опять появилась на
дежда. Но я уже совершенно устал. К тому же страшно скучаю.

В. Рябушинскому моя «эротика» понравилась, как он мне гово
рил, он согласен и на 4 доски, когда Вы будете ее гравировать35 ( . . . )

Развлечений у меня здесь мало, я не говорю о лукулловских 
обедах у московских купцов, где царят тоска и скука.

Театры здесь тоже не привлекают. Только одни «Братья Кара
мазовы», с гениальным «Митей» Леонидовым, достойны внимания, 
зато особенного ( . . . )
21 А. А. МИХАЙЛОВОЙ

[Москва], 30 декабря 1910 г.
( . . . )  У меня все по-старому: работой не доволен ( . . . )  Устал 

я и как мне хочется домой, если бы ты знала! Мне так не везет. 
Работы осталось, по-моему, еще недели на три. Это чтобы только 
довести до конца — конца грустного, бездарное, гадкое, жалкое 
полотно. На днях я предложил Носовой не считать этот портрет 
за состоявшийся, но она отказалась, утешала меня, была бесконечно 
великодушна 36 ( . . . )

1911
1 А. А. МИХАЙЛОВОЙ

[Москва], 22 марта 1911 г.
( . . . )  Я решил не начинать нового портрета Г. Л. [Гиршман], 

а продолжать начатый в прошлом году. Сделал я это потому, что 
Владимиру Осиповичу очень нравится па нем голова. Я этим вос
пользовался и вот решил ( . . . )  Но все же едва ли кончу раньше 
мая. А с новым я перевалил бы, пожалуй, на будущий год ( . . . )

Гиршман со мной как с писаной торбой, просто трогательно, 
но чуть утомительно ( . . . )
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2 А. П. ОСТРОУМОВОЙ-ЛЕБЕДЕВОЙ
[Москва], 2 мая 1911 г.

( . . . )  Про себя расскажу Вам очень немного, так как живу тихо 
и почти целый день работаю. Портрет г-жи Гиршман подходит к 
концу, теперь пишу платье, очень красивое, по очень сложное, за 
ним бездна работы. В общем портрет будет плохой, но, может быть, 
будет нравиться публике. Пишу без увлечения.

Вечером рисую портрет одной красивой и милой дамы — рису
нок двумя карандашами, мне не хотелось брать еще работу, по меня 
уговорили здесь хозяева и гонорар слишком соблазнительный, пря
мо наглый. Но теперь я не раскаиваюсь, т. к. дама оказалась уют
ной, и я рисую с удовольствием ее 1 ( . . . )

3 А. А. МИХАЙЛОВОЙ
[Москва], 13 мая 1911 г.

( . . . )  Я себя чувствую теперь как ученик, кончивший экзамен, 
хотя и на тройку. Третьего дня я кончил портрет Генриетты Ле
опольдовны. Чувство очень приятное, ты не можешь себе предста
вить! Даже грусть, преследовавшую мепя последние дни, о моей 
немощной ж и в о п и с и  я как-то забросил. Утешаюсь тем, что портрет 
некоторым нравится, самой Генриетте Леопольдовне, например 2. 
Теперь остался другой, карандашный портрет г-жи Лист, довольно 
подвинутый и выяснившийся, мне его не хочется переносить на 
будущий сезон и окончить здесь теперь же, что возьмет, по моему 
расчету, дней 10. Грустновато, но что же делать. Ты знаешь, что 
я за пего должен получить тысячу рублей, которые не валяются 
на улице. Так как я рисую его по вечерам, теперь я могу кое-что, 
наконец, посмотреть в Москве, музеи, церкви и т. д. Вчера уже 
я был в Румянцевском музее, сегодня пойду в Третьяковку ( . . . )

4 А. А. МИХАЙЛОВОЙ
[Петербург], 5 июня 1911 г.

( . . . )  В первый свободный от Познякова день я приеду к Вам. 
Портрет мне не удается, я опять падаю духом. Никак не могу на
рисовать верно его труднейшее лицо. Пикого почти не вижу, кроме 
Познякова, Мефодпя 3 и еще С. М. Ростовцевой 4, у которой недавно 
завтракал ( . . . )  Рисую Мефодия, но не каждый день, и этот рисунок 
не ладится, как я бы хотел ( . . . )

5 П. Д. ЭТТИНГЕРУ
[Петербург], 25 июля 1911 г.

( . . . )  Для нумера «Studio» я мог бы дать Вам несколько оттис
ков 5 с рисунков из «Lesebuch der Marquise» п обложку для книги
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[неразб.]. Рисунки эти еще не воспроизводились, кажется, в Гер
мании и Англии. Из портретов я выбрал бы портрет Добужинско- 
го ( . . . )

G П. Д. ЭТТИНГЕРУ
[Петербург], 5 декабря 1911 г.

( . . . )  Сердечно благодарю Бас за Ваше любезное письмо, мне 
было очень приятно получить от Вас такой лестный отзыв о портрете 
Г. Л. Гнрпшан. Мне казалось, что он не будет нравиться, я его не 
считаю еще вполне законченным: мне хочется переписать на нем 
неудачный н слишком темный фон ( . . . )

7 П. Д. ЭТТИНГЕРУ
[Петербург], 8 декабря 1911 г.

( . . . )  Исполненных мною лпчпо фарфоровых вещей больше в 
продаже не имеется, так как из трех моих моделей две были сделаны 
в четырех раскрасках, одна в трех и все этн вещи уже разошлись 
но рукам любителей. Какие же с двух из этих моделей делаются 
Императорским фарфоровым заводом и, по-внднмому, продаются: 
за последние 2 года их многие из моих знакомых покупали в 
Вене ( . . . )

Этот магазин [в Вене] заказывал императорскому заводу и тот 
ему поставлял. В Петербурге nie ни в одном магазине эти фигурки 
не продаются: мне кажется, лицу, желающему приобрести их, проще 
всего написать заказ Заводу, вероятно, он, раз у него есть продажа 
в Вену, не откажет и заказчику в России. Это все, что я могу Вам 
сообщить про мой фарфор ( . . . )

8 А. П. ОСТРОУМОВОП-ЛЕБЕДЕВОП
[Больё], 29/16 декабря 1911 г.

Милая, дорогая Анна Петровна. Ну вот мы и в Больё 6. Устрои
лись, после вполне удобного и благополучного путешествия без 
всякой простуды, в хорошем отеле с садом и большой террасой над 
самым морем. Таким образом, я могу исполнить Ваш совет, разинув 
рот дышать соленым воздухом и давать проникнуть в горло солнеч
ным лучам. А солнца в эти дни сколько угодно! Вы не можете себе 
представить, какая здесь погода, какое тепло, какая растительность, 
сколько цветущих растений! Лето или самая поздняя весна бывают 
у нас хуже и беднее ( . . . )

Живу травяной жизнью: встаю в 7 часов со светом, ложусь 
в 9 часов вечера и днем еще часа два после захода солнца сплю.

Неужели все это не избавит меня от проклятой болезни! Вчера 
ездили в трамвае по очень красивой дороге в Ниццу^ которая мне
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в некоторой своей части напоминает Париж, ио много, конечно, 
хуже, она не показалась мне уютной, а скорее шумной и пестрой. 
Впрочем, это часовое поверхностное впечатление. Пока я еще не 
начинал работать: я стараюсь все светлое солнечное время быть 
на воздухе, может быть, еще наступят дожди и холода, если я по
правлюсь, буду больше прилежен и менее жаден к солнцу и воздуху.

А все же я предпочел бы сейчас быть здоровым в Петербурге. 
Эта природа поражает, но скоро приедается ( . . . )

1912
1 А. II. БЕНУА

[Больё), 7 февраля 1912 г.
( . . . )  Куда же вы годитесь, первая в мире экспертная компания, 

коли не можете (еще со стеклышком) разобрать, что это не ориги
нал, а оттиск, к тому же раскрашенный не мной. Это пробный оттиск 
на японской бумаге для книги «Lesebuch der Marquise», одним сло
вом, обман (впрочем, я и не обещал оригинала), за который меня 
лотерея будет ругать. Но теперь мне что, я далеко.

Милый Шура, очень скучаю, живу совершенно тихо, безвглездно, 
здоровье мое едва-едва сделалось лучше. 3 недели идет дождь и нет 
солнца, если б не работа, которая берет у меня полдня, я бы помер 
с тоски, мне жаль бедную Анюту, принесшую для меня такую жерт
ву. Редкие, по делу, поездки в Ннгщу не доставляют мне ни развле
чения, ни удовольствия. Знакомых у нас здесь нет, это и к лучшему, 
мне все еще нельзя говорить. А у вас теперь французская выставка, 
что она, удалась? Достали ли хорошие полотна? 1 ( . . . )

2 А. П. ОСТРОУМОВОП-ЛЕБЕДЕВОН
[Больё], 8 февраля 1912 г.

( . . . )  В эти три недели я много работал над своей начатой в Пе
тербурге (Вы ее видели) картиной, много ее подвинул и эта работа 
меня отвлекла от все одних и тех же грустных мыслей, отвлекла, 
но не давала счастья, потому что в этой технике гуаши большого 
размера непомерные трудности и мне часто приходится с отчаянием 
смывать по 5, по G раз одно и то же все недакицееся место. И тут 
много горестей! 2 ( . . . )

3 С. Г1. ЯРЕМИЧУ
[Больё], 16 февраля 1912 г.

Дорогой Степан Петрович, получил сейчас № 12 «Искусство» 3, 
прочел Вашу статью и мне тотчас же захотелось написать Вам о 
ней. Ваше освещение моей персоны очень шгтересное и новое. Более
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верное, как мне кажется, чем все, что было написано обо мне. Этот 
маленький essai очень хорошо сделан — шаг вперед на Вашем ли
тературном поприще.

Странно читать о себе, всегда кажется, что тебя скрасили, точно 
смотришься в кривое зеркало — бывают такие зеркала с особенными 
стеклами. Ваше, несомненно, такое! В нем моя физиономия отрази
лась более сложной и углубленной. Но это ничего!

( . . . )

4 А. А. МИХАЙЛОВОЙ
[Больё], 10 марта 1912 г.

( . . . )  Сегодня ждал Носовых ( . . . )  Я был им очень рад ( . . .  ) 
Сегодня я приглашен к ним завтракать в Монте-Карло и потом с ней 
пойду днем на «Севильского цирульника» с Шаляпиным, Т[итта] 
Руффо и др. Я так люблю «Цирульника». Между другими новостями 
и сплетнями она мне рассказала кое-что забавное: оказывается, Ба
рышников, пожелавший расстаться с некоторыми моими вещами 
( . . . )  сделал это наивыгоднейше, распространил слух, что я очень 
плох ( . . . )  кое-кто клюнул на эту удочку из москвичей и купил 
мои вещи по очень возвышенным ценам. Вот уж П. П. [Барышни
ков] родился с удачно подобранным ему именем. Евфимия Павловпа 
сама была у него и слышала от него все это ( . . . )  Серовская смерть, 
может быть, в этом барышничестве имела значение: а вдруг и Сомов 
умрет, а у нас его вещей еще пет. Правда, забавно! ( . . . )

5 А. А. МИХАЙЛОВОЙ
[Монте-Карло], 12 марта 1912 г.

( . . . )  Мы пошли в оперу «Севильский цирульник». Театр очень 
удобный, очень маленький и очень безвкусно раззолоченный и рас
писанный ( . . . )  Ансамбли были стройные, но из голосов ни одип 
мне не поправился, все неприятные, исключая Шаляпинского. Ша
ляпин в этой роли хуже, чем в своих зверских демонических ролях. 
Не очень смешон и слитком не весело кривлялся. Приятно было 
послушать эту чудесную музыку ( . . . )

Носовы необычайно со мной любезпы, а она прямо трогательна: 
все время заботится обо мне, чтобы мне не надуло, чтобы я не ус
тал ( . . . )  6 * * *

6 А. А. МИХАЙЛОВОЙ
[Больё], 19 марта 1912 г.

( . . . )  В «Эрмитаже» и в Могеге-Карло за обедом очень приятно
играет оркестр, очень нарядная публика, кокотки и великолепные, 
вкуснейшие обеды. Интересно, что скажет доктор, мне казалось,
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что голос чуть хуже и горло ныло. Скюшио. Я и грязи петербургской 
и калошам и шубам завидую! ( . . . )

7 А. А. МИХАЙЛОВОЙ
[Больё], 21 марта 1912 г,

( . . . )  Я Ев. П. [Носовой] передал, что ты пишешь о пей в пись
ме, советовал помириться с Лансере. Она расстроилась, расплака
лась и полдня ходила молчаливая ( . . . )  Е. П. великодушная и не 
скупая женщина. И она и я предполагаем, что тут недоразумение 
из-за Жолтовского 4.

8 А. А. МИХАЙЛОВОЙ
[Больё], 31 марта 1912 г.

( . . . )  Я ей [Носовой] продал картину, которую ты привезла 
из Больё. Музею напишу другую. Она ей очень понравилась по 
фотографии. Так как это секрет от В. О. Пиршмана] (по некоторым 
соображениям), то об этом ни гугу. Никому. Картину и фотографию 
никому, умоляю, не показывать 5 ( . . . )

9 А. А. МИХАЙЛОВОЙ
[Больё], 4 апреля 1912 г.

( . . . )  Смотрел «Саломею»6. Интересно, хотя исполнение второ
сортное, вещь без антракта длится 2 часа. Страшное напряжение 
и бьющая по нервам музыка. Нравится или нет трудно сказать 
в 1-й раз. Думаю, что не будет нравиться. Хаотично, идет все одним 
повышенным до максимума движением. Саломея — мадемуазель Ма- 
зарини — почти голая, т. е. трико вроде как у акробатки, извива
лась и ластилась по Иоканнаану, а потом лежала на голове его, 
очень визжала. Хотелось бы еще раз смотреть эту оперу ( . . . )  10

10 А. А. МИХАЙЛОВОЙ
[Больё], 5 апреля 1912 г.

( . . . )  Вчера экспромтом попал в театр Варьете из-за смешной 
пьесы, которая в Париже прошла сотни раз «Le roi» [«Король» — 
франц.]. Очень забавная, остроумно-свинская пьеса-фарс. Па сцене 
выведен добродушный король, приезжавший в Париж кутить, ко
роль Пардании. Только играли отвратительно и такие были актеры, 
как только у нас в какой-нибудь Вязьме или Костроме ( . . . )  Мы 
очень много смеялись, эту пьесу в России запретили, т. к. там много 
язвительностей по адресу царственных особ и король выставлен 
в невообразимом, глупом виде ( . . . )
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Вчера узнал, что умерла А. П. Философова, пошлю Ратьковой 
телеграмму 7.

Напишу тебе про псторшо продажи моей картины. Когда ее 
кончил, я написал Носовой, что у меня картина идет удачно, она 
рассказала об этом Гиршману, хотя хотела тогда же меня просить 
уступить ее ей вместо музея, но постеснялась. А Гиршыан тотчас 
написал мне письмо с просьбой уступить ее ему. Я ему ответил, 
что предпочитаю отдать ее музею, но что если в музей отчего-либо 
она не попадет, что он на нее первый кандидат. Написал я это 
с плеча, не подумав, просто как любезный отказ.

Приехав в Монте-Карло, Е. П. [Носова] несколько раз говорила 
мне о желании иметь эту картину, сначала не видев ее даже и жалея, 
что она не раньше Гиршмана написала мне об этом. Тогда я решил 
уступить ее ей, и мы сговорились на хитрость. Для музея я напишу 
другую картину в ближайшем будущем, а эта картина будет считаться 
пока не оконченной и я ее никому не буду показывать, а она не 
будет никому, и в особенности Гиршману, говорить. Если Гиршман 
будет в Петербурге или здесь меня о ней спрашивать, я ему скажу, 
что она не совсем копчена. Словом, следующая картина (для Музея) 
будет считаться этой, а эта будет как будто написана нарочно для 
Е. П. ( . . . )  А предпочтение Е. Павловне я даю, т. к. она эту вещь 
будет ценить и любить, а Гиршман покупает, почти не глядя и 
не любя, повесит ее среди множества неприятных ( . . . )

11 А. А. МИХАЙЛОВОЙ
[Больё], 9 апреля 1912 г.

( . . . )  Вчера неожиданно назначено было 1-е представление ба
лета Дягилева8 ( . . . )  Шли «Карнавал», «Видение розы», «Шехере- 
зада» и «Половецкие пляски». Прима-балерина — Кшесинская, что 
делает этот сезон менее приятным.

Очень хороша «Шехерезада», безумная оргия и появление сул- 
тапа, а потом расправа с преступными иеграми и Султаншей. Ни
жинский 9 очень хорош и негром и арлекином в «Карнавале», в «Ви
дении розы» он мне не понравился. Сегодня опять иду, дают «Лебе
диное озеро» и «Шехерезаду». Видел Дягилева, он очень дружелюбно 
со мной говорил. Сидел я почти рядом с женой Фокипа 10 и говорил 
с ней. Успех средний, восторгов в публике не было ( . . . )  12

12 А. А. МИХАЙЛОВОЙ
[Больё], 10 апреля 1912 г.

( . . . )  Вчера в театре было восхитительно! «Клеопатра» шедевр 
( . . . )  Из молодых танцовщиц отличается сестра Нижинского. Вели
колепная актриса и танцовщица 11 ( . . . )
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13 А. А. МИХАЙЛОВОЙ
[Больё], 12 апреля 1912 г.

( . . . )  Вчера вечером опять были в балете, очень им увлекаюсь, 
да и нельзя иначе, очень уж он хорош ( . . . )

14 А. Н. БЕНУА
[Териоки, 28 июля 1912 г.] 12

( . . . )  Я все время в Териоках, скучать некогда, т. к. очень 
много работаю 13 ( . . . )  читаю с большим интересом и удовольствием 
первый выпуск твоей «Истории» 14 ( . . . )

15 М. В. ДОБУЖИНСКОМУ
[Териоки, 13 августа 1912 г.] 15

Милый, дорогой Мстиславчик.
Получил обе твои открытки, страшно тебя благодарю за них! 

( . . . )  Живу я очень хорошо в Териоках, лето у нас удивительное, 
оно принесло моему здоровью большую пользу. Я около двух меся
цев работал с утра до темноты над картиной: женской полуфигурой 
в величину натуры. Теперь ее кончаю и на днях собираюсь везти 
в Москву отдать заказчику16. В Москве проведу недели две, буду 
отдыхать и развлекаться ( . . . )
16 М. В. ДОБУЖИНСКОМУ

[Москва, сентябрь 1912 г.] 17
( . . . )  Вчера рассматривал твои эскизы, по-моему, хорошо; может 

быть, следовало сделать несколько реже рисунок? Цвета хорошо 
подобраны, мне нравится эта пестрота. Е. Ц. [Носова], кажется, ос
талась довольна, она поняла по этим мало выделанным эскизам, что 
ты задумал 18. Неужели мы с тобой не увидимся в Петербурге: я к
15-му хочу быть дома, а ты, пожалуй, укатишь в это же время в 
Москву!

Мне очень хочется с тобой повидаться и посмотреть твои датские 
этюды ( . . . )
17 А. А. МИХАЙЛОВОЙ

[Москва], 15 декабря 1912 г.
( . . . )  Уже три дня, как я работаю над портретом Карповой 19, 

начались с этим и мои мучения. Так трудно, к тому ж она болтает 
все время, как сорока, и вертится. Дама она очень простая и в об
ращении чрезвычайно милая, а со мной ужасно любезная. Она 
настоящее Замоскворечье — но модерн. Начал я дорисовывать и 
Познякова, эта работа скорее приятная, так как главное трудное 
окончено 2°. В общем, я сделался уже обычным москвичом, нахожусь 
в разгаре московского светского сезона, но не пью шампанского
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безусловно, так что ты не беспокойся. Я чувствую себя совсем снос
но, не простудился, несмотря на грязную осеннюю погоду, какая 
бывает точно в Петербурге. Очень часто хожу в театры. Смотри, 
сколько я видел за неделю: «La femme nue» [«Обнаженная» — 
францЛ с Роджерс, «Лебединое озеро» в бенефисе кордебалета, кон
церт Ландовской, на который я получил от нее билет. Ночное сиде
ние в «Летучей мыши», старавшейся с Калиевым во главе веселить 
отборную публику и не успевшей в этом, вчера я видел в Малом 
«Даму из Парижа», скучную пошлятину, играла Рощина-Инсаро- 
ва 21. Сегодня, наконец, я иду в Художественный театр на турге
невские 3 пьесы 22. Потом еще развлечения: ужин в Метрополе, 
после «Лебединого озера» один из наряднейших в сезоне, в убранном 
цветами заново отделанном зале ( . . . )  Но все это было неинтересно 
и невесело — и театры и собрания. Я охладел к Москве и ее обще
ству — мало симпатичных и живых людей, все напоказ и все стадно 
тянутся друг за другом. Как я мечтаю об окончательном моем во
дворении в Петербурге. Клянусь себе, что не возьму ни одного порт
ретного заказа здесь никогда ( . . . )  Меня повесили на выставке ис
ключительно плохо, совсем не благородно со мною поступили, хотя 
места хорошего было бы для всех вдоволь 23 ( . . . )

( . . . )  Днем я работаю. А иногда и два раза в день от И до 3 
п от 6 до 10. Позняков приходит к концу, рисунок сухой и заму
ченный, но заказчику очень нравится, т. к. он там вышел довольно 
благообразным.

После «Катерины Ивановны» Андреева я видел его же «Профес
сор Старицын». Обе пьесы мне не поправились. Был еще на концерте 
Скрябина и слышал его «Прометея», вещь очень интересную, но я 
в ней сразу не мог разобраться. Был на ужине, очень красиво уб
ранном цветами и игрушками, у Н. Г1. Рябушинского. Было ожив
ленно, но мне невесело ( . . . )

1913
1 А. А. МИХАЙЛОВОЙ

[Москва], 7 июня [1913 г.]
( . . . )  Доехал благополучно ( . . . )
Я много успел сделать за вчерашний день ( . . . )  Виделся с Мард- 

жановым и Снмовым из Свободного театра и переговорил с ними 
о занавесе 1 ( . . .  ) 2

2 А. А. МИХАЙЛОВОЙ
[Москва], 4 августа 1913 г.

( . . . )  Когда я вчера показал В. О. Г[иршману] мой проект 
занавеса, он настолько им прельстился, что тут же его приобрел
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за довольно крупную сумму (я уступил ее ему за 1800). Целое утро 
и часть дня провел с Симовым у Сапожникова за выбиранием тка
ней. Выбор так богат, что я почти опьянел от красоты тканей. Почти 
все, что нужно, нашлось ( . . . )  Дома я раскладывал и сортировал 
бесконечное количество образчиков при вечернем свете ( . . . )  Сегодня 
буду занят калькой ( . . . )

3 А. А. МИХАЙЛОВОЙ
[Москва], 6 августа 1913 г.

( . . . )  Вчера вечером был у Н. Д. Мплиоти 2. Он показывал мне 
своп гадкие картины и требовал от меня признания его генпя. Я ему 
говорил, что думаю. Я думаю, он должен меня возненавидеть. Я ред
ко видел такую самовлюбленность, как у него ( . . . )

4 А. А. МИХАЙЛОВОЙ
[Крым], И  сентября 1913 г.3

( . . . )  Меня встретили М. Д. [Карпова], ее русский учитель и 
его товарищ. Покатили на автомобиле стремительно, у Байдарских 
ворот остановились, чтобы пить чай и enjoy the splendid landscape 
[насладиться великолепным пейзажем — англ.], который тут откры
вается. Отсюда до Мисхора путь идет крутыми спусками и поворо
тами. На автомобиле это неприятно и меня чуть-чуть не закачало, 
я был рад, когда мы вылезли, я не сейчас пришел в себя, мне 
даже дали рюмку коньяка. Все было залито солнцем, страшно теп
ло — совсем лето.

Дача очень хороша, хорошо обставлена, со всеми удобствамп. 
У меня большая комната с отличной мягкой постелью. Дача па 
самом берегу моря, на высоком утесе. Небольшой сад — очень 
солнечный. После обеда, в темноте, при свете только звезд, пошли 
гулять по чудесной дороге через Мисхорский и Юсуповский парки — 
все по берегу моря. Оказывается, этот Новый Мисхор считается 
самым лучшим, чистым и безлюдным местом, все большие собствен
ные дачи. После этой прогулки я взял ванну, пил чай и лег спать.

Вчерашний день был солнечный, теплый; я совершил один ут
реннюю прогулку, на которой купил 3 громадных желтых персика 
(каких ты еще не едала) и их сожрал. Вообще персиков я за эти 
два дня столько ел, что, кажется, теперь уже к ним равнодушен. 
После прогулки сидел на берегу моря на камнях, смотрел, как ку
пается наш шофер и учитель. Я сам собираюсь попробовать ку
паться, 18,19 градусов в воде. А если не понравится или плохо буду 
себя чувствовать, буду просто нагишом сидеть на солнце около 
воды ( . . . )  Сегодня поедем в Ялту^ хотя за ночь погода сильно из
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менялась п теперь холодно и пасмурно, но, говорят, это ничего, 
разойдется. Сегодня ночью была гроза с дождем.

В Ялте будем завтракать. Попнтаемся. Маргарита Давыдовна 
ужасно предупредительна, меня балует. Анна Матвеевна Лист, ее 
спутница, веселая простая дамочка, очень хорошенькая брюнетка. 
Удобная спутница ( . . . )

Мы собираемся в Бахчисарай и на гору Ай-Петри. Последнюю 
экскурсию, может быть, сделаем с ночи, чтобы видеть восход солнца. 
Но надо ждать лунную ночь, чтобы туда ехать. Это, говорят, фее
рично, путь идет вверх по лесу громадных крымских сосен ( . . . )

5 Л. А. МИХАЙЛОВОЙ
[Бахчисарай], 19 сентября 1913 г.

( . . . )  Со вчерашнего дня я в Бахчисарае, наслаждаюсь этим 
путешествием. Вчера был в Чуфут-Кале, мертвом городе ( . . . )

6 А. А. МИХАЙЛОВОЙ
[Бахчисарай, 20 сентября 1913 г .]1

( . . . )  [Бахчисарай] все-таки производит впечатление подлинного 
Востока, арабской сказки, много утвари и очень старых тканей. 
После завтрака поехали на лошадях (21/2 ч. езды) в горный мертвый 
очень старый город Монгуб, необычайно красиво расположенный на 
скалах, под умопомрачительными обрывами. В нем происходят с не
давнего времени раскопки. Отрыт, например, храм 12-го века. Это 
город караимов. На пего надо было подыматься целый час по очень 
крутой тропинке, по которой нас вел старый татарин проводник. 
Мы пришли в город часам к О-тн, к закату солнца, вид во все сто
роны дивной красоты. Там наверху было очень холодно и там пили 
вино н горячий чай с ромом из термоса. Назад спускались почти 
в темноте. Потом очень промерзли в экипаже, едучи в полутьме 
только при звездном ясном небе. Вернулись домой в 9 часов. Обе
дали в нашем примитивном и симпатичном восточном «Фонтане» ( . . . )  
Сейчас поедем домой по другой дороге через Симферополь, Алушту, 
Ялту. День сегодня солнечный, ясный, холодноватый. Чувствую 
себя бодро и весело ( . . . )

7 А. А. МИХАЙЛОВОЙ
[Москва], 6 октября 1913 г.

( . . . )  Вот я и в Москве ( . . . )  Я вчера ездил смотреть занавес, 
который все считают удавшимся, а я нет. Оригинал красивее ( . . . )
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8 Л. А. МИХАЙЛОВОЙ
[Москва], 8 октября 1913 г.

( . . . )  Вчера была генеральная репетиция «Сорочинской ярмар
ки» в Свободном театре. Прошла она отлично, опера Мусоргского 
восхитительна. Постановка Санина 5 чудесна по движению и живо
сти. Было очень много знакомых, между ними Вяч. Иванов, пере
селившийся в Москву. Много знаменитостей — Ермолова (старушка 
а ля Н. К. Тевяшова), Южин, Станиславский и многие другие. 
Видел Шуру Бенуа. Театр маленький, похож немного на Художест
венный театр ( . . . )

Здесь выставка Гончаровой (000 картин) 6. Сейчас пойду ее 
смотреть. В Москве 2-й день как солнце при холоде. Очень при
ятно ( . . . )

9 А. А. МИХАЙЛОВОЙ
[Москва], 9 октября 1913 г.

( . . . )  Вчера была премьера в Свободном театре. Вся Москва. 
Был успех. Потом ужин человек на 200 в «Праге». Актеры и теат
ральные люди, тосты, речи. Комплименты. Меня качали в воздухе, 
это не очень приятно. К тому же у меня были грязные сапоги. Я си
дел между Коонен 7- и женой Балтрушайтиса 8. Познакомился со 
многими артистами. В опере между другими отличными актерами 
отличался в роли поповича Монахов (опереточный). Был великоле
пен.

Выставка Гончаровой очень интересна, есть десяток отличных 
вещей ( . . . )

10 А. А. МИХАЙЛОВОЙ
[Москва], 10 октября 1913 г.

( . . . )  Утром поехал в Третьяковскую галерею к Грабарю, ко
торый обещал показать мне вновь устроенные залы, т. е. новую 
им сделанную перевеску картин3. В Галерее я встретил братьев 
Бьерк. Один из них знаменитый шведский художник10, с ним я по
знакомился 3-го дня на выставке Гончаровой. Он художник, очень 
душевный и милый господин. После Третьяковки я поехал к Гирш- 
манам, туда приехали и Бьсрки и осматривали картины. Бьерку 
больше всего понравился я, и очень ( . . . )

11 А. А. МИХАЙЛОВОЙ
[Москва], 12 октября 1913 г.

( . . . )  День я провел вчера у Гиршманов. Туда приходил Ша
ров 11 для переговоров о представлении у Носовой пьесы Кузмц- 
на 12 ( . . . )
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1914
1 А. П. ОСТРОУМОВОЙ-ЛЕБЕДЕВОЙ

[Ницца], 31 января 1914 г.

( . . . )  Мы уже в Пицце, но не холодно. Через неделю уедем в 
Больё в отель Бонд 1. Здесь нам очень не нравится, хотя тепло и 
яркое солнце. В Берлине провели 4 дня очень интересно. Я умирал 
от восхищения в Кайзер Фридрих Музеум. Столько неожиданных 
новых для меня картин. Много ходил в Берлине по магазинам, для 
Анюты ото было очень скучно. Слушали Иветт Жильбер, она беспо
добно пела или, лучше сказать, говорила 2 ( . . . )

ИЗ ДНЕВНИКА 3
2 31 января [1914 г.]

( . . . )  Сейчас на улице видел хороший сюжет брейгелевский: 
испражняющийся калека безногий, в серию моих будущих злове
щих жестоких картин. В берлинском музее меня нынешний раз осо
бенно поразил женский портрет Р. ван дер Вейдена 4, бесконечно 
живой, с ясными простыми красками, лучше Гольбейна! Маленький 
пейзаж Патинира 5 с многими разными сценами в разных планах, 
зимний пейзаж с конькобежцами [неразб.], Рибера — восхитительное 
тело св. Себастьяна ( . . . )

3 1 февраля [1914 г.]
( . . . )  Никто из тех, кто писал или говорил обо мне и разбирал 

мое искусство, ни Шура Бенуа, ни зарубежные отзывы не объяснил 
верно сущности его. Шура говорил, что я люблю некрасивых и
скурильных женщин и влекусь к ним или еще, что я смеюсь над 
женщинами зло и обидно, или что я поэтирую некрасавиц. Бакст 
говорил Валечке, что, изображая так женщин, как я, невозможно 
их не любить, что я притворяюсь. Один умный Валечка каким-то 
образом лучше всех других меня знает, угадал меня. Женщины на 
моих картинах томятся, выражение любви на их лицах, грусть или 
похотливость — отражение меня самого, моей души ( . . . )  А их ло
маные позы, нарочное их уродство — насмешка над самим собой 
и в то же время над противной моему естеству вечной женствен
ностью. Отгадать меня, не зная моей натуры, конечно, трудно. 
Это протест, досада, что я сам во многом такой, как они. Тряпки, 
перья — все это меня влечет и влекло не только как живописца 
(но тут сквозит и жалость к себе). Искусство, его произведения, 
любимые картины и статуи для меня чаще всего тесно связаны с 
полом и моей чувственностью. Нравится то, что напоминает о любви
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п ее наслаждениях, хотя бы сюжеты искусства вовсе о ней и не го
ворили пряло ( . . . )

4 4/17 февраля 1914 г.
Оканчиваю миниатюрную акварель, начатую очень давно. Ал

легория на жизнь и смерть ( . . . )  Мужская фигура изображает жизнь. 
Приходится делать ее тяжелой и но художественной техникой для 
глаз, пунктиром, не могу отделаться от него, против воли к нему 
возвращаюсь. Акварель эту я делаю для себя. Во время работы 
над ней часто бывали минуты, когда я считал эту вещь по содержа
нию и по красоте гаммы прекрасной. Теперь мне ясно стало, как 
много в ней слабого, как нехороши голые фигуры! Тяжесть и су
хость исполнения. Самая аллегория — скука и банальная услов
ность. Надо бы вернуться к работе с натуры. Потом сюжет — алле
гория— уже сам по себе сграшиая банальная условность 6 ( . . . )

5 ' 7/[20] февраля 1914 г.
Вчера начал рисунок с Деборы Григ. Карышевой. Муж ее напи

сал ей свое желание иметь с нее большой масляный портрет, но 
я согласился нарисовать только голову. Ее лицо часто бывает очень 
привлекательным, но зарисовать эту привлекательность, как и кра
соту в постоянной позе, невозможно. Днем она хуже, а рисовать 
вечером я не могу. Она еврейка, но еврейская раса в ней едва за
метна. Я не люблю еврейский, даже красивый тип. Ее лицо же 
мне приятно. Она чертами лица чрезвычайно похожа на Е. М. Мар
тынову «Даму в голубом». Она стройная, изящная, одета с таким 
вкусом 7 ( . . . )

6 А. П. ОСТРОУМОВОП-ЛЕБЕДЕВОП
[Больё], 9/22 февраля 1914 г.

( . . . )  Все опять переполнено и в Больё н в Ницце: разгар кар
навала; мы с Анютой им совершенно не интересуемся, карнавал 
не народный, искусственно сделанный для наивных и невзыскатель
ных иностранцев ( . . . )

Погода все время пам благоприятствовала, мы делали каждый 
день большие прогулки часа по 2 */2, по 3. Исходили все окрестности 
Больё. Днем я работаю, сначала оканчивал небольшую акварель, 
а теперь по просьбе мужа г-жи Карышевой я начал рисовать с нее 
карандашный портрет. Анюта Вам жисала о ней, от себя я прибавлю 
только: она не «московская франтиха» ( . . . )  Я все время думаю 
о Петербурге, как мне приятно было бы быть дома у себя, среди
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друзей. Пока я мечтаю переехать в Венецию и там пожить недели 
две... Здесь мне так не хватает художественных впечатлений (. . . )

Как идут дела по устройству журнала? 8 По числу и качеству 
сотрудников, вижу, что дело интересно налаживается. Но название 
«Наша мода» невозможно. Нельзя ли какое-нибудь звонкое слово? 
Как по-гречески или по-латыни одежда, мода? Я думал и ничего не 
придумал. Очень трудно будет создать Вам журнал, где художникам 
тягаться с неисчерпаемой фантазией и вкусом специалистов, портных 
и модисток, поколениями занятых этим делом. Что ни задумаешь, 
оказывается, это уже было или есть и лучше, чем у тебя. Вот, напри
мер, модный гений Бакст, раздутый рекламой,— в сущности, иллю
зия. Но, может быть, я ошибаюсь и давай бог, чтобы это было так! 
Мне бы очень хотелось, чтобы журнал родился и просуществовал 
хотя бы полгода. 11а столько найдется и материалу и исполнитель
ских рук.

К сожалению, сам я не чувствую себя способным для него ра
ботать. Даже обложку, о которой я не забывал, я не знаю как при
думать интересно ( . . . )  А я бы хотел ее сделать хотя бы уже из-за 
одного, чтобы быть гравированным Вашей рукой. Надо что-нибудь 
дерзкое, сногсшибательное!

Видели ли Вы Маринетти 9? Как Вы о нем думаете?
Я знаю, впечатление одного москвича, вкусу которого верю, он 

пишет, что Маринетти развязен и очень вульгарен. Я знаю от Марии 
Клемептьевны, что Вы сподобились увидеть недосягаемого Бакста. 
Валечка мне описывает его модные усики очень язвительно и смеш
но ( . . . )

ИЗ ДНЕВНИКА
7 12/25 февраля [1914 г.]

( . . . )  Мон первые музыкальные впечатления: пение мамы и еще 
раньше музыкальный ящик иод старинными бронзовыми часами 
с фигуркой Ахиллеса под ними. (Перешедшие маме от деда) (. . . )  
Я любил в сумерки садиться с ногами на клеенчатый стул около 
самого ящика н слушать долго этот ящик ( . . . )

° 14/27 февраля 1914 г.
Свойство моей души. Меня всегда с детства влекло вдаль от 

переживаний минуты (которой я не умел наслаждаться и до сих 
нор не умею) в какую-то мне светлую точку, чтобы поскорее быть 
завтра. В молодости это приятно, но это осталось, и теперь для 
меня страшно, когда эта точка старость п смерть ( . . . )
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9 8 марта [1914 г.]
Сегодня в Москве знаменитый спектакль у Носовых «Венециан

ские безумцы», Я п Ашота получили по приглашению, па билете аква
рель, виньетка Судейкина 10. Билет и афиша.

10 А. А. МИХАЙЛОВОЙ
[Больё], 12 марта 1914 г.

( . . . )  Стал рисовать ( . . . )  и настолько удачно, что мое настрое
ние, хотя ты и уехала, сделалось очень хорошим. После сеанса и 
чаепития вдвоем, я перед обедом пошел (при луне уже) гулять в 
горы. К обеду приехала Комиссаржевская, пикантная, но худая, 
как голодный индус, надушенная ужасными крепчайшими мне не
навистными духами 11 ( . . . )

И  А. А. МИХАЙЛОВОЙ
[Больё], 18 марта 1914 г.

( . . . )  Приехал Ник. Ник. [Карышев] ( . . . )  рассказал много о 
вечере у Носовых, довольно удачном и по игре, и по костюмам. 
Мой портрет опять повернулся в худую сторону, не могу справиться 
с шеей и из-за нее и лицо имеет плохой вид ( . . . )
12 А. А. МИХАЙЛОВОЙ

[Больё, 7/20 марта 1914 г.] Н
( . . . )  Портрет идет вяло, я устал от него, а работы до конца 

еще много ( . . . )  После обеда в салоне разговоры и пение, почти 
каждый день Анфиса Ив. Комиссаржевская поет цыганщину (. . . )  
Комиссаржевская очень славная, немного богема, веселая, простая, 
искренняя. И наружность у нее очень интересная ( . . . )
13 А. А. МИХАЙЛОВОЙ

[Больё], 23 марта 1914 г.
( . . . )  Портрет Деборы Григорьевны несколько дней опять меня 

расстраивал и только последние два дня, как я успокоился. Я его 
благополучно кончаю. Он мне, конечно, совершенно не нравится, 
но он нравится и Деборе Григорьевне, и мужу ее, и другим ( . . . )
14 ИЗ ДНЕВНИКА

[25 марта 1914 г.]
Сегодня, 25-го, кончил портрет Деборы Григорьевны.

15 А. А. МИХАЙЛОВОЙ
Падуя, G апреля 1914 грз

( . . . )  Пишу за завтраком в кафе Модерно после осмотра церк
вей с фресками Джотто и Мантеньи ( . . . )
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ИЗ ДНЕВНИКА
16 [Венеция], 8 апреля 1914 г.

( . . . )  Ветер, вода подпялась. Может быть наводнение. Тучи и 
луна, холодно, очень красиво.

17 [Петербург], 1/14 апреля 1914 г.
Приехал домой в 12 ч. ( . . . )  Вечером приходил Валечка. Пили чай 

у Ашоты ( . . . )  Валечка просил меня нарисовать его портрет, на что 
я охотно согласился. Портрет Деборы Григорьевны ему очень попра
вился. Он хочет себя реабилитировать перед потомством: так плохо 
он изображен Бакстом на портрете в Музее Александра П1-го 14 
( . . . )  Жаловался на боязнь грядущей одинокой старости и фантази
ровал, что было бы хорошо создать себе привязанность — взять на 
воспитание мальчика. Я ему советовал сделать себе своего ребенка. 
Меня самого эта мысль давно занимает ( . . . )

18 8 [апреля 1914 г.] Ч
( . . . )  «Хозяйка гоетштпцы» 16 поставлена Бенуа превосходно. 

Гзовская очень плохая Мнраидолина. Станиславскому, несмотря 
на мучительные старания быть смешным, не удался Рипафратта. 
Прекрасно играла комедиантка и хорош маркиз ( . . . )  Какая бли
стательная задорная комедия ( . . . )

19 13 [апреля 1914 г.]
На спектаклях встречался с Горчаковым и Оливом, оба просили 

сделать портреты их жен. После некоторого колебания я согласился 
писать портрет Е. П. Олив 17, 2 года тому назад ей обещанный. 
Начал работу вчера. Получу 10 тысяч. Олив очень элегантна, но 
очень немолода, некрасива, раскрашена. На лице жалкое страдаль
ческое выражение, говорит по-русски с иностранным акцентом — 
рнднкюльио и противно. Вообще дегутантна. Лягушка. Мои волне
ния и страдания начались. Я не справлюсь, не под силу мне порт
рет, как он задуман мной.

У них мне лучше всего понравился великолепный мужской пор
трет Рослена, рот на нем написан бесподобно. Как сделан рот! (. . . )

20 16 [апреля 1914 г.]
Мучительное время — первые сеансы. Олив сидит плохо, вер

тится н болтает своим ломаным аристократическим языком. На 
этих днях ко мне заезжал Коровин. Купил у меня акварель «Жизнь 
и смерть», надо ее поскорее окончить18. Завтракал у Оливов. Рисовал 
ее лицо долго, почти до 6 часов ( . . . )  пошел потом к Кустодиеву по
зировать для портретного этюда, которым он воспользуется для

5 Константин Андреевич Сомов
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большого коллективного портрета художников нашего кружка 19 
( . . . )  Работает оы необычайно быстро, но карикатурно, грубо выхо
жу у него.

21 19 [апреля 1914 г.]

( . . . )  Начал писать масляными красками. Скверно, пепохоже, 
но Е. П. [Олив] выходит юной и красивой п ей, думаю, ото очень 
нравится, т. к. она все время хвалит мою работу, даже ее сравни
вает с Рослеиом (!!) ( . . . )

22 20 [апреля 1914 г.]

( . . . )  В 11 часов приехал А. А. Коровин смотреть картину «В ле
су». Он решил ее взять и согласен дать мне за нее TVs тысяч, я обе
щал ее окончить, впереди лето 20 ( . . . )

23 23 [апреля 1914 г.]

( . . . )  Вечером смотрел «Спящую» в новой постановке Коровина 2I. 
Много красивых костюмов, некоторые декорации интересны, но не
сколько грубы. Первое действие — боскет красиво, напоминает 
Людовика XIV. Костюмы в массе пестры и пестрота во всех карти
нах безрасчетная ( . . . )

24 24 [апреля 1914 г.]

Написал второй глаз па портрете Олив. Сходство немного 
увеличивается, я и этому рад, живопись же идет не плохо. Она 
довольна и все хвалит: па портрете она миловидней ( . . . )

25 29 [апреля 1914 г.]
( . . . )  У Олив была кн. Орлова 22, я с ней познакомился, показывал 

портрет, ей понравился. Носова заезжала за мной к Олив ( . . . )  
Е. П. [Носова] сегодня говорила мне, что я в ее ж изии  сыграл очень 
большую роль ( . . . )

26 4 [мая 1914 г.1
Портрет движется вперед очепь быстро (для меня, прежде та

кого медлительного). Приехал Олив, ему тоже нравится, хотя он 
не в таком восторге, как Е. П., Казнаков 22 и отчасти Аргутин- 
ский . Олив просто, я думаю, больше понимает, у него глаз лучше 
( . . . )

Утром [4 мая] приходили И. М. Степанов и Н. Н. Черпягин 
обсуждать монографию, которую обо мпе собираются издать 24 ( . . . )
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27 8 [мая 1914 г.]
Вчера завтракал у Оливов и работал опять неудачно руку. 

Оливы решили уехать 10 (это он, а она охотно бы осталась доль
ше). Я не окончу всего, что нужно сделать нрн ней. Обстановку 
буду кончать без нее ( . . . )

28 11 [мая 1914 г.]

( . . . )  Олпвы остались па два дня. Прпходилп противные аристо
кратки Трубецкая, Ферзен, Орлова-Давыдова, глупое, пустое и 
бездарное общество, я злился во время их пребывания ( . . . )

( . . . )  Не спалось долго, я стал рассматривать своп эскизы. 
Кое-что отобрал, чтобы закончить. В голове родились новые худо
жественные мысли, фейерверк новый по колориту. Картина для 
Смирпова, где в сумерках будет ярко-голубое платье, а пейзаж — 
этюд деревьев, светлым силуэтом на бледном небе ( . . . )

29 26 [мая 1914 г.]

( . . . )  До 11 ч. веч. я позировал Кустодиеву, видел у него забе
жавшего на минуту Добужинского, только что вернувшегося из 
Парижа, довольного успехами там.

30 2 июня [1914 г.]

Писал снова цветы па портрете, купил красные розы, писал 
с отвращением. Не знаю, стало ли лучше 2а- ( . . . )

31 5 [июня 1914 г.]

Из Петергофа приезжала Ашота, чтобы позировать для неудач
ного пальца на портрете [Олив]. Сделал несколько лучше, но в 
общем руки написаны совершенно позорно. Решил портрет считать 
оконченным ( . . . )

32 [Старый Петергоф], 23 июня [1914 г.]

В среду па прошлой неделе принялся писать картину для Ко
ровина, начатую ровно 10 лет тому назад. Лес с двумя фигурами, 
обнимающимися. Прежде чем приняться за работу, это мне было 
очень трудно, провел несколько дней в тоске. Работать в комна
те душно и жарко. Картина меня не занимает и я ее буду кончать 
без увлечения. Но было бы жаль ее не довести до конца, и я рад, 
что нашелся Коровин. Покуная ее у меня, он заставляет меня ее 
кончить ( . . . )

5*
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33 29 [июня 1914 г.]
( . . . )  Вечером я с Анютой долго были одни (...) Я говорил ей 

об отсутствии у меня любви и интереса к людям и о большой гру
сти от этого отсутствия, Анюта говорила про свое светлое и жизне
радостное мировоззрение.

34 4 июля [1914 г.]
Ездил в город по разным делам ( . . . )  К Оливам тоже — проте

реть лаком портрет ( . . . )  Портрет мне не понравился после про
межутка времени. Не весь портрет написан одинаково. Главное — 
лицо, грудь и платье манерой а ля прима, все остальное подроб
но и выписано, от этого очень теряет главное. Было бы хорошо 
портрет уменьшить, вырезав в овал, тогда б обрезан был бы и букет 
роз, меня раздражающий своей банальностью ( . . . )

35 18 [июля 1914 г.]
Объявлена мобилизация.

36 20 [июля 1914 г.]
( . . . )  Все хотят спешно уехать, говорят, наши места ( . . . )  будут 

очищены от жилья для нужд войны для батарей, укреплений ( . . . )

37 21 [июля 1914 г.]
( . . . )  Я уговорил Ашоту заказать возы, чтобы ехать 29-го. 

После колебания она согласилась, я очень боюсь, что моя картина 
могла бы пострадать или погибнуть, если бы здесь случилось что- 
либо в скором времени ( . . . )  Настроение подавленное, тоскливое. 
Вечером после обеда гуляли в последний раз у Лейхтенберга по бе
регу моря и по нижнему парку ( . . . )

38 22 июля [1914 г.]
( . . . )  Вещи пришли, моя картина в целости ( . . . )  Узнал много 

угрожающего: Петербург входит в театр военных действий. Жите
лям будет предложено покинуть город. Драгоценные предметы из 
Эрмитажа перевезены во Псков.

39 28 [июля 1914 г.]
Уничтожил в мастерской множество моих этюдов и работ. 17 

масляных вещей, 23 рисунка и 41 акварель. Все очень дурные вещи. 
Если бы я умер, никто не знал бы, что с ними делать. Беречь — никому 
бы не было интересно, а уничтожить, пожалуй, никто бы не нашелся. 
Среди них 4 моих портрета, 5 Анютиных портретов, голова Димы
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Философова 1889 г., писанная в селе Богдановском, несколько акаде
мических этюдов нагого тела, масляный пейзаж «Двор в Мартышкине», 
этюд масляными красками для портрета М. В. Семичевой [неразб.] 
венецианский этюд 1894. Все это я уничтожил без малейшего коле
бания, как работы крайне слабые. Это уже третья по счету казнь 
моих вещей: года 4 и 3 тому назад я уничтожил вещей около 150, 
теперь не помню. Теперь осталось еще очень много плохого, но это 
все то, что мне может пригодиться как материал и несколько вещей 
дорогих мне по воспоминаниям: первые работы масляными красками, 
портрет мамы, Ашота в голубом платье и в шляпе, в которой она 
была на первом нашем маскараде ( . . . )

Прочел значительную часть записок по Италии папы. Разочаро
вание! Они очень бледны, суждения об искусстве несамостоятель
ны, наблюдательность небольшая. Ему было тогда 27 лет и он попал 
в 1-й раз за границу. Мне грустно. Мне хотелось издать их. Папа 
говорил незадолго до смерти, чтобы я сжег их: «Вы будете надо мной 
смеяться». Я ему этого не обещал (сжечь их) ( . . . )

Приходил в 2 часа Мефодий, он был расстроенный. Принес жут
кое известие: на германской границе уничтожено 4 кавалерийских 
полка, из них Кирасирский дотла.

40 17 [августа 1914 г.]

( . . . )  Вечером возобновил сеапс портрет Валечки26. За этот раз 
сходство стало больше. Я показал портрет Валечке и бывшему тут 
Нуроку. Нурок пришел взволнованный, из «Речи» ему сообщили 
слухи о том, что немцы прошли почти до Парижа. Много об этом 
рассуждали пока я работал ( . . . )

41 19 [августа 1914 г.]
Поражение наших войск, уничтожено два корпуса, убит Самсо

нов. Позорное переименование Петербурга в Петроград! ( . . . )

42 20 [августа 1914 г.]
Работал над картиной [«В лесу»]. Вечером рисовал Валечку

( . . . )  Сегодня известие о победе нашей над австрийцами около 
Львова.

43 24 [августа 1914 г.]
Вечером были Валечка и Гига. Разговоры о войне, о патрио

тизме тупом и мелочном наших интеллигентов и полуиптеллиген- 
тов, инспирированных грубыми газетными статьями, о патриотиз
ме настоящем ( . . . )
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44 27 [августа 1914 г.]
( . . . )  За завтраком у Ашоты узнал, что приехала Анна Пет

ровна 27. Мы с Анютой тотчас же поехали к ней, остановившей
ся у Марии Клементьевны. Слушали ее и ее мужа интересный рас
сказ, как они ехали 14 дней из [неразб. ] через Париж, Эдинбург, 
Норвегию и Швецию ( . . . )

Вечером рисовал Валечку ( . . . )  Валечка прочел в газете, что 
немцы разрушили Шантнльи, сожгли его библиотеку: значит, погиб
ла «Le livre d’heures du duc deBerry» [«Часослов герцога Беррдйско- 
го»— франц.]— книга, которую я в 1905 г. с такпм благоговейпым 
восторгом рассматривал. Миниатюры Фуке 28.

45 2 [сентября 1914 г.]
( . . . )  Вечером Валечка привел вернувшегося только что с Ба

леарских островов П. Потемкина 23 ( . . . )  Потемкин мало рассказы
вал, был недолго, но показывал свои рисунки. Совершенно не
ожиданно он сделался художником, его первые шаги под влиянием 
одного мексиканского художника (?) очень интересны и у него от
личный глаз и данные стать художником.

Несмотря на оживленные разговоры ( . . . )  и постоянную переме
ну в выражении Валечкнного лица, я сегодня сделал очень удачно 
улучшение, стало гораздо больше похоже и теперь мне работать 
будет удовольствием.

46 8 [сентября 1914 г.]
( . . . )  Днем был у Лизы Званцевой и у Кармин 30, мило болтали, 

проектировали, как на будущее лето я к ним поеду в Нижегород
скую губернию, в их «Аркадию». Вечером рисовал Валечку. Мсфо- 
дий пошел на «Жизнь за царя», вернулся к чаю. Он сказал, что 
Сусанина на сцене теперь не убивают ( . . . )  Это сделано, чтобы не 
оскорблять теперь поляков.

47 9 [сентября 1914 г.]
( . . . )  Реймскпй собор разрушен.

48 11 [сентября 1914 г.1
Вечером собрание у Анны Петровны. Обсуждали, делать ли вы

ставку в Москве или в одном Петербурге. Решили выставки не де
лать вовсе и устроить нечто вроде маленького салона и л и  магазина. 
Небольшие выставки на неделю-две с постоянной переменой, покуп
щики тотчас могут унести приобретенные ими картины. Без входной 
платы, а с кружкой в пользу раненых.
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На собрании были Бепуа, Добужинский, только что вернувший
ся из Лондона, братья Лансере 31, Фомин 33, Нарбут 33 и наш сек
ретарь «иевыносимо красивый еврей» 34 ( . . . )

49 12 [сентября 1914 г.]
Дпем работал вяло и пемпого над повой акварелью. Потом гу

лял. Вечером рисовал портрет Валечки, он становится лучше, хо
тя есть какая-то ошибка в размерах, которую теперь исправлять 
уже трудно. Валечка им очень доволен ( . . . )

50 14 [сентября 1914 г.]
Днем рисовал. Надоели мне мои праздники, итальянские комедии 

и фейерверки. Хотел бы их больше никогда не делать. Надо под
няться, опять долго работать с натуры.

Мне отвратительно мое дилетантство ( . . . )
51 25 [сентября 1914 г.]

( . . . )  Окончил Валечкин портрет, он им доволен, я нет. Сход
ство большое, но не животрепещущее и для Валечкиного лица ин
терпретация не острая. Работа очень сухая, мучительно заделан
ная.
52 27 [сентября 1914 г.]

Вечером были я, Анюта п Валечка в театре на «Горячем серд
це». Полна яду п нежности пьеса. Эго шедевр ( . . . )
53 2 октября [1914 г.]

( . . . )  Долго читал бунинскую «Деревню». У пего много знания ее 
быта, но много и неприятной претензии, по не таланта ( . . . )
54 G [октября 1914 г.]

Надо иссечь из себя квази изящную типичную для меня аква
рель для аукциона, который мы — наше общество — устраиваем. 
Мучительно из-под палки спешно работать — теперь, когда хо
чется отдохнуть п успокоиться после напряженной предыдущей ра
боты. Сегодня начал эту акварель с чувством скуки, почти отвра
щения ( . . . )  Вечером собрание художников у Рериха, обсуждалось, 
как устроить аукцион в пользу раненых 35. У Рериха, чудесные ста
ринные картины ( . . . )
55 1G [октября 1914 г.]

( . . . )  Совершенно пеожпдаппо принесли из банка квитанцию 
на получение 10 тысяч от Харитоненко, я уже потерял надежду 36 
( . . . )
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56 19 [октября 1914 г.]
( . . . )  Завтракал у Леонов, приехал Гиршман для нашего аукци

она. После завтрака — на аукцион. Мы были часа 3. Моя вещь пошла 
за 600 рублей, досталась она Гиршману 37 ( . . . )  Продажа на аукционе 
шла очень бойко ( . . . )

57 А. А. МИХАЙЛОВОЙ
[Москва], 2 ноября 1914 г.

( . . . )  Всего рассказать, где я был н что делал, трудно. Скажу 
о главном. С Е. П. [Носовой] я встретился в театре, в антракте она 
сама ко мне подошла, чтобы объясниться, она думала, что я сержусь 
на нее по какой-то личной причине, о которой я ее не расспрашивал. 
Я ей сказал прямо, что к ней изменился бесповоротно ( . . . )  Я решил, 
больше никогда не приеду в Москву не инкогнито. Все люди, исклю
чая Г. Л. [Гиршман], скучны, неинтересны, праздны. Карышевы 
мне у них дома в Москве гораздо меньше нравятся. Николай Нико
лаевич квасной патриот ( . . . )

ИЗ ДНЕВНИКА
58 [Петербург], 10 [ноября 1914 г.]

Был на выставке картин в ОПХ. Старинные картины, много пре
красных и интересных вещей 38. Вечером я был у Анны Петровны. 
Кроме меня пришел Вадим Ник. Верховский. Он интересно расска
зывал о нескольких военных эпизодах, рассказанных ему очевид
цами. Анна Петровна читала откровенное письмо офицера, одного 
из своих родственников ( . . . )

59 15 [ноября 1914 г.]
Рисовал для Барышникова с отвращением и скукой рисунок для 

прикрытия, сделанный в 1908 г., неприличный, «Маркизу и Амура». 
От маркиз и парков моих меня тошнит. Этот рисунок должен по
тушить мой долг Барышникову за чудесную Гарднеровскую фигур
ку ( . . . )

60 19 [ноября 1914 г.]
( . . . )  До двух часов с половиной работал, кончал акварель 

Барышникову, вышла она банальной ( . . . )
( . . . )  Вечером собрание у Лансере; было мило, все свои. Рас

сматривали Жениного «Хаджи-Мурата» 38 ( . . . )
61 21 [ноября 1914 г.[

( . . . )  Я поехал к Бенуа, у которого было очень приятно. Ко
нечно, говорили и о войне очень пессимистично Шура, Нурок и
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Валечка. Анна Карловна несла симпатичную чепуху — Нурок на
звал ее мадам императрицей. Анна Петровна от войны поглупела 
( . . . )
62 24 [ноября 1914 г.]

Немного работал, потом отправился к Олив к завтраку. Там 
были кн. Горчаков и Добужинский ( . . . )  Добужинский рассказывал о 
своей поездке на войну, показывал интересные свои путевые на
броски ( . . . )
63 26 [ноября 1914 г.]

( . . . )  В 8 ч. обед у Олив — она, Горчакова, Шура Бепуа, Добу
жинский. Отличный обед, приятная беседа. Шура в первый раз увидел 
портрет Елены Павловны в законченном виде. Мнение о нем он вы
сказал крайне лестное (искренен ли он только был, я сомневаюсь, 
т. к. портрет мне очень не нравится) ( . . . )  сказал, что вещь [неразб.] 
особенная н что это останется отличным образчиком нашего времени. 
Много говорили о войне ( . . . )
64 4 [декабря 1914 г.]

( . . . )  Около G приехал Бурцев ( . . . )  Заказал оп мне еще кроме 
«Волшебного сада» библиотечный знак 40. Бурцев совершенно неве
жественен. Серый, ничего не понимает, по очень скромный и дели
катный и любит искусство и собирает не из снобизма ( . . . )
65 12 [декабря 1914 г.]

Утром ходил на выставку внепартийных художников, очень- 
скверная выставка, единственно комнаты дают некоторую отраду 
те, где выставлены работы учеников ярославской школы под уп
равлением художника Матвеева 41. Купил у антиквара китайский 
резной аметист, а у Соловьева два альбома литографий Эд. Бо
монта 42. Отличные листы этого прелестного, несколько сладко
го художника ( . . . )
66 13 [декабря 1914 г.]

Рисовал с тоскою. Задумал перспективу, но, как всегда, не вы
ходит, ничего в ней не понимаю и ее не чувствую ( . . . )  Вечером смот
рел «Пигмалион» Б. Шоу, интересную, блестяще написанную весе
лую пьесу, ужасно исполненную на русском языке ( . . . )
67 15 [декабря 1914 г.]

Скверно работал ( . . . )  Вечером поехал к пригласившей Насте43. 
У них полон дом народу. Скука ужасная. Чтение поэтов без кон
ца; выступали: одиноко Сологуб, Сюннерберг44 (читал Сологуб),
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Потемкин [тождественное? ] стихотворение в былинном тоне на тему 
войны, очень глупое стихотворение, Северянин, Ивнев, Ахматова 
(себя и Гумилева), Теффи (сентиментальный стих про трех дев 
и Божью матерь). Большинство стихов на современную тему войны. 
Все стихи скверные, фальшиво звучащие, банальпо патриотические. 
Сологуб ужасно глуп и наивен и безвкусен. Недурны два стиха про
тив войны Игоря Северянина, несмотря на его обычную хвастли
вость и гостинодворский парфюмированный шнк. По крайней мере, 
в нем есть натиск молодого жеребца ( . . . )

17 [декабря 1914 г.]
( . . . )  Вечером был на концерте Кусевицкого 46. Шла месса Ба

ха. Сочинение необыкновенной красоты и вдохновения. Исполнение 
было превосходно, очень стройное.

69 28 [декабря 1914 г.]
( . . . )  ходил к Добужинскому. Сидел у него довольно долго, 

до 10 ч. Смотрел его работы за лето в Копенгагене и Лондоне. Опп 
скверные, в сущности, бойкие быстрые рисунки, но без тонкости 
ни в рисунке, ни в красках и безо всякого шарма ( . . . )

1915
1 А. А. МИХАЙЛОВОЙ

[Москва, 19 января 1915 г.] 1
( . . . )  Вот уже два дня, как я в Москве ( . . . )  Г. Л. [Гиршман] 

хочет, чтобы я сделал с нее портрет теперь же. Кажется, я согла
шаюсь 2 ( . . . )

ИЗ ДНЕВНИКА
2 22 [января 1115 г.]

( . . . )  Было это очень скучпое и длинное посещение (у В. А. Ха- 
ритоненко), мне показывали все картины, мебель и фарфор, 
много превосходных вещей, но разговор и распрос хозяйки невоз
можно навязчивы и скучны. По моему указанию повесили портрет 
Олив. Моя картина «Вечер» хорошо обрамлена, висит на красивом 
малиновом штофном фоне и в отличном освещении. Она много выиг
рала так ( . . . )

Я уехал в студию на «Сверчок на печи». Прелестное зрелище 
для глаз — удовольствие для слуха! Был превосходный молодой 
Чехов в роли престарелого игрушечного мастера, очень мила бой
кая и милая Дурасова. После окончания подошедший Шура ув
лек меня за кулисы, познакомил с режиссером Сушкевичем, Чехо
вым и Дурасовой 3 ( . . . )



ПИСЬМА II Д Н Е В Н И К И 139

3 24 [января 1915 г.]
( . . . )  Вечером в Художественном театре смотрел «Смерть Пазу- 

хипа» 4 — очень интересный спектакль и интересная пьеса. Не мог 
сразу заснуть из-за сердца, с ним что-то сделалось и мне станови
лось страшно ( . . . )
4 26 [января 1915 г.]

( . . . )  Я с В. О. [Гпршманом] ездил в галерею Лемерсье, выбрал 
себе комнату. Взял небольшую с верхним светом. Выставка эта 
меня мало занимает, я, скорей, боюсь, что мои вещи в совокупно
сти [произведут] дурное впечатление 5 ( . . . )

5 28 января [1915 г.]
( . . .  ) Генриетта Леопольдовпа помогала мне советами при развес

ке моих картин. Комната у меня небольшая, с верхним светом, но 
в ней свободно поместились мои 26 нумеров. Некоторые очень вы
играли, другие не проиграли (портрет Марготон [Карповой], «Ку
пальщицы», «Занавес»). Мне моя выставка в общем все-таки не по
нравилась, несмотря на льстецов ц комплиментеров, вроде Троянов
ского 6, Эттннгера, Поленова (с которым меня познакомили).

Вечером я был в Камерном театре на пьесе Гольдони «Веер» 
в постановке Гончаровой. Краски ее красивы, очень ярки, да и 
устройство сцены — площадь маленького итальянского городка — 
неплохо. Костюмы — сочетание ядовито-ярких приятных глазу ат
ласов. Все много напоминает яркие лубочные гравюры XVIII века — 
vues optiques [видопись — франц.], которые я с таким увлече
нием собирал в Париже. Конечно, духа Гольдони было мало в 
этой постановке. Играли очень посредственно, даже примадонна 
Коонсн ( . . . )
6 29 января [1915 г.]

( . . . )  Заходил па минуту на выставку, которая открывается 
в 1 [час] для приглашенных. Она, как почти все наши выставки, 
мало интересна. Гвоздь — портрет верхом на лошади Носовой,— 
но скорее по своей необычайной величине, чем по художественным 
достоинствам. Очень похож на увеличенную до чрезвычайности 
обложку «шикарного» французского спортивного журнала 7. Моя 
комната производит впечатление выставки картин несовременных — 
как будто уже умершего художника ( . . . )

7 30 января [1915 г.]
( . . . )  Вечером в Художественном театре смотрел «Вишневый 

сад». Задушевная, прекрасная, исполненная щемящей грусти пьеса.
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От замены Станиславского, Качалова, Москвина, Артема, Леонидо
ва — Лужским [неразб.], Чеховым, Павловым и Массалитиновым но
вый ансамбль очень проиграл. Книппер по-прежнему прекрасна ( . . .  )

8 [Петербург], 9 [февраля 1915 г.]
Окончил «Les opinions de Coigniare» [«Суждения аббата Жерома 

Куаньяра»— франц.] 8. Удивительная, блистательно написанная 
ядовитая книга. Недаром она запрещена глупой лицемерной рус
ской цензурой. Книга высокой справедливости и нежной морали. 
Ядовитая, оскорбительная для глупцов книга мудрости ( . . . )

Спорили вкривь и вкось [у Берлинов] па тему о войне и буду
щих судьбах России, я не удержался и ввязался в ненужный бес
полезный спор с людьми неинтересными ( . . . )

9 12 [февраля 1915 г.]
В 11 часов пришла Г. Л. [Гиршман] позировать — первый 

сеанс. Она у меня завтракала, а потом я ее рисовал до 2 часов. 
Вышел с ней пешком. Довел ее до ее улицы ( . . . )

10 18 [февраля 1915 г.]
( . . . )  Вечер провел в театре на премьере «Зеленого кольца» Гип

пиус 9. Кажется, никогда не видел такой ужасной пьесы, глупой, 
бездарной, страшно претенциозной и фальшивой и необыкновенно 
при этом скучной. Хлопавшие друзья не могли заглушить дружно
го шиканья. Авторша, впрочем, вылезла на сцену, резвяся и крив
ляясь ( . . . )

11 19 [февраля 1915 г.]
Утром я довольно долго пел. Голос мой возвращается. Верх

ние ноты его звучат звонче и громче. Пел забытые романсы Чай
ковского, так восхищавшие меня в ранней моей молодости.

Г. Л. я совершенно (рисунок) переделал, но не стало нисколь
ко лучше. Эта работа для меня делается с каждым днем мучитель
нее, перестаю надеяться на то, что справлюсь с ней ( . . . )

12 20 [февраля 1915 г.]
( . . . )  Вечером я был с Валечкой и Нуроком у Венгеровых 10. 

Там был англичанин Hugh Walpole u , горячий поклонник всего 
русского, изучающий Россию. Он писатель и журналист. Веселый, 
умный и не наивный, с юмором приятным. Беседа шла большей 
частью на английском языке, т. к. он очень мало говорит по-русски. 
Я, к сожалению, не все понимал, что говорил он. Он большой по
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клонник моего искусства, носит при себе репродукцию одной моей 
картины. Я пригласил всех к себе на понедельник.

Перед тем как идти к Венгеровой заходил на полчаса к Добу- 
жпнскому, у которого было собрание, смотрел его рисунки и на
броски из его поездки на войну. Они неинтересны и в художест
венном отношении не ценны ( . . . )

13 23 [февраля 1915 г.]
( . . . )  Портрет Г. Л. только сегодня начал идти на лад, появилось 

сходство и рисунок стал правильнее ( . . . )  К 10 часам стали при
езжать гости — Гыо Вальполь 12, Нурок, Венгерова, Г. Л. Позднее 
пришли Анюта и Валечка. Было довольно оживленно. Гости заси
делись до 3-х часов ночи. Разговор шел почти все время по-англий
ски. Вальполь был, кажется, очень доволен. Изабелла [Венгерова] 
долго н хорошо играла на моем Стейпвое Моцарта, Скрябина, Ру
бинштейна, Шумана. Ашота немного пела. Вальполь странный анг
личанин, непохожий на обычных. Очень простой, экспансивный, 
санфасонистый [не манерный — франц.]. Просил меня позволения 
ходить ко мне впредь и быть с ним patient [терпеливым — франц.], 
пока он плохо говорит по-русски ( . . .  )

14 26 февраля [1915 г.]
( . . . )  Вечером ездил к артистке Александрийского театра Про

хоровой-Берлин на собранье учредителей театра марионеток 13 — 
Слонимской-Сазоновой с мужем, худ. Калмакова, двух неизвестных 
мне, одной художницы и, к моему неприятному удивлению, Сергея 
Маковского 14, мною непереносимого фразера и фальшивого энтузи
аста. Подбор людей, за исключением Калмакова, для этой антре
призы — прелестной, по существу,— мне показался мало пода
ющим надежды ( . . . )  Под конец собрания пришел Добужинский.

Днем я был на устраиваемой нами выставке на Марсовом по
ле 15. У Прохоровой я видел интересную старую испанскую карти
ну, очень интересную по сюжету, из-за него она висит задернутая 
занавеской. На синей бархатной подушке с золотыми кистями лежит 
почти разложившаяся голова рыжеволосой женщины, из-за нее, вы
глядывая, стоит странное существо — не то черт, не то какая-то 
гиена. И голова и существо это отражаются профилем в зеркале. 
Перед подушкой предметы, говорящие о земной тщете,— украшения, 
золото, жемчуг.
15 27 [февраля 1915 г.]

Рано утром ездил на выставку и повесил свою картину и Ва- 
лечкин портрет ( . . . )  Мне с выставки звонил Рабинович 16 о том,'
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что была комиссия от Академии художеств для покупки картин для 
их музея ( . . . )  и остановилась на моем портрете с Валечки ( . . .  ) 

Сюжет картины: на полотне грандиозной величины толпа, бес
конечная, идущая от горизонта, раненых, обезображенных, калек, 
трупов воскресших, идущих и тянущихся к богу. Над пими в раз
верзшихся небесах, опрокинутый, расколовшийся на части трон, 
его окружают фигуры в ангельских одеждах, но с демоническими, 
насмешливыми лицами в кривляющихся непристойных позах.

16 28 [февраля 1915 г.]
Утром, до сеанса с Г. Л., ездил па Марсово поле осмотреть 

еще раз выставку. Рисовал [Гпршман]. Делается похоже, но не 
такая художественная работа меня удовлетворяет. У меня роб
ко, замученно и сладко. Гулял. На вернисаж выставки ne ходил. 
Рабинович мне сообщил, что Академия художеств согласна па мое 
условие (750 р.) и купила портрет Валечки 17 ( . . . )

17 8 марта [1915 г.]
( . . . )  Вечером пришел Валечка ( . . . )  и Нурок, принесли мне 

«Шведские перчатки» Юркуна, книгу, которая им очень понрави
лась своей молодостью, искренностью и наблюдательностью, не
смотря на корявый неграмотный стиль 18 ( . . . )

18 9 [марта 1915 г.]
После сеанса с Г. Л. я позвонил Гыо, как я ему обещал, что

бы идти вместе гулять ( . . . )  Пошли, шел сильнейший снег, мы го
ворили, я о себе, отвечая на его вопросы, о моем искусстве. Он о 
себе, о своей любви к России ( . . . )  в 10 лет прочел «Войну и мир» и с 
тех пор полюбил Россию. Знает всего Толстого, Тургенева с 15 лет, 
а в 18 прочел всего Достоевского. Но не знает «Подростка», которого 
я ему особенно хвалил ( . . . )

19 14 [марта 1915 г.]
( . . . )  Вечером был с Добужинским у Сазоновых, показавших нам 

их марионетки ( . . . )  Худоясественная сторона их театра совершен
но плоха, но некоторые куклы, как существа с их очень искусными, 
забавными движениями и совершенно особенной, им свойственной 
жизнью, мне понравились. Хороши были: акробат, жонглер, Акулина 
и писарь и лошадь ( . . . )
20 16 [марта 1915 г.]

Сегодня утром приехал с Г. Л. Владимир Осипович. Портрет 
ему понравился. Этот портрет очень нехудожественный, замучен
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ный — какое-то чистописание, рисунок приблизительный. Я ни
когда больше ые буду рисовать этим располагающим к таким не
достаткам способом 19 ( . . . )
21 21 [марта 1915 г.]

( . . . )  Был последний сеанс ее [Г. Л.] портрета. Придя, она 
вручила мне маленькую старинную голубую табакерку в форме 
сердца. Сеанс окончился раньше обыкновенного и мы поехали с 
ней к Леонам к завтраку ( . . . )  После завтрака я поехал с В. О. 
к одному антиквару и по дороге туда и обратно давал ему советы, 
как вести ему себя с Г. Л. Говорил ему об его эгоизме и его недостат
ках, он был жалок п кротко, грустно со мной соглашался ( . . . )  
В половине 10-го пришел Гыо ( . . . )  Он подарил мне 4 мне посвящен
ных стихотворения, переписанных па чистом листе красивой рукой 
«The Star» [«Звезда» — англ.], «The moment» [«Момент»— англ.], 
«Eastern eve» [«Восточный вечер» — англ.], «Ап impossibility» [«Не
возможность»— англ.]. Мы засиделись, он опоздал к Венгеровым и 
засуетился. Я поехал к Шуре. Там были Лебедевы, Добужинские, 
Яремич, кн. Шервашидзе 20 и Валечка. Мило ужинали и болтали. 
Шура читал несколько мест из драмы Мережковского «Будет ра
дость». Мы над ним глумились. Драма этого заслуживает в выс
шей степени ( . . . )
22 24 марта [1915 г.]

( . . . )  Дочитал до конца «Шведские перчатки» — интересный до
кумент — это, в сущности, юношеский дневник — искренний и неж
ный. Едва ли из этого Юркуна выйдет писатель. Вероятно, это бу
дет единственная его книга ( . . . )
23 31 марта [1915 г.]

( . . . )  Гыо ( . . . )  рассказывал мне о задуманной повести из анг
ло-русской жизни. Тема такая — война, смерть, отношение к ней 
приблизительно б разных лиц. Мистическое сплетено с самой точной 
реальностью. Он хочет посвятить мне эту повесть ( . . . )
24 3 апреля [1915 г.]

( . . . )  Поехал к Лансере, вернувшемуся с Кавказского фронта.
Рассматривал его рисунки с войпы, их множество, но в них мало 
войны. Слушал его рассказы. Было много друзей. Шура, Анна Кар
ловна и Атя, Яремич, Лебедевы, к-ня Шервашидзе, Щуко, Серебря
кова 21 ( . . . )
25 4 апр[еля 1915 г.]

( . . . )  Поехал к Бенуа. Гости: Анна Петровна, Яремич, Добу- 
жинский и Женя Лансере. Шура показывал интересные проекты рос
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писи стен буфета вокзала Казанской железной дороги в Москве. 
Листы для Пушкина и две декорации «Моцарта и Сальери» ( . . .  )

26 7 апреля [1915 г.]
К 2 часам ездил на Крестовский во дворец Белосельского 22 ос

матривать его и находящиеся там картины и вещи. Там много за
мечательного, скучно было только, что объяснял ничего не пони
мающий хозяин, мешал смотреть. Эту поездку устроили мне Олив, 
которые тоже были там ( . . . )

27 14 апреля 1915 г. 
Гью мне сказал, что теперь его уже не так тянет на войну

( . . . )  но что ему ехать необходимо из чувства стыда перед самим 
собой. Он будет всю жизнь себя презирать, если бы он отменил свое 
решение, и чувствовать, что он не совершил своего долга ( . . . )

28 15 апреля [1915 г.]
( . . . )  [Гыо] говорил, что кроме его личного ( . . . )  отношения ко 

мне, он гордится мною как необыкновенным единственным худож
ником. И человеком он меня считает единственным, таким я был 
бы не только в России, но и где бы то ни было по всей Европе. Он 
сегодня получил альбом воспроизведений с моих картин, некоторые 
на него произвели обаятельное впечатление ( . . . )

29 16 апреля [1915 г.)
Все еще не начинал работать — разбирал только краски и 

кисти, выставил на мольберт «Волшебницу» 23. Рисунок мной сде
лан в конце 13 года перед отъездом за границу ( . . . )

Скверные вещи, которые пожертвовал на аукцион в пользу рус
ских художников, находящихся в Париже, выручили довольно 
большую сумму, более 800 р. Они были все очень раннего моего 
времени — 95 года, 97, одна 1904.
30 21 апреля [1915 г.1

( . . . )  Гыо мне рассказал содержание его романа, который он 
посвящает мне, «The Death and the limiters» [«Смерть и охотники» — 
англ.]- Он теперь его вынашивает в голове, писать его станет после 
своей поездки на позиции. Действующие лица. Она (умершая уже), 
любовник, муж, другая пара, муж и жена, и молодой англичанин. 
Все они (кроме умершей, конечно) попадают па войну и отношение 
каждого к смерти ( . . . )

После обеда поехал к Бенуа. Было рождение Шуры. Было мно
го народу. Все обычные друзья, была еще и Карсавина 2J. Было
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сначала скучно. Потом я довольно долго говорил с Шурой a part
[между собой — франц. ] про театр. Вернулся домой пешком, была
чудесная ясная холодная ночь, на Неве стоит лед ( . . . )

31 23 [апреля 1915 г.]
( . . . )  Зашел к Леон, чтобы с Г. [Гиршман] идти на выставки 

Лансере и Добужинского и художников левых течений 25. Вторая — 
очень скверное, глупое и неинтересное не искусство ( . . . )  Поехали 
в театр на «Стойкого принца» ( . . . )  Спектакль был интересный, кра
сиво поставленный (с некоторыми недостатками в декорациях) Го
ловиным, чудесные костюмы. Мейерхольдовская часть тоже была очень 
недурна. Пьеса Кальдерона имеет в себе большую прелесть 26 (. . .)

32 24 апреля [1915 г.]
( . . . )  Вручил Гпршману портрет Г. Л. Его все рассматривали, 

хвалили вяло, но нравится, по-видимому, не всем и частично. Од
ному нравятся глаза, нос, шея. Все находят что-то неудавшееся 
во рту, возраст старше ( . . . )

33 26 [апреля 1915 г.]
( . . . )  К 11 пошел к Гьто ( . . . )  У него грустный был день, он уз

нал из Times’a о смерти в Дарданеллах его друга, поэта Брука 27, 
одного их самых красивых людей в Англии и великолепного поэта 
(. . . )
31 27 [апреля 1915 г.]

( . . . )  Вечер провел у Венгеровых ( . . . )  Меня уговорили петь. 
Меня все хвалили. Изабелла говорила, что ей кажется мой голос 
звучит лучше, чем в былое время, когда я часто пел под ее сопровож
дение ( . . . )
35  29 [апреля 1915 г.]

Я прочел рукопись Гьто, его sketch «The Enemy in Ambush» 
[очерк «Враг в засаде»]. Нехорошо, детски наивно и сентимен
тально. Русский драгун побеждает чопорного английского офице
ра. Картины победы неубедительны — их даже нет. Мне жаль 
Гыо — не смогу скрыть от пего впечатление. Сказал ему очень 
откровенно и, может быть, беспощадно ( . . . )  Он был чрезвычайно 
огорчен, уничтожен. Сказал, что возьмет обратно, уничтожит. 
Требовал, чтобы я больше не читал ни одной его книги, уверен
ный, что они мне не понравятся, т. к. они хунте этого, специально 
для меня написанного очерка. Он ставил нашу дружбу ценой этого
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требования. Говорил, что мой литературный кругозор ограниченный, 
что это делает между нами пропасть ( . . . )

Вечер провел в театре в ложе с Шурой, его детьми п Лансере 
(О. К., Ж. и Н.). Пушкинский спектакль прошел вяло и нпкому не 
понравился. Часть Шуры недурна по декорациям и очень хороша по 
костюмам 28 ( . . . )
36 [Москва], 5 мая [1915 г.]

( . . . )  Поехал с ним [Гыо] на траме в галерею Третьякова ( . . . )  
Я его гидировал через все залы. Мы долго были около моих кар
тин и картин Серова. Я опять заметил, что у Гыо очень верный глаз 
и тонкое чутье к хорошему, редко встречающееся у не художников, 
с ним не скучно, а приятно смотреть картины. «Дама в голубом» 
и другие мои картины ому нравятся особенно, но тут несомненное 
невольное пристрастие ( . . . )
37 А. А. МИХАЙЛОВОЙ

[Царское Село, 18 шопя 1915 г.] 23
( . . . )  Мне здесь очепь хорошо. Женя п дети со мной ужасно 

милы. Комната тесная, но работать могу, солнце начинает мешать 
около 4-х часов ( . . . )

( . . . )  Теперь я уже засел за повую картину, назначил себе 
урок, после которого приеду, а урок — покрыть все полотно крас
кой, первым слоем 30 ( . . . )
38 А. А. МИХАЙЛОВОЙ

3 июля 1915 г.
( . . . )  Я живу очепь, даже чрезвычайно тихо. Даже на музыку 

не собрался ни разу. Много работаю и после работы весь день под 
ее впечатлением или, вернее, давлением ( . . . )

ИЗ ДНЕВНИКА
39 5 сентября [1915 г.]

( . . . )  Показывал Гыо картину. Оп очепь ей удивлялся и ее 
хвалил 31. Разговор обо мне художнике. После часа начал немного 
работать ( . . . )  Новости: о возможности эвакуирования через ме
сяц части незанятых делом жителей из Петербурга из-за недос
татка подвоза пищевых продуктов. Немецкая кавалерия прорвала 
наш фронт и заняла важный железнодорожный путь. Вопрос снаря
дов и забастовки рабочих ликвидирован. Снарядов достаточно 
теперь.

( . . . )  мы с В[альполем] в Народном доме ( . . . )  «Борис Году
нов». Приятно было слушать эту чудесную музыку, даже в посред
ственном исполнении ( . . . )
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40 18 сентября [1915 г.]
Умерла О. П. Трояновская (баба Оля), наша кузина; первое, 

что меня поразило, не жалость, а скука быть на панихиде, похоро
нах. Вот скверное эгоистическое! А она в юности нашей играла 
роль.

Окончил картину, опа мне не нравится, но приятность с ней 
расстаться меня подбодрила и настроение у меня лучше.

Гыо страшно мил со мной, говорит, что картина прекрасна. 
Просил меня на дереве недалеко от моей подписи поставить и его 
инициалы. Я их поставил, прибавил для смеха сердце и очень не
заметно маленький его портрет, чему он очень смеялся ( . . . )

11 19 [сентября 1915 г.]

( . . . )  Вечер в цирке ( . . . )  два забавных клоуна, маленькие пу
дели, царственная мадам Луцция Чииизелли с хлыстами, старая, 
в брильянтах и чем-то вроде матине. Вот сюжет для портрета или 
картины: она, лошадь на дыбах и часть публики, как фон. В моей 
голове из-за нее родились две картины — 1-я: женщина стареющая, 
перед зеркалом, одна щека нарумянена, другая нет, за пей служанка 
с двумя платьями на руках. 2-я: молодой человек в пижаме с откры
той грудью до пояса перед псише бреется или причесывается ( . . . )

42 9 [октября 1915 г.]

( . . . )  Читал роман Вальполя «Смерть и охотники». Как он наи
вен — как говорят у него русские! ( . . . )  Но в Англии эта книга может 
иметь большой успех, так как в ней Россия описана иначе, чем во 
всех банальных книгах о России. Как он сентиментален, несмотря 
па его страх и все старания не быть им ( . . . )

43 10 [октября 1915 г.]

Обедал у Олив в очень неинтересной компании ( . . . )  Ненавижу 
бомонд. Совершенно не знаю, как и что, такая скука — с ними так 
неуютно ( . . . )

44 11 [октября 1915 г.]

( . . . )  Приезжал Ф. Г. Беренштам, просил меня согласиться на 
выборы меня в действительные члены Академии. Я, конечно, ка
тегорически отказался32 ( . . . )  Вечер провел у Бенуа. Было очень 
интересно, много рассказов Шуры ( . . . )  о Распутине и женщинах 
( . . . )  о московском погроме и Киебсле 33 ( . . . )
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45 14 [октября 1915 г.|
( . . . )  С трудом после завтрака заставил себя сесть за работу. 

Это новая маленькая картина, пейзаж с радугой для Брайкевича 31 
( . . . )  Позвонила Анна Карловна и предложила ехать смотреть мо
дель Шуриного зала буфетного для московского вокзала. Заехали 
они ко мне с Оливами. Модель всем понравилась, пышный барокко 
времени царя Алексея Михайловича. Сочетание зеленого с небесно- 
голубым, белые орнаменты с золотом и живопись. В сущности, 
мертво, так как все заимствовано н для современного вокзала теат
рально ( . . . )

46 17 [октября 1915 г.]
От 11 до 3 работал. Гораздо лучше, чем вчера. Теперь я заинте

ресован работой ( . . . )

47 18 [октября 1915 г.]
( . . . )  Работал над картиной ( . . . )  Звонил Сологуб, пригласил 

на вечер чтения его и ее (А. Чеботаревской) пьесы 35. Пришел ко 
второй половине чтения пьесы. Ужасно пошло и безвкусно, конечно, 
война — фон, на котором все происходит. Читал к тому же Сологуб, 
более Настино чем его, он только ее рекупировал [перекраивал — 
франц.]- Настя Чеботаровская постарела, разлезлась, вся в куд
ряшках, в медальонах, в модном платье с накрашенным ненатураль
но, не по контуру, ртом.

К ужину пришел Бальмонт со своей лекции. У него жалкий 
скверный вид, старый игрушечный лев. Неряшливо, но очень пре
тенциозно одетый, с длинной желтой шевелюрой. Держит себя поэтом 
и львом. Довольно противен. За ужином его фетировали [чествова
л и — франц.]. Говорили спичи, соперничали в блеске и остроумии, 
а на самом деле никакого вдохновения не было и все было ни к чему, 
пустые тщеславные слова ( . . . )

48 19 [октября 1915 г.|
( . . . )  Пошел пешком к [А. А.] Коровину смотреть новую покуп

ку картины Григорьева — женщину, кормящую грудью ребенка 30 
(. . . )

49 26 [октября 1915 г.|
( . . . )  Днем был художник В. Н. Левитский 37 и по двум делам: 

1) Ему поручил Красный Крест вести художественную часть моей 
монографии. 2) Он предлагает мне издать в «Унионе», где он участ
вует в ведении художественной части, обширную, очень роскошную
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монографию обо мне. Обещает последнее слово техники и изящества. 
Я согласился ( . . . )

50 27 [октября 1915 г.]
( . . . )  Вечером у Анюты я, Калмаков и Валечка ( . . . )  Я гово

рил Калмакову о своем отношении к моему собственному искус
ству, он был поражен ( . . . )

51 1 ноября [1915 г.]
( . . . )  В 5 часов пришел ко мпе Жирмупский (Виктор Максимо

вич) 38 за книгами из оставленных у меня Вальполем. Говорили о 
Вальполе, его сочинениях, он рассказывал о своем чтении лекций 
в университете ( . . . )

52 6 [ноября 1915 г.]
( . . . )  Звонил художник Сорин 39, предлагал заказ — портрет 

Собинова, я отказывался, говорил о возможности только в будущем 
сезоне. Ходил днем на выставку, она откроется 7-го40. Есть чудес
ные вещи. Серебрякова, Шура, Григорьев, Нарбут, маленькие эс
кизы Кустодиева, даже Кругликова 41 со своими силуэтами. Мне 
сделалось очень грустно за себя. Я почувствовал острое огорчение: 
свою infériorité [низкую ступень — францЛ рядом с ними, несмотря 
на мое большое имя и большие гонорары. На выставке были Сорин и 
Собинов с женой. Собинов мне сказал, что он согласен ждать до 
будущего года и дать мне большое число сеансов ( . . . )

53 7 [ноября 1915 г.] 
( . . . )  Вечером у Гиндус, портнихи, собрание — учреждение

нового модного журнала с участием Фомина и Лукомского 42. По
каз моделей парижских и сделанных самой Гиндус. Все художни
ки присутствовали ( . . . )  Вся публика, не имеющая никакого вку
са и понимания мод. Некоторые модели были красивы ( . . . )

54 10 [ноября 1915 г.]
Окончил рисунок экслибриса. Позорная пошлость. Тема за

казана самим Бурцевым 43. Носил ему в контору его показывать. 
Он остался очень доволен. В 5 часов пришел молодой Зилоти 44, 
рассказывал мне о красках и жидкостях для живописи. Я ему пока
зал мою «Радугу», не знаю, искренно ли, но он пришел в восторг. 
Может быть, это была лесть, он мне не кажется симпатичным и ис
кренним.

Вечер очень приятно провели у Бенуа. А. А. Смирнов 45 читал 
своп великолепные переводы Тирсо де Молина, «Сельские озор
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ники» Бурладора, прозаической, хотя и превосходной пьесы. При
ятно разговаривали. Были Яремич и Дима Философов ( . . . )  возвра
щался часть дороги со Смирновым, ou очень умный, симпатичный 
н необыкновенно начитаипый ( . . . )
55 19 [ноября 1915 г.] 

( . . . )  Поехали с Анютой к Бенуа ( . . . )
Кока [Н. Бенуа], к которому в комнату мы заходили, пока

зывал нам свои комические иллюстрации к сочннеиной нм же ис
тории. Этюды и композиции. Замечательно талантливый мальчик. 
Из него выйдет, наверно, очень крупный художник большого тем
перамента и фантазии ( . . . )
56 20 [ноября 1915 г.]

( . . . )  В 5 часов был в типографии «Упион» для переговора с 
Грюнбергом 46, слышавшим о моем желании переиздать «Книгу мар
кизы» и нашедшим мне издателя, согласного ассигновать не ме
нее 5 тысяч па частное издание в количестве 25 экземпляров. Это 
предложение мне очень соблазнительно. По моему плану весь текст 
будет новый и будет печататься на тех языках, на которых вещи на
писаны. Подбор будет очень интересный [иеразб.], войдут все эроти
ческие листы, к ним я прибавлю несколько новых виньеток, 4 при
ложения будут раскрашены от руки тщательно в каждом экземпляре. 
Копии с моей раскраски. Бумага, переплет и все прочее очень пре
красны 4Î ( . . . )

Кругликова нарисовала три этюда для силуэтов с меия, Ашо
ты и Мефодия 48 ( . . . )
57 28 [ноября 1915 г.]

( . . . )  Вечером в ложе с Бенуа и Кругликовой на балетном фо- 
кинском спектакле. Очень скверно поставленные короткие балеты 
«Эрос», «Франческа» и «Стенька Разин» 4в. Фокин конченный, ис
сякший человек ( . . . )
58 30 [ноября 1915 г.]

( . . . )  Вечером были Платер 60, Яремич и Сергей Ростиславо
вич Эрнст, студент, художественный критик, сотрудник в «Ста
рых годах» ( . . . )  Симпатичный и воспитанный молодой человек. 
Очень образованный в искусстве 51. Весь вечер рассматривали кар
тины и рисунки ( . . . )
59 4 декабря [1915 г.]

Работал скверно. Чувствовал глубокое к себе, как художни
ку, отвращение. Надо подняться, бросить то, что я делаю ( . . .  )
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60 6 [декабря 1915 г.]
( . . . )  Завтракал у Бенуа ( . . . )  С двух до 4 часов рисовали мо

дель. Дочки Шуры 52, кузина Надя Бенуа 53, Яковлев 54, Чем
берс 5-\ Мане-Кац 56 ( . . . )  два молодых художника и Брюс 57.

Я пе мог сделать ни одной правильной черты. Было около 8 
поз. Ровно ничего не вышло. Мне было глубоко грустно. Я совер
шенно расстроен ( . . . )

61 13 [декабря 1915 г.]
( . . . )  К 2 часам у Бенуа. Рисовал модель. Очень скверно, но 

все же на йоту лучше прошлого воскресенья. Хожу рисовать днем 
у Званцевой. Рисовало много пароду. Кроме прежних — Радаков, 
Речи 5S, молоденькая баронесса Врангель и графиня Рабиен. После 
рисования Радаков рассказал несколько ужасных разоблачений из 
военного ведомства, где он служить призван. Такое взяточничество, 
цинизм, жестокость, равнодушие, неразбериха. Россия вся лежит 
лицом в глубокой грязи, так выругался Бальмонт па вечере у Соло
губа ( . . . )
62 15 декабря [1915 г.]

С 10’Л до 3 был в школе Званцевой, рисовал натурщицу. Ри
совал очень скверно, был грустен. Школа пустынна, 4 неприятные 
девы ( . . . )  Просматривал Парни 59 с целью взять в мою книжку 
( . . . )  Поехал к позвавшему меня Коровину на сеанс. Он, Григорьев 
и некто Максимович рисуют двух обнявшихся, приглашенных с 
Невского проспекта проституток. Поза довольно глупая: одпа в 
шляпе и в нижнем белье без корсета, другая голая, но в черных 
чулках и ботинках ( . . . )

Коровин, в первый раз закативший громадный холст, пе так 
уж плох для новичка, подражает Григорьеву, пишущему только 
по поводу натуры, от себя и скверно, но он очень талантлив. Он 
не идет вперед, его две работы у Коровина (последние) мне не нра
вятся ( . . . )
63 21 [декабря 1915 г.]

( . . . )  Вечером в опере ( . . . )  Давали «Черевички». Море скучней
шей невеселой тяжеловесной музыки ( . . . )  Потом долго не мог у 
себя заснуть, думал о новых листах и виньетках моей книги: 1) мо
нах грибобор в лесу, вдали купола монастыря 2) вид двух мужчин 
под люкарной (звездное небо и верхушки деревьев) ( . . . )  3) мальчик 
в нужнике ( . . . )  (но рисунку с натуры) 4) парк, луна и 2 пары ног 
в боскете 5) отрубленные головы на пиках ночью, силуэт внизу, 
отражения на стенах 6) Лесбианки ( . . . )
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64 22 [декабря 1915 г.]
Работал у Званцевой. Проблески надежды, что что-то понял, 

но пока не усвоил ( . . . )  Просматривал «Любовную лирику 18 ве
ка», нашел пока очень немного пьес для «Книги маркизы» (. . .  )

65 24 [декабря 1915 г.]
( . . . )  Пошел ( . . . )  к Бенуа на елку ( . . . )  Было мило. Шура 

смешно прочел историю [иеразб.] из детской книжки ( . . . )  В подарок 
я получил акварель работы Шуры 1896 года, я сам в Мартышкине 
пишу акварель с нежной надписью ( . . . )  Вечер кончился грандиоз
ным спором на тему войны. Все, кроме меня, горячились и кричали, 
даже юная Атя и Леля ( . . . )

66 29 [декабря 1915 г.]
( . . . )  Работал, сделал снова виньетку «На скамейке». Лучше, но 

я не удовлетворен, не графическая у меня рука. Нет легкости и от
чеканенности ( . . . )

1916
ИЗ ДНЕВНИКА

1 2 января [1916 г.]
С утра сел за работу: делал две вещи, в третий раз начал делать 

любовников, справился на этот раз, но только-только: у меня со
вершенно не та техника, чем 8 лет назад, гораздо хуже. Потом начал 
другую композицию: «Маркизу и Пьеро». Рисовал весь день до 10 ча
сов вечера. Не выходил совершенно ни на улицу, ни к Анюте ( . . . )

2 7 [января 1916 г.]
( . . . )  Вечером пошел ( . . . )  к Добужинскому. У него собрание 

( . . . )  Смотрел рисунки Мстислава. Он полевел и сделал успехи (. . .  )

3 8 [января 1916 г.]
Рисовал утром дома силуэт. От 1 [часа] у Званцевой. Никогда 

не был так беспомощен, за 2 часа ровно ничего не мог нарисовать. 
Думал, что это хроническая у меня болезнь отчаяния. Страх, расте
рянность, полное отсутствие сноровки ( . . . )

4 9 [января 1916 г.]
( . . . )  Был на выставке «0,10» — футуристов 1. Совершенно нич

тожно, безвыходно. Не искусство. Ужасные ухищрения, чтобы 
сделать шум ( . . . )
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5 10 [января 1916 г.]
( . . . )  Завтракал у Шуры. Рисовал там ( . . . )  Показывал Шуре 

мои иаброскп. Он их очеиь хвалил и сказал, что завидует мне (!!)

6 11 [января 1916 г.]
( . . . )  В 4 часа ко мне приехал Брайкевич, сидел долго, заказал 

мне натюрморт с участием старого фарфора. Я ему предложил, чтобы 
был фантастический элемент в этой картине. Ночь, падающие тени 
от фарфора и какая-нибудь чертовщина или оживление одной из 
фигур. Хотел тоже и «Зиму», но от «Зимы» я отказался.

Вечер в Александрийском театре. «Гроза». Красивая пьеса, 
но длинна и скучно смотрится в посредственном и частью сквер
ном (Рощина-Инсарова — Катерина) исполнении. Мейерхольд и 
Головин. Последний, как всегда, легкомысленно поставил и одел 
героев. Вакханалия шалей (красиво напечатанных Сальниковым) 
и пестрота материй делают участвующих более похожими па Ше- 
херезаду или какой-либо восточный балет ( . . . )

7 13 [января 1916 г.[
( . . . )  Поехал к Нарбуту в квартиру ( . . . )  Нарбут показывал 

свои удивительно технически виртуозно сделанные акварели, во
енные аллегории. К сожалению, несколько глупые, потому что ложно 
патриотические. Вообще он глуповат в искусстве. Говорили о не
мецких и французских графиках ( . . . )

8 16 [января 1916 г.]
( . . . )  В 4 часа пришел С. Эрнст. Он будет для Красного Кре

ста писать текст монографии обо мне. Сидел у меня часа два. Спра
шивал сведения биографические. Я ему отвечал и рассказывал ( . . . )

9 19 [января 1916 г.]
( . . . )  Приходил любитель Лисенков 2, купил у меня три какашки 

из моих неинтересных остатков. Говорил мне трехэтажные компли
менты ( . . . )  Он подарил мне книгу об английской и французской 
гравюре, им написанную ( . . . )

10 21 [января 1916 г.]
( . . . )  Вечером пошли с Женькой к Андрюше 3 (в артиллерийское 

училище). Он ( . . . )  скорее довольный рассказывал о верховой езде 
и о прочем в своей новой жизни ( . . . )  В приемной спертый воздух, 
масса посетителей, грустно. Заведение, в котором столько чудесной 
молодежи,— и это готовится пушечное мясо ( . . . )
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11 24 [января 1916 г.] 
Утром кончил рисунок пород! Хлою п Даметоса. Вышел недур

но. Рисовал у Бенуа модель ( . . . )  Вечером во французском театре 
на прелестной веселой полной пропни пьесе «La belle aventure Fleur 
et Collenet» [«Прелестное приключение Флёр и Колене» — франц.}- 
Разыграна она была блестяще, очаровательно, элегантно ( . . . )

12 25 января [1916 г.]
( . . . )  У мепя с утра спльпая головпая боль. Из-за глаз, которым 

пе по силам, очевидно, делать эти мелкие штрихи и подробности иа 
моих последних рисунках.

В 4 часа пришел Эрнст и мы с ним занимались до Уз седьмого; 
я ему читал список моих произведений за 3 последних года н кое- 
что рассказывал ( . . . )

13 11 [февраля 1916 г.]
( . . . )  Шура показал мпо эскиз 3. Серебряковой для потолка 

вокзала Казанской железной дороги — очень красиво изображен
ную нагую экзотическую женщину в пейзаже. Думаю се купить 4 14 15

14 15 [февраля 1916 г.]
Рисовал вппьетку «Реестр о мушках», повторение неудавше- 

гося рисунка. Вечером генеральная репетиция в театре марионеток. 
Бесконечно длинно — с 8)4 до 12 часов, было невыносимо. В конце 
концов театр начинает свою деятельность очень посредственно. 
Двнженпя однообразны, несложны, неумный режиссер. Много орди
нарного. Претензий же очень много. Преподносится, как какой-то 
Байрейт. Калмаков не отличился. Милы кое-какпе детали, например, 
танцы пастушки и двух пастухов, мила музыка Гартмана 5 п хороша 
для кукол сама пьеса. Много парода противного и снобпческого. 
Дамы ( . . . )  Поэты, писатели и критики ( . . . )  Блок, Гемнзов, Ахма
това [неразб. ], Евреинов и т. д. и т. д.

15 20 [февраля 1916 г.]
( . . . )  Читал фельетоп Бенуа о марионетках 6. Рисовал «Даму на 

горшке» ( . . . )  поехал обедать к Анне Петровне, были Лансере и 
Бенуа с женами, Кругликова ( . . . )  За обедом спор горячий между 
Шурой, Апной Карловной, Кругликовой и мной с одной сторопы 
и всеми остальными с другой сторопы. Тема — война ( . . . )  Женя 
сделался буржуазен и правый, даже вступил в действительные 
члены Академии и ездит по выставкам покупать ненужные картины 
в скверной компании ( . . . )
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16 22 [февраля 1916 г.] 
( . . . )  Ходил на выставку «Союза» па Крюков канал. Не инте

ресно, однообразно, никто не усовершенствовался, не дал нового, 
дрызгатня Коровина, яркие резкие картины Жуковского, Виногра
дова 7, скверно, неоригинально Переплетчпкова, две вещи Машкова, 
из которых одна красива по краскам, но как-то идиотично  тупа.

( . . . )  К 5 часам пришел Эрнст, сидел до обеда, рассказывал 
про Москву. Между прочим сказал, что на аукционе в пользу бе
женцев, на который я пожертвовал 3 вещи, цены на них были та
кие: 500 р. за маркизу с мушкой в виде черта, чудовищная цена 
для такого хлама, виньетка из желтых роз 250!, этюд 150. Все три 
пичтожнейшне вещи.
17 25 [февраля 1916 г.]

( . . . )  Валечку спрашивал геперал Дубенский (один из царе
дворцев), не возьмусь ли я нарисовать такой же портрет, как Ва- 
лечкин, с наследника, а может, и с императрицы, если ей понравит
ся. Я отказался.
18 26 [февраля 1916 г.]

Утром ходил на Марсово поле на устраиваемую нашу выставку. 
Принимали и отвергали некоторые из вещей экспонентов. Я выстав
ляю только портрет Генриетты Леопольдовны. Очень слабый Пет- 
ров-Водкин, неинтересны: Судейкин (за исключением «Жизели», 
поэтичной и в красках и в сочинении), Кустодиев, Добужинский, 
Грабарь; новые художники обогатили выставку 8.
19 29 [февраля 1916 г.]

( . . . )  Вернулся Гыо расстроенный, плакал: Генри Джеймс9 
умер, он был ему лучше отца, ему было более 70 лет. Он его так лю
бил, что даже оставил ему большое состояние, но Гыо отказался ( . . . )
20 4 марта [1916 г.]

Вечером был у Добужииского, было у него большое собрание, 
я сидел за чаем с Рене Ивановной Нотгафт 10, потом говорил мно
го с Петровым-Водкиным, он пригласил меня смотреть его новую 
картину и высказать мое о ней мнение.
21 8 [марта 1916 г.]

( . . . )  К 4 часам пошел через Неву в 18 линию к Петрову-Вод- 
кину. Смотрел его большую картину из военной жизни — «Ата
ку» l l . Говорил с ним часа полтора, высказал ему свое откровенное 
мнение, беспощадную правду. Он слушал, оправдывался, отчасти 
соглашался, был, как мне кажется, потрясен ( . . . )
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22 10 [марта 1916 г.]
( . . . )  Лиза [Званцева] и Елена Ивановна [Кармин], обидев

шиеся побоищем у Петрова-Водкина, сказали мне, что он был силь
но потрясен моими словами, не спал ночь, сказал: «теперь мне уж 
лучше застрелиться или повеситься».

Лизе понравилась его большая картина «Атака». Она нашла 
ее красивой ( . . . )

23 11 [марта 1916 г.] 
( . . . )  Обедали у Олив ( . . . )  вечером приехали ( . . . )  княгиня Ор

лова «Olga», Половцев с женой ( . . . )  Ольгу интересно было рассмат
ривать, она, как всегда, была необыкновенно великолепно одета и 
курьезна. Шуру не люблю, когда он с великими, титулами и т. п. (. . .)

24 17 [марта 1916 г.]
( . . . )  Обед у Бенуа. Гессены 12, Лебедевы, Яремичи, Заруд- 

ный, Философов. За обедом спор на тему войны. Один лагерь Бенуа, 
я и девочки, другой — все остальные, кроме нейтральных Яреми- 
чей 13. ( . . . )  Почти весь вечер прошел в спорах. Я говорил тоже свои 
крайние индивидуалистические убеждения aux dessus de la mêlée 
[над схваткой — франц.] ( . . . )

25 22 [марта 1916 г.]
Утром пришел Женька. Мы установили позу, выбрали колер 14 

( . . . )  Вечер в Александрийском театре. Чудесная пьеса Остров
ского «На бойком месте». Хорошо играли ( . . . )
26 23 [марта 1916 г.]

Начал портрет Женьки Михайлова. Довольно большой овал ( . . . )  
в % 5 пришел С. Р. Эрнст, собирал библиографию обо мне ( .. . )

27 26 [марта 1916 г.]
( . . . )  Вечером был в театре — «Вишневый сад». Приятно было 

прослушать эту чудесно-грустную пьесу. Играли хуже, чем в Мос
ковском театре 15, но кое-кто был очень недурен ( . . . )  После театра 
у Кругликовой репетиция китайских теней. Многое остроумно, 
например, сделанная Добужинскнм пародия на некоторые из кар
тин нашей выставки. Много народу.
28 27 [марта 1916 г.]

( . . . )  Рисовал у Бенуа.
Вечером на выставке раут в пользу лазарета деятелей искусств. 

Много народу, оживленно ( . . . )  После антракта китайские тени
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Кругликовой и пародии па наши картины Добужинского. Текст 
Радакова, куплеты пел Шмаков. Конферансье Коля Петер. Это 
представление имело большой успех. Изображены были тенями 
Бенуа, Добужинский, Кустодиев, Лансере, Яковлев, Философов, 
критик художественный, сама Кругликова и я. Про меня Петер 
сказал: «Этот гость много молчит» или что-то в этом роде. Куплетов, 
сочиненных для меня, почему-то не пели, боялись, что я обижусь. 
Они очень невинны. В них сказано что-то про лик Генриетты и про 
мармелад и пастилу, которую я ем и днем и ночыо.

Была лотерея. Рисованные программы. Я купил из них 3 — 
очень хороших: Яковлев — «Арлекин», Нарбут — «Руины» и Лан
сере — пейзаж. Под конец вечера Браз устроил шуточный аук
цион, на котором успешно были распроданы оставшиеся програм
мы, горшки с цветами и даже оставшиеся нетронутыми сладкий 
пирог и торт. Я был до 3-х часов ночи, мне не было скучно (. . . )

29 30 [марта 1916 г.] 
Кончил контур портрета Женьки.
( . . . )  Вечером был на В. О. у Яковлева (Алекс. Евген.) в его 

уютно устроенной мастерской ( . . . )  Со мной были Бенуа, Нарбут и 
Митрохин 16. У Яковлева во всем хороший вкус — даже чай с уго
щением, простой и скромный, носил этот отпечаток. Показывал много 
интересных этюдов ( . . . )

30 1 апреля [1916 г.]
( . . . )  Днем у меня был Сауров — московский торговец кар

тин. Просил меня о заказе несерьезной вещи для коллекционера 
и просил меня продать вещи ( . . . )  Я отобрал вещей 20, таких, что 
лучше бы их сжечь. Продал за 600 р. свою совесть. Два-три этюда 
были приличны ( . . . )

31 2 апреля [1916 г.]
Начал писать красками портрет Женьки, ужасно неудачно. 

Как будто забыл все приемы ( . . . )

32 9 [апреля 1916 г.]
Писал Женьку долго, кончил глаза. Было очень трудно (. . . )

33 10 [апреля 1916 г.]
( . . . )  Пошел обедать к Бенуа. Там было довольно много на

роду, свои и Волошин 17, недавно из Парижа, рассказывал инте
ресно, читал свои последние стихи (они очень хорошо сделаны, 
но мне не понравились) ( . . . )
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34 12 [апреля 1916 г.] 
( . . . )  Пошел на выставку «Современного русского искусства»

у Добычиной. Машков, Кончаловский, Шагал, Ходасевич 18 и др. 
Машков очень талантлив, но какие ненужные картины он пишет 
( . . . )
35 17 [апреля 1910 r.i

Писал долго Женьку, отчаяпно скверно, целый день был под 
впечатлением, я потерял надежду лучше писать. Этот портрет еще 
хуже всех предыдущих. Ужасен в краске и по’манере живописи. Мне 
кажется, даже сходство пропадает ( . . . )  Вечером приглашен был 
в ложу к Берлинам ( . . . )  Шла «Жнзель» с Кшеспиской и 3 действие 
«Пахиты». Жизель — Кшесннская очень противная ( . . . )
36 18 [апреля 1916 г.)

( . . . )  Вечером ездил на открытие «Привала комедиантов» в 
подвале па Марсовом поле, 7. Туда я был приглашен. Комната 
Яковлева необыкновенно виртуозно написанная, скверная ком
ната Григорьева и театральный маленький зал, черный с золотом, 
Судейкина, посвященный Карло Гоцци. На крошечной сцене «Шарф 
Коломбины», музыка Данона, постановка Мейерхольда, костюмы 
Судейкина. Поставлено шумно, тесно, пестро, с искривленной сти
лизацией 19 ( . . . )
37  20 [апреля 1916 г.]

( . . . )  Вечером у Судейкиных мне демонстрировали музыканта 
Лурье 2°, ужасно дегутантного, скорее напыщенного господина. 
Его музыка модерпистическая, однообразный криц-крац.

Кузмин невнятно и фальшиво пел его песни ( . . . )  частушки 
Ахматовой для фортепиано, «Masques», много нумеров и танец из 
«Le diable amoureux» [«Влюбленного дьявола»— франц.] ( . . . )  С Су- 
дейкиным спорили по вопросу о декоративной живописи. Мы касались 
Врубеля, Григорьева, Яковлева, которых я горячо отстаивал (. . . )
3 8  21 [апреля 1916 г.]

( . . . )  Вечер у Шуры, его рождение. Яремич, Аллегри и Яковлев. 
Уютно. Яковлев рассказал историю о том, как Судейкнн в припад
ке зависти потихоньку замаз[ал] крсст-пакрест черной краской два 
букета яковлевской фрески и как этот гнусный поступок его вышел 
наружу ( . . . )
39  26 [апреля 1916 г.]

( . . . )  Ездил к Серебряковой выбирать рисунки для музея Алек
сандра III и для Гиршмана, она стеснялась и все отговаривала меня 
смотреть и брать ( . . . )
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40 28 [апреля 1916 г.]
Работал немного и очень неудачно Женьку. К часу к завтра

ку пошел к княгине Орловой Ольге. В первый раз у нее ( . . . )  Кра
сивый, но безвкусно устроенный дом. Орлова показала свои портре
ты — 2 Ласло, Сегаля. Два Бакста, один хуже другого, 2 чудесных 
Серова21. Она довольно мила и проста и приятна, но мне она совсем 
не интересна ( . . . )

41 29 [апреля 1916 г.]
( . . . )  Работал Женю. Пришел в большое уныние. Порчу безвоз

вратно портрет. Масло не моя сфера. Хотелось плакать ( . . . )

42 3 мая [1916 г.]
В 11 часов я ушел к Сюппербергу ( . . . )  Разговор о марионет

ках, о войне (я говорил о ней с ненавистью и злобой) и о боге, 
которого я зло денигрезовал [очернил], конечно, его отрицая ( . . . )

43 4 мая [1916 г.]
( . . . )  Разорвал рис^шок 1913 года — девочку в платье — уг

лем, акварельный зтюд головы Маньки Михайловой 1894, угольный 
рисунок головы Познякова, зтюд толстой руки Марготон, уголь
ный этюд головы Паравпчини, два карандашных этюда деревьев 
( . . . )

44 6 [мая 1916 г.]
Самый плохой по работе сеанс. Мучился, горел от стыда и до

сады, ненавидел свою судьбу ( . . . )

45 8 [мая 1916 г.]
( . . . )  Читал чудесный рассказ Шмелева «Человек из ресторана»22

( . . . )

46 9 [мая 1916 г.]
( . . . )  Ходил па Марсово поле па осмотр нашего аукциона. Мои 

4 вещи имели в рамах вид более приличный ( . . . )
Решил, обрезав овал, уменьшить.

47 11 [мая 1916 г.]
( . . . )  В 9 вернулся Вальполь и мы с ним к Лебедевым ( . . .  ) 

Смотрели ее гравюры и акварели. Вальполю они очень понрави
лись, он купил две. Возвращались домой в красивую ночь. Валь
поль все восхищался пейзажем Петербурга ( . . . )
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Читал Р. Роллана «Aux dessus de la mêlée» [«Над схваткой» — 
франц.] 23. Менее интересно, чем я думал, хотя много верных (моих!) 
мыслей.

48 26 [мая 1916 г.)
( . . . )  Дочитал до конца книгу о Лядове 24. Очень симпатичный 

он был человек, сердечный, глубоко любил искусство и до старости 
какой молодой.

49 27 мая [1916 г.]
Начал день тем, что стал рвать кое-какпе из моих давниш

них эскизов. Разорвал с удовольствием два экслибриса ( . . . )  веер- 
проект, проекты форзаца с гирляндой и бабочками, два карандашных 
эскиза едва намеченных «Острова любви» и «Всадников», решетку 
карандашом, старый акварельный пейзаж «Туманное утро». Эскиз 
обложки зеленой «Мира искусства», очень скверный набросок со 
спящего Бенуа.

Все это очень скверно и мне не будет пх жаль ( . . . )
( . . . )  Пошли с Генриеттой Леопольдовной к Яковлеву смотреть 

его работы. Гиршман был уже там. Портреты Г. Л. и самого Гирш- 
мана не удаются Яковлеву, но я об этом не говорю ни ему самому, 
ни моделям его. Сделал только замечания, что именно не похоже. 
Гиршман выходит таким чудо хищным звероподобным уродом. Яков
лев очень мил ( . . . )
50 28 [мая 1916 г.)

( . . . )  Разбирал своп рисунки, эскизы и этюды; уничтожил: 
Яблочный сад 1893 в Кикерине, акварель А. К. Бенуа с мадам Обер 
и голову неаполитанского мальчика в красном колпаке на фоне зе
лени Сорренто, 1894, и стилизованное пламя на черном фоне (. . .)
51 13 [июня 1916 г.1

( . . . )  Вечером от 7 до 8 был у Кустодиева [в больнице] снес ему 
книг, удивляюсь его терпению и кротости, болтали о литературе 
(Гофмане, которым он восхищается), об искусстве ( . . . )
52 15 [июня 1916 г.)

( . . . )  В парке встретили Головина ( . . . )  сказал мне, что, как 
всегда с ним бывает, предчувствовал, что меня встретит. Что перед 
встречей думал о моих картинах, связывал их с этим парком. При
гласил меня завтра в Мариинский театр к себе в мастерскую пока
зать портрет Григорьева с Мейерхольда -5. Хвалил «Зиму» [«Зима. 
Каток»] (и небо на ней) ( . . . )
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53 16 [июня 1916 г.)
( . . . )  В 12 часов у Головина в Мариинском театре ( . . . )  смотрел 

портрет Мейерхольда Григорьева. Мейерхольд во фраке и ои же за 
первым в восточном костюме. Интересно и красиво ( . . . )

54 22 [июня 1916 г.]
( . . . )  читал «Вечернее время», противную газету, ни чему не 

верю, что она и «Новое время», да и все другие пишут. В самом деле, 
разве у нас такие успехи, а Австро-Германпя чуть ли не гибнет от 
голода и смуты ( . . . )

55 24 [июня 1916 г.]
Чудное утро. Сижу в парке на «моей» скамейке. Сегодня ба

бы убирают сено. Это очень красиво издали в пейзаже, но пейзаж 
такой же с солдатами хуже в сто раз ( . . . )

56 25 [нюня 1916 г.]
( . . . )  читал в парке [перазб.] и «Гришу» Печерского26, «Гри

ша» меня когда-то, лет 30 тому назад, волновал и восхищал, мне 
очень нравился. Теперь же все эти рассказы, хотя и интересны в бы
товом отношении, по не тонки и преувеличено в них все.

57 1 июля [1916 г.]
( . . . )  Завтракал у Орловой ( . . . )  Орлова пела под мой аккомпа

немент ( . . . )

5S 4 июля [1916 г.]
После прогулки в парке, просмотрел наскоро газеты и засел 

за работу — начал акварель 27. Сначала ничего не выходило. Я уже 
решил ехать к Петербург за моими красками, но потом вдруг стало 
сносно, а потом еще сноснее ( . . . )

59 5 толя  [1916 г.] 
( . . . )  Сел рисовать, конопатил лица героев до усталости глаз

( . . . )

60 7 [июля 1916 ]■. ]
Утром долго возился дома разной разборкой, выбирая графи

ку для издания «Уклона» ( . . . )  завтракал у Орловой с ее стариком 
отцом 28. Он много говорил. Предметы — о Тургеневе и Виардо 2Э, 
с которыми был хорошо знаком. У Виардо училась петь его жена 3°, 
о ее голосе, о герцоге Лнхтепбергском, у которого не было никакого

6 Константин Андреевич Сомов
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вкуса, о своем английском друге Гамильтоне и его имении в Шотлан
дии, наполненном чудесами, о китайской вазе у Кочубея в Диканьке.

Показывали мне серебро Орловых. Там, действительно, есть 
замечательные вещи. Диана 17 в. на олене, все в камнях (это музы
кальный ящик), греческий серебряный сосуд с маской и т. д. Потом 
некоторое время был еще с Орловой один. Она спрашивала, советова
лась, как ей убрать ее спальню, потолок ее комнаты и новую комна
ту ( . . . )
61 9 [июля 1916 г.]

( . . . )  Принялся за работу, повуго акварель ( . . . )  Нарисовал 
контуры: «Первая любовь». Банальная сцена между 15-летним маль
чиком и лукавой некрасивой дамой при луне над водой, конечно, 
18 век. Ненавистно мне, но так обещал 31.

( . . . )  Я ходил на телеграф дать весть о себе Гыо, как обещал. 
Потом читал мемуары Дюпена 32. Редко встречал такие превос
ходные мемуары. "У него совершенство литературной формы, свет
лый просвещенный ум и прекрасное сердце, необыкновенно наблю
дательно ( . . . )
62 17 [толя 1916 г.]

( . . . )  После завтрака я играл увертюры Бетховена — «Проме
тей», «Кориолан» и все 3 «Леоноры». Какая наивная ничего не гово
рящая моему слуху (невозможная для современного) музыка ( . . . )
63 18 [июля  1916 г.]

( . . . )  Уехал в город. Говорил в вагоне, а потом в трамвае с
А. Я. Головиным. Он очень приятен в разговоре. Но все говорят, 
что он человек неверный и коварный. Со мной чрезвычайно любезен 
и мил ( . . . )
64 19 [июля 1916 г.]

( . . . )  Сегодня два года проклятой войне. Этой грубой несправед
ливой, ненавистной грязной бойне ( . . . )
65 22 [июля 1916 г.[

( . . . )  В 2 часа пошел к Кустодиеву. Он почти в том же поло
жении, что и прежде. Его жена и сын при нем. Потом пришли Нот- 
гафты. Он [Кустодиев] пишет натюрморты 33 ( . . . )
66 26 [июля 1916 г.]

( . . . )  Поехал к Орловой, пригласившей меня ( . . . )  Потом мы 
разбирали шкаф с фарфором, забракованным Грубером. Я многие 
из этих вещей реабилитировал ( . . . )
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67 31 [июля 1916 г.]
( . . . )  Акварель решил сократить до прежней величины, чтобы 

избежать тяжелой для глаз работы и заключить ее в овал. Работал 
до 4 ч. За мной зашел Вальполь. Я ему показал акварель. Ему она 
очень понравилась. Гуляли, были на выставке солдатских изде
лий в Камероновой галерее, слушали там оркестр балалаечников, 
собранный из симпатичных солдат разных частей. Вальполь пришел 
от них и их игры в восхищение ( . . . )

68 7 [августа 1916 г.]
( . . . )  Работал долго, до приезда Добужннского ( . . . )  Он хло

почет об устройстве себя в организацию Марин Павловны. Я его 
проводил к Бенкендорфу, написал при нем письмо О. Орловой, 
прося ее говорить о нем с Крупенским 34 ( . . . )

Я решил считать мою акварель оконченной. Мне она нравится. 
Анюте, Мифу, Жене (нашему) тоже. Добужинскнй хвалил ее, но 
несколько вяло. Как будто, она ему не понравилась 35. После обе
да началось пение (__) Голос Анюты звучит так приятно, благородно
и поэтично ( . . . )
69 8 [августа 1916 г.]

( . . . )  Играл на рояле «Садко» Римского-Корсакова. Как бле
ден и неинтересен скелет и мускулы этой музыки ( . . . )

70 М. В. ДОБУЖИПСКОМУ
[Петроград], 13 августа 1916 г.

( . . . )  Я сегодпя говорил с Орловой о тебе, она мне сообщила, 
что уже говорила с Крупенским и он обещал ей устроить тебя, как 
только вернется из поездки. Кроме того, она хочет еще говорить с 
самой великой княгиней. Орлова почти уверена, что ты будешь при
нят. Сейчас еду в Москву, попытаюсь с тобой там созвониться. А если 
не удастся, приезжай ко мне в Царское через неделю, т. е. после 
будущего воскресенья. Я не теряю еще надежды, что ты поедешь со 
мной к Оливам ( . . . )

ИЗ ДНЕВНИКА
71 13 [августа 1916 г.]

( . . . )  Сидел с Орловой. Тут она меня просила сделать ее порт
рет. Я согласился, но не назначил определенного времени ( . . . )

72 25 [августа 1916 г.]
( . . . )  Пришел Маковский, принес оттиск моих рисунков, си

дел долго. По поводу к н и г и  «Венок Врангелю» он мне многое ска
6
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зал о Врангеле, которого очень хорошо знал, значение его преуве
личено. Он был совершенно без сердца, не был умен ( . . . )  Бенуа, го
ворит Маковский, сильно преувеличивает значение Врангеля ЗР 
( . . . )

73 3 [сентября 1916 г.]

( . . . )  Приезжал С. Маковский, обольщал меня своей любезнос
тью ( . . . )  Предлагал монографию от имени Голике. Я показал ему 
мои эротические рисунки. От них он пришел в восхищение и хо
чет торопить Голике и с этим изданием 37. Не знаю, хорошо ли я де
лаю, что соединяюсь с ним ( . . . )

74 6 сентября 1916 г.

( . . . )  Вечером пошел в оперу ( . . . )  Давали «Пиковую даму». 
Это мое прощание с ней навсегда. Трудно ее слушать, а ведь она 
была одной из самых любимых в молодости. Одна Славина 38 оста
лась из прежних исполнителей и она лучше других и пела и пграла. 
Пение совершенно вырождается на нашей опере. Все не умеют петь 
и голоса скверные, поют грубо и немузыкально ( . . . )  В музыкальном 
и сценическом отношении все-таки много прекрасного. Сцена в ком
нате графини, хотя бы ( . . . )

75 13 [сентября 1916 г.)

( . . . )  Разорвал и уничтожил 3 своих давнишних, претенциоз
ных и непохожих портрета. Один в красном бархатном халате. 
Акварель и два масла ( . . . )

76 17 [сентября 1916 г.]

Работал, в 3 уехал к Григорьеву. Смотрел его вещи. Талант
ливый человек, по искусство его меня не трогает. Хороши каран
дашные быстрые рисунки. Сущность же его искусства — поверхно
стно ( . . . )  не свое, а взятое из Парижа. Живет он не в мансарде и 
бедно, наоборот, с претензией на обстановку мэтра. Сам он непри
ятный, самоуверенный и, вероятно, глупый. Красивая молодая жена 
( . . . )

77 26 [сентября 1916 г.]

( . . . )  На концерте Изы Кремер. Она интересная певица, искус
ство шансонеток, конечно, относительно — это не парижское утон
ченное искусство ( . . . )  Милая манера, недурной голос, хорошо дер
жится на эстраде ( . . . )
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78 27 [сентября 1916 г.]
( . . . )  Вечером один пересмотрел Казанову39, выбирал из не

го для «Книги маркизы».

79 28 [сентября 1916 г.]
( . . . )  Читал отрывки из 2-х первых томов Дневника Барбье. 

Владелец прежний этих книг облегчил мне задачу, отчеркнув все 
то, что меня может интересовать: быт, эротику, скандалы, сплетни 
( . . . )
80 30 сентября [1916 г.]

Сделал по заказу Вальполя маленькую вещь «Костры» ( . . .  ) 
Вечером в «Руслане». Я скучал и не узнавал прежде так мне нра
вившуюся музыку. Хорошо еще в первом акте Баян, какое чуд
ное мгновение баллада Фина. Все волшебство музыки прошло для 
меня ( . . . )
81 1 октября [1916 г.]

( . . . )  Утром составлял список вещей для книги и читал разные 
вещи для этой цели ( . . . )
82 3 [октября 1916 г.]

( . . . )  Пошел к Яковлову. Смотрел его проект плафона. Мне 
не понравился (для Фирсановых [?j в Москве), чудесные этюды 
Крыма, Судака. Он поздоровел, смуглый и розовый, симпатичный 
и аппетитный ( . . . )
83 5 [октября 1916 г.]

( . . . )  Днем был Нурок, читал и рассматривал материалы для
«Книги маркизы». Многие он в высшей степени одобрил ( . . . )  при
езжала московская актриса Покровская, рекомендованная Манго
вым. чтобы купить у меня картину, довольно красивая и симпатичная 
дама. Заказала мпе две вещи, натюрморт вроде того, что я только 
что сделал, и маленький фейерверк 40 ( . . . )
84 6 [октября 1916 г.]

( . . . )  Клеил в тетрадь рисунки «Книги маркизы». Миф принес 
известие будто в Государственном Совете решили призывать всех 
до 52 лет, ждут только разрешения Государственной Думы. Будто 
Франция и Англия требуют этого за их деньги и поставки ( . . . )
85 11 [октября 1916 г.]

( . . . )  Вечером в «Пелеасе»41 ( . . . )  шел скверно. Много красиво
го в оркестре. Красива последняя картина по музыке. Но я не по-
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клоннпк этой оперы. А Метерлинк невозможен, так устарел, такой 
внешний ( . . . )

В Севастополе взорвался на рейде один из лучших броненос
цев «Императрица Мария» и погибло 500 человек ( . . . )

86 19 [октября 1916 г.]

Работал у Званцевой. Нехорошо. Был потом у С. Маковского. 
Смотрел портрет его жены Головина 42, дал ему карт-бланш в выборе 
вещей для моей монографии ( . . . )

87 24 [октября 1916 г.]

( . . . )  помогал ей [Ашоте] в ее работах, в субботу на вернисаже 
ее успех был необычайный, 16 вещей продано и почти столько же 
заказов 43. Выставка, я был до открытия, очень слаба. Я посовето
вал Ландау 44 купить Карева 45 натюрморт, что онп н сделали.

88 1 ноября [1916 г.]

Пошел к Званцевой в школу, скверный натурщик и скверно 
нарисовал. Пришел домой и занялся в мастерской истреблением 
старинных этюдов. Уничтожил — сжег ( . . . )

89 10 [ноября 1916 г.]
Кан пожелал купить у меня маленький фейерверк. Я ему его 

отдаю. Покровской сделаю другой. Стал оканчивать давно нача
тый и оставленный рисунок спящей дамы на диване за ширмой 
Гью захотел его купить у меня, когда он будет раскрашен ( . . . )

90 11 [ноября 1916 г.]
( . . . )  Пришел Кожебаткин с предложением от московских изда

телей. Я предложил издать всю мою серию «Фейерверков» и «Ма
сок» в красках с текстом хотя бы Муратова 46 ( . . . )

91 12 [ноября 1916 г.]
[Кожебаткин] ( . . . )  мне подарил 3 небольших наброска незначи

тельных и невыразительных Сапунова, но они мне приятны как не
кий его acte de presence [факт присутствия — франц. ] в моей кол
лекции ( . . . )

92 13 [ноября 1916 г.1
( . . . )  Вечером балет «Жизель» с Карсавиной, бывшей в осо

бенности прекрасной в этот вечер ( . . . )
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93 15 [ноября 1916 г.]
( . . . )  Хлопотал по устройству стола ( . . . )  Анюта мне помогала 

( . . . )  Были супруги Бенуа, Карсавина, Брюс [неразб. ] Ашота и Валь- 
поль ( . . . )  все были довольны ( . . . )  с аппетитом ели, смотрели карти
ны, рисунки. Мои тоже. Я даже показал отдельно [неразб.] мою эро
тику ( . . . )  Карсавина была мила, проста, за ужином сидела со мной 
рядом ( . . . )  Валыюль говорил, кто это был самый приятный вечер, 
какой он видел в Петербурге ( . . . )
94 19 [ноября 1916 г.]

( . . . )  Делал акварель. Отвратительно, разрезал ее на две части, 
обе части должны изображать по картине и обе скверные. Надо их 
разорвать, но сначала покажу Ашоте и Вальполю, хорошо понима
ющему в особенности все, что изображает природу и пейзаж. А изо
бражают они ночь и в каждой: в одной костер, в другой далекий по
жар 47. Зол на себя, что делаю дрянь. Одну с костром разорвал. 
Был дома, играл на рояле, пересматривал все светские кантаты Баха, 
искал, что можно перевести на балетную музыку для Карсавиной 
( . . . )  Я показал Вальполю пейзажик, согодпя мной сделанный, прося 
сказать мне, надо ли его разорвать. Он ему так понравился своим 
мрачным настроением, что он встал на колени передо мной, поцело
вал руку и умолял ему ого подарить, на что я согласился.
95 23 [ноября 1916 г.]

( . . . )  Пошел к Карсавиной, пил у пее чай, беседа шла с трудом, 
Карсавина мила. Подарила мне «Дафниса и Хлою» 1745 г., когда 
я стал говорить о своей любви к этому роману ( . . . )
96 26 [ноября 1916 г.] 

Работал пером «Ведьмы» ( . . . )
97 28 [ноября 1916 г.]

( . . . )  К И часам на Большую Зеленину к Шухаеву48 в мастер
скую. Превосходно рисует, по краски его мне не нравятся и так 
же поверхностны во всем, что и у Яковлева ( . . . )
98 30 [ноября 1916 г.]

Утром был Грабарь. Показывал ему портрет Жени (нашел раз
ное «но», рисунок безукоризнен, просил совета Шуры, что касается 
приобретения для галереи) ( . . . )
99 9 [декабря 1916 г.]

( . . . )  Вечером у Остроградского смотрел чудесные вещи Мо- 
нье «В старину и теперь», театральные листы, дивпая серия его и
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Э. Ламп «Путешествие в Англию». Эротика Монье. Оп восхититель
ный мастер литографии в манере пером, очень замечательно раскра
шенной, Гаварии 49, потом иллюстрации к Лафонтену ( . . . )

100 12 [декабря 1916 г.]

( . . . )  Немного рисовал дома, подготовил рисунок карандашом 
«Оргия». Делаю последний рисунок [неразб. ]. Она мне надоела, эта 
графика, в которой я так неловок ( . . . )

101 13 [декабря 1916 г.]

( . . . )  Пришел Миф и сообщил новость: убит Распутин.

102 14 [декабря 1916 г.[

( . . . )  Обедала Лиза Званцева ( . . . )  к искусству тупа — только 
Петров-Водкин, его школа. Показывал ей чудесный этюд Бенуа — 
Крым — она сказала, что это только «хорошенькая акварель» и 
больше ничего, что всякий так может сделать. Тоже и про «Амстер
дам» Остроумовой. Но хороший она человек и мне ее жаль, ей так 
тяжело жить — она не жалуется ( . . . )

Распутина не убили. Жаль.

103 15 [декабря 1916 г.1

Дорисовал рисунок пером: «Оргию». Это самый скверный, 
грубый рисунок. Может быть, даже его не надо пускать в книгу. 
Все мне препятствовало — и трудности темы для рисупка пером и 
недостаточно эластичные и тонкие чертежные перья. Ненастроение. 
Но хочется иметь эту тему в книге ( . . . )  Познакомился с Семеном 
Афанасьевичем Венгеровым 5(), которого никогда раньше не встре
чал. Он сказал мне, что надо обратиться в Публичную библиотеку в 
отдел рукописей к Бычкову 51 или к Радлову52, заведующим фило
софским и эротическим отделами: изданная в Берлине книга Барко
ва 53 ( . . . )

104 17 [декабря 1916 г.]
( . . . )  Из Биржевки узнал об убийстве Распутина ( . . . )  Говорят, 

Юсупов Феликс в комплоте с А. Мих. во главе, будто даже Николай II 
этого хотел 64 ( . . . )

105 20 [декабря 1916 г.]
Рисовал виньетку «Итальянская комедия» для Гоцци и Каза

новы ( . . . )
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106 24 [декабря 1916 г.]

( . . . )  Вечером у Шуры на елке. Мило, остроумные подарки ( . . . )  
Вечер кончился спором о войне. Шура говорил прекрасно, горя
чо, как должен говорить настоящий «человек» ( . . . )

107 26 [декабря 1916 г.]

( . . . )  Весь вечер читал интересную книгу о Пушкипе «Дуэль 
и смерть» — Щеголева 65. Смерть его представляешь так живо, 
кажется, видишь его умирающим. Показания докторов ( . . . )

108 31 декабря [1916 г.]

( . . . )  Снес Карсавиной подарок — книжку «Танец» и букетик 
Анютиной работы. Хотел ее как-нибудь отблагодарить за ее по
дарок «Дафниса» ( . . . )

Днем у меня были Кузмин и Кожебаткин. Кузмин жалкий 
старичок, очень грязный и с совершенно черными ногтями, с седыми 
небритыми щеками. Мне было с ним скучно, показывал им свои 
рисунки ( . . . )

Зашел к Серебряковой, снес ей деньги за проданные Гиршману 
ее вещи. Потом у Бенуа ( . . . )

После ужина смешное представление под началом Яковлева. 
Изображение смерти Старого года. Симфония в трех частях под 
управлением молодого Черепнина 56 из каких-то скрипов и зву
ков, завывания, ударов в тарелки и т. п.

Потом под музыку рисование 5 метров грандиозной картины.
Рисовали по 3 и чуть ли не по 7 человек. Сразу переоделись в 

смешные нелепые маски. Яковлев в раже играл в розовой юбке из 
марли. Атя в брюках и распущенных волосах и т. д.

Картинка: 3 девы Бенуа на берегу моря делают гимнастику в 
полосатых купальных костюмах. Сомов путешествует по Египту 
на верблюде. Бенуа, коронованный амурами ( . . . )  Весна — фон 
для группы из живых масок.

Мило и весело. Прокофьев аккомпанировал рисованию кар
тины на рояле. Возвращался с Валечкой пешком. Чудная ночь ( . . . )

1917
ИЗ ДНЕВНИКА

1 6 [января 1917 г.]

Рисовал еще одну последнюю гравюру — женщину с чертом 1
( . . . )
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2 12 [яцваря 1917 г.]
Дорисовал рисунок, вышло сносно.
Конец!
В 4 часа пришли Скамони 2 и Маковский (от Голике). Говорили 

о «Книге Маркизы» tout est bouclé [сброшюровано — франц.]. Даже 
Скамони принес мне неожиданно тысячу рублей ( . . . )

3 13 [января 1917 г.]
Рисовал у Звапцевой первый раз после нового года ( . . . )  Был 

Петров-Водкнп, я слушал, как оп профессорствовал. Поправлял 
рисунок (не мне). Потом спор со мной после окончания и ухода уче
ниц ( . . . )

4 14 [января 1917 г.]
( . . . )  Шура показывал начатую живопись для Московского Ка

занского вокзала. Эскизы мне не понравились. Скучно, банально. 
Списано, мне кажется, с плафонов Тьеполо и Риччи3. Тяжело, гряз
но в краске и вяло в рисунке. Но очень добросовестно. Я ему, ко
нечно, не сказал моего мнения, нс надо ему говорить это во время ра
боты.

5 18 января 1917 г.
( . . . )  Купил два издания «Le diable amoureux» 4 [«Влюбленного 

дьявола» — франц. ], из них одпо с восхитительными иолитппажами 
Эд. Племонта ( . . . )

Пошел отдать визит Бразу. Чудесная коллекция. Я у него ку
пил миниатюру 16 в. на металле, портрет молодого человека и ску- 
рилыцину ( . . . )
6 19 [января 1917 г.]

( . . . )  Читал в постели Баркова ( . . . )  «Бороду» и др. Однооб
разно, но кое-что очень забавно и язык иногда великолепно смачен 
( . . . )
7 22 [января 1917 г.]

( . . . )  С Бенуа ходил к Яковлеву смотреть его работы: Шаля
пина и др. Шаляпин мне не понравился, хотя и в этой работе удив
ляет его умение. Оба вернулись к Бенуа ( . . . )  После обеда пришел 
Степан [Яремич] ( . . . )

Сидели закутанные, так было холодно. Шура нарпсовал с меня 
и Яремича кроки.

( . . . )  Обсуждали, что будет между Америкой н Германией: ди
пломатические [отношения] прерваны.
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8 24 [января 1917 г.|

( . . . )  В 7 обедал у Бепуа, там Горький с Добычиной ( . . . )  Горь
кий очень приятен. Превосходно рассказывал о Неаполе, Капри, 
Помпеях, о нравах, праздниках и обычаях. Праздник Пиа ди Гротте 
в январе. Обычай в пасхальную ночь во время Глориэ на улице в
2—3 местах Неаполя — небольшая черпая процессия, дама и ее 
свита встречается с переодетым каким-нибудь парикмахером и са
пожником Христом. Дама подымает покрывало, из него вылетает 
стая голубей. Встреча Озириса и Изиды. Неаполь он очень любит и 
очень хвалит. После обеда тотчас ушел.

Пришли: Яковлев и его обезьянка5, молодежь ( . . . )

9 25 [января 1917 г.]

( . . . )  Под утро проснулся и придумал сюжет трагической пан
томимы или cinema genre grand Guignol [фильма в духе большого 
представления с Петрушкой — францА.

10 26 [января 1917 г.]

Пунктировал акварель «Даму и черт» ( . . . )  Ходил к А. П. Остро
умовой, которая больна ( . . . )  Показала очень красивые гравюры 
на дереве — вид Невы с замком Бирона ( . . . )

Смотрел свои альбомы с набросками. Вырвал и разорвал уголь
ную голову с Владимирской, очень безобразную, потом акварельный 
букет ромашек и колокольчиков 1892 г. ( . . . )

11 27 января 1917 г.

( . . . )  Вечером на 1-м представлении «Каменного гостя» в опере, 
постановка Головина и Мейерхольда. Легкомысленная, очень пре
тенциозная, очень невежественная, нагроможденная, глупая6 ( . . . )

12 30 [января 1917 г.]

Получил письмо от Горького с извинением, что он меня не узнал 
за обедом у Шуры. Я долго не мог разобрать, от кого это письмо и 
кто меня мог, якобы, обидеть. Письмо подписано А. Пешков нераз
борчиво. Оно довольно наивно, по мило по намерению. Наконец я 
дошел до Горького.

У Званцевой не было натурщика. Я рисовал сидевшую там уче
ницу Зозулпну, симпатичную н красивую брюнетку. Нарисовал 
голову, не так скверно, как мог ждать. Она в конце сеанса (Зозу- 
лпна) сказала, что я польстил ей, но это неправда, она очень хоро
шенькая 1 ( . . . )
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13 31 января [1917 г.]
( . . . )  Принимал Сергея Григорьевича Елисеева, приват-до

цента по японской литературе и искусству. Показывал ему все, 
что у меня есть: японскую керамику, гравюры и картину [неразб. ]. 
Он дал мне много интересных сведении ( . . . )

Потом я в оперу опять на «Каменного гостя». С музыкой еще 
больше познакомился и она мне нравится не меньше ( . . . )

Читал Лоуренса и думал, что вот образец для английского 
писателя, как не надо писать и думать и какой не надо иметь вкус 8 
( . . . )
14 3 февраля [1917 г.]

Рисовал у Званцевой мальчика. Так отвратительно, что весь 
рисунок стер резинкой под конец сеанса ( . . . )  Читал дома фельетон 
Щуры о «Каменном госте» 9 ( . . . )
15 6 [февраля 1917 г.]

( . . . )  Днем звонил к Горькому в ответ на его письмо. Обмен
любезностями.
16 8 [февраля 1917 г.]

( . . . )  Вечером в театре, «Милые призраки» Андреева10. Me ю- 
драма и плохой фарс. После театра поехал к Сологубу. Пела Ири
на Миклашевская11, очень талантливо, очень музыкально ( . . .  ) 

Был Клюев 12 — мужицкий поэт в поддевке и косоворотке, со 
своим другом Есениным — «дорогим другом», сообщила Настя мне 
со своим смешком. Друг очень молод, солдат с личиком белоку
рого амура или зефира. Оба они читали хорошие, но мне чуждые 
стихи. Потом читал совсем сделавшийся рамоли Сологуб глупей
шие сентиментальные стихи о Павле Т с рефреном «Молись за нас, 
Павел, замученный» и еще другие совершенно глупые стихи ( . . .  )
17 9 [февраля 1917 г.)

У Званцевой рисовал тот же рисунок мальчика. После, дома, 
начал рисовать свое отражение в зеркале, голову ( . . . )
18 14 [февраля 1917 г.] 

Открытие Думы, «обещают» беспорядки ( . . . )
19  15 [февраля 1917 г.]

( . . . )  Концерт в редакции «Аполлон», посвященный Бородину 
( . . . )  Музыка Бородина не произвела на меня никакого действия 
( . . . )
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20 17 [февраля 1917 г.]
( . . . )  Я в 3 часа с Анютой на выставку нашу, где выбирал и 

браковал присланные вещи. Выставка неинтересна 13.

21 18 [февраля 1917 г.]
Был у Высоцкой в Европейской гостинице, сговориться о порт

рете, который я буду с нее делать 14 ( . . . )
Буш красиво застеклил Женин [Михайлова] портрет. Понесли 

его на выставку. Там я его повесил не очень важно, так как все порт
ретные места были разобраны. На выставке был довольно долго. 
Сорин мне напомнил о портрете Собинова, что тот ждет меня ( . . . )

22 22 [февраля 1917 г.]
Утром ходил на выставку «Союза». Кое-что неплохо. Юон, 

лошади в ясном пейзаже Бобровского 15, женский портрет Ф. Заха
рова 16, этюд Виноградова — дама в окошке при луне и свете от 
свечей, один рисунок Малявина, не переменившегося к лучшему 
и оставшегося таким же манерным и поверхностным ( . . . )

23 23 [февраля 1917 г.[
( . . . )  Высоцкая рисовалась у меня, не справляюсь с рисун

ком все еще.
Вечером ездил к Кустодиеву, ему лучше значительно ( . . . )

24 25 [февраля 1917 г.[
Не рисовал Высоцкую, так как я ей не советовал ко мне ехать 

ввиду слухов о стрельбе, беспорядках и т. д. ( . . . )  Вечером не ре
шились идти к Бенуа, несмотря на мое желание. Ходил слух, что 
мосты с 11 ч. вечера закрыты для прохода ( . . . )

25 27 [февраля 1917 г.]
( . . . )  Слухи, что сегодня опять беспорядки и стрельба. Вчера бы

ло много убитых. Толпа стреляла в семеновцев, те отвечали и убива
ли. Павловский полк и казаки, говорят, отказываются усмирять 
толпу. Новочеркасский тоже ( . . . )

Высоцкая звонила, что не придет. Гулял с Анютой на Мор
скую, солнце на улице, не зловеще, кое-где видны войска ( . . . )  
Ашоте звонили, что Думу распустили, но что она тогда объявила 
себя временным правительством. Керенский вышел в толпу и говорил 
войску, окружавшему Думу, оно его слушало дружелюбно.

( . . . )  Вернулся Миф и принес множество новостей-слухов — 
о том, что многие войска примкнули к народу ( . . . )  Я беспокоился
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о Вальполе, наконец, около 10 он вернулся и рассказал о той опас
ности, которой он подвергся на пути обратно. Пулеметы, убитые, 
везде стрельба, он пробегал под пулями. Звонил Кап, что Дума рас
пущена, царь отказывается от самодержавия, подчиняется Думе. 
Назначается регентом Михаил Александрович, а Алексей — главно
командующим. Мефодий выходил вечером до А н г л и й с к о г о  проспекта, 
говорит, было жутко, под воротами во многих местах раздавали 
оружие. Все войска, де, примкнули к народу, что в городе уже вос
становлен порядок. Словом, fairy tale [сказка — англ.] ( . . . )

26 28 [февраля 1917 г.]

Встал рано и обрадовался увидеть Клавдию, которая сделала 
кофе и убрала комнаты и т. д. Она говорит, что у них Литовскую 
тюрьму всю ночь громили, все окна были разбиты и там в 6 ч. утра 
выпустили женщин и детей.

Чудный день, яркое солнце ( . . . )  Я стал смотреть в окно. Тихо, 
много прохожих оживленных. Редко проезжают автомобили откры
тые с солдатами, их аккламируют [приветствуют — франц].

Вернулся Мефодий около 10 ч. Рассказал много. Вышли «Из
вестия». По-видимому, династия пала и регентства никакого не 
будет. Пошел к Анюте рассказать. Потом я вышел до Лермонтов
ского и назад. Много хулиганов вооруженных, кое-где стреляют, 
громадные хвосты на Английском за сахаром. Едут авто с крас
ными флагами, в них оборванные люди и наполовину солдаты. Тол
па благодушно настроена, но, думаю, будет резня ( . . . )

Сильно болит голова. Около 3—4 часов у нас совсем близко 
у Аларчина моста началась сильнейшая пальба из пулеметов, дол
го длилась. Мы смотрели с Мифом из окна, но было мало видно. 
Убитых не было. На противоположной стороне канала два дома 
испещрены пулями. Много раз был у Ашоты. Миф выходил еще раз 
вечером, видел, как горели костром Литовская тюрьма и Казанская 
часть ( . . . )  Ночь прошла спокойно.

27 1 марта [1917 г.]

Встал рано. Звонил ко мне Бенуа. Потом я с Мифом часов в 
9 вышел. На улице множество народу, порядок, весело, поднятое 
настроение. Я шел с Мифом, держась за руку. Народ приветствовал 
полк моряков, мне было весело и радостно. Мы с этим полком шли 
рядом всю Морскую. Видел разгромленную «Асторию» ( . . . )  горя
щую Казанскую часть. В ней с шумом рвались все время патроны 
( . . . )  Много интересных детальных сцен. Спор из-за штанов жандар
ма, сожжение полицейских шинелей, обиженную даму в слезах из-
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за шляпы и т. д. Слушал чтение «Известий» миловидной барышни на 
углу Английского.

Миф принес новости, так как был у Думы и слушал Энгель
гардта и Родзянко17. Телефон с Поляковым [и] Каном18. О царе, 
его аресте в Малой Вшнере, о путешествии к нему Родзянки с актом 
отречения. О смерти, якобы, наследника и т. д. ( . . . )

Мы выпили бутылку красного вина ( . . . )  Везде еще засады 
полиции, которая стреляет неожиданно. Сегодня Высоцкая зво
нила, что подверглась большой опасности и 8 минут лежала на сту
пенях, спускающихся в магазин ( . . . )  Пришел еще Дима, сообщил, 
что английское и французское посольство признали новое правитель
ство.

28 4 марта [1917 г.]

За два дня столько событий. Николай свержен, у нас будет 
республика. Голова идет кругом. Я так боялся, что останется ди
настия ( . . . )

Видел, как везде сбивали с вывесок царские гербы ( . . . )  Се
годня утром звонил к Бенуа, советуя ему взять сразу власть в руки 
в области искусства. Он мне сообщил, что уже что-то зачали Рерих, 
Гржебин 1Э, Петров-Водкин при содействии Горького.

Днем к 2 пошел к Бенуа, откуда нас должен был свезти на авто
мобиле Гржебин к Горькому на предварительное секретное совеща
ние 20. До приезда Гржебина ЦГура мне прочел небольшую статью, 
им написанную, с его мыслями, что надо поскорее сделать. Написана 
она очень хорошо. Пришел Гржебин, но автомобиль сломался ( . . . )  
Мы вышли пешком, я, пройдя минут пять, отказался идти дальше 
из-за усталости и некоторой скуки: [пошли] Гржебин, Петров-Вод- 
кин, Маковский, Рерих. Лучше мне не мешаться и жить по-старому, 
как я жил ( . . . )

29 5 [марта 1917 г.]
Узпал от Бенуа, что на собрапии у Горького вчера вечером 

было отвратительно. Отвратительный Гидони 21 трещал, как пу
лемет, пустые фразы, Рерих председательствовал. В конце кон
цов выбрали комиссию, чтобы ехать в Думу: Бенуа, Шаляпин, 
Горький, Рерих; Петров-Водкин и Добужинсшш сами примазались.

30 13 [марта 1917 г.]

( . . . )  Рисовал Высоцкую, еще вчера я ей показал рисунок и 
ей он, кажется, понравился, по крайней мере она сказала: «Я се
бе нравлюсь на нем» ( . . . )
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Звонила Зинаида [Венгерова]. Между прочим она сказала, что 
вчера на собрании артистов в Михайловском театре модернисты 
выбирали, по их мнению, достойных людей, писателей Лунина 23 
и Кузмина, Глазунова и Прокофьева, из художников между раз
ными новыми и молодыми — меня! 23

31 16 [марта 1917 г.[

( . . . )  Рисовал Высоцкую, завтра на полотне ( . . . )  Пошли к 
Венгеровым. Приятно довольно — мы одни. Разговор о литературе, 
о политике, тут я и Венгеровы поспорили. Они меня уверяли в пол
ном незнании и невежестве в этих вопросах ( . . . )

32 30 марта 1917 г.
( . . . )  Валечка ( . . . )  рассказывал о комиссиях художников, в 

которых заседает. Страшно хвалил Тихонова и Соколова из рабочих 
депутатов. Вообще же неразбериха ( . . . )

33 2 апреля 1917 г.
( . . . )  Заходил с Вальполем к Венгеровым ( . . . )  Разговор о поли

тике. Зинаида вся пылает от любви к Англии. Обед у Бенуа ( . . . )  
опять политика. Меня, и без того левого, поучают из газет «Извес
тий». Анна Карловна и Атя читают мне выдержки вслух речи боль
шевиков. Я впечатлен. Шура тоже говорил мне интересные вещи 
против Временного правительства и Англии ( . . . )

Потом пришла молодежь. Яковлев, Петров-Водкпн. Яковлев и 
Шура о том, какой должна быть Академия ( . . . )  С Вальполем спор 
долгий и ядовитый с моей стороны. Моя антианглийская платформа. 
Он злился ( . . . )

34 3 [апреля 1917 г.)
( . . . )  Начался фантастический день. Открытие выставки Фин

ляндской 24. Оркестр. Говорят речи. «Бабушка» Вера Фигнер ( . . .  ) 
Милюков, Радлов, Маяковский (скверно), Горький два слова по- 
фински. Истерическая речь ( . . . )  Добычиной. Она меня подсунула 
«бабушке», которая, приняв меня, вероятно, за какого-нибудь ре
волюционера, взяла мою голову и сказала «здравствуй, родной», 
два раза поцеловала. Я приложился к ее рукам. Она .мне очень по
нравилась. Выставка не интересна ( . . . )

( . . . )  Поехали на обед ( . . . )  у Донопа. Человек 200. Я между 
Бенуа и Валечкой. Против нас Прокофьев, О’Коннель 2?, Рерих, 
Билибин 21!. Нарбут ( . . . )

Речи, как и днем, не о войне, а о свободе, культуре, братстве ( . . .  )
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35 17 [апреля 1917 г.)
Начал писать Высоцкую так плохо, то есть так, что я чуть не 

плакал ( . . . )

36 20 [апреля 1917 г.] 
( . . . )  Я писал глаза Высоцкой.
Конфликт между Временным правительством п Советом солдат

ских и рабочих депутатов ( . . . )

37 2 мая [1917 г.]
( . . . )  Пришел Вальполь, потом Берлин с Катериной Леополь

довной27 п бутылкой шампанского. Разговор о России и политике. 
Спор. Вальполь против Генриетты, Берлина (которые говорили умно 
и симпатично) и меня ( . . . )  Я злился на Вальполя, хотя он все время 
говорил честные и умные вещи, но грозил России презрением всей 
Европы.

38 3 мая [1917 г.]
( . . . )  Утром громадная ссора из-за политики. Вальполь в бе

шенстве кричал ( . . . )  что вся его надежда гибнет, что Россия гибнет, 
его 2-хлетпее дело гибнет, что я, единственный человек, которого он 
любит, отхожу от него ( . . . )

39 И [мая 1917 г.)
( . . . )  Пошли на Васильевский к Яковлеву ( . . . )  У Яковлева 

мило, тихо в мастерской, показывал свой собственный масляный 
портрет, наброски с Шаляпина в «Дон Карлосе», потом бесчисленное 
количество акварелей эротических, русских бытовых рисунков, 
зверей н т. д. ( . . . )

40 18 [мая 1917 г.]
( . . . )  Вечером я у Бенуа. Политика. О войне. О М. Горьком и 

«Новой жизни», Горький сегодня сделал в газете гольф 23 (. . .)
41 28 [мая 1917 г.]

Утром я ходил пешком к Яковлеву, его портрет стал лучше, а ля
Гольбейн. Хорошо, но не удивительно, несколько мертво.

( . . . )  Исправлял рукопись французского текста «Книги маркизы» 
(. . . )  За обедом ссора с Вальполем из-за якобы, моего ленинства, 
я-де думаю одно, а живу иначе 20. Я объяснял свое соглядатайство 
( . . . )  В Летнем саду полчаса сидел на скамье, где пожилой полуинтел- 
лигент рассуждал с тремя солдатами. Сад демократизировался, везде 
на траве пары, митинги, солдаты. Мне это нравится ( . . . )



178 К О Н С Т А Н Т И Н  А Н Д Р Е Е В И Ч  СОМОВ

42 6 [июня 1917 г.]
( . . . )  Днем работал над картиной 1900 г. «Силламяги». Переписал 

небо, сделал на нем радугу, ее сделал слишком яркой, но в общем 
из темного неприятного этюда вышла картина — типичный «Сомов» 
( . . . )

43 17 [июня 1917 г.]
( . . . )  Прочел Шурин фельетон против возбужденного Горьким 

вопроса о запрещении вывоза из России художественных произведе
ний. Я с ним совершенно согласен 30.

44 19 [июня 1917 г.]
( . . . )  Часов в 5 ко мне пришли Ксения [Полякова] с Мифом, при

несли «радостную» весть о победе, о наступлении, 9 тысячах пленных 
и т. д. Для меня эти вести никогда не бывают радостными, скорее 
делается грустно и тошно. Да к тому же, какое у нас может быть 
серьезное наступление. И не вызовет ли оно еще больше беспорядков 
в близком будущем ( . . . )

45 27 [июня 1917 г.]
( . . . )  Завтрак у Шуры. Я и потом Яремич. Оба они с пеной у рта 

о войне. Ругали Керенского и всех ( . . . )

46 [Царское Село], 29 [июня 1917 г.]
Утром гулял, заходил во время обедни в Федоровский собор, 

рассмотреть все не удалось из-за толпы и слуи<бы 31 ( . . . )

47 А. П. ЦАНГОВОМУ
[Царское Соло], 30 июня 1917 г-

Многоуважаемый Алексей Петрович, сделаю все возможное от 
меня, чтобы и у Вас был особенный экземпляр издающейся моей кни
ги у Голике. Прошу Вас только, если возможно, держать это мое обе
щание в секрете от наших общих знакомых. Мне было бы невозможно, 
если бы явились еще желающие приобрести такие экземпляры, их 
удовлетворить ввиду небольшого количества этого издания ( . . . )

ИЗ ДНЕВНИКА
48 [Петроград], 3 пюля [1917 г.]

( . . . )  Поздно вечером началась гражданская войпа. Я долго 
сидел у открытых окон. У нас слышны только отдельные отголоски, 
возгласы толпы ( . . . )
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49 4 июля [1917 г.]
( . . . )  Газеты сообщали о кровавых событиях прошлой ночи. 

После полудня опять начались битвы ( . . . )  С поездом 5.20 ( . . . )  уехал 
в Царское. На улицах было оживление, но было спокойно ( . . . )

50 [Царское Село]. 12 [июля 1917 г.]
Ходпл ( . . . )  в собор посмотреть его внутренность. Заинтересо

вался образами в иконостасе — женоподобный энгрнстый св. Гавриил 
в одежде а ля Айседора Дункан и «Тайной вечерей» — копии ли это 
или оригиналы каких-пибудь наших знаменитых академистов 40— 
50-х годов. Обе картины покрыты стеклами, не доказательство лн это 
придаваемой им ценности 32 ( . . . )

51 21 [июля 1917 г.]
( . . . )  С наслаждением читал Боннара 33. Днем кончил эту книгу. 

Она образец превосходного искусства, очаровательно изысканное 
легкое блюдо ( . . . )

52 22 [июля 1917 г.]
( . . . )  В городе смятенно в правительстве, на фронте ужасно. 
Ыочыо долго не мог заснуть, придумывал в подробностях красок 

п [неразб. ] картину, которую хочу теперь писать,— «Пантомима». 
Действие будет происходить в летнем открытом боскетном театре, 
какой мы вчера с Анютой рассматривали в Павловске ( . . . )

53 * 29 [июля 1917 г.]
( . . . )  Дивный депь, жаркий. Ходил стричься, стригла нелюбез

ная, противная девица. Теперь все грубы, ленивы и как бы тебе дела
ют милость ( . . . )

54 31 [июля 1917 г.]
( . . . )  Делал подпись для рамки титла книги. Делал долго, а 

вышло неровно и некрасиво ( . . . )

55 7 [августа 1917 г.]
( . . . )  Вчера начал, сегодня кончил «Les chevaux de Diomède» 

[«Кони Диомеда» — фрапц.) Р. де Гурмона. Очень не понравилось: 
[неразб. ] cochonnerie [свинство—франц. ]. Парадоксы, скучный, круче
ный стиль 31 ( . . . )
56 9 [августа 1917 г.]

Пасмурное утро, пахнет гарью и все в синеватом тумане. Кра
сиво ( . . . )
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57 10 [августа 1917 г.]
Читал в парке Чехова. Кое-что из рассказиков его все-таки хоро

шо. Но он, его душа, вкус, не интересуют меня. И слишком уж мне 
знаком 35 ( . . . )

58 22 [августа 1917 г.1
( . . . )  В 9 пошел пешком к Бенуа. Там Карсавина, Брюс, Аргу- 

тинский, Прокофьев. Прокофьев играл чудесный гавот свой и несколь
ко из «Мимолетностей». Шура показывал свои работы. Чудесные 
этюды этого лета, Крыма и Версаля ( . . . )

59 27 [августа 1917 г.]
Читал газету долго. События неудержимо ведут нас к катастро

фе ( . . . )

60 28 [августа 1917 г.1
Вчера мы ничего не знали о происшествиях. Миф по телефону 

сообщил первый. Не выходил, лил дождь. Корнилов (. . .  ) 
(. . . )  К Нотгафтам, в первый раз ( . . . )  Сидел я до I часу. Пешком 
домой. Красивая, мрачная, ветреная ночь с летящим красноватым 
облаком.

61 29 [августа 1917 г.1
( . . . )  Под окном д л и н н о й  лентой провели пехоту, пришедшую 

из Финляндии защищать Временное правительство против Корнило
ва. Нестройное ободранное войско, но веселое и оживленное ( . . . )

62 2 [сентября 1917 г.]

Красил оттиски. Наконец удачно. Все это на фоне трагедии. 
Самоубийство генерала Крымова. Расправа в Выборге с генералами 
и офицерами, сброшенными в воду, корниловщина ( . . . )

Наконец справился с картиной «Крестьянин и крестьянка», 
которую два раза рвал ( . . . )

63 3 [сентября 1917 г.1

( . . . )  Вечером в «Жизели» и «Арагонская хота». Карсавина очень 
хороша, по балет мне надоел этот.

В антракте Брюс мне долго говорил о Бенуа и «Новой жизни». 
Объяснял, что необходимо уговорить Шуру выйти из журнала 3Ö. 

Сегодня Россия объявлена официально Республикой ( . . . )
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64 Е. С. МИХАЙЛОВУ
[Петроград], 3 сентября 1917 г.

( . . . )  Живется нам неважно, и не от голоду и лишений каких- 
либо пока, а от постоянного нервного состояния за ближайшее буду
щее, которое рисуется воображению очень мрачным. Все время у нас 
говорят о голоде и об эвакуации и в связи с ней приходится думать, 
куда ехать и т. п.

События разворачиваются с такой стремительностью и сюрпри
зами, что не веришь, что живешь в них, а не в какой-нибудь истории 
или романе. Внешне живу по-старому — несмотря на хандру — хожу 
в театр, в гости, гуляю с Анюточкой иногда по Морской и занимаюсь 
своим ремеслом, правда, довольно вяловато. Почти два месяца я кра
сил картинки (мои оттиски к «Книге маркизы») для Брайкевича, ко
торый мне сделал этот заказ. Накрасил их около 60 штук. Эта работа 
довольно легкая сравнительно, хотя иногда медленная и кропотли
вая. Некоторые оттиски вышли очень удачными. А Брайкевич остал
ся ими очень доволен. Он приезжал за ними третьего дня. Попутно 
он приобрел три работы твоей мамы, что привело ее в большое удо
вольствие, так как она не очень надеялась на успех (продажу) своих 
работ в этом сезоне.

Этот Брайкевич тот самый господин, который так упорно доби
вается приобрести твой портрет. В этот приезд он долго уговаривал 
меня, а потом, полушутя, полусерьезно, попросил твой адрес, взял 
уже в руки записную книжку, желая тебя заинтересовать и угово
рить содействовать. (Я ему шутя сказал, что ты имеешь с меня полу
чить процент.) Но я не собираюсь ему отдавать портрет. Портрет 
висит у меня в спальне так, что твоя мордасина всегда передо мной. 
Недавно его впервые видел Валечка и пришел в восхищение, нашел 
его замечательно похожим 37 ( . . . )

ИЗ ДНЕВНИКА
65 11 [сентября 1917 г.]

( . . . )  Дома в постели читал Pepis diary [Дневник Пени
с а — англ.]. Интересная форма дневника, совсем как моего ( . . . )  
вроде конспекта 38.

66 15 [сентября 1917 г.]
Сегодня Голике прислал мне часть набранной рукописи Lesebu- 

ch’a. Недурно. Будет хорошая книга ( . . . )

67 18 [сентября 1917 г.]
( . . . )  Ездил с Гпршмапом и Ассом 39 к Кустодиеву. У него пло

хие, неприятные вещи, но я, скорее, помогал Ассу купить вещи.
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Потом к Шухаеву, у которого все смотрели, но ничего не приобрели. 
Не понравились мне его вещи. Новый, нудный, скучно-затейливый' 
портрет его жены, платье на золотой подкладке 40 ( . . . )

68 23 [сентября 1917 г.]
Рисовал после завтрака довольно долго, кончал начатый более 

года назад рисунок — воображаемый портрет маркизы в пудре, про
дажная, не серьезная вещь 44 ( . . . )

69 Е. Н. ЗВАНЦЕВОЙ
[Петроград], 25 сентября 1917 г.

( . . . )  Я думаю, что Ваше решение остаться на зиму в деревпе 
в Алешином доме очень благоразумно. Будет покойно, вдалн от поли
тики, хвостов, волнений и страхов.

Со школой, конечно, в этом году ничего бы не вышло. На субси
дию, о которой я Вам писал, надеяться нечего: школа Гагариной 
получила отказ в ней ( . . . )  Не унывайте обе, я думаю, что мы все же 
доживем до лучшего времени ( . . . )

ИЗ ДНЕВНИКА
70 28 сентября 1917 г.

( . . . )  Вечером с Анютой в театре «Богема». Скучно, не стоило 
идти. Вообще невыносимо скучна опера как жанр.
71 30 сентября 1917 г.

Тревога у Анюты и у меня: взяты Эзель и Даго 43.
Работал над окончанием портрета L’ombre de Manon [Тень Ma- 

нон — франц. ] (так хочу его назвать) ( . . . )  После обеда ходил к Ост
роградскому, который при мне прокорректировал текст Le Livre'a 
( . . . )  Вернулся, заходил к Анюте ( . . . )  затем смотрел книги («La 
physiologie», очаровательно иллюстрированные Домье ( . . . ) ) .

72 1 октября [1917 г.]

( . . . )  Морской бой около Эзеля.
Говорил с Анютой по телефону. Она очень волнуется ( . . . )
Днем узнал о том, что при первой встрече Вальполя с Бьюкене

ном 43 и Брюсом выяснилось, что они недовольны всем строем его 
бюро ( . . . )  борьба аристократов против демократов.

73 2 [октября 1917 г.]

( . . . )  Поздно верпулся Вальполь и сообщил, что он всех покорил, 
навел порядок, посол и Брюс шелковые ( . . . )
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74 3 октября [1917 г.]
( . . . )  Приехал Чекато 44, которого вызвал, чтобы продать ему 

несколько вещей из надоевших: фарфор, миниатюры и т. п. Купил 
у меня па 2600 р. Умолял дать ему что-нибудь из моих работ, я ему 
обещал показать Сесиль Воланж (т. е. Манои Леско). Купил он у меня 
все, что я считал балластом ( . . . )

75 15 [октября 1917 г.]
( . . . )  Обедал вдвоем с Вальполем. После обеда в театр Незлобина 

с ним 45. «Катерина Ивановна». Хорошая канва, но как глупо разде
лана. Кое-что и мне и Вальполю понравилось и мы оба наградили 
его [Л. Андреева] талантом — чувства театра ( . . . )

76 25 [октября 1917 г.] 
( . . . )  Сегодня победа большевиков. События.

77 27 [октября 1917 г.]
( . . . )  Не работал. Гулял по Морской к Зимнему дворцу. Из него 

пуляли но набережной ( . . . )

78 28 [октября 1917 г.]
Междуусобпая война ( . . . )  Среди слухов занимаемся безмя

тежным: отыскиваем названия для рисунков и виньеток текста для 
«Le Livre’a» ( . . . )

79 29 [октября 1917 г.]
Читал все утреппие газеты: «Правду», «Новую жизнь», «Дело 

парода». Гражданская война разгорается ( . . . )

S0 31 [октября 1917 г.]
( . . . )  Пошел прощаться к Остроградскому. М. П. [Остро

градская] в сплошной ажитации, животный страх за свою старую 
шкуру ( . . . )  слухи, буржуазные настроения, т. е. только страх и 
ужас ( . . . )

Сегодпя читал три газеты — «Новую жизнь», «Дело народа» и 
большевистскую «Правду», из «Student’s literature» о Шелли ( . . . )
81 3 ноября [1917 г.]

Ходил к Бенуа к завтраку. Там Яремич. Разговор о событиях, 
о разрушенном Кремле 40. Шура потащил меня в Зимний дворец, где 
должно было быть заседание художественной комиссии. Встретили 
нас большевики, симпатичные и вежливые. Обошли с ними (пришли 
еще Аргутинский, Казнаков, Эрнст, Ник. Лансере) весь дворец, и я
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видел разрушенные комнаты Александра II, Николая I, Николая II, 
его ватер-клозет с неприличными картинками [неразб. ], где жил Керен
ский, громадную брешь в нем от попавшего и разорвавшегося снаря
да? Отвращение очень большое, но многое поправимо ( . . . )

Читал «La Prusse galante» 1800 г. Забавные сплетни о берлинском 
обществе времени Фридриха Великого ( . . . )

82 24 [ноября 1917 г.]
Работал до темноты и кончил акварель для Анспаха 47. Вышло 

банально, как бандит хромой из нехорошей детской книги.
Пошел к Нуроку, где уже сидел Валечка. Разговоры только 

о политике. (...)

83 28 ноября 1917 г.
( . . . )  Последние дни Учредительного собрания, висят громадные 

знамена-плакаты над улицами, очень мало народу ( . . . )
Шура рассказывал, между прочим, об интересных документах, 

найденных в Зимнем дворце,— письма Николая Михайловича к 
Керенскому по поводу отречения великих князей. Он сволочь и гру
бый хам.
84 6 декабря [1917 г.]

( . . . )  Занимался книгой «Le Livre» ( . . . )  Обед у Асса ( . . . )  Ди
кая роскошь за обедом. Пир! Но не весело ( . . . )

85 Е. Н. ЗВАНЦЕВОЙ
[Петроград], 15 декабря 1917 г.

( . . . )  Живется у нас скверно. Тоскливо. Я очень мало и неохотно 
работаю. Почти все время сижу дома ( . . . )  Как Вы устроились с едой. 
Сама заботитесь или Вас взялся кормить Нестеров?

86 ИЗ ДНЕВНИКА
10 [декабря 1917 г.]

( . . . )  Вечером дома читал, как и прочие вечера, Боккаччо по- 
итальянски ( . . . )

1918
ИЗ ДНЕВНИКА

1 8 января [1918 г.]
Рисовал довольно долго, сделал рисунок двух купальщиц на 

фоне пейзажа ( . . . )  Вечером пошел с Женькой в оперу «Севильский 
цирюльник», но ее отменили — забастовка хора и оркестра ( . . . )
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2 10 января [1918 г.]
( . . . )  Начал маленькую акварель, то есть решил окончить давно- 

давно начатую «Жар-птицу», теперь сделаю из нее синюю. Сочетание 
голубых и синих цветов 1 ( . . . )

3 11 января [1918 г.]
( . . . )  В G часов с детьми (Дима и Женя) отправились в театр 

Александрийский на «Смерть Тарелкина». Интересно. 1-ое действие 
в особенности. Пьеса ядовитая, грубая, лубочная, и шутка и драма. 
Хорошо играли 2. Постановка очень скверная (декорации). В театре 
грязно, шумно, холодно ( . . . )

4 16 января [1918 г.] 
Кончил голубую летящую даму. Гадость.
Приходили два ученика Академии, представители, приглашать 

меня профессором руководить во вновь преобразованную Академию, 
я отказал. Долго уговаривали меня. Ученая автономия избрала меня, 
Шухаева и Савинова 3 ( . . . )

5 21 января 1918 г.
( . . . )  Заезжал Таманов 4, уговаривал меня принять цост в Ака

демии долго, но я отказался наотрез ( . . . )

6 25 января 1918 г.
Утром к 12 пошел в Академию художеств. В 1 час открытие на

шей выставки, на которой я не участвую. Доминирует численностью 
Шухаев, очень скучный, сухой и ненужный. Кирпичные офицеры, 
карусель в деревне. Колоссальный холст — иллюстрация для «стиль
ной» детской книги. Мертвый портрет его жены в стиле risorgimento 
[эпохи Возрождения — итал. ]. Шухаев — бледный тип Яковлева. 
Потом Григорьев, замечательно талантливый, но сволочной, глупый, 
дешевый порнограф. Кое-что мне понравилось, арлекин, белый и 
черный [неразб. ], портрет в розовой пастели, очень талантлив. Петров- 
Водкин все тот же скучный, тупой, претенциозный дурак. Все то же 
несносное сочетание неприятных чистых голубого, зеленого, красного 
и кирпичного тона. Добужинский — ужасный семейный портрет и 
незначительное остальное 5. Чехонин в, хороший миниатюрный порт
рет старика ( . . . )

7 26 января 1918 г.
( . . . )  Ушел к Добужинским. Смотрел у него эскизы к «Розе и 

кресту» \  Недурно в театральном смысле, но как самоценные вещи —
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перяшливо, спешно и некрасиво в краске. Впрочем, одна мне понра
вилась — акварель с кострами ( . . . )

С сегодняшнего дня мы перестали владеть нашим домом. Теперь 
будем сами впоспть плату за наши квартиры в домовой комитет ( . . . )

8 2 февраля 1918 г.
Вечером «Павел I» — l-oe представление у Незлобина ( . . . )  

Мороз в театре. Все в шубах. Пьеса очень слабая, как все историче
ское творчество его ( . . . )  Постановка в сукпах. Все ужасно. Все фаль
шиво. Один Орленев местами был неплох, но его лицо слишком добро
душно для зверского Павла I. В сцене убийства хорош 8 ( . . . )

9 13 февраля 1918 г.
( . . . )  Рассматрпвал дома «Vasenmalerei» [«Вазовую живо

пись» — нем. ] Бушора. И на меня нашла мысль сделать две картины: 
Греция: 1) Сатир засыпает, держа в объятьях изнеможенную нимфу. 
Юный пастух идет ее отнять. 2) Купапне или лежащие мужчины на 
фоне морского пейзажа: мои academies и мой этюд «Силламягн».

10 14 февраля 1918 г.
Рисовал два часа Диму 9. Вечер в театре с Димой. В «Раймонде» 

Карсавина. Они [Карсавина и Брюс собираются] в Гельсингфорс, 
а потом в Англию ( . . . )  Балет нелепый, но музыка красивая ( . . . )

11 23 февраля 1918 г.
( . . . )  Скамопп ( . . . )  папомнил мне о «Фейерверках и масках» 

предполагаемой кпиги10. Мне пришла мысль предложить Валечке 
сочинить и составить текст этой книги с помощью, может быть, Ну- 
рока ( . . . )

12 26 февраля 1918 г.
( . . . )  В 314 пришел Валечка. Я ему показывал все те снимки 

с моих масок и фейерверков, которые у меня имеются. Объяспял ему 
каждую картинку, дал несколько мыслей, материал по истории 
итальянских комедий, кое-какие французские стихи. Его занимает 
эта работа ( . . . )

13  7 марта 1918 г.
Рисовал Диму и решил сегодня кончить. Было 20 сеансов. Мне 

не нравится — некрасиво, сухо, зализано, но всем нравится из-за 
сходства. Кончил с чувством, что я бессилен делать так, как пони
маю: Дюмустье »  [неразб.], Гольбейн (ишь, куда гнет!) ( . . . )
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14 20 марта 1918 г.

( . . . )  Встретил Репина, одетого, как мальчик. Высокая кепка, 
клетчатая, зелено-бежевое пальтецо. Был со мной чрезвычайно любе
зен, жал мою руку обеими своими руками, хотя я пе думаю, чтоб он 
меня любил ( . . . )

15 27 мая [9 июня 1918 г.]

( . . . )  Обедал я у Бенуа. Портрет Мефодня и последняя картина1!!. 
Очень большой успех у них ( . . . )

16 22 июля 1918 г.

4 дня, как пишу новую картину красками по способу Зилоти13, 
который приходит раза по два в день и приносит мне разные свои 
новые составы. Его средства мне очень нравятся — пока вид картпны 
совсем необычно свежий, эмалевый — напоминает фламандские при
митивы — извините меня [неразб. ] Радуюсь! Картина маленькая: 
«Последнее свидание в пасмурном пейзаже» ( . . . )

17 Е. Н. ЗВАНЦЕВОЙ
[Петроград], 29 июля 1918 г.

( . . . )  Я жив и здоров, пе голодаю, но живется мне все же скверно 
п тоскливо.

Мне помогает часто совершепно забываться моя работа. Кажет
ся, никогда я не был таким прилежным и продуктивным. Перечислю 
Вам приблизительно то, что я сделал: большой портрет масляными 
красками с М. Г. Лукьянова, изображенного сидящим на диване 
в желтой пижаме и пестром халате. Потом два карандашных портрета 
одной головы, с Димы (моего племянника) и Брюса, англичанина, 
женившегося на Карсавиной. И три картины, из которых один пей
заж, а два другие пейзажа с фигурами. Пишу сейчас еще новую кар
тину. Отчасти работаю так много потому, что все время живу в Петер
бурге, без всяких поездок на дачи, где всегда больше хочется гулять 
или лежать на воздухе, а не работать ( . . . )

ИЗ ДНЕВНИКА
18 31 июля 1918 г.

Утром был Зплотп. В 1 час начал писать маленькую картину 
масляными красками по способу Зплотп. Ночной пейзаж с 4 костра
ми. Работал до G н кончил ее ( . . . )  Вечером приехала Анна Петровна 
( . . . )  Показывал ей свои работы, она их одобрила, но несколько свы
сока ( . . . )
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19 21 августа 1918 г.
( . . . )  Вечером у меня был Н. Э. Радлов, которому Скамони зака

зал текст моей монографии14. Радлов произвел приятное впечатление, 
умен и образован. Сидел у меня до 11. Спрашивал обо мне, ему нуж
ные сведения, потом говорили вообще об искусстве и литературе.

20 31 [августа 1918 г.]

( . . . )  Начал акварель для Бурцева «Костры» и к 6 часам она была 
готова, сначала не ладилось, потом становилось все лучше и лучше 
( . . . )  В цирк в ложу к Лебедевым. Макбет — Юрьев, леди Макбет — 
Андреева. Темно, начали на час позднее, Юрьев ужасно слаб, все 
плохо, зыбкая архитектура ( . . . )

21 9 [сентября 1918 г.] 

( . . . )  Голике реквпзован, но «Le Livre» выйдет без задержки.

22 17 [сентября 1918 г.]

( . . . )  К 2 поехал в Зимний дворец в Отдел изобразительных ис
кусств. Дивный солнечный день. Припял меня Лунин любезно и сей
час же приказал написать бумажку об освобождении от трудовой по
винности. Там встретил Альтмана, Бродского, Григорьева и Добьг- 
чину ( . . . )

23 21 [септября 1918 г .1
Утром ходил на регистрацию трудовой повинности. Бумажка 

из Отдела изобразительных искусств помогла и меня освободил]! 
( . . . )

24 3 [октября 1918 г.]
Эту ночь спал на новом месте. Комната вышла уютной, но тесной 

( . . . )  С моей квартирой мне было грустно расставаться — конец эпо
хи,— но не слишком ( . . . )

25 Е. Н. ЗВЛНЦЕВОП
[Петроград], 7 октября 1918 г.

( . . . )  Я перебрался со своей квартиры, которую сдал, в две ком
наты к Анюте. Мне трудно было продолжать мою красивую и роскош
ную жизнь. Пришлось отпустить прислугу и сжаться со всемн моими 
вещами в две комнаты. Они вышли похожими на склад мебели. Иначе 
я сделался бы банкротом. Переселение это взяло у меня около двух 
недель, почти всё мы (т. е. я и племянники) перенесли сами ( . . . )
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ИЗ ДНЕВНИКА
26 19 [октября 1918 г.]

( . . . )  Обедал у Шуры Бенуа. Вечер. Много народу. Тройницкий 1Ъ- 
и Нерадовский16 с женами. Аргутинский, Эрнст, А. П. Боткина с 
дочерью и др. Валечка. Обсуждали сообща, кого выбрать в хранители 
Эрмитажа. Я заночевал там: холодно и тесно на диване.

27 21 октября 1918 г.

Утром ходил в Академию художеств, в канцелярию, получить 
1-ую категорию — право на продовольственную карточку. Потом 
в комиссариат с нею ( . . . )

28 22 [октября 1918 г.]

Утром в 10—11 ч. у меня комиссия от музея Александра III для 
покупки Мифиного портрета (25 т.) Нерадовский, Аргутинский, Бе
нуа, Яремич. Кроме портрета хотели купить маленький костер (Асса). 
Всем не понравилась моя последняя картина и я с ними чрезвычайно 
согласен 17.

Ходил на Васильевский остров, записался в 1 трудовой Союз 
художников: все на пего записывались вместе: Бенуа, Остроумова. 
Анюта уже записана 18.

29 30 октября [1918 г.] 
( . . . )  Начал читать историю французской революции Мииье 19

( . . . )
Сегодня кончил «Арлекина». Порядочная пошлость эти мои 

картины, но все хотят именно их ( . . . )

30 3 ноября [1918 г.] 
( . . . )  Начал рисовать новую картину «Купальщицы» 20 ( . . . )

31 И ноября 1918 г.
( . . . )  Пешком с Анютой по чудной погоде пошел в Эрмитаж на вы

боры хранителей. Они прошли, как мы хотели. Весь наш блок про
шел ( . . . )

32 15 ноября 1918 г.
Много работал. В 4 пришел Б. Григорьев. Принес мне свою 

книгу «Intimité» 21 с дедикасой [посвящением — франц.]. Много 
наговорил мне лестного. Просил нарисовать его портрет для моно
графии, просил ему позировать. Страшно хвалил вещи, которые я ему
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показывал. Говорил, что купил бы у меня «Купальщиц» (Рябушнн- 
ского), жалел, что продапы 22. В нем что-то наглое, самоуверенное. 
Лицо полотера. Предлагал мне выбрать из воспроизведенных в «In
timité».

33 20 поября [1918 г.]

( . . . )  К Добычипой на совещание по поводу декрета о национали
зации и регистрации произведений искусства 2з. Рептепо депутации 
хлопотать у Луначарского и Лепнпа. Депутаты — Шура, Жебелев 
и Ольдепбург 24 (если последние двое возьмут па себя, их нс было); 
домой в чудную лупную ночь пешком ( . . . )

34 1 декабря [1918 г.]

Утром забегал Зилоти, осмотрел картины, взял краски для при
готовления моей повой сюиты. Потом работа до темноты, пастораль 
с крестьянской девушкой вместо барышни ( . . . )

35 21 декабря [1918 г.]

( . . . )  Около часа явился для реквизиции мебели и подушек для 
Красной Армии. После переговоров и предъявления удостоверения 
за подписью Луначарского он ушел, ничего не взяв ( . . . )

36 24 декабря [1918 г.]
( . . . )  Сюжет картины, надумапиый как-то ночью ( . . . )  Неясная 

луна. Колдунья над очагом: искры. По воздуху летят па скелетах 
лошадей, метлах колдуны и черти. Эротические объятия. Молодая 
бледная или труп, или в летаргии (м. б ., могила раскрытая) ( . . . )

37  29 [декабря 1918 г.]
( . . . )  Верейский 22 припоснл показывать свои рисунки п один 

из них мне подарил. Он хорошо рисует — он график, а краски хуже 
( . . . )  Придумал 2 картины: одну Остаде +  Венецианов — «Природа» 
на тему [неразб.] (парень и девка), другую вариант спящей на диване 
за ширмой, сестра ее целующая очень высокого мужчину: «Изменни
ки».

38  30 декабря [1918 г.]
( . . . )  не мог долго заснуть — думал о новых картинах, а их в го

лове у меня сочинилось сразу много, так много, что боюсь их забыть 
( . . . )
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1919
ИЗ ДНЕВНИКА

1 11 января 1919 г,

В 45г пошел пешком на Захарьевскую, так как не шлп трамваи. 
К Рыбакову Д который меня усиленно звал не иначе как к обеду. 
У него довольно большая коллекция картин: Григорьев, Коровин, 
Лебедев -, Шухаев, Альтман, Судейкин. Без шарма. Хороший обед 
с гусем ( . . . )  Предлагал опять мне продовольствие и при уходе моем 
вручил мне пакет сушеного картофеля ( . . . )

2 4/17 января [1919 г.]
( . . . )  Прочел essai Топа 3 о Бальзаке: интересный, по не востор

женный, как следовало бы его написать (по-моему).

3 18 января [1919 г.] 
Кончил картину 4.
Дима принес известие, что убиты Либкнехт и Роза Люксембург

( . . . )

4 5 февраля [1919 г.]
К 2 часам поехал в Эрмитаж, видел много чудесных вещей. Гуа

ши Бларамберга (привезепне камня-грома для памятника Петра Вели
кого), альбомы гравюр Кастильоне, Жилло 5 (его серия Comédie 
Italienne). Какой я незатейливый по сравнению с ним в моих италь
янских комедиях! Увидел я его ёвры, два шабаша, такие похожие по 
сюжету п деталям на задуманную мной некоторое время тому назад 
картину. Если я теперь напишу ее, можно думать я ее у Жилло заим
ствовал ( . . . )  Видел почти всех хранителей. Тройницкий и Аргутин- 
ский советуют отдать мой фарфор ыа хранение к ним, когда я поднял 
об этом вопрос ( . . . )

5 2 марта [1919 г.] 
Вечером меня начал рисовать Верейский ( . . . )

G 5 [марта 1919 г.]
( . . . )  К 11 в Эрмитаж. Милый Дм. Дм. Бушен 6 помогал мне ста

вить мой фарфор в определенный для этого шкаф. Вышло хорошо. 
Подарил «Marquise» Шуре, Яремнчу и Тройницкому. Разговаривал 
почти со всеми своими знакомыми там. Был на готовящейся выставке: 
чудесные Гюберы 7, Ватто, прелестный Конрад Ренель, лучше моего. 
Опять [неразб.] п великолепный Караваджо и многое другое.
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7 9 [марта 1919 г.]
( . . . )  Верейский рисовал меня. Женька тоже стал рисовать. Ве

рейский сделал очень схожий рисунок в 2 раза, но без волшебства, 
без настоящей жизни. Необыкновенно угрюмый я у него ( . . . )

8 15 [марта 1919 г.]
( . . . )  Анюта п дети ушли в институт Зубова 8 на лекцию Рад- 

лова обо мне ( . . . )  Генриетта очень толково и подробно передала мне 
содержание лекции Радлова, она мне понравилась в ее изложении. 
Но было мало слушателей, всё уродливые старые девы ( . . . )

9 10 апреля [1919 г.]
( . . . )  Начал перечитывать несколько времени тому назад «Кота 

Мура» 9, сыгравшего в моей художественной ж и з н и  крупную роль. 
Чудесно н теперь, несмотря на многие «но», утраченную мою моло
дость, произошедшие во мне глубокие перемены.

10 15 [апреля 1919 г.]
С утра уехал в Эрмитаж. Сначала выставка гравюр. Много ин

тересного— Дюрер, голландцы, Каналетто ( . . . )  н многое другое. 
Потом па выставку картин в Старом Эрмитаже ( . . . )

11 18 [апреля 1919 г.]
( . . . )  Проехал к Рыбакову; смотрел у него привезенные пз Харь

кова от овдовевшей 3. Серебряковой ее этюды, рисунки и картины. 
Меньше мне нравятся, чем ее прежние ( . . . )

Придумал написать картину: Гофман ночью вдохновенный пишет, 
около него заснувшая его жена. Свеча. Халат. Может быть, кот? 
или без него, может быть, кобольд? пожалуй, нет ( . . . )

12 24 [апреля 1919 г.]
Был на выставке в Зимнем дворце 10. Ужасная тоска. «Мир ис

кусства» тоже. Один Филонов11 меня заинтересовал, большое искус
ство, хотя и неприятное ( . . . )

13 17 мая [1919 г.] 

( . . . )  Сегодня звонил Валечка: умер Нурок ( . . .  )

14  19 [мая 1919 г.]
Начал писать 18 век, дама в лиловом на скамейке в парке англий

ского характера. В высшей степени банально и пошло. На хорошую 
работу не способен. Работал долго, по краскам выходит красиво,
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было бы хорошо, если бы хорошо было нарисовано и если бы не такой 
банальный сюжет 14 ( . . . )

«

15 20 [мая 1919 г.]
Утром не писал. К 12 часам Валечка принес перед своим отъез

дом в Финляндию па хранение документы. Завтракал у пас. И меня 
и Ашоту шокировал всем своим тоном, вел разговор в противном, 
циничном, эгоистическом. Анюта сказала: он низко пал13 ( . . . )

10 31 [мая 1919 г.]
( . . . )  Прочел сегодия «Калиостро» Кузмипа из серии «Новый 

Плутарх». Очень скверно, почти не занимательно, скомкано, без 
плана, без всякого искусства l l .
17 7 [июня 1919 г.]

( . . . )  Начал другой пошлый рисунок: маркиза (проклятая!) ле
жит на траве, поодаль двое фехтуются. До 9 вечера рисовал. Вышла 
гадость. Завтра попытаюсь раскрасить. На душе сделалось тошно 
( . . . )
18 19 [июня 1919 г.]

( . . . )  Эрнст заходил, припес мно книжку обо мне. Я вечером ее
прочел. Неплохо, толково, но чоресчур язык восторженный и не 
простой ( . . . )
19 7 [июля 1919 г.]

Целый день писал лиловое платье до изнеможения, очень недово
лен им. Начниаю разочаровываться в зилотиевском составе — на 
бальзаме 15 ( . . . )
20 19 [июля 1919 г.]

( . . . )  В 3 приехали из охраны памятников искусства и старины 
Гальнбек и Кайгородов 1в, вручить мне охранную грамоту на мои 
вещи н их осмотреть ( . . . )
21 21 [июля 1919 г.]

( . . . )  Поехал к Кустодиеву, просившему меня ему привезти 
какую-нибудь мою вещь и желавший у меня приобрести. Свез ему 
пейзаж маленький с радугой. Он им восхитился и купил. Кое-что из 
его вещей мне поправилось ( . . . )
22 8 [августа 1919 г.]

Работал очень долго, до 8 часов вечера. Написал на картине 
сложные ширмы 17. Много раз думал, и с грустью, что никогда не 7

7 Константин Андреевич Сомов
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достигну даже посредственного умения писать масляными краска
ми. А рисовать! Тоже никогда ( . . . )

23 30 [августа 1919 г.[
К 2 часам пошел во Дворец Юсуповых. Браз и Эрнст показывали 

нам (мне, Женьке, Бушену, Коке и Элькаиу 18) их новую развеску 
картин. Множество восхитительных вещей. Видели комнаты молодо
го Юсупова, построенные Белобородовым19, и то место, где был убит 
Распутин ( . . . )

24 11 [октября 1919 г.]
( . . . )  К 5 к Кустодиеву на собрание «Мира искусства», чтобы 

обсудить, как реагировать на требование правительства (в лице Лебе
дева и какого-то грубого матроса) принудительного участия членов 
об[щест]ва в конкурсе на украшение города ко 2-й годовщине ( . . . )  
Собрались Кругликова, Шухаев, Верейский и Замирайло ( . . . )  По
толковав немного, решили, что наш «коллектив» закажет кому-нибудь 
из учеников Щуко и Фомина проекты для представления на кон
курс 20 ( . . . )

25 21 [октября 1919 г.)
( . . . )  Пересматривал все свои рисунки ню и выбрал из них, что 

годится для задуманной мной картины эротического содержания. 
Вчера я смотрел монографию о Иордансе и как бы от него получил 
толчок начать эту картину теперь же. Иордапс один из моих люби
мых, я его люблю больше Рубенса. Он мне ближе ( . . . )

26 1 декабря [1919 г.[
Сегодня мне 50 лет. Начал писать маленькую картину 21 ( . . . )

27 8 [декабря 1919 г.]
С утра и до 4-х сидел Нерадовский, изучал рисунки Федотова 

и делал их описание. Я в это время работал. С музеем выходит, ка
жется, заказ на 50—45 [тысяч]. Мы уговорились с Нерадовским на 
повторение «Летнего утра», но я предлояшл изменить фигуры 22 ( . . . )

28 19 [декабря 1919 г.]
Страшно мерзну во время работы. Сочинял фигуру женщины для 

новой картины. По старому наброску с натуры ( . . . )  Вечером ходил 
в Дом искусств на первый вечер 22. Я избран туда членом. Пышное 
помещение (Елисеева). Свет и тепло. Довольно много народу, литера
торы, художники. Чуковский читал стишки разных знаменитостей, 
посвященных ему в его книжке «Чукоккала», пошло. Потом прочитал



ПИСЬМ А И Д Н Е В Н И К И 195

свою статью о Маяковском. Потом Гумилев читал цикл стихов «Пер
сидские мшшапоры» (чрезвычайно скучно) загробным голосом ( . . .  )

29 24 [декабря 1919 г.]
Работал удачно и быстро. Начал тело крестьянки. Буду писать 

а ля Иордане, как выйдет. Пока свежо и красиво ( . . . )

30 27 [декабря 1919 г.]
( . . . )  К 5)4 в Дом искусств па обед для художников: всего было 

19 человек. Шура, Аргутинский, Яремич, Добужииский, Браз, Ан
ненков 2j, Нотгафт, Замирайло, Щуко, Аллегри, Марсеру 2ä, Водкин, 
Добычина (!), Белогруд 26, Попов, Эрнст и Нерадовский. Говорили 
больше о еде, радовались хорошему обеду. Меню: щи, пшенная каша 
с маслом, какой-то крем сладкий и чай сладкий. Потом стали рисовать 
на нарочно разложенных листах бумаги друг друга. Я не рисовал 
( . . . )

Читал записки Н. Бестужева о Рылееве и о 14 декабря 27.

1920
ИЗ ДНЕВНИКА

1 2 января 1920 г.
Работал очень удачпо ( . . . )  Вечером с Анютой и детьми в «Дворец 

искусств». Сначала доклад Гумилева на тему о том, что поэты и про
чие артисты должны в будущем делать жизнь, участвовать в прави
тельствах, об «акмеизме». Неудачно и невероятно отвечали ему Чу
ковский, В. Жирмунский и нахал Шкловский, раскатавший Гумилева 
в пух и прах. В сущности, поделом ( . . . )

2 4 [января 1920 г.]
В 11 начал работать, в 3 кончил картину г. Писал ее ровно две 

недели. Вышло хорошо, если не считать несколько неудачных мест, 
которые поправить трудно, не потеряв свежести красок.

( . . . )  Долго не мог заснуть и думал о ( . . . )  картинах, в моем вооб
ражении показавшихся мне прекрасными: в осеннем пейзаже лежит 
застрелившийся, листья кое-где упали па него. За ним à vol d’oiseau 
[с птичьего полета — франц. ] пейзаж, серое небо, стая птиц (взять 
ярко-зеленый пейзаж Силламяги у Жени в комнате и переделать на 
осень) ( . . . )  Паоло и Франческа полуодетые лежат обнявшись. По
лет ведьм с чертями ( . . . )  Подробности картины Дафнис, Хлоя и 
Пан: Дафнис склонился к Хлое, виден его затылок и его подбородок 
н рот, она полулежит у него на коленях. Пан около них анфас, но 
они его не видят ( . . . )

7
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3 5 [япваря 1920 г.]
Не работал. Ходил с салазками в Дом искусств за пудом овощей. 

Порядочно уморился ( . . . )

4 17 япваря [1920 г.1
( . . . )  Обедал в Доме искусств опять рядом с Анной Петровной, 

с другой стороны Нотгафт ( . . . )  К концу обеда приехал Грабарь. 
( . . . )  После обеда пошли наверх на открывающуюся завтра выставку. 
Замирайло 2. Много прекрасных вещей, он мог бы быть замечатель
ным художником, если бы ему подчас не мешала его глупость и, 
отчасти, рабская любовь к Доре. Помогали Грабарю выбирать вещи 
для Третьяковки ( . . . )

5 19 января [1920 г.]
( . . . )  Прочел рукопись Радлова — статью обо мне. Написана 

она слабо, себя я в ней не узнал нисколько3 ( . . . )

6 22 [января 1920 г.]
( . . . )  Читал «Дон Кихота», которого зпал в детстве, в сокращен

ной передаче с картинками, потом лет 25 назад прочел небольшую 
часть этого же перевода ( . . . )  Не хочу умереть, не зная самых знаме
нитых книг ( . . . )

7 25 [января 1920 г.]
( . . . )  В театр на «Отелло» ( . . . )  Декорации Щуко, насколько мож

но было судить по кусочкам, очень хороши. Надо посмотреть из кре
сел4 ( . . . )  8

8 Е. Н. ЗВАНЦЕВОЙ
[Петроград], 20 января 1920 г.

( . . . )  Теперь мы все мучаемся от холода, я в особенности, так как 
мои комнаты самые холодные. Работаю я завернутый и закутанный, 
как на улице. Но я все же очень много работаю и благодарю судьбу, 
что могу без помех заниматься своим искусством.

В общем же жизнь идет грустно и неинтересно, очень мало кого 
вижу из тех, кого хотелось бы видеть. Из-за дальности расстояний 
( . . . )  Только недавно у нас учредился «Дом искусств», род клуба для 
худояшиков н других артистов, там я стал бывать и встречаться со 
своими друзьями и знакомыми.

За два года, что мы не виделись с Вами, я написал много, кар
тин 40, все больше масляными красками. Мне кажется, я изменился, 
но не знаю к худшему или лучшему. Меня интересует теперь больше,
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чем прежде, техника масляной краски, и я думаю, что в ней сделал 
успехи ( . . . )

ИЗ ДНЕВНИКА
9 31 января [1920 г.]

Сделал (почти до конца) маленький эскиз масляными красками: 
Арлекин обнимает даму, сидя на траве. Фон — фейерверк. Предпола
гаю его дать Элькану; как реванш за его подарки и любезности ?.

Обедали раньше, так как с Анютой торопились в театр на «Раз
бойников» ( . . . )  Декорации и костюмы Добужинского. Играли Мона
хов и Максимов6 . Было не скучно — красивая трагедия, но уж очень 
много наивного и смешного — как, например, страхи в склепе. По
становка Добужинского сводится, в сущности, к костюмам, довольно 
красивым. Максимов играл пошло, как оперный тенор, Монахов 
был лучше ( . . . )

10 14 [февраля 1920 г.]

( . . . )  С Анютой пошли обедать в Дом искусств ( . . . )  После обеда 
пошли наверх смотреть открывающуюся выставку Альберта Бенуа. 
Много великолепных акварелей, громадный талант, разменявшийся 
впоследствии на гроши. Ранние его акварели 70—80 годов особенно 
хороши 7 ( . . . )

11 3 марта [1920 г.]

( . . . )  Приехал из Пскова Коршун. Просил позволения переноче
вать. Привез хлеба и русского масла. Картина его ему понравилась 
и мы с ним рассчитались 8. Я получил 3 тысячи, 23 ф. хлеба, 3 ф. мас
ла, 4 ф. мяса, 10 ф. ржаной муки u :i/4 ф. сала (15 тыс.). Всю снедь я 
предоставил безвозмездно семье.

12 5 марта [1920 г.]

( . . . )  Вечером с Шеней в Дом искусств. Музыка Шумана в хоро
шем исполнении Голубовской 9 («Крейслериана» и другое) ( . . . )  
Староста мастерской живописи Шухаева просил меня взять на себя 
руководительство над ней. Я отказался. Н. Альтман просил меня 
нарисовать ему в альбом (!) Я согласился ( . . . )

13 12 [марта 1920 г.]

Кончил акварель, снес ее в Дом искусств и продал Нотгафту 10; 
оп, его жена и Элькан в восторге от пес. В Доме искусств Миклашев
ская блестяще играла ряд вещей Листа ( . . . )
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14 18 [марта 1920 г.]
( . . . )  Вечером в театре в ложе директора Драматического театра 

«Рваный плащ» Сен-Бенелли Интересно и довольно хорошо 
шла ( . . . )

15 19 [марта 1920 г.[
( . . . )  Вечером в Доме искусств чествовали Глазунова, исполнение 

только его вещей. Пятый квартет, концерт для скрипки, фортепьян
ные пьесы и романсы. Сам оп аккомпанировал певице и сопровождал 
скрипку Гансен. Множество народа ( . . . )

16 22 марта [1920 г.]
( . . . )  Видел в первый раз в жизни чудесное северное сияние: 

все небо было в светло-розовых и светло-зеленых полосах, которые 
быстро меняли свою форму и место.

17 23 [марта 1920 г.]
( . . . )  После концерта [в Доме искусств] скорее побежал наверх

к Нотгафту смотреть выставку Добужинского 12 ( . . . )  Выставка не 
интересна, все знакомые и все не первого сорта, а есть вещи прямо 
неприятные, как, например, «Сны» и «Поцелуй среди падающего 
города» ( . . . )

18 25 [марта 1920 г.]
( . . . )  Вечером на первом представлении «Царевича Алексея» 

в постановке Шуры. Чудесный спектакль. Великолепен Монахов — 
Алексей и царица Марфа, хороши другие. Шурины декорации и 
костюмы превосходны 13.

19 29 [марта 1920 г.]
( . . . )  Вечером читал до самого спа и кончил «Rabouilleuse» [«Бала

мутка» — франц.]. Последняя треть совершенно другая: как будто 
Бальзака покинуло вдохновение и с ним чувство меры и такта. Впе
чатление от всего ослабло ( . . . )

20 30 [марта 1920 г.]
( . . . )  Много говорил с Ухтомской 14 о романе Бальзака, разбира

ли его громадные достоинства и большие недостатки ( . . . )
21 11 апреля [1920 г.]

( . . . )  К 7 пошел к Бенуа к обеду. Кроме меня был Премия. Очень 
приятно провел вечер. Шура много интересно рассказывал, читал 
из своего дневника сентября 1902 г., живо возобновляя в памяти



ПИСЬМА II Д Н Е В Н И К И 199

моей целую эпоху— приготовления его к «Гибели богов»15— «Гра- 
барне» 16.

22 29 [апреля 1920 г.]
( . . . )  Вечером приглашен к Сологубам ira Васильевский остров 
( . . . )  Говорили о революции нашей и французской, о России, 

о большевиках, о литературе и театре ( . . . )  А. И. [Чеботаревская] 
пишет книгу о женщине 18 века 17. Они стремятся уехать из Рос
сии ( . . . )

23 2 мая [1920 г.]
( . . . )  Вечером в театре «Псковитянка» с Шаляпиным, который 

был велнколепеи ( . . . )

24 6 мая [1920 г.]
( . . . )  Приходил ко мне молодой худоншик Плешаков 18 за сове

тами по живописи. Вечером с Анютой с удовольствием прослушал 
«Кармен». После долгого промежутка музыка ее чарующе на меня 
подействовала 19 ( . . . )

25 8 [мая 1920 г.]
( . . . )  Платер н Добычина устраивают нашу выставку 20. Она бу

дет очень бедная, хороши акварельные вещи Остроумовой и Бенуа 
и рисунки Верейского, несколько сухие, по внимательные и прекрас
но нарисованные ( . . . )

26 9 [мая 1920 г.]
По чудной погоде утром к 11 понес на открывающуюся сегодня 

выставку свои две вещи. Димин портрет и «Вечерний пейзаж с сире
нями» ( . . . )  Выставка приличная. Очень хороши бронзовые головы 
Ухтомского 2l. Нотгафт сказал мне, что в Москве устроена в Третья
ковской галерее моя юбилейная выставка 22.

27 12 мая [1920 г.]
( . . . )  После обеда ходил в Екатерингоф, сидел там на пне и любо

вался весенней свежей зеленью. Дворец не только не разрушен, но 
даяш поправили. Сделана новая терраса, балюстрада, вместо сгнив
ших ( . . . )
28 16 [мая 1920 г.]

( . . . )  К 9 часам в Дворянское собрание па концерт Кусевицкого. 
2 ноктюрна Дебюсси восхитительных. Скучный, нудный, длинный, 
медлительный хор на слова Блока — Лурье 23, бесподобно испол-
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ненпый хором Архангельского. И скрябинский «Прометей», тоже 
прекрасно исполненный оркестром и Миклашевской. Он мне понра
вился на этот раз гораздо больше: очень красивы краски оркестра.
29 18 [мая 1920 г.]

( . . . )  Идучп после обода по вечернему Петербургу, по каналам, 
обсаженным деревьями, чувствовал, как я отстал от природы. 
С грустью наслаждался красотою, недоступной мне для изображе
ния. Не сумею. Ходил к Йотгафтам, к Кустодиеву, который у них 
гостил: у них на квартире его выставка 24. Рассмотрел ее, много ин
тересного и остроумного на ней. Кустодиев просит меня сделать ему 
маленький фейерверк со светлым еще небом и водою, в которой фей
ерверк отражался бы ( . . . )
30 21 [мая 1920 г.]

( . . . )  Ходил в Дом искусств, сначала в квартиру Нотгафта к 
Кустодиеву, которому снес на показ 5 моих акварелей. У них слушал 
13-летпего феномена пианиста Митю Шостаковича, изумительно иг
равшего и свои совершенные уже сочинения (менуэт, фугу, этюд и 
еще) и трудные вещи Листа, Шопена, Рахманинова, Генделя. Играла 
и его очень юная сестра Шумана, тоже прекрасно ( . . . )
31 8 июня [1920 г.]

( . . . )  После обеда пошел к Кустодиеву. Шел 1 ч. 20 минут. По 
дороге любовался видом Петербурга. Свинцово-чернильное небо 
и вода, а все здания ярко освещены солнцем. Была одно время и кра
сивая радуга, которую я внимательно рассматривал. У Кустодиева 
Верейский, Бродский и ненадолго какой-то художник немолодой 
в форме матроса. Было мило, уютно, приятно говорили ( . . . )  И опять 
любовался поразительными красками города, откуда-то луч заходя
щего солнца фантастически освещал окна, как горевшие пожаром, и 
потом все залило розовым светом ( . . . )
32 30 [июня 1920 г.]

( . . . )  Приходил Верейский и долго меня, лежащего на диване, 
рисовал. Нарисовал меня посредственно, я похожу у пего столько 
же на Горького, сколько на себя ( . . . )
33 11 [июля 1920 г.]

Долго работал. Эскиз, желтая дама в саду. Почти его кончил 25. 
Приходил Нотгафт ( . . . )  Я ему показывал картины и этот эскиз, оп 
ему так понравился, что я ему его предложил вместо графики ( . . . )  
Вечером рисовал с Верейским Ашоту 20. Верейскому тоже понравился 
эскиз, а я им недоволен.
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34 22 августа [1920 г.]
Целый день читал. Кончил превосходную комедию Мольера 

«Школу жен» ( . . . )

35 11 [сентября 1920 г.]
К 2 часам в Русский музей. Покрыл лаком «Лето» и портрет Ме- 

фодпя ( . . . )  Вечером дома ( . . . )  Читал свой дневник, отрывки 15 
и 16 года. Чрезвычайно мне интересно ( . . . )

36 21 сентября [1920 г.]
( . . . )  Вечером па 1-м представлении «Лира» в Малом театре. Пос

тановка Добужинского. Хороши костюмы. Декорация хуже, так как 
нехорошо исполнена. Очень слабый и неприятный Ю. М. Юрьев, 
второстепенные исполнители лучше. Лир невыносимо скучен, за ис
ключением 1-й картины и встречи Корделии с отцом ( . . . )

37 30 [сентября 1920 г.]
Работал до 2/4 ч., кончил картипу. Доволен сю. Не хочу ее про

давать 37 ( . . . )

38 21 [октября 1920 г.]
( . . . )  К 3/4 к Репо Ивановне, дорисовал рисунок ее головы и ей 

подарил его. Она была так довольна, что поцеловала меня. На рисун
ке она хорошенькая, но он банален 23 ( . . . )

39 27 [октября 1920 г.]
Работал. После обеда Верейский привел ко мне молодого худож

ника Милашовского, принесшего мне свои рисунки. Неприятно сти
лизованные портреты и цикл эротических рисунков (названных «Ве
нок безвременно погибшей Содоме») 29 ( . . . )  Не очепь приятные, впро
чем, Милашевский пе бездарен и кое-что выразительно и умело нари
совано. Показывал и я ему свои вещи. Когда он ушел, Верейский 
стал меня рисовать (очень неудачно).

40 28 [октября 1920 г.]
К о н ч и л  в  3  часа свою картипу. Не отдал ее Нашатырю 30. Нс 

знаю, как ее считать, удачной или пет. На пей ужасно слабо сделапа 
Венеция. Архитектура — это мое слабое место 31 ( . . . )

41 19 [ноября 1920 г.]
С утра на генеральной репетиции «Петрушки» 32. Билеты нам дал 

Шура. «Петрушка» мне меньше понравился, чем в 12 году в Монте-
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Карло ( . . . )  Эрмитаж весь! сегодня ночью водворен на свое прежнее 
место. Прошло это блистательно и волшебно быстро 33.

42 20 ноября [1920 г.]
( . . . )  Вечером в ложе у Бенуа на премьере «Петрушки». Зал почти 

нарядный, все nobilités [знать — франц.] ( . . . )  Его [А. Бенуа] вы
зывали и он выходил.

43 27 [ноября 1920 г.]
( . . . )  В театр Малый, давали «Венецианского купца». Хороший 

спектакль. Декорации и костюмы Шуры написаны его Кокой. Играл 
хорошо Монахов ( . . . )  Чудесная декорация — венецианская ночь 
с мостиком ( . . . )

44 1 декабря [1920 г.]
Сегодня мне 51 год. Но чувствую себя молодым, волосы по- 

прежнему очень густые, хотя цвета соли с перцем, зубы тоже ничего. 
А душой я иногда себя чувствую молодым, несмотря на старческие 
привычки и капризы ( . . . )

45 9 [декабря 1920 г.]
Решил идти, наконец, в Эрмитаж. Получил пропуск и там на

слаждался рассматриванием еще не повешенных картин, поднося 
их к свету, перевертывая и т. п. Таким образом я трогал и нюхал 
Хальсов ( . . . )

1921
ИЗ ДНЕВНИКА

1 8 января [1921 г.]
( . . . )  К 7 ( . . . )  к Бенуа. Долго ждал Купера 1 и его жену ( . . .  ) 

Говорили об опере, как роде искусства, об онерах Римского и Чай
ковского, которые Купер страшно все хвалил. Я с ним спорил, так 
как люблю из них только «Петушка», «Китеж», «Евгения» и «Пико
вую» ( . . . )

2 25 января [1921 г.] 
( . . . )  Нотгафт сообщил, что мне назначен ученый паек.

3 20 [февраля 1921 г.]
( . . . )  В Малый театр на «Доп Карлоса». Играли очень посредст

венно. Часть Добужинского недурна. Пьеса наивна, но эффектна.
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4 25 февраля [1921 г.]
С Ашотой ходили в музей Старого Петербурга. Там много инте

ресного н все мило и со вкусом устроено а ( . . . )

5 5 марта [1921 г.]
Был днем па репетиции в Малом театре Гольдони «Слуга двух 

господ» 3. Одно очарование, сама пьеса, постановка Шуры, испол
нение актеров, танцы под музыку Скарлатти 4. Редко так наслаждал
ся ( . . . )

6 31 марта [1921 г.]
Работал. Добычииа в восхищении, так как опа у меня на портрете 

моложе, красивее, благороднее и не похожа! 5

7 4 [апреля 1921 г.]
( . . . )  Приходила Серебрякова с Эрнстом, показывал ей свои кар- 

тппы. Опа ими восхищалась ( . . . )  Сегодня Марджапов через кого-то 
по телефону предлагал мне принять участие в комической опере. 
Как бы не так ( . . . )

8 8 [апреля 1921 г.]
Вечером был у Бенуа. Шура показал свои повые вещи: 3 велико

лепных больших акварели, изображающие виды Версальского пар
ка ( . . . )

9 20 [апреля 1921 г.]
( . . . )  Позировал. Нерадовский показал свою работу, она ужасна, 

я у него какой-то Чичиков или Манилов 6 ( . . . )

10 27 [апреля 1921 г.]

С отчаянием в сердце, с отвращением принялся за рисунок для 
акварели «Фейерверк». Вяло и плохо работал. Потом к Бенуа и с ним 
на закрытую генеральную репетицию «Пиковой дамы» в его постанов
ке. Многое очень хорошо, но многое хуже, чем в прежней. Приятно 
было опять слышать эту чудесную оперу.

11 15 [мая 1921 г.]

Днем был па выставке Лаховского 7. Поправились маленькие 
этюды с натуры. Сидел у Нотгафтов. Читал выписки из писем Верей
ского: он в них ставит меня выше всех русских пейзажистов, лестно, 
но незаслуженно ( . . . )
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12 22 [мая 1921 г.]
Работал. Бенуа, для меня неожиданно, дал мне место на выпуск

ной ученический спектакль ( . . .  ) Школа наша стоит но-прежнему на 
очень высоком уровне. Все танцевали благородно и очень технично.

( . . . )  Вечером в Михайловском театре. Выпускной спектакль кон- 
серваторни: «Евгений Онегин». Вокальное искусство проплаченное: 
никто не умеет петь, у всех голоса утомлепы и испорчены ( . . . )

С Анютой в 12 ушли в Дом искусств. Я на выставку В. Копашо- 
вича. Отличные графические работы: сказки, азбука и т. и. в кварти
ре Нотгафтов. Потом на открытие выставки в бывшем английском 
магазине. Картины, шляпы и платья. Картипы pas grande chose [не
важные — франц.]. Несколько талантливо сделанных дамских шляп 
с Анютиными цветами, Анютины портфельчики ( . . . )

15 7 [июня 1921 г.]
( . . . )  Вечером был у Сологубов один. Было довольно уютно. Он 

читал мне очень искусно свои переводы «La belle Imperia» [«Краса
вица Империя» — франц. ] из «Озорных рассказов» Бальзака. Подарил 
мне две свои книжечки «Царица поцелуев» и «Фимиам». Их прочел 
дома, обе скверные.

16 17 июня [1921 г.]
( . . . )  Вечером в театре московской студии ( . . . )  Шла драма 

Стриндберга «Король Эрик IV». Все скверно, пьеса, постановка 
футуристическая, безобразный стиль игры актеров. Нахваленный 
Чехов мне не понравился 8.

17 25 [июня 1921 г.)
( . . . )  Вечером одни дома, после обеда рисовал Женьку отвра

тительно, неумело. Днем приходили два студента Института граждан
ских инженеров, предложив мне взять на себя руководство живопис
ной студией при Институте. Отказался ( . . . )

18 20 [июня 1921 г.]
Днем на концерте Вагнера. Дворянское собрание. Там Щеголев

предлагал мне для музея революции написать портрет какого-ни
будь деятеля, ... или нет ли у меня картины, касающейся рево
люции. ( . . . )

13 28 мая [1921 г.]

14 5 июня [1921 г.]
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19 13 [июля 1921 г.] 
С 12 до 9 часов рисовал себя и кончил рисунок 9 ( . . . )

20 16 [июля 1921 г.]
( . . . )  Щекатпхина 10 познакомилась со мной и предложила мне 

сделать блюдо с желтым гармонистом за какую-нибудь мою вещь.

21 18 [июля 1921 г.]
Вечером Ашота пела в Доме искусств перед избранной публикой 

человек в 50. Пела хорошо. Я у рояля ( . . . )

22 8 [августа 1921 г.] 
Вчера умер А. Влок.
Начал покрывать маслом старую акварель ( . . . )  Читаю «Войну 

п мир», совсем как новый, неизвестный роман.

23 9 [августа 1921 г.]
Работал над «Прогулкой маркизы».
После обеда ходил на панихиду к Блоку, по она уже отошла. 

Я вндел тело Блока и около него в трагической позе, опустив голову 
па руки, сидел Лурье (!). Говорил немного со вдовой и мпого мне 
рассказывала ее мать, Менделеева и , больше о себе и немного об 
умершем ( . . . )
24 10 [августа 1921 г.]

Рано встал, был на выносе тела Блока. Бесконечное количество 
народа. Проводил до Тюремного переулка ( . . . )

25 22 [августа 1921 г.]
( . . . )  Все днп позировал Бразу, похоже, но пекраенвая живопись 

и некрасивая композиция 12.
Вечером был у Серебряковой, живущей вместе с Бушеном и 

Эрнстом. Смотрел ее вощи. Очень хорошие. Взял даже для себя порт
рет Е. Лапсере ( . . . )

26 Е. И. КАРМИН
[Петроград], 14 сентября 1921 г.

Милая, дорогая Елена Ивановна,
ужасно грустно, что уже пот нашей милой Лизы [Звапцевой], нашего 
верного и вечного друга, что я ее уже никогда по увижу. Так жаль, 
что последние три года мы жили так далеко друг от друга. Вас, доро
гая Елена Ивановна, мне так бы хотелось утешить, но все слова, 
которые я мог бы сказать Вам, бессильны перед Вашим пеутешным
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горем! Напишите мне еще о ней, как она умирала, что говорила, бо
ялась ли смерти. Когда думаю о ней, у меня является столько дале
ких воспоминаний — детство, академические годы, парижское пребы
вание паше, ее школа, наши споры художественные и так много дру
гого. Как-то страшно, что ее уже нет ( . . . )

ИЗ ДНЕВНИКА
27 18 сентября [1921 г.]

Начал рисунок с Г. В. Нашатыря вместо масла, которое невоз
можно выходит 13.

28 14 октября [1921 г.]

( . . . )  От 7 до 9 позировал Г. Сем. [Верейскому]: он кончил ли
тографию н сделал меня и похожим и отвратным ( . . . )

29 25 октября [1921 г.]
( . . . )  Видел выставку Липгарта 14: есть очень хорошие старин

ные его портреты отца и матери его, плафон и античный пейзаж, но 
больше безвкусных и скверных полотен.

30 19 [ноября 1921 г.]
Ходил в Эрмитаж на открытие выставки майолик, фарфора и 

предметов утвари средних веков. Очень интересная, прекрасно со
ставленная выставка. Множество народу ( . . . )

31 24 [ноября 1921 г.]
На дневной генеральной репетиции мольеровского спектакля. 

Представление во всех отношениях великолепное 15 ( . . . )

32 25 [ноября 1921 г.]
( . . . )  Вечером позировал Нерадовскому. Жепька [Е. С. Михай

лов] показывал свои рисунки. Нерадовский нашел его очень талант
ливым.

33 30 [ноября 1921 г.]
( . . . )  Перед обедом приходил Воинов прочесть мне статью обо 

мне для журнала Бродского. Статья мне понравилась 16.

34 7 декабря [1921 г.]
( . . . )  Вечером позировал Нерадовскому и Верейскому. Последний 

сеанс 17 ( . . . )
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1922
ИЗ ДНЕВНИКА

1 20 [января 1922 г.]
( . . . )  Долго питал «Домби и сына» и наслаждался ( . . . )

2 24 [января 1922 г.]
( . . . )  Читал «Домби», который после смерти Поля повернулся 

в такой сентиментальный пафос, что мне стало скучно и я хочу отло
жить читать 2-й том.

3 4 февраля [1922 г.]
( . . . )  Я ушел к Потгафту на собрание, где выбирались принесен

ные для выставки картины. Прелестные иллюстрации Конашевича 
для Фета и «Белых ночей», интересный фарфор, расписанный Щека- 
тихипой1 ( . . . )

4 13 февраля [1922 г.]
Работал. Вечером на вечере Айседоры Дункан в ложе бенуара. 

Несмотря на сделавшееся безобразным тело, она была и интересна 
чем-то новым и значительным, многое было прекрасно и вдохновенно. 
Но старость не дает ей возможности танцевать легко и быстро, как 
бывало прежде, многое в ней безобразно: ноги, повисшие груди, 
толстое лицо с мешком под подбородком, который она скрывает тем, 
что держит голову вверх. В вакханалии «Тангейзера» она была 
прекрасной. Сказала очень глупое, фальшивое, льстивое слово на 
пемецком языке 2 ( . . . )
5 21 февраля [1922 г.]

Утром приходил Борис Львович Модзалевский 3 предлагать ил
люстрировать маленькую поэму В. Л. Пушкина «Опасный сосед», 
которую он тут же мне прочел. Очень милая, забавная, полуэроти- 
ческая. Но я все же отказался, рекомендовал ему пригласить для этой 
работы Конашевича ( . . . )
6 22 февраля [1922 г.]

Встал и после некоторой борьбы с собой начал писать картину
«Арлекин и дама» 4 ( . . . )
7 25 февраля [1922 г.]

Писал фейерверк па засохшее небо. Около часа (часов с 11) 
меня за мольбертом рисовал Верейский на литографированной бума
ге. Сделал очень схожим небольшой рисунок. Он делает успехи 5 
( . . . )
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8 7 марта [1922 г.]
( . . . )  Пришла Тося Боткина 6 с Дезн [Бутеном], Зина Серебря

кова с Эрнстом ( . . . )  Было мило ( . . . )  Я уговаривал Зину сделать боль
шую балетную портретную картину по этюдам, которые я видел! 7 
( . . . )
9 10 марта [1922 г.]

( . . . )  На открытие камерных концертов в новом малом зале дво
рянского собрания. Брамс, Бетховен, Танеев, все чрезвычайно пре
красные вещи. Ходил с Димой ( . . . )

10 19 апреля [1922 г.]
Утром к 11 к Шуре и с ним на репетицию «Юлия Цезаря» до 6%. 

Много красивого и интересного. Трагедия все же скучна и не живет. 
Монахов — Цезарь не хорош, а хороши Кассий и Брут. Кока отли
чился “ ( . . . )

11 21 апреля [1922 г.]
( . . . )  К 9/4 в музей Русский отделение гравюр: там за чаепитием 

сказочница Сизова отлично рассказала несколько чудесных сказок. 
В частности, новгородских, собранных под Боровичами ( . . . )

12 5 мая [1922 г.]
В 9 ч. утра принесли письмо от Сологуба: 2-го числа нашли тело 

Настасьи Николаевны, прибитое к берегу на льдине близ того места, 
где она бросилась 7 месяцев тому назад 9. В 11 отпевание ( . . . )  Было 
всего человек 20 самых близких друзей ( . . . )

13 11 мая [1922 г.]
Рано встал и понес картину спою па выставку в Аничков дворец. 

Повесили ее и другую. Выставка довольно интересна 10. Хороши Бе
нуа, Серебрякова и многое другое. Своими вещами я страшно 
недоволен. Ушел, когда стала собираться публика ( . . . )

14 2G мая [1922 г.]
Днем снес к Кустодиеву мою картинку. Он был от нее в полном 

восхищении. Мы условились продолжить состязание: он сделает мне 
«Купчиху и домового», я ему тоже фантастическую, но с эротическим 
элементом, как он просит 11 ( . . . )
15 8 июня [1922 г.]

Х о д и л  менять сапоги, выданные мне на одну ногу, и в Сорабис 
отдать свое «жизнеописание». Вечером с Анютой зашли за Ев. П.
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[Ухтомской] п с ней в музей к Нерадовским. Чудный вечер, восходя
щая лупа при светлом небе. В саду соловей и сирень. Долго ходили 
по музею, который переустраивается. Смотрели в сумерках картины. 
Заходили в кабинет Нерадовского, где показывали Е. П. мой портрет 
Лукьянова, некоторые новые приобретения. Потом любовались видом 
с балкона. Гуляли но саду, в беседку на Мойке. Всо это было необык
новенно красиво ( . . . )

16 13 июня [1922 г.]
( . . . )  Вечером к 9 пошел на Фонтанку в дом Шереметевых ( . . . )  

Вл. Конст. Станюкович, хранитель дома, очень любезно и долго по
казывал нам дом во всех подробностях и объяснял нам подробно все 
что мог. Потом прогулялись по саду, в котором цвела сирень ( . . . )  
Вл. К., как курьез, показывал мне рисунки с моей подписью (поддел
ки). Говорил с ним о Мусатове, с которым он был очень дружен 12 
( . . . )
17 16 июня [1922 г.]

( . . . )  Пошел па Выборгскую сторону к Анне Петровне, у дома 
Бенуа встретил Шуру с А. К. и мы ношли вместе, что я не люблю де
лать, так как Шура несется на всех парах и не обращает внимания 
на своих спутников и я всегда с ним устаю вдвое больше.

18 [Петергоф], 2 июля [1922 г.]
( . . . )  Утром пошли к Розовому павильону — все разрушенное! 

Битые статуи! ( . . . )  Осматривал Николаевский (1-го) дворец очень 
изящный п уютные faux gothiques [ложная готика — фрапц.]. Потом 
ужасный по архитектуре дворец Николая П-го с чудовищной бес- 
вкусной внутренностью. Все на местах, даже игрушки детей. Масса 
хламу на стопах, а какая мебель! ( . . . )  19

19 А. П. ОСТРОУМОВОЙ-ЛЕБЕДЕВОЙ
[Петроград], 6 июля 1922 г. 

Дорогая и тоже любимая Анна Петровна!
Бога ради не пугайте и не грозите, что Вы не раскрасите мне 

Ваших литографий! Я побоялся прислать Вам альбом в Ваше отсутст
вие, не зная, какая судьба могла бы его постигнуть 13. К тому же голо
ва моего племянника хуже, чем решето. И я теперь не знаю, как мне 
быть. Но Вы все-таки не будете такой страшной ( . . . )

Если же Вы действительно не разлюбили, то не угрожайте мне, 
что Вы вернете мне мой альбом, а продлите сроки для доставки Ва
ших литографий! Может быть, теперь было бы стеснительно занимать
ся раскрашиванием, когда такая чудная погода и Вы весь день можете
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работать на воздухе. Надеюсь, Вы поработали уже много и успешпо. 
Во всяком случае, от сердца желаю Вам успеха, а меня по забывайте 
и не пугайте!

Ваш старинный друг К. С.

ИЗ ДНЕВНИКА
20 28 июля [1922 г.]

( . . . )  После обеда пошел в Русский музей: Нерадовский показал 
мне и Вейнеру 14 выставку посмертную Нарбута. Замечательный 
мастер! Потом свои портреты ( . . . )  Он делает успехи ( . . . )

21 11 апгуста [1922 г.]
( . . . )  Начал писать красками картину, которую назову «Любовь», 

что ли 15.

22 24 августа [1922 г.]
Работал, писал до 8 часов вечера руку пария. В 10 пошли к Ев

гении Павловне. Там П. Ив. [Нерадовский], Фод. Фед. [Нотгафт] 
и Тося. Вели себя шумно, шутили, основали якобы общество «Притон 
симпатичных» и т. п. Но это все на поверхности, внутри я себя чувст
вовал грустным и все веселье чужим, неуместным. По дороге домой 
с Анютой говорил, как мало людей, интересов и стимулов.

23 19 сентября [1922 г.]
Днем ко мне приходил Добужипский. Очень одобрил мою по

следнюю картину «Крестьянку и парня» ( . . . ) .
24 20 сентября [1922 г.]

( . . . )  К Нотгафту на собрание мирискусников: Воинов, Замирай- 
ло, Враз ( . . . )  Митрохин, Нерадовский, Добужипский и Машков 
из Москвы, самодовольный детина в рубашке декольте. Был там не
долго, никаких разговоров, и не стоило приходить ( . . . )
25 2 октября [1922 г.]

Вечером рисовал у Серебряковых Женечку Степанову, очень не
удачно, разучился рисовать с натуры 16.
26 4 октября [1922 г.]

Вечером у Варепьки 17. Ее пе было дома. Сидел с Натой и Пикой. 
Он прочел из газеты фельетон об умерщвлении Николая и его семьи. 
Страшный рассказ. Потом с ним спор. Я ругал ненавистного мне 
всегда Николая.

Читал С. Волконского 18 о декабристе, его деде ( . . . )
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27 9 октября [1922 г.]
( . . . )  После обеда к Серебряковой. Рисовал Женечку [Степанову]. 

Серебрякова кончала свою пастель, мне не нравится она и не похо
жа 19. Я свой рисунок в профиль, который похвалили и Серебрякова 
и Пушен, подарил Женечке, отчего она была в восторге ( . . . )

Писал небо ( . . . )  Около 10-ти пошли с Анютой к Добужинскому. 
Он праздновал 20-летие своей дружбы с Бенуа (1 ноября 1902 г.) ( . . .  )

Писал картину. После обеда зашел за Бенуа и с ним вместе 
(с нами еще Иван Иванович Жарповский 20) в театр на «Газ» 21, пре
скверную, глупую и пренеприятную пьесу в столь же глупой и без
дарной постановке Ю. Анненкова ( . . . )  А Монахов жив и даже ему 
гораздо лучше. Узнали это в театре и я страшно обрадовался 22.
30 22 ноября [1922 г.]

( . . . )  К 6 часам пошел к Фед. Фед. [Нотгафту] на собрание «Ми
ра искусства». Встретился с Анной Петровной там и с ней поехал 
к ней ужинать. К концу ужина пришел Ж. Лансере и много расска
зывал интересного, главное, о своем 2-летнем пребывании в главном 
городе Дагестана, об учреждении Горской республики, о 4 переворо
тах там, много бытового, смешного и замечательного ( . . . )
31 27 ноября [1922 г.]

После завтрака пошел пешком в музей Александра III-го. Не- 
радовский показывал нам ( . . . )  вновь им развешанную галерею. 
Очень много интересных новых вещей. Газвеска сделана чудесно. 
Стены красиво расписаны в разные тона соответственно картинам 23. 
Мне уделено очень хорошее место, две стены около окна. Но как я 
собой недоволен! В особенности той [стеной], на которой повешены 
мои старинные произведения, лубочные, грубые, темные ( . . . )

32 28 ноября [1922 г.]
К часу с Анютой пошли в Об-во поощрения на устроенную До- 

бычиной выставку этюдов ангорских Лансере. Объяснения давал 
сам Женя ( . . . )
33 29 ноября [1922 г.]

( . . . )  Вечером па открытии филармонии, зал дворянского собра
ния вымытый, люстры блестят, очень тепло, все в одном платье. 
Концерт не доставил мне никакого удовольствия. Симфония Малера

28 14 ноября [1922 г.]

29 15 ноября [1922 г.]
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отлично сделана, в смысле оркестрового изощрения, но плохая по 
существу, с тривиальными, бледными темами ( . . . )

34 6 декабря [1922 г.]

( . . . )  Пришли ко мпе Женя Лансере и Верейский. Я показал Жепе 
все свои вещи за 6 последних лет. Также «Le livre de la Marquise». 
Все ему очень понравилось. Я ему подарил экземпляр «Le livre’a» 
( . . . )  поехал к Анне Петровне на ужин, после ужина при рассматри
вании работ А. П., в особенности ее рисунков, немощных, невнима
тельных, шарлатанских, завязался сначала у меня с пей спор, а потом 
продолжался моей наставительной лекцией, я ее убеждал в ее заблуж
дении и сказал, что она занимается медленным самоубийством. От
части она со мной согласилась под конец разговора. Кажется, не рас
сердилась, хотя и обидные вещи я говорил ей, или принуждена была 
сделать bonne mine [хорошую мину — франц.] ( . . . )

35 19 декабря [1922 г.]

Не работал ( . . . )  В 3 ч. пришли М. Кузмин с Юркуном, навя
занным мне первым. Показывал им мои картины. Юркун показал мне 
свои акварельные композиции, неумелые и пошлые, и просил сказать 
мне свое мнение. Подарили мне № «Абраксас’а», в котором они оба 
напечатаны ( . . . )  После обеда читал ( . . . )  с возмущением «Леснику» 
Кузмина из «Абраксас’а» и его же «Письмо в Пекин» 21 ( . . . )

1923
ИЗ ДНЕВНИКА

1 1 января [1923 г.]

( . . . )  Вечером, разодевшись в смокинг, пошел на вечер к Абель- 
манам L Человек 50 ( . . . )  Бенуа, Верейский, Черкесовы2, Бушей, 
Эрнст, Зина [Серебрякова], Яремич, Добужинский, Анненков ( . . . )  
Анненков расточал мне комплименты как художнику и просил сде
лать портрет его жены. Я был удивлен ( . . . )

2 4 января [1923 г.]

( . . . )  Вечером с Анютой поехали к Белкиным 3, там, кроме нас, 
одна Анна Петровна Остроумова. Мы пели под отвратительный ак
компанемент Белкиной. Он показывал свой жалкий сезашшстый 
неоконченный и непохожий портрет А. Ахматовой, который я не удер
жался жестоко раскритиковать. По этому поводу начался спор, про
должавшийся за чайным столом ( . . . )
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3 6 [января 1923 г.]
( . . . )  Вечером в 10 пошел к Бенуа на елку. Были все близкие. 

Дочка Серебряковой протанцевала поставленных 2 танца Бушеном, 
очень мило, в балетной юбочке, сестра ее Катя 4 изображала Амура. 
Шура преподнес мне свой альбом «Versailles» 5 с нежной надписью. 
Добужннскнй подарил мне свои «Воспоминания об Италии».

4 12 января 1923 г. 
Кончил картину «Пьеро н дама» отвратительную! 6 ( . . . )

5 15 января [1923 г.] 
( . . . )  Вечером с Анютой к Анне Петровне ( . . . )  Там Белкины.

( . . . )  Говорили о современной русской поэзии и о живописи, главным 
образом о Сезанне и его влиянии на молодых художников. Спори
ли ( . . . )

6 19 января [1923 г.]
( . . . )  После 10 с Анютой и Димой пошли к Бенуа. Там нас наря

дили в халаты, платки, Диме вымазали лицо жженой пробкой, все 
были в костюмах, и мы пошли в квартиру Коки. Начались танцы: 
сам Шура, в смешных шароварах, цилиндре и в фантастических орде
нах, польку. Тата Серебрякова сочиненную Бушеном польку. Бушей 
сам тоже очень искусно танцевал. Русскую — Гагарины, брат и 
сестра. Потом общая кадриль. Я не танцевал, а смотрел. Потом чай 
в квартире Шуры. Всем примеряли листы с нарисованными неболь
шими фигурами (амур, Ева, Людовик 14 на лошади, сатир, Наполеон 
и т. д.) с прорезями для живых лиц. Было очень неожиданно и забав
но. После чая молодой Гагарин пел, аккомпанируя себе па гитаре 
( . . . )  Было очень много красивых: Гагарин, Юра [Черкесов], Кока, 
его жена 7, симпатичная Гагарина и др. А я себя чувствовал таким 
старым, уродливым и мне было чрезвычайно грустно весь вечер ( . . .  )

7 16 февраля [1923 г.]
( . . . )  Пошел к Бенуа завтракать, у пего актер Юрьев и сын ху

дожника Кл. Степанова 8, служащий в Александринском театре по 
части декоративной и монтировочной. Говорили о театре и актерах. 
Юрьев произвол на меня приятное впечатление. Шура показывал 
свою макету к буржуа [Мольера], варианты к нему и часть костю
мов 9. Подарил мне экземпляр «Медного всадника» 10 ( . . . )
8 18 [февраля 1923 г.]

( . . . )  Часов в 5 пошел пешком к Кустодиеву, снес ему мою кар
тину «Ведьма». Она ему и присутствовавшему Воинову очень понра
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вилась и они долго ее рассматривали. Б. М. показывал мне иллюстра
ции к «Леди Макбет Мценского уезда» и воспроизведения с его рус
ских типов. Он был довольно веселый и бодрый, хотя вообще ему 
хуже, он всего 5 ч. в день может сидеть в кресле ( . . . )

9 2 марта [1923 г.]
( . . . )  Читал до 4 ч. книжку о Блоке его тетки Бекетовой. Блок 

глуп (я его и по стихам считал глупым), вял, безвкусен и типичной 
русской культуры, т. е. полукультуры п .

10  6 марта [1923 г.]
( . . . )  В 3 уехал к Кустодиеву, был у него с час времени. Пока

зывал ему 6 моих маленьких картинок, которые привез с собой. Он 
их все очень хвалил. Говорили немного о современных людях и пра
вах. Об ожесточении людской породы ( . . . )

11 9 марта [1923 г.]
( . . . )  Думал, какую картину из 6-ти задуманных пачать: худож

ника и голую даму, ему позирующую, утопленника с русалками, 
спящего кавалера с видением, ушедшую ли тень [неразб.] или двух 
крестьянок в густом лесу с просветом и радугой в нем, или свидание 
при костре (тоже крестьянское) и силуэтами лошадей.
12 28 марта [1923 г.]

Писал с 11 до 6. Вечером в «Сплендиде» с Анютой и Димой на 2-й 
серии «Индийской гробницы», очень большая чепуха, но много очень 
красивого, очень хорош и индийский князек — стройный Конрад 
Вейдт 12, красива невольница, ужаленная змеей.
13 4 апреля [1923 г.]

Рисовал фигуры для балетной картины. Поехал к 5 ч. к Нот- 
гафту, у него собралось много художников, рассматривали журналы. 
Конашевич принес показать оттиски прелестных рисунков к турге
невской «Первой любви», изданной в Берлине 13 ( . . . )
14 6 апреля [1923 г.]

( . . . )  Вечером поехал к Aime Петровне ( . . . )  Показывала своп 
новые гравюры к Павловску и советовалась со мной как их распре
делить в книге 14 ( . . . )
15 Е. И. КАРМИН

[Петроград], 10 апреля 1923 г.
Милая, дорогая Елена Ивановна, я перед Вами бесконечно ви

новат, не сердитесь на меня, простите. Я по-прежнему люблю Вас и
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уважаю и часто вспоминаю Вас. Но я так не умею писать письма, 
как, кажется, никто. И не думайте, что я переписываюсь с моими 
бывшими московскими «красавицами», они все разбрелись но белому 
свету и о многих я ничего давно не знаю ( . . . )  Я работаю, делаю кар
тину за картиной, но как-то вяло, без увлечения. Такое чувство, что 
твое искусство никому не нужно, да и людей почти я не встречаю, для 
которых стоило бы работать. Если бы Вы знали, кто меценаты! Кар
тины покупают, как валюту, и ими спекулируют. А работать, однако, 
для себя, очень трудно, надо быть очень самим собой довольным, Вы 
же знаете, что я никогда не был самовлюбленным. Я впал в рутину, 
не ищу, не совершенствуюсь. А Вы? Совсем бросили искусство? Это 
жаль, у Вас были возможности, только недоставало выдержки. Те
перь же в Москве, мне кажется, Вы могли бы найти и заработок ( . . . )  
Анюта много работает, у нее почти всегда спешные заказы, работает 
для 2-х модных портних, отделки па платья, цветы, букеты. Довольно 
недурно зарабатывает ( . . . )

ИЗ ДНЕВНИКА
16 14 апреля [1923 г.]

( . . . )  Вечером на нервом представлении «Мещанина во дворян
стве». Спектакль во всех отношениях великолепный. Шура превзо
шел себя, Кока, его сын, великолепно написал декорации и занавес.

17 2 мая [1923 г.]
( . . . )  В то время как я работал, Анюта прочла мне вслух поэму

Блока «Возмездие». Нам она не понравилась, и по прочтении ее мы 
критиковали Блока со всех сторон. Перед сном смотрел монографии 
о Тициане и Блейке 15 ( . . . )

18 4 мая [1923 г.]
( . . . )  После обеда пошли на «Тангейзера» ( . . . )  «Тангейзер» шел 

прескверно, нестройный оркестр, ужасный Ершов 16, уксусный го
лос Акимовой 17. Но превосходная музыка все искупила ( . . . )

19 18 мая [1923 г.]
Работал очень немного и кончил свою картину 18. Наконец. 

Взяла она у меня 35 дней и вышла плохо ( . . . )

20 29 мая [1923 г.]
Кончил Barri Lyndon. Интересный роман 19 ( . . . )  Вечером при

ходил В. П. Белкин. Показывал мне стихи М. Волошина, штук 10, 
которые я тут же прочел вслух. Картины революции. Я их не похва
лил и по этому поводу говорил Белкину, что я считаю в поэзии пло
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хим и хорошим (о Блоке, Сологубе, Кузмине, Пушкино и т. д.). По
казывал ему почти все мои картины. Он был ими удивлен и очень их 
хвалил ( . . . )

21 31 мая [1923 г.1
( . . . )  В час с Ашотой ушли на Васильевский остров в Академию 

художеств па выставку объединенных художников 20. Выставка 
громадная, страшный pêle-mêle в перомешку. Немного хорошего 
тонет в бездне пошлости. Есть даже Ю. Клевер, все тот же. Есть 
Лепин Н. Кравченко 21. Скромно и неинтересно выставили Добужин- 
ского, Верейского, Митрохина. Кустодиев очень слаб. Левых мно
жество — и, конечно, ужасная мерзость, наглость и глупость. Около 
своего рисунка зпаменитой шатающейся башни Татлин 22 нагло во- 
циферировал [вопил] толпе молодежи, ничего из его [неразб.] непо
нявшей ( . . . )

22 3 июня [1923 г.]
День моих именин. Очепь ранний обед, потом я пошел пешком 

в Русский музей на открытие этнографического отделения 23. Сначала 
торжественное заседание в большом мраморном зале ( . . . )  Множество 
народа. Музей чрезвычайно интересен, много изумительно красивых 
одежд. Часть обзора мы с Анютой сделали под гидированием П. И. Не- 
радовского ( . . . )

Почти до 4-х читал «The Cathedral» [«Собор» — англ.] и кончил 
его. Талантливый писатель Гыо. Живо, есть атмосфера, красивый 
пейзаж, яркие описания собора, но все его люди schow [показные — 
англ.]. Много мелодрамы и эпатированных сантиментов. Он способ
ный, но не мудрый ( . . . )

23 8 июня [1923 г.]
( . . . )  Вечером пошел пешком на Б."Пушкарскую к Д . И. Митро

хину ( . . . )  После моего разговора с ним о неприятных обстоятель
ствах моей жизни— подоходные налоги, высокая квартирная плата, 
патенты — [он] посоветовал мпе переговорить с Чернышевым (Тих. 
Павл.) 24, председателем общества художников «Община», и вызвал 
его (Митрохин живет в доме (бывш. Савича), занимаемом «Общипой»). 
Чернышев очепь любезно и внимательно отнесся ко мне и предложил 
мне записаться в члены «Общины» 25, на что я согласился ( . . . )

24 10 шопя [1923 г.]
( . . . )  Приходил ко мпе Рылов, я ему показывал свои вещи, от 

них он пришел в восхищение.
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25 12 июня [1923 г.]
( . . . )  Ветером после чая ходил с Анютой к Серебряковой, мы под

нялись к Бенуа, Шуры не было дома, оказывается, они с Анной Кар
ловной едут за границу. Дягилев заказывает Шуре «Лекаря по не
воле», оперу Гуно для Монте-Карло и вышлет в Берлин деньги ( . . . )

26 19 июня [1923 г.]
( . . . )  па Васильевский остров к Рылову. Поговорили, потом он 

мне показал множество своих этюдов и две, три картины. Из этюдов 
многие хороши своей простотой и верностью. Но это художник 2-го 
разряда. Милый, тихий человек ( . . . )

27 23 пюпя [1923 г.]
( . . . )  Не мог оторваться от «Головлевых» и их кончил. Интерес

ная очень вещь, но Щедрин не из вершин ( . . . )

28 6 июля [1923 г.]
( . . . )  Пришел Верейский, преподнес мне 4 свои литографии. Я 

ему показал балетную картину, которую он не вполне хвалил, и сего
дня оконченный этюд, который ему, против моего ожидания, очень 
понравился2“ ( . . . )

29 30 июля [1923 г.]
Читал весь день Толстого, великолепных «Казаков», «Утро по

мещика». Он умеет волновать, когда его читаешь ( . . . )

30 19 августа [1923 г.]
( . . . )  Заезжал Иванов, привез мне письма жепы Николая П-го. 

Вечером прочел их 10. Глупая, экзальтированная, жалкая женщина. 
Писаны они на плохом английском языке некультурной женщины 
( . . . )
31 31 августа [1923 г.1

Начал писать картппу для Шимановского, опять тот же пейзаж
с радугой. Написал небо 27.
32 18 сентября [1923 г.]

Писал натюрморт. Днем приходил Рылов, принес мне печат
ное приглашение на выставку в Америке. Дал мне мысль ехать туда. 
Вечером пошел к Кустодиеву на собрание по поводу этой выставки. 
Было песколько художников: Анна Петровна, Кругликова, Левит- 
ский, Шиллинговский 2в, которого я впервые увидел, Воинов, Митро
хин. Все уговаривают меня ехать в Америку представителем от Пе
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тербурга. Я взволновался, Анюта, еще больше, совсем расстроилась 
от этой мысли 2в. Кустодиев после Крыма посвежел.
33 20 сентября [1923 г.]

Утром ходил в Сорабис па регистрацию. К 3 часам с Анютой 
в Эрмитаж. Чудесная выставка 30. Гаварни представлен лучше всех. 
Какая серия его больших фигур ( . . . . )  Домье и Менье представлены 
слабо. Прелестны два вида Парижа [неразб.] и многое другое. Много 
народу и знакомых. Вечером с Ашотой к Анне Петровне. Она показы
вала свои летние этюды, отличные. Портрет Ершова хороший и пло
хой мужа ( . . . )

34 28 сентября [1923 г.]
( . . . )  К 6 пошел пешком в Русский музей в квартиру Воинова. 

Собрание назначено было по поводу американской выставки. Кроме 
меня и Бобровского Григория Михайловича никто не пришел. Мы 
втроем составили собрание, проредактировали письмо. Меня назна
чили председателем, Воинов секретарь ( . . . )

35 29 сентября [1923 г.]
Утром ходил к Серебряковой выбирать ее вещи для американ

ской выставки. Потом до 1 работал над натюрмортом.
( . . . )  После обеда пошел по дождю и грязи к Верейскому, выбрал 

его вещи для американской выставки, смотрел старинные его гравю
ры ( . . . )

36 3 октября [1923 г.]
( . . . )  К Ь'г8 поехал на собрание по поводу Америки к Воинову. 

Там Рылов, Анна Петровна, Белкин и Нерадовский. Обсуждали дела 
и назначали имена еще художников, которые будут баллотироваться 
во вторник на общем собрании. Из Москвы ответа еще нет. Смотрел 
у Воинова чудесную сюиту офортов ( . . . )

37 4 октября [1923 г.] 
До 3 работал натюрморт и кончил его31 ( . . . )

38 8 октября [1923 г.]
Не работал. Пошел в Сорабис. К 2 вернулся ( . . . )  Около 5 при

шел В. В. фон Мекк и моя судьба решилась: еду в Америку. Анюта 
была страшно огорчена, плакала и мне было больно и грустно ( . . .  ) 
Рано лег спать. От волнения и бесконечных мыслей долго не мог 
заснуть.
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39 9 октября [1923 г.]
( . . . )  После обеда ездил на собрание художников у Кустодиева. 

Собралось 19 человек. Баллотировались еще художники для вы
ставки в Америке ( . . . )  Пили чай вчетвером — я, Кустодиев, Мекк 
и Чехонин, последний говорил о производстве фарфора и о своих на
мерениях ехать в Америку. Кустодиев показывал милые статуэтки, 
которые он сделал для фарфорового завода ( . . . )

40 17 октября [1923 г.]
Начал рисунок па черной бумаге, хочу сделать фейерверк для 

Америки, если успею. После обеда ходил к Воинову на собрание. 
Приехал из Москвы Кончаловский и сообщил, что надо все дело то
ропить, если возможно ( . . . )

41 19 октября [1923 г.]
Пел. Рисовал фейерверк до 4 часов. После вечернего чая, часа 

2)4 рисовал Тосю 3'2, Женя тоже. Дима рассказывал сюжеты романов 
Репье 33.

42 21 октября [1923 г.|
Продолжал фейерверк. Покрыл краской всю поверхность. Буду 

кончать в Америке. Волнуюсь все эти дни из-за паспорта, который 
не приходит из Москвы ( . . . )

43 29 октября [1923 г.]
( . . . )  Был в Обществе поощрения художеств ( . . . )  Переводили 

с сестрой Воинова список картин па английский язык. Помог уложить 
два ящика ( . . . )

44 2 поября [1923 г.]
Позировал Анне Петровне. Во время работы полушутя сказала 

мне, что «старая любовь (ее ко мне) не ржавеет». Вспоминали Па
риж ( . . . )

45 С ноября [1923 г.]
Позировал Анне Петровне. Очень гадок ее портрет. Она не знает, 

начать ли снова или продолжать. Я ей советовал уничтожить этот 
портрет ( . . . )

46 26 поября [1923 г.]
( . . . )  Вечером у меня собрались Верейский, Мих. Вас, Доброклон- 

ский 3̂  и Яремич. Рассматривали мое собрание старинных рисунков.
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Доброклопский знающий и его замечания и некоторые атрибуции 
были мне ценны.

47 А. А. МИХАЙЛОВОЙ
[Москва], 5 декабря [1923 г.]

Милая моя дорогая Ашоточка, доехал до Москвы совершенно 
благополучно ( . . . )  Пошел к Серовым ( . . . )  Застал одну Ольгу Ва
лентиновну 35, Ольги Федоровны не было дома. Просидел у нее около 
часу. Она теперь начала зарабатывать деньги массажем и маникюр- 
ством. В общем, нуждается. Хочет съездить в Петроград и тогда не
пременно побывать у тебя, ты ей, она говорила, очень симпатична 
( . . . )

6-rOj, т. е. завтра, во всяком случае, поедем четверо: я, 
Ив. Ив. [Трояновский], Виноградов и Захаров. Через два, три дня 
после нас — Букорев, Коненков и его жена (эти два па свой счет). 
Мекк уже больше месяца как в Риге и уже выхлопотал нам всем 
американские визы. Верно, в Риге будем дня 3. Вчера же были от
правлены нами ящики ( . . . )  встретился с Букоревым и получил свой 
паспорт!!! По я па нем выписан Samov — Самов. Но ото все равно. 
Буду Сомовым! ( . . . )  48

48 А. А. МИХАЙЛОВОЙ
[Рига], 8 декабря 1923 г.

( . . . )  Сегодня в 8 ч. утра приехали сюда ( . . . )  Выехали мы нз 
Москвы в 7 ч. 20 вечера. Достали мягкое купе на четверых. Ни ваго
на-ресторана, ни подушек и прочего белья в поезде не было. Но мы 
свернули себе пальто иод голову н было спать удобно. Было нс только 
тепло, но даже жарко. Когда мы отъехали от Москвы и один из нашей 
компании открыл выдвижной ящик у столика под окном купе, нам 
нредставился волшебный вид — в ящике была набита чудесная про
визия — фунт сливочного масла, открытая уже коробка сардинок, 
несколько ломтей семги, кусочек сыру, в большом количестве шпиг- 
вурст, языковая колбаса, медвежья копченая колбаса и большой ку
сок кислосладкого хлеба. Сначала мы думали, что попали не в свое 
купе, или, что кто-нибудь ошибкой все это положил нам, по прошло 
много времени, никто за этими вещами не являлся и мы решили, что 
это было оставлено приехавшими из Риги в Москву. Все было безу
коризненно свежим, и мы решили, что это наша собственность, радо
вались, сочли, что это хорошее предзнаменование и стали с аппетитом 
ужинать ( . . . )

9 декабря ( . . . )  ушел бродить по старому городу, очень инте
ресному. Попал на маленькую площадь очень красивого готического 
собора с барочными портиками и барочной башней ( . . . )  Дома были
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в 8 ч. и пили чай в № Мокков. Обсуждали, как ехать дальше. Решили 
через Германию на Антверпен и Лондон, чтобы избежать моря { . . . )

49 А. А. МИХАЙЛОВОЙ
Рига, 11 декабря 1923 г.

( . . . )  Сейчас был на почте и получил первое твое письмо! ( . . .  ) 
Несмотря на то, что я все время на людях, все время в деятельности, 
чувствую себя изолированным и одиноким. Из моих компаньонов 
самый милый Захаров. Он немного простоват на впд, похож на обезь
янку, но, кажется, очень искренний и милый человек, обладающий 
к тому же остроумием и чувством юмора. Остальных я как-то сторо
нюсь и как-то им не доверяю, пока. Хотя со мной они чрезвычайно 
обходительны. Очень приятный человек еще и Мекк, но с ним я бываю 
рейсе. Вчера получил свое первое жалованье за декабрь, 30 англий
ских фунтов, что равняется 135 долларам. Вообще же буду получать 
по 5 долларов в день, думаю, что этой суммы хватит на прожитие, 
все, что касается дел выставки, разъездные, виза и т. д., оплачивают
ся не мною ( . . . )

Я поехал с Иваном Мартыновичем 30 на открытие выставки мест
ных художников в городской картинной галерее. Выставка малень
кая, провинциальная, но вполне приличная. В музее среди мно
жества третьестепенных старых голландских картин есть несколько 
превосходных и интереснейших картин: «Рафаэль и Форнарина» 
Энгра, очаровательный пейзажнк Эльсхаймера 37, эскизный портрет 
Ван Дейка, пейзаж Маньяско 33. Целое зало препротивных и старо
модных Маккартов 33. Меня все время гидировали и по выставке и 
по музею любезные художники и хранители: Ансон, Тильберг, Пур- 
вит 40 (директор музея, мой старинный товарищ по Академии ху
дожеств) ( . . . )  После музея я немного побродил по городу, видел тор
жественные похороны с факелами, депутациями и оркестрами погиб
шего на пожаре брандмейстера ( . . . )  Поехали в церковь Св. Петра 
слушать органный концерт. Приятно было слушать его в готической 
церкви.

( . . . )  Жить здесь довольно дорого ( . . . )  В Риге de très bon ton 
[очень хороший тон — франц.] увлекаться люстрами, красным дере
вом, фарфором, как в старину у нас ( . . . )  Я помогал Ив. Ив. [Троянов
скому] составлять списки цен на картины в декларациях ( . . . )

Всего неделя как я уехал, а кажется, уже так давно, прошлое 
в тумане, но я еще не успел отдохнуть здесь. Ящики с картинами вче
ра пришли и сегодня грузились на пароход ( . . . )  идущий прямо 
в Лондон. Твое письмецо, хоть и короткое, доставило мне радость, но 
и вызвало грусть ( . . . )
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50 А. А. МИХАЙЛОВОЙ
Рлга, 14 декабря 1923 г

( . . . )  Вчера нас чествовали латышские художники в своем клу
бе. В 9 час. за нами зашел Пурвит и повел нас туда. Клуб помеща
ется в малюсеньком доме, времени около 1600 г., художники отрестав
рировали его в старинном стиле внутри так искусно и остроумно, что 
получаешь иллюзию, что все подлинное. Каменный пол, лесенки, 
ступени и переходы. На стенах висят старинные портреты, закопчен
ные и чудные. Оказывается, и они искусная подделка! Длинный стол 
был накрыт в длинной, но небольшой голубой с белым орнаментом 
зале. Накрыт он был изысканно, стояли цветы — хризантемы. Нас 
всех было человек 150 ( . . . )  Я сидел между Пурвитом и молодым 
художником Гринбергом, декоратором-плафоннстом, разговаривал 
то с одним, то с другим. Было много сердечных веселых тостов. Лакеи 
прислуживали в костюмах слуг времен Мольера, в голубых чулках 
и больших отложных воротниках. Разошлись в 3 часа, я порядком 
устал, так как разговаривать с чужими, быть светским и любезным 
я отвык. Самый веселый и радушный был архитектор Федерс — тол
стенький, кругленький. Говорил о русском искусстве с энтузиазмом 
( . . . )  Сегодня день был свободный от хлопот. Поэтому я решил идти 
в городской музей. Прошелся по всей картинной галерее. Под копец 
уселся в кабинете оригинальных рисунков и рассматривал папки 
с рисунками Тимма 41, оказавшегося уроженцем Риги ( . . . )

Вечером пили чай у себя в № с Иваном Ивановичем [Троянов
ским], который читал мне записки Николая II. Очень интересно 
в смысле ознакомления с его примитивной убогой культурой ( . . . )

51 А. А. МИХАЙЛОВОЙ
Рига, 17 декабря 1923 г.

( . . . )  Утром я ходил в замок, в котором музей и выставка худож
ников левых. Все то же, что и у нас, сдвиги, кубизм, неопикассисты, 
экспрессионисты и т. д. Ничего примечательного. Показался мне ин
тересным только очень технический график Видберг 42, ученик Чехо
нина, но на него не похожий ( . . . )

( . . . )  Вчера написал Гью [Уолполу], прося его поместить в аме
риканской газете поскорее статью о русских художниках ( . . . )

52 А. А. МИХАЙЛОВОЙ
23 декабря 1923 г. Бентхай.ч, 

голландская граница. 9 ч. утра
( . . . )  Вчера утром в 7 часов приехали в Берлин ( . . . )  Один день 

в Берлине провести было интересно. Главным образом из-за картин
ной галереи. На станции нас встретил оповещенный телеграммой
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художник Масютин 43, приглашенный тоже участвовать па выстав
ке. Он оказался очень симпатичным и предложил в наше распоряже
ние все свое время. Я и Захаров пошли в музей, где пробыли 3 часа 
и устали изрядно. Пересмотрели всю картинную. Ты помнишь, ка
кие дивные вещи там. Кое-что перемещено, кое-что прибавилось. 
К сожалению, день был темный и многие полотна трудно было рас
сматривать ( . . . )  Все, что говорили про неудобства и тягости берлин
ской жизни, совершенно нам но было видно, и мне Берлин показался 
приблизительно таким, каким я знал его в старину ( . . . )  Из рестора
на поехали всей компанией к Маиотину ( . . . )  Там он познакомил со 
своей женой и 15-летпей дочкой ( . . . )  Угощая нас кофе с ликером, 
Масютин показывал свою графику, гравюры на дереве, которые мне 
не понравились, за исключением иллюстраций к «Золотому петушку», 
ярко и весело раскрашенных. Посидев у него немного больше часа, 
я и Захаров пошли пешко.м через Тиргартен, покрытый снегом и 
освещенный луной ( . . . )

К 9-ти были на Фридрихгатрассенбанхоф. Там встретили худож
ника Пастернака 44, тоже участвующего в американской выставке. 
В 9 ч. 52 мин. благополучно отбыли и вот теперь уж в Голландии.

Чудное солнечное утро, небо напоминает петербургское, а пей
заж — лесочки, деревья, покрытые снегом, и маленькие чистенькие 
домики — так аппетитны и живописны. В 7 ч. вечера сегодня уже 
будем в Лондоне ( . . . )  Чем дальше ехали по Голландии, тем больше 
она нам нравилась, такой живописный пейзаж, как у голландцев, 
которых мы смотрели вчера в Фрпдрих-музеуме, каналы, вереницы 
деревьев, небольшие красивые городки ( . . . )  со старинными готиче
скими церквами; чем ближе ехали к морю, тем пустыннее становилось, 
слой снега уменьшался, небо заволокло тучами, через которые жел
тыми лучами пронизывалось опускавшееся солнце. Не буду больше 
описывать красот Голландии ( . . . )  Доехали до Лондона ( . . . )  Мой 
корявый английский язык очень всем пригодился, меня все понимают 
и я тоже недурно понимаю, когда говорят не быстро и правильно. 
Мои спутники, все 3, ни па одном языке! ( . . . )

53 А. А. МИХАЙЛОВОЙ
[Лондон], 24 декабря 1923 г.

( . . . )  Сегодня сочельник, а у меня пет праздника, здесь в отеле он 
не чувствителен, повесили только кое-где гирлянды и фонари.

Лондон, как всегда с ним, сначала разочаровал, я его позабыл, 
видел его весной, а теперь мокрая осенняя слякоть, он закопченный 
и грязный. Но это впечатление пройдет и опять он заправится. Уже 
и сегодня многим я любовался ( . . . )  Наш менеджер Ив. Ив. [Троя
новский] то озабочен, то опять не унывает. Но откуда взять достаток-
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но money Игорь [Грабарь] в Берлине расстался с нами и уехал в 
Мальмё за картинами Кустодиева, Репина, Анны Петровны и других 
еще ( . . . )

54 А. А. МИХАЙЛОВОЙ
[Лондон], 25 декабря 1923 г.

( . . . )  Только что вернулся от Ксении [Поляковой] ( . . . )  К ним 
я прошел пешком, верст 5—6, шел медленно, заходил в Вестмин
стерское аббатство, слупил там чудесный хор, певший великолепного 
Генделя. Зашел и в другую церковь: капеллу св. Маргариты. Си
дел на скамейке в Гайдпарке. Утро было красивое, сквозь белый ту
ман светило ярко-красное солнце, не похожее на себя, а скорее похо
жее на красный фонарь или апельсин. Только близкие здания видне
лись силуэтами, за ними — что-то неопределенное, воздушное, едва 
различимое. На улицах тихо, почти пет езды и мало пешеходов. 
Очень приятная прогулка ( . . . )  Когда я в 9 вернулся в гостиницу, 
попал на веселый бал; все пляшут в бумажных колпаках, ярких кепн 
и других [неразб. ] украшениях под невероятно бойкую музыку со 
свистульками и другими непонятными инструментами уанстепы и 
фокстроты. И молодые и старые, оживление, веселые выкрики. Тол
па неизящна, дамы безвкусно одеты, много морд и скурильных 
фигур. Мне было очень занимательно на них глядеть. Такое искренное 
оживление, как ни у одной нации, настоящая old merry England 
[добрая старая Англия — англ.].

26 декабря. ( . . . )  Сегодня ( . . . )  Михаил Васильевич увез меня 
с собой ( . . . )  в окрестность Лондона, в 40 м[пнутах] езды, в которой 
он живет. Меня очень ласково приняла его жена, которую я видел 
в Петербурге всего одни раз. У них трое детей уже взрослых — 17, 20 
и 21 лет ( . . . )  Они очень дружная семья 45. После обеда 17-летняя 
дочка, любимица отца, посредственно сыграла мне на пианино 
Баха, Грига, Скрябина и свои сочинения, очень детские. Потом в су
мерки поехали на траме в отстоящий от них недалеко Хемптонский 
дворец и парк. Зашли на минуту во дворец посмотреть на галерею 
красавиц двора Карла I, написанных Петером Лели, учеником Ван 
Дейка. Я в 1899 году ими очень восхищался и теперь хотел возобно
вить их в памяти. Но в галерее было уже так темно, что их лица 
едва можно было разглядеть, только их шелковые красивые наряды 
были видны. Гуляли немного по парку, дивному по красоте, мрачной, 
величественной. Туман, совершенно черные, хвойные причудливые 
по форме деревья, чернота разных градаций из-за тумана, кое-где 
статуи и фонтаны. Водяная аллея с лебедями и тусклая зелень га
зонов. Я опять почувствовал, что я не я и как я попал сюда. Сам 
замок мрачный, входной фасад его готический ( . . . )
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Завтра хочу утром пойти в Национальную галерею. Вот будет 
удовольствие-то! К нашему грандиозному отелю, который сначала 
показался таким неуютным, привык. Так все удобно и комфортабель
но. И Лондон все больше и больше затягивает и зачаровывает ( . . . )

55 А. А. МИХАЙЛОВОЙ
[Лондон], 28 декабря 1923 г.

( . . . )  Привыкаю все больше и больше к Лондону ( . . . )  Эти два 
последние утра проводил в галереях, вчера в Национальной галерее, 
где страшно наслаждался, сегодня в Национальной портретной. 
Голова идет кругом от шедевров, которые я видел ( . . . )  Часов в 9 я, 
она [К. Полякова] и Тедди 46 поехали в очень монденный Ciro-ciub, 
в котором Тедди член. Там собираются в очаровательном зале с хо
рами моидепные и театральные бонвиваны. Фрачники и смокннгисты 
и дамы в бальных платьях сидят, ужинают и танцуют внизу, на хо
рах же за прелестно убранными столиками сидят люди not dressed 
evening [одетые не по-вечернему — англ.]. Все танцуют вннзу, все 
пожилые мужчины 40—50 лег, плешивые и толстые. Мало красивых 
дам и одеты они безвкусно, но богато. На хорах сидело несколько 
актерских компаний, Тедди назвал, кто они, среди которых было 
несколько очень красиво одетых и ярко расписанных chorus girls 
[хористок—англ.]. Потом свет на хорах был погашен, на паркет 
в зале были пущены электрические рефлекторы и стала танцевать 
пара уже профессиональная ( . . . )  Танцевали они великолепно, вир
туозно, акробатически н танцы были чисто английские, эксцентри
ческие ( . . . )

Вернулся домой в Уг 2-го, очень довольный, что удалось увидеть 
настоящий ночной, веселый Лондон. Сегодня, вставши и позавтра
кав, пошел сначала с другими в контору Уайт Стар. У нас все еще 
но все наладилось, сегодня даже есть угроза, что нам придется про
вести педелю в карантине в глухом местечке между Лондоном и Саут
гемптоном. Ужасно досадно, но этого требует американское прави
тельство от русских, турок и латвийцев ( . . . )  В конце концов мне все 
равно, а для моих нервов это, может быть, будет н полезно ( . . . )

После конторы Уайт Стар’а пошел в портретную галерею, где 
тоже очень наслаждался ( . . . )

1924
1 А. А. МИХАЙЛОВОЙ

[Т/х «Belgenland»], 5 января 1924 г.1
( . . . )  Пишу на пароходе ( . . . )  Покидая Европу, т. е. медленно 

отходя от берега, на котором друзья отъезжающих махали платками 8

8 Константин Андреевич Сомов
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(у нас никого не было), а вокруг нас летали бесчисленные чайки, 
сделалось очень грустно. Волнение торжественного для пас момен
та ( . . . )
2 А. А. МИХАЙЛОВОЙ

«Belgcnland», 6 января 4924 г.
( . . . )  Вот уже сутки, как я па море! Качает, по я совершенно 

здоров ( . . . )  Идет дождь и ветер ( . . . )  Гуляю по палубе или раскоря
кой или держась за веревку, протянутую в длину променадного 
пространства, немного болтаю со своими компаньонами или читаю. 
( . . . )  Так как пассажиров на пароходе немного, нам дали 4-местные 
каюты на двоих. Они очень комфортабельные, чистые, с мягкой по
стелью, с горячей и холодной водой, со шкафчиками для платья. 
Я занял такую с Захаровым, уже по привычке мы всегда с ним вмес
те. Он из компании самый приятный, деликатный, тихий, не неряха 
и хорошо ко мне расположенный ( . . . )  Этот переезд очень простое, 
обычное явление. Качает и не тошно, корабль кажется солидным, 
как какая-нибудь крепость, не страшно, что ты в море и что был 
«Титаник» и погиб ( . . . )

3 А. А. МИХАЙЛОВОЙ
[Т/х «Belgenland»], 10 января 1924 г.

( . . . )  Два последних дня втроем — я, Игорь it Виноградов — 
работали очень усиленно над каталогом нашей выставки, который 
мы составляем на английском языке 2.

( . . . )  Теперь я хочу тебе рассказать по порядку и детально, как 
я провел время в Лондоне. Я тебе написал из Лондона 26-го, 27-го 
я пошел в первый раз в National Gallery [Национальную галерею— 
англ.]. Она совершенно изменена по развеске после моего последнего 
посещения Лондона в 1905 году. Множество новых приобретений. 
Подбор изумительный, картины в идеальном состоянии, вообще мне 
показалось, что это первый музей в мире ( . . . )  28 декабря утром ходил 
в National Portrait Gallery [Национальную портретную галерею — 
англ. ], где много очень интересного ( . . . )

31 декабря. Утро и часть дня прошли в срочных делах, ездил 
в контору ( . . . )  продолжить наши визы и тому подобное. Вечером я 
оделся в смокинг и поехал с Ксенией и Тедди встречать Новый год 
в «Савой», очень шикарное место. Там три больших зала, везде тес
нота, столики надо было заказывать заранее, что для нас сделал 
Тедди. Блеск, роскошь, вкусный ужин ( . . . )  Мне же было грустно 
среди этого шумного и чуждого веселья. В залах танцевали и было 
так тесно, что больше терлись друг об друга, чем танцевали. Мы все 
время наблюдали. Под конец многие напились, дамы и кавалеры, и
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сделалось еще ожпвлеппее ( . . . )  Около полуночи огни постепенно 
сталп тухнуть, потом стало совершенно темно, раздались какие-то 
странные зловещие звуки, потом отдаленные, как бы охотничьи 
фанфары, огни стали зажигаться и с последним боем часов опять 
наступил яркий свет ( . . . )

1 января ( . . . )  Ходил в Национальную галерею, провел в ней 
часа 4 п, конечно, бесконечно наслаждался. Видел еще выставку 
Ван Гога — идола современных молодых художников. Я его карти
ны видел лет 20 тому назад в лучшем подборе. Из того, что есть здесь, 
мпе понравилась только одна действительно прекрасная вещь, пейзан; 
зимний с плугом. Остальные я не оценил и не понял, хотя понять и 
не трудно, потому что не только не гениально, по и не хорошо. Так 
теперь пишут все, подражая рабски ему ( . . . )

2 января. В 10 утра встретились с Гью [Уолполом] и пошли 
метаться как угорелые по всему Лондону, у Гыо какое-то сплошное 
нетерпение и все его несет куда-то. Сначала он повлек меня в книж
ную, знакомую ему лавку, там он подарил мне 4 своих романа. Потом 
на такси поехали в Tate Gallery (галерея современной английской 
живописи). Оп меня по ней проманежил так, что я видел очень не
много. Завтракали и пили бургундское. Потом он повлек меня к ан
тиквару и там долго выбирал себе гравюры Рембрандта и Дюрера, 
его последнее увлечение ( . . . )  Успех портит, он не поумнел, не сде
лался тоньше. Несмотря на все внимание и уверения в прежней 
дружбе, я нашел его каким-то неделикатным и ко мне и вообще. 
Я был гораздо выше его в этом свидании. Ты меня сочтешь, наверно, 
неблагодарным и как всегда неуместно пессимистом. Но все нюансы, 
все тонкости в отношениях человеческих.

4 января. ( . . . )  «Бельгенланд» громада, можешь себе предста
вить: лифт для 3-х этажей, три больших зала, кроме маленьких; ком
ната для гимнастики, и это один 2-й класс, совершенно отделенный 
от 1-го и 3-го. 1-й гораздо больше и роскошнее. Во 2-м классе есть 
свой оркестр. Издается газета на нашем пароходе «Ocean time». 
Словом, похож наш «Бельгенланд» на огромный отель! Наша каюта 
большая и удобная. Море чрезвычайно красиво, но как мрачно. Вол
ны, волны до самого горизонта со всех 4-х сторон. Только раз за 
5 дней видели вдали другой пароход. Вчера и сегодня усиленно рабо
тали над составлением каталога выставки ( . . . )  4

4 А. А. МИХАЙЛОВОЙ
14 января 1924 г. на пароходе «Belgenland»

( . . . )  Вчера часов около 4-х дня, еще было совсем светло, при
близились к берегу! Въехали в бухту к городу Галифаксу. Страшно 
приятное чувство увидеть опять землю! Но земля совсем чуждая

8
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и по формам и по краскам. Некрасивая, оголенная, камни, неболь
шие деревья, кое-где, очень немного, лежит снег ( . . . )  Стояли часа 
два, стало очень красиво, когда стемнело и в городе зажглись огни, 
отражаясь в совершенно гладкой поверхности воды ( . . . )  Видишь, 
и я испытал нечто вроде Колумба и Америго! ( . . . )

5 А. А. МИХАЙЛОВОЙ
[Ныо-Йорк], 17 япваря 1924 г.

( . . . )  Въехали мы в Иыо-Йорк 15 в 11 ч. утра. Долго подъезжали 
к нему, часа два, пароход останавливался вдали от города в бухте: 
проверяли пассажиров по спискам, осматривали наши паспорта 
( . . . )  Мы поехали на главную почту на poste-restante [до востребова
ния — франц.]- Почта оказалась недалеко от Евгения Ивановича 3, 
т. е. от его конторы ( . . . )  Встреча наша с Евгением Ивановичем 
была чрезвычайно нежная, по его искренней радости видно, как он 
меня любит ( . . . )  Произошло знакомство и сейчас же в его маленькой 
конторе началось совещание относительно выставки. Он сразу дал 
много драгоценных советов и сведений. К счастью для нас, в настоя
щее время он очень мало занят службой и может уделить нам почти 
все свое время. (За эти три дня он так всех очаровал, выказал такое 
знание, уменье и практичность, что его решили просить принять 
участие в нашей организации по-настоящему. От жалованья, кото
рое ему предложили, он наотрез отказался; пока мы бедны.) Сидели 
и говорили очень долго, стало поздно, дамы Евгения Ивановича нас 
ждали к запоздавшему обеду с нетерпением. Вдвоем поехали по 
подземной дороге ( . . . )  Поезда летят с неимоверной скоростью и 
ужаснейшим шумом, от которого сразу обалдеваешь. Мать Евгения 
Ивановича 4 меня расцеловала, приняла как родного (я ее видел 
всего раз в жизни). Весь вечер я просидел у них в очень милой бесе
де. Жена Евгения Ивановича очень похудела, перестала быть круг
ляшкой § ( . . . )  Встал рано (16-го). Начался деловой день. Часов 
в 10 Евгений Иванович привез Николая Осиповича Гришковского, 
служившего когда-то у Дягилева, устраивавшего выставки в Нью- 
Йорке Бакста и знающего великолепно город и его обычаи (кстати: 
Бакст дня через 4 будет здесь, сейчас он в Вашингтоне. Про него 
ходят слухи, что он страдает в очень неприятной форме манией вели
чия, никого кроме себя не признает. От участия в нашей выставке 
он отказался. Я видел здесь изданный в Берлине великолепный ув
раж, посвященный ему °. Он очень поднялся как художник, много 
превосходных вещей, мне не нравятся только его портреты) ( . . .  ) 
Произошло совещание. Дело наше очень сложное, уезжая из Россия 
мы имели совершенно ложные сведения об американских художест
венных делах. О ценах, гораздо меньших, о том, что американцы
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с трудом покупают и т. д. Решили, что для успеха выставки надо 
создать патронат из видных миллиардеров и главным образом феше
небельных дам. Действовать на их снобизм ( . . . )

Приехал мистер Бринтон 7 — главный авторитет здесь по рус
скому искусству. Шовиалышй старичок, гго словам Евгения Ивано
вича, очень полезный, но такой, что надо ухо держать востро, даже 
не бескорыстный, ему надо будет платить, но умело. Вообще здесь 
money [деньги — англ. ] всё, и эта нх психология действует, говорят, 
удручающе.

С ним составили список патронов, из русских решили просить 
Книппер, Станиславского и Рахманинова, они все здесь очень попу
лярны (Художественный театр играет теперь здесь, но не имеет уже 
материального успеха и вдвое понизил цены на места. Дают «Кара
мазовых» и «Вишневый сад». Я пойду!) ( . . . )

Пошел сильный дождь, мы с Евгением Ивановичем поехали к 
нему есть обещанный мне русский борщ ( . . . )  После обеда приехала 
к ним жена Рахманинова, очень приятная дама ( . . . )  Женя думает 
мне устроить портрет одной из его дочерей. Рахманинов блестяще 
устроился здесь, у него свой собственный дом п большие средства, 
но он очень много тратнт на благотворительность русским. Евгений 
Иванович и его семья очепь близко сошлись с ними 8. Вернулся я 
уже один домой, справился с su b -w ay ’eM [метро — англ.], не заблу
дился ( . . . )  Все улицы и авешо под нумерами, очень мало названий. 
Весь Ныо-Йорк расположен длиннейшей суживающейся кишкой, 
бесконечно длинной, между двух рек — Гудзоном и Ист-Ривером. 
Он грандиозен и, пе видя его, невозможно вообразить. Чрезвычайно 
красив местами. «Небоскребы» не производят давящего впечатления, 
они иногда замечательно красивы, даже воздушны. Чудная архи
тектура. Как красив город ночью, когда окна высочайших домов 
кажутся фантастическими звездами в небе. Здесь такой размах все
го, что ходишь и удивляешься ( . . . )

Встал в 8 ч. утра и один ушел пить кофе на нашу улицу в рес
торан с самообслуживанием, что очень удобно, вкусно, скоро и не
дорого ( . . . )  Я поехал ( . . . )  в картинную галерею музея Метрополи
тен ( . . . )  Ехал по 5-ой авеню, самой богатой и оживленной улице 
(по нашему Невскому). Эта Авешо, сначала вся в роскошных мага
зинах, потом переходит одной своей стороной в парк и против него 
стоят дома и особняки богачей. Музей стоит в парке очень обширном. 
Музей великолепен, 15 Рембрандтов, Греция, Египет, чудесные со
временные французы, англичане 18 века, чего, чего только нет. Глаза 
разбегаются. Я ходил часа два, не видел и сотой доли музея. Из музея 
пошел на угол 5 авешо, где была назначена встреча. Осмотрели 3 
помещения и обсуждали их достоинства и недостатки. Одно из них
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нам очень поправилось. Оно громадно и в нем можно было бы раз
вернуться. Бринтон думает, что его можно получить даром, так 
как хозяин его известный богач и благотворитель. Из окон этой 
грандиозной залы (ее нужно будет перегородить) изумительный вид 
на Ныо-Йорк и Ист-Ривер. Невообразимый город, и красиво, и 
ужасно до чего может додуматься человеческий ум! ( . . . )

6 А. А. МИХАЙЛОВОЙ
Ныо-Йорк, 27 января 1924 г.

( . . . )  Все хлопочем, дела идут медленно и не так удачно, как бы 
хотелось.

( . . . )  Часто хожу в музей, который так необъятен, что не знаю, 
увижу ли все, что там интересно. Был там вчера, смотрел картины, 
оружие, Египет, миниатюры и античные драгоценности. Там же 
при музее в аудитории прослушал (или, лучше сказать, продремал, 
так как был страшно усталый) лекцию о Вермере Дельфтском. К со
жалению, мне все еще трудно понимать американский говор ( . . . )

Третьего дня я обедал у Веры Павловны и Александра Ильича 9 
во французском ресторане. После обеда они нас повели в ложу в 
Карнеги-Холл на концерт Бетховена. Приятно было прослушать
8-ю симфонию в исполнении великолепного оркестра ( . . . )  Ныо- 
Йорк мне не нравится, хотя я к нему уже привыкаю, но я никогда 
бы не согласился жить в нем долго. Уж очень деловой, вечно стремя
щийся куда-то парод ( . . . )  7

7 А. А. МИХАЙЛОВОЙ
[Ныо-Йорк], 1 февраля 1924 г.

( . . . )  Большое событие у меня то, что я третьего дня вечером 
переехал из отеля к Жене ( . . . )  комната большая и в ней достаточно 
света, если придется в ней работать. Одна работа есть — я обещал 
для выставки сделать плакат, хотя это и не моя специальность, но 
другому некому его делать. Я думаю ты рада моему переезду. Я буду 
у них, как у Христа за пазухой, меня уже теперь начали баловать 
( . . . )  Евгений Иванович само совершенство — лучше человека себе 
нельзя и представить. Большего альтруизма я ни у кого не встречал 
(кроме тебя!). Он очень спокойный, мало разговорчивый, по очень 
уютпый, обожает жену. Она очень живая, культурная, всем интере
суется ( . . . )

( . . . )  Мы получили значительную сумму денег, чтобы развер
нуть выставку в кредит, и это устроил мистер Крэн, друг Гепи [Гнрш- 
ман] ( . . . )  Со следующей педели начнется интенсивная работа, в 
этой громадной зале в 12-ом этаже надо будет ставить перегородки, 
распаковывать картины, их обрамлять и развешивать ( . . . )  Сегодня
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я с Евгением Ивановичем приглашен к Рахманинову: у него evening 
party [прием гостей — англ. ] по случаю окончания его старшей до
чери университета. Она сама захотела, чтобы пришел и я ( . . . )

( . . . )  Чем больше живу в Нью-Йорке, тем больше чувствую, что 
мне не хотелось бы тут жить долго или совсем оставаться. Так чужда 
вся жизнь, ее невероятный темп. Часто думаю с нежностью о комнате 
на Екатерингофском, о деревьях на нашем канале и о тишине. Время 
пройдет как миг и опять я буду с тобой ( . . . )

8 А. А. МИХАЙЛОВОЙ
[Ныо-Йорк], 12 февраля 1924 г.

( . . . )  Вещи паши распаковали, пришли все почти без порчи. 
Мои все совершенно невредимы. Теперь идет кипучая деятельность. 
Сортируем картины, заказываем рамы, отбираем графику для остек
ления. Имею мало времени для своих знакомых и театров. Впрочем, 
вчера очень наслаждался на «Смерти Пазухина», в которой Москвин 
был бесподобен. В воскресенье (третьего дня) обедал у Рахманино
вых с Лужским, Книппер и Москвиным. Самого Рахманинова не 
было, он не в Пыо-Йорке. Поэтому я решился с Книппер петь дуэты 
старинные русские ( . . . )

9 А. А. МИХАЙЛОВОЙ
[Ныо-Йорк], 14 февраля 1924 г.

( . . . )  Был третьего дня в мастерской Сорина ( . . . )  Видел все 
его работы и нашел, что он сделал очень большие успехи ( . . . )

10 А. А. МИХАЙЛОВОЙ
[Ныо-Йорк], 19 февраля 1924 г.

( . . . )  Был у меня сегодня визит мистера Бринтона, художествен
ного критика, который будет писать предисловие для каталога 10. 
Он приехал, чтобы видеть мои вещи. Был от них в восхищении, не 
знаю искреннем ли. Видел цветы Анны Андреевны 11 и сказал: these 
are bijoux [это драгоценности — англ. ]. Когда я уложил их в короб
ку, он взял ее и поцеловал, еще раз повторив, что это bijoux (. . . )  
Я освободился от работы афиши, уговорив товарищей для этой цели 
воспроизвести эффектную картину Кустодиева 12 ( . . . )  Был сегодня 
на выставке очень интересной испанского художника Серта 13. Мо- 
дернистый Тьеполо ( . . . )

И  А. А. МИХАЙЛОВОЙ
[Ныо-Йорк], 9 марта 1924 г.

( . . . )  Вчера наконец открылась наша выставка! Много было вол
нений и суматохи. От 3 до 6 был вернисаж, по приглашениям, от G
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до 10 вечера платная публика. На вернисаж было разослано около 
7 тысяч приглашений, было же не более одной тысячи. Много рус
ских. Картин пока продано очень немного и то все сегодня — сего
дня воскресенье, народу было человек 600. Это, конечно, очень мало. 
Американцы не скучают на выставке п им многие картины нравятся, 
у них дет ни вкуса, ни знаний. Наивны в искусстве, как малые дети, 
даже критики-специалисты, сотрудники больших газет. Помещение 
большое, но некрасивое, очень бедно убранное (у нас очень мало 
денег, некоторые нз нас даже в панике). Свет электрический, днев
ного мало ( . . . )  Лично я доволен, как выглядывают мои вещи. Все 
их находят гвоздем выставки! Еще всех поражает деревянная скульп
тура Коненкова, у которого отдельная комната 14. На Евгении Ива
новиче почти все, он работает с 9 утра до 12-ти ночи! Он необыкно
венный организатор, все его слушают, уважают и любят. После 6 
часов (вчера же) я переоделся в смокинг и поехал обедать к Фоки
ным. Прелестный дом, очень роскошный, обставленный с большим 
вкусом. Изумительный обед. Было человек 7. Среди них Станислав
ский. Сама Фокина еще очень красива. Была замечательно одета 
и причесана — вся в черном. Было приятно ( . . . )

12 Л. Л. МИХАЙЛОВОЙ
[Ныо-Йорк], 16 марта 1924 г.

( . . . )  Вот уже неделя, как паша выставка функционирует. Вы
шла она, на мой взгляд, очень некрасивой, хотя помещение очень 
большое, картины развешаны очень тесно и от близкого друг к другу 
соседства проигрывают. Картин так много, что все невозможно было 
выставить и кое-что мы держим в запасе ( . . . )  Мои соседи: Сорин 
(три графических больших портрета), Захаров (у него все маленькие 
вещи) и Бакст, представленный всего одною, некрасивою большою 
акварелью, изображающей охотницу с собакой в плакатном стиле. 
Посреди комнаты стоит витринка с моим фарфором. Цветы на фоне 
черного атласа выставлены в глубокой рамке и висят среди моей 
графики из «Le livre de la Marquise». Они всех восхищают, по, увы, 
пока еще их не начали покупать — находят цены на них слишком 
высокими.

Посещаемость выставки не очень большая, человек 250—300 
в день, что для Нью-Йорка очень мало. Продали пока тоже очень 
немного картин, и у нас бывают моменты паники: как сведем концы 
с концами. Но нас утешают американцы — что не надо судить по 
началу и что следующие 5 недель дело пойдет лучше ( . . . )

Американцам наша выставка очень правится и многие уже были 
по 2, по 3 раза. Мне каждый день приходится кого-нибудь водить по 
выставке и объяснять пли художникам, или критикам, или просто
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кому-нибудь из публики. Каталоги продают русские дамы-волоп- 
теркп — Е. К. [Сомова] и несколько ее подруг. Я думал, что после 
открытия буду посвободнее, но теперь вижу что нет, надо все время 
быть па выставке и помогать ( . . . )  Публика очень наивна и просто
душна, искусства не понимает, но интересуется. Я еще не встретил 
ни одного, кто бы понимал картины по-европейски. Много русских 
посетителей. Встретил старых знакомых и познакомился со многими. 
Очень устаю к вечеру. Иногда с выставки возвращаюсь только к но
чи. Она у нас открыта до 10 ч. вечера.

( . . . )  Часто встречался (это я) с москвичами, Книппер, Москви
ным, Вишневским, Станиславским, Лужским, у Рахманиновых. Там 
бывать приятно — очень милая семья — жена, две дочки н премилая 
бельсёр Ч (ученая женщина) ( . . . )

Привык к шуму и суматохе города и не боюсь уже переходить 
улицы, делаю это виртуозно и без волнения. Вчера па выставке был 
Фокин, я долго с ним разговаривал о балете и давал ему советы. 
Посоветовал ему поставить для его молодой школы «Тщетную»’. 
Он кажется зажегся. Сказал: «Ну, это уже вы должны мне ставить». 
Я ответил, как всегда, ни два, ни полтора. Собираюсь смотреть по
становку Рейпгардта10 «Miracle» [средневековая мистерия — англ,], 
о которой говорят чудеса: весь театр перестроен в готический собор, 
полная иллюзия, и в нем происходит средневековая мистерия, сюжет 
взят из «Сестры Беатрисы» Метерлинка, но увеличен всякими по
дробностями. Впечатление грандиозное. Мадонну изображает зна
менитая Мария Карми. Эта мистерия так дорого стоила, что должна 
идти, чтобы окупить расходы, чуть ли не два года каждый день. 
На ее рекламу потрачены чуть ли не сотни тысяч долларов ( . . . )

13 Л. А. МИХАЙЛОВОЙ
[Ныо-Йорк], 25 марта 1924 г.

( . . . )  У нас уже весна и очень красива поездка на империале 
bns’a по набережной Гудсона,— дороге, по которой еду на выстав
ку. Вчера даже ветер нес с материка запах фиалок или [неразб. ] травы 
( . . . )  На днях был на цветочной выставке, грандиозной, отличались 
особенно многосортные розы ( . . . )  14

14 А. А. МИХАЙЛОВОЙ
[Нью-Йорк], 28 марта 1924 г.

( . . . )  Продаж очень лгало и все пустяки, не имеющие значения 
для нашей кассы. Как сведем концы с концами, не знаем. Жаль ху
дожников, ожидавших помощи. Например, Зину [Серебрякову]. 
Почти каждого визитера я подвожу к ее картинам и рекламирую. 
Но пока ничего не выходит ( . . . )
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Вчера был в американском театре в первый раз. Шла пьеса 
Б. Шоу «Жанна д ’Арк» очень эксцентрическая и парадоксальная. 
Интересная и забавная. Я много понимал, но не все. Мне было не 
скучно. Играли очень хорошо ( . . . )  Бываю на маленьких выстав
ках — Аписфельда 17, Судейкина и иностранных художников в ма
леньких галереях ( . . . )

15 В. В. ВОИНОВУ
[Ныо-Йорк], 4 апреля 1924 г.

Дорогой Всеволод Владимирович.
Хочу написать Вам о нашей выставке. Не писал вам раньше, 

потому что долго она налаживалась, много было препятствий и 
трудностей и долго ничего определенного не мог сообщить. Откры
лась она 8 марта только. Предполагали мы, сидя в Риге, открыть ее 
чуть ли не к Рождеству. В Риге мы провели 12 дней в хлопотах, свя
занных с получением английской и американской виз и пароходных 
билетов и отправкой морем ящиков с картинами в Лондон. Там под
жидали Грабаря и Сытина 18 и Букорова. Дождались только первого. 
Сытин приехал в Америку после нас педели через две, а Букореву 
американскую визу отказали. В Лондон проехали через Германию 
и Голландию, день провели в Берлине, где виделись с Масютиным 
и Пастернаком, которые дали нам согласие участвовать на нашей 
выставке. Из Берлина Грабарь поехал в Мальмё за картинами Серо
ва, Кустодиева, скульптурой Голубкиной и т. д. Мекк с женой уехал 
в Париж собирать картины живущих там русских художников. 
В Лондоне мы пробыли также дней 12 опять во всевозможных хло
потах. Надо было подвергнуться медицинскому «осмотру, чтобы «избе
жать карантина в Америке, дезинфицировать наш багаж, ждать 
прибытия из Риги ящиков с картинами и отправлять их в Америку. 
Грабарь приехал из Мальмё и мы впятером (Мекк из Лондона вер
нулся в Париж из-за сильно захворавшей его жсггы) отправились 
в Ныо-Йорк на пароходе «Бельгенланд». Ехали по океану 11 дней. 
В Нью-Йорк приехали 15 января. Сразу принялись за дело. Увидели 
и поняли, что выставку устроить скоро и без серьезных препятствий 
невозможно. Главное затруднение было отыскать достаточно боль
шое помещение в центральном месте города и не платить за него 
дорого. Денег, собранных Трояновским и Сытиным, было очень 
мало. После многих поисков нашли в 12 этаже одного дома, в снос
ном, но все же не на самом бойком месте, огромный, совершенно 
пустой и неотделанный зал со множеством пилястров посредине. 
Освещение отчасти боковое, отчасти сверху от многих окон в потол
ке. Надо было это помещение разгородить картонными перегородка
ми на большие комнаты и маленькие кабинеты. Провести в них элект
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ричество, т. к. верхнего света было недостаточно много. (В Нью- 
Йорке почти все выставки делаются при вечернем свете.) Когда по
мещение было готово (оно вышло очень некрасивым), стали размещать 
картины и оказалось, что их так много (более 1000 нумеров), что раз
весить их все, несмотря на величину и число комнат (всего 14), со
вершенно невозможно. Пришлось некоторых художников, у которых 
было много вещей, сократить. Также графику, из которой невыстав- 
ленную часть показываем любителям и желающим их покупать. 
После этого сокращения, выставка все же вышла очень тесной н 
некрасивой.

Трудное дело было и реклама. Устроить ее в американском мас
штабе было для нас совершенно невозможно из-за отсутствия де
нег — нужны были бы десятки тысяч долларов. Мы принуждены 
были делать ее кустарным способом. Бакст (живущий в Вашингто
не) рекомендовал нам одного очень толкового русского, так сказать, 
своего менеджера, устраивавшего его выставки в Америке не один 
раз п отлично знающего американский художественный рынок. Этот 
человек оказался для нас драгоценным приобретением. Он и еще дру
гой русский 19, оба живущие много лет в Ныо-Йорке, оказали нам 
громадную помощь. Через них с нас совершенно сложили ввозную 
пошлину, через них мы получили связь с журналистами и критиками 
больших газет. Они познакомили нас со многими выдающимися аме
риканцами, у которых мы собирали сведения и от которых получали 
советы. Советчиками нашими были еще живущие теперь в Ныо-Йорке 
Сорин, Судьбишш 20, Судейкин. Они очень сердечно отнеслись к 
нашему долу. Они рассказали нам много неутешительного. О равно
душии американской публики к искусству вообще, об их непонима
нии, о том, что они мало приобретают картин, и о существующих на 
картины ценах. Этот последний вопрос — страшное разочарование 
для нас. Назначенные в России цены оказались фантастическими и 
ни одна картина по ним не могла бы быть продана. После всеобщего 
совещания мы их намного уменьшили, сообразуя их с ценами на 
картины Бакста, Рериха, Фешина 21 и других здесь продававших 
русских художников. Не изменили цены только 2—3 художникам, 
которые назначили их неизменяемыми и минимальными. Но продажа 
все-таки идет чрезвычайно вяло. Американцы находят их высокими, 
а иногда приходят в ужас или смеются. В Америко сложился обычай 
каждую выставку делать при участии комитета из известных и бо
гатых людей Ныо-Йорка. На составление этого комитета мы поте
ряли много времени, получился очень блестящий список, напечата
ли его, но практического результата не получилось никакого — эти 
патроны, дав свои блестящие имена, тем и ограничились, даже не 
явились (за исключенном 2—3) ни разу па выставку. А мы рассчиты
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вали, что каждый из этих лиц — преимущественно влиятельных 
дам — что-нибудь купит у нас. И нет никаких способов заполучить 
их к себе. Это очень грустно. Один только мистер Чарльз Крэн, много 
бывавший в России, оказался нам другом, устроил нам в одном банке 
кредит в 15 тысяч долларов, а сам купил на такую же сумму картин. 
Почти все главные покупки — его. Но он интересуется только «бо
жественными картинами», Поленовым и церквами. Еще Рахманинов 
нам помог, купив несколько картин. Выставка открылась только 
8 марта, приглашений разослано было 7 54 тысяч, пришло же на 
открытие не более 1000. Моральный успех огромный, все восхища
ются, сидят часами перед картинами, благодарят, некоторые прихо
дят по 5—6 раз, но число посетителей очень незначительно для семи
миллионного города. В будни бывает 150—200 человек, по воскре
сеньям и полупраздникам (по субботам) от 500 до 600. Это очень мало 
для нас, но в Америке, говорят, нельзя рассчитывать па лучшее по
сещение. Входная плата у пас 50 центов (большинство выставок в Аме
рике бесплатно), иллюстрированный каталог стоит доллар. Эти цены 
американцам кажутся большими, и многие каталоги не покупают 
(покупает приблизительно один на 6 посетителей). Выставка уже дей
ствует теперь 4-ю неделю и стало ясно, что дел мы не сделаем, что 
после закрытия выставки 20 апреля перед нами встанет острый во
прос, что делать дальше, откуда достать деньги, чтобы покрыть рас
ходы. Придется везти выставку в другие города, по для этого опять 
нужны деньги, а их у нас не будет. Есть способ делать выставки за 
счет провинциальных музеев, которые приглашают целые выставки 
и отдельных художников, оплачивают проезд картин в оба конца. 
У нас есть уже такие предложения. Но, говорят, и там на продажу 
трудно рассчитывать. Потом ни один бы музей не мог вместить всего 
количества наших картин. Музеи предоставляют несколько неболь
ших зал, картин на 75—150 только. Может быть, придется выставку 
нашу раздробить на части и части эти послать в разные города. Не
которые яге большие по размеру и очень «дорогие» картины, как, 
например, «Змей» Васнецова или «Атака» Петрова-Водкипа придется 
отослать обратно в Россию.

Продаяга, как я сказал выше, идет вяло, покупают преимущест
венно вещи старой школы. Продано несколько картин Поленова, 
Виноградова, Жуковского, Степанова, Петровичева, Исупова-2. Не
сколько мелочей из графики, 2 гравюры Анны Петровны, акварель 
Черкесова, рисунок пером Чехонина. Всего очень мало — тысяч 
на 20—25 долларов. Гвозди выставки — картины из жизни Христа 
Поленова, Нестеров, Богданов-Бельский. Пейзажи со снегами и 
изображения церквей. Баба под Малявина Архипова. Наши молодые 
художники и модернисты не правятся и на них почти не смотрят.
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Имеют еще большой успех, по у немногих, деревянная скульптура 
Коненкова и 2 вещи Серебряковой (натюрморт и «Спящая девочка»). 
Вкус у американцев очень примитивный; более наивной, но в тоже 
время искренней публики, кажется, нигде на свете ног. Даже и спе
циалисты, критики и художники, на очень низком уровне художест
венного понимания. Для афиши на улицах и в окнах магазинов 
воспроизведен был «кучер» Кустодиева, перерисованный в упрощен
ных красках художником Захаровым. Упрощение ото надо было 
сделать по техническим соображениям. Этот кучер имеет большой 
успех, и все находят, что выбор для плаката сделан удачно. Я Вам 
высылаю 2 экземпляра его, из которых один прошу Вас передать 
Кустодиеву. Рекламу мы продолжаем, статьи и снимки с картин 
продолжают печатать везде, где можно, чтобы подогревать интерес 
к выставке. Даже американцы, специалисты по рекламе, удивляют
ся, как русские художники умело ее сделали, не затратив на нее 
почти ничего. Но интерес к выставке все-таки начинает падать — 
6 недель для Нью-Йорка слишком долго и слишком много других 
художественных выставок. Думаем для пополнения наших средств 
сделать на выставке два интимных и дорогих концерта. Рассчитываем 
на Анну Павлову, которая скоро будет здесь. Есть небольшая на
дежда и на Шаляпина. Вот, кажется, все, что могу сообщить Вам. 
Очень грустно, что всех разочаровываю, мы все рассчитывали ведь 
на золотые горы! Я очень устал и изнервничался. Ныо-Йорк ужасный 
город — но какой интересный, грандиозный и красивый. И какой 
размах во всем. .

Всего Вам и всем самого лучшего.
Ваш К. Сомов 16

16 Л. Л. МИХАЙЛОВОЙ
[Ныо-Йорк], 13 апреля 1924 г.

Всю эту недолго мы — художники — были в большом огорчении. 
В «Ныо-Йорк-Таймс» прошлое воскресенье на первой странице по
явилась для нас враждебная, непонятно кем инспирированная статья, 
наполненная клеветой. Озаглавлена она была приблизительно так: 
«Русские художники ехали за американским золотом, но остались 
в долгах». За два дня до этого к нам приходил корреспондент этой 
газеты, заранее кем-то начиненный неверными сведениями, он зада
вал нам вопросы и ему отвечали, опровергали то сведения, с которы
ми он пришел. Но результат получился плачевный — все, что мы 
говорили, од злостно переиначил, вложил в наши уста то, что мы 
никогда ему по говорили, то, что мы отрицали, он оставил. Получи
лась ужасная статья. В ней, между прочей чепухой, сказано было, 
что мы, будто, приехав сюда, сейчас же соединились с [Ф. Ф.] Юсу-
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новым! Тогда как мы далее его не видели и никто из нас с ним незна
ком. Это чья-то провокация. Мы написали два письма в редакцию, 
прося ее опровергнуть всю ложь статьи, редакция послала нам кор
респондентов для объяснений, но до сих пор опровергающей статьи 
не появилось. А время идет и зло, нанесенное «Таймсом», очень ве
лико. Американцы не выносят неуспеха, а мы теперь имеем репута
цию обанкротившихся! Надо что-нибудь сделать. Пока появилось 
только небольшое опровержение, написанное от имени здешнего 
Красного креста 2з.

Мы, во всяком случае, можем свести концы с концами и закрыть 
выставку, никому не задолжавши ( . . . )

Вы говорили, что меня везде знают. Здесь меня ппкто до выставки 
не знал, и я новичок, чтобы сделать карьеру, надо время, знакомства, 
рекламу ( . . . )

17 А. А. МИХАЙЛОВОЙ
[Нью-Йорк], 14 апреля 1924 г.

( . . . )  Вчера, когда я приехал на выставку, меня сейчас же 
увлекли оттуда в русский народный университет: назначено было там 
чествование нас, художников. Был очень теплый и сердечный прием. 
Говорили речи студенты и профессора. Студенты все из простых 
русских крестьян, из здешних рабочих, которые по вечерам слушают 
лекции. Говорили на простонародном русском наречии, очень склад
но и хорошо. Благодарили нас и хвалили нас. Грабарь им удачно 
ответил импровизированной речью. Хор девиц, детей и мужчин про
пел нам многие лета, а под конец очень складно спел три русские 
песни.

Вечером я был па маленьком изысканном концерте старинной 
и современной музыки под управлением мистера Барера в ложе 
его жены. Сам Барер управлял оркестром и кроме того играл на флей
те. Совершенно изумительно, я думаю, лучше его флейты пет в мире. 
Такая чистота, красота и техника умопомрачительная. Играл он 
пьесы Баха, Моцарта, Глюка ( . . . )

Все наши художники в это время ужинали в ресторане с Шаля
пиным, нх угощавшим. Вчера он был на выставке с Марьей Вален
тиновной 2l. Его водили как какого-нибудь принца. Только не я. 
Мне не хочется быть в его свите. Только в конце я столкнулся с 
Марьей Валентиновной. Она меня познакомила с мужем и пригла
сила на ужин, я отказался очень вежливо.

Федор Иванович произвел на меня неприятное впечатление сво
им c a b o t i n a g e ’eM  [комедиантством — франц.] и  кривляньем ( . . . )
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18 А. А. МИХАЙЛОВОЙ
Navesink, 27 апреля 1924 г.

( . . . )  Вчера совершили пзумнтельпую по красоте длипную про
гулку.

Сначала пошли на залив, на дачи, где 3 года назад жили Евгений 
Иванович и Рахманиновы ( . . . )  Место это, как имение. Большой дом, 
сад п лес, своя пристань для лодок. Потом пошли тропинкой через 
холмы и долины, заросшие густыми кустами, пока совсем прозрач
ными, к высокому берегу океана и по дороге вдоль него описали 
большую дугу. Вид был удивительный, совершенно своеобразный, 
ни на кого не похожий ни в Европе, ни в России. Под ногами у нас 
вдали виднелась длинная узкая коса, вдающаяся в море,— Sany 
Hook. Устали, пили чай в маленьком ресторапчпке-лавке. Домой 
часть из нас и я вернулпсь на автомобиле. Стемнело и мы стали ужи
нать. Вся компания засела играть в покер, а я по просьбе их всех 
сел за рояль и с американкой, которая не пела, а верещала ( . . .  ) 
спел несколько мепдельсоновскпх дуэтов. Потом разбирал «Ameri
can songs» [«Американские песни» — англ.)- В 12 ч. ночи мы похри
стосовались, выпили привезенного с собой напитка — вишневой 
наливки — и разошлись спать. Так мы встретили Пасху ( . . . )  19

19 А. А. МИХАЙЛОВОЙ
[Иыо-Йорк], 1 мая 1924 г.

( . . . )  Вчера окончательно ликвидировали пыо-йоркскую выс
тавку. Вывезли все паше имущество на склад с тем, чтобы оттуда 
можно было брать картины частично и посылать их на выставки в 
другие города. Без этого обойтись невозможно, так как остался 
некоторый долг, который надо покрыть. Наняли еще небольшую 
комнату — оффис для писем, переговоров с покупателями и желаю
щими нас выставлять в других городах. Уже были предложения на 
выгодных условиях, т. е. все расходы по перевозу и страхованию 
не на наш счет, мы платим только процент с продажи. Но пока еще 
не выяснилось, куда сначала пошлем картины. Мы сделали две пар
тии по 150 картин каждая.

Выставка закрылась 20 апреля. В последние дни, так как мы 
решили еще понизить цены (тем более что из Москвы пришла теле
грамма от художников с нросьбой цены понизить), продажи пошли 
несколько лучше. Даже после закрытия было продано 5—6 вещей. 
Между ними и мой «Балет». Я получил за него всего 250 долларов 
(продан за 500). Купил его какой-то мистер Путбарт. Видишь — ка- 
кие цены здесь можно выручить, а мы-то думали все о тысячах. Я рад 
еще за Зину, наконец и она продала одну вещь — «Спящую девочку»
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тоже за 250 долларов (500 д.). Ото теперь ей очень кстати, я думаю, 
с болезнью матери она совсем потеряла голову. Я продал еще одну 
маленькую вещь — эскиз пейзажа с радугой — за 100 (200 долларов). 
Потом, как ты помнишь, верно, маленькую [«Венецианский празд
ник»] за 375 долларов (750). Видишь, как мои доходы невелики. 
С первого мая содержание от комитета прекращается, так мы решили, 
чтобы не отягчать наше предприятие лишними расходами. Верно, 
получим только деньги на обратный проезд. Мне очень грустно, что 
не заработал так, чтобы устроилась твоя поездка в Париж. Пока 
жить могу (экономно тратя, здесь довольно 125 долларов в месяц) 
и все же надеюсь, что и дальше что-нибудь продам или получу за
каз. Я ведь совершенно еще не отдохнул и нервы мои надломлены.

Моральный успех нашей выставки был очень большой, все ею 
были восхищены, но правились вещи наивные ( . . . )  Я, Серебрякова, 
Остроумова имели небольшой н только у рафинированной публики 
успех ( . . . )  Настроение у меня неважное и тревожное, думаю о буду
щем, как устроить свою жизнь. Можно ли, по-твоему, теперь в Рос
сии жить на продажу картин? ( . . . )  Как жить дальше? Здесь мне со
ветуют задержаться еще на сезон — осенью обещают два портрет
ных заказа — а я не знаю, как мне быть ( . . . )  Теперь, пока я здесь 
и буду свободный, хочу написать для себя портрет Е. К. [Сомовой], 
набить руку, попробовать себя ( . . . )

Ты не можешь себе представить, в каком водовороте я живу, 
совершенно не бывает, чтобы я мог свободно располагать своим вре
менем. Сегодня, кажется, первый день, что от 11 до 4 я предоставлен 
самому себе ( . . . )  Елена Константиновна, чем больше я ее узнаю, 
тем больше ценю. Она очень благородна и умна. Весела, имеет долю 
легкомыслия, все понимает. Ни малейшей мескинности [скаредно
сти, мелочности — францЛ, в этом, как и в том, что великолепная 
хозяйка без всякого шума и мелкохозяйственных разговоров, очень 
напоминает тебя. Только она другого темперамента, она более, 
чем ты, темпераментна, она полька по крови ( . . . )  Евгений Иванович 
само совершенство. Ты не можешь себе представить, как он работа
ет для нас с утра до 12 ночи. В сущности, наша выставка — это он, 
без него ничего бы не вышло. Он и вбивал гвозди и занимался самы
ми сложными и ответственными функциями нашей выставки. Ни за 
что не хотел получить за этот колоссальный труд ни одной копейки. 
Только теперь, когда выставка закрылась, его уговорили нас но 
бросать и, так как он уже прожил все свои прежние сбережения, 
он за свой будущий труд согласился получать жалованье, которое 
назначил сам и, конечно, до сметного скромное. Он все время гово
рил, что наше искусство близко его сердцу и что помогать нам ему 
приятно. Но работа его поистине была собачья. Не знаю на свете
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другого такого альтруиста. Все его уважают и все его слушаются. 
У него замечательный организаторский талант ( . . . )

20-го после закрытия выставки в 10 ч. веч. мы все компанией 
с дамами (которые даром нам помогали продавать каталоги и фото
графии) пошли в малепький симпатичный и дешевый итальянский 
ресторанчик Барди, заказали скромный ужин (__)

Было очсиь мило, человек 20, говорили тосты, благодарили 
всех сослуживцев. Это была здешпяя Пасха, наша была поделю 
спустя.

Сории был очень мил и прислал нам, каждому художнику от
дельно, по вкусной пасхе, куличу и по G крашеных яиц. Каждый 
из нас унес эту добычу домой. Вообще Сории, которого я раньше 
сторонился, оказался очень хорошим человеком, очень нам сочув
ствующим. Некоторые и до сих пор его ругают, но я пе верю, думаю, 
из зависти. Он имеет здесь хороший успех, портреты его нравятся, 
на днях на выставке в Питсбурге он получил mention honorable 
[диплом — франц. ] и связанные с этим отличием 300 долларов. 
Меня он любит и уважает — всем об этом говорит. Когда я приехал, 
цросил меня раза два взять у него денег в долг. Но я отказался.

( . . . )  Не думай, что я хороший администратор! Я никуда не 
гожусь, меня могут только терпеть нз-за Евгения Ивановича, кото
рого я поставил. Сам же я ничего не понимаю и для такого дела пря
мо-таки идиотичен ( . . . )

20 А. А. МИХАЙЛОВОЙ
[Нью-Йорк], 4 мая 1924 г.

( . . . )  Вчера по случаю воскресенья сделали вторую прогулку 
«инс гргоие» [за город — нем.]. Евгений Иванович взял из гаража 
свой автомобиль, на котором мы будем делать от времени до времени 
прогулки. Он сам великолепно им управляет. Поехали по берегу 
Гудсона, мимо бесконечных вилл, садов, имений ( . . . )

В субботу был на интереснейшей выставке староитальянских 
мастеров. Всего 50 картин, но самого высокого качества и первосорт
ного интереса. В особенности меня поразили портреты 15-го столе
тия ( . . . )

21 А. А. МИХАЙЛОВОЙ
[Нью-Йорк], 8 мая 1924 г.

( . . . )  Вчера наконец начал работать овальный, поясной портрет 
Е. К-пы. Заказов нет — нишу ее как упражнение. Начал рисовать 
не так позорно, как всегда ( . . . )  Писать ее интересно ( . . . )
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22 А. А. МИХАЙЛОВОЙ
[Ныо-Йорк], 9 мая 1924 г.

Миленькая Аптоточка, каждый день пишу часа по 3. Портрет 
подвигается и все им очень довольны. Надо торопиться, так как 1-го 
июня квартира передается на лето, а хозяева едут на дачу ( . . .  ) 
В пятницу ездили на «нашем» автомобиле за город, через большой 
остров, по двум паромам. Ехали часа 3. Было чудесно, несмотря на 
пасмурную погоду ( . . . )  Все в полном цвету: сирень, яблочные де
ревья п dowood’bi (большие белые цветы на деревьях). В озерах 
купались среди громадных ветвей, так что нас почти и не видно было 
за цветами. У меня теперь на столе громадный букет сирени. Мы вер
нулись домой около 9-ти, пообедали наспех, переоделись и поехали 
на вечер к Фокиным. У них много народу, Книппер я Москвин и др. 
Чудесный обильный ужин с вином. Пели песни, играл знаменитый 
гармонист Рамс, немного тапцевалн, но не Фокины, а гости. Мне 
было скучно ( . . . )

23 А. А. МИХАЙЛОВОЙ
[Ныо-Йорк], 13 мая 1924 г.

( . . . )  Каждый день по утрам пишу Елену Константиновну. 
Уже прошла неделя. Пока сходство очень большое, мне давно не 
удавалось добиться его так скоро. По работы еще масса, покрываю 
первый слой.

( . . . )  Ты все спрашиваешь об Изабелле [Венгеровой]. На днях 
видел ее довольную и счастливую — она получила место профессора 
в консерватории в Филадельфию. Будет ездить туда раз в неделю 
на 5 часов за вознаграждение в 260 долларов в месяц, что здесь счи
тается очень хорошо. Кроме того, у нее и здесь много уроков ( .. .}

24 А. А. МИХАЙЛОВОЙ
[Нью-Йорк], 28 мая 1924 г.

( . . . )  Я в постоянном нервном волнении ( . . . )  Тороплюсь допи
сывать портрет Ел. Конст., нервничаю из-за него. Не понимаю, ка
кой он. Модель в восхищении и это меня утешает. По я не могу от
делаться от своей медлительности. Пишу по 3, по 4 часа уже 3-ю 
неделю ( . . . )  Думаю уехать из Ныо-Йорка 14 июня. Может быть, 
дней 6 проведу с Евгением Ивановичем па их даче в чудной местности 
на берегу океана ( . . . )  Это маленький городок Hantington, где слу
жит ботаничкой (по грибам) сестра Рахманиновой, очаровательная 
особа лет 45. Ее называют у нас «веселый апрель» ( . . . )
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25 В. В. ВОИНОВУ
[Нью-Йорк], 28 мая 1924 г.

( . . . )  Под конец выставки дела наши пошли лучше, произошли 
главные продажи и мы ее закрыли с дефицитом, но не слишком 
большим. Если бы мы вначале понизили цены картин, результат 
был бы лучше. Но мы долго не могли без согласия художников 
действовать в этом смысле решительно ( . . . )

Здесь, в Ныо-Йорке, я видел но художественной части очень 
много интересного. Во-первых, Метрополитенский музей, в котором 
несметные сокровища ( . . . )

В музее делаются от времени до времени очень интересные вы
ставки, так я видел выставку гравюр 1500—1900, великолепно со
ставленную; разглядывая ее, вспоминал Вас и Георгия Семеновича 
[Верейского]. А теперь выставлены редкие манускрипты, инкунабу
лы, книги Ренессанса и 17 и 18 века и множество переплетов перво
классных мастеров ( . . . )  В городе бесчисленное количество маленьких 
галерей и в них почти каждые две недели меняются выставленные 
вещи. Так, я видел у Дювппа 26 совершенно сногсшибательную выс
тавку всего 50-ти итальянских картин Ренессанса из частных кол
лекций Ныо-Йорка. Были все только самые первоклассные нумера. 
( . . . )  У Дюран-Рюэля постоянно выставляются хорошие импрессио
нисты 27.

Вот только, что меня поразило: зашел я в Метрополитен-музей 
в отделение рисунков старых мастеров, мне давали папку за нанкой 
и я поражался необычайной ничтожностью этой коллекции. Ни од
ного значительного и верно приписанного художнику листа! Непо
нятная бедность но сравнению со всем остальным.

В публичной библиотеке теперь очень интересная выставка 
автолитографий Стейнлена за все время ого карьеры. Очень большой 
мастер, и в особенности хороши его большие листы с сюжетами воен
ного времени.

Видел одну частную коллекцию (миллионера Льюнсона), посвя
щенную исключительно импрессионистам н модернистам. Собрание 
по величине и составу напоминает щукииское, те же имена и то же 
время, с прибавлением американских и английских художников, 
оаботавших иод влиянием Йарижа. Очень значительное собрание 
( . . . )

Приятно, что и у вас в художественном миро жизнь шевелится 
и что Вы работаете. Как проводит время Георгий Семенович, я часто 
о нем вспоминаю и жалею, что он не здесь. Я собираюсь на некото
рое время в Париж, отдохнуть, подышать его несравненной атмосфе
рой и повидать многих тамошних друзей ( . . . )
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26 А. А. МИХАЙЛОВОЙ
Highlands, Now Jersey, 11 тоня 1921 г.

( . . . )  Через три дня, 14-го, я еду к Мифе-Гене 2Я. Перемена жиз
ни, завершение эяохи всегда на меня действуют тоскливо ( . . . )  
С деньгами, которые я здесь заработал, я могу жить до осени и вер
нуться в Россию без копейки. Вот потому-то все друзья говорят, что 
я буду очень неблагоразумным, если не останусь ( . . . )

Неделя перед отъездом в деревню была очень деятельна для 
меня и я устал ( . . . )  Мне надо было во что бы то ни стало окончить 
портрет Елены Константиновны. Мне казалось, что это не удастся, 
и я очень волновался, работал по 4 и по 5 часов — Е. К. героически 
мне помогала; был один день, когда я с 11 утра и до 7 вечера не вста
вая писал фон, кресло и т. д., то, что можно было писать без модели.
3-го июня я портрет с грехом пополам окончил, не так, как бы хоте
лось. Этот день оказался 21-м, нашими с Е. К. именинами. Узнал я 
об этом только утром, потому что Е. К. преподнесла мне кожаный 
портсигар. Я был сконфужен и только после сеанса побежал купить 
ей розы и конфеты. Портрет им всем чрезвычайно нравится ( . . . )

Тебе Америка не правится, а между гем в ней много хорошего. 
Во-первых, свобода, во 2-х, каждый может что-нибудь заработать. 
В 3-х, комфорт бесподобный; люди добродушны и, скорее, милы. 
Иногда романтически великодушны. Они гораздо лучше францу
зов и немцев, хуже англичан. Много наивности и свежести. По, 
конечно, бизнес, доллары и реклама их заедает ( . . . )  27

27 Е. С. И Т. Ф. МИХАЙЛОВЫМ
[Т/х «Левиафан»)], 18 июня 1921 г. 2'5

( . . . )  Женька, я теперь почиваю на лаврах — если можно ими 
назвать те родственные похвалы и восторги, которые вызвал написан
ный мной портрет Елены Константиновны. Отт вышел лучше многих 
мной написанных, лучше твоего (я тебе послал хорошую фото с него, 
получил ли ты ее), но все-таки так далеко до совершенства больших 
мастеров — Рослена, Левицкого и tutti quanti — и так далеко до 
того, что и я сам мог бы сделать, если бы было больше времени, боль
ше усидчивости и больше энергии ( . . . )  Много недостатков и со сто
роны формы и живописи. Чувствую, что, чтобы сделаться прилич
ным портретистом, надо мне много и долго упражняться, не думая 
о заказах и деньгах. Хочу в Париже написать для себя, совершенно 
свободно, кого-нибудь из знакомых. И, главное, быстро. Что меня 
удручает — это медлительность моей работы.

Елена Константиновна изображена мной в простой позе, анфас 
( . . . )  Сама она смуглая с очень черными густыми бровями и очень 
ярким красным ртом. Большие глаза. Это первый портрет, на ко-
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тором я изобразил модель не некрасивой ( . . .  > Я его мало кому по
казал, потому что он сразу сильно пожух и вся тональность и от
ношения временно изменились. Надо ждать 4 —ü месяцев до покры
тия лаком ( . . . )

28 Л. А. МИХАЙЛОВОЙ
Венсеп [Париж], 26 июня 1924 г.

( . . . )  Так много надо сказать, что не знаю, с чего и начать.
( . . . )  Париж за 19 лет, что я его не видел, нисколько не изме

нился, абсолютно все на своих местах, пет новых построек, все за
пущено, но для меня в этом шарм. И каким он кажется после Нью- 
Йорка тесным и маленьким. Погода стоит чудесная, даже слишком 
жарко ( . . . )

На другой день рано утром, т. е. часов в 11, я еще был в пшкаме, 
ко мне ввалились Геня, ее муж со своим любимцем Андрюшей ( . . . )  
Увезли меня к себе завтракать. Там я увидел Катю 30, дочку, ей 20 
лет, она на вид гораздо хуже своей матери, но благодаря молодости 
довольно привлекательна. Учится в Сорбонне и ее специальность 
история философии ( . . . )  От них прошелся по Парижу, заходил 
в Нотр-Дам. Вечером с Мефодием мы поехали в Театр Елисейских 
полей смотреть Дягилевский балет. Очень интересный спектакль 
из 4-х небольших балетиков, все 4 французских композиторов с де
корациями и костюмами тоже французов. О балете подробно буду 
писать Диме. Театр очень красивый и парадный. Очень элегантная 
толпа, много встретил знакомых. Главиое — там я встретил Валечку 
[Нувеля].

( . . . )  Был в магазине Владимира Осиповича 31. Он на отличном 
месте, но вещей не много и все второй сорт. Совсем не идет. Главный 
его заработок — это интерьеры, которых он имел в прошлом году 
штук 5. Это их поставило более или менее на йоги. Вообще же они 
живут очень прилично, имеют, кроме магазипа, хорошую и красиво 
устроенпую квартиру. Хорошо едят. Ездят на лето всей семьей. 
На это надо иметь деньги. Магазин принадлежит не ему, так как он 
должен Николаю Абрамовичу [Ассу] около миллиона франков и 
тот является его полным хозяином. В художественные дела оп не 
вмешивается.

В магазине покупателей почти не бывает, но между 4 и 7 там 
громадное мухоедство, проходной двор. Собираются сплетни и пере
суды. Публика гам почти вся знакомал — устаревшие красавицы — 
бедно одетые, с прежними аппетитами и претензиями ( . . . )

Говорят о заказах портретов, по чувствую, что хотят воспользо
ваться моим положением и получить их чуть ли не задаром. Я же
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держу свое знамя высоко. Здесь цены художников в 3 раза, по край
ней мере, дешевле Америки.

Первые дни Париж меня мало радовал, было какое-то разочаро
вание и в камнях и в людях. Они мне все кажутся скучными, ненуж
ными и несимпатичными но сравнению с моим американским (т. е., 
конечно, тамошним русским) кругом ( . . . )  Вообще я живу без ра
дости, все меня что-то разъедает. Ничего но хочется. Чувствую 
большую тягость — работать, делать новые вещи. И таким я, верно, 
покажусь всем остальным! Здесь все еще господствует ультрамо
дернизм. Об этом можно судить по спектаклям Дягилева, всегда 
отражающим последние вкусы Парижа. Декорации Пикассо, Мари 
Лорансен (похожие страшно на рисунки девочек лет 8) ( . . . )  Брак, 
Грнз 32 ( . . . )

29 А. А. МИХАЙЛОВОЙ
[Париж], 28 июля 1924 г.

( . . . )  Меня томила и расстраивала мысль о том, как ты отне
сешься к моему возвращению в Америку еще па зиму. Но ты, как 
настоящая brave femme [смелая женщина — франц.], все понима
ешь. Вернуться теперь без всякой фортуны, без заказов, без воз
можности заработать домой было бы слишком неблагоразумно. 
Я надеюсь, что эта зима в Нью-Йорке для меня будет удачной в 
смысле заработка и я буду в состояния помогать и тебе ( . . . )  Жепя 
[Сомов] все время меня наводит на это решение. К тому же п для 
наших художников я буду полезен, несмотря на отсутствие у меня 
талантов по администрации. Но могу помогать ( . . . )

В. [Нувель] у нас раз завтракал, был очень мил и нежен ( . . .  ) 
Жаловался на скуку, на отсутствие людей, на одиночество. Он вра
щается среди группы молодых музыкантов, французов и Стравин
ского, с которым дружит, и говорил, что это его почтп единственный 
интересный дом. Собирается серьезно писать музыку для оперетки.

У нас теперь малюсенькая выставка в салопе Генриетты, 20 
нумеров 33. Полный мертвый сезон — очень мало посетителей, ни
какой рекламы, чтобы избежать расходов. Сделана она для очистки 
совести и по наущению владетелей салопа. Расходов было очень 
немного — напечатание странички каталога, несколько рамок и 
почтовые расходы на приглашения. Салон, конечно, гратис. Вышло 
очень мало — всего две стены, среди старинной нскричащей мебели. 
Кто приходит — большей частью, конечно, русские — хвалят и 
восхищаются. На продажу нет никакой надежды, па это я и не рас
считывал ( . . . )
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30 А. А. МИХАЙЛОВОЙ
[Париж], 12 августа 1924 г.

( . . . )  Карсавина, бывшая здесь проездом, просила меня нари
совать ей 7 костюмов для ее tournée [турне] по Америке и я — хотя 
такая работа для меня вновь — согласился. Надо сделать 3 женских 
и 2 мужских костюма 18-го века для ее танцев под музыку Моцарта, 
один гротескный — марионетка и костюм ангела, для которого я ей 
посоветовал взять музыку Bach’a symphonie ( . . . )  Париж мне опять 
стал нравиться и давно прошло чувство разочарования в нем, что 
было, когда сюда приехал. Уж очень прекрасны камни, уличная 
жизнь п легкость его. Например, какая прелесть сидеть вечером в 
кафе на улице и наблюдать окружающую жизнь ( . . . )

31 А. А. МИХАЙЛОВОЙ
Париж, 29 августа 1924 г.

( . . . )  Я только что кончил рисунки костюмов для Тамары [Кар
савиной] ( . . . )  Костюм субретки и партнер (костюм лакея), маркизы 
и ее кавалера и костюм неглиже. Все это для музыки Моцарта. Потом 
комический для танца марионетки и костюм ангела (музыка Баха). 
Не знаю, угодил ли я ей. Я жду ее в Париж из Софии, где она живет 
с мужем ( . . . )

32 А. А. МИХАЙЛОВОЙ
[Париж], 2 сентября 1924 г.

( . . . )  Уже два дня живу в Латинском квартале и этому страшно 
рад 3J. Здесь так хорошо и удобно. Среди книг и антикваров. Комната 
с холодной и горячей водой т первом этаже и на улицу. От Сены 
минуты 2. Сегодня у'меня радостный день: Тамара приехала ия Софии, 
видела рисунки 'костюмов »и чрезвычайно была ими довольна. Я сн ей  
целый день путешествовал по магазинам, выбирал материал, смотрел 
парики и ботинки. Пили вместе чай у Colomhin’a ( . . . )  Я никак не 
ожидал такого «успеха, успеха, успеха». Она 1-го ноября будет уже 
танцевать в Нью-Йорке. Все будет заказано здесь, я буду ей помогать 
у костюмеров. Она очень мила и чрезвычайно моложава — на сцене 
ей легко быть 20-тилетней ( . . . )  33

33 А. А. МИХАЙЛОВОЙ
[Т-х «Левиафан»], 21 сентября 1924 г.

( . . . )  Вот уже четвертый день, как я благополучно плыву по 
океану, море почти тихое, едва качало и сегодня такой чудный сол
нечный день и так тепло, даже на палубе почти нет ветра, а на воде 
нет барашков. Завтра утром или около 12-ти будем в Нью-Йорке. 
Теперь мне кажется этот переезд, который раньше я считал таким
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сложным и неуютным, таким пустяком ( . . . )  Эти четыре дня, несмотря 
на однообразие и скуку быть с совершенно чужими людьми и почти 
молчать, пролетели, как один день, незаметно. От еды до еды я почти 
все время читал. Успел прочесть 4 книжки. Из них две мне чрезвы
чайно понравились: «Театральные вакации Вильгельма Манстера» 
Гёте. Это недавно найденная первоначальная редакция этого романа, 
считавшаяся погибшей. Гёте его написал на 20 лет раньше, чем его 
знаменитые «Учебные годы Вильгельма Манстера», в которых он 
многое выпустил, многое прибавил. Первая же редакция носит ira 
себе отпечаток юности и непосредственности. Сплошное очарование 
и такая верная картина немецкой жизни 18-го столетия. Я тебе при
шлю его через некоторое время, после того как его прочтет Елена. 
Ты его непременно прочти. Французский перевод превосходен. Дру
гая книга «Кровь и песок» Бласко Ибаньеса 33 с испанского. Описы
вается жизнь, амуры и трагическая смерть на арене знаменитого 
тореадора. Чудесно, ярко написанный роман.

Едучи в Ныо-Йорк, в уме переживаю мои 3 месяца в Париже: 
я ими чрезвычайно доволен и давно мне не было так хорошо. Все те
перь мне кажется сладким, даже работа, а работал я много и из-за 
нее многое из того, что хотел, не видал. Во время нее часто стонал 
и тяготился. Теперь же, когда знаю, что удовлетворил заказчиков 
и окупил свою жизнь в Париже, она мне приятна по воспоминаниям. 
Сколько было наслаждений болтаться ( . . . )  по этому дивному горо
ду, в котором все камни говорят о старине и об его истории ( . . . )  
Когда мы переехали из Винсена на улицу Бонапарта, жизнь сдела
лась гораздо интереснее, не надо было быть связанными с метро, 
не надо было, как сандрильонам, в 12 ночи срываться с места и торо
питься в дыру, чтобы не пропустить последний поезд. Мы засижива
лись и в гостях и на улицах, сидя в кафе, и потом, не торопясь, пеш
ком возвращались по тихим и красивым улицам и набережным Па
рижа. А сам квартал, в котором мы поселились, представлял непре
рывный ряд интересов. Старинные здания, соблазнительные магази
ны букииистов и антикваров, книжные эталяжи на набережной 
и т. д.

( . . . )  Когда мне весело и хорошо, у меня всегда подсознательное 
чувство, что как будто из-за тебя я не должен чрезвычайно радоваться 
и предаваться наслаждениям. Но, подумай, как жизнь коротка, как 
еще хочется пожить, мне, которому уже так много лет. Ведь это 
последние годы перед настоящей старостью. И тогда что останется, 
кроме воспоминаний, болезней и слабости.

Любимые мои места в Париже сделались Place do Vauges (вре
мена Луи 13), улицы около нее и все, что окружает Нотр Дам —между 
прочим маленькая затиснутая между старых домов романская цер
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ковь St. Julien le Pauvre — из запущенного садика, что около нее, 
открывается совершенно необычный н никем не изображенный вид 
па Noire Dame do Paris ( . . . )

34 Д. С. МИХАЙЛОВУ
[Т-х «Левиафан»], 21 сентября 1924 г.

( . . . )  Подводи итоги моего пребывания в Париже, пришел к за
ключению, что я давно не наслаждался и не был так счастлив. И в те
атральном отношении я видел так много интересного. Во-первых, 
дягилевский балет, о котором я давно собирался написать тебе под
робнее. Сезон состоял почти исключительно из балетов, сочиненных 
французами, с французской музыкой и декорациями французских 
худоясников-модернистоз 30.

Больше всего мне понравились «Le Fâcheux» [«Несносный» — 
франц. } 31 и «Les Biches» [«Лани» — франц.]. Первый по комедии 
Мольера очень забавен, остроумно хореографироваи Нижинской, 
которая и сама участвует в нем, изображая полусумасшедшего, все 
время мешающего герою, учителя танцев. Комично и нарочно безо
бразно загримирована. Главные роли в этом балете исполняются 
Внльтзаком, довольно вялым и неинтересным, и молодым красавцем 
англичанином, названным по сцене Долиным 3S. Он очень талантлив 
п разнообразен. В этом балете он целый номер танцует на пуантах 
в необычайно красивом костюме и похож на нашего эрмитажного 
Вапдика Lord’a Warton’a 33. У пего большое будущее, пока его кра
сивое лицо (ему всего 21 год) еще мало выразительно. Героиню игра
ет очень красивая и в превосходном костюме Чернышева 40.

Декорации и костюмы сделаны по рис. художника Брака. В кра
соте костюмов больше «виноват» Max Weldy, их исполнивший, сами 
же рисунки (ты увидишь по афише) так суммарны и небрежны, что 
почти ничего нет. Декорация исполнена Шервашидзе так точно, что 
переданы все пятна, даже карандашная линия рисунка, очень лубоч
ного и как будто сделанного мальчиком лет 8-ми. Но тон его и ан
самбль костюмов делают спектакль для глаз очень приятным. Ма
ленькую роль одной из «fâcheuses» мило исполняет наша старая 
знакомая Шоллар 4l. Музыка «Fâcheux» прелестна и нова.

«Les Biches» 42 представляет из себя сцену в бардачке. Хозяйка 
«La poule» [«Курочка» — (франц.] — Нижинская, девицы, les biches, 
и три посетителя: Войцеховский, Славянский 43 и Вильтзак. Музыка 
очень задорна, нагла и кое-где поет за сценой хор. Одна из b ich’ей 
исполняется Немчиновой 44, очень интересной, хотя некрасивой ли
цом танцовщицей, ее номер производит сенсацию, его трудно опи
сать, так он нов и странен. Она в белом трико и в очень короткой си
ней бархатной куртке с длинными рукавами и закрытой до горла,
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в белых перчатках, как-то особенно па носках марширует по сцене, 
одну руку прижимая к сердцу, другую вывернутую держа на отле
те. Ноги у нее превосходны. Когда ей сделали этот костюм, она пла
кала и не хотела выходить, а теперь в восторге, так как это самая 
большая сенсация в балете.

Девицы, среди них красивая Дубровская 45, в розовых платьях 
мечутся по сцене, прыгают на диване, хохочут и вообще беснуются. 
«La poule» — Нижинская пляшет соло очень странное и страшно не
приличное, держа в зубах папиросу в мундштуке и перебирая руками 
длинные нити жемчуга. На голове огромный эгретт из желтых 
перьев ( . . . )

Декорация и костюмы по рисункам Мари Лорансен ( . . . )  Де
корация ничтожна — пустая голубая зала с огромным окном, из 
которого ничего не видно, и громадный синий диван. Костюмы кра
сивы, потому что ничего не имеют общего с рисунками — сшиты 
[неразб.] Верой — второй женой Судейкина ( . . . )

Потом прехорошенький балет «La Pulcinella», составленный из 
музыки Перголези, превосходно оркестрованный Стравинским, при
чем он остроумнейшим и пикантнейшим образом соединил отдельные 
нумера в нечто целое. Декорация изображает кубистическое нечто, 
вроде улицы Неаполя с луной и Везувием вдали. Костюмы ярки и 
красивы.

Постановка танцев Мясина46 (который теперь рассорился с Дя
гилевым и имеет своп собственный балет, я, к сожалению, па его 
спектакль не попал) очень хороша, но очень напоминает стиль Ни
жинской, и я не знаю, кто из них на кого повлиял. Декорация и кос
тюмы знаменитого Пикассо. Эта декорация мне в общем нравятся, 
несмотря на ее кубистическую странную условность. Участвуют в 
это!** балете — чудная танцорка Соколова 47 (англичанка, замужем 
за русски.ч), великолепный Пульчинелла Войцеховский, Долип, 
Чернышева и Немчинова. В антракте между балетами опускают за
навесь, сделанную Пикассо в его последней манере: две огромные 
бабы с руками, как ноги, и с ногами, как у слона, с выпученными 
треугольными титьками, в белых хламидах пляшут какой-то дикий 
танец. Кирпичные тела на синем фоне. Гадость!

Потом неудачный балет «Parade» 4“, изображающий что-то вроде 
паяцев. Эксцентрично, некрасиво, хороша опять Соколова, и фан
тастическая лошадь, под которой скрыто два акробата. Лошадь 
кажется живой, хотя делает движения, не существующие в мире, и 
это очень забавно. Декорация Пикассо. Мне не нравится. Потом на 
музыку Чимарозы с яркими костюмами и декорацией, изображающей 
Рим, Серта. Так себе. Музыка очаровательна. Она написана после 
того4 как Чимароза был при дворе Екатерины, и в иен есть «Кама-
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рипская». Это, в сущности, 3-е действие его оперы, переделанное 
в балет. Сюжета никакого, просто танцы.

Еще балет: на прелестную пасторальную музыку Монтеклера 
по сюжету нечто вроде «Искренности пастушки» из «Пиковой дамы» 49. 
Но балет ничтожный и по неумелым и [неразб.] костюмам Жоана 
Гриза и из-за декорации; и хореография мне не понравилась. Этот 
балет, то есть ого музыку, облюбовал IIIура Бенуа, а Дягилев, у 
которого Шура уже считается vieux jeu [устарелый — франц.], 
передал этот балет Гризу и ничего не вышло.

Потом сенсационный акробато-спортивный балет, вызвавший 
сенсацию и разногласия, «Le train bleu» 60 (название поездов с рос
кошными в голубой цвет выкрашенными вагонами, которые возят 
богатую публику на пляжи). Изображен кубистическп берег моря и 
будки. Танцовщики и танцовщицы в купальных костюмах. Нижин
ская в белом теннисовом с ракеткой, Войцеховский в спортивном 
с палкой гольфа в руках и трубкой в зубах. Долин очень красив 
в красном полосатом трико с загримированным, как при сильном 
загаре, телом. Здесь он искуснейший н грациозный, сильный акро
бат скорее, чем танцовщик. Прелестна Соколова в розовом трико, 
в своем странном па-де-де с Войцеховским. Кончается все каким-то 
колесом из сцепленных тел, которое вертится с огромной скоростью. 
Музыка звучна н приятна, но не из лучших среди других этого се
зона.

Наконец я сподобился услышать знаменитую и столь разно 
обсуждаемую «Les Noces» 51 Стравинского. Музыку ее считают ге
ниальной, и Валечка, которому я сказал, что кроме неприятного 
раздражения уха я ничего не испытываю, обдал меня презрением. 
Хореографическая часть прямо ужасна, ридикюльна, претенциозна. 
Ничего не вышло. Гончарова в этой постановке, по-моему, безвкус
ная дура. Другой балет Стравинского «Le sacre de printemps» 92 
я тоже не оцепил и не понял. Не музыка для меня. А то, что видно,— 
тоже нелепо, некрасиво, ничего не выражает. Какая-то эпилепти
ческая стукотня и толчея. Жаль чудесную, талантливейшую Соколо
ву, которой приходится делать труднейшие нечеловеческие и некра
сивые движения. По и здесь она прекрасна.

Потом давали маленькую opera comique, ne знаю почему она 
затесалась среди балетов «La precaution inutile» Шабриё53. Изящ
ную, но не очень яркую. II неинтересную в смысле исполнения.

Вот о дягнлевском балете! Спектакли происходили в одном из 
изящнейших театров, много было интересных лиц, красиво одетых 
монстров и т. д., много я там встретил знакомых, почти всё рус
ских ( . . . )

Был в Фоли-Бержер на Grand spectacle’e, на ревю, на которое
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потрачено, верно, сотни тысяч франков, нелепая, дикая роскошь, 
бессмысленный спектакль. Но для художника много случайной кра
соты. Цвета, движения, фигуры, блеск материй. В последней картине 
из пирамиды, перед которой настоящий глубокий бассейн, вылезают 
полуодетые бабы и по ступеням спускаются в бассейн и пропадают 
в нем. В конце из бассейна подымается группа раздетых баб и крас
ный голый кавалер среди фонтанов. Очень красиво н технически 
удивительно. Но при чем тут Египет!

Этот [раз] приятны были мои отношения с Тамарой Платонов
ной [Карсавиной]. Во-первых, она была чрезвычайно довольна моими 
костюмами, до мельчайших подробностей ей все понравилось. Гово
рила, чем больше она на них смотрит, тем больше ими довольна. Мне 
это было очень лестно, так как в этой области это был мой дебют 
( . . . )  Приятно с ней было ездить по заказам у торговца материй и 
perruquier’oB [торговцев париками — францЛ, и к костюмеру, кото
рого я ей нашел, Max’y Weld’y. Он оказался очень толковым и по
нятливым. Мы у него выбрали все тона материй, я объяснял все 
детали, посылал закройщицу в musée Carnavalet, где выставлено 
несколько подлинных платьев 18 века. Если все пойдет, как наме
чено, костюмы должны удасться и будут утонченными. Жаль, что я 
не мог все время наблюдать за работой, я увижу их уже готовыми 
и на ней в Америко.

Одно утро было посвящено репетиции ее танцев, которые она 
мне хотела показать. Главным образом танец ангела, номер, которым 
я ее вдохновил и для которого указал ей музыку Баха из рождествен
ской оратории. Музыка ей чрезвычайно поправилась и она на нее 
сочинила pas. Без костюма трудно было судить о конечном впечат
лении, но, кажется, будет недурно. Потом она с Владимировым54, 
ее кавалером в Америке, протанцевала нам (я попросил позволения 
привезти с собой Мефодия, который галантно преподнес T. II. 5 кра
сивых роз) все номера моцартовской сюиты, для которых я ей сделал 
костюмы. Постановка танцев ее. Неплохо, но, скорее, банально, 
и мне кажется, что у нее нет таланта балетмейстера. Обстановка 
репетиции была забавна, маленький зал в зеркалах, Тамара одета 
в полуразодранную красную хламиду, с сеткой на растрепавшихся 
волосах, одна туфля розовая, другая черная, полудраная, из-под 
хламиды торчали простые белые панталошки. Нечто вроде Миньон. 
Владимиров напоминал полотера своим простым лицом, простыми 
белыми волосами, в белой рубашке и черном трико. Мы с Мефодием 
были очень довольны окунуться в такой артистизм.

Спесивцева 55 приглашена в Гранд-Опера на роль Жизели. С Дя
гилевым, который очень хотел ее законтрактовать, она не сошлась 
в условиях и долго капризничала. Валечка с ней вел переговоры и
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ее ругает. «Жнзель», может быть, будет ставить Шура. Теперь он 
занят Идой Рубинштейн, для ее постановки «Идиота» 50. Потом он 
и Кока работают для «Летучей мыши» Балиева. Балнев и меня хотел 
привлечь, но мы не сошлись с ним в гонораре. И я не жалею, так 
как если бы взял у него заказ, не мог бы работать для Карсавиной.

Ну вот, très ciièr Dima, наболтал я тебе с три короба. Надеюсь, 
ты справишься с моими каракулями. Напиши. Не грусти. Главное, 
углубись в книги и искусство — ото тебе поможет ( . . . )

35 Л. А. МИХАЙЛОВОЙ
[Highlands, около Нью-Йорка], 2 октября 1924 г.

( . . . )  Вот уже больше недели, как я живу здесь ( . . . )  в Хейлан- 
дах 57. Если бы ты знала, как здесь хорошо! Тепло и солнечно, воз
дух живительный. Все в зелени, кое-где ярко-красные кусты и вью
щийся плющ тоже красного цвета. Сегодня мы с Еленой гуляли около
4-х часов кряду, сидели на траве, было так жарко, как в июне. Вече
ром делается особенно тепло, звезды так ярко светят, как нигде, 
ни у нас в России, пи в Европе. Марс, как электрический фонарик 
( . . . )

Меня будит солнце в 8 часов и как красиво освещен этот пейзаж. 
Еще масса полевых цветов. Масса фруктов, они теперь очень дешевы 
( . . . )  Когда Женя остается па даче, ездим на автомобиле в ближайшие 
окрестности.

( . . . )  Елена меня страшно балует и ухаживает за мной. Она 
женщина без недостатков, умна, все понимает, всегда приветлива, 
весела, любит гулять и кататься ( . . . )  много читала, любит и пони
мает все искусства. Обожает говорить о любви и приятно сплетни
чает. Очень тактична и деликатна ( . . . )  Женя совершенно посвятил 
все свое время для наших выставок н его организаторские способ
ности оказались для нас драгоценными. Он завязал сношения с 6-ю 
или 7-ю городами Америки, на весь зимний сезон. Картины посыла
ются на счет тех учреждений, которые нас приглашают,— универ
ситеты, клубы и художественные общества. Помещения даром. Мы 
платим только небольшой процент с продажи картин. Выставки не 
очень большие, из 100—150 картин. Первая выставка уже открылась 
в Леноксе на днях. Получаем оттуда сведения и, кажется, есть на
дежда на продажу. За мое отсутствие кое-что продалось и в Нью- 
Йорке помимо выставок ( . . . )

36 А. А. МИХАЙЛОВОЙ
[Highlands], 15 октября 1924 г.

( . . . )  Ныо-Йорк лежит на одной полосе с Неаполем. Еще се
годня мы пролежали на пляже, на солнце часа два на высоком диком
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холме над водой, любуясь далекими холмами и спускающимся к го
ризонту солнцем. А какие краски! Кипарисы, увитые до верхушки 
ярко-красным, как рубин, плющом Hog-Wood’a разных оттенков, 
множество еще полевых и диких цветов ( . . . )  Какие «гулячки» ты бы 
здесь делала, их такое множество и разнообразие. Чудные лунные 
ночи, луна отражалась или в море, или в заливах ( . . . )  Дома ведем 
помещичий образ жизни ( . . . )  Встаю часов в 8 или раньше и первым 
делом любуюсь восхитительным видом из моего окна ( . . . )  наш сад, 
за ним узкая полоса полуострова и потом океан, в котором осле
пительно отражается солнце. Этот вид я и пытался изобразить ( . . . )

Я очень виноват перед Ольгой Валентиновной [Серовой], не 
ответил ей. Про картины ее отца сказал в нашем офисе, поскольку 
цену на них надо спустить. Но, увы, мне сказали, что по этим ценам 
продать их нет никакой надежды. К сожалению, эти картины не 
вызывают ни в ком интереса, о их ценах никто пе справляется. Они — 
не из лучшего, что написал ее отец 68.

Сейчас наша выставка — 160 нумеров — поехала по провинции. 
Первый город был маленький — 45 тысяч жителей — Лексингтон и 
там было уже продано 5 картин, второй город побольше — Луис- 
вилль. В нем больше шансов продать — он больше и богаче. За ним 
еще будет 6 городов. Все это устроил наш удивительный Женя, ра
ботавший летом не покладая рук ( . . . )

37 А. А. МИХАЙЛОВОЙ
[Нью-Йорк], 24 октября 1924 г.

( . . . )  Читал с большим интересом описание вашего наводнения: 
как было скверно, неуютно! Вам еще хуже — верно, подмокли дрова 
в сарае! Нет электричества! Бедняги вы! ( . . . )

Сегодня с Еленой очень интересно провел день: один знакомый 
нас возил за город в грандиозную кинематографическую студию, 
нам показывали устройство и все таинства этого искусства. Я не 
воображал сложность и грандиозность этого дела. Например, пока
зывали строящийся громадный зал с куполом, всего на 4 дня, по
стройка его стоит 45 тысяч долларов. После его разрушат, все дерево 
тут же поблизости сожгут: рабочие руки здесь так дороги, что но 
имеет смысла разбирать, перевозить и перестраивать. Я видел двор 
и костер в ночи. Жгли драгоценные обломки и громадные куски 
дерева! Вот бы вам в сарай! Показывали, как делается ливень, ветер 
и молния. Завтракали тут яге в ресторане с реятссером Буховецкнм59 
( . . . )  Видели jeune premier’a, красавца Рикардо Кортеца. Одна 
сцена «поцелуй» не понравилась реяшссеру и ее повторяли с 9 ч. 
до 4 ч., с перерывом на завтрак, под музыку одну и ту яге. Героиню 
играла знаменитая актриса Говард. На этот поцелуй потратили 2 тыс.



ПИСЬМА II Д Н Е В Н И К И 255

метров лепты. Вот бы Женьку сюда! Глория Свенсон получает в не
делю 8 тыс. долларов! ( . . . )

38 А. А. МИХАЙЛОВОЙ
[Ныо-Йорк], 2 ноября 1924 г.

( . . . )  Был безумно занят и работал, как негр. Дело в том, что 
я получил спешный заказ — обложку для журнала, тема довольно 
сложная, взявшая массу времени 60 ( . . . )  Так как у меня пока ника
ких других заказов пет, то я очень вцепился и потому и старался 
( . . . )  Кроме того, должен был заняться приехавшей сюда Тамарой 
Платоновной. Был у нее раз в гостинице и раз днем (вчера) на ее 
выступлении. Она очень волновалась и не знала, будет ли у нее ус
пех. Накануне она танцевала в Балтиморе с успехом. Ныо-Йорк 
казался ей страшным. Я пришел за час до начала в ее уборную и она 
показала мне сшитые в Париже по рисункам Const. Samoff’a (как 
выставлено в афише) костюмы. Она ими очень довольна, но я нашел 
не все совершенно исполненным. Кое-что не понято, кое-что плохо 
сшито. Но в общем satisfactory [удовлетворительно — англ.]. Лучше 
всего вышел костюм субретки (для музыки Моцарта, рондо) и костюм 
ангела, которого она танцевала под музыку Bach’a ( . . . )  Потом 
я пошел [в] уборную ее партнера Владимирова, с ним познакомился 
еще в Париже, которого нашел в волнении и пыощпм для ободрения 
черный кофе. Он обрадовался, что я его отвлеку, и стал показывать 
мне и примерять два костюма 18 века (тоже по рис. «Самова»), Они 
вышли очень удачны и прелестны по цвету п материям. Начался 
концерт — dance recital [сольный концерт — англ.], как тут назы
вают. Вначале Тамара была холодна, но потом все больше прихо
дила в себя и танцевала все лучше. Владимиров тоже имел очень 
шумный успех, в особенности после танца греческого юноши, полу
голого с луком в руках, под музыку Делиба. Программа была бес
конечно длинна. Я посылаю афишу, чтобы в письме не перечислять 
и описывать танцев. Тамара кроме аплодисментов получила еще 
много цветов. В общем успех очень хороший. Сегодня в газетах ее 
очень хвалят, называя beautiful woman [прекрасной женщиной — 
англ.], но все же говорят, что она не Павлова, что у нее нет павлов
ского imagination [воображения — франц.]. Почти все танцы Тама
ра ставила сама. Сейчас в Нью-Йорке танцует и Павлова и, может 
быть, сравнение с ней Тамаре не в выгоду. Мне же теперь Тамара 
Платоновна нравится больше — йавлова страшно кривляется и ка- 
ботннпрует. Карсавина же проста, чиста и элегантна ( . . . )  Павлову 
в программах величают Л. Pavlova the incomparable [несравнен
ная — англ.], а Тамару — Tliamar Karsavina the queen of dancers 
[королева танцовщиц — англ.]. Без рекламы здесь ни шагу.
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Накануне ее выступления был в концерте и с наслаждением 
слушал 5-ю симфонию. Закрыл глаза и стал вспоминать старое, 
вообразил, что ты сидишь рядом со мной на красной скамейке пли 
на хорах дворянского собрания, или там же внизу на концерте Зи- 
лоти. Так захотелось, чтобы произошло чудо и ты очутилась со мной. 
Вспоминал и нашу маму, с которой еще до твоих выездов в свет и 
концерты, я в первый раз в жизни слушал эту симфонию, как по
мню, под управлением Ганса фон Бюлова 61. Стало очень грустно; 
часто теперь у меня бывают моменты острой тоски по тебе. Жизнь 
так коротка, так бежит ( . . . )  Только что приехал из Европы Рахма
нинов ( . . . )  Портрет Елены [Сомовой] произвел у них фурор — Сер
гей Васильевич, который страшно дружен с Еленой, был им в осо
бенности очарован ( . . . )  Я не считаю его шедевром, по, по-моему, 
он куда лучше всех моих портретов московиток, которые я ненави
жу. Во-первых, она очень похожа и сходство очень приятное ( . . . )  
А Елена этот портрет считает второй «Моной Лизой» и себе на нем 
страшно нравится.

Я здесь не могу не увлекаться фильмами, хотя это и очень вред
но для моих глаз. По каждый день где-нибудь идет что-нибудь чрез
вычайно заманчивое. Вчера сбегал (рядом с нами чудесный кинема
тограф) посмотреть «Морской х и щ н и к », чудесно поставленный. Са
мое главное — не сюжет, а настоящие, построенные и спущепные 
на воду галеры 16-го века — с голыми гребцами-рабами, прикреп
ленными цепями к скамейкам. Битва двух галер — люди падают 
в воду и всякая такая всячина. Видел еще «Господин Бокаре» из 
жизни при Людовике 15-том ( . . . )

39 А. А. МИХАЙЛОВОЙ
[Нью-Йорк], 7 ноября 1924 г.

( . . . )  На днях показывал Карсавиной твои работы, они ей страш
но поправились, но, увы, она ничего не купила, даже цен не спроси
ла. Она у нас обедала и всех очаровала своей красотой, молодостью, 
простотой и ladylike’cTBOM [породистостью — англ.]. Ее нашли 
first class [первоклассной — англ.]. И ей все наши очень поправи
лись, Елена в особенности ( . . . )

Вчера я был на концерте Цецплии Ганзен ( . . . )  Сидел в ложе 
с Тамарой Платоновной и, как ты думаешь, с кем? Со стариком 
Ауэром б2. Ему 80 лет, но очень еще бодр ( . . . )  Т. П. меня с ним по
знакомила. Его судьба такая: он попал за границу с одной скрипкой 
в руках, потом был в Швеции, 3 года тому назад приехал сюда. У не
го здесь 3—4 ученика, сделавшихся первоклассными знаменитостя
ми и богачами. Они сложились и подарили ему дом и деньги па со
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держание. Это Яша Хейфец, Миша Эльман 63 и двое других, имен 
не помню. Хорошо ведь! Бот жаль, у меня пет учеников!

( . . . )  Сегодня я был опять в той грандиозной студии «Lasky» 64, 
которую я тебе уже описывал. Было очень интересно — ставили 
сцену бала при дворе какого-то фантастического владетельного кня
зя, не то в Австрии, не то в славянских странах, по пьесе Мольнара 
«Сваи» °5. Построен чудный роскошный зал с колоннами, позолотой, 
фресками, гобеленами. Статисты замечательно красивые н родови
тые. Например, две разорившиеся австрийские баронессы, из кото
рых одной 75 лет и она совсем как пиковая дама, другая стройная и 
молодая. Красавица — какая-то русская княгиня, сделавшаяся 
танцовщицей и кннематографисгкой. Тут же и немки и американки. 
Масса русских среди актеров ( . . . )  Главную роль принца репети
ровал п потом играл восхитительный актер Адольф Менжу, француз, 
родившийся здесь. Он так много слышит русской речи, что без вся
кого акцента говорит несколько фраз и часто очень неприличных, 
так как языка не понимает, его нарочно подводят. Атмосфера како
го-то фантастического сна ( . . . )

40 А. А. МИХАЙЛОВОЙ
[Нью-Йорк], 10 ноября 1924 г.

( . . . )  У нас идет 3-я выставка в Сен-Луи, первая была в Лек
сингтоне, вторая в Луисвилле. Пожалуй, ты и не слышала, что 
существуют такие города. И успешно, так как в 2-х первых городах 
было продано 4 картины ( . . . )

Был третьего дня у Рахманиновых ( . . . )  Женя и я помогли им 
распределить купленные ими картины. У них скучновато, но очень 
сердечно и просто они принимают в0. У них уютный дом-особняк, 
они его верно продадут скоро, гак как собираются переехать на жизнь 
в Европу ( . . . )

41 А. М. ВАСНЕЦОВУ
[Ныо-Йорк], 20 ноября 1924 г.

Дорогой Аполлинарий Михайлович,
( . . . )  Получив Вашу телеграмму, в которой Вы сообщаете, что 

общее собрание художников 10 ноября уполномочило меня заменить
С. А. Виноградова в Выставочном Комитете и руководить Выставкой 
совместно с д-ром Дубровским “7, я тотчас же хотел телеграфиро
вать Вам просьбу освободить меня от этого поручения, ибо я не чув
ствовал себя в силах его выполнить так, как надо. Но ввиду безвы
ходности положения, так как С. А. Виноградова здесь нет, и чувст
вуя, что мои товарищи художники будут несколько спокойнее, 
если их дело не уйдет всецело в руки случайных и к нашему искус- 9

9 Константин Андреевич Сомов
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ству имеющих весьма малое отношеппе лиц, я пе имел силы отка
заться п принял Ваше поручение.

Тотчас же я постарался выяснить п для себя и для другого члена 
выставочного Комитета, как я понимаю наши права, обязанности 
и взаимные отношения. Я излояшл все это в письме своем па имя 
д-ра Дубровского от 17-го ноября, копню которого я посылаю Вам 
для сведения.

К сожалению, я встретил со стороны д-ра Дубровского полное 
несогласие со мною и он настаивал на том, что он является таким же 
полноправным членом выставочного комитета, как и я, и потому 
должен иметь одинаковый со мною голос по всем решительно вопро
сам, касающимся выставки.

Не зная всех тех обстоятельств, при которых произошло обра
зование нового выставочного комитета, и не желая осложнять и без 
того запутанного положения, я согласился на такую кооперацию 
с д-ром Дубровским и таким образом теперь все основные вопросы 
будут решаться мною совместно с ним и все имущество Выставки 
будет находиться под совместным контролем его и меня, т. е. согла
сие обоих нас должно быть по всем делам.

Я еще и потому согласился па такое положение дел, что я все- 
таки считаю себя лишь временным заместителем Сергея Арсеньевича, 
который по приезде сможет установить такой распорядок, какой 
будет наиболее соответствовать делам и интересам выставки.

Я все еще надеюсь, что Сергей Арсеньевич приедет. Если же 
он не приедет или приедет не скоро, то я убедительно прошу Вас 
и моих товарищей художников подыскать более подходящее в чисто 
деловом и практическом отношении лицо и заменить меня нм. Право 
же, сознание лежащей па мне огромной ответственности перед моими 
товарищами, сознание своей малой практичности действует на меня 
угнетающе и лишает меня душевного равновесия.

Примите мой искренний привет.
К. Сомов

42 А. А .  МИХАЙЛОВОЙ
Ныо-Йорк, 21 ноября 1924 г.

( . . . )  Я в последние дни в очень скверном и нервном состоянии 
духа. Неожиданно для меня произошло то, что мне теперь будет от
равлять жизнь здесь: собрание художников в Москве назначило 
меня руководить делами американской выставки в отсутствие предсе
дателя нашего комитета Виноградова, находящегося в Риге и забо
левшего. Виноградов по распоряжению Московского особого коми
тета был принужден отнять доверенности от Евгения Ивановича п 
Гришковского и вручить их мне совместно с д-ром Дубровским,
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представителем здесь СССР. Евгений Иванович был, так сказать, 
спинным мозгом всего нашего дела. Гришковский ему помогал и за
ведовал очень удачно продажами. Теперь с их отстранением вся 
тяжесть падает на меня. Можешь представить, что я буду делать со 
своей непрактичностью, неумением вести дела, ненаходчивостью. 
Евг. Ив. конечно будет помогать мне советами, но принимать уча
стие он не может, так как ему надо будет искать другого дела — у 
него нет денег и надо поскорее искать заработка. Он будет, конечно, 
очень занят. Мне кажется, Виноградов из-за своей болезни совсем 
не приедет сюда. Все это меняет мою жизнь к худшему — во-первых, 
мне не придется отдаться своей обычной работе — живописи. Во- 
вторых, я буду в постоянной тревоге. Ну что же делать, коли такая 
моя судьба! Сейчас происходит передача доверенностей и дел и архи
ва от Ев. Ив. и Гришковского мне и другому члену Выставочного 
комитета. Наши выставки в провинции блестяще налажены — их 
две, поехавшие в разные стороны — одна в 7 городов, другая, ка
жется, в 8. С одной путешествовал Гришковский, с другой должен 
был Ев. Ив. Их вернули и теперь надо будет подыскивать других 
лиц из американцев.

Американцы, мы это знаем по опыту, не будут в состоянии про
давать и показывать картины, как это делали наши русские. Вообще 
выставки грозят сразу заглохнуть. Наличных денег очень мало, они 
скоро могут иссякнуть, если повести дело неправильно и если пере
станут продаваться картины. Вот какие грустные наши дела. Но ты 
за меня не волнуйся. Во всяком случае, я объявил здесь, что я не 
могу посвятить всего своего времени этому делу, что я художник и 
что мне необходимо работать.

( . . . )  Дела мои пока не блестящи, за одну исполненную работу 
уже 3-ю неделю не могу получить денег. Портретов никто не зака
зывает. Вообще вижу, что здесь ни славы, ни денег я не получу. 
Уж очень я непрактичный и неумелый человек, не люблю лезть 
и себя рекламировать ( . . . )

43 Д. С. МИХАЙЛОВУ
[Нью-Йорк], 21 ноября 1924 г.

( . . . )  Ты слушал «Дон Жуана», а я на днях слыхал «Свадьбу 
Фигаро», совершенно восхитительную по музыке. Я ее предпочитаю 
«Дон Жуану». Исполнение было очень хорошее, чудный оркестр и 
великолепная Сусанна, постановка условная, па фоне сукон, по 
с элегантной мебелью и сладкими костюмами. Все время спектакль 
освещался разными цветами электричества. Было, как в роскошной 
кондитерской,— сладко и приятно. А музыка упоительна ( . . . )

9*
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Тамара [Карсавина] мила, но холодновата, и со сцены телом 
толста. Личико осталось молодым и красивым. Во втором спектакле 
она дала ею самой сочиненный маленький балет, в котором она одно
временно исполняет даму и ее служанку, а Владимиров — кавалера. 
Мило, но une petite fadeur [немного вяло — францЛ. Полудекорация 
Александра Бенуа — боскет и две скамейки и его же костюмы — 
очень красивые, по Рейнольдсу и Хогарту. Музыка была для этого 
балетика подобрана из прелестной серии Генделя ( . . . )  Потом была 
всякая всячина и русская, и романтический вальс [неразб.] и шот
ландский танец в мужском костюме. «Синяя птица» с Владимировым 
и duc [герцог] из «Спящей красавицы» Владимиров, пожалуй, имеет 
даже больше успеха. Она [Карсавина] ездит много по провинции 
( . . . )
44 А. А. МИХАЙЛОВОЙ

[Нью-Йорк], 27 ноября 1924 г.
( . . . )  Эти дни я мог поработать, писал маленькую картину мас

лом, изображающую конец спектакля — на фоне занавеса — певцы 
(вероятно, итальянская старинная опера) раскланиваются с расхо
дящейся и аплодирующей публикой ( . . . )

На этой неделе был два раза в кинематографе. Видел в 1-й раз 
Мэри Пикфорд, которую здесь все называют «Our Магу» [«Наша 
Мэри»]. Так она знаменита. Фильма была очень хорошая — «Доротти 
Вернон».

( . . . )  Мне не сделать в Америке фортуны — это я вижу! ( . . .  ) 
Радуюсь, что ты опять запела, да еще хорошо. А я вот уже 5 месяцев 
как не открывал рта и не знаю остался ли у меня какой голос. Негде 
петь, ни у кого из знакомых нет инструмента, кроме Рахманиновых, 
ну а там рта не раскроешь ( . . . )

45 А. А. МИХАЙЛОВОЙ
[Ныо-Йорк], 0 декабря 1924 г.

( . . . )  В прошлое воскресенье у нас в семье было событие: кон
церт С. В. Рахманинова ( . . . )  Сергей Васильевич сам всегда очень 
волнуется, не уверен в себе ( . . . )  Концерт состоялся блестяще, он 
играл с блеском и душою. Успех был громовой и бисов так много, 
что программа увеличилась вдвое. Мы все ходили в артистическую 
его поздравлять. Там была теснота и к нему нельзя было почти по
дойти ( . . . )

Да, важное и забыл сказать. Сергей Васильевич просит меня 
сделать портрет его второй дочери, которую я начинаю рисовать 
завтра С8. Это будет небольшое овальное полотно — величиною с 
портрет Женички. Я этому и радуюсь и в то же время волнуюсь,
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как всегда при такой работе. Еленин портрет па всех производит 
такое большое впечатление, что этот заказ я, конечно, получил бла
годаря ему. Во вторник начал новую акварель — гуашь — девица 
среди зелени с собачкой — toujours la même chose [всегда одно и то 
псе — франц.]. Эту небольшую вещь я обещал сделать Михаилу 
Васильевичу [Прайкевичу] ( . . . )

( . . . )  В субботу вчера работал, днем ездил к Рахманиновым 
выбирать платье и позу для портрета. После обеда остался один и 
весь вечер ковырял свою гуашь. Девица Рахманинова не очень кра
сива, но для портрета интересна, у нее очень бледная красивая ко
жа, замечательно красивые руки, русые волосы. Писаться она будет 
в стильном светло-лиловом с серым отливом платье, с собачкой на 
руках — собачка вроде китайского уродца — их называют pekins — 
рыжая шерсть и тупое рыльце ( . . . )

-46 Л. А. МИХАЙЛОВОЙ
[Нью-Йорк], 9 декабря 1924 г.

( . . . )  Вчера начал рисовать на холсте девицу, дочь Сергея Ва
сильевича. Сегодня был второй сеанс. Волнуюсь страшно и нервни
чаю. Сидит она хорошо и мило ко мне относится ( . . . )

47 А. А. МИХАЙЛОВОЙ
[Нью-Йорк], 11 декабря 1924 г.

( . . . )  Вчера я попал на концерт А. Мейчпк — Белла [Венгеро
ва], ей аккомпанировала. Пела она лучше, чем в Петербурге, и имела 
успех у многочисленной русской публики. По какие они обе ( .. ) 
туши — а не женщины. Анна М. совершенно невыносима — бегемот, 
да н только. Закутана в яркую испанскую шаль и в волосах высокая 
гребенка. Воображаешь себе? У Беллы «ножка» в телесного цвета 
чулке торчала пз-под коричневой юбки и спорила в толщине с ро
яльными ножками ( . . . )

48 А. А. МИХАЙЛОВОЙ
[Ныо-Йорк], 21 декабря 1924 г.

( . . . )  Пишу портрет с мучениями — медленно и неудачно, ты 
знаешь, как я всегда волнуюсь в таких работах, потом массу времени 
у меня отнимают дела наших выставок, которые с переменой состава 
комитета и служащих потеряли какие-либо шансы на успешную 
продажу. Я в дело этом совершенно по подготовлен, пользы принести 
не могу, а времени уходит на это очень много ( . . . )

( . . . )  Начал по вечерам еще рисовать Сергея Васильевича, но 
для себя, а нс по заказу. У пего интересное лицо: позировать он 
может не часто и не по долгу09 ( . . . )  Если можешь, достань себе ро
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манс Метнера «Миньон» ( . . . )  Он прелестен и Сергей Васнльевпч от 
него в упоении, вчера нам его играл ( . . . )

49 А. А. МИХАЙЛОВОЙ
[Ныо-Йорк], 25 декабря 1924 г.

Милаша моя! Вчера и сегодня думаю о тебе с особенной нежно
стью — ведь рождество, елка, которую ты так любишь, и столько 
детских и юношеских воспоминаний! Устроила ли ты себе елку? 
Здесь у всех елки, даже у нас на столе маленькая, хотя она без све
чей и без украшений. Сочельник мы провели очень приятно у Сергея 
Васильевича в самом тесном кругу. Вскоре после того, как мы туда 
пришли, нас ввели в столовую — в углу горела маленькая елка, 
а на столе были разложены подарки, он был буквально завален ими 
( . . . )  Мы втроем, т. е. я, Женя и Елена, сочинили для жепы Сергея 
Васильевича куклу — покрышку на столовый телефон — маркизу 
в домино с маской в одной руке и букетом в другой, работали чуть 
ли не целый день. Она вышла очень удачной на вкус Наталии Алек
сандровны, а вкуса у нее особого нет. Я кроме того наспех сделал 
из кусочка меха, пуговиц и бисера смешную «сомовскую собачку» 
для дочери Сергея Васильевича, страшной любительницы собак 
( . . . )  Я сам ее сшил и она вышла «скурильной». Она же мпе в шутку 
подарила детский альбом для раскрашивания картинок и коробку 
детских цветных карандашей. После раздачи подарков, вскоре сели 
пить чай с разными вкуснятинами — как ветчина, ливерная колбаса, 
торты и конфеты. Было оживленно, много болтали и шутили, про
ектировали развлечения на 31 декабря, когда у Рахманиновых будет 
большое собрание с ужином и шарадами. Все это хорошо и весело, 
когда на душе беспечно и весело. У меня же кошки скребут на душе, 
хотя часто я внешне и весел и оживлен. Живу в какой-то тревоге 
( . . . )  Портрет я пишу каждый день уже 3-ю неделю и пока им очень 
недоволен и сделал мало. Наверно, он затянется на 2 месяца при та
ком темпе, а обещал я сделать его в месяц. Ну да это ничего, лишь 
бы вышел прилично в конце концов ( . . . )

С моей моделью, которая вообще дикая и застенчивая, у меня 
теперь самые лучшие отношения, она ко мие привыкла п мы иногда 
даже друг друга дразним. Она очень милая и для 17-тилетней очень 
вдумчивая и глубокая девушка. Обожает Россию, мечтает о ней, 
не любит Америку, хотя получила здесь образование п говорят 
по-английски, как по-русски ( . . . )  Имею еще два праздничных при
глашения: 28 вечер у мистрис Колби70 — 31-го Изабелла пригласила 
нас 3-х к себе на небольшую камерную музыку. Она была у нас и 
очень понравилась нашим, а они ей. Женя, после того как его от
ставили от работы, все еще не нашел себе места, деньги последние
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у него иссякают и пока он занялся изделием кукол, русских баб в 
широких юбках и илаточкак — покрышками на чайники. Он не
обыкновенно одареи ко всему ручному — вроде нашего- Женьки. 
Женька, может быть, артистичнее, зато Женя терпеливее и все до
водит до конца н всегда с увлечением. Он н столяр и картонист, умеет 
и шить ( . . . )

Приехал Сорнн, который со мной очень дружит, говорит, что 
меня чрезвычайно уважает и ценит ( . . . )

( . . . )  Напиши мне, как провели праздники — вспоминали ли 
детство н маму. Я ее вспоминал с нежностью н благодарностью и 
раскаянием — не всегда я был с ней мил, не был кроток, часто гру
бил. Ведь 25-го день ее рождения! ( . . . )

50 А. А. МИХАЙЛОВОЙ
[Нью-Йорк), 29 декабря 1924 г,

( . . . )  Каждый день пишу портрет Татьяны Сергеевны, на этих 
днях начал писать лицо набело. Недоволен и мучаюсь портретом, 
будет хуже Елениного, это уже теперь для меня ясно. По вечерам 
раза три в неделю рисую самого маэстро, двумя карандашами. Этот 
портрет идет лучше. Но, к сожалению, сеансы длятся всего около 
часу, часу с 1/4, что мне мало ( . . . )  Знаешь ли, что на днях умер 
Бакст. Подробностей я еще не знаю. Вот ушел и 2-й наш сверстник 
(1-й был Нурок) и это очень грустно. А как он всю жизнь боялся
смерти! (__) Ты, наверно, на днях получишь из Москвы нродленне
охранного листа на мое имущество. Я получил продление моего 
отпуска до 1 декабря 1925 года. Надеюсь на лето! Отдохнуть, побы
вать с тобой, побаловать тебя, мою бедненькую ( . . . )  Прочел инте
ресную книгу Ремизова «Кукха» 71. О прошлой петербургской жизни 
и, главное, о В. В. Розанове. Так много знакомого. Страшно много 
похабщины, но очень умело сказанной. Завтра рисую Сергея Ва
сильевича ( . . . )

1925
1 А. А. МИХАЙЛОВОЙ

[Нью-Йорк], 1 января 1925 г.
( . . . )  С новым годом, с новым счастьем! Нам нужно оно! Вчера 

год встречали в шумной и многочисленной компании за роскошным 
ужином у С. В. [Рахманинова]. Было много вина — изобилие шам
панского. Всем гостям у приборов лежали сюрпризы комические и 
стихи к ним, все сочиненные очень удачно Женей. Мне стихотворение 
такое: «Мы шлем тебе, любезный Константин, купальщиц двух с тво
их прославленных картин. А кто они — ты сам смекни». При нем —



264 К О Н С Т А Н Т И Н  А Н Д Р Е Е В И Ч  СОМОВ

лягушка и черепаха в купальных костюмах из потир, бумаги. Было 
человек 25 ( . . . )  В 12 ч. на минуту открыли окно и мы слушали 
старинные и довольно мрачные звуки пароходных гудков — это 
обычай так встречать новый год — это очень красиво. После ужина 
немного потанцевали. Вера Фокина была оголена донельзя и выле
зала из доморощенных парчей, перьев ( . . . )

2 А. А. МИХАЙЛОВОЙ
Нью-Йорк, 5 января 1925 г.

( . . . )  Только что получил твое письмо от Мефодия и твою фото
графию в нем. Мне она очень приятна ( . . . )  и курносый носик на 
ней так знаком и мило торчит ( . . . )  Работаю каждый день над порт
ретом ( . . . )  Не знаю, что с собой сделать, чтобы лучше работать. Ведь 
у меня такое несоответствие того, что умею и могу, с тем, как я по
нимаю, как надо работать и что хорошо и плохо. Такая уж моя судь
ба. Другой портрет карандашный в той же семье, но не заказной, 
идет гораздо лучше. Только уж очень редко сеансы и очень они ко
ротки ( . . . )

( . . . )  Григорьев здесь имел выставку, на которой я не был, меня 
он не очень интересует, по иллюстрациям его каталога я увидел, 
что это все то же самое кривлянье, мне давно надоевшее. Он очень, 
конечно, талантлив, но легкомыслен, глуп и самовлюблен. Говорят, 
правда, что он получил в Америке заказы на портреты когда-то чуть 
ли не на Polus Beach (место, где живут самые богатые люди и где так 
тепло, что в январе купаются в море).

Нет, я не создан для Америки и не верю в свою судьбу в ней. 
Уж лучше Германия, где меня ценят, не забывают и воспроизводят. 
Да и в Париже мне как художнику будет легче устроиться ( . . . )  
Мне и Нью-Йорк разонравился и я мечтаю, когда можно будет 
уехать ( . . . )  3

3 А. А. МИХАЙЛОВОЙ
[Ныо-Йорк], 19 января 1925 г.

( . . . )  Самое главное у меня событие это то, что я закончил ка
рандашный портрет Сергея Васильевича. Всем он страшно нравится. 
Елена находит его чуть ли не гениальным. Изображена одна голова, 
подпертая рукой, и немного обнаженной шеи, ни воротника, ни пла
тья. Вышел он у меня грустным демоном — сходство внешнее не 
разительно, по-моему, но все говорят, что я изобразил его душу. Сде
лан он в 2 тона и не в силу, а бледно-серебристо. Это не заказ, но 
может быть, что семья Рахманиновых его купит. Я назначил неболь
шую сумму, и все говорят, что с их стороны будет непростительно, 
если они его не купят. Сам маэстро после моего последнего сеанса
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уехал в турне на 2 с половиной месяца. Портрет дочери я тоже скоро 
кончу. Я намучился с ней. Пишу уже 1 Уг месяца. Было много му
чительных моментов, когда казалось, что не справлюсь, провалюсь. 
Недавно еще не в оконченном виде показывал родителям и они одоб
рили. Самой модели портрет нравится. Я же недоволен. Теперь пишу 
руки, самое красивое, что в моей модели есть. Они у нее вандиков- 
ские, а у меня выходят, как у гуся. Надо будет их переписать. Деви
ца чрезвычайно милая и умная. Даже веселая и остроумная. На людях 
из-за застенчивости она кажется пасмурной и нелюбезной. Ко мне 
она так уже привыкла, что мы без умолка болтаем, поддразниваем 
друг друга, и Елена меня считает ловеласом, будто я с ней флиртую, 
а она со мной.

Когда я рисовал Сергея Васильевича, то всегда присутствовали 
при сеансе Женя и Елена, чтобы занимать его. Вечер кончался 
приятным, иногда веселым чаепитием ( . . . )  Разговор о музыке, ин
тересные его воспоминания и другие темы. Если бы ты знала, какой 
у них очаровательный дом — их собственный, на самом лучшем 
месте, на набережной Гудзона, окнами в парк, разбитый по его бе
регу. Особняк в 4 этажа, уютный, красивый. И какая жалость — 
этот чудный совершенно новый дом будут ломать, чтобы построить 
на его месте небоскреб с бесконечными квартирами. Такой неболь
шой дом на этом месте мертвый капитал, и целый квартал таких 
домов, смежных с ихним, идет на слом. Рахманиновы этот дом про
дают весной и сами собираются переселиться в Париж. Сергей Ва
сильевич хочет отдохнуть от своего пианизма и заняться творчест
вом. Я их очень поддерживаю относительно Парижа, где, как ни 
в одном городе в мире, можно жить к уединенно и в то же время 
в самой артистической атмосфере.

Скоро сюда приезжает его старшая замужняя дочь со своим 
мужем1 ( . . . )  Он молодой художник, ученик Штука в Мюнхене. 
Штук его не удовлетворяет. С. Рахманинов через Женю спросил 
меня, не соглашусь ли я во время их гощения, около 2 месяцев, давать 
ему уроки.

Я согласился, ты, верно, будешь очень удивлена. Но надо де
лать money. К тому же, говорят, он очень славный и обожает свое 
искусство. Когда он узнал, что я согласился давать ему уроки, он 
особенно захотел ехать в Нью-Йорк. Он считает меня замечательным 
художником.

Теперь за полночь — я только что вернулся из концерта Крейс- 
лера 3. Слышал его в первый раз. Все говорят, что он не тот, что 
был до войны. Будто техника не та. Но я, хотя и не люблю концерты 
виртуозов-скрипачей, нашел его тон и игру бесподобной. Кажется, 
лучшего скрипача я не по.мшо. Успех его был потрясающий. Зал
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был так переполнен, что почти три четверти эстрады были застав
лены стульями, чего в этом зале я еще не видел. Сам Крейслер очень 
симпатичный высокий человек лет 45. Говорят, он такой добрый, что 
половину своего колоссального заработка раздает. Он во время 
войны потерял все свое состояние и долго не играл. Теперь же он 
опять сделался богат. В Америке он самый популярный музыкант.

Дня три тому назад я был на концерте В. Ландовской — она 
второй раз прислала мне билеты ( . . . )  Играла на клавесине н рояле. 
Хорошо. Все ту же музыку 17 и 18 века ( . . . )

( . . . )  Зулоага привез сюда полотен 30, эффектных, больших, 
очень поверхностных н пошлых, написанных, правда, с maestri’eii, 
но дешевой, п продал на 150 тысяч долларов да получил столько же 
заказов на портреты. Третьего дня я встретил его мельком п даже 
немного поговорил на дневном рауте у одной старой американской 
девы, к которой повлекла меня моя знакомая мистрис Колби. Чтобы 
на него посмотреть собралось человек 50 в маленькую квартирку, 
было тесно и душно, все стояли и на него глазели.

С Зулоагой был где-то на юге такой случай: какой-то богач 
выписал его в Америку, чтобы он написал его портрет. Он приехал 
и заказчик был так доволен, что заказал ему писать п жену и дочь. 
Зулоага написал их, но американец был недоволен и отказался их 
взять. Зулоага подал в суд, который присудил заплатить ему 10 ты
сяч долларов (вместо чуть ли не 40 т.). Американец заплатил, но 
зато на своем дворе сжег не только портреты жены и дочери, но п 
свой собственный. Как его ни уговаривали, как ни просили музеи 
пожертвовать эти портреты, он не соглашался и сжег их. Зулоага 
очень зол на американцев и, говорят, не хочет здесь больше писать 
портретов, считая американцев слишком некультурными ( . . . )

4 А. А. МИХАЙЛОВОЙ
Нью-Йорк, 28 января 1925 г.

Ашоточка моя! Сегодня я радуюсь, сижу дома утром и отдыхаю: 
вчера кончил портрет! Были маленькие смотрины, приехали Елена, 
Женя и одна молодая дама, Клеопатра по имени 3. Портрет имел 
большой успех! Значит, «end is good, all is good» [«хороший конец — 
делу венец» — англ. ] ( . . . )  Портрет мой в конце концов вышел до
вольно приличным и элегантным, он хуже Елениного, но гораздо 
лучше, чем все мои прежние портреты Генриетты, Фимы [Е. Носо
вой] и Маргариты Давыдовны [Карповой]. Все же за эти годы я 
сделал какой-то шаг вперед. Но намучился я довольно. Было 50 
сеансов вместо 25, как я сказал вначале ( . . . )

Наши художественные выставки при новой дирекции стали тоже



ПИСЬМА II Д Н Е В Н И К И 267

кое-что продавать. Па днях я узнал, что продано было картин на 
2500 ( . . . )

Вчера читал поздно ночью стихи Тютчева — я их так мало знал 
раньше. Там много прелестных лирических стихов, прямо идущих 
в душу. Я думаю, ты была бы от них в восхищении. Ведь ты тоже 
не знаешь его! Многое тебе покажется таким близким, своим. Почи
тан. Ты найдешь в них для себя девизы ( . . . )

5 А. А. МИХАЙЛОВОЙ
Нью-Йорк, 4 февраля 1925 г.

( . . . )  Третьего дня вечером в Eolian Hall был концерт Н. Мет- 
нера 4, на который нам прислали билеты ( . . . )

Здесь уж такой обычай, надо играть в Ныо-Иорке во что бы то 
ни стало для реноме и чтобы получить ангажементы в провинцию. 
Вся аудитория была даровая и дружественно настроенная. Рахма
ниновы и мы роздали билеты кому только было можно. Он имел 
хороший успех и ему много аплодировали. Были только одни его 
сочинения ( . . . )  Сочинения Метнера очень интересны. Конечно, он 
из второклассных, далеко не гениальных, но все же настоящих 
композиторов ( . . . )

30-го, в пятницу, утро провел в музее, где рассматривал внима
тельно Рембрандта (их здесь около 15), французов и англичан 18 ве
ка, Моне, Курбе и других современных французов ( . . . )  29-го был 
днем на концерте пианиста Боровского ?, который играл очень 
блестяще технически, но несколько сухо и без чувства. Играл сна
чала красивые вещи Баха, потом современников французов и рус
ских. Играл карнавал (масленицу) из «Петрушки», переложенную 
для рояля самим Стравинским. И очень удачно — но зато, верно* 
чертовски трудно ( . . . )
6 А. А. МИХАЙЛОВОЙ

[Ныо-Йорк], 5 февраля 1925 г.
( . . . )  На днях у меня будет репетиция с T. С. Рахманиновой. 

Мы будем петь дуэты и потом соло. Она начала только что брать 
уроки пения. Что из этого концерта выйдет, я не знаю. Мой голос, 
наверно, окончательно заржавел ( . . . )  7

7 А. А. МИХАЙЛОВОЙ
Ныо-Йорк, 17 февраля 1925 г.

( . . . )  С ужасом вижу, как пролетело полторы недели, что я не 
писал тебе! ( . . . )  Всю эту неделю я работал портрет одной молодой 
дамы 6. Я тебе уже писал, что поставил себе задачей написать порт
рет непременно в неделю, не больше, не меньше, считая сеанс в 3 часа,
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( . . . )  И представь себе я вчера па 8-м сеансе портрет закончил ( . . . )  
Этот портрет четырехугольный, по пояс. Сидит она в черном сукон
ном платье с красно-карминным тоже суконным воротником и та
кими же отворотами на рукавах. Руки в черных шведских перчат
ках, на одном плече красно-рыжая с серыми разводами шаль. На 
голове черный бархатный трикорн. Лицо вышло и похоже и непо
хоже. Дама улыбается ( . . . )  Эго, конечно, не заказ и портрет оста
нется в моей собственности ( . . . )  Я получил от моей модели букет 
прелестных роз, банку пьяных вишен и... ! ливерной колбасы к завт
раку ( . . . )  Вообще эта «дамочка» прелестный человек, простой, весе
лый, не глупая, хотя мало культурная и в высшей степени bonne 
enfant и bonne camarade [хороший ребенок и хороший товарищ — 
франц.], зовут ее Патти, уменьшительным от Клеопатры ( . . . )

Заходил как-то к Белле [Венгеровой] — между прочим, сегодня 
она придет ко мне на файф о’клок. Она недавно играла концерт 
Шумана с оркестром в Детройте и имела превосходный успех, ее 6 
раз вызывали, а музыканты в оркестре стучали смычками в знак 
одобрения. При этом это был успех настоящий, никого из друзей, 
ни знакомых в этом городе не было. Так что наша Изабелла очень 
счастлива.

В понедельник 9-го вечером у меня была рисовальная школа: 
сидела для рисунка головы Елена [Сомова], рисовали я, Женя 
[Сомов] и Танечка [Рахманинова], а я был профессором. Моими 
объяснениями были очень довольны. Танечка сказала кому-то, что 
я превосходно объясняю ( . . . )

Воскресенье 8-го нас пригласили Рахманиновы в свою ложу 
на концерт Крейслера. На этот раз он играл хуже, в особенности 
в начале. Успех же он имел колоссальный, публика не разбирается 
в тонкостях его игры — он давно уже кумир, и как бы он ни играл — 
всегда успех и все билеты проданы за месяцы. 11 программы его кон
цертов теперь несколько дешевы, он играет все переложения и много 
пьес салопного характера. Все же топ его превосходен и настоящий 
музыкальный темперамент ( . . . )

8 А. А. МИХАЙЛОВОЙ
[Ныо-Йорк], 20 февраля 1925 г.

( . . . )  Третьего дня был в театре, где видел «Ladies of tire eve
ning» [«Ночные дамы» — англ.], сенсационную пьесу, по неприли
чию — она обречена среди других, кажется, 13 пьес быть сня
той с репертуара по требованию чуть ли не полиции. Конечно, 
такая пьеса в Париже или у нас была бы совершенно all right. Ге
роини пьесы две проститутки. Мораль пьесы в конце концов очень
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пуританская, но есть сцены очень смелые. Разыграна она была 
бесподобно, и я очень наслаждался.

Вчера я видел в Синема чудную фильму «Чудовище», ужасно 
страшную. Дело происходит в сумасшедшем доме. Знаменитый врач, 
сошедший с ума, делает невероятно страшные вещи, и главный 
актер Лон Шаней был бесподобен. II изумительные трюки ( . . .  )

9 А. А. МИХАЙЛОВОЙ
[Нью-Йорк], 7 марта 1925 г.

В воскресенье днем был на концерте ( . . . )  была 6-я симфония 
Чайковского, которую я прослушал с огромным наслаждением и 
вспоминал тебя — ты ведь ее так любишь. Вечер провел дома за 
чтением сказок Боккаччо в одиночестве, так как и Елена и Женя 
уехали. В понедельник я весь день работал с 12 до 12 ночи — заду
мал я сделать несколько обложек впрок, снесу их показать в редак
цию журнала «Vanity fair» ( . . . )

( . . . )  5-го марта утром работал, днем был в концерте, где слу
шал 4-ю симфонию Чайковского. Я ее или не слышал, или забыл 
совсем — и слушал ее как новую вещь. Получил очень большое 
удовольствие. Тем более, что дирижер Бруно Вальтер 7 и оркестр 
были безупречны. Видишь, как здесь любят Чайковского! Вообще 
нет концерта, в котором не было бы чего-нибудь русского. Теперь 
здесь пожинает лавры — сомнительные — Стравинский. Я недавно 
слушал его трио — «La vie d’un soldat» [«Жизнь солдата»— франц. ] — 
и кроме отвращения и скуки ничего не почувствовал. Скучно, 
неприятно для уха, бесформенно, однообразно ( . . . )

6-го марта. Вчера день провел весь в работе, закончил обложку, 
она вышла хуже первой, но все же недурно. Вечером были всей ком
панией, т. е. нас четверо (даже Ольга Лавровна Сомова), Рахмани
новы и Животовскне на галерке на последней скамейке в «Летучей 
мыши» Балиевской. Мне было особенно интересно, так как 5 №№ 
поставлено Кокой Бенуа, один № Шурой и 3 № Вас. Шухаевым. 
Впечатление я получил от всего спектакля очень артистическое. 
Кока дал превосходные вещи, остроумные и разнообразные. Неожи
данно для меня н Шухаев очень, очень хорош и как декоратор, и 
как костюмер. Прелестен русский старинный пикник его, где-то на 
Лермонтовском Кавказе с гусарами, дамами в кринолинах. Краски 
костюмов подобраны превосходно. Шура дал очень эффектную кар
тину времен Луи 13-го под песню Иветт Жильбер [на] натефон[ной 
пластинке] (у меня есть она у вас в Петербурге). Было очень пышно 
и по костюмам и по маленькой декорации с фиолетовым бархатом, 
горностаем и тусклыми люстрами (продолжение завтра!).
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8 марта ( . . . )  Балпев был очень забавен и своей смешной на
рочно дурацкой физиономией — он очень постарел — и своим неве
роятным английским — тоже нарочно скверным — языком. Он воз
буждал смех всего театра, публика которого вся была американская, 
русской речп совсем не было слышно. Балиевский театр уже давно 
сделался любимым американским учреждением ( . . . )

Читал книжку Бруссона — секретаря покойного Франса: «Ana
tole France en pantouffles» [«Анатоль Франс в туфлях и халате» — 
франц.] — очаровательно, презабавно написанная, очень неприлич
ная. Проливающая новый свет на личность А. Фрапса. Он почти 
(т. е. Бруссон) исключительно передает слова п описывает va et 
vient [повседневная жизнь — франц.] этого писателя, сам совсем 
стушевываясь ( .. ).

10 А. А. МИХАЙЛОВОЙ
Нью-Йорк, 15 марта 1925 г,

( . . . )  Я увлекаюсь здесь с Еленой американскими актерами и 
актрисами. Мы ходим в последние ряды галерки, по там видно пре
восходно. Такой совершенной игры и таких талантов я давно не 
видел. Наши русские актеры гораздо ниже. Видел много иьес и 
очень наслаждался ( . . . )

11 А. А. МИХАЙЛОВОЙ
Нью-Йорк, 19 марта 1925 ».

( . . . )  Вчера по случаю возвращения из турне Сергея Василь
евича у них был обед. Вкусный и оживленный. Так как он является 
моим единственным здесь благодетелем, я решил ко 2-му апреля — 
дню его рождения — сделать ему подарок. Я написал для этого 
небольшую овальную акварель — русскую пастораль с 2-мя грпбо- 
борками, радугой, осенней зеленью, собакой и крохотными коров
ками. Вышло очень не дурно и всем, кому показывал, чрезвычайно 
нравится. Они все со мной чрезвычайно милы, я у них бываю часто, 
угощаюсь и т. п. Так что мне приятно будет их таким образом от
благодарить ( . . . )

12 А. А. МИХАЙЛОВОЙ
[Нью-Йорк], 26 марта 1925 г.

( . . . )  Последние 3 дня я был занят небольшой овальной аква
релью, изображающей двух мальчиков купальщиков в сумеречном 
пейзаже с туманом и светлячками. Вышло, кажется, хорошо, всем 
нравится ( . . . )
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13 А. Л. МИХАЙЛОВОЙ
[Ныо-Порк], 30 марта 1925 г.

( . . . )  Вчера у нас днем была премилая Бэлла, долго сидела 
за чаем и остроумно и весело болтала. Она очень довольна, ее re
cital [сольный концерт — англ.] в Филадельфии прошел блестяще, 
была масса пианистов, ее чествовали, и даже И. Гофман 8 подошел 
к ней и сказал ей, что в ее игре «alles war da» [все было на месте — 
нем.] и что ей надо играть в Ныо-Йорке. Но она так умна, что не 
подняла носа и к себе самой относится очень критически и ирони
чески ( . . . )

31 марта. Вчера прервал письмо: молодежь семьи С. В. [Рах
манинова] заехала за мной и Еленой на автомобиле и повезла нас 
в Метрополитен-оперу на дневной спектакль в чудную ложу бель
этажа против сцены, ложи, в которых обыкновенно заседают не 
чумички, а миллиардеры, и это место театра называется golden 
horse shoe [золотая подкова — англ.]. Давали старый спектакль: 
4-е действие «Риголетто», 2-е действие «Ромео» Гуно, 3-е действие 
«Валькирии» и 2-е действие «Кармен». Весь спектакль мне напомнил 
такие древние времена. Императорскую оперу в Мариинском теат
ре, по тогда в Петербурге певицы были гораздо лучше. Но стиль 
вампукистый, богатство и безвкусие такие же. Это Метрополитен
опера единственное в мире учреждение, где еще дают «Марту», «Лю- 
чпю» ( . . . )  Наравне с этим идут и «Золотой петушок», и «Кавалер 
роз», и весь Вагнер. Поют лучшие певицы всего света. «Риголетто» 
шел по-итальянски, «Валькирия» по-немецки, «Кармен» и «Ромео» — 
по-французски с ужасным произношением, потому что не было ни 
одного француза. Пело несколько очень знаменитых певцов — ис
панка Бори — Джульетту, Тоден (шведка) — Брунгильду, Марти- 
неллп — Дон Хозе (Мартинелли ужасный урод и невероятный ко
мический дурак, но считается теперь после Карузо мировым тено
ром) ( . . . )  Кармен пела русская Нина Бурская, красивое меццо- 
сопрано, она была единственная, которая пела на безукоризненном 
французском языке. У меня было впечатление, что я был сразу 
на 4-х операх и мне этого довольно, целиком эти вещи я не хотел бы 
видеть (исключая «Валькирии» и «Кармен», конечно). Как красива 
музыка 4 действия «Риголетто», несмотря на всю вампукнстость ( . . .  )

14 А. А. МИХАЙЛОВОЙ
[Ныо-Йорк], 2 апреля 1925 г.

( . . . )  Сегодпя рождение Сергея Васильевича ( . . . )  Он сейчас 
мне звонил и позвал нас обедать к себе. Завтра он играет с оркест
ром свой 3-й концерт. Лучшее его произведение, говорят 9 ( . . . )
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15 А. А. МИХАЙЛОВОЙ
[Ныо-Йорк], 9 апреля 1925 г.

( . . . )  Ужасно жаль покидать Женю — Елену ( . . . )  Они меч
тают вернуться в родную страну. Я подарил им Еленин портрет. 
Было бы свинство не сделать этого. Я ничем не мог бы их отблаго
дарить лучше. Они считают его чуть ли не 2-й Моной Лизой. С моей 
стороны было сквалыжничеством этого не сделать. Но они настаи
вают, чтобы я взял его в Париж и там бы его выставил. Это, дейст
вительно, мой лучший портрет. Я его не считаю шедевром,— но 
по сравнению со всеми отвратными моими дамскими портретами 
(исключая, может быть, Остроумовой) он хорош. Главное и портрет 
и она на нем красива, не хуже, чем в жизни. Она очень переменчи
ва — бывает иногда замечательно интересной, в особенности по ве
черам. У нее чудесные глаза и очень красивые волосы ( . . . )

16 А. А. МИХАЙЛОВОЙ
[Ныо-Йорк], 16 апреля 1925 г.

( . . . )  Если бы ты знала, как я устал, как мне надоел Ныо-Йорк 
и как меня из него тянет. Несмотря на многие легкомысленные 
описания моей жизни, красной линией проходит грусть и тоска. 
И заботы! Так что не думай, что я только верчусь в развлечениях. 
О деревне мечтаю как о рае. Кажется, буду лежать, лежать, лежать 
и ни о чем не думать. Надо ехать, больше на заработок здесь рассчи
тывать нечего. Жизнь моя течет на людях — в театрах и концертах. 
Был недавно на концерте, где давали всю ораторию «Mattheus Pas
sion» [«Страсти по Матфею»—нем.] Баха, это было великолепно и 
изумительно. Был на концерте Стоковского 10, лучшего здесь дири
жера, при лучшем Филадельфийском оркестре ( . . . )

17 А. А. МИХАЙЛОВОЙ
[Ныо-Йорк], 20 апреля 1925 г.

Христос воскресе! ( . . . )
( . . . )  Дитя мое, эти дни в одиночестве, лежа ночыо, так много 

думал о тебе, о нашем детстве и юности, с такой нежностью и гру
стью об ушедшем. Вспомнил пято, Матрену Никитишну, и нашу 
детскую на 7 линии и как ты рылась в моем шкапике, а потом чуть 
ли не умерла со страху: какой я гадкий 6 i.lt ( . . . )  18

18 И. Э. ГРАБАРЮ
[Иыо-Йорк], 23 апреля 1925 г.

Дорогой Игорь Эммануилович.
Сегодня послал Вам телеграмму. Уезжая из Ныо-Йорка, я времен
но, за неимением другого лица, передал свою доверенность д-ру
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Дубровскому. Я хлопотал, чтобы передать ее В. В. Мекку, но это 
мне не удалось. Дела выставки шли хорошо последнее время, всего 
было продано за три месяца тысяч иа 10. В будущем можно наде
яться на более крупные продажи, в летние месяцы в Лос-Анжелесе, 
Торонто и др[угих] городах. 11а днях Вы получите подробный фи
нансовый отчет по 1-е апреля.

Как Вы поживаете, работаете ли Вы? Я от Ныо-Йорка очень 
устал, заработков у меня здесь больше нет и я принужден уехать 
в более дешевую страну. Если будете мне отвечать, пишите пока 
на адрес Генриетты Леопольдовны [Гиршман] ( . . . )

19 А. А. МИХАЙЛОВОЙ
[Ныо-Йорк], 29 апреля 1925 г.

( . . . )  В воскресенье мы совершили компанией в 8 человек чу
десную прогулку за город ( . . . )

( . . . )  На пароходе американская публика все время танцевала 
под джаз-банд. Довольно неприлично, и мы смеялись. Дамы в муж
ских костюмах — здесь такой обычай, они выезжают за город в шта
нах. Деревья еще мало покрыты зеленью и все прозрачно, уже цве
тут фиалки и масса цветущих деревьев, покрыты сплошь белыми, 
розовыми и желтыми цветами ( . . . )

Вчера было большое музыкальное событие. Чествовали нашего 
Ауэра по поводу его 80-летия. Его лучшие ученики Хейфец и Цим
балист и Гофман, Габрилович 11 и Рахманинов играли. И сам ста
ричок играл и соло и в трио с двумя первыми. Вся эстрада была 
убрана растениями и цветущими деревьями. Успех его был колос
сальный ( . . . )  20

20 А. А. МИХАЙЛОВОЙ
[Нью-Йорк], 4 мая 1925 г.

( . . . )  Вчера было воскресенье, и мы, как и в прошлое, с утра 
отправились на пароходе. Был прелестный, но не жаркий день (. . .  )

( . . . )  За неделю природа оделась в листву, еще больше цвету
щих деревьев ( . . . )  Поездка на пароходе обратно была чрезвычайно 
курьезна, ехала большей частью молодежь — парочки после прове
денного на воздухе дня. Все очень хорошенькие, разодетые, по 
простые типы [неразб.] office-girls, sliop-girls [служащие, продав
щицы — англ.] и их кавалеры. Как они себя вели па пароходе, ты 
и представить себе не можешь. Составив два, три стула эти пары 
лежали друг у друга в объятьях в самых неприличных позах, застыв 
в поцелуе, нисколько не стесняясь прочей публики. Некоторые пары 
были покрыты пледами и ты можешь себе представить, что под ними 
происходило почти все! И таких пар сотен полтораста и в тенистых,
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и темных, и совсем освещенных местах. На главной палубе большая 
эстрада для танцев под джаз-банд. Масса танцоров. Посредине арены 
стоит пожилой распорядитель и постоянно или разппмает, плн вы
талкивает непристойно танцующих. А те почти сейчас же возвраща
ются и опять их гоняют. Некоторые пары парочно нз озорства его 
дразнят. Я долго наблюдал за одной такой парой. Нигде, ни даже 
в Париже, таких нравов, такой сплошной оргии ты пе увидишь. 
Этот вечерний воскресный рейс парохода [неразб.] знаменит этим и 
все только улыбаются, говоря об этом. Что странпо, пожилые при
личные дамы и старые господа сидят тут же с таким видом, как будто 
ничего не происходит. Как будто не видят. Вот какая Америка — 
н это рядом с таким пуританизмом и ипокрпзпей [лицемерием — 
франц. ). Надо отдать справедливость американской толпе, все ве
селы, добродушны, в тесноте не ворчат, очень шумливы и энергии 
веселиться такой я не видел ( . . . )

Вчера вечером я очень наслаждался в театре на «Дикой утке». 
Исполнение было бесподобное. Гедвиг превосходно играла 14-лет
няя актриса Елена Шамбер — и в  цьесе ей столько же лет. У нее 
прелестное личико и фигура, была полная иллюзия, не то что, когда 
старуха Комнссаржевская или Лилина играют такие роли. Пьеса 
очень грустная: девочка из любви к отцу, который ее отвергает, так 
как она оказывается не его дочерью (у матери нечистое прошлое и 
он об этом узнает от своего друга), стреляет в себя наповал ( . . .  ) 
Поставлена пьеса и костюмирована в стиле времени, когда была 
написана эта драма, старомодные фраки, платья с турнюрами. Я не 
думаю, чтобы Московский художественный театр, игравший вста- 
рину «Дикую утку», мог бы сыграть ее так совершенно, как эти 
американцы. Драма очень тяжелая и одна из моих дам была расстрое
на, чуть не плакала. Если не помнишь, прочти ее. Хотя в чтении — 
я нарочно прочел ее по-русски перед театром,—опа пе производит 
и 10-й доли того впечатления, что на сцене. Но это одна из лучших 
драм Ибсена ( . . . )  21 *

21 А. А. МИХАЙЛОВОЙ
[Ныо-Йорк], 10 мая 1925 г.

( . . . )  Обедали мы вчера у Сергея Васильевича с Коханскими 12. 
После обеда приехал аккомпаниатор Коханского, и он весь вечер 
играл на скрипке. Очень хорошо и чудесные вещи. Баха, Куперена, 
из современных композиторов испанца Фалла [Фалья], Шиманов
ского и Равеля. Вечер был очень приятный.

Наконец в пятницу я собрался в здешний зоологический сад, 
который считается первым в мире. Он находится в громадном парке 
Бронкса (это город, сливающийся с Ныо-Норком, как и Бруклин),
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и звери расположены па свободе на больших пространствах, огоро
женных сетками. Масса павильонов для зверей, боящихся холода. 
Всего, конечно, обозреть и мечтать было нельзя, я интересовался 
главным образом обезьянами (люблю их) и змеями. Таких разнооб
разных сортов обезьян и таких забавных никогда я не видел. На 
змей было с.мотреть противно, но и очень интересно. Сортов их 
было бесконечное количество ( . . . )

/Киву я, постоянно чувствуя грусть и беспокойство, никто об 
этом не знает, я никому не говорю, все могут думать, что я счаст
ливый и легкомысленный. Теперь уже всего 2 недели до отъезда ( . . .  )
22 А. А. МИХАЙЛОВОЙ

[Иыо-Йорк], 19 мая 1925 г.
( . . . )  Вчера вечером в сумерки поехал в первый раз ( . . . )  любо

ваться на знаменитый вид с Бруклинского моста на Нью-Йорк. Вид 
действительно изумительно грандиозный и фантастический, силуэт 
нью-йоркских громад, освещенных огнями, залив с островками, на 
одном из которых стоит Свобода в полутьме с огнем в поднятой 
руке, против Нью-Йорка — Бруклин, на берегу здание Сквиба ( . . . )  
похожее на волшебный дворец из арабских сказок, оно освещено 
разными цветами электрических, невидимых ламп. И сам мост чудо 
железной архитектуры — хотя ему уже 50 лет (1875).

( . . . )  Я способен писать только корявые и неискренние приду
манные письма. Вот твои — одна прелесть, непринужденность, ес
тественность ( . . . )  Когда же начнешь ты писать книгу о своем зна
менитом брате? Я бы был так счастлив, если бы такая книга была бы 
издана после нашей смерти ( . . . )  23

23 А. А. МИХАЙЛОВОЙ
Пароход «New Amsterdam«, 25 мая 1925 г.13

( . . . )  Последние дни в Нью-Йорке были у меня заняты с утра 
до вечера, так много скопилось всяких дел ( . . . )  все свои картины 
я решил провезти с собою в чемоданах; для этого надо было многие 
из них снимать с подрамков п завертывать в рулон ( . . . )

В ночь на 23 я спал сносно, но проснулся, конечно, первым, 
часов в 0 ( . . . )  Пароход «New Amsterdam» показался мне скорлуп
кой (хотя в нем 17 тысяч тонн) по сравнению с «Левиафаном». Он 
чистенький, уютный, немного старомодный (ему 15 лет от роду) 
с голландской прислугой и матросами. У меня верхняя койка с 
круглым окном на море. Когда я лежу, вижу горизонт и пену от 
движения парохода. Нас в каюте 3 и не тесно. Публика простая, 
немного вульгарная, но симпатичпая. За едой сижу между францу
зом, переселившимся в Америку, рабочим ткачом, и старой швей-
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царкой. Утром мне делает обыкновенно визит зять Сергея Василь
евича и мы с ним говорим об искусстве. Делаю визиты в 1-й класс 
в cabine de luxe, в которой едет вся семья С. В. [Рахманинова] с со
бачкой, пекинезом, которую ты знаешь по моему портрету. Их при
сутствие на пароходе делает меня не одиноким ( . . . )  Погода почти 
все время солнечная, тихая, почти не качает, третьего дня вечером, 
уже в темноте была зарница и всего один сильный удар грома. Было 
очень красиво на море, но после грозы море не разволновалось по
чему-то.

Что-то принесет мне жизнь в Париже? Во всяком случае, у меня 
там будет работа. В самые последние дни я получил от заведения 
Стейнвея 14 заказ на идеальный, не реалистический портрет С. В., 
который будет висеть у них в зале их нового, еще не отстроенного 
помещения. Кроме того, этот портрет будет воспроизведен и в крас
ках и в черном в разных форматах для рекламных целей. Это мне, 
конечно, устроил С. В. Он обещал мне во Франции дать некоторое 
число сеансов. Гонорар очень скромный по сравнению с моими быв
шими гонорарами в России, но все же эти деньги дадут мне возмож
ность прожить год. Если я понравлюсь, то могут от этих же Стейн- 
вейнов быть и другие заказы, которые я могу исполнить в Париже 
или у Мефодия. Ты поймешь, отчего у меня должно быть бодрое 
настроение. Тут и ты! Теперь тебя легче будет заполучить. Но я 
держусь системы «по осени цыплят считают». Хотя условие я за
ключил со Стейнвейиом такое, что, если С. В. одобрит портрет, они 
будут обязаны его принять. И С. В. за меня постоит, а с ним они 
в высшей степени считаются ( . . . )

( . . . )  Напишу тебе, как я задумал портрет Сергея Васильевича: 
он будет сидеть у меня в задумчивой позе, с головой подпертой ру
кой, в другой руке нотная бумага, как будто он сочиняет. Костюм 
домашний — может быть, даже халат — фон радостный, весенний 
русский пейзаж, яркий; небо с радугой и цветущие вишни. У него 
есть музыкальная поэма «Весна», которую он сам любит и этот фон 
будет как бы ее иллюстрировать. Заказчикам я рассказал эту поэму 
и они ее очень одобрили. Меня самого очень интересует эта задача. 
Все зависит от того, сколько сеансов даст мне Сергей Васильевич 
( . . . )

31-го мая ( . . . )  Сегодня, к вечеру, говорят, увидим английские 
маяки ( . . . )  все же поднадоело ехать так долго и море не моя сти
хия ( . . . )  Правда, море иногда производит грандиозное впечатление, 
когда волна и мрачное небо, было несколько таких моментов, или 
ночью в луну, или под звездами. Вчера была очень красивая и стран
ная радуга: над горизонтом круглый ее кусочек — вроде зайчика, 
что бывает на стенах от зеркала ( . . . )  Утром ко мне приходит из
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1-го класса часа на 2 зять С. В., очень милый молодой художник, 
но на 9-й день мы уже обо всем, кажется, переговорили и разговор 
начинает падать. Несмотря на то, что он скоро будет отцом, он про
изводит очень юное впечатление и как человек и как художник. 
С. В. находит, что его семья приобрела в нем не помощника, а 3-го 
младшего ребенка ( . . . )

21 А. Л. МИХАЙЛОВОЙ
[Гранвнлье], 5 нюня 1925 г.

( . . . )  Вот я наконец и в Grandvilliers у наших фермеров! 15 
Мефоднй все время думал, что мне у них не понравится, покажется 
бедно и скучно. Я же пришел в восхищение. Малюсенький старин
ный каменный домик с черепичной крышей, к нему льнут два дерева 
глициний, окружающих его гирляндами. Потолки бревенчатые, 
окрашенные ими самими в белый цвет. Две комнаты побольше, одна 
из них столовая, другая, лучшая, моя. Потом еще две крохотных 
комнатки. В одной они снят, другая может быть отдана внаймы, 
хотя бы Зине [Серебряковой], но это еще не решено (она сейчас 
в Лондоне). У меня, как и во всех комнатах, красный из кирпичей 
пол, покрытый линолеумом и большим ковром около кровати. Стоит 
большой, нормандский старинный с резьбой шкаф, приобретенный 
ими с домом. В больших комнатах по камину или, лучше сказать, 
очагу. В вече]) моего приезда в нем горел огонь. Много служебных 
построек, разных сараев для зверушек. Четыре фруктовых дерева, 
большая орешина, зеленый луг, частью отгороженный проволокой 
для кур, гусей и цесарок. Несколько огородов, где всякая всячина — 
картофель, капуста, редиска, томаты, огурцы. Часть земли отгоро
жена от дороги высокой каменной с воротами стеной, часть живой 
изгородью и колючей проволокой. Две стороны «имения» вдоль 
проезжей, но очень тихой дороги, две другие выходят в поле и вид 
далекий, далекий до горизонта. Кое-где видны фермы и деревья 
вокруг них, вдали кладбище, настолько не близко, что оно бы тебя 
не пугало и не наводило бы грусть. Я еще там не был, но Мефодий 
говорит, что оно из «Жизели».

Воздух здесь удивительный, душистый, какой-то особенный, не 
похожий ни на русский, ни на американский. Уже тепло, хотя 
весна запоздалая ( . . . )  Вообще все здесь мне напоминает сельские 
романы ( . . . )

Эти места такие патриархальные, кажется 100 лет тому назад 
было совсем так же, и после Америки не веришь, что живешь в 
1025, хотя здесь своя большая, по старинная культура. После Аме
рики это чарует ( . . . )  Наше место в 254 часах от Парижа, по дороге
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через Версаль, отстоящий от нас в 1 % часах. До Шартра, где такой 
великолепный собор,— 50 километров, от Dreux, место усыпальниц 
дюков Орлеанских и короля Луи Филиппа,— 28 километров,

( . . . )  Я развесил свои произведения в моей комнате, кроме 
портрета Женьки, который повесил в столовой над диваном. Еленин 
портрет здесь очень понравился, Мефодпй нашел, что он мой самый 
лучший. Теперь моя комната сделалась жилая. Я привез массу 
книг и проклинал себя за это из-за тяжести чемоданов и числа их 
(. . . )

25 А. А. МИХАЙЛОВОЙ
Грапвплье, 15 июня 1925 г.

( . . . )  Я ездил в Париж все же два раза ( . . . )  Там много соблаз
нов—две интереснейшие выставки: «Du paysage français depuis N. Pou
ssin jusqu’à Corot и Cinquante ans de peinture française» [«Фран
цузский пейзаж от Пуссена до Коро» и «Пятьдесят лет француз
ской живописи 1875 — 1925» — франц.]. Первая — громадная и вся 
из перворазрядных картин: великолепные полотна Кл. Лоррена, 
целая комната его сепий и рисунков. Множество прекрасных картин 
мне еще совсем неизвестных или мало известных художников. На 
второй — отличный подбор картин Мане, Кл. Моне, новых или со
временных художников, как Матисс, Пикассо, Брак, Лорансен и т. д. 
Есть еще испанская выставка, но на ней я еще не был ( . . . )

Я только что прочел последнюю книгу А. Франса «La vie en 
fleurs» [«Жизнь в цвету» — франц Л — воспоминания его молодости, 
она сплошное очарование. Если ты ее не читала, я тебе ее пришлю 
( . . . )  Написана она превосходным стилем, в ней масса интересных 
мыслей и мудрости. Много иронии. Тебе она страшно понравится.

( . . . )  Сегодня ночью в 2 ч. я проснулся ( . . . )  небо было так 
красиво, такие яркие звезды, в особенности одна, не знаю какая. 
И Млечный путь. Здесь небо ярче п яснее ночью, чем в России (. . .  )

26 А. А. МИХАЙЛОВОЙ
[Граншглье], 23 июня 1925 г.

( . . . )  Успел за это время побывать в Париже, провел там три 
дня и многое и многих видел ( . . . )  Главной причиной моей поездки 
был балет Дягилева — сезон длился всего одну неделю — я попал 
на три последних спектакля. Было очень интересно и хорошо. Из 
новых вещей шли «Les Matelots» [«Матросы» — франц.] с музыкой 
Орика, декорациями и костюмами художника Прюна и хореографией 
Мясина, потом «Zephire et Flore» [«Зефир и Флора» — франц.] муз.
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Дукельского 16, постановка Брака, танцы Мясина и «Le chant du 
rossignol» [«Песнь соловья» — франц.], муз. Стравинского из его 
оперы «Соловей» и декорации и костюмы Матисса. Теперь почти 
все танцы у Дягилева ставит Мясин; Нижинская, которая так та
лантлива и изобретательна, ушла, рассорившись с Дягилевым. 
У него в труппе есть новые силы. На первом плане великолепный 
талантливый Сергей Лифарь 17, очень юный, маленький, сложенный, 
как греческий сатир, с симпатичной обезьяньей мордочкой. Он про
извел сенсацию в публике. Потом у Дягилева есть маленькое чудо —
13-летняя англичанка Алисия Маркова 18, тоненькая-претоненькая, 
уже изумительно танцующая. Она изображала роль Соловья в балете 
Стравинского. В «Зефире» Флору изображала наша Данилова19 и 
имела успех, хотя рядом с другими ее танцы еще носили специфи
ческий петербургский пошиб. Этот же балет поставлен по греческим 
вазам, очень странно, угловато и вычурно. Впрочем, ей надо было 
выучить роль в 3 дня, чтобы заменить вывихнувшую ногу балерину 
Никитину 20, о которой говорят чудеса — так она хороша, я ее не 
видел. Видел еще прежний балет, новый для меня «La Boutique 
fantastique» [«Волшебная лавка» — франц.] с музыкой Россини. Это 
нечто вроде «Феи кукол», но в более гротескной интерпретации. 
Костюмы и декорации Дерена21. Из прошлогодних балетов я видел 
«Лани», «Голубой поезд», «Несносный». Из персонажей первые ну
мера — очаровательная Вера Немчинова, Соколова, Долин, краса
вец и великолепный танцор, Войцеховский, Славинский. Это глав
ные, вторые тоже очень хороши (. . .  >

Мне здесь чрезвычайно нравится — так тихо, так мирно, мои 
компаньоны так со мной милы, так меня балуют — ничего мне не 
позволяют делать по хозяйству ( . . . )  Раз только для своего удоволь
ствия и под протесты Мефодия я полол огород, очень приятное 
удовольствие, и раз пас козу и козленка, держа на веревке в каждой 
руке ( . . . )  Вчера с Мишелем [Кралиным] ездил на базар в ближай
ший городок на нашем товарном автомобиле. Всего 20 минут. И этот 
городок — Варневиль оказался такой прелестью — таким интерес
ным! Представь себе подлинную готику от 12 до 15 века. Маленькие 
частные домики в готическом стиле с турельками (башеньками) и 
окнами этого стиля. Великолепная готическая высоченная четырех
угольная башня собора, чудная церковка Notre Dame 12-го века, 
тенистая променада на бывшем городском вале и громадная башня 
вроде Цецилии Метеллы 22 в Риме. На базаре соборной площади 
большое оживление, продают кур, гусей, свиней, овощи. Я бродил 
с наслаждением по городу ( . . . )  Все было бы хорошо, если бы я мог 
приняться работать, пока, без нее, могу заскучать, но лень, лень 
( . . . )
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27 Д. С. МИХАЙЛОВУ
[Гранвнлье], 25 нюня 1925 г.

( . . . )  В последний раз я ( . . . )  видел дягилевские балеты и очень 
был ими доволен ( . . . )  Но все это так отдаленно от нашего петер
бургского стиля, что не знаю, поправилось бы это тебе. Думаю, 
что да, а многое и очень. Я люблю наш старый балет, но это не ме
шает мне наслаждаться и новым. Хореографией и отличными тан
цорами, главным образом. Декорации Пикассо, Матисса, Дерена 
переварить не могу, люблю или иллюзорность, или пышную красоту. 
Но и здесь изредка проблески красоты, кое-где. Костюмы же, так 
как они все же шьются из настоящих материй и на людях, очень 
красивы, как бы вычурны они ни были ( . . . )

28 А. А. МИХАЙЛОВОЙ
[Гранвнлье], 15 июля 1925 г.

( . . . )  я побывал в Париже ( . . . )  Был на двух чудесных выстав
ках. Одна — искусство 19 и 20 века в салоне Бернгейма, другая 
выставка старинного испанского [искусства]. 11а первой множество 
превосходных полотен, начиная с Энгра, Коро, Домье, Мане, Моне 
и кончая современными Утрилло, Марке, Вламинк и др. Па испан
ской чудные Риберы, Зурбараны, Коэлье, Кано, несколько Велас- 
кезов — по-моему, сомнительных и целая комната Гойи.

Ходил со «стариком» (это Владимир Осипович) вечером на боль
шую выставку Декоративного искусства, там толпища народу, пош
лые павильоны, масса свету, светящиеся фонтаны, на Сене устроены 
тоже какие-то водяные приспособления в виде gerves’oB [снопов — 
францА и каскадов, освещенных разноцветными огнями. Всего так 
много, что и не осмотришь, мебель, моды, хрусталь, всякая дребе
день ( . . . )

Третьего дня в воскресенье у нас был совсем необычный день. 
Нас пригласила соседка м-м Птина целый день участвовать в семей
ном празднике по случаю конфирмации ее девочки Одетты. Утром 
ездили за 4 километра в церковь в Hellenvilliers, где была торжест
венная служба ( . . . )

( . . . )  Вернулись домой к часу и был обед в большом сарае у 
Птп, за длинным, узким столом ( . . . )  Меня посадили с праматерью, 
милой очень старенькой 77-летней, но еще бодрой, бывшей недавно 
в Париже после 40-легнего промежутка (ей больше всего понрави
лось подземное метро и Эйфелева башня) ( . . . )  Старушка бабушка 
мне напомнила чем-то нашу маму. Фигуркой и цветом лица ( . . . )  
Была масса белого и красного вина и сидра. После обеда сейчас же 
поехали опять в церковь в Hellenvilliers. Опять такая же служба,
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но бесконечная — 3 часа — бедная детвора должна была страшно 
устать. Опять сладкое пение и свечи ( . . . )

Было уже около 7 и мы ( . . . )  поехали домой ( . . . )  отдохнув 
с полчаса были приглашены к ужину, обильному и длинному. Ком
пания развеселилась, молодежь стала петь песни сентиментальные, 
страстные или апашистые ( . . . )  Наконец заставили петь и прама
терь. Она дребезжащим голоском проговорила несколько очень ста
ринных песен, очень забавных — одну чувствительную ( . . . )  дру
гую сладкую о Святой деве, и третью похабную ( . . . )  Пела она с 
закрытыми глазами и по окончании песни тряслась от смеха. Пила 
кофе, наливая в него зараз ром и кальвадос ( . . . )  Она имела гром
кий успех. Мы ушли в 12 часов, а потом узнали, что компания разо
шлась в 3 и что старуха еще много пела. А в 4 ч. утра она поднялась 
и уехала домой, за 30 километров, в кибитке ( . . . )

Компания вся была крайне чинная, никто не напился, никто 
не сказал ни одного грубого слова. Вот она, старая Франция ( . . . )

29 А. А. МИХАЙЛОВОЙ
[Гранвилье], 28 июля 1925 г.

( . . . )  Пасмурно, холодно, почти все время идет дождь. Мой 
портрет с Володи 23 — пленэр потому идет из рук вон плохо, посто
янно работу приходится прерывать, уносить мольберт и все прочее 
в комнату; несколько дней было таких, что и вовсе не пришлось ра
ботать. Потому и настроение мое очень испортилось, работа не нра
вится мне, чувствую «муки творчества» и т. д. ( . . . )  Володя за 
2 недели у нас совсем обжился, чем больше его знаешь, тем больше 
ценишь. У него прямо идеальный характер, всем он доволен, спо
койный, веселый, работящий донельзя ( . . . )  30

30 А. А. МИХАЙЛОВОЙ
[Корбевиль], 3 августа 1925 г.21

( . . . )  Теперь я некоторое время пробуду в гостях, пиша этюды 
здешней местности. А она чудесна, восхитительна. Представь себе 
на склоне высокого холма, с которого прелестный вид на долину 
с городками и селениями, большой, четырехугольный замок начала 
17 века (1617 г.) с четырьмя круглыми башнями, покрытыми остро
конечными крышами. 3 этажа, 23 комнаты и бесконечные закоулки 
п чуланы. В 80-х годах прошлого века замок, верно, был реставри
рован и вся старина внутри заменена была разной безвкусной дре
беденью. Есть даже салон с dessus de portes, раззолоченный во вкусе 
Louis seize [перазб.]. Дом стоит в обширном старом парке, обнесен
ном высокой каменной стеной, длинная-предлшшая аллея лип при 
въезде. Все вековые липы, плющ, обвивающий стволы, и старинные
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каменные скамейки. Цветник с фонтаном (не играющим), заросший 
ряской, поэтичный, совсем русский пруд. Огород, фруктовый сад. 
Отовсюду прекрасные виды. Я имею комнату в 3-м этаже — спаль
ню, но без балдахина, во 2-м же у всех кроватей балдахины, как 
в Версальезе. Из моей спальни вход, три ступени вниз, в небольшой 
мой же кабинетик, находящийся в одной из угловых башенок. Я уже
3-й день как здесь и сегодня первый совершенно безукоризненный 
день — ясно, перистые облака, свежий, с запахом осени уже, воз
дух. Я гуляю. Начал писать этюд с волнением и страхом, что ни
чего не выйдет 2®.

31 А. А. МИХАЙЛОВОЙ
[Корбевнль], 8 августа 1923 г.

( . . . )  Ты не можешь себе представить, как здесь хорошо, какой 
восхитительный парк и какие всюду виды. Чему ты особенно будешь 
завидовать — это грибам. Стоит пройтись по длинной тенистой ал
лее, ведущей к дому, чтобы в десять минут найти штук 30 велико
лепных маленьких, аккуратных березовиков и белых. Я даже этим 
увлекаюсь, а ты бы под каждый кусточек совала бы свой носик 
остренький и косила бы глазочком ( . . . )

ИЗ ДНЕВНИКА
32 8 августа [1925 г.]

( . . . )  Читал «Образы Италии» Муратова ( . . . )  писал Сергея 
Васильевича около часу. Показал ему и Наталии Александровне. 
Они одобрили, Танечка видела еще вчера и тоже одобряла. После 
обеда ходили по аллеям и в поле — я, С. В., Н. А. и T. С. Сергей 
Васильевич рассказывал про первые свои годы дирижерства у Ма
монтова, про Шаляпина, Забелу, Корсакова, Врубеля ( . . . )

33 10 августа [1925 г.]
( . . . )  После кофе, всего час писал руку С. В. и опять плохо, 

не везет мне, да и перерывы, разное освещение и короткость сеанса 
мешает работать ( . . . )

34 16 августа [1925 г.]
( . . . )  Снимал в саду С. В. 4 снимка ( . . . )  час писал С. В., нос 

исправлял и кое-где на других частях лица. Последний сеанс ( . . . )
35 А. А. МИХАЙЛОВОЙ

[Гранвилье], 21 августа 1925 г.
( . . . )  Мефодий тебе уже говорил, какую трагедию пережила 

семья С. В. [Рахманинова]. Я в то время был у них и видел все их
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горе. Зять их, прелестный 28-летний молодой человек, два месяца 
назад заболел сумасшествием, и это случилось у нас в Гранвплье, 
куда я его пригласил на несколько дней отдохнуть от парижской 
жары и сильных впечатлений. Когда я ехал с ним в вагоне, он по
казался мне странным и ненормальным, он все говорил несуразно 
на религиозные темы, о крестиках [перазб.] о масопах. Здесь он по
вел себя все непормальнее и непормальнее, настолько, что на третий 
день мы решили его отвезти семье ( . . . )  В отеле у Сергея Василье
вича, он был в «Дрездене» — надо было приготовить belle-mère 
[тещу — франц.] и жену. Они были очень огорчены, но давно заме
чали за ним странности. На другой день они показывали его знаме
нитому специалисту, нашедшему его состояние серьезным, но не 
безнадежным, и посоветовали его поместить в санаторию. Бедняга 
пробыл в ней всего два месяца и вдруг в 10 ч. утра 12 августа по 
телефону пз больницы в замок Корбевиль объявили, что он умер 
в 2 ч. ночи от кровоизлияния в мозг. К счастью, подошла не жена 
его, беременная н ждущая ребенка в 20-х числах этого месяца, а мать 
ее. Она в отчаянии бросилась ко мне и не знала, как сообщить об этом 
сначала мужу, а потом дочери. Решили пока дочери не говорить 
правды ( . . . )  Сейчас же уехали в Париж в больницу, а я остался 
с 2-мя дочерьми, пз которых беременная жена была далека от мысли 
о его смерти. Только вечером, когда вернулись родители, отец ей 
объявил всю правду. Говорят, она перенесла «молодцом», по выра
жению отца. Через день его хоронили после обедпи и панихиды 
в Rue Dam. Было немного родпых и знакомых. День был совершенно 
великолепный — смерть такого молодого особенно грустно чувство
валась — жить бы п жить в такой день ( . . . )

36 А. А. МИХАЙЛОВОЙ
[Гранвплье], 31 августа 1925 г.

( . . . )  Я положительно не выходил пз своей комнаты, ни разу 
на прогулку, не прочел ни одной строчки. Все из-за моей трудней
шей работы, которая мне, как всегда, когда заказ, необычайно не 
удается. Я даже боюсь, что ничего из этого заказа не выйдет. Рабо
таю же я по 8, 9 и даже 10 ч. в день без передышки. К 7 часам, когда 
мы ужинаем, я совсем без задних ног и физически (работаю стоя) и 
морально ( . . . )  Думаю еще дней 10 провести в уединении и в этой 
трудной работе, потом поеду в Париж и в Orsay ( . . . )

37 А. А. МИХАЙЛОВОЙ
[Гранвплье, 10 сентября 1925 г.]

( . . . )  Уф, могу я сказать наконец! Вчера в 7 ч. вечера я кончил 
свою большую машину 20. Стоила она мне невероятного труда, в
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жизни я никогда не работал так интенсивно. 20 дней никуда не 
выходя из комнаты, с 8—9 ч. утра и до 7 ч. вечера я, стоя, корпел. 
Устал я ужасно. Надо было сделать до 15-го. 2 дня она будет сох
нуть, а 12-го я ее повезу в Orsay на показ. Выйдет там одобрение, 
все будет хорошо. Но я так истомился, что будь, что будет, рад, что 
окончил. Мне кажется картина очень скверная и я не верю Мефо- 
дию, который хвалит. Тема фона дана была мне вольной и я ее вы
работал с Сергеем Васильевичем. Я ему предложил изобразить его 
па фоне весны, так как одна из его любимых композиций «Весна». 
Пейзаж с цветущими фруктовыми деревьями, прошедшая гроза (ко
нечно, две радуги, уж без этого мне нельзя), молодые березы, пру
дик, освещенный солнцем, ярко-зеленая трава. Сидит он в садовом 
кресле с листом нот в одной руке, другой он подпер себе лицо. Кос
тюм, по его желанию, светлый, цвета кофе а ло [с молоком — франц. ] 
и белые брюки. Заказ этот для рекламных целей Стейнвейя (. . . )  
Как только я покажу портрет в Orsay, напишу тебе два слова: пан 
или пропал. Рассчитываю на не очень высокий вкус и незнание 
в живописи обитателей гаато Корбевиль, в этом вся моя надежда (...)■ 

2 сентября родилась дочь у Ирины Сергеевны, через 2 недели 
после смерти мужа ( . . . )  В Орсэ меня очень приглашают гостить 
на остаток осени — там, вероятно, теперь дивно красиво. Мне бы 
хотелось наконец написать с натуры — а то за все лето я ничего 
хорошего не сделал, даже почти ничего нехорошего, так как портрет 
Володи из-за ужасной погоды нс удался и не был дописан. Вышел 
он у меня только писаным красавцем — красивее, чем он есть, iioj 
менее прелестным ( . . . )

38 А. А. МИХАЙЛОВОЙ
Orsay, 14 сентября 1925 г.

( . . . )  Вчера было испытание и кончилось очень благополучно. 
Сергей Васильевич и его семья были очень довольны работой. Он 
написал несколько лестных слов вместе с моим письмом в Нью-Йорк. 
Я счастлив и теперь могу хорошенько отдохнуть. Меня просят ос
таться здесь подольше. Несмотря на усталость, глаз в особенности, 
через несколько дней хочу начать этюд здесь в парке, который вол
шебно красив в эти яркие осенние дни ( . . . )  С. В. для дочерей, кото
рые останутся па зиму в Париже, нанял квартиру ( . . . )  Внучку 
Сергея Васильевича я еще не видел, она с матерью в больнице, как 
две капли воды похожа на покойного мужа, чему все очень радуют
ся ( . . . )

Хотя у меня нет внутреннего убеждения, что я сделал хорошую 
вещь, напротив, считаю ее гадостью, все же ощущаю громадное 
облегчение и почти счастлив! Так уж верно мне никогда не суждено
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радоваться и гордиться взаправду. Главное — хлеб. Теперь это все. 
Меня очень хорошо здесь приняли. Настроение у всех теперь го
раздо лучше из-за появления этого младенца. Сергей Васильевич 
разучивает повые вещи. Сегодня превосходно играл шопеновскую 
сонату с восхитительным анданте, Я подслушивал из соседней ком
наты ( . . . )

39 Л. Л. МИХАЙЛОВОЙ
Corbevillo à Orsay, 21 сентября 1925 г.

Я здесь, как видишь, загостился ( . . . )
( . . . )  В город я езжу так часто п чтобы развлечься и потому, что 

вызвался помогать им [Рахманиновым] в устройстве квартиры 
их дочерей. Отец ассигновал не очень большую сумму на все и мне 
хотелось бы, чтобы у них было все красиво. По моему наущению 
С. В. все поручил Владимиру Осиповичу [Гиршману], а я консуль
тант и его инспиратор. Задумали квартиру обставить стильно ( . . . )  
Вещи, конечно, не подлинные, а под старое. У В. О. замечательный 
есть магазин, ou возил нас туда для выбора, такие подделки, так 
все красиво, такая патина, что только эксперт-специалист догада
ется. По-моему, квартира выйдет прелестно (. ..-) В Корбевиле 
смерть уже как бы забыта, весь интерес бабушки, дедушки, матери 
сосредоточен на новорожденной, ее уже боготворят ( . . . )

Видел я вчера в первый раз в этом году Шуру [Бенуа] и его 
семью, жену, дочку Атю, ее мужа и прелестного на вид Татана 27. 
Шура очень изменился к лучшему, так как сбрил свою безобразную 
бороду, оставил только усы, стал чище и помолодел. Приняли они 
меня очень радушно — я ведь живу в двух шагах от Версаля,— но 
они туда только что вернулись после 5-неделыюго пребывания в 
Бретани. Попал я к ним к самому обеду и с ними обедал. Потом 
Шура показывал мне серию своих чудеснейших бретонских аква
рельных этюдов. II прошлогоднюю постановку «Дамы с камелиями» 
для Иды Рубинштейн28. Теперь он занят для нее же — пойдет в 
Grande Opéra какая-то трагедия из средних веков ( . . . )

У Шуры еще есть заказ — какая-то богатейшая наследница 
Ротшильдов заказала ему постановку оперы, для которой она на
писала либретто из жизни друидов — тоже для Гранд Опера. Так 
что он обеспечен. А молодец Кока получил для миланского Scala 
постановку «Хованщины». Им везет. А вот бедные Зина и Дима 
[Бушей], в особенности первая, совсем не могут устроиться. У Зины, 
но словам Гени, ровно ничего нет в виду ( . . . )

Недавно у нас был интересный музыкальный вечер: приезжал 
Метнер с соседней станции, где он поселился с женой на зиму, и 
играл нам свои последние сочинения, из них превосходную «Сказку».



28G К О Н С Т А Н Т И Н  А Н Д Р Е Е В И Ч  СОМОВ

Потом п прежние, как, например, fragment tragique [трагический 
фрагмент — франц.], который С. В. находит чуть ли не гениаль
ным п играет иногда в своих концертах. Метнер играет свои сочине
ния — они чрезвычайно трудны — очень виртуозно, но, к сожале
нию, сопит, подпевает и очень ломается, прежде чем согласится 
играть ( . . . )  Я купил тебе тетрадь романсов его на слова Тютчева 
и Фета. Первый — «Бессонница» совершенно бесподобен ( . . . )  Жаль, 
только, что Метнер очень неудобно пишет для голоса, пренебрегая 
естественной тесситурой голоса. Хорош в этой тетради еще «Вальс» 
на слова Фета ( . . . )

Как здесь нп хорошо, тянет домой. Здесь же комфорт и рос
кошь ( . . . )  Зимой у молодых леди будет одной прислугой «Пашет- 
та» ( . . . )  древний Новгород в Корбевиле. Одни разговор чего стоит 
и внд! Очень милая особа, со мной в большой дружбе ( . . . )

40 А. А. МИХАПЛОВОП
Orsay, Corbeville, 23 сентября J925 г.

( . . . )  Танечка [Рахманинова] замечательно милая девушка, с ду
шой неудовлетворенной, с капризами необидными. Мятущаяся, не 
знающая куда себя деть, недовольная собой и своей наружностью. 
Со мной большой друг. Мало любит, по-видимому, сестру, за что 
я ее не впшо. Боготворит отца и на него молится. Я как-то умею 
действовать на ее психологию и ей со мной весело, даже при своей 
замкнутости, она со мной откровенна. Пожалуй, ты вздумаешь, что 
я влюблен. Ну, пора кончать болтовню ( . . . )

41 А. А. МИХАПЛОВОП
Гранвилье, 2 октября 1925 г.

( . . . )  Мне немного надоело быть в гостях, и, как меня нп уго
варивали остаться до 10-го в Корбевиле, я все же убег ( . . . )  Вдова 
и дева селятся в Париже. Я почти каждый день ездил в Париж нз 
Корбевиля, то с Натальей Александровной, то с Сергеем Василье
вичем, то с Танечкой. Все по поводу квартиры, мебели, обой и т. п. 
В сущности, выбрал им все я — все сочетание моего изобретения. 
В. О. имеет мало вкуса, несмотря на его реноме знатока ( . . . )  Квар
тира выйдет очень аппетитной ( . . . )

Если бы ты знала, какие теперь стоят дни — один восторг, 
тепло, солнце сияет, ночью блещет луна. Медленно падают листья — 
запах божественный,— но деревья все еще густо покрыты. В цвет
нике в Корбевиле вакханалия ярких цветов. Цветут еще розы. 
А у вас, у бедных, пожалуй, уже началась темнота, слякоть и хо
лод ( . . . )  В домике у нас гораздо теплей, чем в Корбевпльском ша- 
то, который отопить было невозможно — там, в особенности по ве
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черам, приходилось дрожать и кутаться от холода. Бедный Сергей 
Васильевич, у которого уже годы хроническая невралгия, очень 
мучительная, в глазу и висках, последнее время еще больше му
чился, Наталия Александровна думает — от жизни в сыром доме 
(. . . )  болезнь прогрессирует, он принужден постоянно прибегать 
к наркотическим средствам. Когда он страдает, а это почти непре
рывно, не спит ночи, на нем лица нет. При этом ему пужно очень 
много работать ввиду предстоящего сезона. Нет полного счастья 
на земле — кажется, все у них есть — богатство, поклонение, страст
ная любовь всей семьи друг к другу, а здоровья у него нет. Может 
быть, и некоторые его недостатки, нелюдимость и неприступность 
можно объяснить этим.

Недавно в Корбевпле был очень интересный вечер музыкаль
ный. Приехали два брата Метнера с женой, которая сначала принад
лежала старшему, а теперь младшему, музыканту 29 ( . . . )  что не 
мешает им троим быть в большой дружбе. Она же ( . . . )  толстая, 
низенькая — как куб ( . . . )  Потом два брата Кошоса 30, тоже музы
канты. Вечер открылся смешной итальянской полькой, сыгранной 
в 4 руки Наталией Александровной и Сергеем Васильевичем. Ната
лия Александровна играла простые аккорды в басах, а Сергей 
Васильевич разделывал виртуознейшим образом всевозможные пер
лы в дискантах. Потом долго играл Метнер свои новые и старые 
вещи. Между прочим, превосходную песню «Телега». Когда все 
уехали, Сергей Васильевич, отказавшийся играть при гостях, играл 
отрывки пз «Кармен», «Арлезнанкн», духовную вещь первосортной 
красоты Чайковского. Все наизусть. А под конец под его аккомпа
немент дочери его спели дуэт «Уймитесь волнения страсти». Я под
тягивал ( . . . )  Вот, может быть, у молодых леди буду петь. Когда 
Ирина Сергеевна выходила замуж, Стейнвей ей преподнес чудесный 
рояль. Он будет у них в Париже. Они не очень большие музыкант
ши, но музыку любят ( . . . )

42 А. А. МИХАЙЛОВОЙ
[Гранвплье], 6 октября 1925 г.

( . . . )  Что здесь скучно — это по вечерам, в 7 часов уже темно 
и после ужина, который кончается к 8-ми, при керосиновых лампах 
темно и трудно читать ( . . . )  Мне кажется, я без Парижа здесь зимой 
закис бы и стал бы скучать. Но октябрь хочу все же прожить в де
ревне. Если хватит энергии напишу два портрета — скорых и с 
обеих «красавцев» (т. е. Мефодия и Михаила). Пока же меня обуяла 
страшная лень. Почти все время читаю, сидя на солнце в паруси
новом кресле. Иногда мне тошно от самого себя. Вообще итог моего 
лета в смысле работы ничтожный. Сергея Васильевича я писал
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с истинным отвращением, чувствуя себя чуть ли не в темнице. До 
такой степени задача была выше сил. К тому же спешность работы 
подрезывает все мои силы ( . . . )

43 А. А. МИХАЙЛОВОЙ
[Париж], 13 октября 1925 г.

( . . . )  Опять я в Париже ( . . . )  Устал я ужасно. Все в бегах ( . . .  ) 
Устроил Зине [Серебряковой] продажу акварели Сергею Василье
вичу ( . . . )

15 октября утром. Продолжаю ( . . . )  Вчера я был на выставке в 
Salon (ГAutomne [Осенний салоп — франц.]. Удручающее впечат
ление! Ни одной сколько-нибудь интересной картины. Полный упа
док. Все делают под кого-нибудь: под Сезанна, конечно, главным 
образом. Ни мысли, ни красоты. Клу [гвоздь — франц.] — ото мерз
кий портрет Ван Донгена и «Дама в ванне» Боннара 31. И обе дрянь. 
И этого хлама 20 зал ( . . . )

44 А. А. МИХАЙЛОВОЙ
Грапвилье, 18 октября 1925 г.

( . . . )  Я только что прочел очень интересную [книгу] о детстве 
и юности A. France’a.

( . . . )  Опиши мне выставку Рокотова — сколько портретов со
брали? 32 ( . . . )

45 А. А. МИХАЙЛОВОЙ
Грапвилье, 22 октября 1925 г.

( . . . )  Вчера, кажись, был последний хороший день, сегодня 
дождь, воет сильнейший ветер, вчера почыо было очень уютно в 
комнатах, слушал его, сидя у лампы, как в сказках или страшных 
историях с привидениями ( . . . )

В ноябре в Париже будет выставка театрального искусства — 
современная и ретроспективная. Я на пей выставлю одну малю
сенькую тинтинку — «Opera ltaliana» — маленькое масло, изобра
жающее конец спектакля — какой-нибудь «Лючии» или [неразб.] 
изображение несколько гротескное, дурак тенор, примадонна в кру
жевном пеньюаре, паж. И расходящаяся и аплодирующая публика. 
Впечатление от Иыо-Иоркского Metropolitan Opera House (. . .  ) 
Все еще ленюсь, а надо приняться работать. Тогда буду себя гораздо 
лучше чувствовать. Как странно! Не люблю работать, а без нее 
тоже плохо, какая-то неудовлетворенность н угрызения совести! 
Как я был бы счастлив, если бы я мог работать с упоением или 
удовольствием. Как, например, Шура! Он делает все прекрасные
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вещи, легко, шутя, играя как бы. Как я ему в этом завидую. У меня 
же все — тягостно, медленно ( . . . )

46 Л. А. МИХАЙЛОВОЙ
[Гранвплье], 30 октября 1925 г.

( . . . )  Завтра опять еду в Париж на несколько дней ( . . . )
У нас все еще хорошо — солнце светит, свежо, не все листья 

опали. Иногда по вечерам делается скучно, хочется людей и раз
говоров ( . . . )

2-го ноября. Продолжаю. Мы с Мефодием 3-й день как в Париже 
(. . . )  Видел Евсеевну [H. Е. Добычину]. Вот кошмар. Это какой-то 
сплошной Достоевский, слезы, истерика ( . . . )  Был вчера часа два 
на выставке декоративных искусств — толпа народа. Очень много 
красивых вещей — ткани, фаянс, фарфор, обои и т. д. Я дольше 
всего провел в павильоне современных книг. Иллюстрированных. 
Видел массу прелестного и жалею, что все это недоступно. Загово
рило мое сердце книжного червя ( . . . )

47 А. А. МИХАЙЛОВОЙ
[Париж], 4 ноября 1925 г.

( . . . )  Отправился на посмертную выставку Бакста, оказавшуюся 
чрезвычайно хорошей. Он мастер. Некоторые костюмы восхититель
ны и по рисунку и по изобретательности, например, все, что он 
сделал для лондонской постановки «Спящей красавицы». Есть пре
красные сангины с нагих женщин. Нехороши только большие компо
зиции масляной краской, не театральные и все портретные. Эта 
выставка — то, что осталось у него в мастерской после его смерти, 
и по продаже все должно быть разделено на 3 части — сыну, жене 
и сестре его. Но Бакст вышел из моды и едва ли будут продажи, 
сегодня на вернисаже продан был только один №. Народу было 
много, Любочка 33 специально приехала из Италии устраивать вы
ставку ( . . . )

Видел Иду Рубинштейн, постаревшую, намазанную и очень 
скверно одетую, чрезвычайно броско и дорого — впрочем, она всегда 
одевалась безвкусно ( . . . )

48 А. А. МИХАЙЛОВОЙ
[Гранвплье], 11 ноября 1925 г.

( . . . )  Был в негритянской оперетте ( . . . )  Шум, визг, джаз-банд, 
нелепые танцы, но все это имеет успех у Парижа! Мисс Жозефина 
Бекер ( . . . )  оказалась очень забавной, даже красавицей для негри
тянки — пасть у нее громадная, черная, как чернильница, и осле
пительно белые зубы. Она изумительно танцевала 31 ( . . . )

Ю Константин Андреевич Сомов
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У пас все еще хорошо. Светит солнце вовсю. В комнатах не 
холодно ( . . . )  В № «Die Dame», drittes Okloberlieft [третья октябрь
ская тетрадь — нем. ] появилась в красках моя картинка «Die Rei
terin»35 [«Всадница» — нем. 1 ( . . . )

Был у Шуры в Versailles’e. Видел всю семью. Они настроены 
мрачно, Анна Карловна рассеянна и грустна. Не знает, как устро
ится будущее, даже ближайшее, Юра ищет работы, но пока ее не 
находит, а работник он очень старательный. Очаровательное у них 
дите Татан, тихий, умный и прямо красавчик. Влюблен в змей и, 
рассматривая их, прямо дрожит и замирает. Вообще всей зооло
гией ( . . . )
49 А. А. МИХАЙЛОВОЙ

Грапвнлье, 17 поября 1925 г.
( . . . )  Все эти дни я усиленно работал и потому время прошло 

очень быстро. Делал я обложку для журнала «Die Dame», модную 
даму в красном платье — robe de style [стильном платье — франц.], 
сидящую на голубом диване с папироской в руках. Освещение снизу, 
как бы от камина. По-моему, вышло отвратно, но, может быть, 
возьмут ( . . . )  После нее начал маленький фейерверк гуашью, по он 
что-то не выходит, бумага не нравится. Придется, как иногда уже 
со мной бывало, переделать на масло. В общем работы мои у меня 
идут вяло, из-под палки, без вдохновения. Старческий период. Не 
знаю, что с собой сделать, чтобы художественно помолодеть ( . . .  )
50 А. А. МИХАЙЛОВОЙ

[Париж], 26 ноября 1925 г.
( . . . )  С. В. [Рахманинов] уже давно в Ныо-Йорке. Писал, что 

Стейнвей остался очень доволен его изображением ( . . . )  Теперь в 
Париже очень интересная выставка, посвященная театру в прошлом 
и настоящем 30. В особенности хорош старинный отдел. Масса вещей 
из музеев оперы и Comédie Française. Интересные портреты актеров. 
Есть среди мастеров и русские. Оба Бенуа, Бакст, Гончарова, Ла
рионов 37 и т. д. Хочу пойти еще раз. Был на вернисаже в толпе и 
всего внимательно не имел возможности видеть ( . . . )

Зина в ужасном все время отчаянии — не было никакой работы. 
Я счастлив, что удалось устроить ей пастельный портрет Ирины 
Сергеевны за 3 тысячи. Но начнет она его в декабре, когда они пе
реедут на свою квартиру ( . . . )

51 А. А. МИХАЙЛОВОЙ
[Грапвнлье], 30/18 ноября 1925 г.

( . . . )  Сегодня мне 56 лет, увы, и я мпого думал о жизни, о том 
всем, что так тесно связано с тобой в ней. Грустно стариться, но надо



ПИСЬМА И Д Н Е В Н И К И 291

быть мудрым, хотя это п скучно. Сегодня ( . . . )  рисовал себя в зер
кало. Пока вышло очень неважно, но хочу продолжать ( . . . )

52 А. А. МИХАЙЛОВОЙ
[Гранвнлье], 4 декабря 1925 г.

( . . . )  Сегодня твоему письму был несказанно рад! Ты получила 
платье, чулкн, шарф п прочее. Вот не ожидал и волновался. Видно, 
Евсеевна [Добычнна] действительно тебя любит ( . . . )  Кроме того, 
ты должна от нее получить 2 романа ( . . . )  Что касается «A la recherche 
du temps perdu» [«В поисках утраченного времени» — франц.] — это 
серия романов,— то самый лучший из них у меня есть: «Du côtés 
de chez Swarm» 38 [«В сторону Свана» — франц.]. Поищи у меня 
в библиотеке ( . . . )

Иа меня напала охота рисовать портрет в 2 карандаша. Для 
упражнения. Рисую третий свой п 2-й Мефодия. Потом буду рисо
вать Мишу. «Век живи, век учись», кажется, что-то понял, чего 
раньше не понимал, но, увы, как беспредельно далеко до совер
шенства! ( . . . )

53 А. А. МИХАЙЛОВОЙ
Париж, 22 декабря 1925 г,

( . . . )  Вчера я был на концерте Кошиц 39. У нее очень красивый, 
чуть-чуть потертый голос, лирическое сопрано. Но певица она бести- 
альная, безвкусная. Успех был большой ( . . . )  У нее здесь в Париже 
множество энтузиастов, а сама она считает себя Шаляпиным в юбке.

С Мефодпем был на revue Mistinguette 10. Она старушка, ей
54 года, но успех ее как женщины и красивых ног не увядает. По
казывает она их до... без трико. Рыжий стриженый парик. Пляшет, 
переодевается раз 10 в одно платье роскошнее другого. Изображает 
и апашку — это ее фор, поет шансонетки — голоса никакого — один 
скрип. Танцует с любовником своим mr Leslie, смазливым юным 
американцем. Весь Париж ходит ее смотреть. Она страшно богата. 
Недавно, сделав турне по Америке, она заработала миллион долла
ров. У нее замок. Вот что значит «Парижанка». Мне же она совсем 
не понравилась и я в недоумении, почему такая слава ( . . . )

54 А. А. МИХАЙЛОВОЙ
[Гранвнлье!, 31 декабря 1925 г.

10 1/2 часов
Миленькая моя Ашоточка!
Осталось полтора часа до нового! С идим втроем уютно в столо

вой и ждем его прихода. На дворе завывает ветер ( . . . )  Дочел чрез
вычайно интересную книгу о Ninon de Lanclos 41. Вот удивительная

10*
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женщина и какая эпоха! Теперь мне 17 век больше нравится 18-го, 
которым я так давно интересовался и занимался ( . . . )  Сегодня 
ночыо тебя видел во сне. Так же как и ты меня, я тебя редко вижу 
во сне. Мы с тобой вместе гуляли по какому-то пейзажу около пру
дов, не то в Мартышкине, не то где-то в другом месте ( . . . )

1926
1 А. А. МИХАЙЛОВОЙ

[Гранвнлье], 1 января 1926 г.
( . . . )  Ну вот и новый год! Что-то он нам принесет? В 12 часов 

выпили за твое здоровье ( . . . )  У вас мороз и костры, а у нас до
вольно тепло, сегодня даже солнце, зеленая трава, куст зеленого 
плюща ( . . . )  Ты спрашиваешь, какого я мнения о вещах Сергея 
Васильевича. Я его не считаю гением, он не Чайковский, не Мусорг
ский, не Римский, по у него много чувства и искренности. Некоторые 
вещи я его очень люблю, например, мне удалось слушать в Нью- 
Йорке его духовную музыку хоровую — это было совершенно пре
восходно. И романсы его некоторые я очень люблю: «Грузинскую 
песнь», «Островок», «Сирень», «Вокализу» (вот бы тебе ее разучить!). 
Некоторые его фортепьянные вещи люблю — прелюдии и концерт,
3-й с оркестром. Я считаю очень несправедливым, что современные 
музыканты делают «фи» ( . . . )

2 А. А. МИХАЙЛОВОЙ
Париж, 8 января 1926 г.

( . . . )  Был я раз в театре на пьесе Саша Гитри1 «Моцарт», в ко
торой играет он сам, а его жена главную роль — Моцарта. Она 
очень известная актриса Ивонн Приитем. В сущности, это что-то 
вроде пьесы с пением, музыкой и танцами. Музыку написал довольно 
пикантно Рейнальдо Га н 2 3, кое-что самого Моцарта ( . . . )

Ивонн Принтем мило и музыкально поет и в мужском костюме 
имеет вид мальчишеский, что редко бывает при травести. Саша 
Гитри довольно противный на вид актер, но чем-то неопределенным 
напоминает своего отца Люсьена 3, которого мы с тобой — ты ведь 
тоже? — так обожали. В общем спектакль очень легко смотрится 
и много забавного. Пьеса в стихах. Обстановка (одна всего декора
ция) вся подлинно старинная. Мебель и клавесин даны большими 
антикварами. Костюмы якобы этой эпохи — они сделаны очень сво
бодно в смысле строгости стиля ( . . . )  Но в общем я вижу, какой 
упадок парижских театров по сравнению с прошлым, когда блистали 
Режан, Гронье, Гитри, Брассер и т. д. и т. д. И насколько лучше 
театр американский ( . . . )
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Я привез сюда три портрета — Елены, Патти и Володи,— по
вешу у Гени. У них все-таки проходной двор, а в Гранвилье как 
будто их у меня и не существует ( . . . )

Вчера я был в мастерской Яковлева, который летом участвовал 
в экспедиции по Африке и навез оттуда кучу этюдов, больше 300. 
Он мне много показывал, но я не был им очарован — это скорее 
этнография, а не живопись,— но виртуозность у него акробатиче
ская. Много итересного рассказывал о том, что видел. Например, 
что есть племя пигмеев, живущих очень уединенно в лесах дремучих, 
занимающихся охотой, лазающих по деревьям как обезьяны. Сосед
ние племена их боятся, так как они умеют делать особые яды, кото
рыми они натирают стрелы, а они отличные стрелки. Он был у них 
в домиках, вроде кукольных, и я видел несколько его рисунков 
с этих пигмеев, страшные уродцы. Он в апреле делает большую 
выставку и, главное, его еще — колоссальный групповой портрет 
всех сотрудников экспедиции. На воздухе, на фоне африканского 
пейзажа. Но в картине ни одного луча солнца.

Потом прошел с ним в мастерскую его друга Василия Ивановича 
[Шухаева] — по соседству ( . . . )  Яковлев процветает, у него большое 
имя и, по-видимому, есть и деньги и заказы, а Шухаев, говорят, 
прозябает и питается школой, которую открыл в районе Монпарнасса. 
Живут же они оба в сердце Парижа, в центре ночных ресторанов 
и увеселений — на Монмартре. У обоих прелестные мастерские ( . . .  )

3 А. А. МИХАЙЛОВОЙ
[Париж], 13 января 1926 г.

( . . . )  Я все еще в Париже ( . . . )
Был еще раз в театре на очень смешном и едком фарсе Беи 

Джонсона 4, современника Шекспира,— «La femme silencieuse» 
[«Молчаливая женщина» — франц.]. Ее давали в маленьком театре 
в лубочно-балаганной постановке. Некоторые актеры играли очень 
хорошо.

В начале моего теперешнего пребывания в Париже я видел 
2 раза Михаила Васильевича [Брайкевича! из Лондона. Мы с ним 
два раза были в ресторане, и в один из этих разов с нами обедала 
его хорошая знакомая, бывшая актриса и бывшая красивая жен
щина, которая раз была в Петербурге у меня, так как была люби
тельницей картин и собирала их. Зовут ее Покровская. Оба они 
очень хотели бы мне найти портретную работу в Лондоне, а она, 
богатая дама, уговаривает меня остановиться в ее доме в комнате 
для гостей. Михаил Васильевич по-прежнему мне страшно предан 
и обожает мое художество ( . . . )
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Сегодня я нарочно пошел смотреть сад Пале-Рояль — одно пз 
моих любимых мест в сердце Парижа, тихое, пустынное, какой он 
под снегом. Было очень красиво, фонтан весь замерз, из-под снега 
кое-где зеленеет трава, черные, как черный бархат, деревья и зеле
ный меланхолический плющ ( . . . )

За это время был всего 2 раза в музеях — раз в André Jacque
mart и потом в музее Родена. Первый из них великолепен, там почти 
все одни шедевры. Это были супруги собиратели, которые оставили 
после смерти городу дом и все коллекции. Все осталось, как было 
при их жизни. Музей Родена помещается в чудесном старинном отеле 
Бирон, при котором обширный запущенный парк и готическая ка
пелла, неподалеку от дворца. Оказывается, в этом доме времени 
Louis 15 в сороковых годах 19 в. было наше посольство. А семья 
Биронов — name [имя — англ.], что и наш анненский Бирон. Долг 
этот купил себе Роден, в нем жил и работал, завещал его со всеми 
своими произведениями городу. Его скульптуры я не ценю особенно, 
хороши только его бюсты, его же туманные фигуры, недотесанные, 
вылезающие из глыб мрамора, мне неприятны, нахожу их некраси
выми, похожими на увеличенные вещицы из магазина Александр 5 *.

Сегодня я видел художественного критика П. Бархана. Он мне 
вручил № «Kunst und Künstler», в котором напечатаны портреты 
Елены и Патти °. Он чрезвычайно милый человек и для меня очень 
много делает, совершенно бескорыстно, из художественной любви 
ко мне. Все, что я имею из Германии, дело его рук и хлопот. Прямо 
трогательный человек ( . . . )
4 А. А. МИХАЙЛОВОЙ

[Гранвилье], 22 января 1926 г.
( . . . )  Когда увидишь Георгия Семеновича [Верейского] и его 

жену, передай им мои поклоны. Скажи ему, что я его не забыл, 
часто его вспоминаю, хотя и не пишу ему. Может быть, когда и со
берусь. Но ты знаешь, как я не люблю писать, если пишу не 
тебе ( . . . )

Геня со мной, да и Владимир Оспповпч чрезвычайно милы, она 
говорит, что мое присутствие в их доме ей страшно ценно, что я ее 
отвлекаю и помогаю нести трудности жизни 1.

5 А. А. МИХАЙЛОВОЙ
Париж, 28 января 1926 г.

( . . . )  Вот уже 4-ый день, как я опять здесь ( . . . )  Дело в том, 
что получил небольшой заказ. Нарисовать карандашами в два цвета 
одну даму, жену здешнего антиквара. Дама эта молодая — лет 35, 
может быть, даже 30. Не очень красивая, по лицо курьезное и рп-
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совать ее интересно. Гонорар скромный, зато она обещает меня попу
ляризировать — у нее множество богатых клиентов н знакомых. 
Говорят, она очень ловкая.

Ну вот, начинается моя парижская карьера портретиста! ( . . . )  
Сегодня четверг, в будущую среду первый сеанс, а я уже в нервах. 
II никак себя не могу держать в руках, в сущности, чего волновать
ся. Ведь головы с плеч не снимут ( . . . )

Вчера я, наконец, был у Зины [Серебряковой]. Вечером. Живет 
она теперь на Монмартре, в жалком и грязном отеле в 5-ом этаже. 
Занимает одну комнату с сыном ( . . . )  Она «выглядывала» совсем 
девочкой при вечернем свете. Лет на 20. У нее теперь стриженные 
по моде волосы. Даже странно, что Шура ее сын. Она мне показы
вала свои последние портретные работы. Только что оконченный 
пастельный портрет Ирины Сергеевны, ей очень удавшийся. Она ей 
очень польстила, но в то же время сделала и похоже. Очень эле
гантна поза. Белое серебристое атласное платье и черный кружевной 
веер в красиво нарисованных руках. Другой портрет с некой Ванды 
Вейнер. Зина говорит, что эта дама потрепанная, с длиннейшим 
носом и с мешками под глазами. Она потребовала сделать себя хо
рошенькой и молоденькой, укоротить нос и уничтожить мешки. 
Зина это сделала и получилась молодая и очень модная парижанка. 
Третий портрет — мужской — жанр Левицкого, в шелковом халате 
с разными околичностями на фоне в виде антикварных предметов. 
Этот портрет с г-на Трубникова 7 8 ( . . . )  Четвертая ее работа юный 
garçon из ресторана, с тарелкой устриц в руках. Прелестный пастель
ный этюд. Ее сын Шура 9 тоже немного стал зарабатывать. Он пре
мило из головы рисует курьезные виды Парижа ( . . . )

ö А. А. МИХАЙЛОВОЙ
Гранвилье, 30 января 1926 г,

( . . . )  Я тебе писал уже, что буду рисовать даму и не красивую. 
Но ведь сделал же я из Евсеевны [H. Е. Добычиной] дюшессу. 
Может быть, и тут мне подвезет и останутся мной довольны ( . . .  ) 
Елена [Сомова] мне прислала иллюстрированный каталог, посвя
щенный коллекциям Моргана пз Metropolitan Museum’a. По-види
мому, дела у них чрезвычайно идут плохо и на что они живут я  
прямо не понимаю. Ужасно их жаль, а он такой способный на все, 
и на большие и на малые дела. Елена даже стала работать ( . . . )

7 А. А. МИХАЙЛОВОЙ
[Париж], 5 февраля 1926 г.

( . . . )  Вот я опять в Париже, хочу тебе эти дни писать день 
за днем, вроде дневника ( . . . )
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1-го февраля ( . . . )  в зал консерватории на концерт Баха. Был 
маленький оркестр, которым управлял знаменитый швейцарец Онег
гер 10, прославившийся своей оркестровой пьесой «Паровоз» № (не 
помню). Пьесу я эту слышал в Америке и ее не одобрил. Солистка 
сопрано, неважное, но приличное, пропела несколько превосходных 
духовных несен под аккомпанемент органа. Из них самую лучшую 
я тебе перепишу из немецкого сборника ( . . . )  Зала консерватории, 
скорее театр, кажется самая старинная в Париже, не позднее 1825 г. 
И архитектура и отделка скурильные Баварии и Поль де Кока. 
Исполнение было не первоклассное, но уж очень хороша музыка. 
Мне в особенности понравился бранденбургский концерт № 1.

4 февраля, четверг, утром. Вчера обедал у антиквара Попова 
и его жены, которую буду рисовать 11 ( . . . )  Обсуждали платье для 
портрета. Я  уговорил перенести сеанс с вечера на утро, что меня 
очень устраивает. К вечеру я обыкновенно бываю утомлен и глазам 
труднее, а утром я бодр. Буду рисовать с 10 до 12. Вставать придет
ся в 8, но это для меня почти обычный час, мне не трудно. Таким 
образом, по вечерам я могу предаваться развлечениям и дружбе ( . . . )  
После обеда Попов показывал мне последние приобретения свои, 
уже не для магазина, а для себя. Для себя он собирает только рус
ское и россику. Я был совершенно восхищен его 6-ю небольшими 
рисунками Зичи, карандашными фигурами охотников времени Алек
сандра 2-го с очаровательно акварелированными головками. Это 
настоящее совершенное мастерство. Рисунки эти мне напомнили 
Баварии лучшего его времени ( . . . )

8 А. А. МИХАЙЛОВОЙ
Парна?, 7 февраля 1926 г.

( . . . )  Начал рисовать портрет, было три сеанса, неудачных, 
трудных, дама неистово болтает, плохо держит позу и я в уны
нии ( . . . )  9

9 А. А. МИХАЙЛОВОЙ
[Парна?], 15 февраля 1926 г.

( . . . )  Пришел другой заказ ( . . . )  масляный портрет ( . . . )  м-м 
Питтс — она была прежде Билибиной,— очень милой и умной да
мы. Сначала она хотела заказать мне портрет с головы цветными 
карандашами ( . . . )  муж ее сказал, что уж раз заказывать портрет, 
то лучше маслом и большой 12 ( . . . )  Он богатый банкир. Похож на 
Черномора, но довольно симпатичный и культурный, любит искус
ство и книги. И собирает старину ( . . . )  мы вместе обсуждали позу 
и костюм. Она, как манекен в модном доме, переодевалась 5 раз, 
и я выбрал закрытое бархатное платье цвета lie de vin [винный —
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франц.]. На старинной бержерке [кресло — франц.]г обитой жел
тым с узорами штофом. Она так близорука, что носит очки ( . . . )  
себя ими очень портит ( . . . )  Предложил их держать в руках, чему 
она очень обрадовалась ( . . . )

Портрет моей антикварши близится к концу, было уже 10 се
ансов. Она очень плохо позировала и страшно много говорила и 
это чудо, что вышло так, что портрет и ей самой, и ее мужу, и Гене 
с мужем нравится. А вышло a peu près [едва-едва — франц.] и, 
по-моему, отвратно ( . . . )  Дама оказалась очень милой ( . . . )  Хочет 
мне доставить хорошие заказы, вывесив свой портрет в их магазине.

Сегодня я был в одном издательстве роскошных книг éditeur 
Trianon — на днях ко мне приходил секретарь оттуда с предложе
нием иллюстрировать в красках роскошное издание «Манон Леско». 
Прислал мне его Шура Бенуа, который тоже участвует у них для 
других книг. Гонорар оказался очень скромным, но я считаю, что 
было бы неблагоразумно спорить и ставить свои условия. Если 
книга мне удастся, она даст мне имя и успех для будущего. Я пока
зывал издателю «Le livre de la Marquise», которая ему очень понрави
лась ( . . . )  Меня пугает такой avalanche [лавина — франц.] заказов 
на меня — боюсь [не] справиться, боюсь провалиться и не понра
виться. Потому нервничаю. Но с другой стороны, я должен радо
ваться. И в этой радости большую роль играет моя милая Иоган
на 13, которую обожаю и не разлюблю до самой могилы. Заработки 
дадут мне возможность ее выписать сюда и побаловать получше ( . . . )  
Мне надо бы 10 рук и 30 лет с плеч долой. Я чувствую себя таким 
отсталым, таким неумелым недоучкой. И свежесть, которая была и 
которой я брал, ушла из моего искусства ( . . . )

10 А. А. МИХАЙЛОВОЙ
[Париж], 19 февраля 1926 г.

( . . . )  Пишу тебе в очень хорошем настроении! Сейчас вернулся 
с первого сеанса от миссис Питтс. Каким-то чудом мне удалось на
чать ее — хотя она позировала всего час — очень удачно, я начал 
прямо красками, едва набросав несколько л и н и й  углем ( . . . )

И  А. А. МИХАЙЛОВОЙ
[Париж], 24 февраля 1926 г.

( . . . )  За эти дни я кончил портрет антикварши, всем он понра
вился, и ей, и ее мужу, по-моему, же он отвратный. Это не кривля
ние, а честный отзыв ( . . . )

Я очень уставал последнее время оттого, что писал два раза 
в день ( . . . )  Моя теперешняя модель 28 марта едет в Ниццу, на 
неделю будет перерыв, которому я страшно рад. Поеду отдыхать
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в деревню ( . . . )  Хочу гулять, лежать, читать. Созерцать природу
( . . . )
12 А. А. МИХАЙЛОВОЙ

[Гранвилье], 2 марта 1926 г.
( . . . )  Хотя я и привез с собой пасмурную н холодную погоду 

( . . . )  все же здесь восхитительно, трава свеже зеленая, а в огороде 
слива вся в цвету, вся белая ( . . . )

Накануне своего отъезда я был на интереснейшей выставке в 
Bibliothèque Nationale, посвященной средним векам, там видел вос
хитительные миниатюры, сцены религиозные и светские. Выставлены 
самые знаменитые рукописи, принадлежащие библиотеке и частным 
владельцам. Кроме того, чудесные готические гобелены, резные по 
дереву гравюры, камеи и монеты. Выставка вся в одной не очень 
большой зале и потому на ней невероятная толпища ( . . . )  Эта вы
ставка Le grand événement de Paris [большое событие в Париже — 
франц.] ( . . . )

13 ИЗ ДНЕВНИКА
9 марта [1926 г.]

( . . . )  После 9 я уехал к Серебряковой позировать. В пижаме 
и халате сверху нее. Позировал полтора часа, Зина болтала. Пока
зывала свои вещи — Лелю Бенуа, голую в трех позах и портрет 
новый Ирины Волконской, довольно красивый ( . . . )

14 А. А. МИХАЙЛОВОЙ
Париж, 10 марта 1926 г.

( . . . )  Вчера видел два раза Зину. Вот несчастнейшая особа. 
Все ее как-то избегают, кроме Гени и, пожалуй, меня ( . . . )  Заказов 
нет. Дома нищета и 76-[летняя] старуха вертится и работает с утра 
до ночи ( . . . )  Зина почти все посылает домой ( . . . )  Непрактична, 
делает много портретов даром за обещание ее рекламировать, но 
все, получая чудные вещи, ее забывают и палец о палец не ударяют. 
Она давно просила меня ей позировать. Если она сделает хорошую 
вещь, я постараюсь ее ей продать. Ни за что не приму ее в подарок, 
как бы она меня нн уговаривала ( . . . )  15

15 А. А. МИХАЙЛОВОЙ
[Париж], 15 марта 1926 г.

( . . . )  Был на выставке «независимых» за 30 лет (1884—1926), 
очень интересной. Оказывается, все теперешние уже классики были 
участниками этих отверженных. На выставке множество прекрас
ных п интересных вещей, из которых некоторые принадлежат от-
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личным художникам, которые пли уже забыты, пли о которых я 
не слышал. Из мастеров — Тулуз-Лотрек, Сезанн [неразб.] Писсар
ро, Марке и т. д. и т. д. Тысячи полотен ( . . . )

По вечерам — не каждый день только — позирую Зине ( . . . )

16 А. А. МИХАЙЛОВОЙ
Париж, 18 марта 1926 г.

( . . . )  Уже два дня, как возобновились сеансы у миссис Питтс. 
Вчера работал так адски скверно, что не спал половину этой ночи! 
Думал, что мне писать сегодня, нос или щеку и мучался. Сегодня 
писал лучше и получил одобрение от модели и стал чуть-чуть счаст
ливее ( . . . )  Какое мучение быть портретистом, какой я! — неуве
ренный, сомневающийся, трусливый, поминутно падающий духом. 
Я совершенно иначе работаю, если это не заказ. Свободнее, счаст
ливее и, может, лучше ( . . . )

17 А. А. МИХАЙЛОВОЙ
[Париж], 25 марта 1926 г.

( . . . )  Сегодпя у мепя тоже хорошее настроение, хотя и не игри
вое. Сегодня у меня был очень ответственный сеанс и я вышел из 
него победителем — не для себя, а для публики. Закончил лицо, 
шею и грудь [миссис Питтс]. Самое главное ( . . . )

Теперь будет двухнедельный антракт из-за ее поездки в Испа
нию — и я рад этому ( . . . )  После все уже будет легко — хотя ра
боты еще много — платье, руки, кресло и другие околичности. Хва
тит работы еще недели на две.

( . . . )  Представь себе — я беру уроки гишпанского языка! Слу
чилось это так. У нас образовалась компания — Геня, Катюша, 
Андре, Люси Леон 11 и ее брат. И мне предложили. Нашли чудесную 
учительницу, молодую испанку. Был первый урок ( . . . )  Меня это 
занятие очень занимает, зная итальянский и французский языки, 
масса слов совершенно понятны. Ты удивляешься, что я на старости 
лет сделался школьником ( . . . )  Зина меня еще рисует, но до сих 
пор не показывала мне. А сын ее говорит, что чрезвычайно похоже. 
Я ее не неволю. Хотя очень любопытно. Делает она меня гуашью. 
Ей все не везет — и в  крупном и в мелочах. Иногда она бывает 
в тягость, но это потому, что люди не любят чужих несчастий. Ее 
сын ужасно симпатичный — совсем еще бебе, хотя ему 18 лет, и 
очень талантливый. Теперь он делает по заказу какого-то магази
на — и за гроши — абажуры с видами Парижа, которые сам сочи
няет, очень остроумно и мило. Работа мелкая, мелкая, все вырисо
вано — магазинчики, эталажи [выставки товаров — францЛ и все 
вывески во всех подробностях ( . . . )
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Прочел очень интересный роман Андре Жида «Les faux mon- 
nayeurs» 15 [«Фальшивомонетчики» — францЛ из жизни парижской 
молодежи, очень страшный по разыгрывающейся в конце его драмы. 
Под влиянием Достоевского — автор его знает хорошо, даже напи
сал о нем книгу. Потом читаю «Cahiers inédits» [«Неизданные тет
ради» — франц.] Марии Башкирцевой 1С, по которым она совсем не 
та, что представлена в ее знаменитом дневнике. Оказывается, он 
был искажен и исправлен ее неумелыми почитателями и родствен
никами. Здесь же в этих Cahiers она без прикрас. Теперь она в Па
риже в большой моде ( . . . )

18 А. А. МИХАЙЛОВОЙ
[Гранвилье], 12 апреля 1926 г.

( . . . )  В Париж еду в воскресенье ( . . . )  и уже волнуюсь, так 
как верно придется писать еще портрет, тоже маслом, а моя здешняя 
работа принизила мою художественную бодрость и боюсь мучений, 
провала 17. Но сейчас прочел из книги Pater’a несколько мыслей и 
аксиом Марка Аврелия и решил, что не стоит волноваться, так как 
all is dust of dust [все труха — англ. ] ( . . . )

19 А. А. МИХАЙЛОВОЙ
Париж, 5 [мая] 1926 г.

( . . . )  Вчера у меня скатилась гора с плеч: был последний сеанс 
у миссис Питтс. Портрет против моей воли растянулся на 3 периода 
с большими антрактами ( . . . )  И она мне жестоко надоела, как мо
дель ( . . . )  За все это время выехал только раз в концерт современ
ных 2 композиторов — Орика и Пуленка 18. Музыка их мне мало 
понравилась, хотя было много и курьезного и много находок, но 
все это не настоящее. Зал был переполнен снобической, чисто па
рижской публикой, было много знаменитостей — Жан Кокто, де Бо
монт 19, художник Серт, Прокофьев, Цецилия Гансен и т. д. Успех 
большой, но местный ( . . . )  20

20 А. А. МИХАЙЛОВОЙ
[Париж], 10 мая 1926 г.

Душенька моя ( . . . )  Как тебя не любить! ( . . . )  Ты самая луч
шая, самая мудрая, самая добрая. Ты почти даже не «баба»! А здесь 
я насмотрелся на них!

( . . . )  Дни бегут безумно быстро, я все время в работе и потому 
почти не живу. Работаю, в сущности, так немного, но эти два часа 
мучений меня разбивают па весь остаток дня, а утром к ней готов
люсь и волнуюсь. Нет, я не создан быть портретистом. Дама [мист
рис Морган] позирует очень хорошо, она очень симпатична, очень
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образована и очень приятна. Очень красива, стройна, высока. Чер
ные волосы и большие черные глаза. Бледная и очень ярко накра
шенный полуоткрытый рот с белыми зубами. Сидит в платье цвета 
песочного, отороченном зибелиной от БгесоИ’я. Лицо совсем без 
грима. Ей лет 37—38, но на вид она моложе. Моей работой она 
довольна, хотя холст покрыт только 1-м слоем. У нее трое прелест
ных детей ( . . . )  Эти дети приходят смотреть, как я мою кисти и уби
раю свои краски, и щебечут, как птички. За своим 2-м мужем она 
замужем всего год. Первый был поляк, а сама она американка ро
дом ( . . . )

21 Л. А. МИХАЙЛОВОЙ
[Париж], 15 мая 1926 г.

( . . . )  Теперь в Париже из выставок самая успешная — нашего 
соотечественника Яковлева ( . . . )  Теперь его вещи нарасхват и, го
ворят, он уже почти все продал, на несколько сот тысяч франков. 
Кроме того, получил орден Почетного легиона, выставку посетил 
президент. В обществе он нарасхват и приглашают друг друга на 
него смотреть. Успех этот, конечно, французский, русские радуют
ся, но, конечно, они не покупатели его вещей, так как все бедны. 
Я еще не был на выставке, но многие картины видел у него в мастер
ской.

Живу теперь мечтой счастливо окончить портрет и уехать от
дыхать в деревню ( . . . )

22 А. А. МИХАЙЛОВОЙ
[Гранвилье], 23 мая 1926 г.

( . . . )  Уехал я из Парижа «довольно довольным»: моя мистрис 
1Морган], лицо которой я только что закончил набело, сказала мне, 
что я сделал frappante по ressemblance, plus jeune et plus jolie [по
разительно похожей, более молодой и более красивой — франц.] и 
что живопись очень хороша. Я с этим последним, конечно, не согла
сен, но все же рад, что мною довольны ( . . . )  23

23 А. А. МИХАЙЛОВОЙ
[Париж], 30 мая 1926 г.

( . . . )  Был еще раз в балете ( . . . )  Была премьера «Barabau» — 
комический балет, поставленный Баланчивадзе 20. Музыка незначи
тельная, итальянского композитора Риети 21, а декорации и костюмы 
Утрилло — это в Париже большое имя. Декорации эти очень удач
ны, ярки и хорошо связаны с костюмами и сюжетом. Барабо, шин
карь и винодел, пьет, веселится и щупает поселянок, одетых в гру
бые чулки, в ботинки с эластиками, смешные юбки и шляпки. При-
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ходят зеленые гусары, солдаты под предводительством сержанта в зе
леном соблазнительном трико (Лифарь, премьер труппы и фаворит 
Дягилева). Они расталкивают Барабо и поселян, отнимают вино п, 
в свою очередь, щупают девиц и с ними гротескно танцуют. Чтобы 
отделаться от солдат, Барабо притворяется и изображает комическую 
скоропостижную смерть. Его начинают хоронить, а гусары разбе
гаются. Барабо воскресает и начинается общее веселье. Балет коро
тенький — скорее клоунада, чем тапцы. Баланчнвадзе оказался та
лантливым и изобретательным.

( . . . )  Видел, наконец, Аненьку 22, она передо мной не виновата, 
я тебе на нее наговорил — оказывается, она была у меня два раза, 
но в первый раз никто мне об этом не сказал. Изменилась она мало, 
растолстела только ( . . . )  Показывала мне несколько очень живых 
портретов — голов, сделанных акварелью, сильных по краске, но 
несколько сухих по фактуре. За обедом — мы обедали на воздухе — 
очутились сидящими рядом с Прокофьевым и его женой Линет- 
той2з, полурусской, полуиспанкой, певицей, которая с ним концер
тирует ( . . . )  Поет большею частью она вещи своего мужа. Он симпа
тичный, большой и добродушный пес. Я сейчас же их с Аненькой 
познакомил, мы все вместе беседовали и к концу обеда вышло так, 
что я сосватал А[неньке] портрет с Прокофьева. II он и она были 
очень довольны. Оказывается, Аненька большая поклонница его му
зыки, в особенности «Трех апельсинов» ( . . . )

Три дня тому назад приехал сюда Мстислав [Добужпнскнй] 
( . . . )  Я его видел, он мало изменился, жаловался, что нет денег и 
есть долги. Старший сын его в Париже прозябал, и его жена, не
красивая и старше его на 5 лет, но оказавшаяся очень хорошей 
и самоотверженной, работала как негр всю зиму, не отказываясь 
от самых трудных работ до сиделки в больнице включительно. Мой 
крестник в Берлине в художественной школе и отец говорит, что 
он чрезвычайно талантлив и уже очень подвинут24 ( . . . )

24 А. А. МИХАПЛОВОП
[Париж], б июня 1926 г.

( . . . )  Видел сегодня Аненьку, она показывала мне свой аква
рельный портрет Прокофьева, который я ей сосватал 25. Она его счи
тает неудачным, и я с ней согласился. Не очень похож п акварель за
мученная. Тем не менее ему он понравился настолько, что заказал 
ей портрет своей жены. Это уже работа платная.

( . . . )  На этой неделе был еще раз в русском балете. Из новинок 
шла «Пастораль» с музыкой Орика в постановке Баланчнвадзе. Сю
жет нелепый и сумбурный, но спектакль приятный. И несколько 
номеров бесподобно исполняются Лифарем и длинноногой Дубров-
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скон. В особенности их соблазнительное па-де-де. Он изображает 
мальчика-почтальона, она — синематографическую звезду в восточ
ном (почти голом) костюме, пришедшую с труппой сниматься в пей
заже и встретившую этого юношу. Сюжет рассказывать не стоит. 
Балапчпвадзе очень удачно поставил хореографическую часть, луч
ше, чем «Барабо», которого я описывал в прошлом письме ( . . . )

25 А. А. МИХАЙЛОВОЙ
[Гранвилье], 15 июня 1926 г.

( . . . )  В четверг я наконец копчпл портрет [Морган]. Последние 
4 дня работал по 6 часов стоя! Делал «околичности» — разводы на 
кретоновом диване, вазу с цветами, стол, полку книг, стену. Портрет 
очень, и искренне, наверное, нравится заказчикам ( . . . )

( . . . )  [Был] в Московском художественном театре (пражская 
группа), возглавляемом режиссером Шаровым и двумя актерами — 
Павловым и Дуваном. Все остальные — молодежь п мне неизвест
ны. Давали «Бедность — не порок» и неожиданно для меня — я ду
мал, что спектакли любительские,— пьеса прошла прелестно, с ожив
лением, без режиссерских вычур, с постановкой а ля Кустодиев. 
И как очаровательна пьеса, каждое ее слово, все так смачно, так под
линно, с каким искусством идет действие! Как трогательно и не 
фальшиво! Прочти ее. Я не мог удержаться и с удовольствием пролил 
несколько слез. В пьесе много пения и плясок. Во 2 действии купе
ческий бал с ряжеными. Эта труппа давала еще «Женитьбу», «Живой 
труп» и «Село Степанчпково», но я попал только на последний спек
такль. Успех был огромный, толпа валила в маленький театр Ателье 
( . . . )
26 А. А. МИХАЙЛОВОЙ

Гранвилье, 22 июня 1926 г.
( . . . )  Устал ужасно, так как с 10 ч. утра отрывался от тинтинки 

только для еды. Взялся в срок — к 1-му июля нарисовать акварелью 
иллюстрацию к «Манон Леско» и вот корплю. Сделал одну, закончил 
и потом забраковал. Кляну себя за то, что вместо отдыха после па
рижского портрета взял работу ( . . . )

27 А. А. МИХАЙЛОВОЙ
[Гранвилье], 6 шоля 1926 г.

( . . . )  Вернулся в Гранвилье ( . . . )  с Валечкой [Нувелем], кото
рый давно собирался посмотреть, как мы живем деревенской жизнью 
( . . . )  Провел он у нас полтора дня и ночевал две ночп. Кажется, ему 
наша ферма понравилась, он восхищался главным образом нашим 
воздухом, даже раскис от него и много спал или дремал. Под конец
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ему, по-видимому, в деревне надоело, он ведь городской житель. Или 
надоело наше общество — скоро все переговорили, все осмеяли, по
злословили и насплетничались вдоволь ( . . . )

( . . . )  В Париж я возил три акварели к «Манон Леско» ( . . . )  в ти
пографию, где их будут воспроизводить каким-то очень сложным спо
собом: не Dreifarbendrück’oM, а так называемыми pochoirs’aMii, не 
знаю, как этот способ делается. Для моих акварелей надо 26—28 
таких pochoirs’oB ( . . . )

Был на очень интересной выставке, посвященной эпохе bonis 
Philippe’a 30—48 годы. Картины, портреты, фарфор, мебель этого 
времени и т. д. ( . . . )

( . . . )  Сегодня я после 3-х дней отдыха опять взялся за работу, 
опять Мапоп’ы, их надо мне сделать еще 11 штук! Боюсь, все лето на 
них уйдет и без отдыха. Сегодня сочинял — на черновиках первую 
встречу Манон с де Грие. Очень трудно в маленьких акварелях сде
лать лица, которые нравились бы мне и были бы похожи на героев, 
как я их понимаю ( . . . )

28 А. А. МИХАЙЛОВОЙ
[Грапвильо], 11 июля 1926 г.

( . . . )  Сейчас уж сумерки и мы втроем, вытащив стулья па воздух, 
вдыхаем наши деревенские ароматы. Сегодня я отдыхаю и даже днем 
с Мишей ездил неподалеку на деревенскую ферму под Домвиллем, в 
которой происходил аукцион. Кроме некоторой старинной норманд
ской мебели, очень измызганной и не очень соблазнительной, про
давали сущий хлам ( . . . )  Но публики собралось довольно много н 
вещи покупались бойко. Картина была интересно жанровая — ста
рые загорелые бабы в корсетах под подбородок и почти все усатые и 
бородатые, молодые особы, одетые по моде (и, конечно, скверно про
винциально), из Домвилля, их кавалеры, масса детей, даже детские 
коляски с младенцами. Комиссионер шутник, продававший все с при
баутками и весельем. Аукцион происходил на воздухе перед фермер
ским домом, было забавно ( . . . )

Вчера я кончил еще однуМанону: первую ее встречу с де Грие в 
Амьене. Сидел за ней с утра до сумерек 4!4 дня, не разгибая спины. 
Кончил ее и не доволен: ни чувства эпохи, ни атмосферы места не 
вышло, как я ни старался, даже амьенский собор вдали нагромоздил. 
Вышло сладко, замученно и f a d e ’HHO [вяло — франц. ]. Большой труд 
вообще это сделать так, чтобы лица героев на всех картинках были 
одни и те же или по крайней мере в одном и том же типе. А у меня они 
выходят совершенно разные. Положим, в иллюстрациях ни один ху
дожник мира, кажется, этого не достиг ( . . . )  Но какой очарователь
ный роман ( . . . )
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29 А. А. МИХАЙЛОВОЙ
[Гранвилье], 19 июля 1926 г.

( . . . )  Я думаю освободиться от своей работы только к 1-му ок
тября и то при работе часов 12 или 10 в день. Это очень скучно. Ра
бота могла бы быть увлекательной, если бы был неопределенный срок 
и, главное, если бы я был на высоте. Но это для меня недостижимо. 
Делаю отсебятину ( . . . )  Было бы больше времени, можно было бы 
найти какую-нибудь Манон в жизни — тоже и де Грие, сделать с них 
рисунки в разных позах и т. д. Было бы лучше. Но я такой непред
приимчивый и такой медленный! ( . . . )

30 А. А. МИХАЙЛОВОЙ
[Гранвилье], 29 июля 1926 г.

( . . . )  Интересно, какое па тебя впечатление произведет эта книга 
[«Манон Леско»], которую ты, вероятно, читала очень давно. Лет пять 
тому назад она мне гораздо менее понравилась, чем теперь. Может 
быть, тут играет роль настроение. Это было в Петербурге в тяжелые 
дни, может быть, в то время, когда мы мерзли и полуголодали.

А я еще ни одного разу здесь не гулял и, вероятно, не буду! Все 
из-за работы. Это у меня даже вроде зарока. Психоз! ( . . . )

31 А. А. МИХАЙЛОВОЙ
[Гранвилье], 5 августа 1926 г.

( . . . )  Ты, по последним письмам твоим судя, исходила все парки. 
По поводу Павловского вокзала и его музыки ты мне написала, как 
на тебя нахлынули древние воспоминания! И я начал вспоминать 
эги павловские годы. Сколько милого. Но как я был, помню, глуп 
в эти годы и как мало пользовался настоящей жизнью. И мило и горь
ко вспомнить! Знаешь, нам с тобой надо было бы написать нашу хро
нику, описать нас, папу, маму, все встречи, людей, курьезы. Ты,— 
не я, могла бы написать прелестную книгу. Я бы тебе помогал в смыс
ле подбора материалов. Но, пожалуй, ты помнишь больше меня. Ты 
меня спрашиваешь, знаю ли я что о нашем прадеде? О котором? О том, 
что висит у нас в комнате или о деде папы? Ни об одном из них я ни
чего не знаю ( . . . )  Почти все улетучилось. Но сегодня я еще пер'е- 
бнрал в уме, где я проводил свои лета с самого рождения и помню все 
без ошибки. Думаю, когда буду посвободнее, записывать по годам 
все, что вспомню, и потом добавлять, это будет материал, который я 
тебе представлю, ты его дополнишь, сверишь со своим (если тоже 
примешься за это симпатичное дело). Я думаю, наши записки могут 
быть совершенно особенными, единственными в своем роде ( . . . )
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32 А. А. МИХАЙЛОВОЙ
[Париж] Jardin des Tuileries,
12 августа [1926 г.]

( . . . )  Сижу на скамейке в саду, утро — 11 ч.— прекраспое, про
хладное и ветерок ( . . . )  Приехал я сюда в понедельник, остановился, 
как всегда, у Генп ( . . . )  После завтрака у них же я пошел относить 
три акварели — la mort de Manon, De Grieux dans la maison de jeu 
и duel entre lui и Synnelet [«Смерть Мапон», «Де Грпе в игорном доме» 
и «Дуэль между ним и Спннеле» — франц. ] к своему заказчику. Он 
остался, к счастью моему, ими очень доволен. Впрочем, он ровно пи- 
чего не понимает в искусстве. По дороге домой зашел в магазин книг 
и с интересом рассматривал только что вышедшую в роскошном изда
нии книгу Андре Моруа (автора АпеГя, которого ты читала) «Les 
souffrances du jeune Werther» avec illustrations de A. Benois [«Стра
дания молодого Вертера» с иллюстрациями А. Бенуа — франц. ] 2в. 
Эти иллюстрации совершенно очаровательны, какое знание эпохи, 
какое остроумие, какая выдумка; в особенности мпе понравились 
многочисленные тинтинки a mis-page, hors texte [вне текста — 
англ. ] тоже очень хороши, но виньетки лучше ( . . . )

33 А. А. МИХАЙЛОВОЙ
[Гранвплье], 24 августа 1926 г.

( . . . )  Начал записывать в тетрадь свои давнишние воспоминания, 
вернее, стал собирать материал ( . . . )  Эпизодов и лиц бездна. Папин 
художественный антураж, академия (когда я учился), гимназия Мая, 
романы и эротика, влияния на меня людей, книг, мест и т. д. Но ведь 
это интересная работа ( . . . )

34 А. А. МИХАЙЛОВОЙ
[Гранвплье], 31 августа 1926 г.

( . . . )  Три дня назад все газеты были заняты сенсационным из
вестием о смерти знаменитого синематографического актера Рудоль
фе Валентино, умершего от перитонита в 31 год в Нью-Йорке. Были 
обмороки, слезы, на выставке его тела такая давка, что родители те
ряли детей, со многими делалось дурно, 100 полисменов не могли 
справиться с толпой, которая выбила окна в госпитале, где было вы
ставлено его тело. Одна молодая мисс в Лондоне, его друг, застрели
лась, держа в руке его фотографию ( . . . )

35 А. А. МИХАЙЛОВОЙ
[Гранвплье], 6 сентября 1926 г.

( . . . )  За эти дни сделал две довольно сложные виньетки для «Ма- 
нон», а сегодня так удачно, в смысле скорости, сочинил и стал кра-
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спть последнюю вещь, что завтра думаю к 12 часам дня закончить 
всю мою Манону. Уф! Поздравь меня! ( . . . )

36 А. А. МИХАЙЛОВОЙ
[Гранвплье], 9 сентября 1926 г.

( . . . )  Прочел великолепную повесть Бунина «Митина любовь». 
Я его, Бунина, вообще не любил и не люблю до eux пор, как поэта, 
но эта вещь меня победила совсем ( . . . )

37 А. А. МИХАЙЛОВОЙ
Гранвплье, 19 сентября 1926 г.

( . . . )  Теперь дам тебе отчет, что я делал и кого видел в Пари
же ( . . . )  В понедельник утром ездил к издателю сдавать последние 
4 акварели. Он был ими доволен ( . . . )  Решил идти в Лувр, где так 
редко приходится бывать. Сначала пошел смотреть залы des nouvelles 
acquisitions [новых приобретении — франц.], новостей не много, 
но есть хорошие — прелестнейший портрет Рейнольдса, чудесный 
Лука Лейденский и др. ( . . . )  Смотрел то тут, то там, без системы. 
Пошел в Collection Comando, где чудесные вещи школы барбизонцев— 
Коро, Руссо, Дюпре, Добиньи и т. д. ( . . . )

Следующий день весь был посвящен Софье Михайловне [Рос
товцевой], от которой я накануне получил письмо, что она в Париже 
( . . . )  Она мне много рассказывала, они совершили какое-то совершен
но исключительное научное путешествие по Италии, видели никому 
не известные города Апулии и Калабрии, где, оказывается, чудные 
памятники романского периода, соборы и замки, музеи. Были в Си
цилии ( . . . )

38 А. А. МИХАЙЛОВОЙ
Париж, 25 сентября 1926 г.

( . . . )  Вчера я целый день провозился с Софьей Михайловной 
( . . . )  Она взяла очень любезно перевезти Жене [Е. И. Сомову] этюд 
для портрета Сергея Васильевича, тот, который я писал с него в прош
лом году для большого портрета и который мне казался неудачным. 
Но прошел год, кое-кто его видел и очень хвалил. Я решил переписать 
фон — его вовсе не было — и в  таком виде послать Жене в надежде 
на продажу. Здесь его, Сергея Васильевича, личностью не интересу
ются ( . . . )

( . . . )  Был после 20-летнего перерыва в Люксембургском музее 
и был поражен его бедностью и недоброкачеством большинства его 
картин. Все новое — художники последнего 20-летия — ужасно, 
по-моему, неинтересны по содержанию и немощно по форме ( . . .  ) 
К 1-му октября готовится открытие «Летучей мыши» Балиева, для ко
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торой Мстислав сделал чуть ли не 7 одноактов, и будет одна пьеска 
поставлена самостоятельно его Стивой. Я их за этот приезд не видел, 
но знаю, что нашли хорошую квартиру, в которой кроме кроватей у 
них ничего нет. Говорят, у них так много долгов, что не на что обза
вестись обстановкой ( . . . )

39 А. А. МИХАЙЛОВОЙ
Шартр, 29 сентября 1926 г.

( . . . )  Собор, который я видел в 1898 году, опять произвел па 
меня огромное впечатление, удивительные стекла, волшебной кра
соты. Когда мы его осматривали, играл прекрасный органы! шла тор
жественная служба, штук 40 разных священников и служителей 
[неразб. ] разодетых в красное, в кружево. Архитектура собора уди
вительная, со всех 4-х сторон он разный. Много хорошей резьбы и 
скульптуры. Осмотреть в один раз все детали невозможно ( . . . )

40 А. А. МИХАЙЛОВОЙ
Грапвилье, 4 октября 1926 г.

( . . . )  После нашей поездки в Шартр, откуда я написал тебе, было 
еще маленькое развлечение: на другой день, 30-го, мы втроем ездили 
в Château de Condé-sur-Iton, тоже за G километров от нас ( . . . )  Это 
единственный день в году, когда этот замок и его парк доступны пуб
лике ( . . . )  В имении два замка, один новый в стиле Людовика 13, дру
гой старый с донжонами, внутренним двором и мостом через проте
кающую реку, которая омывает базы башен. Парк огромный и вели
колепный, переходящий в лес ( . . . )  Мы были поражены, какое еще 
богатство и роскошь в частных руках французов ( . . . )

Это время после приезда из Парижа я не работал, а очень много 
читал ( . . . )  Прочел я «Сатирикон» Петрония 27 и был от него в востор
ге, читал его лет 30 тому назад и забыл ( . . . )

41 А. А. МИХАЙЛОВОЙ
[Грапвилье], 24 октября 1926 г.

( . . . )  Вчера на меня произвела большое и грустное впечатление 
неожиданная смерть поэта Потемкина, которому был всего 41 год. 
Он умер в Париже после недели болезни, гриппа. Помнишь ли, что 
лет 20 тому назад я с ним и Валечкой проводил много времени и мы 
вместе покучивали. Я его видел раза два мельком, преждевременно 
состарившегося, потухшего ( . . . )  А как он был мил в старину. Груст
но, когда уходят такие молодые. Говорил мне режиссер Пражского 
художественного театра, что Потемкин написал превосходную пьесу 
«Дон Жуан и смерть», которую этот театр собирается поставить, ре-
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ж несер даже предлагал мне ату пьесу поставить. Я ему не отказал, 
но все это еще вилами па воде писано ( . . . )

42 А. Л. МИХАЙЛОВОЙ
Гранвплье, 30 октября 1926 г.

( . . . )  Больше месяца, как отдыхаю ( . . . )  Пока читаю и читаю. 
Книг у меня интересных множество. Сейчас читаю несколько книг 
зараз, что очень приятно и нисколько не мешает их воспринимать. 
Читаю великолепные, остроумные письма образованнейшего испанца 
Жуана Валери, бывшего атташе при испанском посольстве при Алек
сандре II в 1857 году. Масса интересных наблюдений и встреч. По 
его словам, Петербург того времени был по роскоши, по интересам, 
которыми он, Петербург, жил, одним из самых просвещенных цент
ров; он, Валери, предпочитал его даже наполеоновскому Парижу. 
Эту книгу бы интересно было перевести на русский язык, ее бы рас
купили и читали бы с захватывающим интересом. Потом читаю, тоже 
по-испански, комедии Moratina29, жившего на рубеже 18 и 19 веков. 
Journal intime George Sand [интимнейший дневник Жорж Занд — 
франц. ], наполненный ее дикой и уже неразделенной в это время (1834) 
любви к Альфреду Мюссе, написанный с романтическими элуку- 
брациями [разглагольствованиями]. Мпогословесный и неискренний. 
В это время она ходила в мужском платье и стригла себе волосы. 
Альфред ее разлюбил и презирал за то, что она во время его болезни в 
Венеции отдалась почти у него на глазах красавцу доктору Паджелло. 
Если тебя заинтересует ее личность, прочти о ней книгу у меня в 
библиотеке, всю в иллюстрациях ( . . . )

На днях надо будет опять ехать в Париж. Надо увидеть там мою 
бывшую модель Елену Павловну [Олив], приехавшую из Рима не
надолго и выразившую желание меня видеть. Надо отозваться. Меня 
эти встречи не интересуют особенно, по надо быть благодарным за 
прошлое. В особенности теперь, когда она небогата ( . . . )

43 А. А. МИХАЙЛОВОЙ
[Гранвплье], 14 ноября 1926 г.

( . . . )  Я эти дни опять провел в чтении — все еще не могу вдох
новиться на работу — прочел замечательно интересную и беспощад
но написанную биографию «Queen Victoria» Lytton Strachey 29 [«Ко
ролева Виктория» — англ. ]. Книгу, произведшую несколько лет 
тому назад сенсацию в Англии и Америке. Автор ее амеррканец. По 
его биографии Виктория выходит препротивной — ограниченная, 
властная, преданная строгому этикету, не начитанная, сентименталь
ная, без всякой имажинации, но правдивая и честная. Страшный враг 
женской эмансипации и прогресса. Интересна фигура ее мужа —
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Prince Consortia, который умер молодым и в которого она была влюб
лена ( . . . )
44 А. А. МИХАЙЛОВОЙ

Гранвилье, 21 ноября 1926 г.
( . . . )  Уже поздно, сижу один, все спят, в комнате тепло и тихо; 

лунная ветреная ночь, ставни закрыты. Только что прочел несколько 
глав нз «Vie de List» Pourtales’a [«Жизнь Листа» Пурталеса — 
франц. ] 30. Какой прекрасный, чудесный облик. Какая жизнь и какое 
время, какие люди. Живы еще Бетховен и Гёте. Потом Вагнер, Гейне, 
Берлиоз, Мюссе, Бальзак, Россини [неразб. ] Ж. Занд, Рашель (. . .  ) 
Беттина Арним, Гюго, Сен Бёв, Ламене— всех не перечислишь. 
Город Веймар! Что наше время и паше человечество в сравнении с 
теми. Мне стало грустно, когда читаешь книги, не можешь отделить 
себя от них. Что я, кому я нужен? Как тускло я живу. II для чего? 
Вот какие мысли у меня. Такова, значит, судьба. И все прошло! ( . . .  ) 

25 ноября ( . . . )  Вчера я долго любовался заходом солнца. Вид 
совсем не зимний. Кругом ярко-изумрудные поля. Новые всходы 
( . . . )

( . . . )  Вчера, наконец, раскачался и начал работать. И вчера же 
почувствовал себя лучше. Все же в работе есть какое-то забвенье — 
хотя свою работу я и не люблю, не нравится она мне никогда.

( . . . )  В Париже блистал 3 недели русский Художественный театр 
с Германовой. Я жалею, что пропустил их. Говорят, она была вос
хитительна в «Медее» Еврипида ( . . . )
45 А. А. МИХАЙЛОВОЙ

[Гранвилье], 30 ноября 1926 г.
( . . . )  О несчастий с картинами русских художников я читал за

метку в русской газете и был очень огорчен. Вот как кончилась эта 
Одиссея! 31 ( . . . )
46 А. А. МИХАЙЛОВОЙ

Париж, 7 декабря 1926 г.
( . . . )  Вчера я обедал в первый раз в этом году у дочерей Сергея 

Васильевича. Встретил там Бунина, с которым не встречался лет 
15. Познакомился с его женой з2, очень славной и бывшей, верно, кра
сивой. Не читала ли ты его «Митину любовь», прелестный рассказ! 
Говорили о книгах, о литературе ( . . . )
47 А. А. МИХАЙЛОВОЙ

[Гранвплье], 12 декабря 1926 г.

( . . . )  Я тебе обещал написать о выставке Шуры [Бенуа]. Уст
роена она была великолепно в очень хорошем, лучшем для выста
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вок доме у Шарпантье. 2 зала и две небольших комнатки, в которых 
были размещены более 200 нумеров. Выставка превосходна, разно
образна н охватывает почти все периоды художника. Отдел театраль
ный очень полный и занимательный, потом Версаль, Лугано, Бре
тань, Венеция, Петербург 1920—21, разрушенный и поэтичный, Пе
тергоф, Гатчина, интерьеры этих дворцов, русская деревня, Крым. 
Успех очень хороший, много посетителей и много продаж ( . . . )

Последний раз, когда я был у своего издателя, он мне показал 
два пробных оттиска моей «Манон» — я был скорее доволен — есть, 
конечно, разница между оригиналом и воспроизведением, но все же 
очень хорошо, особенно ввиду сложности моих акварелей ( . . . )

18 А. А. МИХАЙЛОВОЙ
Гранвилье, 17 декабря 1926 г.

( . . . )  Посылаю пробный оттиск портрета Манон, который будет 
помещен как фронтиспис к н и г и . Мне интересно твое драгоценное 
мнение, но, конечно, только совсем откровенно. Оригинал в полтора 
раза больше этого снимка, воспроизведение очень недурно, но, конеч
но, немного грубее в смысле контуров, краски же переданы замеча
тельно верно ( . . . )  На оригинале выражение лица Манон несколько 
нежнее и невиннее, чем на воспроизведении 33 ( . . . )

Задумал написать довольно большую масляную картину, пейзаж 
с фигурами и радугой — ты будешь смеяться и, может быть, осуждать, 
что я до сих пор так верен этой семицветной красавице! Но мне до 
сих пор кажется, что я ни разу еще не передал настоящую легкость, 
прозрачность и небесную красоту этой дамы! ( . . . )

49 А. А. МИХАЙЛОВОЙ
Гранвилье, 19 декабря 1926 г.

( . . . )  Поздравляю тебя с праздниками! Будет ли у тебя малюсень
кая елка? 25-го рождение мамы, вспомним ее в этот день. Я часто ду
маю, что я при жизни ее недостаточно ценил ее, да и ты, может быть? 
Как она нас любила и всем для нас жертвовала. Нас, может быть, 
раздражал ее нервный характер и ее вечно мятущаяся душа ( . . .  )

50 А. А. МИХАЙЛОВОЙ
Гранвилье, 21 декабря 1926 г.

( . .  .) Спасибо за фотографию с видом окрестностей Рима. Она 
мне очень была кстати. Я буду делать несколько композиций из рим
ской ж и з н и  и мне бы было приятно еще несколько таких же, из тех, 
что мы сами с папой снимали в нашем путешествии по Италии ( . . . )

Сегодня в газетах было сенсационное известие — слыхала ли 
ты, что два месяца тому назад из музея в Шантильи был выкраден
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знаменитый на весь свет розовый бриллиант «le grand Condé». Так 
вот, этот бриллиант, который искала без устали полиция, вчера на
шли в яблоке. Вор оставил в отеле своп вещи, сам отлучившись. Слу
жанка отеля, увидев яблоко и соблазнившись им, закусила его и 
вдруг закричала от боли: зубы ее наткнулись на что-то твердое. Она 
побежала к хозяйке и показала «розовое стекло» в яблоке. Та по
смотрела его хорошенько, поняла, что это и есть grand Condé. Совер
шенно, как в бульварном фельетонном романе ( . . . )
51 А. А. МИХАЙЛОВОЙ

[Париж], 27 декабря 192G г.
( . . . )  У меня был билет на «Фрейшютца» ( . . . )  Разочарование 

было громадное, опера мне показалась такой увядшей и скучной, 
исполнение преплохое, постановка жалкая ( . . . )  Не надо тревожить 
и возобновлять старые оперные воспоминания. Теперь я испортил 
себе «Волшебного стрелка» навсегда ( . . . )

Видел я теперь все снимки «Манон». Многие вышли очень пло
хо и я огорчен. Такая громадная разница с оригиналами. Боюсь, 
не будут ли ругать в прессе. II в расположении виньеток большой 
недочет. Ну, будь, что будет.

Читаю теперь «Мертвые души», как новую книгу. Какое восхи
щение. Помнишь ли ты ее. В детстве и юности так много в ней и не
понятного и неинтересного 34 ( . . . )
52 Т. Ф. МИХАЙЛОВОЙ

30 декабря 192(3 г.
Дорогая моя, миленькая, славная Тосюта! И мой Жешоша! (. . .)  

Наконец дите ваше появилось на свет и девочка, Анютка, надеюсь 
( . . . )  Рады ли Вы, что девочка? Я думаю, вам все равно — ведь мож
но годика через два повторить и на мальчика ( . . . )  Воображаю, как ты 
будешь обожать свою дочку 3i ( . . . )

Дядя и дедушка Костя

1927
1 А. А. МИХАЙЛОВОЙ

Граннилье, 10 января 1927 г .
( . . . )  Твое последнее письмо с воспоминаниями о прошлом, о 

музыкальном ящике — неужели ou все еще действует? — как нельзя 
больше отвечает моему теперь настроению: я все эти недели все тоже 
думаю, что было, что утекло, и тоже составляю итоги, но не знаю, 
как их определить? У тебя теперь итог — внучка, ну, а у 
меня не знаю, какие! Кажется, мне в жизни осталось так немного — 
вот свидание с тобою и жизнь вместе! (...)
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2 А. А. МИХАЙЛОВОЙ
[Гранвилье], 22 января 1927 г.

( . . . )  Теперь я уже больше недели часов с 10 и до 4 работаю и вре
мя идет не так уж скучно в эти зимние дни ( . . . )  Так как я работаю 
стоя, то потом чувствую приятную физическую усталость, сажусь к 
печке и начинается сумеречное чаепитие (...)

Пейзаж я стал делать большущий и подвигаюсь довольно мед
ленно 1 ( . . . )  пробую новое средство — жидкость для разбавления 
красок — оно мне совсем не нравится и препятствует во многом, но 
раз им начал, надо довести до конца ( . . . )

3 А. А. МИХАЙЛОВОЙ
Париж, 11 февраля 1927 г.

( . . . )  Собираюсь идти в Русский художественный театр пражской 
группы — они дают последние спектакли — на «Живой труп». Но 
Серов 2, их актер, мне говорил, что идет он у них плохо ( . . . )

Знаешь ли — это я узнал на днях,— что Ольга Федоровна Серо
ва скончалась. В октябре она получила позволение уехать, по болез
ни осталась надолго в Гельсингфорсе и там умерла. Так она и не до
ехала до своих сыновей. Актер, Юрий, чрезвычайно славный и очень 
чем-то напоминает отца. И актер он очень неплохой.

( . . . )  Обедал у моей старинной модели Александры Андреевны 3. 
Был один ( . . . )  Она мне, между прочим, сказала, что, когда я ее пи
сал, наши беседы имели на нее громадное влияние и что в ее жизни 
многое даже она повернула иначе. Вот не подозревал.

( . . . )  Поехал на свидание к одной мне еще не знакомой даме, 
иностранке, но русского происхождения, которая хотела вести со 
мной разговор о портрете. Я нашел ее и некрасивой и немолодой, но, 
в сущности, всякое человеческое лицо интересно для ж и в о п и с и , так 
и л и  сяк4 ( . . . )  В дождик я пешком побрел через сад Тюильри в Лувр 
( . . . )  Пошел смотреть новые приобретения, выставленные отдельно. 
Среди них восхищался изумительной маленькой картиной Бонингто
на: венецианская лагуна с небом в каких-то восхитительных по форме 
и цвету облаках. Прелестным Фрагонаром и мне еще не знакомым 
французским художником 17 века Валантеном 5 «Юный художник»— 
нечто похожее уже на жанры Шардена ( . . . )

8 февраля ( . . . )  Обедал я с Валечкой, Лионелем [Трубниковым] 
и Мефоднем в ресторане. Валечку я видел в первый раз после его воз
вращения из танцевального турне в Турин, Милан и Монте-Карло. 
Дела его патрона [Дягилева] блестящи, как никогда, были полные 
везде сборы, долгов нет. Спесивцева в Италии произвела в «Лебеди
ном» фурор ( . . . )
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4 А. А. МИХАЙЛОВОЙ
Гранвплье, 16 февраля 1927 г.

( . . . )  Я уже засел за работу — довольно легкую, даже веселую: 
повторяю 6 виньеток из «Das Lesebuch der Marquise» из второй эро
тической части, заказанный мне французским художником Барбье 6. 
Первая часть работы скучна, но зато очень забавно раскрашивать. 
Он, Барбье, хочет, чтобы они все были раскрашены. Сегодня начал 
третью.

( . . . )  10 февраля ( . . . )  В этот день я не обедал п вышел только в 
9 часов, чтобы пойти в [неразб. ] Casino de Paris посмотреть наконец 
этого знаменитого Шевалье 7. Он очень забавен, музыкален, сим
патичен и молод ( . . . )  У этого Шевалье очень мало голоса. Весь спек
такль был прескучный и все, как везде на ревю: голые бабы ( . . .  ) 
Это нисколько не соблазнительно, скорее напоминает мясную лавку 
( . . . )
5 А. А. МИХАЙЛОВОЙ

Париж, 23 февраля 1927 г.
( . . . )  Был у Добужина на файф-о-клоке. Его жена очень постаре

ла, поседела (а остриглась по моде), но она стала гораздо более сим
патичной ( . . . )  Живут они со Стивой, у которого очень симпатичная 
жена ( . . . )  Этот Стива теперь занят постановкой, совершенно само
стоятельной «Лебединого озера» для государственной оперы в Ковно. 
Сам Добужин расписывает стену в одном французском доме н, ка
жется, очень счастлив.

( . . . )  Вчера я обедал у молодых Леонов, после обеда пришли Геня 
и В. О. и весь вечер был посвящен Прусту, рассказам о нем и даже 
чтению нескольких отрывков из разных его книг. Оказывается, Люси 
Матвеевна дикая его поклонница и удивлялась на меня, что я его еще 
не читал. Она меня так соблазнила, да и читанные отрывки так мне 
понравились, что я сейчас же попросил у нее первую книгу «Du côté 
de chez Swann» [«В сторону Свана» — франц. J. Вернувшись домой и 
чувствуя бессонницу, я принялся ее читать и сразу вошел в Пруста и 
подпал [под] его шарм. Нахожу, что даже его сложный и закрученный 
стиль построен в конце концов ясно и очень архитектурно. Напри
мер, гораздо лучше и яснее Бальзака, которого я так люблю ( . . . )

6 А. А. МИХАЙЛОВОЙ
[Гранвплье], 26 февраля 1927 г.

( . . . )  Видел я ( . . . )  в Гранд-опера ( . . . )  знаменитую Иду Рубин
штейн в средневековой мистерии «L’Impératrice aux Bochers» 8 
[«Императрица скал» [,— франц. ], поставленной на ее деньги 
чрезвычайно роскошно и стоившую ей, как говорят, миллион фран-
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ков. Пьеса в стихах, невозможно бездарная, скучная и длинная. На
писана она по заказу Иды мсье Сен-Жоржемде Буэлье. Декорации и 
костюмы сочинил Алекс. Бенуа, писаны они были его сыном и Аллегри. 
Костюмы, необычайно роскошные, делал Ворт. Декорации — уве
личенные миниатюры Фуке «Le livre d’heures de Chantilly» [«Часо
слов» — франц.]9 и т. и. Некоторые очень эффектны, как, например, 
внутренность собора, оргия и «jardin d’amour» [«сад любви»—франц.]. 
Построены они так: первый план занят готическим порталом, который 
не меняется за весь спектакль, а меняется только декорация 2-го 
плана. Этот портал как бы рама, в которой меняются миниатюры, их 
13. Костюмы очень верны эпохе, разнообразны. Но в общем я бы ска
зал, что это наиболее слабая из постановок художника, что его рас
холодили очень плохой автор и сама героиня, т. е. Рубинштейн. Она; 
по-моему, полная бездарность. Играет как выученный попугай, под 
Сару Бернар, с большой аффектацией. Она даже смешна, потому что 
карикатурна. Говорит без акцента, но с каким-то мертвым и поддель
ным шиком. Голос по звуку отвратительный ( . . . )  Лицо у нее несимпа
тичное, уже потертое, с большими зубами. Рост, тело и его пропор
ции на редкость красивы, я не знаю другой такой живой статуи. Но 
хваленая ее пластика мне не понравилась — она ею злоупотребляет 
и в самых патетических и драматических местах только о ней и думает. 
II вся пьеса сделана так, чтобы показать красоту ее тела в наиболь
шем числе костюмов. Появляется она 3 раза верхом в 3-х разных кос
тюмах; и полураздетая, и в одной рубашке. В общем, я дико скучал 
и едва досидел до конца. Успех у пее был, но не горячий ( . . . )

7 А. А. МИХАЙЛОВОЙ
Гранвнлье, 3 марта 1927 г.

( . . . )  Все эти дни я читал «Свана». Наслаждался и потел и голова 
трещала, когда надо было добираться в его бесконечных извилинах 
и скобках до конечного смысла его мысли. Он — Пруст — великоле
пен и мучителен. Я теперь в разгаре его любви к Одетте после его 
ссоры с Вердуринами. Как превосходно описана эта се.мья с ее пара
зитами, не правда ли? ( . . . )

8 А. А. МИХАЙЛОВОЙ
[Париж], 8 марта 1927 г.

( . . . )  Вчера [у В. Н. Аргутипского] встретил Ж. Жироду 10 (ав
тора «Suzanne et le Facifique» [«Сюзанна и Тихий океан»— франц.], 
который ты читала). Он замечательно приятный, простой и интерес
ный в разговоре ( . . . )
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9 А. А. МИХАЙЛОВОЙ
Париж, 15 марта 1927 г.

( . . . )  Был в Гранд-Опера и наконец слушал знаменитого «Rosen- 
cavalier’a» [«Кавалер роз» — нем. ] Р. Штрауса, а здесь его перевели 
«Le cavalier à la rose» [«Кавалер розы » — франц.]. 1Уг действия 
большой скуки, однообразие, тяжесть, отсутствие веселья или даже 
grotesk’a (а ведь опера комическая по сюжету, текст Гофмансталя) 
и вдруг 2-я половина 3-го, последнего действия замечательно красива: 
как будто Штрауса посетило настоящее вдохновение. Превосходное 
трио женских голосов, чудесно переплетающихся между собой (все 
3 сопрано!) и с оркестром, сложнейшим (не без влияния «Тристана»); 
и нежный заключительный дуэт двух сопрано (кавалер ведь роль тра
вести) ( . . . )
10 А. А МИХАЙЛОВОЙ

Гранвилье, 25 марта 1927 г.
( . . . )  Я прочел роман моей подруги — m-rs Colby, который аме

риканская печать отметила, как очень выдающийся и блестяще на
писанную вещь. И в самом деле, в ней много достоинств, живость, 
интересная психология героини, женщины 45 лет ( . . . )  сплетение 
настоящего и прошлого и монологи внутренние героини сделаны очень 
искусно и живо. Язык своеобразный, несколько импрессионистиче
ский, совсем не банальный 11 (. . . )
И  ИЗ ДНЕВНИКА

25 марта 1927 г.
( . . . )  Начал читать ремизовскую «Взвихренную Русь». Противно 

пишет, с вывертом, кривляньем, формируя новые, глупейшие слова, 
Неискренне, слезливо. Но мог бы, если бы его кривлянье не вошло в 
плоть и кровь 12 ( . . . )
12 А. А. МИХАЙЛОВОЙ

[Грапвнлье], 29 марта 1927 г.
( . . . )  Все эти дни читал «Американскую трагедию» Т. Драйзера, 

очень хваленую книгу, но она мне совершенно не нравится. Тягучих 
два больших тома, а я не хочу бросать из упрямства и отчасти из-за 
фабулы, которая, не знаю чем кончится. А письмо совсем не арти
стическое. Так почти всегда с американскими книгами. Америка 
очень довольна своим 2-м сортом ( . . . )
13 А. А. МИХАЙЛОВОЙ

[Париж], 4 апреля 1927 г.
( . . . )  Вот я уже в Париже. Па ( . . . )  воскресном файф-о-клоке у 

Гиршманов ( . . . )  Между прочим, была и Зина. Кислая, капризная,
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несносная. Па выставке ее я еще не был, но из ее слов и со слов дру
гих видно, что и тут она поступила нелепо ( . . . )  сама не явилась раз
вешивать свои картины и, когда увидела, как их развесили, была 
страшно недовольна. Дала себя в руки хозяину галереи, который ею 
распоряжается. Между прочим, не выставила и мой портрет, довольно 
хороший13 ( . . . )

11 А. А. МИХАЙЛОВОЙ
Грашшльо, 10 апреля 1927 г.

( . . . )  Тебе будет, конечно, интересно описание двух «событий»: 
выставки 3. Серебряковой и концерта Деборы [Карышевой]. Выстав
ка очень хорошая в общем, но Зина ее, как все, что она делает, ко
нечно, испортила тем, что не выставила множества интересных вещей, 
которые у нее были и в мастерской и в частных руках, в особенности 
несколько отличных портретов, чем раздражила и разозлила своих 
моделей, которым, конечно, хотелось фигурировать на выставке. 
Они говорили: значит, она считает наши портреты плохими. Итак, 
несколько ходов и протекций она себе закрыла. Продано на выставке 
всего три мелких вещи. У нее на выставке несколько превосходных 
женских nu, отличные этюды бретонских типов, их слишком много и 
это скучно, несколько красивых Версалей и виды Бретани, тоже от
личные ( . . . )  Все же выставка, даже при ее дурости, ей принесет поль
зу, многим иностранцам она понравилась и уже какая-то английская 
леди ей заказала портрет своего мужа — один сеанс сделать в час 
пастелью — и какую-то другую даму в один 3-х часовой сеанс. А у 
нее как раз такие быстрые вещи удаются блестяще ( . . . )

Теперь о Деборе ( . . . )  Выглядела она довольно молодо и дер
жалась на эстраде хорошо, не кривлялась. Голос у нее сильно уже 
потерся и поет она недурно, т. е. так себе ( . . . )  Но успех ее был боль
шой ( . . . )  Она была в восторге от своего успеха, когда ее в кабинете 
подходили поздравлять ( . . . )

Буду делать обложку для «Die Dame». Просят изобразить «Ле
то с женской фигурой и чтобы было ярко и броско». Н опять условие: 
18 век. Так, верно, и умру я в 18 веке! ( . . . )  15

15 А. А. МИХАЙЛОВОЙ
Гранвпльс, 15 апреля 1927 г.

( . . . )  Эти дни много читал. Во-первых, прочел очень интересную 
биографию поэта Рембо, современника Верлена, даже его больше, 
чем интимного друга; просто «друга». Верлен в него стрелял, когда 
тот его хотел покинуть, легко ранил в руку н за это два года сидел в 
тюрьме ( . . . )
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Читал мелкие рассказы Достоевского из ранних, не очень при
ятных. И, наконец, прочел томик рассказов Чехова. Два рассказа 
«Мужики» и «Моя жизнь» совершенно меня очаровали. «Моя жизнь» 
меня глубоко тронула, взволновала почти до слез. Я думаю, это, 
пожалуй, лучшее, что написал Чехов,— весь он в этом рассказе: 
грустная нежность, безысходность нашей жизни — «все проходит» — 
тонкий юмор и какая простота слога, какая картинность и какая 
это — «наша жизнь» ( . . . )

16 А. А. МИХАЙЛОВОЙ
Грапвнлье, 22 апреля 1927 г.

( . . . )  Эти дни я работал, как арап, и еще дней пять буду занят. 
Делаю обложку для «Die Dame». Она уже очень продвинута — я ее, 
конечно, делаю без всякого увлечения — и выходит банальной, но, 
может быть, эффектной для витрины. Журнал, оказывается, делает 
статистику своих обложек и, оказывается, яркие больше расходятся 
( . . . )
17 А. А. МИХАЙЛОВОЙ

[Гранвплье], 18 мая 1927 г.
( . . . )  Я с начала мая был страшно прилежен, сделал 15 крохот

ных картинок, делал приблизительно по одной в день. Надо признать
ся без скромности, что некоторые из них вышли премиленькими lJ 
( . . . )
18 А. А. МИХАЙЛОВОЙ

[Париж], 21 мая 1927 г.
( . . . )  Только что вернулся с концерта Кусевицкого ( . . . )  Кусе- 

вицкий очень хорошо дирижировал. Сначала была «Маленькая ноч
ная серенада» Моцарта ( . . . )  И, наконец, восхитительная по себе
5-я симфония Бетховена ( . . . )  к ее концу у меня потекли слезы, и я 
боялся, что Геня, сидевшая рядом со мной, их заметит ( . . . )

19 А. А. МИХАЙЛОВОЙ
[Париж], 27 мая 1927 г.

( . . . )  Чего-чего только я не видел за эти дни. Был на «адски» ин
тересной выставке «La jeunesse romantique» [«Юность романтизма» — 
франц.] в музее В. Гюго, там такие восхитительные вещи, что ай-ай. 
Вчера был на спектакле итальянской пантомимы, возглавляемой Ма- 
риа Риккоти, изумительной красавицей. Затея ультрасовременная, 
кубистическая, эксцентрическая, очень много интересного. Костюмы 
и исполнители. Сюжеты пантомимы дикие, нелепые. Музыка совре
менных итальянцев тоже интересна, Респиги, Давико *5 и др. (. . . )
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20 А. А. МИХАЙЛОВОЙ
[Гранвплье], 2 июня 1927 г.

( . . . )  Вчера вернулся в Гранвилье ненадолго, так как ( . . . )  7-го 
вернисаж выставки «Le monde artiste» [«Мир искусства»— франц.], 
на которой я не участвую, отказался, не захотел, так как это будет 
выставка базарного характера и мои маленькие картинки в ней за
теряются 1С.

Вчера я узнал о смерти Кустодиева. Напиши мне подробности, 
если знаешь, если нет, расспроси Георгия Семеновича [Верейского]. 
Бедный мученик! ( . . . )

( . . . )  Последние дни в Париже, всего я провел там 13 дней — 
были очень интересны. Во-первых, я по вечерам пропадал в русском 
балете, был три раза и видел два новых. «La chatte» [«Кошка» — 
франц.] — сюжет взят из басни Эзопа, как юноша влюбился в кошку 
и умолил Афродиту обратить ее в женщину. В брачную ночь пробе
гает мышь, дама этого не выносит и бросается ее ловить, и шарм уни
чтожается, она опять делается кошкой, а юноша скоропостижно уми
рает или падает в «омморок» ( . . . )  Декорация конструктивная — на
поминает какой-то волшебный физический кабинет; пол — черная 
клеенка со вставленным сбоку белым квадратом — какие-то препара
ты из прозрачной белой ткани — кажется, целлулоидом — эллип
сы, круги, столбы. Очень странно и, скорее, привлекательно. У жен
щины-кошки юбка и головные украшения тоже из этого целлулоида. 
А юноша и его приятели почти голые. Юноша — Лифарь совершенно 
бесподобен и на вид и по танцам и мимике. Успех он имеет умопомра
чительный. Кошку танцевала Алиса Никитина ( . . . )  Музыка «Chat
te» Henri Sauguet, молодого очень, чрезвычайно приятна 17.

2-ая новинка — «Le triomphe de Neptune» с музыкой лорда Ber
ners’а, очень красивой, поставлен Баланчивадзе (и «La chatte» тоже 
им). Он очень талантлив и изобретателен. Декорации — увеличенные 
лубки времени первых годов королевы Виктории — очень забавны и 
красивы. Балет — пародия на старинные grand spectacle — 10 кар
тин с комическим элементом, с па-де-де, вариациями, ансамблями и 
апофеозом — но все гротескно деформировано, главные роли у Дани
ловой и Лнфаря.

В «Жар птице», которую я видел 2 раза, Ивана Царевича изобра
жал одни раз Мясин, бывший дягилевскпй кумир, вернувшийся в 
труппу, другой раз Лифарь. Этот был восхитителен, а первый мне сов
сем не понравился. «Жар птица» идет в декорации и костюмах Гон
чаровой — неудачных. Говорят, постановка Бакста была куда луч
ше. Данилова была недурной птицей ( . . . )

Потом была еще новинка — событие, но исполняли ее без деко
раций и не в костюмах — «Oedipux Вех» [«Царь Эдип» — латин . ]
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Стравинского, с хором и солистами. Вещь сумбурная, шумная, длин
ная, претенциозная, скучная и в общем отвратительная. Elle a tombée 
[она провалилась — франц.], хотя ею дирижировал сам маэстро. 
Текст на латинском языке, который в устах русских певцов звучал 
очень вампукисто. Певцы кричали, хор выл, казалось, они и оркестр 
поют совсем разное ( . . . )  Я был возмущен этой снобической претен
зией на le grandiose18.

Во-вторых, было интересно видеть две великолепные выставки — 
одна пастелистов 18 века — 50 одних Латуров — другая La jeunesse 
romantique [Юность романтизма— франц.] в доме-музее В. Гюго. 
Был еще на выставке учеников Шухаева — он хорошо и серьезно 
учит и много талантливого — например, nus дочери Шаляпина — 
Марфы ( . . . )

В Париже я раз заходил в ( . . . )  Musée patologique, где смотрел 
( . . . )  восковые куклы: болезни, раны, роды, зародыш, чудища, вы
кидыши и т. д. Я люблю такие музеи — хочу еще пойти в musée 
Grèvin ( . . . )

21 А. А. МИХАЙЛОВОЙ
[Гранвилье], 4 июня 1927 г.

( . . . )  После обеда я стал компоновать картинку «L’arrivée des 
sorcières» [«Приход ведьм»— франц. ] с чертями, главным чертом, гро
бами и прочей чепухой. Главная задача будет красочная: темное небо, 
мрачное фантастическое освещение ( . . . )

22 ИЗ ДНЕВНИКА
7 июня 1927 г.

( . . . )  Вечером в балете. Место в 1 ряду, рядом с Бушеном и Эрн
стом. Шум от оркестра страшный, но очень красиво в живописном 
отношении — на первом плане головы скрипачей, потом рампа без 
пола, его не видно. Ноги танцоров не видны целиком — надо сде
лать такую картинку ( . . . )  «Pas d’acier» [«Стальной скок» — франц. ] — 
соединение Прокофьева, Якулова, Маяковского и Мясина 19 (. . . )  
Стоило Якулову приезжать из Москвы, чтобы смастерить такую мизе- 
рию! Прокофьевский шум, а не музыка. Хореография — черт знает 
что. Комиссары, матросы — главный из них Мясин, юноша в панте- 
ровой куртке и шелковых широких брюках — Лифарь, Данилова де
вочкой— La comtesse [графиня — франц. ], продающая на базаре 
старое тряпье; полуголые рабочие в кожаных фартуках с молотами, 
которые страшно гремели, даже заглушали шумную музыку Проко
фьева ( . . . )  Успех огромный — и странно — никаких протестов, 
свистков или шиканья ( . . . )
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23 Л. Л. МИХАЙЛОВОЙ
[Париж], 9 июня 1927 г.

( . . . )  Неожиданно — с корабля на бал — увидел накануне при
ехавшего в отпуск из Тифлиса Женю Лансере, он такой же славный 
и ласковый (постарел и облысел и потолстел) ( . . . )  Привез я сюда 
крохотную акварельку «Une plage» [«Пляж» — франц.] — небо, море, 
четыре крохотных купальщицы. 13 сущности, проба новых гуашей, 
по вышло свежо и мило ( . . . )

24 А. А. МИХАЙЛОВОЙ
[Грашшлье], 15 июня 1927 г.

( . . . )  Был па файф-о-клоке у Мстислава по случаю приезда Жени 
Лансере, которого все хотели видеть.

( . . . )  Мстислав показывал мне только что расписанный им дом 
в одной богатой французской семье в стиле «Людовиков» ( . . . )  Работа 
сто очень недурна, хорошо выполнена и я искренне и с удовольствием 
его поздравил.

( . . . )  В Париже успел прочесть целый томик рассказов Чехова — 
том III, в котором среди мелких рассказов находятся настоящие 
перлы. I н II тома хуже. А в 3-м видно, как его талант крепнет и утоп- 
шается. Хочу его перечесть, честнее сказать, прочесть — всего. Я ду
маю 3/4 ого вещей не читал вовсе.

Был на последнем концерте Кусевнцкого. Он был интересен, 
но мне понравились всего две вещи. Псалм «Песня песней» для хора п 
оркестра Флорана Шмидта — очень красивое грандиозное сочине
ние — и сюита Русселя 2о. А знаменитый «Sacre de printemps» [«Весна 
священная» — франц. ] Стравинского не принимаю, хотя его снобы 
приказывают признавать и им восхищаться, а я нахожу эту музыку 
внешней, неприятной, однообразной, без страсти, пафоса и grandeiir’a 
[величия — франц. \. Разве что краски оркестра! Но это главным об
разом поучительно для специалистов. II никакой весны, никакой 
«яри» ( . . . )

25 А. А. МИХАЙЛОВОЙ
Гранвпльс, 21 июня 1927 г,

( . . . )  Подавно я попал па billet de favoiit [контрамарку — франц.} 
в первый ряд на дягилевский спектакль, было так красиво — на пер
вом плане в тени скрипачи, потом рампа, перерезающая ноги танцую
щих почти до колен. Вот я и стал по воспоминанию делать нечто вроде 
виденного. Конечно, отсебятина не передаст очарования того, но все 
же я работал весь день с увлечением и по краскам выходит не так 
уж плохо ( . . . )  11

11 Константин Андреевич Сомов
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26 А. Л. МИХАЙЛОВОЙ
[Граншшьс], 30 июня 1927 г.

( . . . )  Т о л ь к о  сегодня к 6  часам я кончил картинку — миниатюру, 
над которой сидел 5 дней. Работал со страшным увлечением и стара
нием, не жалея глаз. Не знаю, что со мной сталось на старости лет 
никогда так много не работал. Очевидно, миниатюра — мое призва
ние ( . . . )

27 А. А. МИХАЙЛОВОЙ
[Париж, 9 июля 1927 г.]

( . . . )  Много ходил по выставкам ( . . . )  австрийская «Maximilien 
et son temps» [«Максимилиан и его время» — франц. ] ( . . . )  Потом 
выставка «Cent dessins Picasso» [«Сто рисунков Пикассо» — франц.], 
которого я никак не могу приять. Таким он кажется мне поверхност
ным, деланным и ничтожным. Приходится мне часто спорить о ием 21 
( . . . )

28 А. А. МИХАЙЛОВОЙ
[Гранвнлье], 19 июля 1927 г.

( . . . )  Читаю с восхищением Чехова и нахожу его рассказы од
ним из величайших достижений нашего языка. Прочти, например, 
следующие рассказы, ты, наверное, их не читала — «Степь», «Тина», 
«Поцелуй», «Именины», «Каштанка», «Неприятность», «Ванька», 
«Кошмар» ( . . . )

29 А. А. МИХАЙЛОВОЙ
[Грапвплье], 17 августа 1927 г.

( . . . )  Сегодня обещал ко мне приехать Евгений Евгеньевич, ко
торый в конце месяца едет обратно в Тифлис. Обещал погостить дня 
два и, может быть, порисовать. Как приятно видеть, что такой заме
чательный человек остался скромным, воспитанным, сердечным и 
искренним ( . . . )  Я его мало в Париже видел и рад, что в этот послед
ний приезд с ним встретился, обедал вместе и пригласил к себе 22 
( . . . )

В Париже я сдал свою работу, акварель «Осень», и ею остались 
довольны2̂  ( . . . )

30 А. А. МИХАЙЛОВОЙ
Lo Mans 21, 22 августа 1927 г.

( . . . )  Вот уже 3-й день, как я живу в шато ( . . . )  Ты не можешь 
себе представить, как здесь хорошо. Дом в 22 комнаты с закоулками, 
сильно запущенный, точно из романа Анри де Репье, чудный, старин
ный парк, террасы с каменными зверюгами. Хозяева, дама и ее 3 сы



ПИСЬМА II Д Н Е В Н И К И 323

на, очень любезные. Большая простота и свобода. Только погода 
ужасная, все лил дождь. Только сегодня ясно и солнце. Сейчас пой
ду в Мане осматривать город и знаменитый его готический собор и 
другую старину. Александра Андреевна очаровательная хозяйка и 
умница. Сама ведет все хозяйство — поля, ферму, свиней и т. д. (. . . )

Послезавтра отбываю домой. Надо работать. Здесь масса превос
ходных мотивов, но работать с натуры — н значит страдать — пе хо
чется ( . . . )

31 Л. А. МИХАЙЛОВОЙ
Грапвильо, 31 августа 1927 г.

( . . . )  Спжу в шезлопге в тепп под яблоней и читаю Чехова и вос
хищаюсь нм все больше и больше. Вот писатель! Прочел, скорее, 
проглотил его 3 тома за эти дни. Ты почитай его. Мне кажется, и ты, 
как я, раньше мало его знала. Я по крайней мере почти все его рас
сказы читаю впервые. Вот рассказы, которые советую тебе прочесть: 
«Рассказ неизвестного человека», «Бабье царство», «Попрыгунья», 
«Скрипка Ротшильда», «Студент», «Три года», «Убийство», «Ариадна», 
«Дама с собачкой», «Черный монах», «В овраге», «Архиерей» ( . . . )

32 А. А. МИХАЙЛОВОЙ
[Граншшье], 2 ноября 1927 г.

( . . . )  Вот я наконец опять восвоясях! ( . . . )  Из Парижа от друзей 
получил на прочтение интересные книги и набросился на них: про
глотил уже «Воспоминания Авдотьи Панаевой», изданные в Ленингра
де и чрезвычайно интересно и живо написанные ( . . . )  А другая кни
га — это «Пушкин в жизни» Вересаева ( . . . )  Тоже ужасно интересная 
(..-.) В Париже я видел много друзей, Дэзи [Бушена] и Эрнста; 
Дэзп привез прекрасные пастельные этюды с юга Франции ( . . . )

В Париже был в Grand Opéra на «Le coq d’or» [«Золотой пе
тушок» — франц. ] Римского в постановке А. Бенуа. Постановка мне 
понравилась умеренно, все вяло и без увлечения и блеска, но, ко
нечно, все продумано и культурно в высшей степени. Просто это не 
его жанр ( . . . )

Обошел несколько выставок, ультрамодернистических худож
ников. Не. видел ничего хорошего, только ужасное шарлатанство, 
неумение и глупость. Например, есть знаменитость: Пикабна 25. У 
его пестро и ярко намалеванных фигур 3 ряда глаз, зеленые носы, 
заштрихованные черною решеткой. Совершенно непонятно, кому это 
интересно и кому нужно и между тем... судя по venle’aM [продажам— 
франц. 1 подобные художники котируются в десятки тысяч!

Был я еще на интересном вечере у Сергея Васильевича перед его 
отъездом со всей семьей до весны. Играли в первый раз à livre ouvert il

il
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[с листа — франц.] последний скрипичный концерт Метнера, сам 
автор и Цецилия Гансен. Концерт местами был очень красив, хотя 
очень растянут и однообразен по движению. У них же слушал с на
слаждением и чудесный граммофон — квартет из «Риголетто» и секстет 
из «Лючии», Карузо, Галли Курчи и Де Лукко. Удивительно велико
лепно. Странно слышать мощный львиный голос Карузо, как будто 
бы он пел здесь рядом, и знать что он давно уже сгнил в могиле. Слы
шал я в тот же граммофон два номера Казацкого хора — превосход
но спетых. И два джаз-банда на темы «Шемаханской царицы» и «Ин
дийского гостя» ( . . . )

33 А. А. МИХАЙЛОВОЙ
Гранвилье, 13 ноября 1927 г.

( . . . )  Вот у нас зима. Третьего дня проснулись в 7 часов и пред
ставь себе, весь пейзаж зимний, вся земля, крыши под густым снегом, 
на деревьях иней. Было страшно красиво — точно какой-то перво
сортный голландский пейзаж, небо бледно-розовое, а все остальное 
сиренево-голубое. Но в 8 часов показалось солнце, все стало таять, 
везде бриллиантовые капли, показалась опять трава, стало тепло ( . . . )

Очень много работаю, все миниатюры. Последнее, что я сделал — 
это вид Версаля, по акварели, что у Анны Петровны [Остроумовой- 
Лебедевой], но у меня с нее было в красках открытое письмо. Вышла 
эта акварелька, по-моему, лучше, чем оригинал. Я ее немного переде
лал. На первом плане прибавил две статуи. Я сейчас занят — и с ув
лечением — другой миниатюрой: в зеркало смотрится дама в костюме 
18 века — уж так все с меня требуют этот век,— в зеркале дама ей 
trois quart [в три четверти — франц. ] и она же на первом плане в 
profil perdu [исчезающий — франц.] и несколько силуэтом. Сегодня 
начал ее красить, и начал, кажется, очень удачно. Видишь, как я со
бою доволен! II как это на меня не похоже. Не знаю, как кончу, но 
пока мне кажется, может быть, только мое воображение, что мордоч
ка дамы вышла по освещению вроде Терборха или Ван дер Меера 
Дельфского [Вермера Дельфтского]. Это уже и нахально говорить 
про себя. Но право, кажется, миниатюра моя forte [сильная сторо
на — франц.], и я жалею, что давно не принялся за нее ( . . . )  Только 
что кончил последний выпуск «Пушкин в жизни» Вересаова и читал 
с таким волнением. Так живо проходит, как перед глазами, его ужас
ная трагедия ( . . . )

Потом буквально с жадностью и в лихорадке проглотил «Бесов» 
Достоевского. Я не читал их лет 25. II сейчас читал их 
как новую вещь. И что это за грандиозная книга. Может быть, луч
ший роман в мире ( . . . )  С грустью сознаю и вижу, как мало я знаю 
нашу отечественную литературу! Многих вещей Достоевского я еще
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не читал! А это позор и стыд! Например, не читал «Дневники писате
ля»! «Игрока» тоже ( . . . )

ИЗ ДНЕВНИКА

34 17 ноября 1927 г.

( . . . )  Приехал к Иде: я, Лебеф, В. С. [Нарышкина], Добужин- 
CKiiii н Яковлев. Ввели нас в громадную, почти пустую комнату — 
только рояль п большой черный бархатный диван с бесконечным ко
личеством разноцветных и разной формы подушек. Между двух стек
лянных дверей, выходящих, по-видимому, в сад, в обрамлении ста
ром, оливково-желтого цвета, громадное до полу зеркало и около 
пего, barre [стойка, перила — франц. ] для упражнений в танцах. 
Стены выкрашены в темный голубой цвет, как в моем петербургском 
кабинете. Между ними и белым потолком, по белому синим китай
ский (?) орнамент ( . . . )  Из внутренних покоев, в которые выше ведет 
лесенка с глухими деревянными, выкрашенными белыми с синим 
квадратами, дверь. Через несколько минут из этой двери показалась 
Ида. В белом с черной отделкой платье и в черной без украшений 
шапочке, одна сторона которой спускалась ей низко на уши. Из-под 
шапочки торчат довольно жидкие взбитые золотистые волосы. На
сколько она была красивее в Петербурге в [190]8 году у Фокина, брю
неткой со смугловатым бледным лицом. Теперь она очень стала похо
жей на Сару Берна]), когда я ее видел в 1890 году. Лицо у нее слиш
ком макильировано розовым цветом и она не кажется совсем красивой. 
Костюм плох, даже безвкусен, туфельки с какими-то перышками. 
Меня она узнала и сказала, что рада опять встретиться. Вела она 
себя очень скромно и приятно. Говорила немного, по симпатично, хо
тя голос и топ театральные. Говорили больше Лебеф и Нарышкина. 
Ида готова на все 20 ( . . . )  Говорили о музыке для нее. Я спросил, лю
бит ли она Баха. Она — «Я как раз теперь изучаю его вещь для пос
тановки». Я сказал, что, если это не секрет, то какую? Она с улыбкой, 
что это секрет. Беседа длилась приблизительно 3/4 часа. При рас
ставании она произнесла несколько слов по-русски н довольно чисто 
(. . . )  Почему-то мне показалось, что было бы хорошо помочь Иде — 
жаль, что столько энергии, труда и денег она тратит на какие-то «Im
pératrices aux rochers» ( . . . )

35 19 ноября 1927 г.

( . . . )  длинная сложная беседа, до третьего часа ночи между мною 
и Джойсом 27 и отчасти Люси [Леон]. Обо всем, в сущности, как уме
ют говорить только русские интеллигенты и, вероятно, тоже ирлапд-
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цы. Началось с поколений, я говорил, что соединение между ними не
обходимо для людей. Что старость и молодость относительны. При
мер, что где-нибудь в Париже в двух лабораториях или мастерских 
в одно и то же время юноша в 20 лет и старик в 70 — делают одинако
во новое, гениальное. Что старый может помочь молодому и в душев
ной и в жизненной драме. Джойс и спорил и соглашался. Перешли на 
мужчин и женщин —- он доказывал Люси, что мужчина — венед 
творения, что женщина им создана такой, какая она есть. О добром 
начале жизни. О Христе. Я доказывал, что хотя Библия и Евангелие 
и изумительные книги, но что это легенда и сказка, что Христов и 
его веяний было много и раньше и потом. Что в жизни человеческой 
он сыграл меньшую роль, чем все думают, потому что и помимо него 
в человечестве заложено таинственное и непонятное стремление к 
добру и не во всех людях, по зато очень сильно. Что зло, например, 
война — Наполеон — и не только зло, но и романтика, сумасшествие 
и поиск какого-то непонятного идеала. Может быть, это уже и совсем 
глупо! Джойс — замкнутый, гордый и мятежный ирландец, говорил 
с увлечением и видно, что ему очень интересно было со мной беседо
вать. Не знаю, был ли я глуп или нет. Говорил ли я только трюизмы. 
Говорил я ужасно скверно по-французски — выдался такой день н 
меня это злило ( . . . )

36 А. А. МИХАЙЛОВОЙ
Грашшлье, С декабря 1027 г.

( . . . )  Третьего дня я кончил акварель-миниатюру, над которой 
провозился целую неделю — сразу не удавалось и ее надо было три 
раза купать в горячей воде, даже раз с мылом. Видишь, какие бывают 
трюки! В конце концов справился с ней. Она изображает парк [не- 
разб.] il в нем гуляют 27 маленьких фигурок и 4 «зубачки» 2* (. . . )

Только что прочел купринскую «Яму», я ее в старину не читал. 
Прочел я ее с большим интересом, но с точки зрения художествен
ности — мало драматично, банально и все, как у полукультурных 
наших писателей, наивно и пошловато, и это не из-за сюжета, кото
рый вообще сюжет достойный внимания. Какой перед Куприным изыс
канный аристократ Мопассан в его «Maison Tellier».

( . . . )  Иногда мне бывает здесь в Гранвилье скучно не потому, 
что нечего делать, время идет слишком незаметно и быстро в работе, 
чтении и разговорах, но кажется, что пропускаешь жизнь между 
пальцев, что в Париже настоящая жизнь для художника. Поговорили 
даже с Мефодием о найме там или мастерской с комнатой, или малю
сенькой квартирки, но пока делать это рано: здесь жизнь стоит нам 
в три раза дешевле. Потом трудно разделаться с фермой ( . . . )
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37 А. А. МИХАЙЛОВОЙ
Париж, 23 декабря 1927 г.

( . . . )  Произошло у нас с Мефодпем величайшее событие за эти 
два дня! Подумай, у нас в Париже фатера — гарсоньерка; вчера я 
заключил условие — и мы парижане ( . . . )  Состоит она из одной, но 
сносной по величине комнаты с отличным окном на север, что для 
меня как раз нужно из-за живописи, с камином, над которым боль
шое зеркало, и со шкафом, вделанным в стену ( . . . )  Окно выходит 
иа бульвар Exelmans; против нас, но не близко, идет виадук, по ко
торому два раза в час проходит по поезду. Против окна растут де
ревья, не отнимающие света. Сообщение очень удобное всюду, и все 
от нас буквально в двух шагах — две линии метро, три линии тра- 
мов в разные стороны. Но самое очаровательпое то, что в 5 минутах 
ходьбы начинается bois cle Boulogne [Булонский лес — франц.] ( . . . )

1928
1 А. А. МИХАЙЛОВОЙ

[Париж], 2 января 1928 г.

( . . . )  Было уже 5 часов и мы решили идти на воскресное мухоед- 
ство к Гене ( . . . )  Патефон играл все современные вещи —'джаз и тан
го, английские шансонетки, испанские, негритянские. Вот где, по- 
моему, настоящая современная музыка, здесь она живет, острумна, 
блестяща, трогательная, а не у сухарей кабинетных— Прокофьевых, 
Стравинских ( . . . )

2 А. А. МИХАЙЛОВОЙ
[Париж], 18 января 1928 г.

( . . . )  Если паче чаяния это письмо придет еще до отъезда Жень
ки 1, может быть, ты ему всучишь в чемодан одну из фотографий Ве
неции ( . . . )  вид лагуны с островом и церковью вдали и с маленькой 
гондолой. Я теперь ведь делаю серию картинок на венецианские сю
жеты и мне материал — в особенности старинные фотографии — 
ценен ( . . . )

ИЗ ДНЕВНИКА 
3

28 января 1928 г.

( . . . )  Начал читать «Дни Турбиных» Булгакова 2 ( . . . )  Очень 
талантливо ( . . . )  но много и недостатков. Турбиных в романе, чем 
дальше идешь, тем меньше встречаешь, и много эпизодических сцеп 
и лиц, не идущих к теме и делающих книгу растянутой ( . . . )
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4 29 января 1928 г.
( . . . )  Кончил «Дни Турбиных», есть прекрасно написанные вол

нующие сцены: смерть Най Турса, бегство Николки ( . . . )

5 А. А. МИХАЙЛОВОЙ
[Париж], 0 февраля 1928 г.

( . . . )  Ты мне пишешь о танталовых муках, а Женишок твой уже 
спит блаженным сном в нашей комнате. Мы его решили не будить 
после усталости от путешествия ( . . . )  Я нашел Женьку очень мало 
изменившимся, чуть-чуть похудевшим и чуть-чуть потерявшим часть 
свежести в лике. Он был очень усталый, так как ехал все сидя, а по
следнюю часть пути — часа 4 — стоя или сидя на своем чемодане 
( . . . )  Слегка помывшись, он сел с нами за стол, уже давно приготов
ленный. Голоден он был адски, так как в дороге вовсе не ел.

( . . . )  После обеда — конечно, он был очень оживленный, мы 
забрасывали его вопросами — он, несмотря на усталость, объявил, 
что ему хотелось бы пройтись по Парижу — получить от него первый 
coup d’oeil [зрительное впечатление — францЛ■ По метро приехали 
на place de la Concorde, Мефодий был гидом — все объяснял. Прошли 
к Madeleine’e и прошлись по большим бульварам мимо l ’Opéra, скоро, 
сев в такси, прибыли на Montmartre к Moulin Rouge’y. Тут Мефодий 
нас проволок взад и вперед по boulevards extérieurs порядочный ку
сище ( . . . )

10 февраля. Вот какой вышел антракт в письме ( . . . )  так было 
много встреч и свиданий и визитов, и чувство у меня такое, что 
как будто мы с ним [Женей] расставались не 4 года, а 4 недели. Иног
да так бывает. Может быть, оттого, что нам не надо было друг к другу 
опять привыкать, как это бывает после долгой разлуки ( . . . )  Демон
стрировал Женьке свои вещи, миниатюры и другое, многое он очень 
одобрил ( . . . )  После обеда мы втроем поехали в Casino de Paris на 
новое ревю «Les ailes de Paris» [«Крылья Парижа» — франц.]. Ме
фодий думал поразить «провинциала» роскошью спектакля, изоби
лием тканей, перьев, парчи и голотьбой ( . . . )  Но «провинциал» не 
выказал никакого удивления, не раззевал рта, не ерзал на стуле. 
Да и не с чего было. Я нашел спектакль ужасающим по бессмыслию, 
скуке и нелепости. Красиво было только заключение — настоящие 
фонтаны, освещаемые разными прожекторами,— якобы Версаль при 
Людовиках. Это было действительно красиво и пышно ( . . . )  6

6 А. А. МИХАЙЛОВОЙ
[Париж], 22 феяраля 1928 г.

( . . . )  Не знаю, писал ли вам Женичка сам, что он здесь застрял 
( . . . )  Скучаете ли вы без него? Но я думаю, вы и порадовались за него.
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Уж очень ему понравился наш Париж, а главное, у него много рабо
ты по кинематографическим съемкам ( . . . )  иногда возвращается толь
ко к самой ночи ( . . . )  Впечатление от Женьки очень сложно выразить 
тебе в один раз и теперь. Он и изменился и не изменился. Во всяком 
случае, он остался славным и милым человеком. Может быть, я ему 
перестал быть таким близким, как прежде — он от меня отвык, стал 
самостоятельный, живет больше другими, не моими интересами (. . . )  
Я уверен, что только ты осталась для меня все той же, как и я тот же 
к тебе. «Fest wie das Eisen» [«Прочно как железо» — нем.], как по
ется в какой-то песне Брамса ( . . . )  Ты меня не раз спрашивала, что 
тебе теперь работать — советую делать букетики и бутоньерки на 
вечерние платья ( . . . )  Не бойся делать фантастические, нереалисти
ческие украшения. Пусть будут условные, странные, кубические 
даже. Но попутно не забрасывай и своего жанра. Классического (. . . )  
У меня еще невезения полоса потому, что ничего никто у меня не по
купал и не заказывал. Но это полоса, кажется, общепарижская. Все 
стонут и ждут. Только портнихи и съедобные русские лавки процве
тают блестяще ( . . . )

7 А. А. МИХАЙЛОВОЙ
Париж, 3 марта 1928 г.

( . . . )  Ну вот, улетел наш ясный сокол и, вероятно, уже доле
тел до вас! ( . . . )  От Парижа он в восторге полном ( . . . )  Я стал очень 
много работать — уже сделал 4 миниатюры и одну акварель поболь
ше. Работаю с удовольствием и две вещи мне удались.

( . . . )  Нигде в концертах и театрах еще не был. Пошел только раз 
в кинематограф смотреть Чарли Чаплина в «La ruée vers Гог» [«Золо
тая лихорадка» — франц. ]. Я его не люблю. Не нахожу его смешным. 
Публика гоготала, а у меня не было даже улыбки ( . . . )  Третьего дня 
был вернисаж выставки D. Boucliène’a [Д. Бушена]. Она устроена 
в крошечном помещении Фабра, но в хорошем месте. Он стал отлич
ным художником, работает исключительно пастелью и пейзажи. 
Они свежи, благородны в тоне, отлично нарисованы и все чудесного 
вкуса. Устроился он отлично — имеет постоянные работы по зака
зу. Делает рисунки для тканей и для платьев для какого-то торгового 
дома. Говорят, даже имеет с ним выгодный контракт. Но на выстав
ках этих работ не было, а только пейзажи. Па вернисаже было много 
знакомых — вся семья Бенуа вплоть до Татана, Билибин, Валечка, 
только что вернувшийся из Монте-Карло, где был занят балетом. 
Встретил я на выставке еще Шарля Бирле 3, которого я видел в Пе
тербурге лет 38—36 тому назад, а с тех пор не видал! Тогда ему было 
28 лет, он был атташе посольства и дружил с Бакстом, Шурой, Ва
лечкой. Он любитель-художник тоже. Теперь в отставке на покое и
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старичок. Я его бы никогда не узнал, если бы встретил не на этой 
выставке. Он чудесный господин, преданный своим друзьям моло
дости ( . . . )

У нас весна ранняя, но чудная ( . . . )  Ах, Париж, как он теперь 
хорош! В bois, который от нас в минутах 5 ходьбы, такие ароматы; 
уже показались почки. Если бы молодость, как бы я наслаждался 
здесь. Все так легко. Все жаждут удовольствий ( . . . )  Сегодня я со
бираюсь пойти смотреть выставку в Bibliothèque Nationale, посвя
щенную французской революции, говорят, она очень интересна 1 ( . . . )

8 А. А. МИХАЙЛОВОЙ
[Париж], 13 марта 1928 г.

( . . . )  Вот беспощадное время пронесло все: и наши ожидания 
Женьки, и его пребывание, и его возвращение; казалось, и не было 
ничего. Мне это напоминает детское мое чувство перед рождеством 
или пасхой, или балом, когда ждешь-ждешь, пройдет и останется 
грустпое что-то: вот было и нет больше ( . . . )  Теперь я очень много ра
ботаю ( . . . )  Вышло у меня несколько хороших вещей ( . . . )  Готовлю 
их на предстоящую выставку в мае ( . . . )  Вчера был в Лувре, а треть
его дня в первый раз в музее Бальзака, домике-павильончике, где 
он жил 17 лег и где написаны почти все его лучшие вещи: «La rouleau 
pelure» [«Шагреневая кожа» — франц. ], «La cousine Bette» и «Cousin 
Pons» и т. д. Музей бедный — вещей его мало, но помещение произво
дит очень сильное впечатление — 3 комнатки с выходом в садик, где 
знаменитая «vigne» [виноградник — франц.] вдоль дорожки, по ко
торой он любил маршировать; его рабочий стол, рваное кресло tapis
serie [гобеленовое — франц.] и на столе 3 громадных volumes’a эн
циклопедического словаря, из которого он черпал свои сведения. 
Из множества портретов убедителен только снятый с него дагеротип, 
остальные идеализованы. Ты знаешь, положительно в моем лице и 
фигуре есть что-то бальзаковское. Даже его рука — гипсовый сле
пок — напоминает мою ( . . . )  Прочел «Евгения Онегина» (всегда, во 
все возрасты восхитительное чтение) ( . . . )

9 А. А. МИХАЙЛОВОЙ
[Париж], 24 марта 1928 г.

( . . . )  Я все эти дни страшно много работал и все остальное от
ходило на второй план ( . . . )  Впрочем, пришлось два раза выехать и 
стоило: один раз на концерт испанского композитора Мануеля де 
Фалья, на котором он и играл на клавесине (в ансамбле), п аккомпа
нировал певице, и дирижировал. Он очень знаменит и, действительно,
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некоторые его вещи очень замечательны (не те, что написаны недавно, 
слишком модерннстнческн сумбурные). Он дирижировал превосход
но сюитой «Dans les jardins d’Espagne» [«В садах Испании» — франц. ], 
а певица Нинон Валлен, считающаяся лучшей концертной, спела его 
7 chansons populaires, совершенно очаровательных. Я их уже купил 
для тебя — по хочу их сначала где-нибудь поразобрать — досадно, 
так редко под рукою рояль ( . . . )  Второй раз выехал с Мефодием на 
танцы испанца Эскудеро. Настоящий строгий испанский танец ( . . . )  
Очень особенно и странно 5( . . . )

В Париже только что открылась выставка картип — быт 18 века 
во Франции — 6 Шарденов и другие прелести. Еще я не был. Мой 
мнннатюрпый запой и этому мешает 6.

( . . . )  Иногда в сумерки уже я гуляю около часу в Bois de Boulo
gne, это прелестно. И красиво и дышишь воздухом, озоном. Хочу сде
лать акварель — Bois, освещенные солнцем, зеленые от мха стволы 
деревьев и среди голых веток амазоны н амазонки в современных мод
ных платьях ( . . . )

10 А. А. МИХАПЛОВОП
[Париж!, 1 апреля 1928 г.

( . .  ) Я решил писать тебе в форме дневника ( . . . )
28 марта. Днем был занят переделкой на одной полуэротиче- 

ской миниатюре груди женщины, вышедшей уж чересчур сомовской! 
И после переделки она осталась слишком пышной, длинной и не на 
своем месте. А миниатюра по тону красок и по выразительности 
удалась!7 ( . . . )

29 марта. Решил не работать, чтобы дать отдохнуть глазам ( . . .  )

11 А. А. МИХАПЛОВОП
[Париж], 12 апреля 1928 г.

( . . . )  1 апреля. Вечером я на Аргентине 8 — испанской танцов
щице, которую давно стремился увидеть, так ее все превозносили. 
И действительно она оказалась и для меня очаровательной. Очень су
хая, некрасивая, с громадным ртом, женщина за 30. Но лицо живое, 
пламенное, выразительное. Танцует превосходно и кастаньетами вы
делывает чудеса. Жаль только, что она танцует все solo, и из-за пере
одевания ее к каждому номеру в новое платье зрелище тянется долго и 
играет скучная пьянистка. Костюмы ее, Аргентины, все от Патон и 
очень красивы. Все, конечно, под испанские. Успех у публики умо
помрачительный и громадная зала Плейеля битком набита самой 
нарядной публикой.
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2 апреля. ( . . . )  Упаковывал и отвозил свои вещи — последний 
день срока 9. Вечером опять в концерт ( . . . )  Чудесная музыка — рус- 
ская — квартеты Танеева, Бородина и Чайковского. Я окунулся в 
эту чудесную музыку.

4 апреля. Под дождем отправился в Musée Carnavalet на устроен
ную там выставку «La vie parisienne en 18-me siècle» [«Парижская 
жизнь в 18 веке» — францА. Масса превосходных вещей из частных 
коллекций и провинциальных музеев: Шарден, Ланкре, Буше, Бу- 
альи и др. И масса прелестных рисунков и акварелей Сюрмонтеля, 
Габриэля де Сен-Обен 10 и т. д. и т. д. ( . . . )

7 апреля. ( . . . )  Отправился в ужаснейшую залу Трокадеро (. . . )  
где помещается несколько тысяч народу в страшной тесноте,— на 
концерт донских казаков ( . . . )  Они мне не очень поправились — те
нора у них надорванные — поют песни, переделанные для хора 3-сорт- 
ными музыкантами. Первое отделение духовные, два других народные 
и солдатские песни. Поют они в казацкой форме и под конец двое из 
них пляшут трепака, что в концертной зале выходит мизерно. Успех 
бурный у них, кажется, весь зал наполнен русскими. Впрочем, и 
французы от них в восторге и говорят, что только русские могут на
учить всю Европу хоровому пению. Например, здешняя английская 
церковь ищет русских певцов в свой хор, чтобы поднять уровень их 
церковного пения ( . . . )

10 апреля. Работал и часам к 4-м закончил свою акварель. Она 
изображает «Прогулку зимой». Вариант па старинную тему. Две 
дамы с собачками в кринолинах, за ними мальчик-арап, на 2-м плане 
любопытные кавалеры, па 3-м пруд и на нем конькобежцы, а вдали 
едут крохотные сани и вид на какое-то роскошное здание. Сумерки, 
снег лиловатый, небо зелено-розово-сизое. На ветках кое-где комки 
снега ( . . . )  Но, правда, картинка лучше, чем ее старинный ориги
нал 11 ( . . . )

12 А. А. МИХАЙЛОВОЙ
[Париж], 22 апреля 192S г.

14 апреля. ( . . . )  Днем ходил на выставку Мане — 45 вещей и 
среди них очень много интересных и прекрасных. Вечером — ка
нун Пасхи — думал поехать в церковь, Сергиевское подворье, где 
художник Стеллецкий расписал стены,— я их еще не видел 12 * 14 (. . . )

19 апреля. ( . . . )  Я работал, но опять неудачно, делал маленький 
интерьер с натюрмортом на столе и обезьянкой. Мял, мял акварель 
и среди дня бросил! Бывают такие дни невезения ( . . . )  Вечером ( . . . )  
я при лампе опять стал рисовать. Дело пошло сразу на лад — я начал 
новую композицию — даму (Ю-х годов с собачкой в зимнем пейзаже. 
И так проработал до часу ночи ( . . . )
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13 Л. Л. МИХАЙЛОВОЙ
[Париж], 1 мая 1928 г.

( . . . )  Л я эти дни в сборах: еду на несколько дней на выставку 
[Брюссельскую!. Поеду 3-го, а сижу уже в калошах — это я унасле
довал от тети Паши! ( . . . )

22 апреля. ( . . . )  прошел пешком через весь Париж ( . . . )  к Юре 
[Черкесову] ( . . . )  у Юры были гости: родители, Валечка, Бушен и 
Эрнст, Зина с дочкой Катей ( . . . )  и старинный общий их друг Шарль 
Бирле. Было приятно и разговоры были интересные и полные смысла, 
что теперь редко бывает на собраниях. И Шура и Валечка в этом смыс
ле first class [первый класс — англ. ]. Я давно не проводил такого ин
тересного вечера ( . . . )

ИЗ ДНЕВНИКА
14 [Брюссель], 3 мая [1928 г.]

( . . . )  Осмотр нашей выставки. Все красиво, удачно, отлично раз
вешено. Многое еще не совсем закончено, к завтрашнему дню будет. 
Старый отдел с его комнатами — зеленой, фиолетовой, голубой, оран
жевой — и образной (по рисункам Стеллецкого), с решеткой, нарисо
ванной на стекле, прелестен.

Я повешен в двух разных местах, масляные картины — в одной, 
миниатюры и иллюстрации — в другой комнате, где вся книжная 
графика и книги. Мой фарфор в витрине с другими фарфоровыми ве
щами 14 ( . . . )

15 [Брюссель], 4 мая [1928 г.]
( . . . )  К 2 ч. 30 м. в большой зал Palais des Beaux-Arts14 (. . . )  

Посредине красная ковровая дорожка, на которую распорядители — 
молодые мордальоны фламандцы, верно, универсанты или гимна
зисты — просили не становиться. Толпа уже теснилась ( . . . )  Ждали 
немного и скоро по красной дорожке король Альберт и его дочь Marie 
José, вся в голубом ( . . . )  Прошли и сели в золотые кресла на возвы
шении ( . . . )  У него [короля! заспанный, скучающий и нахмуренный 
вид. Толпа шумела и переговаривалась так, что много раз шикали, 
чтобы навести порядок. Вид у первых мужей города допотопный ( . . . )  
Вся церемония какая-то буржуазная, провинциальная, риднкюль- 
ная, несмотря на помпу и золотые кресла ( . . . )  10

10 А. А. МИХАЙЛОВОЙ
[Париж], 13 мая 1928 г.

( . . . )  Вот я вернулся с выставки! Она по всем отзывам очень удач
на, все от нее в восторге. Твой покорный слуга тоже не ударил лицом
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в грязь — его хвалят. Продал он всего одну вещицу — миниатюру, 
но надеется, что это не все. А иначе было бы грустно. Изображает она 
даму 18 века под вуалеткой с собачкой па руках и смотрится в зерка
ло, профиль силуэтом, и фас в зеркале, а зеркальная рама делает 
как бы обрамление всей картинке ( . . . )  Все картины повешены очень 
хорошо. Помещение великолепное. Зинаида [Серебрякова] продала, 
по счастью, 4 вещи, что ей очень поможет в ее почти хроническом 
безденежном положении. Я видел попутно два-три великолепных 
музея старой живописи, такие дивные вещи, что ужасти! К сожале
нию, мимо этих шедевров пришлось скорее прогалопировать, чем их 
рассматривать с чувством, толком, расстановкой ( . . . )

Вчера я был на вернисаже 2-й посмертной выставки Бакста — 
она менее интересна, чем первая, но все же на ней есть несколько пре
восходных вещей. Я встретил там его сына Андрюшу 15, который .меня 
прогиднровал через всю выставку, давая объяснения. Оказывается, 
многие вещи были сделаны не самим Бакстом, а его помощником, и он 
их только проходил. Было у него 3 ателье, одно для себя и два для его 
помощников ( . . . )  Вчера же я попал на выставку Бориса Григорьева, 
который во что бы то пн стало хочет быть парижанином и делает свои 
картины — конечно, не искренне — а ля Утрилло, Вламинк и др., 
которые теперь в огромной моде. Кажется, переоделся полотер или 
банщик в модный французский костюм. Свой чудесный талант разба
заривает. Впрочем, очень профитирует: приглашен на 3 года на боль
шое жалованье преподавать в Академии в Чили! Он невыносимо на
хален н только его жена его несколько обуздывает. Считает себя пер
вым художником на свете ( . . . )

17 А. А. МИХАЙЛОВОЙ
[Париж], 21 мая 1928 г.

( . . . )  Как ты «обожаешь» способ писания à la diary [дневника — 
англ.], то вот я и начну: ( . . . )  15 мая ( . . . )  читал о Diable’e. Etude 
historique et critique [о дьяволе. Этюды исторические и кри
тические — англ.]. Много интересного и даже вдохновительного для 
моих будущих тинтнпок: описание шабаша, о наваждениях при по
средстве восковой куклы ( . . . )  Описание, как «выглядывал» дьявол, и 
все подробности его тела ( . . . )

Получил письмо и от кого же! От старухи, которая, я думал, 
давно уже лежит в могиле. От матери die Dame in Blau [Дамы в го
лубом — нем. ]. Просит посетить ( . . . )  Не видел ее лет 20! ( . . . )  Думал 
застать совершенную развалину, глухую н слепую, но, несмотря на 
ее 77 лет, она бодра, всем интересуется, одна гуляет и... даже делает 
гимнастику! ( . . . )  Играет на рояле! «Подумайте!», как говорится у
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Чехова. Живет она со своей дочкой, вдовой Милочкой, у которой 5 
человек детей ( . . . )  Живут в очень бедном отельчике и дочь работает 
прислужницей в ресторане ( . . . )  Очень меня звали ( . . . )  но мне так 
тяжело поддерживать отношения с того света! 10 ( . . . )

16 мая. Днем ходил на выставку Николя до Ларжильера, пыш
ного портретиста Louis 14-го. Собрано до 120 его портретов. Мне это 
было очень поучительно, как портретисту (скверному!). Некоторые 
его портреты, в особенности мужские, мне «ужасти» как понравились. 
Его лица смотрят такими живыми пронзительными глазами. Дамы его 
все чересчур прикрашены. Живопись его сочная и яркая — он учился 
у фламапдцев в Антверпене.

17 мая. ( . . . )  Днем на выставке милой и курьезной: «Enseignes 
et réclames d’autrefois» [«Вывески и рекламы старого времени» — 
франц. ]. Я опустился в трогательную старину и позавидовал: как жи
лось проще и счастливее тогда. Старые вывески — среди них две — 
Шардена — для духов Пино, одна Ватто для торговца музыкальных 
инструментов, одна Буальн для еще существующего магазина, здеш
него Елисеева, Корселе, изображающая очень толстого господина за 
столом, разрезающего громадную пулярку; старинные театральные 
афиши, объявления об ученых блохах, этикетки с мыла и духов — 
какие хорошенькие, все раскрашенные от руки, и сколько «скуриль- 
ностн» ( . . . )

19 мая. Утром и на моей улице праздник: фактически неожидан
ное извещение, что я продал 6 вещей. Сказано мне было так: «пришла 
одна бельгийка, долго ходила одна и купила только Вас — 4 вещи, 
две минпатюры и две побольше» 17.

В тот же день м-ль Алиса Никитина, известная тапцовщнца из 
труппы Дягилева, купила две: балет и «Carnaval de Venise» — обе 
миниатюры. «Около Вашей витрины рыщет все время антиквар Лалу 
и торгуется как извозчик. Приятно, что одна из присмотренных им ве
щей ушла — это, вероятно, научит его лучшим манерам». Ты можешь 
вообразить себе наше ликование ( . . . )

13 А. А. МИХАЙЛОВОЙ
[Гранвнлье], 26 мая 1928 г.

( . . . )  Вот и в деревне! 4 месяца тут не был. Со станции пришел 
пешком, вдыхая чудный здешний воздух, едва моросил дождь, я не 
промок и шел всего час 20 м. Наша пелуза [лужайка — франц. 1 за
росла большой травой, молоденькие деревца, посаженные нами два 
года тому назад, выросли и погустели ( . . . )  Все кажется запущенным 
и грустным из-за отсутствия зверей. Сидя на низеньком стульчике 
около дома, я напоминаю картину «все в прошлом» ( . . . )
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19 Л. А. МИХАЙЛОВОЙ
[Париж], 4 июни 1928 г.

( . . . )  Л вечером я попал на «Доп Жуана» — цикл Моцарта под 
управлением Бруно Вальтера — и чрезвычайно наслаждался. Опера 
шла без единой купюры, живо, весело, исполнение певцов отличное 
( . . . )  Бруно Вальтер научил их всем деталям их ролей. Он считается 
теперь первым моцартистом в Европе. Постановка упрощенная, но 
зато опера идет почти без антрактов. Эпоха взятая — время Гойи 
и костюмы очень goyesqnes. Наверно, уже никогда в жизни не услышу 
такого стройного серьезного исполнения этих дивных опер, потому 
взял себе на все 5. Сегодня иду слушать «Cosi fan tutti» [«Так посту
пают все» — итал.]. Труппа составлена из певцов всех стран — есть 
даже певица из Канады. «Дон Жуан» и «Cosi fan tutti» идут по-италь- 
янски. «Zauberflöte» [«Волшебная флейта» — нем. ] по-исмецки, «Servil 
noces de Figaro» [«Свадьба Фигаро» — франц.] по-французски.

( . . . )  Пошли ( . . . )  на выставку ( . . . )  портретов Винтергальте- 
ра 18. Несколько портретов прелестных. Н как он умел изображать 
красавиц своего времени и их элегансы! Вообще же он хотя и мастер, 
но из вторых. Правда, теперь и таких портретистов не сыщешь па 
свете ( . . . )  Вечером я пошел в синема ( . . . )  «Станционный смотритель» 
мне мало понравился, история разработана грубо и глупо, Москвин 
слишком суетится и однообразен. Красивая девушка его дочь и есть 
несколько приятных снежных сцен и пейзажей ( . . . )  20

20 А. А. МИХАЙЛОВОЙ
[Париж], 9 нюни 1928 г.

( . . . )  6 июня. Днем решил сделать обход некоторых выставок. 
Перво-наперво выставку итальянских пейзажей и фигур Коро. На 
ней оказалось несколько прелестных вещей: Вилла д ’Эсте, Тиволи, 
Кастель Гандольфо; танцующие фигурки на берегу залива. Большие 
5ке его фигуры, этюды итальянок и портреты мне мало поправились. 
Во 2-х — смотрел выставку скульптора Бурделя, который после Ро
дена считается наилучшим теперь. Он очень талантливый и у него мно
го мастерства, но он подражает или архаической греческой скульпту
ре, или готике и в этом претенциозен и но искренен. Потом еще на 
2—3 выставки художников модернистов, устал, был дегутирован (. . .  )

7 июня. ( . . . )  Вечером в Дягилевском балете. Была новинка: 
«Ode» — балет с хором, солистами для пения и оркестром, по оде 
Ломоносова! Музыка молодого II. Набокова 1Э. Она очень неплоха. 
II зрелище интересное, хотя и очень странное. Одна картина напо
минает мне английского фантаста Уильяма Блейка. Очень странные 
световые лрожекции на экране мешаются с балетными танцорами. 
Трудно описать впечатление. Странно, ново. 2-й балет «L’après-
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midi d’un fa vue» [«Послеполуденный отдых фавна»— францЛ с му
зыкой Кл. Дебюсси, постановка Бакста и Фокина. Балет — или луч
ше сказать балетик — длился всего 7 минут и уже кажется устарев
шим, в нем когда-то подвизался Нижинский с таким успехом ( . . . )  
Лифарь, такой вообще восхитительный танцовщик и мимер, ничего 
не сделал интересного из фавна. И Бакст с его археологией кажется 
démodé [вышедшим из моды — франц. J ( . . . )  Наконец, «La soleil 
de nuit» поставленный на попурри из корсаковской «Снегурочки», —• 
очень слабый балет, недостойный дягилевского театра. В публике я 
увидел наконец знаменитую маркизу Козети, писавшуюся у всех 
знаменитых художников Европы. Она миллионерка, еврейка, ку
пившая себе [титул] маркизы и всю жизнь приводившая всех снобов 
Европы в восхищение. Она, говорят, всегда была уродиной, а теперь 
это какая-то сморщенная собачонка с седой копной стриженных во
лос и невероятно подведенными глазами. Или точно выкопанная из 
могилы покойница. По оголена, стройна, элегантна и при ней молодой 
кавалер.

8 июня. ( . . . )  Вечером опять я [в1 балете. Смотрел «La chatte», 
где так восхитителен премьер Дягилева Лифарь. И сам балет я люб
лю и его человеческую и сладострастную музыку — не модернисти- 
ческую и пустую ( . . . )  21

21 Л. Л. МИХАЙЛОВОЙ
[Париж], 15 июня 1928 г.

( . . . )  Расскажу тебе, какое было торжество у Гени (вечером 10-го) 
( . . . )  Когда я пришел около 10 вечера к Гене и Володе, меня поразило 
такое количество цветов, какого я никогда не видел. Не было ни од
ного стола, камина, уголка, где бы не стояли громадные роскошные 
цветочные сооружения. Даже на шкафах! Вся ванная была тоже за
ставлена цветами, которые не уместились в комнатах. Всем уезжаю
щим дамам раздавали на увоз букеты и корзины ( . . . )  Было очень 
оживленно, но надо было все время носиться по человеческим волнам 
из одного объятия в другое 2и ( . . . )

11-го июня. ( . . . )  Вечером я с Мефодием на «Волшебной флей
те» ( . . . )  Давно я не слыхал ничего подобного в смысле музыкального 
исполнения! Какая божественная музыка! (Но какое нелепое и глу
пое либретто!) Певица, певшая Намину, была сплошным очаровани
ем, голос такой нежный, чистый, очаровательный при искусном пе
нии, что я даже не знаю, с кем ее сравнить. При этом очень красива 
и молода. Зовут ее Lotte Schöne. Я и не подозревал, что в наше время 
может быть такая певица. После ее знаменитой арии (ты ее знаешь, 
ее пела в школе Рунге) ее вызывал весь зал раз 10. Вообще публика все 
время бесновалась от восторгов. Оркестр и хор под управлением
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Бруно Вальтера были великолепны. II все остальные певцы были 
очень хороши. По музыка, музыка какая!

12 нюня. ( . . . )  К нам пришел Мстислав со своими 5 очень сквер
ными вещами (и дорогими!) для маленькой выставки (которую устра
ивает Мефодий у своего антиквара). Это он придумал сам и теперь 
этим очень занят. Так как помещение маленькое, то будет собрано 
картин 60 небольшого размера. Так как большинство художников 
с ним знакомо, то ему очень охотно дают вещи: он заручился уже ве
щами: Зины и ее сына, Шуры и его зятя, Юрия, Мстислава, моими, 
Яковлева и Шухаева с женой, (которая делает художественные под
носы, ширмы и т. п.) — всего человек 13. Очень этим увлечен, а его 
хозяин с благословения Володи [Гиршмана] (который ему безапел
ляционный авторитет) очень им доволен ( . . . )  Выставка от 20 [июня] 
до 15 июля. Вернисаж 21-го. Будет разослано масса приглашений 21 
( . . . )

Вечером опять театр, русский балет. Шла премьера «Аполлон 
Мусагет» Стравинского. Порядочная скука и как зрелище и музыка, 
которая не так уж архибезалаберна, как все его последние произ
ведения, но скука, и не вдохновенна и совершенно не танцевальна. 
Даже превосходный Лнфарь ничего не мог сделать интересного из 
своей роли Аполлона. II танцы поставлены Баланчивадзе претенциоз
но и некрасиво. Декорации француза Бошана, немолодого уже ху
дожника, которого Дягилев открыл. Он не так уж плох 22 ( . . . )

13 июня. ( . . . )  Вечером опять в театре, опять Моцарт и опять 
очарование. «Похищение из Сераля» по-французски ( . . . )  Там есть 
квартет и заключительный квинтет, которые меня совсем свели с ума. 
Так они волшебно красивы. Было смешно, что главный бас Осмин 
немец и очень смешно пел по-французски, но очень был хорош (. . . )

14 июня. ( . . . )  Вечером сидел рядом с Теней на концерте Ку- 
севицкого ( . . . )  Давали отрывок из одного действия новой оперы 
Прокофьева: «Огненный ангел» по В. Брюсову. Партию Ренаты пела 
знаменитая здесь Нина Кошиц. Музыка мне очень не понравилась. 
Шумная, сумбурная ( . . . )

22 А. А. МИХАЙЛОВОЙ
[Париж], 17 июня 1928 г.

( . . . )  Будет он [вернисаж] дпем 21-го. Если все приглашенные 
придут, или даже четверть, то будет стоять на улице хвост с версту! 
Я дал: портрет Ододп [В. А. Сомова], миниатюру «L’arrivée des sorci
ères» [«Приход ведьм» — франц.], очень хорошую, не посланную на 
большую [Брюссельскую] выставку из-за рискованного сюжета (. . . )  
Маленький акварельный женский неоконченный портрет и эскиз к
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одной миниатюрке: старуха смотрится в зеркало и видит себя моло
денькой ( . . . )

23 А. А. МИХАЙЛОВОЙ
[Париж], 25 июня 1928 г.

( . . . )  Главное у нас событие — это выставка ( . . . )  устроенная 
Мефоднем. Совершенно неожиданно она вышла очень милой, превос
ходно картины развешаны, две комнаты очень хороши — одна свет
лая, другая поменьше темная и в ней электрический свет. Неожидан
но же повалила публика —- разослано было много приглашений и 
было дано объявление в русские, итальянские, английские и француз
ские газеты — на вернисаже было не протолкаться и все прочие дни 
(сегодня 5 день) все время был народ. Наибольший успех у Александ
ра Серебрякова (его виды провинциальных городов гуашью — очень 
искусные) и... мине! В особенности одна моя merde’a [дерьмо — 
франц. ], которую я согласился дать в последнюю минуту, так что она 
даже не попала в каталог 23. Две вещи Серебрякова были сразу куп
лены, что привело его — скромного мальчика — в упоение. Я видел 
его засиявшее счастьем лицо! ( . . . )  Некоторые наши корифеи, как, 
например, Ал. Яковлев, Ал. Бенуа, Шухаев, совершенно не имели ус
пеха, правда, они (за исключением Бенуа, давшего очень интересные 
вещи), послали оборыши ( . . . )  Публика не только русская, но мно
жество н французов, даже и они готовы покупать ( . . . )

Помчался в театр Одеон. На «Виринею» приехавшей из Моск
вы студии. Я остался очень доволен. Очень интересная бытовая пье
са — скорее, ряд картин, мало между собой связанных. Великолеп
ное исполнение и очень красивая актриса играет героиню. У публи
ки — почти все русской — шумный успех 21 ( . . . )

19 июня. После завтрака с Софьей [Ростовцевой] — в сад Тюиль- 
рп в Jeu de Pom m e [зал для игры в мяч— франц.] на выставку дат
ских художников — с конца 18 века по 1900. Чем ближе к этому году, 
тем их живопись все банальнее и неинтереснее, но конец 18 и первая 
четверть 19-го совершенно бесподобная живопись. Интимная, необы
чайно совершенная по живописи и очень особенная среди всей со
временной Европы тех дней. Пожалуй, больше всего похожа на гол
ландских K leiiim eister’oB [малых голландцев — нем. ] 17-го века (. . . )

20 июня. ( . . . )  Мефодшо помогает услужливейший Саша Зило- 
ти — художник. Есть и его вещи очень приятные, версальские виды, 
Париж ночью (они имеют успех у публики) ( . . . )  Оттуда на интерес
ную выставку: Portraits de femmes de Ingres à Picasso [женские порт
реты от Энгра до Пикассо — франц. \ ( . . . )  Был на ней долго — мно
жество прекрасных холстов и много для меня нового, неизвестного, 
забытого современниками. Есть прекрасные холсты Эд. Мане, Евы
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Гонзалес, Альф. Стевенса, Больдини 25, Ренуара, да всех и не пере
чтешь ( . . . )

24 А. А. МИХАЙЛОВОЙ
[Париж], G июля 1928 г.

28 июня. (. . . )  Ходил на выставку Бошана, знаменитости со вче
рашнего дня. Это художник уже зрелый, живущий постоянно в про
винции, очень искренний, немного наивный и детский в фигурах, по 
с большим чувством пейзажа и умеющий интересно компоновать 
свои картины. Почти вся выставка его распродана. Его известности 
отчасти помог дягилевский балет, он ему поставил «Аполлона» Стра
винского 20 ( . . . )

30 июня. Был на выставке «La jeunesse» [«Молодость» — франц.\. 
Много прекрасных и малодоступных публике вещей из частных кол
лекций: Фр. Хальс, Сурбаран, Лайкре, Рослен, Жильб. Стюарт 26 27 
(которого я так люблю — это американец-англичанин 18 века), 
Давид [неразб.], Е. Лами и много другого. Все, что относится к дет
ству, юности и первой поре любви ( . . . )

25 А. А. МИХАЙЛОВОЙ
[Париж], 15 июля 1928 г.

( . . . )  Вообще я мирихлюндто. Устал ли я или это ennui commun 
à toute âme bien née [грусть, которой подвержена каждая честная 
душа — франц. ] (выражение Маргариты Валуа), потом украденное
А. Франсом, теперь мной ( . . . )

7 июля. ( . . . )  Читал «Balsac mis a nu» [«Разоблаченный Баль
зак» — франц.], книгу страшно интересную, проливающую новый на 
него свет. Она написана анонимом, современником Бальзака, очень 
объективно. По его описаниям Бальзак был довольно противный че
ловек, страшный урод, невероятный грязнуля, ридикюльпый сноб, 
эгоист, и мог говорить только о себе. Нос у него был весь в черных пу
пырышках, всегда с каплями нота на нем, а от всей его фигуры несло 
кисло-сладким запахом нечистого младенца. Зубы гнилые и нечи
щенные, с длинных волос струился грязный жир! Когда он был при 
деньгах, одевался броско и смешно ( . . . )

26 А. А. МИХАЙЛОВОЙ
Villa «Los Pelouses». Villers sur mer Calvados28 *

26 шоля 1928 г.

( . . . )  Коко сидит на пляже па песке, овеваемый морским ветер
ком. 6/г часов вечера, солнце низко и отражается яркой бляхой в 
воде. Милаша моя! Вот уже пять дней как я здесь!
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27 А. А. МИХАЙЛОВОЙ
[Villers], 29 июля 1928 г.

( . . . )  Здесь я раза 4 пытался на пляже рисовать движущихся 
людей, палатку, ensemble сцен, но это для меня так дико трудно, что 
возвращался домой унылым, расстроенным. А рисовать около дома в 
парке боюсь домашних: стыдно так для меня, маэстро — я позорно 
работаю с натуры. В этом мой крест ( . . . )

28 А. А. МИХАЙЛОВОЙ
Гранвнлье, 9 августа 1928 г.

( . . . )  Вот уж третий день мы тута! ( . . . )  В наше отсутствие нас 
обокрали ( . . . )  В общем франков на 500 ( . . . )  Противен не этот убы
ток, а моральная сторона ( . . . )  Все мои книги и журналы в целости — 
воры, верно, не интеллигентны (но зачем им мои фотографии!). И вот 
жизнь потекла своим чередом — мирно ( . . . )  У нас, как [в] «Belle au 
bois dormant» [«Спящей красавице» — франц. ], все заросло ( . . . )  Рас
качиваюсь на работу, но пока 3-й день читаю испанские мои книги, 
не думая о ней серьезно. Хочу и с натуры и от себя. Задумал напи
сать сцепу на морском пляже по моим ( . . . )  наброскам в Вилье. Мо
жет быть, что и выйдет ma mémoire aidant [с помощью памяти — 
франц. 1 ( . . . )

У меня после разлуки жизнь изменилась — я бы сказал поло
вины или даже 3 четвертей мне не хватает и эго моя вечная мысль! 
Но так «много» но... что и все эти «но» рассказать и выяснить тебе труд
но. Gagne pain [заработок — франц. J и другое, многое тому причи
ной, что надо жить в разлуко ( . . . )

29 А. А. МИХАЙЛОВОЙ
[Грапвилье], 16 августа 1928 г,

( . . . )  Прочел я здесь очень интересную книгу «Goethe par ses 
contemporains» [«Гёте в воспоминаниях современников» — франц.] 29 
с немецкого. Очень яркая картина — вроде «Пушкин в жизни» по 
плану (но менее интересная) — как будто его видал перед глазами. 
Его личность меня не шармирует, есть в ней что-то отталкивающее. 
Уж очень он себя держал величаво. Не то что наш Пушкин! ( . . . )  30

30 А. А. МИХАЙЛОВОЙ
Грапвплво, 23 августа 1928 г.

( . . . )  Эти дни на меня напал раж работать. Делаю пастелью этю
ды в натуральную величину голов с Мефодия и с себя. По два, по 
три раза голову. Выходит не мастерски, но все же что-то выходит, и 
надеюсь, если буду продолжать, станет лучше. Пока сделал 3 этюда. 
Эго я тренируюсь для того, чтобы, если случайно кто-нибудь закажет
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мпе портрет, попробовать делать быстрее этюды, которые служили 
бы материалом для портрета. Весь же портрет, да к тому же заказной, 
работать с натуры ужасно мучительно и для меня и для модели. Хочу 
возобновить старый способ писать портреты, как делали Латуры и 
почти все мастера прошлых времен. А пастель я взял для скорости и 
пз-за большой простоты этой техники ( . . . )

31 А. А. МИХАЙЛОВОЙ
Гранвильо, 27 августа 1928 г.

( . . . )  Вчера наконец состоялся наш знаменитый аукцион, на нем 
было довольно забавно! ( . . . )  Стоял стол на воздухе перед открытой 
в столовую дверью; оттуда Мефодий 30 выносил вещи ( . . . )  Сначала 
выносил невероятную дрянь — «костряпь» что называется. По кресть
яне с жадностью и любопытством все рассматривали, во всем рылись 
и все покупали.

( . . . )  Какие забавные типы мы видели! Деревенские дамы в не
вероятных одеждах, затянутые в допотопные корсеты, с уморитель
ными прическами и головными уборами ( . . . )  На тачке привез наш со
сед roulotte’uHK [камнебоец — франц. ] свою прелестную красотку, 
5-летнюю девочку, мы ей дали гостинцев, а отец долго с нами болтал и 
показался нам симпатичным (он у нас много купил хламу и погрузил 
его на тачку); его долго здесь считали преступником, к нему все хо
дили жандармы спрашивать, но он ли убийца одного алкоголика, 
пропавшего без вести. Но на днях этот мнимый преступник сам нашел 
пьяницу живехоньким. Все это нам гои1оИе’чпк подробно рассказал, 
также о своих семейных делах и как он любит свободу; что она эта 
любовь и понудила его взяться за битье камней для дорог. А живет 
он с 3 детьми и женой в двух домиках на колесах ( . . . )

32 А. А. МИХАЙЛОВОЙ
Гранвилье, 1 сентября 1928 г.

( . . . )  Вечер, тихо, спустились сумерки ( . . . )  Проводим послед
ний вечер здесь ( . . . )  Расставаться с деревней немного жаль, так здесь 
было хорошо, такая непрерывная летняя погода. У обоих нас настро
ение было хорошее, даже много шутили, смеялись, кривлялись и но 
по возрасту — я показывал Мефодию разные штучки, пел под зна
комую музыку самим сочиненные слова и т. д. ( . . . )  Не находишь ли 
ты, что мы впали в детство? ( . . . )  33

33 А. А. МИХАЙЛОВОЙ
[Вилер-сюр-Мэр], 10 сентября 1928 г.31

( . . . )  Здесь я пробыл целых пять дней, погода была бесподоб
ная, воздух умопомрачительный ( . . . )  весело не было, но было уютно
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и приятно. Было одно развлечение — музыкальный вечер, у нас 
дома, на котором И. Метнер играл свой последний фортепьянный кон
церт с оркестром — партию оркестра исполнял на пианино другой 
музыкант — Л. Кошос. Концерт всем понравился, хотя длинноват. 
Но есть очень красивые места. Потом этот же автор сыграл несколько 
сказок, сочиненных недавно. Сам маэстро много играл, готовился к 
своим концертам. Сейчас он отбыл в Париж и дальше до декабря ме
сяца, когда назначены его концерты в Париже 32 ( . . . )

34 А. А. МИХАЙЛОВОЙ!
[Мапс, Шато де Туш] 33, 18 септибря 1928 г.

( . . . )  Провел здесь в Туше неделю, завтра еду домой. Тут так 
хорошо, такая райская погода ( . . . )  Дом страшно простой и радуш
ны!', хлебосольный, совсем русский. II имение напоминает русское 
( . . . )  Хозяйка — сама доброта и простота ( . . . )  Хозяин моложавый, 
очень веселый, умный и образованный. Со своими 3-мя сыновьями 
больше товарищ, чем отец, и видно, как они его любят и уважают 
( . .  ) младший, мсье Мануэль, 18-летний, учится в школе правоведе
ния. Он своего рода вундеркинд, всем интересуется, меломан — уже 
недурно играет на рояле — неистовый прустист. С ним я в большой 
дружбе и, чтобы как-нибудь отблагодарить их всех за их радушный 
прием, предложил нарисовать пастелью его голову, на что он с вос
торгом согласился. Два раза начинал его рисовать неудачно, а тре
тий раз в 2 сеанса мне удалось сделать кое-что, что заслужило общие 
аплодисменты ( . . . )  Старший сын, артиллерист, очень веселый н 
немножко сноб ( . . . )

Тут я, кроме этюдов с вундеркинда, некрасивого, но такого ро
зового н белого и белобрысого, что довольно одной розовой краски, 
казалось бы, сделал два быстрых наброска, один карандашом, дру
гой пастелью, с прелестного мотива: вид на городок, на холмы через 
ветви двух причудливой формы деревьев: городок этот, Брайн, осве
щен ранним солнцем между 8 и 9 часами ( . . . )

Здесь я с увлечением читаю «Войну и мир» как бы впервые — 
так давно не читал я их! Как много великолепного в этой книге! Те
перь во французских газетах и журналах по случаю столетия рож
дения Толстого множество о нем интересных статей, все почти при
знают его первосортным и вечным ( . . . )  35 *

35 А. А. МИХАЙЛОВОЙ
Париж, 26 сентября 1928 г.

( . . . )  Вот уже ровно как неделя, что я водворился в Париже (. . .  ) 
Мало-помалу принимаюсь за работу, начал рисовать пастелью одного 
очень некрасивого здешнего антиквара [А. А. Попова] — это мой ему
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долг натурой за фарфоровую фигурку, которую я у него под таким 
условием взял ( . . . )  Буду рисовать его не более недели — и, хотя он 
очень некрасив,— работа с натуры всегда полезна и интересна (. . . )  
Был раз в cinema и видел изумительно интересную картину: «Чанг». 
Пойди, если ее дадут у вас: ото жизнь зверей в сиамских джунглях 
( . . . )

36 А. А. МИХАЙЛОВОЙ
Париж, 5 октября 1928 г.

( . . . )  Эти все дни я с жаром работаю, как никогда,— иной день 
по три сеанса с разных лиц. Первое — в 9 ч. утра некрасивый антик
вар, днем еврейка красы небывалой. Познакомился я с ней в продо
вольственной лавочке ее матери и сестер ( . . . )  Третье лицо — по вече
рам — магометанка Фатьма, которую я попросил позировать мне 
тоже даром для упражнения, было 5 сеансов, сегодня последний. 
Я ей подарю этот этюд, она и ее муж в страшном восторге: и молода-де, 
и хороша-де и т. д. Видишь «успех, успех, успех, счастливец» (. . .) 
Рад, что опять втянулся в работу, не мучаюсь и давно сходство мне не 
удавалось так живо ( . . . )  5—7 сеансов мне довольно для довольно 
законченной головы. Эта педеля в работе пролетела как миг 34 (. . .  ) 
Иду в Bois [лес — франц.] на час и гуляю там до сумерек, когда го
род уже зажигается огнями. Чудесно! Пахнет мхом и вялым листом, 
под ногами он шуршит. Кое-где в отдаленных аллеях стоят неосвещен
ные автомобили и в них смеются или целуются ( . . . )

37 А. А. МИХАЙЛОВОЙ
Париж, 26—[271 октября 1928 г.

( . . . )  Мефодий убежал спозаранку affairé [занятый — франц. ] 
сегодня вернисаж 1-й осенней выставки в лавочке патрона, виды Кас- 
сиса Александра Серебрякова ( . . . )

16 октября. ( . . . )  Утром рисовал Танечку 35 ( . . . )  Лицо крайне 
трудное, очень молодое, нежное и бледное, не очень красивое, по 
милое. Все в неуловимых нюансах. Придется попотеть ( . . . )

20 октября. ( . . . )  Вечером с Мефодием ходили в синема смотреть
1-ю часть «Наполеона», в которой в декорациях и костюмах участвовал
А. Бенуа. Фильма очень растянутая, много скучного, для Наполеона 
(взрослого) выбран актер неважный и отдаленно на пего похожий. 
Зато прелестен мальчик Руденко, изображающий Наполеона в детст
ве 36 ( . . . )

26 октября. Вот дошел и до сегодня! ( . . . )  Днем, но при вечернем 
свете я рисовал — первый сеанс — моей новой жертвы Киры 37, 
охотно мне согласившейся позировать ( . . . )
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( . . . )  27 октября. 8 ч. вечера ( . . . )  Только что ушла Кира, пози
ровавшая мне часа 2 ( . . . )  Во время сеанса зашел Мстислав, которого 
я не видел более 2-х месяцев. Только что вернулся из Дюссельдорфа, 
где в немецком театре поставил «Nathan der Weise» [«Натан 
мудрый» Лессинга] с большим успехом, говорит. Своими руками 
написал 6 декораций ( . . . )  Сегодня я что-то устал, от двух сеансов, 
должно быть, из которых первый был очень неудачей [Т. Рахманино
вой], и я очень нервничал. Да, не Латур я! Куда мне до него. Борюсь, 
стараюсь и все на одной точке. То, что писал тебе в предыдущих 
письмах, была мимолетная иллюзия ( . . . )

33 А. А. МИХАЙЛОВОЙ
[Париж], 8 ноября 1928 г.

( . . . )  Так трудно писать портреты. Теперь я занят двумя, Киры, 
которая никак мне не удается ( . . . )  Мешает мне она своими разгово
рами ( . . . )  Она милый человек, но terre à terre [заземлен
ный — франц. ] ужасный. Другая моя модель очень красивый смуг
лый полусерб — полувенгерец, его доставил мне Мефодий, и я рисую 
его для рекламы, это не заказ зь ( . . . )

39 А. А. МИХАЙЛОВОЙ
[Париж], 10 ноября 1928 г.

( . . . )  Нервничаю из-за работы. Пожалей своего маленького Ла- 
тура! II какой я Латур! Казалось, счастье улыбнулось, но не надолго. 
Последние два портрета идут из рук вон плохо. Киру я сегодня — 
после 7—8 сеансов начал рисовать снова, в 3-й раз, так неудачны были 
те сеансы. И красивый молодой серб не удается мне. Поэтому и нерв
ничаю и томлюсь. Перед каждым сеансом чувствую какую-то нравст
венную тошноту. Может быть, это и пройдет, но в это время свет не 
мил и люди раздражают. Хотел я приготовить к выставке в декабре 
на Boulevard Raspail и сделать портретов 10 и через них получить 
заказы. Их будет меньше и среди них плохие. Теперь даже и выставку 
не хочется мне делать, но поздно уже идти на попятный двор ( . . . )  
Последний мой законченный портрет — это Танечки — вышел он ни 
то ни се, я его готовил и старался для подарка к приезду Сергея Ва
сильевича, которого хотелось отблагодарить за летнее гостеприимство. 
По удовольствие мое сделать подарок отравлено — думаю, понравит
ся умеренно. Прочел за это время «Les elcxirs du diable» [«Эликсиры 
дьявола» — франц.] Гофмана в французском переводе ( . . . )  Гофман 
на этот раз меня разочаровал — может быть, тут играет роль и фран
цузский перевод, хотя и отличный — уж очень наивна вся эта чер
товщина.
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Среди выставок видел одну очень хорошую — гуаши и пастели 
молодого художника Жана Лонуа зэ. Редкое и приятное явление в 
этом хаосе ультрамодернистических картин. Прелестный тон и тех
ника. Острый, немного деформированный рисунок, настоящая на
блюденная жизнь. Картины его изображают мир проституток и 
maisons closes [публичных домов — франц.], негров и апашей.

Выставка у Мефодия дрянь — род самых банальных и третьесте
пенных сезаннистов и ультрамодернистов — Глущенко, Пуни, Ки
коин 40, Анненков. Что сделалось с последним. Он был талантлив 
и курьезен, хотя и очень неприятен, а теперь просто стал merde’oü 
[дерьмом — франц. ] ( . . . )

40 А. А. МИХАЙЛОВОЙ
[Париж], 20 ноября 192S г.

( . . . )  Сейчас придет Гепя позировать для галереи приятных дам, 
как я шуточно ее называю. Только что ушла Кира, которую я тоже 
рисовал и на сегодня наконец удачно. Это уже 3-й с иее портрет — 
два первых никуда негодны.

41 А. А. МИХАЙЛОВОЙ
[Париж], 26 ноября 1928 г.

( . . . )  Уф! Только что кончил тинтинку, которую надо было сде
лать как можно скорее. Потому, как негр, не разгибая спины, стоял 
над ней целую неделю. Устал страшно ( . . . )  Вышло очень недурно. 
Все, кто видел в почти законченном виде, очень хвалили. Что-то 
вроде Кустодиева 41 ( . . . )

5-го вернисаж выставки К. С. Уже каталог отпечатан и представь 
себе — 60 нумеров! Мефодий хлопочет больше меня и тоже волнует
ся ( . . . )  Приглашений будет разослано около 600. Ну вот, об этом.

Из выездов моих, очень немногих, могу описать тебе выезд в 
Гранд-Опера на премьеру Иды Рубинштейн, которая в 46 лет дебю
тировала балериной классического танца — в 3 небольших балетах, 
поставленных и сочиненных для нее А. Бенуа. Музыка же была ею за
казана самым модным композиторам: Онеггеру, Мийо42, Морису Ра
велю и Стравинскому. Всего 9 балетов, из которых остальные я уви
жу 29 [ноября] и 4 декабря. Туда собрался весь артистический и сно- 
бический Париж, и у Иды был блестящий провал. Она со своей высо
кой и худощавой фигурой на пуантах и в tutu [в пачке] была прямо 
рндикюльна и беспомощна. А былой красоты уже нет и помину. Скука 
была невероятная. Все балеты ставил Бенуа и одну из декораций ис
полнила его дочь Елена и великолепно. Говорят, Ида истратила на 
все около 5 миллионов, но у нее содержатель лондонский король 
портера и пива!
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Зал был довольно блестящий п много было знаменитых людей. 
Шли «Les noces d’Amour et Psyché» [«Свадьба Амура и Психеи» — 
франц.) (нечто вроде «Павильона Армиды») под музыку Баха, аранжи
рованную и оркестрованную Онеггером, «La bien-aimée» на музыку 
Шуберта, оркестрованную Мийо, и «Болеро» Равеля. В последнем 
Пда была невероятно скучна и беспомощна, все время вертелась на 
большущем столе.

11а днях здесь событие — первое после 20 лет выступление Рах
манинова, и мы, конечно, идем ( . . . )

42 Л. А. МИХАЙЛОВОЙ
[Париж], 28 ноября 1928 г.

( . . . )  Вчера весь вечер рисовал Генриетту и, кажется, удачно, 
и ей и Мефодню очень нравится, она выходит и красивая и моложе 
лет на 10! Невольно, я пока еще сознательно не выучился льстить. 
Работал с увлечением. Хочется ее непременно выставить ( . . . )

43 А. А. МИХАЙЛОВОЙ
[Париж], 7 декабря 1928 г.

Вот и свершилось! Выставка открыта 43. Я остался дома, но уже 
в А ко мне ворвались две дамы в сопровождении Поля Леона ( . . . )  
Привезли первые вести, что «успех, успех, успех», что есть проданные 
вещи. Одна из этих дам [Нольде] сообщила, что она купила малень
кий пастельный пейзаж, изображающий вид из ее имения Шато де 
Тущ, вид на городок Брайн [неразб. ] сквозь ветви деревьев. Эта пас
тель, все говорят, «чего-то новенького», свежа, светла и сделана быст
ро-эскизно ( . . . )  Мефодий стал мне говорить все, что он заметил, все 
слова, жесты. Толпа, он говорил, была так велика, что под конец к 
картинам нельзя было подойти, все толкали друг друга ( . . . )  
Раздавались охи и ахи, что очень хорошо. Многие спрашивали цены, 
и несколько миниатюр и одна небольшая картина были проданы. Был 
А. Бенуа, хвалил все ( . . . )  Молодые художники-модернисты с Мон
парнаса говорили про меня «да, это художник большого знания и уме
ния, но у него нет полета». Пастельные портреты многим нравились, 
многим нет ( . . . )  Мефодий говорит, что было человек 500 и что масса 
иностранцев, французов, немцев и других ( . . . )  У меня теперь реак
ция — после подъема и спешной работы вялость и усталость.

( . . . )  Было событие, всколыхнувшее всю русскую колонию,— 
концерт Рахманинова. Играл он великолепно и его приняли с эн
тузиазмом 4i. Говорят, во время его игры некоторые плакали. Он 
играл Баха, сонату Листа, много Шопена и несколько своих собствен
ных сочинений. Особенно он был хорош, играя Шопена. Публика была 
нарядная, элегантная, кроме русских много американцев и апгли-
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чан, французов мало. После концерта мы были приглашены ужи
нать с Мефодием к дочерям Сергея Васильевича, куда, конечно, и он 
приехал с женой. Было очень оживленно, много тостов. Сергей Ва
сильевич имел очень счастливый, хотя и усталый вид. Накануне я 
послал им как подарок и как сюрприз портрет их младшей дочери 
пастелью 45.

4-го декабря были мы в Гранд-Опера на спектакле Иды Рубин
штейн ( . . . )  Давали три балета: «David» с музыкой Core в очень краси
вой постановке Ал. Бенуа, «Le bois de la fée» [«Лес фей» — франц.} 
с музыкой Стравинского, навеянной Чайковским. В эту партитуру, 
очень красивую и изысканно оркестрованную, входят несколько даже 
тем Чайковского, так в па-де-де «нет только тот, кто знал», но в такой 
переделке и с такими модуляциями, что это заимствование не кажется 
смешным. В балете тема взята из андерсеновской «Девы льдов» —
4-я картина очень красиво написанная 46. Третий балет тот же «La 
Princesse Cygne» [«Царевна-Лебедь» — францА с дивной музыкой из 
«Царя Салтана». Во всех балетах сама Рубинштейн ничтожна (. . .  )

44 ИЗ ДНЕВНИКА
9 декабря 1928 г.

( . . . )  Мефодий рассказал о выставке. Много народа. Был Щусев 
( . . . )  Щусев просил мне передать, что в новом здании галереи мне от
ведены две большие комнаты. А теперь он собирается купить для га
лереи «Бежин луг» и напишет об этом запрос в Москву. Велел мне пе
редать его комплименты.

45 А. А. МИХАЙЛОВОЙ
[Париж], 19 декабря 192.8 г.

( . . . )  Успех [выставки] моральный огромный, материальный, 
к сожалению, гораздо меньше. Продал только в два первых дня всего 
5 небольших вещей ( . . . )  Осталось еще всего 4 дня до закрытия. Но на
род прет и прет, восхищается, охает и ахает. Есть люди, приходив
шие по 3, даже по 5 раз. Масса иностранцев и все в один голос «oh, 
quel talent» [какой талант — францА■ В газетах русских и здешней 
немецкой «Pariser Journal» отзывы самые лестные ( . . . )  Я не унываю, 
что продажи мало, так как получил приглашение на выставку в Ко
пенгагене ( . . . )  Собираюсь послать туда 8—9 вещей. Вообще же этот 
большой успех поднял мое настроение, и вижу, что мне еще не крыш
ка и что «жив курилка». Надо приниматься снова за работу ( . . . )  
Первая моя работа после отдыха будет мой Sclbslbildniss [автопор
трет — нем. ] ( . . . )
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4G Л. Л. МИХАЙЛОВОЙ
[Париж], 23 декабря 1928 г.

( . . . )  Вчера закрылась моя «выставка», народу было все время 
очень много, по расчету Мефодня на ней перебывало за эти 16 дней 
тысячи три. Успех огромный, но не коммерческий, куплено не боль
ше 6 вещей в два первых дня ( . . . )  По я не унываю, так как все по
сетители были от меня в восхищении ( . . . )  Многие спрашивали цены и 
торговались. За два дня до конца выставки явились двое торговцев 
картинами в Америке и предложили купить у меня гуртом все, что 
осталось непроданным. Но предложили всего 24 тысячи за то, что 
по моим невысоким ценам продавалось за 53 тысячи. Через день яви
лись опять и предложили 30 тысяч. Я не отдал, так как это было бы 
уже une solde [жалованье — франц. ]. Тем более, что на днях надо от
правлять мои вещи на выставку в Копенгаген, где валюта высокая и 
больше культуры, чем в Нью-Йорке ( . . . )

Третьего дня мы очень весело провели время в театре итальян
ских марионеток. Куклы эти прямо очаровательны, и мы много смея
лись. Техника манипулирования ими изумительна ( . . . )

Два дня уже как я начал работать, но пока очень плохо. Начал 
свой Selbstbildniss для Михаила Васильевича [Брайкевича]. Поче
му-то себя рисовать еще труднее. Пока выходит ужасное мурло. При
дется стирать ( . . . )
47 А. А. МИХАЙЛОВОЙ

[Париж], 31 декабря 1928 г.
( . . . )  Все эти дни я был в работе — вчера кончил свой портрет 

пастелью ( . . . )  Вышел портрет очень похожим, только лицо мрачное, 
глаза сверлят. Во всяком случае, это мой самый схожий из всех, что 
я с себя делал. Когда я смотрю на свои старинные (по воспроизведе
ниям), то удивляюсь, как я мог тогда так плохо рисовать! Положи
тельно, я сделал успех, Ашоточка! Этот портрет анфас, сбоку виден 
край овального зеркала и в довольно широком стеклянном скосе 
его отражается узкой овальной лентой одна, может быть, осьмая моего 
лица в увеличенном раза в полтора размере. Довольно необычно и 
не банально 47 (. . .  )

Думаю о тебе сегодня н буду думать и вечером и выпью за тебя 
молча не крюшона — а красного вина, которое, наверно, мне дадут 
( . . . )

1929
1 А. А. МИХАЙЛОВОЙ

[Париж], 14 января 1929 г.
( . . . )  Завтра хочу начать работать просто «тинтинки», не ми

ниатюры, а побольше размером, чтобы не портить себе зрение. Хочу
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сделать в первую голову театр марионеток и публику перед ним. 
Это навеяно тем, что я недавно видел в «Teatro del Piccolo». Другая 
тема русская: в ночь под рождество пли под новый год в деревне, в 
снежном деревенском пейзаже ряженые с фонарями перед подъез
дом трактира. Это переделка той акварели, которая всем чрезвычай
но понравилась: мальчики со звездой Христа славят ( . . . )

2 А. А. МИХАЙЛОВОЙ
[Париж], 29 января 1929 г.

( . . . )  Получил сегодня твое письмо с русскими типами! Спа
сибо! ( . . . )

Третьего дня неожиданно для себя попал па премьеру «Князя 
Игоря» ( . . . )  Это первый спектакль антрепризы М. Кузнецовой1, 
вышедшей замуж за очень богатого старичка, племянника Массне. 
Объявлены, кроме «Игоря», «Царь Салтан», «Спегурочка» и «Китеж» 
( . . . )  Энтузиазм был большой, но спектакль очень средний, скорее 
провинциальный. Бедная и скверная постановка К. Коровина, очень 
неважная труппа, хорош только был хор, выписанный из Риги, и 
постановка половецких плясок, вновь сделанная нарочно для этого 
выписанным из Ныо-Йорка Фокиным ( . . . )

3 А. А. МИХАЙЛОВОЙ
[Париж], 19 февраля 1929 г.

( . . . )  С этой педели оп вступил в свою новую службу у В. О. Гирш- 
мана на rue St. Honoré 2 ( . . . )

Завтра иду ( . . . )  в театр Ателье на «Volponé», пьесу послешек- 
спировского времени Бен-Джонсона, которую очень хвалят и в кото
рой один из лучших, если не лучший, исполнитель, сын художника 
Серова, выучившийся играть на французском языке. Он там играет 
зловещую характерную роль 3 ( . . . )

4 А. А. МИХАЙЛОВОЙ
[Париж], 5 марта 1929 г.

( . . . )  За эти дни я закончил свою гуашь довольно большого раз
мера (по сравнению с моими миниатюрами), изображает она une 
journée à la campagne [день загородом — франц.], ярко-зеленый пей
заж с прудом вдали, статуями гротескных амуров, лодкой, тоже вда
ли, и фигурками ( . . . )  они в русских костюмах ( . . . )

Вчера я получил из Копенгагена извещение, что выставка за
крылась, что картины посланы обратно в Париж, но что две моих про
даны: «Лето» и «Карнавал» — обе первоначально служили обложками 
для «Die Dame», и ты, кажется, их знаешь, так как имела эти номера
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журнала. Это известие меня очень порадовало. Не знаю, единствен
ный ли я счастливец и продали ли другие. Спрашивать неловко.

Здесь зародилась мысль у одной дамы 4 основать нечто вроде 
Maison des artistes russes [Дома русских художников— франц.], 
впрочем, и étrangers [иностранных — франц. J, с мастерской, в ко
торой будут преподавать русские художники, с лекциями по вопро
сам искусства, курсами прикладного искусства и агентством для при
искания работы художникам. Дама пригласила и меня, надеясь, что 
и я соглашусь профессорствовать ( . . . )  Из бывших у нее художников 
назову: Мстислава [Добужинского], Билибина, Коровина, Милиоти, 
Зилоти ( . . . )

Был еще на «Сказке о царе Салтане» в опере Марии Кузнецо
вой. Здесь отличился Ив. Билибин чудесными, пышными костюмами 
и декорациями. Эм. Купер провел оперу великолепно и великолепно 
же пел русский хор.

Здесь теперь выставка Серебряковой — этюды с патуры, сде
ланные во время ее недавнего путешествия в Марокко. Есть вещи 
очень красивые и звучные по краскам, но много и довольно баналь
ных 5 ( . . . )

Пора приняться за работу. Есть заказ, хотя небольшой, но очень 
для меня скучный: экслибрис 6, а графику я ненавижу ( . . . )  Напиши, 
как тебе кажется портрет Киры? Конечно, откровенно. В красках 
есть некий шарм. Но в общем, вижу, этот художник никогда не станет 
настоящим мэтром портрета, хотя он и слывет за cher maître’a. 
И странно! После его выставки, на ней портретов было много, ни 
одна собака не явилась к нему! ( . . . )

5 А. А. МИХАЙЛОВОЙ
[Париж], 26 марта 1929 г.

( . . . )  На этой неделе я закончил свой маленький «натюрморт». 
Сюжет такой: интерьер комнаты, окно, за ним вечернее лимонного 
цвета небо, служанка en silhouette, спиной к зрителю, затягивает 
темно-карминные занавеси. На первом плане овальный стол, на нем 
ваза с цветами, тарелки и большая корзина разных фруктов. На краю 
стола, смяв скатерть, сидит обезьянка, в одной лапе у нее банан, кото
рый она грызет, в другой разбитая тарелка, осколок которой лежит 
на скатерти. Это очень небольшая миниатюра 7 ( . . . )

В прошлую среду интересно провели время у Тамары магоме
танки, которая позвала для нас Михаила Толстого, сына Льва, ко
торый чрезвычайно музыкально и все по слуху и себе аккомпани
руя, почти без голоса, но очень выразительно и талантливо весь ве
чер пел нам русские и цыганские старинные романсы (один прелест
ный Глинки), потом тульские народные песни, приличные и очень
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похабные. Рассказывал много смешного, вспоминал деревенскую 
жизнь, изображал тульских деревенских франтов и т. п. Было очень 
приятно и интересно 8 ( . . . )

А сегодня мы хоронили маршала Фоша, национального героя и 
спасителя Франции °.

Утро 12 ч. было очень эффектное, небо как будто нарочно сдела
лось траурным, темпо-серым, солнце едва светило из-за туч, зажгли 
фонари, окутанные в траур. На place des Invalides (в Palais des In
valides его хоронили) была очень живописная сцепа — люди сиде
ли, как птицы, на высочайших деревьях, на трубах крыш, на постав
ленных нарочно складных лестницах, как куры. Вели себя чинно, 
молчаливо, не скандалили ( . . . )  Удивительно Париж любит зрелища. 
Многие забирались на свои места с 7 час. утра и ждали 5 часов! (. . .)

6 А. А. МИХАЙЛОВОЙ
[Париж], 8 апреля 1929 г.

( . . . )  На этой неделе видел много народа, были приглашения 
разные, но все это не доставило никакого удовольствия, если не счи
тать интимного обеда у Шуры Бенуа с Валечкой. Этот обед и вечер 
прошел очень приятно, в интересных разговорах, в рассматривании 
старинных фотографий Петербурга, гравюр и рисунков ( . . . )

7 А. А. МИХАЙЛОВОЙ
[Париж], 15 апреля 1929 г.

( . . . )  На прошлой неделе был вернисаж выставки Бенуа, она 
очень хорошая, очаровательные виды Парижа, много красивых ма
кетов для балетов Иды Рубинштейн, виды Венеции и т. д. Он все на 
той же высоте, все так же разнообразен и технически блестящ. В пер
вый день было уже продано вещей 10 10.

Видел еще я последние произведения Яковлева — он возил меня 
к себе в ателье. Теперь он под сильным влиянием античных, иомпе- 
янских фресок, даже копировал их в неаполитанском музее. Он со
вершенно изменил свой подход: из сухого рисовальщика неколорит
ного в краске, стал живописцем и колоритным. Много замечательно 
блестящих вещей. По главного у него все же пет — ума и души. Все 
же он остался внешним художником. Он очень ограниченный чело
век. Живет он теперь по-богатому — у него чудесное ателье, им са
мим сделанное, со всем возможным комфортом. Есть терраса, садик 
и оттуда — это на верхушке Монмартра — великолепный вид на 
весь Париж. Скоро он делает свою собственную выставку и верно бу
дет иметь еще больший успех. Он теперь имеет уже мировую славу 
( . . . )
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8 Л. А. МИХАЙЛОВОЙ
[Париж], 2 мая 1929 г.

( . . . )  Мой портрет, испортивший мне жизнь на весь этот месяц, 
кое-как двигается к концу. Его я ненавижу «  ( . . . )  прямо разрезать 
бы его на части! И бросить. Бывают пятна в ёвре твоего дорого мэтра.

( . . . )  Много выставок и вернисажей, которые надо видеть. Се
годня был очень помпезный Саши-Яши [Яковлев]. Великолепное по
мещение, самая шикарная публика — бродил и старый, толстый 
Шаляпин. Успех большой и заслуженный, хотя не все согласны с его 
эволюцией ( . . . )

Третьего дня в Salon Hirschmann был вернисаж выставки (. . .  ) 
Серебряковой ( . . . )  Множество прелестных этюдов: ню, натюрморты, 
пейзажи, портреты. Выставлен и мой, но он мало нравится. Мне тоже 
( . . . )  Успех Серебряковой очень недурной, в 1-й день она продала на 
10 тысяч и получила заказы на портреты ( . . . )

На этих днях из Америки возвращаются на 8 месяцев Сергей 
Васильевич [Рахманинов] и его жена. Успех его там был огромный 
( . . . )  я С. В. все же очень благодарен, в свое время он меня очень под
держал ( . . . )

9 А. А. МИХАЙЛОВОЙ
[Париж], 10 мая 1929 г.

( . . . )  Уже три дня, как я свободен от портрета, кончил его! На 
тройку! Был у меня очень неприятный для меня смотр его семьей моей 
модели. Я чувствовал себя как на экзамене у Мая. Хуже даже! При
шла мадам ( . . . )  Ей не понравился портрет и она мне деликатно и 
любезно сказала почему: я не передал сущности ее супруга, дал ему 
другой тип и т. п. Сама модель приняла его (т. е. портрет) более добро
душно ( . . . )  Главное — не нравится мне. Заслуживаю я снисхождения 
потому, что сюжет очень мало интересный, позировал он мне с пере
рывами, постоянными уходами говорить по телефону или с посетите
лями, мпе приходилось прерывать работу и ждать его иногда по часу. 
Все это меня крайне нервило ( . . . )  Я себе поклялся — никогда боль
ше не брать заказов, если это не пастель ( . . . )

10 А. А. МИХАЙЛОВОЙ
[Париж], 14 мая 1929 г.

( . . . )  Были мы в субботу вечером у только что приехавших Сер
гея Васильевича и Наталии Александровны. Он после тяжелого се
зона усталый, больной, изможденный. Не понимаю, зачем так рабо
тать — чуть ли не 30—40 концертов, когда нет уже сил. Денег уже 
давно очень достаточно. Вероятно, эстрада затягивает и отказаться 
от нее, имея такой грандиозный успех, очень трудно ( . . . )  12

12 Константин Андреевич Сомов
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11 А. А. МИХАЙЛОВОЙ
[Париж], 22 мая 1929 г.

( . . . )  На прошлой неделе мы были на обеде у Сергея Васильеви
ча, на котором сподобились кушать и пить вместе с Федором Ивано
вичем [Шаляпиным] и его женой Марией Валентиновной. Это в пер
вый раз, что я его видел в жизни, а не в театре, и что говорил с ним. 
Мне он и весь его стиль очень не понравился, он до мозга костей cabo
tin [комедиант, актерпшка — франц.], до мозга костей искривлялся. 
Сам занят и всех занимает своею особой. Со всеми любезен, но 
чувствуется, как это на поверхности и как он никем и ничем не 
интересуется ( . . . )

12 А. А. МИХАЙЛОВОЙ
[Париж], 27 мая 1929 г.

( . . . )  По вечерам теперь больше живем в театрах. Был два раза 
на балетах Дягилева, сезон этот у него не из блестящих, новинки те, 
что я видел, неудачные, но я еще не видел все. Танцы у него почти 
уже изъяты и все сводится к акробатизму и пляске св. Витта. А жаль. 
Какая у него изумительная труппа с великолепным Лпфарем во гла
ве. Слушал музыку нового балета Стравинского «Le renard» [«Лиса» — 
франц.] с отвращением. Все такая фальшь, ни искры вдохновения, 
это не музыка. Постановочная часть у Дягилева всегда самая сенса
ционная, он каждый год открывает нового гения. И всегда это 
неудачно. На этот год он выбрал для главного балета «Le fils 
prodigue» [«Блудный сын» — франц. ] (я его еще не видел) старого 
живописца Руо, никогда раньше декорации не писавшего12 ( . . . )

13 А. А. МИХАЙЛОВОЙ
[Париж], 4 июня 1929 г.

( . . . )  Эту неделю я опять стал работать. Принудил себя. И сде
лал две миниатюры, из которых одна мне самому нравится: малень
кий театрик, сбоку в темноте ложа, видны головы музыкантов и ди
рижера, а на сцене арлекин в извилистой позе и уродливая дамочка, 
перед ним тоже извивающаяся. Все вышло очень красиво в краске 
( . . . )

Еще я сделал очень быстро — часа 2 работы — эскиз, изобра
жающий сцену итальянской старинной оперы. Завтра хочу эту ком
позицию делать уже наново и детально. Эту миниатюру навеяла па 
меня теперешняя итальянская, туринская опера. На днях мы опять 
ее слушали. Давали Cenerentol’y [«Золушку» — шпал. ] Россини 
( . . . )  Исполнение было чрезвычайно стройное ( . . . )  Сама Чеперенто- 
ла — Кончита Супервиа обширного диапазона меццо-сопрано, пела 
изумительно искусно и делала невероятно чисто гаммы, рулады (. . .  )
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У них [итальянцев] все еще осталось их искусство, голоса и то, что мы 
ценим в итальянской опере,— брно и умение жить на сцене естествен
но ( . . . )

14 А. А. МИХАЙЛОВОЙ
[Париж], 14 июня 1929 г.

( . . . )  После моих двух миниатюрок я опять заленился ( . . . )
Много выставок— самая интересная для меня — это ретроспек

тивная Густава Курбе. Современных японцев мне не понравилась, 
они застыли на древних своих канонах и сюжетах и делают их ре
месленно и худо, если сравнить с их рафаэлями — Хокусаи, Утама
ро, Хирошиге 13 ( . . . )

Было 6-го открытие здешней русской академии художеств, ор
ганизованной дочерью Толстого. Это был дневной чай ( . . . )  Для ар
тистов, журналистов, меценатов и других ( . . . )  Учеников пока еще 
очень мало. Правда, пока учит один Мстислав [Добужинский] ( . . . )

Мастерская (громадная) и 2 комнаты при ней совсем великолеп
ны. В одной из них сделана небольшая выставка картин — все мы,— 
которая будет от времени до времени меняться ( . . . )

15 А. А. МИХАЙЛОВОЙ
[Париж], 23 июня [19]29 г.

( . . . )  Уже три дня по вечерам заседаю на галерке на Вагнеров
ской тетралогии в исполнении байрейтской труппы ( . . . )  Спектакли 
идут без пропусков и длятся по 5 и 6 часов. В эту жару очень тягост
но, но все же наслаждение большое. Исполнение великолепное, и пуб
лика, наполняющая театр до отказа, неистовствует от восторга ( . . . )  
Публика архиэлегантная и нарядная, серьезные любители и все сно
бы Парижа. Мест достать нет возможности, все 2 цикла были разобра
ны в миг ( . . . )  16

16 А. А. МИХАЙЛОВОЙ
[Париж], 30 июня 1929 г.

( . . . )  Я много работал, все сочинял рисунки узоров для тканей. 
Но так неудачно, так медленно, так банально, что решил — сделал 
два — их забраковать и объявить фирме, предлагающей мне контракт 
на 60 рисунков в год и на 5 лет, что я не согласен. Я вижу, что эта 
работа не по мне, что, взяв ее, я бы сделался ремесленником, не ос
тавалось бы ни минуты свободной на мои другие работы. Да и зара
боток еще очень проблематичен, так как фирма имеет право забра
ковать, что ей не подойдет и не понравится. Судя по тем двум, что 
я сделал, все будет у них браком. Я не способен на кабалу — а это 
была бы для меня настоящая. Уже эти 10 дней, что я провел в этом
12*
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кропании, я мучился, сердился на себя и считал себя несчастным. 
Проживу и так и тем, что я умею и люблю делать! 14 ( . . . )

По вечерам же, когда она [академия] не была занята, рисовал 
15 минут наброски в русской академии. Работал с большим рвением 
и интересом, но после такого промежутка времени, что я не рисовал 
человеческого голого тела, у меня ничего не выходило. Но я не уны
ваю и буду ходить туда каждый свободный вечер. Художники лентяи! 
Рисовал почти всегда я один, да еще сама директриса, старушка Тол
стая. Она чрезвычайно милая дама, энтузиастка, очень добрая и бла
городная. А лицом страшно похожа на своего знаменитого отца (. . .  )

17 А. А. МИХАЙЛОВОЙ
[Париж], 14 июля 1929 г.

( . . . )  Сегодня здесь большой праздник 15 ( . . . )  Вчера вечером, 
уже в канун праздника, весь Париж был ярко освещен; здания на 
Concorde и Etoile были [освещены] так искусно, что казались из 
прозрачного алебастра; весь не уехавший Париж выкатил на улицу, 
на многих местах у кафе под оркестры танцы ( . . . )

18 А. А. МИХАЙЛОВОЙ
[Клерфонтен, около Рамбуйе] 16, 
21 то ля  1929 г.

( . . . )  В от мое лето началось. Со вчерашнего дня. Сижу за столом 
перед открытым окном с видом на парк. Воздух живительный после 
Парижа ( . . . )  Поселили меня в чистенькой небольшой комнатке во 
втором этаже. Внизу играет маэстро какую-то красивую вещь Баха! 
Место называется «Павильон» — очень уютная вилла с парком, пе
реходящим в рамбулаевский бесконечный лес. Вот! Взял сюда краски 
и другие материалы для этюдов и неоконченную в Париже акварель —
3-й уже фейерверк — все они у меня не удаются — у меня будут за
нятия и я не буду скучать, как иногда бывало в предыдущие годы, гос
тя в этой же семье. Здесь же гостит еще другой художник, помо
ложе myself’a [меня — англ.], сын знаменитейшего певца 17. Он пи
шет здесь портрет маэстро. Я еще не видел его работы, она в самом 
начале. Гостит еще здесь очаровательная добрая и красивая старуш
ка belle-mère [теща — франц. ] маэстро. Я с ней очень дружу — п 
на время отказываюсь от моего утверждения, что все старухи не
сносны и скучны! ( . . . )  Все здесь предаются dolce far niente [сладост
ному ничегонеделанию — итал.] ( . . . )  Сейчас снизу зазвучал Вебер 
«Invitation à la valse» [«Приглашение к вальсу» — франц.] вот un 
jeu perle [игра в жемчуг — франц.]. Но Вебер в чьей-то очень слож
ной аранжировке ( . . . )
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19 А. А. МИХАЙЛОВОЙ
Клерфонтеп, около Рамбуйе, 28 июля 1929 г.

{. . . } Вот уже ровно неделя, как я отдыхаю от города ( . . . )  
Жизнь вроде той, русско-помещичьей, что мы вели когда-то на Павло
вой даче, но мы ее устраивали более интересно ( . . . )

Маэстро продолжает играть часа полтора по утрам — это при
ятный аккомпанемент для меня — я в это время писал из окна моей 
комнаты этюд ( . . . )  Хозяева со мной чрезвычайно милы и предупре
дительны ( . . . )  Здесь меня снимали для домашней движущейся фото
графии ( . . . )  Очень было забавно увидеть себя на экране и я себе не 
понравился: маленький старичок с серебряной головкой, довольно 
мизерный! ( . . . )

20 А. А. МИХАЙЛОВОЙ
[Клерфонтен], 4 августа 1929 г.

( . . . )  Я здесь «дома», в Клерфонтене, довольно много работал — 
соорудил, наконец, так долго недававшпйся мне «фейерверк». Вы
шел он вполне прилично, так что можно будет его вручить заказчи
ку ( . . . )

Вчера и сегодня почти весь день мы провели здесь в постановке 
со многими репетициями драматического фильма для домашнего си- 
нема ( . . . )  Мне пришлось играть роль папаши и я его изобразил в 
высшей степени комически и карикатурно. Купил себе седую бороду 
и усы и наставной нос. Все страшно хохотали от моей игры и сказали, 
что, наверное, меня пригласят в Голливуд ( . . . )

21 А. А. МИХАЙЛОВОЙ
[Грапвилье], 26 августа 1929 г.

( . . . )  Всю эту неделю прожил под впечатлением смерти Дягиле
ва 1D. До сих пор не могу себе представить, что его нет, что не будет 
его балетов и других его проявлений. До сих пор не знаю подробно
стей его смерти. Он всегда ее боялся ужасно и еще в Петербурге не 
иначе выезжал, как в закрытой карете, боялся заразиться сапом (. . . )

22 А. А. МИХАЙЛОВОЙ
Гранвплье, 1 сентября 1929 г.

( . . . )  В этом году мне стукнет 60, а мне кажется, что я и не жил, 
так пролетело время, так мало им воспользовался. Может быть, это 
только кажется. Если бы можно было начать жизнь снова, я бы лучше 
ею воспользовался, больше бы работал, большему бы научился. 
А теперь я только знаю, что ничего не знаю ( . . . )
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23 А. А. МИХАЙЛОВОЙ
[Париж], 10 сентября [1929 г.]

( . . . )  Вчера обед с Валечкой [Нувелем] состоялся, мы были 
втроем. Валечка очень огорчен смертью Сергея Павловича и по горло 
занят ликвидацией его дел. Оказывается, продолжать спектакли, дер
жать труппу совершенно немыслимо из-за отсутствия средств. Надо 
было волшебное умение Сергея Павловича, чтобы добывать эти день
ги во что бы то ни стало. И уже начались разногласия в труппе, ко
торая держалась железной дисциплиной Дягилева. Трудно было вы
яснить, кто же наследник (завещания не было сделано), и в конце кон
цов оказалось, что по французским законам его наследницей стала 
тетка, сестра Анны Павловны Философовой, Юлия Павловна [Па- 
ренсова], проживающая в Софии. Но, кроме хлопот, она, конечно, 
ничего не получит. Всем этим Валечка занят по горло. К тому же он 
еще возится с обездоленными и растерянными некоторыми артиста
ми, с которыми он всегда был в хороших отношениях. Он называет 
себя приемным отцом. Главное его детище — Лифарь, на которого 
смерть Сергея Павловича произвела совершенно удручающее впе
чатление — он его очень любил и молился на него. Оказывается, у 
Сергея Павловича была сахарная болезнь, при которой фурункулы 
очень опасны. А у него на животе был [неразб. ] (целое гнездо фурунку
лов) и произошло заражение крови — никакие средства не помогли. 
Страдал он немного — хотя был жар 40° и он говорил, что чувствует 
как будто опьянел, о смерти не думал и не считал себя в опасности. 
На 6-й день произошел паралич сердца. Валечка рассказывал, что он 
был очень суеверен, и летом в Лондоне произошел такой случай: он 
был в уборной Лифаря что ли, и вдруг упало зеркало и разбилось вдре
безги; осколки собрали и поехали бросить в Темзу для отвращения 
опасности. Но вот это не помогло. А Валечка рассказывает, что при 
своем последнем свидании с ним, когда Сергей Павлович прощался 
с ним и спросил: «Ну, когда же мы с тобой увидимся»,— Валечка 
полушутя ответил ему: «Никогда» (он так ответил потому, что устал 
от зимнего сезона, хотел отдохнуть и вот так ответил! Оказалось, 
впопад!). Денег у него не оказалось в Венеции и его хоронили очень 
роскошно на счет мадам Шанель (знаменитой портнихи, которая 
была с ним дружна), мадам Эрлангер и мадам Серт, все богачихи. 
Они же за ним ухаживали и не отходили от его постели ( . . . )

24 А. А. МИХАЙЛОВОЙ
Париж, 22 сентября 1929 г.

( . . . )  Вернулся я сюда сегодня 20 ( . . . )  Здесь была жизнь настоя
щая русская, помещичья, настоящее простое гостеприимство, ста
росветские старушки, полная свобода. И парк запущенный русский
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старинный. Если бы пе окружающий прелестный пейзаж с высокими 
тополями и нерусские домики, была бы полная иллюзия. К тому же 
я еще с увлечением читал давно забытые «Войну и мир» (и кончил) 
и мне казалось, что лучше места для их чтения, чем в Детуше, найти 
нельзя. Какая восхитительная книга, если пе считать длинных и не
нужных рассуждений и резонерства, прерывающих иногда действие, 
и конец эпилога ( . . . )  Прочел я еще там — скорее, проглотил, так 
она захватывает — книгу о войне Ремарка «A l ’Ouest rien de nouveau» 
[«Ha западном фронте без перемен» — франц.] — теперь самую зна
менитую, переведенную на все языки (с немецкого). Верно, и на 
русском она уже вышла. Кинга в высшей степени патетическая и 
очень тяжелая по впечатлению ( . . . )

Мотивов для живописи было множество и я мог бы сделать не
сколько этюдов, если бы взял с собой масляные краски. Мои пасте
ли не в достаточном количестве и ничего у меня не выходило. Потом 
стал немного рисовать карандашом, что вообще никогда не было моим 
fort [сильной стороной — франц. ], в пейзаже особенно. Но я надеюсь, 
то немногое, что я привез, будет служить вехами, если я, не отклады
вая надолго, чтобы пе забыть впечатлений, уже от себя начну делать 
эти пейзажи ( . . . )

Надо начать что-нибудь работать серьезное. Какую-нибудь кар
тину. Есть еще одно скучное обязательство. Мирискусники задумали 
учредить фонд для вспомоществования и все художники сговорились 
пожертвовать на это по картине, и «хорошей». Будет или лотерея, пли 
выставка для этой благотворительной цели 21 ( . . . )

25 Л. Л. МИХАЙЛОВОЙ
[Париж], 14 октября 1929 г.

( . . . )  Сегодня я доволен: много работал, удачно и на завтра оста
лось работы всего часа на два и конец! Это Christmas card [рождест
венская открытка — англ.], о котором я тебе писал,— «конец елки». 
Вышло довольно забавно, в особенности старушка няня, заснувшая 
с ребенком на коленях, тоже засыпающим. Йяпя вышла невольно 
чуть-чуть похожей па нашу маму ( . . . )

Все пишу тебе о пустяках — забыл тебе написать о грустном: 
слыхала ли ты, как преждевременно скончался сын Серова — Геор
гий, всего 32-х лет, умер от разрыва сердца на репетиции в театре 22. 
Он за 2—3 года очень выдвинулся и даже играл на одной из лучших 
французских сцеп с огромным успехом. Играл тоже и для синема. 
Не знаю, писали ли у вас об этом в газетах. Я его немного знал— он 
был плотный, коренастый, некрасивый, небольшого роста человек, 
с очень выразительным лицом. Напоминал чем-то отца ( . . . )
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Знаешь, какое у меня теперь самое большое желание,— но, увы, 
пока неисполнимое! Адски хочется купить крохотный рояльчик! 
( . . . )  Это мечта, но почему не помечтать! ( . . . )

26 А. А. МИХАЙЛОВОЙ
[Париж], 4 ноября 1929 г.

( . . . )  Выставка Шухаева очень хорошая, он сделал большой шаг 
вперед в смысле простоты и натурализма. Но, к сожалению, хотя вы
ставка и посещается публикой, продана всего одна картина23 ( . . .  )

27 А. А. МИХАЙЛОВОЙ
[Париж], 18 ноября 1929 г.

( . . . )  Приезжал меня посетить — был два раза у меня — мой 
дикий поклонник Михаил Васильевич [Брайкевич]. У него теперь доч
ка учится рояльной игре у Конюса, по совету Сергея Васильевича, 
который ее выслушал и посоветовал ей эти уроки. Такое поклонение, 
как у него ко мне, поистине трогательно и меня очень поднимает. 
Он сказал такую фразу: «Все мои свободные деньги — Ваши!» Но он 
зарабатывает с трудом и в поте лица. Трогательно еще, что и жена его, 
как он говорит, не обращает внимания на деньги, не буржуазна и не 
препятствует ему тратиться на коллекционирование ( . . . )

Был я на этой неделе на лекции в русской Академии художеств 
о Л. Толстом. Читала его дочь Сухотина, очень сердечно, просто 
и интимно. Главным образом об его уходе перед смертью из Ясной 
Поляны. Лекция сопровождалась туманными картинами — наив
ные, но точные, как говорит Сухотина, рисунки худ. Росинского, 
зарисованные на местах происшествия, и фотографии ( . . . )

Теперь второй день в лавочке [Гиршмана] выставка натюрмор
тов Наталии Гончаровой. Талантливая она была прежде художни
ца — а теперь делает merdes’bi, и как, вероятно, глупа, даже иди
отична, судя по этим ее глупым вещам. Ведь и в натюрмортах можно 
видеть и глупость и обратное ( . . . )  28

28 А. А. МИХАЙЛОВОЙ
[Париж], 25 ноября [1929 г.]

( . . . )  Дня три я очень интенсивно был занят — мой почитатель, 
а также почитатель Сергея Васильевича заказал мне карандашный 
вариант, в уменьшенном размере, портрета, сделанного лет пять тому 
назад двумя карандашами, черным и красным. Исполнил я эту рабо
ту довольно удачно. Сходство, скорее, не физическое, а духовное 2‘ 
( . . . )  Теперь буду внимательно читать «Дафниса и Хлою» и обдумы
вать, как его иллюстрировать. Эта работа оченыштересная для меня,
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но трудная, надо уметь хорошо рисовать голеньких, а я не умею. 
И надо хорошо поштудировать и постараться ( . . . )

29 А. А. МИХАЙЛОВОЙ
[Париж], 30 ноября 1929 г.

( . . . )  Был на выставке французского фарфора с 1673—1914. 
Был на ней около двух часов и очень наслаждался. Таких магнифи- 
сансов [великолепий — франц. ] давно уже не видел. И поучительно 
видеть это, так много для меня неведомого 2?.

Вчера вечером был тоже в театре. Захотелось видеть старинный 
водевиль Лабиша «Le voyage de Mr Perrichon» («Путешествие Перри- 
шона» — франц. J в Комеди Франсэз. Разыгран он был очень хоро
шо, но наивность и невинность пьесы с трудом вызывает на улыбку. 
Так мы испорчены современными фарсовыми трюками и пикантно
стями ( . . . )

30 А. А. МИХАЙЛОВОЙ
[Париж], 16 декабря 1929 г.

( . . . )  На днях отправляю в Берлин 9 своих вещей, там будет 
небольшая выставка русских художников. Хочется продать там, я 
надеюсь, так как до сих пор в Германии я, по-видимому, остался по
пулярен — постоянно в журналах то там, то сям воспроизводят мои 
вещи 26 ( . . . )

Не знаю, писал ли я тебе, что месяца два тому назад мой издатель 
(«Манон») предложил мне иллюстрировать еще книгу и я предложил 
ему «Дафниса и Хлою» 27. Я читаю этот роман и вижу, какая это 
трудная задача. Я стал даже рисовать этюды и наброски с голого 
тела. Пока нашел одного русского, очень хорошо позирующего и хо
рошо, по слишком атлетично для Дафниса сложенного, и подгово
рил его на 10 сеансов. Три раза уже рисовал его и вижу, как трудно 
будет мне справиться. Надо бы подыскать и какую-нибудь молодую 
девушку для Хлои. Это труднее. А мой натурщик, русский, 19 лет, 
оказался очень умным, образованным и славным 2s. Так заинтересо
ван своим позированием и моей целью, что попросил меня дать ему 
прочесть роман Лонгуса ( . . . )

Был на этой неделе вернисаж венецианских пастелей (путешест
вие этого года туда, в Венецию) Дм. Бушена 29. Этюды эти совершен
но великолепны, и этот художник сделал еще шаг вперед. Какой ри
сунок, какие изысканные тона, какое понимание валеров, какая лег
кость. Это, пожалуй, лучшее, что сделано за последние годы русскими 
художниками. Теперешняя выставка Бенуа кажется рядом с бушенов- 
ской скучной и тусклой. Некоторые вещи Бушена напоминают не то 
Каналетто, не то Гварди, но без всякого им подражания.
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( . . . )  Читаю теперь Данте «Ад» по-итальянски — всю жизнь со
бирался и вот только теперь у меня итальянский текст и рядом с ним 
en regard [на взгляд — франц.] поражает очень точный французский 
перевод; кроме того, примечания. Таким образом читать довольно лег
ко. Грандиозная поэма, великолепный стих, но как все его мировоз
зрение чуждо и отдаленно для нас ( . . . )

31 А. А. МИХАЙЛОВОЙ
[Париж], 27 декабря 1929 г.

( . . . )  Вчера весь вечер был запят подготовкой 7 картин, которые 
на днях посылаю на выставку в Белград 30 ( . . . )  делаю наброски с 
моего натурщика. Это очень интересная работа, но, увы, мне мало 
удается ( . . . )  Но я упрям и не унываю, а буду продолжать. Натурщик 
превосходный ( . . . )  На днях мои стены будут совершенно голы: 
уезжают 15 картин, 8 в Берлин и 7 в Белград. Вот кабы ие вернулись! 
Был бы праздник ( . . . )

1930
1 А. А. МИХАЙЛОВОЙ

[Париж], 14 января 1930 г.
( . . . )  Рисую с натуры паброски голого тела. Так это мне полезно. 

Но, увы, подвигаюсь, кажется, не вперед, а наоборот ( . . . )  Во всяком 
случае, и неудачные рисунки мне будут служить материалом п за
цепкой — я на основании немногого сделанного с патуры иногда умею 
делать неплохие вещи. Рисуя в академии среди молодежи, я вспо
минаю, как делал то же 30 лет тому назад в школе Колароссп, которая 
еще до сих пор существует. Но сколько рек утекло, целое море! 
Я, молоденький, папенькин и маменькин сынок, подруга дев — Лизы 
Званцевой, Анны Петровны, Владимирской, Семичевых и других 
дев! В этом смысле много потерял я интересного времени в сентимен
тальных беседах с ними и в каком-то полуфлирте. Можно было бы 
лучше занять свои юные годы, более греховно и более осмысленно. 
Но что вспоминать старые неудачи! ( . . . )  2

2 А. А. МИХАЙЛОВОЙ
[Париж], 29 января 1930 г.

( . . . )  За то время, что пе ппсал тебе, успел «создать» три миниатю
ры, кажется, неплохие. Это для Лондона. Мои тамошние друзья-почи
татели устраивают в мае там выставку в одной галерее. Условия вы
годные — только процент с продажи картин, все прочее меня не ка
сается. Я задумал так, чтобы выставка была вся из миниатюр. Всего 
вещей 30—40. Часть будет те, что проданы в разное время в Лондо-
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не, другая часть то, что я сделаю для продажи. В эти два-три месяца, 
что впереди, надеюсь написать их штук 20. Если считать 3 дня на 
каждую миниатюру. Это будет мой лондонский дебют и надо не уда
рить лицом в грязь. Для скорости хочу повторить некоторые, имев
шие наибольший успех и проданные во Франции. Работаю с увлече
нием. Вообще странно: я в Петербурге гораздо меньше работал, чем 
теперь, на старости лет. И думаю, что работаю не только не хуже, но 
лучше. Уже не говоря о халтурных годах 1918—23. Все эти вещи, если 
я могу их себе представить, кажутся мне очень слабым местом в моей 
карьере ( . . . )
3 А. А. МИХАЙЛОВОЙ

[Париж], 1 февраля 1930 г.
( . . . )  Сегодня был на вернисаже выставки одного итальянского 

художника, маркиза де Пизис 1, делающегося все больше и больше 
знаменитостью, впрочем, скорее делающего себя таковым. Он богат, 
сам издал о себе книгу и рекламирует себя. Pas grande chose [не очень 
значительный — франц. ] модернист и шарлатан, но не без дарования 
( . . . )
4 А. А. МИХАЙЛОВОЙ

[Париж], 28 февраля 1930 г.
( . . . )  За эти дни я много работал и «сотворил» еще одну малень

кую акварель — гуашь «Дамы среди пейзажа в костюме наших ма
терей» ( . . . )  На возвышении на траве сидит старушка в очках и выши
вает по канве, около и неподалеку от нее, в разных позах и на раз
ных планах, сидят молодые и большей частью некрасивые дамы ( . . . )

Теперь уже 3-й день засел за маленькую акварель — театр внут
ри и на сцене балерина. Но только сегодня закончил рисунок, слож
ный и многолюдный, и танцорка, и ложа с персонажами, и оркестр 
с дирижером, а завтра начну «красить».

По вечерам часто сижу дома или хожу рисовать наброски в рус
скую академию. В ней, кстати, вчера было событие, собравшее до
вольно много публики иностранной и русской,— конферанс Ал. Ник. 
Бенуа на тему: «Старинные масленичные увеселения и балаганы», 
отлично прочитанную на французском языке. Говорил он исключи
тельно о своих собственных детских впечатлениях чуть ли не с 1874 
года, когда ему было 4 года. Очень картинно описал внешний вид 
этих гуляний, веек с бубенцами, горы2 ( . . . )  5 *

5 А. А. МИХАЙЛОВОЙ
[Париж], 9 марта 1930 г.

( . . . )  Теперь меня тянет переслушать всю классическую музыку— 
Бетховена, Шумана, Шуберта, Мендельсона (да! даже его!) и т. д.
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Я так устал ото всего, что слышал за эти годы в новой музыке. Она 
так мало задевает, даже чаще мучительна для слуха. Все эти Онегге
ры, Мийо, Прокофьевы с tutti quanti ( . . . )

Следующие мои миниатюры будут этот «Golden Dream» [«Золо
той сон» — англ. ] и pendant к нему «Сидящая дама в платье черном 
с горошками» (по этюду с Люси Леоп), потом «Театр марионеток» и 
«Две венецианские маски карнавала». Потом натюрморт по хорошим, 
имеющимся у меня этюдам. Может быть, этим и ограничусь. Всего 
новых вещей будет около 20 для выставки и вещей 30 из старых от кол
лекционеров ( . . . )

6 А. А. МИХАЙЛОВОЙ
[Париж], 17 марта 1930 г.

( . . . )  Вчера мне дали на просмотр иллюстрированный каталог 
итальянской выставки в Лондоне, которая там закрывается в конце 
марта. Кажется, перевезли всю Италию из разных музеев. И множест
во от частных лиц в Италии и из других стран. Такого великолепия 
Европа еще не видела вне Италии. Венера Боттичелли, Рафаэль, 
Леонардо с tutti quanti. Как жаль, что поездка в Лондон мне недо
ступна! ( . . . )  7

7 А. А. МИХАЙЛОВОЙ
Париж, 4 апреля 1930 г.

( . . . )  У В. О. [Гиршмана] два-три дня тому назад открылась вы
ставка, сборная — участвуют почти все мирискусствовцьг. Я дал 
свой летний натюрморт, изображающий мраморный верх комода, 
на котором стоят под стеклянным колпаком в вазочке неестественные 
коленкоровые крашеные лубочные цветы, за ним, колпаком, висит 
зеркало и в нем отражается часть комнаты и открытое окно на ут
ренний солнечный пейзаж. На комоде много разных вещей: нитки, 
склянки, свеча и др. и еще маленькое складное зеркальце, в котором 
еще раз в миниатюрном размере отражается это же окно с пейзажем. 
Я не очень был доволен этой вещью и не очень охотно отдавал на вы
ставку. И представь себе! Эта вещь вызвала у всех сенсацию, похвалы, 
удивление и крики: «Их!» Что это неожиданно, ново, похоже на ста
рых голландцев и т. п. Даже художники из молодежи — модернис
ты — «сняли шапки и поклонились» ( . . . )  Вывод: или я себя не знаю, 
что у меня хорошо, что нет, или все так плохо и банально вокруг, что 
вещь обыкновенная, по сделанная с любовью и трудом и не без та
ланта, всегда будет отмечепа. Вот какой твой старый Костя! ( . . . )  
Теперь уже мечтаю сделать серию еще новых натюрмортов, особенных, 
не банальных, странных, занимательных, со значением. Не так, как 
пишут здесь,— дальше яблоков, апельсинов, селедок, овощей и жес-
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тяной посуды ни у кого пет фантазии и вкуса. И в то же время в Па
риже натюрмортная мания, все их пишут! ( . . . )

8 Л. Л. МИХАЙЛОВОЙ
[Париж], 14 апреля 1930 г.

( . . . )  До выставки остался месяц, и я хочу еще непременно сде
лать три миниатюры3. Рисовал только изредка по вечерам в академии 
наброски ( . . . )  я начал «Mes souvenirs» [«Мои воспоминания»—франц. ] 
Comtesse Agonet (Daniel Stern) 4, матери Козимы Вагнер, рожденной 
вне брака от Франца Листа. Эти записки 1806—54 написаны чрезвы
чайно интересно, прекрасным языком и наполнены интереснейшими 
встречами, как, например, с Гёте, и многими другими. Какие были 
уже тогда умные и культурные женщины. Слово «уже» — неудачно 
и не верно: теперь таких умниц, пожалуй, и нет. Не могу представить, 
кто бы мог написать с таким блеском, умом и чувством, как эта Да
ниэль Стерн (она писала и романы) ( . . . )  ^

9 А. А. МИХАЙЛОВОЙ
[Париж], 21 апреля 1930 г.

( . . . )  Наконец мы устроились окончательно5 ( . . . )  Квартира вы
шла па славу и все было бы прелестно, если бы не вид на скучный двор 
и не шумы отовсюду — и сверху, и снизу, и сбоку. Во-первых, грам
мофон, во-вторых, писк и плач грудного младенца ( .. . )Его убаюки
вает кто-то «Эй ухнем’ом», значит, русская семья. В-третьих, кто-то 
бренчит одним пальцем на фортепиано и, в-четвертых, такая певи
ца — какой я еще не слышал ( . . . )

Па днях у меня был приятный «сурприз». Я тебе писал, что выстав
ленный в магазине Владимира Осиповича, среди других русских кар
тин, мой летний деревенский натюрморт имел огромный успех. Так 
его купила одна американская еврейка. Это было так кстати: рас
ходы по устройству квартиры намного превысили нашу смету ( . . . )

10 А. А. МИХАЙЛОВОЙ
[Париж], 27 апреля 1930 г.

( . . . )  Уже 3-й день работаю над новой вещью: интерьер для меня 
довольно большого размера — гуашь. Для выставки в Лондоне. Сю
жет прелестный и у меня два к ней этюда — карандашный и пастель
ный. Mantel-piece [камин — англ.], на нем фарфор, отражающийся 
в зеркале над мантельписом, в зеркале же видно в перспективе окно, 
немного зелени, освещенной невидимым уличным фонарем ( . . . )
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11 А. А. МИХАЙЛОВОЙ
[Париж], 9 мая 1930 г.

( . . . )  Выставка [в Лондоне] с 15-го отложена на 25-е, так как это 
время считается лучше. Па этих днях окончил последнюю свою ми
ниатюру по поставленной мною программе. Это овальная маленькая 
гуашь, изображающая две венецианских маски, мужчину и женщину 
на фоне темно-синего звездного неба ( . . . )  Вчера я составлял ката
лог — всего 77 нумеров ( . . . )

На той неделе сподобился быть на двух концертах ныо-йоркско- 
го филармонического оркестра под управлением Тосканини. И ска
жу, что никогда в жизни ничего подобного не слыхал. Это было пол
ное совершенство, оркестр играл как один человек, а Тосканини прямо 
гений какой-то. Играли они 3-ю Бетховена, симфонию Гайдна, нок
тюрн и скерцо из «Сна в летнюю ночь», вариации Брамса на тему 
Гайдна, пролог и смерть Изольды из «Тристана», увертюру к «Мей
стерзингерам», «Море» Дебюсси, «Болеро» Равеля и рондо Пиццет- 
ти (это довольно бесцветная вещь). И все одинаково совершенно. Вос
торги были бурные.

Видел еще Анну Павлову с ее труппой 6. Было громадное разоча
рование. От нее ничего не осталось. Пошлость и только. Сама она 
еще очень моложава для ее 51 года, но стиль ее стал совсем кафе
шантанным. Суетня, улыбочки в публику. Даже успеха она не имела 
большого. Это я с нею прощался, больше никогда уже не пойду ее 
смотреть ( . . . )

Купаемся в музыке. Как я наслаждаюсь, переслушивая старин
ную музыку, слышанную сидя на красных диванах. 24-го идет 1-й 
раз в Париже «Руслан» в новом предприятии. Труппа Кузнецовой — 
Массне распалась и был грандиозный скандал — с нею теперь судят
ся вся ее бывшая труппа — она увезла их в Аргентину, там броси
ла на произвол судьбы, сама удрала и никому ничего не заплатила. 
Труппа кое-как после мытарств едва добралась голодная до Парижа 
и подала ей иск. По-видимому, эта подлая стерва поплатится и ей 
придется всем заплатить — чуть ли [не] несколько миллионов фран
ков. Вся пресса против нее ( . . . )

Был на выставках. Одна чрезвычайно интересная и огромная: 
Le décor de la vie à l ’époque romantique. 1820—1848 [Декор жилища 
в эпоху романтизма — фрапцЛ. Я пропадал на ней 4 часа и не окон
чил ее обозрение, пойду еще. Мебель и утварь этой эпохи довольно 
безвкусны, но зато какое очарование акварели, рисунки, портреты, 
миниатюры, литографии! Лами, Монье, Гаварнп, Домье и т. д. и 
т. д. Другая, я на ней был вчера,— восстановлепне первого париж
ского салона 1737 года. Небольшой зал, но все там очаровательно; 
Шардены, Одри7, Буше, Латур [неразб.] и многое другое. Заключен
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этот салон в большой салон современных картин — кажется, 4000 
нумеров и утомительное море скуки и банальности. Мог только бегло 
пройтись по нему, останавливаясь то здесь, то там. Впечатление удру
чающее, хотя в этом море есть вещи и неплохие, но тонущие в этом 
море ( . . . )
12 А. Л. МИХАЙЛОВОЙ

[Париж], 18 мая 1930 г.
( . . . )  За эти дин я сделал свою последнюю миниатюру для Лон

дона. Она вышла очень удачной и по технике и по краскам. Изобра
жает она купальщиц в ярко-зеленом солнечном пейзаже. На первом 
плане полуфигура очень молодой девушки, не красавицы, но курьез
ной и не противной, а вдали на 2-м плане 5 маленьких фигурок, голя
шек, одна лежит задом к публике, под зонтиком, другая стоит у бе
рега, а три плескаются в воде. Вышло очень свежо ( . . . )

Два, три дня уже, как я отдыхаю от работы и часто хожу смот
реть выставки в галереях, их такое множество. Между прочим, сре
ди них — Пуаре, того самого, что был богом моды и который поне
многу разорялся и закрыл свое кутюриое дело 8. Выставил он на
тюрморты, пейзажи и ню. Все от пего в восторге и большинство его 
вещей продано. И в самом доле, для любителя он очень интересен, во 
всяком случае, не хуже многих прославленных современных мэтров. 
Одну его картину — пейзаж — купило даже L’État [государство — 
франц. ]. Хотя вообще это ничего не доказывает.

У Владимира Осиповича только что закрылась выставка Мили- 
оти (как всегда любительская, нескромная мазня), а теперь откры
лась выставка Браиловских 9 — мужа, жены (работают à quatre 
mains [в четыре руки — франц. ] на одной картине) — «Visions de 
l ’ancienne Russie» [«Видения старой России» — франц.] — страш
ный хлам и умора — смесь икон, Кустодиева, Васнецова, Судей- 
кина, Билибина, Стеллецкого — дико яркие краски, безвкусие и 
глупость. Но на вернисаже была масса народу и все хвалили — ино
странцы в особенности. Сделали они себе громадную рекламу, за
паслись какими-то учеными, которые им написали хвалебное преди
словие для каталога ( . . . )

Теперь я читаю «Соборян» Лескова ( . . . )  Во всяком случае, пока 
мне очень понравился дневник священника Савелия Туберозова. 
Хорош у него очень язык — семинарский н наивный ( . . . )
13 А. А. МИХАЙЛОВОЙ

[Париж], 24 мая 1930 г.

( . . . )  Слушали «Тристана» в великолепном немецком исполне
нии ( . . . )  Какая дивная музыка, как гениально. Даже потея на га
лерке, наслаждались ( . . . )
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К каталогу моей выставки Гыо вызвался написать маленькое 
предисловие. Не я его просил, а одни мой большой друг. Я не хо
тел обращаться к нему сам. И вот я получил от этого друга текст пре
дисловия. Забавно, очень спобично, но the thing required [так нуж
но — англ.]- Так как у него большое имя — это будет для меня не 
вредно10 ( . . . )

14 А. А. МИХАЙЛОВОЙ
[Париж], 7 июня 1930 г.

( . . . )  Выставка моя открылась. Получил оттуда уже два письма. 
От моего неистового поклонника [Брайкевича]. Процитирую тебе 
кое-что из его писем: «Успех выставки полный и совершенный. Не
смотря на смену людей и, надо сказать, большую вежливость и вос
питанность, набито было временами так, что смотреть совсем было 
трудно. Кроме разных англичан, были Карсавина с мужем ( . . . )  Ли- 
фарь, Паравичини с женой и молоденькой дочкой. Последняя настой
чиво желала получить немедленно «Love missive» [«Любовное посла
ние» — англ.], обтшвив матери, что согласна не получать никаких но
вых нарядов, если ей дадут эту миниатюру ( . . . )

( . . . )  Вещами Вашими восхищаются. Паравичини был положи
тельно трогателен. Карсавина от «Балета» положительно помолодела. 
Были, между прочим, архимиллионеры, владельцы фирмы Роллс- 
Ройс, они все смотрят и ничего не покупают. Сегодня народу было 
почти столько же, как и вчера. И это, несмотря на то, что сегодня дер
би. Одна барышня провела на выставке часа полтора и записывала 
себе цепы. Сегодня же были критики из «Таймс» и «Аполло». Картины 
Ваши «Купальщицы» и «Две маски» совершенно исключительны. 
Передняя фигура на первой из них тоньше и интересней серовской 
«Девушки на солнце». Вообще из всего цикла вещей Ваших, где Вы 
давали яркое солнце, это самое высокое достижение. Неверно, что 
эта вещь, как Вы мне пишете, неповторима для Вас. Я думаю, что 
если Вы постигли секрет этого удивительного света, то Вы дадите 
вещи еще выше. По за всем тем вещь эта, конечно, исключительна. 
Она может попасть в какие-нибудь мещанские руки. Пусть такой ме
щанин по крайней мере заплатит 60 ф. Это будет его скромная плата 
за счастье, которое он, может быть, до конца и не поймет». (Это мой 
друг самовольно увеличил цепу на одну треть, предлагая ее купить 
самому после выставки за мою цену.) Вот видишь! По пока, кроме этих 
двух вещей, о которых пишет мне мой адмнратор [поклонник — 
франц. ], я еще ничего не продал ( . . . )
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15 А. А. МИХАЙЛОВОЙ
[Париж], 8 июня [1930 г.]

( . . . )  Надо начать иллюстрации к «Дафнису», а я все откладываю, 
со дня па день, а на сердце грызет что-то. Пройдет, когда примусь, но 
начать себя заставить так трудно ( . . . )  На днях получу, вероятно, 
очень хорошую модель для Хлои, русскую девушку 18 лет. Только 
не знаю, согласится лн она позировать мне совсем голой, по-видимо
му, нет, согласна пока только в купальном костюме. Но и то хорошо. 
Она отлично сложена и лицом миленькая, конечно, слишком русская. 
Надо переделать будет нос ее на греческий. А пока у меня только бес
конечное количество рисунков — поз для Дафниса. Пока начну 
сюжет, где Хлоя отсутствует, таких 4 или 5. Всего 9 иллюстраций. 
Хорошо, что мой издатель всегда всем доволен. Многие его книги 
иллюстрированы des horreurs’aMH [ужасно — францЛ и он всегда 
их хвалит. Свиной у него глаз, но это мне на руку. Конечно, я все же 
буду стараться сделать свои лучше, но приятно, что он не будет при
дираться и критиковать ( . . . )

16 А. А. МИХАЙЛОВОЙ
[Париж], 14 июня 1930 г.

( . . . )  Прочел всю книжечку Кольцова, кончил лесковских «Со
борян», они мне местами чрезвычайно понравились. Так интересен 
быт и так трогательны главные герои о. Савелий и дьякон Ахилла. 
Очень русская задушевная вещь, хотя немного и пересоленная. Вооб
ще меня теперь повело на русских классиков. Одного я уже забра
ковал жестоко и окончательно: Некрасова ( . . . )

Каждый день жду письма [из Лондона] и надеюсь, что оно при
несет добрые вести. А то положительно не будет стоить устраивать 
выставки и свои собственные и участвовать на них. В этом году ни 
Берлин, ни Белград не дали мне ни одного су. Положительно кажет
ся, что современному человеку совершенно не нужны картины. Да 
я это отчасти и понимаю. Жизнь стала такой ультрасовременной, 
что в квартирах картины не нужны как-то, а перепроизводство ху
дожников невероятное. В одном Париже в год выставляются сотни 
тысяч картин. Лично еще я но жалуюсь, так как мне везет больше, чем 
многим и многим из моих собратьев ( . . . )

17 А. А. МИХАЙЛОВОЙ
[Париж], 21 [июня 1930 г.]

( . . . )  Был я на выставке Эжена Делакруа, устроенной в Лувре. 
Это splendeur’! [великолепие — фраиц.]- Его представилиисчерпыва-
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юще. Какой темперамент, какой мастер! Была еще выставка Коро, 
тоже прекрасная.

Читал Лескова и очень наслаждался ( . . . )  «Запечатленный ангел» 
и серия небольших рассказов «Праведники». Лесков, конечно, неве
ликий писатель, но очень умный и всегда интересный, благодаря сю
жетам, языку и знанию всех слоев провинциальной жизни ( . . . )

Так все интересно. Даже гадкие и глупые люди, природа, искус
ство, книги! Но иногда как тяжело бороться с уходящими силами и 
слабеющей башкой своей. На людей тянет, но редко, редко находишь 
в umgang’e [общении — нем.] с ними удовлетворение и интерес. Вче
ра у меня, неожиданно забежав, просидел часа два Валечка, я при 
нем работал. Вот он со всеми его недостатками все же человек инте
ресный. Не люблю в нем его апломб, отрицание всего, что ему [не] 
интересно, даже чего он не может понять. Но он умен н в глубине 
души добр, даже сентиментален ( . . . )

Вчера вечером в 11 часов — это шикарный час — был па верни
саже одного очень вычурного, кривляющегося писателя и в то же 
[время] художника Жана Кокто — это большая парижская сноби- 
ческая скандальная знаменитость. Художник он чисто любитель, но 
с затеями, странный, развратный, и его вещи производят впечатле
ние не любительской чепухи и дряни. Есть выдумка и даже какой-то 
графический шарм — это только рисунки пером ( . . . )

18 А. А. МИХАЙЛОВОЙ
[Париж], 29 июня 1930 г.

( . . . )  Вот уже более недели, как работаю над «Дафнисом» ( . . . )  
Взялся за слишком трудную для себя задачу. И графика — мне не
навистная. Если бы можно было сделать просто акварели, как для 
«Манон», было бы ничего. А тут надо делать штриховой рисунок, ко
торый после воспроизведения будет раскрашиваться плоскими тона
ми. Первый рисунок я делал заново 5 раз! Пером так трудно сделать 
лица, как хотелось бы, красивые, молодые и выразительные ( . . . )

Третьего дня неожиданно для меня в здешней газете появилась 
статья, целый фельетон «Сомов и Левицкий»—excusez de peu [не взы
щите —франц.]. Чрезвычайно, до невозможности мне лестный. Сна
чала сравнение и параллель с Левицким, потом слова о моем обновле
нии, молодости и новых достижениях в технике и живописи. Из преж
него скептика, уходящего от жизни в сторону, я стал благостным и 
полюбившим жизнь. Подписан фельетон М. Б. 11 ( . . . )

Пока я не кончу «Дафниса» — верно, пройдет июль и август с 
ним,— жизнь мне будет не в жизнь. И никуда до окончания работы я 
не поеду ( . . . )
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19 А. А. МИХАЙЛОВОЙ
[Париж], 23 июля 1930 г.

( . . . )  Копчил свою труднейшую работу и вчера снес издателю. 
Она ему понравилась и я теперь рад и свободен ( . . . )  Мне моя работа 
не нравится — она так далека от того, о чем я мечтал ( . . . )

На днях получил несколько вырезок из лондонских газет и вот 
одну, самую интересную, тебе переписываю:

«А Russian Genius. The paintings of C.S. ( . . . )
«Русский гений. Живопись K. G. ( . . . )  Можно в любом случае 

падеяться па интересное зрелище, посещая Голнцинскую Галерею, 
открытую в доме 20 на Беркли стрит. Нынешний показ — единствен
ная экспозиция живописи К. С., который был одним из основателей 
группы, известной как «Мир искусства». Этот художник, который пи
шет изысканно, с заботливостью и точностью, которыми обладают 
очень немногие современные художники, завоевал полное призна
ние в России перед войной. У него сильное чувство юмора и его ра
боты исполнены простоты концепции, которая дает возможность 
восприятия этой живописи человеком с улицы не менее, чем истинным 
знатокам. Среди многих благородных портретов имеется один мис
тера Брюса — мужа мадам Карсавиной — из коллекции Брюса, и 
очаровательный пастельный этюд Коротневой. Другие произведе
ния, которые в большинстве своем миниатюрны по размеру, не только 
очень красивы по цвету и линии, по замечательны деталями, с которы
ми они переданы на полотне только ограниченного размера. Возьмем 
хотя бы один пример — «Балетные танцовщицы», которые полны жиз
ни и движения, размером всего 5 на 51/2 дюймов. В таком маленьком 
пространстве многие художники ту же идею могли бы передать се
рией неряшливых пятен, но здесь перед нами настоящая картина, 
рассматривает ли ее зритель близко или с дистанции»12 ( . . . )

20 А. А. МИХАЙЛОВОЙ
[Париж], 27 июля 1930 г .

( . . . )  Сегодня утром ко мне заходил Мстислав, у которого я тоже 
был на днях. Он блестяще устроился, профессорствует в местной ху
дожественной школе [в Ковно], при которой имеет свою собственную 
мастерскую даром, и за это получает 2Д2 т. злотых, что равняется 
нашим 5 тыс. фр. Кроме того, работает в городском театре — поста
новки 3 в год и за каждую получает от 12 до 18 т. фр. Это почти бо
гатство по нашему парижскому масштабу ( . . . )  Описывал мне город, 
его быт его старину и я думаю, что такой жизни в других местах Ев
ропы уже нет. Скорее напоминает нашу русскую последней четвер
ти 19-го [века]. Жалуется только иа скуку и отсутствие интересных
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людей. Несмотря на это, его описания мне показались так аппетитны, 
что я позавидовал этой тихой патриархальной жизни 13 ( . . . )

21 Л. А. МИХАЙЛОВОЙ
Шато Де-Туш, 27 августа 1930 г.

( . . . )  Здесь я уже прочел запоем «Анну Каренину», не читанную 
мною со дней юности. И какая это изумительная, единственная вещь, 
ни с чем не сравнимая! Я думаю, ее можно считать первым романом 
всех времен и народов! Теперь я взял «Мадам Бовари», тоже читанную 
в юности — она очень теряет после «Анны Карениной». Хорошо, 
конечно, но много нудного и ненужного, какое-то мозаичное письмо, 
с тысячью утомительных и мешающих главной истории деталей. Ко
нечно, это только по сравнению с письмом и манерой Толстого — 
все же «Мадам Бовари» хороший роман ( . . . )

22 А. А. МИХАЙЛОВОЙ
Дс-Туш, 4 сентября 1930 г.

( . . . )  Вчера окончил пастельный портрет хозяйки, рисованный 
мной в течение 12 дней. Всем он чрезвычайно нравится, начиная от 
хозяйки и кончая сыновьями, бабушкой и даже прислугой. Похвалы 
получать даже как-то неприятно, так как их не заслужил: портрет 
очень нехудожественен, банален в высшей степени, похож, но как-то 
гадко. Этот неуспех у самого себя портит настроение, которое без 
этого было бы гармоничным. А старался я чрезвычайно, хотел изобра
зить без мудрствований жизнь и живого человека ( . . . )  Зато другой 
портрет, тоже пастелью, нарисованный в 2‘/2 раза (часов 5 или 4 все
го) вышел очень живым и вигурезным [сильным — франц.] в крас
ках, но очень незаконченным. Опять все аплодируют. Больше мо
дель позировать не может — должна уезжать и, кроме того, так 
мучается сидя и все двигается или засыпает, что и я не могу про
должать дальше — только испорчу. Модель эта — прннц Гюбер до 
Брей — очень уродливый, но очень курьезный лицом человек, тоже 
художник, но любитель. Страшная богема, очень забавный, в голове 
не все дома, лентяй ( . . . )  На моем с него портрете у него вид жуткий: 
голова закинута назад, ярко-красные толстые губы, короткий нос, 
тяжелый подбородок и дикие блестящие неподвижные (так кажется) 
глаза ( . . . )

23 А. А. МИХАЙЛОВОЙ
Де-Туш, 10 сентября 1930 г.

( . . . )  После портрета хозяйки, который всем очень понравился и 
который я ей подарил, я захотел сделать с нее другой и попросил ее 
мне еще попозировать раза три, четыре ( . . . )  Грустно, что талант мой
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гораздо больше моих средств. И вижу и знаю много и понимаю, а 
сделать не могу ( . . . )  Я думаю, что у меня в глазах какой-нибудь при
родный дефект, мое ли «скрытое косоглазие», я не чувствую пропор
ций и, как ии думаю об этом, вечно ошибаюсь ( . . . )

Здесь очень большая библиотека и очень много русских книг. 
Я набросился теперь на Гоголя ( . . . )  Какое очарование — «Вий», 
«Ночь перед Рождеством», «Тарас Бульба», «Шинель», «Старосвет
ские помещики», «Ссора Ивана Ивановича с Иваном Никифоровичем», 
«Невский проспект», «Рим». «Страшная месть», нравившаяся мне так 
в 15—17 лет и казавшаяся сугубо страшной, не произвела на меня 
большого впечатления ( . . . )

24 А. А. МИХАЙЛОВОЙ
Де-Туш, 19 сентября 1930 г.

( . . . )  Сегодня, наконец, вернулся домой хозяин ( . . . )  И се
годня же начались мои сеансы с ним — тоже пастельный портрет 
одной головы. А несколько дней тому назад жена его, думая, что он 
приедет всего ненадолго и не захочет мне позировать ( . . . )  придумала 
другой заказной портрет: ее среднего сына ( . . . )

Еще было у меня дело: раскрасил присланные мне оттиски 
«Трианоном» акварелью. Был огорчен, что воспроизвели мои рисунки 
очень неважно и оттиски трудно было раскрасить, так как они напе
чатаны на неудобной для акварели бумаге. Но кое-как справился (. . .  )

25 А. А. МИХАЙЛОВОЙ
Париж, 6 октября 1930 г.

( . . . )  Вот и кончилось мое лето ( . . . )  Все было бы совершенно 
хорошо, если бы не гнетущее меня чувство, что мои 3 портрета (. . . )  
отвратительны.

( . . . )  Мефодий сказал, что они похожи, но фотографичны и 
скучны. Один только 4-й, который я нарисовал в 3 раза и для себя с 
принца де Брейя, очень удался и живостью^ лица и приятностью 
техники 11 ( . . . )

26 ИЗ ДНЕВНИКА
17 октября 1930 г.

( . . . )  Выставка макетов и костюмов дягилевских балетов. Очень 
мне понравились декорации и два костюма Бакста для «Les femmes de 
bonne humeur» [«Веселые женщины»— франц.], прелестна акварель 
Бенуа: главная сцена из «Петрушки» со множеством фигур. Все 
остальное скверно и жалко. Эти Кирико 15, Пикассо, Лорансен, Де
рен, Ларионов, Гончарова. Некоторые из них на сцене совершенно 
иные и привлекательные ( . . . )
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27 А. А. МИХАЙЛОВОЙ
[Париж], 24 октября 1930 г.

( . . . )  Третьего дня все утро провел в Лувре: я теперь читаю зна
менитую книгу Фромантена «Старинные мастера» 16 (о Бельгии и Гол
ландии), которую еще папа очень любил и рекомендовал мне, но я 
до сих пор ее не читал. Книга написана очень увлекательно п, хотя 
ей лет 60, нисколько не устарела. Вот под ее впечатлением я хотел 
пересмотреть всего Рубенса, Ван Дейка и маленьких голландцев и 
Рембрандта. Рубенс в Лувре не так представлен блистательно, как в 
Эрмитаже. Там в Лувре он удивляет, но не чарует. Зато маленькие 
голландцы здесь очень богато представлены и это было наслаждение. 
Фромантен несколько специален — очень много говорит о технике 
живописи, так как сам был хорошим живописцем, но художнику про
честь эту книгу чрезвычайно поучительно. А для молодого это клад 
( . . . )

Был на небольшой выставке бюстов Гудона. Превосходны. Жен
ские его бюсты необыкновенно ценятся. За них платят по 500—300 ты
сяч франков. Я очень насладился этой выставкой ( . . . )

Академия Сухотиной-Толстой, куда я ездил весь прошлый год 
делать кроки, лопнула н закрылась, десять ее учеников соединились 
и на свой риск и страх открыли новую, но гораздо более скромную. 
К сожалению, она у черта на куличках и ездить туда мне будет труд
но17 ( . . . )
28 А. А. МИХАЙЛОВОЙ

[Парна;], 30 октября 1930 г.
( . . . )  С трудом вчера раскачался п начал работать. Продолже

ние начатой (и тогда брошенной) два года тому назад небольшой кар
тинки [«Фейерверк»]. Начал ее акварелью, а теперь буду покрывать 
масляными красками и многое переделаю и в пейзаже и в фигурах. 
Это будет «Une fête de nuit» sous Napoleon III [«Ночной праздник» 
при Наполеоне III — франц. ]. Чтобы опять не делать постывший мне 
«век Людовиков». К тому же я страшно давно не брал в рукн масля
ных красок. И еще причина: купил новые (нового состава), и мне ин
тересно их испытать ( . . . )

Был на днях на выставке, очень оригинальной, называется она: 
«Glace à trois faces» [«Изображение в трех лицах» — франц.]. Пото
му что выставлены все персонажи, которых писали три художника в 
разное время. И имена художников и моделей очень знамениты. Но что 
меня поразило: все художники делают непохоже. Любой из персо
нажей не похож на себя ни на одном из 3 портретов или, вернее ска
зать, все три портрета до такой степени изображают разное лицо, 
что совершенно и не догадаешься, что это лицо одно п то же. II пер
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воклассные и второстепенные художники одно и то же. Это мне было 
очень поучительно и даже утешительно. А художники громкие: Мане, 
Ренуар, Бланш, Бенар 18, Морнс Дени — из стариков; Ван Донген, 
Мари Лорансен и другие из модерна ( . . . )  Да, хотел тебя просить об 
одной небольшой услуге: мне хочется иметь два мне посвященные сти
хотворения Вячеслава Иванова из «Сог Ardens» (кажется 1-й том) 
«О Сомов чародей» и «Фейерверк» 19 ( . . . )

29 А. А. МИХАЙЛОВОЙ
[Париж], 3 поября 1930 г,

( . . . )  вчера я решил все-таки пойти к Шуре и Анне Карловне, 
у которых по воскресеньям на огонек приходят друзья. Было до
вольно мило. Говорили о театре, сплетничали, рассматривали жур
налы художественные ( . . . )  Ати не было, так как она увозила Тата- 
на и укладывала его спать. Ему 10 лет, он учится в гимназии, 
первый по математике и по французскому языку. Говорит на нем 
превосходно, много рисует и очень талантливо. И массу читает ( . . . )  
Характер у него тихий и сосредоточенный ( . . . )

Третьего дня я два раза был с приехавшим моим диким поклон
ником, Михаилом Васильевичем ( . . . )  А так мне кажется, что я боль
ше никому не нужен и песенка моя спета. Париж большой и француз
ский меня и не узнает и не признает! Поздно ( . . . )

30 А. А. МИХАЙЛОВОЙ
[йариж], 10 поября 1930 г.

( . . . )  В пятницу обедали у Шухаевых ( . . . )  Мы нх очень любим, 
в особенности жену — Веру. Она чрезвычайно добрая и благородная 
и такой уж верный друг, каких мало. Эго говорю не про себя — 
мы еще недавно с ними подружились,— а про других ее друзей, ко
торые это свойство ее испытали на себе. И она очень талантлива. Года 
два тому назад она начала делать маслом пейзажные этюды. Они так 
понравились Саше-Яше, что он некоторые у нее отобрал — для 
«вдохновения» — его слова. Труженица она большая: делает сотни 
рисунков для тканей и этим живет кое-как. Иногда они идут очень хо
рошо, иногда застой. Сочиняет она очень красивые вещи. Никогда не 
плачется и всегда веселая 20 ( . . . )

31 А. А. МИХАЙЛОВОЙ
[Париж], 20 ноября 1930 г.

( . . . )  Днем с 2—5 почти каждый день рисую кроки в новой ака
демии, устроенной учениками разорившейся и закрывшейся акаде
мии Толстой. Мастерская малюсенькая, но атмосфера в ней уют
ная ( . . . )
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Третьего дня был на вернисаже выставки Александра Яковле
ва — этюды Туниса, Капри и Корсики. Очень блестящая живопись, 
много прекрасных пейзажей и натюрмортов, но в нем всегда какая-то 
поверхностность и спешка. Общее безденежье или боязнь тратить, у 
кого деньги есть, сказалось и на Яковлеве: ни одна из его вещей не 
куплена, тогда как на предыдущих его выставках в первый же день 
расхватывались его лучшие картины — и десятками ( . . . )

21 ноября. А мне на днях, увы, старик, увы, стукнет 61. Возму
тительно бежит скоро время. Ведь того гляди будет и 70! Не могу по
мириться со старостью. И все мои мысли и чувства не старческие. Не 
запасся до сих пор никакой философией и, пуще того, религией, 
чтобы мудро переносить эти года. Или, может быть, так и надо, на
силовать свою старость — забывать ее и идти вперед. Но можно ли 
идти вперед мне хотя бы как художнику? Иногда кажется, что нет, 
что и тут крышка ( . . . )

32 А. А. МИХАЙЛОВОЙ
[Париж], 27 ноября 1930 г.

( . . . )  Сейчас в Париже разгар сезона русской оперы 21. Высту
пает в ней и Шаляпин с громадным успехом. Но мы в эту оперу не 
собираемся. Идут «Игори» (Шаляпин в роли кн. Галицкого), «Сад
ко» с Дм. Смирновым (индусский гость). Пойдет «Русалка», «Царская 
невеста», «Царь Борис». И «Петрушка» в новых декорациях того же 
Бенуа (сделанных им в 10 дней) и в постановке, тоже новой, Нижин
ской, которая будет в нем танцевать Коломбину. О театрах и кон
цертах мы не думаем даже. Надо экономить ( . . . )

33 А. А. МИХАЙЛОВОЙ
[Париж], 24 декабря 1930 г.

( . . . )  Сочельник. 12 ч. ночи ( . . . )  Читал — грешное дело для та
кого вечера — мемуары Казановы в новом очень хорошем издании с 
бесконечными примечаниями, из которых все более и более выяс
няется, что он не лгун, а только ему изменяла память, когда он опи
сывал события спустя 40, 50 лет ( . . . )

1931
1 А. А. МИХАЙЛОВОЙ

[Париж], 11 яиваря 1931 г.
( . . . )  Вчера кончил первую мою акварель после лета. Делал я ее 

дней 10 с утра до темноты. Вышла она чрезвычайно яркой, солнеч
ной — хотя и условной. Ярко-голубое небо, ярко-зеленая зелень, 
тело Дафниса смугло-рыжее, тело Хлои розово-нежное. В фигурах
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эротизм, но дискретно-внутренний. Лица обоих совсем не уродливы. 
Интересно знать, какое впечатление будет у заказчика 1 ( . . . )

2 Л. А. МИХАЙЛОВОЙ
[Париж], 19 января 1931 г.

( . . . )  Вчера обедал у Леонов с Генриеттой и со знаменитым пи
сателем Джойсом, наделавшем шуму своей книгой «Улисс», непо
нятной и довольно скандальной 2. Я в свое время пытался ее читать, 
но из 700 страниц (!) прочел, с трудом и без всякого удовольствия, 
страниц 150 и еще последнюю главу, в которой 45 страниц и вся она 
одна фраза без одной точки, запятой и т. д. Можешь себе представить! 
Но книга эта дала ему славу и достаток. Леоны давно хотели меня с 
ним познакомить — раньше я знал только его сына, молодого аспи
ранта и пловца. Впечатление мое от отца не очень большое. Во-первых, 
он дикий алкоголик и присутствовавшая тут же его жена дрожала 
над ним, как бы он не напился; во-вторых, он почти совсем слепой, 
видит одним уголочком глаза. Мало разговорчивый и медлительный 
( . . . )

3 А. А. МИХАЙЛОВОЙ
[Париж], 2 февраля 1931 г.

( . . . )  Сегодня был приглашен Шурой и Анной Карловной на 
файф-о-клок на Иду Рубинштейн, что-то мы теперь у них в большом 
фаворе, н приглашение на Иду, которую, мне всегда казалось, Шу
ра ото всех оберегал, особенно показательно. Она явилась расфран
ченной, в жемчугах, в мехах, в золотой «танталетке» (так себе, ско
рее некрасивой). Для своих 47 лет чрезвычайно сохранилась, румян 
и губной помады на лице не очень много. Была сама любезность и 
все время почти говорила по-русски и отлично. Не забыла! Шура 
теперь для нее работает и показывал некоторые декорации и костю
мы для ее спектаклей. Кроме того, вида два последних его летних 
пребываний. Очень много красивых вещей. Говорили о театрах и 
пьесах. Я посоветовал Иде играть две вещи, которыми она заинте
ресовалась и записала 3 ( . . . )

Вот уже 2 недели как я запуповываю акварель и вошел во вкус, 
даже вещь выходит очень недурная: театр марионеток, на сцене ве
селый арлекин, па полу в ужасе лежит старик в очках с открытым 
ртом, а под ним уродливая кукла ( . . . )  тоже с ужасом на лице. В сто
роне девица в узком платье 70-х годов падает в «омморок». И все это 
оттого, что из-за кулис выскочили два громадных пуделя с оскален
ными челюстями, а сверху спускается попугай с открытым клювом 
к носу старика ( . . . )  Публика в полуплане, видно два ствола де
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ревьев, освещенных сбоку зеленоватым светом — от невидимого 
фонаря. Сцена кажется веселая и с юмором 4 ( . . . )

4 февраля.(. . . )  Смотрели три выставки: 1) peintres inconnus et 
naifs [неизвестные мастера и примитивы — франц. ],— где кое-что 
очень мило и, между прочим, два натюрморта, изображающих куклы - 
марионетки (странное совпадение — я тоже делаю марионетки в 
театре!) 2) Немецких современных художников-модерннстов, ужас
ных по нелепости, дешевке и отсутствию всякого присутствия и 3) 
посмертную выставку Паскина, в прошлом покончившего самоубий
ством здесь, в Париже. Картины его талантливы, но неряшливы и 
очень однообразны, очень эротичны I ( . . . )

4 А. А. МИХАПЛОВОП
[Париж], 6 февраля 1931 г.

( . . . )  книга моя вышла дня 4 тому назад [«Дафнис и Хлоя»] 
( . . . )  Мерзостность исполнения моих картинок превзошла все мои 
ожидания ( . . . )  Знай, что между этими грубейшими оттисками и ори
гиналами— колоссальная разница — целая пропасть ( . . . )

5 А. А. МИХАПЛОВОП
[Париж], 16 февраля 1931 г.

( . . . )  В эту субботу я пожертвовал своим вечером молодой рус
ской школе живописи, которая отчасти как будто под моим протекто
ратом, так как я, благодаря своему в л и я н и ю , кое-что им устраивал — 
продавал билеты на лотерею, доставал раз деньги ( . . . )  И делал в 
ней кроки. Меня там очень любят, в особенности староста школы, пре
милый, скромный н влюбленный в искусство «Леня» 6 ( . . . )

6 А. А. МИХАПЛОВОП
[Париж], 23 февраля 1931 г.

( . . . )  Ты, кажется, поняла, что пеудача книги не по моей вине, 
а что касается рисунков для «Манон», то разница в способе воспро
изведения. «Дафнис» дешевый, «Манон» очень дорогой — издателю 
их воспроизведение стоило 35 тысяч франков, не считая расходов по 
печатанью текста, бумаги и т. п. Единственная моя ошибка — от все 
еще неопытности — это, что я вместо того, чтобы делать рисунки 
штриховые — как виньетки, которые вышли совсем хорошо, делал 
лавис — заливку сепией. Если сподобится когда-нибудь еще делать 
иллюстрации, непременно буду их рисовать en trait [штрихом — 
франц.], как я делал когда-то для «Le livre de la marquise».

( . . . )  У меня еще неожиданное событие: заказ на небольшой жен
ский портрет 7. Условие очень приятное: так как девица, довольно,
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кстати, миловидная, очень занята и слаба здоровьем, я могу иметь 
сеанс только два раза в неделю, заказчик, ее отец, не требует внешне
го сходства, а желает сходства психологического и предлагает мне 
написать портрет или акварелью, или маслом по этюдам, сделанным 
с дочери быстро и незамучеино. Заказ редкий и очень удобный, тем 
более, что это была моя мечта нарисовать портрет вольно у себя дома, 
не списывая каждую точку с натуры. Не знаю, выйду ли я победи
телем. Сегодня уже был первый сеанс и удачно, по крайней мере, 
принеся его домой, я показал его Мефодию и он сказал, что начало 
очаровательно — этюд начат пастелью.

Хочу тебе сказать, Анюточка! Ты не можешь себе представить, 
насколько я к СО годам — увы, поздно, поздно — дозрел, насколько 
я стал совершеннее во всех отношениях. Когда я вижу снимки с мо
их старинных вещей — конец прошлого века и начало этого,— мне 
делается смешно, что это считалось хорошим, все эти дамы в крино
линах, «человечки без костей», как раз напечатал про меня Репин, 
вся эта отсебятина и дилетантство, ужасающие, мертвые, безвкусные 
московские портреты. Или все, что я делал закутанный кутафьей ро
гожкой в 1917—22 годах, я уднвляюсьн жалею о потерянном времени. 
Или мои пышные годы 1905—1906, когда я вообще мало работал, а 
больше ходил по гостям и ужинам. Если бы с плеч свалить 30, 20 
лет! Ведь годами я ленился рисовать с натуры и совершенствоваться. 
Да и теперь еще лень у меня большая! А может быть, просто ста
рость, н я не могу с утра до вечера только работать. Вот, дитя мое, 
грустные мысли о загубленных годах и о неисполненном долге. 
И странно — тогда я имел успех, меня хвалили, возносили, а теперь 
у меня никого пет, если не считать двух, трех ярых поклонников. 
Это письмо будет опять genre diary [жанрдневника— англ.], тем 
более что он тебе нравится ( . . . )

24 февраля. ( . . . )  В воскресенье вечером я опять был у Шуры 
[Бенуа], все же он один из самых здесь блестящих и интересных лю
дей и разговор его всегда насыщен интересными вещами и мыслями. 
Беру его, какой он есть ( . . . )

Был на днях на интересной выставке в Bibliothèque Nationa
le — рисунки и гравюры Коро. Рисунки ранние, очень старательные, 
немного даже наивные, но это все очень поучительно. Гравюры позд
него периода и они похожи на того Коро, которого знает и любит 
большая публика. А нам, художникам, первый, ранний Коро осо
бенно в ж и в о п и с и  — нравится гораздо больше ( . . . )

Как вы реагировали на смерть Анны Павловой? Знаешь ли, что 
ее сожгли, и рассказывают, что пепла осталось так много, что он не 
уместился в урну и его предложили присутствовавшим, которые за
вернули остатки в газетную бумагу и унесли: прозаично. А теперь ре-
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шено поставить ей в Лондоне статую в Гайд-парке в роли умирающего 
лебедя. Это ль не слава! ( . . . )

7 А. А. МИХАЙЛОВОЙ
[Париж], 20 февраля 1931 [г.]

( . . . )  Староста русской академии живописи [Л. Успенский] по 
происхождению казак, «без рода и племени», обожает живопись 
и всем для нее готов пожертвовать. Утром работает в мастерской 
живописи, потом работает где попало — и маляром, и грузчиком, да
же ночью иногда. Очень гордый и самолюбивый. По-видимому, голо
дает. Весь изношен, но весь его облик чрезвычайно благородный. 
Я его тотчас же подкормил и он просидел у меня часа четыре. Он мало 
разговорчив, но когда говорит, то не пошло, меня очень любит и 
уважает. Играет он еще на гитаре в смешанном русском оркестре, по 
этот недавно организованный оркестр пока никак не может никуда 
наняться ( . . . )  Это образчик жестокой нужды, переживаемой теперь 
многими русскими ( . . . )

8 А. А. МИХАЙЛОВОЙ
[Париж], 10 марта 1931 г.

( . . . )  Сделал маленькую фантазию на тему «Дафниса и Хлои», 
без их участия. Греческий пейзаж (вообразил его, — но живой Даф
нис (мой), бывший в детстве два месяца на одном из островов архи
пелага, говорит, что мой пейзаж страшно ему его напомнил) 8 утром: 
вдали море с едва заметным горизонтом, небо и дальняя часть моря 
светло-чернильного цвета, море чем ближе, тем более делается изум
рудным. В море виднеются несколько мысов с какими-то строениями 
или крепостями. Земля от зрителя идет вниз, а на высоте уже па пер
вом плане среди немногих деревьев, на траве, три малюсенькие фи
гурки пастухов, обнаженных. Один играет па свирели, другой полу
лежит раскорякой, облокотившись на спину первого, а третий играет 
у себя на коленях с козленком. Около них стадо — 12 коз в разных 
позах и два козленка бодаются лбами (как это я видел, когда у нас 
в Гранвилье были живые козлики). Тут же две «зубачки», из которых 
одна щенок, на первом плане. Солнечно все и немного слащаво, но 
я думаю это ничего, так как это Греция (хотя я слыхал, что Греция 
вовсе не сладкая, как какая-нибудь Ривьера, а, наоборот, выжжена 
и сурова). Описание, конечно, лучше самой вещи, как всегда бывает 
( . . . )

Два раза в неделю по утрам я езжу на сеанс — рисую русскую 
барышню. Уже сделал один этюд пастелью в 5 раз. Это для красочной 
гаммы моего будущего ее портрета. Второй этюд будет специально 
для рисунка и сходства (двумя карандашами) сеанса в три. А после,
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если девица не уедет из Парижа, хочу написать маслом малюсенький 
этюд в овале. Потом этот овал будет увеличен и все эти три этюда 
должны служить материалом для окончательного портрета, который 
буду писать у себя дома и после отъезда девицы. Задача очень меня 
интересует ( . . . )

9 Л. А. МИХАЙЛОВОЙ
[Париж], 22 марта 1931 г.

( . . . )  Во-первых, кончил еще малюсенькую акварель, изобража
ющую для меня необычный сюжет: два маленьких ребенка — лет
4-х — лежат рядом и спят голые на постели на фоне узорных обой. 
На одеяле capitonner [набивном — фраиц. ] розового атласа лежат 
игрушки — арлекин всегдашний, барабан и зубачка на колесиках. 
Нежно, розово и сладко. Личико одного ребенка очень миленькое, 
другой виден с затылка. Буше — Луи-Филипп — Елизавета Бем. 
А сделал я эту вещицу, потому что у меня было два кроки нарисова
но в русской академии с такого четырехлетнего мальчика ( . . . )  Вы
шло почти хорошо — одна ножка только подгуляла, потому что в 
ракурсе, точно рахитическая ( . . . )

10 А. А. МИХАЙЛОВОЙ
[Париж], 2 апреля 1931 г.

( . . . )  Я работаю все время довольно прилежно. «Сотворил» еще 
две вещи: пастель с натуры «Цветы, зеркало и безделушки на комо
де» 9. Цветы привез мне из деревни Володя [Сомов] на прошлой неде
ле — красивейший букет — лилово-красный, из которого торчала 
одна белая не то лилия, не то какой-то другой водяной цветок. Пас
тель сделапа в один раз, очень эскизно, но вышла довольно красивой. 
Вторая вещь — маленькая гуашь —«Dame en bleu» [«Дама в голу
бом» — франц.] — в сером пейзаже с березами и крохотной фигур
кой на втором плане «охвицера», смотрящего на даму. На мою ту, 
знаменитую «Dame en bleu», эта не похожа совсем. Одно только, что 
и у нее васильковое платье той же эпохи. Лицо и поза совсем другие 
( . . . )

По вечерам читаю, когда не очень устали глаза, восхитительный 
роман Стендаля «Le rouge et le noir» [«Красное и черное» — франц.], 
никогда еще мною не читанный. В нем есть места совершенно вели
колепные ( . . . )

И  А. А. МИХАЙЛОВОЙ
[Париж], 7 апреля 1931 г.

( . . . )  Главное событие у нас было приезд моего поклонника в 
Париж ( . . . )  Я сделал ему мою private show [частную выставку —



382 К О Н С Т А Н Т И Н  А Н Д Р Е Е В И Ч  СОМОВ

англ. ] ( . . . )  Про две он сказал «это такие камни, что их надо в музей». 
И еще третья ему очень понравилась — это моя последняя работа — 
пастель «цветы, зеркало п фарфорки на комоде» ( . . . )

Тем временем я начал уже писать портрет его дочери по пастель
ному этюду и по 1/ (1 карандашного (неоконченного, разового), пока
зывал ему материал и не удержался и показал сам портрет, хотя он 
только промазан. Все это он одобрил и меня этим подбодрил. Сегодня 
я уже часа 4 работал над старой соисйе’ыо [подготовкой — франц.) 
п окончательной — прокрыл лоб и нос — н кажется сносно. Эти две 
части лица, если бы я их писал с натуры, никак не удалось бы сде
лать в один раз. Вот преимущество не писать все с натуры ( . . . )

Вчера ночью до 3 часов читал и кончил стендалевское «Красное 
и черное». Последние главы производят сильное впечатление — 
грустный конец героя, Жюльепа Сореля. Вещь очень хороша, не
смотря на ее сугубый романтизм, доходящий иногда до нелепостей и 
положений и чувств совершенно неестественных. Местами лишние 
и скучные élucubration [разглагольствования — франц.] ( . . . )

8 апреля. ( . . . )  Сегодня день прошел у меня очень приятно: 
с 10 до 4V2 без перерыва работал, успел сделать много на портрете — 
обе щеки и рот. Выходит лучше, чем я мог ожидать. Конечно, на
сколько вообще в моих возможностях ( . . . )  Но странно — 40 лет 
прошло уже, а я все еще не умею писать маслом, не знаю верного 
приема, на чем (в смысле жидкости) писать и т. д. Так, конечно, и 
умру ( . . . )
12 А. А. МИХАЙЛОВОЙ

[Париж], И  апреля 1931 г.
( . . . )  Спасибо за две фотографии ( . . . )  Ты все и;е изменилась 

сильно и... пополнела! ( . . . )  И все-такн в твоих новых чертах вижу 
милую мордочку то дссятнлетией, то двадцатилстней соррентской 
Увочки! ( . . . )

Как п предполагал, сегодня кончил масляный портрет. Издали 
очень эффектен — вблизи техника несовершенная видна,— но ведь 
все смотрят издали ( . . . )

16 [апреля]. ( . . . )  Три дня подряд ходил па выставки. Самая ин
тересная Тулуз-Лотрека, умершего в 37 лет, 30 лет тому назад. Изоб
ражал он очень остро и своеобразно сцены парижского низменного 
быта — кокоток, бл..., канканы, кабаре, уличных певцов, актрис 
и певичек ( . . . )  У него свой, очень острый стиль. Есть вещи совершен
но превосходные. Выставка громадная и его исчерпывающая. По
том в музее Карнавале смотрел выставку «Paris et la revolution». 
Интересна, но очень утомительна, в особенности потому, что на ней 
толпа народа ( . . . )  Сделал обзор нескольких выставок в галерейках
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современных художников. Во-первых, 30 лет творчества Ларионова, 
впечатление: лентяй, дурак, шарлатан и недоучка 10; выставка гру
бого, нехудожественного и нескромного немца — Макса Бекмана п 
( . . . )

13 А. А. МИХАЙЛОВОЙ
[Париж], 24 апреля 1931 г.

( . . . )  Теперь открылась прелестная выставка «Chef d’oeuvres des 
musées de province» I «Шедевры провинциальных музеев» — франц.]. 
Все это обыкновенно малодоступно, затеряно в нелепых музеях ма
леньких городов, иногда очень отдаленных от Парижа. А тут они 
собраны в виде снятых сливок и получился очаровательный ансамбль, 
очень неожиданный, и все большие имена. Чудесный редчайший пор
трет работы Ватто, другой Шардена, несколько Лененов, Буше, Пер- 
роно 12 и т. д. ( . . . )

14 А. А. МИХАЙЛОВОЙ
[Париж], 29 апреля 1931 г.

( . . . )  В Notre Dame de Paris, где слушали мессу, совершенно ис
ключительную по интересу: папская Сикстинская капелла приехала 
из Рима, чтобы дать этот концерт. Несмотря на холод, неудобные и 
очень далекие места, в конце церкви (самые дешевые места), так что 
пианиссимо было плохо слышно, впечатление от этого хора неземное. 
Такой стройпости, чистоты голосов, их итальянского тембра, таких 
восхитительных дискантов я никогда не слышал ( . . . )

15 А. А. МИХАЙЛОВОЙ
[Париж], 15 мая 1931 г.

( . . . )  Отдыхал на террасе кафе Вебера ( . . . )  Это сидение на улице 
и глазение па проходящих доставляет удовольствие. II за хорошим 
кофе! ( . . . )  Из выставок, которые я видел, самая значительная — 
выставка портретов Жана Больдинп, гремевшего славой в конце 
19 века. Тогда он нам очень нравился. А теперь, хотя его природный 
талант очень блестящ, он меня совсем разочаровал. Он кажется пус
тым, поверхностным ншкарем, даже пошлым. Виртуозность его дур
ного вкуса. II как теперь смешны эти mondaines [светские дамы — 
франц. ] с их позами, смешными платьями и прическами. Все ему 
позировали, весь богатый и знаменитый Париж: герцогини, контес- 
сы, актрисы и демимонденки. Понравились мне только его очень ран
ние вещи, датированные 70-ми и 80-мп годами, где его блестящий та
лант во всем своем блеске. Но этих полотен очень немного. Мне было 
очень поучительно побывать на этой выставке ( . . . )
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16 А. А. МИХАЙЛОВОЙ
[Париж], 23 мая 1931 г.

( . . . )  Вчера я днем выходил по делам и на выставку Ван Дон- 
гена, очень знаменитого портретиста у спобесс и снобов, по-мое.му, 
же он «собачье г__». Выставка его была у него в ателье в собствен
ном великолепном доме. Незаслуженное богатство н слава — лучше 
бы мне! Я больше его достоин ее ( . . . )

17 А. А. МИХАЙЛОВОЙ
[Пария«], 29 мая 1931 г.

( . . . )  О Шуре я давно ничего не слышал и не видел его ( . . . )  
Теперь он, кажется, очень занят Идой Рубинштейн, которой ставит 
новое «гениальное» произведение Поля Валери. «Гениальный» пишу 
в шутку. Это самый модный снобический писатель — крайне для 
меня противный. Это и опера, и балет, и декламация — «всего по
немножку». Из античной жизни. «Амфнон»13 ( . . . )

18 А. А. МИХАЙЛОВОЙ
[Париж], 31 мая 1931 г.

( . . . )  Вчера утром был па двух очсиыштересных выставках. Во- 
первых, смотрел ранние рисунки Дега. И в этот период он уя«е вос
хитительный мастер. В особенности мне понравился профиль моло
дой женщины, нарисованный бледным карандашом. Даже его ана
томические чертежи в высшей степени художественны. Вот мастер 
из мастеров! Во-вторых, был на выставке сборной — начиная с Энг
ра и кончая Сезанном и Ван Гогом. Чудесные Мане, Сислей, Коро, 
интересные Курбе и т. д. и т. д. ( . . . )

19 А. А. МИХАЙЛОВОЙ
[Париж], 3 шопя 1931 г.

( . . . )  Вчера только был маленький просвет: я получил письмо от 
заказчика [Брайкевича] моего последнего портрета и вот его слова: 
«Портрет превосходен, классически прост и вместе с тем живопи
сен, благороден и я бы сказал интимен, одним словом, очарователен. 
По-моему, он очень похож. Поздравляю от души Вас и себя ( . . . )  Дочь 
же моя просила Вам передать, что портрет ей очень нравится и что 
ничего лучшего она не представляла себе».

( . . . )  Я имел всего 6 сеансов ( . . . )  Сходство на полученном пас
тельном этюде было почти несуществующим. А сделал я это сходство 
у себя, уже по какому-то наитию. Или благодаря своей памяти, ко
торую не подозревал в такой степени ( . . . )  Вчера днем ходил на вы
ставку художественной книги. Выставка необъятной величины, участ
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вуют п иностранцы, вплоть до СССР и Украины ( . . . )  Р современном 
искусстве, пожалуй, книга дала самое тонкое и изысканное (.. .)

20 А. Л. МИХАЙЛОВОЙ
[Париж], 20 топя 1931 г.

( . . . )  Сюда приехала Софочка [Ростовцева] ( . . . )  Этот ее приезд 
оказался для меня очень «пользительным»: через нее я получил за
каз на портрет одного американца 14, ее родственника, не очень бо
гатого и зажиточного. Портрет я буду делать как свой предыду
щий, т. е. по этюдам с натуры, без модели. О гонораре еще не было 
речи, хотя сегодня был уже первый сеанс (из десяти обещанных). 
Я дико волновался и — сеанс правда был короткий — ровно ничего не 
сделал путного. А в общем надо сказать «уж не так божинька меня 
не любит». Никак не ожидал этого заказа и в такое еще время, когда 
все уезжают и им не до портретов ( . . . )  Как я ни рад заказу, но начи
нается для меня серия мук — каждый сеанс. Никак не могу внушить 
себе спокойствие ( . . . )  Модель некрасива, стара, красна лицом, тол
ста, нет шарма. Но, конечно, если бы я был Франс Хальсом или Ве
ласкесом, можно было бы и из нее сделать великолепный кусок жи
вописи ( . . . )

21 А. А. МИХАЙЛОВОЙ
[Париж], 4 июля 1931 г.

( . . . )  Пастельный этюд, который я кончил вчера, нравится заказ
чикам, но не нравится мне. Из лица, у которого выражение довольно 
язвительное, я сделал нечто вроде Манилова. И все как-то нехудо
жественно и тривиально. Это тоже меня очень расстраивает. Сегодня 
начал рисунок с этой модели углем, но осталось всего еще 4 сеанса 
и едва ли за это время мне удастся сделать что-нибудь хорошее. Ото 
всего этого я еще очень устал и физически и иначе ( . . . )  Неожиданно 
приехала из Нью-Йорка мистрис Колби, романистка и моя тогдашняя 
подруга ( . . . )  она говорит, что я в ее жизни оставил большой след, 
научил ее понимать искусство, что она под моим влиянием стала less 
conventional [без условностей — англ.]- Все эго сильно преувели
чено ( . . . )

22 А. А. МИХАЙЛОВОЙ
[Париж], 13 июля 1931 г.

( . . . )  Я закончил тем временем оба этюда ( . . . )  Американец ( . . . )  
предложил мне внести теперь же всю сумму гонорара сполна (. . . )  
С этой деньгой можно будет заплатить и квартирный терм н поехать 
в деревню и там месяца два питаться ( . . . )  13
13 Константин Андреевич Сомов
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23 А. Л. МИХАЙЛОВОЙ
[Париж], 18 июля 1931 г.

( . . . )  Третьего дня только я понас ладился: днем был па выставке 
Дега и это было великолепие; выставлены главным образом его ран
ние вещи н его портреты. Он их не ценил, не выставлял, многие бро
сил не кончив. Но теперь их показали в большом количестве. Ис
кусство его портретов поразительное и для художника крайне поучи
тельное. Большая публика оценить их, по-моему, не сможет. Я очень 
наслаждался п поучался ( . . . )

24 А. А. МИХАЙЛОВОЙ
[Парня;], 20 июля 1931 г.

( . . . )  Я уже третий депь как начал писать маслом портрет [Рос
товцева] ( . . . )  Уже раскаиваюсь, что начал этот портрет новым спо
собом — по этюдам,— а не по-старому, прямо с натуры ( . . . )  Все 
это переплелось с большой заботой о Мефодин 15 ( . . . )

27 шоля. ( ...)  Все эти дни работал по 5 по 6 часов в день, не от
рываясь. Лнцо сегодня совершенно закончил и скорее доволен: на 
этом масляном холсте сходство гораздо больше, чем на рисунке и 
пастели. Пожалуй, не провалюсь, хотя это будет, как говорил Серов, 
«портрет портретович», т. е. вещь банальная н мало художественная 
( . . . )

25 А. А. МИХАЙЛОВОЙ
[Пария;], 3 августа 1931 г.

( . . . )  Я кончил наконец портрет — вышел он приличнее, чем 
я ожидал, задача была труднейшая! Сходство вышло по наитию. 
И какая тяжесть спала с плеч! Теперь вместо двух одна забота — боль
ной. Он уже седьмую неделю лежит в постели, но, говорят, это ес
тественный ход плеврита, будто он всегда тянется не менее шести 
недель.

( . . . )  Впился в книгу «Обломова» ( . . . )  Я его читал лет в 17, в 
возрасте, когда эту книгу совершенно невозможно оценить. Я забыл 
ее дотла и читал, как новую. В ней большой шарм и есть очарова
тельная глава — вся любовь Обломова и Ольги. От нее веет большой 
грустью ( . . . )  Есть некоторые старомодные наивности, есть длинно
ты, но это ничего! ( . . . )

26 А. А. МИХАЙЛОВОЙ
[Пария;], 24 августа 1931 г.

( . . . )  В одиночестве за эти три дня прочел одну чрезвычайно 
интересную книгу Леона Доде (сына Альфонса) «Fantômes et v i
vants» [«Призраки и живые» — франц.], блестяще написанную,
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иногда очень злую, даже беспощадную н, кажется, справедливую. 
Некоторые характеристики его современников бесподобны, например
В. Гюго. По его рассказу выходит, что это был гнусный, мерзкий 
старик, самооболыценный, дико скупой, трус ( . . . )  Своим эгоизмом 
поработил всю свою семью — сыновей, жену, сестру жены. II их 
вечно эксплуатировал ( . . . )  Доде мой сверстник и описывает Париж 
и что в нем происходило — это как раз время, когда я жил там в 
конце 19 века и многое видел или о многом слышал из того, что он 
описывает 16 ( . . . )
27 А. А. МИХАЙЛОВОЙ

[Париж], 8 октября 1931 г.
( . . . )  Я все время думаю о больном [Мефодни], смотрю на часы 

п возвращаюсь домой с волнением: не случилось ли дома чего с боль
ным. Теперь я решил от всяких приглашений отказываться ( . . . )  
О работе пока и думать мне нечего. II времени совершенно определен
ного нельзя для нее установить, т. е. Мефодий и по его делам беготня 
каждую минуту меня могут оторвать от нее, и настроения нет, ведь 
на ней надо было бы сосредоточиться ( . . . )

У нас все только и говорят о скверных делах, о разорениях п 
тому подобном. Русским здесь особенно плохо. .Многие потеряли за
нятия п мыкаются, не зная, что предпринять. Положение, например, 
Гени и ее семьи ужасно, не знаю, как они будут существовать даль
ше ( . . . )  Старик уже не может работать, оп обратился в полного ин
валида 17 ( . . . )
28 А. А. МИХАЙЛОВОЙ

[Париж], 19 октября 1931 г.
( . . . )  Сегодня я, после уже не помню какого промежутка вре

мени, пошел прогуляться в Булонский лес ( . . . )  13ео дорожки в упав
ших листьях, пахнет восхитительно и бодряще. Но мне было ( . . . )  
грустно. Идет (эго я) старичок с палочкой и садится все на скамей
ки, одетый в теплое осеннее пальто. А кругом на листьях под деревья
ми сидят и полулежат молодые и веселые люди ( . . . )  Вчера у меня 
опять был Валечка ( . . . )  У него токе забота: как-нибудь устроиться, 
денег у него, говорит он, хватит еще до января ( . . . )  Он годится более 
всего быть администратором какой-нибудь труппы или концертов, 
по в этом году, кажется, ничего такого не зачнется, в особенности 
русского ( . . . )
29 А. А. МИХАЙЛОВОЙ

[Париж], 8 ноября 1931 г.
( . . . )  Вчера у меня днем был первый выход — был я па трех вы

ставках — сезон их начался. Был на выставке очень талантливого,

13*
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но нелепого п глупого итальянца Пизнса, с которым я немного зна
ком,— он год тому назад был у меня, привел его ко мне Дафнис, ко
торый и ему позировал. Работает он быстро и сериями, ему ничего не 
стоит в две недели сделать выставку — картин 30—40. Виртуозность 
необыкновенная, но все очень поверхностно.

Другая выставка — Макса Жакоба 18, талантливые виды Па
рижа ( . . . )

День был восхитительный и я прошел большой кусок пешком. 
Был час заката и я все время останавливался и любовался освеще
нием— оно было какое-то волшебное но красоте и яркости ( . . . )

30 А. А. МИХАЙЛОВОЙ
[Париж], 21 ноября 1931 г.

( . . . )  Вчера вечером видел Иду Рубинштейн в «Даме с камели
ями». Роль ей не подходит, рост ее огромный, стара (48 лет), одета 
архипышно, как императрица, в костюмах, сшитых ей Пакеном (кос
тюмы Бенуа она не хотела делать и из-за этого у них была ссора). 
Кривлялась она изрядно — не было почти ни одной искренней ноты 
( . . . )  Но роль сама по себе так трогательна, так хорошо написана, 
что даже у нее что-то выходит, т.е. помимо нее. Недаром эта пьеса 
переиграна всеми актрисами всего света и живет чуть ли не 75 лет. 
Арман был ужасен и па вид и по игре. Вся труппа второстепенная. 
Декорации и бутафория А. Бенуа мне очень понравились. Эта его 
работа превосходна. Был accident [несчастный случай — франц.] — 
в начале 3-го действия вдруг боковая кулиса стала медленно накре- 
ниваться и потом с грохотом упала — голова служанки Нанетты про
рвала ее, но сама она не пострадала, а Пда вовремя заметила н убе
жала ( . . . )

31 А. А. МИХАЙЛОВОЙ
[Париж], 27 ноября 1931 г.

( . . . )  Фатьма [Самойленко] в последнее воскресенье разыграла 
мою масляную картину-натюрморт при свидетелях. Выигрыш достал
ся некой русской перснанке Лейле Ханум, подруге Фатьмы. Выру
чила она 1800 фр., что очень хорошо, так как картину эту, лучше 
сказать этюд, я писал всего один день — часов 5 ( . . . )

32 А. А. МИХАЙЛОВОЙ
[Париж], 18 декабря 1931 г.

( . . . )  Я опять принялся читать по-нспапски, после перерыва в 
2 или 3 года ( . . . )  Иногда мне на себя смешно: зачем мне этот испан
ский язык, когда жить осталось так мало и когда, наверно, я в Ис
панию не попаду. Странное существо человек — как будто ou будет
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жить вечно, впрочем, может быть, з га иллюзия и дает ему возможность 
жить, мечтать, работать и совершенствоваться до самых старых го
дов ( . . . )

33 А. А. МИХАЙЛОВОЙ
[Париж], 23 декабря 1931 г.

( . . . )  Вот приближается новый год — что-то он нам принесет! 
Будет ли легче, станет ли еще хуже. Страшно. Праздники проведу 
дома и один ( . . . )  Выл сегодня у нас и сидел около постелиМефодия 
верный Валечка ( . . . )

34 А. А. МИХАЙЛОВОЙ
[Париж], 29 декабря 1931 г.

( . . . )  Праздничные дни провожу как будни ( . . . )  Чтобы раска
чаться и войти в работу, решил сначала сделать вариант одной быв
шей акварели «Купальщицы», имевшей в Лондоне на выставке успех 
и там проданной. Выходит она у меня, пожалуй, не хуже — может 
быть, даже лучше, чем первая. И от работы чувствую себя менее не
счастным ( . . . )

Вчера вечером неожиданно у нас появилась «цинка», даже не 
ципка, а настоящая великолепная пулярка: позвонили и вошли Шу- 
хаева и Лина Ивановна, жена С. Прокофьева. Она появилась к 
нам в первый раз и почему-то с пуляркой ( . . . )

1932
1 А. А. МИХАЙЛОВОЙ

[Париж], 2 января 1932 г.
Дорогая моя, начинается новый год ( . . . )  Встретил я его у по

стели больного ( . . . )  Подумай, в январе 7-й месяц. Он стал тих и кро
ток ц со мной очень нежен — от этого у меня иногда разрывается серд
це ( . . . )

Вчера я кончил первую свою акварель — вышла удачной, а я 
боялся, что первый блин будет комом и что после б-месячного неволь
ного шомажа [прогула — франц.] руки забыли, что умели. Н вчера 
же начал вторую вещь. За работой как-то легче и из-за Розалин 1 я 
могу уделять работе довольно много времени ( . . . )

( . . . )  5 января. ( . . . )  Очень я много все эти дни работаю с утра и 
до темноты (около 4 ч.). Акварсллирую «Две венецианских маски» 
(тоже вариант на бывшую тему — лондонскую). И она выходит у 
меня лучше, чем первая. После окончания моей дневной работы Мефо- 
дий просит меня всегда ему показывать, что я успел сделать. Вчера 
моя акварель ему так понравилась — день у него был грустный, мрач-
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пый,— что он стал над нею плакать. И у меня потекли слезы, так 
мне было его жаль и так мне стало за него грустно ( . . . )

2 А. А. МИХАЙЛОВОЙ
[Париж], 12 января 1932 г. 

( . . . )  Сейчас получил от Гони, которую давпо не видел, письмо, 
в котором есть, между прочим, такая фраза: «а в общем медленно, но 
верно погибаем» ( . . . )  Я, несмотря пи на что, решил работать, как 
могу, хотя бы с перерывами. Начал уже 3-ю акварель, она уже З-н 
день sur mon metier [в работе — франц.]- Это давно задуманная сце
па на современном пляже2 ( . . . )

Не знаю, как справлюсь: н интересно и... скучно, так как я не 
люблю чрезвычайных трудностей и одолевання их. Но в то же время 
меня влечет ломать себя и принуждать не застывать на заезженном 
и «da gevesen’ax» [уже бывшем — нем] ( . . . )

3 А. А. МИХАЙЛОВОЙ
[Париж], 20 япварл 1932 г. 

( . . . )  Вчера был па выставке рисунков итальянцев 14—16 ве
ков. Чудесная выставка, наслаждался! Поучительно и восхитительно. 
Многое для меня совершенно новое и неожиданное: прелестные листы 
не 1-х гениев, а художников так называемого 2-го разряда. Некото
рые рисунки такой свежести, как будто нарисованы вчера, а нм 400 
лет! ( . . . )
4 А. А. МИХАЙЛОВОЙ

[Парпж], 26 лпваря 1932 г. 

( . . . )  Как грустно известие об Анне Петровне! Ужасно, что наше 
поколение разлагается. А как кажется было недавно, что мы были в 
Париже (1898) и она, еще совсем молодая, в закрытом фиакре поло
жила мне в руку свою ручку и долго ее так держала. Я был смущен 
и не знал, что делать. Не обрадовался! Кажется, это было вчера. 
II вот старушка с катарактом ( . . . )

5 А. А. МИХАЙЛОВОЙ
[Парпж], 3 февраля 1932 г.

( . . . )  Температура у Мефодпя теперь по вечерам колеблется меж
ду 38,5—38,3 ( . . . )  Теперь меня только спасает от полного упадка 
работа. Работаю чрезвычайно много и, к счастью, успешно, еще нет
2-х недель, как я начал заниматься, и вот уже делаю 6-ю акварель 3. 
Это много при моей не очень быстрой манере. Теперь делаю чистую 
акварель — не гуашь, что гораздо труднее,— на очень заниматель
ный сюжет, очень неожиданный и совсем современный. «Dans un
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atelier»: мастерская; перед очень светлой драпировкой па постаменте 
полулежит молодая натурщица (лицо у меня вышло очень миленькое 
и молодое, чуть-чуть напоминает Женусю [Степанову-Михайлову], 
когда ей было лет 16—17), к ней спиной, на первом плане, на низком 
табурете сидит блондин в брюках и низко вырезанной белой фуфай
ке — трико-безрукавке, т. к. это лето, и рисует с девушки сангину 
на серой бумаге (лнца его не видно, но зато вся полуголая спи
на — воспользовался кроки с Дафниса).

Рядом с художником неоконченная картина — этюд (женская фи
гура) на мольберте. С другой стороны на акварели, на стене висит 
модернистпческпй женский портрет, а ля Ван Донген в robe de стиль 
[стильном платье — франц.] — у изображенной дамы на руках со- 
бачка-pekinèse — этот портрет дает акварели ноту гротеска. В мас
терской еще стоит в странной и неестественной позе манекен, на руке 
которого одета соломенная шляпка натурщицы. Между занавеской 
и стеной очень узенький пробел и в нем видно открытое окно (очень 
узенькая часть его) п за ним густая солнечная зелень. На столике 
под окном в вазе стоит букет сирени. Задача очень трудная — да еще 
к тому много перспективного,— что мне вообще совсем не дастся,— 
но я, кажется, с акварелью справлюсь, работал се много, но ее, 
акварельный, характер уже выяснился — она легкая в тоне, светлая 
и совершенно не похожа на ходовых Zoniow’bix («süßer Zomow» [слад
кий Сомов — нем.] сказал однажды немецкий какой-то критик!) 
( . . . )  Меня радует, что я могу отходить все больше и больше от своих 
шаблонов п навыков!

Еще у меня задумано много разных новых вещей ( . . . )  Я себе 
удивляюсь, как ( . . . )  при такой грустной моей жизни я мог так зара
ботать. II что странно, все мои вещи выходят какие-то беспечные и 
радостные. Ищу ли я в искусстве контраста невольно или так случай
ное совпадение ( . . . )

Я только что окончил книгу о Гоголе (письма его друзей п вос
поминания о нем)1. Грустное впечатление производит его жизнь и его 
личность. Много в пей неприятных черт ( . . . )  Потом гордость, само
обольщение п самоуничижение. А под конец Гоголь совсем спятил: 
узкое ханжество и самоуничтожение ( . . . )

G А. А. МИХАЙЛОВОЙ
[Парил;], 15 февраля 1932 г.

( . . . )  Я сегодня закончил новую «тинтннку» — очень маленькую 
миниатюру со множеством фигур, разодетых и усыпанных брил
лиантами. Много стоила она мне труда — бумага к тому же попалась, 
хотя п старинная, очень капризная, надо было делать несколько раз 
«кумпот», как мы говорим с Мефодием, но вышел в конце концов по
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бедителем. Она замечательна технически, очень забавна и красива 
в своей условной тональности, хотя немножко и «помпадур» (как вы
ражаются некоторые твои дамы), но помпадур благородный, бралам- 
беровский. Я доволен. Узнаешь ли ты меня, всегда нывшего и жало
вавшегося на свое неумение, неудовлетворенность и т. п.? А сюжет 
такой: «Un débutant (fin de second Empire)» [«Дебютант (конец вто
рой Империи)» — франц. ] ( . . . )

Сегодня я получил пробный оттиск от Brain’a et Cie с моей боль
шой «Радуги», очень большое по размеру воспроизведение. Прислали 
мне для моего отзыва. Она сделана великолепно, переданы даже штри
хи к и с т и , но тональность не верна, потушенная какая-то, нет яркой 
зелени. Красивая картина, но другая ( . . . )

7 А. А. МИХАЙЛОВОЙ
[Париж], 21 февраля 1932 г.

( . . . )  По вечерам читаю, только что купил интересную книгу 
о Тургеневе, составленную как «Пушкин в жизни», т. е. письма, вос
поминания, отзывы и т. д. в хронологическом порядке. Ясно про
ходит вся его жизнь перед тобой. Не очень он приятный был человек. 
Недостатков больше, чем достоинств. Издана эта книга в СССР i (. . . )

8 А. А. МИХАЙЛОВОЙ
[Париж], 24 февраля 1932 г.

( . . . )  Сейчас я начал полумнннатюрную акварель — интерьер 
со столиком-туалетом, который я подарил Женуске. У меня хорошая 
с этой вещи фотография, и вот я решил ее повторить в измененном 
виде. Помнишь ли ты эту картину, я писал ее летом 1923 г.? А по
пала она в Америку в собственность Рахманинова. Иногда я люблю 
повторять самого себя, делая некоторые варианты. Не надо му
читься, сочиняя композицию, что всегда мне трудно, и работа идет 
как вышиванье по канве. А теперь при моих тяжелых мыслях, меня 
не покидающих, такая работа мне легче ( . . . )  За эти тревожные дни 
я так много передумал о Мефодни, о том, что я часто был очень гад
ким, жестоким. Что все его вины — маленькие, ничего незначащие 
и что у меня просто придирчивый нрав. Что меня никто так не лю
бил, как он. Кроме, конечно, тебя ( . . . )

9 А. А. МИХАЙЛОВОЙ
[Париж], 28 февраля 1932 г.

Для тебя одной
А шоточка!
Каждая минута моей жизни теперь мука — хотя я делаю все, 

что нужно,— ем, разговариваю с посетителями, даже работаю не
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много,— мысль о Мефодии и о предстоящей разлуке меня не поки
дает. Теперь я впитываю в себя его лицо, каждое его слово, зная, что 
скоро не увижу его больше ( . . . )  Он избегает со мной говорить 
о смерти, не хочет, верно, расстраивать меня и себя ( . . . )  Сегодня 
он опять говорил по душе с религиозной Катериной Любимовкой ®, 
вернувшейся к нам па одни день за ним ухаживать, и заявил ей, что 
он хотел бы исповедаться ( . . . )  Он боялся мне сказать о своем жела
нии: «Константин Андреевич не согласится, он его спустит с лест
ницы». Когда она мне передала эти слова, я пошел к нему и сказал, 
что он глупый, считает меня за злого дурака. Что я, конечно, согла
сен, раз это его желание, что беседа со священником может дать ему 
облегчение ( . . . )  Он даже сказал, что хочет причаститься, раз насту
пает великий пост. Что у него, несчастного, происходит в душе? 
Великий страх, отчаянье расставаться с жизнью? Он, наверное, все 
понимает, что бы я ему ни говорил о выздоровлении, поездке в хоро
ший климат и т. п. Мы оба обманывае.м друг друга ( . . . )

10 А. А. МИХАЙЛОВОЙ
[Париж], 6 марта 1932 г.

( . . . )  Вчера и третьего дня Мефодию было очень скверно, зады
хался, мучился, слабость была ужасная ( . . . )  Вчера, лежа на тю
фяке, на полу у его постели, я пытался мысленно молиться — это я! 
вроде: Боже, если ты существуешь и печешься о людях, докажи, 
спаси мне Мефодня и я поверю в тебя! Но... это слабость моя! Разум, 
.’.огнка, видимость — все против существования бога милостивого 
и умолимого ( . . . )  Обо мне прошу тебя не беспокоиться, я голову 
не потерял, ужасное горе постараюсь пережить — для тебя, во- 
первых, а потом надо еще жить, я все же жизнь еще люблю (. . . )

И  А. А. МИХАЙЛОВОЙ
[Париж], 10 марта 1932 г.

( . . . )  Сегодня к вечеру у него [Лукьянова] было просветление: 
он попросил меня показать, что я работаю, — давно уже такой 
просьбы не было. Я ему показал работу в начале — только кое-что 
на ней сделано, он посмотрел и сказал: «хорошо» — потом с грустью 
и умилением: «Наша комната, наш китаец, наша Анюта, портрет 
прадеда!» Я делаю по фотографии вариант маленького интерьера, 
купленного у меня Надеждой Евсеевной [Добычиной]. Па крышку 
рояля я поместил твой профильный портрет, где ты в седых кудряш
ках; он малюсенький и не очень похож, но узнать можно, что ты 1 
( . . . )  Несмотря на тоску, отчаяние в душе, работа мне удается по
следние педели, как никогда. Она меня несколько отвлекает и под
держивает. Я как-то застыл, оцепенел, не могу плакать ( . . . )
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11 марта. ( . . . )  Я сегодня работал с 8 ч. утра до 5-ти и с 8 до 
101/2. Много подвинул свою вещь. Ее видела «Лиза» 8 и захотела ее 
купить — в рассрочку, я был доволен и этим — плательщица она 
аккуратная — назначил ей небольшую сумму 2 тысячи ( . . . )  Трудно! 
Себе я уяхе давно во всем отказываю. Даяхе книг — моя страсть — 
давно, давно не покупал ( . . . )

12 А. А. МИХАЙЛОВОЙ
[Париж], 24 марта 1932 г.

( . . . )  Он еще жив и даже последние два с половиной дня чувст
вует себя значительно лучше. Теперь у меня появился луч надежды 
( . . . )  Теперь Мефодия очень балует «Лпза» — приезжает около 6 ча
сов через день, а иногда п каждый день со своим супом ( . . . )  Лпза 
часа на два делается сиделкой, разогревает ему пшцу ( . . . )  ласково 
его уговаривает и утешает ( . . . )  Совершенно исключительное отноше
ние, ничем не объяснимое. Знакомы мы с ней всего полтора года! 
Полюбила она нас, а Мефодия жалеет как родного. При этом она 
очень неглупа, дельна и обладает драгоценным качеством ума — 
юмором ( . . . )

Я теперь встаю очень рано (ложусь тоже рано) п с 8 часов уже 
начинаю работать и работаю весь день с остервенением — начал 
новую вещь после недели антракта — вещь будет, но-впдпмому, 
очень удачной ( . . . )

13 А. А. МИХАЙЛОВОЙ
[Парна;], 3 апреля 1932 г.

( . . . )  Все эти дни я без устали работал ( . . . )  А работаешь и вдруг 
все мысли сосредоточиваются на ней — легче. Вчера окончил не
большой пейзаж, скорее миниатюру, с маленькими человечками и 
стадом коз ( . . . )  Работаю я по-прежнему удачно ( . . . )  Кое-что по
следних! месяц; я продал — правда, по скромным ценам. По какие бы 
деньги я ни зарабатывал, их было бы мало! ( . . . )  По-прежнему часто 
ходит Валечка, заходят Шухаевы и Лиза каждый день, несмотря на 
протесты ее родителей, которые боятся за ее нервы и здоровье (. . . )  
не брезгает самой грязной работой для него ( . . . )  прямо или святая 
душа, или я не понимаю, в чем тут дело ( . . . )  Она очень ххультурна и 
образованна, много читала, знает музыку. Словом— человек! (. . . )

7 апреля. ( . . . )  По поводу того, что t i,i пишешь мне от 28-го марта 
о смерти, о любви к природе, людям, к жизни, скажу, что и у меня 
теперь жажда жить, быть свободным, наслаждаться природой и 
друяхбой (но с кем теперь?) — животный протест замученного че
ловека. Упрекаю себя в эгоизме иногда, но, может бхлть, моя жажда 
естественна и объяснима. Встать утром, не иметь обязанностей, от
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дыхать, не торопиться, не страдать с больным п около него — вот 
чего я теперь жажду ( . . . )

14 А. А. МИХАЙЛОВОЙ
[Париж], 14 апреля 1932 г. 3 1/2 часа дня

Дорогая Анюточка.
Сегодня в 21/а часа дня наш дорогой Мефодий скончался. Послед

ние минуты были очень мучительны, агония длилась с 5 ч. утра. 
Не убивайся, радуйся за него, что его невероятные страдания прекра
тились. Я тоже буду радоваться за него, жизнь [была] для него не
выносима за этот год ( . . . )

15 А. А. МИХАЙЛОВОЙ
[Париж], 17 апреля 1932 г.

( . . . )  Вчера похоронили Мефодия ( . . . )  Лицо его стало не своим 
по выражению и мне пришло на мысль, что так актрисы Сара Бернар, 
Рубинштейн, Павлова изображают сумасшествие ( . . . )  Смотря на 
него и думая, что он ничего не видит и не понимает из окружающего, 
я не скрывал от него, что плачу; он сказал: «не плачь, не надо». 
Я тогда ушел к себе, а он сказал Дельбарп 9 «пойдите к нему его 
утешить». С улыбкой нежной, шепотом, как будто хотел, чтобы слы
шал я ого одни и очень нежно: «Костя... до свиданья» ( . . . )

Не буду тебе писать, нет слов, как было мне вернуться одному 
домой ( . . . )  К счастью, скоро приехала Лиза и долго со мной спдела 
( . . . )  Она сказала, что эти месяцы ухаживания за Мефодием дали ей 
огромное внутреннее богатство, и уверяла меня, что и я им обогащен, 
что я только пока это не ощущаю и не понимаю, но что я пойму. 
Она милая душа. Когда она ушла, приехал Валечка, он не хотел, 
чтобы я этот вечер был один ( . . . )  Сегодня начал жить новую жизнь 
без Мефодия ( . . . )

10 А. А. МИХАЙЛОВОЙ
[Парпж], 28 апреля 1932 г.

( . . . )  Надо все же благодарить судьбу, что он у меня был" такой 
великолепный преданный друг, с которым мы так сжились, что 
иногда в одно и то же время однпаково думали или если один из нас 
начинал говорить о чем-нибудь, другой собирался говорить о том же 
( . . . )
17 А. А. МИХАЙЛОВОЙ

[Парпж], 7 мая 1932 г.
( . . . )  4-го с Лизой же и ее сестрой я был на концерте Горовица 10. 

Чудесный пианист, не знаю, слышала ли ты его и был ли он в Петер
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бурге. Он, пожалуй, теперь не только может быть соперником Рах
манинова, но даже его «переплюнуть» ( . . . )

18 Л. А. МИХАЙЛОВОЙ
[Париж], 22 мая 1932 г.

( . . . )  Я получил заказ из Лондона п всю эту неделю работал 
с утра и до темноты. Какой-то новый клиент, доставленный мне 
Михаилом Васильевичем. Заказ не трудный, но и не интересный и . 
( . . . )  Первого июня у нас выставка 12 ( . . . )  Но я ненавижу выставки 
коллективные — мои вещи маленькие и всегда проигрывают рядом 
с большими, красочными вещами других художников ( . . . )

Может быть, в этом году я попаду на несколько дней в Гран- 
вилье. Несколько молодых художников, больших бедняков, просят 
меня сдать им на месяц дом. Я согласился, но даро.м 13 ( . . . )

Там, верно, совершенная мерзость запустения ( . . . )  Ведь более 
2-х лет там никто не был и до.м был все время закрыт. Это будет 
хороший случай поехать мне туда и посмотреть. Один я бы не со
брался ( . . . )

19 А. А. МИХАЙЛОВОЙ
[Париж], 29 мая 1932 г.

( . . . )  Я читал на днях [Евангелие] от Луки и оно на меня не 
произвело никакого впечатления, никакой радости, и в вере меня 
не подвинуло. За эти два дня прочел и св. Иоанна. И мне оно еще 
меньше понравилось. Грубый иудейский народ, на который Иисус 
действует чудесами и волшебством и говорит все одно и то же без 
конца, для народа непонятно и туманно. Такой уж я sans coeur 
[бессердечный — франц.] ( . . . )

Мы готовимся к выставке, которая откроется 2-го июня на буду
щей неделе. Участвует около 75 художников ( . . . )

Я выставлю 1Ü небольших вещей — акварелей и две пастели 
(портреты Дафниса и принца де Брея) ( . . . )  Я дал свои самые послед
ние вещи и среди них, без скромности скажу, будут и «прелестные» 
( . . . )  Все они очень разнообразны ( . . . )  На вернисаж нашей выставки 
я, конечно, не пойду — будет множество народа — весь комитет 
d’honneur [почетный — франц. ] и французы эмннентные п русские, 
словом, большое мухоедство, встречи, приглашения — а я хочу все 
это избегнуть, этот базар тщеславия п суеты ( . . . )

20 А. А. МИХАЙЛОВОЙ
[Парнас], 31 мая 1932 г.

( . . . )  Вчера я был на юбилейной выставке Густава Доре, очень 
полной и очень большой. Мастер он великолепный и разнообразный.
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Конечно, графика его, иллюстрации. Масло его очень старообразно 
и слабо ( . . . )

21 А. А. МИХАЙЛОВОЙ
[Париж], 3 июня 1932 г.

( . . . )  Сегодня мне опять говорили ( . . . )  что на вернисаже у моих 
картин стояло больше всего народа и все их хвалили.

( . . . )  Был я на днях па одной очень интересной маленькой вы
ставке: Бонингтона, прелестного художника начала 19 века, умер
шего 2G лет, родом он англичанин, но жизнь почти всю провел в Па
риже. Прелестные пейзажи Венеции ц Днеппа и картины историче
ского жанра ( эти  хуже) ( . . . )

22 А. А. МИХАЙЛОВОЙ
[Париж], 23 июня 1932 г.

( . . . )  Немного работаю, немного развлекаюсь, вижу людей 
( . . . )  Я был еще два раза в балете (всего 4 раза), во вторник вечером 
было последнее представление, такое же успешное и прелестное. 
Редкое явление такое совершенство, молодость и красота 14.

( . . . )  После полуторагодового отсутствия приезжал Михаил 
Васильевич ( . . . )  Он провел у меня два дня, не ночуя. У него были 
спешные чертежные работы, я ему уступил свой рабочий стол (. . .  ) 
[Брайкевпч] увез пять моих картинок с собой, из которых 2 должен 
выбрать Гью ( . . . )

После выставки нашей был написан фельетон одним француз
ским критиком Дени Рошем Ч?: «Последние впечатления русской ху
дожественной выставки». В нем про Сомова сказано: «Слева, совсем 
в глубине этой главной стены, размещены картины Сомова. Какое 
единство в его творчестве! От остро привлекательных первоначаль
ных полотен, вдохновленных 18-м веком, Сомов переходит к миниа
тюре большого живописного содержания. Ему достаточно теперь 
не больше 20 сантиметров, чтобы передать свое утонченное видение, 
свои пленительные дары колориста, уверенного и твердого. Сомов 
обладает духом художника гуашей 18 века, и, мне думается, он один 
в настоящее время им владеет» ( . . . )

Вчера я был на большой ретроспективной выставке Фр. Буше. 
Какой прелестный мастер! Хотя был он представлен несколько одно
сторонне и многие его лучшие и самые тонкие вещи не попали на 
выставку. Но все же quel maître [какой мастер — франц.] ( .. .)Была 
как-то бессонная ночь и я тогда думал о своей живописи и у меня яви
лось сразу 16 сюжетов один лучше другого. Из старинного русского 
быта, частью реальные, частью фантастичные или сказочные ( . . . )
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23 А. А. МИХАЙЛОВОЙ
[Париж], 11 декабря 1932 г.18

( . . . )  Что произошло у меня за педелю, расскажу тебе. Во-пер
вых, начались сеансы с мсье де Тушем 17 н это мое мученье ( . . . )  
II позирует он мне неумело и этим меня раздражает ( . . . )  Потом было 
два урока у Томской18— на одном из нпх, придя немного раньше, 
я застал М. Кузнецову и самою Томскую, певших дуэт из «Онегина». 
У Кузнецовой совершенно свежий голос п пз неприятного стал очень 
приятным. А у самой Томской прекраспое бархатное контральто 
( . . . )  Уроки мои очень интересны, но и чрезвычайно трудны. Надо 
громадное терпение п интеллект, чтобы добиться нужного: чтобы 
голос звучал в маску и гудел под носом ( . . . )  Оканчиваю после порт
ретного сеанса свою гуашь, довольно интересную по композиции п 
в особенности по краскам. На картине 22 персонажа — актеры на 
сцепе п публика в ложе и партере19 ( . . . )

1933
1 А. А. МИХАЙЛОВОЙ

[Париж], 8 января 1933 г.
( . . . )  Я теперь все время чувствую усталость какую-то. Отчасти 

меня доканал мой портрет мсье де Туша, а еще предстоит суд семьи, 
который я все откладываю под предлогом, что портрету надо подсох
нуть п быть покрытым лаком ( . . . )

Теперь я мпого с Пушкиным ( . . . )  Я начал внимательно его 
читать и изучать, начал со стихов 29—30 года (2-п том). Какое вос
хищение! Признаюсь: я на старости лег сам стал писать стихи (. . .  )
2 А. А. МИХАЙЛОВОЙ

[Париж], 16 января 1933 г.
( . . . )  Ты можешь со мною порадоваться за меня: вчера был «ро

ковой» для меня день, я возил на показ «папе» молодого де Туша, мой 
злокачественный портрет, успех полный у этого «папы», а также п 
у младшего брата. И искренний, это было ясно ( . . . )

Я кончил пастельный этюд головы с Дафниса — было всего 
13 сеансов. Этюд удался, очень похож ( . . . )  цвет лица предыдущего 
был слишком кирпичный 1 ( . . . )  Этот новый портрет меньше — од
на голова без рук. На лоб спущена трепка волос — ярко-розовая, 
красивого цвета рубашка с открытым воротом ( . . . )

Теперь я уже третий день отдыхаю — совсем не работаю и зачи
тываюсь Пушкиным. Решил прочесть все его ü томов от доски до 
доскп ( . . . )  Какой у него всеобъемлющий, ясный, трезвый ум, какая 
веселость, какая приятная ирония, какая культурность для его вре
мени ( . . . )  II чего, чего он только не знает п не читал ( . . . )
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3 А. А. МИХАЙЛОВОЙ
[Париж], 24 января 1933 г.

(. . .  > Лпза подарила мне на рождество всего Лермонтова. И я 
начал помаленьку его читать. Теперь, когда в моем владении и он 
п весь Пушкин, буду их изучать досконально. Стыдно мне, что 
знаю их пе от доски до доски. Это влияние главным образом Лизы, 
которая без Пушкина не может прожить, кажется, и дня (. . . )  
Видел ( . . . )  Валечку ( . . . )  Он теперь очень занят — у него дело, мало 
ему дающее заработка, но иптереспое,— он поступил, как музыкаль
ный советник, в монте-карловский юный балет, имевший весной про
шлого года такой грандиозный успех в Париже. Он уже оказал в му
зыкальном смысле огромную помощь этому балету ( . . . )

4 А. А. МИХАЙЛОВОЙ
[Париж], 30 января 1933 г.

( . . . )  Читаю свою довольно большую библиотеку ( . . . )
Прочел прелестную книжку П. Мериме — его рассказы «Co

lombe» и другие, более мелкие — какой писатель! Какой великолеп
ный стиль, какая в нем сдержанность ( . . . )

5 А. А. МИХАЙЛОВОЙ
[Париж], 1 февраля 1933 г.

( . . . )  Вечером был дома и читал Пушкина и по-английски «Дон 
Жуана» Байрона. Эта поэма мне совсем не нравится, не то наш Пуш
кин, у которого все прекрасно и юмор, и ирония, и у которого такой 
прелестный звук стиха (см. «Граф Нулин», «Домик в Коломне», 
«Евгений Онегин») ( . . . )  И странно, что Пушкин так любил Байрона 
и ему подражал (по как!). Впрочем, может быть, по одному «Дон 
Жуану» судить о нем преждевременно ( . . . )

6 А. А. МИХАЙЛОВОЙ
[Париж], 6 февраля 1933 г.

( . . . )  Я заленился — вот уже 3 педели, как не работаю ( . . . )  
Стены моего коридора увешаны моими картинами, целый ящик 
комода наполнен небольшими картинками. Никто их не хочет. Но, 
конечно, в сущности, это не причина и пе извинение моей лени. 
Когда вхожу в работу и она идет удачно, есть какой-то подъем, 
какое-то самозабвение ( . . . )

Много читаю и все почти одного Пушкина. Есть вещи, которые 
я никогда не читал,— как, например, «Путешествие в Арзрум» 
(. . . )  А вещь превосходная, картинная и, я думаю, редко в других 
описаниях Кавказа ты получишь такое о нем превосходное и роман
тическое представление — разве еще в «Герое нашего времени».
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Прочти. Вчера вечером я прочел три первые главы «Евгения Оне
гина» — какое восхищение! Эту поэму можно читать во все возрасты 
с одинаковым наслаждением. Какая музыка звуков, какое чувство, 
какая легкая ирония, как ярко в ней чувствуется Россия и русский 
Дух ( . . . )

7 Л. Л. МИХАЙЛОВОЙ
[Париж], 13 февраля 1933 г.

( . . . )  У меня в рамочке па комоде стоит твой портрет, где тебе 
19—20 лет, с оттопыренным мизинчиком. Недавно маркиз де Пп- 
зис — художник — его внимательно рассматривал и сказал: «Quelle 
belle et charmante personne» [«Какая красивая и очаровательная 
особа» — франц.]. И удивился, когда я ему сказал, что эта «biondo» 
[блондинка — итал.] уже старенькая! «Pas possible» [невозможно — 
франц.], сказал он ( . . . )

8 А. А. МИХАЙЛОВОЙ
[Париж], 21 февраля 1933 г.

( . . . )  Читаю Лескова — рассказы. Два мне очень понравились: 
«Леди Макбет Мценского уезда» и «Ррабеж». Лесков очень неровный 
писатель, наравне с превосходными вещами, у него вещи безвкуспые 
и пошлые, но от него несет такой Русыо с ее бытом и стариной ( . . .  )

9 А. А. МИХАЙЛОВОЙ
[Париж], 28 февраля 1933 г.

( . . . )  Два дня тому назад я кончил ( . . . )  портрет масляными 
красками — «ню» (нолуфигура), а после делал около него «антюр- 
мор»: зеркало, за ним комод, на котором лежит его рубашка и фу
файка-безрукавка, а на степе висят боксерские перчатки ( . . . )  жи
вопись неплохая 2 ( . . . )

10 ИЗ ДНЕВНИКА
[Париж], 1 марта [1933 г.]

Среди дня поехал в еннема «Pagode» посмотреть советский фильм 
(. . . )  «Путевка в жизнь», очень хорошо поставлена и превосходно 
разыграна — история, разумеется, очень тенденциозна,— по смот
реть ее и слушать русский говор было мне приятно. Особенно хо
роши были Колька, Николай Иванович, Мустафа3 ( . . . )

И А. А. МИХАЙЛОВОЙ
[Париж], 17 марта 1933 г.

( . . . )  Во Франции постепенно всем иностранцам становится хуже 
и хуже ( . . . )
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Я совершенно в этом году из художников [никого] не вижу и 
не знаю, что они делают. Вероятно, все в дикой нужде. Выставки 
нашей но будет. Не к чему ее делать: надежд на продажу нет ( . . . )

12 А. А. МИХАЙЛОВОЙ
[Париж], 23 марта 1933 г.

( . . . )  Третьего дня закончил произведение — свой собственный 
портрет (голову одну), нарисовал свинцовыми и цветными каранда
шами старинной моей манерой (вроде портрета Блока, Валечки и др.). 
Вышел он чрезвычайно не похож ( . . . )  Вышел я, благодаря нежности 
карандашей и некоторой условности этой техники, несколько мо
ложе ( . . . )

13 А. А. МИХАЙЛОВОЙ
[Париж], 30 марта 1933 г.

( . . . )  Я наконец 3-го дня кончил портрет — «ню» с Дафниса. 
Стал он лучше по форме, и Дафнис говорит, шутит!, что это лучше 
Рембрандта и Риберы, которого я все вспоминаю, пиша тело ( . . . )

14 А. А. МИХАЙЛОВОЙ
[Париж], 31 марта 1933 г.

( . . . )  Весна! Скучаю, что у меня нет дома, семьи или друга, 
к кому я мог бы во всякое время и невзначай прийти и хотя бы мол
чать и просто сидеть не один ( . . . )

Читал Рабле ( . . . )  Необычайный этот Рабле с его словесным 
удивительно смачным поносом. Пакостник, насмешник, придумщик 
необычайных слов, эрудит, каких мало ( . . . )  Конечно, надо знать 
эпоху п многое непонятно: намеки на современных людей и проис
шествия. Надо было бы его читать с комментариями, но для этого 
надо сделаться рабленстом ( . . . )

15 А. А. МИХАЙЛОВОЙ
[Париж], 24 апреля 1933 г.

( . . . )  Было мне грустно расставаться с комнатой, где страдал 
и умер Мефодий 4. Как будто там витал еще его дух, а теперь, боюсь, 
он будет уходить в туманность — ведь человеческое горе так не
прочно, так все зарастает ( . . . )

16 А. А. МИХАЙЛОВОЙ
[Париж], 7 мая 1933 г.

( . . . )  Начал серию акварелей-миниатюр на тему Das Bouchers 
masculins [мужская натура а ля Буше — не.и.]. У меня множество 
набросков с натуры «ню», большею частью с Дафниса ( . . . )
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Выбрал я еще много из моих кроки и, может быть, эта серия 
будет из 10—12 номеров. Будет забавный, хотя и немного скандаль
ный ансамбль.

Вчера во время моей работы пришло двое рабочих поправлять 
мне что-то в водопроводе в кухне — я вышел к ппм с кистью в ру
ках. Старший пз них спросил меня: «Monsieur est un peintre?» [«Мсье 
художник?» — франц. ] — я: да, и это mon metier [мое ремесло — 
франц. ]. Они поковыряли что-то на кухне, а потом старший пз них 
спросил меня: «Est-ce qu’on peut voir ce que vous travaillez?» [«Можно 
посмотреть, над чем вы работаете?» — франц. ] — я: «très volontiers» 
[«охотно» — франц.]. И засмеялись оба. Потом они долго и очень 
внимательно рассматривали все, что я им показывал, а показал я им 
почти все и даже эротику — опи внимательно глядели, делали тол
ковые вопросы п верпые оценки. Я был удивлен в простых людях 
найти гораздо более интереса и понимания, чем у людей qui pré
tendent de s’y connaitre [претендующих на понимание — франц.]. 
Для меня это было прямо удовольствие. Старший говорил: «J’aime 
surtout les expressions de vos visages» [«Больше всего мне поправи
лись выражения ваших лиц» — франц. ]. Словом, «успех! успех! 
успех». Расстались мы, благодаря друг друга, они за показ, я за их 
комплименты, и простились мы за ручку и опи даже назвали меня 
по имени: Bonjour mr S. ( . . . )  Надо сказать, что французские рабочие 
вообще чрезвычайно симпатичны, веселы, благодушны и вежливы. 
Гораздо симпатичнее, чем les bourgeois, хотя и они очень любезны 
( . . . )
17 А. А. МИХАЙЛОВОЙ

[Парпи;], 13 мая 1933 г.
( . . . )  Мы были с Лизой на выставке интереснейшей «Le Décor 

de la vie» [«Декор жилища» — франц. ] 1870—1900. Предметы раз
ные, мебель, безделушки, драгоценности и платья на манекенах и 
шляпы в витринах этого времени — наше детство, юность и моло
дость. Порядочное безобразие, а ведь как нам это нравилось. Без
вкусие, ридпкюлыюсть. Но есть вещи и прелестные, как, например, 
драгоценности того времени и... картины. Среди последних шедев
ры — не говоря уже о множестве мне еще неизвестных картин Дега, 
Моне, Тулуз-Лотрека, Спелся, Ренуара ( . . . )

18 А. А. МИХАЙЛОВОЙ
[Париж], 29 мая 1933 г.

( . . . )  Был урок у Томской ( . . . )  Я с ней пока расплатился не 
портретом — это она все откладывает, ей все пекогда,— а масляной 
картиной, изображающей рассвет, с туманом над водой, с березами
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п костром, около которого русские парнп, стерегущие лошадей 
(эти зверьки у меня на заднем плане в тумане и именно зверьки, 
а не лошади), словом, «Бежнн луг» ( . . . )

19 А. А. МИХАЙЛОВОЙ
[Париж], 6 июня 1933 г.

( . . . )  Вот уже 2-ю педелю пишу каждый день, кроме праздников, 
портрет дамы — сестры Лизы L Двухдневный пастельный этюд бро
сил рисовать и начал писать маслом. К моему крайнему удивлению, 
уже два дня, как появилось сходство — и домашние говорят, очень 
большое — и форма лица более или менее правильна ( . . . )  Шедевра, 
конечно, не будет, дай бог, чтобы вышел просто «портрет портрето- 
вич». У меня она даже пока что вышла более благородного типа, 
чем она на самом деле. Главный недостаток ее лица — гадкий рот — 
почтовым ящиком п с зубами — расшатанным частоколом ( . . . )

20 А. А. МИХАЙЛОВОЙ
[Париж], 11 июня 1933 г.

( . . . )  Завтра начну писать лицо 2-м и последним слоем. Вот тут 
и закавыка: так легко все испортить, взять неверный тон, потерять 
сходство п без того не разительное — словом, мука, мука, мука 
(не читай мука!) ( . . . )

Вчера был на выставке в память Гонкуров а, очепь интересной: 
масса их портретов, рукописей, первых изданий, прелестные акварели 
Жюля, офорты Эдмона и многое из их коллекции, давно распродан
ной, что можно было собрать: рисунки Ватто, Гюбера, Буше и т. д., 
японские гравюры и т. д.

21 А. А. МИХАЙЛОВОЙ
[Париж], 13 июня 1933 г.

( . . . )  Вчера вечером в балете очепь насладился: видел новый 
балет Мясина на сюжет Гольдони «Scnola di ballo» ( . . . )  Музыка 
Боккерини, собранная Валечкой ( . . . )  Прямо очаровательно, дейст
вие живое и веселое — буффонада, а хореография полная изобрази
тельности и фантазии необыкновенной. Исполнение совершенно 
превосходное — кроме самого Мясина, которому 37 лет,— все зеле
ная молодежь, но какая вышколенная и умелая, это все уже готовые 
Кшесинские, Павловы, Преображенские. А им всем от 15 до 20 лет. 
Эти новые чудеса поставили отчасти Преображенская, отчасти Кше- 
синская и Егорова. У всех у них здесь школы ( . . . )

( . . . )  Костюмы н декорации сочинены графом Бомонтом. Все 
прелестно 1 ( . . . )
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22 Л. Л. МИХАЙЛОВОЙ
[Париж], 20 шонп 1933 г.

( . . . )  Писал ли я тебе, что я дружу (поверхностно) с Андрюшей 
Бакстом ( . . . )  Недавно он приходил ко мне и дал урок перспективы 
по новой упрощенной системе — совершенно изумительной по про
стоте. Получил он ее от синематографщнков ( . . . )

23 А. А. МИХАЙЛОВОЙ
[Париж], 28 июня 1933 г.

( . . . )  Представь себе, кого я встретил? Медею!8 Несмотря на ее 
70 лет, она полна жизни и, когда оживляется в разговоре, очень еще 
красива — глаза горят, зубы блистают, щеки, как розы, конечно, 
нафардированы. Очень проста и мила, без всякой важности. Гово
рит по-русски совершенно свободно с маленьким акцентом и оши
бается иногда в падежах. Мы с ней много говорили о старине, о Чай
ковском, о певцах и т. д. Она меня пригласила к себе. Я ей расска
зывал о Томской. Она очень заинтересовалась ее методой. Может 
быть, к Медее и пойду. Она говорит, что о России страшно скучает, 
больше, чем о своей родине — Флоренции, что это ее главная ро
дина и что сердце ее там ( . . . )  Дает она уроки, по-видимому, не бо
гата, так как все потеряла ( . . . )

24 А. А. МИХАЙЛОВОЙ
Грашшльс, 2 апгуста 1933 г.

( . . . )  Вот уже 4-й день, что я в Граивилье, здесь хорошо (. . . )  
А тишина и простор какой! Поля уже скошены и везде снопы хлеба, 
еще не увезенные ( . . . )  любовался прелестным ( . . . )  видом — три 
яблони одна за другой, из которых першая оголенная, высохшая, 
справа низкий густой боскет, слева желтое поле со сложенными 
снопами, вдали, за яблонями, на горизонте почти,— строения дале
кой деревни. Хочется зарисовать этот скромный, но прелестный 
вид ( . . . )

25 А. А. МИХАЙЛОВОЙ
Грапвнльо, 8 августа 1933 г.

( . . . )  Все дни стоит жара, по хочется пн двигаться, ни делать 
что-нибудь. Тают мозги ( . . . )  Зато читаю много, прочел «Verlaine 
tel qu’il fut» (Porche) [«Верлен как он есть» — франц.\, чрезвычайно 
интересно. Вот жизнь! Очень не похвальная, конечно, но какая! 
( . . . )

С моими компаньонами у меня сношений мало 9 ( . . . )  Пишут 
этюды, но очень посредственные. Я, по их просьбе, их корректирую.
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Довольно строго. Сам я еще не пишу, все присматриваю и отклады
ваю ( . . . )

9 августа. Встал в G часов, сейчас же пошел гулять в поле 
( . . . )  Думал о том, как было бы хорошо написать серию небольших 
картин, посвященных современной парижской жизни, парижскому 
быту, кажется, никто этим не занимается, художники пишут все 
больше «антюрморы» и пейзажи и этюды с голых баб. По как эта 
моя серия была бы трудна. Нет, поздно, все поздно ( . . . )

26 А. А. МИХАЙЛОВОЙ
[Гранвилье], 15 августа 1933 г.

( . . . )  Читаю Гёте «Italienische Reise» [«Путешествие в Италию» — 
нем. ] и местами очень наслаждаюсь, очень только скучны его две 
мании: минералогия и ботаника, о которых он пишет без конца, зато 
интересен быт, встречи. Написаны эти письма с большим энтузиаз
мом, несколько наивным и ребячливым. Здесь Гёте не кажется таким 
всеобъемлющим гением, как принято его считать. Потом мне инте
ресно потому, что я сам проделал часть пути его путешествия и при
ятно с ним вспоминать многое. Как он хорошо и много и картинно 
описывает Венецию. Вот куда я бы еще раз хотел попасть. Я думаю, 
это единственный город по моим силам. Все близко, всюду легко 
пройти пешком, а красоты и интереса хватит на год, даже больше. 
И нет ни такси и автобусов, ничего, что отравляет городскую жизнь 
( . . . )
27 А. А. МИХАЙЛОВОЙ

[Гранвилье], 18 августа 1933 г.
( . . . )  Читаю каждый день с интересом газету «Le Petit journal», 

в ней много разных разностей, которые не попадают в русские га
зеты, в Париже я читал всегда только их, и решил ее — «Petit jour
nal» — читать всегда. Теперь в ней идет серия корреспонденций 
с Азорских островов (принадлежащих Португалии). Они, по-види- 
мому, во всех отношениях земной рай — климат, красота, первобыт
ные нравы, хотя и сильно окультуренные, словом место, где можно 
быть счастливым, где нет бедных, где пот преступлений и т. и. ( . . . )

Читаю Гёте, иногда с огромным интересом, иногда со скукой 
и досадой. Еще меня раздражает его сентиментальность, hypocrisie 
[лицемерие — франц.], иод смирением его чувствуешь такое его 
превосходство над людьми и к ним равнодушие ( . . . )

22 августа. ( . . . )  Дочел английский очень интересный сатириче
ский роман H uxley’s «Antic hay» [Хаксли «Шутовской хоровод» — 
англ.]. Злая сатира на послевоенные нравы лондонского общества, 
героиня — бездушная роковая женщина, делающая несчастными
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нескольких, вертящихся около нее люден. Кнпга написана ( . . . }  
человеком очень большой культуры, по... он не genius, а только very 
talented [очень талантливый — англ.]. Эта книга гораздо лучше 
«Point counter point» [«Контрапункт» — англ.].

28 А. А. МИХАЙЛОВОЙ
Граншшье, 25 августа 1933 г.

( . . . )  Сейчас получил твое ппсьмо с извещением о смерти Се
режи 10. Очеп-ь мне его жаль — не любил он меня всю жизнь, но 
страшная смерть со всем примиряет! ( . . . )

29 А. А. МИХАЙЛОВОЙ
[Гранвплье], 1 сентября 1933 г.

( . . . )  Вижу, что ты, моя вечная умница, не развалилась, не 
растерялась, не сломилась. Какое это для меня счастье, если бы ты 
знала. Права Тося, которая так о тебе заботится, не оставляет тебя 
одну ( . . . )

Я теперь стал неистово работать, с увлечением, вот уже 9 дней, 
как пишу натюрморт. Часов по 5, по G в день без перерыва и стоя — 
иначе нельзя, иначе не так красиво — очень устаю физически, 
потому перестал гулять и по утрам и по вечерам. Сюжет натюрморта 
простой, но очень живописный. Mantelpiece [камин — англ.] в моей 
комнате, над ним зеркало небольшое в раме красного дерева, измыз
ганное, на полке стоят два флакона жидкости [неразб. ] синяя гутта
перчевая губка, стакан с полевыми цветами, blaireau pour faire la 
barbe [кисточка для бритья — франц. ], черный атласный галстук 
с белыми горошками и круглое стоячее зеркало — в нем отражается 
очень яркий пейзаж — ярко-зеленые деревья. А в висячем зеркале 
отражаются висящие на стене пижама и кепка, часть старинного 
черного шкафа, перед которым стоит спиной ко мне полуфигура де
вушки с открытой шеей, в голубом платье и с косами по плечам. 
Для девушки мне позировала всего раз наша молодая. Если хочешь, 
сюжет напоминает обожаемого мной Ban дер Меера Дельфтского. 
Но, конечно, перед ним я последний лакей 11 ( . . . )  Я чувствую, что я 
теперь работаю гораздо лучше, чем в старину. Лучше и в смысле 
рисунка и живописи и занимательней в смысле тем и содержания. 
Не верно, когда говорят, что в старости художники непременно сла
беют и только повторяют себя. Я бы хотел еще долго прожить, чтобы 
сделать еще много вещей и так, чтобы эти вещи искупили мои старые 
грехп — признаться, многое, что было хвалено, куплено, не выдер
живает критики, моей — во всяком случае ( . . . )
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30 А. А. МИХАЙЛОВОЙ
Гранвилье, 13 сентября 1933 г.

( . . . )  Я давно ей [Е. С. Поляк] обещал нарисовать для вышивки 
рисунок. Надо, наконец, исполнить обещание. Так как она пушкп- 
нианка, решил ей сделать композицию из его эпохи. Я придумал ее 
так: лесок или роща. Стоит амазонка в костюме эпохи. Надменная и 
равнодушная. У ее ног, обнимая их, молодой всадник. Высоко в вет
вях дерева с любопытством смотрит вниз молодой деревенский па
рень в красной рубахе и синих портках. Он почти весь закрыт ли
стьями и ветками. Вдали головы двух лошадей (тела их закрыты 
ветвями из предосторожности, за неумением их нарисовать!) ( . . . )

Сегодня я буду писать голову молодой художницы, у нее очень 
красивая коса черных почти синих волос ( . . . )  Собираюсь эту зиму 
предаться масляной живописи ( . . . )  хотелось бы остаток жизни 
посвятить себя хорошим настоящим картинам. Завершить самого 
себя н оправдать похвалы, мне расточенные пока напрасно ( . . .  )

31 А. А. МИХАЙЛОВОЙ
Гранвилье, 19 сентября 1933 г.

( . . . )  Последние дни работал до 1 часа голову девушки ( . . . )  
на одном полотне два поворота, этюд неважный, сегодня последний 
сеанс — по очень полезный; я его задумал ввиду одной картины, 
которую хочу написать зимой; нечто тургеневское, помещичье или, 
вернее, время нашей с тобой молодости. Мне хотелось, чтобы эти 
два поворота головы изображали бы сестер близнецов, но, к сожале
нию, так не вышло. Нельзя сказать, что это одно и то же лицо. Одно 
почти en face и улыбается, другое серьезное п с опущенными гла
зами1- ( . . . )

Другой этюд — пейзаж около сортирчпка ( . . . )  Вид перед за
ходом солнца на гряды п сарайчик effets très fugitifs [эффект, очень 
меняющийся — франц. ] и надо очень быстро работать ( . . . )

На днях молодожены-художники сделали для меня каждый 
свой вернисаж. Выставили в комнате все своп работы. Сделали ус
пехи, причисляю я отчасти их моим советам, очень строгим, особенно 
он подвинулся вперед. Хорошо владеет формой.

Писал мой 2-й этюд-пейзаж, но разразился дождь, пришлось 
уйти с работы. Зато после дождя было небо и освещение необычай
ной красоты: долго держалась радуга, двойная, через все небо,— 
как красивы молодые яблони, освещенные, как золото, на фоне неба! 
с радугой!! ( . . . )
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32 А. Л. МИХАЙЛОВОЙ
Париж, 5 октября 1933 г.

( . . . )  Гене еще хуже ( . . . )  Она получает комнату для себя и 
мужа, на всем готовом и очень маленькое жалование, чуть ли не 
300 фр. Это для нее настоящий декаданс, она ничего не понимает 
в хозяйстве, никогда им но занималась, ничего в нем не понимает 
и детей не любит ( . . . )

33 А. А. МИХАЙЛОВОЙ
Париж, 11 октября 1933 г.

( . . . )  Я говорил с Геной по телефону, голос у нее бодрый и 
веселый. Все ею восхищаются и жалеют ее ( . . . )

Да, милаша моя, наша жизнь «это был сон»! Теперь точно мы 
на другой планете или, вернее, мы с тобой на двух разных планетах 
( . . . )  Лучше гнать от себя эти мрачные мысли.

Уайльда я уже давно не люблю, как-то он не нужен, вышел 
из моды, а вечного у него нет ничего или мало. Года два читал о нем 
2-х томную биографию, и в жизни о« был очень несимпатичный, 
позер. Читаю я теперь меньше — так всегда, когда работаю. Послед
няя книга это Сирина «Защита Лужина». Очень мне не нравится 
этот писатель, с претензиями и самовлюбленный — так чувствуется 
это13 ( . . . )
34 А. А. МИХАЙЛОВОЙ

[Париж], 28 октября 1933 г.
( . . . )  Был у меня на днях Эрнст, он задумал переделать, допол

нить и усовершенствовать ту книжечку, которую он лет 15 тому 
назад написал обо мне. Издателя у него, конечно, нет, по он делает 
это впрок и на всякий случай. Действительно, текст книжечки в та
ком виде, как он есть, очень слаб, есть неточности, сентименталь
ности и неприятный энтузиазм. Просидел у меня Эрнст весь вечер 
и я ему страницу за страницей разбирал, что не хорошо, что надо 
выпустить, что прибавить 14.

( . . . )  Был па нескольких небольших выставках — ничего пока 
особенного. Был на выставке «peintures naives» (любителей, аноним
ных большей частью), на peintres primitifs américains (лубочные 
старинные портреты, большей частью скверные, какие мы отправ
ляем на чердаки). Теперь что-то вроде поветрия на лубочную, при
митивную любительскую живопись ( . . . )
35 А. А. МИХАЙЛОВОЙ

[Париж], 2 ноября 1933 г.
( . . . )  Сейчас с головой ушел в работу, картинка, которая так 

вяло шла вначале, вдруг пошла ладнее и я сю увлекся. Тема, хотя
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чересчур трудная, но мне очень нравится — конкуренция (ха-ха!) 
с голландскими kleinmeister’амн [малыми голландцами — нем. \. 
Повело меня на Вермееров Дельфтских, де Хохов, Терборхов (не 
нагло ли?) ( . . . )

Я очень наслаждался в концерте базельского хора, исполнив
шего концертно всю оперу «Idomeneo» Моцарта. Она оказалась со
вершенно гениальной, бесподобной красоты. Валечка, которого 
трудно привести в телячий восторг, был приведен в него. Эта опера 
совершенно не похожа на его другие оперы, совершенно иного ха
рактера. Еще лишний раз видишь по этой опере, какой непревосходи- 
мый гений Моцарт. Хоры поют вещи глубокой и иногда трагической 
простоты. Много, конечно, и обычной моцартовской грации. И какая 
выдумка в оркестре и в сочетании его с хором и голосами ( . . . )

36 А. Л. МИХАЙЛОВОЙ
[Париж], 9 ноября 1933 г.

( . . . )  Обедал я в воскресенье с Лизой у Шухаевых ( . . . )  Он по
казывал мне летние этюды пейзажей — в этом году очень хорошая 
серия темпер — виды Côte d’Azur [Лазурный берег — франц. ] све
жие и интересно взятые. Вообще же он бывает сух, фабричен ( . . . )  
и работает en série ( . . . )

Очень много работал ( . . . )  Но так как надо было делать массу 
отсебятины — этюды, которыми я пользовался, недостаточны,— 
то не получилось то, что я хотел: вечер, все в полутьме, таинствен
ной. Вышло все слишком светло и все слишком ясно видно. Ужасно 
трудно передать вечер в комнате, то, что удавалось голландцам 
kleinmeister’aM (. . . )
37 А. А. МИХАЙЛОВОЙ

[Париж], 16 ноября 1933 г.
( . . . )  Гора свалилась с плеч, вчера окончил свою картинку, 

почти целый месяц сидел над ней15.
( . . . )  По вечерам читаю теперь — 4-й раз в жизни «Золотого 

осла» Апулея, одну из моих любимых книг; читаю ее в старинном 
английском переводе 16-го столетия. И наслаждаюсь ( . . . )

33 А. А. МИХАЙЛОВОЙ
[Париж], 3 декабря 1933 г.

( . . . )  На днях у меня были Валечка и Эрнст. Валечка пришел 
для того, чтобы прочесть нам письма Бакста к нему ( . . . )  Он их чи
тал, подражая интонации и манере говорить Бакста. Письма напи
саны очень блестяще, остроумно, смешно иногда и иногда очень 
похабно ( . . . )  Он многих зло и метко ругает, как, например, Шуру,
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Аргутона п др. Особенно досталось в ннх покойнику Дягилеву, ко
торого он, Бакст, пенавндел, и по заслугам, более беспринципного, 
бессердечного, даже бесчестного человека трудно было найти. Когда 
Валечка читал эти письма, казалось, что слышишь самого Бакста 
( . . . )

Вчера вечером у меня был Борис п птальяпскнп художник Фи
липпо де Пнзнс ( . . . )  Этот Пизпс как художник очень талантлив, 
но слишком себя ценпт, мало добивается, мало работает ( . . . )  Если бы 
он серьезно работал, из него мог бы выйти серьезный художник ( . . .  )

( . . . )  Вчера Пизис осматривал мои вещи — он не был у меня 
более года — и многие вещи хвалил донельзя — сравнение с Тье
поло, с Энгром и т. д., но Борис говорит, что он считает меня отстав
шим неинтересным художником genre pompier [помпезным — 
фрапц. ] ( . . . )  Исключение делает только моим портретам ( . . . )  Пп- 
зис меня очень уважает и говорит за спиной, что je suis un homme 
fin [тонкий человек — франц. ), un aristocrate и что я одеваюсь avec 
une elegance extreme [с исключительной элегантностью — франц.] 
( . . . )

1934
1 А. А. МИХАЙЛОВОЙ

[Париж], 8 января 1934 г.
( . . . )  2 января я кончил свою небольшую акварель — балетный 

сюжет. Кажется, она очень хороша1 ( . . . )  Был па большой выставке 
Гюбер Робера, там много превосходных вещей, в особенности среди 
его небольших картин ( . . . )

( . . . )  Читаю толстенный том прославленного на всем свете Се
лина2 — он получил в прошлом году Гонкуровскую премию н сразу 
стал знаменитостью. Одни его превозносили, другие порицали. Это 
роман военный и гораздо хуже ремарковского, который, вероятно, 
ты читала («На западном фропте без перемен»). Называется ou «Voy
age au bout de la nuit» [«Путешествие на кран ночи»— франц.]. 
Тенденция антнмплитарная. Я еще в начале и пока он мне не нра
вится. Много очень грубого и циничного, но не нравится мне он не 
из-за этого. Просто он, по-моему, не принадлежит к b e l l e s  l e t t r e s ’a M  
[беллетристам — франц.]. II славы такой не заслуживает. Впрочем, 
окончательно высказаться не могу ( . . . )

2 А. А. МИХАЙЛОВОЙ
[Париж], 12 января 1934 г.

( . . . )  Часть дня я теперь рисую маленьких человечков по аль
бомам моих кроки — подготовляю следующую мою акварель «Jeux
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de jeunes garçons au claire de lune» [«Игры юношей при лунном 
свете» — франц.] ( . . . )  Пейзаж будет с едва вышедшей луной, ско
рее, светлые сумерки ( . . . )

( . . . )  Ходил посмотреть две маленькие выставкп, меня интере
совавшие — одна из пих Саши-Яшп [Яковлева], где он выставил 
только копии в уменьшенном размере с античной живописи, копии 
с вещей в Неаполитанском музее. Копии сделаны превосходно. И 
какие это вещи и чего, чего только нет. Некоторые натюрморты 
прямо могли бы быть современными ( . . . )

15-го января. ( . . . )  Только что получил твое письмо от 6—7-го 
с тремя открыточками. Спасибо! Вот ты и покутила немножко — 
была даже на «Жизели». Я не совсем разобрал фамилию Жизели — 
Дудинская? Я думаю, приятно было посмотреть этот балет? ( . . . )

3 А. А. МИХАЙЛОВОЙ
[Париж], 22 января 1934 г.

( . . . )  Вчера закончил небольшую композицию — одни кон
туры — два человека — он — совсем голый — вышло тело очень 
корректно и красиво ( . . . )  около того спящего лежа youth’a [юноши— 
англ.] сидит тоже нагая, пожилая женщина с большими грудями 
и со скорбным лицом с печатью на нем былой красоты, и смотрит 
на своего спящего aimé [возлюбленного — франц.]. Название 
«Amour senilis» [«Старческая любовь» — франц.] ( . . . )

( . . . )  Мне иногда делается странно: несется время и несет тебя 
с собой. Куда? На какие страдания, невзгоды, лишения? И жизнь, 
которую так люблю, уходит и мчится как экспресс. Если бы я по
стоянно был окружен любящими людьми или очень интересными, 
я бы все это не так чувствовал. Вот ты счастливее меня — у тебя 
есть гораздо больше зацепок и ты не можешь чувствовать себя так 
несчастно, как я ( . . . )

4 А. А. МИХАЙЛОВОЙ
[Париж], 24 января [1934 г.]

( . . . )  Вчера утром ходил на выставку «La musique française» 3 
[«французской музыки» — франц.] ( . . . )  Очень интересно. Кроме 
рукописей с прелестными миниатюрами музыкальных инструментов, 
первых изданий партитур, много чисто художественного: рисунки 
Ватто, изображающие музыкантов, гобелены музыкальные, бюсты, 
портреты. Между ними интереснейший, неизвестный — Моцарта 
(работы Дюплесси), когда ему было 11 лет. Симпатичный мальчик 
сидит, одетый в зеленый с цветочками халат, на табурете перед кла
весином п одною рукой на клавише. Это, пожалуй, самый художест-
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венный его портрет. Все остальные, которые я знаю по воспроизве
дениям,— лубки ( . . . )

5 А. А. МИХАЙЛОВОЙ
[Париж], 30 января 1934 г-

( . . . )  С утра пошел па выставку в память Анны Павловой, уст
роенной ее мужем Дандре 4 в «Maison de la dance» [«Доме танца» — 
франц.]. Грустно, от Павловой не осталось ничего — таков удел тан
цовщиц — кроме старого тряпья, по правде сказать, очень безвкус
ного,— тюль, блестки, мишура, туфель, столика туалетного с при
надлежностями для грима, афиш, подношений со всего света, медалей 
и многочисленных ее фотографий. Много макетов костюмов Бакста 
(неважные!), Коровина, Билибина. Есть витринка небольшая, по
священная Тальони 5, вещи ее, собранные Павловой,— черные 
туфли, гадкий акварельный портрет, картонная ее раскрашенная 
голова — как на старинных уродливых куклах-ваньках, книги о 
Тальони и несколько мелких пустяков. В большой витрине, осве
щенной изнутри лунным светом, костюм умирающего лебедя в позе, 
которую брала Павлова при последних аккордах музыки. Но как 
она была богата — сужу по нескольким фотографиям ее интерьеров 
в ее Айви Хаузе и в Лондоне. Огромный зал в два света, столовая 
с террасой на парк, гостиная, вестибюль, все чрезвычайно роскошно 
и наполнено дорогими вещами ( . . . )

Сегодня прочел в газете, что в этом году будет много интересных 
художественных событий. Во-первых — открывается в Лувре 40 но
вых зал — во 2-х, выставки без конца — ретроспективная Домье, 
Ван Гога, выставка персидской миниатюры, выставка швейцарских 
современных художников (это не интересно). Выставка шедевров 
французских 17-го века, выставка англичан (сокращенная тепереш
няя лондонская). Словом, надо будет бегать высунув язык и раско
шеливаться. Плата за вход нс очень разорительна, но дорог каталог, 
а без пего ходишь и многого не понимаешь, без него нельзя (. . .  )

6 А. А. МИХАЙЛОВОЙ
Париж, 31 января 1934 г.

( . . . )  Сегодня работал, начал новую картинку, композиция была 
уже давно готова, перевел ее на бумагу хорошую и начал акваре- 
лировать [«Старческая любовь»]. Начало, пожалуй, надо считать 
удачным. Завтра покупаю (в воде) акварель — иногда это выходит 
очень красиво, краска почти нс смывается, но тона становятся неж
нее и чуть-чуть слабее,— и натяну па доску ( . . . )
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7 Л. Л. МИХАЙЛОВО»
[Париж], 6 февраля 1934 г.

( . . . )  В пятницу обед у Леонов ( . . . )  Верно увижу и Геню (. . . )  
По-видимому, ей теперь хорошо в школе в Quincy — она привыкла 
к работе, все ее уважают и даже повысили в чине. Она стала чуть 
ли не директрисой пансиона ( . . . )

8 А. А. МИХАЙЛОВОЙ
[Париж], 17 февраля 1934 г.

( . . . )  На днях был у Лизы ( . . . )  Ездил к пей из-за ее вышивки, 
которая приближается к концу. Эта вышивка, несмотря на то, что 
у Лизы нет никакой инициативы, выходит недурно очень и всем, 
кто ее видел, нравится. Правда, я ей очень помогал, подбирал тона, 
кое-что рисовал ей на холсте ее. Она ею чрезвычайно гордится и 
страшно паслаждается работой ( . . . )

19 февраля. ( . . . )  Сегодня забегавший ко мне Борис сказал мне, 
что, выйдя от меня, Pisis сказал Fantucci про меня: «Voici un peintre 
qui pourrait nous enseigner tous» ( . . . )  [«Вот художник, который может 
всех нас учить» — франц. ].

9 А. А. МИХАЙЛОВОЙ
[Париж], 27 февраля 1934 г.

( . . . )  Сегодня опять весь день работал над своей гуашью — 
интерьером. Сегодня я уже в сомнении, в самом ли деле она пре
лестна. Сюжет очень приятен: столик и на нем овальное зеркало — 
анфас к зрителю. На столике бездна вещей ( . . . )  В зеркале отра
жается спинка оранжево-песочного кресла, часть букета цветов и 
крышка перламутровой коробки, за ними сизая темнота ( . . . )  Через 
brise-brise светится окно на улице. Все это освещено сбоку — из 
невидимого источника света, часть занавеса красновато-оранжевая, 
часть темная, сине-серая. Этот горячий отблеск света падает почти 
на все предметы ira столике ( . . . )  Па столике еще лежит открытое 
письмо и рваный конверт ( . . . )  Делаю я этот интерьер по двум этю
дам с натуры — один пастельный, другой карандашный. Но и тот 
п другой недостаточно подробны н я многое переменил и многое 
добавил ( . . . )  10 * *

10 А. А. МИХАЙЛОВОЙ
[Париж], 4 марта 1934 г.

( . . . )  Я читаю теперь «Подростка» Достоевского — читаю то 
с восхищением, то со скукой — такая это сумбурная книга. Читаю 
ее как новую, не помню уже сколько времени тому назад читал — 
не то 40 лет, не то 30 ( . . . )
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6 марта. Работаю над новой вещью. Вчера вечером был с Бо
рисом в спнема — смотрели «Дон-Кихота» с Шаляпиным 6. Ог
ромное разочарование. Он очень слаб, кривляется — поет ни к 
чему — зачем Дон-Кихоту петь? — грубым и надрывным голосом. 
Слишком толст для роли. Зато хорош Санчо Пансо. А из самого 
«Дон-Кихота» сделана бог знает какая окрошка. Хороша, пожалуй, 
еще сцена с ветряной мельницей. Да, кончился Шаляпин (. . . )

И  А. А. МИХАЙЛОВОЙ
[Париж], 13 марта 1934 г.

( . . . )  К 5 часам явилась Лиза с оконченной своей вышивкой. 
Я сделал ей маленькую querelle [ссору — франц. ] за то, что она не 
вышила своих инициалов, а только мои. Говоря, что это ненужная 
и нелепая скромность. Но она упря.ма и свою подпись не нашьет 
( . . . )
12 А. А. МИХАЙЛОВОЙ

[Париж], 19 марта 1934 г.
( . . . )  Ты скромно заявляешь, что твое письмо неинтересное — 

а мои-то! Твоя жизнь, несмотря на то, что нс ты в Париже, а я, 
занимательней и разнообразней ( . . . )

Сегодня вечером буду рисовать Бориса ( . . . )  задумал я сделать 
с него небольшой рисунок а ля Энгр пли Шассерпо " (под влиянием 
купленного мной карандашного портретика доминиканского монаха 
1848, портретика, который я приписываю этому Шассерпо) — по- 
луфигуру с руками. Голову я начал свинцовым карандашом и сан
гиной ( . . . )  Я ужасно люблю этот энгровский небольшой размер 
н тонкость его исполнения ( . . . )  13

13 А. А. МИХАЙЛОВОЙ
[Париж], 29 марта 1934 г.

( . . . )  Пишу новую картинку. Сюжет такой: белая ночь (по 
красочному воспроизведению этюда 1897 г. на даче Павловой), бе
резы, пруд (который я прибавил) и три мужские фигуры, одна уже 
в воде, другая одевает штаны, сидящая, 3-я мальчик в портках 
надевает рубашку 8 ( . . . )

Я лет 20 или больше тому назад, под наплывом пессимизма 
к самому себе, уничтожил своих вещей штук 200: этюдов, набро
сков, начатых картин, пеудавшихся портретов it картин, нарезал 
на куски холсты побольше, затопил тумбочку в ванне и все эго 
сжег. Не знаю, помнишь ли ты это или я тебе не говорил об этом? 
Теперь я очень жалею об этом нелепом auto da-fé, так как пересолил 
и уничтожил много и материалов и вещей совсем не плохих. Осо-
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бенно жалею автопортрет, написанный в 1888 году в мастерской 
Дмптриева-Оренбургского,— моя голова в кавалергардской золо
ченой каске с ремешкамп вокруг щек. Мне было 19 лет. И, сколько 
помню, портрет был п похож и неплох по живописи. Твой портрет, 
писанный в Павловске 1892 года, маслом: ты в голубом костюме 
ампир и шляпке с розанами. Помнишь? Это было плохо сделано, но 
довольно похоже. Жалею о нем! ( . . . )
14 Л. Л. МИХАЙЛОВОЙ

[Париж], 5 апреля 1934 г.
( . . . )  Это было вчера — действительно пришли 9, Шура как 

ни в чем не бывало, ни слова о размолвке, как будто виделись вчера. 
Так, пожалуй, вышло лучше, чем объясняться с ппм ( . . . )

( . . . )  Картинку свою «Купальщиков в белую ночь» я кончил в 
воскресенье и вышла она очень удачной, всем понравилась — Бо
рису, Лизе ( . . . )  и, наконец, вчера Шуре.

Все эти дни я не работал — был на выставках — сегодня на 
особенно интересной: «Энгр и его ученики», где множество энгров- 
скпх изумительных карандашных рисунков, масляных его порт
ретов меньше и они не из его главных и лучших. По зато рисунки — 
что за совершенство! Многие из его учеников прекрасны ( . . . )

15 ИЗ ДН ЕВН ИК А
6 апреля [1934 г.]

( . . . )  Читал «Петербург» Андрея Белого — гадость! безвкусно, 
юродлпво! Безграмотно, по-дамски и, главное, скучно и неинтерес
но 10 ( . . . )
16 А. А. МИХАЙЛОВОЙ

[Париж], 22 апреля 1934 г.
( . . . )  взял Лермонтова п читал его поэмы: «Купца Калашни

кова» и «Мцыри». Очень они мне не понравились — наивны, детскн- 
ваивны, гадкие стихи, куда ему до Пушкина, совершенного во всем 
( . . . )
17 А. А. МИХАЙЛОВОЙ

[Париж], 29 апреля 1934 г.
( . . . )  У меня прескучная работа — картинка с архитектурой 

для проспекта строительного общества в Лондоне ( . . . )  Я взял часть 
фасада и по всем окнам рассадил фигурки п . В палисаднике много 
цветов, на перрон взошла дама и говорит с прислугой, открывшей 
дверь. На его ступеньках сидит девочка с мячиком в руке и перед 
пей собачка. Два садовника ухаживают за цветами ( . . . )
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18 Л. Л. МИХАЙЛОВОЙ
[Париж], 2 мая 1934 г.

( . . . )  Поехал па выставку английских художников 18 века: 
Рейнольдса, Гейнсборо, Реберна, Ромнея, Лоуренса 12 и др. Много 
интересного, но в общем вся эта школа не чарует чрезвычайно (. . .  ) 
есть какой-то не очень приятный у них шаблон. Тем не менее отметил 
себе несколько превосходных полотен ( . . . )

5 мая. Когда я вчера ночью вернулся домой из синема, нашел 
письмецо в немного слов из Лондона, вот его содержание: «Получил 
акварель только час тому назад. Удовлетворен совершенно. За
бавно, чуть наивно, зато свежо и красочно, вообще совершенно 
необычно, что для advertisment’a [рекламы — англ. ] очень важно. 
Фигуры чудесны. Если воспроизведение передаст легкость одежд, 
это будет очень любопытно. Мне стыдно, что Бы трудились над вы
писыванием кирпичиков, один тон был бы совершенно доста
точен».

( . . . )  Сегодня компоновал такую сцену. По воспроизведению 
с моего дворика в Мартышкине сделал увеличение; дворик освещен 
солнцем ( . . . )  В открытом сарае будет стоять распряженная телега 
и две лошади, а на первом плане на сене спит парень или два их 
( . . . )  Одним словом, sujet russe 13 ( . . . )

6 мая. ( . . . )  Сегодня утром ездил на выставку под названием 
«Salon 1880—1900». Было интересно видеть картины, тогда казав
шихся огромными, мастеров,— но как это все потускнело, как они 
все позабыты и даже о них не говорят: а имена такие: Боннар, Бу- 
геро, Каролюс Дюран, Густав Моро 14 ( . . . )  Эта выставка должна 
быть очень поучительна для молодых. Как проходит слава. Я ду
маю, нынешние модернисты лет через 40 совсем сгинут и никто их 
не будет собирать ( . . . )

19 А. А. МИХАЙЛОВОЙ
[Париж], 13 мая 1934 г.

( . . . )  Как меня поразило известие о смерти Сергея Васильеви
ча 15, хотя я и предчувствовал, что он не выживет, такие болезни. 
Очень мне жаль Анну Петровну, ее жизнь разбита, разве что ее 
поддержит ее искусство. Ведь они жили как Филемон и Бавкида, 
душа в душу. Я хочу ей написать несколько слов ( . . . )

Третьего дня я был с Борисом и Аделыо 16 на «Казанове» с Моз
жухиным 17 в главной роли. Фильм невообразимая пошлятина н 
скука — все только голые бабы, и сам Мозжухин постарел и вы
глядит ридикюлыю. Приятно только было видеть много Венецию, 
хорошо снятой ( . . . )
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Вот удивительно, что Елизавета Сергеевна [Кругликова] еще 
действует, даже выставляет. Ей, по-моему, лег 75. Опиши мне ее 
вещи ( . . . )

20 А. П. ОСТРОУМОВОЙ-ЛЕБЕДЕВОЙ
[Париж], 13 мая 1934 г.

Дорогая Ляна Петровна, сегодня я получил известие о кончине 
Сергея Васильевича. Я знал, что он был безнадежно болен. Грустно 

Мне! Не нахожу слов, чтобы выразить Вам, как я Вас жалею, зная 
по себе, как трудно расставаться с любимым человеком навеки.

Никакие слова утешения и сочувствия не помогут. Знайте 
только, что вдали от Вас, я думаю о Вас с дружеской чуткостью.

Когда-нибудь, не теперь, теперь Вам слишком тяжело, напи
шите мне несколько слов.

Сердечно Ваш К. Сомов

21 А. А. МИХАЙЛОВОЙ
[Париж], 23 мая 1934 г.

( . . . )  Ко мне вдруг в воскресенье днем явились Фокины, он 
и она, уже давно здесь проживающие', выписанные Идой Рубин
штейн для ее балетов. Фокины меня не застали дома, на другой 
день я им телефонировал и они меня пригласили к себе в ложу в 
Гранд-Опера, на последний Идин спектакль, а на другой день, 
вчера, я был с ними приглашен па вечер к T. С. Рахманиновой, 
теперь Кошос. От спектаклей Иды Рубинштейн я остался очень 
недоволен — давали три балета 1) «Диана де Пуатье» в костюмах 
п декорациях Ал. Бенуа, 2) «Семирамида» в постановке Александра 
Яковлева (декорации) и костюмах Дм. Бушепа, 3) «Болеро» па му
зыку Равеля. Хореография всех трех балетов Фокина. Он их по
ставил посредственно (если не считать «Болеро», который удачен), 
как будто его вдохновение и изобретательность иссякли. Правда, 
Ида Рубинштейн никого вдохновить не может и только ее деньги 
всех вдохновляют. Сама она ужасна — стара, противна, с горбом 
па затылке, танцует плохо. Фокин говорил, что ставил ее танцы так, 
чтобы как можно меньше выявлять ее недостатки и неумение. В ба
лете «Семирамида» на сюжет знаменитого Поля Валери с музыкой — 
очень противной — Онеггера она почти не танцует, а в последнем 
действии декламирует длиннейший монолог, так омерзительно 
скверно (под музыку), что раздавались свистки ( . . . )

Фокин, оказывается, очень увлекается живописью. Показывал 
мне свои три масляных портрета, два со своей жены и одни собст
венный. Я был поражен ими — для любителя он замечателен — 
о красках по фото я судить не могу, но нарисованы они очень хо- 14

14 Константин Андреевич Сомов
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рошо, позы выбраны художественно, одним словом, дарование не
заурядное. Ему очень захотелось посмотреть мои портреты и вот я 
его с женой позвал к себе. Позвал еще Шуру Бенуа и его сына Коку 
( . . . )  Он, Кока, великолепно исполнил по макеткам отца декорации 
для «Дианы де Пуатье» ( . . . )

22 Л. А. МИХАЙЛОВОЙ
[Париж], 29 мая 1934 г.

( . . . )  Для Эрнста теперь перечитываю своп дневники. Как 
интересно, как иногда ярко встает целый день со всеми подробно
стями, день совершенно, казалось, канувший в полное забвение 
( . . . )

23 А. А. МИХАЙЛОВОЙ
[Париж], 4 июня 1934 г.

( . . . )  30-го мая я был тоже в балете, по был скучный вечер, 
потому что главная часть вечера была занята новым балетом Мя
сина по названию «Choreartium», сочиненный на музыку 4-й сим
фонии Брамса, без всякого сюжета и содержания. Танцы совершенно 
не соответствовали Брамсовской музыке: какие-то все ритмические, 
угловатые движения. Неинтересные декорации и костюмы. Балет 
на публику навел скуку и утомление. Провалился. 2-й балет был 
«Tricorne» [«Треуголка»— фраиц.] с музыкой Мануэля де Фалья, 
декорацией п костюмами знаменитого Пикассо. Этот балет шел у 
Дягилева еще, но я его никогда не видел. Так себе, мне не очень 
понравилось. Запутанный сюжет из испанской жизни, а танцы 
Мясина, по-моему, не очень испанские. 3-й был «Котильон». Я его 
видел много раз, по он мне не надоел, ou очень занимателен, жив, 
красиво поставлен Баланчиным. Б нем отличалась наша юная бале
рина Туманова (15 лет) и Т. Рябушннская (18 лет) 1S ( : . . )

Был на прошлой неделе днем у Шуры по его приглашению. Он 
мне показывал своп декорации к постановке «Манон» в Буэнос-Ай
ресе ( . . . )  Очень красивые декорации — чрезвычайно элегантные 
и со всем, что надо для этой онеры. Он говорит, что они имели там 
большой успех ( . . . )  Был на одной интересной выставке под наз
ванием «L’art de la gastronomie» — все что касается еды: натюр
морты, изображения обедов, ужинов в живописи и т. д. Множество 
превосходных вещей: Шарден, Удрн [неразб.], Снайдере и т. д.

Б скором времени ожидаю сюда Михаила Васильевича (. . . )  
Это, может быть, мне будет полезно — он такой вечный мой энтузи
аст, что подымет мой художественный дух, может быть, что-нибудь 
п приобретет из моих вещей. Эта моя никому ненужность в конце 
концов на меня действует ( . . . )
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5 шоня. ( . . . )  Вчера в балете «Pacific»’a 15 ( . . . )  имел огромный 
успех, мне же он не поправился, несмотря на хорошее исполнение. 
Как будто Мясин как балетмейстер начинает иссякать. Зато он 
превосходно танцует ( . . . )
24 ИЗ ДНЕВНИКА

23 июня 1934 г.
( . . . )  Зашел в galerie «Quatre Chemins», где выставлены офорты 

Сальватора Дали-0 к «Chants de Maldoror» Lautrèamont’a [«Песни 
Мальдоро» Лотреамона — францА . Все то же, те же на аршин 
висящие вниз ж. . . ,  полусгнившие ноги. Бифштексы с косточками 
на человеческих ляжках его диких фигур ( . . . )  Но какой блестящий 
Дали талант, как великолепно рисует. Притворство ли у него во 
что бы то ни стало быть единственным, особенным, или подлинная 
эротомания и маньячество? ( . . . )
25 А. А. МИХАЙЛОВОЙ

[Париж], 2 июля 1934 г.
( . . . )  Вчера мы были па интереснейшей выставке братьев (их

3-е) Лененов 21, картины их трудно назвать по их именам, так как 
на всех они подписывались просто Le Nain и историки их до сих 
пор не могут определить точно, кто из них делал ту или иную кар
тину. Изображали они крестьянский быт 17 века (Louis XIII), 
портреты, религиозные сюжеты и сцепы corps de garde [караульное 
помещение — францА, игроков в карты, трик-трак и тому подобное. 
Несколько картин прямо одно восхищение, но много и слабых по 
фактуре, ремесленных вещей ( . . . )

А другая выставка, на которой мы были, посвящена веку Lo
uis XV и тоже крайне интересна. Великолепные экземпляры Фра
гонара, Лиотара, Латура, Перроно, Иаттье22 и т. д., всех не пере
чтешь ( . . . )

Гость меня балует ( . . . )  На днях он угощал меня в хорошем 
ресторане «Москва», меня и одну молоденькую миловидную барышню 
пз Лондона ( . . . )  Ее мать, как потом мне говорил мой друг, уже 
по его уговору купила одну мою вещь, а теперь он хочет эту моло
денькую барышню приучить коллекционировать (и конечпо, меня) 
и навести на мысль заказать мне портрет. Она теперь долго будет 
жить в Париже для изучения французского языка и литературы а* 
( . . . )
26 А. А. МИХАЙЛОВОЙ

[Париж], 10 июля 1934 г.
( . . . )  Михаил Васильевич, песмотря па свой возраст и борьбу 

за жизнь, остался удивительным идеалистом, иногда даже до на
14*
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ивности. Но это не мешает ему быть хорошим дельцом. В нем много 
нежности к своим друзьям ( . . . )  Он попросил меня нарисовать с него 
небольшой карандашный портрет а ля Энгр, и я, конечно, согла
сился. Вышел не Энгр, а что-то гораздо подешевле. Голова свин
цовым карандашом и сангиной. Сходство вышло небольшое (мы 
смеялись, что больше похож на Клемансо), но лепка, техника ему 
чрезвычайно нравится. Он считал это заказом и был крайне удивлен, 
что я написал «дорогому М. В. на память об июле 34 г.», протестовал, 
протестовал, но согласился 24 ( . . . )

27 Л. Л. МИХАЙЛОВОЙ
[Париж], 11 июля 1934 г.

( . . . )  читал... «Санина»! Помнишь, какую сенсацию произвел 
30, 35 лет [назад] этот дешевый, якобы порнографический роман? 
Порнография его теперь кажется такой наивной и скромной — так 
впоследствии нас приучили к более забористым вещам — Джойсы, 
Лоуренсы и, конечно, современные французы. Книга Арцыбашева 
читается легко, по как все пошло, глупо, некультурно ( . . . )

28 А. А. МИХАЙЛОВОЙ
Грапвнлье, 18 июля 1934 г.

( . . . )  Выехал я вчера в 11.15 и прибыл сюда через 2 с половиной 
часа ( . . . )  Успенские здесь ( . . . )  Они за 10 дней, что были без меня, 
уже написали много этюдов и некоторые из них очень не плохо. 
Делают успехи ( . . . )  Вчера приехал сюда еще житель, гостивший 
тут 2 года тому назад. Молодой художник Круг, симпатичный и 
чересчур деликатный. Стало оживленнее ( . . . )

29 А. А. МИХАЙЛОВОЙ
[Грапиплье], 21 июля [19]34 г.

( . . . )  Я все присматриваю себе сюжет для первой работы и ка
жется нашел: сделаю свой Bildniss [изображение — нем.] в туман
ном зеркале с лицом в полутьме, в серо-голубой пижаме на фоне 
синеватой мглистой степы ( . . . )

23 июля. Вот раскачал свою лень и вчера начал писать этюд 
с натуры. Тема интересная — натюрморт и пейзаж вместе связан
ные ( . . . )  Кроме того, я затеял с согласия моих 3-х художников 
устроить рисование кроки с каждого из пас по очереди, 3 получаса 
каждый день. Я это главным образом предложил им корыстно: 
мне очень хочется рисовать человеческое тело (хотя и не голое) 
каждый день. Художники охотно согласились и сегодня был первый 
сеанс. Позировал милейший, застенчивый Круг — впрочем, он уже 
немного approvoisTipoBancH [приручился — франц. ] н меньше сте
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сняется. Я рисовал эти три позы но так уж позорно, хотя и не ма
стерски. Если эта «Academie de Grandvilliers» не прекратится, 
думаю очень подвинуться в рисунке ( . . . )

30 А. А. МИХАЙЛОВОЙ
[Гранвнлье], 27 июля 1934 г.

( . . . )  Без четверти семь, а я уже напился кофе ( . . . )  Сегодня 
день пасмурный ( . . . )  Среди дня процветает «Academie de Grand- 
villiei ■s». Вчера очередь позировать была моя — 3 позы по получасу. 
Я позировал очень хорошо, было бы легко, если бы не проклятые 
мухи. Успенский сделал с меня замечательные наброски, первый 
н второй, я на них поразительно похож. Вообще он делает большие 
шаги вперед и я перестаю его считать бездарностью, но ему еще 
так много надо знать; надо образоваться, развить вкус, а на это у 
него нет и среды, нет времени, нет денег, он так беден, что даже 
не имеет возможности ходить на платные выставки ( . . . )

28 июля. ( . . . )  Я хочу переупрямить свою неумелость и допишу 
начатый этюд до конца ( . . . )  Я уже втянулся в работу, так как на 
этюде кое-что уже и удалось. А сегодня (как и все эти дни) мы ри
совали Валерию, кроки, и я па нее втайне сердился, потому что она 
позирует прескверно, хохочет, двигается и все жалуется на мух. 
А между тем она очень интересна и пикантна, ей теперь 22 года ( . . . )

30 [июля]. Сегодня очень много работал, сначала над своим пей
зажем-натюрмортом, потом почти без перерыва рисовал кроки 
(. . . )  Читал Поль до Кока «Gustave le mauvais sujet» [«Гюстав или 
негодяй» — франц.}, очень наивный и довольно неприличный ро
ман — попятно, почему наши бабушки читали его романы потихоньку 
и не давали своим дочкам ( . . . )

31 А. А. МИХАЙЛОВОЙ
Гранвнлье, 7 августа 1934 г.

( . . . )  Сегодня мы много рисовали друг друга, больше чем обык
новенно. Адель [Спежковская I присутствовала и даже предложила 
смахивать мух с носов и рук позирующих. Я ой сказал, что она мне 
напоминает крепостное право ( . . . )

К сожалению, уже 4 дня я не могу писать своего довольно уже 
подвинутого этюда: пет солнца, а без него все меняется и работать 
продолжать не стоит. Зато я с большим интересом и старанием рисую 
кроки и неожиданно для меня самого стал рисовать гораздо лучше, 
чем прежде: это меня радует и дает мне еще надежды на будущее. 
В сущности, каждый художник должен устроить свою жизнь так, 
чтобы каждый божий день что-нибудь рисовать с натуры, человека 
ли или что-нибудь иное ( . . . )  Хотелось бы мне еще стать Энгром —
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как это ни смешно в моем возрасте. Если не Энгром, то хотя бы его 
маленьким пальцем на его ноге ( . . . )

32 А. А. МИХАЙЛОВОЙ
Гранвилье, 22 августа 1934 г.

( . . . )  Ты теперь читаешь моп древние письма — как интересно 
было бы прочесть их и мне. Думаю, что они мне не понравились бы: 
уж очень был я тогда глуп во всех отношениях для своего великого 
все же возраста — 27, 28 лет,— а писал еще безграмотнее. Эти письма 
к моей славе ни ноты не прибавят ( . . . )  Но что жалеть о прошлом — 
все же п тогда Париж был чудный и я воспользовался нм. И Шура 
тогда меня любил сердечно и принес мне много пользы в смысле вкуса 
и культуры — может быть, он так со мной возился потому, что я 
тогда был его послушный ученик, а он любил дидактику. В общем, 
несмотря ни на что — веселое, беспечное было время ( . . . )

ИЗ ДНЕВНИКА
33 23 августа 1934 г.

Сегодня начал прямо красками без рисунка nature-morte’y 
очень сложную: мой простой деревянный стол; стоит зеркало, дру
гое маленькое круглое под прямым углом к первому ( . . . )

Работа надолго н какая трудная задача 25.

34 5 сентября 1934 г.

Сегодня сейчас же после 12 окончил свою nature-morte'y — rose, 
miroirs et flacons [роза, зеркала п флаконы — францЛ ( . . . )

Этюд вышел отличный, под Ban дер Меера Дельфтского, как 
я шутя писал Ашоте. Я доволен — может быть, это мой лучший 
в жизни этюд с натуры.

35 8 сентября 1934 г.

( . . . )  Едва вернулся, как пришли ко мне: Т. А. Покровская- 
Гурлаид, с ней американец и англичанин — коллекционеры. По
кровская купила у меня 3 вещи за 3 тыс. «Грибоборки», «Даму 18 века 
в портшезе» («Die Dame») и «Женщину в зеркале спиной» ( . . . )

36 22 сентября 1934 г.

( . . . )  К Валечке. Он рассказывал о своем пребывании у Стра
винского, о всей семье, сыновьях. О своей законченной книге п о 
пользе своей при писанин Стравинским своих воспоминаний26 (. . . )
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37 4 октября 1934 г.
( . . . )  Вечером Валечка и Дафнис. Валечка прочел нам с начала 

своем книги — книга написана отлично, интересно и безукориз
ненным французским языком.

33 9 ноября 1934 г.
Утром сеанс с Успенским27. Скверно ( . . . )  К концу сеанса 

пришла его жена и привела мне молоденькую блондинку в сопро
вождении моложавой матери. Довольно миленькая и для Сесиль 
де Воланж годится 28 ( . . . )

39 12 ноября 1934 г.
( . . . )  Шура [Левченко] позирует превосходно, все молчит. 

Прелестна в высокой прическе н с веночком, да н вообще прелестна 
(. . . )
40 15 ноября 1934 г.

( . . . )  В 9 пришел Валечка, рассказал о своем свидании с Хаскел
лом 29 у Леонов. Прочел последнюю часть своей книги ( . . . )
41 2 декабря 1934 г.

( . . . )  На выставку в «Beaux Arts» «Les fauves» [«Дикие»— франц.]. 
Очень интересна она и многое прекрасно и неожиданно, напри

мер, Ван Донген; вся выставка горит яркими тонами: Дерен, Дюфи, 
Марке (прекрасен весь его подбор), Руо, Матисс слаб на этой вы
ставке ( . . . )
42 11 декабря [1934 г J

Сеанса не было. Пошел на выставку в Orangerie «Les peintres 
de la réalité» [«Художники-реалисты»— франц. ]. Там splendeur 
[великолепие — франц. ] Жорж де Латур, Ленены [неразб.].
43 15 декабря 1934 г.

К Валечке. Он читал мне отрывок из его записей для Хаскелла
о Дягилеве, о его ранних петербургских годах.

0

44 19 декабря [1934 г.]
Утром закончил Сесиль Воланж, пемного почиркал кое-где и 

сделал надпись на письме между пальцев: Сес, de В. ( . . . )
45 20 декабря 1934 г.

( . . . )  В кино на «Веселые ребята». Не понравилось. Пошло, 
шумно, старомодно, играют маршируя. Только красивые виды 
Крыма и дреспрованные звери удивительны ( . . . )
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1 Л. Л. МИХАЙЛОВОЙ
1935

[Париж], 10 февраля 1035 г.
( . . . )  Напишу тебе для облегчения хронологии в твоих буду

щих записках лет, где мы жили; странно, я помню все безошибочно: 
после твоего рождения в 1873 г. мы жили на 17 версте в Сергневе, 
1874 и 75 там же, 1876 там же, но па другой даче, у Фирсовых (. . . )  
В 77 году во время русско-турецкой войны мы жили в Петергофе 
( . . . )

( . . . )  В 1878-м мы были в Париже на Всемирной выставке (. . . )  
Лето 1879 в Ревеле в Екатерпнентале ( . . . )  Поездка в Brigitten 
Kloster [монастырь Бригитты — нем.].

В 1880 в Ревеле же, по на другой даче ( . . . )
В 1881 — Вена и Грац ( . . . )  В 1882 мы всей семьей были у дяди 

Миши [в Федцове] ( . . . )  1883 — Боровичи на даче у Дивовых (. . .  ) 
1884 — гостили на Саймском озере. Дикая орава и дикое препровож
дение времени ( . . . )  1885 — около Гатчины на станции Пильно, 
там же 1886 ( . . . )  Дружба с Шишковыми ( . . . )  1887 — возобновление 
житья на 17 версте в Сергиеве. Весна вся в сирени, белые ночи (. . . )  
Музыкальные впечатления из-за живших у Стабеуса Сакеттп. Зна
комство с музыкой Чайковского, романсы Давыдова. 1888 — там 
же, я ездил на май в Богдановское к Д. Ф[илософову] ( . . . )  В 1888 го
ду лето для меня грустное — переэкзаменовка по алгебре и геомет
рии, я ленился и удалялся на чердак с книгами ( . . . )  1890 — наша 
с мамой поездка в Европу ( . . . )  Варшава ( . . . )  Вена ( . . . )  Впрочем, 
вру, ехали после Варшавы на Берлин, Дрезден, Швейцарию, Замок 
Хертенштайн, Италия (что раньше не помню — Италия или Швей
цария). Мюнхен. Венеция, Генуя и оттуда на пароходе в Ливорно. 
Флоренция, Пиза, Рим, Неаполь, Капри, Сорренто, на обратном 
пути Вена ( . . . )  1891 — опять Сергиево. И я туда приезжал только 
на субботу и воскресенье из лагеря в Красном Селе ( . . . )  В 1892— 
Павловск, мои акварели и рисунки с тебя и Зои Пранк. Увлечение 
курзалом и музыкой ( . . . )  1893 — опять Павловск на той же улице, 
но на другой даче. Знакомство с Левушкой Бакстом и его небольшое 
за тобою волоченье. 1894 — опять Павлрвск, уже после твоей свадь
бы, а мы вдвоем с папой ездили по Европе: Италия, Мюнхен, Пюрен- 
берг (?) Папа в 64 года поднимался часть самого трудного пути пеш
ком на Везувий под палящим солнцем. Вена ( . . . )

11 февраля. ( . . . )  1895 мы остались в Петербурге ( . . . )  Мон по
ездки гостить в Мартышкино к молодоженам Бенуа, неразрывная 
с ним дружба. Лансере, Бакст. Писание и рисование этюдов.

1896. Папа с мамой в городе. Я на даче в Мартышкине совместно 
с Бенуа и Оберами. 1897 опять Павлова дача ( . . . )  В октябре я уехал
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в Париж на зиму до весны. Дружба моя с Бенуа. Уже летом я стал 
писать вещи, которые дали мне мою физиономию, в Париже тоже. 
Дружба с Лизой Званцевой. Мон уроки пения у rn-r Hardy. Беганье 
но театрам, выставкам. В это время в Петербурге «Выставка русских 
п финляндских художников», для которой я сделал афишу в Па
риже. Мой первый успех у избранной публики. Письма ко мне 
папы, полные огорчения за то, что я «декадент» н я работаю не серь
езно.

1898. Ранним летом в Париж приехали папа, мама и Вера Це- 
мпрова ( . . . )  Были в Швейцарии, Берлине, Дрездене (?), Пюрен- 
берге, Дармштадте, Висбадене, Франкфурте-на-Майне ( . . . )  Летом 
( . . . )  мы с Сашей сняли дачу в Мартышкино, ту, где я жил с Бенуа.

1899. Последний год Сергиева, 17 верста ( . . . )
1900. Мы с Сашей в Силламяги под Нарвой ( . . . )  Писал много 

там этюдов и неплохих.
1901. Я, папа и мама в Мартышкино ( . . . )  Летом моя короткая 

поездка (или это в 1902?) с папой по его командировке через Бер
лин в Дрезден смотреть для покупки Эрмитажу коллекции (. . . )

1903 и 1904. Мы в Мартышкине. Я, папа и мама, ты, кажется, 
тоже по соседству ( . . . )

В 1904 мама совсем больная ездит в катальном кресле ( . . . )
Теперь лето 1905-го — Мартышкино, кажется. 1906 — смерть 

мамы в начале июня. Мы в Мартышкине ( . . . )  Приезд к нам в гости 
Валечки, Нурока и Кузмина ( . . . )  1907 — тоже Мартышкино и 
там же. 1908 там же, 1909 — летом, в начале июня, смерть папы 
( . . . )  Я остался на лето в городе и рисовал портрет швейцарского 
атташе Паравнчини, сквернейший портрет. В 1910 наше знаком
ство с Мефодием, осенью в сентябре ( . . . )  В 1911 — Терийоки с 
тобой. 1912 и 1913 тоже Терийоки. 1914 — Петергофская колония 
с тобой. 1915 опять Петергофская колония с тобой. У меня гостил 
Гью несколько дней. 1916 я в Царском Селе ( . . . )  1917 — там же ( . . . )  
Вот все наши лета. Вспомни и опиши наш академический дом угол 
7 линии и набережной ( . . . )  Гимназия Мая, куда я поступил осенью 
в приготовительный класс в 1878 ( . . . )  Вот пока довольно тебе вос
поминаний — как вехи! 1 ( . . . )

14 февраля. Еще прибавлю тебе для памяти для твоих воспо
минаний: переселились мы на 1-ю линию, квартиру близ Среднего 
проспекта, в ней спустя много лет жила 3. Серебрякова, когда еще 
был жив ее муж. Я был у них один раз там (1915—16 г.?) и мне было 
странно очутиться там, где прошли 2 года самой яркой юности, когда 
мы переехали из академического дома после лета 85 года. И прошли 
на новом месте две зимы 1885—86 и 1886—87, когда перебрались 
наконец, тоже к осени к Аларчину мосту.
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Теперь о моей жизни теперешней ( . . . )  Вчера вечером, разодев
шись в смокинг, от которого несло немного камфорой, так как около 
двух лет его не надевал, попал с Валечкой на даровщинку в Гранд 
Опера ( . . . )  балет — причина нашего с Валечкой появления в Опе
ра — премьера «Salade» 2 (это подражание старинным итальянским 
комедиям dell arte называвшимися «Insalata») [«Смесь» — шпал.] 
в постановке Лпфаря н с его участием. Балетмейстер он плохой, 
сам он, можно сказать, не танцевал, а извивался, прыгал, чуть ли 
не кувыркался. II это было не весело и не красиво. Конченный он 
человек, а ему всего 30 лет. И лицом он изменился, очень подурнел. 
Хорошо танцевал только мсье Перетти, лучше Лнфаря гораздо. 
Что было очень хорошо, это декорация Дерена, очень стилизованная, 
изображающая Неаполь, площадь с домами и залив вдали, и его же 
костюмы, очень вкусные и яркие, очень в гармонии с декорацией — 
отчасти музыка Мийо, веселая, бойкая. Красиво было, что на аван
сцене с двух боков кулис сидело по 3 человека (4 мужчин и 2 дамы), 
одетые в костюмы комедии дель арте, не играли, а пели и очень 
красиво, как бы дублируя танцоров. Успех балет имел, много ап
лодировали п вызывали Лпфаря. Я доволен, что пошел ( . . . )

Вчера утром у меня был сеанс ( . . . )  очень молодепькая и при
влекательная особа ( . . . )  Что-то появляется на рисунке уже хоро
шее, но это не заказ, а просто этюд для себя без всякой ответствен
ности. Я далее не показываю его модели, которой далее плачу немного 
за сеансы. Хотя она богата! 3

( . . . )  Читаю две книги сразу — «Balletomania» Arnold’a Haskell’a 
и Suetone’im «Les douze César» [Светония «Двенадцать цезарей» — 
франц. ] ( . . . )

1936
1 А. А. МИХАЙЛОВОЙ

[Париж], 16 января 1936 г.
( . . . )  Ты все выходишь «со двора» ( . . . )  II в новом балете была! 

( . . . )  Про Семенову здесь говорили и писали, что она сделала боль
шую ошибку, появившись в «Жизелп» после Павловой и Спеспвце- 
вой, в роли, к которой физика, слишком здоровая и коренастая, Се
меновой совсем не годится ( . . . )  Но нашли, что ее техника и сила 
очень замечательны ( . . . )

2 А. А. МИХАЙЛОВОЙ
[Париж], 23 января 1936 г.

( . . . )  Был я па их [Бенуа] новой квартире — превосходной Ч 
внизу огромная высокая мастерская с огромными окнами на далекий
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просторный вид, а по внутренней лестнице поднимаешься в столовую 
п спальню, кухшо и «сортир» п ванну. Прямо великолепно. Ма
стерская же огромная ( . . . )  После обеда пришла Атя (я ее люблю — 
она очень милая, веселая и совсем не дура) ( . . . )  Шура нам стал 
читать отрывки из воспоминаний Анны Петровны, кое-что обо мне, 
о Валечке — очень лестный отзыв — тем не менее неблагодарный 
Валечка сказал, что эти мемуары совершенно неинтересны 2 (. . . )  
Вообще же вечер был очень приятный ( . . . )

( . . . )  Не хочешь мне упорно прислать фото со своей головы в 
большом размере, как те две, что послала мне в 28 году, которые 
по очереди стояли под стеклом на моем комоде. На ппх ты как живая. 
Врось кокетство — постарела, потолстела, не все ли мне равно! 
Пора послать! II в двух позах, одну, хотелось бы, в профиль! Можно 
приподнять голову, чтобы уменьшить bajoues [щеки — франц. ], 
как это делает Cécile Sorel do la Comédie française, ей лет 70, но она 
все еще играет героинь и другого поворота головы и не делает (. . . )

В прошлом письме я многое написал тебе для воспоминаний, 
но забыл сказать о дедушке, па которого я так физически похож 
(в профиль и волосами). Он был, кажется, очень неприятен — мол
чаливый ипохондрик, семейный тиран, бабушка и дочки его боя
лись, трепетали. Он от них все скрывал, деньги держал в бюро — 
живо еще! — II раз был случай: кто-то его обокрал на большую, 
но неизвестную сумму, и после этого он еще больше замкнулся, 
стал подозрителен. Последние годы не выходил не только на улицу, 
но даже из своей комнаты, вшивый (говорила Матрена Никитишна 
нм — папе, маме), нечесаный, не бритый. Я смутно помню, сидел на 
диване, за которым через всю комнату тянулась занавеска, закры
вавшая его логово. Жаль, если я и нравственно унаследовал много 
от пего. Верно так! Хотя в меньшей степени, недостатки его я в 
себе чувствовал и чувствую, но мой разум н, вероятно, моя культура 
(все же я культурный, ведь верно, Айна Андреевна) их уравнове
сили и постерлп. Мне кажется, он был жуткий тип нз Лескова, 
Мельникова-Печерского, Островского {. . . )  3

1938

ИЗ ДНЕВНИКА
1 13 марта [1933 г.]

( . . . )  Читал газету: захват Рейхом несчастной Австрии. Теперь 
черед Чехословакии. Что тогда, «Война»? ( . . . )
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2 14 марта [1938 г.] 

( . . . )  Австрия под игом Германии ( . . . )
Сегодня мыл портрет Женьки раз 5 или 6, грязи сошло множе

ство ( . . . )  Пошлю Брайкевнчу, у меня портрет приобретшему. Он 
находит, что Женя по достоинствам живописи tic уступает Прго- 
дону 1 — портрету молодого человека с лысиной ( . . . )

3 17 марта [1938 г.]

Работать еще не хочется ( . . . )  Читал газету, все отвратительно 
на свете ( . . . )

4 19 ‘марта [1938 г.]
( . . . )  К 8.30 явился Валечка ( . . . )  Он доволен своею жизнью 

и тем, как ее прожил — без тщеславных амбиций. Я говорил, что 
ею не доволен, что у меня и теперь постоянная тревога и беспокой
ство ( . . . )

5 • 25 марта [ 193S г.|
( . . . )  Перевел па доску сочиненный уже рисунок новой картины 

и добавил еще одну фигуру старой, зловещей женщины 2 ( . . . )

6 20 марта [1938 г.[
Начал писать маслом — па повой жидкости от Nnmmen’a ( . . . )  
К 5 на вернисаж выставки Пушена у Дрюе.
( . . . )  Новые пастели — сцены цирковые, акробаты и т. д. Ловки, 

элегантны в красках, но очень поверхностны — модны и явно для 
продажи a la sérié ( . . . )

7 30 марта [1938 г.]
( . . . )  Валечка сказал из-за дружбы Б утену, что его картины 

не хороши, и тог расстроился и стал грустным ( . . . )

8 31 марта [1938 г.| 
( . . . )  К Жарновским 3 ( . . . )
Говорили об английской выставке. Он для меня купил фото 

с раннего Гейнсборо — «Mr ami mrs Ardrew» как с картины чрез
вычайно похожей на мои — аго же и мнение, говорят они, и Сергея 
Маковского; и Брайкевнч это давно уже утверждает. По-моему, 
сходства мало, но, во всяком случае, отзыв лестный — картина 
хороша, и особенно пейзаж ( . . . )
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9 1 апреля [1938 г.]
( . . . )  Долго искал и но нашел! — рисунка с тлеющего камина, 

нарисованного с натуры в 1928 году ( . . . )  Решил его больше не 
искать il сделал очаг по памяти ( . . . )

10 3 апреля [1938 г.] 
( . . . )  Вечером я у Бенуа, недавно вернувшихся из Милана.

«Jongleur de Notre Dame» 4 прошел с успехом 5 раз. Я смотрел снимки 
с его макетов и с самих декораций с певцами н пародом. По-моему, 
постановка из его очень удачных ( . . . )
11 5 апреля [1938 г.]

( . . . )  Около 2-х был дома и работал — пролессировал каминный 
огонь — он загорелся! ( . . . )

12 8 апреля [1938 г.]
( . . . )  В 5 ч. ждал Н. Милиоти, пришел почти в 6 с извинениями. 

Показывал ему свои картины, он почти все, что у меня есть, не 
видел. Его полные и искренние восторги. Почти все хвалил, если 
не все. Восхищался моими ню и эротическими акварелями (. . . )  
Сильное впечатление произвел на него «Cauchemar de la fièvre brû
lante» [«Кошмар лихорадки» — франц.], картинка, которую я сей
час пишу,— сказал про нее, что она жуткая и трагическая. Натюр
морты, этюд большой с Дафниса 5. Да все! ( . . . )

13 11 апреля [1938 г.]
( . . . )  Ходил на дневное представление «Петра I» А. Толстого. 

Версия, к огорчению моему, французская. Постановка и костюмы 
очень хороши. Петр сочинен благородным и благодушным. Симонов, 
его играющий, очень красивый, зрелого возраста мужчина, на
сколько только возможно хорошо воплощает наружность настоящего 
Петра, если бы не отсутствовала его жестокость и грозный страшный 
вид, и ростом довольно велик он. Очень хорош по наружности и
игре царевич Алексей (актер Черкасов), не плох Жаров в роли
Меншикова. Тарасова — Екатерина ни наружностью, ни игрой 
не дает иллюзии. Некоторые сцены — взятие Нарвы, наводнение — 
очень хороши, ассамблея тоже, по типам и костюмам, хотя и с шар
жем. Надо было бы посмотреть еще раз с русским языком 6 ( . . . )

14 14 апреля [1938 г.]
( . . . )  Около 5 пришел Шура Бенуа ( . . . )  Я показывал Шуре 

свои вещи, которые он не видел,—8—9 картин. Просил его быть 
со мной откровенным. Все ему понравилось, хотя он сделал мне
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несколько и замечаний, ценных относительно «Мандолиниста»» 
лицо которого ему не понравилось. «L’homme integral dorme» [«Спя
щий человек» — франц. ] хвалил, «Лето с фигурами» тоже, «Спя
щего Дафниса» тоже — очень, но заметил, что свет на животе слиш
ком интенсивен; «Fièvre brûlante» [«Лихорадка» — франц.] вызвала 
его смех: «Это настоящий Сомов!» — сказал, он. II старухи рассме
шили, одна будто бы вылитая В. С. Нарышкина. Последняя кар
тинка ему тоже понравилась, но тут-то он и сделал ценные заме
чания: фигуры видений надо сделать, что и я думал, но поленился 
сделать, более прозрачными и менее телесными, и переделать не
сообразность теней на стене и в зеркале — это легко исправить. 
Вообще же он сказал, что у меня удивительные краски, и при этом 
упоминал Лиотара, о нем и его вещах в Женевском музее (. . . )

15 17 апреля [1933 г.]

( . . . )  К 10 веч. к Бенуа ( . . . )  Шура рассказывал о годах в Худо
жественном театре, когда он для него работал, как художник и 
режиссер. О Станиславском, его чудачествах и за.мечательно.м ин
спираторе актерского совершенства ( . . . )

О Пушкинском спектакле, поставленном Шурой 7, о провале 
Станиславского в роли Сальери (его слезы!) ( . . . )

Шура показал свои летние работы — виды Gastein’a, Lago Mag
giore и др., которые мне мало понравились, несмотря на их досто
инства ( . . . )  Хуже, чем его более ранние вещи. Два-три этюда все 
же очень хороши. Я почти их не хвалил ( . . . )

16 27 апреля [1938 г.]
( . . . )  Днем я читал и кончил «Село Степапчиково» Достоев

ского, многое хорошо, многое и скверно. Хорошо изображен быт, 
хороши вульгарные разговоры действующих лиц, но Фома Фомич 
и дядя такие шаржи, таких людей-иднотов в жизни не бывает.

17 28 апреля [1933 г.]
( . . . )  Решпл еще пролесспровать стоящую женщину на моей 

картине [«Привидения»]. Стало гораздо лучше, кроме того, изменил 
ей лицо — оно теперь страшнее, чем было.

18 1 мая [1938 г.]
( . . . )  Я читал все утро Достоевского из «Дневника писателя». 

Кое-что хорошо, например «Смерть Некрасова». «Кроткая» и «Стран
ный человек» — настоящий Достоевский, с его лихорадочным стилем 
и истеричностью ( . . . )
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Явился Успенский ( . . . )  Показал ему картину «Привидения», 
которая ему понравилась, сказал, что она очень страшная, страш
нее «Fièvre brillante» [«Лихорадка» — франц.]-

19 7 мая [1938 г.]
( . . . )  Вечером читал «Житие одной Сабы» Лескова и так ув

лекся, что читал ее до /2 3-го. Великолепная трагическая повесть 
( . . . )
20 9 мая [1938 г.]

( . . . )  Читал Лескова — его мелкие рассказы, фольклорные, 
юмористические, иронические. Все почти прекрасно или просто ин
тересно ( . . . )

21 10 мая [1938 г.]
( . . . )  Читал еще «Очарованного страннпка» начало совершенно 

превосходно, но со второй половины портится — и растянуто и 
нагружено всякими несообразностями, так до конца — пересол.

22 11 мая [1938 г.]
( . . . )  Ходил в верхний этаж [галереи Шарпантье], где вчера от

крылась выставка Милиоти. Для меня неожиданно на ней есть не
сколько неплохих вещей, а одна и превосходна — портрет Сухоти
ной-Толстой. Я не думал, что он способен был бы на такую вещь. 
Но есть и много дряни и посредственного ( . . . )

23 12 мая [1938 г.] 
( . . . )  Написал записку Милиоти — рад приветствовать с его

выставкой ( . . . )  Александр Яковлев был спешно оперирован, у 
него нашли рак во всей полости живота ( . . . )  положение его без
надежно ( . . . )

24 13 мая [1938 г.]
В газете объявление о смерти А. Е. Яковлева — «Саши-Яши», 

как его звали близкие. Как жаль его!
После еды поехал в Лувр на выставку Вюйара 8, которая ока

залась огромнейшей, более 300 нумеров. Есть много прекрасных 
вещей, но есть и очень неприятные, пестрые, безвкусные, грубо 
написанные. Но все же это необычайный глаз. Особенно меня по
разило сходство лиц па его портретах, хотя я почти никого не знаю 
(кроме Т. Лотрека, m-me de Novilles и Верлена, которых он изоб
разил), оно так убедительно, что нет сомнения; все лица живут ин
тенсивной жизнью. Но как раз в портретах и его главный дефект:
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безвкусие и грубость живописи. 13се же выставка поучительна и 
мастер он чудесный. Многое прямо превосходно. Хороша и графика 
его — его автолитографии в красках ( . . . )

25 14 мая [1938 г.] 
( . . . )  Почти весь день читал Кокорева 9 с интересом и наслажде

нием — такой для меня знакомый, приятный русский дух — про
стодушный, глуповатый и пьяный, пьяный ( . . . )
26 29 мая [1938 г.]

Мы с Шурой рассматривали 2 тома советского издания «Репин» 
с текстом Грабаря 10. Мы с Шурой удивлялись его мощному таланту 
и восхищались так его портретами и немногими картинами (. . .  ) 
Эрнст спорил с нами, утверждая, что Серов лучше Репина, и сказал 
мне: «Вы ошибаетесь», тогда я бросил спор. Первые его портреты 
великолепны и удивительны ( . . . )
27 5 нюня [1938 г.] 

( . . . )  Вечером пошел к Бенуа ( . . . )
Валечка рассказывал мне и Шуре о том, что в Варшаве Дима 

Философов выразил желание встретиться с Лифарем. Встреча была 
за чаем и продолжалась 3 часа. Дима, говорит Лифарь, упорно 
избегал говорить о Дягилеве ( . . . )  А когда Лифарь сказал Диме, 
что он ему очень напоминает лицом Дягилева, был чрезвычайно 
шокирован и простился с Лифарем ледяным тоном ( . . . )  Мы удивля
лись Диме и его какой-то уязвившей на всю жизнь затаенной обиде 
( . . . )  Лифарь пишет свою 2 часть биографии и главным образом о 
Дягилеве п , добивается у Валечки сотрудничества, хочет прочесть 
ему рукопись, а Валечка ни за что этого не хочет ( . . . )
28 7 июня [1938 г.]

( . . . )  Лакей из Kitz’a с письмом от С. Зубова — спрашивает, 
можно ли приехать его жене в четверг в 10 ч. Я дал устный ответ, 
что «да». Итак, возобновятся мои мучения 12.
29 9 июня [1938 г.|

Встал в 6 часов в страшном волнении и нервах. Наконец в на
чале 11-го она [Зубова] явилась, такая же, не загорела, чего я бо
ялся очень, так как все время была в Риме. Почти ничего путного 
исправить не успел — пытался переделать рот в улыбку ( . . . )
30 10 нюня [1938 г.)

2-й сеанс. Работал в хаосе ошибок. Пока не выбираюсь на вер
ный путь — кажется, что надо переделать все ( . . . )
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31 13 нюня [1938 г.]

5 сеанс. Исправлял глаза, надо было их опустить. Зубова уже 
как будто делается довольной, но все время делает очень толковые 
советы ( . . . )

32 17 июня [1938 г.]

( . . . )  [Зубова] принесла мне 100 фунтов за «Манон» ( . . . )  Зубова 
опять мне принесла подарок, 2 больших тома с иллюстрациями ху
дожников 18 и 19 в. Роскошное издание, но очень банальный выбор 
картин ( . . . )

33 4 шоля [1938 г.]
Сеанс. Дружеская беседа и мне комплименты по поводу моих 

шуток. Очень хвалила мои портрет — лоб, который, по-моему, едва- 
едва сносен ( . . . )

31 15 июля [1938 г.]
Сеанс — по ее желанию (и это нужно было) чуть-чуть сгустил 

световую часть лица, потом сделал светлую рытвину около рта (для 
улыбки) и спор с ней, очень дружественный ( . . . )

35 17 июля [1938 г.]
Последний сеанс13 ( . . . )  все будто хорошо и возраст gerade wie 

sie sind [в точности ее — нем. ], по будто теневая скула trop fragmente 
[слишком фрагментарна — франц. |. Права! Переделывал это место. 
Зубова довольна, но против светлой линии около рта, объясняющей 
ее полуулыбку. Около часа приехал Зубов и началось обсуждение. 
Сказал, что портрет чудесно написан, une chose perçante [вещь 
проникновенная — франц.], что возраст ее exactly tier’s [точно ее — 
англ. ], что черта лишняя и другое, но в общем доволен ( . . . )

30 30 августа [1938 г.]
( . . . )  Вечером Валечка. Рассказ о смерти сестры. Не радуется 

богатству — слишком поздно. Хлопот и забот предстоит много, по
лучит, верно за 00% — миллион и 400 тысяч. Сказал, что мне даст 
10 тысяч 14 ( . . . )

37 10 сентября [1938 г.]
( . . . )  прочел газету — чехословацкий вопрос не подвинулся 

и все тревожно ( . . . )
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38 12 сентября [1938 г.]
( . . . )  В книжной лавочке радио и около него небольшая толпа: 

слушают Гитлера. Исступленный с выкриками голос. Я понимал 
только отдельные слова.
39 9 ноября [1938 г.]

( . . . )  Слушал речь Гитлера ( . . . )  Страшный, жестокий человек! 
Тон речи и голос пренеприятный ( . . . )

40 8 декабря [1938 г.]
( . . . )  Получил от Елены письмо: оказывается, школа театра 

Чехова из Дарлингтона переводится в Америку и Женя [Сомов] 
получает там место администратора, которое из-за невозможности 
получить визу, он не мог занять. Радуюсь за них ( . . . )

41 10 декабря [1938 г.]
( . . . )  Валечка рассматривал советскую книгу «Мир искусства» 

Н. Соколовой 15, нашел в ней множество цитат из своих давнишних 
писем, некоторые [читал] вслух и удивлялся, как это он ппсал, а 
также своей молодой глупости ( . . . )  в ней много и моих иллюстраций 
и некоторые мною совершенно забыты ( . . . )

42 18 декабря [1938 г.]
( . . . )  [Брайкевич] от Конюса узнал, что художник Григорьев 

при смерти: у него рак в желудке. Что несколько месяцев тому 
назад, сажая деревцо в память Яковлева, в день его похорон, на
гнувшись, почувствовал внутри себя боль н сказал жене — это, 
наверное, рак и я тоже скоро умру ( . . . )

43 26 декабря [1938 г.]
( . . . )  После вечерней еды прилег, но звопок и появился До- 

бужинский. Пил с ним чай и слушал его рассказы. Потом по его 
просьбе показывал ему свои картины, которые он не видел. Боль
шая похвала. Его признание, что он чувствует себя любителем, 
недоволен собой и своим искусством. Я давал ему советы не уны
вать и совершенствоваться. Собирается в Америку к Чехову, ко
торому он сочинил постановку «Бесов» по Достоевскому. Много 
работы в Ковно, но говорит, что скучно жить художнику — про
винция глухая ( . . . )

44 27 декабря [1938 г.]
Встал в / 2  8-го, читал газету — все иа свете прескверно н пахнет 

войной ( . . . )
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Грызет меня совесть: дни бегут бешеными темпами, а я, «пре
ступник» (для себя самого), болтаюсь, жду чего-то, ничего не пред
принимаю, а мог бы еще написать неплохие, а может быть, и мои 
лучшие картины! Какое отсутствие воли, энергии!

1939
1 8 января [1939 г.]

( . . . )  Моя последняя работа: окно, дверь п пейзаж (Гранвнлье) 
ему [А. Бенуа] понравилась чрезвычайно, очень ее хвалил; портрет 
Зубовой нашел превосходным и по цвету, и по композиции — а о 
сходстве — «судить не могу, ее не помню» ( . . . )

2 13 января [1939 г.]
Сегодпя еще немного лессировал картину «Сон». Стала она еще 

лучше ( . . . )  Шура из моих вещей выбрал акварель «Версаль» ( . . . }

3 1 марта [1939 г.]
Сегодня продолжал писать новую картину, начатую маслом 

вчера, после нескольких дней сочинений карандашом. Эту картину 
можно будет назвать «Der müde Wanderer» [«Усталый путник» — 
нем.]- Лежит он, с ранцем под головой, около него собака, в ве
чернем пейзаже с розовыми облачками на вечернем небе 1 ( . . .  >

4 2 марта [1939 г.]
( . . . )  Сделал голову «Путника» ( . . . )  Не нравптся мне его тип, 

как ни старался сделать его мужественным и красивым, вышел 
женоподобным — всегдашний мой недостаток! ( . . . )

5 15 марта [1939 г.]
В 10 часов первый сеанс с Зубовой. Немного постарела и посе

дела. Мила и любезна ( . . . )  Писал руку — вернее, искал ее форму 
( . . . )
0 17 марта [1939 г.]

( . . . )  Вчера и сегодпя очень грозные известия. Гитлер занял 
принудительно Прагу и в ней жестоко расправляется с чехами. 
Положение такое, что может возникнуть общеевропейская война (. . . )

7 26 марта [1939 г.]
( . . . )  Па «Недоросле» в постановке Евреинова 2. Жалкий про

винциальный спектакль — совсем любительский. Актеры очень 
неважные ( . . . )  Сама комедия, несмотря на моралистическое vertus
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et vice [добродетель и порок — францЛ очень мила и местами за
бавна. А я ее видел 60 лет тому назад, когда мне было 8 лет — пер
вый мой драматический спектакль в жизни — днем в Александрин- 
ском театре, в ложе 3 яруса против сцены. Играли Стрельская — 
Простакову, Варламов — Скотшшна, Митрофанушку — В. Давыдов, 
Софью — Савина ( . . . )

8 27 марта [1939 г.]
( . . . )  К Розенбергу на Сезанна, множество народа, любуются 

и обсуждают его, не только снобы, были люди скромные и много 
художников. Непонятное наваждение! Кроме одной (а может быть, 
и трех) прекрасных натюрмортов почти все скверно, тускло, без 
валеров, несвежими красками. Фигуры же и его голые «купанья» 
прямо прескверны, бездарны, неумелы. Гадкие портреты ( . . . )

9 28—30 марта [1939 г.]
Писал руку Зубовой — трудно, не удавалось ни в форме, ни в 

краске — она все время мне делала указания — правильные, но 
они меня нервили. В четверг сегодня начал кисть другой руки — 
отвратительно. Но она ее не ругала. Теперь она хочет, чтобы я уси
лил блики на ее зрачках — дискретно [деликатно — францЛ это 
выразила. Может быть, и тут права. Сделаю и поправлю и зрачки 
(один белее другого) и нижнее веко ( . . . )

10 5 апреля [1939 г.]
Сеанс [с Зубовой] ( . . . )  удачный — она довольна, я же считаю, 

что и непохоже и тон неверный и т. д. Говорил ей об этом, слишком 
откровенно, она меня утешала, ободряла. Комплименты и т. д. 
Я сказал ей «я бы все начал снова», она — «хотите через день начать 
новый так, чтобы никто бы этого не знал, даже Helena» — полушутя, 
полусерьезно ( . . . )

11 6 апреля [1939 г.]
( . . . )  Последний сеанс Зубовой перед ее отъездом в Лозанну на 

10 дней. Поправлял детали на цице — теневой глаз, нос (но потом 
стер кое-что на шее). Теперь ей портрет решительно нравится. И я 
считаю его сносным — хотя и мало схожим. Отдых этот мне очень 
нужен — я изнервничался и устал. Она со мной необыкновенно 
мила — говорила — мы устроим Вашу выставку ( . . . )

12 7 апреля [1939 г.]
( . . . )  Зашел к Розенбергу на Exposition [выставку — франц.] 

Braque (oeuvres recenles 1938—39). Может быть, он и не бездарен,
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но какую набила оскомину эта неразборчивая чепуха, все одно 
и то же, повторяется, как и большинство современных знаменито
стей, Пикассо и тому подобн. Л техника какова. Эти картины не 
проживут десятка лет ( . . . )

13 17 апреля [1939 г.]
( . . . )  На выставку Дягилева. Впечатление унылое. Весь мо

дерн, за редким исключением, дрянь, мазня, любительство. Все 
эти [неразб. ] Миро, Лорансены, Пикассо и др. Только человеческие 
фигуры и свет рампы делают их приятнее. II портнихи отлично 
справляются с бестал[энными] рисунками. Хороша только [неразб.] 
декорация к «Барабо» Утрилло (и его же эскиз гуашыо к ней). 
Лучше всех все же Бенуа: вкус, знание, добросовестное отношение 
к авторам и настоящий энтузиазм в работе ( . . . )  Бакст démodé 
[устарел — франц. ] и раздражает своей модной красивостью. Боль
шое впечатление, бронзовая маска последняя Дягилева, хотя я его 
очень не любил, но грустно sic transit gloria mniidi [так проходит 
слава мира — латин.]. Там же слепок с Айны Павловой. Все время 
музыка: «Invitation valse» [«Приглашение к вальсу» — франц.], 
«Петрушка», «Шехерезада», другое еще ( . . . )  Пластинки — радио — 
Шаляпина: Борис, гость из «Садко», из «Князя Игоря». Грустно, 
а как его голос все же великолепен! ( . . . )

14 21 апреля [1939 г.]
( . . . )  Вечером у Бенуа. Атя с семьей, Дарский 3 и новое ли

цо: 18-летний сын Пади Бенуа — симпатичный, но некрасивый 
юноша, по-видимому, как все они, способный. Он уже актер и ре
жиссер 4. Было, как всегда, приятно.

15 23 апреля [1939 г.)
Сеанс [с Зубовой] ( . . . )  Она привезла мне 2 фунта кофе, а я 

ей ( . . . )  «Мороз красный нос» с иллюстрациями Пахомова ( . . . )

16 25 апреля [1939 г.]
( . . . )  Дворец Шайо (новый театр Трокадеро) ( . . . )  Сидели близко, 

в первых рядах. Рахманинов очень постарел и сгорбился. Играл 
превосходно ( . . . )

17 29 апреля [1939 г.|
( . . . )  Готовил ему [Брайкевичу] компату и все прочее для него. 

В 12 он был ( . . . )
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18 30 апреля [1939 г.]
До сеанса — contemplation [созерцание — франц.): две новые 

картины — «Müder Wanderer» и «Вечер в Граивнлье с 4-мя фигурами» 
( . . . )  обе очень хвалили ( . . . )

19 3 мая [1939 г.]
У Шуры [Бепуа] много гостей. Все Серебряковы, у Зинаиды

Евгеньевны очень плохой вид. Все Черкесовы, супруги Бенуа 5 
(архитектор), Валечка. Было очепь оживленно, Шура долго и кар
тинно рассказывал о «Jeanne d’Arc» с Идой Рубинштейн (репетиция 
концерта в Орлеане) с музыкой Онеггера, которую он чрезвычайно 
хвалит. Рассказывал сценарий. Ида будто сносна, а иногда и тро
гательна. Мистерия П. Клоделя 6. А Брайкевнч ( . . . )  рассказывал 
об «Александре Невском», виденном нм в Лондоне. Очень хвалил 
его 7 ( . . . )
20 4 мая [1939 г.]

Сеанс [с Зубовой]. Разговор о мапекепе и как удобно писать 
на нем платье. «Я куплю Вам манекен». «Зачем же? Я сам могу ку
пить его». «Могу же я Вам сделать такой подарок» ( . . . )  После ее 
ухода еще долго писал без нее, кресло, фон.

Часа в 4 С. Маковский ( . . . )  Показал ему портрет — пришел в 
восхищение — шедевр — и предлагал каких-то богачей; потом «если 
бы я был богат, я б заказал Вам портрет моей дочери». Я: «Она слиш
ком красива и молода, я бы с ней не справился» ( . . . )  Ночью скоро 
проснулся — болела голова и сильно ухо левое. Вот еще беда.

21 5 мая [1939 г.]
К утру ухо прошло ( . . . )  Я пошел за покупками, в мое отсут

ствие от Зубовой привезли манекен, сложный и не сразу понять 
его манипуляцию ( . . . )  Михаил Васильевич вернулся ( . . . )  В 3 часа 
приехала фрейлен Елена [от Зубовой] н помогла одеть мне в платье 
манекен 8 ( . . . )
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II ПИСЬМА
К К. А. СОМОВУ

1 А. Н. БЕНУА
[Петербург], 29 января 1894 г.

Милостивый государь Г-н экспонент!
(. . . )  Что же Вы, пентюх, не являетесь. Таким образом, я не мог 
сообщить ни о Ваших ценах, ни представить Вас некоторым Особам. 
Не угодно ли Вам завтра проследовать на выставку (Общество по
ощрения) ( . . . )  Мы не наверное знаем, будет ли Государыня пли нет — 
но на всякий случай будьте en habit |во фраке — франц.] . Если ее 
п не будет, то прогуляетесь по выставке, посмотрите, как висите 1 
( . . . )
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2 А. Н. БЕНУА
Париж, [октябрь 1896 г.] а

( . . . )  Отчего я до сих пор ничего по писал тебе ( . . . )  Мне хочет
ся даже pour soi [для себя — франц.] по разделять своих восторгов. 
При том, что это разделение пн к чему! Здесь чудно [неразб. ], чув
ствуешь, что никогда не испить этого моря. И это сознание ужасно 
насладительно для такого blasé [пресыщенного — франц.], как я. 
Представь себе, что я до сих пор не был ни в Лувре, ни в Клюни, ни 
в Notre Dame. А лишь хожу, хожу и хожу, такая somptuosité [пыш
ность — франц.], такое величие!! ( . . . )  Приезжай непременно. Париж 
тебя встряхнет и оживит. Здесь хорошо. Говорю правду: здесь хо
рошо ( . . . )

3 А. Н. БЕНУА
Париж, 18/30 декабря 1896 г.

( . . . )  Когда я узнал, что definitivement [решительно — франц.] 
не едешь, то я был зол на тебя, скорее прибил бы тебя или плюнул 
бы в твою скверную физиономию, нежели написал бы. Теперь сменил 
гнев на милость ( . . . )  Tu me manque [мне но хватает тебя — франц.] 
до последней степени. Мне хотелось бы именно с тобой шляться по 
милому Парижу, по забытым его уголкам ( . . . )  в бесконечно дивный 
Версаль, этот jardin nonpareille [несравненный сад — франц.], где 
не требуется никакого усилия воображения, чтобы видеть мрачного 
Людовика XIV и л и  скучающего Людовика XV со всей их блестя
щей и развратной свитой!!!.. И представь себе, что я еще ничего не 
сделал! (. . .)так как сразу я совершенно не могу разобраться в этом 
Вавилоне, а посему и не знаю, что и как делать, теперь же познаю 
его и начинаю гореть страстью к нему, а этот огонь авось поможет 
моей работе ( . . . )  Принимался уже и за Louis XIV, хотел сделать 
нечто меланхолическое, хотел изобразить его стариком все еще ве
личественным, но немного уже слюнявым, как он в сопровождении 
лишь двух valets de chambre [лакеев — франц.] совершает по опус
телым садам Версаля одну из своих последних прогулок, небо зе
леное, полумесяц, в глубине тянутся черные charmilles [стриженые 
аллеи — франц.], прерываемые вазами и статуями, из-за монумен
тальной лестницы торчит верх дворца, на первом плане бассейн, 
король остановился и смотрит на игру своих любимых карпов! Вот 
сюжет для тебя! Сознайся даже, что зол па меня, что вторгаюсь в 
твою область. Но я и наказан за такое посягательство, у меня вышла 
одна глупость и я бросил.— Нет, Константин Андреевич, напрасно 
ты вдруг размихлякился и остался в жилой дыре у милого Ильи 3. — 
Что касается до профессора, то я не знаю, есть ли здесь лучше, дай
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Илья не плох, пользу принес; но к чему тебе профессор? Тебе нужно 
вдохновение, а сего последнего здесь было бы вдоволь.

( . . . )  Если хочешь, все же я разочарован. Хотя и был приго
товлен на разочарование. Дело в том, что я не вижу здесь ничего 
хорошего, нового, символисты и декаденты потерпели банкротство, 
обещали кучу, дали какие-то поскребушки, и, если ты вообразишь, 
что что-либо здесь найдешь для нас нового, то ошибешься. Впрочем, 
говорить решительно я не смею, ибо все еще иностранец. Быть может, 
если сблизиться с здешними художниками, то и откроются новые 
горизонты, но в магазинах и выставках, по отзывам газет и проч., 
кажется все по-старому: le petit art [малое искусство — франц. ]*, 
недавно в полном блеске, клонит к упадку; le grand art [большое 
искусство — франц. ], если не считать стариков **, совсем herunter 
[в упадке — нем]. Надежда была в столь интересовавшем нас Салоне 
Марсова поля.— Сказать, что все дрянь, будет неверно, но что все 
довольно слабо — это так! ( . . . )  Был также в Лаффитт, но en fait 
до nouveautés [что касается новостей — франц. ] тишь да гладь.— 
Раз выставлял там Гоген свои Таитские «этюды». Вот приблизитель
но образчик ( . . . )  вода зеленая, песок желтый, небо красное, трава 
коричневая, гора лиловая, женщина желтая. Очень мило и весело. 
Я сначала подумал, что он хотел передать Таити с наивным понима
нием туземца, но нет, оказывается ( . . . )  он бретонскую деревню 
отражает с такой же примитивностью. Но, может быть, он желает 
передать бретонскую деревню с наивным пониманием бретонского 
мужика? Быть может, в этом будущее?

Другой раз выставлял другой — прославленный Ван Гог гол
ландец jeune [молодой — франц.]. Он умеет рисовать и даже до
вольно ловко, но картины и почти все этюды — шаржи и не ост
роумные ( . . . )

Здесь был дня три Сережа [Дягилев], теперь он уехал в Дьепп 
к Таулову 5, а оттуда в Лондон пригласить шотландцев и англичан 
на его выставку. Он произвел на меня неприятное впечатление, 
хотя сначала я был чрезвычайно рад его видеть. Его адское самодо
вольство, его до дерзости великолепный вид, его фатоватая поза en 
grand seigneur russe parlant «admirablement» bien le français [боль- 
шаго русского барина, «восхитительно» говорящего по-французски — 
фртц.] ,  а главное, его оскорбительное меценатство, столь далеко 
стоящее от истинного, меценатство на подкладке откровеннейшего 
и подлейшего честолюбия, проституция искусства с целью играть 
блестящую роль — все меня так злило, что мы чуть-чуть не поруга-

* Стейнлен, Рнвьер, Форен 4 и другие (иримеч. авт.).
** Бернар, Пювис и другие (иримеч. авт.).
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лпсь п, быть может, еще поругаемся по возвращении его нз Лон
дона. Я люблю Нурока и Валечку, которые на словах адски раз
вратны п подлецы невозможнейшие, но на деле — милые п душев
ные люди, и я не люблю Сережу, который единственный пз нас, 
мне кажется, способен нз своих целей решиться па самые гадкие 
вещи.

Итак, я его забросал грязью, быть можег, это только так, под 
влиянием той злобы, которая couvait en moi [таилась во мне — 
франц.] эти три дня, во время которых мне приходилось выслуши
вать все теории, его разные мнения, а главное, любоваться его вели
колепием, но, быть может, это и справедливо. К сожалению, я так 
болезненно мнителен, что часто вижу там зло, где оно и не думает 
быть ( . . . )  Но мне кажется, что относительно Сережи я не ошибаюсь. 
Как ты думаешь? Разумеется, я не желал бы, чтобы это мое мнение 
дошло до него, а, впрочем, если считаешь нужным, то пусть знает 
( . . . )

Mon немецкие покупки далеко не так удачны, как я надеялся. 
С самого начала я был смущен ее [Тештшевой] письмом, где она 
запрещала мне покупать Менцеля, что меня взбесило и после че
го я не знал, что же ей нужно. Вот я и пошел компромнссничать: 
боялся покупать вещи слишком талантливые и смелые, покупал 
много в угоду ее слабостям по части «животной живописи» и, словом, 
накупил коллекцию без всякой физиономии и характера ( . . . )

4 А. Н. БЕНУА
[Париж], 1/13 марта 1897 г.

( . . . )  Зачем ты не едешь? Зачем киснешь в Петербурге? Ведь 
тут действительно хорошо и лучше ( . . . )  Торопись, еще поспеешь 
к Mi-Carême [середине великого поста — франц.] и ей-богу будешь 
доволен. Подумай: всенародно веселиться! Разве мы это знаем? 
Я не хотел верить, что будет весело, думал — пошло, вышло пре
красно! Тащи с собой Оберов. Вы здесь оживете ( . . . )  Говори толком: 
приедешь? Поедем вместе в Бретань с Оберами и повторится незаб
венное Мартышкино и еще лучше ( . . . )  А как дивно теперь в Версале, 
какая в нем тройная (?!) меланхолия, как чудесен мертвый дворец 
посреди возрождающейся природы! ( . . . )

5 А. Н. БЕНУА
Париж, май 1897 г.

Дурак!
Больше бы я пе писал, но меня и Атю беспокоит здоровье На

дежды Константиновны ( . . . )  Черкни словечка два! Поклонись от
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нас всем твоим, но тебе самому мы не кланяемся. Ты не достоин. 
Не хочу быть другом изменника и дурака.

Твой Шура
6 Л. Н. БЕНУА

[Фрегатоль], 20 пюня/2 июля 1897 г.
( . . . )  Пишу тебе это письмо, сидя за старинным, тяжелым, 

массивным столом, пропахнувшим рыбой, на дубовой скамье (. . . )  
передо мной медный шандал — отекшие огарки; и я в громадной 
комнате, с черным деревянным потолком, каменным полом, гигант
ским камином, уставленной древними кроватями, шкафами, часа
ми ( . . . )

Вот уже четвертую неделю, как живем здесь в месте Прпмель, 
в деревушке Фрегатель в большом рыбацком доме, полном приви
дений, интересных запахов и всякого скарба. Хорошо здесь! Дав
но я так не вкушал жизнь, как теперь ( . . . )  стоит выйти из дома, 
пройти шагов 100 по дорожке вдоль стены снимаемого огорода, 
как ты в скалах, самых экстравагантных, причудливых и чудовищных 
форм. И дойдя до той точки, где эти скалы упираются в море,— 
перед тобой настоящий океан, беспредельный и грандиозный; под 
ногами твоими клокочут, рвутся и расшибаются белые, могучие 
волны, ты окружен окаменелыми чудовищами, ни жилища, ни дерева, 
лишь один серый, розовый или зеленый камень, тощая трава, усы
панная тщедушными цветочками, зеленое мощное море и небо.

( . . . )  Хороша была процессия с тысячью хоругвей, крестами, 
мощами, несомыми благоговейно на плечах, с маленьким St. Jean’oM 
и его овечкой ( . . . )  Хороша была и другая церемония: благословение 
рыбацких кораблей ( . . . )  Хорош, наконец, сам город Морле старый, 
старый, с кривыми черными улицами и домами, нависшими над ними, 
с жалкими ветхими церквушками ( . . . )  но не хорошо то, что я пишу, 
и не хорошо до глупости, что ты не приехал ( . . . )
7 А. Н. БЕНУА

Фрегатель, 8/20 августа 1897 г.
(...) Еще и полдня не прошло с тех пор, что я тебе писал, как 

снова меня потянуло к беседе с тобой, дело в том, что твое письмо 
произвело на меня очень глубокое впечатление тем, что ты говоришь, 
что приедешь непременно и весьма скоро в Париж! Правда ли это? 
Не смей меня больше обманывать ( . . . )  Я сильно желал бы быть этот 
год вместе с тобой, вместе с ami de coeur [сердечным другом — франц. ] 
сосать молоко Парижа, постоянно делиться впечатлениями и прове
рять их. Ты скажешь, Обор и Женя со мной. Это верно, и верно, что 
это милые друзья, очень близкие моему сердцу и уму, но они лишь 
части того целого, в котором я так привык и полюбил вращаться,
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и вы все остальные мне страшно педостаете! У каждого в отдельности 
слишком много недостатков, и только когда все вместе получается 
нечто цельное и дельное и интересное. Притом же Обер слишком 
занят женой, а Женя слишком наивен и' мальчик, чтобы они были 
достаточны для полного моего душевного удовлетворения в вопросах 
живописи и музыки (а это главный элемент, которым-питается душа 
моя). Ты самый для меня близкий человек и посему я жду тебя с не
терпением и объявление твое, что ты но приедешь, будет ножом мне 
в сердце! ( . . . )

Что же касается Сережи, то он должен завтра приехать сюда 
и должен был прожить несколько дней. Сие пребывание его здесь 
меня очень волнует, так как это будет для меня решительная и 
окончательная проба человека: друг он мне или недруг! До сих пор 
не знаю. Посмотрю так: друг, посмотрю этак: недруг. Между тем 
скажу, что и на всех из вас, в конце концов, можно взглянуть и так 
и этак. Дурные стороны тебя, Валечки, Бакста ничуть не лучше 
Сережи ( . . . )  Все сводится к тому, хорошие стороны достаточно ли 
хороши, чтобы душа моя к ним прицепилась. В данную же минуту, 
не видав Сережу полгода, ей-богу не могу сказать — полюбится ли 
он снова (и тогда навсегда) или нет в это пребывание. В декабре, 
когда он был в Париже, я его буквально возненавидел, по с тех пор, 
получив от него очень трогательное письмо, да и в мое пребывание 
в Петербурге, я — совсем было примирился с всей его мерзостью и, 
кажется, снова и с новой силой стал любить его. Я бы хотел любить 
его, так как ненависть к такому человеку отравила бы существова
ние мое. Через неделю будет ясно. Я на сей раз пристально буду 
присматриваться к нему, постараюсь хорошенько вникнуть в него, 
и после того сердцу моему будет предложено брать его или не брать.— 
Ты поражен столь Карамазовским стилем моего письма, недостает 
только, чтобы вначале его я нарисовал два сердца, проткнутые стре
лой, и прочее, но отчего же иногда но поговорить о сердце, мы так 
забыли о нем, что образ человеческий потеряли — а быть человеком 
недурно, и сердце — машинка очень занятная, которую ломать и 
портить не следует. Впрочем, оно у нас у всех порядочно по
ломано ( . . . )

Не забудь в National Mnseiim’e попросить сторожа показать 
тебе (делается очень охотно и безвозмездно) акварели Менцеля 6. 
Это одно песнопение! ( . . . )  8

8 Л. Н. БЕНУА
[Париж], 1/13 октября 1897 г.

(...) Регламент Константину сыну Андрееву по прозвищу Со
мову. Или инструкция, как надо пользоваться столом и прочиим,
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находясь у Господина Александра Николаевича Бенуа в панси
онерах.

§ 1 — Ко[>е пить являться в 7 Vz—8!4 утра, ни в коем случае 
не позже.

§ 2 — Немедля после кофея уходить, хотя бы хозяйка проси
ла об обратном ( . . . )

§ 3 — Обедать приходить в 12 без опоздания.
§ 4 — После обеда внезапно удаляться.
§ б — Ужинать приходить в (Я4.
§ (3 — После ужина дозволяется остаться, но если хозяин при

нимается за писание, удаляться.
§ 7 — Сортиром пользоваться дозволяется ежеминутно, но над

лежит не забывать поливать продукты, в случае недостатка воды 
в кувшине самому за ней сходить на кухню.

§ 8 — За постой надлежит расплачиваться в конце каждого 
месяца; причем предлагается сумму напоминать 1-го старого стиля 
о том? ?? ( . . . )

Во всем совершенно согласен и обязуюсь исполнить все выше
указанные условия.

Подпись пансионера: Константин 
А ндреев 
сын Сомов 7

9 Л. Н. БЕНУЛ
[Париж], 10/22 июля 1898 г.

( . . . )  Но что напишешь Косте?! Что может интересовать рас- 
кислятину, и какое дело этому чертову эгоисту до других людей?! 
( . . . )  Вот, впрочем, несколько вопросов: что ты делаешь? — Я ничего 
не делаю, т. е. делаю понятно, как всегда, много, но все хлаА1 (. . . )  
Моментами мне хочется все выбросить за окно, покинуть это гнус
ное ремесло и поступить в чиновники ( . . . )

Хотелось бы мне ужасно, гуляя но [неразб.] или внизу по бе
регу, вдруг увидеть где-нибудь полураскрытый сундук, славный 
сундук, толстый, с железными оковами, такой, какие всегда бывают 
на картинах Пнлоттн 8, но в нем не паршементы [пергаменты — 
франц. ], как у него, а дукаты, много дукатов, тысяч триста, для того, 
чтобы, отдав 2/3 (гнусное 'законодательство) всякой сволочи, у меня 
бы осталось еще 100000. Славное было бы дело! Что бы я сделал?! 
Во-первых, я бы ничего не стал бы делать, подарил бы свои краски 
и кисти (и бумагу) Тенишевской Академии 9, сжег бы свои этюды, 
кроме тех, которые сувениры известных местностей и событий, так 
как я люблю еще сувениры, купил бы фотографию, купил бы авто



446 К О Н С Т А Н Т И Н  А Н Д Р Е Е В И Ч  СОМОВ

мобиль и катался бы в нем со всем своим караваном, как цыгане, 
по всей Европе, А з и и  и  Египту.

Я знаю, что бы ты на эти дукаты сделал: ты купил бы дом, и в 
нем мягкий диван и держал бы арапчонка, который чесал бы тебе 
пятки honte soit qui mal y pense [пусть стыдится, кто плохо об этом 
подумает — франц.].— По, пожалуй, не ты, а другой кто-либо ска
жет, судя по этому письму, что я работаю для денег, так как я уверен, 
что это письмо, вследствие своего блестящего характера, попадет 
в Полное Собрание моих писем — и я спешу смыть перед потомством 
это пятно, заявляя, что хотя я работаю не для денег, т. е. я работаю 
и для денег, но, к сожалению, мысль о том, что мои вещи продаются 
и я на эти деньги буду жить — мне отравляет наслаждение и, сле
довательно, вдохновение работы, а особенно не эта мысль, а та, что 
если я ничего не наработаю, то, разумеется, ничего не продам, а 
следовательно, и жить не буду в состоянии. Вот это тоскливо по всей 
своей безвыходности ( . . . )

Голубчик, Костя, застрелись и завещай мне свое состояние, 
окажи милость, ведь тебе все равно жить скучно, а я жить не прочь, 
между тем с твоими да с моими деньгами я бы, пожалуй, мог сводить 
концы с концами. Итак, подумай, драгоценный, об этом ( . . . )

Весь этот разговор, хотя печальный, но искренний вышел из 
того, что я спросил тебя, что ты делаешь. Продолжаю его. Дорогой 
мой Костенька! Как бы я желал, чтобы ты мне на это ответил: ни
чего, ничего мне не удается и прочее — это утешило бы меня, а то 
при мысли, что ты творишь один шедевр за другим, а я копчу над 
помарками, вдобавок бездарными, совершенно меня убивает ( . . . )  
Я верю в Валечку, и не то, что в композитора Нувеля или магистра 
графа Новицкого ( . . . )  но именно в Валечку, такого, каким мы его 
знаем, с папироской в зубах, с подергиванием усиков, с судорожным 
смехом и сентиментальным рукопожатием! Валечка! да, это перец, 
без которого все наши обеды были бы просто хламом, да не только 
перец или не столько перец, сколько маленькая грелка, ставящаяся 
под блюда; положим, горит в нем спирт, а не смола, но все же го
рит, все же пламя есть, а пламя, как в ночнике, так и на солнце — 
все же пламя, т. е. животворящее начало, свет и жар ( . . . )  Этим я 
хочу сказать, что Валечка не костер ( . . . )  что в Валечке мало мате
рии, которая горит (в нас всех очень ее мало) ( . . . )  Ты, например, 
горишь ли? Я не отвечу решительно, а мне представляется, что 
рядом с тобой, Костей, горит нечто постороннее: твой талант, он 
согревает и оживляет ту скверную тушу, которую ты из себя пред
ставляешь. Но тебя кто разберет?! Может быть, ты самый пламенный 
нз нас и лишь тщательно скрываешь свой огонь из удобства для себя, 
так как любишь покой и нз злобы к другим, презирая, поджигать
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их! Но если ты горишь, то горишь как тлеют уголья, т. е. таинствен
но, согревая и доставляя уютность, но в то же время напоминая 
образом своим ужасные пейзажи Ада! Валечка — спирт, это недур
но, он, правда, веселый, зеленоватый, издавая легкий гниленькпй 
запах, играя — кусливый, но в то же время такой, что к нему серь
езно не относишься, хотя он и опасный. Ты же черный, красный, 
скалистый, пещеристый, иногда раскалывающийся с зловещим 
треском, показывая накаленную свою внутренность, которая мед
ленно н скрытно потухает; ты ленивый, лежащий, кучковатый, 
опасный по дурману, который напускаешь, от которого болит го
лова, тошнит и даже можно сдохнуть! Пробыв целую зиму с тобой, 
у меня разболелась голова и стало на душе смрадно, и не будь двух: 
свежего воздуха, Жени [Лансере] и Ати, я, пожалуй, бы совершенно 
свихнулся. Да, душный, мрачный, уютный и диаболичный уголь.

Про Женю тоже очень трудно что-нибудь сказать, но что он 
говорит, это наверно, также Нурок — последний я тоже знаю что 
такое: детская присыпка: и ярко и здорово, но без последствий. 
Милейший же Бакст хорошая керосиновая лампа: н светло, н тепло, 
и уютно ( . . . )  Так что, пожалуй, выходит, что Бакст фонарь — и 
я ей-богу не знаю, отчего не любить и не уважать фонарь. Я очень, 
очень люблю и уважаю даже Охтенские, а Левушка — с набережной. 
О Диме и Сереже не пишу, так как они тебе не интересны. Совершенно 
зарапортовался и с восторгом вижу, что могу кончить ( . . . )  10

10 А. II. БЕНУА
[31 августа 1899 г.]

( . . . )  Меня несказанно обрадовало известие, что ты мало за 
лето сделал, так как я ничего не сделал и заранее был глодаем за
вистью к твоим летним работам. По ведь ты, хотя п пишешь, что 
не кокетничаешь, однако, наверное, обманываешь меня и, наверное, 
в числе созданий нынешнего лета найдутся несколько превосходных 
( . . . )  Я оттого ничего не сделал, что, во-первых, не люблю Финлян
дии п не понимаю ее, хотя сознаюсь, что здесь чрезвычайно красиво, 
например, то место, гда наша дача, песчаный берег реки, хижинки, 
море пли еще обрыв с соснами над морем, но это мне не по душе и я 
убежден, что, живи я в Петергофе, я не провел бы так нелепо свое 
лето! Впрочем, не одна антипатия причина моего безделья, но и 
заваленность работой. Дело в том, что я получил поручение напи
сать подробную историю русской живописи для русского издания 
Мутера и вот целыми днями торчу над Стасовыми, Петровыми, пре
красными исследованиями твоего отца и вовсе не прекрасными Собко 
п т. д. Я должен поспеть к 1-му января, между тем работы еще на 
целый год. Моментами берет тоска, потому что все же все наше род-
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иое не первого сорта, но большей частью занимаюсь с интересом 10
( . . . )

11 А. Н. БЕНУА
[Бретань], 10 августа 1905 г.

( . . . )  Красота в Плуменах все еще неописуемая, хотя она и 
сильно изгажена остроконечными виллами, отелями, художниками, 
автомобилями, туристами и всей прочей мерзостью и пошлостью. 
В особенности божественен совершенно закрытый порт, высыхающий 
во время отлива ( . . . )  Уж если Примель тебе казался мрачным и 
местами ужасающим, то в Плуменах прямо кошмар, какой-то зака
менелый ад. Всюду торчат неподобные хари чудовищ, лежат ка
кие-то трупы допотопных уродов, громоздятся сумасшедшие замки 
пли ползут гадкие звери. Остается непонятным, как может такое 
место прельщать парижан? Заставляет их здесь строить свои «ко
кетливые» дачи, ездить на мерзких автомобилях. Проклятая мода 
(в которой сильно виноваты художники и литераторы). Лет через 
10, 20, если не наступит реакция, буржуазия окончательно заговняет 
всю эту дивную поэму, и лишний раз является желание, чтобы ка
кая-нибудь общественная катаклизма смела бы всю современную 
пошлость, вернула бы человеку его свежесть и молодость.

Наша российская катаклизма, как кажется, кончилась. Разу
меется, вся эта Дума и проч. надувательства. Снова водворится 
«порядок», прежняя апатия ( . . . )

12 А. Н. БЕНУА
Версаль, 11 декабря 1905 г.

( . . . )  Почему ты мне не пишешь? Неужели потому только, что 
я тебе не пишу. По, дорогой, на то имеются психологические 
причины. Насколько все, что делается у Вас, мне кажется зна
чительным и интересным, настолько все, чем я могу с тобой поде
литься, представляется мне бесцветным и неинтересным. Я только 
пишу деловые письма, да и те по крайней нужде. Между тем это 
вовсе не значит, что я забыл всех вас. Напротив того, я тягочусь 
своей отрезанностью от вас и мои мысли постоянно в Петербурге. 
К тому же еще я потому не пишу, что у меня настроение душевное 
слишком скверное. Недели две тому назад я принялся было за пись
мо тебе, но начал (страницы три), вышло настолько мрачным, вер
нее кислым, что мне стало совестно и противно продолжать и я бро
сил. И сегодня, сев за это письмо, я дал себе слово не ныть и не пла
кать, хотя ей же ей имею на то причины. Дорогой, напиши же ты 
мне, что у вас делается! Положим, в январе (обождав У-ое) я приеду 
на месяц в Петербург для устройства своих дел, а главным образом
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tremper dans le milieu [окунуться в среду — франц. ], но до этого мо
мента еще немного времени впереди, да мне бы и хотелось кое-что 
знать вперед. Вы вот, например, все теперь в восторге от «Жупела» 
(от возможности, покаместь, участия в нем). Еще сегодня Женя 
[Лансере] мне прислал настойчивый запрос что-либо заготовить 
для этого журнала. Даже дает тему «Олимпы великих витязей». Но, 
не знаю как у вас, а у меня совершенно нет в настоящую минуту 
ни охоты, ни радости по этому делу. Я об этом уже говорил Баксту. 
Но не знаю, понял ли он меня. Скажу прямо — у меня нет никаких 
политических убеждений и мне кажется, что историку и художнику 
трудно их иметь. Но это еще не все, а может быть, даже и ничего, 
быть может, находись я теперь в России, я бы примкнул к вам (т. е. 
к делу «Жупела»), разделил ваше негодование, понял его, заразился 
вашей ненавистью. Но отсюда издали дела представляются в столь 
странном освещении (хотя и я читаю ежедневно 4 абсолютно разные 
по направлениям газеты), что начинаешь сильно колебаться в своих 
симпатиях и об активном участии не может быть и речи.

Вопрос для меня сводится к тому (и из этого ты сразу увидишь 
мое настроение и мои чувства), что хуже — великие князья или Мин
ский с Горьким. Признаюсь, для меня омерзительнее последние. 
Прошу меня понять вполне. Я этим вовсе не хочу сказать, что я 
предпочел бы сохранение старого режима социал-демократической 
республике, но я хочу этим, во всяком случае, выразить, что подать 
руку помощи тому гигантскому хамству, которое надвигается с 
Минским и Горьким во главе со всей отрыжкой пяти французских 
революций и наших шестидесятых годов, я не в силах и баста. Между 
тем я сильно боюсь, что «Жупел» будет именно партийным органом 
ультрапрогрессивной партии. Если бы наряду с бичеванием великих 
князей — вы бы собирались бичевать и всю ту крикливую пошлость, 
которая теперь полезла, то это было бы иное дело. Но ведь я знаю, что 
это невозможно и меня, человека беспристрастного и безумно влю
бленного в культуру, н «Жупел» не соблазняет. Мне кажется, он 
будет оплотом грубиянству и политической пошлости, но не сер
дись на меня. Я сам знаю, что покаместь я не прав. Напротив того, 
я даже страстно хотел бы убедиться в том, что и опасения мои не
основательны. Поэтому ожидаю появления «Жупела» с величайшим 
нетерпением и с затаенной надеждой, что в нем и я найду себе место. 
Но вот покаместь у меня только эти ожидания, симпатия и надежды, 
а настоящего живого отношения нет.

Скажу еще, что я вообще чувствую себя чрезмерно старым и 
зрелым. Это история так старит. Я слишком зачитываюсь ею ( . . . )  
Когда-то я аплодировал en bon geste [делая красивый жест — франц. 1 
тому безумцу анархисту, который бросил бомбу в палате депутатов, 15

15 Константин Андреевич Сомов
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потом рвал и метал за Дрейфуса11, клялся благами Французской 
революции. Уже из наших летних бесед ты мог удостовериться, что 
во мне произошел переворот и что я гораздо серьезнее стал смотреть 
на государственный механизм вообще и на развитие отдельных го
сударств в частности. К этим вопросам вообще только п можно от
носиться или, не зная их,— с презрением, со смешком, с ненавистью, 
или же, зная их, с почтением перед огромной трудностью их.— Я во
все этим не хочу сказать, что я оправдываю наше правительство пли 
наше бывшее правительство. Анафема бездарностям. Но эта болезнь 
вовсе не уничтожает самого организма и я не могу желать, чтобы 
больного как негодного выбросили вон.

Нужно уничтожить микроб бездарности, который заел Россию, 
и нужно создать такие санитарные условия государственности, 
чтобы этот микроб больше не появился. Но от этого до ампутации 
(ради бога не подумай, что я против ампутации: напротив того!), 
до распиления всего организма, до кровавых операций далеко. 
Я знаю, что рискую, ведя такие речи. Я знаю, что вы все фыркнете 
на мою отсталость и сочтете меня за нововременца. Однако меня 
никогда не страшили (хотя и печалили до боли) опасности, которым 
я подвергался (и в настоящем случае мепя утешает сознание своего 
долга перед самим собой, заключающегося в том, чтобы не хитрить). 
Я никогда не буду с грубой толпой, никогда не заражусь ее противным 
ревом, все равно, ревет ли она под белыми или под красными флага
ми. Рев для моего уха, жаждущего музыки, невыносим. Впрочем, 
я слишком заговорплся, не зная еще, интересуют ли тебя эти вопросы, 
и вообще я совершенно потерял твою настоящую психику. Будь 
хорошим другом и ответь мне толком на это письмо и, если ты най
дешь, что я ошибался, то не поленись это выяснить. А главное, 
пиши. Я был бы не прочь, чтобы ты прочел это письмо следующим 
(а не другим) лицам: Жене, Добужпнскому, Аргутинскому, Валечке. 
Всем я одно и то же писать не могу и авось мол слова их вызовут на 
письменные действия ( . . . )  Ничего не пишу о Версале. Он по-преж
нему божественно хорош. Я работаю в парке ежедневно 12 (. . . )

13 А. Н. БЕНУА
Версаль, 9 марта 1900 г. (п. с.)

( . . . )  Сижу дома, принужденный ожидать нашего нового меце
ната Рябушинского. Вчера он уже был здесь (на огромном авто
мобиле), но не застал меня ( . . . )

Ну, брат, хорош Ваш Рябушииский. Говорю Ваш, ибо Бакст 
ликовал замене Грабаря этим фруктом 13, а ты тоже должен радо
ваться, что вместо ненавистного тебе Сережи — явилось такое 
усовершенствованное издание Дягилева. Передай Виктору Зами-
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райло, что единственно его я уважаю п, действительно, лишь он 
нашел, как ответить этому хаму.— К сожалению, у нас теперь та
кое безрыбье, что даже этот вздутый молюск должен сойти за рыбу. 
II все же я вас всех в Петербурге вншо, что вы так поступились 
чистотой принципов, всех, всех. Мио, к сожалению, отсюда [не] 
создать контрпнтригу и [не] устроить крестовый поход против 
Москвы.

Костя! благородный Костя, бессеребренпик! Что тебя прель
стило? Что тебе посвятят номер? Еще один номер иллюстрирован
ного журнала? Так лп это уж приятно. Да и не ушло бы — эх! 
Для меия весь этот инцидент загадка, тайна. Неужели же для 
этого мы ломали старое, громили рутину, вооружились как архан
гелы, чтобы в копце концов настало царство гг. Рябупшпских, Са
пуновых, Рерихов. Стоило того! Да ведь это форменное водворение 
мерзости запустения в месте святом!

Впрочем, вот вылился — и полегчало. Ну п на здоровье. Пусть 
Рябушинский, пусть настанет царство русского московского хам
ства. Туда и дорога, значит нам всем грош цена, что стоило приехать 
золотому тельцу, чтобы мы все побросали и пошли ему кадить. 
П ведь все. Самое лучшее! Мережковский, Дима, Бальмонт мне вчера 
подослал предупреждение: мол, не судите по первому впечатлению: 
«Он» лучше, чем кажется. Что ж! Может быть. И действительно, 
к концу визита, длившегося 2 часа, мпе Р[ябушинский] показался 
менее противным, чем первые минуты. Замечательно, что он сделался 
скромнее — как-то полинял. Видно, весь завод вышел. Но все же! 
Это ли тот предводитель, который был нам нужен, о котором мы 
мечтали. И что за грустная судьба. Почему мы так и пе получили 
нашего Третьякова, даже не получили нашего Мамоптова? Pour 
lout potage [итак, всего навсего — франц.]: гениальный Сережа, 
которого все возненавидели (и отчасти заслуженно), разгильдяй 
Щербатов (который сейчас придет сюда), дура — Тенишева и, на
конец, Рябушинский. Видно, этого мы и заслужили. Но в таком 
случае хороши же и мы.

Ты меня спросишь, что же делать? Мне кажется: ничего. Да 
здравствует оппортунизм. Валяй. Будем сотрудничать в «Золо
том говне». Будем плясать вокруг золотого тельца. Будем выстав
лять в Париже, в борделе Рябушннского — все это в порядке ве
щей. Но только чур! Чтобы больше фраз о благородстве я не слыхал! 
Не сметь презирать Репина за казенную квартиру, Дягилева за 
«иптригп» [иеразб.] и т. д. Пора, кумушки, на себя обратиться ( . . . )

Не сердись на меня и пиши. Быть может, я и не вполне прав, 
что сужу так по первому впечатлению. Поживем, увидим. Но 
только грустно мне до боли, что все мои надежды разбиты, что мы,

15
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наконец, все гуртом продали себя, да еще этак дешево. В 36 лет это 
рано ( . . . )

14 А. Н. БЕНУА
[Примель, июнь—июль 1906 г.] 11

( . . . )  Смерть Надежды Константиновны глубоко нас огорчила. 
Твоя мать слишком во многом напоминала мне мою маму ( . . . )  Быть 
может, в характере и была значительная разница, так как Надежда 
Константиновна была нервная и несколько вспыльчивая, тогда как 
моя мать была удивительно сдержанна. Но ( . . . )  в какой-то особой 
умной нежности, в священном отношении к дому ( . . . )  они были по
хожи, и когда я бывал у вас, я любил в твоей матери вспоминать 
свою. Кроме того, она меня трогала своим живым отношением к нам. 
Мне кажется, что ты многим, многим обязан ей.

( . . . )  В инциденте с Рябушинским я, разумеется, был не прав — 
и теперь все это, особенно после разговоров с Анной Петровной, 
выяснилось. Но тогда, когда я писал тебе фатальное письмо, я имел 
совершенно иные сведения о нашем отношении к этому делу и это 
отношение возмущало меня, путало все мои понятия о вас, ибо для 
меня Рябушинский представился одним из самых ярких воплощений 
«грядущего Хама». Впрочем, быть может, в моей характеристике 
самого Р[ябушинского] я и не так ошибался. Теперь, познакомившись 
с ним лучше, я вижу, что это фигура любопытная, не бездарная, во 
всяком случае, особенная, со своей стороны «Золотое руно», несмотря 
на все свои недостатки все же дает кое-что (среди той чудовищной 
пустыни, которую мы теперь переживаем) *. Но это не меняет су
щества дела и мне продолжает казаться, что Рябушинский — скверна, 
что это истый хам, хотя и «разукрашенный» парчой, золотом и, может, 
даже цветами. Святотатство от этого делается лишь сугубее. Однако, 
оставим его в покое, а осенью, может быть, нам удастся создать что- 
либо свое и без него (и Тароватого!!) Р.

Примель действительно прекрасен. Я работаю запоем и, как 
всегда, с отчаянием, ибо, в конце концов, всякая схватка с природой 
c’est une défaite [это поражение — франц. ]. Но наслаждение все 
же громадное. Здесь живут Бальмонты. С ним я веду бесконечные 
разговоры на разнообразные темы и с известной стороны он мне 
приятен. Но отталкивает он от себя своей напряженностью, заряжен- 
ностью и заносчивостью. С другой стороны, как большинство «сло- 
вестников», и для него не существует собеседника: когда он не гово
рит, он и не слушает, а думает о том, что бы ему сказать и как. И все

* К пустыне принужден отнести и «Факелы». В «Адской почте», по-моему, 
очень мало нашего. Это искусственный цветок революции.
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же между нами, мне кажется, больше связующих нитей, нежели с 
Мережковским, на котором я после наших парижских свиданий 
поставил крест. В Бальмонте живет и истинный пламень искусства. 
Это жрец безмерно грандиозного и ослепительно светлого бога, 
тогда как Мережковские, при всем их уме и несмотря на их удивитель
ное усердие, нечто вроде клерикальных бюрократов, которые «слу
жат» в созданном ими департаменте, вне которого «нет спасения» 
( . . . )
15 Л. Н. БЕНУЛ

Париж, 25/12 февраля 1907 г.
( . . . )  Жизнь моя тут продолжается в довольно однообразном 

стиле ( . . . )  Я уже «не здешний» и, наоборот, все мысли обращены 
в Петербург. Работаю я очень усердно и усердию этому способству
ет убеждение, что живописная моя работа, вероятно, прекратится с 
моим возвращением на родину. Опять пойдут статьи и книги. Но, 
впрочем, я не боюсь последнего. Напротив того, я достаточно отдох
нул от всего этого, чтоб снова желать окунуться в прежние дела. 
Но вот только, я бы хотел, чтобы эти дела были живые и интересные. 
Нам необходимо что-то затеять, опять создать один очаг, одну куз
ницу, быть может, такая кузница существует в кружке Иванова, 
в таком случае я предложу им свой молот. Все, что слышу, все, что 
читаю о России, заставляет меня так думать. Что вы бы не говорили 
о Ренессансе и проч., мне кажется, что у нас воздух спертый и ядови
тый, что необходимо выломать рамы, открыть приток свежести! (. . .  )

Теперь, [потому] что я скоро возвращусь, мне особенно важ
но знать, что у нас творится. Не ленись. Что ж, С. Маковского 
«Старые годы» видел и очень одобряю. Но ведь это не то? 16 ( . . . )

10 А. Н. БЕНУА
[Париж], 1 мая 1907 г.

( . . . )  Я только что вернулся пз Испании. Напрасно ты не по
ехал. Некоторые впечатления принадлежат к сильнейшим из мной 
когда-либо испытанных. Таковы Веласкез и Эскуриал. Вообще все 
безумно интересно и значительно. Тебе бы понравилась Гранха, так 
как это в сущности огромный музей (на воздухе) фарфоровых мей- 
сенских групп, увеличенных до садовых размеров.

( . . . )  О Веласкезе скажу, что это подлинный бог живописи. 
Лучше, совершеннее его никто не писал, никто не видел так крас
кой, как он. Даже Тинторетто кажется рядом червяком*, а Рубенс

* Разумеется, я все же предпочитаю Тинторетто пз художников. Какая его 
картина в Эскуриалс «Омовение ног»! При луне.
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тугим в смысле живописи. Необходимо и тебе повидать эти чуде
са. Вообще же Прадо бесподобен. Но в Гойе я окончательно разо
чаровался. Несомненно, очень значительная любопытная фигура, 
но живописец дрянной ( . . . )

17 А. Н. БЕНУА
[Петербург], 18 марта 1912 г.

Дорогой Костя! был сегодня на панихиде старушки Фплософо- 
вой, о, столько милого, далекого (отчасти милого, потому что да
лекого) вспомнилось! С особой силой захотелось побеседовать с тобой, 
моим милым далеким другом. Всю зиму собирался писать тебе, но 
никак не удавалось. Представить себе не можешь, какую я себе 
каторгу нажил с Историей ясивописи: пиши, поправляй написанное, 
собирай материалы, корректируй уже набранное и сверстапное — 
это какой-то лабиринт труда, из которого мне просто не вылезть. 
Много приятных минут мне доставляет эта работа, но спешность ее 
(в связи с контрактом, а связал я себя, чтобы иметь хоть на 3 года 
верный заработок), спешность эта угнетает и раздражает. А тут еще 
по слабости соблазнился предложением Сережи и взялся ставить для 
него «Игры» Дебюсси. Пол-дпя я живописец, пол-дня ученый ( . . . )

Я тебя люблю н ничуть не меньше прежнего и, вероятно, и 
ты меня не разлюбил, а получаются такие позорные [неразб.] нашей 
сущности, что мы целыми месяцами и чуть ли не годами не обмени
ваемся мыслями и чувствами. Как быть? Как вырваться из этой тины 
суеты?! В каком чарующем свете представляются многие страницы 
прошлого, когда мы как-то «успевали» полнее, друяшее, сердечнее 
жить. Разумеется, и сердца наши постарели, повысохли несколько, 
но все же не настолько, чтобы научиться опасному «распределению 
всего нашего времени», в котором больше нет места ничему, кроме 
«дел».

( . . . )  Мы собираемся пожить в Венеции или ее окрестностях. 
Не встретимся ли мы там с тобой. Или ты так изныл по пашей слякоти, 
что непременно хочешь вернуться ( . . . )  Но я вполпе понимаю, что 
тебе хочется бежать из этой золоченой клоаки Ривьеры 17 ( . . . )  18

18 А. И. СОМОВ
[Петербург], 7/19 октября 1897 г.

Дорогой друг и сын Костя.
( . . . )  Вот ты, наконец, в Париже, устроился там, по-впдпмому, 
недурно н принялся за работу. Мысль об этом весьма утешает меня 
в разлуке с тобой. Чего бы я не дал, чтобы сделаться снова молодым 
и быть на твоем месте: жить в таком центре интеллигенции и всякого 
научного и художественного движения, иметь там подле себя такого
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человека, как Бенуа, с которым можно делиться мыслями и впечат
лениями, видеть несчетные сокровища искусства, глядя на к и п я щ и й  
вокруг тебя труд, работать и учиться, порой пользоваться, в виде 
отдыха, доступными по цене театрами п другими увеселениями — 
это такое счастье, которое достается в молодости на долю только не
многим и мне, увы! не удалось испытать. Поэтому я не только не гру
щу по тебе, а сердечно радуюсь за тебя, и это тем более, что верю, 
что ты, как малый неглупый и хорошей душп, сумеешь избежать 
подводных камней, которыми усеяпа парижская жизнь. Я верю 
( . . . )  что ты разовьешься в хорошего художника, если будешь усерд
но работать, особенно над совершенствованием своего рисунка. 
Эти мысли утешают меня в минуты, в которые чувствуется твое от
сутствие. А это бывает преимущественно тогда, когда я вхожу в 
твою опустевшую комнату пли когда, в д о л г и й  вечер, я и мама сидим 
одни по своим углам и сходимся только за вечерпим чаем, при питье 
которого твое место за столом остается пустым. Тогда мы, если не 
читаем каждый свою книгу, говорим между собой о тебе и о всяких 
относящихся до тебя хотя бы пустяках, напр., настоящий ли плед 
купишь ты себе в Берлине или дорожное одеяло. Первые дни после 
твоего отъезда пам было довольно жутко, но потом, когда начали 
приходить от тебя письма одно за другим, стало гораздо отраднее 
( . . . )

Ты пишешь, что весь ушел в прошедший век, причем, копечно, 
разумеешь фрапцузское искусство и жизнь этого века. Еще бы не 
уйти! Я сам очень люблю эту эпоху, полную такой жизнерадостности, 
столь изящную далее в своей развращенностп, столь вкусную даже 
в своей гнили ( . . . )  19

19 Л. И. СОМОВ
[Петербург], 18 ноября 1897 г.

( . . . )  Ты знаешь, как вообще бываю я занят; в настоящую же 
зиму у меня особенно много работы, среди которой лишь редко 
возможно пользоваться полным досугом и делать то, что хочется. 
По Эрмитансу, кроме исполнения обыкновенных обязанностей, я 
в этот последний месяц приготовлял списки всего того, что пред
стоит передать из этого музея и из дворцов в новоучрежденный музей 
Александра III, принимал со строгою проверкою каждого листа 
коллекцию гравюр Рембрандта, оставленную в наследство Эрмитажу 
Ровинским18, сводил счеты по оконченной реставрации янтарной 
комнаты в Царском селе, заседал в Совете Министерства Двора 
и пр. и пр. По Обществу поощрения художеств, участвовал в комис
сии по открытии новых художественно-промышленных учебных мас
терских, а тут, когда возвращался домой совсем усталым, надо
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было, после необходимого послеобеденного сна, приниматься за пи
сание статей для Эфроновского словаря или за перевод Дрезденской 
галереи для Суворина и таким образом сидеть до двух часов ночи (. . .  >

20 Л. И. СОМОВ
[Петербург, февраль 1898 г.] 19

( . . . )  В этой безделушке ( . . . )  много прелести: прекрасно пе
редано впечатление парижской осени, есть много света и воздуха, 
в рисунке нет вопиющих погрешностей, во всем есть тонкое чувство 
природы. Этакою работой нельзя не быть совершенно довольным 20. 
Не могу, по совести, сказать того же о твоем парижском рисунке, 
фигурирующем в Дягилевской выставке: в нем хорош только тон 
неба с его отношением к тону зелени в левом верхнем углу пейзажа, 
все же остальное — какой-то умышленно картавый младенческий 
лепет. Что это за луг, однообразно выкрашенный вблизи и вдали в 
яркую зеленую краску? Что это за деревья не с листвою, а с зелеными 
бликами вместо нее, испещренными массою запятых, и с наитончай
шими прутиками вместо стволов? Что это за фигуры урода с двухса
женными ногами и девочки с четырехсаженными, будто бы сидящие 
на лугу, а на самом деле лезущими вперед из картинной плоскости. 
Быть может, я заматерел в пристрастии к правде или утратил ху
дожественное чутье, только искусство подобного рода мало того 
что мне не нравится, но и положительно противно 81.

Однако, нелестное мнение об этой вещи разделяют решитель
но все, с кем мне приходилось встречаться перед нею, за исключе
нием, конечно, Дягилевской компании, которая предвзято утверж
дает, что это в некотором смысле шедевр; что вещь плоха, служит то 
обстоятельство, что никто не соблазнился приобрести ее, тогда как 
большинство выставленного тобою продано (даже невыставленный 
рисунок, купленный С. Боткиным).

Если мой отзыв об этой необузданной декадентщине огорчит 
тебя, то утешься моим поздравлением с успехом, который ты во
обще имеешь на выставке. Я сам нахожу, что между русскими 
экспонентами ты один нз наиболее талантливых и с тобою могут 
соперничать лишь Серов, Шура Бенуа и вообще немногие. В тво
их рисунках за прошедшее лето, писанных не наобум, сказыва
ются свежесть настроения, чуткая впечатлительность к общему 
в природе и большая колористическая способность, несмотря на 
неумелость и небрежность к рисунку. Напиши ты две-три вещи 
более серьезные, более обработанные, чем твои нынешние этюды 
и фантазии,— и, я уверен (со мной уверены и многие другие), ты 
станешь известностью в русском искусстве. Надеюсь и не сомневаюсь, 
что это так и будет.
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Странное впечатление производит на нас, стариков, Дягилев- 
ская выставка. Много на ней сущего хлама и вычурной ерунды, 
но среди чепухи попадаются там и сям попытки оригинально ху
дожественные и здоровые. На ваше декадентское направление я 
смотрю только как ira резкий протест против того бесчувственно
го фотографирования природы, которому в течение сорока лет пре
давались наши художники, например, Шишкин, Крамской, Ор
ловский и иные. Но дай бог, чтобы этот протест, освободившись 
от крайностей, привел к чему-нибудь путному, а не выродился в 
юродство ( . . .  >

Кроме Дягилевской выставки, посещенной мною три раза, был 
я еще на выставках Общества акварелистов в Академии художеств. 
Тут — настоящий базар ( . . . )

В Эрмитаже у нас теперь большая возня. Государь захотел, 
чтобы в заново отделанпом эрмитажном театре давались для цар
ской фамилии и избранных лиц двора балетные и другие представ
ления, а после них ужин в картинной галерее. Вследствие этого 
Эрмитаж закрыт для публики, в три большие его залы, испанской, 
итальянской и фламандской школы провели электричество, уста
вили их столами и убрали растениями и теперь еженедельно бывают 
в них многолюдные собрания. Я не бываю на этих собраниях ( . . . )  
Придворные бесчинства в Эрмитаже продлятся до самого великого 
поста ( . . . )

21 В. Ф. НУВЕЛЬ
[Беловеж], 14 сентября 1897 г.

( . . . )  Твои замечания относительно балета увы! совершенно 
верны и я испытывал это чувство уже в конце прошлого сезона ( . . . )  
Мне кажется, однако, что это разочарование относится не к самой 
сущности балета, а происходит от того, что мы видим все те же самые, 
хотя и хорошие балеты, и они нам просто-напросто надоели. Ведь 
и в опере то же явление. «Фауста» я очень люблю и уважаю, но смот
реть в театре положительно не в состоянии ( . . . )  Есть предел всему 
и нам лучшая вещь в конце концов приедается. Понятно много за
висит от исполнения, но и в нем мы жаждем разнообразия, так что 
хороший актер или певец, которого мы видим в той же роли в 6-й 
или 7-й раз, нас больше не трогает. Балету предстоит, по-моему, 
огромная будущность, но, разумеется, не в том виде, в котором он 
существует теперь. Наши декадентские, эстетические и чувственные 
потребности не могут удовлетвориться идеалами пластичности и 
красоты движений, существовавшими 30 лет тому назад. Надо дать 
балету окраску современности, сделать его выразителем наших 
изнеженных, утонченных, болезненных чувств, ощущений и чаяний.
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Надо сделать его чувственным par excellence [по преимуществу — 
франц. ], но чувственным эстетически и, если хочешь, даже символи
чески. То неясное, невыразимое, неуловимое, что пытается выразить 
теперешняя литература, подчиняясь кричащим потребностям со
временного духа, должно найти и найдет, по всей вероятности, свое 
осуществление в балете, как и во всякой другой области искусства 
такого же условного н смутного (vague) характера ( . . . )

22 Г. С. ВЕРЕЙСКИЙ
[Обновлонское, Смоленской губ.], 17 мая 1921 г.

Дорогой Константин Андреевич.
Мне все время хотелось написать Вам. Сейчас среди весенней 

природы я думаю о Вас больше, чем о каком-либо другом художнике 
( . . . )  Здесь мне много пришлось пережить тяжелого. Первые дни 
то, что я видел вокруг себя, вся прелесть весны казалась мне каким- 
то запретным плодом 22. Но очень скоро между всякими хлопотами 
я уже полной грудью вбирал в себя эту свежую и пьянящую красоту. 
Со мною всегда так бывает, что наслаждение прпродой, собственное 
восприятие ее красоты тесно связывается с тем или иным мастером, 
который особенно остро сумел передать то, что захватывает тебя са
мого. И сейчас я полон Вашим искусством. Мне нечего говорить 
Вам о своих восторгах перед Вашими произведениями, но сейчас 
я как-то совсем особенно почувствовал, что только Вы сумели так 
остро, так волнующе передать аромат русской природы, передать сущ
ность весенней красоты, подчеркнуть какие-то особо характерные 
и полные особой пряности детали. Больше скажу — то, что я все 
время думаю о Ваших работах, открыло мне глаза па многое такое, 
в чем без этого я, быть может, не открыл бы такой прелести.

Работать мне самому приходится урывками, и то, что я делаю, 
меня мало удовлетворяет. Самым большим наслаждением для меня 
было вбирать красоту того или иного момента в природе, не мучаясь 
мыслью о том, как я передал бы это своими средствами: и многое 
к этому наслаждению прибавляла мысль о том, как Вы сумели пере
дать это в своих картипах и этюдах.

Сейчас идет дождь, скоро обещает проглянуть солнце, и я опять 
буду вспоминать Вас ( . . . )
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III СУЖДЕНИЯ
СОВРЕМЕННИКОВ

1 С. ЯРЕМИЧ. К. Л. СОМОВ
21 ноября 1911 г.

Года три тому назад и один из моих приездов в Мартышкино, 
на дачу к Сомовым, мы с К. Л. Сомовым отправились бродить в ле
су и по полям. Зашли и па старое кладбище, чтобы посмотреть пре
красную полуразрушенную гробницу начала прошлого столетия. 
Возвращались мы домой по тропинке мимо часовни, в окне которой 
была видна группа людей — издали нельзя было различить, чем 
они заняты. Мы подошли ближе, совсем близко, и увидали внутри 
часовни гроб, в гробу воскового с жидкой растительностью покой
ника, вокруг умершего в совершенно неподвижных позах стояло не
сколько деревенских женщин, резко обрисовывавшихся в просвете
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другого окна на ярком небе июльского солнечного утра. Мы молча 
смотрели на эту обыденную картину, которая, несмотря на свою 
обыденность, всегда производит болезненное впечатление; мой спут
ник от усиленного внимания привстал даже на цыпочки. Уже когда 
мы вышли опять на тропинку, Константин Андреевич сказал: «В по
добном зрелище есть что-то отвратительное, но в то же время и притя
гивающее,— я никогда не могу удержаться, чтобы не посмотреть». 
Это мимолетное замечание осветило для меня одну из основных 
сторон характера Сомова. У меня в памяти мелькнула та или иная 
черта, тот или иной штрих в его произведениях, ясно говорящие 
о неумолимых Парках, о грозном Сатурне, и нередко лезвие острой 
косы беспощадного бога мелькает среди самой радостной обстанов
ки. Смех, выражение нежности, удивление, порыв страсти, самые 
разнообразные ощущения поглощены у него желанием заглянуть по 
ту сторону существования.

А между тем Сомов по своей природе мощный реалист, род
ственный Вермеру-ван-Дельфту или Питер-де-Гоху, и драматизм 
его положения заключается в раздвоении, в которое попадает 
каждый выдающийся русский живописец. С одной стороны, его 
влечет и манит жизнь, как самое ценное и восхитительное, с 
другой стороны, несоответствие общей жизни с жизнью художника 
отвлекает его от современности в иные области, более далекие, где 
художник предоставлен самому себе. Едва ли есть другой художник, 
настолько одаренный способностью самого острого и проникновен
ного наблюдения, как наш Сомов, который бы уделял так много 
места в своем творчестве чисто декоративным задачам и прошлому.

Судьба русской живописи совершенно исключительная. В силу 
каких условий, самые пытливые и зрячие наши яшвописцы намеренно 
закрывают глаза на окружающую их жизнь ( . . . )  Где на наших кар
тинах хоть часть той теплоты и необыкновенного совершенства фор
мы, которыми проникнуты описания русской природы и русских нра
вов у лучших наших писателей? ( . . . )

Мало кто не только среди публики, но даже среди художников 
останавливал внимание на тех вещах Сомова, в которых в высокой 
степени проявляется способность одухотворения обыденной жизни. 
У Сомова была короткая, но дивная пора, обнаружившая в нем 
способность тончайшего и совершеннейшего бытописателя. В ранних 
своих произведениях он проявил необыкновенно пытливое внимание 
к окружающему. Хотя бы такая картина, как «В детской». Сюжет 
крайне прост. В комнате сундук, на полу игрушечная лошадь, на 
ящике у сундука детские игрушки, в окно видна аллея в сад. Сколь
ко блаженства и радости! Присутствие детей легко отмечено в отра
жении зеркала, а остановившиеся часы говорят о безмятежном
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детстве и о сладостном увлечении художника, всецело поглощенного 
своим мотивом. Есть еще другая картинка, в которой с таким же 
совершенством выражена жизнь. Представлена стеклянная дверь, 
выходящая на дачный балкон; сквозь стекло закрытой половинки 
двери видна у края картины сидящая в раздумье пожилая жен
щина — мать художника; в глубине, за второй дверью, видна ал
лея и гладкая дорожка, испещренная пятнами прорывающегося 
сквозь листву солнечного света. Вот и все. Но сколько здесь про
никновения, сколько жизни, волшебного света ( . . . )  Существует 
такое убеждение у многих, кто знает Сомова поверхностно, что у 
пего спокойный и уравновешенный характер. Нет ничего ошибоч
нее этого взгляда. Ум Сомова, мятущийся и тревожный, находит
ся в беспрерывном напряжении, у него заметна склонность к не
слышным, тихим, но в то же время стремительным движениям. Охва
ченный какой-либо идеей или под влиянием какой-либо властной 
мысли, может быть иногда и не вполне выясненной, он освещает 
свой путь вспышками тихого смеха. Впрочем, смех не есть стихия 
Сомова. Он как бы прикрывает смехом другие чувства. Боязнь быть 
смешным — этой болезни века не чужд и Сомов. И, быть может, по
этому художник так редко отдается целиком поэтическим порывам. 
У него есть одно произведение среди многих, в котором выражено 
во всем объеме богатство поэтических ощущений. Посреди картины 
пруд, у пруда наклоненные сильным порывом ветра деревья. На лу
жайке первого плана, прямо на траве, сидит молодой человек и дер
жит в объятиях крошечную женщину, почти ребенка. Эта картина 
напоминает мне замечание отца художника, брошенное однажды 
вскользь в разговоре со мной: «Костя в детстве любил играть больше 
один и очень часто играл в куклы, как девчонка». И именно в этой 
вещи вложена особая черта, как бы живое воспоминание и, может 
быть, прощание с толпой детских призраков и с детским абсолютиз
мом *.

Теперь он становится все более и более склонным к вещам и 
чувствам иного порядка. Доминирующее настроение его произве
дений, поддающееся определению словом,— странное выражение 
лица — не то оттенок удивления, не то испуга или скрытого недуга, 
жгучие мысли, плотское томление ( . . . )

«Я спать лягу — мне не хочется,
Живот скорбью осыпается,
Уста кровью запекаются»...

Никакое слово не выражает так близко оттенка придаваемого 
Сомовым своим лицам, как этот таинственный стих одной из самых 
загадочных русских сект.



462 КОНСТАНТИН АНДРЕЕВИЧ СОМОВ

Интересно проследить, хоть в общих чертах, путь художествен
ного развития Сомова, насколько позволяют мимолетные замечания, 
схваченные мною на лету в разное время в разговоре ( . . . )  В семье 
Сомовых прочно держались старинные помещичьи традиции. В их 
доме веяло почти деревенской простотой, прелестью радушия и 
гостеприимства. Я знал А. И. Сомова в последние годы жизни, и, 
несмотря на свой преклонный возраст, оп обладал свойством пле
нять слушателя своими рассказами о деревенской жизни, помещичьих 
нравах 30-х и 40-х годов — барские усадьбы у тихих прудов, охоты, 
помещичьи пирушки, переезды на перекладных по пустынным доро
гам, особенности петербургской жизни времен Николая I — все это 
воскресало и дышало жизнью ( . . . )

В тесном дружеском кругу [К. А. ]Сомов прекрасный собеседник. 
В разговоре он свободно и смело, без рисовки, выражает свои мысли 
и чувства, мнения о лицах и предметах. О своих работах говорит 
также просто и редко бывает ими доволен. Он часто говорит: «Ра
ботая над портретом, часто думаю во время мучительных неудач о 
в т о р о с т е п е н н ы х  мастерах — Энгр, Рослеп, Г. Моро стоят 
у меня перед глазами». Это его страсть находить точки необыкновен
ного совершенства у в т о р о с т е п е н н ы х  мастеров ( . . . )  Обще
признанные великие мастера оставляют Сомова равнодушным. 
Теперь он совершенно охладел и к XVIII веку и находит, что увле
чение это было вызвано в нем литературой; общий тон этого стиля 
он находит «скучным, чопорным и вообще fade» [пресный — франц. ] 3.

Современные течения в живописи не оставили почти никакого 
следа на творчестве и манере Сомова. Слабый след симпатии к им
прессионистам заметен, но лишь в очень раннюю пору. Более живое 
воздействие принадлежит Кондеру, Т.-Т. Гейне и Бердсли — в осо
бенности последний сильно поразил Сомова с самых первых шагов 
своего появления. Владыки вчерашнего и сегодняшнего дня — Се
занн, Гоген и Матисс — неприятны ему не своей резкостью н но
визной ( . . . )  Он не находит в них элементов новизны, «они не про
изводят впечатления нового». Художник, видавший и перевидавший 
бесчисленное множество картип и груды драгоценных предметов, 
у которого в памяти встают в лучших образцах китайцы, японцы, 
персы, индусы, примитивы всевозможных оттенков — Гоген и Ма
тисс — не говорят ничего нового 3 ( . . . )

Сомов специалист чистейшей воды. Его интересует лишь то, 
что имеет близкую связь с его искусством. Этим можно объяснить 
отвращение Сомова к метафизическим вопросам. Он «не тратит» 
времени на чтение Канта, Шопенгауера, и даже Ницше оставил его 
равнодушным. Для художника все их силлогизмы «постройка нн на 
чем», и он их иначе не называет, как «кропателями па несущест
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вующем», которых не может даже отрицать, и если и говорит о них, 
то постольку, поскольку может судить по «нюху». «Может быть,— 
говорит ои,— я и пользуюсь иногда для выражения своей мысли 
терминами философов, имеющих влияние па наше время, то это 
против моей воли, так как никогда их не читал и совершенно их 
не знаю».

Равным образом, и Толстой в самом зените своей реформатор
ской славы не произвел на Сомова ни малейшего воздействия. Един
ственно, что ему нравилось и что он прочел в юности несколько 
раз, это «Детство и отрочество», но он пе считает это произведение 
для Толстого типичным; в общем же, Толстой по духу своему со
вершенно чужд Сомову. В разгар толстовства он прочел нз любо
пытства «Крейцерову сонату» — это произведение нисколько его не 
испугало, но «своей квакерщиной неприятно поразило». Из русских 
писателей Достоевский наиболее сроден Сомову. К стихам он со
вершенно равнодушен, это его идиосинкразия; исключение состав
ляет пушкинский стих, и действие его неотразимо. Эта особенность 
роднит Сомова с его другом и товарищем детства Александром 
Бенуа 4.

Самое сильное увлечение художника последних лет — это «Ты
сяча и одна ночь» в французском переводе Мардрюса. В этом произ
ведении увлекают его необычайные красоты рассказа, пышность 
фантазии н в особенности эротическая сторона, так как, по мнению 
Сомова, главная сущность всего — эротизм. Поэтому и искусство 
немыслимо без эротической основы ( . . . )

«Драгоценный материал» — вот любимое слово Сомова. Сколько 
раз и на сколько ладов он его употребляет в разговоре. У него ор
ганическая потребность в драгоценном материале. И с годами по
требность эта усиливается все больше и больше. Все должно быть 
драгоценным: обстановка, картины, украшающие стены, кисти, крас
ки, всякий предмет, всякая мелочь. Раньше, лет десять назад, его 
занимали курьезы, он рад был каждой редкостной нелепости, лишь 
бы в ней так или иначе отразилась улыбка, жеманная поза, остроумие 
и неожиданность вымысла, смешная комбинация форм и цветов. Это 
была своего рода художественная кунсткамера. Теперь он совер
шенно охладел к такого рода предметам, но зато влечение к перво
сортным вещам постоянно усиливается и крепнет. И они у него 
действительно все, как на подбор, самого высокого достоинства. Его 
статуэтки, картины старых мастеров, мебель, зеркала, люстры — 
все замечательного совершенства. И это передается и посетителю. 
От квартиры Сомова веет чуть-чуть музеем или дворцом ( . . . )

Для Сомова не безразлично, какое вино, какие духи, и в одежде 
он так же разборчив, как и во всем остальном. Разборчивость его
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распространяется и па общество, среди которого он вращается. Он 
не прощает никому смешных претензий, ходульности, самохвальст
ва, чванства. К женщинам и их слабостям он еще более строг, чем 
к мужчинам. Мишенью для своих метких, язвительных и беспощад
ных острот он нередко избирает жеманство и притворство женщин. 
И горе той, которая попадет ему на зубок! Мало-помалу, он снимает 
с нее все уборы — лоскуток за лоскутком, до тех пор, пока не ос
танется бездушный манекен, которым он вертит, как игрушкой.

В Сомове все время происходит борьба художника с желанием 
пользоваться в полном объеме всеми удобствами жизни. Сколько 
раз дает он себе слово не покупать ни картин, ни дорогих статуэ
ток, ни изысканных рисунков, ни редкой мебели («лучше же жить 
по собственному желанию, не быть рабом предметов и тратить лишь 
на самого себя»), и все-таки не выдерживает и значительную часть 
средств тратит на приобретение предметов искусства. Особенность 
его стремления, его планомерность заключается в бронировании 
себя ( . . . )  Владелец крепости смотрит на все с законным сознанием 
своего превосходства, не заискивая ни перед кем, не щадя болез
ненных самолюбий, не стесняясь в резкости отзывов, словом, ничто 
не мешает ему в минуты отдыха после упорного труда наслаждаться 
полной свободой во всех отношениях. 2

2 ПАВЕЛ ЭТТИНГЕР. КОНСТАНТИН СОМОВ
1913 г.

Из всех современных русских художников — за исключением 
Василия Верещагина, чья исключительная популярность лишь в 
минимальной степени обязана чисто художественным элементам — 
Константин Сомов до сих пор единственный, кто удостоен в немец
кой литературе специальной монографии1, о ком дают большие 
статьи ведущие западноевропейские художественные журналы ( . . . )  
чьи иллюстрации, рисунки к обложкам, да и виньетки ищут и дорого 
ценят немецкие издатели. Характерные особенности и специфика 
его искусства, сколь может их уловить зритель с первого взгляда, 
так же как и весь жизненный путь Сомова, неоднократно уже обри
совывались более или менее верно ( . . . )  Само собой разумеется, 
далее следует подчеркнуть преобладание декоративной стилизации 
в произведениях Сомова, его постоянное тяготение к пикантной 
игре и лукавой иронии, в этом легко признать родство с Обри Берд
слеем и Теодором Томасом Гейне, хотя, с другой стороны, именно 
эти параллели выявляют многоплановость творчества русского мас
тера.

Много меньше или даже вовсе не думали о другом его качестве, 
которое роднит его с великими мастерами малых форм прошлых
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эпох и предоставляет ему исключительное положение в новом рус
ском искусстве,— умении извлекать в каждом своем произведении 
из каждой поставленной задачи максимум содержательности и худо
жественной выразительности.

Не только высокие его познания и безошибочный вкус, его вы
дающийся композиционный дар и отточенность мировоззрения — 
я мог бы определить его способность как faculté maîtresse [масте- 
ровитость — фраиц. ] Константина Сомова. Она была очевидна уже 
во многих ранних его произведениях и с годами все более выступала 
на передний план; она придает всему его творчеству, вплоть до 
графических пустячков, которые ему постоянно навязывали, ту серь
езность художника, от которой, в конце концов, его дело зависит 
в первую очередь и которая в буре изменяющихся во времени вку
сов, уничтожающих друг друга художественных направлений со
храняет единственную и вечно непреходящую ценность ( . . . )  Сколь 
высокую степень совершенства в любом отношении являет восхити
тельная «Спящая дама»! 2 Безупречный по форме рисунок, изыскан
ное очарование колорита своеобразного черного роброна с белыми 
рюшами среди роскошно пестрого интерьера и жанровый мотив 
погруженной в сладкое томление прелестницы — все здесь без ос
татка выражено с полным художественным равновесием. Да, Сомов 
прирожденный жанрист, ему всегда есть о чем рассказать, он знает 
«чуть-чуть», которым может быть интересна сентиментальная, га
лантная или пикантно-эротическая нота, но новеллистика его всегда 
так насыщена колористически и пластически, что все это целиком 
укладывается в фактуре произведения, и мы едва ли это единство 
сознаем.

С другой стороны, примером полноты тщательно обдуманных 
композиционных идей и находок декоратора служат литографиро
ванные обложки к русским стихотворным сборникам «Жар-Птица» 
К. Бальмонта и «Cor Ardens» Вячеслава Иванова. Соответственно 
различному дару этих поэтов, в последней обыграно рискованное 
сопоставление малиновых венков из роз с шафрановым золотом за
навеса, подобное глубокой, страстно замирающей мелодии виолон
чели; тогда как книгу Бальмонта украсило поэтически-воздушное 
скерцо, в котором сплетаются славянская фантастичность с реминис
ценциями рококо. В современной графике найдется немного книж
ных титулов подобного качества и набросков, столь насыщенных 
духовно.

Как уже замечено, это стремление ко все большей полноте 
выражения, ко все более высокой степени гармонического слияния 
всех главных элементов произведения искусства (иногда даже за 
счет тщательности отделки и свежести первого впечатления) — ка
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жется мне особенно характерным для Сомова последних лет. В про
тивоположность большей части его ранних произведений, из новых 
его работ исчезают импрессионистичиость, эскизность, неприкрытые 
намеки, и параллельно этому все меньшее место занимает в его 
произведениях пейзаж. Мы еще видим у него иногда прелестные, 
темпераментно разработанные штудии; кое-где появляется увлаж
ненный росой уголок пейзажа, однако большой пейзажист Сомов, 
который обогатил русскую пейзажную живопись новыми ценностя
ми ( . . . )  в «Купальщицах», «Конфидеициях», «Острове Любви», «Поэ
тах» и др., давно уже молчит. Эта живописная сюита в зелени, 
зелени, которая была почти открыта Сомовым, может уже рассмат
риваться как законченное целое и могла бы, по пзвестпому образцу, 
включаться как «Famille verte» [«Зеленое семейство» — франц.] в 
произведения художника 3.

Несколько лет назад вообще могли предполагать, что Сомов 
полностью отказался от масляной живописи в пользу графической 
техпики, и даже в портрете, несмотря на выдающийся успех «Дамы 
в голубом», все более подходил к малым форматам, к чисто графи
ческим изображениям, разве что чуть тронутым акварелью. К этому 
времени относится отличная серия портретных голов русских поэ
тов — В. Иванова, Блока, М. Кузмина — и художников, как Е. Лан
сере, М. Добужинский, среди которых шедевром является, пожалуй, 
удивительная голова Кузмина с намеком на дегенеративность и 
оттенком восточной меланхолии. Лишь в последнее время Сомов 
вернулся к портретам в величину натуры. Первый из них, портрет 
дамы из круга московской плутократии, фигурировал около двух 
лет назад на выставке художественного объединения «Мир искус
ства», и это не был шлягер, столь восхищал он своей бесконечно тон
кой живописью 4. Второй, до сих пор не выставлявшийся женский 
портрет этой серии 5 — туалет в черно-желтую полосу с зеленой 
газовой шалью — относится, на мой взгляд, к прекраснейшему, что 
написано Сомовым, и позволяет вспомнить некоторые нз лучших 
портретов Георга Фердинанда Вальдмюллера 6, с которым русский 
художник зачастую имеет решительно что-то общее в трактовке 
пейзажа.

В высшей степени интересно сравнить новые и новейшие произ
ведения Сомова с его более старыми работами этого же года. В пе
речислявшихся головных портретах отмечается подчеркивание деко
ративности формы, более сильное, чем раньше, в новейших работах 
маслом ясно замечается поворот к зрелости и выровненностп старых 
мастеров (о чем была уже речь), и наряду с этим несомненно опре
деленное обогащение н интенсивная насыщенность всей палитры Со
мова.
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Как уже говорилось по поводу «Спящей дамы», эта эволюция, 
особенно тщательная разработка стаффажа, очевидна и в каждом 
новом творении из мира Восемнадцатого столетия, который нераз
рывно связан с именем Сомова и более всего способствовал его славе. 
Как сильно поставлены и верны в контуре и цвете две фигуры «Ар
лекина и дамы» 3 * * * 7, которые более не эскизно намеченный стаффаж, 
как во многих ранних картинах в этом роде, но образуют непосред
ственный центр всей композиции, в которой «Fête de nuit» [«Ночной 
праздник» — франц.] откровенно служит «Folie» [«Безумству» — 
франц.]. К этим ночным праздникам с блистательными эффектами 
фейерверков на темном небе мастер возвращается постоянно, он 
любит бриллиантовый взлет ракет, неслышную россыпь огненных 
снопов и повторяет этот мотив в гуаши, акварели, туши, каждый 
раз с вовым мастерством ( . . . )

Константину Сомову сейчас 43 года. Он давно достиг зрелости 
таланта, но было бы, естественно, ошибкой говорить об остановке 
в развитии художника, который столь серьезен в отношении к своему 
искусству, что новые задачи не сбивают его с собственного пути. 
Так он, слывущий мастером малых форм, недавно даже принял заказ 
на исполнение большой стенной росписи 8. Находясь в стороне 
от любой школы и художественной группировки, его талант в по
следнее время, может быть, под влиянием всеобщего устремления 
нашего времени к художественному синтезу, как бы «сменил кожу». 
Эта смена может быть не последней в творчестве Сомова.

3 В. ПИКА. ТРИ РУССКИХ ХУДОЖНИКА:
К. СОМОВ, И. ГРАБАРЬ И Ф. МАЛЯВИН

1914 г.
В противоположность реализму Левитана, Коровина и Серова

и романтизму Врубеля, быть может, как естественная реакция про
тив исключительности названных художников, обращавшихся неиз
менно к прошлому и к настоящему родной страпы и родного народа 
и именно в этой сфере искавших вдохновения — как для непосред
ственного воссоздания реальной жизни, так и для достижений, 
казалось бы, свободной фантастики образовалась новая, немного
численная группа художников — «интеллектуалистов» или «дека
дентов»; почти все они первоначально были рисовальщиками, ак
варелистами и иллюстраторами и лишь впоследствии перешли к 
живописи масляными красками; группировались они вокруг журнала 
«Мир искусства», редактором которого был Сергей Дягилев.

Эти художники (живут и работают они в Петербурге, тогда 
как представители национальных тенденций связаны были до по
следнего времени по преимуществу с Москвой) смело и открыто
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провозгласили свои космополитические симпатии и стали искать 
вдохновений — кто в галантном мире XVIII века, кто в фешенебель
ной элегантности эпохи 30-х годов и Второй Империи, кто в антич
ном — греческом и римском мире, причем, конечно, каждая из этих 
эпох более или менее причудливо преломлялась в субъективном 
сознании воссоздавшего ее художника.

В их манерности и утонченности, в их неустанном стремлении 
к все большей легкости, воздушности замысла и выполнения есть 
нечто, глубоко роднящее их с тем миром, что воплотил Поль Верлен 
в своих «Fêtes galantes». То намеренно, то бессознательно прибли
жаются они к англичанину Обри Бердслею и к германцу Гейне 
[Th. Heine]. К этой группе примыкают, между прочим, Александр 
Бенуа, Мстислав Добужинский, Евгений Лансере, Лев Бакст и, до 
известной степени, Виктор Мусатов, скончавшийся в 1905 году сов
сем молодым ( . . . )

Но самым ярким, значительным и характерным художником 
этой группы является Константин Сомов ( . . . )  хотя благодаря за
нятиям в Академии он и усвоил известные начатки технической 
стороны своего искусства, однако ( . . . )  он не мог найти того, чего 
искал: своего индивидуального взгляда на мир, своего самобытного 
пути в искусстве ( . . . )  Сомов покинул Академию, не окончив в ней 
курса, и переехал в Париж, где провел зиму 1897 и 1898 годов. 
Это определило его дальнейшую судьбу и дало возможность его 
таланту достигнуть полной зрелости и самобытности. Он с горячим 
рвением отдался любимой работе, черпая свое вдохновение в самых 
тонких, изысканных, иногда самых причудливых проявлениях тво
рящего духа: томная музыка XVIII века, пышная архитектура 
Версаля, фантастический мир «Тысячи и одной ночи», волшебные 
сказки Гофмана, туманные картины Дальнего Запада *, болезненно 
утонченные рисунки Бердслея — все это служило художнику. Бла
годаря этим влияниям талант Сомова быстро и полио расцветал; он 
дал целый ряд разнообразнейших произведений: рисунков каранда
шом, акварелей, пастелей, масляных картин, носящих на себе печать 
глубоко индивидуального дарования ( . . . )  Художник со, скорее, 
аристократическим характером творчества и с несколько мизантро
пическими тенденциями, Константин Сомов, подобно некоторым дру
гим работникам пера и кисти, любит уходить в глубину минувших 
веков, как бы в них ища отрады и успокоения ( . . . )  Его влечет при
дворное общество Людовика XV или Людовика XVI, в настроениях 
которого есть что-то родственное его душе. Томная грациозность,

* Г1о русской терминологии — Дальнего Востока, т. е. Японии (примет.
авт.).



СУЖДЕНИЯ СОВРЕМЕННИКОВ 469

приторная элегантность, вольные экстравагантности людей того века 
и вместе с тем искрящееся остроумие, на которое таким мрачным 
отсветом легло для нас, охватывающих всю эту эпоху одним общим 
взглядом, кровавое зарево уже надвигающейся тогда революции ( . . . )  
Все это влечет к себе воображение молодого русского художника { . . .  )

Иногда, правда, Сомов снисходит до изображения эпох менее 
отдаленных, но все-таки достаточно далеких от современности. Ро
мантическая экзальтация, меланхолическая страстность и сентимен
тальная мечтательность современников Вертера, Рене и Джакопо 
Ортиса, с их сознательно выставляемой напоказ нетерпимостью к 
банальной повседневности людей практической жизни и к середин
ному «здравому смыслу», все это, конечно, не могло не остановить 
на себе внимания художника и не привлечь к себе его симпатий. 
В целом ряде исполненных с таким вкусом работ (масло, темпера, 
пастель) изобразил он поэтов, хрупких дам, на лице которых ле
жит печать какой-то обреченности, с их возлюбленными ( . . . )

Первоначально работы Сомова не пользовались симпатиями пуб
лики; причиной этому, быть может, послужила, до известной степе
ни, намеренная упрощенность его рисунка и несколько смелые эф
фекты хроматизма цветов, возбудившие гнев критиков. Кроме того, 
он обнаружил тенденцию, особенно в трактовке женских фигур, к 
отступлению от традиционного канона пластической красоты с укло
нением в сторону той красоты выражения, которая выявляется, 
скорее, именно в несовершенстве контуров и в неправильности черт 
лица.

Работы, о которых шла выше речь, являются несомненно наибо
лее оригинальными и интересными в смысле выяснения художест
венной индивидуальности Сомова; однако его творчество проявля
лось также и в других областях. Его разнообразные пейзажи, за
мечательные широтой и сдержанностью трактовки, обнаруживают 
в нем сильного мастера-пейзажиста, а многочисленные портреты 
мужчин, женщин и детей, столь различные по технике, композиции 
и размерам, свидетельствуют о его несомненной способности видеть 
и запечатлевать в холсте не только внешний физический облик 
человека, но и внутреннюю психическую сторону его существа. 
Множество рисунков и эскизов в красках говорят о присущем ему 
тонком мастерстве иллюстратора. Не могу не упомянуть в заключе
ние нескольких прелестных фарфоровых фигурок, разрисованных и 
раскрашенных по образцу лучших вещиц XVIII века ( . . . )
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4 М. КУЗМИН. К. А. СОМОВ
1916 г.

Имя К. А. Сомова известпо всякому образованному человеку 
не только в России, но и во всем мире. Это — величина мировая. 
И известность его далека от известности мастера, окончательно вы
сказавшегося, законченного (многие любят заменять это слово «кон
ченным»), но как творца, не останавливающегося на совершенных 
достижениях, меняющегося, ищущего, расширяющего с каждым ша
гом свой кругозор и свободу, после, казалось бы, непревзойденной 
прелести красок, снова занятого новыми соединениями тонов, новым 
чародейством.

Как это ни удивительно, но и среди молодого поколения и среди 
людей, считающих себя на страже устоев искусства, не редко можно 
встретить мнение, что К. А. Сомов при всей своей талантливости 
лишь показательная фигура известной эпохи, эпохи первых годов 
«Мира искусства», доведший до совершенства временное течение 
в живописи, временную технику и потом застывший в олимпийском 
покое г. Как будто публика сделалась более зряча, чем первые по
сетители выставок «Мира искусства», когда одинаково, не разбирая, 
шарахались от Сомова, Бенуа, Бакста и Головина, как впоследствии 
не различали Судейкина от Сапунова и Павла Кузнецова, как в ли
тературе принимали или не принимали группами Блока, Брюсова, 
Бальмонта, Сологуба и др. Пожалуй, еще и теперь пе слишком от
личают Дебюсси от Равеля. «Мир искусства», «модернисты», «дека
денты», «футуристы» — общедоступная регистрация, полочка — и с 
плеч долой. Конечно, относительно К. А. Сомова это времена давно 
прошедшие, и теперь, пожалуй, никто его не спутает ни с А. Бенуа, 
ни с Головиным, но еще не приобретена та проницательность, чтобы 
увидеть большой внутренний путь, большую работу у этого совер
шенного мастера, его русские истоки через Федотова, какой это 
беспокойный, недовольный собой творец и что значение его — все
мирно и вечно, как всякого гения, а не замкнуто во временные рам
ки наших эпох и художественных школ.

Разумеется, и всемирный гений живет во времени и простран
стве, и по своему происхождению К. А. Сомов принадлежит к группе 
художников «Мира искусства» и в начале его деятельности ретро- 
спективность и литературный фабулизм, почти анекдот, занимали 
большое место. Последняя черта еще раз роднит его с Федотовым. 
Влияние бытовых и галантных гравюр XVIII века, Ходовецкого 2, 
литографий 30-х годов и рисовальщиков «Simplicissimus’a», я думаю, 
распространяется не только лично на Сомова, сколько вообще на 
первоначальную группу «Мира искусства».
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Беспокойство, ирония, кукольная театральность мира, комедия 
эротизма, пестрота маскарадных уродцев, неверный свет свечей, 
фейерверков и радуг — вдруг мрачные провалы в смерть, колдов
ство — череп, скрытый под тряпками п цветами, автоматичность 
любовных поз, мертвенность и жуткость любезных улыбок — вот 
пафос целого ряда произведений Сомова. О как не весел этот галант
ный Сомов! Какое ужасное зеркало подносит он смеющемуся празд
нику! — Comme il est lourd tout cet amour léger! [Как тяжела ты, 
легкая любовь! — франц.]

И только нежные телка, да бабочки, да завитки цветов (и то, 
как часто сомовскпе гирлянды похожи на кгнпочкн) цветут на этой 
земле, исполненной тления. Если бы с художником не совершился 
переворот к человечности, благости и свободе, замечаемый за по
следние годы, можно было бы задохнуться в этой почти демонической 
атмосфере мертвенной игры и автоматического эротизма. Сама при
рода его беспокойна и почти неестественна: ветер гнет тонкие дерев
ца, радуга неверно и театрально бросает розовый свет па мокрую 
траву, ночное небо вспорото фейерверком. Фейерверк, радуга, иллю
минация — любимые темы Сомова. Маскарад и театр, как символ 
фальшивости, кукольпости человеческих чувств и движений, при
влекают часто художника. Ироничность, почти нежная карикатур
ность любовных его сцен бросается в глаза. Тихие прогулки, чтения, 
вечерние разговоры овеяны летучей мертвенностью, словно к фиал
кам примешивается слабый запах тления. Сама «Жар-птица», где 
Сомов сумел соединить Персию, Россию, XVIII век и пронзительную 
новизну, не более как божественная тряпочная кукла. Какой-то бес 
подталкивает все время художника, словно ему попал в глаз оско
лок волшебного зеркала из сказки Апдерсена.

Как предостережение, как угроза, стоит его незабываемое «Кол
довство». Кто видел раз, тот не забудет этой магической фигуры, 
привлекающей и страшной, мертвой и прелестной, столь характер
ной для первой половины сомовского творчества.

Смерть — вот чего боится Сомов, откуда его насмешка и отчая
ние н опустошенный блеск. Как эта тайна перешла в тайпу жизни, 
свободы и благословенья, может быть, неизвестно и самому художни
ку. Какой ангел отвел его от пропасти, не надо спрашивать. Это чудо 
свершилось и не могло не свершиться. Это все гадательно, но для 
внимательного взора очевидно. Это было приблизительно около того 
времени, когда он писал свою картину «В лесу» или портрет Михай
лова.

И как бы точно ни повторял К. А. Сомов движения и позы во
семнадцатого века, пафос его — чисто современный и едва ли он стре
мится к какой-либо стилизации. На это следует особенно указать,
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так как неоднократно упрекали К. А. Сомова, что он слишком легко 
и охотно отдается в плен прелестям мастеров XVIII века. Это недо
разумение происходит от недостаточного понимания духа XVIII века 
и духа Сомова. Я думаю, если бы Сомов захотел сам буквально повто
рить галантное общество Ватто или рисунок Эйзена 3, он и в это по
вторение, внес бы столько своего печального яда, что никого бы не ввел 
в обман. И ретроспективность у него не только исторические иллю
страции любимой эпохи и необходимый метафизический элемент его 
творчества, улыбающаяся скука вечного повторения, пестрого и 
минутного очарования легчайших пылинок, летящих в бессмыслен
ную пустоту забвения и смерти. Восемнадцатый век, даже в самом 
конце, был спокойнее, простодушнее, не веровал без колебаний и 
без сомнений, был рациональнее и холоднее и в идеях, и в увлече
ниях, и в любви. Быть может, только у Казотта 4 во «Влюбленном 
дьяволе» можно предугадать сомовские пронзительные спазмы.

Если отбросить внешность исторических эпох и сюжетов, станет 
яснее сущность Сомова и в первом его виде, и во втором, и еще убе
дительнее покажется его русское происхождение от Гоголя, Федо
това, Достоевского. Еще недостаточно ясно, какая звезда поведет 
Сомова по его новому пути, но что им пройден огромный путь — не
сомненно. И эти внутренние изменения, доступные лишь значитель
ным художникам, конечно, более поразительны и ценны, чем смена 
целого ряда художественных приемов и даже школ, имеющих предме
том своих исканий новую форму шляпы или обуви.

Сомов, художник, иллюстратор, книжный график, миньятюрист 
и скульптор (фарфоровые группы), довел каждый род творчества до 
последнего заострения индивидуальности и мирового мастерства. 
Тем удивительнее и прекраснее это беспокойство и неудовлетворен
ность истинного артиста и большой души, при которых человек зре
лых лет, высокого знания снова отправляется во всеоружии техни
ческого и жизненного опыта на новые духовные и художественные 
завоевания.

Сомов как портретист, кажется мне менее определенным, хотя, 
может быть, в этой области создал и создает наиболее прекрасные 
произведения. Занятый своими пристрастиями и страхами, он словно 
старается разгадать тайну жизни и смерти, тления и бессмертия, му
чительно, почти враждебно обращаясь со своей моделью.

Оттого или подчеркнутая прелесть (почти неодухотворенная) 
кожи, молодости, эфемерной плотской жизни, летучего блеска глаз, 
почти такого же, как отливы шелка, меланхолическая и хрупкая, 
или же вдруг ясно выступает тлетворный знак уничтожения и из-за 
реальных черт видится костяк или труп. Потому частая «неприят
ность», жуткость его некоторых портретов. И тут в последнее время
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(портреты Михайлова, Высоцкой и др.) замечается нечто новое, и 
лица приобретают отблеск уже той божественной жизни, которая 
вложена в них Творцом. Особенно характерны в этом отношении 
автопортреты, в которых Сомов еще мучительнее отыскивает в своих 
родных и милых ему чертах признаки души и бессмертия. Мне оста
ется еще сказать о К. А. Сомове, как о художнике театральном.

Несмотря на свое пристрастие к театральности и театру, 
К. А. Сомов почти ничего не сделал для сцены, если не считать зана
веса, сшитого по его рисунку для Московского «Свободного театра». 
Не думаю, чтобы отсутствие склонности к декоративной технике было 
этому причиной. Мне кажется, что Сомову, привыкшему на весь мир 
смотреть, как на театральную, почти кукольную игру, слишком кон
кретной н грубой, слишком матерьяльпой представляется практиче
ская театральная работа.

Может ли быть вопрос об олимпийском успокоении, не смешны ли 
слова об эпохе «Мира искусства» по отношению к такому, по самому 
существу своему сложному и беспокойному прелестному мучителю, 
мучительному прелестнику, открывшему целый свой мир, еще дале
ко не дошедшему до последней своей цели художнику, как К. А. Со
мов? Нет! Давно уже он вышел за пределы и школ, и эпох, и даже 
России и вступил на мировую арену гения.

5 ВЫСТАВКА К. А. СОМОВА В ТРЕТЬЯКОВСКОЙ ГАЛЕРЕЕ
1920 г.

В ноябре 1919 года исполнился 50-летний юбилей Константина 
Андреевича Сомова (род. 1869). Совет Государственной Третьяков
ской галереи ознаменовал эту дату устройством специальной Сомов- 
ской выставки. Находящиеся в галерее богатые произведениями Сомо
ва собрания ( . . . )  дали возможность очень разнообразно охаракте
ризовать творчество Сомова, показать его исключительную индиви
дуальность, богатство его вымысла и уверенную изощренность тех
ники ( . . . )  В маленькой витрине оказался представленным Сомов 
как миниатюрист: нежное и благоуханное искусство миниатюры, 
казавшееся умершим в прошлом столетии, опять ожило в таких ве
щах, как «Дама, читающая книгу», как «Портрет Вячеслава Иванова» 
или «Обморок»; далее следует сомовская графика — область, в кото
рой он получил наибольшее признание и которая в его творчестве 
наиболее известна публике. Здесь ряд рисунков освещает процесс 
его работы и показывает, какой тонкий и острый реализм положен в 
основу вычурных и фантастических его хитросплетений. К графике 
примыкает хорошо представленный «Дамой у пруда», поздними его 
«Фейерверками» и «Дамой в розовом платье» сомовский 18 век; далее 
следует ряд портретов, от карандашных набросков до большого,
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может быть, слитком законченного портрета Г. Л. Гиршман. Сопо
ставляя несколько его автопортретов, два варианта портретов М. Куз- 
мина, наконец, целую серию набросков и завершенных портретов 
Г. Л. Гиршман, мы видим и здесь всю его сложную работу.

Наконец, отдельная стена отведена сомовскому пейзажу. Как 
раз эта сторона сомовского творчества наименее оценена, хотя, быть 
может, ничто не важно так для полного понимания Сомова, как его 
пейзаж. Богатство тона, поразительная красота поверхности карти
ны показывают нам, какой большой живописец проявился в Сомове, 
какой размах он умеет сдерживать скупой точностью своей графики 
{• • .)

6 Г. УОЛПОЛ. ЗАМЕТКА ОБ ИСКУССТВЕ КОНСТАНТИНА СОМОВА
1930 г.

Я любил творчество Константина Сомова па протяжении столь
ких лет, что теперь мне трудно говорить о нем. Оно смешивается 
в моем представлении со столь'многпмп личными впечатлениями — 
с Сомовым, рисующим коричневую корову над голубой лужей, с его 
серьезной и несколько меланхоличной рассеянностью, когда кто-то 
вошел и сказал, что Распутин только что был пайдеп плавающим 
среди льда Невы. Вспоминается ( . . . )  стол в квартире Сомова с са
моваром, холодной ветчиной, тарелками джема, и Сомов, Бенуа, 
Ремизов, Аргутинский, спорящие, спорящие, спорящие ( . . . ) .

Глядя, однако, па эту коллекцию, я осознал помимо всего ос
тального, что все эти картины свободны от всех ассоциаций времени 
и места. Они не принадлежат ни к какому периоду, ни к какой стра
не, ни к какой школе; они — просто выражение индивидуальности.

Вы можете сказать, что Сомов родился в восемнадцатом веке. 
Да, но он самый что ни на есть живой п в двадцатом. Он обладает 
светлой грациозной любовью к декоративности позы, которая есть 
восемнадцатый век, реализмом лент и кружев: символов чего-то более 
глубокого и более серьезного, но у пего есть также меланхолия недо
верия к прогрессу, такая характерная для нашего собственного 
времени.

Его юмор — очарователен, но и слегка угрожающ. Его экслиб
рис, который он нарисовал для меня (№ 40 на этой выставке), дол
жен был показать, как моя сентиментальная наивность, из-за которой 
я наслаждался литературой, плохой с эстетической стороны, во 
морально возвышенной, должна быть со временем усовершенствован
ной эстетически, разрушена морально Злым Старым Советником. 
Этот Злой Старый Советник есть за сценой во всех картинах Сомова. 
Он придает реальность миру, который в других отношениях эстети
чески совершенен, но фактически нереален.
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Он пишет изысканно, с тщательностью и точностью, которые 
знают лпшь немногие современные живописцы,— но это сильно ис
кушенная точность. Никто не может видеть прелестные иллюстрации 
к «Манон Леско», не ощущая удивительное соединение поэзии и иро
нии, что является величайшим даром Сомова. Где его мир? Несом
ненно, что это не наш мир. Мы знали его когда-то. Он может к нам 
вернуться снова. Между тем Сомов еще живет в нем и мы можем 
услышать его с нежным эхом его очарования, напоминающим нам, 
что существует, более чем одна реальность.

7 А. БЕНУА. КОНСТАНТИН СОМОВ
1939 г.

В четверг на прошлой неделе я по случайному поводу зашел 
к Сомову, а накануне вечером вместе с другими друзьями он сидел 
за скромным «пиршеством», каким был ознаменован день моего рож
дения. Мог ли я тогда предполагать, что вижу своего друга в послед
ний раз у себя, а расставаясь с ним в четверг, обнимаю его в послед
ний раз. Вернувшись из Орлеана, куда я ездил на два дня, я уже за
стал его похолодевшим и окоченевшим трупом.

Правда, состояние его здоровья уже внушало друзьям известное 
беспокойство. Но ведь, несмотря на свои больные ноги, Сомов пешком 
приходил к нам и пешком возвращался домой, а в его тесной рабочей 
комнате я его видел в четверг все тем же «прежним», «обыкновенным» 
Сомовым, все так же хлопотливо методично двигающимся, все с теми 
же привычными жестами ставившим на мольберт свои вещи или что- 
либо прибирающим. В голову не могло прийти, что весь этот челове
ческий организм может через несколько часов внезапно остановиться, 
что эти столь знакомые, чуть грустные и чуть лукавые и все же лас
ковые глаза погаснут, что их закроет посторонняя рука; что этот 
милый рот под поседевшими усами перестанет складываться в ту со
вершенно своеобразную детскую «улыбку», в которой как-то особенно 
сказывалась тайна очарования Сомова.

И неужели же я действительно никогда больше не услышу смеха 
Сомова, оставшегося совсем таким же, тоже «детским», каким я услы
хал его, когда мы пятиклассниками сидели на партах незабвенной 
Майской гимназии. Пожалуй, больше всего именно этого сомовского 
смеха мне и будет теперь недоставать. Рассмешить Сомова было не 
так легко, он скорее был склонен к тихой грусти, моментами получав
шей чуть горьковатый привкус, зато, когда Костя «смеялся», сразу 
становилось необычайно радостно на душе.

И раз он уже попадал в хорошее и смешливое настроение, то он 
на долго оставался в нем, и тогда его начинал смешить всякий вздор,
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причем он и сам придумывал всевозможные «фарсы», па что был уди
вительным мастером ( . . . )

Только что вспомнил о Майской гимназии; почти при каждой 
встрече мы и с ним вспоминали о тех проведенных вместе гимназиче
ских годах и хранили об самом этом старомодном и уютнейшем заве
дении (ничего казенного в себе не имевшем) самую нежную память. 
Это может показаться странным, но в очень интересной компании мы, 
достигнув и весьма почтенного возраста, оставались школьниками, 
даром, что я за эти полвека «успел» из тоненького юноши превратить
ся в тучного господина, прежний Костя едва волочил свои больные 
ноги, а третий из нас [В. Нувель], оставшийся, стал туговат на ухо 
и частенько разражался тем кашлем, каким закашливаются «харак
терные» актеры — специалисты на стариковские роли. И в этой на
шей способности смеха я усматриваю величайший из тех даров, кото
рыми нас наделила природа. Этой способностью в сильной степени 
обладал когда-то тот из нас, «майских жуков», который уже многие 
годы нас знать не хочет 1, той же способностью обладал примкнув
ший к пам «Левушка» Бакст, и тот же «смех во весь рот» Дягилева 
позволял на многое, что в его характере было не совсем подходящего 
для дружбы, смотреть сквозь пальцы. Величайшими «смехачами» 
(в интимной компании) были и наши друзья Обер, Серов, С. С. Бот
кин и Яремич и, наконец, все тем же чудесным талантом наделена 
моя жена, до сих пор «обожающая» возглавлять стол, за которым 
веселятся, умеют веселиться стародавние друзья... Да вот только 
этих друзей что-то очень уж поубавилось, и как ни милы люди, явив
шиеся их заместить, заменить они их не могут. Уютно, мило и весело 
бывает и теперь за столом Анны Карловны, но нюанс все же другой, 
другая краска; иначе были заплетены и те связи, которые возникали 
и слышались тогда, когда мы все были молоды, вместе открывали 
жизнь и одинаково переживали все радостное, все грустное и все тре
вожное...

Однако, как раз дружеские связи с Костей Сомовым завязались 
у меня не сразу. Когда осенью 1885 года я вошел в то помещение, 
которое было предоставлено для «Квинты» (в Майской гимназии все 
было на немецкий лад, даже многие предметы преподавались по- 
немецки), я сразу среди своих новых товарищей приметил двух маль
чиков, сидевших на одной из четырех парт в первом ряду. Но маль
чики эти без всякой предупредительности отнеслись ко мне, новичку, 
да и вообще были до того поглощены своей дружбой, что па остальной 
класс не обращали внимания. Их точно отделил от прочих какой-то 
магический круг. Сразу было видно, что они оба из «хороших се
лей» — в них не было ничего грубого, они были скромно, по приятно 
одеты — один в синей куртке, другой в коричневой, и оба свободно
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изъяснялись на языках. Но вот эти «образцовые мальчики» не скры
вали своего намерения оставаться в стороне. У необычайно хорошень
кого, тоненького, тщательно причесанного блондинчика в синей курт
ке выражение этого намерения имело даже чуть вызывающий харак
тер — мол, мы другой кости, чем вы все, и в наш огород мы никого 
не впустим. И он же умел так взглянуть своими светло-серыми, до 
странности холодными глазами, что и всякая охота продолжать нача
тую беседу проходила 2. Напротив, у «коричневой курточки» глаза 
были ласковые и весь он был полненький, мягенький, но, видимо, 
находился всецело под влиянием (и даже под какой-то опекой) своего 
друга — несмотря на то, что был тремя годами его старше. И он не 
показывал ни малейшего желания сближаться, но у него это выходило 
как-то мягко, чуть по-женски и чуть конфузливо...

Мне, впрочем, «оба мальчика», несмотря на все эти «шипы», сразу 
понравились и, поборов в себе обиду за то, что меня они не желают 
«признавать» («синяя куртка» не раз прямо-таки колола своими ядо
витыми сарказмами), повел «атаку на дружбу». Разумеется, тут не 
было никакого плана, но ведь лучше всяких заготовительных и про
думанных планов действует в таких случаях «определенное хотение» 
п основанное на хотении упорство. Мне захотелось прорвать магиче
ское кольцо, окружавшее мальчиков, и постепенно, незаметно, огра
да стала уступать, а какие-то случаи, какие-то пустяковые взаимные 
одолжения помогли тому, что получились в ограде прорывы. В обра
зовавшуюся брешь проник затем и тот из товарищей, с которым я 
успел подружиться, а затем в нее же проникли еще двое — и все это 
вместе постепенно превратилось в «компанию» и даже в очень теплую 
компанию, которая и вне школы бывала неразлучной и ежедневно 
собиралась то у одного из них, то у другого.

С «коричневой курткой», с Костей Сомовым, меня сблизило его 
увлечение театром. Он даже был влюблен (точнее, он воображал, что 
влюблен) в красивую актрису французского театра Жанн Брендо 
(это та самая Брендо, которая через много-много лет в фильмах изобра
жала почтенных трагических матерей), и попытками передать ее тон
кий профиль были испещрены все бруйоны и все обложки учебников 
Кости. Но по этим грифонажам никак нельзя было заключить, что 
мальчик станет когда-либо художником, что он вздумает посвятить 
себя живописи. Признаюсь, я на эти беспритязательные и беспомощ
ные опыты поглядывал свысока. И вот, после одного летнего перерыва 
узнаю, что Костя Сомов уже больше не с нами, что он покинул гим
назию, поступил в Академию художеств. За год до того я сам попробо
вал соединить посещение вечерних классов Академии с гимназией, 
но этот мой опыт продолжался всего четыре месяца, после чего я «про
клял» удручающую рутину академического образования и уже боль
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ше не думал о том, чтобы еще ее попробовать. Теперь же Костя Сомов 
решился идти на то же испытание, да еще прервав для этого свое гим
назическое обучение, которое, правда, ему давалось с трудом. Мне 
эта затея друга показалась совершенно нелепой, и я пророчил, что 
ему там долго ве выдержать.

Однако Костя выдержал целых шесть 3 лет и покинул Академию 
уже готовым мастером. Первые годы ему было особенно тяжело. Нель
зя себе представить, какая затхлая атмосфера царила тогда в худо
жественной Alma mater. О том, что ее необходимо коренным образом 
реформировать стало тогда в Петербурге притчей во языцех, а пока 
на академистов взирали, как на каких-то обреченных на беснолезноо 
страдание мучеников. Когда же была произведена реформа 
гр. И. И. Толстого, то стало значительно легче, а особенно освеже
нию атмосферы способствовало присутствие двух таких талантов, 
как Репин и Куинджи. Я не случайно говорю — присутствие, ибо 
дело было не в преподавании, не в какой-либо системе (системы у обо
их было мало), а в том, что это были настоящие, горячие, увлеченные 
своим искусством художники, превосходно владевшие и технической 
стороной своего дела. Особенно это касается Репина, и как раз к Ре
пину в мастерскую Сомов и поступил...

В первые два года пребывания Сомова в Академии я почти с ним 
не встречался, и тогда даже казалось, что наша разлука стала окон
чательной, но затем постепенно он снова стал втягиваться в наш кру
жок, храня, впрочем, на собраниях друзей почти абсолютное молча
ние. Даже о своих работах в Академии он не любил говорить, а если 
отвечал на вопросы, прямо поставленные, то в самом минорном гоне — 
он, де, сознает, что он бездарен, он, де, ни на что в дальнейшем не 
рассчитывает. Как раз в 1890 году значительным шагом к новому 
нашему сближению послужило то, что я стал бывать у него, тогда 
как раньше я ни разу к нему не заходил, несмотря на то, что Сомовы 
уже несколько лет как жили в собственном доме, стоявшем на том же 
Екатерингофском проспекте, на который одной своей стороной выхо
дил и наш прародительский дом ( . . . )

Сомовская семья мне необычайно понравилась, и я сразу стал 
себя чувствовать там, как дома. Мать Кости — Надежда Константи
новна (урожденная Лобанова) — была сама простота, сама ласка, 
само гостеприимство, сама искренность. Очаровательны были и 
сестра Кости и его брат, великий шутник — толстяк Саша. Но не 
лишен был своеобразной прелести и их несколько суровый, несколько 
угрюмый отец — Андрей Иванович. Манера «старика Сомова» дер
жать себя с молодежью отличалась напускной важностью — мол, 
все вы молокососы, ничего ни в жизни, ни в искусстве не смыслящие, 
если же я с вами говорю, то только из снисхождения к чудачествам
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моего сыпа («мово сынишку»,— говорил Андрей Иванович, вообще 
любивший щеголять какими-то старомодными и «простонародно- 
помещичьими» выражениями). Детей же своих он обожал и ставил 
их, их таланты, их ум превыше всего на свете. О Косте он отзывался 
не иначе, как о «гении», и это в его же присутствии, с какой-то прямо
той. Костю, вообще необычайно деликатного и морщившегося от 
малейшей бестактности (к тому же искренне считавшего себя бездар
ностью), эта «публичная» апробация отца раздражала, и он этого не 
скрывал. Впрочем, в гениальности отказывал Косте тогда и я, но 
талант его действительно начинал теперь проявляться ярче и ярче, 
о чем особенно свидетельствовали те этюды, которые он привозил 
каждое лето с дачи.

Совершенно своеобразный характер был присущ квартире Сомо
вых, находившейся в бель-этаже их дома. Две парадные комнаты, 
кабинет и гостиная, а также комната Надежды Константиновны вы
ходили на Екатерининский канал, а остальные — на просторный 
двор. Дом Сомовых был лет на тридцать моложе нашего, но все же 
это был уже довольно старый дом, приблизительно начала 1830-х 
годов, скромного ампирного стиля, с нетопленной лестницей без швей
цара. (Вплоть до начала XX века почти все парадные лестницы в Пе
тербурге, за исключением только особенно богатых и элегантных 
домов, были нетопленными и не были охраняемы специальным обра
зом. Только в ночное время дворники сторожили, но и тогда дверь 
парадной не закрывалась на ключ.) Известную парадность Сомовской 
лестнице придавали лишь высокие, тщательно резанные входные 
двери полированного красного дерева. Никакой элегантностью не 
отличалась и обстановка сомовской квартиры. Это были те же баналь
ные вещи, которые встречались всюду,— ореховая столовая, чем-то 
шелковым и бесцветным покрытая гостиная, темный рояль, тюле
вые занавески на окнах, совершенно особенный характер придавало 
квартире то, что все стены ее сверху донизу были густо завешаны 
картинами. Большинство их были случайными приобретениями, 
«оказиями», и не обладали значительной ценностью, однако среди 
них встречались и несколько весьма значительных произведений, 
как то автопортрет Катерины Гемессен, один женский сюжет Яна 
Стэна, одна любопытнейшая «чертовщина» Стафлевена и большой 
портрет певицы Семеновой, писанный Кипренским 4. Кролю того, 
па почетном месте висел портрет бравого военного эпохи Александ
ра I — Раткова, приходившегося дедом, не помню теперь, кому из 
родителей Кости.

Что же касается знаменитой коллекции рисунков А. II. Сомова, 
то хотя и она была составлена на очень скромные средства и тоже 
благодаря оказиям, однако она действительно представляла исклю
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чительный интерес для историка русской живописи и немалый даже 
для историка европейской живописи вообще. Достаточно указать, 
что одних рисунков и акварелей Кипренского, Брюллова и Федотова 
у Андрея Ивановича были целые серии. Их было тоже так много, что 
«старик» охотно их дарил людям, чем-либо заслужившим его благо
воление. Так и мне, студенту, в поощрение моих коллекционерских 
наклонностей Андрей Иванович в какую-то добрую минуту вырезал 
из большого путевого альбома Кипренского несколько листов с пре
восходными набросками пером.

С угрюмостью и некоторой даже язвительностью Андрея Ивано
вича вполне можно было мириться, раз начиналась демонстрация 
этих его коллекций. Большинство рисунков были наклеены на тол
стую бумагу одинакового формата и группированы по мастерам в 
картонных коробках. Чаще всего выбор того, что именно подлежит 
рассматриванию, принадлежал Косте, но иногда сам А. И. нам что- 
либо «навязывал». Если то были какие-либо западные школы, то 
демонстрирование не обходилось без споров из-за атрибуций, ибо 
Андрей Иванович имел общую всем собирателям слабость приписы
вать иные свои приобретения особенно громким именам. Но если то 
были части русского отдела, удовольствие получалось полное, а ком
ментарии Андрея Ивановича только способствовали получаемому 
наслаждению. Особенно память его была полна анекдотами о Карле 
Брюллове, которого он в молодости видел собственными глазами. 
Любуясь каким-либо великолепнейшим эскизом автора «Помпеи» 
и слушая то, что обладатель передавал нам о пресловутых авантюрах 
мастера, прошлое русской художественной жизни восставало перед 
воображением с необыкновенной живостью. То же происходило, 
когда Сомов рассказывал в подробностях про Федотова. Если вспом
нить при этом, сколько есть федотовского в творчестве нашего Кон
стантина Сомова, то именно такому проникновенному знакомству 
с искусством Федотова, знакомству, начавшемуся в самом еще детстве, 
придется приписать многие пленительные и самые милые черты его 
творчества.

Но и в Академии художеств Сомов пробыл недаром. Даже за 
тот период, когда там хозяйничали рутинеры-профессора, он приоб
рел очень много для себя полезного в смысле владения красками и 
кистями. Однако самым главным своей художественной культуры 
Сомов был все же обязан той среде, в которой он вырос. Андрей Ива
нович сам порисовывал, но то были очень беспомощные пейзажикн, 
над которыми собственные его дети, в его же присутствии, потеша
лись, на что «злой старик» не обижался, что, между прочим, 
открывало в нем какие-то залежи благодушия. Но эти любительские 
упражнения папаши могли повлиять на художественное развитие
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Кости. Напротив, глубокая культурность старика Сомова создавала 
ту самую атмосферу, которой дышалось в сомовском доме. Не забудем 
при этом, что Андрей Иванович, кроме того, был в эти годы почти пол
новластным хозяином-хранителем одного из самых чудесных музеев 
в мире и что картинная галерея Эрмитажа была для Сомовых чем-то 
«удивительно близким», чем-то таким, в чем и Костя, и Саша, и Анюта 
чувствовали себя, как дома, о чем они говорили в том тоне, в каком 
говорят люди о каком-либо семейном имуществе.

Уютные вечера у Сомовых протекали в разглядывании коллек
ций, в беседах, преимущественно происходивших в кабинете отца 
или в столовой за чайным столом, уставленным всякими вкусными 
вещами, на которые была мастерица Надежда Константиновна. 
Иногда кто-нибудь из нас играл на рояле, иногда мы слушали пение 
Кости, специально учившегося пению и обладавшего приятным 
голосом. Но только в те годы (до 1895 года) Костя никогда не вводил 
друзей в свою комнату — не то конфузясь тем, что она была очень 
тесной и невзрачной, не то потому, что он тщательно скрывал свои 
работы и никогда о них не говорил. Лишь каждую осень, как я уже 
упомянул, он решался представить на суд друзей два-три сделанные 
за лето этюда, преимущественно акварелью. Первый раз блеснуло 
нечто более яркое в этих беспритязательных упражнениях, в аква
рели, изображавшей Анну Андреевну, стоящую у калитки дачи 
в Павловске. В этом этюдике рядом с подражанием технике тогдаш
него божества русской молодежи — Фортуни было нечто необычай
но тонкое в чертах повернутого в профиль лица, нечто необычайно 
острое в искрящейся цветистости, с которыми были переданы «пей
зажные околичности». Эта акварель нашла большое одобрение дру
зей (в то время дружеский кружок Сомова состоял из пишущего эти 
строки, Бакста, Нувеля и нашего французского приятеля Бирле), 
и с тех пор Сомов стал более охотно показывать то, что он делал, не
изменно по-прежнему сопровождая эти показания какими-то пока
яниями в своей неумелости.

В этих покаяниях не было позы, не было папрашпвания на ком
плименты. Костя совершенно искренне продолжал считать, что он 
избрал художественное поприще по какому-то недоразумению, по 
слабости, уступая убеждениям отца, но странным образом в эти же 
годы среди его академических товарищей стало укрепляться мнение, 
что Сомов необычайно талантлив, что он один из тех учеников Репи
на, который подает большие надежды. Как-то побывал я тогда, по 
приглашению Кости, на выставке ученических работ академистов, 
и хотя Сомов был представлен всего двумя-тремя этюдами натурщи
ков, хоть выбор позы и весь стиль этих упражнений был самый офи
циально банальный, эти этюды все же выделялись среди прочих, и

'6  Константин Андреевич Сомов
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выделялись они не каким-либо блеском или шиком (чем любили 
щеголять те из его товарищей, которые готовились «поразить мир»), 
а чем-то скромно сосредоточенным и каким-то особенным вниманием 
к предмету. Это внимание сказывалось в передаче нежнейших оттен
ков тела, причем этюды эти при всем разнообразии красок были 
прекрасно «выдержаны в тоне». Особым же отличием этих «актов» 
Сомова от соседствующих с ними работ была именно какая-то их куль
турность — необычайная колористическая звучность и в то же время 
то своеобразное изящество, которое свидетельствовало не только о 
чем-то благоприобретенном, но и о чем-то внутреннем, о личной и 
необычайной одаренности.

Я, во всяком случае, именно тогда поверил в Сомова, убедился 
в том, что он был прав, поступая в Академию и избрав художествен
ный путь. С этого же момента я постепенно превращаюсь в поклон
ника Сомова, и именно на мою долю выпадает честь как-то одобрять 
друга, оказывать ему известную поддержку в его стремлении вы
биться на большой простор, лучше осознать себя и окончательно рас
статься с разными сомнениями. Одновременно происходило какое-то 
особое созревание вообще всех взглядов Сомова — музыкальных, 
литературных и художественных. В музыке увлечение итальянской 
оперой уступает место увлечению русской оперой, Вагнером, Шубер
том, итальянцами и немцами XVIII века; в литературе наиболее 
характерным является наш культ Э.-Т.-А. Гофмана и Достоевского, 
Бальзака и Т. Готье; в живописи мы изменяем нашим старым образ
цам — типичным парижским и мюнхенским академикам и салонным 
любимцам, и их заменяют художники, подлинно сильные и поэтич
ные: барбизонцы, Милле, английские прерафаэлиты, Тёрнер, Бёк- 
лин, Менцель; из русских — Серов, Левитан, Федотов, А. Иванов 
(любопытно, что вплоть до 1899 5 года мы никакого понятия не имели 
о Врубеле) и среди стариков Тициан, Гольбейн, Рембрандт, Хальс, 
голландские пейзажисты XVIII века, Пуссен и Ватто. Совершенно 
особенное впечатление (впечатление, находящееся в какой-то духов
ной связи с нашим культом Гофмана и Достоевского) в это время про
изводят на нас обоих, но в особенности на Сомова, Обри Бердслей и 
Т. Гейне. Увлечение первым (и отчасти его приятелем Кондером) 
помогает даже Сомову выработать свой «графический стиль», свой 
художественный «почерк».

Чем-то вроде окончательной завершающей школы для нас обоих 
(ибо в это время мы были буквально неразлучны, виделись каждо
дневно, и Сомов жил с нами в одной даче) оказались те два лета 1895 
и 1896 годов, которые мы провели вместе, ежедневно и ежечасно об
щались на работе с натуры, причем очень любопытна была та «за
висть», которую каждый из нас испытывал по отношению к другому.
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Костя завидовал быстроте моей работы, тому, что мне сравнительно 
легко давался рисунок, что я с увлеченностью распоряжался аква
рельной техникой, бывшей у нас в родительско.м доме чем-то вроде 
семенной профессии. Напротив, предметом зависти в работе Кости 
над натурой была для меня самая его медлительность, почти даже 
кропотливость, то, что он мог так биться над какой-либо деталью, 
и что ему с таким трудом давался общий эффект. Сам он в этих чер
тах все еще продолжал видеть доказательства своей «бездарности». 
По можно ли было говорить о бездарности, когда видел результаты 
этих «усилий» и когда я действительно испытывал укоры (абсолютно 
не злобивой) зависти от того, что Косте удавалось беспримерным 
образом передать тот пли иной эффект неба, тот или иной тон листвы, 
травы, деревянных построек или лица, тела, одежды. Писали мы и 
зарисовывали тогда все — и лица друзей и знакомых, и целые фигу
ры, и самые скромные уголки, и «панорамы» с широкими горизонтами.

В то лето 1896 года, проведенное нами в Мартышкине, под Орани
енбаумом, Сомов не только написал и нарисовал ряд превосходных 
этюдов, но и начал создавать те свои потешные исторические сюжети- 
ки сентиментально-мечтательного оттенка, благодаря которым он 
затем всего более прославился у широкой публики и благодаря кото
рым выработалось какое-то представление о «сомовском жанре». 
Зародился, одпако, этот «жапр» вовсе не как таковой, вовсе не как 
попытка отмежевать себе особую область, а как-то сам собой и почти 
случайно, в виде какого-то отдохновения от более трудных задач. 
В днп, когда лил проливной дождь — явление, не редкое в Петербур
ге летом,— в своей комнатке-конурке, выходившей на запущенный 
уголок сада, с лиловым забором, отделявшим нанятую нами у «коло
нистов» дачу от соседей, Сомов, неудобно сидя на стуле, приткнув
шись к мольберту или к столу, почти водя носом по бумаге или по 
холсту, втайне что-то готовил, и уже мы знали, что «рождается» 
какая-либо новая скурильная прелесть. И действительно, то, что 
получалось, было прелестно,— и всегда чем-то неожиданным, чем-то 
таким, в чем вдруг оживало трогательное время наших дедушек и 
бабушек, а то и всего того мира, который окружал нашего милого 
Гофмана... О, божественное время творчества для себя и в то же время 
сознание своего постепенного и неуклонного созревания! У нас не 
было никаких честолюбивых замыслов, мы даже не рассчитывали на 
то, что наше искусство будет пас питать, но эта полная бескорыст
ность давала нам удивительную окрыленность, удивительную свобо
ду, позволяла нам постоянно разнообразить задачи, и это без малей
шей торопешкп, без малейшей заботы о том, чтобы «иметь успех». 
И уж наверно Сомов никак не думал, что те самые акварельные этю
ды или те самые фантазии, которые являлись тогда «обыденной про

16*
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дукцией» и даже чем-то вроде баловства, будут со временем драгоцен
ностями, из-за которых будут спорить музеи и коллекционеры. О, 
счастливое, счастливое время...

То абсолютно счастливое время первых лет нашего художествен
ного творчества, творчества, совершенно свободного и бескорыстного, 
творчества, главным образом, для себя и заключавшегося, в сущности, 
в каких-то «душевных излияниях»,— это время продлилось и после 
того, как значительная часть нашей компании переселилась в Париж. 
Восстановилось же вполне наше «мартышкинское» сожительство 
с Сомовым с осени 1897 года, когда он, вслед за нами, за Е. Лансере, 
за Л. Бакстом и супругами Обер, прибыл в Париж и поселился в том 
же доме на rue Delember, куда и мы с недавних пор переехали. Сомов 
снял во дворе невзрачную, тесноватую мастерскую, неудобную уже 
потому, что целыми днями в ней слышался назойливый шум рядом 
работавшей органной фабрики. Но нетребовательный Сомов мирился 
со своими неудобствами, находя стократное за то вознаграждение во 
всем том, что давал ему Париж,— в особенности его спектакли (в то 
время славившиеся на весь мир в качестве образцовых), его концер
ты, его выставки, его действительно богатейшие музеи.

Нередко всей компанией мы совершали пикники по окрестнос
тям и особенно часто мы ездили в Версаль, что тешило одновременно 
как наши «исторические симпатии», так и нашу любовь к природе.

Однако тем временем, что я эти свои версальские впечатления 
стал тогда же «перерабатывать» в своего рода «исторические фанта
зии», образовавшие постепенно серию «прогулок Людовика XIV», 
в искусстве Сомова, кроме нескольких непосредственных и восхити
тельных этюдов, никак это его восхищение Версалем и другими «сце- 
нариумами» французского прошлого не отразилось.

Напротив, именно тогда в нем с какой-то особой остротой про
снулась ностальгия по родным местам, по родному прошлому, и луч
шее, кроме двух-трех портретов, и самое значительное, что им сдела
но в Париже в смысле «сюжетов измышленных», были гуаши или 
небольшие масляные картины, на которых с чудесной убеди
тельностью восставала жизнь русских дедушек и бабушек. Самая 
природа, окружавшая его персонажи, самые здания, служившие им 
обиталищем, не имели ничего общего с природой и бытом Франции, 
а являлись тем самым, что пленило его в России на нашем чахлом 
и бледном севере, вернее, в чем он сам вырос и что он полюбил своей 
первой любовью. Блеклые белые ночи, неожиданная яркость зелени 
на фоне темных туч, ясные, но прохладные вечера среди березок и 
сирени, соснового леса — все это теперь восставало в его памяти 
с удивительной отчетливостью и точностью. И все это окутывалось 
подлинной поэтичностью, вернее, эта поэтичность, жившая в Сомове,
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поэтичность характерно русского привкуса, эго «чувство родины» 
как бы определяло и диктовало самый выбор тем.

Сначала являлась непреодолимая охота представить какой-то 
милый майский или июньский вечер, какой-то жаркий полдень и 
надвигающуюся откуда-то грозу, а то и серый день с ветром, нагибаю
щим тонкие вербы и покрывающим зыбыо темные воды пруда, а за
тем в уже возникшую такую обстановку, в это место действия явля
лись соответствующие и еще более подчеркивающие данное настрое
ние господа и дамы, праздные гуляки или любовные парочки — при
чем, однако, отличительной чертой Сомова было то, что эти фигурки 
совершенно «роднились» с окружающим, а самое это окружающее 
оставалось настоящим «содержанием» его картины — тем, что и 
составляет неувядаемую его красоту.

Я потому так долго останавливаюсь на этих «предварительных» 
годах сомовской художественной жизни, что именно они не только 
предопределили все остальное, но и потому, что в произведениях тех 
не знавших славы лет продолжает и до сих пор жить ни с чем несрав
нимая ароматичность. Именно в те годы возник русский художник 
Сомов, он стал чем-то таким, чему суждено остаться в истории рус
ского искусства. Творения его составляют особую и необычную пле
нительную область — какой-то отмежеванный замкнутый мир, быть 
может, не столь уж значительный по своему духовному содержанию, 
зато чарующий в предельной степени. Немало в этих первых его про
изведениях формального косноязычья, того самого, что продолжало 
его самого мучить, в чем он видел свидетельство своей пресловутой 
'бездарности», того самого, что он с особенным рвением старался 
в себе искоренить (до чего Сомову хотелось обладать свободой и не
погрешимостью старых мастеров!). В конце концов это очень отно
сительное и по-своему прелестное косноязычие ему и удалось побо
роть главным образом посредством упорной и разнообразной работы 
с натуры. Но вот, по мере приобретения большей и большей маэст- 
рии, Сомову реже и реже удавалось возвращаться к тому, что в рабо
тах первых десяти-пятнадцати лет его творчества было чисто вдохно
венного.

Когда только еще возникал сомовскпй жанр, то «жанр» этот, по
вторяю, не являлся как таковой; своим существованием он обязан 
только неисповедимым прихотям фантазии или воспоминаниям о чем- 
то самом дорогом и самом трогательном. В дальнейшем же произо
шло то, что происходит почти со всемп художниками; прихоть п фан
тазии стали складываться в некую систему, «косноязычный лепет» 
переходит в уверенную «грамотность», а искусство, самое главное 
в искусстве при этом страдает. Все чаще там, где царит восторг вдох
новения, водворяется холод расчета, механика навыка и в зависимо
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сти от этого вырабатывается манерность, прием. «Жанр становится 
именно жанром» — чем-то слишком осознанным и слишком «наперед 
известным».

Этот процесс выразился в сомовском искусстве, однако менее 
всего он выразился в портретах (смерть застала Сомова за работой 
над портретом графини 3[убовой], который, будучи почти закончен
ным, должен быть причислен к самым совершенным его произведе
ниям) или иных реалистических изображениях видимости.

Первые же портреты Сомова потому и останутся в полном смысле 
классическими, что они абсолютно непосредственны. Самое мастерст
во их, соперничающее с мастерством величайших портретистов, было 
тогда каким-то даже полуосознанным. Рукой Сомова водило не при
вычное умение, не выправка, а исключительное желание передать 
все совершенно так, каким оно было перед его глазами. В ряду этих 
первых портретов портрет его отца и матери — неоспоримые шедев
ры. Не говоря уже о том, что из них на нас глядят совершенно живые 
люди, что на полотне, как в зеркале, отразились черты их и вся их 
повадка, вся их «манера быть», в них светится и душа этих с бесконеч
ной нежностью любимых Костей людей. Мне кажется, что, глядя на 
них, даже те, кто ничего не будет знать о том, кто была эта, так ласко
во поглядывающая старушка и этот строгий старик, все же будут 
входить в полный душевный контакт с ними; они будут до самого 
сердца тронуты слегка меланхоличной улыбкой Надежды Констан
тиновны, тогда как чуть брезгливое выражение лица Андрея Иванови
ча будет их «держать на дистанции», не препятствуя, однако, беседе, 
а, в конце концов, и созданию совершенно специфической атмосфе
ры уюта.

Отца Сомов изобразил овеянным той специфической прохладой, 
которая так очаровывала в знойные дни в наших милых деревянных 
убогеньких дачах, и это уже одно отнимает у старика Сомова то, что 
в нем было чуть суховато-чиновнического, а также и долго той дворян
ской спеси, которая жила в этом дальнем потомке татарских цареви
чей. Сила жизни в этом портрете такова, что если долго в него всмат
риваться, то начинает мерещиться, точно слышишь запах сигары 
в руках Андрея Ивановича, смешивающийся с запахом резеды и 
гелиотропа, крадущегося из залитого солнцем сада. Вот-вот Андрей 
Иванович встанет, еще более выпрямится и пойдет своим чуть чопор
ным шагом на террасу, где ждет его скромный, но удивительно вкус
ный, типично летний обед. И тут же потянутся занимательные, пол
ные воспоминаний, разговоры, тут же начнут его дети над ним подтру
нивать (таков был обычай у Сомовых), тут же Надежда Константи
новна зальется своим тихим смехом или станет во второй или третий 
раз потчевать идеальным пирогом собственного изготовления.
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Многим моим здешним читателям, особенно среди эмигрантской 
молодежи, имя Константина Сомова, пожалуй, ничего не говорит — 
тем более, что за пятнадцать лет своей жизни в Париже он всего один 
раз выставлял, да и то эта выставка, в очень скромной галерейке, 
прошла незамеченной. Впрочем, у нашей молодежи даже имена Ре
пина, Серова, Сурикова, а то и Брюллова и Иванова вызывают лишь 
самые смутные представления. Гораздо им ближе и известнее Дюфи, 
Пикассо, Шагал, Матисс. Чистосердечно русские молодые люди ду
мают, что все, «там оставленное», все, о чем они иногда слышат от 
своих родителей и «старых друзей папы и мамы», что все это — незна
чительная, немнояшо даже смешная провипциалыцина, которой уже 
следовало бы стыдиться. В частности, Сомов для них нечто «ужасно 
старомодное», к тому же un peu surfait — нечто, что могло претендо
вать на значепие в условиях русской «доморощенности», но здесь, 
в «столице мира», где горят очаги настоящей художественности, не 
может претендовать па какое-либо значение. Мне нее кажется, что 
это совсем не так, и когда я это утверждаю, то силу убежденности 
я черпаю отчасти и в том, какое волнение вызывало творчество Сомо
ва и до чего оно меня поражало своей несомненной подлинностью, 
и это тогда, когда и мне Париж был уже издавна знаком — и знаком 
в бесконечно большей степени, нежели он знаком для нынешних 
граждан Монпарпасса и Монмартра.

Пусть даже область сомовского творчества и ограничена, пусть 
она «ничего не открывает нового», «не расширяет нашего познания», 
«не занята решением неразрешимых проблем» и «не основывает нового 
эстетического учения», пусть она от начала до конца есть нечто заклю
ченное в себя п нечто скромное, в ней, однако, живет та черта, которая 
останется более ценной, нежели все новшество, все «порывы к недося
гаемому», все, чем нас теперь закармливают до полного пресыщения 
и от чего моментами хочется бежать без оглядки. Основная черта 
этого «скромного» искусства есть бесспорная его вдохновенность — 
истинная «милость божья». И надо думать, что когда все то марево, 
весь тот кошмар лжи, что сейчас наводнили царство искусства, будут 
изжиты, когда вся свистопляска современных архигеииев так надо
ест, что уже никому не захочется глядеть на все их выкрутасы, то 
изголодавшихся по искренности людей потянет пменно к искусству 
скромному, по абсолютно подлинному.

За примерами подобных «возвращений» не далеко ходить — ими 
полна история искусства. Люди одинаково нуждаются, как в велере
чивом самообмане, так и в этих реакциях, в этих поворотах к правде, 
в этих «cures de vérité». И вот тогда среди очень немногих избранных 
и Сомов займет наверняка подобающее ему место ценнейшего для 
всех художника — к тому лее художника, в котором чарующее рус
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ское начало чудесным образом сплетено с общечеловеческим. Поэзия 
Сомова окажется для всех понятной, близкой и дорогой, подобно 
тому, как постепенно познается всем миром общечеловеческая цен
ность Пушкина и Чайковского.

8 Е. С. МИХАЙЛОВ. ФРАГМЕНТЫ ВОСПОМИНАНИЙ О К. А. СОМОВЕ
Истинное и прекрасное не зависят 
от времени и моды, они всегда будут 
находить сердца и умы, способные 
их понять.

Ие письма Делакруа к Жорж 
Саид 10 декабря 1859 г.

Сомов является одним из самых ярких выразителей петербург
ского объединения художников «Мир искусства».

Я встречался с большинством мирискусников, и их отличитель
ным свойством была культура, с которой они подходили к своей спе
циальности и к любым вопросам искусства. Влюбленные в свое дело, 
они отдавали ему все свои силы, знания и способности. Среди всех 
мирискусников выделяется Александр Николаевич Бенуа. Его жела
ние приобщить людей к богатству искусства и передать им ощущение 
радости от искусства было неистощимо, так же как и умение передать 
ощущение от художественности вещи словами.

Волею судеб моя жизнь с самого раннего детства оказалась тесно 
связанной с жизнью Константина Андреевича. Моя мать Анна Андре
евна Михайлова, урожденная Сомова, была родной сестрой худож
ника. Дружба, зародившаяся в детстве, с годами окрепла и прошла 
через всю жизнь брата и сестры. Константин Андреевич в мамином 
лице имел преданного друга, редкого по своим душевным качествам 
и доброжелательности. Способствовала этой дружбе также и их 
совместная работа. Моя мать под руководством брата и частично по 
его рисункам работала по прикладному искусству.

С 1907 года она была постоянной участницей выставок «Союза 
русских художников», а потом вновь возобновившего свою деятель
ность «Мира искусства» и близка к кружку основных участников этих 
выставок.

Исключительно теплое отношение Константина Андреевича к 
моей матери в большой мере перешло и на меня с братом. У меня име
ется единственный экземпляр брошюры «Дворяне Сомовы» (. . . )  
написанной, вероятно, по заданию деда, в девяностых годах прошло
го века.

Родословная начинается так:
«В начале 80-х годов XIV столетия на службу к Великому князю 

Дмитрию Ивановичу приехал из Золотой Орды Мурза-Ослан, при
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нявший в 1389 году святое крещение с наречением имени Прокопий. 
Он вскоре женился на дочери стольного Марии Золотовне Титовой. 
От этого брака было 5 сыновей. Один из них, Лев, прозванием Широ
кий Рот, в свою очередь имел сына Андрея Львовича, прозванного 
Сом». Его сын Василий и является родоначальником ветви рода «Со
мовых», к которой принадлежал и Константин Андреевич.

Я помню рассказы Константина Андреевича и моей матери об их 
деде, его расточительстве, хлебосольстве, его причудах и о праздни
ках, которые он устраивал; как по его проектам разбивался какой-то 
необыкновенный парк, по его же проектам строились павильоны и 
храмы Амура, которые он сам расписывал как художник-любитель. 
В результате множества затей и роскошеств подобного рода дела 
Ивана Иосифовича пришли в такое жалкое состояние, что он даже 
был взят под опеку.

Старшие дети Ивана Иосифовича до его разорения еще имели воз
можность получить хорошее образование. Однако, когда встал воп
рос о дальнейшем образовании Андрея, то мать поручила его заботам 
старшего брата Иосифа Ивановича, профессора Петербургского 
университета, ставшего впоследствии знаменитым математиком. 
В 1839 году мой дед, когда ему было около десяти лет, отправился 
в путешествие из Москвы в Петербург вместе с обозом, везшим хлеб. 
В семье брата он был принят с распростертыми объятиями. Жена 
брата, добрейшая Прасковья Ростиславовна («тетя Паша»), имевшая 
уже своих детей, окружила деда нежной заботой, а брат полностью 
заменил ему отца.

Сведения об отце Константина Андреевича, Андрее Ивановиче, 
привожу сокращенно из той же брошюры:

«Образование он получил в С.-Петербургской Ларинской гимна
зии, закончил Спб университет по физико-математическому отделе
нию. С гимназических лет, стремясь к независимости, давал уроки 
в частных домах, а с третьего курса университета работал препода
вателем математики и гувернером в частном пансионате Г. К. Эмме. 
После окончания университета еще некоторое время занимался пре
подавательской работой, а также литературной и редактированием.

Задумав жениться, Андрей Иванович решил перейти на службу 
ближайшим помощником к непременному секретарю Академии наук 
К. С. Веселовскому, для работы по научной части и редактированию 
академических записок.* Занятия искусством настолько привлекли 
Андрея Ивановича, что он постепенно переходит к работе в области 
искусства, интересовавшего его с молодости. В 1859 году А. И. изда
ет краткое описание картинной галереи Эрмитажа, в 1872—74 состав
ляет описательный каталог картинной галереи музея Академии ху
дожеств (Уваровская премия), в 1878 году был командирован комис-
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сэром Русского художественного отдела и членом Международного 
жюри в Париж. В 1883—1890 годы редактировал журнал «Вестник 
изящных искусств». В 1883—1889 годы преподавал историю изящных 
искусств на Спб Высших женских курсах, а с 1886 года занял долж
ность старшего хранителя по отделению картин, гравюр и рисунков 
Эрмитажа, на которой работал до своей смерти, в 1909 году».

Из значительных работ по Эрмитажу, помимо приведения в по
рядок коллекций Эрмитажа, составил каталоги картинной галереи 
Эрмитажа, вышедшие в нескольких изданиях.

Свою чрезмерную аккуратность, если не называть это скупостью, 
так же как и тяжесть своего характера, Константин Андреевич при
знавал в себе и, борясь с ней, приписывал ее целиком к наследствен
ности со стороны деда матери. Силуэт деда Константина Андрееви
ча — Константина Дмитриевича - Лобанова у меня сохранился. 
Сходство на нем с Константином Андреевичем действительно пора
зительное.

Музыкальность Константин Андреевич унаследовал, безусловно 
от матери, которая была хорошей музыкантшей. Зато целеустремлен
ность в работе и работоспособность шли явно от отца, который упор
ным трудом смог даже переменить свою специальность математика на 
искусств оведение.

Моя мать и дядя иногда мне рассказывали и при мне вспоминали 
о тех или иных событиях их детства, и в этих рассказах всегда чувство
валась та любовь и дружба, которая всегда царила в сомовской семье. 
Атмосферой безоблачности и солнцем пропитаны воспоминания моей 
матери о счастливом детстве детей Сомовых. Воспоминания эти оста
лись незаконченными и охватывают время только до поступления 
К. А. в Академию.

Среди материалов, сохранившихся в огромном архиве К. А. Со
мова, для понимания его творчества имеют значение подготовитель
ные и черновые работы Константина Андреевича: это первые мысли 
о картинах, наброски, композиции, рисунки, акварели, начиная 
с детских, нарисованных и вырезанных фигур, разнообразные рисун
ки на страницах ученических тетрадей, рисунки, когда Константин 
Андреевич уже учился рисованию, и более поздние, в которых видно 
развивающееся мастерство. Иногда это клочки бумаги — обрывки 
уничтоженных К. А. вещей, оставленные им ради какой-нибудь де
тали, пригодной для следующих работ. В архиве имеется масса ри
сунков и набросков, подтверждающих ту тщательность, с которой 
он изучает тончайшие переплетения ветвей, покрытых весенними 
листьями, сами листья, группировки фигур, лица. Видно, как иногда 
он штудирует по много раз одно и то же, добиваясь точности и вырази
тельности рисунка.
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Много материала для изучения творчества дают авторские каль
ки, на которых Константин Андреевич дорабатывал детали, иногда 
одевал фигуры. Помогает также и большое количество croquis — 
набросков с натуры разного времени, которые он делал при всякой 
встречающейся возможности.

О первых годах пребывания в Академии дядя вспоминает как 
о скучнейшем времени в своей жизни. Работа ему давалась трудно 
и еще не приносила видимых результатов. Почти все работы этих лет 
он уничтожил. После перехода К. А. в мастерскую И. Е. Репина 
его индивидуальность стала выявляться все сильнее и сильнее. Об 
этом можно судить по двум уцелевшим и находящимся в «Пенатах» 
этюдам натурщиц.

Самыми важными для становления К. А. были 1895 и 1896 годы, 
когда он жил и работал летом вместе с А. Н. Бенуа в Мартышкино. 
Александр Николаевич, как человек активный и оптимистически 
настроенный, оказывал на К. А. благотворное влияние.

Если все предыдущие годы были для К. А. как бы подготовитель
ными, то два года в Париже окончательно сформировали его, как 
очень интересного и индивидуального мастера. Это отразилось и на 
количестве его работ, список которых он вел достаточно аккуратно. 
Так, если с 1888 по 1891 год у него записано всего по одной работе, 
то 1892 дает 12 работ, 1893 — 5 работ, 1894 — И работ. В 1895 году 
их записано уже 27. 1896 год дает 90 работ, а в 1897 году 69 вещей, 
и среди них уже много сложных и законченных.

Последние два года как бы принесли плоды учения. Из париж
ских работ того времени особенно интересны его croquis, построенные 
па смелой игре света и тени. Делал он их углем, энергично и чрезвы
чайно остро передавал движение и форму натуры.

Другим приемом сделаны его лучшие паброски более поздних 
лет: линия, и только она одна, даже одинаковой толщины и силы, 
передает на рисунке все топкости натуры. Иногда линия даже отсутст
вует, то ли случайно, то лн нарочно, для еще большей вырази
тельности наброска.

Наброски являлись для К. А. основой при работе над картина
ми, где были фигуры. Он или выбирал из имеющихся у него набро
сков подходящие, пли же рисовал с натуры фигуры в задуманной 
позе. Привожу такой пример работы.

Для картины «Пейзаж с радугой» (1915), когда К. А. нужна была 
фигура стоящей крестьянки, он использовал имевшийся у него на
бросок 1909 года следующим образом: уменьшив в клетку размер 
фигуры с 31,5 см до требуемого размера в 15 см, он с нее сделал каль
ку, на которой еще видны осповные линии тела, фигуры и намечены 
сарафан, рубашка, платочек на шее. В левой руке пририсована кор
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зина для грибов. Правая рука, видимо, должна была упираться 
в жердь забора, и поэтому немного отведена вправо от корпуса и 
опущена. С этой кальки сделана вторая, на которой фигура женщины 
и костюм уже прорисованы. Правая рука вернулась в прежнее поло
жение, левая же с корзинкой слегка отведена от корпуса. Вторая 
калька уже приобрела тонкость в движении и рисунке. Фигура вто
рой крестьянки и собаки внесены в картину таким же способом.

Примером, с какой тщательностью изучал К. А. природу, может 
служить этюд «Дерево на фоне забора и сараев» (масло, май 1898 года) 
в Мартышкино. Несложный сюжет, казалось бы, можно писать сразу 
краской, даже без предварительного рисунка, однако пытливый и 
тщательный в изучении природы, К. А. делает с дерева рисунок свин
цовым карандашом. Он следит за формой и переплетением стволов, 
ветвей, в которые складывается листва, намечает их расположение 
по плотности, разделяет планы по силе света и тону штриховкой и 
растушевкой, контуры листвы, дерева намечает типичной для него 
в то время плотной нервной контурной линией.

То, что этот рисунок сделан К. А. специально для пзучепня дере
ва, доказывает то, что он по размеру меньше самого этюда. Подгото
вительный же рисунок был бы сделан углем на самом этюде. По этюду 
видно, что дядя писал его в ветреный день, и дерево и облака на этюде 
получают поэтому трепетность, отсутствующую на рисунке. Береза 
же слева, не бывшая предметом изучения, ив рисунке и в этюде оста
ется едва намеченной. Эта работа интересна как по обобщению, так 
и по детализации художником материала — момент безусловно 
очень интересный и индивидуальный в работе К. А.

Летом 1901 или 1902 года К. А. со своими родителями жил в Мар
тышкино на Пасторской улице. Наша семья Михайловых жила непо
далеку, и мы постоянно жили у дедушки с бабушкой, играли со сво
ими двоюродными братьями. Очень часто возился с нами и Констан
тин Андреевич — для нас дядя Костя, или, как мы шуточно его на
зывали, «дяденька Констянкин».

В это лето я первый раз позировал Константину Андреевичу. 
11 был посажен на табуретку около дачи, и помню, до чего утомитель
но и скучно было мне, подвижному ребенку, сидеть, да еще непод
вижно, даже не понимая, для чего это делается.

Результатом этого позирования (а оно продолжалось несколько 
дней) был прекрасный этюд маслом, неоднократно выставлявшийся 
как «Женя Михайлов», и акварель на толстом торшоне, на котором 
крупно изображено мое лицо, искаженное от плача. К крайнему мое
му сожалению, местонахождение этой акварели неизвестно. На этом 
история с позированием не кончилась. После переезда в город дядя 
прислал мне пакет, это был большой закангованнып карандашный
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овальный портрет моей матери, сделанный в 1895 году цветными 
карандашами на грубой серой бумаге. Па стекле была приклеена 
картонка с приблизительно такой надписью: «Женька, не смей -рас
ковыривать портрет и вынимать его из-под стекла!» Приятно сделан
ный, он интересен и тем, что является как бы родоначальником оо
новских карандашных портретов. Даря его мне, четырехлетнему 
мальчишке, дядя, очевидно, хотел, чтобы портрет сохранился в нашей 
семье. В том же оформлении он висит у меня и сейчас.

Живя на даче, Константин Андреевич любил совершать длинные 
прогулки пешком. Любил ходить и на кладбище неподалеку. Там 
были живописные могилы восемнадцатого века, по преданию, рыцарей 
Голштинских. Один из памятников в форме пирамиды был особенно 
интересен по архитектуре и приписывался Воронихину. На этом 
кладбище неоднократно делали этюды Константин Андреевич и Алек
сандр Николаевич Бенуа.

Чтобы покончить с мартышкинскими временами, приведу еще 
один поразивший меня эпизод.

Из окна бабушкиной дачи я увидел уходивших дядиных гостей. 
Необычность одного из них меня поразила: цыганского типа, он был 
одет в ярко-красную шелковую косоворотку, на нем были черные 
бархатные штаны навыпуск и русские лакированные высокие сапоги. 
На руку был накинут черный суконный казакин, а на голове сукон
ный картуз. Шел он легкой эластичной походкой. Я смотрел на него 
и все надеялся, что он затанцует. Моих надежд он не оправдал и 
ушел, не протанцевав. Был это поэт Михаил Кузмин.

К. А. вместе с родителями жил в доме № 97 по Екатерингофскому 
проспекту (теперь проспект Римского-Корсакова). Квартира Сомовых 
находилась на втором этаже, занимая весь этаж целиком.

За кабинетом Андрея Ивановича находилась комната К. А., 
метров двадцати, с двумя окнами, выходившими во двор. Комната 
имела две двери, одна вела в прихожую, вторая соединяла комнату 
Константина Андреевича с кабинетом отца.

Эта комната, сначала скромно обставленная, постепенно запол
нялась отдельными первоклассными вещами. Появился наборный 
столик бобиком, небольшой уютный диван красного дерева с голубой 
шелковой обивкой и подушками, красивые портьеры, восьмиуголь
ный столик восемнадцатого века. Страсть к собирательству уже тогда 
владела К. А .— началось увлечение фарфором. Одна из первых 
приобретенных фигурок, «Пастух и пастушка», стояла на «бобике».

Кроме этой комнаты в том же доме над четвертым этажом была 
мастерская, построенная дедушкой специально для дяди. Она имела, 
как полагается, большое окно с полуверхним светом, который можно 
было регулировать, и окна во двор, на север.
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В этой мастерской Константином Андреевичем были написаны 
«Вечер», «Дама в голубом», «Портрет А. П. Остроумовой-Лебедевой», 
«Портрет Е. М. Боголюбовой», впоследствии перекомпонованный им 
в овал, п др.

Из-за отсутствия воды и почти полной невозможности отопить 
мастерскую в холодное время, Константин Андреевич вскоре перестал 
ею пользоваться и стал работать в своей комнате, тем более что пе
решел на работу с вещами меньшего формата.

Я помню эту мастерскую уже в запущенном состоянии, когда она 
служила складом ненужных вещей.

Константин Андреевич прожил в родительской квартире до смер
ти отца. В 1909 году на Дворцовой площади Андрея Ивановича, воз
вращавшегося из Эрмитажа пешком домой, сбил с йог и раппл в голо
ву наехавший на него экипаж. После этого ранения он уже не смог 
оправиться.

Мы, дети, были привезены с дачи в город: дед, чувствуя близость 
конца, хотел с нами проститься. Как раз в то время, когда мы были 
у него, пришел просить прощения наехавший на пего кучер. Кучер 
бросился на колени, говорил о семье, и дед, пе говоря уже о прощении, 
стал его трогательно утешать и успокаивать. Это было незадолго до 
его кончины. Мама и дядя неотлучно находились при нем. Смерть 
деда повергла в горе многих. Он пользовался общей любовью и ува
жением.

В 1910 году наша семья Михайловых переехала в сомовский долг, 
заняв квартиру в третьем этаже. Незадолго до нашего переезда на 
Екатерингофский, я из-за скарлатины брата был отправлен к дяде 
и прожил около месяца у него. Мое пребывание совпало с его работой 
над портретом Познякова, увлекавшегося балетом. Сам он был тап- 
цовщиком-любителем. После подготовительных рисунков головы он 
позировал затем в тигровой или леопардовой шкуре во весь рост 
в балетной позе — это было очень живописное зрелище, в особенно
сти когда он становился для позирования. Иногда он переходил из 
комнаты в комнату, делая балетные па.

В те времена квартира К. А. была уже хорошо обставлепа ста
ринной мебелью. Это не мешало ей пополняться новыми вещами по 
вкусу К. А. Так, дяде удалось где-то приобрести старинный рабочий 
стол красного дерева, специально сделанный для художника. Верхняя 
крышка снималась и выдвигался пюпитр, ставившийся под любым 
углом. В нем было много отделений для красок, кистей, растворов, 
а нижние ящики служили для хранения бумаги. За ним К. А. посто
янно работал над акварелью и графикой.

К. А. заказал у Стейнвея кабинетный рояль красного дерева, 
оформленный под старинный. Рояль был очень приятен по звуку,
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отдалопно напоминавшему клавесин, и отлично вписывался 
в интерьер большой дядиной комнаты.

С особой любовью К. А. относился к фарфоровым фигуркам. 
У него было много редких моделей, и он даже издал иллюстрирован
ный каталог своего собрания. Дядя, делая обходы антикваров, иног
да брал и меня с собой. Через некоторое время я настолько проникся 
вкусами дяди, что иногда даже делал ему покупки заглазно, конечно, 
рассказав подробно о вещи и получив поручение купить ему. Недора
зумений с покупками пн разу не было.

Помимо мебели, картин, люстр и вещей обстановочпого харак
тера дядя оставил за собой часть наиболее интересных рисунков и 
картин, оставшихся после деда, и продолжал их собирать. В послед
ние годы он увлекся также собирательством литографий, в частности 
раскрашенных. Его любимыми художниками в этой области были 
Гаварни и Анри Монье.

Необходимо также отметить, что редкость вещи у К. А. не игра
ла основной роли. Он собирал только вещи, обладавшие помимо их 
объективной ценности какими-то особыми качествами, отвечающими 
его художественному вкусу.

Хозяйство у дяди вела женщина, весьма схожая с ведьмой как 
по внешности, так и по характеру и вызывавшая недоумение, где 
дядя смог откопать такой курьез.

Живя в одном доме, а позже и в одной квартире и проводя вместе 
лето на даче, мы стали видеться с К. А. ежедневно, а иногда и по не
сколько раз в день. Общаясь с дядей уже в сознательном возрасте, 
я мог постепенно узнать многое о нем, его характере, работе.

Даже близко зная Константина Андреевича, писать о нем, как 
человеке, необычайно трудно. Его характер, в своей основе непосред
ственный и простой, был осложнен целым рядом черт, носивших бе
зусловно болезненный характер.

Эти черты заключались у К. А. в болезненной неуверенности 
в себе, в болезненном умалении своих способностей, замкнутости ха
рактера и в постоянном недовольстве собой, своей работой, своей 
жизнью и людьми.

Среди людей, ему неинтересных, изменялась даже его внешность 
и принимала какой-то манекенный вид. От отвечал, когда к нему 
обращались, старался держаться с возможной вежливостью, но 
чувствовалось, как ему это противно. При первой возможности он 
уходил, «по-английски», то есть попрощавшись только с хозяе
вами.

Предъявляя к себе и своей работе непомерно высокие требова
ния, он и к другим относился с не меньшей строгостью и скепсисом. 
Отношение К. А. к людям зависело в большой мере от того, как они
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относятся к искусству. Но даже из людей, к искусству причастных, 
он делал строгий отбор.

Мои отношения с дядей складывались так, что мне за всю жизнь 
ни разу не пришлось на себе почувствовать тяжелые черты его харак
тера. Привыкнув ко мне с малых лет, дядя не мог иметь ко мне топ 
настороженности, которая была у него даже по отношению к близким 
друзьям. Я знал его как простого, в отношении меня всегда ровного 
в обращении человека, всегда доброжелательного и ласкового со 
мной. Как я мог понять позже — дядя был в жизни крайне одинок, 
и я в какой-то мере скрашивал это своим жизнерадостным, забавным 
для него характером. Я умел себя вести так, что не мешал его работе, 
а может быть, даже несколько помогал, отвлекая его от невеселых 
мыслей, постоянно его тревоживших.

Я был едва ли не единственным человеком, имевшим право смот
реть, как он работает, и понятно, как это мне было интересно. Вообще 
же дядя своих вещей, далее законченных, не любил показывать и был 
в этом отношении капризен. Их можно было видеть только с его раз
решения.

Когда я женился, дядя, даже к некоторому удивлению, воспри
нял мою жену сразу как своего человека, и когда я переехал п жил 
уже отдельно, дядя часто и с видимым удовольствием приходил к нам. 
даже с ночевкой.

Я позировал К. А. несколько раз на его повой квартире. Первый 
раз это было в 1910 году, когда он сделал большой законченный порт
рет итальянским карандашом (в списке он записал как сделанный 
углем) в целый лист французской голубовато-серой бумаги. Я изоб
ражен по пояс, сидящим в кресле с рукой, лежащей на ручке 
кресла (К. А. удалось достигнуть в портрете полного сходства). 
Несмотря на законченность, портрет кажется очень легко нарисован
ным, и по силе и по точности рисунка он как бы перекликается с луч
шими карандашными портретами Энгра. Он был приобретен собира
телем В. Е. Бурцевым, и я помню, что дядя после его продажи пода
рил мне за позирование сто рублей. Это были для меня тогда большие 
деньги, и я купил на них велосипед самого лучшего качества. К край
нему сожалению, после революции мы не смогли обнаружить место
нахождение портрета. Можно предполагать, что он был увезен вла
дельцами из России. Портретов черным карандашом или углем, без 
подцветки, К. А. сделал очень немного и мой портрет был едва ли не 
самым удачным.

Когда дяде нужна была натура при писании картин «от себя», 
он часто просил меня ему позировать: иногда это было для позы, 
руки, ноги - иногда для какой-нибудь детали вроде уха, носа, кисти 
руки. Я позировал ему всегда с удовольствием и весело — меня забав
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ляло, что его героини па своем лице одна имела мой нос, другая мои 
уши, а у третьей были мои руки.

Через некоторое время я стал вроде мальчика-ученика: набивал 
холст на подрамники, варил грунт и покрывал им холст. Эти работы 
дядя сам делал с трудом и не так хорошо, а главное, не любил. К ки
стям же своим от относился с «ревностью», давал их мыть только в 
крайнем случае, если куда-нибудь торопился. К. А. мыл кисти сам. 
необычайно старательно и долго, на ладошке руки, казанским мылом 
и теплой водой. Если после мытья волосы не складывались как надо, 
то ртом их подправлял. Для масляных красок у него был специальны!! 
шкафик, металлический внутри.

Когда мне было лет 15, К. А. начал меня допускать на собрания 
своих друзей, «смехачей», как их прозвал Александр Николаевич 
Бенуа в своих воспоминаниях. Конечно, я по молодости не мог пол
ностью оценить всю прелесть бесед этих талантливейших, интересных 
и веселых людей, их остроумия, веселья, построенного на тончайших 
оттенках юмора, иронии, наблюдательности, превращавших вечер 
в неудержимо веселый праздник.

Собирались обычно Александр Николаевич Бенуа (для дяди — 
Шура Бенуа), Вальтер Федорович Нувель (для дяди Валечка), друж
ба с которыми сложилась еще в гимназические годы. Кроме них, 
к главным «смехачам» принадлежал Нурок, которого я хуже знал, 
так как видел только несколько раз — он рано умер. Это был человек 
необычайно острого ума, умевший с серьезным видом чудесно разы
грывать и мистифицировать других; к постоянным «смехачам» при
надлежал и Степан Петрович Яремич, тоже с серьезным видом дово
дивший всех до боли от смеха. Часто бывал и Мстислав Валерьянович 
Добужинский.

Когда я стал старше, то дядя стал меня захватывать с собой, 
когда шел к Александру Николаевичу. Чаще всего это бывало осенью, 
после возвращения А. Н. с отдыха, который он обычно проводил 
в какой-нибудь живописной местности и много работал с натуры.
А. II. считал лучшим отдыхом и радостью для себя возможность рабо
тать с натуры.

Незадолго до отъезда дяди, как-то Александр Николаевич вы
сказал желание побывать у меня. Я, несказанно обрадованный, ко
нечно, постарался возможно интереснее подготовить этот вечер. 
Среди других яств, по рецепту моей прабабушки, мной был приго
товлен дичиный сыр из рябчиков, вкусности необычайной. Он был 
оформлен в виде средневекового романтического замка на берегу 
озера из лапспика, па котором плавали лебеди из масла. Окна замка 
из того же лапспика блестели, а деревья и кустарник заменяла зе
лень сельдерея и петрушки. Из остатков сыра я вылепил полулежа
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щую женщину пышных форм, вроде патурщицы. Освещеппе стола 
и комнат было свечами.

Придя и осмотревшись, А. Н. сказал, что моя квартира ему очень 
напоминает их парижскую давнишних времеп и что все у меня ему 
нравится. Кроме дяди, мамы и меня с женой были еще Степан Петро
вич Яремич, очаровательный и веселый Петр Иванович Нерадовскнй 
и Георгий Семенович Верейский, с которым мы тогда часто встреча
лись. Был ли кто еще — не помню, сожалели, что не было «Валечки», 
к тому времени уже уехавшего и работавшего с Дягилевым. Это 
была достаточно интимная компания для «смехачества», так как и 
Петр Иванович, на редкость милый человек, тоже обладал тонким 
юмором и был в компании всегда очень веселым. Дичиный сыр про
извел фурор, смех и шутки не смолкали, но самым забавным, пожа
луй, был спор-ссора с разыгранной дракой между дядей и Алек
сандром Николаевичем. И тот и другой хотел отрезать у «сырной» 
женщины непременно одну и ту же часть. Были пущены в ход ножи, 
и эта шуточная ссора была ими разыграна как блестящий фарс.

Несколько раз дядя брал меня с собой, навещая Бориса Михай
ловича Кустодиева. Дядя любил его искусство, удивлялся отсутст
вию озлобленности и выдержке Бориса Михайловича, лишенного 
возможности передвигаться из-за тяжелого заболевания.

В 1916 году дядя начал работать над моим большим портретом 
в технике масляной живописи. На портрете я изображен сидящим 
со скрещенными на груди руками и по пояс. По живописи, компози
ции и благородству общего тона он может считаться классическим — 
ни одной лишней детали, все внимание сосредоточено на лице. Фон 
погашено синий и часть кресла красного дерева.

Я позировал 47 раз общей слолшостыо 127 часов. Продолжитель
ность сеанса зависела от того, какую часть лица он писал, и колеба
лась от 1 ч. до четырех с половиной часов. То, что оба моих портрета 
сделаны нм так удачно и сравнительно легко, зависело отчасти от 
того, что они были не заказными и потому что я познровал, точно 
соблюдая позу н без напряжения.

Умение видеть цвет и его оттенки меня особенно поразило, когда 
я, позируя, спросил его, почему он так долго пишет мой висок (а дядя 
писал его часа 4). Дядя дал мне ручное зеркало и спросил, сколько 
разных оттенков я вижу. Внимательно всмотревшись, я нашел четы
ре: основной телесный, затем чуть-чуть голубоватый, телесный чуть 
менее интенсивный при переходе ко лбу, чуть более желтый при пере
ходе к волосам.

Дядя засмеялся и сказал, что, видимо, я не понимаю, что висок — 
одна нз самых трудных частей лица и для живописца и для скульп
тора и что даже из самых старых мастеров многие не справлялись
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с написанием именно виска. К. А. добавил, что для написания виска 
ему надо никак не меньше 7—8 оттенков, да еще в зависимости, ка
кой цвет рефлектпруется на нем. «Если я этого не сделаю,— сказал 
он,— то вместо живой кожи получу мертвую кожу перчатки». Потом 
дядя показал на наппсанном нм моем виске эти оттенки. Должен 
сознаться, что самых тонких разностей в тоне, которые он указывал, 
я не мог уловить. Такое обостренное чувство колорита у К. А. позво
ляло ему видеть каждый хотя бы чуть неверно положенный топ.

В начале 20-х годов К. А. еще раз рисовал меня. На серой фран
цузской бумаге он сделал небольшой карандашный рисунок головы, 
но ракурс снизу оказался для мепя пе слишком удачным. Переведя 
рисунок па овальный холст небольшого размера, К. А. написал под
готовительный слой одной краской — оливково-коричневого топа — 
и на этом работа закончилась. Портрет этот маслом находится в Ново
сибирском музее, а рисунок у меня.

Позировать дяде для портрета мне доставляло большое удоволь
ствие. Было чрезвычайно интересно наблюдать, как рождается мой 
второй «я» — до сих пор так и оставшийся мною, но молодым.

Продлевать жизнь человека присуще и другим портретам дяди: 
моя мать, мой брат, уйдя из нашего мира, и теперь своими портрета
ми продолжают участвовать в моей жизни, а портрет бабушки, вися
щий у мепя в комнате, и через 70 лет смотрит па меня с той же доброй 
полуулыбкой, полной любви и ласки, с которой она когда-то смотрела 
на нас, внуков, угощая шоколадом с бисквитными палочками из ста
ринных чашек.

У К. А. чувство цвета, как бывает у музыкаптов со слухом, было 
абсолютным. Это позволяло ему совершенно уверенно и по своему 
замыслу создавать тончайшие цветовые построения и по памяти или 
небольшому эскизу воспроизводить когда-то виденное, будто это 
написано с натуры. Фееричность радуги, прелесть освеженной дож
дем природы, последние закатные лучи солнца, белые ночи, костры 
в ночном, фейерверк — эти и ряд других тем, разработанных Сомо
вым, обнаруживают совершенно особое свойство его живописи — 
воспроизводить почти мельком подсмотренные моменты праздника 
и красоты в природе.

Смотря па его отточенный и мастерский рисунок, кажущийся 
так легко сделанным, трудно себе представить, сколько труда и упор
ства требовалось К. А., чтобы достичь такого результата. Недоста
ток, на который оп всю жизнь жаловался, не был его вымыслом, а су
ществовал па самом деле, и я был неоднократным свидетелем, как 
К. А. мучился, работая над рисунком. От этого недостатка в большой 
степенн шла та медлительность работы, о которой достаточно извест
но. Помимо этого у К. А. всегда была неуверенность в работе, в осо
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бенности при работе с натуры. Для проверки себя, при портретной 
работе К. А. на определенных этапах работы показывал ее модели, 
чтобы узнать мнение о сходстве. Если находились ошибки, то, не 
стесняясь, это признавал и исправлял. Его интересовало также мне
ние людей неискушенных — ему нужен был «свежий глаз». Бывало, 
он спрашивал и меня, даже когда я был еще совсем мальчиком: 
«Как по-твоему? Правильно?»

Когда я готовился к конкурсу на архитектурное отделение Ака
демии художеств, дядя мне показывал, как нужно рисовать с натуры. 
Мы вместе делали наброски с принадлежащего дяде мраморного бюс
та актрисы — работы первоклассного французского скульптора 
XVIII века, едва ли не самого Гудона (он теперь находится в Эрми
таже), и я мог лишний раз убедиться, с каким трудом дается К. А. 
рисунок. Вместе мы рисовали как-то мою жену. По его совету я  делал 
иллюстрации к «Гробовщику» Пушкина, которые он одобрил. Когда 
издавалась книга с иллюстрациями дяди «Le Livre», то я помогал ему 
делать макет книги. Заглавный лист книги не выходил: нужного 
шрифта XVIII века в типографии не было, а из сфотографированных 
букв старинного шрифта ничего не получалось. Я сказал дяде, что, 
по-моему, самое простое — это сделать надпись от руки. Я попробо
вал, и титул получился, будто сделанный старинным набором. Дядя 
был удивлен и обрадован, а я через некоторое время получил от Ска- 
мони свой первый в жизни гонорар. Отсюда, видимо, идет его преуве
личенный отзыв о моих способностях.

В ранние годы работы у К. А. случилось так, что портрет его 
матери по непонятным ему причинам очень быстро потерял свежесть 
и изменил цвет. После этого случая Константин Андреевич стал об
ращать особое внимание на технику живописи. Стал употреблять 
краски и растворы лучших фабрик, проделывал опыты по смешению 
красок, применял в работе разные грунтовки, растворы. Имеется 
тетрадь с записями материалов, на которых он делал ту или иную 
картину, и нужно отдать справедливость, что на последней выставке 
по свежести красок его картины были будто написаны только 
вчера.

Когда я привез на выставку в Русском музее портрет бабушки 
(матери К. А.), то попросил, чтобы его проверили в реставрационной 
мастерской. Оказалось, что изменение в цвете было из-за лака, и после 
его смены, к моей радости, живопись восстановилась.

Видя в живописи старых мастеров, как совершенное знание тех
ники дает их произведениям особую легкость и свежесть, К. Л. меч
тал найти утерянные секреты живописи, дающие такую свободу вы
разить себя. Всю жизнь он ищет, как приблизиться к такому мастер
ству и легкости, которыми владели они.
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Строгость к себе и своей работе проявлялась у К. А. и в систе
матическом уничтожении своих, ему не понравившихся вещей.

Некоторые обрывки уничтоженных вещей у меня сохранились, 
п среди них оказался разорванный на мелкие куски карандашный 
рисунок головы Е. Мартыновой. Складывая их, я нашел почти все 
кусочки. Склеив, я обнаружил, что это был очень тонко выполненный 
рисунок почти в натуральную величину, носящий уже чисто сомов- 
скпй характер. Относится он, вероятно, к 1897—1898 годам. Зная 
любовь и увлечение К. А. театром, невольно возникает вопрос, поче
му он сам за всю свою жизнь не оформил ни одного спектакля?

Творчество Сомова несет в себе все черты театральности, и его 
имя даже постоянно упоминается, когда речь идет о театральных 
художниках. Темы, навеянные театром, у К. А. разрабатывались 
много раз; одной из них была тема Comedia del Arle. Темы театра 
у К. А. берутся крайне интимно — он как бы рассказывает, что он 
видел в театре и что удалось там ему подсмотреть, создается впечат
ление. будто эти вещи сделаны для себя, а не для показа другим.

Обратный процесс — создать на сцене задуманное эскизом — 
требует материального воплощения па сцене по строгим законам сце
ны, перспективы и совершенно особым способом написания декора
ций — широкими декоративными приемами,— все это лежало вне 
круга интимного творчества К. А.

Неспособность К. А. к точным наукам не позволила ему усво
ить законы перспективы, и из-за этого выпала не только работа в 
театре, но и такая интересная тема, как наш город. Может быть, этот 
недостаток даже послужил на пользу К. А. В мире, им созданном, 
архитектура не является необходимой, и место действия его картин 
часто носит несколько условный характер.

Примером «театральности» может служить большая картина 
< Вечер», написанная К. А. в 1902 году. По своей композиции она 
является как бы театральным эскизом, фигуры — эскизами театраль
ных костюмов.

Когда я внимательно ознакомился с академической тетрадью 
17. А. по перспективе, то обнаружил, что все задания выполнены не 
им, а явно архитектором, настолько ловко и профессионально они 
сделаны. Даже цифры и текст сделаны не почерком К. А.

В Париже, уже в совершенно зрелых годах, К. А. пытался по
стичь перспективу, брал уроки, но так и не смог усвоить ее. При слож
ной перспективе обычно он делал набросок того, что ему нужно, и 
при нем кто-либо делал уже обоснованное перспективное построение. 
С перспективой в пейзаже К. А. справлялся блестяще.

Еще одна странность. Дядя не умел и не любил чертить. Даже 
рамочки для своих миниатюр он делал с большим трудом.
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Вот одна из его записей:
«Не мог начать работать — только обвел тушью рамочку, после 

того, как долго не мог сделать верный четырехугольник».
Еще из странностей в его работе. К. А. никак не был ани

малистом, и животные, когда он их рисовал, выходили очень свое
образными; особенно типично сомовскими выходили у него собачки, 
в то же время среди его ранних вещей у меня есть лист его набросков 
с собаки и с кошки, отлично и выразительно нарисованных.

В молодые годы дядя однажды сделал с натуры рисунок лежа
щей коровы и женщины с ней. Этим рисунком он всегда пользовался, 
когда надо было оживить пейзаж. В архиве лежит рисунок коровы, 
неизвестно кем сделанный, с надписью дяди «не мой». Лошади у него 
тоже получались очень сомовские, и почти всегда ноги лошади были 
прикрыты кустиком. Пишу об этом как курьезе, каким образом дядя 
иногда выходил из трудного для него положения.

Дядя ненавидел самодовольство, апломб и саморекламу, поэтому 
я сознательно не привожу очень интересные, но крайне резкие его 
отзывы о ряде людей и их работе.

Сам К. А. в обществе держал себя очень скромно, старался не 
вызывать к себе внимания и главным образом молчал. Он свои вещи 
всю жизнь выставлять не любил, для него это была, скорее, необхо
димая неприятность. На вернисажи и свои и чужие старался не хо
дить, если это не обижало выставлявшего.

В 1920-е годы вопрос о заработке стал сильно тревожить К. А. 
На государственные заказы он не мог рассчитывать: музеи были 
переполнены картинами из крупных собраний, поступивших госу
дарству, писать портреты по фотографиям он не умел и не мог, в те
атре не работал, иллюстрации мог делать только на темы, его интере
совавшие, возможности частной клиентуры уменьшились до край
ности.

Без работы дядя жить не мог, и он продолжал также интенсивно 
работать — слишком много намеченных тем п сюжетов ему хотелось 
выполнить. Намерения ехать за границу у дяди не было, но когда 
К. А. было предложено ехать представителем петроградских худож
ников с «Выставкой русских художников» в Америку, то он сразу же 
согласился — такая поездка была для него крайне интересна.

В начале декабря 1923 года устроители выставки выехали из 
Москвы, через Ригу и Англию, и прибыли в Нью-Йорк 15 января 
1924 года.

Пробыв в Америке около четырех месяцев, К. А. получил воз
можность съездить на время в Париж, где его ждали друзья и знако
мые. Я не знаю ни одного человека, побывавшего хоть раз в Париже, 
который не проникся бы к нему чувством, похожим па первую влюб-
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лениость. Для К. А. ото был город, ему хорошо знакомый, в котором 
он бывал не раз и жил подолгу. Очень ему помогало также отличное 
знание языка. Французским дядя владел наравне с родным.

Когда я спросил разносторонне образованного знакомого фран
цуза, как дядя говорит по-фрапцузскп, то он с жестом восхищения 
ответил: «Ваша дядя говорит по-французски так правильно, так 
красиво, как к крайнему сожалению теперь у пас почти никто не 
говорит! Его язык — это литературный язык наших классиков, и 
слушать его доставляет истинное наслаждение!»

Дядя еще до своего отъезда часто рассказывал мне о Париже, 
восхищаясь как самим городом, так и быощей в нем ключом художест
венной жизнью. С детства запомнилась шутливая фраза: «Попадешь 
в Париж — угорпшь!»

После Америки, которая так пе по духу пришлась К. А., переезд 
в Пария; вызвал у пего подъем сил и усиленное желание работать.

Каждый потерянный для работы час К. А. считает преступлени
ем в отношении себя: как и всю жизнь, он мечтает паписать свою луч
шую вещь. Требования же к своей работе у К. А. все время возраста
ют:

«Грызет мепя совесть: дпп бегут бешеным темпом, а я преступ
ник, «преступник» (для себя самого), болтаюсь, жду чего-то, ничего 
не предпринимаю, а мог бы еще написать, м. б. и мои лучшие вещи. 
Какое отсутствие волп и энергии». 27 дек. 1938 г.

Интересно отметить, что эта запись сделана за полгода до смер
ти, когда К. А. был уже серьезно болен п из-за боли в ногах 
ходил с трудом.

В 1928 году с группой работников «Ленфильма» я был команди
рован в Берлпн. Там я получил от дяди приглашение приехать к нему 
в Париж повидаться и отдохнуть. Получив из Ленинграда разрешение 
на эту поездку, я узнал, что находившиеся со мпой в командировке 
режиссеры Козинцев и Трауберг едут туда же для съемки кусков го
рода — вводных планов к предстоящей картине «Новый Вавилон». 
Естественно, мне пришлось взять эту работу на себя.

В Пария! поезд пришел поздно вечером. На вокзале меня встре
тил Мефодий Георгиевич Лукьянов, или, как мы его называли, Миф, 
с которым мы были в дружеских отношениях еще в Петербурге. 
С вокзала мы поехали в 16-й район, где на бульваре Эксельманс дядя 
и Миф занимали квартиру в первом этаже.

После первых объятий и волнений встречи — легкий ужин и 
расспросы за бутылкой шампанского. Дядя оставался похудевшим, 
как был при отъезде. На лице прибавились и несколько усилились 
и углубились морщины. Волосы, бывшие преязде с сильной проседью, 
окончательно побелели, оставаясь такими же густыми, как были
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раньше. В общем, дядя постарел не слишком и вид имел здоровый и 
бодрый.

Две комнаты его квартиры были обставлены уютной старинной 
мебелью — в этом дядя остался верен себе, как и в том, что в комнате 
находилось много разных предметов старины, среди них, конечно, и 
фарфор, который дядя так любил. Было ясно, что жилка собирателя 
продолжала в нем жить. На одной из стен висело несколько картин 
его работы. С первого же взгляда я увидел и почувствовал в них чер
ты чего-то нового и очень привлекательного в мастерстве, с которым 
они были написаны.

Было поздно, и мы не стали долго засиживаться, тем более что 
дядя не изменил своей привычке рано вставать. На следующий день 
утром после кофе, как полагается с круассанами *, дядя начал мне 
показывать свои работы на мольберте при правильном дневном осве
щении: первое вчерашнее впечатление от дядиных работ еще усили
лось — живопись дяди сделала заметный шаг к еще большему мас
терству. Особенно это было заметно в вещах, написанных с натуры.

Работа по съемкам города и сам Париж отнимали у меня столько 
времени, внимания и сил, что общение с дядей невольно складыва
лось как-то урывками. В показе мне города дядя почти не принимал 
участия, поручив это Мифу, уже хорошо освоившемуся в Париже.

Дяде, привыкшему ко мне, как к беззаботному и веселому су
ществу, мое новое состояние человека, озабоченного работой и 
ставшего за годы разлуки менее общительным, конечно, принесло 
некоторое разочарование. К тому же из-за работы мне невольно 
приходилось нарушать режим, установившийся у пего.

К. А. по-прежнему любил совершать прогулки пешком, и мы с 
ним несколько раз чудесно побродили по Булонскому лесу, благо он 
находился буквально в нескольких минутах ходьбы от его квартиры.

Как-то мы ездили с дядей, но очень неудачно, в Версаль: был 
сырой, холодный день. Когда мы приехали на место, начало моросить 
и холодный ветер пронизывал до костей так, что находиться на воз
духе было просто мучительно. Дядя сожалел, что я не смогу почув
ствовать всю прелесть и красоту Версаля.

По дороге в Версаль и обратно разговор шел о дворце, парке, 
о жизни в Версале королевского двора. Дядя хорошо знал историю 
Франции, очень любил мемуарную литературу того времени и, обла
дая хорошей памятью, рассказывал о событиях того времени, будто 
сам был их свидетелем. Выбирал из них обычно самые забавные и 
курьезные. Зная любовь дяди к XVIII веку, я спросил его:

* Булочка в виде подковки (иримеч. авт.).
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«А хотел бы ты, дяденька, жить в восемнадцатом веке?» Он без 
всякого сомнения в голосе ответил:

«Ни в каком случае! Ты подумай, какой ужас! Из-за отсутствия 
канализации летом во дворце стояла такая вонь, что двор был вынуж
ден его покидать. Отчасти из-за этого были построены небольшие 
дворцы в парке».

В один из вечеров мы были с дядей у Александра Николаевича 
Бенуа. А. Н. был один дома и по традиции показывал дяде летние 
работы и последнюю свою театральную постановку. Как и раньше, 
было интересно, уютно и очень напомнило посещения Александра 
Николаевича в Ленинграде.

Как-то мы втроем: дядя, Миф и я — отправились на ревю «Фон
таны Версаля» в «Казино де Пари» — экстраординарное даже для 
Парижа по роскоши и по затраченным средствам ( . . . )  Во время дей
ствия дядя часто поглядывал на меня, желая, как мне казалось, пой
мать у меня на лице восторг и удивление; однако представление было 
настолько внутренне пустым и нелепым, что дядина надежда на удив
ление «провинциала» не оправдалась ( . . . )

При обсуждении ревю дома я отдал должное богатству и роскоши 
постановки, а па вопрос дяди, как мне понравились танцы обнажен
ных, сказал, что считаю стадо голых уж слишком большим. Дядю 
мой ответ неожиданно так развеселил, что на него нашло «смехаче- 
ское» настроение, и он еще долго продолжал весело смеяться. Мне 
все же удалось несколько раз посидеть с дядей днем, во время его 
работы.

У дяди бывали периоды, когда он работал преимущественно 
в какой-нибудь одной технике. Тогда это была акварель — он делал 
небольшие по формату вещи в технике, близкой к миниатюре.

Когда что-нибудь у него не получалось, то он смывал почти всю 
краску, бывало, даже по несколько раз. В одной записи помечено 
7 отмывок. Имея такое терпение, дядя добивался нужного ему резуль
тата. Когда на какой-нибудь части акварели получалась случайная 
неровная поверхность, то дядя поправлял эти места мельчайшими 
точками. Эту работу он называл «пуповать» и крайне не любил, как 
чисто техническую.

В Париже время пробежало быстро, и наконец настал день отъез
да. Прощаясь, и дядя и я не говорили, но чувствовали, что больше не 
свидимся. Так это и случилось.

По технике живописи К. А. за свою жизнь проделал громадное 
количество проб и опытов. Еще в Мартышкино меня, ребенка, удивля
ло и забавляло, зачем это дяденька мажет разными красками доски 
и ставит их на солнце сохнуть. Позже я помню, как дядя делал про
бы, работая по рецептуре с художником Зилоти — применял раство
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ритель, в который входил канадский бальзам. В растворитель почти 
всегда прибавлял несколько капель янтаря, растворенного в масле. 
Секретом такого растворения янтаря владела фирма B lox’a. Были 
записи о рецепте растворителя, в который в определенном проценте 
входит вода. К. А. вел записи, какие краски, растворители и грунты 
он применял для той или иной картины.

Все работы К. А. по отысканию секретов, облегчающих ремесло 
художника, так и не открыли ему способа достичь легкости в работе, 
но привели в парижском периоде к тому, что живопись его еще замет
нее обогатилась, выросла в мастерстве, причем настолько, что от 
некоторых своих работ, при всей строгости к себе, К. А. уже начал 
получать удовлетворение. Требовательность же к себе не только не 
уменьшалась, а, наоборот, возрастала.

В ряде вещей, относящихся к последнему, парижскому периоду 
жизни, К. А. удалось добиться такого высокого мастерства и качества 
живописи, что они могут быть без сомнения поставлены наряду с выс
шими достижениями в этой области. Это касается главным образом 
вещей, сделанных с натуры. Это натюрморты: «Розы, флаконы» и 
интерьеры, сделанные на ферме Grandvilliers, «Натюрморт с глади
олусом», этюд обнаженного юноши п др. Они очень просты по содер
жанию и проникнуты таким спокойствием и такой атмосферой уми
ротворенности и душевного равновесия, что по пастроеншо и по за
вершенности могут быть сравнены с произведениями его любимца 
Вермера Дельфтского.

В начале 1939 года во Франции сделалось неспокойно: все чаще 
возникали разговоры о возможной войне. Помимо этого у К. А. был 
страх, при его одиночестве, серьезно заболеть и сделаться беспомощ
ным: болезнь (атеросклероз) прогрессировала — болели ноги, п ему 
уже было трудно ходить. И в отношении войны п в отношении своего 
здоровья дневниковые записи становились все более тревожными.

Судьба оказалась к К. А. благосклонной: он скончался до объ
явления войны и почти скоропостижно па руках преданного любящего 
друга — Мих. Вас. Брайкевича, гостившего у него.
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Примечания
Летопись
жизни и творчества 
К. А. Сомова
Указатель имен
Список иллюстраций
Иллюстрации
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OP
CP
ЦГАЛИ

ЦГИА
ИРЛИ

ГБЛ
ГПБ

А1'Э
ГРМ
ГТГ
ГМИН

гцтм

тпхв
опх
мтх
мхт
БДТ

СПИСОК СОКРАЩЕНИЙ

Отдел рукописей 
Сектор рукописей
Центральный государственный архив литературы и ис
кусства СССР
Центральный государственный исторический архив СССР 
Институт русской литературы (Пушкинский дом) АП 
СССР
Государственная библиотека СССР им. В. И. Ленина 
Государственная публичная библиотека им. М. Е. Салты
кова-Щедрина
Архив Государственного Эрмитажа 
Государственный Русский музей 
Государственная Третьяковская галерея 
Государственный музей изобразительных искусств им. 
А. С. Пушкина
Государственный центральный театральный музей им. 
А. А. Бахрушина
Товарищество передвижных художественных выстаюк 
Общество поощрения художеств 
Московское товарищество художников 
Московский Художественный театр 
Большой драматический театр
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ПРИМ ЕЧАНИЯ

I Письма и дневники К. А. Сомова (1889 — 1939)

1889

1 СР ГРМ, ф. 133, д. 133, л. 5 -1 0
1 Сомова, в замужестве Михайлова, Анна Андреевна (1873—1945) — 
сестра и близкий друг художника. 2 Письмо из имения Философовых Бог
дановского Псковской губернии, где К. Сомов гостил у своего гимнази
ческого товарища. 3 Философов Дмитрий Владимирович (1872—1940) — 
двоюродный брат С. П. Дягилева, один из организаторов «Мира искус
ства», публицист. Поело революции эмигрировал за границу.

1893
i СР ГРМ, ф. 133, д. 132, л. 13—16

1 Сомова (урожд. Лобанова) Надежда Константиновна (1835—1906) — 
мать художника, широко образованный человек, сыгравший большую 
роль в воспитании детей. Сомов Андрей Иванович (1830—1909) — отец 
художника. Окончил физико-математический факультет Петербургского 
университета, преподавал математику, в это же время начал заниматься 
литературно-редакционной деятельностью; с 1883 по 1890 г.— редактор 
журнала «Вестник изящных искусств». Читал лекции на Высших женских 
курсах; с 1886 г. до конца жизни — старший хранитель Эрмитажа. Ав
тор многих работ но истории искусства (о Брюллове, Федотове и других).
2 Письмо из имения генерала В. М. Цемирова — тестя старшего брата ху
дожника, А. А. Сомова.

1894
1 СР ГРМ, ф. 133, д. 87, л. 1

1 Самые ранние, дошедшие до нас дневниковые записи художника отно
сятся к периоду ого путешествия по Италии.

2 СР ГРМ, ф. 133, д. 193, л. 14—16
2 Сомов Александр Андреевич (1867—1903) — старший брат художника, 
окончил историко-филологический факультет Петербургского универси
тета, служил в министерстве финансов. 3 Галерея Перуджии называлась 
именем главы умбрийской школы — художника Перуджино (Ваннучи) 
Пьетро (между 1445/52—1523).

3 СР ГРМ, ф. 133, д. 88, л. 2 0 -2 3
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1895

1 ЦГАЛИ, ф. 869, on. 1, д. 4, л. 1—2
1 Званцева Елизавета Ннколасвпа (1864—1921) — художница. Профес
сиональную подготовку получила в Московском Учнлшце живописи и 
ваяния, потом у Чистякова п Репина, с которыми была дружна. В письме 
речь идет о несостоявшемся приезде Сомова в имение родителей Званце
вой «Тарталеп» Нижегородской губерпии. Е. II. Званцева — органи
затор частной художественной школы в Москве (1899—1900), где препода
вали В. Серов, К. Коровин, Н. Ульяпов, и школы в Петербурге (1906— 
1916), занятия в которой вели Л. Бакст, М. Добужинский, К. Петров- 
Водкин.

1897

1 СР ГРМ, ф. 137, д. 1560, л. 19-26
* Бенуа Александр Николаевич (1870—1960) — один пз организаторов 
объединения «Мир искусства», выдающийся художественный п театраль
ный деятель, художник, критик и историк искусства, ближайший друг 
Сомова с гимназических лет. В это время А. Н. Бенуа жил во Франции.
2 Томишко Антоний Осипович (1851—1900) ■— профессор архитектуры, 
ректор Академии художеств. 3 Речь идет о вольнослушателе Кржижанов
ском. 4 Толстой Иван Иванович (1858—1916) — граф, археолог, вице- 
президент Академии художеств (1893—1905).5 В Совете от делегации уча
щихся выступал Печаткин. 6 Померанцев Александр Николаевич (1849— 
1918) — архитектор. Беклемишев Владимир Александрович (1861 —1920) — 
скульптор. Бенуа Леонтий Николаевич (1856—1928) — архитектор. 7 С 
7 по 24 февраля 1897 г. в Академии происходили студенческие волпепия. 
В документе, который называется «Об ученических беспорядках...» (см.: 
СР ГРМ, ф. 10, д. 41, л. 13—17), напечатанном по распоряжению Акаде
мии художеств, указано, что вольнослушатель Кржижановский за грубое 
поведение с ректором был выдворен из его кабинета. Это привело к за
бастовке студентов, которые перестали ходить на занятия, что в свою 
очередь вызвало репрессии начальства. Учащиеся, не приходившие на 
занятия, были исключены, и классы закрыты. Ученик Печаткин был касси
ром кассы взаимопомощи учащихся, которая, по словам упомянутого доку
мента «...о беспорядках...», и была рассадником бунта и помогла сплотиться 
учащимся разных мастерских и отдельного от них натурного класса. Все 
профессора — руководители мастерских — поддержали руководство Ака
демии в лице вице-президента графа И. И. Толстого и выступили против 
студентов, кроме А. И. Куинджи, который высказал особое мнение в под
держку учащихся. В результате А. И. Куинджи пришлось уйти пз Ака
демии художеств. Вслед за ним Академию покинули его ученики, лишив
шись тем самым права участия в конкурсе на золотую медаль и поездки
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за границу. Купнджи на свой счет повез своих учеников на несколько 
недель во Францию. Среди них были Н. Рерих, В. Пурвит и другие.
8 Речь идет о первой выставке английских и немецких акварелистов, 
организованной С. П. Дягилевым в 1897 г. в Петербурге (см. каталог 
выставки, б. г.). Дягилев Сергей Павлович (1872—1929) — один из осно
вателей «Мира искусства», пропагандист русского искусства за рубежом, 
организатор концертов русской музыки и балетных «Русских сезонов» 
во Франции и других странах. Подробную характеристику деятельности 
Дягилева см. в кн.: З и л ь б е р ш т о й н  И. п С а й к о в  В. В. Серов в вос
поминаниях, дневниках н переписке современников, т. 1. Л., 1971, с. 
4S9—500. “ Стевенсон Маколей — шотландский пейзажист. Патерсон
Джеймс (1854—1932) — шотландский пейзажист. Мельвиль Артур — анг
лийский пейзажист. 10 Бенуа Альберт Николаевич (1852—1936) — худож- 
пик-акварелист. Бенкендорф Дмитрий Александрович (1845—1919) — жи
вописец, акварелист. 11 Штук Фрапц (1863—1928) — немецкий художник 
п скульптор, один из вождей мюнхенского «Сецессиона». Либерман Макс 
(1S47—1935) — немецкий художник. Бартельс Ганс, фон — немецкий 
пейзажист. Ленбах Франц, фон (1836—1904) — немецкий портретист, 
работал в различных манерах, заимствованных у старых мастеров (в ка
талоге выставки не числится). 12 Липгарт Эрнест Карлович (1847—1934) — 
художннк-портротист, работал в России, сотрудник Эрмитажа. 13 Лейсти- 
ков Вальтер (1865—1908) — немецкий художник, представитель берлин
ского «Сецессиона». Дилль Людвиг (1848—1910) — немецкий художник, 
представитель мюнхенского «Сецессиона». Броун Остен — шотландский 
пейзажист. Крэн Вальтер — английский художник, примыкавший к пре
рафаэлитам, автор трудов по вопросам графики и прикладных искусств. 
Клаузен Г .— английский пейзажист и жанрист. Омонье И.— английский 
пейзажист. Мики Коутс — шотлапдский пейзажист. 14 Имеется в виду 
выставка Общества акварелистов, тесно связанного с Академией худо
жеств; брат А. Бенуа, Альберт Николаевич, был председателем этого Об
щества. 13 С весенней выставки 1897 г. П. М. Третьяков приобрел аква
рель «Огороды», изображающую весенний пейзаж, и «Кладбище» работы 
А. Бенуа. 16 XXV Передвижная выставка 1897 г. в Петербурге открылась 
2 марта в залах ОПХ. Ее оценка Сомовым очень субъективна: если его 
упреки в отдельных случаях имели основания, то пельзя забывать, что 
на выставке были такие значительные произведения, как портреты Н. Го
ловиной п А. Вержбиловича работы И. Репина, «Весна, большая вода» — 
II. Левитана, «Царь Иван Васильевич Грозный» — В. Васнецова н др. 
17 Предположительно один из них портрет сестры, исполненный худож
ником в марте 1897 г. В том же году написан портрет отца п начат портрет 
Е. М. Мартыновой («Дама в голубом»), 18 Нувель Вальтер Федорович 
(1871—1949) — один нз самых близких друзей Сомова, соученик его 
по гимназии Мая. Служил чиновником особых поручений Канцелярии
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министерства императорского двора. Один из деятелей журнала «Мир 
искусства», специалист по музыкальному разделу издания, композитор- 
любитель, постоянный сотрудник Дягилева за рубежом и его биограф. 
Нурок Альфред Павлович (1860—1919) — один из основных членов ре
дакции и автор статей в журнале «Мир искусства» (печатался под псевдо
нимом Силен). Пропагандист новой музыки, один из организаторов «Ве
черов современной музыки» в Петербурге. Служил ревизором Государст
венного контроля ио департаменту армии и флота. Бакст Лев Самойловнч 
(Розенберг) (1866—1924) — один из ведущих деятелей «Мира искусства», 
живописец, график, театральный художник, педагог. Много работал в ант
репризе Дягилева и пользовался известностью н Западной Европе и Аме
рике в 1910—1920-е гг.

2 СР ГРМ, ф. 137, д. 1560, л. 2 7 -29

3 С.Р ГРМ, ф. 137, д. 1560, л. 30
19 Письма Бенуа к Сомову см. в наст. изд. В данном случае речь пдет о 
письме 6, 1897 г.

4 СР ГРМ, ф. 133, д. 193, л. 22 -25
20 Вероятно, речь идет о композиции «В августе». 21 Лансере Евгений Ев
геньевич (1875—1946) — художник-график п мастер монументальной ж и 
вописи, один из основных деятелей «Мира искусства». Племянник 
А. Н. Бенуа. Обер Артемий Лаврентьевич (1843—1917) — скульптор- 
анималист, близкий друг художников «Мира искусства». Обер Наталья 
Францевна — жена скульптора. Большой ее портрет (х., м., ГТГ) 1896 г. 
работы Сомова — одно из его лучших произведений раннего периода. 
22 Хотяинцева Александра Александровна (1862—1942) — художница- 
карикатуристка и мастер силуэта, в будущем совладелица (со Званцевой) 
художественной школы в Москве; внучка декабриста И. II. Хотяинцева, 
близкая знакомая А. II. Чехова. 23 Речь идет о выставке русских и фин
ляндских художников, открывшейся в январе 1898 г. в залах училища 
Штиглица. На ней Сомов выставил: «В сумерках» (акв., гуашь, пастель, 
ГТГ), «Август» (гуашь. Находилась в частной коллекции в Вене, затем 
в Париже), «Радуга» (пастель. Находилась в Хельсинки) и др. 21 Якун- 
чикова-Вебер Мария Васильевна (1870—1902) — художница-пейзажист, 
офортист, работала также в области прикладного искусства, участник 
выставок «Мира искусства». Длительно болея туберкулезом, худож
ница жила за границей, последние годы в Швейцарии. Часть ее картин и 
панно приобретены с посмертной выставки 1905 г. Третьяковской га
лереей.
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1898
1 СР ГРМ, ф. 133, д. 193, л. 32 -35

1 Семичева Софья Васильевпа (1867—1930) — художница, сестра гимна
зического товарища Сомова — Г. В. Семичева. Сомов дважды портрети
ровал их сестру М. В. Семичеву в 1901 г. Рисунок, подцвеченный аква
релью, «Голова девушки» (ГТГ). 2 Переплетчиков Василий Васильевич 
(1863—1918) — художник-пейзажист, ученик И. Шишкина и В. Поле
нова. Член-учредитель «Союза русских художников».

2 ЦГАЛИ, ф. 869, on. 1, д. 4, л. 95—93
3 Датируется по содержанию. Сомов ездил в Гермаппю в 1898 г.; тогда же 
па мюпхенском «Сецессиоие» была экспонирована его работа «Прогулка 
после дождя» (1896) и др.

3 ЦГАЛИ, ф. 869, он. 1, д. 4, л. 3
4 Речь идет о картине «На даче». 5 Колароссп Филиппо — скульптор, ос
нователь художественной студии в Париже (с 1880-х гг.', в которой ху
дожники имели возможность постоянно работать с обнаженной натурой. 
0 Речь идет об иллюстрациях к «Графу Нулину» для юбилейного (1899) 
издания собр. соч. А. С. Пушкина в издательстве П. П. Кончаловского- 
старшего. Сомов исполнил портрет Пушкина (акв.) и три иллюстрации 
(акв., тушь); кроме того, для этого же издания художником сделана винь
етка (акв.) к «Барышне-крестьянке».

4 ЦГАЛИ, ф. 869, on. 1, д. 4, л. 4
7 Тенишева Мария Клавдиевна (урожд. Пятковская; 1867—1928) — меце
нат и художница-любительница, основательница художественных школ 
в Петербурге и Талашкине и художественного м /зея в Смоленске. 
А. Н. Бенуа, находясь у нее па службе, приобретал произведения искус
ства для ее коллекции. После смерти Тенишевой изданы ее мемуары 
(Впечатления моей жизни. Париж, 1933).

5 ЦГАЛИ, ф. 869, on. 1, д. 4, л. 5 - 7

6 СР ГРМ, ф. 133, д. 193, л. 36—39
8 Ларжпльер Никола (1656—1746) — французский художник, мастер 
парадного портрета. 0 Речь идет о журнале «Искусство и художественная 
промышленность» (издание ОПХ), редактором которого был Н. II. Собко. 
Журнал был связан с передвижническими кругами. Постоянным автором 
его был В. В. Стасов.

17 Константин Андреевич Сомов
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7 ЦГАЛИ, ф. 869, on. 1, д. 4, л. 9—10
10 Речь идет о М. К. Тепшпевой. 11 В иронической форме Сомов пишет 
о самом себе. Княгини — М. К. Тенишева и со компаньонка Е. К. Свято- 
полк-Четвертинская.

8 ЦГАЛИ, ф. 869, он. 1, д. 4, л. И
12 Возможно, речь идет о картине «Отдых в лесу» (х., м.), изображающей 
двух девушек с собакой па фоне пейзажа (была в собрании М. К. Тени- 
шевой). 13 Своим появлением в свет журпал «Мир искусства» обязан прежде 
всего энергии С. Дягилева, добывшего сродства на издание у М. Теннше- 
вой и С, Мамонтова, сумевшего мобилизовать Д. Философова, Л. Бакста,
В. Нувеля, К. Сомова и других для участия в оформлении журнала, под
готовки статей, хроники и т. д. Дягилев, как известно, сам написал боль
шую вступительную статью в четырех частях — «Сложные вопросы», 
Александр Бенуа в книге «Возникновение «Мира искусства» (Л., 1928. 
с. 41) называет эту статью «прекрасной», отмечая, что в ней «устанавли
валась общая точка зрения редакции». Вместе с том и Бепуа и Сомов 
(второй много резче) критически отнеслись к статье Дягилева, указывали 
на просчеты первого номера журнала. Бенуа в цитированной книге упре
кает прежде всего главного помощника Дягилева — Философова за то, 
что из соображений не столько эстетических, сколько национальных п 
религиозных более половины иллюстраций были отведены В. Васнецову: 
«Наш кружок давно перестал верить в этого художника». Бепуа был разо
чарован и оформлением — слишком большим неудобным форматом, ста
ринным неудобочитаемым шрифтом, «наивной» обложкой «с двумя рыб
ками — Коровина. Куда приятнее были другие проекты обложки: Со
мова, Бакста, Головипа, Якунчиковой, Лансере и др.». С досадой пишет 
он и о «злом юморе» Нурока, который издевательской заметкой по поводу 
выставки Клевера и Верещагина способствовал тому, что у только что 
родившегося журнала сразу создалась репутация «штаб-квартиры опас
нейшего декадентства». Сомов в своем письме не перечисляет столь об
стоятельно, как Бепуа, недостатки первого номера «Мира искусства», но 
думаегся, что оба художника во многом совпадают в оценках. Предпочте
ние же Дягилевым коровинского проекта обложки сомовскому, при вос
хвалении таланта и произведений «Кости», пссомпснпо привнесло и личный 
оттенок в эту ситуацию. Кстати, интересна оценка обложки Бакстом. 
Он писал Бенуа 8 сентября 1898 г.: «Обложка выбрана Коровина, очень 
хороша, декадентски московская, хотя лучше всего comme valeur artis
tique [по-артистически — франц.] обложка Сомова, Жени [Лансере] 
очень технична и суховата, но задняя стенка обложки прелестна, Якун
чиковой хорошая, Поленова недурпа, Мамонтов слаб, Головин пичего, 
я плохо. Толчея невероятная, с журналом дело кипит!» (СР ГРМ, ф. 137, 
д. 669, л. 14). Отношения с Дягилевым у Сомова сложились наихудшие,
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если сопоставить их с отношением к нему других членов кружка. И Бенуа, 
и Бакст, и Нувель, и Серов не раз вступали с Дягилевым в конфликты, 
но и восхищались им. Сомов при первых же столкновениях (по поводу 
поправок в его афише Русско-фииляндскон выставки, по поводу воспроиз
ведения его работ без спроса и т. д.) встал в сугубо официальные отноше
ния с Дягилевым, но прощая единоначалия и крутых перемен в поведении 
этого замечательного, но очень неровного в своих поступках и этических 
понятиях человека.

1899
1 СР ГРМ, ф. 133, д. 193, л. 26 -28

1 Письмо ошибочно датировано 1898 г, В нем речь идет о первом номере 
журнала «Мир искусства», вышедшем в ноябре 1898 г. 2 Владимирская 
Елена Евгеньевна — певица. В апреле 1899 г. Сомов писал с натуры ак
варельный портрет Владимирской. В 1904 и 1908 гг. вновь возвращается 
к этой модели. Обе эти работы хранятся в РТР под пазваниом «Голова де
вушки». Е. Е. Владимирская послужила прообразом для известной ак
варели Сомова «Дама в розовом) (1903, РТР). 3 * * * Речыщет о не опублико
ванной до сих пор статье А. Бенуа «О повествовательной живописи» 
(СР ГРМ, ф. 137, д. 121, л. 1—6), в которой автор защищает значение 
сюжетной картины, подчеркивает роль великих старых мастеров — Пи
тера Брейгеля-старшего, Дюрера, Рембрандта и других, крупнейших 
художников пового времени — Курбе, Репина и других, создававших 
шедевры в области повествовательной живописи. Бепуа выступает в за
щиту этого рода живописи, отстаивая его право на существование. Ре
дакция журнала, прежде всего в лице Дягилева, выступавшая против 
«литературщины» передвижников, сочла стагыо Бенуа несвоевременной.

2 ЦГАЛИ, ф. 809, on. 1, д. 4, л. 13—14
4 7 января^ 1899 г. в залах ОГ1Х открылась Французская художе
ственная н художественно-промышленная выставка, на которой боль
шинство произведений принадлежало художникам салопно-академиче
ского направления. В январе 1899 г. в залах музея училища Штиглица 
открылась Международная выставка картин, организованная объедине
нием «Мир искусства». Наряду с европейскими знаменитостями экспони
ровались работы участников Русско-финляндской выставки (А. Бенуа, 
Л. Бакста, Е. Лансере и других) и И. Репина, Ф. Малявина, Г1. Трубецко
го. Па выставке было представлено пять работ Сомова. В феврале в залах 
Академии художеств была персональная выставка В. Васнецова, на кото
рой впервые были представлены его большие станковые картины («Бога
тыри» и др.) н театральные эскизы декораций и костюмов (к «Снегу
рочке» и др.). В марте в залах ОПХ открылась XXVII выставка ТПХВ, 
па которой экепоцировалпсь работы В. Сурикова «Переход Суворова

17
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через Альпы», «Дуэль» И. Репина, «Свидание с арестованным» II. Яро
шенко, «Северпый край» А. Васнецова н др.

3 CP rPiM, ф. 133, д. 133, л. 22

4 ЦГАЛИ, ф. 869, on. 1, д. 4, л. 15—16
5 Голубкина Анна Семеновна (1864—1927) — выдающийся скульптор, 
ученица Родена, член общества «Мир искусства». Участница революцион
ного движения.

5 ОР ГПБ, ф. 1015, д. 902, л. 6 -1 0
6 Остроумова (в замужестве Лебедева) Апна Петровна (1871—1955) — 
художница, пейзажист и портретист. Более всего прославилась в области 
гравюры на дерево. Училась вместе с Сомовым в мастерской Репина, 
потом у Матэ. В Париже работала под руководством Уистлера. Член об
щества «Мир искусства». Народный художник РСФСР.

6 ЦГАЛИ, ф. 869, он. 1, д. 4, л. 18—21
7 Предполагаемое издание театрально-литературпого журнала «Пан
теон» но состоялось. 8 Вероятно, речь идет о начатых летом в Сергиеве 
произведениях: «Интерьер на даче Павловых» (х., м., ГТГ), «Комната 
художника ночью» (акв., гуашь, ГТГ), «Итерьер на даче Павловых» 
(акв., ГРМ), использованных поздпее для картины «Эхо прошедшего вре
мени». 9 Браз Иосиф (Осин) Эммануилович (1872—1930) — портретист, 
живописец и график, педагог, коллекционер. В 1895 г. поступил в Акаде
мию художеств и был соучеником Сомова по репинской мастерской. 
Последние годы жил и умер в Париже. 7

7 ЦГАЛИ, ф. 869, он. 1, д. 4, л. 90
10 Датируется по содержанию. 11 Вероятно, речь пдет (» статье А. Бенуа 
в журнале «Мир искусства» (1899, № 20), посвященной творчеству Сомова. 
Критик чрезвычайно высоко ценил талант художника, сопоставляя его 
с Бердслеем.

1900
1 ЦГАЛИ, ф. 869, он. 1, д. 4, л. 22 -23

1 Вторая выставка «Мира искусства» открылась в январе в залах музея 
училища Штиглица. Кроме станковой живописи и графики на выставке 
были представлены работы декоративно-прикладного искусства (М. Вру
беля, С. Малютина, Е. Поленовой, М. Якунчиковой п других). К. Сомов 
выставил 17 работ, среди которых: «Портрет отца», «Дама в голубом», 
«Конфидепции», «Купальщицы» и др. 2 Мартынова Елизавета Михай
ловна (1868—1904) — художница, соученица Сомова но Академии худо-
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жеств, одна из его близких приятельниц. Кроме знаменитого портрета 
«Дама в голубом» (х., м., ГТГ) художник неоднократно обращается к поэ
тическому образу Мартыновой. Она изображена в произведениях: «Порт
рет в профиль» (1903, акв.; была в собр. Харитоненко); «Женский профиль 
в шляпе, на воздухе» (1894, х., м.; была в собр. Саурова); «Голова моло
дой девушки» (1895, черный и краспый кар.; была в семье Мартыновых); 
«Мартынова в черном на фоне весенпего пейзажа» (1897, х., м.; Астрахан
ская областная картипная галерея им. Б. М. Кустодиева); «Этюд с натуры» 
(1902, кар., акв.; была в собр. Высоцкого). 3 Речь идет о юбилейной вы
ставке работ К. Брюллова (к 100-летию со дня рождения). 4 Сомов пере
числяет участников выставки Московского товарищества художников.

2 ЦГАЛИ, ф. 869, on. 1, д. 4, л. 24—25
5 Портрет А. А. Сомовой-Михайловой (х., м.). 6 Василий Васильевич Матэ 
(1856—1917) — руководитель граверпой мастерской в Академии худо
жеств. 7 В журнале были помещены два черно-белых воспроизведения 
с работ Сомова: «В боскете» и «Дама в голубом».

3 ОР ГПБ, ф. 1015, д. 902, л. 11-13

4 СР ГРМ, ф. 133, д. 133, л. 24 -25
8 Лето 1900 г. художник провел под Нарвой, где плодотворно работал и 
создал много натурных этюдов и несколько значительных пейзажей — 
«Роща на берегу моря» (х., м., ГРМ), «Долина речки» (х., м., Гос. картин
ная галерея Армении), «Пашня» (х., м., Саратовский художественный му
зей им. А. Н. Радищева), «Перед заходом солнца» (х., м., ГРМ) и др.

5 ОР ГПБ, ф. 1015, д. 902, л. 16—17
9 Речь идет о 9 и 10 номерах журнала «Мир искусства» за 1900 г.10 Остроу
мова (урожд. Чехович) Мария Клементьевна (1852—1921) — мать ху
дожницы.

6 ОР ГПБ, ф. 1015, д. 902, л. 14-15
11 Речь идет об очередном призыве на военную службу.

1901
1 ЦГАЛИ, ф. 869, on. 1, д. 4, л. 27—28

1 Портрет А. П. Остроумовой (х., м., ГРМ). О работе над этим портретом 
подробно рассказала сама модель (см.: Автобиографические записки 
А. И. Остроумовой-Лебедевой, т. 1—2. М., 1974, с. 238—240). 2 В 1901 г. 
в Петербурге проходили первые гастроли Московского Художественного 
театра. 3 Пьеса Ибсена «Доктор Штокман» (поставленная в МХТ в 1900 г.)
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во время гастролей в Петербурге была воспринята особенно остро на фоне 
событий на Казанской площади — жестокого избиения полицией студен
ческой демонстрации. «(. . .  )Штокмап протестует, Штокман говорит 
смело правду,— и этого было достаточно, чтобы сделать из него полити
ческого героя ( . . . )  это был политический спектакль»,— вспоминает Ста
ниславский (Моя жизнь в искусство. М., 1962, с. 305—306). 4 Ольгу 
в «Трех сестрах» играла Маргарита Георгиевна Савицкая (1868—1911). 
Об этом спектакле см.: В е р и г и н а  В. П. Воспоминания. Л., 1974.

2 ЦГАЛИ, ф. 869, on. 1, д. 3, л. 3
5 Речь идет о выставке в Дармштадте в 1901 г., на которую из русских 
художников были приглашены: А. Бенуа, Врубель, Головин, К. Коровин, 
Малявин, Серов и Сомов. В ответном письме Дягилев сообщает, что по 
условиям устроителей выставки «вещи, уже выставляемые за границей, 
не могут быть выставлены в Дармштадте, и потому я предложил бы по
слать ( . . . )  «Посланца с письмом» и «Конфидепции».

3 ЦГАЛИ, ф. 869, on. 1, д. 3, л. 4

4 ОР ГПБ, ф. 1015, д. 902, л. 24—25
6 Мотивы, по которым Сомов усомнился в подлинности шедевров Дрезден
ской галереи, непонятны. 6 7 * Дрезденская международная выставка была 
очень пестрой. Претенциозные картины, отмеченные чертами югондстиля 
(Лейстикова) и прерафаэлитов (В. Крона), соседствовали с бытовыми 
сентиментальными сцепами в духе Коутса (Г. Кюля) и с эффектным блес
тящим Зулоагой. Зулоага (Сулоага-и-Савалота) Игнасио (1870—1945) — 
испанский художник, стремившийся продолжать национальные традиции 
испанского искусства, портретист и пейзажист. Па Дрезденской выставке 
были представлены его «Портрет актрисы Консуэло», «Испанка», «Продав
щица чая» и другие работы. 9 На Берлинской международной выставке 
были произведения Либормана, Г. Тома, Удэ, Цорна, Бенара и не лучшие 
образцы Ренуара и Моне. Вероятно, нмеипо очень средний общий уро
вень этой экспозиции и вызвал псгатнвпую оценку Сомова. Сомов выста
вил «Купальщиц», «Остров любви», «Па даче».

5 ОР ГПБ, ф. 1015, д. 902, л. 26 -27
9 Речь идет о журн. «Мир искусства» № 8—9 за 1901 г., в котором были 
опубликованы статьи: В. Розанова — «Звезды», Д. Мережковского — 
«Христос и Антихрист у Достоевского» и С. Дягилева — «Выставки в Гер
мании».

6 ОР ГПБ, ф. 1015, д. 902, л. 29—31
10 Осип Иванович Сомов и его жена — родствеппики художника. 11 «Ав
густ» (см. примеч. 23, 1897 г.), «Белая ночь» была в частном собрании



П р и м е ч а н и я 519

в Вене; «Остров любви» — ГТГ. 12 Речь идет о первой Выставке «36-ти» ху
дожников, открывшейся в Москве 28 декабря 1901 г. в помещении Стро
гановского училища.

7 ОР ИРЛИ, ф. 240, on. 1, д. 87, л. 1—2
13 Поляков Сергей Александрович (1874—1943) — переводчик, журна
лист, связанный с кругом символистов. Издавал альманах «Северные 
цветы», журнал «Весы», владелец издательства «Скорпиоп». 14 Альманах 
«Северные цветы» возник как продолжение «Северных цветов» Дельвига 
1820-х гг. Первый номер вышел в 1901 г.; в нем принимали участие: Че
хов, Бунин, Бальмонт, Брюсов, Сологуб. Кроме современных писателей 
альманах публиковал стихи, воспоминания, письма Пушкина, Тютчева, 
Фета. В предисловии к первому номеру редакция писала: «Мы рады, что 
обложку к нашему изданию любезно взял на себя исполнить художник 
К. Сомов, который так прекрасно передает дух наших 20-х и 30-х годов». 
Все виньетки воспроизведены из изданий того же времени. В 1902 г. Со
мов выполнил для этого альманаха кроме обложки еще и виньетки,

1902

1 ОР ГМИИ, ф. 29, оп. 3, д. 4249
1 Эттингер Павел Давыдович (1866—1948) — историк искусства и худо
жественный критик. 2 Мутер Рихард (1860—1909) — известный немецкий 
историк искусства и критик, автор трохтомного издания «Geschichte der 
Malerei im XIX Jahrhundert» (1893), в котором А. Бенуа написал раздел 
о русском искусстве. Издание переведено на русский язык под редакцией 
К. Бальмонта (Спб., «Знание», 1901 —1904). 3 В письмо Эттингера к Со
мову от 15/VI 1902 г. приведена цитата из «Studien und Kritiken» (с. 275), 
где Сомов назван большим, чудесным художником, связанным с романти
ками — Бердслеем и другими (CP ГРМ, ф. 133, д. 318, л. 3).

2 ОР ГПБ, ф. 1015, д. 902, л. 34
4 Речь идет о впервые открытой в Москве выставке «Мир искусства» 1902 г. 
На выставке было представлено 26 работ Врубеля; кроме больших поло
тен, таких, как «Испания», «Фауст», «Домой», «Суд Париса», «Гадалка» 
и др., экспонировалось 13 акварелей художника. 6 Остроумова была 
представлена 6 гравюрами на дереве («Летний сад», «Павловский парк», 
«Зима» и др.). Сомов выставил только одну вещь — «Заманчивое пред
ложение».

3 ОР ГПБ, ф. 1015, д. 902, л. 35



520 К о н с т а н т и н  А н д р е е в и ч  С о м о в

4 ОР ИРЛИ, ф. 240, on. 1, д. 80, л. 1—2
8 Добужинский Мстислав Валерианович (1875—1957) — живописец, гра
фик, иллюстратор, театральный художник; один из активных членов 
общества «Мир искусства». После революции жил в Литве, Франции, 
Англии, США, работая в основном как театральный декоратор. Обложку 
к «Северным цветам» 1903 г. делал не Добужинский, а Л. Бакст.

1903
1 ЦГАЛИ, ф. 869, он. 1, д. 4, л. 30 -32

1 Родственницы художника Валя и Нина Сомовы в ноябре 1903 г. были 
сосланы в Архангельскую губернию. К. А. Сомов помогал пострадавшим 
деньгами и посылками. 2 Первая персональная выставка К. А. Сомова 
была устроена в Петербурге, на Б. Морской, в выставочных залах пред
приятия «Современное искусство», созданного по инициативе И. Э. Гра
баря и С. А. Щербатова. На выставке экспонировалось 162 произведения 
(см. Каталог выставки картин, эскизов и рисунков Константина Сомова.— 
«Современное искусство», Спб., 1903). В том же году вышел богато иллюст
рированный альбом — «Константин Сомов» (изд. кн. С. А. Щербатова 
и В. В. фоп Мекка под ред. И. Э. Грабаря). 3 * Речь идет о 5-й выставке 
«Мира искусства». 1 «Дама в голубом» — первая работа художника, при
обретенная в Третьяковскую галерею благодаря стараниям В. А. Серова. 
Сомов продал картину за гораздо меньшую сумму, чем ему предлагали 
частные коллекционеры. Из письма Е. М. Мартыновой к Сомову известно, 
что она была решительно против продажи ее портрета, даже в музейное 
собрание.

2 ОР ГПБ, ф. 1015, д. 902, л. 3 8 -39
6 Датируется по почтовому штемпелю. 0 Выставка старинной японской 
цветной гравюры на дереве — одна из трех тематических выставок, ко
торые успело за год существования организовать предприятие «Совре- 
ременное искусство» (две другие были посвящены К. А. Сомову и Н. К. Ре
риху). 7 Аргутинский-Долгоруков Владимир Николаевич (1874—1941) — 
князь, известный коллекционер, друг мирискусников. В первые годы Со
ветской власти сотрудник Эрмитажа и член Совета Русского музея. 
В 1920-е гг. эмигрировал во Францию. 8 В марте 1903 г. Остроумова 
вместе с Бенуа и Лансере путешествовала по Италии. Самые зпаменитые 
фрески Пинтуриккпо (ок. 1454—1513) находятся в апартаментах паны 
Александра VI Борджиа в Ватикане и в библиотеке Сиенского собора. 
8 Гравюры с видами Петербурга Остроумовой для почтовых открыток были 
выполнены в 1903 г. по заказу Общины св. Евгении (Красного Креста) — 
«Колонны Казанского собора», «Цепной мост», «Сальный буян» и др.

3 ОР ГПБ, ф. 1015, д. 902, л. 41
10 Датируется по почтовому штемпелю.
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1904
1 OP ГТГ, ф. 3, д. 274

1 Ланговой Алексеи Петрович (1857—1939) — врач, профессор Мос
ковского университета, коллекционер. Автор воспоминаний о художни
ках (ОР ГТГ, ф. 3). 2 В 1903 г. в Берлине и Гамбурге была персональная 
выставка работ К. Сомова.

2 ЦГАЛИ, ф. 869, on. 1, д. 4, л. 33
3 Портрет Званцевой (х., м., овал, не окончен) — Одесский художествен
ный музей.

I

3 АГЭ, ф. 5, д. 399, л. 5—6
4 Яремич Степап Петрович (1869—1939) — живописец и график, историк 
искусства, коллекционер, музейный работник, близкий друг А. Н. Бенуа 
и других мирискусников. ? Курбатов Владимир Яковлевич (1874/8— 
1958) — физик и химик. Автор книг по истории архитектуры. Наиболее 
известные его работы: «Павловск» (Спб., 1912) и «Петербург» (Спб., 1913).
6 Кендлер Погани Иоахим (1706—1775) — немецкий скульптор, модель- 
мейстер Мейсенского фарфорового завода.

4 ЦГАЛИ, ф. 869, он. 1, д. 4, л. 34—35

5 ЦГАЛИ, ф. 869, он. 1, д. 4, л. 3 6 -3 7
7 В журнале «Jugend» № 19, 1904 г. была воспроизведена на обложке 
«Дама в розовом» К. Сомова, в № 38 за 1905 г .— акварель «Поцелуй» 

и в А» 50 акварель «Подарок садовника».

6 ЦГАЛИ, ф. 869, он. 1, д. 4, л. 40—41
8 Табель-календарь на 1905 г. иод названием «Новый и старый год», из
данный Общиной святой Евгении (оригинал — акв., граф, кар., ГТГ).
9 Суренянц Вардкес Акопович (1860—1921) — живописец, график, теат
ральный художник и переводчик. В октябре 1904 г. в МХТ состоялась 
премьера трех пьес-миниатюр М. Метерлинка: «Слепые», «Там внутри» 
и «Непрошенная», оформленных Суренянцом. 10 Летом 1904 г. здоровье 
М. А. Врубеля настолько окрепло, что он был выписан из психиатриче
ской московской кли н ики  н переехал и Петербург, где и прожил до нового 
рецидива болезни (весной 1905 г.). Жена художника — известная певица 
Надежда Ивановна Забела-Врубель (1867—1913) поступила в это время 
в Мариинский театр.

7 АГЭ, ф. 5, д. 399, л. 8 - 9
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8 АГЭ, ф. 5, д. 399, л. 10
11 Замирайло Виктор Дмитриевич (1868—1939) — живописец, график, 
иллюстратор, участник выставок «Мир искусства». Самый талантливый 
из группы киевских помощников Врубеля. Впоследствии жил и работал 
в Петербурге — Ленинграде.

9 ЦГАЛИ, ф. 869, on. 1, д. 4, л. 44
13 Пьесы Метерлинка были поставлены К. С. Станиславским, Г. С. Бурд- 
жаловым, Н. Г. Александровым. По свидетельству Станиславского, театр 
тяжело переживал неудачу спектакля. 13 Е. М. Мартынова умерла 24 ок
тября 1904 г. в Германии.

10 АГЭ, ф. 5, д. 399, л. 16

1905
1 ЦГАЛИ, ф. 869, on. 1, д. 4, л. 51

1«3има» (акв., гуашь) писалась по заказу коллекционера П. П. Барыш
никова. 2 Мекк Владимир Владимирович, фон (1877—1932) — сын круп
ного московского промышленника, коллекционер, друг участников «Мира 
искусства», театральный художник-любитель.

2 ОР ГТГ, ф. 3, д. 276
3 Щукин Сергей Иванович (1854—1937) — фабрикант, коллекционер 
новой, преимущественно фрапцузскон живописи. 1 Речь идет об «Историко
художественной выставке русских портретов», организованной Дягиле
вым и открывшейся в марте 1905 г. в Петербурге в Таврическом дворце.

3 ЦГАЛИ, ф. 869, on. 1, д. 4, л. 52
? Толстой Дмитрии Иванович (1860—1942) — граф, товарищ управляю
щего Русским музеем, директор Эрмитажа (с 1909 г.). 5 6 * * «Времена года» —
4 акварели, выполненные художником по заказу Общины святой Евге
нии для открытых писем.

4 ОР ГПБ, ф. 1015, д. 902, л. 49—50
7 11 мая 1905 г. А. П. Остроумова вышла замуж за знаменитого русского 
учепого-химика Сергея Васильевича Лебедева (1874—1934).

5 ОР ГТГ, ф. 106
8 Грабарь Игорь Эммануилович (1871 — 1960) — живописец, историк ис
кусства, музейный деятель. Член объединения «Мир искусства», народ
ный художник СССР. 9 После закрытия журнала «Мир искусства» Гра
барь совместно с И. Н. Кнебелем задумал издание нового художест
венного журнала, о котором идет речь в письме. Большинство художни
ков, в том числе и Сомов, приветствовали идею Грабаря, но издание так
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и  не со сто я л о сь . К н ебел ь  п о б о я л ся  к о н к у р ен ц и и  с к р упн ей ш и м  м осков
ским  м еценатом  Н и к ол аем  П авлович ем  Р я буш и н ск и м  (1 8 7 6 — 1951), кото
рый в это врем я у ж е  су б си д и р о в а л  готовящ и й ся  новы й ж у р н а л  «Золотое  
руно» (1 9 0 6 — 1909).

6 CP ГР М , ф. 137 , д. 1561, л . 2 4 - 2 5
10 Ф р ан к  Г устав  И гнатьевич  (1 8 5 9 — ?) —  х у д о ж н и к -гр а в е р , зав едую щ и й  
х у д о ж ес т в е н н о й  частью  и зд а н и й  Э к сп еди ц и и  заготов л ен и я  госу д а р ств ен 
ны х бу м а г . 11 Речь идет об окон чан и и  р у сск о -я п о н ск о й  войны . 12 М ихай
лов С ергей  Д м и тр иевич  (1 8 6 9 — 1933) —  м у ж  сестры  х у д о ж н и к а . 13 Б ен у а  
Н и к о л а й  А лек сан др ови ч  (род . 1901) — сы н А л ек сан др а  Б е н у а , б у д у щ и й  
и звестны й театральны й х у д о ж н и к . В д етстве Н . А . т я ж ел о  бол ел  м а л я 
р и ей , в св я зи  с  чем сем ья у е х а л а  в н ач ал е 1905 г. во Ф ран ци ю  и в ер н у л а сь  
в Р осси ю  в есн ой  1907 г. II . А . Б ен у а  с  1920-х  гг . ж и в е т  в М и лан е. 14 См. 
пр и м еч . 4 , 190 5  г. 15 Г азета  «Р усь »  и зд а в а л а сь  А . С. С уворины м  в П етер 
б у р г е  в 1 9 0 3 — 1908 гг. А . Н . Б е н у а  п еч атал ся  в «Р уси» тол ьк о  в м ар
те — ап р ел е  1905 г. 10 Б о тк и н  С ергей  С ергеевич  (1 8 5 9 — 1910) —  п р оф ес
со р  В о ен н о -м ед и ц и н ск о й  а к ад ем и и , к о л л ек ц и о н ер , д р у г  х у д о ж н и к о в  
«М ира иск усства» .

7 С Р Г Р М , ф. 137 , д . 1 561 , л. 26
17 Д а т и р у ет с я  но п оч товом у ш тем пелю . 18 В 1904 г. А л . Б ен у а  вы полнил  
о б л о ж к у  и  и л л ю стр ац и и  к « А зб у к е  в кар ти н к ах» , и зд а н н о й  Э ксп еди ц и ей  
за го т о в л ен и я  го су д а р ств ен н ы х  б у м а г  в 1905 г. О ригиналы  (а к в ., к а р ., 
туш ь , м ел) х р а н я т ся  в ГР М , ГТГ и частны х со б р а н и я х . 13 А л. Б ен у а  с д е 
лал  и л л ю стр ац и и  к р о м а н у  Ф. К у п е р а  «П осл едн и й  и з  м огикан». В 1906 г. 
А . П. О ст р о у м о в а -Л еб ед ев а  вы п олни ла цветны е гравю ры  на д ер ев е  ио его  
р и сун к ам . П о и зд а н о . 8

8 О Р  Г Т Г , ф. 106
20 И . Э. Г р а б а р ь  п р ед л о ж и л  С ом ов у и л л ю стр и р овать  отдел  «кунсткам ера»  
в ж у р н а л е , которы й он  за д у м а л  и здавать : «Тот отдел , которы й б у д ет  с о 
ответствовать « см ех у  и  горю » «М ира и ск усства»  и  в котор ом  б у д у т  всяки е  
п р и гв о ж д ен и я  и е х и д ст в а » ,— читаем  мы в письм е И . Э . Г р абар я  С ом ову  
6 сен тя б р я  1905 г. (Г р а б а р ь  И горь . П и сьм а 1891 — 1917. М ., 1974 , с . 168).
21 Р еч ь  идет о сп ец и ал ьн ом  н ом ер е ж у р н а л а , которы й д о л ж е н  был быть 
п осв я щ ен  С ом ову. 22 Т ароваты й Н и к ол ай  Я к овлеви ч  (1 8 7 6 — 1906) —  ре
д а к т о р -и зд а т ел ь  ж у р н а л а  «И ск усство» , 8 н ом еров  к отор ого  вы ш ло в 1905 г. 
В 1906  г. был р ед ак тор ом  х у д о ж ес т в е н н о г о  отдел а  ж у р н а л а  «З ол отое  
руно». 23 « В естн и к  и ск усств »  —  так д о л ж е н  был назы ваться  н есостоя в -  
ш ийся ж у р н а л  Г р а б а р я . 24 «С им пдициссим ус» — са ти р и ч еск и й  ж у р н а л ,  
и зд а в а в ш и й ся  в М ю н хен е А л ь бер том  Л ан ген ом  с  а п р ел я  1896 г. В ж у р 
н ал е  п р и н и м ал и  у ч асти е п р огр есси в н ы е н ем ецк ие х у д о ж н и к и -гр а ф и к и  —
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Г ей н е, Г у л ь б р а н со н , В и л ьн и  и д р у г и е . Ж у р н а л  был п о п у л я р ен  в ср еде  
м и р и ск усн и к ов . В  Р о сси и  он  был за п р е щ е н  ц е н зу р о й .

9  О Р Г Т Г , ф. 3 9 , д. 25
28 Ч у л к о в  Г еор ги й  И ванович  (1 8 7 9 — 1939) —  п оэт , д р а м а т у р г , п убл и ц и ст , 
п ер ев одч и к  к р у га  сим волистов.

10 С Р ГР М , ф. 137, д . 1 5 61 , л . 2 7 - 3 2
20 М инский (псевдон им  В и л ен к и н а) Н и к о л а й  М аксим ович  (1 8 5 5 — 1937) —  
п и сател ь , ф илософ , п у б л и ц и ст  и  п оэт . В  1 8 8 0 -х  гг. со тр у д н и ч а л  в п од
п о л ь н о й  га зете  «Н а р о д н а я  воля», в б о л ь ш ев и стск о й  га зете  «Н овая  ж изнь»  
в 1905 г. П о сл е  револю ци и эм и гр и р ов ал , ж и л  в Б е р л и н е , Л о н д о н е , П а р и ж е  
и  за н и м ал ся  л и тературн ы м и п ер еводам и . 27 С р авн ен и е пи сем  Сом ова и  
Б е н у а  п о  п о в о д у  револю ци и 1905 г. п ок азы вает , что п р и  всей  аполитич
н ости  и  ли чн ом  отстр ан ен и и  от уч асти я  в общ еств ен н ой  ж и зн и  Сомов  
г о р а зд о  т р езв ее  оц ен и вал  собы ти я , п р и зн а в а я  сп р а в ед л и в о сть  борьбы  
против п р огн и вш его  реж и м а, сп р ав едл и в ость  н а р о д н о го  гн ев а , н е  вы ска
зы вал ни  с т р а х а , ни с о ж а л е н и я  по п о в о д у  н е и зб еж н о й  обр еч ен н ости  ста
р о го  м и ра. Б е н у а  —  н а тур а  бо л ее  с тр а ст н а я , и м п у л ь си в н а я  —  м н ого  
р а з  к о л еб а л ся  в с в о и х  о ц ен к а х  (см. п и сьм о А. Б е н у а  С ом ову 12 , 1905 г. 
в наст. и з д .) .  28 «Ж уп ел» —  сати р и ч еск и й  ж у р н а л , в озн и к ш и й  в 1905 г. 
п о  ин иц иативе М. Г ор ь к ого , 3 .  И . Г р ж еб и п а  (р едак тор ) и  х у д о ж н и к о в  
«М ира иск усства» . В  ж у р н а л е  со тр у д н и ч а л и  С еров , Б и л и б и н , Д о б у ж и п -  
ск и й , Г р абар ь , К у ст о д и ев  и  д р у г и е . В ы ш ло в сего  три  н ом ер а. В 1906 г. 
и зд а н и е  «Ж уп ела»  бы ло за п р ещ ен о . 29 Г. И . Ч у л к о в  с Л . Н . А н дреевы м  
за д у м а л и  и зд ав ать  ж у р н а л  «Ф акелы », н о  и зд а н и е  н е  со ст о я л о сь . П о зж е  
п о д  этим ж е  назв ан и ем  в д в у х  к н и га х  (1 9 0 6 — 1907) вы ходи л  а л ь м а н а х , 
редактир уем ы й Г . Ч улк овы м .

1900
1 Ц Г А Л И , ф. 8 6 9 , on . 1, д . 4 , л . 83

1 Д а т и р у ет с я  п о  со дер ж а н и ю .

2 СР ГР М , ф. 137 , д . 1 5 61 , л . 3 4 - 3 5
2 В  л и тер а т у р н о -х у д о ж еств ен н о м  ж у р н а л е  «З о л о то е  рун о»  активно со тр у д 
ни чали  м и р и ск усн и к и  и сим волисты . В отдел е  кр и ти к и  работал  А . Б лок . 
Ж у р н а л  п р и вл ек ал  п р едстави тел ей  н овы х о б ъ еди н ен и й  —  «Г ол убой  
розы », «В енка» и  д р .,  устр аи в ал  вы ставки р у с с к и х  и  за р у б еж н ы х  х у д о ж -  
н и к ов-аван гарди стов  («Салоны З о л о т о го  р ун а»). 9 Б е н у а  (у р о ж д . К инд) 
А н н а  К ар л ов н а  (1 8 6 9 — 1952) —  ж ен а  А . Н . Б еп у а . 3 4

3  О Р  Г П Б , ф. 1015 , д . 9 0 2 , л . 5 2 — 53
4 К у зм и н  М ихаил  А л ек сееви ч  (1 8 7 5 — 1936) —  п о эт , д р а м а т у р г , ком по-
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зи то р , в н ач ал е  тв ор ч еск ого  п у ти  прим ы кал к сим воли стам , п о з ж е  —  
одн и  и з  о сн ов ател ей  и  теор ети к ов  к р у ж к а  акм еистов . Сомова связы вали  
с  К узм и ны м  д р у ж е с к и е  отн ош ен и я . В 1909  г. х у д о ж н и к  н ап и сал  д в а  его  
п о р т р ета , ны не х р а н я щ и е ся  в Г Т Г  (а к в ., гуаш ь ).

4 О Р  Г П Б , ф. 124 , д . 4 0 8 4 , л. 1
ъ. П овесть  М. А . К у зм и н а  «П ри клю чени е Эмо Л ебёф а» с п освящ ен ием  « Д о 
р о г о м у  С ом ову» и зд а н а  в П ет е р б у р ге  в 1907  г. с  о б л о ж к о й  и виньеткой  
работы  К . А . С омова.

5 О Р Г П Б , ф. 12 4 , д . 4 0 8 4 , л . 2
6 В 1906  г. н ач ал ась  а к ти вн ая  п ер еп и ск а  К у зм и н а  и С ом ова. В  С Р ГРМ  
х р а н и т ся  м н ого п и сем  поэта  к  х у д о ж н и к у  (03 л .) ,  ф. 13 3 , д . 2 3 1 — 233.

6 О Р  Г П Б , ф. 124 , д . 4 0 8 4 , л . 3 — 4
7 Г аф и з (ок . 1 3 2 0 — 1390) —  вы даю щ ийся м астер  л и р и ч еск ой  п ер си дск ой  
п о эзи и . «Гаф изитам и» н азы в ал и  себ я  С омов и к р у г  ого д р у з е й  и  пр ияте
л ей  — М. К у зм и н , В . Н у в ел ь , В я ч . И ван ов , его  ж ен а  Л . З и н ов ь ев а-  
А н н и б а л  н д р у ги е . В се  они д а л и  с еб е  п р озви щ а: К у зм и н  —  А н ти ной , 
В я ч . И ванов —  Э л ь -Р у м и , Сомов —  А л а д и н  и  т. д . В  Ц Г А Л И  хр а н и тся  
тек ст  п р и гл аш ен и я  на в стр еч у  гостей , к о т о р о е  а др есов ан о: « Д р у зь я м  
Г аф и за . В еч ер я  вторая  8  м ая 1906 г. в П етр обагдаде»  (Ц Г А Л И , ф. 23 2 , 
ou . 1, д . 6 , л . 1). 8 В это врем я х у д о ж н и к  р аботал  над с к у л ь п т у р о й  в ф ар
ф оре « Д а м а , сн и м аю щ ая  м аску» . 9 Г ор одец к и й  С ергей  М итроф анович  
(1 8 3 4 — 1967) —  п оэт  и  п ер ев одч и к , в ю н ости  бы л св я за н  с  к р у го м  сим во
л и стов , п о зд н е е  оди н  и з  о сн ов ател ей  гр уп п ы  акм еи стов . П о сл е  р евол ю 
ции —  активны й общ ественн ы й и х у д о ж еств ен н ы й  дея тел ь . 10 «Зачем  
л у н а  п одн я в ш и сь  р о зо в еет  ( . . . ) » ,  «М не не спится: д у х  том ится  ( . . . ) »  
вош ли в п ер в у ю  к н и гу  сти хов  М. К у зм и н а  «Сети» в х у д о ж ес т в е н н о м  оф орм
л ен и и  И . Ф ооф илак това (М ., М СМ У Ш ).

7 Ц Г А Л И , ф. 8 6 9 , он . 1, д . 4 , л . 5 8 — 59
11 По этом у  а д р е с у  ш кола З в а н ц ев о й  в П ет ер б у р ге  п р о су щ ест в о в а л а  по  
1916 г. С ейчас в этом  пом ещ ен и и  н а х о д и т с я  х у д о ж ес т в е н н о е  уч или щ е  
им. В . С ерова.

8  О Р Г П Б , ф. 1 0 15 , д . 9 0 2 , л . 54
12 С 5 о к т я б р я  по 15 н о я б р я  в п ар и ж ск о м  О сенн ем  са л о н е  бы ла устр о ен а  
Д я ги л ев ы м  вы ставка р у с с к о г о  и ск у сств а  от и к о н о п и си  д о  X X  в. Т ам  бы ли
ш и р ок о п р едстав л ен ы  работы  м и р и ск у сн и к о в . П р о и зв ед ен и я  В р у б е л я  и  
С ом ова бы ли вы делены  в сам остоятел ьн ы й  р а зд ел . В ы ставка и м ела бол ь
ш ой у с п е х  и  бы ла к р ом е П а р и ж а  п о к а за н а  в Б ер л и н е  и  В ен ец и и .



526 К о н с т а н т и н  А н д р е е в и ч  С о м о в

9  Ц Г А Л И , ф. 8 6 9 , o n . 1, д . 73 , л . 95
13 Д а т и р у ет с я  п о  с о дер ж а н и ю . Д а н н о е  п и сь м о  я в л я ет ся  отпетом  Ф и л осо-  
ф ов у  на с о б о л езн о в а н и е , в ы ск азан н ое им  п о  п о в о д у  см ерти  м атер и  С омова.
14 В ответной  откры тке 2 /1 5  н о я б р я  1906 г. Ф илософ ов  н ап и сал : «Т вое  
пи сьм о д л я  м еня  бы ло истин ной  отрадой» (см .: С Р Г Р М , ф. 13 3 , д . 3 0 9 , л . 2).

10 Ц Г А Л И , ф. 1 9 00 , он . 1, д . 3 4 1 , л . 2 5 — 26
Ц Д а т и р у ет с я  п о  со дер ж а н и ю . 16 Б отк и н а  (у р о ж д . Т ретьяк ова) А л ек 
сан д р а  П авловн а (1 8 6 7 — 1959) — дочь П . М . Т р ет ь я к о в а , ж ен а  С. С. Б от
к и н а , в то  врем я ч л ен  Совета Т ретья к ов ск ой  га л ер еи . 17 М илиоти В аси л и й  
Д м и тр и еви ч  (1 8 7 5 — 1943) —  ж и в о п и сец , сек р е т а р ь  «С ою за р у с с к и х  х у 
д о ж н и к ов »  и  уч астп н к  вы ставок «Сою за» и  « Г о л у б о й  розы », за в . и зд а т е л ь 
ским  отделом  ж у р н а л а  «З ол отое  руно». 18 Р и с у н к и  Сом ова на мотивы  
Гёте, и спол ненны е в 1906 г . ,  в о сп р о и зв о д и л и сь  в и зд а тел ь ст в е  Б ар да  
в Б ер л и н е (« G o eth e ’s  R e ise ta g e b ü ch o r , Ita lien ») н в ж у р н а л е  «Весы » (1 9 0 7 , 
№  9).

11 Ц Г А Л И , ф. 77 8 , он. 2 , д . 162 , л . 1
19 К о м и сса р ж ев ск и й  Ф едор  Ф едор ов и ч  (1 8 8 2 — 1954) —  р е ж и с с е р , п ед а 
го г , теор ети к  театра. С 1906 г .—  р е ж и с се р  в театр е  с в о ей  сестры , В . Ф . К о-  
м и сса р ж ев ек о й . В 1919 г. у е х а л  за  гр а н и ц у , работал  в Л о н д о н е , П а р и ж е , 
Н ь ю -Й о р к е , п о п у л я р и зи р о в а л  р у с с к у ю  к л а сси ч еск у ю  др а м а т у р ги ю .
20 Д а т и р у ет с я  по со д ер ж а н и ю . 21 В ин ьетк а Сом ова в о сп р о и зв о д и л а сь  на  
пр огр ам м ах  театра  В . Ф . К о м и сса р ж ев ск о й  в П ет е р б у р ге  на О ф ицерской  
у л и ц е  (1 9 0 6 — 1909).

1907

1 СР ГРМ , ф. 137, д . 1 5 60 , л . 4 - 5
1 Д а т и р у ет ся  по со дер ж ан и ю . См. письм о А . Б е н у а  — К . С ом ову (Ц Г А Л И , 
ф. 86 9 , он . 1, д . 12, л . 1 5 1 — 152). 2 3 М онтескы о С езоп сак  Р о б ер , д е  (1 8 5 5 —  
1921) —  ф р а н ц у зск и й  поот, автор м ем уар ов , к о л л ек ц и о н ер .

2 О Р Г Т Г , ф. 106
3 В издательство  И . II . К п ебол я  по ин иц иативе и  п р и  у ч а сти и  И . Э. Г ра
б а р я  бы ли изданы  м он ограф ии о Н естер ов е, Л ев и та н е , В р.убеле, С ерове. 
К н и гу  о Сом ове Г р абарь п р ед л о ж и л  нап исать Б е н у а . О сущ ествлен и е  
и зд а н и я  бы ло о т л о ж ен о , так  как  Б ен у а  ж и л  во Ф р ан ц и и  п б е з  сви дан и я
с Сомовым не считал возм ож ны м  пр ин им аться  за  эт у  к н и гу . П о зж е , в 
1913 г. П рем ия готовил р а б о т у  о Сомове. И зд а н и е  не осущ еств и л ось  и з -за  
р азгр ом а  и здател ьства  К н ебел я  в м ае 1915 г. 4 * 6 В и здател ь ств е  Б а р да  
в Б ер л и н е в 1907 г. выш ла м онограф ия: O scar B ie  « C o n sta n tin  Som off» .
6 Ш ульте —  в л адел ец  Б ер л и н ск ого  са л о н а , в за л а х  к отор ого  бы ла р азм е-
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щ епа вы ставка Д я ги л ев а  1900 г. 6 В ж у р н а л е  «D ie  K u n st fü r  a lle» , H eft  
10 за  1905 г. нап еч атана статья  Г. Р о зен х а ге н а  о  Сомове.

3  О Р  Г Т Г , ф. 106
7 Д а т и р у ет с я  но почтовом у ш тем пелю .

4 СР ГР М , ф. 137 , д . 1 5 02 , л . 1 - 2
8 В ы сказы ванию  С омова о к р у ж к е  И ванова в 1907 г. б л и зк и  оценк и  А л ек 
сан д р а  Б л ок а . П оэта  т а к ж е  р а зд р а ж а л и  отвлечэпны е, папы щ енны е р а з
гл агол ьствован и я  на рели ги озн о-ф и л ософ ск и е  темы . Н ер ед к о  он  отно
си л ся  к этим вы сказы ваниям  отк р овен н о насм еш ливо.

5  О Р Г П Б , ф. 1015, д . 9 0 2 , л . 0 0 - 6 2
9 Речь идет о работе н а д  и л л ю страц и ям и  кн иги  «D as L eseb u ch  der Mar
qu ise»  — р и су н к и  эр оти ч еск ого  с о д е р ж а н и я  д л я  м ю н хен ск ого  и здател ьства  
H a n s v o n  W e b e r .10 Д о б у ж и н с к а я  Е л и за в ета  О си повн а (1 8 7 5 — 1965) — ж ен а  
х у д о ж н и к а  М. В . Д о б у ж и н с к о г о . 11 В 1907 г. Е . Е . Л а н сер е  в с о т р у д н и 
честве с х у д о ж н и к о м  Л . М. Е вреиновы м  вы полнил д ек ор ати в н ое  панно  
в «Café d e  Françe» в П ет ер б у р ге  (Н ев ск и й , 42 ). Н а д  устр ой ством  и отделк ой  
зал ов  работал и  архи тек тор ы  А . И . Т ам ан ов и В . А . Щ уко.

6 О Р Г П Б , ф. 124, д . 4 0 8 4 , л . 6
12 Б л о к  (у р о ж д . М ен делеева) Л ю бов ь  Д м и тр и свп а  (1 8 8 5 — 1940) —  ж ен а  
п о эт а , ак тр и са . В  1907 г. в св я зи  с р аботой  н ад  портретом  А. А. Б л ок а  
(граф , и цв. к а р .,  гу а ш ь , ГТГ) по за к а з у  Н . II. Р я б у ш и н ск о го  д л я  ж у р н а л а  
«З ол отое  рун о»  С омов с б л и зи л с я  с  сем ьей  п оэта.

19 0 8

1 С Р Г Р М , ф. 137 , д . 1560 , л . 6
1 Д а т и р у ет с я  по со д ер ж а н и ю . О ткры тка Сомова и з  П а р и ж а , адр есов ан 
н ая  А . Б е н у а  в П ет ер б у р г , сви детел ь ств ует  о п р ич астн ости  К . С. к работе  
над первы м и сп ек так л ям и  р у сск о й  оперы  на сц ен е  «Г ранд-О пера» в 1908 г.
2 А л л егр и  О рест К ар л ов и ч  (1 8 5 9 — 1956) —  театрал ьны й х у д о ж н и к -и с 
пол н и тель . Р аботал  в А л ек са н д р и й ск о м , М ариинском , Э рм и таж н ом  теат
р а х , за  гр ан и ц ей  р аботал  у  Д я ги л е в а , А . П авл овой  и И . Р уби н ш тей н .

2  А Г Э , ф. 5 , д . 3 9 9 , л . 31
3 К ар ти н а  бы ла зак оп ч ен а в 1909 г. и н а х о д и л а сь  в со б р а н и и  В . Е . Б у р 
ц ев а , с 1921 г . — в со б р а н и и  Б . В . Э лькана. 3 4

3 СР ГР М , ф. 117 , д . 79 , л . 1
4 Н отгаф т Ф едор  Ф едор ов и ч  (1 8 9 6 — 1942) —  х у д о ж еств ен н ы й  и и зд ател ь 
ск и й  дея тел ь , к о л л ек ц и он ер . В 1 9 1 9 — 1923 гг. сек р етар ь  общ ества  «М ир
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искусства». С 1925 г. заведовал художественной частью ленпнградского 
отделения Госиздата, а затем издательства «Искусство». С 1938 г.— зав. 
издательством Эрмитажа.

1909
1 ОР ГПБ, ф. 1015, д. 903, л. 17

1 В 1909 г. Сомов работал над акварельным портретом А. П. Остроумовой- 
Лебедевой. Художником были сделаны: акварельный этюд головы, на
бросок углем головы и рисунок — «рот А. П. Остроумовой-Лебедевой». 
Акварельный этюд ею подарен П. Е. Корнилову и хранится в его собра
нии (Ленинград).

2 ОР ГПБ, ф. 1015, д. 903, л. 14
2 Очевидно, речь идет о работе над портретом К. Р. Паравичпшт, который 
по поручению швейцарского правительства собирал коллекцию рисунков 
для галереи в Базеле. Этюд к портрету находится в собрании семьи 
Е. С. Михайлова (Ленинград).

3 ОР ГПБ, ф. 1015, д. 903, л. 2 2 -2 3
3 30 мая 1909 г. умер отец художника Андрей Иванович Сомов. К. А. Со
мов вынужден был заниматься делами по наследству. 4 Очевидно, речь 
идет о «Спящей молодой женщине» (гуашь, акв., ГТГ).

4 ЦГИА СССР, ф. 696, он. 1, д. 539, л. 8 - 9
5 В сентябре 1909 г. Русским музеем были приобретены из коллскцпи 
А. И. Сомова: 48 рисунков П. Федотова, 2 альбома рисунков К. Брюл
лова, работы Чернецовых и В. Шебуева. 6 Покупка фарфоровой группы 
«Влюбленные» была отклонена и поступила в ГРМ в 1927 г. из коллекции 
А. А. Коровина.

5 ЦГИА СССР, ф. 696, он. 1, д. 539, л. 10

1900-е гг.
1 ОР ГБЛ, М-4216, л. 101-102

* Датируется по содержанию. Можно предположить, что, раз речь идет 
о японских гравюрах, это могло быть связано с японской выставкой 
1903 г., которая увлекла Сомова и его друзей. В этот период художник 
начал коллекционировать японские гравюры. Письмо Сомова находится 
в альбоме В. В. Розанова, куда последний вклеивал письма от худож
ников, снабжая их своими примечаниями. К этому письму приписка: 
«Сомов Кон.— живописец, кажется, гениальный».

2 ЦГАЛИ, ф. 869, on. 1, д. 4, л. 66
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2 Датируется по содержанию. Л. Бакст преподавал в школе Званцевой 
с 1906 по 1909 г. 3 Локкенберг Вальтер Адольфович (1875—1929) — ху
дожник, критик, участник выставок «Мира искусства».

1910

1 СР ГРМ, ф. 133, д. 134, л. 1
1 В январе 1910 г. Сомов приехал в Москву и остановился в доме Гирш- 
манов у Красных ворот. Гиршман Владимир Осипович (1867—1936) — 
московский фабрикант, коллекционер. Гиршман (урожд. Леон) Генриетта 
Леопольдовна (1885—1970). С семьей Гиршман Сомов был всю жизнь 
в дружеских отношениях. 2 С 26 декабря 1909 г. по 7 февраля 1910 г. 
в Москве была открыта VII выставка «Союза русских художников». Из 
работ Сомова на выставке были представлены: «Автопортрет» (акв., 
гуашь), «Голова девушки» (Е. Е. Владимирской) (акв., граф, кар, белила), 
«Обложка модного журнала «Парижанка» (тушь, перо). В. Серов был 
представлен на выставке портретами Е. П. Олив, А. В. Цетлин, А. П. Ли- 
bi н, II. М. Москвипа, К. С. Станиславского и А. П. Павловой. 3 Носова 
(урэжд. Рябушинская) Евфимпя Павловна (род. 1883). После 1917 г. 
уехала за границу. Живет в Риме. В 1910 г. Сомов начал писать ее портрет 
(х., м., ГТГ). 4 Щербатов Сергей Александрович (? —1962) — князь, 
художник, коллекционер. 5 * * Остроухов Илья Семенович (1858—1929) — 
художник-пейзажист, коллекционер, попечитель Третьяковской галереи.

2 СР ГРМ, ф. 133, д. 134, л. 3
• Речь идет о начале работы над портретом Г. Л. Гиршман 1910—1911 гг. 
(х., м., Приморский краевой музей им. В. К. Арсеньева, Владивосток).
* Ламанова Надежда Петровна (1861 —1941) — знаменитая московская 
портниха-модельер. 8 Патон (урожд. Шишкова, в первом браке Боголю
бова) Евгения Матвеевна (1873 — ?) — многолетний друг семьи Сомова и 
модель художника. 9 Позняков Николай Степанович (1879—1941) — тан
цовщик, балетмейстер, пианист, профессор консерватории по классу фор
тепиано. В 1910 г. Сомов сделал пять его портретов в разных техниках. 
Один из них (этюд к портрету 1913 г., граф, кар.) в ГРМ, остальные в част
ных коллекциях.

3 СР ГРМ, ф. 133, д. 134, л. 5
10 «Месяц в деревце» поставлен в МХТ в 1910 г. в оформлении М. В. До-
бужинского. 11 Балет А. Ф. Ареидса «Саламбо» был поставлен А. А. Гор
ским в оформлении К. Коровина в Большом театре в январе 1910 г. 12 Об
щество «Свободная эстетика», основанное в 1907 г., просуществовало до
1917 г. Его основателями были — В. Брюсов, И. И. Трояновский. В число
членов входили поэты, музыканты, артисты и художники. Цель общества:
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«Способствовать успеху и развитию искусства и литературы и содейство
вать общению деятелей между собой».

4 СР ГРМ, ф. 133, д. 134, л. 7
13 Пьеса Л. Андреева «Анфиса» шла в театре Незлобина с Е. II. Рощиной- 
Инсаровой в главной роли.

5 СР ГРМ, ф. 133, д. 134, л. 8 - 9
14 Речь идет о XVII выставке картин MTX, М., 1909—1910 (см. каталог). 
Выставка была пестрой по составу: художники, близкие кругу «Мира 
искусства»,— В. Д. Замирайло, Д. II. Кардовский, Е. С. Кругликова, 
Г. И. Нарбут, К. Ф. Богаевский и другие — соседствовали с представителя
ми авангарда — К. С. Малевичем, В. И. Масютиным, А. В. Лентуловым — 
и художниками, тяготевшими к салопному искусству,— О. Л. Делла- 
Вос-Кардовской, Г. М. Бобровским и многими другими.

6 ОР ГПБ, ф. 124, д. 4084, л. 9

7 ОР ГПБ, ф. 1015, д. 903, л. 25 -26

8 СР ГРМ, ф. 133, д. 134, л. 15

9 СР ГРМ, ф. 133, д. 134, л. 16
Матвеев Иван Устиповпч — московский коллекционер.

10 СР ГРМ, ф. 133, д. 134, л. 17-18
16 Игумнов Константин Николаевич (1873—1948) — пианист, педагог, 
профессор Московской консерватории.

11 СР ГРМ, ф. 133, д. 134, л. 21
17 Серова (урожд. Бергман) Валентина Семеповпа (1846—1924) — мать 
В. А. Серова — пианистка и композитор. Серова (урожд. Трубникова) 
Ольга Федоровна (1865—1927) — жена В. А. Серова. 12

12 СР ГРМ, ф. 133, д. 134, л. 22—25
18 Плевицкая (Вининкова) Надежда Васильевпа (1884—1941) — русская 
эстрадная певица, исполнительница русских народных несен. В 1920— 
1930 гг. выступала за рубежом. 19 Званцев Николай Николаевич (1871 — 
1923) — режиссер, либреттист. 20 Грибунин Владимир Федорович (1873— 
1933) — драматический актер, с 1898 г. работал в МХТ. 21 Балпев Никита 
Федорович (1877—1936) — актер, режиссер, один из инициаторов и ор
ганизаторов капустников в МХТ. В 1920 г. вместе с труппой актеров театра 
«Летучая мышь», руководителем которого он был, эмигрировал. Рабо
тал в Париже, Нью-Йорке. Умер в США.
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13 OP ГПБ, ф. 1015, д. 903, л. 3 1 -32
22 По всей вероятности, имеется в виду гуашь «Костры», выполненная 
художницей в 1909 г.

14 СР ГРМ, ф. 133, д. 134, л. 27—28
23Анеельми Джузеппе (187(3—1929) — итальянский оперный артист и 
композитор. 24 Гай Мария (1879—1943) — испанская певица. Одна из 
лучших исполнительниц партии Кармен. 25 Германова Мария Николаевна 
(1884—1940) — артистка МХТ. Декорации к спектаклю «На всякого 
мудреца довольно простоты» исполнил В. А. Симов.

15 СР ГРМ, ф. 133, д. 134, л. 30
20 Театр «Летучая мышь» быт основап в 1908 г. Н. Ф. Валиевым в Москве 
в Милютинском переулке. 27 Никит Артур (1855—1922) — венгерский 
дирижер. Неоднократно выступал в России. Дупкап Айседора (1878— 
1927) — американская танцовщица, основательпица «свободного» танца. 
С 1921 по 1924 г. периодически жила в СССР, основала хореографическую 
студню, которая просуществовала до 1949 г. Ландовска Ванда (1879— 
1959) — польская клавесинистка и пианистка, исполнительница старин
ной музыки. 23 Крэг (Крейг) Эдуард Гордон (1872—1966) — английский 
режиссер, художник и теоретик театра. В 1911 г. вместе с К. С. Станислав
ским и Л. А. Сулержицким поставил в МХТ «Гамлета». 29 Дени Морис 
(1870—1943) — французский живописец, член группы «Наби», монумен
талист, рисовальщик, теоретик искусства. Семь наппо па тему «Психеи» 
хранятся в Гос. Эрмитаже. 30 В собрании московского коллекционера 
Ивана Абрамовича Морозова (1871 —1921) были работы Сомова: «Пей
заж с радугой» (1908), «Жар-птица» — обложка для книги стихов К. Баль
монта (1907), «Купальщицы» (1904), «Женская голова» (1904), «Эхо 
прошедшего времени» (1903), «На даче» (1903), «Куртизанки» (1903), 
«Весна на берегу моря (Силдамягн)» (1900), «Концерт» (1900), «В старом 
парке» (1899), «Копфиденции» (1897).

16 СР ГРМ, ф. 133, д. 134, л. 41

17 СР ГРМ, ф. 133, д. 134, л. 42
31 Глоба Николай Васильевич (1859 — ум. после 1938) — художник, ди
ректор Строгановского училища (1896—1917). С 1925 г. жил во Франции.

18 СР ГРМ, ф. 133, д. 134, л. 44

19 СР ГРМ, ф. 7, д. 21, л. 1
32 Речь идет о готовившейся Международной выставке в Риме, которая 
открылась в 1911 г. Д. И. Толстой был комиссаром русского отдела вы
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ставки. 33 Коровин Александр Александрович (1870—1922) — владелец 
мануфактурных магазинов, известный петербургский коллекционер, 
художник-любитель (учился у Б. Григорьева). Барышников Петр Петро
вич — коллекционер. 31 Речь идет об акварели «В боскете» (1899), которая 
из собрания вел. кн. Марин Павловны поступила в коллекцию В. Н. Ар- 
гутинского-Долгорукова; с 1918 г. находится в Государственном Русском 
музее.

20 ОР ГПБ, ф. 1015, д. 903, л. 37-38
3? В октябре 1909 г. Владимир Павлович Рябушинский (1873—1955) заду
мал издать каталог своей библиотеки (в количестве 50 экз.). Каталог 
должен был состоять из 10 разделов: история, натуральная философия, 
военное и морское дело и спорт, география, беллетристика, искусство и др. 
Каждый раздел должен был открывать фронтиспис с трехцветным рисун
ком. К работе над рисунками были привлечены художники А. Бенуа, 
М. Добужинскнй, Е. Лансере, К. Сомов. Сомовым был исполнен рисунок 
на эротический сюжет для раздела «Беллетристика», А. П. Остроумова- 
Лебедева согласилась сделать клише па дереве для всех десяти разделов. 
Экслибрис для этой библиотеки делал Е. Лансере.

21 СР ГРМ, ф. 133, д. 134, л. 45 -46
39 Сомов, как всегда, беспощаден в оценке своих работ. Характеристику 
портрету Е. П. Носовой работы Сомова дает М. В. Нестеров в своих пись
мах А. А. Турыгину 3 и 23 марта 1911 г. (СР ГРМ, ф. 136): «( . . . )  Вот, 
брат, истинный, шедевр! — произведение давно жданное, на котором от
дыхаешь. Так оно проникновенно, сдержанно-благородно, мастерски за
конченно! Это не Левицкий и не Крамской, но что-то близкое но красоте 
к первому и но серьезности ко второму. Сразу человек вырос до очень 
большого мастера» ( . . . )
( . . . )  «Сомов не «Ла Гайдара», и все же Сомов, русский барин, с хоро
шими барскими манерами, выдержанный и благородный, обо всем этом 
свидетельствует портрет, нм написанный с госпожи Носовой, урожден
ной Рябушинской. В портрете этом Сомов «рожденной Рябуганнской» дал 
«потомственное дворянство» н попутно нашлепал по заднице всех блажен
ных, юродствующих и шарлатапов «новейшего искусства». Однако суж
дения о портрете Сомова не единодушны, одни, как я, готовы его воз
нести, другие — его унизить, называя портрет «полным упадком» Сомова, 
Фишеровской фотографией ( . . . )  Вот оно нскусство-то, сколь спорно 
(. . . )» (см.: Н е с т е р о в  М. В. Из писем. Л., «Искусство», 1968, с. 198, 
400). Портрет Е. П. Носовой получил резко отрицательную оценку в от
зывах И. Грабаря и И. Остроухова.
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1911
1 СР ГРМ, ф. 133, д. 135, л. 1—2

2 ОР ГПБ, ф. 1015, д. 903, л. 3 9 -4 0
1 Речь, очевидно, идет о портрете М. Г. Лист (граф, кар., сангина), окон
ченном в 1913 г.

3 СР ГРМ, ф. 133, д. 135, л. 4—5
2 К образу Г. Л. Гиршман Сомов обращался в своем творчестве неодно
кратно. Кроме уже упоминавшегося раньше большого портрета (х., м.),
0 котором идет речь в данном письме, художник создал еще два рисунка 
с Г. Л. Гиршман — в 1915 г. (граф, кар., сангина, ГТГ) и в конце 1928 г. 
уже в Париже (пастель).

4 СР ГРМ, ф. 133, д. 135, л. 7
3 В 1911 г. в Петербурге К. Сомов познакомился с Мефодием Георгиеви
чем Лукьяновым (1892—1932). Знакомство вылилось в многолетнюю 
дружбу Лукьянова с художником и его сестрой. Сомов неоднократно 
портретировал Лукьянова. Упоминаемый ниже портрет М. Г. Лукьянова 
(граф, и цв. кар., ГТГ). 4 Ростовцева (урожд. Кульчицкая) Софья Михай
ловна (род. 1878) — жена Михаила Ивановича Ростовцева (1870—1952) — 
профессора истории и археологии Петербургского университета. 5 6 7 8

5 ОР ГМИИ, ф. 29, оп. 3, д. 4255
? В т. 53, с. 335 «The Studio» за 1911 г. в отчете Эттпнгера о выставке «Мира 
искусства» воспроизведена работа Сомова «Спящая молодая женщина».

6 ОР ГМИИ, ф. 29, оп. 3, д. 4256

7 ОР ГМИИ, ф. 29, оп. 3, д. 4257

8 ОР ГИБ, ф. 1015, д. 903, л. 4 2 -4 3
6 В течение нескольких лет Сомов страдал заболеванием горла и перио
дически ездил лечиться на юг Франции, в Больё, близ Ниццы.

1912
1 СР ГРМ, ф. 137, д. 1562, л. 19

1 15 января 1912 г. в Петербурге в доме гр. Ф. Ф. Сумарокова-Эльстон 
(Литейный, 42) открылась выставка «Сто лет французской живописи 
(1812—1912)», организованная журналом «Аполлон» и Institut Français 
de S.-Petersburg. На выставке были представлены работы Делакруа, 
Курбе, Милле, Коро, Руссо, Мане, Бастьен-Лепажа, Дега, Сезанна, 
Гогена и др. Работы па выставке продавались.
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2 ОР ГПБ, ф. 1015, д. 903, л. 52—53
2 Речь идет о картине «Арлекин и дама» (гуашь, акп., ГТГ).

3 АГЭ, ф. 5, д. 399, л. 56—57
3 Речь идет о статье С. Яремича, посвященпой Сомову, в жури. «Искус
ство» (Киев, 1911, № 12).

4 СР ГРМ, ф. 133, д. 135, л. 20

5 СР ГРМ, ф. 133, д. 135, л. 21—22

6 СР ГРМ, ф. 133, д. 135, л. 31

7 СР ГРМ, ф. 133, д. 135, л. 33—34
4 Особняк Носовых в Москве был построен архитектором Иваном Владис
лавовичем Жолтовским (1867 — 1959) в 1907—1908 гг. Для отделки ин
терьеров были приглашены крупнейшие художники: в 1911 г. В. Серов 
исполнил эскизы для росписи столовой (на сюжет «Диапа и Актеон»), 
Е. Лансере — эскизы плафона, в 1912 г. эскизы для росписи были сде
ланы М. Добужинским. В период конфликта Носовой с Лансере Сомов 
относился к ней еще вполне доброжелательно. Позднее, после нового 
конфликта Носовой с художником С. Судейкиным (рекомепдовапным ей 
Сомовым) и с Г. Л. Гиршман, Сомов прекращает свое знакомство с этой 
семьей нуворишей.

8 СР ГРМ, ф. 133, д. 135, л. 38
? Речь идет о картине «Арлекпп и дама», первый вариант которой хра
нился в собрании Бурцева. В ноябре 1911 г. товарищ управляющего 
Русским музеем Д. И. Толстой обратился к Сомову с письмом: «Сознавая, 
с одной сторопы, что столь крупная и яркая художественная личность, 
как Ваша, недостаточно представлена в нашем музее (который является 
главным национальным хранилищем русского искусства) одним лишь 
портретом Вашего покойного отца и но имея возможности, с другой — 
приобрести уже написанную Вами вещь, я вмопню оебе в обязанность 
обратиться к Вам с покорнейшей просьбой: взять на себя труд написать 
картину в том же характере и в тех же размерах (или немпого больше), 
как ныне принадлежащая г. Бурцеву» (СР ГРМ, ведомственный архив, 
on. 1, д. 151, л. 15—16). Живя в Больё, в пачале 1912 г. художник 
написал «Арлекина и даму», но продал картину Е. П. Носовой (ныне 
в ГТГ). Для Русского музея носколько позже Сомов сделал еще один 
вариант этой композиции. 9

9 СР ГРМ, ф. 133, д. 135, л. 40—41
6 «Саломея» — опера Рихарда Штрауса. Сомов слушал ее в оперном театре 
Ниццы.
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10 СР ГРМ, ф. 133, д. 135, л. 42—43
7 Философова (урожд. Дягилева) Анна Павловна (1837—1912) — сестра 
отца С. Г1. Дягилева, известная общественная деятельница, одна из осно
вательниц Высших женских курсов в Петербурге. Мать гимназического 
приятеля Сомова — Д. В. Философова. Ратькова-Рожнова (урожд. Фи
лософова) Зинаида Владимировна — дочь А. П. Философовой.

11 СР ГРМ, ф. 133, д. 135, л. 46
8 С «Русскими балетными сезонами», организованными Дягилевым в 1909 г. 
в Париже, Сомов познакомился впервые во время гастролей труппы 
в Монте-Карло. 9 Нижинский Вацлав Фомич (1890—1950) — русский 
артист балета, балетмейстер. С 1911 г. жил во Франции, умер в Лон
доне. 10 Фокин Михаил Михайлович (1880—1942) — русский балетмей
стер и танцовщик, педагог. С 1918 г. жил и работал за границей. Умер 
в США. Фокина (урожд. Антонова) Вера Петровна (1886—1958) — рус
ская танцовщица, педагог. Одна из ведущих исполнительниц во время 
«Русских сезонов»; с 1923 г. преподавала в студни Фокиных в Нью-Йорке.

12 СР ГРМ, ф. 133, д. 135, л. 47
11 Нижинская Бронислава Фоминична (1891—1972) — артистка русского 
балета, балетмейстер.

13 СР ГРМ, ф. 133, д. 135, л. 48

14 СР ГРМ, ф. 137, д. 1562, л. 21
12 Датируется по почтовому штемпелю. В конце апреля после лечения 
в Больё Сомов, совершив путешествие по Италии, вернулся в Петербург.
13 В это время художник работал над картиной «Молодая девушка в крас
ном платье» («Девушка с письмом», х., м., ГТГ), заказанной А. В. Моро
зовым. 14 История живописи всех времен и народов, ч. 1. Пейзажная 
живопись. Вып. 1—22. М., изд. И. Н. Кнебель, 1912—1917 (не окон
чено).

15 СР ГРМ, ф. 115, д. 291, л. 31
15 Датируется по почтовому штемпелю. 16 См. примеч. 13, 1912 г.

16 СР ГРМ, ф. 115, д. 291, л. 30
17 Датируется по содержанию. М. Добужинский лотом 1912 г. путешест
вовал по Данин. 17 18 М. Добужинский делал эскизы панно для особняка 
Носовых.

17 СР ГРМ, ф. 133, д. 135, л. 54-55
19 Переговоры о большом овальном портрете Маргариты Давыдовны 
Карповой (урожд. Морозовой; 1880-е—1920/21) начались в 1911 г. Окон-
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чен портрет в 1913 г. (Пермская государственная художественная гале
рея). Кроме этого портрета художник сделал три этюда к нему, два из 
них в Государственной картинной галерее Армении (первый — х., м.; 
второй — граф, кар., сангина), третий (х., м.) — в собрании В. И. Пет
рова, Ленинград. 20 Речь идет о портрете Познякова, оконченном в 1913 г. 
Местонахождение неизвестно. 21 Рощина-Инсарова Екатерина Никола
евна (1883—1970) — драматическая актриса, сестра В. Н. Пашенной. 
22 Речь идет о Тургеневском спектакле МХТ, в который входили: «На
хлебник», «Где тонко, там и рвется», «Провинциалка»; режиссер — 
К. С. Станиславский, декорации и костюмы М. В. Добужинского. 23 Речь 
идет о выставке «Мира искусства» в Москве, па которой были представлены 
три работы Сомова: портрет Г. Л. Гиршман (х., м.), «Арлекин н дама» 
(акв., гуашь), «Молодая девушка в красном нлатье» (х., м.).

1913
1 СР ГРМ, ф. 133, д. 136, л. 2

1 Московский Свободный театр оспован в 1913 г. К. А. Марджановым 
(Марджанишвили) (1872—1933). В нем работали художники В. А. Симов 
(1858—1935) и А. А. Арапов (1876—1949). Театр просуществовал один 
сезон. Сомовым сделан эскиз занавеса для этого театра. Занавес, испол
ненный в технике аппликации, сохранился в Театре им. Марджанишвили 
в Тбилиси. Эскиз занавеса (акв.) — в Государственном центральном теат
ральном музее нм. А. А. Бахрушина.

2 СР ГРМ, ф. 133, д. 136, л. 3

3 СР ГРМ, ф. 133, д. 136, л. 6
2 Милиоти Николай Дмитриевич (1874—1962) — живописец, член об
ществ «Мир искусства» и «Голубая роза». В начале 1920-х гг. уехал за 
границу. 4 5 6 7 8

4 СР ГРМ, ф. 133, д. 136, л. 10—13
3 В сентябре 1913 г. Сомов гостил на даче М. Д. Карповой в Мисхоре.

5 СР ГРМ, ф. 133, д. 136, л. 19

6 СР ГРМ, ф. 133, д. 136, л. 20—23
‘ Датируется но почтовому штемпелю.

7 СР ГРМ, ф. 133, д. 136, л. 35

8 СР ГРМ, ф. 133, д. 136, л. 36—37
6 Санин (Шенберг) Александр Акимович (1869—1956) — драматический 
и оперный режиссер. В 1922 г. уехал за границу. 6 Гончарова Наталья
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Сергеевна (1881—1962)— мастер станковой живописи, графики, теат
рально-декорационного искусства, представитель русского авангарда 
1910-х гг. в изобразительном искусстве. В 1915 г. вместе с М. Ф. Ларио
новым выехала в Париж. Работала в антрепризе Дягилева. Выставка 
Гончаровой открылась 29 сентября 1913 г. в Художественном салоне 
па Б. Дмитровке, 11. На выставке было представлено 761 произведение.

9 СР ГРМ, ф. 133, д. 136, л. 39—40
7 Коонен Алиса Георгиевна (1889—1974) — ведущая актриса Камерного 
театра, педагог. Жена Таирова. 8 Речь идет о Марии Ивановне — жепе 
Балтрушайтиса Юргиса (Юрия) Казимировича (1873—1944) — известного 
иоэта и переводчика, близкого к московской группе символистов.

10 СР ГРМ, ф. 133, д. 136, л. 41—42
8 В 1913 г. И. Э. Грабарь был избран на пост попечителя Третьяковской 
галереи. Деятельность его началась с интенсивного приобретения новых 
произведений и работы над научной атрибуцией. При перевеске картин 
Грабарь придерживался хронологического прнпципа, стилистических 
особенностей произведений и условий хранения музейных экспонатов. 
Эго противоречило желанию покойного П. М. Третьякова сохранить 
экспозицию собранной им коллекции без перемен. Деятельность Грабаря 
вызвала возражения в Совете попечителей и более широких художест
венных кругах (С. А. Щербатова, В. М. Васнецова, М. В. Нестерова, 
В. Е. Маковского), но А. П. Лаиговой, В. П. З илоти горячо поддерживали 
пачипаппя Грабаря. С одобрением деятельности Грабаря выступил в печати 
В. И. Суриков, который поместил открытое письмо в «Русском слове» 
(1916, 31 янв.). На стороне Грабаря были А. Н. Бенуа, Е. Е. Лан
сере, Б. М. Кустодиев, К. Ф. Юон и другие. 10 Бьерк Оскар (1860—?). 
На выставке скандинавских художников 1897 г. в Петербурге, устроенной 
Дягилевым, были представлены его портреты п пейзажи.

11 СР ГРМ, ф. 133, д. 136, л. 44
11 Шаров Петр Федорович — драматический артист. С 1917 по 1919 г .— 
артист МХТ. Позднее возглавлял Пражскую группу русского драмати
ческого театра. *2 «Венецианские безумцы» М. Кузмина. См. примет. 
10, 1914 г.

1914
1 ОР ГПБ, ф. 1015, д. 903, л. 56

1 9 января Сомов с сестрой вторично отправились в Больё. 2 Жильбер 
(Гильбер) Ивет (1867—1944) — французская эстрадная певица.

2—5 СР ГРМ, ф. 133, д. 91, л. 9 -2 9
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3 С 1914 г. до конца жизни Сомов вел систематические дневниковые записи 
(см. примеч. 1, 1894 г.). 4 Вейден Рогир (Роже) ван дер (ок. 1399—1464) — 
нидерландский художник, мастер религиозных композиций и портретов. 
5 Патинир Иоахим (1475/80—1524) — нидерландский пейзажист. 6 Из
вестен эскиз на сюжет «Арлекини смерть» 1907 г., принадлежавший Н. П. 
и М. П. Рябуншнским (ныне ГТГ). В 1914 г. Сомов окончил повую аква
рель на сюжет «Аллегорическое изображение жизни и смерти», начатую 
в 1907—1908 гг. (собр. А. А. Коровина, М. В. Брайкевича и В. О. Гирш- 
мана). 7 Речь идет о портрете певицы Деборы Григорьевны Карышевой, 
лечившейся одновременно с Сомовым в Больё. Художник исполпил два 
варианта портрета цветными карандашами (Одесский художественный 
музей и Архангельский музей).

6 ОР ГИБ, ф. 1015, д. 903, л. 57 -60
8 Речь идет о несостоявшемся издании «Дамского журнала», в органи
зации которого принимали участие А. П. Остроумова-Лебедева, А. А. Ми
хайлова и другие. 9 Маринетти Филиппо Томмазо (1876—1944) — итальян
ский писатель, основатель итальянского футуризма.

7 СР ГРМ, ф. 133, д. 88, л. 36

8 - 9  СР ГРМ, ф. 133, д. 91, л. 38, 44
10 Судейкин Сергей Юрьевич (1882—1946) — живописец, театральный 
художник, участпик объединений «Голубая роза» и «Мир искусства» 
в 1910-е гг. 8 марта (23 февраля) 1914 г. в доме Е. ГГ. и В. В. Носовых 
в Москве (Введенская ил., 1) состоялся домашний спектакль — «Вене
цианские безумцы» М. Кузмипа — представление в 2-х актах с пением, 
танцами, музыкой и пантомимой. Постановка П. Ф. Шарова, хореогра
фия М. М. Мордкииа, музыка М. А. Кузмина, художник С. 10. Судейкин. 
В спектакле участвовали: ГГ. Г. Высоцкая, Г. Л. Гиршман, Е. П. Носова, 
О. А. Судейкина, И. А. Манташев, H. С. Позняков, Д. П. Перцов и дру
гие. Пригласительный билет и программа спектакля были выполнены 
С. Судейкшшм.

10-13  СР ГРМ, ф. 133, д. 137, л. 1, 3 - 6
11Комиссаржевская (Протопопова) Анфиса Ивановна, в первом браке — 

жена Ф. Ф. Комиссаржевского, певица. 12 Датируется по почтовому 
штемпелю.

14 СР ГРМ, ф. 133, д. 137, л. 48

15 СР ГРМ, ф. 133, д. 137, л. 11
13 После второй поездки па лечение в Больё Сомов вповь перед возвраще
нием на родину посетил Италию.
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16-24  СР ГРМ, ф. 133, д. 92, л. 13, 2 0 -23 , 27—31, 33, 36, 39 -40
14 Речь идет о портрете В. Ф. Нувсля (акв., ГРМ).15 По возвращении в Рос
сию Сомов датирует записи по старому стилю. 16 «Хозяйка гостиницы» 
К. Гольдони поставлена в МХТ в 1914 г. 17 Портрет Елены Павловны 
Олив (урожд. Харитоненко) — 1914 г. (х., м., ГТГ). 18 См. примеч. 6, 1914 г. 
18 Групповой портрет художников «Мира искусства» Б. М. Кустодиевым 
не был осуществлен. Сохранился эскиз (ГРМ) и ряд портретных этюдов, 
в число которых и портрет Сомова. 20 Картина «В лесу» (х., м., ГРМ).
21 Шедший почти 25 лот на сцепе Мариипского театра, поставленный М. Пе
типа, балет П. И. Чайковского «Снящая красавица» в 1914 г. был заново 
оформлен К. Коровиным.

2 5 -3 0  СР ГРМ, ф. 133, д. 93, л. 4, 6 -1 4 , 2 1 -2 2 , 38 -39
22 Орлова (урожд. Белосельская-Белозерская) Ольга Копстантпновна
(1872—1923) — княгиня, увековечена замечательными портретами
В. А. Серова. 23 Казнаков Сергей Николаевич (1863—1930) — коллек
ционер. 24Степанов Иван Михайлович (1857—1941), Чорнягин Николай 
Николаевич (?—1935) — издательские деятели Спб. Попечительного ко
митета о сестрах Красного Креста. Несколько раньше, в 1913 г., Грабарь 
просил Яремнча написать две монографии — о Сомове и о Бепуа, которые 
написаны пе были. См. примеч. 3, 1907 г. Обе монографии были опубли
кованы в издании «Краспого Креста» С. Эрнстом (К. А. Сомов. Спб., 1918; 
Александр Бенуа. Пб., 1921). 25 Речь идет о портрете Е. П. Олив, над де
талями которого художник продолжал работать уже без модели.

3 1 -4 4  СР ГРМ, ф. 133, д. 94, л. 1, 7, 19-21 , 24 -28 , 3 4 -37 , 5 2 -5 4 , 57—60 
26 5 августа художник начал портрет В. Ф. Нувеля (граф, кар., сангина, 
ГРМ). 27 А. П. Остроумову-Лебедеву н ее мужа война настигла во время 
их путешествия по Испании и Франции. 28 Сомов дважды ошибся: в Шан- 
тнльи храпятся миниатюры Фуке пе к «Часослову», а к «Иудейским 
древностям», которые по погибли. Миниатюры к «Часослову» исполнены 
не Фуке, а братьями Лимбург. Фуке Жан (ок. 1420 — ок. 1480),

45—54 СР ГРМ, ф. 133, д. 95, л. 2—3, 7—12, 24—27, 32, 37—39
29 Потемкин Петр Петрович (1886—1926) — поэт, один из сотрудников 
«Сатирикона» и «Нового сатирикоиа» и один из участников Петербург
ского литературного кафе «Бродячая собака», театров «Летучая мышь», 
«Кривое зеркало», «Дом интермедий». После революции эмигрировал 
и умер в Париже. 30 Кармип Елена Ивановна — художница, близкий 
друг Е. Званцевой, сотрудничавшая с ней в художественной школе в Пе
тербурге. 31 Лансере: Евгений Евгеньевич и его брат Николай Евгенье
вич (1889—1942) — архитектор, график. 32 Фомин Иван Александрович 
(1872—1936) — архитектор. 3311арбут Георгий (Егор) Иванович (1886—
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1920) — график, иллюстратор, ученик Билибина, член «Мира искусства», 
профессор и ректор Академии художеств в Киеве. 34 Рабинович (Рослав- 
лев) Мирон Ильич (1886—1948) — архитектор, художник, секретарь 
выставок «Мира искусства». 35 По инициативе членов общества «Мир 
искусства» 19 октября 1914 г. состоялся первый аукцион картин в пользу 
раненых. На вырученные от продажи деньги в ноябре этого же года был 
открыт лазарет деятелей искусств. Рерих Николай Константинович 
(1874—1947) — после возобновления выставок «Мира искусства» (1910) 
являлся главой объединения.

5 5 -5 6  СР ГРМ, ф. 133, д. 96, л. 10, 12-13
36 Речь идет об уплате за портрет Е. П. Олив, приобретенный ее родите
лями: Харитоненко — Верой Андреевной и Павлом Ивановичем (1852— 
1914) — сахарозаводчиком и коллекционером. 37 На аукционе Гиршма- 
ном был приобретен вариант картины Сомова «Итальянская комедия» 
(акв., гуашь). Теперь — Гос. картинная галерея Армении.

57 СР ГРМ, ф. 133, д. 137, л. 22—23

58—63 СР ГРМ, ф. 133, д. 97, л. 46—47, 53, 57—58, 61, 66—69
38 В ноябре 1914 г. в ОПХ в Петербурге Н. К. Рерих устроил выставку 
старинных картин западноевропейских и русских мастеров из частных 
коллекций. 39 С 1912 по 1914 г. Е. Е. Лансере работал над иллюстрациями 
к повести Л. Н. Толстого «Хаджи-Мурат»,

6 4 -6 8  СР ГРМ, ф. 133, д. 98, л. 2 2 -24 , 3 8 -40 , 4 2 -44 , 4 8 -5 1 , 5 5 -5 6
40 В 1915 г. Сомов выполнил для коллекционера В. Е. Бурцева акварели 
«Волшебный сад» и «Арлекин и пастушка в парке при луне у статуи 
Флоры», а также экслибрис с изображением летящей Флоры. 41 Художник
С. В. Матвеев руководил в Ярославле художественной школой для маль
чиков 12—14 лет. В ноябре 1914 г. в Петербурге (Бассейная, 10) Внепар
тийное общество художников устроило выставку, на которой три зала 
были отведены детскому рисунку ярославской школы. 42 Бомонт Эдуард — 
французский художник-график. 43 Чеботаревская Анастасия Николаевна 
(1876—1921) — жена Ф. Сологуба, писательница и критик, автор статьи 
о Федоре Сологубе, в сотрудничестве с которым писала пьесы и рассказы 
(«Любовь над бездной», «Старый дом» и др.). 44 Сюннерберг Константин 
Александрович (К. Эрберг) (1871—1942) — поэт, писатель, художествен
ный критик. 45 Ивнев Рюрик (псевдоним Михаила Александровича Ко
валева; род. 1891) — поэт и беллетрист. Один из основателей поэтиче
ской школы имажинистов. Теффи (псевдоним, урожд. Лохвицкая, по мужу 
Бучипская) Надежда Александровна (1872—1952) — писательница, фелье
тонистка. С 1920 г. жила в Париже. 46 Кусевнцкий Сергей Александро
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вич (1874—1951) — русский дирижер и контрабасист. В 1920 г. уехал 
за границу.

69 СР ГРМ, ф. 133, д. 99, л. 2 7 -2 8

1915
1 СР ГРМ, ф. 133, д. 137, л. 25

1 Датируется но почтовому штемпелю. 2 Сомов работал над портретом 
Г. Л. Гнршман в Петербурге, куда вскоре приехали супруги Гиршман.

2 - 4  СР ГРМ, ф. 133, д. 101, л. 4 2 -4 5 , 52, 56
3 Инсценировка святочного рассказа Ч. Диккенса «Сверчок на печи» 
была поставлена в Студни Художественного театра Б. М. Сушкевичем 
(1887—1946). Художник спектакля Михаил Либаков. Главные роли 
в спектакле играли М. А. Чехов (1891 —1955) и М. А. Дурасова (род. 1891). 
Исключительное впечатление этот спектакль произвел на А. Н. Бенуа 
(см. его рецензию в газ. «Речь», 1915, 24 февр.). 4 «Смерть Пазухина» 
М. Е. Салтыкова-Щедрина написана в 1857 г., в МХТ поставлена режис
серами Вл. И. Немировичем-Данченко, В. В. Лужским и И. М. Москви
ным. Главные роли исполняли: Пазухин — Леонидов, Прокофий — 
Москвин, Фурначов — Грибунин, Наталья Ивановпа — Шевченко, Жи- 
воедова — Бутова и другие. 5 29 января 1915 г. в галерее Лемерсье 
в Москве открылась «Выставка картин и скульптур русских художников 
для оказания помощи пострадавшим от войны бельгийцам». Выставка 
была организована по инициативе бельгийской коллегии в Москве. Ле
мерсье Клара Федоровна — владелица художественной галереи в Москве 
(Салтыковский нор., 8).

5—16 СР ГРМ, ф. 133, д. 102, л. 3—7, 15—17, 31—32, 34, 39, 47—49, 51—52,
55—57, 61—68
6 Трояновский Иван Ивапович (1855—1928) — врач, любитель живописи 
п коллекционер. 7 Речь идет о конном портрете Е. И. Носовой работы 
А. Я. Головина (ГТГ). 8 Роман Анатоля Франса (Жак-Анатоль Тибо; 
1844—1924) «Суждения аббата Жерома Куаньяра» — одно из самых 
острых сатирических произведений французской литературы, развенчи
вающих государство, церковь, обывательскую мораль буржуазно-дворян
ского общества. 9 Гиппиус Зинаида Николаевна (1869—1945) — русская 
поэтесса и литературный критик. Представительница символизма, пропо
ведница религиозных течений. После революции 3. Гиппиус с Д. Мерзж- 
ковским жила за границей и была агресснвпа по отношению к Советскому 
Союзу. Пьеса «Зеленое кольцо» была поставлена в Александрийском 
театре в 1915 г. Всеволодом МТюрхольдом. 10 Венгеровы: Зинаида 
Афанасьевна (1867—1941) — критик, историк литературы; Изабелла
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Афанасьевна (1877—1956) — известная пианистка. 11 Уолпол Хыо (1884—■ 
1941) — английский писатель и критик. Автор романов «Темный лес», 
«Тайный город», «Семейная хроника», «Повестей из школьной жизни» и др., 
а также литературных исследований, в том число о Конраде. В годы пер
вой мировой войны работал в России в Красном Кресте. 12 Так Сомов 
называет Хыо Уолпола. 13 Задуманный в 1915 г. театр марионеток от
крылся в Петербурге только в феврале 1916 г. Сперва спектакли шли 
в одном из особняков на Английской набережной, а затем в Народном 
доме. Основателями театра были Ю. Л. Слопимская-Сазоиова и ее муж. 
Первый спектакль на сюжет Тирсо до Молины был оформлен художником 
Н. К. Калмаковым (1873—1955), по его же эскизам были выполнены и куклы. 
Музыку написал Ф. А. Гартман. Почти через десять лет, 24 декабря 1924 г., 
в Париже в театре «Вьё Коломбье» открылся кукольный театр 10. Л. Са
зоновой, где работали художники Н. Милиоти и II. Гончарова. 14 Маков
ский Сергей Константинович (1877—1962) — художественный критик, 
основатель и издатель журнала «Аполлон», поэт. После революции жил 
и умер во Франции. 15 Речь идет о выставке «Мира искусства» в Художест
венном бюро Добычипой. Добычина Надежда Евсеевна (1884—1949) — 
основательница Художественного бюро в Петербурге; в советское время — 
сотрудница Русского музея и Музея Революции. «Бюро» было основано 
в 1911 г., сначала оно помещалось на Дивенской улице, затем переехало 
на Мойку, 63, а в 1914 г. на Марсово поле, 7. «Бюро» ставило своей целью: 
живое посредничество между художниками и публикой по сбыту произ
ведений искусства и исполнению всевозможных художественных работ» 
(см: СР ГРМ, ф. 115, д. 128). 16 См. примоч. 34, 1914 г. 17 Портрет Валь
тера Федоровича Нувеля из собрания Музея Академии художеств в 
1925 г. поступил в ГРМ.

17—20 СР ГРМ, ф. 133, д. 103, л. 2—6, 24—25, 27—28
18 Юркун Юрий Иванович (1895—1938) — художник, писатель, друг 
М. Кузмина. Повесть «Шведские перчатки» вышла в 1911 г. с предисло
вием М. Кузмина. 18 Речь идет о портрете Г. Л. Гнршман (граф, кар., 
сангина, овал, ГТГ), над которым Сомов работал почти ежедневно в те
чение месяца. Резко критическая самооценка портрета не соответствует 
истине: это один из выразительных и тонких но характеристике рисунков 
художника.

21—26 СР ГРМ, ф. 133, д. 104, л. 1, 4, 6—8, 19, 37—38, 44—45, 50, 54
20 Шервашидзе (Чачба) Александр Константинович (1867—1968) — живо
писец, театральный художник. После революции жил и умер во Франции.
21 Серебрякова Зинаида Евгеньевна (1884—1967) — художница, член об

щества «Мир искусства». С 1924 г. жила и умерла во Франции. 22 Белосель- 
ский-Белозерский Константин Эсперович (1843—?) — генерал-адъютант. 
Отец О. К. Орловой.
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2 7 -3 6  СР ГРМ, ф. 133, д. 105, л. 1 -2 ,  7—9, 11-12 , 26 -27 , 31 -32 , 34-35 , 
40—43, 45—48, 52, 61—62
23 «Волшебница» (х., м., Одесский художественный музей). 24 Карсавина 
Тамара Платоновна (1885—1978) — ведущая балерина Мариинского театра 
п «Русских сезонов». Живя после революции за границей, выступала в 
крупнейших театрах Европы и Америки. Позднее основала частную шко
лу, сохраняя и продолжая в ней традиции русского классического бале
та. 25 В апреле 1915 г. в Художественном бюро Добычнной были открыты 
две выставки: 1) Выставка рисунков и этюдов Е. Лансере, привезенных с 
Кавказского фропта, и М. Добужннского — из Галиции и Польши, 2) 
Выставка левых течений (Альтман, Бурлгоки, Кандинский, Лентулов, 
Фальк и другие). 26 Пьеса испанского драматурга Кальдерона (1600—1681) 
«Стойкий принц» была поставлена в 1915 г. в Александрийском театре 
Мейерхольдом в декорациях Головина. 27 Брук Рупер (1887—1915) — 
английский поэт. 28 В 1914 г. А. Бенуа исполнил декорации к «Каменному 
гостю», «Моцарту и Сальери» н «Пиру во время чумы». Постановка Пуш
кинского спектакля осуществлена в МХТ Станиславским, Немировичем- 
Данченко и Бенуа.

37 СР ГРМ, ф. 133, д. 137, л. 32
29 Датируется по почтовому штемпелю. Сомов жил в Царском Селе в семье 
вдовы брата — Сомовой (урожд. Цемировой) Евгении Владимировны.
30 С 16 июня по 21 июля 1915 г. Сомов работал над картиной «Зима. Каток», 
созданной, по словам художника, в папдан «Осмеянному поцелую» 1908 г. 
Обе картипы были в собрании А. Коровина, ныне в ГРМ.

38 СР ГРМ, ф. 133, д. 137, л. 34

39—41 СР ГРМ, ф. 133, д. 106, л. 1—3, 38—39, 44—45
31 Речь идет о картине «Летнее утро», над которой Сомов работал в авгус
те — сентябре 1915 г.

4 2 -5 0  СР ГРМ, ф. 133, д. 107, л. 34, 36—38, 4 4 -4 5 , 48, 50 -53 , 61, 62, 64
32 Беренштам (Бернштам) Федор Густавович (1862—1937) — архитектор- 
художник, чиповппк особых поручений при президенте Академии худо
жеств. В япваре 1914 г. Сомов получил диплом Академика живописи. Бо
лее высокое звание действительного члена Академии сделало бы художника 
непосредственно причастным к этому учреждению, чего он но хотел.
33 В мао 1915 г. в связи с ростом шовинистических настроений в Москве 
были разгромлены магазин и склад издательства Квебсля, где погибли мно
гие ценные материалы: рукописи, фотографии и негативы. 31 Картина «Пей
заж с радугой» (х., м.) закончена 29 октября 1915 г. Одесский художест
венный музей. Брайксвич Михаил Васильевич (1874—1940) — иижеиер,
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ж и л  и работал  в О дессе , собр ал  бол ьш ую  к ол л ек ц и ю  п р о и зв ед ен и й  р у с 
с к и х  х у д о ж н и к о в , больш и нство и з  к отор ы х хр а н и т ся  в О десск ом  х у д о ж е с т 
венном  м у зее . П осл е револю ции у е х а л  в А н гл и ю , где п р о д о л ж а л  к ол л ек ц и о
ни ровать  работы  р у сск и х  х у д о ж н и к о в . П о  зав ещ ан и ю , п осл е  см ерти  Б р ан -  
к евич а, больш ая  часть его  со б р а н и я  бы ла п ер ед а н а  в м у зе й  Э ш м олеан  
в О ксф орде. 35 О чевидно, речь идет о п ь есе  Ч еб о та р ев ск о й  и  С ол огуба  «К а 
м ень, брош енны й в воду  (Семья В орон цовы х)» , П г ., 1915. 36 Г ригорьев  Б о 
ри с Д м и тр иевич  (1 8 8 6 — 1939) — граф ик и ж и в о п и сец , работал  в обл асти  
пор трета  и  тем атической картины . Э к сп он и р ов ал ся  на вы ставках «М ира 
и скусства» . П осл е  револю ции ж и л  за  гр ан и ц ей  —  в А м ер и к е и  во Ф ран ци и . 
К арти н а «Мать» х р ан и тся  в ГРМ . 37 Л еви тск и й  В л ади м и р  Н ик олаеви ч  
(1 8 7 9 — 1942) — граф ик, член  «Н ового  общ ества х у д о ж н и к о в » , уч астни к  
вы ставок «М ира искусства».

51—66 СР ГРМ , ф. 133, д . 10 8 , л. 2 , 4 — 5, 7 — 8 , 1 8 — 2 1 , 2 9 , 3 2 , 3 4 , 3 6 , 4 4 , 4 7 — 48, 
5 7 - 5 9 ,  6 1 , 64
38 Жирмунский Виктор Максимович (1891—1971) — академик, литерату
ровед и лингвист, профессор Ленинградского университета. 39 Сорин Са
велий Абрамович (1878—1955) — художник-портретист, участник выста
вок «Мира искусства», с 1923 г. жил за границей. В 1974 г. в Москве и Ле
нинграде была персональная выставка Сорина, которую его вдова переда
ла в дар Советскому Союзу. 40 Речь идет об очередной выставке «Мира ис
кусства». 41 Кругликова Елизавета Сергеевна (1865—1941) — живописец 
и график, мастер офорта, монотипии и силуэта. 42 Лукомский Георгий 
Крескентьевич (1884—1952) — историк искусства и архитектуры, автор 
путеводителя по архитектуре провинциальных городов, «современного» 
и «старого» Петербурга. 43 См. примеч. 40, 1914 г. 44 Зилотн Александр 
Александрович (1887—1950) — художппк, сын музыканта А. И. Зилотн 
и дочери П. М. Третьякова — В. П. Зилоти. 45 Смирнов Александр Алек
сандрович (1883—1962) — литературовед, переводчик, профессор Ленин
градского университета. 46 Грюнберг Владимир Юльевич — издатель
ский деятель. 47 Эротические рисунки готовились Сомовым для нового из
дания «Книги маркизы». Художник самостоятельно подбирал и текст к ней. 
Вначале переговоры об издании велись с «Унионом», но Сомов передал кни
гу в издательство Голике и Вильборг. 48 Силуэты Кругликовой хранятся 
в собрании семьи Е. С. Михайлова. 49 28 ноября 1915 г. в Мариинском теат
ре был благотворительный спектакль в пользу детей беженцев. Премьера 
трех маленьких балетов М. Фокина в оформлении М. Бобышева: «Эрос» и 
«Франческа да Римини» с музыкой из произведений Чайковского и «Сте
пан Разин» — музыка Глазунова. Резкий отзыв Сомова совпадает с боль
шинством отзывов прессы того времени и с оценкой советского балетове
дения. 60 Платер Николай Георгиевич (? — 1957) — коллекционер, уст
роитель выставок. 51 Эрнст Сергей Ростиславович (род. 1894) — художесг-
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венный критик и историк искусства. Живот в Париже. 52 Бенуа (в заму
жестве Черкесова) Анна Александровна (Атя; род. 1895) — старшая дочь 
Александра Бенуа. С 1926 г. живет в Париже. Бенуа Елена Александровна 
(1898—1972) — художница, с 1926 г. жила в Париже. 53 Бенуа (в замужест
во Устинова) Надежда Леонтьевна (1896—1975) — художница. После ре
волюции жила в Англин. Мать известного английского актера, режиссера 
и драматурга Питера Устинова. Племянница А. Н. Бенуа. 34 Яковлев Алек
сандр Евгеньевич (1887—1938) — шутливое прозвище «Саша-Ягаа» — 
живописец, график, театральный художник, член общества «Мир искусст
ва». После революции жил и умер в Париже. 55 Чемберс Владимир Яков
левич (1877/78? — 1934) — график, театральный художник. После ре
волюции уехал за границу. 36 Манэ-Кац Манэ Лазаревич (род. 1894) — 
художник, учился у Добужинского и в Париже, где жил с 1922 г. 57 Брюс 
Генрих — сотрудник английского посольства в Петербурге, художник- 
любитель, муж балерины Карсавиной. 58 Гада кои Алексей Александро
вич (1879—1942) — карикатурист, сотрудник «Сатирикона», плакатист и 
театральный художник. Pc-ми (псевдоним Ремизова Николая Владими
ровича; 1887 — ?) — график. Участник сатирических журналов 1905 г. 
и сотрудник «Сатирикона». 59 Парни Эварист-Дезире де Форж (1753— 
1814) — французский нозт, представитель анакреонтической лирики.

1916
1 -1 2  С Р  Г Р М , ф. 133 , д . 108 , л. 6 8 - 6 9 ,  7 4 - 7 8 ,  8 1 , 8 4 — 8 6 , 8 8 - 9 0

1 В ы ставка «0,10» («Н оль-десять») —  п о сл ед н я я  вы ставка х у д о ж н н к о в -  
ф утур н стов , бы ла откры та в Х у д о ж ест в ен н о м  бю ро Д обы ч н н ой  в к он ц е  
д ек а б р я  1915 г. В ней  п р и н я л и  участие; Т атл и н , Р о за н о в а , П у н и , Б о г у 
сл а в ск а я  и д р у г и е . В первы е бы ли п ок азан ы  суп р ем ати ч еск и е к ом п ози ц и и  
К . М алевича. 2 Л и сен к о в  Е вген и й  Г ригорьевич  (1 8 8 5 — 1954) —  истори к  
и с к у с с т в а , в п ослереволю ц и он н ы е годы  научны й со тр у д н и к , а  затем  за 
в едую щ и й  отделом  гравю р Э рм и таж а. 3 П лем ян н и к и  х у д о ж н и к а  —  Ми
х а и л о в  Е вген и й  С ергеевич  (1 8 9 7 — 1975) и  Сомов А н др ей  А лек сан др ови ч .

1 3 - 4 7  С Р ГРМ , ф. 133 , д . 109 , л . 9 , 1 3 — 14, 2 0 - 2 1 ,  2 3 - 2 5 ,  2 8 - 2 9 ,  35 , 4 0 , 4 3 , 
4 5 , 4 7 — 4 8 , 5 3 , 5 7 — 5 8 , 6 0 — 6 2 , 6 4 — 6 6 , 7 1 — 73, 7 6 — 78, 8 0 , 8 2 ,8 5 — 8 7 ,9 1  —
9 3 , 9 5 — 97
4 В 1916 г .,  так  ж е  как и  ее  бр ат  Е . Е . Л а н сер е  и д я д я  А . Н . Б е н у а ,  
3 . Е . С еребряк ова р аботал а н ад  эск и за м и  дл я  р о сп и сей  К а за н ск о го  вок
за л а  в М оскве. 5 Г артм ан Ф ом а А л ек сан др ови ч  (1 8 8 5 — 1956) —  р у сск и й  
к о м п о зи то р , д и р и ж ер  и м узы кальн ы й критик . С 1921 г. ж и л  за  гр ан и ц ей . 
У м ер  в СШ А. 9 20  ф евраля 1916 г. в га зет е  «Речь» бы ла о п убл и к ов ан а  ста
тья А . Б ен у а  «М арионеточны й театр». В  ней  бы ла защ ита к у к о л ь н о го  теат
р а , которы й м ог п ок азать ся  оф ициальны м  к р у га м  и ш ирок ой  п у б л и к е  не
ум естны м  в годы  войны . Б е н у а  в си ом н и ал , что и х  к р у ж о к  (б у д у щ и й  «М ир 18

18 Константин Андреевич Сомов
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искусства») мечтал о создании кукольного театра еще в начале 1890-х годов 
и указывал на традиции искусства марионеток 6а рубежом и в народных 
театрах России. Автор отмечает заслуги организаторов театра — Сазо
новых и художника Калмакова. Бенуа, однако, указывает па ограничен
ность возникшего нового театра, которую он видит в излишнем стилиза
торстве, ретроспективизме, переутонченности. Бенуа призывает его соз
дателей черпать вдохновение но только в XVIII веке, но и в современности. 
7 Жуковский Станислав Юлианович (1875—1944) — живописец, член 
«Союза русских художников». Виноградов Сергей Арсеньевич (1869— 
1938) — живописец-пейзажист, один из основателей общества «Союз рус
ских художников». 8 На выставке «Мира искусства» в Художественном 
бюро Добычиной наряду со старыми участниками экспонировались моло
дые: Б. Анисфельд, Д. Митрохин, Г. Нарбут, 3. Серебрякова, М. Сарьян, 
П. Кузнецов, П. Уткин, Г. Якулов, И. Машков, П. Кончаловский, В. Хо
дасевич, Б. Григорьев и другие. 9 Джеймс Генри (1843—1916) — американ
ский писатель, живший в Англии. Представитель реалистического на
правления в литературе. 10 Нотгафт (урожд. Кестлин) Рене Ивановна — 
жена Ф. Ф. Нотгафта. В 1921 г. уехала к родителям за границу, жила в 
Швейцарии и Франции. 11 Речь идет о картине «На линии огня» (х., м., 
ГРМ). 12 Гессен Иосиф Владимирович (1866—1943) — редактор газеты 
«Речь», и его жена. 13 Из многих высказываний Сомова известна его стой
кая антимилитаристическая позиция п его солидарность в этом с А. Бенуа. 
14 Упоминания о работе над портретом Е. С. Михайлова (х., м.) встреча
ются в дневнике почти ежедневно. Портрет хранится в Эшмолеан му
зее, Оксфорд. Подробнее о портрете см. «Фрагменты воспоминаний...» 
Е. С. Михайлова в настоящем сборнике. 15 Пьеса А. П. Чехова «Вишневый 
сад» в Петербурге была поставлена в Алексапдрпнском театре. 16 Митро
хин Дмитрий Исидорович (1883—1973) — график, ксилограф, гравер, ил
люстратор. 17 Волошин Максимилиан Александрович (1877—1932) — поэт, 
критик, художник. 18 Ходасевич Валентина Михайловна (1894—1970) — 

театральный художник. 19 После закрытия в 1915 г. артистического 
кабаре «Бродячая собака» по инициативе Б. Пронина п Вс. Мейерхольда 
открылся «Привал комедиантов». «По свидетельству многих очевидцев 
«Привал комедиантов», соединивший традиции «Дома интермедий» и «Бро
дячей собаки», уже но был таким замкнутым уютным очагом, каким явля
лась для поэтов, художников «Бродячая собака» ( К о г а н  Д. С. Судей- 
кин. М., 1974). «Шарф Коломбины» — пантомима по А. Шницлеру (немец
кий драматург). 20 Лурье Артур Сергеевич (1892—1966) — композитор. 
21 Знаменитый большой портрет О. Орловой (х., м.) работы В. Серова 
находился в это время уже в музее (ГРМ). В доме Орловой Сомов мог ви
деть эскизы к ному: рисунок, полностью отвечающий портрету (граф, 
и цв. кар., сангина), и поясной портрет (цв. кар., уголь — оба в ГРМ). 
Портреты Орловой работы Бакста (рис. ит. кар. и рис. ит. и цв. кар.)—
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оба в ГРМ. Ласло Ф юл one (1809—1937) — вопгорскпн художник, жил и ра
ботал в Англии. Портретист европейской знати. О каких портретах Орло
вой работы Ласло н Сегаля идет речь, установить но удалось. 22 Шмелев 
Иван Сергеевич (1875—1950) — русский писатель. В 1917 г. уехал за гра
ницу. 23 Прогрессивный французский писатольн публицист Ромен Роллан 
(1800— 1944) в период первой мировой войны опубликовал в Швейцарии 
сборник статей «Aux dessus de la mêlée» («Над схваткой» — франц.], на
правленный против империалистической бойни. До Февральской рево
люции статьи были под строгим цензурным запретом. В апреле 1917 г. пе
ревод статей Роллана появился на страницах газеты «Новая жизнь» (см. 
номер от 23 апреля).

48—56 СР ГРМ, ф. 133, д. 110, л. 26—30, 57—60, 65—08
24 Л ядов Анатолий Константинович (1855—1914) — композитор, профес

сор Петербургской консерватории. 25 Портрет Вс. Мейерхольда работы 
Б. Григорьева (х., м., ГРМ). 26 Мельников Павел Иванович (литературный 
псевдоним Андрей Печерский; 1819—1883) — русский писатель. Рассказ 
«Гриша» относится к циклу произведений, посвященных изображению быта 
старообрядцев.

5 7 -6 9  СР ГРМ, ф. 133, д. 111, л. 6, 1 1 -1 2 , 1 8 -1 9 , 2 3 -2 4 ,3 5 —37, 40, 46, 52—
53, 59—60, 72—75
27 «Дама в голубом бурнусе в объятиях молодого мужчины в зеленом каф
тане» (была продана Брайкевичу). 28 См. прнмеч. 22, 1915 г. 29 Виардо- 
Гарсна Мишель-Полина (1821—1910) — певица, вокальный педагог и ком
позитор. 30 Белосельская-Белозерская (урожд. Скобелева) Мария Дмит
риевна. 31 Гуашь, которую художник называл еще и «Юноша на коленях 
перед дамой в лиловом платье с розой в руке», храиится в музее-квартире 
П. П. Бродского в Ленинграде. 32 Дюпен Апдре-Мари-Жан-Жак (1783— 
1865) — французский политический деятель, автор мемуаров, в кото
рых освещается эпоха Империи, Реставрации и Июльской монархии. 
33 После операции у Кустодиева наступил паралич. Сомов постоянно па- 
вещал больного художника. 34 Очевидно, речь идет о хлопотах по освобож
дению Добужннского от военной службы, в результате которых он остал
ся в Петербурге и проходил службу в Красном Кресте. Крупенский 
Александр Дмитриевич (1875—1939) — управляющий конторой петер
бургских театров (1907— 1917). 33 Речь идет об акварели «Сидящая молодая 
женщина», начатой художником в 1909 г. Была в коллекции Е. О. Ландау.

70 СР ГРМ, ф. 115, д. 291, л. 35—35а

7 1 -7 3  СР ГРМ. ф. 133, д. 112, л. 2 - 3 ,  3 6 -3 7 , 50—51
S'J Сомов делал обложку для сборника статей памяти H, Н. Врангеля,

18



К о н с т а н т и н  А н д р е е в и ч  С о м о в548

опубликованного в 1910 г. Врангели Николай Николаевич (1880—1915) — 
историк искусства и художественный критик, автор двухтомного издания 
«Русский музей императора Александра 111. Живопись и скульптура». 
Спб., 1904. Соавтор И. Грабаря но изданию «Истории русского искусства» 
(над. Кнебель). Текст Врангеля посвящен разделу скульптуры (т. 5).
37 Речь идет о новом издании «Книги маркизы» («Das Lesebuch der Marqui
se». Berlin, 1907), которая с новыми текстами и дополнениями иллюстраций 
опубликована в России («Le livre de la marquise». Иг., 1918).

74—88 CP Г PM, ф. 133, д. ИЗ, л. 1—2, 9, 14—15, 24, 20, 28, 31—32, 30, 39, 42, 
51—52, 61—62, 66—67, 73
38 Славина Мария Александровна (1858—1951) — певица. В 1879—1917 гг. 
— солистка Мариинского театра, где создала выразительный образ гра
фини в первой постановке «Пиковой дамы». После 1917 г. жила за грани
цей. 39 Казанова Джованни Джакомо (1725—1798) — итальянский писа
тель и мемуарист. Прожил авантюрную жизнь, был солдатом, музыкантом, 
библиотекарем. Написал на французском языке фантастический роман 
«Пскамерон». Особенно знаменит как автор мемуаров («Воспоминания»), 
переведенных на многие языки. 411 Покровская (в замужестве Гурланд) 
Татьяна Андреевна — актриса, врач, коллекционер. Впоследствии жила 
в Лондоне. В 1960 г. пожертвовала в музей Эшмолеан в Оксфорде коллек
цию картин русских художников (Сомова, Серова, Чехонина, Билибина, 
К. Коровина, Шухаова, Яковлева н других). 41 «Пелсас н Мелисанда» — 
онера Клода Дебюсси на сюжет Мориса Метерлинка (1862—1949). 42 Порт
рет Марины Эрастовны Маковской работы А. Я. Головина (х., м., ГРМ). 
43 На выставке «Мира искусства» было 16 работ А. А. Михайловой (ук
рашения для платьев). 44 Ландау Елена Осиповна и ее муж С. Г. Л ан
дау — коллекционеры. 45 Карев Алексей Еремеевич (1879—1941) — ху
дожник, участник выставок «Золотого руна», «Мира искусства» второго 
периода. После Октябрьской революции — первый комиссар Академии 
художеств. Преподавал в ней в течение многих лет. Умер во время бло
кады Ленинграда. На упомянутой Сомовым выставке «Мира искусства» 
было два натюрморта и этюд Карева.

89—108 СР ГРМ, ф. 133, д. 114, л. 7 -1 1 , 15-16 , 21-22а, 23, 25, 31, 33, 35 -38 , 
42, 44, 4 7 -5 0
46 Кожебаткнн Александр Мелентьевич — издательский деятель. Муратов 
Павел Павлович (1881 — 1950) — историк искусства, литератор. 47 В ру
кописном каталоге Сомова указано, что пейзажи с костром и пожаром, сде
ланные 18 и 19 ноября, находились в собраинн Т. А. Покровской и Уол
пола. 48 Шухаев Василий Иванович (1887—1973) — живописец, график, 
театральный художник, член общества «Мир искусства». С 1920 по 1935 г. 
жил и работал в Париже. С 1948 г .— профессор Академии художеств в
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Тбилиси. 49 Моим; Анри (1805—1877) — французский литератор и худож
ник. Лами Эжен (1800—1890) — французский художннк-жанрист. Га- 
нарпн Поль (1804—1800) — крупнейший французский мастер станковой, 
книжной  и журнальной графики. 50 Венгеров Семен Афанасьевич (1855— 
1920) — историк литературы, профессор Петербургского университета. 
51 Вычков Иван Афанасьевич (1858—1944) — ученый археограф и библио
граф. Хранитель отдела рукописей Государственной публичной библио
теки им. М. Е. Салтыкова-Щедрина. 5® Радлов Николай Эрнестович 
(1889—1942) — график, художественный критик и историк искусства. 
33 Барков Иван Семенович (1732—1768} — поэт, переводчик, автор сати
рических «ирои-компческих» поэм. В связи с использованием народного 
говора и нецензурных выражений произведении Баркова распространя
лись в списках. 54 Юсупов Феликс Феликсович (1887—1967) — князь, граф 
Сумароков-Эльстон — один из организаторов убийства Распутина. Со
мов ошибается, в убийстве Распутина кроме Юсупова принизали участие 
веч. кн. Дмитрий Павлович и В. М. Пурншкевич. 55 Щеголев Павел Ели
сеевич (1877—1931) — историк, литературовед, общественный деятель, 
один из организаторов Музея Революции в Ленинграде. 56 Черепнин Алек
сандр Николаевич (1899—1977) — композитор и пианист, сын компо
зитора Н. II. Черепнина.

1917

1—31 СР ГРМ, ф. 133, д. 114, л. 50, 60—01, 63, 00—75, 77—81, 84—80, 90—94, 
97—98, 100—108, 111 — 114
1 Речь идет об иллюстрации к «Книге маркизы». 2 Скамонн Бруно Георгие
вич — технический руководитель типографии Голике и Вильборг. 3 Риччи 
Себастьяно (1659—1734) — венецианский художник — станковист и мо
нументалист, мастер библейских, мифологических и аллегорических ком
позиций. 4 «Влюбленный дьявол» — повесть французского писателя и дип
ломата Жана Казота (1719—1792). Было много изданий зтой книги, в том 
числе и с иллюстрациями Э. Племонта, и переводов ее (последнее издание на 
русском языке — Л ., «Паука», 1907). 5 Так Сомов называет Казарозу Бел
лу Георгиевну (1885—1920) — жену А. Е. Яковлева, певицу. ü См. при
лей. 9, 1917 г. 7 Портрет художницы В. Э. Зозулпной (граф, кар., Одес
ский художественный музей). 8 Лоуренс Давид Герберт (1885—1930) — 
английский писатель, автор популярных романов «Белый павлин», «Жезл 
Арона» (в русском переводе «Флейта Арона»), «Радуга» и др. Творчество 
Лоуренса отличается культом эротики, интуитивизма, элементами ницше
анства. 9 Статья А. Бенуа «Постановка «Каменного гостя» на казенной сце
не» опубликована в газете «Речь» 3 февраля 1917 г. Автор резко критикует 
постановку Мейерхольда — Головина, защищая достоверность передачи 
Пушкина, эпохи, изображенной поэтом, и восставая против чрезмерной 
«зрелищности» как главной задачи спектакля. 111 «Милые призраки» —
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последняя пьеса Л. Андреева, написанная но мотивам биографии ф. М. До
стоевского эпохи «Бедных людей»; была поставлена в Александрийском 
театре в Петербурге и в театре Незлобина в Москве. 11 Миклашевская 
(урожд. Михельсон) Ирина Сергеевна (1883—1950) — пианистка и певица, 
профессор Ленинградской консерватории. 12 Клюев Николай Алексеевич 
(1887—1937) — поэт, близкий кругу символистов и глава так называе
мого новокрестьянского направления. Поэзия Клюева оказала влияние на 
раннее творчество Есенина и других «крестьянских» поэтов. 13 Речь идет 
о выставке «Мира искусства», которая была открыта в Художественном 
бюро Добычиной в феврале 1917 г. Сомов выставил на ней портрет Е. С. .Ми
хайлова. 14 Портрет Надежды Григорьевны Высоцкой (х., м., овал; Гос. 
картинная галерея Армении). С 18 февраля до 19 мая 1917 г. в дневниках 
художника постоянны записи о работе над портретом. До создания окон
чательного варианта маслом художник нарисовал большой графический 
портрет II. Г. Высоцкой (ГРМ). 15 Бобровский Григорий Михайлович 
(1873— 1912) — художник-портретист и пейзажист. 16 Захаров Федор Ива
нович (род. 1882) — художник-портретист и иллюстратор. 17 Родзянко 
Михаил Владимирович (1859—1924) — один из лидеров контрреволюцион
ной буржуазно-помещичьей партии России, председатель III и IV Госу
дарственной думы. 18 Мужья сестер Г. Л. Гиршман: Поляков Владимир 
Лазаревич — муж Ксенин Леопрльдовиы; Кап Александр — муж Беатри
сы Леопольдовны. 19 Гржебин Зиновий Исаевич (18G9—1929) — художник- 
график, издательский деятель. 20 Собрание у Горького было началом ра
боты комиссии, названной Особым совещанием по делам искусств при 
комиссаре Временного правительства Ф. А. Головине. Председателем со
вещания был избран М. Горький, товарищами председателя — А. Бенуа 
и И. Рерих, секретарями — 3. Гржебин и М. Добужинский. Членами со
вещания были: II. Билибин, К. Петров-Водкин, Е. Лансере, Ф. Шаляпин, 
И. Ренин, К. Станиславский, К. Сомов, С. Маковский, И. Грабарь и мно
гие другие. Особое совещание ставило своей важнейшей задачей охрану 
памятников старины. По инициативе А. Бенуа было создано несколько 
комиссий, которые должны были заниматься различными вопросами куль
турной жизни страны. А. Бенуа предложил заменить Министерство двора 
Министерством изящных искусств. Предложениям Бенуа противодейство
вал левый блок (Вс. Мейерхольд, Н. Лунин и другие), который возражал 
против создания Министерства изящных искусств, выдвигая Союз дея
телей искусств. Они стремились лишить Бенуа места лидера в художест
венной жизни. Па митинге в Михайловском театре 12 марта 1917 г., где 
выступили 40 ораторов, Бенуа потерпел поражение. После Октябрьской 
революции был создан Комиссариат народного просвещения во главе с Лу
начарским. А. Бенуа в области охраны памятников, восстановления Эрми
тажа и создания Большого драматического театра вместо с М. Горьким и 
А. Блоком продолжал играть значительную роль в художественной жизни
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молодой социалистической республики. 21 Гпдони Александр Иосифович — 
художественный критик, сотрудник издательства «Аполлон». 22 Пунин 
Николай Николаевич (1888—1953) — историк искусства и художествен
ный критик, член ИЗО Наркомпроса, профессор Ленинградского 
университета и Института им. И. Е. Репина Академии художеств СССР, 
sa pja собрании 10 марта 1917 г., предварявшем митинг в Михайлов
ском театре, Сомов был пыбрап во временный комитет уполномоченным 
будущего Союза деятелей искусств и получил большинство голосов наряду с 
Н. Альтманом как представитель живописцев (кандидатами были избраны 
А. Рылов и М. Шагал); от скульпторов выбрали А. Матвеева и С. Исакова, 
от литераторов — В. Маяковского и Н. Пуннна (кандидаты А. Блок и 
М. Кузмин) — ЦГИА СССР, ф. 794, on. 1, д. 1, л. 9—10 (см. диссерта-v 
цию М. Ю. Евсевьева «Художествепная жизнь Петрограда первых лет 
революции». На правах рукописи. Исторический факультет Ленинград
ского ун-та).

32—46 СР ГРМ, ф. 133, д. 115, л. 1 - 2 ,  5—7, 2 0 -2 1 , 2 5 -2 6 , 35, 38, 4 6 -4 7 , 
52, 61, 63, 67, 69
24 На выставке были представлены произведения Риссонена (учившегося у 
Репина), Колина, Олиллы, Фландрена, Эклунда и других. Корифеи фин
ского искусства Галлеп-Каллела и другие не были представлепы, так как 
произведения их из-за войны задержались на выставках в разных страпах.
25 О’Коннель-Михайловская Рене Рудольфовна (род. 1891) — худож
ница в области прикладного искусства, ученица И. Я. Билибина. 26 Били
бин Иван Яковлевич (1876—1942) — график, иллюстратор, член «Мира 
искусства». 27 Берлин Михаил Яковлевич (1892—1926) и его жена Ека
терина Леопольдовна (урожд. Леон; род. 1891) — сестра Г. Л. Гиршман. 
28 18 мая 1917 г. М. Горький опубликовал в «Новой жизни» письмо, адре
сованное ему болгарским посланником в Германии Д. Ризовым. Публика
ции было предпослано несколько строк Горького: <<... отвечать Ризову 
я не буду, считая достаточным ответом факт опубликования его наглости». 
Ризов предлагал лично с Горьким обсудить вопрос о мире с оставлением 
германских войск на занятых ими территориях. Кроме того, он позволил 
себе, критикуя Временное правительство, в равной мерс сделать выпады 
против Советов рабочих и солдатских депутатов. Возможно, Сомов ожи
дал более развернутой отповеди Горького Ризову. 29 В «леннпствс» обви
няли Сомова, а также и А. Бенуа многие из близких нм друзей прежде 
всего ввиду их непримиримой антимилитаристической позиции. Из выска
зываний Сомова в 1905-м, а затем и в 1917 г. можно убедиться, что при всей 
привязанности к жизненным благам он не боялся изменений привычного 
ему уклада и безропотно отказался от него, когда эти изменения косну
лись его лично. Он испытывал брезгливость к обывательскому страху 
«за свою шкуру». При всей аполитичности Сомов сознавал несоизмерн-
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мость своего мирка и грандиозных событий, происходящих в России. 
30 В ответ на статью М. Горького «Американские миллионы» в «Новой жиз
ни» (8 июня 1917 г. и 16 июня 1917 г.) в газетах «Новая жизнь» и «Новое 
время» А. Бенуа опубликовал статью «Закрепощение художественных 
сокровищ», возражая предложению Горького запретить вывоз художест
венных ценностей из России. Признавая патриотические мотивы статьи 
Горького, Бенуа был встревожен тем, что закон против продажи произведе
ний искусства за границу неизбежно привел бы к усилению спекуляции 
внутри страны и к нелегальному вывозу. «Дельцы всегда найдут пути к ато
му»,— указывал он. Кроме того, Бенуа подчеркивал закономерность не
прерывного обмена художественными ценностями между странами, в ре
зультате которого и могли возникнуть такие сокровищницы, как наш Эр
митаж, Лувр, Национальная галерея в Лондоне и Мюнхенская пинакоте
ка. Между тем Горький указывал, что запрещение вывоза должно быть 
временной мерой, но в данный момент она необходима, так как и спрос за
рубежного капитала на художественные ценности и страх перед участив
шимися грабежами побудит владельцев продавать сокровища. Бенуа мыс
лил «вечными категориями», Горький был гораздо дальновиднее как поли
тик. 19 сентября 1918 г. вышел декрет о запрещении вывоза и продажи 
за границу предметов особого художественного и исторического значения 
(см.: Декреты Советской власти, т. 3. М., 1964, с. 352—353). 31 Федоров
ский собор в Царском Селе строился в 1909—1912 гг. но проекту акаде
мика архитектуры В. А. Покровского (см.: Федоровский государев со
бор. Пг., 1915).

47 ОР ГТГ, ф. 3, д. 284

48—50 СР ГРМ, ф. 133, д. 115, л. 71 — 72, 75
32 Иконостас Федоровского собора был сделан тоже по проекту В. А. Пок
ровского. Иконы в нем — XV—XVII вв. (в 1928 г. переданы в ГРМ).

5 1 -6 3  СР ГРМ, ф. 133, д. 116, л. 4 - 5 ,  7, 14, 17, 23, 26, 28, 4 0 -4 1 , 4 4 -4 7 , 
5 1 -5 4
33 Роман А. Франса «Преступление Сильвестра Боннара» 34 Ремп де Гур- 
мон (1858—1915) — французский писатель, один из организаторов и ре
дактор органа символистов журнала «Мегсиг de France», прозаик, лирик, 
историк литературы, критик. Произведения Р. де Гурмона отличаются под
черкнутым эротизмом и вычурностью стиля, доминированием стихотвор
ного языка в прозе (это относится и к роману «Конн Диомеда»), 3; Позже, 
за границей, Сомов резко изменил свое отношение к писателю и с востор
гом читал прозу Чехова. 38 В начале сентября А. Бенуа вышел из числа 
сотрудников газеты «Новая жишь», перестав печататься в ней с конца июля 
1917 г. В письме к А. М. Горькому от 10 сентября, выражая свою любовь
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и доверие к нему, Бенуа подробно излагает причины ухода. Они корени
лись но столько в постоянных упреках близких люден за его участие в 
«большевистской газете», сколько в собственных сомнениях. Бенуа при
знается в своей «органической аполитичности». В связи с реальной угрозой 
для революции со стороны правых партий, монархических сил «Новая 
жизнь» вынуждена была больше всего уделять внимание разгорающейся 
гражданской войне, а не вопросам мира. Это и оттолкнуло Бенуа (см.: 
СР ГРМ, ф. 1.37, д. 388, л. 9—10).

64 Собрание семьи Е. С. Михайлова
37 Портрет Е. С. Михайлова (х., м.) был продан Сомовым Брайкевнчу в 
1938 г. в Париже. В настоящее время хранится в Оксфорде в музее 
Эшмолсан.

65—68 СР ГРМ, ф. 133, д. 116, л. 60, 66, 09, 75
33 Пейне Самюель (1633—1703) — английский политический деятель. 
Дневники Пениса 1660—1669 гг.— бесценный документ духовной жизни 
буржуазии эпохи Реставрации. 33 Асе Николай Абрамович, родственник 
Б. О. Гиршмана. 40 Портрет Е. И. Шухаевой (дерево, масло, золото, ГРМ).
41 Сомов неоднократно возвращается к женскому образу, который варьи
ровался: то это была Сесиль Воланж — героиня романа Ш. до Лакло 
«Опасные связи», то Манон Леско из книги аббата Прево.

69 ЦГАЛИ, ф. 869, он. 1, д. 4, л. 6 7 -6 8

70 СР ГРМ, ф. 133, д. 116, л. 80

7 1 -8 4  СР ГРМ, ф. 133, д. 117, л. 1 - 2 ,  5—6, 16—17, 25, 27—28, 30—31, 33—34, 
45, 49, 52
42 Сын А. А. Михайловой Дмитрий (1895—1952) был участником этой опе
рации.
43 Быокенен Джордж Уильям (1854—1924) — английский посол в Рос
сии (1910— 1918).44 Чекато Виргинии Иванович — владелец художествен
ного магазина. 45 Незлобии Константин Николаевич (1857—1930) — ант
репренер, режиссер, актер. В 1909 г. создал театр в Москве, в репертуаре 
которого наряду с «Фаустом», «Мещанином во дворянстве», «Вассой Же
лезновой», «Варварами» и др. ставились такие легковесные пьесы, как 
«Мю» Дымова, «Ревность» Арцыбашева и др. Значительное место в репер
туаре занимали пьесы Л. Андреева «Анфиса», «Милые призраки», «Ека- 
рпна Ивановна» и др. В Петербурге театр Незлобива работал в сезон 
1914 г. на Адмиралтейской набережной, 4; в 1916/18 г .— на Офицерской 
улице (ул. Декабристов), 39. После 1918 г. Незлобии работал как режиссер 
в русских театрах Прибалтики. 46 Слухи не подтвердились. Они ннсни-



554 К о н с т а н т и н  А н д р е е в и ч  С о м о в

рпровались реакционными силами с целью вызвать страх перед револю
цией. 47 Анспах Альфред Альфредович — коллекционер. Акварель с ри
сунком пером имела два названия: «Охотник и крестьянка XVIM века» 
и «Поселянка н всадник в лесу».

85 ЦГАЛИ, ф. 869, он. 1, д. 4, л. 72—73

86 СР ГРМ, ф. 133, д. 117, л. 55

1918
1—14 СР ГРМ, ф. 133, д. 118, л. 4 - 7 ,  9—10, 14, 17—20, 2 5 -2 6 , 3 6 -3 7 , 40—43, 

50, 60
1 «Синяя птица» (гуашь, акв., собр. Тюляева (Москва). 2 Пьеса А. В. Су- 
хово-Кобылина «Смерть Тарелкнпа» шла в Александрийском театре с 
участием Б. А. Горина-Горяннова в главной роли. 3 Савинов Александр 
Иванович (1881—1942) — живописец, профессор Академии художеств. 

4 Таманов (Таманян) Александр Иванович (1878—1936) — архитектор; 
был комиссаром Временного правительства над Академией художеств, 
председателем Союза деятелей искусств. 5 Речь идет о выставке «Мира ис
кусства», открывшейся в античных залах Академии художеств. В. И. Шу- 
хаев представлен был на выставке 70 произведениями (портрет Е. Н. Шу- 
хаевой, «Карусель», «Сусанна и старцы», 43 портрета к картине «Офице
ры 4-го гусарского мариупольского полка» и др.); Б. Д. Григорьев — 95 
произведениями (портреты М. Ясной, Б. Кустодиева, Д. Толстого, М. До- 
бужннского, Л. Бродского и др., рисунки из циклов «Расея» и «Жен
щина»); К. С. Петров-Водкнп — 8 работами («Полдень», «Яблоки», «Утро», 
«Этюд из окна», «Портрет» и др.); М. В. Добужинскнй — 18 работами (не
сколько миниатюрных портретов, натюрмортов, графические обложки, 
виньетки и иллюстрации) и др. Отрицательные отзывы о произведениях 
Шухаева не один раз сменялись у Сомова положительными. Неприятие 
Петрова-Водкнпа было постоянным. Несправедливая до грубости оценка 
Сомовым крупнейшего русского художника, вероятно, коренилась в раз
личии социальных корней, диамстральности творческих устремлений. Ор
ганическая народность и монументализи одного резко отличались от су
губой камерности и рафинированности другого.
6 Чехонин Сергей Васильевич (1878—1936) — художник-график, миниа
тюрист, фарфорист. Входил в обт,единение «Мир искусства». С 1928 г. 
жил за границей. 7 «Роза и крест» А. Блока (1912 —1913), возникшая из 
заказа па либретто для балета на средневековый сюжет о трубадурах, по
степенно превратилась сперва в вариант оперы, а затем в самостоятель
ную независимую от заказа драму. Она была опубликована в 1913 г. Блок 
мечтал о ее воплощении па сцене Станиславским. Очевидно, при первом 
знакомстве с текстом Станиславский не заинтересовался пьесой. Только
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в 1915 г. Художественный театр начинает работать над спектаклем. До- 
бужинский делал эскизы к постановке в 1916 и 1917 гг. Спектакль откла
дывался вплоть до 1918 г., когда работа над ним прекратилась. 8 «Павел I» 
Д. Мережковского был поставлен К. Марджаповым. Орленев (Орлов) 
Павел Николаевич (1869—1932) — актер; работал в столичных и провин
циальных театрах. Лучшие роли — Раскольников, Дм. Карамазов, Па
вел 1. 9 С 14 февраля по 7 марта почти ежедневно встречаются записи ху
дожника о работе над портретом Д. С. Михайлова (граф, кар., сангина, 
собр. семьи Е. С. Михайлова). 10 Издание пе состоялось. 11 Дюмустье Пьер 
или Дюмустье Эжен — французские художники-портретисты XVI в. 
Работали в Париже и Вене.

15 СР ГРМ, ф. 133, д. 119, л. 14
12 Вероятно, речь идет о картине «Девушка сидит па траве в ожидании сви
дания« (картина имеет второе название — «Девушка в голубом платье в 
вечернем пейзаже») и о портрете М. Г. Лукьянова (х., м., ГРМ).

16 СР ГРМ, ф. 133, д. 120, л. 5
13 Художник Л. Л. Знлотн предложил Сомову спой рецепт состава раство
рителя красок (канадский бальзам, маковое масло и скипидар) и свой 
рецепт грунта (см. тетрадь записей К. Сомова но технике живописи — 
СР ГРМ, ф. 133, д. 100, л. 12, 13).

17 ЦГАЛИ, ф. 869, он. 1, д. 4, л. 76, 77

18—24 СР ГРМ, ф. 133, д. 120, л. 16, 23, 20, 29, 33, 35, 38, 40
14 Издание монографии не состоялось в связи с ликвидацией издательства 
Голике и Внльборг. В книге II. Радлова «От Репина до Григорьева» (Пе
тербург, 1923) была опубликована статья о К. Сомове.

25 ЦГАЛИ, ф. 869, он. 1, д. 4, л. 78—79

26—32 СР ГРМ, ф. 133, д. 120, л. 47—48, 50, 53—54
13 Тройницкнй Сергей Николаевич (1882—1948) — сотрудник Эрмитажа 
с 1908 по 1932 г. (с 1917 по 1927 г.— директор); автор многих трудов по при
кладному искусству; сотрудник журнала «Старые годы». 16 Нерадовскни 
Петр Иванович (1875—1962) — художник-портретист, один из организато
ров Нового общества художников, крупнейший музейный деятель и историк 
искусства. С 1909 по 1932 г .— хранитель, а затем заведующий художест
венным отделом Русского музея. 17 Очевидно, речь идет о картине маслом 
«Влюбленная Коломбина» (3 фигуры и на заднем плане фейерверк). Нахо
дилась в собрании И. II. Рыбакова, затем в собрании Л. Руслановой. 
48 Первый профессиональный Трудовой союз художников в Петрограде



556 К о н с т а н т и н  А н д р е е в и ч  С о м о в

организовался в октябре 1918 г. Члснамп-учреднтелямн были: М. Шафран, 
И. Бродский, С. Нудольман. М. Блох, К. Горбатов, Г. Бобровский, А. Ты
лов, М. Керзин, В. Симонов, Б. Григорьев. В начале июня 1919 г. Трудо
вой союз художников объединился с Союзом работников искусств и зре
лищных предприятий — возник Союз работников искусств (СОРАБИС). 
19 Минье Франсуа-0гюст-Марн (1790—1884) — французский историк. 
В 1824 г. издал «Историю французской революции» в двух томах (переведе
на на русский язык). 20 Картина «Две купальщицы» (х., м., собр. семьи 
Р. М. Мильман-Крнммср. Ленинград). 21 Г р и г о р ь е в  Б. Intimité. 
Текст В. Дмитриева и В. Воинова. 116., 1918. 22 В ноябре 1913 г. худож
ник работал одновременно над двумя композициями маслом. С 8 по 
22 ноября наряду с «Двумя купальщицами» он писал «Перед купаньем» 
с одной раздетой и двумя одетыми фигурами. Эту картину Сомов продал, 
а в 1923 г. вновь приобрел в свое собрание.

33 -34  СР ГРМ, ф. 133, д. 121, л. 1, 6
2:1 Речь могла идти о декрете по регистрации, приеме на учет и охранении 
памятников искусства и старины, находящихся во владении частных лиц, 
от 5 октября 1918 г. (см.: Декреты Советской власти, т. 3. М., 1964, с. 352— 
353). 24 Жсбелев Сергей Александрович ( 1807—1941) — крупнейший со
ветский историк античности и археолог. Ольденбург Сергей Федорович 
(1863—1934) — ученый-востоковед.

35—38 СР ГРМ, ф. 133, д. 122, л. 2—4, 6—8
25 Верейский Георгией Семенович (1886—1962) — художник-график, на
родный художник РСФСР.

1919

1-21  СР ГРМ, ф. 133, д. 122, л. 18, 20, 22, 3 3 -35 , 37, 39, 4 7 -5 0 . 53, 5 6 -58 , 
63, 67, 73, 80—81, 86—88
1 Рыбаков Иосиф Израилевич ( 1880—1938) — юрист, коллекционер. См. 
статью Э. Голлербаха в альбоме «Собрание И. И. Рыбакова» (машинопись). 
Хранится в ГТГ, ГРМ, Библиотеке Академии художеств СССР и в семье 
Рыбаковых. 2 Лебедев Владимир Васильевич (1891 — 1967) — художник- 
график, иллюстратор детской книги, живописец. Народный художник 
РСФСР. 3 Тэн Ишюлит (1828—1893) — французский теоретик искусства 
и литературы, философ, историк. 4 «Лежащая на траве женщина в голубом 
платье». 5 Бларамберг Луп Никола — художник-график W i l l  в., работал 
в России. Кастильоие Джованни Бенедетто (ок. 1600—1665) — итальянский 
художник, работавший в жанре идиллической пасторали и романтического 
пейзажа. Жнлло Клод (1673—1722) — французский живописец, рисоваль
щик и гравер. 6 Бушей Дмитрий Дмитриевич (род. 1893) — живописец и 
театральный художник. Участник объединения «Мир искусства». С 1925 г.
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живет во Франции. 7 Робер-Гюбср (1733—1808) — французский живо
писец и график. 8 В 1912 г. в Петербурге (Исаакиевская ил., 5) был осно
ван Институт истории искусств. Основателем и директором его (до 1925 г.) 
был гр. Валентин Платонович Зубов (1884—1960). В институте читали 
лекции Д. В. Анналов, О. Ф. Вальдгауер и другие. 9 В неоконченном ро
мане выдающегося представителя немецкой романтической школы А,- 
Т. Гофмана «Житейские воззрения кота Мурра» (1820—1822) сочетаются 
алименты трагедии и комедии, сатиры и лиризма, гротеска и шутки.
10 С 13 апреля но 26 нюня 1919 г. во Дворце искусств (Зимний дворец) 
была открыта Первая государственная свободная выставка произведении 
искусства, на которой экспонировалось около 300 художников. На выстав
ке были представлены самые разные художественные объединения (ТПХВ, 
«Союз молодежи», «Мир искусства», «Товарищество независимых» и др.) 
и течения. Произведения принимались без жюри. В каталоге выставки ука
заны две работы К. Сомова: «Портрет Д. С. Михайлова» и «Вечерний пей
заж». Но по каким-то причинам художник не принял участия в выставке, 
а указанные'работы были экспонированы годом позже на выставке ОПХ.
11 Филонов Павел Николаевич (1883—1941) — живописец, график, пе
дагог, один из ведущих представителей русского авангарда 1910-х гг. 
11а указанной выставке Филонов был представлен 22 картинами иод об
щим названием «Ввод в мировой расцвет». Умер во время блокады Ленин
града. 12 Речь идет о картине «Молодая дама XVIII века в парке» (х., м.). 
Была в частных собраниях Кпрнарского и Махлина. 13 Сомов, несмотря на 
трудности жизни в первые годы революции, не собирался покидать Гос- 
сшо, вероятно, этим вызвана его реакция на поведение В. Нувеля. 14 Мож
но предположить, что неприятие Сомовым прозы Кузмина 1910-х и 1920-х 
гг. возникло потому, что развитие творчества писателя шло в этот пе
риод в русле модернистского искусства, вплоть до сюрреализма и дадаиз
ма. 13 См. примеч. 13, 1918 г. 10 Гальнбек Иван Андреевич (1855—1934) —■ 
архитектор, искусствовед и художник-рисовалыцик, коллекционер. 
О каком Кайгородопе идет речь, установить не удалось.

2 2 -2 7  СР ГРМ, ф. 133, д. 123, л. 6, 17, 30, 34, 47, 49
17 Речь идет о картине «Спящая дама в комнате, в костюме XVIII века» 
(х., м.), заказанной художнику коллекционером Б. В. Эльканом. 18 Эль- 
кан Бернард Вениаминович (? — 1937) — коллекционер, врач. 19 Белобо
родов Андрей Яковлевич (1886—1965) — архитектор, мастер акварелей и 
театральный художник. Выполнял интерьеры комнат молодых Юсуповых 
в их дворце на Мойке. В 1920 г. уехал за границу. Работал как архитектор 
во Франции, Италии. Умер в Риме. 20 В художественном оформлении 
праздника 2-й годовщины Великой Октябрьской социалистической рево
люции приняли участие художники В. Щуко, М. Добуяшнский, Н. Тырса, 
В. Конашевич, Л. Брунн, Г. Любарский, К. Богуславская, А. Вахрамеев,
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М. Блох. 31 С 1 по’14 декабря художник работал над картиной «Англий
ский парк с фигурами и кадками апельсиновых деревьев» (х., м.). Била в 
собрании 3. И. Гржебнна. 22 Картина «Летнее утро» (х., м.) — вариант кар
тины, написанной в 1915 г., приобретен Русским музеем. Тогда же музей 
купил у художника портрет Н. Г. Высоцкой (графе кар.).

28—30 СР ГРМ, ф. 133, д. 124, л. 1, 3, 5
23 Дом искусств находился в ведении Академического центра Наробраза 
(помещался на углу Невского и Мойки). Там устраивались литературные 
вечера и художественные выставки (В. Замирайло, М. Добужинского, 
Альберта Бенуа и других), аукционы, диспуты, лекции. Там же была ор
ганизована столовая для деятелей искусств, некоторые жили в помещении 
Дома искусств. До.м искусств играл большую роль в культурной жизни 
Петрограда — его быт отражен в мемуарах и художественных произведе
ниях современников (см.: Ф о р ш  О. Сумасшедший корабль. 1931; 
М и л а ш е в с к и й  В. Вчера, сегодня, завтра... Л., 1972). 21 Анненков 
Юрин Павлович (1889—1974) — график, художник театра. В 1924 г. уехал 
в Париж, работал как художник кино. 25 Марсеру Павел Петрович — ак
тивный деятель ОПХ и действительный член Кружка русских изящных 
изданий. 26 Белогруд Андрей Евгеньевич (1875—1933) — архитектор. 
Профессор н ректор Академии художеств. 27 Воспоминания Н. Бестужева 
о Рылееве написаны не позднее 1832 г. и опубликованы (не полностью) 
Герценом в «Полярной звезде» в 1861—1802 гг. и в «Историческом вестни
ке» в 1904 г. Полный текст по автографу опубликован в 1951 г. (см.: Б е с 
т у ж е в  Н. Воспоминания о Рылееве.— В ки.: Воспоминания Бестуже
вых. АП СССР, 1951).

1920

1 СР ГРМ, ф. 133, д. 124, л. 6

2 - 7  СР ГРМ, ф. 133, д. 123, л. 51-52 , 50-57 , 59-00
i См. примеч. 22, 1919 г. 2 Па выставке В. Замирайло было представлепо 
более 250 работ; в их числе: театральные эскизы к онере «Демон» и иллю
страции к поэме Лермонтова, иллюстрации к «Путешествию Гулливера», 
серия рисунков на темы Г. Доре, большая группа акварельных рисунков, 
гравюр и т. д. 3 Возможно, речь идет о статье, которая вошла в сборник 
Н. Радлова «От Репина до Григорьева». 4 Речь идет о спектакле «Отелло» 
в БДТ с участием К). Юрьева (Отелло), II. Монахова (Яго), М. Андреевой 
(Дездемона). Художник спектакля В. Щуко.

8 ЦГАЛИ, ф. 869, on. 1, д. 4, л. 80-81
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9 -3 0  СР ГРМ, ф. 133, д. 123, л. 61, 66, 71, 74-79 , 81, 86 -87 , 89 -94
§ Сомов сделал два варианта картины, один из которых подарил Б. Эль- 
кану, второй — Н. Платеру. 6 Максимов (Самусь) Владимир Васильевич 
(1880—1937) — актер. Играл в МХТ, Малом театре, в театре Незлобина. 
Принимал участие в создании Ленинградского Большого драматического 
театра. 7 На упомянутой выставке было представлено 150 пейзажных ак
варелей (1870—1919 гг.). 8 Речь идет об овальной картине «Спящая дама (го
лубое платье, желтая мебель)», проданной А. А. Коршуну. Коршун Алек
сей Алексеевич — режиссер псковского городского театра, коллекционер. 
9 Голубовская Надежда Иосифовна (род. 1891) — пианистка и клавеси
нистка, профессор Ленинградской консерватории. 10 «Фейерверк в парке» 
(гуашь, ГРМ). 11 Пьеса Сен-Беиелли в переводе Амфитеатрова «Рваный 
плащ» шла в БДТ в постановке Р. В. Болеславского, с музыкой М. Куз- 
мина, и оформлении О. Аллегри. В спектакле участвовали В. Максимов, 
Н. Комаровская и другие. 12 На выставке рисунков и эскизов М. В. До- 
бужинского было представлепо около 250 вещей: городские пейзажи Анг
лин, Италии, России; портреты Ремизова, Н. Евреинова и исполнителей 
спектакля «Месяц в деревне» — О. Книппер, Л. Кореневой, Р. Болеслав
ского, шаржи-портреты, в числе которых «Сомов рисует» и др. 13 Премьера 
драмы Д. Мережковского «Царевич Алексей» состоялась в БДТ. Поста
новка А. Лаврентьева и А. Бенуа. Роль Алексея исполнял Н. Монахов, 
Петра — Г. Музалевский, Марфы — К. Каратыгина. 11 Ухтомская Евге
ния Павловна — переводчица, приятельница семьи Сомовых, жена
С. А. Ухтомского. 13 В 1902 г. А. Бенуа оформлял оперу Вагнера на сцене 
Мариинского театра. 16 «Грабарнен» называли основанное в 1903 г. пред
приятие «Современное искусство», возглавляемое И. Э. Грабарем. 17 Книга 
была опубликована (см.: С о л о г у б  - Ч е б о т а р е в с к а я  А. Жен
щина накануне революции 1789 г. Пг., 1922). 18 Плешаков Владимир Сер
геевич (род. 1891) — театральный художник. 19 Оперой дирижировал 
Э. Купер. Главные партии исполняли: Кармен — Тарнойская, Мнкаэл- 
ла — Горская, Хозе — Куклин, Эскамилье — Ольховский. 20 Выставка 
была организована Домом искусств в помещении ОГ1Х. На ней представ
лено более 300 произведений. Участники: А. Остроумова-Лебедева, А. Бе
нуа, Г. Верейский, С. Ухтомский, К. Сомов, II. Бродский, А. Гауш, М. До- 
бужпнскнй, Е. Кругликова, А. Лаховскнй, Д. Митрохин, 3. Серебрякова,
С. Чехонин и другие. 21 Ухтомский Сергей Александрович (1886—1921) — 
скульптор, искусствовед, музейный работник. 22 Юбилейная выставка в 
связи с 50-летием Сомова открылась в Третьяковской галерее в ноябре 
1919 г. На выставке были представлены произведения художника, хра
нящиеся в ГТГ и собраниях Гнршмана и Воробьева. 23 А. Лурье была на
писана кантата на стихи А. Блока «В кумирню золотого сна». 24 В Доме 
искусств была первая и единственная нри жизни Б. М. Кустодиева пер
сональная выставка художника.
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31-41 СР ГРМ. ф. 133, д. 125, л. 1--2, 6, 8, 15, 19, 21, 23, 2 7 -28 , 32
23 Эскиз «Дремлющая дама в желтом платье в саду» (х., м.) находился в 
собрания Нотгафта. 26 Портреты А. А. Михайловой (Сомовой) хранятся: 
работы К. Сомова — в собрании семьи Е. С. Михайлова (граф, кар., сан
гина), работы Г. Верейского (граф, кар.) — в ГРМ. 27 Очевидно, речь идет
0 картине «Фейерверк за решеткой в парке» (х., м.). С 1921 г. находилась 
в собрании Б. В. Элькана, затем у И. М. Лаздина. 28 В сентябре — октяб
ре 1920 г. Сомовым было сделано три варианта портрета Р. И. Потгафт 
(свинцовый кар., сангина), два из них в фас и портрет в 3/4 на розовой бу
маге. 29 Милашевский Владимир Алексеевич (1893—1976) — художник- 
график, иллюстратор. Ученик М. Добужинского и А. Яковлева. В книге 
В. Мнлашевского «Вчера, позавчера» (Л., 1972), в очерке, посвященном 
Сомову, этот эпизод выглядит иначе: мемуарист не упоминает, что он при
носил Сомову показывать свои эротические рисунки. Он только сообщил 
с укоризной об эротическом рисунке хозяина дома и о его негостеиринм- 
стве. 30 Нашатырь Георгий Владимирович (род. 1902) — художник и кол
лекционер. 31 Речь идет о картине «Карнавал в Венеции» («Арлекин и 
дама» х., м.). Вслед за ней Сомов сделал для Г. Нашатыря «Итальянскую 
комедию» (х., м.). 32 Балет И. Стравинского «Петрушка» впервые был по
ставлен М. Фокиным и А. Бенуа для Дягилева в 1911 г. в Париже в театре 
«Шатле». В 1920 г. спектакль был показан в России: в Мариинском театре 
в постановке Л. Леонтьева, в Большом театре в постановке В. Рябцева. 
33 В самом начале империалистической войны часть коллекций Эрмитажа 
была вывезена в Москву. В августе 1917 г. наиболее ценные экспонаты кар
тинной галереи в связи с приближением фронта к Петрограду были также 
отправлены в Москву. Летом 1920 г. Совет Народных Комиссаров принял 
решение о возвращении в Петроград всех музейных и художественных цен
ностей, а в ноябре 1920 г. это решение было осуществлено.

42—45 СР ГРМ, ф. 133, д. 126, л. 1 — 2, 4, 6, 9

1921
1—25 СР ГРМ, ф. 133, д. 126, л. 21, 29, 41, 46, 49, 62, 64, 66, 69, 71, 81, 86, 88, 

91, 93, 99, 101, 103, 110—112, 115—117, 120
1 Купер Эмиль Альбертович (1877—1960) — дирижер. Профессор кон
серватории, зав. музыкальной частью Мариинского театра. С 1928 г. жил 
в США. 2 Музей Старого Петербурга был основан Обществом архитекторов- 
художннков в 1907 г. (В. О. Кадетская линия, 21). Просуществовал до 
1918 г., когда материалы этого музея были переданы вновь созданному Му
зею города (Аничков дворец). 3 Пьеса Гольдони «Слуга двух господ» была 
поставлена в БДТ А. Бенуа. В главных ролях — А. Лаврентьев, Е.Вольф- 
Израэль, Н. Комаровская, В. Максимов. 4 Скарлатти Алессандро (1660— 
1725) — итальянский композитор, глава неаполитанской оперной школы.
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? С 21 марта по 7 апреля Сомов работал иад портретом II. Е. Добычнной 
(граф, кар., сангина). Собранно Д. П. Добычнна (Ленинград). 0 Портрет 
Сомова был заказан Г1. Нерадовскому Добычиной. Нерадовскнй, очевидно, 
ценил свой рисунок и показал его па своей персональной выставке в 1032 г. 
в ГРМ. Теперь портрет находится в ГТГ. 7 Лаховский Арнольд Борисо
вич (1884—1937) — художник-пейзажист. В 1924 г. уехал во Францию. 
Умер в США. Выставка, о которой идет речь, была в Доме искусств. 
R «Король Эрик IV» шел во Второй студни МХТ в постановке Е. Вахтан
гова, в оформлении художника И. Новинского. Кроме М. Чехова в спек
такле были заняты С. Бирман, Б. Сушкепнч, Н. Бромлей, А. Серов и дру
гие. а Автопортрет Сомова (свинцовый кар., сангина) был в собрании 
Б. Элькана. 10 Щекатихина-Потоцкая Александра Васильевна (1892— 
1967) — художница-прикладница, работала на Государственном фар
форовом заводе. Жена И. Я. Бнлибнна. 11 Менделеева (урожд. Попова) 
Апиа Ивановна (1860—1942) — художница, вторая жена Д. И. Менде
леева. 12 Портрет К. А. Сомова работы О. Э. Браза (х., м., собр. 
В. Я. Кунина, Ленинград).

26 ЦГАЛП, ф. 869, on. 1, д. 5, л. 2—3

2 7 -3 4  СР ГРМ, ф. 133, д. 127, л. 8, 26, 37, 59, 63, 66, 71
13 С 18 септября но 20 октября художник работал над портретом Г. В. На
шатыря (свшщовый кар., сапгнна). Был в собрании Нашатыря. 14 См. при- 
меч. 12, 1897г.13 В БДТ 26 ноября 1921 г. была премьера мольеровских 
пьес в постановке А. Бенуа — «Смешные жеманницы» и «Лекарь поневоле» 
с участием Н. Монахова и Н. Комаровской. 16 Воинов Всеволод Владими
рович (1880—1945) — художник-график, искусствовед; многолетний со
трудник Эрмитажа, затем Русского музея. В СР ГРМ, в фонде Э. Голлерба- 
ха, хранится неопубликованный сборипк о «Мире искусства» (1923—1928). 
В нем — две статьи В. В. Воинова о Сомове. Одна из них имеет 
преимущественно биографический характер, другая дает тонкую 
характеристику его творчества. 17 Известно четыре литографированных 
портрета Сомова работы Верейского (1921—1922), три из них помещены 
в двух изданиях Альбома автолитографий Верейского (Портреты 
русских художников. Пг., 1922). Комитет популяризации художествен
ных изданий Российской Академии материальной культуры. Четвертый 
портрет — в ГРМ. О портрете II. Псрадовского см. примеч. 6, 1921 г.

1922
1 -1 8  СР ГРМ, ф. 133, д. 127, л. 102, 106, 117, 125, 132-133, 136, 142—143, 

150, 176—177, 184, 190, 197, 204-205, 209, 211, 225
1 Речь идет о подготовке к выставке «Мира искусства», которая была от
крыта в мао — шопе в помещении Аничкова дворца. На выставке кроме ху- 19

19 Константин Андреевич Сомов
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дожннков, упомянутых Сомовым, были представлены работы Ю. Анненко
ва, А. Бенуа, О. Браза, Г. Верейского, И. Грабаря, М. Добужинского, 
В. Замнрайло, А. Остроумовой-Лебедевой, К. Петрова-Водкнна, 3. Сереб
ряковой, С. Чехонина и других. Сомов выставил «Женскую фигуру в пейза
же» и «Лето». Начиная с конца декабря 1921 г. участники объединения 
«Мир искусства» собирались несколько раз для обсуждения вопроса о 
дальнейшем существовании объединения, его названии, финансовой сторо
не дел и др. (см.: протоколы, СР ГРМ, ф. 117, д. 124). Последняя выставка 
«Мира искусства» состоялась в 1924 г. 2 Вечер, который описывает Сомов, 
проходил в Мариинском театре. Все танцы были поставлены на музыку из 
произведений Вагнера. На бис был пополнен помер — «Интернационал».
3 Модзалевскпй Борис Львович (1874—1928) — историк литературы.
4 Речь идет о новом варианте картины «Арлокип и дама» 1910 г. (гуашь) 
и 1921 г. (х., м.). Вариант 1921 г. находится в собрании семьи Б. Н. Окуно- 
ва (Ленинград). В картине 1922 г. художник изменил цвет платья героини 
и ввел 10 фигур в фоне. 5 См. примеч. 17, 1921 г. 6 Боткнпа Анастасия Сер
геевна (1892—1942) — дочь С. С. и А. П. Боткиных, вторая жена Ф. Ф. Нот- 
гафта, искусствовед. 7 В 1922 г. 3. Серебряковой были написаны пас
тельные портреты балерин Л. Ивановой, А. Даниловой и других, а также 
пастель «Голубые балерины» (ГРМ). В 1923 г. художница продолжала рабо
тать пад этой темой и создала картину «Балетная уборная. Снежинки. 
Балет «Щелкунчик» (х., м., собр. Рыбаковых. Ленинград). 8 20 апреля 
1922 г. в БДТ состоялась премьера трагедии Шекспира «Юлий Цезарь». 
Режиссер К. П. Хохлов, композитор Б. В. Асафьев. В главных ролях: 
Цезарь — Н. Ф. Монахов, Марк Антоний — К. П. Хохлов, Брут — 
Г. В. Музалевский, Кассий — Г. М. Мичурин. Оформление Александра 
и Николая Бенуа, костюмы Николая Бенуа. После премьеры Сомов от
мечает в своих записях: «Народные сцены — вырвавшиеся из сумасшедше
го дома юродивые н эпилептики». 9 В конце сентября 1921 г. А. II. Чебо- 
таревская покончила с собой. 10 См. примеч. 1, 1922 г. 11 Однажды уже про
изошел обмен между Сомовым и Кустодиевым. Последний подарил Со
мову «Зиму», а взамен получил «Две девушки любуются фейерверком в 
летние сумерки». Взамен «Купчихи и домового» (собр. семьи Е. С. Михайло
ва) Кустодиев получил «Молодого спящего мужчину и его видение».
12 Станюкович Владимир Константинович (1874—1939) — историк ис

кусства, сотрудник Русского музея, друг Борисова-Мусатова и автор моно
графии о нем, опубликованной в Снб. в 1900 г. 19

19 ОР ГИБ, ф. 1015, д. 903, л. 07—68
13 Очевидно, речь идет об альбоме литографий А. П. Остроумовой-Лобе- 
девой «Петербург» 1922 г.

20—35 СР ГРМ, ф. 133, д. 128, л. 5, 10, 12, 22, 24, 20а — 27, 29, 42, 45, 48 -49 , 
5 0 -5 1 , 53, 5 6 -5 7 , 00, 62
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14 Вейнер Петр Петрович (1879—1931) — издатель журнала «Старые го
ды», художественный критик, коллекционер. 15 Речь идет о картине «Кре
стьянская девушка и парень в вечернем пейзаже с луной» (х., м.). 16 Сте
панова Евгения Алексеевна — жена племянника Сомова, Д. С. Михай
лова. Портрет Степановой (свинцовый и красный кар., собр. семьи Е. С. Ми
хайлова). 17 Мазурова (урожд. Путятина) Варвара Сергеевна (? — 1934) — 
подруга сестры художника. 18 Волконский Сергей Михайлович (1860— 
1937) — князь, внук декабриста С. Г. Волконского, директор император
ских театров в 1899—1901 гг., автор ряда книг и статей по вопросам театра, 
а также двух томов воспоминаний, изданных в Мюнхене в 1923 г.19 Порт
рет Степановой кроме Сомова рисовали одновременно 3. Серебрякова и 
Д. Бушей. Портрет работы 3. Серебряковой хранится в собрании семьи 
Е. С. Михайлова. 20 Жарновский Иван Иванович (1890—1950) — с 1919 по 
1924 г. помощник хранителя Эрмитажа, художественный критик. После 
1924 г. жил во Франции. 21 «Газ» — пьеса Георга Кайзера (1878—1945). 
Была поставлена в БДТ в период увлечения театра немецким экспрессио
низмом. 22 Накануне распространился слух о смерти Н. Ф. Монахова от 
перитонита. 23 В связи с приближением фронта к Петрограду в 1917 г. 
Русский музей был закрыт и коллекции эвакуированы в Москву. Новая, 
сделанная П. И. Нерадовским и пополненная экспозиция открылась в кон
це 1922 г. Нерадовский вспоминает торжественное открытие и восклицание 
А. Бенуа: «Такого другого национального музея нот во всем мире!» (Н е- 
р а д о в с к и й П .  И. Из жизни художника. Л., 1965, с. 176—183). 24 «Аб- 
раксас» — литературно-художественный сборник, издавался в Петрограде. 
В 1922 г. вышло три номера при участии М. Кузмина, О. Мандельштама, 
А. Радловой и других. В сб. «Абраксас» (ноябрь 1922 г.) опубликована поэма 
М. Кузмина «Лесника» и критический обзор современной поэзии — «Пись
мо в Пекин», в котором Кузмин, в частности, писал: «Творчество требует 
постоянного внутреннего обновления, а публика от своих любимцев ждет 
штампов и перепевов ( . . . )  никаких привычек, никаких приемов, никакой 
набитой руки! Как только зародилось подозрение в застое, снова худож
ник должен ударить в самую глубь своего сердца и вызвать новый родник 
или умолкнуть». Думается, что такое высказывание могло ранить Сомова, 
тем более что упреки в застое Сомов сам себе в дневнике высказывал не 
раз.

1923
1 -1 4  СР ГРМ, ф. 133, д. 128, л. 66, 6 8 -69 , 70, 72, 74, 76, 8 6 -87 , 92 -93 , 95— 

96, 102—105
1 Абельмаи М. Л.— врач. 2 Черкесовы: Юрий Юрьевич (1900—1943) — 
художник-гравер, иллюстрировал произведения Стендаля, Анри де Ре
йве, Метерлинка; его жена — Анна Александровна, дочь А. Н. Бенуа. 
3 Белкин Вениамин Павлович (1884—1951) — живописец и график, участ

19*
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ник выставок «Мира искусства», преподаватель Академии художеств, со
трудник журнала «Крокодил». 4 Серебрякова Татьяна Борисовна (род. 
1912) — театральная художница, работает во МХАТ. Серебрякова Ека
терина Борисовна (род. 1913) — художница-прикладница, живет в Пари
же. 5 Альбом «Версаль» со вступительной статьей и рисунками А. Бенуа 
(Пг., 1923). 6 «Пьеро и дама, парк, фейерверк» (х., м.) — вариант гуа
ши 1910 г. Была в собрании Махлина. 7 Бенуа (урожд. Павлова) Мария 
Николаевна — певица. 8 Степанов Клавдий Петрович (1854—1910) — 
художник, мастер исторического жанра. Его сын, Даниил Клавдиевич, 
театральный художник, впоследствии сотрудничал с Н. А. Бенуа в Ита
лии. 9 Речь идет о постановке «Мещанина во дворянстве» Мольера, ко
торая была осуществлена в Александрийском театре в 1923 г. 10 В 1923 г. 
впервые издан «Модный всадник» А. С. Пушкина с иллюстрациями А. Бе
нуа в окончательной редакции. 11 См.: Б е к е т о в а  М. Александр Блок. 
Биографический очерк. Берлин, 1922. Неприятие Блока нарастало у Со
мова постепенно. Вероятно, его раздражало преклонение поэта перед Рос
сией, сравнительно с Западом. В книге М. Бекетовой обильно цитируются 
письма поэта. «Усталая ярмарка»,— пишет Блок матери в 1911 г. из Фран
ции и видит зернышко живительного «славянского пафоса» в маленьком 
музее Мицкевича, приютившемся на задворках Нотр-Дам. Все же, навер
ное, решающим в грубом выпаде Сомова против Блока оказались их разные 
позиции по отношению к Октябрю. Написапие поэмы «Двенадцать», 
отвергнутой художником, и активная позиция Блока, принявшего «свя
тую злобу» революции, и поэтика «Двенадцати», с новыми ритмами и сти
хией народного «уличного» языка, были глубоко чужды пассивно-созер
цательной ориентации художника. Наконец, он должен был испытать не
вольную горечь, читая эпизод с написанием портрета Блока. Односторон
ний, но глубоко значительный образ поэта, созданный Сомовым, полностью 
осуждается на страницах книги. Причем, биограф вспоминает мнение Бло
ка, его матери и самого художника. Как бы ни был самокритичен Сомов, 
он был и раним. 12 Вэйдт (Фейдт) Конрад (1893—1943) — немецкий кино
актер, работал в Англин и США. “ Т у р г е н е в  И. С. Первая любовь. 
Берлин — Пг., изд. 3. И. Гржебина, 1923. Копашевнчем были выполне
ны 8 цветных иллюстраций, переплет, заставки, концовки и виньетки. 
11 Речь идет о книге «Пейзажи Павловска», в которую вошли 20 гравюр 
А. П. Остроумовой-Лебедевой с ее же текстом.

15 ЦГАЛИ, ф. 889, on. 1, д. 5, л. 5

16 -46  СР ГРМ, ф. 133, д. 128, л. 106, 112-114, 120, 124-127, 129, 131, 134—
136, 140, 149, 155, 158, 164, 166—168, 171—176, 179, 182, 185, 188 
1Ь. Блейк Уильям (1757—1827) — английский художник, поэт, иллюстра
тор своей лирики. I6 Оценка Сомова субъективна — певец Ершов И. В.
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(1867—1943) — один из лучших исполнителей вагнеровского репертуара. 
17 Акимова Софья Владимировна (1887—1972) — певица, жена И. В. Ершо
ва. 18 18 мая художник закончил картину «Балет романтический в 30-х го
дах XIX вока» (х., м.). 19 «Barri Lyndon» — роман У. Теккерея. 20 Речь 
идет о Выставке картин петроградских художников всех направлений, 
на которой были представлены картины художников, входящих в состав 
«Общества Куинджи», «Общества индивидуалистов», «Общины художни
ков», ТПХВ, «Мира искусства», «Ока», «Группы 16», «Уновиса», «Зорведа», 
«Пролеткульта», «Объединения новых течений в искусстве», и картины от
дельных художников, не входящих ни в какое объединение. Участвовали 
263 художника, экспонировалось 1621 произведение (см.: Каталог вы
ставки художников Петрограда всех направлений за пятилетний срок дея
тельности. 1918—1923. Пг., Академия художеств, 1923). 21 Кравченко Ни
колай Иванович (1867—1941) — художественный критик, живописец. 
22Татлин Владимир Евграфович (1883—1953) — живописец, график, один 
из вождей русского авангарда, создатель контррельефов, работ в области 
дизайна, автор проекта памятника III Интернационалу. 23 В 1902 г. был 
издан указ об учреждении этнографического отдела при Русском музее в 
Петербурге. В течение многих лот велись экспедиционные работы по сбору 
материала. Затем, в связи с войной и революцией, работы приостанови
лись, и только 3 июня 1923 г. была открыта большая экспозиция этнографи
ческого отдела (в пристроенном к здапшо бывш. Михайловского дворца 
архитектором В. Свиньнным флигеле). В 1934 г. этнографический отдел 
был преобразован в самостоятельный музей этнографии. 24 Чернышев Ти
хон Павлович (1882—1942)— живописец, офортист, председатель Общины 
художников. Ц Община художников (1908—1932). В 20-е гг. в помещении 
Общины устраивались выставки, конкурсы, читались доклады. Община 
стала своего рода клубом художников. Членами общины были Д. Митро
хин, И. Бродский, Г. Верейский, В. Воинов, Е. Кругликова, А. Остроумо
ва-Лебедева, П. Шиллинговский и другие. 26 Речь идет об этюде, начатом 
художником 3 июля,— «Вид на Екатерининский капал из окон квартиры 
художника» (х., м ., собр. Е. Е. Талицкой, Ленинград). 27 В течение толь
ко 1923 г. Сомов создал пять вариантов картины «Пейзаж с радугой, тре
мя фигурами и собачками», написанной в 1919 г. 28 Шиллинговский Па
вел Александрович (1881—1942) — художник-график и педагог. 29 Идея 
организации выставки русских художников в Америке возникла у моск
вичей еще в 1922 г. В президиум выставочного комитета были избраны: 
И. Грабарь, И. Машков, К. Юон, И. Сытин, И. Трояновский, В. В. фон 
Мекк; председателем избрали С. Виноградова. В приглашении, которое 
рассылалось художникам 20 июля 1923 г. было сказано: «Цель выставки 
была двоякая: с одной стороны — ознакомить американское общество с 
русским искусством, а с другой — реализовать наиболее выгодно данные 
на выставку произведения и тем самым обеспечить художников на более
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иди менее продолжительное время». В списке участников было 100 худож
ников Москвы и Петрограда. Каждый мог дать на выставку 20 живопис
ных работ и более 20 графических. «Желательно,— писалось в обращении,— 
чтобы художники дали па эту выставку пс случайный очередной выставоч
ный материал ( . . . )  а произведения, достойно выражающие индивидуаль
ность каждого данного художника, характерные для него, представляю
щие его с лучшей стороны и тем самым верно отражающие лик художест
венной России». В декабре 1923 г. вместо с москвичами И. Грабарем, 
С. Виноградовым, Ф. Захаровым и И. Трояновским Сомов, представляя 
группу петроградских художников, выехал за границу. 30 Речь идет о 
выставке французской литографии, организованной Г. С. Верейским. 
31 По-видимому, речь идет о натюрморте «Комод, ваза, китаец, сирень» 
(х., м., собр. Д. П. Добычина. Ленинград). Постоянные записи о работе 
над натюрмортом встречаются в дневнике с 18 сентября 1923 г. 32 Тося — 
Михайлова (урожд. Ворохновская) Таисия Феликсовна (род. 1901) — жена 
племянника Сомова, Е. С. Михайлова. 33 Репье Анри-Франсуа, де (1864— 
1936) — французский поэт и прозаик, в рапний период связанный с груп
пой символистов. Романы Ренье отличаются тонким психологическим ана
лизом, окрашены ретроспективизмом. 34 Доброклонскнй Михаил Василье
вич (1886—1964) — историк искусства, педагог, многолетний сотрудник Эр
митажа, крупнейший специалист по истории графики, член-кор. АН СССР.

47—55 СР ГРМ, ф. 133, д. 138, л. 1—22
33 Серова Ольга Валентиновна (1890—1946) — дочь художника В. А. Се
рова. 30 Лаздин Иван Мартынович (Jan Lasdin) в середине 1920-х гг. ге
неральный консул Латвии в Брюсселе, коллекционер. 37 Эльсхеймер Адам 
(1578—1610) — немецкий пейзажист, работал в Италии. 38 Маньяско Алес
сандро (Лиссандрино) (1667—1749) — итальянский художник-романтик. 
39 Макарт Ганс (1840—1884) — немецкий исторический живописец. 40 Тиль- 
берг Ян Кристианович (род. 1880)— живописец, скульптор, график. Учил
ся в Петербургской Академии художеств у Д. Н. Кардовского. Пурвит 
Вильгельм Егорович (1872—1945) — латвийский художник-пейзажист, 
учился в Петербургской Академии художеств у А. И. Куинджи. 41 Тимм 
Василий (Вильгельм) Федорович (1820—1895) — один из создателей рус
ской сатирической графики, иллюстратор. Издатель «Русского художест
венного листка» (Снб., 1851 —1862). 42 Видберг Сигпзмунд Янович (род. 
1890) — график и художник прикладного искусства. 43 Масютин Василий 
Николаевич (1884—1955) — художник-офортист, ксилограф. 44 Пастер
нак Леонид Осипович (1862—1945) — портретист, жапрнст, иллюстратор, 
профессор Московского Училища живописи, ваяния и зодчества, член 
«Союза русских художников». После революции жил в Германии и Англии. 
15 Речь идет о семье М. В. Брайкевича: жене — Софье Андреевне (?— 
1975) — переводчице; дочерях — Ксении Михайловне (в замужестве



П р и м е ч а н и я 567

Филдинг-Кларк; род. 1903), Татьяне Михайловне (в замужестве Соболевой; 
1906—1965), которая впоследствии стала профессиональной пианисткой, 
и сыне — Михаиле Михайловиче (род. 1904) — инженере. 46 Лессинг Тед
ди — друг К. Л. Поляковой.

1924
1 — 14 СР ГРМ, ф. 133, д. 139, л. 3 -2 9

1 5 января 1924 г. К. Сомов, И. Грабарь, С. Виноградов, Ф. Захаров и 
И. Трояновский выехали из Лондона в Нью-Йорк. 2 Каталог составили 
И. Грабарь и К. Сомов. Грабарь писал и вступительную статью. В ней 
подчеркивалась исключительность художественного события, которым 
должна была стать выставка для Америки. Так как за океаном почти 
не знали русского искусства, автор попытался дать краткий очерк его 
развития и характеристику ведущих художественных группировок на про
тяжении XIX и начала XX вв. Кроме статьи Грабаря в каталоге было опуб
ликовано предисловие американского критика (см. примеч. 10, 1924 г.). 
Обложка каталога была выполнена по рисунку С. Чехонина, заставки и 
концовки с видами Петербурга — А. И. Остроумовой-Лебедевой (см.: 
The Russian ait exhibition, grand central palace, New Jork, 1924). 3 Сомов 
Евгений Иванович (1881 —1962) — родственник художника. В годы реак
ции, после революции 1905—1907 гг., эмигрировал в связи с участием в 
освободительном движении. В Америке в течение многих лет был тесно 
связан с семьей Рахманиновых. Кроме работы на Русской выставке 
Е. И. Сомов н в дальнейшем благодаря своим административным способ
ностям сотрудничал с русскими деятелями культуры (см. запись в дневнике 
К. Сомова № 40, 1938 г.).4 Сомова Ольга Лавровна (ум. 1931, в США) — 
в прошлом издательский деятель, сотрудничала в России с И. Сытиным, 
была в дружеских отношениях с Н. Рубакиным. 5 Сомова Елена Констан
тиновна (1889—1969) — жена Евгения Ивановича Сомова. 6 Вероятно, 
речь идет об издании L e v i n s o n  A n d r é .  Léon Bakst. Berlin, Ernst 
Wasmuth, 1922.7 См. примеч. 10, 1924 г. 8 Речь идет о семье С. В. Рахмани
нова: его жене Наталии Александровне (урожд. Сатиной) (1870—1951), 
старшей дочери Ирине Сергеевне (в замужестве Волконской) (1903—1969) 
и младшей дочери Татьяне Сергеевне (в замужество Коиюс) (1907—1961). 
9 Знлоти Александр Ильич (1863—1945) — русский пианист, дирижер. 
Вера Павловна (урожд. Третьякова) (1866—1940) — его жена. Жилив 
США и Франции. 10 В обширном предисловии к каталогу, приветствуя 
выставку и ее устроителей, Кристиан Бринтон (1870—1942) — американ
ский художественный критик — с удовлетворение»! отмечает, что она 
«включает в себя все группы и все направления, за единственным исклю
чением ультрамодерннстов. Здесь вы не найдете образцов продукции ку- 
бофутурнстов, супрематистов, татлинистов и подобных различных экст
равагантных первооткрывателей». С особым почтением критик отзывается
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о В. Васнецове (репродукция его картины «На страже» — древнерусский 
воин со щитом — открывает каталог), М. Нестерове, В. Серове, но более 
всего он очарован интимностью, ретроспективной экзотикой п совершен
ством мастерства К. Сомова. С интересом указывает критик па эволюцию 
И. Грабаря от неоимпрессионизма к отчетливой мощи форм, являющихся 
«откровенной версией внешнего и реального». Явно склонный к группе 
старших мирискусников, Брннтон вместе с тем доброжелательно отме
чает своеобразие Б. Григорьева, А. Яковлева, К. Петрова-Водкина, его 
«декоративное и синтетическое видение», яркую эффектность И. Машко
ва и П. Кончаловского. С восторгом пишет он о «деревянных фигурах» 
С. Коненкова, «характерных подлинной гениальностью и пластической 
силой». В конце предисловия Бринтон еще раз подчеркивает ценность вы
ставки, пришедшей непосредственно из России, новой и разнообразной по 
составу: «Большинство из этих художников, хотя они хорошо известны 
Европе, никогда не были в Америке и хотя бы только по этой причнпе их 
работы должны привлечь значительный интерес». Как мы знаем из писем 
К. Сомова, выставка этот интерес вызвала, имела большой моральный ус
пех и, за одним исключением, хорошую прессу. См. примеч. 23, 1924 г. 
11 На американской выставке экспонировались работы сестры художника, 
А. А. Михайловой: 10 цветочных орнаментов для дамских платьев и шляп 
и 2 сумочки (шелк, ленты, бисер). 12 На афише выставки была воспроизве
дена картина Б. Кустодиева «Лихач». 13 Сорт Хосе Марпа (1876—1945) — 
испанский художник, живший во Франции. В качестве декоратора при
нимал участие в дягнлевских спектаклях. 14 На выставке К. Сомов был 
представлен 38 работами: из них 15 работ маслом (портрет Е. Михайлова, 
«Старый балет», «Последнее свидание», «Вечер после дождя», «Интерьер» 
и др.), 3 акварели, 18 иллюстраций к «Книге Маркизы» и 2 фарфоровые 
композиции. С. Т. Коненков был представлен 20 работами («Старая жен
щина», «Лесовичок», «Портрет жены художника», «Голова Христа» и др.). 
15 Сатина Софья Александровна (1879—1975) — ботаник, сестра жены 
Рахманинова. 18 * Рейнгардт Макс (М. Гольдман; 1873—1948) — немецкий 
актер, режиссер, руководитель театра15 * . 17 Анисфельд Борис Израилевич 
(1878—1974) — русский живописец, театральный художппк, график. 
Участник «Жупела», оформлял спектакли Мариинского театра и Дяги- 
левской антрепризы. Жил во Франции и США. Умер в США.

15 СР ГРМ, ф. 70, д. 282, л. 1—6
18 Сытин Иван Дмитриевич (1851—1934) — книгоиздатель и книготорго
вец. 18 Речь идет о Н. О. Гришковском и Е. И. Сомове. 20 Судьбиппн Сера
фим Николаевич (1867—?) — скульптор, участник выставок МТХ и
«Союза русских художников» (с 1910 г.— член «Союза»). Жил и работал
в США и Франции. Умер во время второй мировой войны. 21 Фешин Ни
колай Иванович (1881—1955) — живописец, график, портретист и жан-
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рист. Член ТПХВ. Преподавал в Казанской художественной школе. 
С 1923 г. жил п работал в США. 22 Степанов Алексей Степанович (1858— 
1923) — живописец-пейзажист и анималист, график, член-учредитель 
«Союза русских художников». Петровичев (Кузьмичев) Петр Иванович 
(1874—1947) — пейзажист, жанрист, член «Союза русских художников». 
Исупов Алексей Владимирович (1889—1957) — живописец, экспонент 
выставок «Союза русских художников» и ТПХВ (с 1916 г. член ТПХВ). 
Работал преимущественно в области пейзажа.

16—24 СР ГРМ, ф. 133, д. 140, л. 2 -2 1
3 6 апреля в газете «N. I. Times» была напечатана клеветническая статья 

«Debt and Russian vision of gold here» («Долги н воображаемое русскими 
американское золото» — англ.), в которой игнорируется успех выставки, 
объявляется, что русские мечтали заработать 100 тысяч долларов и полу
чили лишь долги, приведены фантастические сведения о контактах учре
дителей с «князем Ф. Ф. Юсуповым и другими убежденными монархиста
ми». В конце статьи «процитированы» вымышленные слова Сомова, кото
рый якобы заявил представителю газеты, что «художники в России голо
дают» и что «Поленов, 80-летшш старик, но может выйти на улицу из-за 
того, что у него нет обуви». Сомов был возмущен этой враждебной и раз
вязной газетной стряпней, тем более что в прессе (в «N. I. Herald», «N. I. 
Ivning Post», «Magasine», «Morning Telegraph», «Ivning Warld» и др.) по
явилось много чрезвычайно доброжелательных и приветственных откликов 
на русскую выставку и этот выпад был единственным. Особенно дружеской 
и содержательной была статья в «N. American»: «В Большом дворце [Grand 
Palace] проходит исключительно интересная выставка русского искусства, 
привезенная из Москвы с целью показать там, что делают наиболее из
вестные художники ( . . . )  Очевидно, в русском искусстве существует много 
подлинно живых элементов, которые противостоят нашествию измов се
годняшнего дня. Эти картины были привезены в Америку, конечно, с 
практической целью. Они выполняют призыв помочь художникам, кото
рые, очевидно, испытывают трудности революционных условий. Но осо
бенно заслуживают похвалы их ипнциатнва, упорство, которое они про
являют в этих условиях ( . . . )  Русское искусство, чистое и неразбавленное, 
предстает перед глазами посетителей выставки ( . . . )  Выставка по-настояще
му представительна для такой огромной страны, какой является Россия, 
ее крепких людей, очаровательных пейзажей ( . . . )  ее больших и малых го
родов, таких своеобразных для наших глаз». 24 Шаляпина (урожд. Элухеп, 
по первому мужу Петцольд) Мария Валентиновна — вторая жена 
Ф. II. Шаляпина. 23 Над портретом Е. К. Сомовой (х., м.) художник ра
ботал с 7 мая но 3 июня 1924 г. Сомов подарил портрет Е. К. В 1973 г. 
портрет поступил в ГРМ.
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25 СР ГРМ, ф. 70, д. 282, л. 7—10
26 Дювин — владелец салона и торговец картинами. 27 Известный париж
ский владелец салона, Дюрап-Рюэль имел в США свой филиал.

26 СР ГРМ, ф. 133, д. 141, л. 1 - 4
28 М. Г. Лукьянов и Г. Л. Гирншап.

27 Собрание семьи Е. С. Михайлова
29 Письмо написано на пароходе «Левнафат, которым 14 шопя 1924 г. 
Сомов отправился из Ыыо-Йорка во Францию.

28—33 СР ГРМ, ф. 133, д. 141, л. 7 -1 2 , 15—16, 18—26, 33 -35
30 Андрей Владимирович (род. 1910) и Екатерина Владимировна (род. 
1903) — дети Г. Л. и В. О. Гиршман. 31 Эмигрировавший с семьей во Фран
цию, В. О. Гиршмап занимался в Париже устройством интерьеров в бога
тых домах. Кроме того, вместе со своим родственником Н. А. Ассом в 
центре Парижа, на улице St. Honoré, Гиршман открыл антикварный мага
зин-салон, где позже стали устраиваться художественные выставки. Мага
зин был своеобразным клубом русской эмиграции. 32 Лорансен Мари 
(1885—1956) — французская художница, живописец и театральный де
коратор. Брак Жорж (1882—1963) — французский художник, один из 
основателей кубизма. Гриз Хуан (1837—1927) — испанский живописец, 
с 1906 г. живший в Париже. Близок кубистам. В 1922—1923 гг. работал 
в антрепризе Дягилева. 33 С 18 июля по 9 августа в магазине Гиршмана на 
rue St. Honoré была персональная выставка Сомова. 34 * * По приезде в Париж 
Сомов поселился на окраине в Венсене, а затем переехал в центр. Ц Ибапьео 
Бласко Винцент (1867—1928) — испанский писатель, общественный дея
тель.

34 Собрание семьи Е. С. Михайлова
36 Спектакли дягилевского балета проходили в театре на Елисейских по
лях. 37 «Le Fâcheux» («Несносный» — франц.) — музыка Ж. Орика, либ
ретто Б. Кохно. 38 Вильтзак Анатолий Иосифович (род. 1896) — танцов
щик Мариинского театра (1915—1921), позже в труппе Дягилева. Долин
Антон (Патрик Хили-Кей; род. 1904) — английский танцовщик, балет
мейстер, солист труппы Дягилева. Автор книги по теории балета. 39 Речь
идет об известном портрете лорда Уортена работы Ван Дейка (Ленинград,
Эрмитаж). 40 Чернышева Любовь Павловна (род. 1890) — балерина Ма
риинского театра, с 1911 г. танцевала в дягилевской антрепризе. 41 Шоллар 
Людмила Федоровна (Францевна; 1888—1978) — танцовщица Мариинского
театра (1906—1921), позже в труппе Дягилева. 42 «Les Biches» («Лани») — 
музыка Ф. Пуленка, балетмейстер Б. Нижинская. 43 Войцеховскпй Леонид 
(Лев; 1899—1975) — польский танцовщик, работавший в труппе Дягилева.
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Славннскнй Теодор (1901 —1945) — польский артист балета и балетмей
стер. 44 Немчинова Вера — балерина, училась в частиой школе в Москве у 
Нелидовой. С 1915 г. тапцевала в антрепризе Дягилева, в 1931 —1935 гг.— 
премьерша Каунасской онеры, позже работала в Нью-Йорке. 48 Дуб
ровская (Длужневская) Фелицата Леонтьевна (род. 18961 — танцовщица 
Мариинского театра (1913—1920), позже в труппе Дягилева. 46 Мясин 
Леонид Федорович (род. 1895) — русский танцовщик и балетмейстер, 
выступал в труппе Большого театра, с 1913 г. у Дягилева, в дальнейшем 
балетмейстер в разных труппах. 47 Соколова Лидия (псевдоним Хильды 
Мупнингс) — английская танцовщица. 48 «Parade» («Парад») — музыка 
Э. Сати, художник 11. Пикассо, либретто Ж. Кокто, балетмейстер Л. Мя
син. 49 Речь идет о балете Моптеклера Мишеля Пиньоля (1666—1737) 
«Le Fentation de la bergère» («Искушение пастушки» — франц.) в поста
новке Б. Нижинской. 80 «Le train bleu» («Голубой поезд» — франц.) —  

музыка Д. Мийо, либретто Ж. Кокто, балетмейстер Б. Нижинская. За
навес П. Пикассо, декорация Г. Лоренс, костюмы Г. Шанель. 81 «Les Noces» 
(«Свадебка») — хореографические сиены с пением; музыка и текст И. Стра
винского, балетмейстер Б. Нижинская, оформление и костюмы Н. Гонча
ровой. 52 «Le sacre de printemps» («Веспа священная» — франц.) — 
либретто И. Стравинского и II. Рериха, художник Н. Рерих, балетмей
стер Л. Мясин. 63 «La precaution inutile» («Неудачное воспитание» — 
франц.) — одноактная опера А .  Шабриё. Шабриё Алексис-Эмману
эль (1841 —1894) — французский композитор. 84 Владимиров Петр Ни
колаевич (1893—1970) — танцовщик Мариинского театра (1911—1919), 
позднее в труппе Дягилева, преподавал в С Ш А .  85 Спеспвцева Ольга 
Александровна (род. 1895) — танцовщица Мариинского театра (1914— 
1924), позднее выступала в различных зарубежных труппах. 86 Инсцени
ровка романа «Идиот» осуществлялась де Нозьером, режиссер Бур (Bourg). 
Рубинштейн Ида Львовна (1880—1960).

35—40 СР ГРМ, ф. 133, д. 142, л. 1 - 6 ,  10—13, 15-18
87 По приезде в Америку художник отдыхал на даче у Е. К. и Е. И. Сомо
вых в пригороде Ныо-Йорка на берегу океана. 88 Па американской выстав
ке экспонировались картины В. Серова: «Портрет Н. Я. Дервиз с ребен
ком», «Финляндия», «Похищение Европы», «Куликовская битва». 59 Бухо- 
вецкий Дмитрий (1895—1932) —• кинорежиссер, выходец из России. Ра
ботал в Германии, Франции и Америко (фильмы: «Дантон», «Братья Ка
рамазовы», «Отелло», «Петр Великий» и др.). 00 Представитель журнала 
«Opéra Club» Джалгаров предложил Сомову сделать несколько обложек. 
Первая из них должна была изображать двух казаков. 61 Бюлов Ганс Гви
до (1830—1894) — немецкий пианист, дирижер, композитор. 62 Ауэр Лео
польд Семенович (1845—1930) — скрипач-виртуоз. 63 Хейфец Яша (Иосиф 
Робертович; род. 1901) — русский и американский скрипач. С 1917 г.
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живет в США. Эльман Мита (Михаил Сауловпч; род. 1891) — русский 
и американский скрипач. С 1908 г. живет в США. 01 Ласки Джесси (род. 
1880) — американский продюсер, основавший в 1913 г. «Ласки пикчер илей 
компани». 65 Мольнар Ференц (1878—1952) — венгерский драматург, 
после установления в Венгрии фашистского режима эмигрировал в США. 
66 В дневнике 8 ноября 1924 г. художник записал: «Сам Рахманинов был 
в благодушном настроении и говорил мне, что уговаривал Хейфеца мне 
позировать. Тот этим заинтересовался». Заказ не состоялся.

41 ОР ГТГ, ф. И , д. 783
67 Дубровский Давид Ефимович — представитель Красного Креста от 
советского правительства в США.

42 СР ГРМ, ф. 133, д. 142, л. 19-20

43 Собрание семьи Е. С. Михайлова

44—50 СР ГРМ, ф. 133, д. 142, л. 22—36
68 С 8 декабря 1924 г. по 27 января 1925 г. Сомов писал портрет младшей 
дочери Рахманинова — Татьяны (х., м.). Портрет хранился в семье Рах
маниновых. 69 Сомов создал несколько портретов С. Рахманинова. Речь 
идет о первом (рисунок двумя карандашами), над которым художник рабо
тал с 18 декабря 1924 г. по 12 япваря 1925 г. (хранился в семье Рахмани
новых). 70 Колби — американская писательница, переводчица, автор ро
манов «The green Forest» («Голубая мечта» — англ.), «А man can built а 
house» («Мужчина создает дом» — англ.) и др. 71 Р е м и з о в  А. Кукха. 
Розановы письма. Берлин, 1923.

1925
1 -1 3  СР ГРМ, ф. 133, д. 143, л. 1, 3, 5 -2 2 , 26 -39

1 Волконский Петр Григорьевич, князь (1897—1925) — художник. 2 Край
слер Фриц (1875—1962) — австрийский скрипач-виртуоз и композитор. 
3 Животовская Клеопатра Матвеевна (Патти) — приятельница Е. К. и 
Е. И. Сомовых. 4 Метнер Николай Карлович (1880—1951) — русский ком
позитор и пианист, жил в США и Франции. ? Боровский Александр Ки
риллович (1889—1968) — русский пианист; жил в США и Франции. 6 Речь 
идет о портрете К. М. Животовской (х., м.), над которым Сомов работал 
с 9 по 16 февраля 1925 г. 7 Вальтер (Шлезингер) Бруно (1876—1962) — 
немецкий дирижер и музыкальный писатель. С 1939 г. жил в США. Гастро
лировал в России в 1914 г. и поело революции. 8 Гофман Иосиф Казимир 
(1876—1957) — польский пианист, педагог и композитор, жил в США.

14-17  СР ГРМ, ф. 133, д. 144, л. 1 -1 0
9 3 апреля Сомов записал в дневнике: «С. В. играл превосходно и этот 3-п 
концерт очень красивый и интересный, но несколько расплывчатый и бес
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форменный. Впрочем, в 1-й раз я его не могу реализовать в себе». 10 Сто
ковский Леопольд (род. 1882) — американский дирижер. С 1912 по 
1936 г.— руководитель Филадельфийского оркестра. Гастролировал в 
СССР.

18 ОР ГТГ, ф. 106

19-21 СР ГРМ, ф. 133, д. 144, л. 12, 14-15 , 18-20
11 Цимбалист Ефрем Александрович (род. 1890) — скрипач, педагог и ком
позитор. Гофман Карл (1872—1936) — скрипач. Габрилович Осип Самой- 
лович (1878—1936) — пианист и дирижер. С 1918 г.— руководитель сим
фонического оркестра в Детройте. 12 Коханский Павел (1887—1924) —■ 
польский скрипач и композитор.

2 2 -26  СР ГРМ, ф. 133, д. 145, л. 1 - 8 ,  11—17, 22-24
13 23 мая Сомов отплыл из Америки во Францию. 14 Стейнвей Фридрих 
(1860—1927) — глава фортепьянной фирмы «Стейнвей и сыновья». По дого
вору с этой фирмой Сомов должен был получить за портрет 2 тысячи дол
ларов. 13 В феврале 1925 г. друг Сомова М. Лукьянов приобрел в Норман
дии в местечко Грапвилье ферму, на которой поселился со своим приятелем 
М. Кралнным. Здесь спи занялись разведением и продажей домашней пти
цы и кроликов. 16 Орик /Корж (род. 1899) — французский композитор, 
директор театра «Гранд-Опера», участвовал в народной театральной феде
рации, антифашистском движении. Дукельский Владимир (псевдоним 
Верной Дьюк) (род. 1903) — композитор. С 1920 г. жил в Париже, где по 
заказу Дягилева написал балет «Зефир п Флора» па либретто Б. Кохно. 
В 1029 г. переселился в США. 17 Лифарь Серж (Сергей Михайлович; род. 
1905) — французский артист балета и балетмейстер. Живет в Париже. Был 
ведущим танцовщиком труппы Дягилева последнего периода (с 1923 г.), 
автор книги о нем («Дягилев п с Дягилевым». Пария;, 1939). 18 Маркова 
Алисия (Лилиан Алисия Маркс; род. 1910) — английская балерина. 
С 1925 но 1929 г. танцевала в труппе Дягилева. Позднее гастролировала 
в различных труппах. 19 Данилова Александра Диомндовна (род. 1903) —■ 
русская балерина, танцевала в труппе Дягилева. 20 Никитина Алиса 
(род. 1905) — русская балерина, танцевала в труппе Дягилева. 21 Дерен 
Андре (1880—1954) — французский художник, выступивший с фовистами, 
позднее тяготел к кубизму. С 1919 г. работал в антрепризе Дягилева.

Башпя-гробинца Цецилии Метеллы, жены триумвира Красса, построена 
на Анппевой дороге в Гиме в середине I в. до п. э.

27 Собрание семьи Е. С. Михайлова

28-31 СР ГРМ, ф. 133, д. 146, л. 5—8, 13-18
23 Сомов Владимир Александрович (род. 1897) — племянник художника,
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жил во Франции, работал на формах столяром. 14 июля 1925 г. Владимир 
Сомов приехал в гости в Гранвилье, и уже на следующий день художник 
начал писать его портрет (х., м., собр. Б. М. Снсжковского, Париж). Еже
дневные двухчасовые сеансы продолжались в течение двух недоль. К. Сомов 
недоволен портретом, 27 июля он записывает в дневнике: «Портрет не 
мастера, а «крепостного» художника»; двумя днями позже, 29 июля, мы 
читаем там же: «Кончил — или, лучше сказать, прекратил, т. к. завтра 
п он и я уезжаем в Париж ( . . . )  Вышло отвратительно, не похож, тускло, 
скомканный рисунок, некрасивая, рваная поверхность. Вышел он у меня 
только красавцем. Совсем упал духом». 24 Письмо написано из шато Кор- 
бевиль в Орсе, где проводила лето 1925 г. семья Рахманинова. С 31 июля 
по 17 августа и с 12 сентября по 1 октября Сомов гостил у пнх. 25 Речь 
идет об этюде портрета С. В. Рахманинова, над которым художник работал 
со 2 по 16 августа (х., м., ГРМ).

32—34 СР ГРМ, ф. 133, д. 427, л. 15-16 , 19

35—36 СР ГРМ, ф. 133, д. 146, л. 23—27

37-46  СР ГРМ, ф. 133, д. 147, л. 1 -31
26 Письмо датируется по содержанию. «Машиной» Сомов называл большой 
портрет С. Рахманинова (х., м.) для фирмы «Стейнвей» (Нью-Йорк, Зал 
Карнеги-Холл), который он писал с 19 августа по 9 сентября.
27 Т атан— Черкесов Александр Юрьевич (род. 1920) — художник, 
внук А. Н. Бенуа. Живет в Париже. 28 «Дама с камелиями» А. Дюма-сына 
была поставлена в Париже в театре Сары Бернар труппой Иды Рубинштейн. 
29 Метнер Эмилий Карлович (1 8 7 2 —1936) — литературный псевдоним 
Вольфинг; юрист, литератор, философ, основатель и редактор изда
тельства «Мусагет», брат музыкантов Н. и А. Метнеров. Метнер (урожд. 
Братенши) Анна Михайловна (1 8 7 7 — 1965) — скрипачка. 30 Конюс Лев Эду
ардович (1 8 7 1—1944) — пианист. Конюс Юлий Эдуардович (1 8 6 9 — 1942) —  
скрипач и композитор. 31 Ван Донген Кес (1 8 7 7—1968) — французский 
художник. Входил в группу фовистов, позднее примыкал к немецким экс
прессионистам. Боннар Пьер (1 8 6 7 —1947) — французский художник, эво
люционировал от импрессионизма к поискам декоративизма в живописи.
32 В 1925 г. персональная выставка Ф. Рокотова была открыта в ГРМ. Пред
ставлено 80 произведений.

4 7 -5 4  СР ГРМ, ф. 133, д. 148, л. 2 - 8 ,  12-13 , 18-20 , 28 -29 , 32—33
33 Выставка Л. Бакста была устроена в Париже, в галерее Шаргантье. 
В русской печати Парижа было отмечено значение Бакста для современного 
искусства Европы и также высказана мысль о его влиянии на Матисса. 
Гриценко-Бакст (урожд. Третьякова) Любовь Павловна (1870—1928) —
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жена Л. Бакста.31 Бекер Жозефина (1906—1975) — известная американская 
танцовщица и певица. В 1925 г. Бекер покорила Париж и осталась там, 
открыв кабаре «У Жозефины». Во время второй мировой воины участво
вала в Сопротивлении и награждена орденом Почетного легиона. 35 Журнал 
«Die Dame» издавался в Берлине с 1873 г. Издатель С. Улыитойн, редактор 
К. Корф. Сомов несколько раз делал обложки для этого издания. 38 Теат
ральная выставка была открыта в Париже 23 ноября 1925 г. в галерее 
Шарпантье. Организатором выставки был художник С. Лиссим. Сомов 
выставил там «Итальянскую комедию». 37 Ларнопов Михаил Федорович 
(1881 —1964) — живописец, театральный художпик, одни из организаторов 
«Бубнового валета» и «Ослиного хвоста». Вместе со своей женой Н. С. Гон
чаровой в 1915 г. по приглашению Дягилева уехал во Францию. Жил и 
умор в Париже. 38 Речь идет о романах французского писателя Марселя 
Пруста (1871—1922), лауреата Гонкуровской премии, крупнейшего масте
ра прозы X X  в. 38 Кошиц Нина Павловна (1894—1965) — певица театра 
С. Зимина, затем Мариинского театра. С 1921 г. жила заграницей. 40 Мис- 
тннгетт (Жанна Буржуа; 1875—1956) — «звезда» парижского мюзик-холла. 
41 Ланкло Анна или Нинон де (1620—1705) — французская куртизанка 
(см. о ней: Т а  л л о м а н  де  Р е о  Ж. Занимательные истории. В русском 
переводе Л., 1974).

1926
1 СР ГРМ, ф. 133, д. 148, л. 33

2—6 СР ГРМ, ф. 133, д. 149, л. 1—19
1 Гитри Саша (1885—1957) — французский актер, писатель, режис
сер, кинорежиссер, автор более ста комедий. 2 Ган Рейнальдо (1874— 
1947) — французский композитор. 3 Гитри Люсьен (1860—1925) — фран
цузский актер, исполнитель ролей классического репертуара. Гастроли
ровал в России. 4 Джонсон Беи (1573—1637) — английский поэт, прозаик, 
драматург и актер. 5 «Александр» — фирменный антикварный магазин 
на Невском проспекте в Петербурге. 6 Портреты Елены Сомовой и Клео
патры Жнвотовской (Givotousci; гласит подпись) опубликованы в журн. 
«Кунет унд Кюнстлор» в январе 1926 г. («Kunst und Künstler», Jahrgang 
X X I V ,  Holt I V ,  1926, Januar). 7 Приезжая из Гранвилье в Париж, Сомов 
останавливался в семье Гиршманов и только после 1927 г. стал поль
зоваться отелем. 8 Трубников (псевдоним Лионель) Александр Алек
сандрович (1883—1966) — писатель, художественный критик, был сотруд
ником Эрмитажа. Жил и умер в Париже. 8 Серебряков Александр Бори
сович (род. 1907) — художник. Живет в Париже.

7—12 СР ГРМ, ф. 133, д. 150, л. 1 -1 0 , 12-16
10 Онеггер Артур (1892—1955) — швейцарский и французский компози
тор, автор «Pacific 231», «Литургической симфонии», оратории «Жанна
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д’Арк» и др. 11 Попов Александр Александрович (?—1964) — владелец 
антикварного магазина. В 1946 г. в Париже была издана поэма Попова 
«Григорий Орлов», иллюстрированная А. Бенуа и А. Серебряковым. Порт
рет Попова работы Сомова (пастель, ГРМ). Попова Берта Ефимовна —• 
жена антиквара. Ее портрет (граф, кар., акв., пастель) — в ГРМ. 12 Пптгс 
(урожд. Попова, в первом браке Билибина) Елена Сергеевна (1891 — 
1974) — художница-прикладница. Портрет Питтс (х., м.) с 1973 г. нахо
дится в ГРМ. 13 Иоганна, Увочка, мадам Совиньн — прозвища сестры ху
дожника.

13 СР ГРМ, ф. 133, д. 429, л. 27

14— 17 СР ГРМ, ф. 133, д. 150, л. 18-26
14 Имеются в виду Г. Л. Гиршман, ее дети Екатерина и Андреи и Люси 
Матвеевна Леон (1899—1972) — жена Поля Леона, брата Г. Л. Гиршман, 
занимавшаяся комиссионерством. 13 Жид Андре-Поль-Гпйом (1869— 
1951) — французский писатель. Влияние Уайльда на его творчество сме
нилось сильнейшим влиянием Достоевского. «Фальшивомонетчики» — 
самый трагический из романов Жида, раскрывающий безысходный кризис 
индивидуалистического сознания, нравственных идеалов в буржуазном 
обществе. 18 Башкирцева Мария Константиновна (1860—1884) — русская 
художница, автор мемуаров. /Кила и умерла в Париже. На русском языке 
изданы: «Дневник...» (П.—М.); «Неизданный дневник М. Башкирцевой и 
переписка с Гью де Мопассаном» (Ялта, 1904).

18— 26 СР ГРМ, ф. 133, д. 151, л. 4—5, 8, 12-28
17 В Гранвилье Сомов писал портрет маслом М. В. Кралппа; в Париже 
художник получил заказ на портрет мадам Морган. 13 Пуленк Франсис 
(род. 1899) — французский композитор. 19 Кокто Жан (1889—1963) — 
французский поэт, драматург, художник, режиссер. Бомонт Сирнлл Уиль
ям, де (род. 1891) — балетовед и публицист. 20 Баланчин Джордж (Балан- 
чивадзе Георгий Мелитонович; род. 1904) — танцовщик, хореограф. Жи
вет в США. 21 Риоти Витторио (род. 1898) — итальянский композитор.
22 А. П. Остроумова-Лебедева в мао 1926 г. приехала в Париж, предпола
гая устроить свою выставку, и привезла с собой 250 гравюр и 16 акварелей. 
Ввиду отсутствия свободных помещений и средств выставка но состоялась.
23 Прокофьева (урожд. Кодина) Лина Ивановна (род. 1897) — певпца.
24 Добужипские: Ростислав Мстиславович (род. 1903) — театральный 
художник. Живет в Париже; Всеволод Мстиславович (род. 1905) — ху
дожник. Живет в США. 29 Портрет С. Прокофьева работы А. Остроумо
вой-Лебедевой хранится в семье композитора в Москве.

2 7 - 3 1  СР ГРМ, ф. 133, д. 152, л. 1 - 2 ,  6 -1 0 , 15-18
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32 СР ГРМ, ф. 133, д. 146, л. 21—22
26 Книга Л. Моруа на тому о том, как был сочинен знаменитый роман Гёте, 
опубликована с иллюстрациями А. Бенуа парижским издательством «Пле
яда».

33—34 СР ГРМ, ф. 133, д. 152, л. 24—29

35—42 СР ГРМ, ф. 133, д. 153, л. 1, 6, 8—10, 12 -14 , 17—18, 29-31
27 Петрошш Ган (?—66 г. н. э.) — римский писатель. Ему приписывается 
произведение «Сатиры» или «Сатирикон». Сюжетная основа — любовные 
и плутовские похождения героев социального «дна». 28 Моратнн Николас 
де Фернандес (1737—1780) — испанский поэт п драматург.

43-51  СР ГРМ, ф. 133, д. 154, л. 4, 8, 15, 17, 2 0 -21 , 2 5 -3 2
29 Литтон Страхсй (1880—1932) — английский критик и биограф, автор 
книги о королеве Виктории (Queen Victoria. 1921). 30 Пурталес Гп, де 
(1884—1941) — французский писатель, автор биографических романов 
о композиторах Ф. Шопене, Р. Вагнере, Г. Берлиозе и Ф. Листе. 31 В нояб
ре 1926 г. вблизи Стокгольма пароход «Балтика», в трюме которого находи
лись ящики с произведениями русских художников, потерпел аварию, 
часть картин пострадала, но все же они вернулись в СССР. В феврале 
1927 г. все ленинградские художники получили своп работы, не продан
ные па американской выставке. 32 Муромцева Вера Николаевна — жена 
I I .  А. Бунина, писательница. 33 Книга «Манон Леско» вышла в парижском 
издательстве «Трианон» в копцо декабря 1926 г. 30 декабря Сомов записы
вает в дневнике: «Наконец книга вышла, в общем, все довольпо элегант
но». Полный экземпляр цветных оттисков книги храпнтся в семье Е. С. Ми
хайлова. 34 Через несколько дней, продолжая читать «Мертвые души», 
художник записывает в дневнике: «По есть ли это для меня самая 
гениальная, самая первая книга на свете».

52 Собрание семьи Е. С. Михайлова
35 Михайлова Aima Евгеньевиа (род. 1926) — инженер, живет в Ленин
граде.

1927
1 - 6  СР ГРМ, ф. 133, д. 155, л. 1, 6, 1 2 -1 3 , 15, 17—20

1 В течение двух педель (с 14 но 31 января) Сомов работал иад картиной 
«Пейзаж с радугой» (х., м.) 2 Серов Георгий (Юрин) Валентинович (1894— 
1929) — сын художника В. А. Серова, актер. 3 Речь идет о баронессе 
Александре Андреевне Нольде (1881—1932), карандашный портрет кото
рой был исполнен Сомовым в 1911 г. (ГРМ). 4 Речь идет о Екатерине Ива
новне Муравьевой. В начале разговор шел о большом портрете маслом, но
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он оказался слишком дорогим для заказчицы. Сомой исполнил в марте 
1927 г. портрет цветными карандашами. 10 марта художник записывает 
в дневнике: «Трудно справиться с ее лицом, карандаши плохо мешаются 
на бумаге. Вид рисунка рваный, по деликатный. Муравьева долго расска
зывала о Сибири, о бабушке своей 98-летней, об отце, матери». Возможно, 
модель Сомова была из семьи декабриста Муравьева. 5 Бонингтон Ричард 
Паркс (1801—1827) — английский пейзажист, живописец и график. Ва- 
лантен Жан де Булонь (1594—1632) — последователь Караваджо. Жил 
и работал в Риме. Писал картины па религиозные и жанровые сюжеты. 
6 Барбье Жорж (1882—1932) — французский театральный художник и 
график. В станковых произведениях Барбье па ретроспективные сюжеты 
сказывается сильное влияние К. Сомова. 7 Шевалье Морис (род. 1888) — 
известный французский шансонье. 8 «Императрица скал» — мистерия 
французского поэта и драматурга Сен-Жоржа де Буэльо (1876—1947), 
музыка А. Онеггера, постановка А. Бенуа и А. Санина. 0 См. примеч. 28, 
1914 г.

7 -1 0  СР ГРМ, ф. 133, д. 156, л. 1 - 9
10 Жироду Жан (1882—1944) — французский писатель. В его романах 
«Сюзанна...», 1921; «Эглаптина» — 1927 и др. созерцательно, но и критиче
ски освещается мир буржуа. 11 Речь идет о романе m-rs Colby «Tbc green 
Forest».

11 CP ГРМ, ф. 133, д. 433, л. 17
12 Незадолго до этой записи Сомов был в гостях у Ремизовых п записал 
в дневнике, что Ремизов «был тих и по весел, ие кривлялся. Прочел мне из 
своей книги «Взвихренная Русь» кусочек, в котором упомянут я — якобы 
мой вопрос в 1917 г. Бенуа о том, кто же я, к какой партии я принадлежу, 
и что будто Шура ответил: «А ты, Костя, меньшевик-интернационалист». 
В эти же дни Сомов нарисовал цветными карандашами свой маленький 
автопортрет в подарок С. 11. Ремизовой в ее альбом.

1 2-16  СР ГРМ, ф. 133, д. 156, л. 11, 13-20
13 Выставка 3. Серебряковой была в галерее Шарпаптье. В марте 1926 г. 
художница написала портрет Сомова, который приобрела гр. Р. Зубова 
(местонахождение неизвестно, он был забыт владелицей в парижском 
такси).

17-21 СР ГРМ, ф. 133, д. 157, л. 7, 10, 12, 14-16
14 В конце апреля, будучи в гостях у мистрис Флорепс Розенфельд, Сомов 
подарил ей маленькую акварель. Художник записывает в дневнике: «...она 
пришла в такой восторг, что даже меня поцеловала, и вышел неожиданный 
для меня профит: она при прощании просила меня сделать ей серию подоб
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н ы х  д л я  т о г о ,  ч т о б ы  о н а  м о г л а  д а р и т ь  и х  с п о и м  д р у з ь я м » .  15Р е с п и г и  О т т о р и 

н о  ( 1 8 7 9 — 1 9 3 6 ) ,  Д а в и к о  В и н ч е н ц о  ( р о д .  1 8 7 9 )  —  и т а л ь я н с к и е  к о м п о з и т о р ы ,  
а в т о р ы  б а л е т н о й  и  к а м е р н о й  м у з ы к и .  10 7 н ю н я  1 9 2 7  г .  в  г а л е р е е  Б е р н х е й -  

м а  о т к р ы л а с ь  в ы с т а в к а  х у д о ж н и к о в  « М и р а  и с к у с с т в а » ,  ж и в ш и х  в  П а р и ж е .  

П о с л е  е е  п о с е щ е н и я  С о м о в  з а п и с ы в а е т  в  д н е в н и к е :  « В ы с т а в к а  у ж а с н о  с л а 

б а я .  В с е  к а к  б ы  в ы ц в е л и .  Г р и г о р ь е в ,  к о т о р ы й  д о м и н и р у е т  и  в е д е т  с е б я  г е 

р о е м ,  в ы с т а в и л  м е р з к и е  к и р п и ч н ы е  л и ц а  с т а р у х ,  Г о р ь к о г о ,  ж е с т я н ы е  п е й 

з а ж и .  Ш у х а е в  и  Я к о в л е в  т а к  о д и н а к о в ы ,  ч т о  и х  н е  о т л и ч и ш ь  ( . . . )  Б и л и 

б и н  и  Д о б у ж и н с к и й  ч р е з в ы ч а й н о  с к у ч н ы » . 17 Д я г и л е в с к и е  с п е к т а к л и  с о 

с т о я л и с ь  в к о н ц е  м а я  —  н а ч а л е  и ю н я  в т е а т р е  С а р ы  Б е р н а р .  « L a  c h a t t e »  

( « К о ш к а »  —  франц.) —  б а л е т  н а  м у з ы к у  ф р а н ц у з с к о г о  к о м п о з и т о р а  А н р и  

C o r e  ( р о д .  1 9 0 0 ) ,  п о с т а н о в к а  Б а л а н ч и н а ,  х у д о ж п и к  Г а б о  ( П е в з н е р ) ,  в ы 

з в а л  р е з к у ю  о ц е н к у  А л .  Б е н у а .  В  « В о с п о м и н а н и я х  о  р у с с к о м  б а л е т е »  о н  

п и ш е т :  « У с п е х  « C h a t t e »  ( . . . )  д о к а з ы в а л ,  ч т о  п а р и ж с к о е  о б щ е с т в о  т е п е р ь  

в д о с т а т о ч н о й  с т е п е н и  р а з в р а т и л о с ь  и  г о т о в о  м и р и т ь с я  и  с  в е л и ч а й ш и м и  

н е л е п о с т я м и  ( . . . )  л и ш ь  б ы  е м у  э т о  б ы л о  п о д а н о  с  э т и к е т к о й :  « с а м о н о в е й 

ш е е » . В  о д н о м  т о л ь к о  н е л ь з я  о т к а з а т ь  « C h a t t e »  —  э т о  в  к а к о й - т о  с в о е о б р а з 

н о й  г а р м о н и и :  б е с с м ы с л е н н о с т и  ф а б у л ы  в п о л н е  с о о т в е т с т в о в а л  п  с а л о н н ы й  

д и л е т а н т и з м  м у з ы к и  C o r e  и  н е л е п о е  у р о д с т в о  « к о н с т р у к т и в н о й »  д е к о р а ц и и  

( . . . )  П о л у ч и л с я  у д и в и т е л ь н ы й  а н с а м б л ь ,  е д и н с т в е н н ы м  д и с с о н а н с о м  

в  к о т о р о м  я в л я л и с ь  л и ш ь  г р а ц и я  и  м а с т е р с т в о  и с п о л н и т е л е й »  (ц и т .  п о  

р у к о п и с и :  С Р  Г Р М , ф . 1 3 7 ) .  l s  « Ж а р - п т и ц а »  —  м у з ы к а  И .  С т р а в и н с к о г о ,  

п о с т а н о в к а  М . Ф о к и н а .  « Ц а р ь  Э д и п »  —  о р а т о р и я  И .  С т р а в и н с к о г о ,  л и б 

р е т т о  Ж .  К о к т о ,  п о  С о ф о к л у .

2 2  С Р  Г Р М , ф . 1 3 3 ,  д .  4 3 4 ,  л .  1 8 - 1 9

l s  С . П р о к о ф ь е в  н е о д н о к р а т н о  п и с а л  м у з ы к у  д л я  д я г ш т е в с к и х  б а л е т о в  

( « С к а з к а  п р о  ш у т а . . . » ,  1 9 2 1 ,  « С т а л ь н о й  с к о к » ,  1 9 2 7 ,  « Б л у д н ы й  с ы н » , 1 9 2 9 ) .  

« С т а л ь н о й  с к о к »  —  б а л е т м е й с т е р  Л .  М я с и н ,  о ф о р м и л  с п е к т а к л ь  Г е о р г и й  

Б о г д а н о в и ч  Я к у л о в  ( 1 8 8 4 — 1 9 2 8 ) .

2 3 — 2 6  С Р  Г Р М , ф . 1 3 3 ,  д .  1 5 7 ,  л .  1 8 - 2 5

20 Р у с с е л ь  А л ь б е р т  ( 1 8 6 9 — 1 9 3 7 ) ,  Ш м и д т  Ф л о р а н  ( 1 8 7 0 — 1 9 5 8 )  —  ф р а н 

ц у з с к и е  к о м п о з и т о р ы ,  а в т о р ы  с и м ф о н и ч е с к о й  и  б а л е т н о й  м у з ы к и .

2 7 - 3 1  С Р  Г Р М , ф . 1 3 3 ,  д .  1 5 8 ,  л .  1 — 2 ,  5 ,  7 - 8

21 Д а т и р у е т с я  и о  п о ч т о в о м у  ш т е м п е л ю .  В  н е п р и я т и и  и с к у с с т в а  П и к а с с о  

С о м о в  б ы л  с о л и д а р е н  с  А .  Б е н у а ,  к о т о р ы й  н е о д н о к р а т н о  в ы с к а з ы в а л с я  

о  П и к а с с о  в  п и с ь м а х  и  в  п е ч а т и ,  и  с  м н о г и м и  м и р и с к у с н и к а м и ,  н е  п р и н я в 

ш и м и  и с к у с с т в о  а в а н г а р д и с т о в .  22 Е .  Е .  Л а н с е р е  г о с т и л  в  Г р а н в и л ь е  

с  1 7  п о  2 0  а в г у с т а .  О н  с д е л а л  т а м  н е с к о л ь к о  э т ю д о в  и  м н о г о  н а б р о с к о в .  

В  д н е в н и к е  С о м о в а  с о х р а н и л а с ь  з а п и с ь  о б  э т о й  в с т р е ч е :  « Я  е м у  г о в о р и л ,  

к а к  м н е  т р у д н о  р а б о т а т ь  с  н а т у р ы .  О н  у т е ш а л  м е н я ,  г о в о р я ,  ч т о  у  м е н я  с о 
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в е р ш е н н о  о с о б е н н ы й  г л а з  и  ч т о  я  р а б о т а ю  с  н а т у р ы  о с о б е н н о  и  п р е в о с х о д 

н о » . 23 Т е ч ь  и д е т  о  з а к а з а х  ж у р н а л а  « D i e  D a m e » ,  д л я  к о т о р о г о  С о м о в  д е л а л  

о б л о ж к и  н а  с ю ж е т ы  в р е м е н  г о д а .  21 В  L e  M a u s  н а х о д и л о с ь  и м е н и е  б а р о н о в  

Н о л ь д е  —  « Д о  Т у ш » . Г л а в а  с е м ь и  —  Б о р и с  Э м м а н у и л о в и ч  (1 8 7 G — 1 9 4 8 ) ,  

е г о  ж е н а  —  А л е к с а н д р а  А н д р е е в н а  ( с м .  и р и м е ч .  3 ,  1 9 2 7  г . ) ,  с ы н о в ь я  —  

Б о р и с  ( 1 9 0 3 — 1 9 7 1 ) ,  А н д р е й  ( р о д .  1 9 0 5 ) ,  Э м м а н у и л  ( р о д .  1 9 0 9 ) .

3 2 — 3 3  С Р  Г Р М , ф . 1 3 3 ,  д .  1 5 9 ,  л .  1 — 7
23 П и к а б и а  Ф р а п с и с  ( 1 8 7 9 — 1 9 5 3 )  —  ф р а н ц у з с к и й  х у д о ж н и к ,  э в о л ю ц и о н и 

р о в а л  о т  и м п р е с с и о н и з м а  ч е р е з  к у б и з м  к  а б с т р а к ц и о н и з м у .

3 4 — 3 5  С Р  Г Р М , ф . 1 3 3 ,  д .  4 3 6 ,  л .  2 0 — 2 1 ,  2 5 — 2 6

26 В  Б р ю с с е л е  г о т о в и л а с ь  б о л ь ш а я  в ы с т а в к а  р у с с к о г о  и с к у с с т в а .  К р о м е  

б е л ь г и й ц е в  ( Л е б ё ф а ,  Б у т и е р а )  о д н о й  и з  у с т р о и т е л ь н и ц  в ы с т а в к и  б ы л а  

к н .  В .  С . Н а р ы ш к и н а ,  з а д у м а в ш а я  о р г а н и з о в а т ь  п а  в ы с т а в к е  т е а т р а л ь н ы е  

в е ч е р а  с  у ч а с т и е м  А .  П а в л о в о й ,  К а р с а в и н о й ,  С п о с и в ц е в о й ,  Р у б и н ш т е й н  

и  д р у г и х .  В  с в я з и  с  э т и м  к  И д е  Р у б и н ш т е й н  и  б ы л а  д е л е г и р о в а н а  г р у п п а  

р у с с к и х  х у д о ж н и к о в .  27 Д ж о й с  Г е о р г  —  с ы н  н н с а т е л я  Д ж е й м с а  

Д ж о й с а ,  д р у г  П о л я  и  Л ю с и  Л е о н .

3 6 — 3 7  С Р  Г Р М , ф . 1 3 3 ,  д .  1 5 9 ,  л .  1 4 — 1 5 ,  1 8 - 1 9

28 С 2 8  н о я б р я  н о  4  д е к а б р я  С о м о в  р а б о т а л  н а д  а к в а р е л ь ю  « В  Б у л о н с к о м  

л е с у »  —  в а р и а н т  о д н о й  и з  и л л ю с т р а ц и й  к  « М а н о н  Л е с к о » .

1 9 2 8

1 — 2  С Р  Г Р М , ф . 1 3 3 ,  д .  1 6 0 ,  л .  1 ,  4

1 Е .  С . М и х а й л о в ,  б у д у ч и  к и н о о п е р а т о р о м ,  е з д и л  з а  г р а н и ц у  в  с в я з и  с о  

с ъ е м к а м и  ф и л ь м а  Г . К о з и н ц е в а  и  Л .  Т р а у б е р г а  « Н о в ы й  В а в и л о н » .

3 - 4  С Р  Г Р М , ф . 1 3 3 ,  д .  4 3 7 ,  л .  2 7 - 2 8

2 Р о м а н  М . Б у л г а к о в а  « Б е л а я  г в а р д и я »  б ы л  н а п и с а н  в 1 9 2 5  г . ,  а  в  1 9 2 6 - м  

в М Х А Т  п о с т а в л е н а  п ь е с а  « Д н и  Т у р б и н ы х » .

5 - 9  С Р  Г Р М , ф . 1 3 3 ,  д .  1 6 0 ,  л .  8 - 1 0 ,  1 5 — 2 3

3 Б н р л е  Ш а р л ь  ( 1 8 6 0 - е — 1 9 3 6 / 3 7 )  —  п а х о д п л с я  в  Р о с с и и  н а  д и п л о м а т и ч е 

с к о й  с л у ж б е  ( 1 8 9 0 - е  г г . ) ;  б ы л  б л и з о к  с  м и р и с к у с н и к а м и .  4 В  д п е в н н к е  3  м а р 

т а  х у д о ж н и к  з а п и с а л :  « В ы с т а в к а  и н т е р е с н а я ,  н о  с л и ш к о м  м н о г о  р у к о п и с е й ,  

п р о к л а м а ц и й  и  д р у г и х  д о к у м е н т о в » .  5 Э с к у д с р о  В и н ц е н т  ( р о д .  1 8 8 9 )  —  

в ы д а ю щ и й с я  и с п о л н и т е л ь  и с п а н с к и х  н а р о д н ы х  т а н ц е в .  6 С  а п р е л я  1 9 2 7  г .  

п о  м а р т  1 9 2 8  г .  С о м о в  и с п о л н и л  б о л е е  5 0  а к в а р е л ь н ы х  м и н и а т ю р .

1 0 - 1 3  С Р  Г Р М , ф . 1 3 3 ,  д .  1 6 1 ,  л .  1 - 6 ,  9 - 1 0 ,  1 4

7 Р е ч ь  и д е т  о б  а к в а р е л и  « В л ю б л е н н ы е  в п о с т е л и » .  8 Л а  А р г е н т и н а  ( п с е в д о 

н и м  А н т о н и и  М е р с е ;  1 8 8 8 — 1 9 3 6 )  —  з н а м е н и т а я  и с п а н с к а я  т а н ц о в щ и ц а ,
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г а с т р о л и р о в а л а  в Е в р о п е  и  А м е р и к е .  9 С о м о в  о т п р а в л я л  с в о п  в е щ п  н а  

Б р ю с с е л ь с к у ю  в ы с т а в к у .  10 Л а й к р е  Н и к о л а  ( 1 6 9 0 — 1 7 4 3 )  —  ф р а н ц у з с к и й  

ж и в о п и с е ц ,  п о с л е д о в а т е л ь  В а т т о .  Б у а л ь и  Л у и - Л е о п о л ь д  ( 1 7 6 1 — 1 8 4 5 )  —  

ф р а п ц у з с к и й  ж и в о п и с е ц - ж а н р и с т .  С е н т - О б е н  Г а б р и э л ь ,  д е  ( 1 7 2 4 — 1 7 8 0 )  —  

ф р а н ц у з с к и й  х у д о ж н и к - р и с о в а л ь щ и к .  11 А к в а р е л ь н а я  м и н и а т ю р а  « З и м а »  

э к с п о н и р о в а л а с ь  н а  Б р ю с с е л ь с к о й  в ы с т а в к е .  « С т а р и н н ы й  о р и г и н а л »  —  о  н е 

в и д н о ,  к а р т и н а  « П р о г у л к а  з и м о й »  ( 1 8 9 7 ) .  В о с п р о и з в о д и л а с ь  в  ж у р н а л е  

« М и р  и с к у с с т в а »  ( 1 8 9 9 ,  №  2 0 ) .  12 С т е л л е ц к и й  Д м и т р и й  С е м е н о в и ч  ( 1 8 7 5 —  

1 9 4 7 )  —  с к у л ь п т о р  и  ж и в о п и с е ц ,  п р и м ы к а л  к  к р у г у  « М и р а  и с к у с с т в а » .  

П о д р о б н а я  х а р а к т е р и с т и к а  р а б о т  С т е л л е ц к о г о  в  С е р г и е в с к о й  ц е р к в и  в  П а 

р и ж е  д а н а  в  с т а т ь е  С . М а к о в с к о г о  « С т е л л е ц к и й  в  С е р г и е в с к о м  п о д в о р ь е »  

( « Р у с с к а я  м ы с л ь » ,  П а р и ж ,  1 9 5 6 ,  2 8  и ю н я ) .  « И з  в с е г о ,  ч т о  п о ч т и  з а  с о р о к  л е т  

э м и г р а ц и е й  с о з д а н о  в  х у д о ж е с т в е н н о й  о б л а с т и ,  э т а  р о с п и с ь  —  з н а ч и т е л ь 

н е й ш е е  я в л е н и е , —  п и с а л  М а к о в с к и й .—  С т е л л е ц к и й  х о т е л  о с т а т ь с я  с о б о ю ,  

п е р е ф р а з и р о в а в  п о - с в о е м у  т о ,  ч т о  п р е д у к а з ы в а ю т  и к о н о п и с н ы е  о б р а з ц ы  

( . . . )  О т с ю д а  н о л е г к о с т ь  е г о  т р е х л е т н о г о  т р у д а  ( . . . )  Ф а н т а з и я  е г о  д р у ж и т  

с  ц в е т о м ,  с  п е р е л и в а м и  и з у м р у д н ы х ,  а л ы х ,  с а п ф и р о в ы х ,  ф и о л е т о в ы х  т о н о в  

и  с  п о д ч е р к н у т о - н е о ж и д а н н ы м и  д в и ж е н и я м и  ф и г у р » .

1 4 - 1 5  С Р  Г Р М , ф . 1 3 3 ,  д .  4 3 9 ,  л .  8 ,  1 0 — 11

13 С о м о в  б ы л  ш и р о к о  п р е д с т а в л е н  п а  Б р ю с с е л ь с к о й  в ы с т а в к е :  8  к а р т п п  

м а с л о м  ( п о р т р е т ы  Е .  М и х а й л о в а ,  К .  Ж и в о т о в с к о й ,  С . Р а х м а н и н о в а ,  « Р а 

д у г а » ,  « Р у с с к а я  п а с т о р а л ь » ,  « П е р е д  г р о з о й » ,  « И т а л ь я н с к а я  о п е р а » ) ,  8  а к в а 

р е л е й ,  1 6  м и н и а т ю р ,  и л л ю с т р а ц и и  к  « М а н о н  Л е с к о »  и  « К н и г е  м а р к и з ы » ,  

2  ф а р ф о р о в ы е  с к у л ь п т у р ы .  14 В  м а е — н ю н е  1 9 2 8  г .  в  Б р ю с с е л е  в о  Д в о р ц е  и с 

к у с с т в  б ы л а  о т к р ы т а  б о л ь ш а я  р е т р о с п е к т и в н а я  в ы с т а в к а  р у с с к о г о  и с к у с 

с т в а  о т  и к о н о п и с и  д о  с о в р е м е н н ы х  р у с с к и х  м а с т е р о в ,  ж и в у щ и х  з а  р у б е ж о м .  

С о м о в  о п и с ы в а е т  м о м е н т  о т к р ы т и я  в ы с т а в к и ,  н а  к о т о р у ю  б ы л  п р и г л а ш е н  

о н  с а м  и  д р у г и е  н а и б о л е е  и з в е с т н ы е  и з  е е  у ч а с т н и к о в :  А .  Б е н у а ,  М . Д о б у -  

ж и н с к и й ,  И .  Б и л и б и н ,  к р и т и к  С . М а к о в с к и й  и  д р у г и е .  Б ы л  и з д а н  и л л ю 

с т р и р о в а н н ы й  к а т а л о г  в ы с т а в к и :  A r t  R u s s e  a n c i e n  e t  m o d e r n e .  M a i - j u i n ,  

1 9 2 8 .  P a l a i s  d e s  B e a u x - A r t s  d e  B r u x e l l e s .

1 6 — 19 C P  Г  P M , ф . 1 3 3 ,  д .  1 6 1 ,  л .  1 9 - 3 0

13 Б а к с т  А н д р е й  Л ь в о в и ч  ( 1 9 0 7 — 1 9 7 2 )  —  с ы н  Л .  Б а к с т а  и  д о ч е р и  

Г1. М . Т р е т ь я к о в а  Л .  Г р и ц е н к о - Б а к с т .  Х у д о ж н и к  т е а т р а  и  к и н о .  Ж и л  и  

р а б о т а л  в П а р и ж е .  Н е о д н о к р а т н о  п р и е з ж а л  в  С С С Р , п е р е д а л  а р х и в  о т ц а  

в  Г Т Г .  16 Р е ч ь  и д е т  о б  О л ь г е  К о н с т а н т и н о в н е  М а р т ы н о в о й  ( 1 8 5 0 — 1 9 2 8 )  —  

м а т е р и  х у д о ж н и ц ы  Е .  М . М а р т ы н о в о й .  17 М а д а м  Л е б ё ф  к у п и л а  « И т а л ь я н 

с к у ю  о п е р у » ,  « З и м н ю ю  п р о г у л к у » ,  « С п я щ у ю  м о л о д у ю  ж е н щ и н у »  и  « Ф е й 

е р в е р к » .  18 В и н т е р г а л ь т с р  Ф р а н ц  К с а в е р и й  ( 1 8 0 5 — 1 8 7 3 )  —  н е м е ц к и й  

ж и в о п и с е ц  и  г р а ф и к .  З н а м е н и т  э ф ф е к т н ы м и  п а р а д н ы м и  п о р т р е т а м и .
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2 0 — 31 СР ГРМ, ф. 133, д. 162, л. 1 - 2 ,  4—6, 8, 11 -14 , 17, 19-30
19 Б а л е т  « О д а »  б ы л  с о з д а н  и з  к а н т а т ы  н а  т е к с т  о д ы  Л о м о н о с о в а  « Р а з м ы ш л е 

н и я  п о  п о в о д у  С е в е р н о й  А в р о р ы » .  Н а б о к о в  Н и к о л а й  ( р о д .  1 9 0 3 )  —  к о м п о 

з и т о р .  К р о м е  « О д ы »  н а п и с а л  м у з ы к у  к  б а л е т у  « И о в » ,  п о с т а в л е н н о м у  Б а 

л а н ч и н ы м  ( 1 9 3 3 ) ,  « U n i o n  p a c i f i c » ,  п о с т а в л е н н о м у  М я с и н ы м  ( 1 9 3 4 ) ,  и  д р .  

Ж и в е т  в  С Ш А . 20 Р е ч ь  и д е т  о  п р а з д н о в а н и и  с е р е б р я н о й  с в а д ь б ы  Г . Л .  и  

В .  О . Г и р ш м а н о в .  21 2 1  и ю н я  1 9 2 8  г .  н а  б у л ь в а р е  Р а с п а й ,  6 6 ,  в  а н т и к в а р 

н о м  м а г а з и н е  Л е с н и к а ,  г д е  с л у ж и л  М . Л у к ь я н о в ,  б ы л а  у с т р о е н а  в ы с т а в к а  

б ы в ш и х  м и р и с к у с н и к о в  и  м о л о д е ж и ,  п р и м ы к а в ш е й  к  н и м  ( 1 3  у ч а с т н и к о в ) .  

22 « А п о л л о н  М у с а г е т »  —  л и б р е т т о  и  м у з ы к а  И . С т р а в и н с к о г о .  В п е р в ы е  б а 

л е т  б ы л  п о с т а в л е н  в  а п р е л е  1 9 2 8  г .  в  В а ш и н г т о н е  б а л е т м е й с т е р о м  А д о л ь 

ф о м  Б о л ь м о м .  С о м о в  п р и с у т с т в о в а л  н а  п р е м ь е р е  д я г и л е в с к о г о  б а л е т а  в 

т е а т р е  С а р ы  Б е р н а р  в  П а р и ж е ,  п о с т а в л е н н о г о  Б а л а н ч и п ы м .  Д и р и ж и р о 

в а в ш и й  с п е к т а к л е м  И .  С т р а в и н с к и й  п и ш е т :  « Б а л е т м е й с т е р  Д ж о р д ж  Б а л а н 

ч и н  п о с т а в и л  т а н ц ы  и м е н н о  т а к ,  к а к  м н е  э т о г о  х о т е л о с ь ,  т о  е с т ь  в  д у х е  

к л а с с и ч е с к о й  ш к о л ы » . И  д а л е е :  « Д е к о р а ц и и  и  к о с т ю м ы  о н  [ Д я г и л с в [  п о р у 

ч и л  А н д р е  Б о ш а н у ,  п р о в и н ц и а л ь н о м у  х у д о ж н и к у ,  м а л о  и з в е с т н о м у  п а р и ж 

с к о й  п у б л и к е ,  к о т о р ы й  у  с е б я  н а  р о д и н е  з а н и м а л с я  ж и в о п и с ь ю ,  ч е м -т о  

н а п о м и н а в ш е й  р а б о т ы  Т а м о ж е н н и к а  Р у с с о .  В с е ,  ч т о  о н  с д е л а л ,  б ы л о  в  о б 

щ е м  д о с т а т о ч н о  з а н я т н о ,  н о ,  к а к  я  и  б о я л с я ,  о к а з а л о с ь  с о в с е м  н е  т е м ,  ч е г о  

я  х о т е л »  ( С т р а в и н с к и й  И .  Х р о н и к а  м о е й  ж и з н и .  Л . ,  1 9 6 3 ) .  П о с т о я н 

н а я  н е п р и я з н ь  С о м о в а  к  м у з ы к е  С т р а в и н с к о г о  н о  п о з в о л и л а  о м у  о ц е н и т ь  

п о  д о с т о и н с т в у  о д н о  и з  с а м ы х  з н а ч и т е л ь н ы х  п р о и з в е д е н и й  к о м п о з и т о р а .  

Б о ш а н  А н д р е  ( 1 8 7 3 — 1 9 5 8 )  —  ф р а н ц у з с к и й  т е а т р а л ь н ы й  х у д о ж п и к ,  п р и м и 

т и в и с т .  23 Р е ч ь  и д е т  о б  а к в а р е л и  « К а р п а в а л »  ( А р л е к и н  с  м а п д о л и н о й  и  

д а м о й ,  п р и н и к ш е й  к  н е м у ) ,  с д е л а н н о й  д л я  о б л о ж к и  ж у р н а л а  « D i e  D a m e » .  

24 С п е к т а к л ь  « В и р н п е я »  б ы л  п о с т а в л е н  п о  о д п о н м е н п о й  п о в е с т и  Л .  Н .  С е й -  

ф у л л и н о й  ( 1 8 8 9 — 1 9 5 4 )  Т р е т ь е й  с т у д и е й  М Х Т .  25 Г о н з а л е с  Е в а  ( 1 8 4 9 —  

1 8 8 3 )  —  ф р а н ц у з с к а я  х у д о ж п и ц а ,  у ч е н и ц а  Э д у а р д а  М а н е .  С т с в с н с  А л ь ф р е д  

( 1 8 2 8 — 1 9 0 6 )  —  ж и в о п и с е ц ,  п и с а в ш и й  с ц е п ы  и з  ж и з н и  с в е т с к о г о  о б щ е с т в а .  

Б о л ь д и н и  Д ж о в а н н и  ( 1 8 4 2 — 1 9 3 1 )  —  и т а л ь я н с к и й  х у д о ж п и к ,  р а б о т а в ш и й  

в П а р и ж е ,  п о р т р е т и с т  и  ж а н р и с т  с а л о п н о г о  н а п р а в л е н и я .  26 С м . п р н м с ч .  

2 2 ,  1 9 2 8  г .  27 С т ю а р т  Г и л ь б е р т  ( Д ж и л ь б е р т ;  1 7 5 5 — 1 8 2 8 )  —  а м е р и к а н с к и й  

х у д о ж н и к .  28 С  2 0  и ю л я  п о  4  а в г у с т а  1 9 2 8  г .  С о м о в  г о с т и л  н а  д а ч е  у  Р а х м а 

н и н о в ы х  н а  п о б е р е ж ь е  в  В и л л е р - с ю р - М э р .  29 С б о р н и к  « Г ё т е  к а к  л и ч н о с т ь .  

С в и д е т е л ь с т в а  и  п и с ь м а  с о в р е м е н н и к о в »  в ы х о д и л  в 1 9 1 4  г .  в  М ю н х е н е  

( с м .:  G o e t h e  a l s  P e r s ö n l i c h k e i t .  B e r i c h t e  u n d  B r i e f e  v o n  Z e i t g e n o s s e n ,  g e s a m 

m e l t  v o n  H e i n z  A m o l u n g .  B d  1 — 3 ) .  30 M . Л у к ь я н о в  к р о м е  с е л ь с к о г о  х о з я й 

с т в а  з а н и м а л с я  к о м и с с и о н е р с т в о м .

3 2 - 4 3  СР ГРМ, ф. 133, д. 163, л. 1, 4—10, 13-23
31 С 5 по 10 сентября Сомов вторично гостил у Рахманиновых. 32 В этот 
период Сомов более обычного общался с Рахманиновым. 9 сентября худож
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ник записывает в дневнике: «С. В. говорил со мной об оркестровке Рим
ского-Корсакова, как о чем-то непревзойденном, о «Борисе» Мусоргского, 
который в оригинальной [оркестровке] гораздо хуже, чем в корсаковской.
0  Г л а з у н о в е ,  к о т о р о г о  о н  о ч е н ь  ц е н и т .  С е б я  С . В .  с ч и т а е т  п л о х и м  о р к е с т -  

р о в щ и к о м » .33 С  11  п о  1 9  с е н т я б р я  х у д о ж н и к  г о с т и л  в  с е м ь е  б а р о н о в  Н о л ь д е .  

С м . п р и м е ч .  2 4 ,  1 9 2 7  г .  34 И м е ю т с я  в в и д у  п а с т е л ь н ы е  п о р т р е т ы :  А .  А .  П о 

п о в а ,  А .  М. З а л ь ц м а н  и  Ф а т ь м ы  С а м о й л е п к о  —  п р и я т е л ь н и ц ы  Е л е н ы  С о 

м о в о й ,  с  к о т о р о й  х у д о ж н и к  п о з н а к о м и л с я  в  А м е р и к е .  35 В  о к т я б р е  1 9 2 8  г .  

С о м о в  р а б о т а л  н а д  п а с т е л ь н ы м  п о р т р е т о м  T .  С . Р а х м а н и н о в о й .  36 Ф и л ь м  

« Н а п о л е о н »  ( п о  с ц е н а р и ю  А б е л я  Г а п с а )  н а с т о л ь к о  н е  п о л ь з о в а л с я  у с п е х о м ,  

ч т о  е г о  н е  о к о н ч и л и  и  о н  о б о р в а л с я  н а  п о х о д е  Н а п о л е о н а  в И т а л и ю .  

37 К и р а  П е т р о в н а  В е р х о в с к а я  —  д о ч ь  А л е к с а н д р ы  М а т в е е в п ы  (Ш у р ы )  

В е р х о в с к о й  ( у р о ж д .  Ш и ш к о в о й ) ,  п е т е р б у р г с к о й  п р и я т е л ь н и ц ы  С о м о в ы х .  

Д о ч ь  и м а т ь  р а б о т а л и  в П а р и ж е  п о р т н и х а м и .  38 Р е ч ь  и д е т  о  К а м и л л е  М е й е 

р е ,  к о т о р ы й  н е к о т о р о е  в р е м я  б ы л  н а т у р щ и к о м  х у д о ж н и к а .  39 Л о н у а  Ж а н  

( 1 8 9 8 — 1 9 4 2 )  —  ф р а н ц у з с к и й  х у д о ж н и к - а к в а р е л и с т  и  и л л ю с т р а т о р ,  у м е р  

в  А л ж и р е .  40 Г л у щ е н к о  Н и к о л а й  П е т р о в и ч  ( р о д .  1 9 0 1 )  —  с о в е т с к и й  х у 

д о ж н и к - п е й з а ж и с т .  С  1 9 2 0  н о  1 9 3 5  г .  ж и л  з а  г р а н и ц е й .  З а с л у ж е н н ы й  д е я 

т е л ь  и с к у с с т в  У С С Р . П у н и  И в а н  А л ь б е р т о в и ч  ( 1 8 9 4 — 1 9 5 6 )  —  х у д о ж н и к -  

ф у т у р и с т ,  д р у г  М а я к о в с к о г о .  В  1 9 1 9  г .  у е х а л  з а  г р а н и ц у .  У м е р  в  П а р и ж е .  

К и к о и н  М и х а и л  ( р о д .  1 8 9 2 )  —  х у д о ж н и к .  41 А к в а р е л ь  в р у с с к о м  с т и л е  С о 

м о в  в ы п о л н и л  п о  з а к а з у  а м е р и к а н к и  м и с т р и с  Д е т т е р д и н г .  42 М и й о  (М и л о )  

Д а р и у с  ( 1 8 9 2 — 1 9 7 4 )  —  ф р а н ц у з с к и й  к о м п о з и т о р ,  д и р и ж е р  и  к р и т и к .  В 
е г о  п р о и з в е д е н и я х  с к а з ы в а е т с я  в л и я н и е  ф о л ь к л о р а ,  д ж а з а ,  м ю з и к - х о л л а .  

43 С  5  п о  2 8  д е к а б р я  1 9 2 8  г .  н а  б у л ь в а р е  Р а с п а й  в  м а г а з и н е  Л е с н и 

к а  М . Л у к ь я н о в ы м  б ы л а  о р г а н и з о в а н а  в ы с т а в к а  К .  С о м о в а .  44 В е с ь  с б о р  

о т  к о н ц е р т а ,  с о с т о я в ш е г о с я  в  П а р и ж е  2  д е к а б р я  1 9 2 8  г . ,  Р а х м а н и н о в  п о 

ж е р т в о в а л  в  п о л ь з у  р у с с к и х  и н в а л и д о в .  45 В  д н е в н и к е  С о м о в  о т м е ч а е т ,  

ч т о  Р а х м а н и н о в у  п о р т р е т  Т а т ь я н ы  С е р г е е в н ы  о ч е н ь  п о н р а в и л с я .  46 Р е ч ь  

и д е т  о  б а л е т е  С т р а в и н с к о г о  ( л и б р е т т о  а в т о р а )  п о  с к а з к е  А н д е р с е н а  

« П о ц о л у й  ф е и » .

44 СР ГРМ, ф. 133, д. 443, л. 19 -20

45—47 СР ГРМ, ф. 133, д. 163, л. 28, 32—37
47 Автопортрет Сомова (пастель) из собрания М. В. Брайкевича поступил 
в коллекцию музея Эшмолеан в Оксфорде.

1929

1—7 СР ГРМ, ф. 133, д. 164, л. 2, 5, 14—16, 20—22, 25, 28
1 Кузнецова Мария Николаевна (1880—1966) — известная русская певица, 
дочь художника II. Д. Кузнецова, в нервом браке — жена Альберта Аль
бертовича Бенуа. В 1918 г. уехала во Францию. Совместно со своим вторым
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м у ж е м  М а с с н е  и м е л а  о п е р н у ю  а п т р е п р н з у .  2 Р е ч ь  и д е т  о  М . Г . Л у к ь я н о в о ,  

к о т о р ы й  б ы л  п р и г л а ш е н  Г п р ш м а н а м и  в  к а ч е с т в е  у с т р о и т е л я  в ы с т а в о к  в  

и х  м а г а з и н е .  3 С о м о в  д о в о л ь н о  к р и т и ч е с к и  о ц е н и в а е т  в  д н е в н и к е  с п е к т а к л ь  

в  ц е л о м ,  н о  в ы д е л я л  и г р у  Г е о р г и я  ( Ж о р ж а )  С е р о в а :  « Ж . С е р о в  х о р о ш о ,  

х о т я  в  к о н ц е  п ь е с ы  с л и ш к о м  б а л а г а н и л ,  о н  и м е л  н а и б о л ь ш и й  у с п е х ,  

е м у  в с е  в р е м я  а п л о д и р о в а л и » .  4 Д о ч ь  Л .  Н .  Т о л с т о г о  —  С у х о т и н а - Т о л с т а я  

Т а т ь я н а  Л ь в о в н а  ( 1 8 6 4 — 1 9 5 0 )  —  х у д о ж н и ц а .  О с н о в а л а  в П а р и ж е  

Х у д о ж е с т в е н н у ю  ш к о л у ;  н а  М о н п а р н а с е  б ы л а  а р е н д о в а н а  б о л ь ш а я  

м а с т е р с к а я ,  п р и н а д л е ж а в ш а я  р а н е е  К а р о л ю с у  Д ю р а н у .  П р е п о д а в а л и  

в  « Р у с с к о й  а к а д е м и и »  Д о б у ж и н с к и й ,  Ш у х а е в ,  М и л и о т и .  В  1 9 3 0  г .  

н а ч а л  п р е п о д а в а т ь  Б .  Г р и г о р ь е в ;  Б е н у а ,  С о м о в ,  Я к о в л е в  о т  п р е п о д а в а н и я  

о т к а з а л и с ь .  5 В ы с т а в к а  3 .  С е р е б р я к о в о й  б ы л а  о т к р ы т а  в г а л е р е е  Б е р н х е й м а  

2 3  ф е в р а л я  1 9 2 9  г .  6 З а к а з  а н т и к в а р а  А .  П о п о в а ;  н е у д о в л е т в о р е н н ы й  

х у д о ж н и к  о т к а з а л с я  з а к о н ч и т ь  р а б о т у .  * Г у а ш ь  « Ж а д н а я  о б е з ь я н к а »  

( « G r e e d y  M o n k e y » )  б ы л а  в ы п о л н е н а  д л я  М . В .  Б р а й к е в и ч а  ( м у з е й  Э ш м о -  

л е а н )  в  1 9 3 2  г .  п о  з а к а з у  Б е л о г о  о н а  б ы л а  п о в т о р е н а  в  а к в а р е л и .  8 Т о л с т о й  

М и х а и л  Л ь в о в и ч  ( 1 8 7 9 — 1 9 4 4 ) .  В с т р е ч а  с  н и м  п р о и з о ш л а ,  в е р о я т н о ,  

в  д о м е  Т а м а р ы  А с с а д у л а е в о й .  9 Ф о ш  Ф е р д и н а н д  ( 1 8 5 1  — 1 9 2 9 ) — м а р ш а л  

Ф р а н ц и и ,  ч л е н  В е р х о в н о г о  в о е н н о г о  с о в е т а  с т р а н  А н т а н т ы . П о д  р у к о в о д 

с т в о м  Ф о ш а  с о ю з и ы е  в о й с к а  н а н е с л и  л е т о м  1 9 1 8  г . р е ш а ю щ е е  п о р а ж е н и е  

г е р м а н с к о й  а р м и и  н а  з а п а д н о м  ф р о н т е .  10 В ы с т а в к а  А .  Б е н у а  о т к р ы л а с ь

1 0  а п р е л я  в  г а л е р е е  Ш а р н а н т ь е .

8—16 С Р  Г Р М , ф . 1 3 3 ,  д .  1 6 5 ,  л .  1 — 5 ,  7 ,  9 ,  1 2 ,  1 6 — 2 1 ,  2 4 — 2 6

11 С  1 0  а п р е л я  п о  6  м а я  х у д о ж н и к  р а б о т а л  н а д  п о р т р е т о м  С и м о н а  А й з м а н а  

( х . ,  м . ) ,  б о г а т о г о  к о л л е к ц и о н е р а ,  в л а д е л ь ц а  м н о г и х  п р о и з в е д е н и й  р у с с к о г о  

и с к у с с т в а  ( С е р о в а ,  Б а к с т а ,  С о м о в а  и  д р у г и х ) .  П о р т р е т  н е  у д а л с я .  З а к а з ч и к  

е г о  н е  в з я л ,  в ы п л а т и в  а в т о р у  л и ш ь  ч а с т ь  г о н о р а р а .  С о м о в  с ч и т а л  э т о  с п р а 

в е д л и в ы м . 12 2 9  м а я  х у д о ж н и к  б ы л  н а  б а л е т е  « Б л у д н ы й  с ы н »  и  з а п и с а л  

в  д н е в н и к е :  « . . . х о р е о г р а ф и я  Б а л а н ч и н а  н е у д а ч н а  и  в ы ч у р н а ,  д е к о р а ц и я  

Р у о ,  т а к  н а х в а л е н н а я ,  н и ч т о ж н а ,  е с л и  н е  с ч и т а т ь  г л у б о к о г о  т е м н о - с п н е г о  

т о н а ,  к о с т ю м ы  н е и н т е р е с н ы .  М у з ы к а  П р о к о ф ь е в а  с к в е р н а я ,  к а к  в с е г д а  

в е л и к о л е п е н  Л и ф а р ь  ( . . . )  А  в  о б щ е м ,  к а к  т е а т р а л ь н о е  з р е л и щ е ,  в к о т о р о м  

з а н я т о  м н о ж е с т в о  к р а с и в ы х  и  п о л у р а з д е т ы х  т е л ,  п р и в л е к а т е л ь н о  и  з а н и 

м а т е л ь н о » .  Р у о  Ж о р ж  ( 1 8 7 1 — 1 9 5 8 )  —  ф р а н ц у з с к и й  ж и в о п и с е ц  и  г р а ф и к ,  

п р и м ы к а л  к  ф о в и с т а м ,  п о р т р е т и с т ,  п е й з а ж и с т ,  т е а т р а л ь н ы й  д е к о р а т о р .  

13 Х о к у с а й  К а ц у с и к а  ( 1 7 0 0 — 1 8 4 9 ) ,  У т а м а р о  К и т а г а в а  ( 1 7 5 3 — 1 8 0 6 ) ,  Х н -  

р о ш и г е  А н д о  ( 1 7 9 7 — 1 8 5 8 )  —  к р у п н е й ш и е  м а с т е р а  я п о н с к о й  ж и в о п и с и ,  

о к а з а в ш и е  н а и б о л ь ш е е  в л и я н и е  н а  е в р о п е й с к у ю  ж и в о п и с ь  к о н ц а  X I X  —  

н а ч а л а  X X  в в . 11 П р е д с т а в и т е л ь  а м е р и к а н с к о й  ф и р м ы  « Т р а н с а т к о »  п р е д 

л о ж и л  С о м о в у  в ы г о д н ы й  з а к а з  н а  э с к и з ы  р и с у н к о в  д л я  т к а н е й .

1 7 - 2 1  СР ГРМ, ф. 133, д. 166, л. 4, 7 -1 2 , 22
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Ч  Д е н ь  в з я т и я  Б а с т и л и и .  18 П о  п р и г л а ш е н и ю  Р а х м а н и н о в а  с  2 0  и ю л я  

п о  7  а в г у с т а  С о м о в  г о с т и л  н а  и х  в н л л о .  2 2  и ю л я  о н  з а п и с а л  в д н е в н и к е :  

« П о с л е  у ж и н а  с и д е л и  с  С е р г е е м  В а с и л ь е в и ч е м  о к о л о  т е н н и с а  ( . . . )  Я  с  н и м  

м н о г о  р а з г о в а р и в а л  о  м у з ы к е .  О н  м н е  р а с с к а з ы в а л  о  Р и м с к о м - К о р с а к о в е ,  

о  З а б е л е - В р у б е л ь .  Я  е м у  г о в о р и л  о  В р у б е л е ,  о  н о в ы х  к о м п о з и т о р а х  —  

С т р а в и н с к о м ,  П р о к о ф ь е в е .  З а  ч а е м  р а з г о в о р  н а ш  п р о д о л ж а л с я  о  Л и с т е » .  

1ТШ а л я п и п  Б о р и с  Ф е д о р о в и ч  ( р о д .  1 9 0 4 )  —  х у д о ж н и к - п о р т р е т и с т .  

18 М . В .  Б р а й к е в и ч  з а к а з а л  С о м о в у  а к в а р е л ь  « Ф е й е р в е р к » .  « М н о г о  д н е й  

я  п р о в о з и л с я  т о л ь к о  с  о д н и м  н е б о м , —  п и ш е т  х у д о ж н и к , —  н о  т а к  н е  у д а 

в а л о с ь  м н е  п е р е д а т ь  п о л е т  р а к е т  и  б р ы з г и  и с к р » .  Н е у д о в л е т в о р е н н ы й  х у 

д о ж н и к  с д е л а л  ч е т ы р е  в а р и а н т а  к а р т и н ы ,  н о  в с е  ж е  з а к а з ч и к  в ы б р а л  п е р 

в ы й . 19 С е р г е й  П а в л о в и ч  Д я г и л е в  у м е р  1 9  а в г у с т а  1 9 2 9  г .  в  В е н е ц и и .

2 2 — 2 5  С В  Г Р М , ф . 1 3 3 ,  д .  1 0 7 ,  л .  1 , 5  1 0 — 1 1 ,  2 0
го ß  т е ч е н и е  Ю  д н е й  х у д о ж н и к  г о с т и л  в  и м е н и н  Н о л ь д е  —  Д о  Т у ш .  21 2 8  и ю 

н я  1 9 2 9  г .  в  П а р и ж е  н а  к в а р т и р е  И . Я .  Б и л п б н н а  с о с т о я л о с ь  с о б р а н и е  

р у с с к и х  х у д о ж н и к о в ,  н а  к о т о р о м  р е ш е н о  б ы л о  о с н о в а т ь  д е н е ж н ы й  ф о н д  

д л я  п о м о щ и  х у д о ж н и к а м  « М и р а  и с к у с с т в а » .  Н а  с о б р а н и и  п р и с у т с т в о в а л и :  

Ю . А н н е н к о в ,  А .  Б е н у а ,  И .  Б и л и б и н ,  Д .  Б у ш е й ,  М . Д о б у ж и н с к н й ,  Н .  М и -  

л и о т и ,  К .  С о м о в ,  С . С о р и л ,  С . Ч е х о н и н ,  А .  Я к о в л е в .  К а ж д ы й  и з  х у д о ж н и 

к о в  о б е щ а л  п о ж е р т в о в а т ь  д л я  ф о н д а  о д н у  х о р о ш у ю  к а р т и н у .  С о м о в  п о 

ж е р т в о в а л  к а р т и н у  « Н о ч н о е  и л и  р а с с в е т »  ( х . ,  м .)  ( в а р и а н т  о д н о и м е н н о й  

а к в а р е л и ) .  22 Г . В .  С е р о в  у м о р  в о  в р е м я  р е п е т и ц и и  в  п а р и ж с к о м  т е а т р е  

« А т е л ь е » .  С о м о в  о ш и б а е т с я ,  е м у  б ы л о  н е  3 2 ,  а  3 5  л е т .

2 6 — 3 1  С Р  Г Р М ,  ф . 1 3 3 ,  д .  1 6 8 ,  л .  6 — 1 5 ,  2 1
23 В ы с т а в к а  Ш у х а е в а  б ы л а  о т к р ы т а  в  м а г а з и п е  Г и р ш м а н а  3 1  о к т я б р я  1 9 2 9  г .

24 Р е ч ь  и д е т  о  з а к а з а н н о м  М . В .  Б р а й к е в и ч е м  в  п о д а р о к  с в о е й  д о ч е р и  

Т а т ь я н е  п о в т о р е н и и  к а р а н д а ш н о г о  п о р т р е т а  С . Р а х м а н и н о в а ,  х р а н я щ е г о с я  

в с е м ь е  к о м п о з и т о р а  ( 1 9 2 5  г . ) .  С о м о в  в ы п о л н и л  п о р т р е т  в у м е н ь ш е н н о м  р а з 

м е р е  ( к а р . ,  с а н г и п а ,  л е г к и й  с л о й  а к в . ) ,  и ,  х о т я  с е с т р е  х у д о ж н и к  п и ш е т ,  

ч т о  н с п о л п п л  э т у  р а б о т у  « д о в о л ь н о  у д а ч н о » ,  о с т а в а я с ь  с  с а м и м  с о б о й ,  

о н  з а п и с ы в а е т  в  д н е в н и к е  2 2  н о я б р я :  « х а л т у р н а я  в с у щ н о с т и  р а б о т а  ( . . . )  

и з - з а  с л и ш к о м  ш е р о х о в а т о й  б у м а г и ,  к о т о р у ю  я  п о  о ш и б к е  в ы б р а л ,  н о  н а 

д е ю с ь ,  Б р а й к е в и ч у  о н а  п о н р а в и т с я .  С х о д с т в о ,  п о ж а л у й ,  б о л ь ш е ,  ч е м  н а  

о р и г и н а л е »  ( х р а и и т с я  в с е м ь е  Б р а й к е в и ч а  в Л о н д о н е ) .  29 В ы с т а в к а  « Ф р а н 

ц у з с к и й  ф а р ф о р  о т  X V I I  в . д о  н а ш и х  д н е й »  б ы л а  в  М у з е е  д е к о р а т и в н о г о  

и с к у с с т в а .  26 В ы с т а в к а  в  Б е р л и н е  б ы л а  о т к р ы т а  в  ч а с т н о м  д о м е  в  ф е в р а л е  —  

м а р т е  1 9 3 0  г .  27 Р е ч ь  и д е т  о  в л а д е л ь ц е  и з д а т е л ь с т в а  « Т р н а п о н »  С т а н и с л а в е  

К а г а н е .  « Д а ф н и с  и  Х л о я »  —  п о в е с т ь  г р е ч е с к о г о  а в т о р а  к о н ц а  I I  —  н а ч а л а  

I I I  в . Л о н г а .  К н и г а  с  и л л ю с т р а ц и я м и  С о м о в а  в ы ш л а  в  и з д а т е л ь с т в е  « Т р и а 

н о н »  в ф е в р а л е  1 9 3 1  г .  28 Н а ч и н а я  с  1 9 2 9  г .  в  т е ч е н и е  м н о г и х  л е т  н а т у р щ и 

к о м  С о м о в а  б ы л  Б о р и с  М и х а й л о в и ч  С н е ж к о в с к и й  ( р о д .  1 9 1 0 ) .  П о з д н е е
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х у д о ж н и к  п о д р у ж и л с я  с о  в с е й  с е м ь е й  С н о ж к о в с к и х .  Б .  М . С н е ж к о в с к и й  

ж и в е т  в  П а р и ж е .  20 В ы с т а в к а  Д .  Б у ш е н а  б ы л а  о т к р ы т а  1 4  д е к а б р я  1 9 2 9  г .  

в  г а л е р е е  Д р у з .  30 В  м а р т е  1 9 3 0  г .  в  Б е л г р а д е  с о с т о я л а с ь  в ы с т а в к а  « Р у с 

с к о е  и с к у с с т в о » .

1 9 3 0

1 — 4  С Р  Г Р М , ф . 1 3 3 ,  д .  1 6 9 ,  л .  5 ,  7 - 8 ,  1 7 - 1 8

1 П и з и с  Ф и л и п п о ,  д е  ( н а с т о я щ е е  и м я  Л у и д ж и  Т и б о р т е л л и ;  1 8 9 6 — 1 9 5 6 )  —  

и т а л ь я н с к и й  х у д о ж н и к ,  м а с т е р  н а т ю р м о р т о в  и  п е й з а ж е й ,  и с к у с с т в о в е д .

2 В о с п о м и н а н и я  о  р а н н е м  д е т с т в о  и  в о с т о р ж е н н ы е  в п е ч а т л е н и я  о  н а р о д н ы х  

м а с л е н и ч н ы х  г у л я н ь я х  в о ш л и  п о з д н е е  в  к н и г у  А .  Б е н у а  « Ж и з н ь  

х у д о ж н и к а »  ( Н ы о - Й о р к ,  1 9 5 5 ) .

5 — 1 0  С Р  Г Р М , ф . 1 3 3 ,  д .  1 7 0 ,  л .  2 — 6 ,  И ,  1 4 ,  1 7 - 1 8 ,  21

3 Р е ч ь  и д е т  о  п е р с о н а л ь н о й  в ы с т а в к е  К .  С о м о в а ,  к о т о р а я  д о л ж н а  б ы л а  с о 

с т о я т ь с я  в Л о н д о н е .  4 S t e r n  D .  ( M - d ’ A g o n e t ) .  M e s  S o u v e n i r s .  1 8 0 6 — 1 8 5 4 .  
P a r i s ,  1 8 7 7 .  5 В  к о н ц е  м а р т а  1 9 3 0  г .  С о м о в  и  Л у к ь я н о в  п е р е е х а л и  в н о в у ю  

к в а р т и р у  и з  д в у х  к о м н а т  н а  у л и ц у  С и в р и .

1 1 — 1 8  С Р  Г Р М , ф . 1 3 3 ,  д .  1 7 1 ,  л .  1 — 8 ,  1 3 - 1 6 ,  2 0 ,  2 3

6 В е л и к а я  р у с с к а я  б а л е р и н а  П а в л о в а  А н н а  П а в л о в н а  (М а т в е е в н а )  

( 1 8 8 1 — 1 9 3 1 )  п о с л е  б л и с т а т е л ь н ы х  д е б ю т о в  в т р у п п е  М а р и и н с к о г о  т е а т р а  

в п е р в о м  « Р у с с к о м  с е з о н е »  Д я г и л е в а ,  в  1 9 1 0  г .  с о з д а л а  с о б с т в е н н у ю  т р у п п у  

и  г а с т р о л и р о в а л а  в о  м н о г и х  с т р а н а х  м и р а .  Д о  п е р в о й  м и р о в о й  в о й н ы  

п р и е з ж а л а  в Р о с с и ю .  В п е ч а т л е н и я  С о м о в а  о  з а к а т е  П а в л о в о й  о б ъ е к т и в н ы .  
З а б о т ы  о  с о х р а н е н и и  у с п е х а ,  д о б ы в а н и е  с р е д с т в  п а  т р у п п у  в ы н у д и л и  е е  

р а б о т а т ь  с в е р х  с и л  и  о с т а н о в и л и  т в о р ч е с к и й  р о с т  б а л е р и н ы .  7 У д р и  (О д р и )  

Ж а н - Б а г т и с т  ( 1 6 8 6 — 1 7 5 5 )  —  к р у п н е й ш и й  ф р а н ц у з с к и й  а н и м а л и с т  и  н а т ю р -  

м о р т и с т  X V I I I  в е к а .  8 П у а р е  П о л ь  ( 1 8 7 9 — 1 9 4 4 )  —  з н а м е н и т ы й  п а р и ж с к и й  

п о р т н о й ,  с т а в ш и й  в  к о н ц е  ж и з н и  х у д о ж н и к о м .  9 Б р а и л о в с к и е :  Л е о н и д  М и 

х а й л о в и ч  ( 1 8 6 8 — 1 9 3 7 )  —  а р х и т е к т о р ,  ж и в о п и с е ц ,  а к в а р е л и с т ;  Р и м м а  

Н и к и т и ч н а  ( 1 8 7 7 — 1 9 5 9 )  —  х у д о ж н и ц а .  19 К а т а л о г  Л о н д о н с к о й  в ы с т а в к и  

С о м о в а  и з д а н  н а  с р е д с т в а м .  В .  Б р а й к е в и ч а .  E x h i b i t i o n  o f  C o n s t a n t i n e  S o 

m o v  P a i n t i n g s  2  j u n i  t o  2  j u l y  1 9 3 0 ,  P r i n c e  V l a d i m i r  G o l i t z i n e  G a l l e r y .  

К р а т к о е  в в е д е н и е  к  к а т а л о г у  Г ь ю  У о л п о л а  с о е д и н я е т  в  с е б е  м е м у а р ы  и  х а 

р а к т е р и с т и к у  т в о р ч е с т в а  х у д о ж н и к а .  11 С т а т ь я  н а п и с а н а  М . В .  Б р а й к е в и -  

ч е м . Т е к с т  х р а н и т с я  в  с е м ь е  Е .  С . М и х а й л о в а .

1 9 - 2 1  С Р  Г Р М , ф . 1 3 3 ,  д .  1 7 2 ,  л .  7 ,  1 0 ,  2 2
12 Н а м  н е  у д а л о с ь  у с т а н о в и т ь ,  г д е  о п у б л и к о в а н а  ц и т и р у е м а я  с т а т ь я ,  н о  м ы  

п о з в о л и л и  с е б е  п о м е с т и т ! ,  э т о т  о т р ы в о к  в в и д у  е г о  с о д е р ж а т е л ь н о с т и .  В  т е к 

с т е  п и с ь м а  С о м о в  ц и т и р у е т  с т а т ь ю  п о - а н г л и й с к и .  13 В  к о н ц е  1 9 2 9  г .  М . Д о -
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б у ж и н с к и й  п е р е е х а л  и з  П а р и ж а  н а  с в о ю  р о д и н у ,  в  Л и т в у ,  г д е  и  п р о ж и л  д о  

1 9 3 5  г . ,  п о с л е  ч е г о  с н о в а  п е р е е х а л  в  П а р и ж ,  в  Л о н д о н ,  а  з а т е м  в С Ш А .

2 2 - 2 5  С Р  Г Р М , ф . 1 3 3 ,  д .  1 7 3 ,  л .  1 - 2 ,  4 - 7 ,  1 3

11 В  и м е н и и  Н о л ь д е  ( г д е  х у д о ж н и к  п р о ж и л  с  2 0  а в г у с т а  п о  6  о к т я б р я  1 9 3 0  г . )  

С о м о в  в ы п о л н и л  ч е т ы р е  п а с т е л ь н ы х  п о р т р е т а :  х о з я й к и  д о м а  А л е к с а н д р ы  

А н д р е е в н ы ,  е е  с ы н а  А н д р е я ,  е е  м у ж а  Б о р и с а  Э м м а н у и л о в и ч а  н  п р и н ц а  

Г ю б е р а  д е  Б р е я .

2 6  С Р  Г Р М , ф . 1 3 3 ,  д .  4 5 1 ,  л .  8 8

15 К и р и к о  Д ж о р д ж о ,  д е  ( р о д .  1 8 8 8 )  —  и т а л ь я н с к и й  х у д о ж п п к ,  п р е д 

с т а в и т е л ь  с ю р р е а л и з м а ,  р а б о т а л  в  П а р и ж е  у  Д я г и л е в а  к а к  д е к о р а т о р  

б а л е т о в .

2 7 — 2 8  С Р  Г Р М , ф . 1 3 3 ,  д .  1 7 3 ,  л .  2 0 — 2 3
16 Ф р о м а н т е и  Э ж е н  ( 1 8 2 0 — 1 8 7 6 )  —  ф р а н ц у з с к и й  х у д о ж н и к ,  п и с а т е л ь ,  

х у д о ж е с т в е н н ы й  к р и т и к .  17 П о с л е  о т ъ е з д а  Т . Л .  С у х о т и н о й - Т о л с т о й  в  И т а 

л и ю  в о  г л а в е  о с т а в ш е й с я  ч а с т и  у ч е н и к о в  ш к о л ы  с т а л  х у д о ж н и к  Л е о н и д  

У с п е н с к и й  ( р о д .  1 9 0 3 ) .  18 Б л а н ш  Ж а к - Э м и л ь  ( 1 8 6 1 — 1 9 4 2 )  —  ф р а н ц у з с к и й  

х у д о ж н и к - п о р т р е т и с т  и  х у д о ж е с т в е н н ы й  к р и т и к .  Б е н а р  А л ь б е р  ( 1 8 4 9 —• 

1 9 3 4 )  —  ф р а н ц у з с к и й  с а л о н н ы й  ж и в о п и с е ц .  19 С о м о в  н о  о ш и б с я ,  с т и х и ,  

у к а з а н н ы е  и м ,  в х о д я т  в ч а с т ь  п е р в у ю  « C o r  A r d e n s »  ( М . ,  « С к о р п и о н » ,  1 9 1 1 ,  

с .  1 2 1 ,  1 3 9 — 1 4 0 ) .  « Ф е й е р в е р к » ,  с  п о с в я щ е п и е м  К о н с т а н т и н у  С о м о в у ,  н а 

з в а н  п о  п е р в о й  с т р о к е :  « З а м о р  с и н и й  с а д  в  и с п у г е . . . »  С т и х о т в о р е н и е  п е р е д а е т  

г л а в н ы м  о б р а з о м  з р и т е л ь н ы е  о щ у щ е н и я  о т  с о м о в с к о й  ж и в о п и с и .  В т о р о е ,  

о з а г л а в л е н н о е  « Т е р ц и н ы  к  С о м о в у » ,  д а е т  г л у б о к о е  и с т о л к о в а н и е  п с и х о 

л о г и и  п  т в о р ч е с т в а  м а с т е р а  в  ц е л о м .  П о з в о л и м  с е б е  п р и в е с т и  е г о .

О  С о м о в  —  ч а р о д е й !  З а ч е м  с  т а к и м  з л о р а д с т в о м  

С п е ш и ш ь  т ы  р а з в е н ч а т ь  в о л ш е б н у ю  м е ч т у  

И  н а с м е х а е ш ь с я  н а д  с о б с т в е н н ы м  б о г а т с т в о м ?

И ,  с в о е н р а в н у ю  п о д ъ е м л я  к р а с о т у  

И з  д е д о в с к и х  м о г и л ,  с  т а к и м  н е п о с т о я н с т в о м  

Т о р о п и ш ь с я  я в и т ь  р а с п а д  и  н а г о т у

Т о г о ,  ч т о  с а м  о д е л  и з ы с к а н н ы м  у б р а н с т в о м ?

И з  з а в и с т и  л ь  к  т е н я м ,  ч т о  в  о п ы е  в е к а  

З н а в а л и  с ч а с т и е  п о д  п у д р е н н ы м  ж е м а н с т в о м ?

И  д у ш у  ж а д н у ю  т в о ю  т о м и т  т о с к а  

П о  « о с т р о в а м  л ю б в и » ,  к у д а  н а м  н о т  в о з в р а т а .

С  т е х  п о р ,  к а к  с т а р ы й  м и р  р а с п р о д а н  с  м о л о т к а . . .
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И  Г р а ц и й  б о л ь ш е  н е т ,  н и  м и л о г о  р а з в р а т а ,

Н и  в с т р е ч  у с л о в л е н н ы х ,  н н  п р и к л ю ч е н и й  т е х .  

К а к и м и  д е т с к а я  и х  ж и з н ь  б ы л а  б о г а т а , —

Н и  ч о п о р н ы х  с а д о в ,  н и  р е з в о с т и  у с п е х ,

И  м ы , п о д  б р е м е н е м  н о з п а н ь я  и  с о м н е н ь я ,

Т а к  с т а р ы  с м о л о д у ,  ч т о  ж и з н ь  —  н а м  т р у д  н  с м е х . . .

К о г д а  ж е  г е н и й  т в о й  п з  э т о г о  п л е н с н ь я  

Н а  в о л ю  в ы р в е т с я ,  в  л у г а  и  с в е ж и й  л е с , —

И  т а м  м г н о в е н н о е  т ы  л о в и ш ь  и з м е н е н и е

Т о  б е г л о - о б л а ч н ы х ,  т о  р а д у ж н ы х  п е б о с ,

И л ь  п ы ш н ы х  в е ч е р о в  ж и в о н п с у е ш ь  т е н и , —

I I  т а й н о  г р у с т ь  т в о ю  п ы т а е т  н е к и й  б е с

Н а  л е г к и х  п р а з д н е с т в а х  т в о е й  р о с к о ш н о й  л е н и ,

И  ш е п ч е т  н а  у х о  т е б е :  « В с я  ж и з н ь  —  и г р а » .

И  в с е  с м е н я е т с я  в  и з в е ч н о й  п е р е м е н е

К р а с и в о й  с у е т ы .  В с е м у  —  с в о я  п о р а .

В с е  —  с о н ,  и  т е н ь  о т  с н а .  И  в с е  у л ы б к и ,  р е ч и ,

У з о р ы  и  ц в е т ы  —  (т о  н ы н ч е ,  ч т о  в ч е р а )  —

Ч р е д о й  д о к у ч л и в о й  т е к у т  —  и  и з д а л е ч е  

М а н я т  о б м а н ч и в о .  Н а д  в с е м  —  п у с т а я  т в е р д ь .  

И г р а е т  в  к у к л ы  ж и з н ь , —  и г р ы  д о р о ж е  с в е ч и , —

И  у л ы б а е т с я  н а д  с о т н е й  м а с о к  —  С м е р т ь .

1900

2 9 -3 3  С Р  Г Р М , ф . 1 3 3 ;  д .  1 7 4 ,  л .  1 — 2 ,  4 ,  8 - 1 0 ,  1 2 ,  2 0

20 Ш у х а е в а  В е р а  Ф е д о р о в н а  —  х у д о ж н и ц а ,  ж е н а  В .  И .  Ш у х а е в а .  21 П о е л о  

т о г о  к а к  р а с п а л а с ь  т р у п п а  К у з н е ц о в о й ,  Р у с с к а я  о н е р а ,  в о з г л а в л е н н а я  

к н я з е м  А .  Ц о р е т е л л и  и  В .  д е  Б а з н л е м ,  в ы с т у п а л а  в  П а р и ж е  в  1 9 3 0  г .  в  т е а т 

р е  Е л и с е й с к и х  п о л е й .  С м и р н о в  Д м и т р и й  А л е к с е е в и ч  ( 1 8 8 2 — 1 9 4 4 )  —  р у с 

с к и й  п е в е ц .  С  1 9 0 4  г . с о л и с т  Б о л ь ш о г о  т е а т р а  в М о с к в е .  В  1 9 2 0 - е  г г .  у е х а л  

з а  г р а н и ц у .  В  1 9 2 8  г .  в ы с т у п а л  в С С С Р .

1931

1 - 1 4  С Р  Г Р М , ф . 1 3 3 ,  д .  1 7 5 ,  л .  4 — 7 ,  1 0 - 2 0 ,  2 3 - 3 3

1 « Д а ф н и с  и  Х л о я »  ( а к в . ,  г у а ш ь )  н а п и с а н а  п о  з а к а з у  М . В .  Б р а й к е в п ч а  

( м у з е й  Э ш м о л е а н ,  О к с ф о р д ) .  2 Д ж о й с  Д ж е й м с  ( 1 8 8 2 — 1 9 4 1 )  —  а н г л и й с к и й
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писатель ирландского происхождения, один из основоположников романа 
«потока сознания», разрушающего традиционную структуру жанра. 3 Из 
дневника известно, что Сомов предложил Иде Рубинштейн «Слугу двух гос
под» Гольдони и «Герцогишо из Мальфи» Вебстера. 4 Речь иди  об акварели 
«Театр марионеток и часть публики». 5 В дневнике Сомов более положитель
но осмысляет свои впечатления от выставки: «Это настоящий художник, 
хотя и неприятный часто ( . . . )  многое из его вещей мне очень понравилось». 
Паскэн Жюль (Паскнн Пинкус Юлиус) (1885—1930) — живописец, гра
фил; и иллюстратор. Родился в Болгарин. Жил и работал в Германии, США 
п Франции. 0 Л. А. Успенский. 7 М. В. Брайкевич заказал Сомову портрет 
младшей дочери Татьяны. Окончательный вариант (х., м.) хранится в 
семье Брайкевич (Лондон), эскиз к портрету в музее Эшмолеан. 8 Речь идет 
об акварели «Митиленские пастухи». Дафнисом Сомов называл Б. Снеж- 
ковского, позировавшего ему для иллюстраций к «Дафнису и Хлое». 
9 «Цветы, зеркало и безделушки на комоде» (пастель, музей Эшмолеан, 
Оксфорд). 10 Выставка работ М. Ф. Ларионова была открыта в Париже в 
галерее «Эпоха» русским журналом «Числа». Уничтожающая оценка выс
тавки объясняется постоянной неприязнью К. Сомова к авангардистам. 
11 Бекман Макс (18S4—1950) — немецкий живописец и график — экспрес
сионист. Выставка работ была в галерее «Ренессанс». 12 Перроио Жан- 
Батист (1715—1783) — французский портретист, работал преимуществен
но в технике пастели.

15—21 СР ГРМ, ф. 133, д. 176, л. 4 - 6 ,  10-13 , 17, 20, 22, 24 -25
13 Спектакль «Амфион» был создан композитором Онеггером, художником 
А. Бенуа, балетмейстером Л. Мясиным. Валери Поль (1871—1945) — фран
цузский поэт, эссеист, продолжатель традиций символистской поэзии, ма
стер интимной интеллектуальной лирики. 14 Речь идет о заказе на портрет 
профессора М. И. Ростовцева. Почему-то Сомов по хочет называть сестре 
имени портретируемого и во всех последующих письмах называет его «аме
риканцем». 1Г* Летом 1931 г. страдавший туберкулезом М. Лукьянов тяже
ло заболел, почти год Сомов самоотверженно ухаживал за больным другом.

2 5 -2 0  СР ГРМ, ф. 133, д. 177, л. 1, 8
15 Доде Леон (Альфонс-Мария Леон) (1807—1942) — французский 
писатель, журналист, политический деятель, врач.

27—34 СР ГРМ, ф. 133, д. 178, л. 1, 6, 11, 18, 21, 23—27
17 Европейский экономический кризис начала 1930-х гг. отразился и на 
семье Гиршманов. Они вынуждены были закрыть свой парижский мага
зин, а в связи с болезнью Владимира Осиповича вся тяжесть заботы о 
семье легла на плечи Генриетты Леопольдовны, которая устроилась рабо
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тать в книжный магазин, а затем в женский пансион-гимназию под 
Парижем. 18 Жакоб Макс (1876—1944) — французский писатель, поэт, 
художппк. Погиб в гитлеровском концентрационном лагере.

1932

1—9 СР ГРМ, ф. 133, д. 179, л. 1—7, 11—15, 19
1 Розенфельд Розалия Апдреевпа — медицинская сестра, приглашенная 
Сомовым для ухода за больным Лукьяновым. 3 Тема современного пляжа 
увлекала художника и ранее: в 1928 г., живя на даче у Рахманиновых, 
Сомов написал пляжные этюды, а летом 1930 г.— акварель «Морской пляж 
с фигурами». В 1932 г. художником было исполнено два варианта много- 
фигурной композиции на эту тему: один был увезен в США И. Венгеровой, 
второй отдан для лотереи Ф. Самойленко. 3 Речь идет о следующих работах: 
«Две венецианские маски» (два варианта), «Пляж» (два варианта), «Дама 
с собачкой» и «Художник и модель». 4 Имеется в виду книга «Н. В. Гоголь 
в письмах и документах» (сост. В. Гиппиус. М., 1931). ? Очевидно, речь 
идет о книге «Тургенев в записках современников» (вступит, ст. Б. Эйхен
баума. Л., 1929). 6 Лихачева Екатерина Любнмовпа — сиделка, ухажи
вавшая за больным Мефодием Лукьяновым, впоследствии экономка 
Сомова.

10—16 СР ГРМ, ф. 133, д. 180, л. 2, 4, 10, 14, 21—24, 27
7 Речь идет об акварельном варианте масляной картины «Комната худож
ника», 1923 г. (собр. Д. Добычина, Ленинград); портрет на рояле — сест
ры художника (граф, кар., сангина), 1920 г. (собр. семьи Е. С. Михайло
ва). 8 Поляк Елизавета Соломоновна (1892—1940-е гг.) — художница- 
любительница, занималась прикладным искусством. Друг Сомова в послед
ние годы его жизни; покопчила с собой во время оккупации Франции гит
леровскими войсками. 9 Дельбарн (урожд. Черемисинова) Мария Люби- 
мовна — врач, основавшая в Париже общество «Быстрая помощь» для 
живших во Франции русских. Членом общества был и Сомов.

17-23  СР ГРМ, ф. 133, д. 181, л. 3, 7 - 8 ,  10-19
10 Горовиц Владимир Самойлович (род. 1904) — русский пианист, живет 
в Америке. 11 См. примеч. 7, 1929 г. 12 Большая выставка русских худож
ников, открывшаяся 2 июня 1932 г. в галерее «Ренессанс», имела благо
творительные цели. Среди участников: А. Бенуа, М. Добужипский, 3. Се
ребрякова, К. Коровин, II. Милиоти, Б. Григорьев, II. Билибин, О. Враз, 
К. Сомов и другие. Издан иллюстрированный каталог со статьями А. Алек
сандера, Беона, Дени Роша. 13 Ферма Гранвилье с 1926 г. юридически при
надлежала Сомову, который, желая помочь нуждающемуся Лукьянову, 
выплатил ему за нее деньги. Август и первую половину сентября 1932 г. 
Сомов прожил в Гранвилье, вместе с ним туда поехали художники Круг,
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Л. Успенский и В. Буданова со своей матерью. 14 В июпе 1932 г. в Париже 
гастролировал балет Монте-Карло. В репертуаре были «Конкуренция» 
(«Concurrence»), «Мещанин во дворянстве», «Котильон», «Детские игры» 
(«Jeux d ’enfants»); состав исполнителей был очень молодой. Участвовали; 
Т. Туманова, Т. Рябушинская, Д. Ростов и другие; оформляли спектакли 
художники А. Дерен, А. Шервашпдзе, А. Бенуа. 15 Дени Рош — литера
турный критик и автор статей о русском искусстве, переводчик русских 
писателей — Чехова, Горького, Королепко. 16 С конца и toi я о И декабря 
1332 г. писем Сомова но сохранилось. 17 Портрет Б. Б. Нольде был начат 
в сентябре в имении «Де Туш», но но удался. В декабре начат заново в Па
риже. После 21 сеанса был окончен. 18 Томская Алла Михайловна (1869— 
?) — певица, педагог. У нее Сомов в 1930-с гг. брал уроки пения. 19 Речь 
идет о композиции «Неверная жопа» («Femme infidèle», гуашь).

1933

I -  9 СР ГРМ, ф. 133, д. 182, л. 3—9, 11-13 , 10, 19, 21 -22
1 Речь идет о портретах Б. Снсжковского. Летом и осопыо 1932 г. Сомов два 
раза писал его портреты маслом, по был недоволен ими. Портреты эти — 
не заказные, были штудиями для художника, за которые он платил натур
щику. 2 Художник вернулся к портрету Б. Снсжковского, начатому летом 
1932 г., и назвал его «Портрет боксера» (coup. Б. Снсжковского, Париж).

10 СР ГРМ, ф. 133, д. 452, л. 83 -84
3 «Путевка в жизнь» — один из первых советских звуковых фильмов (1931). 
Сценарий Н. Экка, А. Столпера, Р. Янушкевич; режиссер II. Экк; в 
роли Кольки — М. Джагофаров, Николая Ивановича — II. Баталов, Му
стафы — И. Кырля.

I I — 15 СР ГРМ, ф. 133, д. 183, л. 4, 0, 9, И , 18
4 В апреле 1933 г., после смерти М. Лукьянова, Сомов переехал на новую 
квартиру в соседнем доме.

1 3 -2 3  СР ГРМ, ф. 133, д. 184, л. 1 - 4 ,  10, 13-14 , 17, 19, 23, 25
5 Портрет Евгении Соломоновны Мацневой (х., м.) Сомов писал с 26 мая 
по 21 июля 1933 г. 0 Гонкур, братья: Эдмон (1822—1806), Жюль (1830— 
1870) — французские писатели н критики, художники, авторы ряда тру
дов по искусству Франции XVIII века. В 1902 г. по завещанию Эдмона 
была учреждена Гонкуровская Академия и Гопкуровская премия, присуж
даемая за лучший роман года. 7 Еомоит Этьен — граф, меценат, театраль
ный художник. В 1924 г. создал в театре Сегаль серию спектаклей под на
званием «Парижские вечера». 8 Фигнер Медея Ивановна (урожд. Мей) 
(1859—1952) — певица, пела в Мариинском театре.

24-28  СР ГРМ, ф. 133, д. 185, л. 11-14 , 17-19 , 22
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9 Речь идет о супругах художниках — Л. Успенском и В. Будановой 
(род. 1911), живших у Сомова в Гранвилье. 10 Сергей Дмитриевич Михай
лов умер скоропостижно в Ленинграде 17 августа 1933 г.

29—34 СР ГРМ, ф. 133, д. 180, л. 1, 6—7, 9—10, 14, 18, 2 3 -24
11 Подобный описанному натюрморт художник исполнил в августе 1929 г. 
См. о нем письмо 7, 1930 г. 13 Двойной женский портрет, написанный 
с В. Будановой-Успенской хранится в музее Ошмолеан; в каталоге 
ошибочно назван портретом Т. Брайкевпч. 13 Набоков Владимир Влади
мирович (Сирин; 1899—1977) — русско-амернкагский писатель, с 1919 г. 
жил за границей. Речь идет о его повести «Защита Лужина» (1929—1930). 
J1 Речь идет о переиздании монографии С. Эрнста — «К. Л. Сомов» (Спб., 
1918). Переиздание но состоялось.

35—38 СР ГРМ, ф. 133, д. 187, л. 1, 4—0, 9
15 Речь идет о картине «Интерьер с камином и отражающимися в зеркале 
фигурами» (х., м.).

1934

1 - 9  СР ГРМ, ф. 133, д. 188, л. 1—7, 12-19 , 2 5 -26 , 32
1 Речь идет о мпогофигуриой композиции с двумя танцовщиками па сцене, 
оркестром и зрителями в ложе. 2 Селин Лун-Фердинанд (1894—1961) — 
французский писатель, драматург, памфлетист. 3 Выставка была открыта 
в Национальной библиотеке. 4 Дандре Виктор Эммапуилович (1870— 
1944) — муж Анны Павловой, администратор ее труппы, автор воспо
минаний о ней. 5 Тальони Мария (1804—1884) — итальянская балерина, 
одна пз величайших танцовщиц XIX века.

10-14  СР ГРМ, ф. 133, д. 189, л. 1 -3 ,  6, 9, 12
6 Фильм «Дон Кихот» был поставлен в 1932 г. немецким режиссером 
Г.-В. Пабстом но сценарию французского писателя Поля Морана. Костюмы 
по эскизам А. Бенуа. Санчо Папсу играл Дорвпль. 7 Шассерио Теодор 
(1819—1856) — французский художник-романтик. Учепнк Эпгра, испытал 
влияние Делакруа. 8 Работа «Купальщики в белую ночь» (собр. Б. Снеж- 
ковского, Парня;). 9 А. II. и А. К. Бенуа. 15

15 СР ГРМ, ф. 133, д. 453, л. 17
40 Враждебность несправедливого приговора выдающемуся произведению 
русской литературы, думается, связана со стремительным движением 
А. Белого к активной социальной проблематике, которая навсегда оста
лась чужеродной Сомову. Это могло особенно раздражать художника, 
у которого было так много общего с поэтом в ретроспективных видениях 
1900-х гг. Традиционалиста Сомова, паверняка, отталкивало и новаторство 
Белого в поэтике «Петербурга».



П р и м е ч а н и я 593

1 6 -1 7  СР ГРД1, ф. 133, д. 189, л. 15, 18
Н Речь идет о заказе для проспекта строптельного общества в Лондоне, 
который добыл художнику М. В. Брайкевич.

18—19 СР ГРМ, ф. 133, д. 190, л. 1 -5
13 Ромней (Ромни) Джордж (1734—1802), Рёберп Генри (1756—1823), 
Лорепс Томас (1769—1830) — продолжатели традиций, созданных в порт
ретном искусстве Англин Рейнольдсом и Гейнсборо. 13 Акварель «Мар- 
тышкинская ферма, или Деревенский двор» была закопчена художником 
12 мая. 14 Бугеро (Бугро) Адольф-Вильям (1825—1905) — французский 
салонный живописец. Каролюс-Дюран Эмиль-Огюст (1837—1917) — фран
цузский портретист салонного направления. Моро Гюстав (1826—1898) — 
французский художник, близкий к символизму, учитель Матисса, Руо, 
Марке. 15 С. В. Лебедев умер 2 мая 1934 г. 16 Снежковская Адель Эдуар
довна — мать Бориса Снежковского. 17 Мозжухин Иван Ильич (1888— 
1938) — известный актор немого кино («Отец Сергий» и др.). С 1920 г. жил 
во Франции, Германии, США.

20 ОР ГИБ, ф. 1015, д. 903, л. 70

21—23 СР ГРМ, ф. 133, д. 190, л. 7, 11, 13—14
18 «Хореартиум» — хореографическая симфония. Занавес Ю. Анненкова, 
декорации и костюмы К. Торошковича и Е. Лурье. «Tricorne» («Треугол
ка») — либретто М. Сиорра (по рассказу П.-А. до Аларкона). Впервые 
балет был поставлен Л. Мясиным в 1919 г. в Лондоне труппой Дягилева. 
«Котильон» — либретто Б. Кохно, музыка Шабриё, декорации и костюмы 
X. Берар. Поставлен в 1932 г. Туманова Тамара (род. 1919) — балерина. 
Рябушинская Татьяна (род. 1917) — балерина, ученица О. И. Преобра
женской. 19 Балет «Union Pacific» — музыка Н. Набокова, хореография 
Л. Мясина, декорации Джонсон, костюмы А. Шарф.

24 СР ГРМ, ф. 133, д. 454, л. 4
20 Дали Сальвадор (род. 1904) — испанский живописец и график, один из 
основоположников сюрреализма.

25—32 СР ГРМ, ф. 133, д. 191, л. 1 - 2 ,  5, 8, 11-12 , 14—16, 22
21 Ленен, братья: Антуан (1588—1648), Луп (1593—1648), Матье (1607— 
1677) — французские художники. Сомов ходил на выставку вместе с гос
тившим у него М. В. Брайкевичем. 22 Лиотар Жан-Этьен (1702—1789) — 
швейцарский пастелист, работал в Париже, Англии, Голландии. Наттье 
(Натье) Жан-Марк (1685—1766) — французский портретист. 23 «Барыш
ня» — Тонконогова Ксения Павловна (род. 1912). Занималась балетом 
у Кшесинской. В 1935 г. Сомов нарисовал ее портрет в балетном костюмо

20 Константин Андреевич Сомов
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(граф, кар., акв., ГТГ). 24 Портрет М. В. Брайксвича (свинцовый кар., 
сангина, музей Эшмолеан).

33 -45  СР ГРМ, ф. 133, д. 453, л. 76, 78—79, 84, 90, 107—108, 110, 118, 123-124, 
127
23 В описанном натюрморте художник изобразил отражение в зеркале по
ловины своего лица. 26 В. Нувель готовил книгу о Дягилеве. И. Стравин
ский работал над мемуарами «Chroniques de ma vie». Опубликованы во 
Франции в 1935 г. (на русском языке см.: Хроника моей жизни. Л., 1963). 
27 Успенский позировал Сомову как натурщик за плату. 28 В ноябре — 
декабре 1934 г. художник создал четыре портрета в разных техниках геро
ини романа «Опасные связи» Сесиль де Воланж. Позировала ему Александра 
Левченко. Работа была заказана М. Брайкевичем. Портрет Сесиль де Во
ланж (кар., акв., сангина, музей Эшмолеан). 29 Хаскелл Арнольд Лайо- 
пель (род. 1903) — английский балетовед. Наиболее известны его книги: 
«Балетомания» и в соавторстве с В. Нувелем «Дягилев. Его художествен
ная и личная жизнь».

1935
1 СР ГРМ, ф. 133, д. 192, л. 1 - 4

1 А. А. Михайлова осуществила только небольшую часть задуманных ме
муаров. 2 «Salade» («Смесь») — балет был поставлен в 1924 г. Мясиным 

• в декорациях Брака, возобновлен Лнфарем в 1935 г. 3 Речь идет о 
К. Г1. Тонконоговой.

1936
1—2 СР ГРМ, ф. 133, д. 192, л. 7, 12—15

1 В 1936 г. семья Бенуа переехала на новую парижскую квартиру па ул. 
A. Vitu, где Александр Бенуа прожил до самой смерти и где до сих пор 
живет его дочь А. А. Черкесова («Атя»), 2 В 1934 г. вышел первый том «Ав
тобиографических записок» А. П. Остроумовой-Лебедевой. 3 После января 
1936 г. писем Сомова не сохранилось.

1938
1—31 СР ГРМ, ф. 133, д. 457, л. 1 -2 ,  5 -1 3 , 15-16 , 19 -20 , 2 2 -24 , 27, 2 9 -31 , 33

1 Пргодон Пьер-Поль (1758—1823) — французский живописец и график.
2 Композиция «Привидения» («Сон юноши с видениями») (х., м.). 3 Жар- 
новские Иван Иванович и его жена Евгения Александровна. 4 Опера 
Ж. Массне «Жонглер» была поставлена в театре Ла Скала в оформле
нии А. Бенуа. 5 Этюд «ню» с Б. Снежковского (х., м.) 1937 г. был приоб
ретен Зубовой и подарен ею в ГРМ в 1969 г. 6 1-я серия фильма «Петр I», 
поставленного па киностудии «Ленфильм» в 1937 г. режиссером В. Петро- 
вым но-сценарию А. Толстого, В. Петрова и Н. Лещенко. г  А. Бенуа со-
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трудннчал u МХТ в 1912—1914 гг. «Пушкинский спектакль» («Каменный 
гость», «Моцарт и Сальери», «Пир во время чумы») поставлен в 1914 г. 
8 Вюйар Жан-Эдуард (18(i8—1940) — французский живописец и график, 
принадлежавший к группе «Наби». 9 Кокорев Иван Трофимович (1825— 
1853) — русский писатель. Известны его очерки и рассказы «Москва 40-х 
годов», повесть «Савушка». 10 Г р а б а р ь И. Репин, т. 1—2. М., 
1937. 11 По-видимо.чу, речь идет о кн.: Л и ф а р ь С. Дягилев и с Дягиле
вым. Париж, 1939. 12 В ноябре 1937 г. художник начал работу над портре
том графини Розарио Зубовой, жены графа Сергея Платоновича Зубова. 
В связи с частыми отъездами модели портрет писался с большими переры
вами до дня смерти Сомова и не был окончен. Хранится в собрании Р. Зу
бовой в Швейцарии.

32—39 СР ГРМ, ф. 133, д. 458, л. 3, 0—7, II, 13, 20—27
13 Имеется в виду не окончание портрета, а очередной отъезд модели из 
Парижа. 14 Речь идет о получении Нувелом наследства и возвращении Со
мову старого петербургского долга.

40—44 СР ГРМ, ф. 133, д. 459, л. 2—3, 6—7, 9—10
15 С о к о л о в а  Н. «Мир искусства». М.— Л., 1934. 10 Б. Д. Григорьев 
умер 8 февраля 1939 г. в Ницце.

1939
1—21 СР ГРМ, ф. 133, д. 459, л. 13, 2 1 -24 , 27—28, 30 -31 , 3 3 -38

I Картина «Усталый путник» хранится в собрании В. Снежковского (Па
риж)- 2 Евреинон Николай Николаевич (1879—1959) — русский драма
тург, режиссер, теоретик и историк театра. В начале 1920-х гг. уехал во 
Францию. В Париже написал книги: «Театр в России до 1946 года» (Париж, 
1946), «История русского театра» (Париж, 1947). 3 Дарский Эдуард Михай
лович (род. 1915) — пианист, друг семьи Бенуа. 4 Устинов Питер (род. 
1921) — известный английский актер, режиссер, драматург. 9 Бенуа 
Альберт Александрович — племянник Александра Бенуа. 6 «/Канна 
д’Арк»— мистерия Поля Клоделя; поставлена на открытом воздухе в 
Орлеане. Оформлял спектакль А. Бенуа. 7 Речь идет о фильме «Александр 
Невский», поставленном на киностудии «Мосфильм» в 1938 г. режиссером 
О. Эйзенштейном. 8 Последняя запись, сделанная К. А. Сомовым накануне 
дня его смерти.

II Письма к К. А. Сомову
1—17 ЦГАЛИ, ф. 869, on. 1, д. 12, л. 30, 54—62, 68—70, 74—75, 80—83, 88, 

131 — 132, 136—137, 139—146, 153—158, 161—162, 176—177 
1 На XIV выставке Общоства русских акварелистов впервые экспониро
вались два портрета работы Сомова — Е. М. Мартыновой и А. А. Михай
ловой. 2 Датируется по почтовому штемпелю. Бенуа церсех,аА.фсемьей

20
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в Париж, поступив на службу к М. Тенишевой, для которой он собирал 
коллекцию художественных произведений. 3 Речь идет о пребывании Сомо
ва в мастерской Репина. 4 Форен Жан-Луи (1852—1931) — французский 
рисовальщик и живописец, сотрудничал в сатирических журпалах, испы
тал влияние Домье и Дега. ? Таулов (Таулоу) Фриц (1847—1906) — нор
вежский пейзажист. 9 По пути во Францию Бенуа советует Сомову посмот
реть в Берлинском музее графику Менцеля. 7 Эта шуточная инструкция 
появилась в связи с предложением Бенуа Сомову жить в Париже в их доме. 
8 Пилотти Карл, фон (1826—1886) — немецкий исторический живописец 
академической школы. 9 А. Бенуа, очевидно, имеет в виду художественную 
студию, основанную в Петербурге (1894—1904) М. К. Тенишевой; первым 
руководителем студии был И. Е. Гепин. 10 Датируется по почтовому штем
пелю. Речь идет о книге А. Бенуа «Русская живопись в XIX веке». Книга 
вышла в виде двух выпусков в 1901 и 1902 гг. как завершение труда Рихарда 
Мутера «История живописи XIX века». Перевод Мутера на русский язык 
был издан под редакцией А. Бенуа и К. Бальмонта. 11 Дрейфус Альфред 
(1859—1935) — капитан французского генерального штаба, в 1894 г. ложно 
обвиненный в шпионаже; в защиту Дрейфуса в числе других общественных 
деятелей выступил Эмиль Золя. В 1906 г. под давлением общественного 
мнения Дрейфус был реабилитирован. 12 Письмо А. Бенуа — свидетельство 
его смятения и путаницы, вплоть до объединения Н. Минского и М. Горь
кого в одпо целое и враждебности к этому мнимому целому. Впоследствии 
мнение о Горьком резко изменилось, и он становится для Бенуа одним из 
самых авторитетных представителей русской нации, отечественной куль
туры. Возникает ненависть к насилиям царизма в годы реакции. Харак
терно, что в ответ на это полное сомнений и выпадов по адресу передовых 
сил страны письмо Бенуа друзья его — Сомов и Лансере — отвечали 
справедливыми и трезвыми признаниями прав народа и закономерности 
революции (см. письмо 10, 1905 г. и письмо Лансере к Бенуа от 5 января 
1906 г.— см.: СР ГРМ, ф. 137, д. 322). 13 Очевидно, А. Бенуа имеет в виду 
несостоявшееся издание художественного журнала, который проектиро
вался И. Грабарем (см. письмо 5, 1905 г. и примеч. 9, 1905 г.). 14 Датиру
ется по содержанию. Н. К. Сомова умерла 28 мая 1906 г. Сомов сообщает 
об этом А. Бенуа 20 июня. 13 Желание А. Бенуа вновь сплотить мирискус
ников, иметь свой печатный орган осуществилось позднее, когда в конце 
1909 г. в Петербурге начал издаваться журнал «Аполлон». «Золотое руно» 
как раз в это время заканчивало свое существование. Мнение А. Бенуа 
о Н. Рябушинском совпадало с оценкой Е. Лансере и других художников 
круга «Мира искусства». 5 января 1905 г. Е. Лансере писал А. Бенуа: 
«Рябушинский побывал у всех нас. Всем нам как личность он очень не 
понравился. Пшют, ужасно надушенный (до вечера пахло в комнатах), 
молодой, смесь наивности и хвастовства ( . . . )  «У меня все талантливое 
работав»: К:. . )  «Мой журнал будет везде — и в Японии, и в Америке,
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и в Европе» (СР ГРМ, ф. 137, д. 322, л. 5—G). 16 Журнал «Старые годы» 
(1907—1917) был в основном посвящен вопросам изобразительного искус
ства и архитектуры XVIII и первой половины XIX в. Проблемы совре
менного искусства журнал не затрагивал. Наряду с С. Маковским в жур
нале сотрудничали П. П. Вейнер, В. А. Верещагин, II. Врангель и другие 
историки русского искусства. 17 А. Бенуа пишет Сомову из Петербурга 
в Больё, где тот лечился.

18—20 СР ГРМ, ф. 133, д. 25, л. 6—7, 10, 16—19
18 Ровинский Дмитрий Александрович (1824—1895) — юрист, сенатор, 
историк искусства, коллекционер. Один из крупнейших исследователей 
искусства гравюры, творчества Рембрандта. Большую коллекцию гравюр 
Рембрандта завещал Эрмитажу. 19 На недатированном письме пометка 
К. Сомова «février 98». 29 Вероятно, речь идет о гуаши «Версальский парк» 
с авторской надписью: «Париж, 19 октября 1897», присланной художником 
отцу. 21 Речь идет о гуаши «В августе».

21 ЦГАЛИ, ф. 869, on. 1, д. 59, л. 6—8

22 ЦГАЛИ, ф. 869, он. 1, д. 20, л. 1—2
22 Речь идет о тяжелой болезни, которую перенесла жена Верейского.

III Суждения современников

1 Статья, датированная автором 21 ноября 1911 г., опубликована в журнале 
«Искусство и печатное дело» (Киев, 1911, № 12). Купюры в этой и других 
статьях в основном связаны с тем, что разные критики нередко освещали 
одни и те же факты и характерные стороны биографии и творчества худож
ника, а иногда обращались также и к общим рассуждениям о русской живо
писи в целом. 1 Речь идет о картинах «В детской», «На балконе», «В авгу
сте». 2 Как известно, охлаждение Сомова к искусству XVIII в. было вре
менным и в его творчестве 1920—1930-х гг. связь с этой эпохой остава
лась прочной. 3 Субъективность в оценке всего европейского искусства 
авангарда начиная с 1910-х гг., как известно, была присуща большинству 
мирискусников. 4 О литературных вкусах Сомова Яремич судит на основе 
своего общения с ним в 1900-е гг. Знакомство с письмами и дневниками 
поздней поры в значительной мере опровергает это высказывание (см. Ма
териалы сборника и вступительную статью).

2 Статья опубликована в журнале «Die Kunst für alle», 1913, Januar. Перевод
с немецкого 10. Пирютког
1 Имеется в виду книга: O s k a r  В i е. Constantin Somoff. Verlag von 
Julius Bard, 1907. 2 «Спящая молодая женщина», акв., 1909, ГТГ (из собр. 
В. О. Гиршмана). 3 «Famille verte» — термин, относящийся-j« определен-
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ному виду росписей по фарфору в Китае XVIII в. 4 Речь идет о портрете 
Е. П. Носовой. 5 Автор имеет в виду портрет Г. Л. Гиршман 1910—1911 гг. 
6 Ваяьдмюллер Г.-Ф. (1793—1865) — австрийский живописец, виднейший 
представитель реализма в австрийской живописи. 7 «Арлекин и дама»,
1912, ГТГ и ГРМ. 8 Вероятно, имеется в виду эскиз занавеса для Свобод
ного театра.

3 Итальянский критик в 1908 г. опубликовал обширную статью о русском
искусстве второй половины XIX — начала XX в., уделив в ней значи
тельное внимание К. Сомову ( P i c a  V. Artisti contemporanci__—

. «Emporium». Bergamo, 1908, Marzo). В 1913 г. в ноябрьском номере журна
ла «Studio» автор остановился на творчестве трех художников, представ
ляющих с его точки зрения наиболее типичные направления русского ис
кусства начала XX в. Характеристика Сомова еще более четко повторяла 
сказанное в статье 1908 г. Русский текст второй статьи был помещен в жур
нале «Баян» (1914, № 2).-

4 Статья М. Кузмипа является вступлением к альбому: К. Сомов. Пг., 
1910.
1 Можно предположить, что Кузмин имел в виду статью В. Дмитриева 
«Константин Сомов. Опыт исторического определения».— «Аполлон»,
1913, № 9. 2 Ходовецкий Даниэль (1726—1801) — немецкий художник, 
мастер бытового жанра, иллюстратор, выдающийся и плодовитый офор
тист. 3 Эйзен Шарль — гравер середины XVIII в., иллюстратор; вместе 
с Буше гравировал рисунки к сказкам Лафонтена. 4 Казотт Жак (1719— 
1792) — французский писатель.

5 Статья опубликована без подписи в журнале «Художественная жизнь», 
1920, январь—февраль.

6 Статья Уолпола помещена в каталоге выставки Сомова в Лондоне (см. 
примеч. 10, 1930 г.).

7 Некролог А. Бенуа опубликован в парижской газете «Последние новости» 
12, 19, 26 мая 1939 г. в раздело «Художественные письма».
1 Речь идет о Д. В. Философово. 2 См. примеч. 1. 3 Бенуа ошибся, Сомов 
учился в Академии художеств с осени 1888 до весны 1897 г. 4 Стен Ян 
(1626—1679) — голландский художник-жанрист. Известны братья — Стаф- 
левен Герман (1609—1685)— живописец, офортист; Корнелис (1607— 
1681) — живописец и офортист. Портрет актрисы Семеновой работы Кип
ренского известеп но гравюре, приложенной к «Драматическому альма
наху» за 1928 г. 5 Бенуа ошибся, так как панно Врубеля «Утро» демон
стрировалось на выставке русско-финляндских художников в 1898 г.



599

ЛЕТОПИСЬ ЖИЗНИ И ТВОРЧЕСТВА К. А. СОМОВА

1869

1878

1879-1888

1881

18/30 ноября родился в Петербурге в семье историка искусства, 
хранителя Эрмитажа А. И. Сомова.

Первая поездка за границу в Париж, вместе с родителями,

Гимназия К. Мая, знакомство и дружба с Ал. Бенуа, В. Ну- 
велем, Д. Философовым. Увлечение театром, музыкой, пением.

Поездка с семьей в Вену и Грац.

1888, сентябрь Занятия в Академии художеств. Научный курс окончен в 1892 г., 
—1897, март с октября 1894 до марта 1897 г. занятия в мастерской И. Е. Ре

нина.

1890 Поездка с матерью по Европе (Варшава, Германия, Швейцария,
Италия).

1894 Путешествие с отцом по Европе (Германия, Италия). Первое 
выступление на выставке Общества русских акварелистов.

1895 Участие в петербургских выставках — Ученической в Академии 
художеств и «Blanc et noir». Портреты: матери художника, 
А. Н. Бенуа и др. Пейзажи.

1896 Портреты: А. К. Бенуа и Н. Ф. Обер. «Две дамы на террасе», 
пейзажи и др.

1897 Поездка в Париж (сентябрь — до лета 1898 г.). Портреты: 
А. II. Сомова, А. А. Михайловой. «Беседка», «В августе», «Кон- 
фиденции», «Радуга» и др.

1898, октябрь Участие в выставке русских и финляндских художников. Вторая
поездка в Париж, мастерская Коларосси. Автопортрет, «Поэты», 
«В детской» и др.

1899, май Участие в первой выставке «Мира искусства», поездка из Па
рижа в Англгцц, возвращение в Петербург. «Купальщицы», 
«В боскете», иллюстрации к поэме А. С. Пушкина «Граф 
Нулин» и др. ,;fl„ou,ï
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1900

лето

1901

1902

1903

1904 

1903,

1906

1907

1908

Участие по второй выставке «Мира искусства». «Дама в голубом» 
(1897—1900), «Остров любви».
Силламяги, под Нарвой. «Вечерние тени», «Роща на берегу 
моря» и др.

Участие в выставках — третьей «Мира искусства», на Венском 
Сецессионе и в Дармштадте. Портрет Л. П. Остроумовой, ил
люстрации к повестям Н. В. Гоголя и др.

Участие в выставках — «36-ти» художников в Москве, чет
вертой «Мира искусства», в Kunstsalon’e Кассирера в Гамбурге, 
на Сецессионе в Берлине. «Вечер», «Волшебство» и пейзажи 
Мартышкина.

Первая персональная выставка картин, эскизов и рисунков 
(162 работы) в Петербурге в «Современном искусстве» и у Кас
сирера в Берлине и Гамбурге (95 произведений). Участие в 
выставках — пятой «Мира искусства» и 1-й «Союза русских 
художников». «Эхо прошедшего времени», «Спящая женщина в 
синем платье», «Дама в розовом» и др.

Участие в выставках — «Союза русских художников», в Вене 
и Дрездене. «Лето», «Фейерверк», книжная графика и др.

май Поездка в Париж и Бретань (Примель). Занятия скульптурой 
(«Влюбленные»). Знакомство с М. Кузмипым, Вяч. Ивановым. 
Участие в выставках — «Союза русских художников», в Вене 
и акварелистов в Берлине. Начало сотрудничества в журнале 
«Золотое руно».

Участие в выставках — «Мира искусства», «Союза русских 
художников», Сецессионе в Берлине, в Выставке русского 
искусства в Осеннем салоне в Париже (устроенной С. Г1. Дяги
левым). «Дама, снимающая маску» (фарфор), портрет В. И. Ива
нова, книжная графика.

Участпе в выставках — «Союза русских художников», «Нового 
общества художпнков», «Интернациональной» в Венеции. 
Графические портреты А. А. Блока и Е. Е. Лансере. «Арле
кин и смерть», иллюстрации для немецкого издания «Das Le
sebuch der Marquise». Berlin, 1907.

I>J,

Участие в выставках — «Союза русских художпнков» и Га
лерее Жоржа Пти в Париже.
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1904

1910-1912

декабрь 1011 — 
апрель 1912

1913-1914 

1914, январь

1915—1918

1919

1920-1922 

1923, декабрь

Участие в выставках — «Союза русских худоншиков», «Die Dame 
in Kunst und Mode» в Берлине, на «Интернациональной» в Риме. 
Портрет поэта М. Л. Кузмина, «Спящая молодая женщина», 
костюм Коломбины для А. Павловой и др.

Участие в выставке женских портретов в редакции журнала 
«Аполлон» и выставке «Союза русских художников» (1910) 
выход из «Союза» вместе с А. Беиуа, М. Добужинским и другими. 
Участие в первой выставке вчовь организованного «Мира ис
кусства». Портреты: Г. JI. Гиршмап, Е. П. Носовой, Ф. Соло
губа, М. Добужннского и др. «Пьеро и дама».

Поездка па юг Франции (Больё). «Арлекин н дама» (два варианта).

Портрет М. Д. Карповой, эскиз занавеса для «Свободного те
атра» (Москва) и др.

Получение звапня академика (Академия художеств). Поездка 
в Больё; возвращение в Петербург через Венецию, Вену. Порт
реты: Д. Г. Карышевоп, Е. П. Олив, В. Ф. Нувеля. «В лесу», 
«Итальянская комедия».

Участие в выставках: Картин русских художников, устроенной 
в пользу пострадавших от войны бельгийцев (26 номеров), «Мира 
искусства». Работа в школе Е. Н. Званцевой (штудия на
туры). Портреты: Г. Л. Гиршмап, Н. Г. Высоцкой, М. Г. Лукь
янова, Е. С. Михайлова. «Зима. Каток», «Язычок Коломби
ны» и др. Работа над иллюстрациями и подбором текстов для 
книги «Le Livre de la Marquise» для издательства Голике и 
Внльборг (Петербург).

Персональная выставка в Государственной Третьяковской га
лерее к 50-летшо художника. «Лето» и др.

Участие в выставке, организованной Домом искусств. Портреты: 
А. А. Михайловой, H. Е. Добычиной, Е. А. Степановой. «Лет
нее утро», «Фейерверк», «Крестьянские девушки и парень в 
вечернем пейзаже» и др.

Отъезд в Америку (через Ригу, Берлин, Лондон) с Выставкой 
русского искусства в качестве представителя от петроградской 
группы художников. Составление совместно с Н. Грабарем 
каталога выставки.
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1924, январь

июнь
июль

сентябрь

1925, январь 

май

1926

1927

1928, январь 

май — июнь 

декабрь

1929

1930, фев
раль — март 
июнь

1931

Прибытие в Нью-Йорк. Организация выставки, открытие ее 
8 марта. Сомов представлен 38 произведениями. Знакомство и 
сближение с семьей Рахманиновых. Портрет Е. К. Сомовой. 
Поездка в Париж.
Небольшая персональная выставка ,<■> магазине В. 1’нршмана и 
Н. Асса.
Возвращение в Нью-Йорк.

Портреты: T. С. Рахманиновой, С. В. Рахманинова (рисунок), 
К. М. Жнвотовской.
Переезд во Францию. Жизнь на ферме в Гранвплье (Нормандия) 
вместе с М. Лукьяновым. Поездки в Париж и Корбевиль к Рах
маниновым. Портреты: С. В. Рахманинова (этюд маслом и боль
шой портрет для фирмы «Стейнвей»), В. А. Сомова (племянника 
художника).

Портреты. Б. Е. Поповой, Е. С. Питтс, миссис Морган и др. 
Иллюстрации к повести А.-Ф. Прево «Мапон Леско» для изда
тельства «Трианон» (Париж).

Более 50 акварельных миниатюр (пейзажи и жанровые сцены).

Приобретение квартиры в Париже (бульвар Эксельманс).

Участие в выставке русского искусства в Брюсселе и поездка 
на ее открытие.
Персональная выставка в магазине Лесника в Париже (63 про
изведения). Портреты: М. Г. Лукьянова, А. А. Попова, 
Г. Л. Гпршман, три автопортрета и др.

Участие на выставке в Копенгагене. Портрет It. П. Верховской, 
натюрморт, «Фейерверк», «Жадная обезьянка» и др.

Участие в выставках в Берлине и Белграде.

Персональная выставка в галерее Голицына п Лондоне (80 
произведений). Иллюстрации к роману Лонга «Дафнис и Хлоя» 
для издательства «Трианон». Работа над портретами членов 
семьи Нольде, «Морской пляж с фигурами» и др.

Портреты: T. М. Брайкевпч (и этюд к нему), М. М. Ростовцева. 
«Митилепские пастухи», натюрморт с комодом, цветами, зер
калом, и др.
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1932, 14 апре
ля
июнь

август

сентябрь

1933

август — сен
тябрь

1934

конец июля — 
август

1935—193G

1937
август

1938
июль — август

1939 

6 мая

Смерть М. Г. Лукьянова.

Участие в выставке русских художников в галерее «Ренессанс»- 
(10 произведений).
Поездка с молодыми художниками В. Будановой, Л. Успенским 
и Кругом в Гранвилье. Портрет В. Будановой и картина «Окно —- 
дверь...».
Возвращение в Париж. «Грибоборки», портрет Б. М. Снежков- 
ского и др.

Портреты: Б. М. Спежкопского (с боксерскими перчатками и 
«ню»), Е. С. Мациевой и др.
Поездка в Гранвилье. Работа с натуры совместно с молодыми 

художниками и руководство ими. Двойной портрет В. И. Бу
дановой-Успенской, натюрморт с фарфором и отражающимися 
в зеркале фигурами, «Балет» и др.

«Старческая любовь», «Иптерьер со столиком», «Купальщики 
в белую ночь», портрет М. В. Брайкевича и др.
Поездка в Гранвилье с Успенскими и Кругом. «Окно — пей

заж — натюрморт», «Натюрморт с автопортретом», «Натюрморт 
с. красными лилиями и перламутровой коробкой» и др. Портрет 
Сесиль Волапж — героини романа «Опасные связи», несколько 
этюдов для нее с Л. Левченко.

Портреты: К. П. Тоикопоговой, Б. М. Снежковского (в палевой 
пижаме) и др.

Портрет миссис Филипс, этюд «иго» (Сиежковский) (ГРМ). 
Поездка в Гранвилье с Успенскими и Кругом. «Лихорадка», 
«Мандолинист и его слушатели» и др.

«Балет», «Привидения» и др.
Поездка в Гранвилье с родителями Б. Снежковского. «Окно- 
дверь п пейзаж» и др.

«Летний вечер в деревне» (с четырьмя фигурами), «Натюрморт с 
синей тетрадью», «Усталый путник» и др. Работа над портретом 
Р. Зубовом (1937—1939, не окончен).
Скоропостижная смерть в Париже.
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Абельман, Морис Львович — 212, 563 
Аврелий, Марк — 300 
Айзман, Симон — 584 
Айналов, Дмитрий Власьевич — 557 
Акимова, Софья Владимировна — 215, 565 
Аларкон, Педро Антонио де — 593 
Александер А.— 590 
Александр I — 479 
Александр II — 184, 296, 309 
Александр III — 158, 189, 455 
Александр IV Борджиа — 520 
Александров, Николай Григорьевич — 522 
Алексей Николаевич (вел. князь) — 174 
Алексей Михайлович (царь) — 148 
Аллегри, Орест Карлович — 102, 158, 195, 

315, 527, 559
Альберт (король Бельгии) — 333 
Альтман, Натан Исаевич— 188, 191, 197, 

543, 551
Амфитеатров, Александр Валентинович — 

559
Андерсен, Ганс Христиан — 471, 583
Андреев, Леонид Николаевич— 121, 172, 

183, 524, 530, 550, 553 
Андреева (Юровская, в замужестве Желя

бужская), Мария Федоровна — 75, 
188, 558

Андрей Львович (по прозвищу Сом) — 489 
Анисфельд, Борис Израилевич — 234, 546, 

568
Анненков, Юрий Павлович — 195, 211, 

212, 346, 558, 562, 585, 593 
Ансельми, Джузеппе— 111, 531 
Ансон, Интер Фредерик — 221 
Анспах, Альфред Альфредович — 184, 554 
Антиной — см. Кузмип М. А.
Апулей, Люций — 37, 409
Арапов, Анатолий Афанасьевич — 536
Аргутинский-Долгоруков, Владимир

Николаевич (Аргутон) — 29, 81,
87—89, 92, 97, 101, 104, 130, 180, 
183, 189, 191, 195, 315, 410, 450, 
474, 520, 532

Аренде, Андрей Федорович — 529 
Арним, Беттина — 310
Арсеньев, Владимир Клавдиевич — 529 
Артём (Артемьев) Александр Родионо

вич — 75, 140
Архангельский, Александр Андреевич — 

200
Архипов (Пыриков), Абрам Ефимович — 

58, 236
Арцыбашев, Михаил Петрович — 420 
Асафьев, Барре. (Владимирович — 12, 33,

562

Асе, Николай Абрамович— 181, 184, 189» 
245, 553, 570, 602 

Ассадулаева, Тамара— 351, 584 
Ауэр, Леопольд Семенович — 256, 273,

571
Афанасьев, Александр Николаевич — 84 
Ахматова (Горенко), Анна Андреевна — 

41, 138, 154, 158, 212

Базиль де (Воскресенский Василий Гри
горьевич) — 588

Байрон, Джордж Ноэль Гордон — 38, 39, 
339

Бакст, Андрей Львович — 334, 404, 581 
Бакст (Розенберг), Лев Самойлович — 

22, 25, 45, 59, 67, 91, 92, 94—96, 
101, 105, 125, 127, 129, 159, 228,
232, 235, 263, 289, 290, 319, 329,
334 337, 373, 409, 410, 412, 424,
437, 444, 447, 449, 450, 468, 470,
476, 481, 484, 510, 512, 514, 515,
520, 529, 547, 567, 574, 581, 584 

Баланчин, Джордж (Баланчнвадзе Геор
гий Мслнтоновнч) — 43, 301—303, 
319, 338, 418, 576, 579, 582, 584 

Балиев, Никита Федорович — 43, 109,
121, 253, 269, 270, 307, 530, 531 

Балтрушайтис (урожденная Олоппнишни- 
кова), Мария Ивановна — 124, 537 

Балтрушайтис, Юргис (Юрий) Казими
рович — 537

Бальзак, Оноре д с — 13, 38, 191, 198, 
204, 310, 314, 340, 482 

Бальмонт, Константин Дмитриевич — 41, 
42, 148, 151, 451, 453, 465, 470, 519, 
531, 596

Бальмонты — 452 
Барбье, Анри-Огюст— 165 
Барбье, Жорж — 314, 578 
Бард (Bard), Жюль (Юлиус) — 99, 526, 

598
Барди — 241 
Барер — 238
Барков, Иван Семенович — 21, 35, 168, 

170, 549
Бартельс, Ганс фон — 57, 511 
Бархан, Навел — 10, И, 294 
Барышников, Петр Петрович — 112, 117, 

I  136, 522, 532 
Бастьен-Лепаж, Жюль — 533 
Баталов, Николай Петрович — 591 
Бах, Иоганн Себастьян — 43, 44, 59, 108, 

138, 167, 224, 238, 247, 252, 255, 
267, 272, 274, 296, 325, 347, 356
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Бахрушин, Алексей Александрович — 53U 
Башкирцева, Марин Константиновна — 

300, 576
Бекер, Жозефина — 289, 574
Бекетова, Мария Андреевна — 41, 214, 564
Беклемишев, Владимир Александрович —

56, 510
Бёклин, Арнольд — 70, 77, 482
Бекман, Макс — 383, 589
Белкин, Вениамин Павлович — 215, 218,

503
Белкина, Вера Александровна — 212, 563 
Белкины — 212, 213
Белобородов, Андрей Яковлевич — 194, 557 
Белогруд, Андрей Евгеньевич — 195, 558 
Белосельская-Белозерская (урожденная 

Скобелева), Мария Дмитриевна — 
547

Белосельский-Белозерский, Константин 
Эсперович — 144, 542 

Белосельские — 17
Белый, Андрей (Бугаев Борис Николае

вич) — 42, 92, 415, 592, 593 
Белый — 584
Бем (урожденная Эпдаурова), Елизавета 

Меркурьевна — 381 
Бенар, Альбер — 375, 518, 587 
Бенкендорф, Дмитрий Александрович —

57, 163, 511
Бент, Филипп Колен — 57 
Бенуа, Александр Николаевич —6—12, 17, 

20, 22, 23, 25, 29, 30, 34, 37, 38, 41, 
45—47, 55—63, 65—68, 70—72,
83—93, 98 — 102, 104, 116, 120,
124, 125 129, 135 — 138, 143—147, 
149 — 154, 156 — 158, 160, 164, 167 — 
178, 180, 183, 187, 189 — 191,195,198, 
199, 201—204, 208, 209, 211—213, 
215, 217, 251, 253, 260, 269, 285, 
288, 290, 297, 306, 310, 315, 323, 
329, 333, 338, 339, 344, 346—348, 
352, 361, 363, 373, 375—377, 379, 
384, 388, 409, 415, 417, 418, 422, 
424, 425, 427, 429, 430, 432, 435, 
437—456, 463, 468, 470, 474, 475, 
488, 491, 493, 497, 505, 510—516, 
518—521, 523, 524, 526, 527, 532, 
537, 539, 541, 543, 545, 546, 549— 
553, 559—564, 574, 576 — 579, 581, 
584—586, 589—592, 594—596, 598, 
599, 601

Бенуа, Альберт Александрович — 438, 595 
Бенуа, Альберт Альбертович — 583 
Бенуа, Альберт Николаевич (Альбер) — 

57, 58, 197, 511, 558
Бенуа (в замужестве Черкесова), Анна 

Александровна (Атп) — 143, 151, 
152, 169, 176, 285, 375, 427, 437, 
545, 563, 594

Бенуа (урожденная Кинд), Анна Карлов
на — 93, 101, 136, 143, 148, 154, 
160, 176, 209, 217, 285, 290, 375, 
377, 442, 447, 476, 524, 592, 599 

Бенуа (в трех последовательш.1х браках— 
Вышнеградская, Браславская, .Кле
ман), Елена Александровна (Лё
ля) — 151, 152, 169, 298, 346, 545 

Бенуа, Леонтий Николаевич — 56, 510
Бенуа (урожденная Павлова), Мария Ни

колаевна — 564
Бенуа (в замужестве Устинова), Надежда 

Леонтьевна — 151, 169, 437, 545

Бенуа, Николай Александрович (Кока) — 
87, 150, 194, 202, 208, 213, 215, 
253, 269, 285, 315, 418, 523, 562 

Бенуа (семья) — 426, 429, 430, 432, 437 
594, 595 

Беон — 590
Берар, Христиан — 593 
Бёрдсли (Бердслей), Обри Винсент — 10, 

462, 464, 468, 482, 516, 519 
Беренштам (Бсрнштам), Федор Густаво

вич — 147, 543
Берлин (урожденная Леон), Екатерина Ле

опольдовна (Катерина Леополь
довна) — 177, 551

Берлин, Михаил Яковлевич — 177, 551
Берлины — 140, 158 
Берлиоз, Гектор — 310, 577 
Бернар, Эмиль — 441
Бернар, Сара — 315, 325, 395, 574, 579, 582 
Бернере, Джеральд — 319 
Бернгенм, Гастон — 280, 579, 584 
Бестужев, Николай Александрович — 195,

558
Бестужевы — 558
Бетховен, Людвиг ван — 43, 162, 208,

230, 310, 318, 363, 366 
Би (Ble Oscar), Оскар — 526, 598 
Билибин, Иван Яковлевич — 22, 23, 329, 

351, 367, 412, 524, 540, 548,550, 551, 
561, 579, 581, '585, 590 

Бирле, Шарль — 329, 333, 481, 580 
Бирман, Серафима Германовна— 561 
Бирон, Эрнст Иоганн — 171, 294 
Бланш, Жак-Эмиль — 375, 587 
Бларамберг, Луи-Николя — 191, 556 
Блейк, Уильям — 215, 336, 564 
Блок, Александр Александрович — 22, 

23, 41, 42, 102, 154, 199, 205, 214 — 
216, 401, 466, 470, 524, 527, 550, 
551, 554, 559, 564, 600 

Блок (урожденная Менделеева), Любовь 
Дмитриевна — 102, 527 

Блоки — 102
Блох, Михаил Федорович — 556 
Бобровский, Григорий Михайлович — 173, 

218, 530, 550, 556
Бобышев, Михаил Павлович — 544 
Богаевский, Константин Федорович — 530 
Богданов-Бельский, Николай Петро

вич — 236
Боголюбова — см. Патон Е. М. 
Богуславская, Ксения Леонидовна — 545,

557
Боккаччо, Джованни — 37, 184, 269 
Боккерини, Луиджи — 403 
Болеславекий, Ричард Валентинович —559 
Больдиии, Джованни — 340, 383, 582
Больм, Адольф (Эмилий) Рудольфович — 

582
Бомонт, Сирилл Уильям де — 300, 576 
Бомонт, Эдуард— 137, 540 
Бомонт, Этьен — 403 
Бонингтон, Ричард Паркс — 313, 397, 578 
Боннар, Пьер — 288, 416, 574 
Бори, Лукреция — 271 
Борисов-Мусатов, Виктор Эльпидифо- 

рович — 22, 72, 209, 468, 562 
Боровиковский, Владимир Лукич — 7 
Боровский, Александр Кириллович — 267, 

572
Бородин, Александр Порфирьсвнч <4- 172,

332
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Боткин, Сергей Сергеевич — 87, 07, 456, 
47Ü, 523, 562

Боткина (урожденная Третьякова), Алек
сандра Павловна — 97, 189, 526, 
562

Боткина, Анастасия Сергеевна —208, 562 
Боткины — 81
Боттичелли, Сандро (Алессандро Филли- 

пепи) — 81, 364
Бошан, Андре — 338, 340, 582 
Браз, Иосиф (Осип) Эммануилович— 71, 

157, 160, 194, 195, 205, 210, 516, 
561, 562, 590

Брайкевич (в замужестве Филдинг- 
Кларк), Ксения Михайловна —566, 
567

Брайкевич Михаил Васильевич — 11, 22, 
26, 47, 148, 153, 181, 224, 261, 293, 
349, 360, 368, 370, 375, 384, 396, 
397, 418, 420, 428, 434, 437, 506, 
538, 543, 5.4, 547, 553, 566, 583— 
585, 588, 589, 593, 594, 603 

Брайкевич, Михаил Михайлович — 567 
Брайкевич, Оофья Андреевна — 566 
Брайкевич (в замужестве Соболева), 

Татьяна Михайловна — 26, 567,
585, 589, 592, 602

Браиловская, Римма Никитична — 367, 
586

Браиловский, Леонид Михайлович — 367, 
586

Браин (Brain), Адольф — 392 
Брак (Braque), Жорж — 246, 249, 278, 

279, 436, 570, 594
Брамс, Иоганнес — 43, 110, 208, 329, 366, 

418
Брассер — 292
Брей, Гюбер де — 372, 373, 396, 587 
Брейгель, Питер-старший — 515 
Брендо, Жанн — 477
Бринтон, Кристиан — 229, 231, 567, 568 
Бродский, Александр Моисеевич — 206 
Бродский, Исаак Израилевич — 188, 200, 

547, 556, 559, 565
Бромлей, Надежда Николаевна — 561 
Броун, Остен — 57, 511 
Брук, Рупер — 145, 543 
Брукман Ф.— 99 
Бруни, Лев Александрович — 557 
Бруссон, Жан-Жак — 270 
Брюллов, Карл Павлович — 72, 74, 104, 

480, 487, 509, 517, 528 
Брюс, Генрих — 151, 167, 180, 182, 186, 

187, 368, 371, 545
Брюсов, Валерий Яковлевич — 14, 15, 

21, 105, 112, 338, 470, 519, 529 
Буальи, Луи Леополь — 332, 335, 581 
Бугеро (Бугро), Адольф Вильям — 416, 

593
Буданова, Валерия Ивановна — см. Ус

пенская В. И.
Букорев — 220, 234
Булгаков, Михаил Афанасьевич — 327, 

580
Бунин, Иван Алексеевич — 41, 307, 310, 

519, 577
Бур (Bourg), Арман — 571
Бурдель, Антуан — 336
Бурджа лов, Георгий Сергеевич — 522
Бурландор — 150
Бурлюки« тт*тг54 3 ■
Бурская, Нина — 271

Бурцев, Василий Евгеньевич — 137 149
188, 496, 527, 534, 540 

Бутиср, Пьер — 580 
Бутова, Надежда Сергеевна — 541 
Буховецкий, Дмитрий — 254, 571 
Буш — 173
Бушор (Busclior), Эрнст — 186 
Буше, Франсуа — 45, 88, 332, 366, 381, 

383, 397, 401, 403, 598 
Бушсн (Bouchen), Дмитрий Дмитриевич 

(Дели) — 191, 194, 205, 208, 211 — 
213, 285, 320, 323, 329, 333, 361 
417, 428, 556, 563, 585, 586 

Буллье, Сен Жорж де — 315, 578 
Бычков, Иван Афанасьевич — 168, 549
Бьерк, Оскар — 124, 537 
Бьюкенен, Джордж Уильям — 182, 553 
Бюлов, Ганс Гвидо фон — 256, 571

Вагнер, Козима — 43, 365 
Вагнер, Рихард — 204, 271, 310, 482, 559, 

562, 577
Валантен, Жан де Булонь — 313, 578 
Вален, Нинон — 331 
Валентино, Рудольфо — 306 
Валери, Жуан — 309 
Валери, Поль — 384, 417, 589 
Валуа, Маргарита — 340 
Вальдгауэр, Оскар Фердинандовнч — 557 
Вальдмюллер, Георг Фердинанд — 466, 

598
Вальтер (Шлезингер), Бруно — 269, 336. 

338 572
Ван Гог, Винцент — 112, 227, 384, 412. 

441
Ван дер Меер Дельтфтский, Вермеер Ян 

(Дельфтский)—см. Вермер Дельфг- 
ский Ян

Ван-Донген, Кес — 288, 375, 384, 391,
574

Варламов, Константин Александрович — 
436

Васнецов, Аполлинарий Михайлович —4, 
58, 61, 257, 516

Васнецов,Виктор Михайлович — 68, 108, 
236, 367, 511, 514, 515, 537, 568 

Ватто, Жан-Антуан — 7, 10, 44, 191,
335, 383, 403, 411, 472, 482, 581 

Вахрамеев, Александр Иванович — 557 
Вахтангов, Евгений Баграгионовнч — 561 
Вебер — 383
Вебер, Карл Марин — 356
Вебер — см. . Якунчикова-Вебер М. В.
Вебстер, Джон — 589
Вейден, Рогир (Роже) ван дер — 125, 538 
Веидт (Фейдт), Конрад — 214, 564 
Вейнер, Ванда — 295
Вейнер, Петр Петрович — 210, 563, 597 
Веласкез (Веласкес), Диего Родригес де 

Сильва — 15, 76, 280, 385, 453
Вельдн, Макс (Weldy Мах) — 249, 252
Венгеров, Семен Афанасьевич — 168, 549 
Венгерова, Зинаида Афанасьевна — 176, 

541
Венгерова Изабелла Афанасьевна (Иза

белла, Белла) — 141, 145, 242, 261, 
262, 268, 271, 541, 590 

Венгеровы — 140, 145, 176 
Венецианов, Алексей Гаврилович — 24, 

190
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Верейская, Елена Николаевна — 507 
Верейский, Георгин Семенович — 47, 190— 

192, 194, 199—203, 200, 207, 212, 
216—219, 243, 294, 319, 458, 498, 
556, 559—562, 565, 566, 597 

Вересаев В. (Смидович Викентий Викенть
евич) — 323, 324

Верещагин, Василий Андреевич — 597 
Верещагин, Василий Васильевич — 464, 

514
Веригина, Валентина Петровна — 518 
Верлен, Поль — 112, 317, 431, 468 
Вермер, Дельфтский Ян — 9, 15, 45, 230, 

324, 406, 409, 422, 460, 506 
Верховская (урожденная Шишкова), 

Александра Матвеевна — 583 
Верховская, Кира Петровна — 344—346, 

351, 583, 602
Верховский, Вадим Николаевич — 136 
Веселовский, Константин Степанович —489 
Виардо (урожденная Гарсиа), Мишель- 

Полина — 161, 547
Видберг, Сигизмунд Янович — 222, 566
Виктория (королева) — 319, 577 
ВильОорг, Артур Иванович — 544, 549, 

555, 601
Вильки (Уилки), Давид — 524 
Вильтзак, Анатолий Иосифович — 249, 570 
Виноградов, Сергей Арсеньевич — 

31, 155, 173, 220, 226, 236, 252—
259, 546, 565—567

Винтергальтер, Франц Ксаверий — 336,
581

Вишневский (Вишневецкий), Александр 
Леонидович — 75, 109, 110, 233

Владимиров, Петр Николаевич — 252, 255,
260, 571

Владимирская, Елена Евгеньевна — 66, 
68, 171, 362, 515, 529 

Вламинк, Морис де — 280, 334 
Воинов, Всеволод Владимирович — 206, 

210, 213, 217—219, 243, 556, 561, 
565

Воинова (в замужестве Лаврова), Ольга 
Владимировна — 219

Войцеховский, Леонид (Лев) — 249—251, 
279, 570

Волконский, Петр Григорьевич — 265,
277, 572

Волконский, Сергей Григорьевич — 210,
563

Волконский, Сергей Михайлович — 563 
Волошин, Максимилиан Александрович — 

157, 215, 546
Вольтер (Франсуа-Мари-Аруэ) — 21 
Вольф — 87
Вольф-Израэль, Евгения Михайловна —

560
Воробьев, Виктор Алекс.— 559 
Воронихин, Андрей Никифорович — 493
Ворт, Шарль-Фредерик — 315 
Врангель, Николай Николаевич — 164, 

547, 548, 597 
Врангель — 151
Врубель. Михаил Александрович — 5, 21, 

22, 46, 78, 80, 83, 158, 282, 467, 
482, 516, 518, 519, 521, 522, 525, 
526, 585, 598

Высоцкая, Надежда Григорьевна — 173,
175—177, 473, 538, 550, 558, 601 

Высоцкий, Федор Давыдович — 517 
Вюйар, Жан-Эдуард — 431, 595

Габо (Певзнер), Наум — 579 
Габрилович, Осип Самойлович — 273, 573 
Гаварни, Поль — 45, 168, 218, 296, 366, 

495, 549
Гагарина, Мария Дмитриевна — 182 
Гагарины — 213 
Гай, Мария — 111, 531 
Гайдн, Франц Йозеф — 366 
Галлеи-Каллела, Аксели — 551 . 
Галли-Курчи, Амелига — 324 
Гальнбек, Иван Андреевич — 193, 557
Гамильтон— 162 
Ган, Рейнальдо — 292, 575 
Ганзен (Гансен), Цецилия — 198, 256,

300, 324
Ганс, Абель — 583
Гартман, Фома Александрович — 154,542

545
Гауптман, Георг — 40, 75
Гауш, Александр Федорович — 559
Гафиз — 95, 525
Гварди, Франческо — 45, 361
Гверчино (Джованни Барбьери) — 7
Ге, Николай Николаевич — 36
Гейне, Генрих — 310
Гейне, Теодор Томас — 6, 462, 464, 468,

482, 524
Гейнсборо (Генсборо), Томас — 416, 428,

593
Гемессен, Катерина — 479
Гендель, Георг Фридрих — 44, 59, 200#

224, 260
Германова, Мария Николаевна — 111, 

310, 531
Герцен, Александр Иванович — 558 
Гессен, Иосиф Владимирович — 546 
Гессен ы — 156
Гёте, Иоганн Вольфганг — 37, 77, 97, 248, 

310, 341, 365, 405, 526, 576, 582 
Гзовская, Ольга Владимировна — 129 
Гига — см. Тарасов
Гидони, Александр Иосифович — 175, 551 
Гиндус — 149
Гиппиус, Владимир Васильевич — 590 
Гиппиус, Зинаида Николаевна — 140, 541 
Гиршман, Андрей Владимирович — 245,

299, 570, 576
Гиршман, Владимир Осипович (Воло

дя) — 18, 27, 105, 109,112,113, 118, 
119, 121, 136, 139, 142, 143, 145,
158, 160, 169, 181, 245, 280, 285,
286, 294, 297, 299, 314, 337, 338,
350, 353, 360, 365, 366, 529, 538,
540, 553, 559, 570, 582, 585, 589,
598, 602

Гиршман, Генриетта Леопольдовна (Ге- 
ня) — 18, 36, 37, 110, 113 — 115, 
136, 138 — 143, 145, 155, 160, 177, 
192, 230, 244—246, 273, 285, 293, 
294, 297—299, 306, 314, 318, 327, 
337, 338,34 6, 347, 364,377, 387, 390, 
408, 413, 474, 529, 533, 534, 536,
538, 541, 542, 550, 551, 570, 576,
582, 589, 598, 601, 602 

Гиршман, Екатерина Владимировна — 
245, 299, 570, 576

Гиршмапы — 105, 108, 110, 124, 316, 529,
541, 575, 584, 589 

Гитри, Люсьен — 292, 575 
Гитри, Cainâ — 43, 292, 575 
Глазунов, Александр Константинович —44,

176, 198, 544, 583
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Глебова-Судейкнна, Ольга Афанасьев
на — 538

Глинка, Михаил Иванович — 43, 351 
Глоба, Николай Васильевич— 112, 531 
Глущенко, Николай Петрович — 340, 583 
Глюк, Кристоф Виллибальд— 10, 238
Говард, Эстер — 254 
Гоген, Поль — 111, 112, 441, 462, 533 
Гойя-и-Лусиентес, Франциско Хосе де — 

280, 336, 454
Гоголь, Николай Васильевич — 13, 17, 

33, 39, 52, 61, 373, 391, 472, 590, 
600

Голике, Роман Романович — 164, 170, 
178, 181, 544, 549, 555, 601 

Голицын, Владимир — 602 
Голлербах, Эрих Федорович — 556, 561 
Головин, Александр Яковлевич — 145, 

153, 160—162, 166, 171, 470, 514, 
518, 541, 543, 548, 549 

Головин, Федор Александрович — 550 
Голубкина, Анна Семеновна — 28, 29,

68, 234, 516
Голубовская, Надежда Иосифовна — 197, 

559
Гольбейн, Ганс — 7, 15, 125, 177, 186, 482 
Гольдони, Карло — 37, 43, 139, 203, 403, 

539, 560, 589 
Гонзалес, Ева — 340, 582 
Гонкур, Жюль — 403, 591 
Гонкур, Эдмон — 403, 591 
Гонкуры — 403, 591 
Гончаров, Иван Александрович — 39 
Гончарова, Наталья Сергеевна — 124, 139, 

250, 290, 319, 360, 373, 536, 542, 
571, 575

Горбатов, Константин Иванович — 556 
Горин-Горяйнов, Борис Анатольевич —

554
Горовиц, Владимир Самойлович — 395, 590 
Городецкий, Сергей Митрофанович —95, 

96, 525
Горская, Розалия Григорьевна — 559 
Горский, Александр Алексеевич — 529 
Горчаков, Лев Сергеевич — 129, 137 
Горький Максим (Пешков Алексей Мак

симович) — 13, 14, 41, 92, 171,
172, 175, 177, 178, 200, 449, 524, 
550—553, 579, 591, 596 

Готье, Теофиль — 10, 482 
Гофман, Иосиф Казимир — 271, 572 
Гофман, Карл — 273, 573 
Гофман, Эрнст Теодор Амадей — 10, 37, 

91, 160, 192, 345, 468, 482, 483, 557 
Гофмансталь, Гуго — 316 
Гоцци, Карло — 21, 158, 168 
Грабарь, Игорь Эммануилович — 8, 9,

31, 46. 86, 99, 106, 124, 155, 167, 
196, 224, 226, 234, 238, 272, 432, 
450, 467, 520, 522—524, 526, 532, 
537, 539, 548, 550, 559, 562, 565— 
568, 595, 596, 601

Гржебин, Зиновий Исаевич — 175, 524, 
550, 558, 564

Грибунин, Владимир Федорович — 109, 
530, 541

Григ, Эдвард — 224
Григорьев, Борис Дмитриевич — 25, 

148, 149, 151, 158, 160, 161, 164, 
185, 188, 189, 191, 264, 334, 434, 

' ■ 532, ’"646, 547, 554, 556, 568,
579, 584, 590, 595

Гриз, Хуан (Жоан) — 246, 251 
Гринберг, Герман Ансович — 222 
Гриценко-Бакст (урожденная Третья

кова). Любовь Павловна — 289, 
574, 581

Гришковский, Николай Осипович — 228, 
258, 259, 568 

Гронье — 292 
Грубер — 162
Грюнберг, Владимир Юльевич — 150, 544
Гудон, Жак Антуан — 45, 374, 500
Гульбрансон, Олаф— 524
Гумилев, Николай Степанович — 138, 195
Гуно, Шарль-Франсуа — 217, 271
Гурланд — см. Покровская Т. А.
Гусарова, Алла Павловна — 12
Гью — см. Уолпол Хыо
Гюго, Виктор — 310, 318, 320, 387

Давид, Жак-Луи — 340 
Давико, Винченцо — 318, 579 
Давыдов, Алексей Августович — 424 
Давыдов, Владимир Николаевич — 436 
Дали, Сальвадор — 419, 593 
Дандре, Виктор Эммануилович — 412, 

592
Данилова, Александра Диомидовна — 279, 

319, 320, 562, 573 
Данон — 158
Данте, Алигисри — 37, 362 
Даргомыжский, Александр Сергеевич — 43 
Дарений, Эдуард Михайлович — 437, 595 
Дафнис — см. Снежковский Б. М.
Дебора Григорьевна — см. Карышева 

Д. Г.
Дебюккюр — 81
Дебюсси, Клод-Ашиль — 112, 199, 337,

366, 454, 470, 548
Дега, Эдгар — 7, 23, 45, 384, 386, 402, 

533 596
Дейк, Антонис ван — 57, 76, 221, 224, 249, 

374,. 570
Делакруа, Эжсн-Фердинанд-Виктор — 369, 

488, 533, 592 
Делиб, Лео — 255
Делла-Вос-Кардовская, Ольга Людвигов

на — 530
Дельбари (урожденная Черемисинова), 

Мария Любимовна —395, 590
Дельвиг, Антон Антонович — 519 
Дени, Морис — 112, 375, 531 
Дени, Рош — 397, 590, 591 
Дерен, Андре — 279, 280, 373, 423, 426, 

573, 591
Деттердипг, Лидия Павловна — 583 
Дефлессель — 7,63 
Деффрегер, Франц — 7 
Джагоф ар ов, М. — 5 91 
Джалгаров — 571 
Джеймс, Генри — 155, 546 
Джойс, Георг — 36, 326, 580 
Джойс, Джеймс — 377, 420, 580, 588 
Джонсон, Альберт — 593 
Джонсон, Бен — 293, 350, 575 
Джотто ди Бондоне — 53, 128 
Дивовы — 424 
Диккенс, Чарлз — 38, 541 
Дилль, Людвиг — 57, 511 
Дмитриев, Всеволод — 9, 556, 598 
Дмитриев-Оренбургский, Николай 

Дмитриевич — 415
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Дмитрий Иванович (князь) — 488 
Дмитрий Павлович (вел. князь) — 549 
Добиньи, Шарль-Франсуа — 307 
Доброклонский, Михаил Васильевич — 

219, 220, 566
Добужинская, Елизавета Осиповна (Ли

завета Осиповна) — 102, 527 
Добужинские — 143
Добужинский, Всеволод Мстиславович — 

576
Добужинский, Мстислав Валерианович 

(Мстиславчик, Добужин) — 7, 17, 
20 22, 23, 45, 79, 86, 91, 92, 96, 102, 
115, 120, 131, 135, 137, 138, 141, 
142, 145, 152, 155—157, 163, 175, 
185, 195, 197, 198, 201, 202, 210— 
213, 216, 302, 308, 314, 321, 325, 338, 
345, 351, 355, 371, 434, 450, 466, 
468, 497, 510, 520, 524, 527, 529, 
532, 534—536, 543, 545, 547, 550, 
554, 557—560, 562, 579, 581, 584, 
585, 587, 590, 601

Добужинский, Ростислав Мстиславович 
(Стива) — 308, 314, 576 

Добычин, Даниил Петрович — 561, 566, 
590

Добычина, Надежда Евсеевна (Евсеев
на) — 158, 171, 176, 188, 190, 195, 
199, 203, 211, 289, 291, 295, 393, 
542, 543, 545, 550, 561, 601 

Доде, Альфонс — 386 
Доде, Леон — 386, 387, 589 
Долин, Антон (Патрик Хили-Кей) — 249, 

251, 279, 570
Домье, Оноре — 45, 182, 218, 280, 360, 

412, 596 
Донон — 176
Дорвиль (псевдоним Ilenre Dodanc) — 592 
Доре, Гюстав — 45, 196, 396, 558 
Достоевский, Федор Михайлович — 10, 

13, 33, 39, 142, 2S9. 318, 324, 413, 
430, 434, 463, 472, 482, 550, 576 

Драйзер, Теодор — 316 
Дрейфус, Альфред — 450, 596 
Дреколь (Drecoll) — 301 
Друэ — 428, 580
Дубенский, Дмитрий Николаевич — 28 
Дубровская (Длужневская), Фелицата 

Леонтьевна — 250, 302, 571
Дубровский, Давид Ефимович — 257, 258, 

273, 572
Дуван-Торцов (Дуван), Исаак Ездро- 

вич — 303
Дудинская, Наталия Михайловна — 411 
Цукельскнй, Владимир (псевдоним — Вер

нон Дьюк) — 279, 573 
Дункан, Айседора— 1 11, 179, 207, 531 
Дурасова, Мария Александровна — 138, 

541
Дымов, Осип (псевдоним — Перельмана 

Осипа Исидоровича) — 9 
Дювин — 243, 570 
Дюма, Александр (сын) — 574 
Дюмустье, Пьер — 555 
Дюмустье, Эжен — 555 
Дюпен, Андре-Мари-Жан-Жак — 162,,,547 
Дюплессн — 411 я'
Дюпре, Жюль — 307 
Дюран-Рюэль, Поль — 243, 570 
Дюрер, Альбрехт— 192, 227, 515 
Дюфи, Рауль — 423, 487 
Дягилев, Сергей Павлович (Сережа) —

23, 56, 60—62, 65—67, 71, 75—77, 
96, 97, 102, 119, 217, 228, 246,
250—252, 278, 279, 302, 313, 335, 
337, 338, 354, 357, 358, 410, 418,
423, 432, 437, 441, 442, 444, 447,
450, 451, 454, 457, 467, 476,498,
509, 511, 512, 514, 515, 518, 522,
525, 527, 535, 537, 560, 570, 571,
573, 575, 585—587, 593—595, 600

Еврсинов, Леонид Михайлович — 527 
Евреинов, Николай Николаевич — 43,154, 

435, 559, 595 
Еврипид (Эврипид) — 310 
Евсевьев, Михаил Юрьевич — 551 
Егорова, Любовь Николаевна (Алек

сандровна) — 403 
Екатерина II — 250 
Елена (Helena) — 436, 438 
Елисеевы (братья), Александр Григорье

вич, Григорий Григорьевич — 184 
Елисеев, Сергей Григорьевич — 172 
Ермолова, Мария Николаевна — 124 
Ершов, Пиан Васильевич — 215, 218, 564, 

565
Есенин, Сергей Александрович — 42, 172,

550

Жакмар (Jaquemart), Андре — 294
Жакоб, Макс — 388, 590
Жарновская, Евгения Александровна —

594
Жарновские — 428
Жарновский, Иван Иванович — 211, 563,

594
Жаров, Михаил Иванович — 429 
Жебелев, Сергей Александрович — 190,

556
Жером, Жан-Леон — 7 
Животовская, Клеопатра Матвеевна (Пат

ти)— 266, 268, 293, 294, 572, 575, 
581, 602

Животовские — 269 
Жид, Андре-Поль-Гийом — 300, 576 
Жилло, Клод — 191, 556 
Жильбер (Гильбер), Ивет — 43, 125, 269, 

537
Жирмунский, Виктор Максимович — 149, 

195, 544
Жироду, Жан — 315, 578
Жолтовский, Иван Владиславович — 118,

534
Жорж Занд (Санд) — псевдоним Авро

ры Дюпен-Дюдеван — 309, 310,
488

Жуковский, Станислав Юлианович — 155,
236, 546

Журавлева, Елизавета Васильевна — 12

Забела-Врубель, Надежда Ивановна — 
83, 84, 282, 521, 585 

Зальцман, Анна Михайловна — 583 
Замирайло, Виктор Дмитриевич — 84,

194 — 196, 210, 450, 522, 530, 558, 
562

Зарудный, Сергей Митрофанович — 156 
Захаров, Федор Ивансрщл —т ,173, 220,

221,223, 226, 232, 2 Ï 1 , 550, 566, 567
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Званцев, Николай Николаевич — 109, 111, 
530

Званцева, Елизавета Николаевна (Лиза, 
Лизавета Николаевна, Зоил) — 

15, 17, 18, 20, 25, 29, 31, 32, 35, 
40, 47, 54, 00, 02—00, 08, 70—72, 
74, 75, 79—85, 92, 93, 90, 101, 
105, 134, 151, 152, 156, 166, 108, 
170—172, 182, 184, 187, 188, 196, 
205, 362, 425, 510, 521, 525, 529, 
539, 601

Зилоти, Александр Александрович —
149, 190, 339, 351, 505, 544, 555 

Зилоти, Александр Ильич — 230, 250,
544, 567

Зилоти (урожденная Третьякова), Вера 
Павловна — 230, 537, 544, 567

ЗильОерштейн, Илья Самойлович — 511 
Зимин, Сергей Иванович — 575 
Зиновьева-Ашшбал, Лидия Дмитриев

на — 525
Зичи, Михаил Александрович — 296 
Зозулина В. Э.— 171, 549 
Золя, Эмиль — 596
Зубов, Валентин Платонович — 192, 557 
Зубов, Сергей Платонович — 432, 433,

595
Зубова, Розарио — 15, 432, 433, 435—438, 

486, 578, 595, 603
Зулоага (Сулоага-и-Савалета), Игнасио — 

76, 206, 518
Зурбаран (Сурбаран), Франсиско — 280

Ибаньсс, Бласко Винцент — 218, 570
Ибсен, Генрик — 38, 274, 517 
Иванов, Александр Андреевич — 482, 487 
Иванов, Вячеслав Иванович — 2 .1 , 41,

92, 94—96, 99, 124, 217, 375, 453, 
465, 466, 525, 527, 600 

Иванов, Евгений Павлович — 41, 217 
Иванова, Лидия Ивановна — 562 
Ивнев, Рюрик (псевдоним Михаила Алек

сандровича Ковалева) — 138, 540 
Игумнов, Константин Николаевич — 108, 

110, 111, 530
Исаков, Сергей Константинович — 551 
Исупов, Алексей Владимирович — 236, 

569
Йордане, Якоб — 45, 194, 195

Каган (Kahan), Станислав — 585 
Казанова, Джованни Джакомо — 21, 165, 

168, 376, 548
Казароза (сценический псевдоним, урож

денная Шсшнсва), Белла Георгиев
на — 549

Казнаков, Сергей Николаевич — 130, 
183, 539

Казотт, Жак — 472, 549, 598 
Кайгородов — 193, 557 
Кайзер, Георг — 563
Калмаков, Николаи Константинович — 

72, 141, 149, 154, 542, 546 
Кальдерон, Педро де ла Барка — 145, 543 
Кан, Александр — 166, 174, 175, 550 
Кан (урожденная Леон), Беатриса Лео

польдовну.,— 550
Каналетто (Антонио Канале) — 192, 361 
Кано, Алонсо — 280

Кандинский, Василий Влсильев|гч — 543 
Кант, Иммануил — 462 
Караваджо (Микеланджело Меризи да 

Караваджо) — 191, 578
Каратыгина, Клеопатра Александровна — 

559
Кардовский, Дмитрий Николаевич — 530,

566
Карев, Алексей Еремеевич — 166, 548 
Карл I — 224 
Карми, Мария — 233
Кармин, Елена Ивановна — 31, 134, 156, 

205, 214, 539
Карол юс-Дюрап, Эмиль-Огюст — 4 Гб,

584, 593
Карпова (урожденная Морозова), Марга

рита Давыдовна (Марготон) — 120, 
122, 123, 139, 159, 266, 535, 536, 
601

Карсавина, Тамара Платоновна — 144, 
166, 167, 169, 180, 186, 187, 247, 
252, 253, 255, 256, 260, 368, 371, 
543, 545, 580

Карузо, Энрико — 271, 324
Карышев. Николай Николаевич — 128,

136
Карышева, Дебора Григорьевна — 126, 

128, 129, 317, 538, 601 
Карышевм — 136 
Кассирер, Пауль — 600 
Кастил коне, Джованни Бенедетто — 191, 

556
Качалов (Шверубович), Василий Ивано

вич — НО, 111, 140 
Кендлер, Иоганн Иоахим — 82, 521 
Керенский, Александр Федорович — 173, 

178, 184
Корзин, Михаил Аркадьевич — 556 
Кикоин, Михаил — 346, 583 
Кипренский, Орест Адамович— 479, 480,

598
Кирико, Джорджо дс — 373, 587 
Кирнарский, Яков Абрамович — 557 
Клаузен, Георг (Джордж) — 57, 511 
Клевер, Юлий Юльевич — 216, 514 
Клемансо, Жорж — 420 
Клодель, Поль — 438, 595 
Клуэ, Франсуа — 4, 7 
Клюев, Николай Алексеевич — 42, 172,

550
Кнебсль, Иосиф Николаевич — 147, 522,

526, 533, 543, 548
Книппер (Книписр-Чехова), Ольга Ле

онардовна— 75, 107, 109—111,
140. 229. 231, 233, 242, 559 

Коган, Дора Эиновьсвна — 546 
Кожебаткин, Александр Мелентьевич — 

166, 169, 548 
Козсти — 337
Козинцев, Григории Михайлович — 503, 

580
Кок, Поль де — 296, 421 
Кокорев, Иван Трофимович — 432, 595
Кокто, Жан — 301), 370, 571, 576, 579 
Коларосси, Филиппо — 20, 63—65, 82,

362, 513, 599
Колби (Colbv) — 262, 2 6 6 , 316, 385, 572, 

578
Коллин, Маркус — 551 
Кольцов, Алексей Васильевич — 369 
Командо (Comando), Ниссим де — 307 
Комаров — 72
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Комаровская, Надежда Ивановна — 
559—561

Комиссаржевская (Протопопова), Анфиса 
Ивановна — 128, 538

Комиссаржевская, Вера Федоровна — 43, 
274, 526

Комиссаржевский, Федор Федорович — 
98, 526, 538

Конашевич, Владимир Михайлович — 204, 
207, 214, 557, 564 

Кендер, Чарлз — 462, 482 
Коненков, Сергей Тимофеевич — 220, 232, 

237, 568
Конрад, Джозеф (псевдоним Иосифа Кон

рада Корженевского) — 542 
Констебль, Джон — 45 
Кончаловский, Петр Петрович (старший) —

513
Кончаловский, Петр Петрович — 158, 

219, 546, 568
Конюс, Лев Эдуардович — 287, 343, 360, 

434, 574
Конюс, Юлий Эдуардович — 287, 574 
Коонен, Алиса Георгиевна — 124, 139, 

537
Колосова, Екатерина Васильевна — 112 
Коралли (Каралли), Вера Алексеевна — 

107
Коренева, Лидия Михайловна — 110,

559
Корнилов, Лавр Георгиевич — 180 
Корнилов, Петр Евгеньевич — 528 
Коро, Камилл — 57, 278, 280, 307, 336, 

370, 379, 384, 533
Коровин, Александр Александрович—112, 

129—131, 148, 151, 528, 532, 538, 
543

Коровин, Константин Алексеевич — 4, 
130, 155, 191, 350, 351, 412, 467, 
510, 514, 518, 529, 539, 548, 590 

Короленко, Владимир Галактионович — 
591

Коротнева, Мария Александровна — 371 
Корреджо (Антонио Аллегри) — 44, 53,

54
Корселе — 335 
Кортец, Рикардо — 254 
Корф К .— 575
Коршун Алексей Алексеевич — 196, 559 
Коутс, Мики — 58, 511, 518 
Коханский, Навел — 274, 573 
Кохно, Борис Евгеньевич — 570, 573,

593
Кочубей — 162
Кошиц, Нина Павловна — 291, 338, 575
Коэлье, Клаудио — 280
Кравченко, Николай Иванович — 216,

565
Кралин, Михаил Васильевич (Мишель) — 

272, 287, 290, 304, 573, 576 
Крамской, Иван Николаевич — 457, 532 
Красе, Марк Лициний — 573 
Крейслср, Фриц — 265, 266, 268, 572
Кремер, Иза — 164 
Кржижановский — 510 
Круг, Георгий Иванович — 26, 420, 590, 

603
Кругликова, Елизавета Сергеевна — 25, 

149, 150, 154, 156, 157, 194, 217, 
416, 530, 544, 559, 565 

Крупенский, Александр Дмитриевич — 
163, 547

Крылов, Никифор Степанович — 4 
Крымов, Александр Михайлович — 22, 

180
Крэг (Крейг), Эдуард Гордон— 111, 531 
Кран, Вальтер — 57, 511, 518 
Кран, Чарлз — 230, 236 
Кузмин, Михаил Алексеевич (Антиной) —

10, 23, 41, 42, 94--9 6 , 102, 107,
110, 124, 158, 109, 176, 193, 212,
210, 425, 400, 470, 474, 493, 524,
525, 537, 538, 542, 551, 557, 559,
503, 598, 000 , 001

Кузнецов, Николаи Дмитриевич — 583 
Кузнецов, Павел Варфоломеевич — 470, 

546
Кузнецова, Марии Николаевна — 350, 

351, 366, 398, 583, 588 
Куинджи, Архип Иванович — 55, 56, 478, 

510, 566
Куклин, Николай Николаевич — 559 
Кунин, Вадим Яковлевич — 561 
Купер, Джемс Фенимор — 523 
Купер, Эмиль Альбертович — 202, 351,

559, 500
Куперен, Франсуа — 274 
Куприн, Александр Иванович — 326 
Курбатов, Владимир Яковлевич — 82— 

84, 92, 521
Курбе, Гюстав — 267, 355, 384, 515, 533 
Кусевицкий, Сергей Александрович —43, 

138, 199, 318, 321, 338, 540 
Кустодиев, Борис Михайлович — 25, 35, 

45, 129, 131, 149, 155, 157, 160, 
162, 173, 181, 193, 194, 200, 208, 
213, 214, 216—219, 224, 231, 234, 
237, 319, 346, 366, 498, 517, 524, 
537, 539, 547, 554, 559, 562, 568 

Кшееинская, Матильда (Мария) Фелик
совна — 119, 158, 403, 594 

Кырля И.— 591 
Кюль, Готтард — 518

Ла Аргентина (псевдоним Антонии Мер
с е )— 331, 580 

Лабиш, Эжен-Марен — 361 
Лаврентьев, Андрей Николаевич — 559,

560
Ла.здин, Иван Мартынович — 221, 560, 566 
Лакло, Шадерло-Пьер де — 10, 37, 553 
Лалу — 335
Ламанова, Надежда Петровна — 106, 529 
Ламене (Ламмене), Фелисте-Робер — 310 
Лами, Эжен — 168, 340, 366, 549 
Ланген, Альбер — 523 
Лаптовой, Алексей Петрович — 81, 85,

165, 178, 521, 537
Ландау, Елена Осиповна — 166, 547, 548 
Ландау, С. Г. —166, 548 
Ландовская, Ванда — 111, 121, 266, 531 
Ланкло, Анна или Нинон де — 291, 575 
Ланкре, Никола — 332, 340, 581 
Лансере, Евгений Евгеньевич (Женя) — 

17, 22, 23, 29, 30, 45, 60, 70, 80, 
88, 102, 118, 135, 136, 143, 145, 
146, 154, 157, 205, 211, 212, 321,
322, 424, 443, 444, 447, 449, 450,
466, 468, 484, 512, 514, 515, 520,
532, 534, 537, 539, 540, 543, 545,
550, 570, 596, 600

Лансере, Николай Евгсниевич — 135, 146,
183, 539 ' " ,Д| <"•••••
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Лансере (урожденная Арцыбушева), Оль
га Константиновна — 146, 154 

Лапшина, Наталья Павловна — 12, 30 
Ларжильер, Никола — 10, 64, 335, 513 
Ларионов, Михаил Федорович — 290,

373, 383, 537, 575, 589 
Ласки (Lasky), Джесси — 257, 571 
Ласло, Фюлопе — 159, 547 
Латур, Жорж де — 423 
Латуры — 320, 342, 366, 419 
Лаховский, Арнольд Борисович — 203, 

559 561
Лафонтен, Жан де — 168, 598 
Лебедев, Владимир Васильевич — 191, 

194, 556
Лебедев, Сергей Васильевич — 86, 416,

Â17 В99 r.Q'j
Лебедевы — 143, 156, 159, 188
Лебёф (H. Le Boeauf), Анри — 325, 580
Лебёф (мадам) — 581
Лев (по прозвищу Широкий Рот) — 489 
Левинсон, Андрей Яковлевич — 567 
Левитан, Исаак Ильич — 4, 58, 467, 482, 

511, 526
Левитский, Владимир Николаевич — 148, 

217, 544
Левицкий, Дмитрий Григорьевич — 7, 11, 

45, 244, 295, 370, 532
Левченко, Александра (Шура) — 423, 594, 

603
Лейстиков, Вальтер — 57, 511, 518 
Лели, Петер — 224
Лемерсье, Клара Федоровна — 139, 541
Ленбах, Франц фон — 57, 511
Ленен, Антуан — 593
Ленен Луи — 593
Ленен, Матье — 593
Ленен (братья) — 45, 383, 419, 423, 593 
Ленин, Владимир Ильич — 190, 216 
Лентулов, Аристарх Васильевич — 530,

543
Леон, Люси Матвеевна — 36, 37, 299, 314, 

326, 364, 576, 580
Леон, Поль (Павел Леопольдович) — 37, 

347, 576, 580
Леоны — 136, 143, 145, 314, 377, 413, 423 
Леонардо да Винчи — 76, 364 
Леонидов, Леонид Миронович— 110, 113, 

140, 541
Леонтьев, Леонид Сергоевич — 560 
Лермонтов, Михаил Юрьевич — 11, 32,

399, 415, 558
Лесков, Николай Семенович — 39, 367,

369, 370, 400, 427, 431 
Лесли (Leslie) — 291 
Лесник — 582, 583, 602 
Лессинг, Готгольд Эфраим — 345 
Лессинг, Тедди — 225, 226 
Лещенко, Николай Михайлович — 595 
Либаков, Михаил — 541 
Либерман, Макс — 57, 511, 518 
Либкнехт, Карл — 191 
Лилина (урожденная Перевозчикова, в 

замужестве Алексеева), Мария 
Петровна — 274

Линевич, Леонид Леонович — 92 
Лиотар, Жан-Этьен — 419, 430, 593 
Липгарт, Эрнест Карлович — 57, 206,

511
Лисенков, Евгений Григорьевич — 153, 

Лиссим, Симой (бемен Михайлович) — 575

Лист, Анна Матвеевна — 123 
Лист, Мария Григорьевна — 114, 533 
Лист, Франц (Ференц) — 44, 196, 200,

347, 364, 577, 585
Литтон, Страхей (Lytton Strachey) — 309, 

577
Лифарь, Серж (Сергей Михайлович) — 

279, 302, 319, 320, 337, 338, 354, 
358, 368, 426, 432, 573, 584, 594, 
595

Лихачева, Екатерина Любимовна — 393, 
590

Лобанов, Константин Дмитриевич — 33, 
490

Локкенберг, Вальтер Адольфович — 105,
529

Ломоносов, Михаил Васильевич — 336,
582

Лонг (Лонгус) — 37, 361 , 5S5, 602 
Лонуа, Жан — 346, 583 
Лорансен, Мари — 246, 250, 278, 373, 375, 

437, 570
Лоренс Г. — 571 
Лоррен (Желле), Клод — 278 
Лотреамон (Lautréamont, настоящее имя 

Изидор Дюкас) (Ducass) — 419 
Лоренс, Томас — 416, 593 
Лоуренс, Давид Герберт — 172, 420, 549 
Лужений (Калужский), Василий Василье

вич — 75, 109, 140, 231, 233, 541 
Луи Филипп — 278, 304, 381 
Лука, Лейденский — 307 
Лукко де — 324
Лукомекий, Георгий Крескентьевич —149, 

544
Лукьянов, Мефодий Георгиевич (Миф) — 

36, 114, 133, 134, 150, 163, 165, 168, 
173—175, 178, 180, 184, 187, 189, 
201, 209, 244, 245, 252, 264, 276 — 
279, 282, 284, 287, 289, 291, 313, 
326—328, 331, 337 — 339, 341, 342, 
344, 346—349, 373, 379, 386, 387, 
389—395, 401, 425, 503—505, 533, 
555, 570, 573, 582—584, 586, 589, 
590, 601 — 603

Луначарский, Анатолий Васильевич — 
30, 190, 550

Лурье, Артур Сергеевич — 158, 199, 205, 
546, 559 

Лурье Е .— 593 
Льюисон — 243 
Любавина — 85
Любарский, Григорий Павлович — 557 
Людовик XIII — 248, 209, 308, 419 
Людовик XIV — 89, 91, 130, 335, 440, 484 
Людовик XV — 256, 294, 419, 440, 468 
Людовик XVI — 2S1, 468 
Люксембург, Роза — 191 
Лядов, Анатолий Константинович — 44, 

160, 547

Мазарини — 118
Мазурова (урожденная Путятина), Вар

вара Сергеевна (Варенька) — 210,
563

Mai, Карл Иванович — 306, 353, 425,
511 599

Маккарт, Ганс — 221, 566 
Маковская, Марина Эрастовна — 548 
Маковские — 58
Маковский, Владимир Егорович — 537
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Маковский, Сергей Константинович — 
141, 1Ü3, 164, 166, 170, 175, 428, 
438, 453, 542, 550, 581, 597 

Максимилиан (император) — 322 
Максимов (Самусь), Владимир Василье

вич — 197, 559, 560
Максимович, Михаил Платонович — 151 
Малевич, Казимир Северинович — 530,

545
Малер, Густав — 211 
Малюгин, Сергей Васильевич — 516 
Малявин, Филипп Андреевич — 25, 111, 

173, 236, 467, 515, 518 
Мамонтов, Савва Иванович — 282, 451,

514
Мандельштам, Осип Эмильевич — 563 
Мане, Эдуард — 45, 278, 280, 332, 339, 

375, 384, 533, 583
Манз-Кац, Маня Лазаревич — 151, 545 
Манташев, И. А. — 538 
Мантенья, Андреа — 76, 128 
Маньяско, Алессандро (Лиссандриио) — 

221, 566
Марджанов, Константин Александрович — 

121, 203, 536, 555
Мардрюс, Джозеф Чарлз — 94, 462 
Маринетти, Филиппо Томазо — 127, 538 
Мария-Жозе (Marie-José) — 333 
Мария Павловна (вел. княгиня) — 112,

163
Марке, Альбер — 280, 299, 423, 593 
Маркова, Алисия (Лилиан Алисии Маркс)— 

279, 573
Маркс, Карл — 13
Марсеру, Павел Петрович — 195, 558
Маргинелли, Джованни — 271 
Мартынова, Елизавета Михайловна (Ли

завета Михайловна) — 17, 72 80, 84, 
126, 500, 511, 516, 517, 520, 522, 
581, 596

Мартынова, Людмила Михайловна — 335 
Мартынова, Ольга Константиновна — 334, 

335, 581
Мартыновы — 517
Массалитинов, Николай Осипович — 140 
Массне, Жюль-Эмиль-Фредернк — 594 
Массне (племянник композитора) — 350, 

584
Масютин, Василий Николаевич — 223, 

234, 530, 566
Матвеев, Александр Терентьевич — 551 
Матвеев, Иван Устинович — 108, 530 
Матвеев С. В. — 137, 540 
Матисс, Анри — 111, 112, 278—280, 423, 

462, 487, 574, 593
Мата, Василий Васильевич — 72, 73, 516, 

517
Мацнева, Евгения Соломоновна — 403, 

591, 603
Махлин, Виктор Борисович — 557, 564
Машков, Илья Иванович — 155, 158, 210, 

546, 565, 568
Маяковский, Владимир Владимирович — 

23, 176, 195, 320, 551, 583 
Мейер, Камилл — 345, 583 
Мейрхольд, Всеволод Эмильевич — 153, 

158, 160, 161, 171, 543, 546, 547, 
549, 550

Мейчик, Ада (Анна)— 261 
Мекк, Владимир Владимирович фон — 85, 

218—221, 234, 273, 520, 522, 565 
Мекки, фон — 221

Мсльвиль, Артур — 57, 511 
Мельников (Андрей Печерский), Павел Ива

нович — 109, 161, 427, 547 
Менделеев, Дмитрий Иванович — 561 
Менделеева (урожденная Попова), Анна 

Ивановна — 205, 561
Мендельсон-Бартольди, Якоб Людвиг 

Феликс — 363 
Мешку, Адольф — 257
Мендель, Адольф — 7, 45, 57, 442, 444.

482, 596
Меньс, Константен — 45, 218 
Мережковский, Дмитрий Сергеевич — 

77, 92, 143, 451, 453, 518, 541, 555,
559

Мериме, Проспер — 38, 399 
Мегелла, Цецилия — 279, 573 
Метерлинк, Морис — 42, 89, 166, 233,

521, 522, 548
Метнер, Александр Карлович — 574 
Метис]» (урожденная Братениш), Анна 

Михайловна — 287, 574 
Мсгнер, Николай Карлович — 267, 285— 

287, 324, 343, 572
Метнер, Эмилий Карлович — 287, 574 
Мешков, Василий Никитич — 72 
Мийо (Мило), Дариус — 346, 347, 364, 

426, 571, 583
Микеланджело Буонароттн — 7 
Миклашевская (урожденная Михельсон), 

Ирина Сергеевна — 172, 197, 200,
550

Милашевский, Владимир Алексеевич — 
201, 558, 560

Милиоти, Василий Дмитриевич — 97, 526 
Мплпоти, Николай Дмитриевич — 122, 351, 

367, 429, 431, 536, 542, 584, 585, 
590

Милле, Жан-Франсуа — 482, 533 
Мильман-Криммср, Рашель Марковна —

556
Митюков, Павел Николаевич — 176 
Минский (псевдоним Виленкина), Ни

колай Максимович — 90, 449, 524,
596

Мниье, Франсуа-Огюст-Мари — 167, 189,
556

Миро, Жоан — 437
Мистнпгетт (Mistinguette), (Жанна Бур

жуа) — 291, 575
Митрохин, Дмитрий Исидорович — 157, 

210, 216, 217, 546, 559, 565 
Михаил Александрович (вел. князь) — 

174
Михайлов Дмитрий Сергеевич — 46, 175, 

185—187, 191, 199, 213, 214, 219, 
245, 249—253, 259, 553, 555, 563 

Михайлов, Евгений Сергеевич (Женя, 
Женька, Жеиичка, Женюша, Жени
шок) — 18, 19, 30, 46, 47, 153. 156— 
159, 163, 167, 173, 181, 18 4, 185,
192, 194, 197, 204, 206, 219, 244,
255, 260, 263, 278, 312, 327—330,
428, 471, 473, 488, 492, 493, 528,
544, 545, 546, 550, 553, 555, 557,
560, 562, 563, 566, 568, 572, 573,
577, 580, 581, 586, 590, 601 

Михайлов, Сергей Дмитриевич — 87, 406, 
523, 592

Михайлова, Анна Андреевна — см. Со
мова-Михайлова А. А,

Михайлова, Анна Евгеньевна — 312, 577
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Михайлова, Мария (Манька) — 1Г>9 
Михайлова (урожденная Ворохновская), 

Таисия Феликсовна (Тося, То- 
сюта) — 35, 219, 244, 312, 406, 566 

Михайловы — 47, 492, 494 
Мичурин, Геннадий Михайлович — 562 
Модзалевский, Борис Львович — 207, 562 
Мозжухин, Иван Ильич — 416, 593 
Мольер (псевдоним Жана-Батиста Пок

лена) — 37, 43, 201, 213, 222, 249, 
564

Мольнар, Ференц — 572 
Монахов, Николай Федорович — 124, 197, 

198, 202, 208,211, 558, 559, 561 — 
563

Моне, К лод— 36, 45, 82, 112, 267, 278, 
280, 402, 518

Монтеклер, Мишель-Пиньоле де — 251, 
571

Монтескью, Сезенсак-Робер де — 99—101, 
526

Монье, Анри — 168, 366, 495, 549 
Мопассан, Гюи де — 326, 576 
Моран (Morand), Поль — 592 
Моратин (Moratin), Николас де Фернаиде — 

309, 577 
Морган — 295
Морган Луиза — 300, 301, 303, 576, 602 
Мордкин, Михаил Михайлович — 538 
Моро, Гюстав — 416, 462, 593 
Морозов, Алексей Викулович — 535 
Морозов, Иван Абрамович — 112, 531
Моруа, Андре — 306, 577 
Москвин, Иван Михайлович — 109, 111,

140, 281, 233, 242, 336, 529,
541

Моцарт, Вольфганг Амадей — К), 43, 44, 
91, 110, 141, 238, 247, 255, 292, 318, 
336, 338, 409, 411

Музалевский, Георгий Васильевич — 559, 
562

Муравьева, Екатерина Ивановна — 577, 
578

Муратов, Павел Павлович — 166, 282, 548 
Мурза-Ослан — 488 
Муромцева, Вера Николаевна — 577 
Мусатов — см. Борисов-Мусатов В. Э. 
Мусоргский, Модест Петрович — 43, 124, 

292, 583
Мутер, Рихард — 78, 4 47, 519, 596 
Мюссе, Альфред— 309, 310 
Мясин, Леонид Федорович — 43, 250,

278, 279, 319, 320, 403, 418, 419,
571, 579, 582, 589, 593, 594 

Мясоедов, Григорий Григорьевич — 58

Набоков, Владимир Владимирович — 43, 
408, 592

Набоков, Николай — 336, 582, 593 
Наполеон I Бонапарт — 326, 583 
Наполеон III — 374
Нарбут, Георгий (Егор) Иванович --  25,

45, 135, 149, 153, 157, 176, 210,
530, 539, 546

Нарышкина (урожденная Витте), Вера
Сергеевна — 325, 430, 580

Наттье (Натье), Жан-Марк — 419, 594
Нашатырь, Георгий Владимирович — 201, 

,.206, 560, 5$1
Незлобии, Константин Николаевич — 106, 

183, 186, 530, 553, 559

Некрасов, Николай Алексеевич — 369 
Нелидова (Барто), Лидия Михайловна (Ро

бертовна) — 571
Немирович-Данченко, Владимир Ива

нович — 541, 543
Немчинова, Вера — 249, 250, 279, 571 
Нерадовский, Петр Иванович — 189, 194, 

195, 203, 206, 209—211, 216, 218, 
498, 555, 561, 563

Нестеров, Михаил Васильевич — 58, 184, 
236, 526, 532, 537, 568 

Нивинский, Игнатий Игнатьевич — 561 
Нижинская, Бронислава Фоминична — 119, 

249—251, 279, 376, 535, 570, 571 
Нижинский, Вацлав Фомич — 119, 337, 

535
Никитина, Алиса — 319, 335, 573 
Никит, Артур — 111, 531 
Николай 1 — 184, 462 
Николай II — 29, 168, 175, 184, 209, 210, 

217, 222
Николай Михайлович (вел. князь) — 184 
Ницше, Фридрих — 462 
Новицкий — 446
Нозьер де (Фернанд Вейль) — 571 
Нольдс, Александра Андреевна — 19, 

313, 323, 347, 577, 580, 587 
Нольде, Андрей Борисович — 580, 587
Нольде, Борис Борисович — 398, 580, 

587, 591
Нольде, Борис Эммануилович — 580, 587 
Нольде, Эммануил Борисович (Мануэль) — 

343, 580
Нольде (семья) — 39, 343, 580, 583, 585, 

587, 602
Носов, Василий Васильевич — 538 
Носова ( урожденная Рябушинская), Ев- 

фммия Павловна (Фима)—105—108, 
112, ИЗ, 117 — 120, 124, 130, 136, 
139, 266, 529, 532, 534, 538, 541, 
598, 601

Носовы — 117, 128, 534, 535 
Нотгафт (урожденная Кестлин), Рене Ива

новна — 155, 201, 546 
Нотгафт, Федор Федорович — 44, 103,

195 — 199, 202, 207, 210, 211, 214, 
527, 546, 560, 562

Нотгафты — 162, 180, 200, 203, 204 
Нувель, Вальтер Федорович (Валечка) — 

17, 29, 34, 36, 47, 59, 60, 67, 69, 
70, 94, 95, 97, 125, 127, 129, 133—
136, 140 —143, 149, П)5, 176, 181, 184,
186, 189, 192, 193, 245, 246, 251,
2  f,*> 303, 308, 313, 329, 333, 352,
3581 370, 387, 389, 394, 395, 399,
401, 403, 409, 422, 423, 425--428,
432--434, 438, 442, 444, 446, 447,
45?, 476, 481, 497* 498, 511, 514,
515, 525, 539, 542, 557, 594, 595,
599, 601

Нудельман, Соломон Маркович — 556
Нурок, Альфред Павлович (псевдоним Си

лен) — 59, 67, 70, 91, 133, 136, 
140—142, 165, 184, 186, 192, 263, 
425, 442, 447, 497, 512, 514

Обер, Артемий Лаврентьевич — 67, 443, 
444, 476, 484, 512

Обер, Наталья Францевна — 160, 484, 512*
599

Оберы — 60, 424, 442
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О’Коннель-Михайловская, Рено Ру
дольфовна — 176, 551 

Окунев, Борис Николаевич — 562 
Олив, Михаил Сергеевич — 129, 130 
Олив (урожденная Харитоненко), Елена 

Павловна — 129 —131, 137, 138,
309, 529, 539, 540, 601 

Оливы — 17, 129, 131, 132, 137, 144, 147, 
148, 156, 163 

Олилла, Ирьё — 551
Ольденбург, Сергей Федорович — 190,

556
Ольховский, Евгений Григорьевич — 559 
Омонье, И.— 58, 511
Онеггер, Артур — 296, 346, 347, 364, 417, 

438, 575, 578, 589
Орик, Жорж — 278, 300, 302, 570, 573 
Орленев (Орлов), Павел Николаевич — 

186, 555
Орлова (урожденная Белосельская-Бе- 

лозерская), Ольга Константинов
на — 46, 130, 156, 159, 161 —163, 
539, 542, 546 

Орлова-Давыдова — 131 
Орловы — 162
Орловский, Александр Осипович — 457 
Остаде, Адриан ван — 24, 190 
Островский, Александр Николаевич — 35, 

39, 43, 110, 111, 427 
Остроградская, Мария П.— 183 
Остроградский, Михаил Александрович — 

167, 182, 183
Остроумова (урожденная Чеховнч), Ма

рия Клементьевна — 74, 127, 134, 
517

Остроумова- Лебедева, Анна Петровна
(Аненька) — 17, 19, 20, 29, 45, 47, 
69, 70, 72—74, 76—81, 83, 85—88, 
93, 94, 96, 101, 103, 107, 110,
113—116, 125, 126, 134, 136, 137, 
154, 168, 171, 187, 189, 196, 199, 
209, 211—213, 217—219, 224, 236, 
240, 272, 302, 324, 362, 390, 416, 417,
427, 452, 494, 516, 517, 519, 520,
522, 523, 528, 532, 538, 539, 559,
562, 564, 565, 567, 576, 594,
600

Остроухой, Илья Семенович — 58, 105,
529, 532

Па бет, Георг Вильгельм — 592 
Павел I — 186 
Павлов — 140, 303
Павлова, Анна Павловна (Матвеевна) — 

237, 255, 366, 379, 395, 403, 412, 
426, 437, 527, 529, 580, 586, 592, 
601

Паджелло — 309 
Пакен — 388
Панаева, Авдотья Яковлевна — 323 
Паравичини, К. Р .— 159, 368, 425, 528 
Паренсова, Юлия Павловна — 358 
Парни, Эварист-Дезире де Жорж — 21, 

151, 545
Паскэн, Жюль (Паскин Пинкус Юлиус) — 

378, 589
Пастернак, Леонид Осипович — 223, 234, 

566
Патерсон, Джеймс — 57, 511 
Патинир, Иоахим — 125, 538 
Патон — 331

Нагон (урожденная Шишкова, в первом 
браке Боголюбова), Евгения Мат
веевна — 106, 494, 529 

Пахомов, Алексей Федорович — 437 
Пашенная, Вера Николаевна — 536 
II ей тер (Pater), Вальтер — 300 
Пспис, Самуэль — 181, 553 
Перголези, Джованни Баттиста — 250 
Переплетчиков, Василий Васильевич — 

58, 62, 79, 155, 513 
Перетти, Серж — 426 
Перроно, Жан-Батист — 383, 419, 589 
Перуджино, Пьетро Ваннучн — 509 
Перцов, Дмитрий Петрович — 538 
Петер, Коля (Петров Николай Василье

вич) — 157
Петина, Мариус — 539 
Петров, Владимир Михайлович — 595 
Петров, Всеволод Николаевич — 12 
Петров, Петр Николаевич — 447 
Петров-Водкин, Кузьма Сергеевич — 

155, 156, 168, 170, 175, 176, 185, 
195, 236, 510, 550, 554, 562, 568 

Петровичев (Кузьмичев), Петр Иванович — 
236, 569

Иетроний, Гай — 308, 577 
Печаткин, Михаил Васильевич — 510 
Пизано Николо из Апулии — 53 
Пизис, Филиппо де (псевдоним Луиджи 

Тибертелли) — 363, 388, 400, 410, 
413, 586

Пика (Pica), Витторио — 467, 598 
Пикабиа, Франсис — 323, 580 
Пикассо, Пабло (Руис-и-Пикаеса) — 246, 

250, 278, 280, 322, 339, 373, 418, 
437, 487, 571, 579

Пикфорд, Мери (псевдоним Гледис Марии 
Смит) — 260

Иилотти, Карл фон — 445, 596 
Пино — 335
Пинтуриккио (Бернардино ди Батти ди 

Биоджи) — 81, 520
Пнрютко, Юрий Минаевич — 10, 47, 598 
Писсарро, Камилл — 299 
Питтс (урожденная Попова, в первом бра

ке Билибина), Клена Сергеевна — 
296, 297, 299, 300, 576, 602 

Пиццети, Ильвербандо — 366 
Платер, Николай Георгиевич — 150, 199, 

544, 559
Нлевицкая (Винникова), Надежда Василь

евна — 32, 109, 530 
Илемонт, Эд.— 170, 549 
Плешаков, Владимир Сергеевич — 199,

559
Позняков, Николай Степанович — 106, 

114, 120, 121, 159, 494, 529, 536, 
538

Покровская (в замужестве Гурланд), 
Татьяна Андреевна — И, 165, 166, 
293, 422, 548

Покровский, Владимир Александрович —
552

Поленов, Василий Дмитриевич — 139, 236,
513, 514

Поленова, Елена Дмитриевна — 516 
Половцев, Александр Александрович —17,

156
Половцева, Софья Алекс.— 156 
Поляк, Елизавета Соломоновна — 36, 394, 

395, 399, 402, 403, 407. 409,, 413— 
415, 590 г'v *,0,1
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Поляков, Владимир Лазаревич — 175, 
550

Поляков, Сергей Александрович — 78, 79, 
111, 519

Полякова (урожденная Леон), Ксения Лео
польдовна — 178, 224—22S, 550

Померанцев, Александр Николаевич — 
56, 510

Попов, Александр Александрович — 296, 
343, 575, 583, 584, 602 

Попов — 195
Попова, Берта Ефимовна (Антикварша) — 

296, 297, 576, 602 
Поповы — 27
Потемкин, Петр Петрович — 134, 138,

308, 539
Пранк, Зоя — 424
Прево, д ’Экзиль Антуан-Франсуа — 37, 

553, 602
Преображенская, Ольга Иосифовна — 403, 

593
Принтем, Ивонн — 292 
Провоторова, Мария Федоровна — 11 
Прокопий — 489
Прокофьев, Сергей Сергеевич — 44, 169, 

176, 180, 300, 802, 320, 327, 338, 
364, 389, 576, 579, 584, 585 

Прокофьева, Лина Ивановна — 302, 339. 
576

Пронин, Борис Константинович — 546 
Пронт — 86
Прохорова (в замужестве Берлин), Мария 

Дмитриевна — 141 
Пружан, Ирина Николаевна — 12 
Пруст, Марсель — 43, 314, 315, 575 
Прюдон, Пьер-Поль — 428, 594 
Прюн (Пруна), Педро — 278 
Пти — 280 
Птп, Одетта — 280 
Пти, Жорж — 600 
Пуаре, Поль — 367, 586 
Пуленк, Франсис — 300, 570, 576 
Пуни, Иван Альбертович — 346, 545, 533 
Пунин, Николай Николаевич — 176, 188, 

550, 551
Пурвит, Вильгельм Егорович — 221, 223, 

511, 566
Пуришкевич, Владимир Митрофанович — 

5 49
Пурталес (Pourtales), Ги до— 310, 577
Пуссен, Николо — 278, 482 
Путбарт — 239
Пушкин, Александр Сергеевич — 11, 32, 

38. 39, 144, 169, 216, 341, 398 39:) 
415, 488, 500, 513, 519, 564, 599 

Пушкин, Василий Львович — 207 
Пюви де Шавани, Пьер — 58, 441

Рабиен — 151
Рабинович (Рославлев), Мирон Ильич — 

141, 142, 540 
Рабле, Франсуа — 35, 401 
Равель, Морис-Жозеф — 274, 346. 347 417 

470
Радаков, Алексей Александрович — 29. 

151, 545
Радищев, Александр Николаевич — 517 
Радлов, Николай Эрнестович — 12, 168, 

176, 188, 192, 196, 549, 555, 558 
Радлова, Анна Дмитриевна — 563 
Ракитин, Юрии .Львович — 107

Рамо, Жан Филипп — 10 
Рамс — 242
Распутин (Новых), Григорий Ефимович — 

147, 168, 194, 474, 549 
Ратков, Авраам Петрович — 479 
Ратьков-Рожнов, Александр Николае

вич — 57
Ратькова-Рожнова (урожденная Фи- 

лософова), Зинаида Владимиров
на — 119, 535

Рахманинов, Сергей Васильевич — 26 43, 
44, 112, 200, 229, 231, 236, 242,
256, 260, 262—265, 270, 271, 273 
274, 276, 277, 282—288, 290, 292 
307, 310, 323, 347, 348, 353, 354. 
360, 392, 396, 437, 567, 572, 574 
581—583, 585, 602

Рахманинова (в замужестве Волконская), 
Ирина Сергеевна — 231, 233, 205,
284, 286, 287, 290, 295, 507 

Рахманинова (урожденная Сатина), На
талия Александровна — 229, 233 
262, 282, 286, 287, 353, 567

Рахманинова (в замужестве Конюс), 
Татьяна Сергеевна — 233, 261, 263 
207, 268, 282, 286, 344, 345, 417, 
567, 572, 583, 602

Рахманиновы — 20, 26, 31, 231, 233, 239
257, 260—262, 264, 265, 267—269,
285, 567, 572, 574, 582, 590, 602 

Рафаэль Санти — 18, 53, 76, 81, 364 
Рашель, Элиза — 310
Реберн, Генри — 416, 593 
Режан, Габриэль — 292 
Райнгардт, Макс (М. Гольдман) — 233, 

568
Рейнольдс, Джошуа — 260, 307, 416, 593 
Ремарк, Эрих Мария — 43, 359 
Рембо, Жан-Артур — 317 
Рембрандт, Харменс ван Рейн — 7, 45, 

76, 227, 229, 267, 374, 401, 455, 482,
515, 597

Реми де Гурмон — 179, 552 
Ремизов, Алексей Михайлович — 11, 92, 

154, 263, 316, 474, 559, 572 
Ремизов, Николай Владимирович (Ре

ми) — 151, 545, 582
Ремизова (урожденная Довгелло), Сера

фима Павловна — 578 
Ремизовы — 578
Ренуар, Пьер-Огюст — 340, 402, 518 
Репье, Анри-Фраисуа д е — 219, 322, 568 
Репель, Конрад — 191
Репин, Илья Ефимович —6, 8, 17, 46, 

58, 187, 224, 432, 440, 441, 451,
478, 481, 487, 491, 510, 511, 515,
516, 550, 551, 595, 596, 599 

Рерберг, Федор Иванович — 72 
Рерих, Николай Константинович — 135,

175, 176, 235, 451, 511, 520, 540, 
550, 571

Респиги, Отторино — 318, 578, 579 
Рибера, Хусепе (Спаньолегто) — 125, 280, 

401
Рипьер, Анри — 441 
Риети, Витторио — 301 
Риз«в. Д .— 551 
Риккоти, Марио — 318 
Римский-Корсаков, Николай Андре

евич — 43, 163, 202, 282, 292, 583, 
585

Риесонен (Риссанен), Юхо Вило — 551
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Риччи, Себастьяно — 170, 549 
Робер-Гюбер — 191, 493, 410, 557 
Ровинсний, Дмитрий Александрович — 

455 597
Роден, Огюст — 294, 336, 516 
Роджерс — 121
Родзянко, Михаил Владимирович — 175, 

550
Розанов, Василий Васильевич — 77, 105, 

263, 518, 528
Розанова, Ольга Владимировна — 545 
Розенберг, Поль — 436 
Розенфельд, Розалия Андреевна — 389, 

590
Розенфельд, Флоренс — 578 
Розенхаген, Ганс — 527 
Рокотов, Федор Степанович — 288, 574
Роллан, Ромен — 43, 160, 547 
Ромней (Ромни), Джордж — 416, 593 
Рослен (Рослин), Александр — 88, 129,

130, 244, 340, 462
Россини, Джоаккино — 279, 310, 354 
Российский, Владимир Илиодорович — 

72, 360
Ростов, Дмитрий — 591 
Ростовцев, Михаил Иванович («америка

нец») — 386, 533, 589, 602 
Ростовцева (урожденная Кульчицкая), 

Софья Михайловна — 114, 307,
339, 385, 533 

Ротшильды — 285
Рощина-Инсарова, Екатерина Нико

лаевна — 121, 153, 530, 536 
Рубенс, Петер Пауль — 45, 194, 374, 453 
Рубинштейн, Антон Григорьевич — 141 
Рубинштейн, Ида Львовна — 253, 285,

289, 314, 315, 325, 346—348, 352, 
377, 384, 395, 417, 438, 527, 571, 
574, 580, 589 

Руденко — 344
Руо, Жорж — 354, 423, 584, 593 
Русланова, Лидия Андреевна — 555 
Руссель, Альберт — 321, 579 
Руссо, Анри — 307, 533 
Руффо, Тита — 117
Рыбаков, Иосиф Израилевич — 191, 192,

555, 556
Рыбаковы — 556, 562 
Рылеев, Кондратий Федорович — 195 
Рылов, Аркадий Александрович — 216— 

218, 551, 556
Рябушинская, Татьяна Михайловна — 418, 

591, 593
Рябушинский, Владимир Павлович — 113,

532
Рябушинский, Михаил Павлович — 538 
Рябушинский, Николай Павлович — 121, 

190, 450—453, 527, 538, 596, 597 
Рябцев, Владимир Александрович — 560
Савина, Мария Гавриловна — 436 
Савинов, Александр Иванович — 185, 554 
Савинов, Алексей Николаевич — 30, 47 
Савицкая, Маргарита Георгиевна — 518 
Савич, Яков Иванович — 216 
Саврасов, Алексей Кондратьевич — 4 
Сазонова Ю. Л .— см. Слонимская-Са

зонова Ю. Л.
Сазоновы — 142, 546 
Сакетти, Ливерий Антонович — 424 
Салтыков (Салтыков-Щедрин), Михаил 

Евграфович — 39, 52, 217, 541

Сальников, Александр Борисович — 153 
Самков, Владимир Алексеевич — 511 
Самойленко, Фатьма — 344, 388, 583,

590
Самсонов, Александр Васильевич— 133 
Санин (Шенберг), Александр Акимович — 

124, 536, 578
Сапожников, Владимир Григорьевич — 122 
Сапунов, Николай Николаевич — 23, 

166, 451, 470
Сарьян, Мартирос Сергеевич — 546 
Сати, Эрик Альфред Лесли — 571 
Сатина, Софья Александровна — 233, 242,

568
Сауров, II. П.— 25, 157, 517 
Саша-Яша — см. Яковлев А. Е.
Свенсон, Глория — 255 
Свииьин, Василий Федорович — 565 
Святогюлк-Четвертинская, Екатерина 

Константиновна — 17, 514 
Северянин, Игорь (Игорь Васильевич Ло

таров) — 138 
Сегаль — 159, 547
Сезанн, Поль — 213, 288, 299, 384, 436, 

462* 533
Сейфуллина, Лидия Николаевна — 33,

582
Селин, Луи-Фердинанд — 42, 410, 592 
Семенова, Марина Тимофеевна — 426 
Семенова, Нимфодела Семеновна — 479 
Семичев, Глеб Васильевич — 513 
Семичева, Мария Васильевна — 133, 513 
Семичева, Софья Васильевна — 62, 513 
Семичевы — 362 
Сен Бёв — 310 
Сен-Бенслли — 198, 559 
Сент-Обен, Габриэль де — 332, 581 
Серебряков, Александр Борисович — 295, 

338, 339, 344, 575, 576 
Серебрякова, Екатерина Борисовна — 

213, 333, 564
Серебрякова, Зинаида Евгеньевна — 25, 

45, 143, 149, 154, 158, 169, 192, 
203, 205, 208, 211—213, 217, 218, 
233, 237, 239, 240, 277, 285, 288, 
290,295, 298, 299, 316, 317, 333, 
334, 338, 351, 353, 425, 438, 542,
545, 546, 559, 562, 563, 578, 584,
590

Серебрякова, Татьяна Борисовна (Тата) — 
213, 564

Серебряковы — 210, 438 
Серов, Александр Валентинович — 561 
Серов, Валентин Александрович — 4, 18, 

22, 40, 46, 58, 72—74, 80, 91, 105, 
108, 109, 146, 159, 234, 386, 432,
456, 467, 476, 482, 487, 510, 511,
515, 518, 520, 524—520, 530, 534, 
539, 546, 548, 566, 568, 571, 577, 
584

Серой, Георгий (Юрий) Валентинович — 
313, 350, 359, 577, 584, 585 

Серова (урожденная Бергман), Валентина 
Семеновна — 109, 530 

Серова, Ольга Валентиновна — 220,
254, 566

Серова (урожденная Трубникова), Ольга 
Федоровна — 109, 220, 313, 530 

Серовы — 220
Серт, Хосе-Мария — 231, 250, 300, 568 
Сорт, Мися (урожденная1 Годебская Ма

рия-София, в послед^Ш,их бра-
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ках — Натансон, Эдвардс, Сорт) — 
358

Сиерр, Мартин — 503 
Сизова — 2Ü8
Силен — см. Ну рок А. П.
Симов, Виктор Андреевич — 121, 122, 531, 

53G
Симонов, Василий Львович — 556 
Симонов, Николай Константинович — 420 
Сирин — см. Набоков В. В.
Сислей, Альфред — 384, 402 
Скамони, Бруно Георгиевич — 170, 186, 

188, 500, 549
Скарлатти, Алессандро — 203, 560 
Скрябин, Александр Николаевич — 44, 

110, 121, 141, 224
Славина, Мария Александровна — 164, 

548
Славинский, Теодор — 249, 279, 570 
Слонимская-Сазонова, Юлия Леони

довна — 141, 542 
Смирнов — 131
Смирнов, Александр Александрович — 

149, 150, 544
Смирнов, Дмитрий Алексеевич — 376, 

588
Снайдере (Снейдерс), Франс — 418 
Снежковская, Адель Эдуардовна — 416, 

421, 593, 603
Снежковский, Борис Михайлович (Даф

нис) — 27, 361, 388, 391, 396, 398, 
401, 410, 413—416, 423, 429, 574, 
585, 586, 589, 591—595, 603 

Снежковский, Михаил Иванович — 388, 
603

Снежковские — 586 
Собинов, Леонид Витальевич — 173 
Собко, Николай Петрович — 447, 513 
Core Анри (Saliquet Henri)— 319, 348, 579 
Соколов, Николай Дмитриевич — 176 
Соколова, Лидия (псевдоним Хильды Мун- 

нингс)— 250, 251, 279, 571 
Соколова, Наталья Ивановна — 434, 595 
Соловьев, Николай Васильевич — 137 
Сологуб, Федор (Тстерников Федор Кузь

мич) — 7, 41, 42, 92, 106, 137, 138, 
148, 151, 172, 208, 216, 470, 519, 
540, 544, 601 

Сологубы — 199, 204
Сомов, Александр Андреевич — 53, 60— 

62, 64, 66, 67, 81, 425, 478, 481, 
509

Сомов, Андрей Александрович — 153, 545 
Сомов, Андрей Иванович — 6, 8, 17, 44, 

52, 87, 101, 454-456, 462, 478—481, 
486, 489, 493, 494, 509, 528, 599 

Сомов, Владимир Александрович (Володя, 
Ододя) — 281, 284, 293, 338, 381, 
573, 602

Сомов, Евгений Иванович (Женя) — 31, 
36, 228—232, 239—242, 246, 253, 
254, 257—259, 262—263, 265, 266, 
268, 269, 272, 307, 434, 567, 568, 
571, 572

Сомов, Иван Иосифович — 489 
Сомов, Иосиф Иванович — 489 
Сомов, Осип Иванович — 518 
Сомова, Валентина Ивановна — 79, 520 
Сомова (урожденная Цемирова), Евгения 

Владимировна — 543
Сомова, Елена Константиновна (Елена) — 

17, 36, 228, 230, 233, 240—242,

244, 248, 253, 254, 256, 261—266, 
268—272, 278, 293—295, 434,
567, 569, 571, 572, 575, 583, 
602

Сомова-Михайлова, Анна Андреевна
(Анюта, Анюточка, Иоганна, Увоч-
ка) --  18, 32, 34, 36, 46, 41(, 51,
52, 158, 12:, 73, 96, 103—114, 116—
126, 128, 131--138, 141, 146,, 149,
150, 163, 166, 167, 169, 173, 174,
179, 181, 188, 189, 192, 193, 195,
197, 199, 200, 2 0 3 -■205, 208, 210—
218, 220—234, 237—242, 244—
248, 253—422, 481, 488, 509, 517, 
538, 548, 560, 568, 594, 596, 599, 
601

Сомова, Ольга Лавровна — 269, 567 
Сомова, Надежда Константиновна — 17, 

52, 92, 93, 263, 311, 442, 452, 478, 
479, 481, 486, 509 

Сомова, Нина Ивановна — 79, 520 
Сомова, Прасковья Ростиславовна — 489 
Сомовы — 31, 479, 481, 486, 490, 493 
Сорель, Сесиль (Sorel Cécile) — 427 
Сорин, Савелий Абрамович — 149, 173,

231, 232, 235, 241, 263, 544, 585 
Сорока, Григорий Васильевич — 4 
Софокл — 579
Спесивцева, Ольга Александровна — 252, 

313, 426, 571, 580
Станиславский (Алексеев), Константин 

Сергеевич — 75, 109, 124, 129,
140, 229, 232, 233, 430, 518, 522, 
529, 531, 536, 543, 550, 554 

Станюкович, Владимир Константино
вич — 209, 562

Стасов, Владимир Васильевич — 5. 6, 447, 
513

Стафлсвсн, Герман — 598 
Стафлевен, Корнелис — 479, 598 
Стевенс, Альфред — 340, 582 
Стевенсон, Маколей — 57, 511 
Стсйивей, Фридрих — 26, 276, 284, 287, 

290, 494, 573, 574 
Стейнлен, Теофиль — 243, 441 
Стеллецкий, Дмитрий Семенович — 7, 332, 

333, 367, 581
Стендаль (псевдоним Анри Бейля) — 38 
Степанов, Алексей Степанович — 236, 569 
Степанов, Даниил Клавдиевич — 564 
Степанов, Иван Михайлович — 130, 539 
Степанов, Клавдий Петрович — 213, 564 
Степанова, Евгения Алексеевна (Женеч

ка) — 210, 211, 391, 392, 563, 601 
Степановы — 96
Стерн (Stern), Даниэль — 365, 586 
Стоковский, Леопольд — 272, 572, 573
Столпер, Александр Борисович — 591 
Стравинский, Игорь Федорович — 44, 

246, 250, 251, 267, 269, 279, 320, 
321, 327, 338, 340, 346, 348, 354, 
422, 560,571, 579, 582, 583, 584, 
585

Стрсльская, Варвара Васильевна — 436 
Стриндберг, Август — 204 
Стэн, Ян — 479, 598
Сгюарг, Гильберт (Джильберт) — 340,

582
Суворин, Алексей Сергеевич — 456, 523
Судейкин, Сергей Юрьевич— И, 23, 128, 

155, 158, 191, 234, 235, 367, 470, 
534, 538
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Судейкина (урожденная Боссе де), Вера 
Артуровна — 250 

Судснкнны — 158
Судьбинин, Серафим Николаевич — 235,

508
Сулержицкий, Леопольд Антонович —

531
Сумароков-Эльстон — см. Юсупов Ф. Ф. 
Супервиа, Кончита — 354 
Сурбаран, Франсиско де — 340 
Суренянц, Вардкес Акопович — 83, 521 
Суриков, Василий Иванович — G8, 487, 

515, 537
Сухово-Кобылмн, Александр Васильевич — 

39, 554
Сухотина-Толстая, Татьяна Львовна — 

25, 351, 355, 350, 300, 374, 375, 431, 
584, 587

Сушкевич, Борис Михайлович — 138, 541, 
501

Сытин, Иван Дмитриевич — 234, 505, 567, 
508

Сюннерберг, Константин Александрович 
(К. Эрберг) — 137, 159, 540 

Сюрмонтель — 332

Таиров, Александр Яковлевич — 43, 537 
Талицкая, Елизавета Евгеньевна — 505 
Таллеман, Жедеон Рео де — 575 
Тальони, Мария — 412, 592 
Таманов (Таманнн), Александр Иванович — 

185, 527, 554
Танеев, Сергей Иванович — 208, 332 
Тарасов, Георгий (Гига) — 133 
Тарасова, Алла Константиновна — 429 
Тарновская, Олимпиада Владимировна —

559
Тароватый, Николай Яковлевич — 88, 

452, 523
Татлин, Владимир Евграфович — 210,

545, 505
Таулов, Фриц — 441, 596 
Тевяшпва, Надежда Кузьминична —124 
Теккерей, Уильям Мепкнис — 38, 505
Тенишева, Марин Клавдиевна — 17, 03, 

60, 442, 451, 513, 514, 596 
Терборх, Герард — 324, 409 
Терешкович, Константин Андреевич — 593 
Тёрнер, Уильям — 45, 70, 482 
Теффи (псевдоним: урожденная Лохвиц

кая. по мужу Бучинская Надежда 
Александровна) — 138, 540 

Тильберг, Ян Кристианович — 221, 566 
Тимм, Василий (Вильгельм) Федорович — 

222, 560
Тинторетто (Якопо Робусти) — 453 
Тирсо де Молина (Габриэль Тельес) — 149, 

542
Титова, Мария Золотовна — 489 
Тихонов, Александр Николаевич — 176 
Тициан, Вечелли — 76, 215, 482 
Тоден — 271
Толстой, Алексей Николаевич — 429, 

595
Толстой, Дмитрий Иванович — 85, 104, 

112, 522, 531, 534, 554 ■ »
Толстой. Иван Иванович — 55, 56, 478, 

510
Толстой. Лев Николаевич — 10, 13, 23, 

33, 39, 142, 217, 343, 351, 360, 372, 
463, 540, 584

Толстой, Михаил Львович — 351, 584
Тома, Ганс — 518
Томишко, Антонии Осипович — 55, 510
Томская, Алла Михайловна — 398, 402, 

404, 591
Тонконогова, Ксения Павловна — 594,

603
Тосканини, Артуро — 43, 366 
Трауберг, Леонид Захарович — 503, 580 
Тренти, Альфонс Иванович — 86 
Третьяков, Навел Михайлович — 58, 146, 

451, 511, 526, 537, 544, 581 
Тройни цкий, Сергей Николаевич — 189, 

191, 555
Трояновский, Иван Иванович (врач) — 

139, 529, 541
Трояновский, Иван Иванович (педагог) —

220—223, 234, 565—567 
Трояновская, Ольга П.— 147 
Трубецкая — 131
Трубецкой, Паоло (Навел Петрович) — 515 
Трубников, Александр Александрович 

(псевдоним Лионель) — 295, 313,
575

Тулуз-Лотрек, Анри — 299, 382, 402,
431

Туманова, Тамара — 418, 591, 593 
Тургенев, Иван Сергеевич— И , 142, 161* 

392, 564, 590
Турыгин, Александр Андреевич — 532 
Туш де — см. Нольде 
Тьеполо, Джованни Баттиста — 45, 170, 

231, 410
Тэн, Ипполит — 38, 191, 556 
Тырса, Николай Андреевич — 557 
Тюляев, Николай Алексеевич — 554 
Тютчев, Федор Иванович — 32, 42, 267, 

286, 519

Уайльд, Оскар — 408, 576 
Уде, Фриц фон — 518
Удри (Одри), Жан Баттист — 366, 418, 586 
Уистлер, Джемс Эббот Мак Нейл — 58, 74, 

516
Ульштейн, С. — 575 
Ульянов, Николай Павлович — 510 
Уолпол, Хью (Walpole Hugh) (Вальполь 

Гью) — 140 — 147, 155, 159, 162,
163, 165 — 167, 174, 176, 177, 182, 
183, 216, 222, 227, 368, 397, 425, 
474, 542, 548, 586, 598 

Уралов, Илья Матвеевич — 109 
Успенская (урожденная Буданова), Ва

лерия Ивановна — 421, 591, 592, 
603

Успенские — 420
Успенский, Леонид Алекс.— 26, 378*

380, 421, 423, 431, 587, 589,
591, 592, 594, 603 

Устинов, Питер — 437, 545, 595 
Утамаро, Китагава — 355, 584 
Уткин, Петр Саввич — 546 
Утрилло, Морис — 280, 301, 334, 437 
Ухтомская, Евгения Павловна — 210, 

559
Ухтомский Сергей Александрович — 198, 

199, 208—209, 559

Фабр — 329
Фальк, Роберт Рафаилович — 543
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Фалья, Мануэль дс — 274, 330, 418 
Фантуччи (Fanlucci)— 413 
Федсрс — 222
Федотов, Павел Андреевич — 8, 10, 45, 

104, 194, 470, 480, 482, 509, 528 
Феофилактов, Николай Петрович — 525 
Ферзей (в замужестве Шувалова), Софья 

Павловна — 131
Фет (Шеншин), Афанасий Афанасьевич — 

207, 286, 519
Фешин, Николай Иванович — 235, 568
Фигнер, Вера Николаевна — 176 
Фигнер, Медея Ивановна — 404 
Филипс — 603
Филонов, Павел Николаевич — 192, 557 
Философов, Дмитрий Владимирович (Ди

ма)— 16, 51, 52, 67, 97, 132—133, 
150, 156, 157, 424, 432, 451, 509, 
514, 535, 598

Философова (урожденная Дягилева), Анна 
Павловна — 119, 358, 454, 535,

Философовы — 509 
Фильд, Хамфри — 60 
Фирсановы — 165 
Фирсовы — 424 
Фландрен, Ипполит — 551 
Флобер, Гюстав — 39
Фокин, Михаил Михайлович — 150, 325, 

337, 350, 417, 535, 544, 560, 579 
Фокина (урожденная Антонова), Вера 

Петровна — 119, 232, 264, 535
Фокины — 232, 242, 417 
Фомин, Иван Александрович — 135, 149, 

194, 539
Форен, Жан-Луи — 441, 596 
Фортуни, Мариано — 481 
Форш, Ольга Дмитриевна — 558 
Фош, Фердинанд — 352, 584 
Фрагонар, Жан-Оноре — 45, 313, 419 
Франк, Густав Игнатьевич — 86, 87, 523 
Франс, Анатоль — 37, 38, 270, 278, 288, 

340, 541, 552
Фридрих Великий — 57. 184 
Фромантен, Эжен — 374, 587 
Фуке, Жан — 4, 134, 315, 539

Хаксли (Haxley), Олдос Леонард — 405 
Хальс, Франс — 15, 45, 202, 340, 385, 

482
Ханум, Лейла — 388 
Харди (Hardy) — 425 
Харитоненко, Вера Андреевна — 138, 540 
Харитоксико, Павел Иванович — 135, 

517, 540
Хаскел, Арнольд Лайонель — 423, 426, 

594
Хейфец, Яша — 43, 257, 273, 571, 572 
Хирошиге, Андо — 355, 584 
Хогарт, Уильям — 260 
Ходасевич, Валентина Михайловна — 

158, 546
Ходовецкий, Даниэль — 45, 470, 598 
Хокусай, Кацусика — 355, 584 
Хох, Питер де — 9, 10, 409, 460 
Хотяинцева, Александра Александров

на — 60, 61, 512
Хохлов, Константин Павлович — 562

Цсмиров, Владимир Михайлович — 509 
Цемирова, Вера Владимировна — 425

Церетслли, Алексей Акакиевич — 588 
Цимбалист, Ефрем Александрович — 273,

573
Цорн, Андрес — 518

Чайковский, Петр Ильич — 43, 269, 287, 
292, 332, 348, 404, 424, 488, 539, 
544

Чаплин, Чарльз — 329 
Чеботаревская, Анастасия Николаевна 

(Настя, Настасья Николаевна) — 
42, 137, 148, 172, 199, 208, 540, 
544, 559, 562

Чекато, Виргилий Иванович — 183, 553 
Чемберс, Владимир Яковлевич — 151, 545 
Черепнин, Александр Николаевич — 169, 

549
Черепнин, Николай Николаевич — 549 
Черкасов, Николай Константинович — 429 
Черкесов, Александр Юрьевич (Татан) — 

285, 290, 329, 375, 574 
Черкесов, Юрий Юрьевич — 213, 236,

290, 333, 338, 563
Черкесова, Анна Александровна — см.

Бенуа А. А.
Черкесовы — 212, 438
Чернецов, Григорий Григорьевич — 528 
Чернецов, Никанор Григорьевич — 528 
Чернышев, Тихон Павлович — 565 
Чернышева, Любовь Павловна — 249, 250, 

570
Чернышевский, Николай Гаврилович — 

98, 216
Чсрнягип, Николай Николаевич — 130,

539
Четвсртинская — см. Святополк-Четвер- 

тинская Е. К.
Чехов, Антон Павлович — 13, 14, 33, 39— 

41, 43, 75, 79, 83, 138, 180, 318, 
321, 322, 323, 335, 519, 546, 552, 
591

Чехов, Михаил Александрович — 43, 140, 
204, 434, 512, 541

Чехонин, Сергей Васильевич— 185, 219, 
222, 236, 548, 554, 559, 562, 567, 
585

Чимароза, Доменико — 250 
Чинизслли, Лутдпия — 147 
Чирков, Александр Иннокентиевич — 72 
Чистяков, Павел Петрович— 51U 
Чуковский, Корней Иванович — 194, 195 
Чулков, Георгий Иванович — 89, 92, 524

Шабриё, Алексис-Эммануэль — 251, 571,
593

Шагал, Марь* Захарович — 158, 487, 551 
Шаляпин, Борис Федорович — 585 
Шаляпин, Федор Иванович— 117, 170,

175, 177, 199, 237, 238, 282, 353, 
354, 376, 414, 437, 550, 569 

Шаляпина (урожденная Элухен, в первом 
браке Петцольд), Мария Вален
тиновна — 138, 354, 569 

Шаляпина, Марфа Федоровна — 320 
Шамбер, Елена — 274 
Шаней, Лон — 269 
Шанель, Габриэль— 358, 571 
Шарден, Жан-Симон — 89, 313, 331, 332, 

335, 366. 418
Шаров, Петр Федорович — 124, 303, 537, 

538
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Шарпантье, Жан — 311, 431, 574, 575,
578, 584 

Шарф, А,— 593
Шассерио, Теодор — 414, 592 
Шафран, Макс Лазаревич — 556 
Шебуев, Василий Кузьмич — 528 
Шевалье, Морис — 314, 578 
Шевченко, Фаина Васильевна — 541 
Шекспир, Вильям — 43, 293 
Шёне, Лотта (Schöne Lotte) — 337 
Шенье, Андре — 21
Шервашидзе (Чачба), Александр Констан

тинович — 143, 249, 542, 591 
Шервашидзе (княгиня) — 143 
Шереметевы — 209 
Шеридан, Ричард Бринсли — 37 
Шестеркин, Михаил Иванович — 72 
Шиллер, Иоганн Фридрих — 37 
Шиллинговский, Павел Александрович —• 

217, 565
Шимановский, Антон Борисович — 271 
Шимановский, Кароль — 217, 274 
Шишкин, Иван Иванович — 4, 457, 513
Шишковы — 424
Шкловский, Виктор Борисович — 195 
Шмаков — 157
Шмелев, Иван Сергеевич — 159, 547 
Шмидт, Флореи — 321, 579 
Шницлер, Артур — 546 
Шоллар, Людмила Федоровна (Францев

на) — 249, 570
Шопен, Фредерик — 43, 44, 200, 347, 577 
Шопенгауэр, Артур — 462 
Шостакович, Дмитрий Дмитриевич — 44, 

200
Шоу, Джордж Бернард— 38, 137, 234 
Штиглиц, Александр Людвигович — 79, 

515, 516
Штраус, Рихард — 316, 534 
Штук, Франц — 57, 265, 511 
Шуберт, Франц — 43, 347, 363, 482 
Шубин, Федот Иванович — 89 
Шхльте, Эдуард — 99, 526 
Шуман, Роберт — 43, 44, 141, 197,200, 

268, 363
Шухаев, Василий Иванович — 36, 167,

182, 185, 191, 194, 197, 269, 293, 
320, 338, 339, 3U0, 409, 548, 554,
579. 584, 585, 588

Шухаева, Вера Федоровна — 36, 375, 389,
588

Шухаева, Елена Николаевна — 553, 554 
Шухаевы — 36, 375, 394

Щеголев, Павел Елисеевич — 38, 169, 204,
549

Щекатихина-Потоцкая, Александра
Васильевна — 205, 207, 561 

Щербатов, Сергей Александрович — 105, 
451, 520, 529, 537 

Щукин, Сергей Иванович — 85, 522 
Щуко, Владимир Александрович — 143, 

194— 196, 527, 557, 558

Щусев, Алексей Викторович —■ 348

Эзоп — 319
Эйзен, Шарль — 472, 598 
Эйзенштейн, Сергей Михайлович — 595 
Эйхенбаум, Борис Михайлович — 590 
Экк, Николай Владимирович — 591 
Эклунд, Рагнар — 551 
Эль-Руми — см. Иванов В. И.
Элькан, Бернард Вениаминович — 194, 

197, 527, 557, 559—561 
Эльман, Миша (Михаил Саулович) — 257, 

571
Эльсхеймер, Адам — 221, 566 
Эмме, Г. К. — 489 
Энгельгардт — 175 
Энгельс, Фридрих — 13 
Энгр, Жан-Доминик — 15, 16, 45, 221, 

280, 339, 384, 410, 414, 415, 420— 
422, 462, 496, 592 

Эрлингер — 358
Эрнст, Сергей Ростиславович — 12, 150, 

153—156, 183, 189, 193 — 195, 203, 
205, 208, 212, 323, 333, 408, 409, 
418, 432, 539, 544, 592 

Эскудеро, Винцент— 331, 580 
Эттингер, Павел Давыдович — 10, 78,

115, 139, 464, 519, 533

Южин (Сумбатов), Александр Иванович —
124

Юон, Константин Федорович — 109, 537,
565

Юркун, Юрий Иванович — 142, 143, 212,
542

Юрьев, Юрий Михайлович — 188, 201,
213, 558

Юсупов, Феликс Феликсович (Сумароков- 
Эльстон) — 168, 194, 237—238,
533, 549, 569 

Юсуповы — 194, 557

Яковлев, Александр Евгеньевич (Саша- 
Яша) — 151, 157, 158, 160, 165, 
167, 169, 170, 176, 177, 185, 293,
301, 325, 338, 339, 352, 353, 375,
376, 411, 417, 431, 434, 545, 548,
549, 560, 568, 579, 584, 585 

Якулов, Георгий Богданович — 320, 546, 
579

Якунчикова-Вебер, Мария Васильев
на — 61, 512, 514, 516 

Янушкевич, Регина Векентьевна — 591 
Яремич, Степан Петрович — 9, 10, 12,

20, 82—84, 86, 102, 104, 116, 143, 
150, 158, 170, 171, 178, 183, 189,
191, 195, 198, 212, 219, 459, 476,
497, 498, 521, 526, 534, 539, 597

Яремичи — 156
Ярошенко, Николай Александрович — 58, 

516
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5. Портрет матери художника. 1895. Собр. семьи Е. С. Михайлова.
6. Портрет А. Н. Бенуа. 1895. Уголь, цв., граф, кар., акв. ГРМ.
7. Похищение. 1896. Б. на к., граф. кар. Собр. Е. А. Гунста (Москва).
8. Свидание. 1896. Граф, кар., акв. ГТГ.
9. Портрет А. К. Бенуа. 1896. Пастель. ГРМ.

10. Беседка. 1897. Акв. Собр. семьи Е. С. Михайлова (Ленинград).
11. Эскиз титульного листа к журналу «Мир искусства». 1900. ГТГ.
12. Портрет отца художника. 1897. ГРМ.
13. Портрет А. А. Сомовой-Михайловой. 1897. Граф, и цв. кар., мел. Собр. 

семьи Е. С. Михайлова (Ленинград).
14. В августе. 1897.
15. Жанровая сцепа. Набросок. 1899. Акв. ГРМ.
16. Дама в голубом (портрет художницы Е. М. Мартыновой). 1897—1900. ГТГ.
17. Портрет А. С. Пушкина. 1899. Б., акв., белила. Всесоюзный музей 

А. С. Пушкина.
18. Наталья Павловна и граф Нулин. Заставка к поэме А. С. Пушкина «Граф 

Нулин». 1899. Б., тушь, акв., перо. Всесоюзный музей А. С. Пушкина.
19. The repetition. Набросок. 1909. Тушь, граф, кар., перо. ГРМ.
20. Портрет А. П. Остроумовой. 1901. ГРМ.
21. К. А. Сомов в интерьере. 1900-е гг. Фотография.
22. Павловск. 1890—1900 гг. Собр. семьи Е. С. Михайлова (Ленинград).
23. Эхо прошедшего времени. 1903. Акв., гуашь. ГТГ.
24. Натурщица. Этюд. 1903. Рис. ГРМ.
25. Мальчики. Рис. Собр. Е. А. Гунста (Москва).
26. Дама с собачкой. 1903. К., кисть, граф, кар., перо, тушь. ГРМ.
27. Заставка (зеркало с ожерельем). 1900—1910-е гг. Рнс. ГРМ.
28. Фейерверк. 1904. Гуашь. Собр. Е. А. Гунста (Москва).
29. Фронтиспис книги стихов В. И. Иванова «COR ARDENS» (М., «Скорпион», 

1911). 1907. Б., акв., гуашь, тушь, перо, кисть. ГТГ.
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30. Портрет А. А. Блока. 1907. Б., граф, и цв. кар., гуашь. ГТГ.
31. Портрет Е. Е. Лансере. 1907. Б., граф, и цв. кар., белила. ГТГ.
32. Вечер. 1902. ГТГ.
33. Автопортрет. 1909. Б., граф, кар., акв. Собр. Е. А. Гунста (Москва).
34. Портрет художника М. В. Добужинского. 1910. Б., граф, кар., сангина. 

ГТГ.
35. К. А. Сомов с группой артистов МХТ. 1909. Фотография.
36. Наброски костюма Коломбины для А. Павловой. 1909. Граф. кар. ГРМ.
37. Титульный лист книги «Театр» (Спб., «Шиповник», 1907). Б., тушь, 

акв., белила, перо, кисть. ГТГ.
38. Арлекин и смерть. 1907. Б., акв., гуашь. ГТГ.
39. Портрет С. П. Званцевой. 1911. Б. па ткани, граф, и цв. кар. ГТГ.
40. Обнаженная натурщица. 1900—1910-е гг. Граф., кар. Собр. семьи 

Е. С. Михайлова (Ленинград).
41. Портрет В. Ф. Нувеля. 1914. Б. на ткани, граф, кар., сангина. ГРМ.
42. Влюбленные. 1905. Фарфор.
43. Радуга. 1908. Б. на ткани, акв., гуашь. ГТГ.
44. Портрет Е. П. Носовой. 1910—1911. ГТГ.
45. Деревья. 1897. Ит. кар. Собр. семьи Е. С. Михайлова (Ленинград).
46. Портрет С. Д. Михайлова. 1900—1910-е гг. Ит. кар. Собр. семьи Е. С. Ми

хайлова (Ленинград).
47. Зима. Каток. 1915. ГРМ.
48. Портрет поэта М. А. Кузмина. 1909. Б. на к., акв., гуашь. ГТГ.
49. «Книга Маркизы». Литография, раскрашенная К. А. Сомовым от руки. 

1918. Собр. семьи Е. С. Михайлова (Ленинград).
50. Портрет Г. Л. Гиршман. 1915. Граф, кар., сангина. ГТГ.
51. Портрет Е. С. Михайлова. 1916. Музей Эпшолеаи. Оксфорд.
52. Фейерверк. 1922. Музей-квартира И. И. Бродского.
53. Портрет Н. Г. Высоцкой. Этюд. 1917. Б., граф. кар. ГРМ.
54. Портрет Е. К. Сомовой. 1924. ГРМ.
55. Несуществующий фарфор. 1923. Собр. Е. А. Гунста (Москва).
56. Портрет H. Е. Добычиной. 1921. Б., граф, кар., сангина. Собр. Д. П. До- 

бычина (Ленинград).
57. Радуга. 1920-е гг.
58. Портрет T. С. Рахманиновой. 1925. Собр. семьи С. В. Рахманинова (США).
59. К. А. Сомов н T. С. Рахманинова около портрета T. С. Рахманиновой. 1925. 

Фотография.
60. Летнее утро. 1920. Вариант картины 1915 г. ГРМ.
61. Портрет В. А. Сомова. 1925. Собр. Б. Спежковекого (Париж).
62. Портрет А. А. Сомовой-Михайловой. 1920. Граф, кар., сангина. Собр. 

семьи Е. С. Михайлова (Ленцнград).
63. С. П. Яремич. Портрет К. А. Сомова. Рис. 1919. Собр. семьи Е. С. Михай

лова (Ленинград).
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64. Манон Леско и кавалер до Грие. Иллюстрация к роману аббата Прево 
«Маноп Леско». 1926. Собр. семьи Е. С. Михайлова (Лепинград).

65. Натюрморт. Окно. Пейзаж. 1934. Собр. Б. Снежковского (Париж).
66. Автопортрет. 1928. Пастель. Музей Эшмолеан. Оксфорд.
67. Жадная обезьянка. 1929. Гуашь. Музей Эшмолеан. Оксфорд.
68. Портрет композитора С. В. Рахманинова. 1925. ГРМ.
69. Портрет Б. Снежковского. 1934. Собр. Б. Снежковского (Париж).
70. Портрет T. М. Брайкевич. 1931. Собр. семьи М. В. Брайковича (Лондон).
71. Русский балет. 1930. Акв., гуашь. Музей Эшмолеан. Оксфорд.
72. Пейзаж Нормандии. 1929. Гуашь. Собр. Б. Снежковского (Париж).
73. Интерьер. 1930-е гг.
74. Портрет С. В. Рахманинова. 1929 (повторение портрета 1925 г.). Граф, 

кар., сапгина, акв. Собр. семьи М. В. Брайкевнча (Лондон).
75. Портрет М. Г. Лукьянова. 1928. Пастель.
76. Автопортрет с натюрмортом. 1934.
77. Сесиль де Воланж. Иллюстрация к роману Шадерло де Лакло «Опасные 

связи». 1934. Кар., акв., пастель. Музей Эшмолеан. Оксфорд.
78. Дафнис и Хлоя. Иллюстрация к роману Лонга «Дафнис и Хлоя». 1930. 

Бистр, белила. Музей Эшмолеан. Оксфорд.
79. К. А. Сомов за работой. 1936. Фотография.



625

Иллюстрации



1 .  К .  А .  С ом ов .  1 8 8 3 .  Ф о т о г р а ф и я



2 .  К .  А .  С о м о в  с с е с т р о й  А .  А .  Со
м о в о й .  К о н е ц  1 8 8 0 - х  г г .  Ф о т о г р а ф и я

3.  П о р т р е т  А .  А .  С о м о в о й  з а
р а б о т о й .  1 8 9 2



4 .  А в т о п о р т р е т .  1 8 9 5



5 .  П о р т р е т  м а т е р и  х у д о ж н и к а .  1895



6 .  П о р т р е т  А .  Н .  Б е н у а .  1 8 9 5 7. Похищение. 1896

8. Свидание. 1896



9 .  П о р т р е т  А .  К .  Б е н у а .  1 8 9 6



10 .  Б е с е д к а .  1 8 9 7



11. Эскиз титульного листа 
к журналу «М ир искусства». 1900



1 2 .  П о р т р е т  о т ц а  х у д о ж н и к а .  1 8 9 7



13 .  П о р т р е т  А .  А .  С о м о в о й - М и х а й л о в о й .  1 8 9 7



14. В августе. 1897 15. Жанровая сцена. Набросок. 1899



16. Дама в голубом (портрет 
художницы Е. М. Мартыновой). 
1897— 1900



17. Портрет А. С. Пушкина. 1899 18. Наталья Павловна и граф Нулин.
Заставка к поэме А . С. Пушкина 
«Граф Нулин». 1899

19. The repetition. Набросок.
1909





2 0 .  П о р т р е т  А . П . О с т р о у м о в о й .  1 9 0 1



21. К . А . Сомов в интерьере. 1900-е гг. 
Фотография

22. Павловск. 1890— 1900-е гг.



2 3 .  Э х о  п р о ш е д ш е г о  в р е м е н и .  1 9 0 3



2 4 .  Н а т у р щ и ц а .  Э т ю д .  1 9 0 3

I

25. Мальчики

26. Дама с собачкой. 1903



27. Заставка (зеркало с ожерельем). 28. Фейерверк. 1904
1900— 1910-е гг.



29. Фронтиспис книги стихов В. И. Иванова nCOR A R D E N S» 
( М. ,  «Скорпион», 1911). 1907



3 0 .  П о р т р е т  А .  А .  Б л о к а .  1 9 0 7



3 1 .  П о р т р е т  Е .  Е .  Л а н с е р е .  1 9 0 7



3 2 .  В е ч е р .  1 9 0 2





33. Автопортрет. 1909

34. Портрет художника 
М. В. Добужинского. 1910

35. К. А. Сомов с группой артистов 
М Х Т .
Сидят: И . М . Москвин и Л . А . Сулер- 
жицкий. Стоят: Л. М . Леонидов, 
К. С. С омов, В. И. Качалов, А . Г . Коо- 
нен, С. С. Боткин, В. В . Барановская, 
О. Л. Кпиппер-Чехова. 1909. 
Фотография



36. Наброски костюма Коломбины 
для А . Павловой. 7909



37. Титульный лист книги «Театр» 
(Спб., «Шиповник», 1907)

К
в



3 8 .  А  р л е к и н  и с м е р т ь .  1 9 0 7



3 9 .  П о р т р е т  С. П .  З в а н ц е в о й .  1 9 1 1 4 0 .  О б н а ж е н н а я  н а т у р щ и ц а .  1 9 0 0 —
1 9 1 0 - е  г г



4 1 .  П о р т р е т  В .  Ф ,  Н у  веля. 1914 4 2 .  В л ю б л е н н ы е .  1 9 0 5 .  Ф а р ф о р



4 3 .  Р а д у г а .  1 9 0 8



4 4 .  П о р т р е т  Е .  П .  Н о с о в о й .  1 9 1 0 — 1 9 1 1



4 5 .  Д е р е в ь я .  1 8 9 7 46. Портрет С. Д . Михайлова. 
1900— 1910-е гг.



4 7 .  З и м а .  К а т о к .  1 9 1 5



48. Портрет поэта М. А . К углина. 
1909

49. «Книга Маркизы». Литография, 
раскрашенная К. А. Сомовым от 
руки. 1918





5 0 .  П о р т р е т  Г .  Л .  Г и р ш м а н .  1 9 1 5 51. Портрет Е. С. Михайлова. 1916

52. Фейерверк. 1922



53. Портрет Н. Г. Высоцкой. 1917. 
Этюд



5 4 .  П о р т р е т  Е .  К .  С о м о в о й .  1 9 2 4



5 5 .  Н е с у щ е с т в у ю щ и й  ф а р ф о р .  1923



56. Портрет Н. Е. Добычиной. 1921

57. Радуга. 1920-е гг.



58. Портрет Т. С. Рахманиновой. 
1925

59. К. А . Сомов и T. С. Рахманинова 
около поpmpema T. С. Рахманиновой. 
1925. Фотография



6 0 .  Л е т н е е  у т р о .  1 9 2 0



6 1 .  П о р т р е т  В .  А .  С о м о в а .  1 9 2 5



62. Портрет А . А. Сомовой-Михайловой. 1920



63. С. П. Яремич. Портрет К. А . Сомова. 1919



64. Манон Леско и кавалер де Грие. 
Иллюстрация к роману аббата 
П рево «Манон Леско». 1926

‘ 
-



6 5 .  Н а т ю р м о р т .  О к н о .  П е й з а ж .  1 9 3 4



6 6 .  А в т о п о р т р е т .  1 9 2 8



6 7 .  Ж а д н а я  о б е з ь я н к а .  1 9 2 9



6 8 .  П о р т р е т  к о м п о з и т о р а  С .  В .  Р а х м а н и н о в а .  1 9 2 5



69. Портрет Б. Снежковского. 1934



7 0 .  П о р т р е т  Т .  М .  Б р а й к е в и ч .  1 9 3 1



7 1 .  Р у с с к и й  б а л е т .  1 9 3 0



7 2 .  П е й з а ж  Н о р м а н д и и .  1 9 2 9



73 .  И н т е р ь е р .  1 9 3 0 - е  г г .



74. Портрет С. В. Рахманинова. 
1929 (повторение портрета 1925 г.)

7 5 .  П о р т р е т  М .  Г .  Л у к ь я н о в а .  1 9 2 8



7 6 .  А в т о п о р т р е т  с н а т ю р м о р т о м .  1 9 3 4



77. Сесиль de Воланж. Иллюстрация 
к роману Шадерло де Лакло 
«Опасные связи». 1934



78. Дафнис и Хлоя. Иллюстрация 
к роману Лонга «Дафнис и Хлоя». 
1930



79. К. А . Сомов за работой. 1936. 
Фотография
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наследие ................................................................................................... 3
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