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Несколько слов о методологии  
литературного краеведения 

 
Оживление интереса к литературному краеведению в по-

следнее время дало не только количественные, но и качествен-
ные результаты. Увеличение объема краеведческих исследова-
ний потребовало некоторого обобщения, а появление этой дис-
циплины в школьных и вузовских учебных планах привело к 
разработке соответствующих пособий. В самое последнее время 
такие книги вышли в Твери и в Новгороде1. Кроме того, появи-
лось первое пособие по методике литературного краеведения2. 
Все это позволяет рассуждать о совершенно новом этапе разви-
тия локальных исследований. Однако возникают и новые во-
просы, которые пока не получили сколько-нибудь однозначного 
решения.  

Проблемы литературного краеведения давно вышли за рамки 
локальной истории и локальной культуры; формируются осо-
бые направления гуманитарной науки, объединяющие опыт 
разных областей знания в попытке определить специфику «ло-
кального текста». Таковы «провинциаловедение» и «усадьбове-
дение». Краеведы все чаще обращаются к опыту социальной 
антропологии и микроистории. Принципы исследований Карло 
Гинзбурга получают все более широкое распространение и в 
истории литературы. Литературные тексты в данном случае 
рассматриваются не в своей замкнутой самоценности, но в об-

                                                 
1 Русские писатели и Тверской край: Учебное пособие для студентов гу-
манитарных факультетов университетов / Под ред. М. В. Строганова и 
И. А. Трифаженковой. Тверь: Тверской гос.университет, 2009; Новгород-
ский край в русской литературе / Отв. ред. В. А. Кошелев. Великий Нов-
город, 2009.  
2 Строганов М. В. Литературное краеведение: Учебное пособие для сту-
дентов филологических факультетов университетов. Тверь: Тверской гос. 
университет, 2009. 
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ширном историко-культурном контексте, который позволяет 
возвратиться при исследовании истории литературы к конкрет-
ным фактам и событиям. При этом подходе историко-
литературная конструкция становится историко-культурной ре-
конструкцией. Однако усиливается в западной и российской 
науке и противоположное стремление – вернуть осмысление 
локальных закономерностей с микроуровня на макроуровень. 
Последние по времени исследования, посвященные усадебному 
и дачному текстам, ведутся именно в этом направлении. Транс-
формация литературного краеведения позволяет объединить 
«малые величины» (региональные тексты) с «крупными» (тек-
сты столичных авторов, формирующие образ региона). Тем са-
мым наш особый подход к избранному материалу вписывается 
в круг актуальных исследований современной литературной 
науки. 

История культуры, как и история литературы, в последнее 
время чаще ориентируется на концептуальные построения, ил-
люстрируемые конкретным материалом. Региональные иссле-
дования последнего времени тяготеют к новым научным на-
правлениям. Однако такого рода исследования, как правило, не 
учитывают специфики художественного осмысления места. 
Ведь предметом литературного краеведения должна быть не 
история места или литературы, а история образа места в лите-
ратуре. Не следует ограничиваться собиранием материала, не-
обходимо его осмысление – а этого литературное краеведение с 
1920-х годов всячески избегало. Недостаточно знать, какие пи-
сатели бывали или постоянно проживали в том или ином ре-
гионе и что они писали об этом регионе. Недостаточно соста-
вить перечень текстов, в которых упоминается данный регион. 
Нужно что-то иное… И для понимания этого «иного» требуется 
некая методологическая трансформация.  

В системе гуманитарных исследований ХХ века литератур-
ное краеведение занимало маргинальное положение1; однако 

                                                 
1 Его, по сути, не коснулась послевоенная реабилитация. В «Справочнике 
краеведа и путешественника», изданном в 1950 году под редакцией 

6 
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разработка методологии этой дисциплины может способство-
вать не только существенному продвижению в решении исто-
рико-литературных проблем, но и изменению гуманитарной 
картины мира. Описание образа места следует осуществлять с 
учетом специфики науки о литературе. На основе анализа об-
ширного материала следует раскрывать не историю места, а ис-
торию образа места. Тем самым сложность, неоднородность 
локального текста получит новое, по существу, объяснение. 

Проанализировать, как формируется и развивается локаль-
ный текст, мы можем на примере хотя бы одного региона. Изу-
чение трансформации образа Твери в «столичной» и «провин-
циальной» литературе разных эпох как раз и будет той задачей, 
на которую следует направить литературно-краеведческие уси-
лия и решению которой посвящены статьи, собранные в этой 
книге. 

Образ региона складывается в каждый исторический момент 
из множества разнородных факторов. Огромное значение имеет 
представление о регионе, возникающее в текстах «чужих» ав-
торов (например, Нестор Кукольник бывал в Твери только про-
ездом, но тверские сюжеты в его творчестве занимают особое 
место), но для исследователя особый интерес представляет то, 
как это описание извне соотносится с описанием «изнутри». 
Авторы, пишущие о Твери, например, в 1830-1860-х годах – это 
и тверские чиновники (Лажечников, Коншин, Вистенгоф), и 
путешественники (Якушкин, Слепцов), и столичные профес-
сиональные литераторы, и местные любители. Проследив, как 
меняется формируемый ими образ места, мы поймем законо-
мерности художественного воплощения региональной темати-
ки. 

Тверь с точки зрения литературно-краеведческих исследова-
ний представляет особый интерес. С XIII века здесь формирует-
ся независимая литература (летописание, повести), позднее 
происходит поглощение местной литературы центром. Однако 

                                                                                                           
С. В. Обручева, представлены все элементы краеведческой работы – кро-
ме литературного краеведения. 
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изначальная традиция очень важна: Тверь долгое время на рав-
ных боролась с Москвой, позднее заняла место между двумя 
столицами, а в XIX веке стала единственным губернским горо-
дом, оказавшимся на дороге между Москвой и Петербургом. 
Все это не могло не наложить своеобразный отпечаток на образ 
региона в литературе и искусстве. 

Материал, с которым предстоит работать, крайне разнороден 
и объемен. Однако есть возможность некоторой классифика-
ции, существенно способствующей именно литературно-
краеведческому исследованию. 

Древнерусская литература дает образец локального текста – 
литература, которая создается в Твери, отражает потребности 
региона; образ места в ней является центральным; именно на 
него опираются и другие средневековые авторы, пишущие о 
Твери. Позднее, в эпоху московского владычества, этот образ 
отходит на периферию и формируется извне – в текстах сто-
личных или иностранных путешественников.  

В XVIII веке начинается возрождение местной литературы; 
однако процесс этот протекает в новое время совершенно ина-
че. Литература исполняет сугубо служебные функции (стихи на 
случай, пьесы для местного театра и т.д.). Вместе с тем Тверь в 
столичной литературе по-прежнему присутствует, хотя и ак-
центируется ее периферийное положение. Литераторы, прибы-
вающие в Тверь на службу, воспринимают это место как своего 
рода ссылку. Такое положение сохраняется и в начале XIX века 
(примером может служить творчество А. Е. Измайлова). Но уже 
в 1830-х годах положение меняется. Это связано не только с 
появлением местной прессы и с интенсификацией культурной 
жизни. Формируемый литературой образ места существенно 
изменяет восприятие Твери. Лажечников и Салтыков, служив-
шие здесь, активно пользуются тверскими сюжетами, хотя, ра-
зумеется, и не воспринимаются как тверские писатели. Парал-
лельно появляется все больше местных авторов и несколько 
большее внимание привлекает судьба Твери в произведениях на 
исторические и современные темы. Если первые группы тек-
стов более или менее описаны, то в публицистической или «пу-
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тевой» литературе этого времени тверской материал совершен-
но не привлекал внимания исследователей. А между тем одни 
только «Очерки общественной жизни» В. П. Мещерского со-
держат не только документальные сведения, но и попытки це-
лостного художественного описания региона. И таких материа-
лов – великое множество. Именно они способствуют формиро-
ванию образа места, который может у отдельных авторов и чи-
тателей вызывать приятие или неприятие. Литература второй 
половины XIX столетия создает синтетический образ региона. 
С представлением о его настоящем положении связывается 
представление о прошлом, а художественные интерпретации 
местных авторов неразрывно связаны с мнениями авторов сто-
личных. Конец века не приводит, сколько можно судить, к су-
щественному увеличению региональных образов. Представле-
ние о Твери уже сложилось, местные литераторы, выступающие 
в самых разных жанрах, чаще всего стремятся это представле-
ние утвердить, а в целом образ места остается весьма статич-
ным. В ХХ веке литературное краеведение должно учитывать 
накопление «образов пространства» – и в творчестве местных 
авторов, и в «централизованных» репрезентациях локуса. 

Показателен пример И. И. Лажечникова. Естественно, его 
имя упоминается во всех краеведческих пособиях – как давних, 
так и новейших. Естественно, в Твери (как и в Коломне, к при-
меру) Лажечников включается в пантеон местных авторов. И об 
этом мне уже случалось писать – ведь сочинения проживавшего 
в провинции Лажечникова воспринимались современниками 
как нечто «провинциальное», потому в тверском литературном 
ряду они оказываются вполне уместными1.  

Следует отметить, что творчество Лажечникова получает 
принципиально разное освещение в литературоведческих и в 
литературно-краеведческих трудах. Кажется, две методологии 
вовсе не имеют точек пересечения. А. И. Опульский – автор од-

                                                 
1 Лажечников и тверской край. Вып. 2. Тверь: Марина, 2006. С. 180-182. 
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ной из лучших книг о Лажечникове1 – практически не пишет о 
его пребывании в Твери; исследователя заботит творчество, а 
не биография. Подробности «местной» жизни не привлекают и 
других биографов Лажечникова, чаще всего они оказываются 
вне поля зрения литературоведов2. Когда А. М. Смирнов-Кута-
ческий работал над статьей о Лажечникове, он уделил основное 
внимание текстам, написанным в Твери – прежде всего траге-
дии «Опричник»3 (свою роль сыграло и наличие рукописного 
текста произведения, не прошедшего цензуру). С другой сторо-
ны, краеведы, обращаясь к биографии писателя, собственно ли-
тературной части не касаются вовсе, либо решительно отделяют 
биографию от творчества. Примером могут служить две публи-
кации Б. Ершова в газете «Караван+» (Тверь)4. И возникает 
пропасть – между краеведением и литературой. Литературное 
краеведение не стремится пока эту пропасть заполнить; крае-
ведческий материал если и получает какую-либо трактовку, то 
не литературоведческую, а культурологическую, причем чаще 
всего с опорой на факты, понимаемые как набор подробностей 
«местной» жизни. Тем самым литературное краеведение, сужая 
собственный материал, лишается интереса и превращается в 
маргинальную дисциплину. Исследования творчества писателя 
ведутся без учета местного материала – а собирание этого мате-

 
1 Опульский А. И. И жизнь, и перо на благо Отечества… М.: Московский 
рабочий, 1968. 
2 Начало этой традиции положил еще С. А. Венгеров, который в своем 
очерке очень кратко охарактеризовал служебную деятельность Лажечни-
кова и гораздо больше внимания уделил восприятию его творчества – от 
критических статей до поздравлений на юбилее 1869 года. 
3 Смирнов-Кутаческий А. М. В поисках художественной правды // Писа-
тели в Калининской области. Тверь, 1941.  
4 Одна из них называется «Иван Лажечников – тверской Вальтер Скотт» 
(№ 3. 2006) и посвящена раннему творчеству писателя, вторая – «Вице-
губернатор Лажечников» (№ 4. 2006) – содержит информацию биографи-
ческого свойства. Отметим локализацию образа автора в «краеведче-
ских» текстах. Лажечников оказывается «тверским» – что Вальтер Скот-
том, что вице-губернатором. И «провинциальность» писателя оказывает-
ся ненужно преувеличена. 
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риала не ведет к сколько-нибудь масштабным литературоведче-
ским обобщениям1. Поэтому следует сказать несколько слов о 
том, как видится мне методология литературного краеведения. 

Именно тверской материал позволяет с особой отчетливо-
стью выявить весь спектр литературно-краеведческих проблем. 
«Локальный текст» имеет в данном случае давнюю и интерес-
ную историю, в которой переплетаются «тверские» сюжеты 
русской литературы и восприятие окружающей жизни писате-
лями, собственно и проживающими в регионе. Разделить эти 
составляющие в нашем случае невозможно. Только в синтезе и 
возможно построение литературно-краеведческой методологии, 
которая поможет преодолеть разрыв между «местным» и «цен-
тральным» пониманием литературного материала, между «ре-
гиональным» текстом и текстом литературным… 

Образ региона в русской культуре действительно занимает 
огромное место. Первоначально локальное сознание утвержда-
лось в независимых региональных литературах. В XVII-XXI 
веках, в связи с централизацией социальной и культурной жиз-
ни, образ региона, формируемый в литературе «центра», сосу-
ществует с региональными образами, возникающими в творче-
стве местных литераторов. Необходимо проследить эволюцию 
этих образов и тем самым продемонстрировать закономерности 
развития локального текста на одном из самых ярких «провин-
циальных» примеров – на примере Твери; конкретный анализ 
приведет к реформированию существующей методологии лите-
ратурного краеведения. 

Образ Твери в литературе до сих пор не описан в историче-
ской перспективе – от региональной литературы средневековья 
до местной и центральной литературы новейшего времени, от 
«Жития Михаила Ярославича Тверского» до «Волчьего сол-
нышка» Александра Бушкова. Но в задачу исследования дол-
                                                 
1 М. В. Строганов называет основной особенностью краеведения «бес-
претенциозность» (Строганов М. В. Литературное краеведение. Тверь: 
ТвГУ, 2009. С. 19). Однако абсолютный отказ от «претензий», кажется, 
не может повести к научно значимым результатам, и таковая констатация 
сохраняет за этой методологией слабую позицию. 
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жен входить не только сбор материала, но и принципиально но-
вое его истолкование. Ранее никем не рассматривался вопрос о 
соотношении образа места в «центральной» и «региональной» 
литературах. На примере Твери, имеющей богатую литератур-
ную историю, представляется уникальная возможность просле-
дить, как меняется образ места в сочинениях «своих» и «чу-
жих» авторов, преодолев ограниченность, доселе свойственную 
и историкам литературы, и краеведам.  

Конечно, в статьях рассматривается обширный и разнород-
ный материал. Это касается не только свойств текстов, но и гео-
графии мест действия. Разумеется, следует признать условность 
понятия «Тверской край» – в разное время границы региона ме-
нялись. И Тверское княжество, и Тверская губерния, и Тверская 
область претерпевали существенные изменения. Речь идет в 
основном о территории современной области, поскольку «лю-
бое иное содержание понятия разрушает границы явления»1. 
Тем не менее в некоторых случаях, анализируя «тверские» сю-
жеты в литературе XIX века, я опираюсь на бытовавшие тогда 
представления о пространстве, соотнесенном с понятием «твер-
ская земля». 

В первом разделе собраны тексты, посвященные формирова-
нию образа региона в XIX столетии. Здесь рассматриваются 
разные аспекты «столичных» представлений о «провинции». 
Второй раздел посвящен «саморепрезентациям» – здесь анали-
зируются и тексты провинциальных авторов, и тексты писате-
лей хорошо известных, но постоянно проживавших в Тверской 
губернии и в литературе выступавших в качестве «провинциа-
лов». В третий раздел включены материалы, посвященные об-
разу региона, создаваемому извне – в текстах иностранных пу-
тешественников и ученых. Здесь мы снова увидим, как реали-
зуются в разных контекстах стереотипы восприятия Тверского 
края – от XVI до начала XX века. В заключении сделана попыт-

 
1 Строганов М. В. О целях и задачах этой книги // Литература Тверского 
края в контексте древней культуры. Тверь, 2002. С. 8. Ср. в предисловии 
к публикации И. И. Соколова: Там же. С. 119-120. 
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ка обобщить собранные материалы и представить перспективы 
исследования образа региона. 

Многие материалы, вошедшие в настоящий сборник, были 
представлены в форме докладов на научных конференциях. 
Благодарю за ценные замечания слушателей и организаторов 
научных чтений в Твери, Коломне, Курске; особенно важен был 
для формирования идеи сборника опыт участия в конференциях 
по провинциальной тематике. Особенно хотелось бы поблаго-
дарить А. Ф. Белоусова (за вопросы и плодотворные обсужде-
ния), В. В. Хухарева, подсказавшего мне идею текста о 
Н. М. Коншине, и – прежде всего – М. В. Строганова, всячески 
поддерживавшего мои исследования по краеведческим темам и 
руководившего ими на протяжении ряда лет. 
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Игра и реальность: 

Тверской край в «Библиотеке для чтения»  
1830-х гг. 

 
Историко-краеведческие исследования невозможны без ак-

тивного использования печатных материалов на местные темы. 
Огромное внимание, как правило, уделяется текстам тех авто-
ров, которые так или иначе связаны с определенными региона-
ми, а также произведениям, в которых упоминаются местные 
реалии. Вместе с тем по страницам периодической печати рас-
сеяно немало текстов, позволяющих восстановить облик регио-
на. Ведь сам отбор материалов, связанных с тем или иным ме-
стом, помогает понять, какой образ места создавался в сознании 
читателей. Дело не только в том, что редактор периодического 
издания, как правило, определяет картину мира, формируемую 
на страницах газеты или журнала. Та информация (в художест-
венной или документальной форме), которую получает публика 
о конкретном месте, может надолго определить имидж места. 
Нечто подобное можно отыскать на страницах журналов XIX 
века, в материалах, посвященных Тверскому краю. К сожале-
нию, сколько-нибудь подробный анализ в рамках одной статьи 
невозможен. Поэтому, ограничившись одним журналом и весь-
ма тесными временными рамками, мы попытаемся определить, 
какой образ Твери возникает на страницах периодики, как от-
бирается материал, связанный с регионом и как информация об 
отдельных сторонах жизни провинции становится основой не 
статистического описания, а художественно завершенного об-
раза. Упоминания о регионе возможны в самых разных контек-
стах, но все вместе они определяют отношение к региону извне. 

Выбор журнала в данном случае легко обосновать: «“Биб-
лиотека для чтения” <…> с первого своего появления выстави-
ла энциклопедическую программу, которой и держалась худо 
или хорошо до конца своих дней. Отметим еще одну характер-
ную сторону объявления: журнал обещал оставаться вне партий 
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и не вступать ни в какую полемику»1. Перед нами первый рус-
ский «толстый» энциклопедический журнал. На его страницах 
по определению должно быть всё. Есть там и материалы, более-
менее тесно связанные с Тверью. И вторым немаловажным для 
нас свойством журнала была именно провинциальная популяр-
ность. Не только столичные жители получали из «Библиоте-
ки…» информацию о жизни России, но и провинциалы получи-
ли возможность взглянуть на мир со стороны: «Более семи лет 
подряд “Библиотека для чтения” пользовалась громадным ус-
пехом. Несомненно, что она была самым распространенным и 
наиболее читаемым журналом в России. Особенные симпатии 
приобрела она среди своих провинциальных подписчиков, 
имевших полное основание ликовать, что регулярно, в начале 
каждого месяца, в их руках оказывается толстый прилично из-
данный том, наполненный разнообразными и прекрасно напи-
санными статьями. Добродушный провинциальный обыватель 
направления не искал. Да к тому же в большей части русского 
общества и не было никакого направления, разве одно только: 
“У нас, слава Богу, все благополучно”. Направление таилось в 
отдельных, не связанных ничем друг с другом кружках и даже в 
отдельных личностях»2. И вот на страницах этого журнала бы-
ло бы особенно интересно обнаружить специфически тверской 
материал, поняв, как в картину мира – энциклопедии вписыва-
ется интересующий нас провинциальный реги

Тверь на страницах журнала упоминается не слишком часто, 
даже в тех случаях, когда перечисление всех среднерусских 
провинций прямо-таки необходимо. Так, не фигурирует твер-
ская земля в обзоре И. М. Снегирева «Местные пословицы»3. 
Но исторические материалы, весьма активно помещаемые в раз-
деле «Науки и художества», все же включают и тверские реа-
лии. Уже с первого номера БдЧ на страницах журнала создается 

 
1 Соловьев Е. А. Осип Сенковский: Его жизнь и литературная деятель-
ность. СПб.: Тип. Н. Худякова, 1892. С. 45. 
2 Там же. С. 62. 
3 Библиотека для чтения. 1834. Т. 6. Отд. 1. Далее используется аббревиа-
тура БдЧ. 
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образ величественного прошлого Твери: «Михаил Тверской, 
враг Москвы непримиримый, но великодушный; он не зовет на 
нее поганых»1. Враждебность Москве становится одним из оп-
ределяющих факторов в историческом описании города: «…его 
<Великого князя Московского. – А. С.> слушаются Новгород и 
Псков, боятся и уважают князья Твери и Рязани <…> Явись в 
Твери или в Суздале человек смелый, крепко владеющий ме-
чом, умеющий перехитрить его, и где тогда будет Великое кня-
жество Московское?»2. Но постоянно подчеркивается и то, что 
враждебная Москве Тверь остается «русским городом». В тако-
вом качестве она утрачивает какую-либо историческую специ-
фику: подобных городов по определению немало. Поэтому 
Тверь и упоминается эпизодически, в разного рода перечисле-
ниях и примечаниях. Скажем, в «Изыскании о старинных сва-
дебных обрядах у русских» Д. И. Языкова есть фраза о женить-
бе «Арцымагнуса» на дочери Владимира Андреевича Стариц-
кого в 1573 году и очень краткое описание венчания Александ-
ра Невского в Торопце3, но и только. 

В целом эти редкие обращения к истории Твери отражают 
позицию редакции в отношении познания прошлого в целом. 
Местные летописи признаются ненадежными источниками, по-
вествование может строиться на основе столичных исследова-
ний. Этому посвящена работа М. И. Погодина «О достоверно-
сти древней русской истории». В финале ее речь идет о твер-
ских событиях, отраженных в летописях. Сначала автор приво-
дит пример повествования о событиях XI века по Софийскому 
списку. А далее сказано: «А вот каким языком в том же списке 
описано происшествие 1327 года…»4 Приводится известный 
текст о восстании против татарских баскаков, затем делается 
«интуитивный» вывод: «Ухо не чувствует ли явно, что эти опи-
сания, несмотря на поправки, принадлежат разным столетиям, и 
                                                 
1 Полевой Н.А. Взгляд на историю России, от кончины Иоанна Калиты до 
кончины Иоанна III // БдЧ. 1834. Т. 1. Отд. 4. С. 85. 
2 Там же. С. 79. 
3 БдЧ. 1834. Т. 1. Отд. 3. С. 4-5. 
4 Там же. С. 104. 
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если последнее принадлежит XIV веку, то первое должно быть 
веками двумя старше». Интуиция помогает историку разграни-
чить эпохи, но не всегда способствует постижению прошлого – 
в местных сведениях слишком много искажений и противоре-
чий. Об этом говорится и в других материалах журнала. В част-
ности, в рецензии на книгу «О древностях в Тверской Карелии. 
Извлечение из писем Ф. Глинки к И. Кеппену. Спб., 1836», 
принадлежащей перу скорее всего самого редактора, сказано 
следующее: «…так называет он <Глинка. – А.С.> уголок в 
Тверской губернии, верстах в пятидесяти от Твери, на северо-
восток, в Бежецком уезде, где поселены Петром Великим каре-
лы, вывезенные из Финляндии <…> Все это прибавляет новый 
факт к исследованиям о древних аборигенах северной Руси, до-
селе не занимавшим ни одного исследователя, кроме доброго 
Ходаковского <…> таких письмен точно найдется много на 
Русской земле, только азбука их для нас немного потруднее ки-
тайской, а и с той ученые не могут сладить»1. Скепсис по от-
ношению к способностям человеческого познания распростра-
няется и на историю. Посему местные источники практически 
не попадают в поле зрения редакции журнала – к признанию 
непознаваемости прошлого редактор всячески подталкивает 
свою публику, привлекая ее внимание к иным материа

И здесь нельзя пройти мимо одной «тверской» публикации, 
напрямую связанной с журнальной политикой и литературной 
жизнью 1830-х годов. «В “Библиотеке для чтения” Сенковский 
много писал о читателях и даже как бы от их лица <…> Чита-
тель и акт чтения подаются им с большой иронией»2. Одним из 
самых ярких выступлений такого рода является «Первое пись-
мо трех тверских помещиков, к барону Брамбеусу»3. Подписа-

 
1 Бдч. 1836. Т. 17. Отд. 7. С. 14-15. 
2 Рейтблат А. И. Литературный рынок как продукт воображения: 
О. И. Сенковский и его журнал [Рец.: Frazier Melissa. Romantic encounters: 
writers, readers and “Library for reading” Stanford, 2007] // Новое литера-
турное обозрение. № 99 (5’2009). С. 303. 
3 Б дЧ. 1837. Т. 22. Отд. 1. С. 65-96. Далее цитируется по этому изданию с 
указанием страниц в тексте.  
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но оно явственно вымышленными именами (Николай Заезжаев, 
Петр Закусаев, Иван Мухоловкин), дабы не возникало сомне-
ний в истинном авторстве. Ведь письмо посвящено одной из 
любимых тем Сенковского – употреблению устаревших слов, в 
первую очередь местоимений сей и оный1. Редактор БдЧ, счи-
тавший эти слова канцелярскими, неустанно боролся с ними, 
используя разнородные приемы. Начало полемики относится к 
1835 году, когда барон Брамбеус напечатал «Резолюцию на че-
лобитную сего, оного, такового, коего, вышеупомянутого, вы-
шереченного, нижеследующего, ибо, а потому, поелику, якобы 
и других причастных к оной челобитной по делу об изгнании 
оных, без суда и следствия, из русского языка»2. Эта «резолю-
ция» спровоцировала весьма обширную полемику о канцеля-
ризмах, которая не имеет к нашей теме прямого отношения. Го-
голь сравнивал пропаганду Сенковского с деятельностью Тре-
диаковского и Каченовского, считая ее возвращением к практи-
ке «Вестника Европы» с особой орфографией. Однако в целом 
читателями эти баталии воспринимались как элемент «поведен-
ческой стратегии» редактора журнала. И здесь Сенковский, 
равно как и Булгарин, Полевой и другие, пользовался традици-
онными приемами; к делу о словах были подключены и ближ-
невосточные, и китайские сюжеты3. В этом ряду следует рас-
сматривать и сюжет тверской.  

Об этом исследователи уже писали: «Литературный “Китай” 
– это очень традиционная форма журнальных памфлетов, также 
как литературная “Тверь”, которая была в 30-х годах главным 
поставщиком писем в редакции. Для Сенковского эта форма – 
только повод для использования обширного этнографического 
материала»4. Тверской материал, в отличие от того же китай-
ского, не имеет почти никакого отношения к этнографии. 
                                                 
1 О филологических аспектах полемики см., напр.: Томашевский Б. В. 
Писатель и книга. Очерк текстологии. М., 1959. 
2 БдЧ. 1835. Т. 8.  
3 См.: Каверин В. А. Барон Брамбеус: История Осина Сенковского, жур-
налиста, редактора "Библиотеки для чтения". М.: Наука, 1966. 
4 Там же. С. 82. 
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И в «Современнике», и в «Московском телеграфе» письма из 
Твери – часть литературных полемик, условная отнесенность к 
провинции в их содержании ничего не меняет. Авторам просто 
важно показать, что выражается не «московская» или «петер-
бургская» точка зрения, а мнение вообще, от лица российского 
читателя как такового. Подобную же конструкцию, как может 
показаться, выстраивает и Сенковский. Но внимательное про-
чтение текста показывает, что это не совсем так. И дело не в 
полемике о словах «сей» и «оный», а в обыгрывании простран-
ственных характеристик, в специфической интерпретации про-
винции как места. Обратимся далее к тексту письма… 

 Пишут тверские помещики «решительно; только не знаем 
об чем, – о русском ли языке или о гомеопатии? Оба предмета 
чрезвычайно интересуют нас, Тверских помещиков, которые 
живем подле шоссе, ведущего из Петербурга в Москву, на са-
мом перепутии идей, туда и обратно по этой дороге и которым 
наш почтеннейший Ларивон Ильич, станционный смотритель 
В-ский, доставляет лошадей на проезд, если у них, то есть, у 
идей, а не у лошадей, есть законные подорожные…» (65). Роль 
Твери как места, лишенного собственного лица, места между 
двух столиц подчеркивается; и жизнь здесь определяется вея-
ниями из Москвы и Петербурга. Однако тверские помещики 
имеют и собственные мнения: «Николай Николаевич того мне-
ния, что надо начать с гомеопатии, так как она переводит наш 
умный тверской народ и причиняет много существенного вреда 
нашим уездным лекарям. Петр Афросимович и я утверждаем, 
что Русский язык <…> должен иметь первое место <…> Каково 
здоровье русского языка после перелома, который, как говорят 
по всем московскому тракту, особенно на нашей почтовой 
станции, вы и ваши приятели произвели в нем?» 

Не обходится и без «простодушного» вопроса: «Существует 
ли вы, почтенный барон, на самом деле? Многие в Торжке и 
Осташкове сомневаются в вашем существовании…» (66). Эти 
сомнения постоянно провоцировал у столичной публики сам 
барон; теперь они распространились и на провинциальную. 
Продолжение той же темы легко обнаружить в более известных 
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«Обвинительных пунктах против барона Брамбеуса» (1839). 
В письме использован традиционный для беллетристики Сен-
ковского прием курьезного столкновения большого и малого, 
«чужого» и «своего»: «…точно так же лорд Лондондерри1, на-
читавшись петербургских газет, сомневался в существовании 
тверской губернии и пока не приехал в Вышний Волочок и не 
увидел Тверской губернии собственными глазами, не хотел ве-
рить, чтобы на свете была такая умная губерния» (66). Далее 
Брамбеус обыгрывает появление писем из Твери во всех сто-
личных газетах и журналах – Тверь, оказывается, имеет собст-
венное мнение и почитает себя «умной»: «Вступив в первый ям 
нашей губернии, лорд тотчас удостоверился, что брань, кото-
рую он читал в наших газетах, действительно происходит от-
сюда. За умом он принужден был путешествовать несколько 
далее. Но не в том дело…» (67). 

Дело действительно не в том. Провинциалы у Сенковского 
изображаются иронично – тут и литературные фамилии, и мод-
ная гомеопатия, и даже хорошо известный персонаж – станци-
онный смотритель… Но есть такая губерния, «без которой в 
Петербурге не знали бы, что думать о своих собственных дея-
ниях». И Брамбеус стремится показать обитателей этой вы-
мышленной, в журналах сконструированной губернии во всей 
красе. Тверские помещики ссылаются на «покойного Пушкина» 
и «покойника Горация», им известны сплетни про Паганини, 
Байрона и прочих великих и они не прочь порассуждать, что 
миф – это «гадкое слово, выдуманное в Москве на Синеуса, 
Трувора и других честных людей» (69). И, разумеется, «когда 
мы говорим Тверская губерния, мы разумеем тут же все умные 
губернии, всю Россию. Россия вычеркнула сии и оные из своего 
изящного языка» (72). Но тверские помещики не умеют долго 
рассуждать на отвлеченные темы – провинциальные обыватели 
                                                 
1 Лорд Лондондерри упомянут Сенковским не зря – это имя образован-
ной публике было хорошо знакомо. Роберт Стюарт Кестльри (1769-1822) 
был министром иностранных дел Великобритании и сторонником Свя-
щенного союза. Самоубийство лорда тоже широко обсуждалось в обще-
стве. 
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у Брамбеуса всегда сбиваются на размышления о русском духе 
и здравом смысле.  

«Русской мыслит коротко, выражается сжато, пропускает все 
лишние слова <…> потому что русскому Бог дал все прекрас-
ные качества, а недал одного только терпения. Мы ведь, отец 
мой, не какие-нибудь немцы…» (76). В этом и причина особого 
положения Тверской губернии – по ней проносятся во весь опор 
и люди, и идеи, а задержаться и рассмотреть ее – терпения не 
хватает. Брамбеус конструирует своих воображаемых союзни-
ков с иронией – но в то же время сохраняет у читателей пред-
ставление о том, что союзники эти не могут в полную силу раз-
вернуться. «Берите пример с Тверской губернии!» – призывают 
помещики (80). Но для Брамбеуса это только фигура речи, вро-
де заявления «Тверские все знают!» (81). Но и знание геогра-
фии Тверской губернии, и привлечение весьма обширного ли-
тературного контекста свидетельствуют – Брамбеус пытался 
сконструировать еще одну маску, на сей раз не экзотическую, а 
провинциальную. Маска эта многосложна. И помещиков трое, и 
«в письме нашем вы найдете сбор всех слогов, какие водятся в 
Тверской губернии, исключая, надеемся, слога ямского, – пото-
му что это не тверская антикритика, – и высокого, который у 
нас уже не в моде» (93). Редактор провоцирует провинциальных 
подписчиков, вводя условные фигуры, выступающие как бы от 
лица читателей. И тверские помещики возникают не с антикри-
тикой, а с «конструктивными предложениями», которые долж-
ны быть развиты. Однако больше писем от помещиков не поя-
вилось – Сенковский охладел к замыслу.  

В отношении «воображаемых диалогов» с читателями на 
страницах БдЧ уже сделаны определенные выводы: «Чем 
больше Сенковский материализовал своих читателей на стра-
ницах своих опусов, тем меньше эти читатели были связаны с 
реальным миром»1. Этот тезис можно подвергнуть сомнению – 
тверские помещики помещены в реальную среду, даже полеми-

 
1 Frazier Melissa. Romantic encounters: writers, readers and “Library for read-
ing”. Stanford, 2007. P. 90. 
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ка о словах оказывается частью весьма детально прописанного 
мира. Провинциальная публика могла узнавать себя в этом тек-
сте – что нисколько не мешает оценке его как игрового. И уж 
совсем никакой игры не было в других тверских материалах 
«Библиотеки для чтения», к которым мы обратимся далее. 

Изначальная установка на энциклопедизм была реализована 
в разделе журнала «Промышленность и сельское хозяйство». 
Именно здесь, в ряду практических статей, появились написан-
ные в Тверской губернии тексты Д. П. Шелехова. Это не просто 
сельскохозяйственные рассуждения, как указывал автор в пер-
вой же статье: «Пора и нам прибегнуть к науке, к искусству, 
если не хотим, чтобы наша родимая земля, некогда столь крот-
кая и щедрая, за тяжкие труды дарила нас все чаще и чаще не-
урожаями и голодом. Всему есть мера, – даже и благодетельно-
сти природы <…> Искусство, по какой бы то ни было части, не 
что иное как точные, верные сведения о деле и его правилах и 
неуклонное исполнение на опыте тех же правил»1. Дмитрий 
Потапович Шелехов (1792 – 1854) не зря именовался «первым 
русским сельскохозяйственным писателем»2. Выйдя в 1821 г. в 
отставку, он занялся изучением сельского хозяйства практиче-
ски и теоретически. Шелехов открыл в своем зубцовском поме-
стье Фролово практическую школу для обучения помещичьих 
крестьян сельскому хозяйству с плодопеременным полеводст-
вом. В дальнейшем в занятиях Шелехова наступил перерыв. В 
1833 году, возвратившись из столицы в свое поместье, Шелехов 
продолжал заниматься сельским хозяйством и применением на 
русской почве системы Либиха, внося в эту систему все новые 
и новые изменения. Теоретические труды 1820-х годов («Глав-
ные основания земледелия», 1825; «Существенные правила 
плодопеременного сельского хозяйства», 1826; «О пользе и не-
обходимости плодопеременного земледелия в России», 1827) 

                                                 
1 Шелехов Д. Старые и новые понятия о сельском хозяйстве // БдЧ. 1835. 
Т. 9. Отд. 4. С. 1.  
2 Впервые так Шелехов был назван в «Справочном энциклопедическом 
словаре» К. Крайя (1847). 
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уже не соответствовали реалиям 1830-х. Свою новую позицию 
Шелехов сформулировал на страницах БдЧ. Позднее эти статьи 
легли в основу публичных лекций, которые Шелехов читал в 
Санкт-Петербурге в 1841-1844 годах («Беседы о русском опыт-
ном сельском хозяйстве»); они использованы и в главном сочи-
нении писателя «Курс опытного русского сельского хозяйст-
ва»1. 

Идеальное устроение сельского хозяйства, возведенного в 
ранг искусства, демонстрируется на тверских примерах: «Разве 
сельские ремесла не доставляют дохода? Тверской помещик, 
отменно благоразумный сельский хозяин, И. И. В***2, получает 
значительный доход, равняющийся едва ли не половине поле-
вого дохода его усадьбы, от мастерской своей, в которой дела-
ются машины молотильные и веяльные <…> По уверению од-
ного просвещенного хозяина в Старицком уезде, князя 
И. С. М***3, некогда граф Брюс на даче под Петербургом имел 
также два поля, одно овощное, другое с пшеницей, для которых 
извлекал он удобрение из столицы. Двухпольное полеводство 
есть по крайней мере верх совершенства…»4  

Пожалуй, в наибольшей степени отражает интересы Шеле-
хова и его представления о тверском крае «Описание превос-
ходно устроенного сельского хозяйства с зерновым трехполь-
ным полеводством в селе Латышине»5. Здесь автор рисует чи-
тателю идеальное устройство не только и не столько земледе-
                                                 
1 См.: Петров М. Г. Жизнеописание Дмитрия Шелехова // Петров М. Г. 
Отвергнутый камень. Тверь, 2004. Повесть известного тверского писате-
ля включает не только биографию, но изложение научных концепций, и 
публицистические рассуждения на темы актуальности наследия Шелехо-
ва. 
2 Вероятно, Иван Иванович Воробьев, сосед Шелехова. См.: Петров М. Г. 
Жизнеописание Дмитрия Шелехова. С. 87-88. 
3 Иван Сергеевич Мещерский (1775-1851). См. о нем., напр.: Черейский 
Л. А. Мещерские // Черейский Л. А. Пушкин и его окружение. Л.: Наука, 
1989. С. 261-263. 
4 Шелехов Д. Старые и новые понятия о сельском хозяйстве. С. 8. 
5 БдЧ. 1837. Т. 9. Отд. 4. С. 28-44. Далее цитируется с указанием номеров 
страниц в тексте. 
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лия, сколько социальных отношений. Создается картина «мир-
ного жития» всех сословий, возможного в губернии «между 
двух столиц»: «Кому не известно село Латышино, княгини Со-
фии Сергеевны Мещерской, в Старицком уезде и в соседних, 
Тверском, Волоколамском, Зубцовском, по своей красивой кре-
стьянской обстройке, по великолепной двухэтажной церкви, 
видимой за несколько десятков верст; по еженедельным торгам, 
на которые привозятся во множестве разные произведения сель-
ских ремесел, по обширным помещичьим садам <…>, по туч-
ным огородам, по огромному винокуренному и сахарному заво-
дам и сыроделию, доставляющему сыр, лучший в России по 
доброте, не уступающий швейцарскому?» Далее панегирик 
продолжается: «…оно занимает одно из первых мест в числе 
тех превосходных русских поместий, где ум, предусмотритель-
ность и человеколюбие соединились для того, чтобы восстано-
вить благосостояние крестьян, обогатить их, сделать бедные 
деревушки богатыми и красивыми посадами, облегчить и со-
размерить труд, водворить во всем строгую отчетность и из-
влечь высокие доходы…» (28). Иерархия провинциальных цен-
ностей очевидна: социальные идеалы важны – для достижения 
высокого дохода: «…все обдумано и производится только то, 
что содействует изобилию помещика и неразлучно с благосос-
тоянием крестьян <…> есть великолепный храм Божий, а нет 
пышных барских чертогов с принадлежностями роскоши и 
тщеславия. Польза, умеренность и благоразумие на каждом ша-
гу берут верх над прихотью» (29). Автор не может подобрать 
аналогов этому месту – разве что рискует назвать его «истин-
ным княжеством чужих земель».  

Описание господской запашки как «смешанного, малоус-
пешного и тягостного труда» противопоставлено новой систе-
ме. Обширное хозяйство – не всегда самое удачное: «все разла-
живалось, ветшало от огромности» (30). Разделение на усадьбы 
приводит к тому, что на смену одному неповоротливому хозяй-
ству приходит система хозяйств небольших и потому более со-
гласных с природой, с точки зрения земледельческого искусст-
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ва («распределение трудов усовершенствовалось»; «выгодный и 
рассчитанный труд не обременение», 32). 

«Неусыпное и отеческое внимание к быту, жизни и хозяйст-
ву самих крестьян» характеризуется наиболее подробно – в по-
следнюю очередь; оно составляет венец общественного устрой-
ства в провинции. Гармония сосуществования основывается в 
поместье на экономическом расчете, «умилительные благодея-
ния» помещиков – часть весьма значительного плана поддерж-
ки хозяйства. «Драгоценная возможность вести трудолюбивый 
класс народа к добру, к успеху, к благосостоянию, быть отцом и 
наслаждаться признательностью…» оказывается принадлежно-
стью «патриархального быта» (33). Шелехов создает не просто 
идиллическую картину, в провинциальном хозяйстве он видит 
возможность соединения времен – новые хозяйственные прин-
ципы и исконная «отеческая забота» создают вместе столь при-
тягательный образ. 

Есть в этом сочинении и мотив природоустройства – облаго-
раживания окружающего мира силами людей: «Сын латышин-
ского помещика, князь В. И. Мещерский, <…> совершил важ-
ное хозяйственное предприятие: пожертвовав несколькими ты-
сячами рублей, он осушил огромное болото, от которого полу-
чает столько же сена, сколько в Латышинском хозяйстве…» 
(38)1. Единственный недостаток, по мнению специалиста, в 
том, что используется трехпольная система вместо плодопере-
менной. Но этот недостаток легко исправим, как показывает 
автор в дальнейших статьях на личном опыте. Правда, опыт 
этот несколько двусмыслен, как видно при последовательном 
чтении текстов Шел

В статье «Картофель. Происхождение и важность картофеля 
в сельском хозяйстве…»2 «правила теории подтверждаются на 
опыте». Дается весьма подробное описание владений автора 

 
1 Ср. с более поздним описанием имения Мещерских: Сельцо Соколово // 
Сборник статистических сведений о Тверской губернии. Тверь: Тип. губ. 
правл., 1890. Т. IV. Старицкий уезд. С. 108-111. 
2 БдЧ. 1837. Т. 10. Отд. 4. С. 30-38. 
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(Фролово и Виталино), где производились опыты с картофелем. 
Однако большая часть посадок пропала – и Шелехов рассужда-
ет лишь о спасении части урожая. Промерзший в пути карто-
фель был порублен, засушен и использован в пищу – в поместье 
ничто не пропадает; этот экономичный способ хозяйствования 
отстаивается и в других статьях. 

Немало энтузиазма выражает Шелехов в «Истории преобра-
зования поместья с трехпольным зерновым полеводством в анг-
лийское с пятипольным плодопеременным»1. Начинается эта 
работа с обзора зернового полеводства, его недостатков, исто-
щения земли. «Фроловское хозяйство находилось в печальной 
необходимости ожидать изобилия и урожаев от случайности 
погод…» (41). «Одно было у помещика желание – устроить 
свое хлебопашество, приобрести искусство кормить скот, па-
хать землю и прочая, так же хорошо, как делают для себя кре-
стьяне» (42). Уподобляться крестьянам цивилизованный обита-
тель Тверской губернии не должен, иначе придется признать, 
что «все зависит от судьбы, а нисколько от заботливости, ис-
кусства и уменья» (42). Шелехов описывает, как оставил служ-
бу и стал помещиком и как бесполезны оказались его усилия. 
«Но приезд одного почтенного, просвещенного хозяина, 
Ф. Ф. Р***2, в свое поместье близ Фролова, остановил предпри-
ятие, и сельские занятия, невольно привлекавшие сердце, не 
были покинуты» (43). Тверскому помещику, чтобы остаться 
таковым, необходимо было прибегнуть к европейскому про-
свещению. Сохранив связь со своей землей, нужно использо-
вать и чужое – знание, опыт, даже предметы3. Провинциальный 
помещик отправляется в столицу, в Московское общество 
Сельского хозяйства4. И здесь «несбыточные мечты» становят-
                                                 
1 Там же. С. 40 – 51. 
2 Федор Федорович Ралль владел имением Первитино. Его описание см.: 
ГАТО. Ф. 148. Оп. 1. Д. 660. 16 л. 
3 См.: Шелехов Д. П. Описание земледельческих орудий г. Роджера // Там 
же. С. 55 – 61. 
4 Основано в 1820 году; председателем в 1820-1845 гг. был князь 
Д. В. Голицын. 
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ся реальностью. Без столицы провинциалу трудно, даже невоз-
можно, но получив изначальный импульс, он может развивать 
столичные идеи далее и строить свой собственный мир. Следу-
ет упомянуть о знакомстве с трудами М. Г. Павлова1 – глав-
нейшего авторитета в области сельского хозяйства. В ранних 
работах Шелехова, уверенного, что «познания, а не поверья 
управляют делом» (47), наличествовало преклонение перед ав-
торитетом. К началу 1840-х годов от него не осталось и следа: 
кабинетный опыт Павлова был уже не интересен практику2.  

Подмосковное имение Кагул, принадлежавшее Румянцевым, 
стало важнейшим свидетельством в пользу нового опыта – зна-
чит, все остальное Шелехова еще не убедило. «Нельзя было не 
чувствовать признательности к просвещенному владельцу за 
доставление своим соотечественникам образца превосходных 
заведений…» (50). «Желание приблизиться к совершенству» и 
подвигло Шелехова на дальнейшие труды. Он тотчас же убеж-
дает своих читателей, что в провинции есть для этого все усло-
вия. И представители разных сословий едины в стремлении к 
совершенству. Шелехов пишет о дешевизне сельскохозяйст-
венного инвентаря в Твери (купец М. К. Светогоров), о кресть-
янах с. Мологина, совершенствующих сельхозорудия, об име-
нии Полторацкого (Грузины). Однако известный фатализм про-
винциалов противопоставляется расчету московских ученых и 
английских приказчиков: «Жребий выпал. Фролово должно 
быть преобразовано!» (51). Эти же мысли развиваются и в дру-
гих статьях, посвященных более частным вопросам сельского 
хозяйства3. 

Но от многих первоначальных предположений провинци-
альному энтузиасту приходится отказаться, как показывает са-
мая объемная работа Шелехова «История преобразования рус-

 
1 Павлов М. Г. (1793-1840) – доктор медицины и профессор физики, ми-
нералогии и сельского хозяйства в Московском университете. «Курс 
сельского хозяйства» был издан в 1837 г. 
2 См.: Петров М. Г. Жизнеописание Дмитрия Шелехова. С. 73-76. 
3 См., напр.: Об удобрении земли болотным черноземом… // БдЧ. 1835. Т. 
11. Отд. 4. С. 1-9; Опыт удобрения лугов // Там же. С. 10-17. 
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ского поместья с трехпольным зерновым полеводством в анг-
лийское с пятипольным плодопеременным»1. Она задумыва-
лась как развернутая версия предшествующих текстов, однако в 
процессе работы Шелехов изменил и план, и содержание… 

Результаты поместного труда были переосмыслены – преж-
ний энтузиазм неофита сменился иными убеждениями, многие 
из собственных заблуждений Шелехов опровергает, доказывая, 
что был ослеплен столичными новинками, а в провинции нужно 
совсем не то: «Что в одном месте не нужно, то в другом приоб-
ретается трудами тяжелыми, продолжительными…» (37). 

«Фроловское сельское хозяйство до своего преобразования 
было старинное русское, с обыкновенным зерновым полеводст-
вом <…> Известно, что старинные русские сельские хозяйства 
были крепки словом, а не письмом, счетом и мерою. Они уст-
раивались на глазомер, а не по правилам наук, управлялись 
патриархально – на веру, а не по строгой и систематической от-
четности. Здесь все предоставляется лицом; все худое и хоро-
шее в хозяйстве зависело в старину от смысла и поведения при-
ставов; если что в хозяйстве худо, то переменяли должностное 
лицо, а не порядок» (1). От этой личной системы автор уходит; 
поэтому внимание все больше уделяется отчетам, а не описани-
ям, не лицам, а принципам и приемам. Распоряжение по прин-
ципу «как вздумалось» уходит в прошлое, теперь поместное 
хозяйство нуждается в ином, научном подходе. Фролово было 
«хорошим русским сельским хозяйством» (8), но все недостат-
ки этих хозяйств в России очевидны. «Нужно ли было преобра-
зование? По крайней мере человек должен желать себе лучшего 
и стремиться к усовершенствованию, когда ему нехорошо» (17). 
Занятия по хозяйству воспринимаются и как развлечение, и как 
развитие, и как возвышение души надеждой быть полезным не 
только себе, но и отечеству». «Иностранные колонии, поселен-
ные по берегам Волги и в других местах, и устроенные отлично, 
не имели ровно никакого влияния на усовершенствование в 

                                                 
1 БдЧ. 1835. Т. 13. Отд. 4. С. 1 – 90. Далее цитируется с указанием  стра-
ниц в тексте. 
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России народного сельского хозяйства именно потому, что ус-
ловия их быта совершенно несходны с условиями наших по-
местий» (21). 

Необходима «не хутор и не ферма, но Русская образцовая 
усадьба со всеми принадлежностями, как водится у русских» 
(22). Провинциальный помещик остается «русским во всех от-
ношениях», но искусство может привести его и к образцам. Так 
что в провинции «годится только свое» – об этом своем, осо-
бом, и рассказывает Шелехов: «История преобразования рус-
ского поместья в английское не будет уже соответствовать за-
главию, выставленному в начале, но дело не в заглавии, а в ре-
зультате» (29). Старожилы, живущие согласно предрассудкам, 
были посрамлены, и поместье стало давать доход: «Дело состо-
ит в искусстве, в уменье действовать производящими силами 
природы где бы то ни было» (32). Увы, далеко не все в жизни 
тверского поместья еще может быть приближено к идеалу: 
«Для нас еще не наступило время ни высокой платы за труд, ни 
изящества за плетнем усадьбы» (35). 

Вот о «неизящной» борьбе за нововведения в Тверской гу-
бернии и повествует автор – он убеждает и соседей, и крестьян 
использовать новое, но не ограничиваться чужими теориями, в 
конкретном уезде неприменимыми «Но в этом случае нельзя 
обвинять теорию: напротив, она должна была напомнить моло-
дому хозяину о всех предосторожностях, какие преподает наука 
относительно нижних слоев земли» (42). «…они запахали до 
самого сердца земли, так, что земной шар трещал от фролов-
ского плуга» (43). Очевидна ирония над провинциальными 
неофитами – в данном случае самоирония, поскольку принесли 
эти утопические мечтания только «убытки и досаду»: «Новый 
фроловский помещик, некогда кандидат физико-математи-
ческого факультета, не знал, что такое балка и цоколь» (44).  

Следует отметить постоянно возникающий в текстах Шеле-
хова мотив единства тверских помещиков-новаторов: «Успеху 
много содействовало также дружество. Трое помещиков сосе-
дей решились в одно время идти по пути тогда многотрудному 
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и темному…». Упоминаемые здесь соседи – это Федор Федоро-
вич Ралль и Федор Ильич Лодыженский (с. Вахново1). 

Финал статьи Шелехова – уже не панегирик хозяйству, а су-
хое перечисление того, что реально сделано во всех отраслях (в 
приложении напечатана ведомость о покосах и урожаях). 
«Пусть бы фроловский помещик приложил равное старание и 
ученый труд ко всем остальным отраслям сельского хозяйст-
ва… Что бы сельский хозяин поставил себе за правило прожи-
вать не весь годичный доход, как на Руси водится по пословице 
– у русского копейка идет ребром… О, зачем Бог русскому не 
дал голландского нрава!» (67-68).  

Шелехов нигде не ограничивается сожалениями; он предла-
гает читателям программу действий: «Когда станете строить все 
на одни сутки, наша родина вечно будет в развалинах, в кото-
рых всегда живет бедность» (74). В подтверждение приводится 
описание поездки Ралля в Силезию, где «время, терпение и по-
стоянный труд» создали то самое устойчивое хозяйство. К про-
блеме стабильности русского имения Шелехов возвращается не 
раз. И почти всегда эта тема связана с темой неустойчивости 
границ между регионами, нестабильность экономическая связа-
на с нестабильностью географической и политической: «Во 
времена давно минувшие между московским и тверским княже-
ствами лежало еще одно удельное княжество к северо-западу 
<…> В течении времени эта отчина перешла в другой княже-
ский род и раздробилась на четыре части»2. Далее рассказыва-
ется об имении вообще: «Русское имение в руках благоразум-
ного хозяина, хотя чужеземца, процветало в полном смысле 
слова»3. А дальше начинается «заглазное управление мудрыми 
приказчиками» – имение предсказуемо разоряется. Как этого 
избежать – вот основная тема сочинений Шелехова, чему бы 

                                                 
1 Описание имения: ГАТО. Ф. 59. Оп. 1. Д. 3063. Л. 4-5. 
2 Шелехов Д. П. О русских доходах и русских приказчиках по сельскому 
хозяйству // БдЧ. 1839. Т. 36. Отд. 4. С. 2. 
3 Там же. С. 4. 
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они ни были посвящены: «утучнению земли навозом»1 или 
«домоводству»2. Понятно, что в очерках учитывается специфи-
ка Тверского региона: «в домосковных губерниях, и вообще 
лежащих до 55 северной широты, которых земля без удобрения 
неплодоносна»3. Однако беды у поместных хозяйств все же 
общие, как показано в статье, посвященной истории поместья 
Виталино4

Идеи домохозяина здесь те же самые, что и во Фролове. «Зо-
лотое дно» от неправильного хозяйства превращается в чистый 
убыток, а при научном подходе становится спасением помещи-
ка. Описание вырубки лесов в Тверской губернии впечатляет. И 
автор не ограничивается одним имением – он показывает это 
явление как общую беду среднерусских губерний. «В новой 
Виталинской усадьбе все идет единообразно <…> труд совер-
шается правильно, постепенно, веково» (71) «В поместье глав-
ная мудрость – найти к хозяйству ключ, узнать тайну местности 
и своевременного труда» (74). В сравнении с английскими по-
местьями – отнюдь не идеал, не «рай земной», но «зато и доро-
ги поместья в Англии» (78). 

В качестве иллюстрации к тезису о том, что необходимо ис-
пользовать хоть отчасти «английский опыт» приводится рассказ 
о русском фермере5. Этот рассказ явно выделен редактором из 
цельного текста об английском фермерстве: «Да у нас уже на-
чинает проявляться фермерство. Да будет Алексей Иванович 
прародителем со временем многочисленного и славного сосло-
вия православных российских фермеров» (22). «Отшельник-

 
1 Об утучнении земли навозом // 1836. Т. 15. Отд. 4. С. 11-30; Т. 16. Отд. 
4. С. 1-16. 
2 Наука домоводства // БдЧ. 1836. Т. 18. Отд. 4. С. 42-78; Т. 19. Отд. 4. С. 
1 – 30. Кстати этот материал было бы любопытно сравнить с текстами 
В. Ф. Одоевского о ведении домашнего хозяйства. «Теория домострои-
тельства в ее нравственном, физическом, умственном и практическом 
отношениях» публиковалась в «Отечественных записках» в 1846 году. 
3 Наука домоводства // 1836. Т. 19. Отд. 4. С. 19. 
4 Поправление разоренного поместья // Там же. С. 31 – 78. 
5 Русский фермер Алексей Иванович // БдЧ. 1837. Т. 23. Отд. 4. С. 22-30. 
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земледелец», изображаемый Шелеховым с такой симпатией, 
оказывается гжатским купцом третьей гильдии», сыном вла-
дельца фабрики «рюмок и бутылок». «Как должно было хозяй-
ничать купцу без крепостных людей? Разумеется, вольнонаем-
ными работниками. Как уладить хозяйство…? По старинному 
обыкновению». (23). Но герой на деньги, оставшиеся после ли-
квидации дела, создал луговую ферму – а потом и хлебный 
промысел. И еще одно подтверждение получает тезис Шелехо-
ва: «…не большое пространство земли, но хорошо удобренное 
и обработанное, дает лучшие урожаи» (24). В тексте о русском 
фермере мы видим элементы локализации провинциального 
сознания – происходит переоценка малых величин в региональ-
ной системе ценностей.  

Здесь Шелехов возвращается к первоначальной идее и ис-
пользует местный материал для доказательства превосходства 
английской системы. Ее одной не хватает «земледельцу-
отшельнику» для процветания. Полеводство у русского ферме-
ра обычное, «незнакомое с усовершенствованными орудиями и 
лучшими севооборотами» (26). «Что если бы трудолюбивому 
купцу-земледельцу вздумалось почитать книжку о сельском 
хозяйстве…? Надобно бы еще потрудиться, поездить по своей 
Руси, как английские фермеры ездят по Англии <…>, а там бы 
съездить и в Англию» (27). Именно английское хозяйство про-
тивопоставляет тверскому Шелехов в своих статистических вы-
кладках. 

В более поздних текстах Шелехова тверской материал отхо-
дит на второй план. «Чухонец и белорус»1 для него так же ре-
презентативны, как и старицкий крестьянин. Их хозяйствам в 
равной степени нужны «усовершенствования», которые может 
дать только наука. 

Конкретные примеры чаще всего связаны с Тверской губер-
нией: «В прошлом, 1837 году, в Старицком уезде, к Осташкову, 
в местах лесистых был мороз с пятого на шестое июля, и побил 
в цвету гречиху и картофель; сколько раз замечено, что если в 

                                                 
1 БдЧ. 1838. Т. 27. Отд. 4. С. 19. 
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Тверской губернии пострадали рожь и гречиха от росы или мо-
розу, то наверное эти же хлеба потерпели ущерб в тульской, 
орловской и саратовской губернии, а то и в Малороссии!»1 Но 
это только примеры; абсолютно неважно, какой город будет 
назван ученым, стремящимся ввести новые технологии в поме-
стное хозяйство. Провинции недостает именно «науки», ее и 
содержат материалы столичного журнала. Шелехов пишет все 
больше не о том, что сделано, а о том, что нужно сделать. В 
статье «Как должно хозяйничать в русском поместье» он про-
тивопоставляет московских и петербургских «хозяев» настоя-
щим помещикам: «Можно насчитать сотни сел помещичьих, 
истинно благоденствующих; сел, которые изумляют обширно-
стью и красотою строений, богатством, деятельностью, про-
мышленностью. Проезжайте по тверской, ярославской, влади-
мирской и нижегородской губерниям, и вы найдете там Кимру, 
село графини С***2, не уступающее хорошему уездному горо-
ду, с несколькими церквами, кипящее трудом и промышленно-
стью… И всем этим они обязаны попечительности своих поме-
щиков»3. В целом «провинциальные» примеры берутся, чтобы 
доказать возможность преуспевания – если помещик берет на 
себя функции мануфактурщика и домохозяина… 

В известной степени итоговую характеристику Тверской гу-
бернии Шелехов дал в «Путешествии по русским проселочным 
дорогам», выразив свое представление о типических свойствах 
региона: «…зерно Руси. Здесь кипят труд и промышленность, 
здесь живет народ одноплеменный, умный, богобоязненный, 
живой, деятельный, бодрый, предприимчивый»4.  

                                                 
1 О пользе и средствах улучшений и усовершенствований в сельском хо-
зяйстве // БдЧ. 1838. Т. 27. Отд. 4. С. 31. 
2 Юлия Павловна Самойлова (1803-1875). Графиня лишилась русского 
подданства в 1846 году и распродала свое имущество; крестьяне Кимр 
выкупились на волю с землей. 
3 БдЧ. 1838. Т. 30. Отд. 4. С. 13. 
4 Путешествие по русским проселочным дорогам // БдЧ. 1839. Т. 32. Отд. 
4. С. 3. 
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Игра в реальность 

В его статьях выражался совершенно иной облик Твери, не-
жели в других материалах журнала. Здесь не было утилитариз-
ма, свойственного многим «столичным» хозяйственным вы-
кладкам. Например, В. П. Гурьев в работе «Мысли о первой 
компании зимних дорог в России» писал о «безошибочном 
важном деле составления, на будущую зиму, большой компа-
нии для быстрых доставлений <…> через рыбинскую систему в 
Тверь»1. Нужен еще один удобный перевалочный пункт – изо-
бретательный хозяйственник его находит, а прочие свойства 
этого «пункта» его не занимают. Тверь, конечно, не входит в 
число приоритетных регионов для авторов БдЧ. А. Степанов в 
«Легенде о том, как один помещик...» в ироничном перечне по-
знаний героя отметит: «Семнадцати лет Ваня <…> знал все 
главные городе Европы, до Курска»2. Неизвестно, попадает ли 
Тверь в число «главных городов»; да и интересны ли тверские 
события читателям, жаждущих «важного» и «увлекательного». 
Разумеется, читатели у «Библиотеки…» есть везде; но занима-
телен для них не местный материал, а создаваемый редактором 
мир. 

В отличие от других материалов журнала (в первую оче-
редь статьи Сенковского) в работах Шелехова на тверском 
материале никакой игры с читателем нет – но есть стратегия. 
Автор – осознающий уникальность своей позиции «первый 
русский сельскохозяйственный писатель» – стремится заин-
тересовать провинциальных читателей своими предложе-
ниями, редактор, стимулируя интерес к данным предложени-
ям, демонстрирует условность всяких идеализированных 
конструктов провинциальной жизни. Тверские помещики 
Сенковского живут в том же мире, что и герои Шелехова, 
однако литературные персонажи оказываются в равной сте-
пени реальными. Все тверские помещики увлекаются новей-
шими течениями – будь то течения лингвистические или 
сельскохозяйственные. Но читатели мало-помалу понимают 
                                                 
1 БдЧ. 1838. Т. 31. Отд. 4. С. 8. 
2 БдЧ. 1838. Т. 26. Отд. 1. С. 114. 
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бесполезность «столичных игрушек» для провинциалов. 
Тверь оказывается испытательным полигоном для многих 
полемических и хозяйственных установок – далеко не все 
они проходят проверку. Но относительно ценности созда-
ваемого в журнале образа можно еще поспорить. Формиру-
ется ли имидж Твери для читающей публики или все ограни-
чивается собирательным портретом провинции? При ответе 
на этот вопрос следует учесть, что элемент взаимодействия 
авторов, редактора и публики журнала довольно сложен – и 
позднейшие публикации в «Библиотеке для чтения» дают 
возможность продолжить разговор. Но развитие этой темы 
потребовало бы привлечения и других источников – в пер-
вую очередь журналов 1840-х годов. Вероятно, данные за-
метки следует рассматривать как первый шаг на пути созда-
ния сводного справочника, посвященного тверским материа-
лам на страницах журналов XIX столетия. Подобный свод 
даст нам перечень основных элементов образа Твери, созда-
ваемого в периодической печати, позволит проследить 
трансформацию этого образа – и во многом его рецепцию… 



 

 
Новые прочтения классических сюжетов:  

Тверь в исторической прозе  
второй половины XIX – начала ХХ века 

 
Эти заметки не претендуют на полноту; создание свода твер-

ских сюжетов русской литературы – задача близкого будущего. 
Но сами обращения к локальной исторической тематике подчи-
няются неким закономерностям. Попытавшись описать некото-
рые подобные обращения, мы сможем понять, почему опреде-
ленный регион попадает в поле зрения литераторов в одно вре-
мя и практически исчезает из литературы – в другое1. Именно 
это, как может показаться, и произошло с Тверью. 

В 1820-1840-х годах известно довольно большое количество 
произведений на тверские сюжеты, причем тексты создаются в 
разных жанрах и с разными целями. Здесь могут быть названы 
многие авторы: и Рылеев, и Кюхельбекер2, и Лажечников, и 
Глинка, и Нарежный, и Ишимова, и Полевой… Особый интерес 
вызывали некоторые темы древней тверской истории: судьба 
Михаила Тверского3, история Отроча монастыря4, падение Тве-
ри5. А в литературе второй половины столетия ситуация суще-
ственно меняется – и Тверь как будто не привлекает внимания 
исторических беллетристов. Это, разумеется, не совсем так: по-
прежнему выходят в свет произведения на исторические сюже-
                                                 
1 См. также: Сорочан А. Ю. «Это был новый, свежий народ…» (Тема Ве-
ликого Новгорода в русской исторической беллетристике) // Новгород-
ский край в русской литературе. Великий Новгород, 2009. С. 574-588. 
2 См.: Левин Ю. Д. Поэма В. К. Кюхельбекера на сюжет «Повести о Твер-
ском отроче монастыре» («Юрий и Ксения») // ТОДРЛ. Т. XXVI. С. 128-
138. 
3 Князь Михаил в русской литературе первой половины XIX века // Ми-
хаил Тверской. Тексты и материалы / Сост. М. Строганова, О. Левша. 
Тверь, 2002. С. 227-286 
4 Ржига В. Ф. Из истории повести // Известия Тверского педагогического 
института. Вып. 4. Тверь, 1928. С. 111-116. 
5 См. в статье о Лажечникове в настоящем сборнике. 
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ты, в которых есть обращения к прошлому Твери. Но эти тек-
сты большей частью функциональны. Что можно сказать, по-
ложим, о романе В. И. Кельсиева «Москва и Тверь»1 – гладком 
пересказе известных исторических источников? Чем заинтере-
сует читателя упрощенное переложение «Повести о Тверском 
Отроче монастыре», вышедшее из-под пера П. Н. Полевого2? 
Старые сюжеты по-прежнему воспроизводятся, но воспроизве-
дение становится чисто механическим. 

Я хотел бы остановиться на текстах, содержащих несколько 
иные интерпретации тверской истории и не привлекших до сего 
времени должного внимания исследователей. Проанализировав 
некоторые из них, мы установим, как именно использовалась 
локальная история в беллетристике и почему менялся объем 
местных сюжетов в определенные эпохи. 

И начать следует с автора, прославившегося еще в первой 
половине столетия. В своих произведениях – и в пьесах, и пре-
жде всего в повестях и рассказах Н. В. Кукольник часто обра-
щался к локальным сюжетам. Действие разворачивалось и в 
Калуге, и во Владимире, и в Пскове… Упоминалась в них и 
Тверь. Об исторических произведениях Кукольника много пи-
сали; особое внимание уделялось повестям и рассказам из пет-
ровской эпохи3. А вот романы Кукольника часто называли 
книжными – и не без оснований. Тщательно выстроенные сю-
жеты были своего рода жанровой условностью; во многом ро-
манист основывался на своем опыте драматурга4. И здесь неко-
торый интерес представляет последний исторический замысел 
Кукольника, выросший из его трагедии «Князь Дмитрий Ива-
нович Холмский» (1840). Идея создания на базе драматического 

 
1 Нива. 1870. № 16-34; отд. изд. – СПб., 1872, 1909. 
2 Полевой П. Н. Ненароком // Полевой П. Н. Исторические рассказы и 
повести: М.: А. Ф. Маркс, 1902. 
3 См. об этом: Осповат А. Л., Рогинский А. Б. Историческая проза и госу-
дарственный миф // Старые годы. М.: Художественная литература, 1989. 
С. 360-364. 
4 См.: Сорочан А. Ю. Мотивировка в историческом романе 1830-1840-х 
гг. Тверь: ТвГУ, 2002. С. 69-72. 
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произведения более масштабного полотна возникала у Куколь-
ника в начале 1850-х; именно тогда писатель попытался создать 
обширную географическую панораму России XV века. Однако 
этот замысел остался неосуществленным – Кукольник работал 
над книгой и во время службы в Таганроге1, но так и не довел 
работу до конца… 

Роман «Иоанн III, собиратель земли Русской» был опублико-
ван только в 1874 году2 и не привлек особого внимания. Вместе 
с тем книга имеет особый интерес для нас – одним из основных 
ее героев оказывается тверской купец Афанасий Силыч (!) Ни-
китин. В первой главе описано возвращение путешественника в 
Москву: «Тверской купчина ночью воротился из дальнего, мно-
голетнего странствия в индийскую сторону, за три моря. 
Впотьмах ища ночлега, не до Кремля ему было; и как пустили – 
с дороги заснул сном богатырским»3. Никитин и разбогател, и 
языкам обучился, и в Царьграде побывал, даже дипломатиче-
ские письма из Кафы привез. Позиция его в отношении Москвы 
и Твери скорее нейтральная: «Да вот Москва забрала Тверское 
великое княжество да своего наместника там поставила; тот 
наших людей не знает, мой дом своим людям на житье отдал, а 
меня в Твери не было <…> Дивлюсь разуму и воле Иоанна, со-
болезную о несчастии нашего доброго Михаила, но как человек 
– не больше. А как русский, радуюсь Иоанновым успехам. 
Только мелкий ум не видит в трудах его блага Руси и общей 
пользы» (9, 12). В дальнейшем Никитин выступает верным сто-
ронником преобразований, «видных дел», для него «вся Русь – 

                                                 
1 См. об этом: Н. В. Кукольник и Таганрог. Сб. Таганрог, 2003. 
2 Кукольник, судя по заметкам публикаторов, успел написать лишь около 
трети текста; остальное принадлежит перу М. П. Петрова, превосходно 
сымитировавшего стиль предшественника. Романы Петрова «Балакирев», 
«Белые и черные» написаны в том же стиле, что и книги Кукольника – 
это демонстрирует востребованность данных повествовательных техник 
в 1870-1880-х гг. 
3 Кукольник Н. В. Иоанн III, собиратель земли Русской. М.: Современник, 
1996. С. 4. Далее роман цитируется по этому изданию с указанием стра-
ниц в тексте. 
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Москва» (13). Сразу вспоминается роман И. И. Лажечникова 
«Басурман», где Никитин был изображен совершенно иначе. 
Это связано и с различными политическими установками авто-
ров, и с разным отношением к локальному материалу – для Ла-
жечникова этот материал «свой», он старается выразить не 
«столичную», «государственную», а некую общечеловеческую 
точку зрения, для Кукольника государственная власть оказыва-
ется основой процветания и противостоять ей невозможно. По-
этому «хотя Никитин во время продолжительного своего стран-
ствия видел немало государей могущественных, дивился вос-
точной роскоши, привык, кажется, к блеску и пышности вос-
точных властителей, но при звуках речи Иоанна пробежал у не-
го по коже невольный трепет» (14).  

Никитин излагает свои впечатления об Индии – весьма близ-
ко к тексту «Хожения…». Впрочем, основное внимание в пере-
сказе уделено не быту и религии, а войскам и двору султана. 
Это вполне понятно: государя московского интересует, как уст-
роена власть в иных краях. «Нравы и обычаи каждого народа 
любопытны и поучительны» (89), но важны они по-настоящему 
только тогда, когда связаны с интересами державы.  

Дальше судьба Никитина по воле авторской фантазии при-
нимает и вовсе неожиданный оборот: «На старости бодрой ты 
можешь быть полезным государству нашему своим досужест-
вом и опытом <…> жалуем тебя в московские дворяне наши и 
повелеваем быть дьяком в Посольском нашем приказе» (16). 
И попадает тверской купец в водоворот придворных интриг, 
которые Кукольник умел изображать всегда – достаточно 
вспомнить его роман «Эвелина де Вальероль», в центре которо-
го – козни Ришелье и знакомая читателям и телезрителям исто-
рия с подвесками королевы.  

Все это изображение, кажется, неисторично: ведь реальный 
Никитин умер за 12 лет до описываемых событий, да и сведе-
ния о его богатстве и влиянии совершенно фантастичны. Моти-
вировать такое воскрешение «тверского гостя» сложно; к тому 
же значительной роли в дальнейшем развитии сюжета тверской 
купец не играет, выступая в качестве спутника героя – князя 
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Василия Холмского. Поэтому легко рассуждать о слабости и 
надуманности сюжета романа1. При этом многое остается вне 
поля зрения. За Никитиным в романе закреплен статус «дос-
тойного человека», в полном соответствии с которым он и дей-
ствует: он сопровождает Василия Холмского, главного героя 
книги, во время его первой дипломатической миссии. Несо-
мненно, что данный исторический персонаж не может быть 
вписан в узкие рамки созданной романистом системы. Для него 
создается совершенно особая роль. В рамках сюжетной линии, 
связанной с тверским купцом, произведение приобретает черты 
«романа воспитания». Учитель Холмского – это вовсе не исто-
рическая личность, а мудрец, изрекающий отвлеченные сентен-
ции, показывающий чудеса такта, дипломатии и сообразитель-
ности: «…Ничего, поучись, князь. Татарский язык после наше-
го не покажется тебе мудреным; поймешь скоро – была бы охо-
та слова затверживать. А что не поймешь, так и я помогу» (207). 
Его цель – подавать советы молодому боярину и предостерегать 
его от возможных ошибок: «Он тебе сподручник в этом посоль-
стве по государеву указу» (95). А когда школа героем пройдена, 
в менторе больше нет необходимости. Смерть настигает путе-
шественника в Валахии – совершенно неожиданно для читате-
ля. А герой «бросился на прах Никитина и рыдал, как ребенок, 
чувствуя свое одиночество» (236). То, что объяснения пред-
смертной болезни Никитина не дается, оставляет невиданный 
простор для предположений и одновременно показывает, что 
автору персонаж больше не интересен – исчерпаны все воз-
можности его статуса. 

Именно понятие «статуса» позволяет прояснить особенности 
исторического мышления романиста и ту трансформацию, ко-
торую претерпевает на страницах романа образ реального пу-
                                                 
1 Именно в таком ключе я рассматривал тверские сюжеты в прочтении 
Лажечникова и Кукольника в ранней статье: Сорочан А. Ю. Факт и вы-
мысел в русском историческом романе эпохи романтизма // Criterion. 
Вып. II. Традиции в контексте русской культуры. Межвуз. сб. науч. тр. 
Череповец, 1999. С. 13-17. 
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тешественника. Кукольник на базе русской жизни XV в. создает 
не лишенную некоторой оригинальности художественную кон-
цепцию истории. Все или почти все объяснения происходящих 
событий скрыты в прямой речи героев, на свою долю автор ос-
тавляет исключительно фабульные ремарки. Только в первых 
главах он указывает на общие принципы оценки действий от-
дельных исторических лиц. Он противопоставляет два «лаге-
ря», два способа властвования. Царь олицетворяет высокие 
функции власти: «Иоанн был в полной силе мужества; ему шел 
сорок седьмой год, и все в нем дышало строгим, грозным вели-
чием». Его супруга властвует иначе: «С такими правилами 
можно отлично воспитать так называемую благородную гор-
дость и дойти до бесчувствия к людским страданиям» (19). 
Между этими двумя полюсами существует масса промежуточ-
ных позиций. Постоянные колебания, неустойчивость полити-
ческих форм в средневековой Руси становятся центром произ-
ведения. Мобильность общественной жизни отчетливо осозна-
ется романистом. Именно ее он стремился раскрыть в 1840-х гг. 
в своих повестях из эпохи Петра I, когда-то весьма популярных 
и высоко оцененных Белинским. Но между романом и предше-
ствующими ему повестями наблюдается значительное расхож-
дение: в среднем эпическом жанре автор выступает сторонни-
ком изменения социальных статусов, самой динамики «граж-
данского общества» (особенно показателен сюжет повести 
«Сержант Иван Иванович Иванов», 1841), а в романе социаль-
ный статус изначально закреплен за каждым героем. Причем 
это определение, обычно очень краткое, имеет следствием весь 
набор черт характера и действий исторических героев, которые 
составляют основной круг персонажей Кукольника. Он стре-
мится достичь максимального охвата этих статусов, собирая 
под одной обложкой большое количество самых разных героев 
– и по происхождению, и по типу характера. Ради этого рома-
нист идет на сотворение исключительно смелых вымыслов. 
Именно так можно объяснить и воскрешение Никитина, и его 
участие в сюжете. Поведение всех остальных персонажей мож-
но так же «исторически» объяснить. Но принимая это объясне-
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ние, мы соглашаемся с авторскими определениями функций и 
положения персонажей. Часто романист прямо на это указыва-
ет: «Роль княгини Авдотьи Дмитриевны Холмской была при 
соперницах в высшей степени трудной» (21). А особое положе-
ние Иоанна III обозначено в заглавии романа. Многообразие 
статусов, предоставляемое общественной и нравственной жиз-
нью Руси XV в., очень велико: от «лекаря» и «посольского» до 
«Царя-батюшки» и «царского сына». Автор старается создать 
как можно более широкое полотно, но чем больше персонажей 
и конкретных ситуаций, тем очевиднее их статичность. Предо-
пределенные автором, произвольно «розданные» им роли от-
нюдь не всем героям пришлись «по мерке»; коллизии, связан-
ные с престолонаследием, раскрыты Кукольником и вовсе нев-
нятно. Но дело не только в этом. С самого начала и до конца, в 
основу всех исторических событий и действий реально сущест-
вовавших лиц положив социальный статус, Кукольник прово-
дит одну и ту же идею: целью и причиной деятельности всех 
положительных героев является прогресс России, понимаемый 
крайне упрощенно. Царь – первая опора этого прогресса: «Го-
сударь! Твоя молитва дальше и скорее, чем наша, дойдет до 
владыки мира: молиться ты будешь, желая блага управляемым 
тобою. Господь услышит <...> и приидет сам на помощь к тебе» 
(329). При всем кажущемся многообразии причинно-
следственных моделей исходной точкой для них остается тезис 
о процветании монархии; к выводу о величии собственного 
долга перед этим государственным устройством приходит в 
конце книги Василий Холмский, прошедший школу Афанасия 
Никитина, и это – закономерный итог всего пережитого гереом. 
Все «воспитание» его, проходившее в столкновениях с носите-
лями различных социальных статусов, ведет к осознанию соб-
ственного – статуса верного слуги монарха: «Страсть ставила 
меня на край гибели, но <...> долг пересиливал и спасал меня» 
(381). А долг сводится к знакомым тезисам «официальной на-
родности» и признанию стабильности, сложившегося положе-
ния вещей, status quo как руководства к действию. При такой 
трактовке «должного» рассматриваемая без флера поверхност-
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ных авантюрных сюжетных ситуаций система исторических 
построений сводится к национальным и социальным тенденци-
озным установкам. Внешнее изобилие статусов и разнообразие 
изобретенных для персонажей масок не скрывает внутренней 
статичности исторической модели, лишь внешне сориентиро-
ванной на фактографию; это является одной из причин эклек-
тичности книги Кукольника, ориентированной на авантюрно-
исторический роман Дюма и – парадоксально – на официозную 
литературу 1830-40-х годов. Самый образ «тверского гостя» в 
этой книге – как бы дань традиции. 

Другой пример использования традиционных сюжетов твер-
ской истории в оригинальных целях можно обнаружить в по-
вести Г. Т. Северцева-Полилова1 «Княжий отрок» (1912). В ос-
нову сюжета положена уже неоднократно использованная лите-
раторами XIX века «Повесть о Тверском Отроче монастыре»2. 
Однако в «Княжем отроке» сделаны некоторые существенные 
изменения. Во-первых, развернута экспозиция, не относящаяся 
к судьбе Георгия и Ксении – эта историческая часть занимает 
почти половину объема повести. Именно здесь Северцев-
Полилов обращается к тверским реалиям, создавая весьма ори-
гинальный образ «незначительного» города: «У самого бора 
расположился небольшой городок Тверь, или Тферь, по произ-
ношению того времени. Приписан он был к великому княжест-
ву Владимирскому и сам по себе не имел никакого значения. 
Ничего в нем не было: ни хором боярских, ни храма соборного, 
ни даже кремля. Жили только кое-кто из торговых людишек, 
так как Тверь на бойком месте стояла. Заезжали сюда князья 
владимирские только ловецкую свою потеху исполнить, крас-
ного зверя в частом бору потравить, тут же тайно о своих сосе-

                                                 
1 Полилов Георгий Тихонович (1859 — 1915), беллетрист, драматург, 
переводчик. Псевдоним – Северцев. 
2 Полный список произведений на этот сюжет см.: Ржига В. Ф. Из исто-
рии одного литературного сюжета («Повесть о начале Тверского Отроча 
монастыря» в обработке В. Глинки) // Труды Отдела Древнерусской ли-
тературы. Т. XIV. М., 1958. С. 538—544. 
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дях, о новгородцах, разузнать»1. И в дальнейшем незначитель-
ность Тверского княжества подчеркивается автором: «На юный 
еще Тверской удел, мало заселенный и не приносивший боль-
ших доходов, соседние князья мало обращали внимания, вслед-
ствие чего он и мог развиваться спокойнее других» (48). По-
добное место может приобрести историческое значение только 
одним путем: «С постройкой же монастыря оживление здесь 
усилилось, так как народ стал приходить сюда не для одной 
торговли, но и для утоления духовной жажды» (7). Дальше опи-
сывается татарское нашествие: «…детинец и монастырь были 
разорены и опустошены, защитники их перебиты или томились 
в тяжких муках, жены и дети взяты в полон» (8). Пролог на 
этом описании всеобщего разорения завершается; на «опустев-
шем» месте завязывается новое действие, «все выглядело бедно 
и убого», но Ярослав Ярославич был полон решимости постро-
ить «стольный город» (11). А тут и Переяславль разрушают – 
именно эта трагедия и вынуждает князя «сжиться» с Тверью; 
иначе не остался бы в городе и князь. Его позиция неоднократ-
но оглашается: «Новгород возьмем, да и Тверь не упустим!» 
(24). В дальнейшем историческое повествование посвящено не 
«местной», а «центральной» истории – столкновениям Ярослава 
и Александра, судьбе новгородского княжения: «Вольный Нов-
город, борьба с родным братом – все забыто, как будто ничего 
этого и не было. В мыслях своих князь летел уже в Тверь к по-
кинутым горожанам, в Орду к детям» (28). Стремление авторов 
исторической беллетристики к изящным формулировкам оче-
видно; но любопытна и своеобразно понимаемая «литератур-
ность» речи исторических персонажей. Например, в разговоре 
братьев-князей о ханском ярлыке появляется фраза: «Не терплю 
я татар, брат Александр, – горячо возразил Ярослав, – и не хочу 
им прислуживаться!» (31). Однако не следует предполагать, что 
автор «Княжьего отрока» ограничивается схематичными вы-

                                                 
1 Северцев-Полилов Г. Т. Княжий отрок: Сб. М.: Современник, 1994. С. 6. 
Далее повесть цитируется по этому изданию с указанием страниц в тек-
сте. 
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мыслами. В повести, например, в соответствии с исторической 
правдой Ярослав изображается опытным человеком, в древне-
русском тексте была дана совершенно иная информация: «А 
был великий князь не женат и молод, так что и двадцатилетнего 
возраста не достиг еще»1. 

Основной сюжет развивается только во второй половине по-
вести. Предваряют встречу Юрия и Ксении разные приметы и 
случайности: перед приездом в Едимоново отрок посещает 
Шошский монастырь, а Ксению встречает перед рассветом – и 
видит только ее силуэт. Те же случайности в избытке встреча-
ются и на пути князя. И постоянно отрок и князь его «кручи-
нятся» – то приметы указывают на недоброе, то вид разоренной 
земли на мысли наводит: «Все подсказывало ему впереди не-
рушимое счастье. Но среди общего веселья его сердце вдруг 
почему-то тревожно сжималось, будто от тягостного предчув-
ствия» (78). Ничего подобного нет в древнерусской повести: 
«И случилось тому отроку быть в селе, называвшемся Едимо-
ново; жил он тут у церковного пономаря по имени Афанасий и 
увидел у него дочь его, Ксению, девицу весьма красивую, и за-
пала в него мысль жениться на ней»2. На смену житийным чу-
десам приходит беллетристическая модель истории как череды 
случаев. «Богу было угодно, чтобы соединились мы с тобой; 
если бы не Божия воля, то как бы можно было тебе, великому 
князю, явиться к моей теперешней нищете и взять меня за себя. 
Не печалься же о том, но возвратись с миром в город свой и 
возьми меня с собою. Не бойся ничего»3. 

Предчувствия вписываются в ту же, знакомую беллетристи-
ческую модель. Случайности необъяснимы, но на них, непо-
стижимых и непознаваемых, основываются ключевые сюжет-
ные ходы: «Усердно молилась она за себя, за счастие свое. И за 
жениха молилась. Но в то же время какой-то непонятный страх 
проникал в ее душу. Ей казалось, что судьба ее как будто еще 

 
1 Изборник: Повести Древней Руси. М., 1987. С. 301. 
2 Там же. С. 300. 
3 Там же. С. 303. 
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не решена, что жених не Григорий, а какой-то другой, неведо-
мый ей» (72). Древнерусский текст дает провиденциалистское 
обоснование случившегося: «Богу было угодно, чтобы соеди-
нились мы с тобой; если бы не Божия воля, то как бы можно 
было тебе, великому князю, явиться к моей теперешней нищете 
и взять меня за себя. Не печалься же о том, но возвратись с ми-
ром в город свой и возьми меня с собою. Не бойся ничего»1. В 
повести героиня рассуждает совершенно иначе: «Всю вину и 
перед Богом, и перед людьми на себя приму. Не любя его, дала 
я ему свое согласие. Красивый он, добрый, хороший, а любви 
моей к нему сердечной не было» (95). 

Нет и привычных по древнерусским повестям описаний чу-
дес; все они заменяются одной фразой, выражающей ощущения 
героя: «Среди безмолвной природы он чувствовал присутствие 
бога» (102). И по указу князя, чтобы сохранить это ощущение 
подданного, возводится обитель. Князь и отрок в равной степе-
ни переживают страдания (смерть детей, разрушение надежд) 
во имя будущего: «Если бы князь мог провидеть будущее, то 
узнал бы, что первенец Ксении навеки прославит имя тверских 
князей и умрёт за родину славною смертию…» (114). 

Вывод автора вполне тривиален: «Любовью он жил на земле 
и не знал врагов, с любовью все проводили и помянули его. И 
память о кротком иноке, о всепрощающей его любви останется 
в людях навеки и послужит примером для всех» (120). Не дра-
матизируя историю, Северцев-Полилов не увлекается и морали-
зированием. Прошлое Твери ему важно в связи с той устойчи-
вой системой ценностей, которая вычитывается из всей истории 
России. В исходную житийную схему вносится огромное коли-
чество беллетристических элементов, что позволяет автору по-
вести уйти от прямого пересказа и соединить разные типы 
«преданий» в компактном тексте. Повесть, разумеется, не пред-
ставляет значительного художественного интереса, однако 
опыт переработки локальной истории с достаточной степенью 
условности весьма показателен. И, разумеется, он более инте-

                                                 
1 Изборник… С. 306. 
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ресен, чем пересказы исторических источников, например, в 
романах Л. Г. Жданова («Грозное время», 1916). Здесь автор 
обращается к наиболее известным эпизодам, показательно ут-
рируя их: «После нашей милой Ливонии он свои собственные 
земли разорять стал. Во Пскове, в Твери, в Новгороде – больше 
40 тысяч народу порезал, потопил или огнем пожег...»1 

В романах об Иване Грозном о разорении Твери только упо-
минается. Чуть подробнее описано убийство митрополита Фи-
липпа в Отроче монастыре. Однако и это описание грешит схе-
матизмом. Достаточно указать лишь на начальный фрагмент, 
составленный из кратких, будто оборванных фраз: 

«Тверь по пути лежит. Высоко стоит, белеет Отроч мона-
стырь Тверской, где заточен низверженный Филипп.  

 Вся Русь, весь народ православный, – чтит владыку по-
прежнему, хоть носит не мантию он, а рясу инока. В монастыре 
– тесно всегда от богомольцев-поклонников... И братия, вопре-
ки суровым наказам Ивана, чтит узника Филиппа больше, чем 
игумна своего.  

Игумен – тоже Филиппу первое место и честь отдает.  
Только молит всех:  
– Потише, голубчики... Посмирнее, братчики вы мои! До 

Москвы бы не дошло... До Ирода лютого... До кромешнины его! 
До его опричнины до окаянной...»2.  

Чаще всего Тверь в исторической прозе упоминается, когда 
автору необходимо провести некие параллели, указать на общ-
ность судеб разных регионов и разных героев. Нередко эти 
упоминания носят характер необоснованных предвидений. На-
пример, в романе Н. Э. Гейнце «Новгородская вольница» (1897; 
печатался также под заглавием «Первый русский самодержец»):  

«Московские бояре по очереди выходили, по обычаю того 
времени, из-за стола на середину обширной гридницы и крича-
ли: 

 
1 Жданов Л. Г. Собрание сочинений: В 6 т. М.: Терра, 1994. Т. 1. С. 578. 
2 Там же. С. 581-582. 
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— Пьем за здоровье великого князя, всего двора его, воинст-
ва и союзников! 

Князь Микулинский закричал: 
— Я пью за здоровье будущего победителя новгородцев! 
“И тверитян”, — подумали многие про себя, осушая большие 

кубки»1. 
Есть и более примитивные случаи: Тверь оказывается бли-

жайшим географическим пунктом, куда автору приходится 
«отправить» кого-то из героев. В авантюрных романах эти 
приемы очень заметны – автор, не особенно задумываясь, вы-
бирает ближайший к столице город, который читателям извес-
тен и с которым не связано никаких дополнительных коннота-
ций. У невзыскательной публики подобное никаких возражений 
не вызывает: 

«— Какая гостья? 
— А княгиня Трубецкая... Анна Николаевна. Я к ней все эти 

дни жениного отца гоняю, да не приезжала она из Твери... 
— Разве она в Твери? — против воли спросил Василий Гри-

горьевич. 
— В Твери, в Твери... Там у нее сестра заболела, так княгиня 

накануне того дня, как вы в Неве очутились, и уехала...»2 
Тот же прием с использованием традиционных формул мож-

но обнаружить у Жданова в романе «Третий Рим» (1913): 
«– В Коломну? Ишь ты!.. А то еще в Тверь, благо Москве 

она дверь! – с издевкой подхватил Фомка. – Поди скажи царьку 
своему: без Федьки девчонок немало на Москве... Ступай, сту-
пай...»3. 

Авторам не интересна региональная история как таковая. 
В ряду многих городов упоминается и Тверь, разделяющая их 
судьбу. Собственной истории это место как будто не имеет – 
даже эмоциональные восклицания авторов редко относятся к 

                                                 
1 Гейнце Н. Э. Собрание сочинений: В 7 т. М.: Терра, 1994. Т. 1. С. 81. 
2 Павлов А. П. У ступеней трона: Роман. М.: Современник, 1991. С. 243. 
3 Жданов Л. Г. Собрание сочинений: В 6 т. М.: Терра, 1994. Т. 1. С. 147. 
Гл. 6. 
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конкретному месту. Скажем, в повести о падении города Хлы-
нова Д. Л. Мордовцев напоминает о всеобщем равнодушии к 
судьбе павших: «Беглые новгородцы, вышед со своими ушкуя-
ми на Волгу, доплыли до Камы-реки… Но что ж смотрела 
Тверь? Тягалась с Москвою, а не могла перенять беглецов. А 
Нижний? А Казань?»1 Тем самым становится очевидным, что 
политического значения в исторической прозе Тверь лишается. 
Более того – в тех редких случаях, когда действие разворачива-
ется в городе, усиливаются негативные характеристики про-
винциального бытия в прошедшем. 

Например, в очерке «Мнимые видения и пророчества» всё 
тот же Д. Л. Мордовцев поставил своей задачей показать, «до 
какой степени в XVIII веке после Петра упал кредит во всякие 
чудеса, курс которых стоял очень высоко в допетровской Ру-
си…»2 География и формы пророчеств весьма различны: от 
«семиглавого змия», которого якобы наблюдал валдайский поп, 
до проповедей о взятии Константинополя, которыми «обольщал 
народ» монах Кирилло-Белозерского монастыря Михей. В 
большинстве случаев розыск производился в Петербурге, а ме-
стные особенности «пророчеств» не принимались в расчет. На-
ше внимание может привлечь последний рассказ цикла – «Про-
рок спьяна»: «15 мая 1792 года во дворец великого князя Павла 
Петровича пришел тверской мещанин Гаврило Калинин и про-
сил, чтобы его допустили к его высочеству. Вместо того, чтобы 
представить Калинина великому князю, обер-полицеймейстер 
Рылеев велел свести его на гауптвахту, а потом доставил в тай-
ную канцелярию…» Далее описываются пьяные галлюцинации 
мещанина, «который допился до чертиков и ему стали слы-
шаться всякие гласы и свечи пред ним воссияли»: «В Твери 
приснилось мне во сне, что пришел ко мне старик и говорит: 
ходи в монастырь к Арсению Божьему угоднику, и ты будешь в 

 
1 Мордовцев Д. Л. Москва слезам не верит. М.: Московский рабочий, 
1993. С. 183. 
2 Мордовцев Д. Л. Собрание сочинений: В 14 т. М.: Терра, 1996. Т. 6. 
С. 60. 



Новые прочтения классических сюжетов 

жизни доволен… И я по сему гласу пришел во дворец и наме-
рен был его высочеству сказать, и буде его высочество мне 
приказал идти в солдаты, то б я и пошел в солдаты., ибо я и в 
Твери просился, чтоб меня отдать в солдаты. И потом были мне 
разные привидения, и сделалась около меня тьма, и во тьме был 
глас: «Брось деньги!» – коих у меня было полтора рубля, поче-
му я их и бросил, после чего сделался свет и как бы свеча предо 
мною воссияла…»1. Вполне естественен вывод, который сдела-
ли официальные лица. Это вывод подтверждается и автором 
очерка: «Ясно, что человек допился до чертиков…». Любопыт-
ным, впрочем, представляется результат «мнимого пророчест-
ва». В других очерках все заканчивается трагично; в тверском 
сюжете – скорее комично: «…чтоб здесь он не шатался, то ото-
слать его к генерал-поручику Архарову с тем, чтоб впредь его 
из Тверской губернии не отпускать, а также приказать, кому 
должно, и от пьянства его удерживать»2. 

Случайное совпадение (Калинин из Твери), конечно, забав-
но, но образ провинциальной жизни, созданный Мордовцевым 
в очерке, представляет куда больший интерес. Не имеющие 
профессиональных навыков и «подобающих» занятий, обыва-
тели от пьянства и безделья совершают нелепые поступки – но 
их удерживают в родной губернии в качестве наказания, а про-
никновение таких обывателей в столицу воспринимается, как 
случайность, курьез. И большинству названных авторов эта ог-
раниченность провинции казалась самоочевидной – Кукольник 
писал свой роман в период службы в Костроме, Мордовцев по-
стоянно проживал в Саратове и Ростове, Северцев-Полилов, 
хоть и был петербургским уроженцем, но в провинции жил по-
долгу. Писатель обращается к локальной истории – но берёт за 
основу историю столичную как единственно значимую. Цен-
трализация описаний прошлого ведет не только к упрощению 
наших представлений о прошлом, но и к более четкому пони-
манию системы исторических ценностей. 

                                                 
1 Там же. С. 59. 
2 Там же. С. 60. 
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Поэтому легко объяснить столь малое количество тверских 
сюжетов в исторической прозе рассматриваемой эпохи. Сто-
личная жизнь представляет больший простор для рассуждений 
о случайности в истории, жизнь провинциальная – в прошлом и 
настоящем – скучна и однообразна. И кажется бессмысленным 
искать в ней занимательных сюжетов. Гораздо легче, ограничи-
ваясь редкими упоминаниями, отодвигать историю провинции 
на второй план… Это сложнее сделать в тех случаях, когда го-
род привлекает внимание в более позднюю эпоху. В случае с 
Тверью, утратившей политическое значение в конце XV века, 
все было сравнительно просто… 



 

 
Промышленность и нравственность:  
В. П. Мещерский в Тверской губернии 

 
В 1860-х годах в русской 

публицистике огромное значение 
приобретает жанр путевых писем – 
самые разные авторы стремятся 
выразить впечатления от преобразо-
ваний в наиболее эффектной, 
«личностной» и в то же время 
типической картине: «Пореформенные 
публицисты разных направлений часто 
облекали свои выступления о русской 
провинции и деревне в эпистолярную 
форму, чтобы придать им большую силу достоверности»1. 
Впрочем, большая часть подобных «писем» далека от объек-
тивности: «Ездили, кажется, собственно для того, чтоб разгла-
шать, что они сами, на местах, видели весь вред крестьянской и 
судебной реформы и земских учреждений…»2 

Давно следует обратить внимание на один текст, в котором 
описанию Тверской губернии посвящена почти сотня страниц, 
более того – письма с тверских материалов и начинаются. А 
учитывая, что текст этот выражал официозную точку зрения, то 
влияние его на создание определенного имиджа Твери не могло 
быть ничтожным. Владимир Петрович Мещерский (1839-1914) 
в 1860-х гг. был близок царской семье, состоял чиновником для 
особых поручений при министре внутренних дел. Сейчас его 
имя вспоминается разве что в связи с изданием «Гражданина» и 
с «консервативной» политической программой. А в конце 1860-х 
Мещерский выбрал литературную карьеру; в 1867 году он оста-
вил службу – публика в следующие десятилетия прочла не-
                                                 
1 Гурвич-Лищинер С. Д. Комментарии // Салтыков-Щедрин М. Е. Собра-
ние сочинений: В 20 т. Т. 7. М: Художественная литература, 1969. С. 589. 
2 М. М. Стасюлевич и его современникb. СПб., 1901. Т. 1. С. 503. 
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сколько десятков томов «светских романов», в которых под 
прозрачными псевдонимами выводились реальные лица, а так-
же немалое количество публицистических текстов. Материалы 
для последних Мещерский почерпнул частью из служебных 
поездок. Особенно это очевидно в самом объемном сочинении 
князя: «Очерках нынешней общественной жизни в России»1.  

Этот текст написан чиновником, приверженцем действую-
щей власти и сторонником институтов, созданных властью: 
«…общая картина жизни в данной местности есть как бы уго-
лок той величественной картины настоящего времени на Руси, 
которая видится и чувствуется каждым из нас. На развалинах 
старой России, старой в смысле отживших форм ее народной 
жизни, священною и могучею рукой богом осеняемого венце-
носца воздвигается мудро и заботливо Русь новая в своих глав-
ных учреждениях». (2). Описанием учреждений Мещерский и 
занимается; естественно, его привлекают организованные 
структуры, а не люди. Тверская губерния – первый, исходный 
пункт путешествий. Поэтому и представлена она в известной 
мере оплотом старины. 

Достаточно привести такую пафосную характеристику: 
«Тверская губерния, колыбель Волги, есть как бы в то же время 
колыбель той торговой жизни, которая от весны до осени, со-
единяя самые отдаленные промышленности с Волгою, кипит на 
ее протяжении…» (4-5). В «Кавказском путевом дневнике», на-
пример, Мещерский связывает процветание региона напрямую 
с монаршей волей. В среднерусской провинции причины иные. 
«Слава тверских купцов», оказывается, не убывает, а возрастает 
со временем – Москва, Петербург, Европа оказываются тесно 
связанными с Тверью. «Торговля Тверской губернии обращает 
на себя внимание разнообразием ее видов» (5). 

                                                 
1 Мещерский В. П. Очерки нынешней общественной жизни в России. 
Вып. 1. Письма из средних Велико-российских губерний за 1867 год. 
Спб., 1868. Далее цитируется по этому изданию с указанием страниц в 
тексте. 
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Далее Мещерский предлагает вниманию читателей перечень 
тверских товаров, создающих славу региона и составляющих 
основу представлений о Тверском крае: «…местная промыш-
ленность, составляющая почти половину всех предметов тор-
говли в губернии. Промышленность ее так же, как и торговля, 
ведет свои летописи издревле. Они повествуют о том, как из 
века в век, из поколения в поколение, Осташков, например, 
производит свои осташи в количестве до 250000 пар, приблизи-
тельно тысяч на десять рублей, свои железные изделия на сум-
му до 100000 рублей; крестьяне корчевские и калязинские свои 
сапоги, башмаки и т.п. на 400000 рублю; Торжок свои золото-
швейные изделия до 8000 р.; Тверь и уезд свои гвозди на сумму 
до 300000 р.; бежецкий уезд свои холщовые мешки ценностью 
до 200000 р.; Ржев свою пеньковую пряжу с оборотами до 
800000 р.; село Муравьево свои тысячи топоров и т.д., словом, 
нет уезда, где бы не было своего промысла и своих заработков, 
общая сумма которых простирается свыше 2000000 руб.»1 (6) 
Путешественника занимает не только статистика, но и условия 
процветания русских губерний: «Как бы незначителен промы-
сел ни был, главное условие его существования есть с одной 
стороны добросовестность в изделии, а с другой – доверие в эту 
преемственную из рода в род добросовестность» (7). Мещер-
ский, стараясь сделать определенные прогнозы, дает подробное 
описание влияния железной дороги на провинциальную среду – 
исчезновение мелких промыслов (сало, пенька), мелких при-
станей, мелких водных систем (вышневолоцкой). Исследуя 
промышленное развитие, он не уклоняется от «духовной сфе-
ры», всячески подчеркивая, насколько тесно связаны в Твер-
ской губернии промышленность и нравственность. 

                                                 
1 Ср. перечисление товарных специализаций местностей России XVIII в. 
в «Стихах на семик» (1769) М.Д. Чулкова (Клубков П. А. «Замками славен 
Тверь, а Новгород сыртями…» // Провинция как реальность и объект ос-
мысления: Материалы научной конференции / Сост. А. Ф. Белоусов, 
М. В. Строганов. Науч. ред. М. В. Строганов, А.Ю. Сорочан. Тверь: 
ТвГУ, 2001. С. 47-53).  
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Централизация государственной жизни, по мнению князя, 
коснулась и «нравственной сферы» – «железная дорога <…> 
отдалила Тверь от прежнего тяготения к Москве и приблизила 
ее к Петербургу. В разговоре <…> вы слышите все о Петербур-
ге и редко о Москве, так что прежнее, древнее звание Твери 
“Тверь городок – Москвы уголок” – почти вовсе к ней непри-
менимо. <…> Железная дорога отняла у губернии, там, где они 
были, ее народные нравы, ее особенный характер, ее народные 
платья, ее обычаи…» (13). 

Тональность описаний существенно меняется в разных 
письмах даже в пределах одной губернии. В ржевских главах 
преобладает «гордость» и «умиление»: ведь это «родной уезд-
ный город на Руси с широкими улицами и серыми деревянными 
домами; но проехав еще немного и еще глубже, увидели ще-
гольство в красивых и чистеньких каменных домах, <…> в ряду 
которых выдаются и такие, которым не стыдно было бы стать 
хоть на Большой Морской в Петербурге или на Тверской в Мо-
скве» (14). Путешественнику в подобных условиях легко перей-
ти от статистики к возвышенным размышлениям: «…незаметно 
от банального взгляда на улицу мысль вводит приезжего в тот 
великий храм науки, где летописи повествуют о днях былых, а 
жизнь на улицах, площадях или в домах говорит о том, что зна-
чит этот широко раскинутый город в ряду городов русских, что 
значат эти богатые на вид дома…» (14). Три определяющих 
первых впечатления оказываются положительными – «боль-
шой», «богатый» и «древний» город. 

Все недостатки Ржева оказываются, по мнению князя, пре-
увеличенными. Раскольники здесь пребывают в разброде, их 
становится все меньше, а расколоучители посрамлены и забиты. 
Даже бунт раскольников в 1857 году описан с пренебрежением, 
вполне понятным для цивилизованного путешественника: 
«С тех пор раскольники, утратившие ржевское роговское клад-
бище, утратили в то же время свою силу, свое единство и свои 
средства влиять на толпу роскошною и величественною обста-
новкой. Легкое и постоянное сообщение с Петербургом циви-
лизует ржевское население в петербургском смысле, <…> бла-
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готворно действует на ослабление раскольничьего фанатизма» 
(18). Дальнейшее развитие (в том числе промышленное) долж-
но, по мнению Мещерского, с нравственными «шатаниями» по-
кончить: «К сожалению, отсутствие средств к образованию во 
Ржеве не дает этим выходцам из раскола стать на твердую поч-
ву и ограничивает признаки присоединения к православию ку-
рением табаку, правом не ходить в церковь и одеваться по мос-
ковским и петербургским модам» (18).  

Богатство города имеет и внешние проявления – здесь нет 
обвалившихся домов и нет нищих. Основная причина этому – 
торговля, прежде всего пенькой. Хотя и находящаяся в упадке, 
но традиционная составляющая все же обеспечивает городу 
процветание. О пряже Мещерский рассуждает долго и постоян-
но подчеркивает важность традиционность промыслов в про-
мышленную эпоху: «…из рода в род Ржевский мещанин про-
жил всю жизнь свою на этих прядильнях» (20). Информатив-
ность приносится в жертву утверждению традиционных ценно-
стей; условные статистические данные не могут содержать ни-
каких реформаторских установок. 

То же относится и к льноводству, которое совершалось кре-
стьянами для домашнего употребления, только вмешательство 
образованных людей (купцов) привело к развитию производст-
ва. Даже о самых «низких« промыслах Мещерский не забывает, 
включая их в общую схему процветания. Так, он пишет о вы-
делке рогож: «…несмотря на простоту и дешевизну, есть сте-
пень изящества в отделке» (23). Впрочем, во всяком промыш-
ленном развитии есть и теневая сторона, даже в «славном» 
Ржеве. Фабрики здесь – «душные и сырые подвалы», «пробыв 
минуты две, мы почувствовали что-то вроде дурноты и должны 
были выйти на свежий воздух; но рабочие до того свыклись с 
этой тюрьмой, что живут в ней припеваючи, поют песни и сме-
ются» (23). Никаких оценок, разумеется, Мещерский в данном 
случае не ставит. 

В ржевских главах, в отличие от последующих, даже пьянст-
во оценивается снисходительно: «С тех пор, как водка стала 
дешева, в народные торги на ярмарках и базарах придача к 
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сделке покупателя с продавцом штофа водки стала условием 
непременным…» (25)1. Гораздо опаснее другие пороки, для 
крестьян не столь характерные. Ржев «украшается, обустраива-
ется, роскошь растет и с каждым днем становится прихотливее 
и доступнее <…> Роскошь изнежила и ослабила поколение 
купцов» (25-26). И по этому поводу Мещерский выступает 
весьма решительно. 

Общественная жизнь в уездном городе воспринимается как 
пребывающая «во младенчестве» (27). «Земские собрания на-
ткнулись, с самого начала своих действий, на невозможность 
иметь точные сведения о нынешнем состоянии сельского хо-
зяйства» (8). Городские головы в уездных городах Тверской гу-
бернии – «купцы-патриции», «полезное управление». Город 
Ржев небогат, судя по его доходам, но «виноват не город» (29). 
Однако даже деятельность для пользы города не обеспечивает 
благодарности горожан. В пример Мещерский приводит судьбу 
Евграфа Васильевича Берсеньева2, городского головы, создав-
шего облик Ржева и обеспечившего основу системы благотво-
рительных учреждений, о которых Мещерский пишет с триви-
альным умилением: «…столько нелицемерной любви к невин-
ным малюткам и столько теплого и нежного участия к их раз-
витию» (33). Не называя других имен, путешественник распро-
страняется об общих «гражданских» пороках: «Равнодушие и 
неохота большинства граждан стремиться к своим собственным 
выгодам, без тягостей чрезвычайных расходов для города» (35). 
И вполне очевидно, что немногие благотворители не получают 
подобающей оценки их заслуг: «Ржевскому городскому обще-
ству <…> как будто досадно сознавать, что есть же на свете и в 
самом Ржеве столь замечательно добрые люди» (38). Признавая 

 
1 См. о пьянстве крестьян в других путевых текстах 1860-х. Напр., Коше-
лев А. Из провинции // Санкт-Петербргские ведомости. 1867. № 82, 24 
марта. 
2 Ср. о нем в дневнике А. Н. Островского (запись от 6 июня 1856 г.): 
«В субботу поутру был у Евграфа Васильевича Берсеньева. Прекрасный, 
умный человек, старообрядец в лучшем смысле слова» (Островский А. Н. 
Полное собрание сочинений. Т. 13. М.: ГИХЛ, 1952). 
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провинциальный город, при всех его достоинствах, в целом ма-
лозначительным, автор проецирует свои представления и на 
жителей этого города. Положительные свойства окружающего 
их мира они оценить не в силах. 

Мещерский еще не предлагает в этих очерках «поставить 
точку» в реформаторской деятельности (это станет его девизом 
позднее, в эпоху «Гражданина»). Но оценки результатов ре-
форм демонстрируют, какое место желает автор определить но-
вым учреждениям: «Вот внешняя сторона земского дела в 
Ржевском уезде в первый год его существования. Что же каса-
ется внутренней стороны, то, насколько мы могли судить, и она 
представляет много светлого, отрадного и прочного. Здесь не 
играют в парламент, нет палаты общин, ни палаты лордов, ни 
правой, ни левой сторон; но есть честные труженики, дружно 
соединенные во имя великих и священных интересов, на них 
возложенных. Они работают много и, работая, проникнуты 
важностью своей задачи в нынешнем и величием этой задачи 
для будущего» (52). С этими благостными мыслями путешест-
венник покидает Ржев, продолжая путешествие по губернии. 
И тут начинается самое интересное… 

Путь от Твери до Торжка описан совершенно в иной тональ-
ности, нежели Ржев – будто это другая губерния и вообще дру-
гой мир: «На пути, в мертвом затишье, нас окружавшем, мы по-
чувствовали, как покинута эта некогда славная большая дорога 
<…> а в деревнях как много изб со следами роскоши в архитек-
туре и размерах клонится на сторону и глядит сумрачно <…> 
Ямщики говорят о богатстве прежнем, о раздолье старом, а за-
тем о тоске и бедности нынешних». Здесь Мещерский реши-
тельно отказывается от прежней установки на гармоничное со-
единение старого и нового в провинции. Даже во внешнем об-
лике Торжка очевидно, что «поэзия» старого города в новые 
времена становится дурной «прозой»: «От избытка поэзии в 
разнообразии и в этой разбросанности зданий страдает проза, – 
проза общественного благоустройства, проза глаз, привыкших к 
стройности и чистоте зданий, проза ног, подвергаемых опасно-
сти от ужасного состояния улиц, проза лбов, иногда натыкаю-
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щихся на стены, благодаря ночному мраку улиц и наконец, про-
за гигиены…» (53). Единообразие оказывается предпочтитель-
нее. В отличие от Ржева, город Торжок богат – но жизни обще-
ственной в нем нет, и от этого богатство обращается в бедность, 
при наличии таковой жизни – в стереотипном, отстаиваемом 
автором варианте – все помехи должны исчезнуть. 

Замкнутость провинциального города оборачивается затхло-
стью, бережливость – скупостью, приверженность обычаям – 
притворством. Текст Мещерского начинает парадоксальным 
образом перекликаться с драмами Островского: «На каждом 
доме есть отпечаток того, что он построен в силу крайней необ-
ходимости; каждая улица, каждый мост проходимы настолько, 
насколько это нужно, чтобы кое-как дойти или доехать шагом 
до места назначения»; «Одна лишь свадьба в семье обязывает 
хозяина дома дать пир после венчания, а затем ничто, кроме 
смерти, не объединяет здешнее городское туземное общество 
<…> мысль, проявляемая в громадных оборотах хлебной тор-
говли, как будто поглощает всю духовную жизнь новоторжско-
го купечества» (55); «Уличная жизнь или беседа имеет причи-
ною неохоту хозяев пускать к себе в дом» (60).  

Даже торговля, о которой Мещерский столько писал, утра-
чивает свою ценность – это «что-то вроде священнодействия, не 
имеющего никакой связи с движением времени» (56). «Старо-
верье» – это слово чаще употребляется не в описании Ржева, а 
как раз в описании Торжка, в котором новое упорно не прижи-
вается: «О воспитании в гимназии не может быть и речи; с этою 
мыслию каждый отец связывает предчувствие неминуемой ги-
бели торгового дела во всем семействе» (57). Железная дорога 
через Торжок не прошла тоже от нежелания купечества. Этот 
протест – проявление невежества или самобытность? У Мещер-
ского выходит – и то, и другое: «наша жизнь еще не выработала 
прочных основ для гармонического и разумного сочетания тре-
бований образованности с неизменными началами всякого вре-
мени и всякого общественного дела» (58). Описывая «свежие 
силы» купечества, автор подчеркивает их исконный, неизмен-
ный характер: «Не берегут ли они эти деньги, эти грубые силы 
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до времени…» (58). Слияние личного труда с общественной 
жизнью Мещерский описывает весьма отвлеченно, к Торжку 
этих картин не применяя. 

И разобраться, что к чему в этом городе, кажется невозмож-
ным. Сначала путешественник пытается отталкиваться от до-
кументов, но увы: «К сожалению, статистическая часть везде в 
России так забита и забыта, что нередко самые существенные 
вопросы <…> остаются без разрешения» (10). Потом он стре-
миться лично познакомиться с тесным и замкнутым мирком 
новоторжских промышленников: «С приемами петербургского 
чиновника подошли мы к этому замкнутому и несообщитель-
ному миру купечества, имея в виду получить от него кое-какие 
сведения о хлебной торговле, и должны признаться, на первом 
же шагу нашего похода потерпели сильное поражение. Госте-
приимный и весьма любезный городской голова предложил нам 
для этого свои услуги и взялся устроить это дело; но вероятно, 
из желания угостить по русскому обычаю на славу, он не пред-
видел, что угостить сообщительностью новоторжского купца не 
так же легко, как принять в дом свой ласково и радушно, и 
вследствие этого попали мы в общество нескольких тузов-
капиталистов, в котором, пока дело шло об общих сведениях о 
хлебной торговле, мы удостоивались ответа, но как только кос-
нулись дела каждого из них, мы встретили решительный отпор, 
против которого бороться было невозможно и нелюбезно» (60). 

Печальна судьба народных промыслов в этом городе. Шитье 
торжокское «дремлет уже несколько лет в положении полуза-
брошенного ремесла». Причина неизвестна – не то железная 
дорога, не то «отсутствие правильного заведования рабочими и 
сбыта» (65). Но автор полагает основной причиной дороговизну 
и исчезновение местных элементов в наряде. «Мастерицы опа-
саются пробудить это мастерство так, чтобы оно вышло из-под 
их опеки» (66). 

Все попытки внедрить образование в Торжке оказываются 
до сих пор тщетными. Рассказ Мещерского о здешних учили-
щах – это даже не обличение, а выражение какой-то скорби и 
покорности неизбежному злу (для правительственного чинов-
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ника очень нетипичное отношение): «Смотритель училища – 
молодой священник; он пылает ревностью переродить училище 
и вносит, по-видимому, в отношения свои к ученикам извест-
ную долю скромности, но верно есть на дне этого мира, име-
нуемого духовными училищами, много зла и много препятст-
вий к добру, прикрытых и неразъясненных, если всякое усилие 
к улучшению его остается бессильным и бесплодным. Эти не-
достатки духовного училища еще более выясняются, когда 
сравниваешь его даже с училищем уездным, где те же недос-
татки, та же бедность в средствах, та же неподготовленная, но 
гораздо более грубая почва в учениках, но где мы нашли осяза-
тельные следы если не переворота, то все же поворота в хоро-
шую сторону» (68). Мировые суды, которые могут быть иде-
ально устроены во Ржеве, в Торжке работают почти анекдотич-
но: «В Ржеве двое мировых судей, в Торжке один, несмотря на 
то, что жителей почти одинаковое число; вследствие этого при 
добросовестности судьи выходит то, что мы застали в Торжке. 
Мировой судья два раза падал в обморок во время разбиратель-
ства дела от изнурения, так как для исполнения своих обязан-
ностей по совести он должен был ежедневно сидеть в суде от 
10-ти до 4-х, а вечером от 7-ми до 11-ти <…> Для иного кресть-
янина и то кажется лучше, что волостной судья в добрый час 
рассудит за вино, а мировой так не то, рассудит и накажет по 
вине» (71-72). 

Устные предания XVIII века, которые в торжокских письмах 
приводятся в изобилии, имеют в основном патерналистское со-
держание. Доброе старое время представлено как своего рода 
монархическая утопия с оттенком иронии: так, в городе был 
свой самодержец – голова Морозов, местные жители даже в по-
единок со свитой Екатерины вступали, но были биты кнутами, а 
после прощены по ходатайству того же Морозова. Картины 
упадка «старого мира» сменяют друг друга – а Торжку и уезду 
уделено в письмах не меньше места, чем Ржеву.  

Но есть в дальнейших главах писем князя и другие любо-
пытные элементы. Эстетизация провинциальных впечатлений 
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принимает у Мещерского прямо-таки извращенный характер1. 
Здесь вполне уместно сравнение с другим путешественником, 
побывавшим в Твери в это же время и увидевшим много разных 
красивостей. Сопоставление может показаться странным – 
очень уж далеки были друг от друга эти люди. Однако впечат-
ления Мещерского перекликаются с той апологией прекрасно-
му, которую создал на тверском материале Теофиль Готье. 
Французский писатель побывал в городе в августе 1861 года, 
когда отправился пароходом в Нижний Новгород на ярмарку. 
Готье увидел в Твери «феерический», «прекрасный», полный 
новых красок и звуков мир: «Кaзaлoсь, я пpибыл нa дpyгyю 
плaнетy, кyдa свет доходит преломленным сквозь призму 
кaкoй-тo неведoмoй aтмoсфepы»2. Прогулка путешественника 
по губернскому городу снабжает его множеством новых впе-
чатлений; даже повседневные действия людей в глазах худож-
ника обретают красоту: «На пароме женщины стирали белье. 
Не довольствуясь силой рук, они мяли белье ногами, как это 
делают арабы. Эта занятная деталь заставила меня сделать мыс-
ленный прыжок к мавританским баням Алжира, где я наблю-
дал, как молодые яулет3 танцевали в мыльной пене на банных 
полотенцах…»4. А вот князь Мещерский любуется мастеровы-
ми, заглядывая в грязные подвалы и в цеха: «В его движениях, 
несмотря на их однообразие, видны уверенность, стройность, 
ловкость и даже изящество, когда он, обвязав себя около пояса 
пенькою, мерным шагом идет назад и вытягивает нить во все 
пространство прядильни, без малейшего наклонения в ту или 

                                                 
1 Заметим, что в 1860-х годах князь еще не был столь одиозной фигурой. 
Многочисленные обвинения в извращенных сексуальных вкусах, слухи о 
«загадочных» отношениях с наследником, эпиграмма Вл. С. Соловьева 
«Содома князь и гражданин Гоморры» – все это в будущем. Впрочем, 
некоторые наблюдения для формирования репутации князя можно сде-
лать и на материале очерков. 
2 Готье Т. Путешествие в Россию. М.: Мысль, 1988. С. 352. 
3 Слово обозначает у алжирцев разговорное «парень», множественное 
число – «ребята» (прим. Т. Готье). 
4 Готье Т. Путешествие в Россию. С. 353. 
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другую сторону» (30). Конечно, совпадения случайны, но поис-
ки «красоты» у профессионального художественного критика и 
«светского чиновника» оказываются во многом однотипными. 
И, разумеется, в неожиданно пробуждающемся интересе Ме-
щерского к далеким от промышленности «эстетическим» сто-
ронам жизни очевидно нечто не вполне естественное. 

Но эта лишь одна сторона гораздо более сложной картины 
мира, открывающейся нам в «Очерках…». В первых главах нет 
параллелей между Россией (в данном случае – Тверской губер-
нией) и Европой. Здесь близость к столицам мешает построе-
нию условных антитез. А Иваново, например, в последующих 
письмах неоднократно именуется «Русским Манчестером». Что 
уж говорить о западных губерниях, где практически все напра-
шивается на сравнение с европейским опытом? Но именно в 
Твери, избегая сопоставлений и резко меняя оценки от письма к 
письму, Мещерский находит свою модель повествования, го-
родской материал ему важен для создания схемы описания гу-
бернских дел.  

Мещерский «осторожен» – особенно в крестьянском вопро-
се, из-за «безгласности сословия о себе самом» (75). Мещер-
ский призывает отказаться от «предвзятых теорий», но ничего 
специфически тверского, местного и конкретного в рассужде-
ниях о принятии манифеста крестьянами не обнаруживается – 
«великое дело освобождения» подвигается везде одинаково. 
Одинаковы и «две причины, способствующие к ухудшению 
крестьянского быта: пьянство и семейные разделы» (80). То же 
можно сказать обо всех прочих губерниях; везде одинаково об-
стоят дела и с крестьянскими банками, и с училищами, и с бла-
готворительностью. «Недостаток развития нравственного» вы-
ражается преимущественно в лесных порубках у помещиков и 
тому подобных повсеместных хозяйственных проблемах. 

Несколько более интересны, на первый взгляд, сведения о 
ржевских крестьянах, вынесенные в отдельное письмо: «При 
отъезде из Ржева нас устрашали последними часами крестьян-
ского разгула и веселья; но к немалому удивлению, проезжая по 
деревням накануне поста, мы не только не встретили пьяных, 

6 
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но вообще были поражены безмолвием и безлюдьем на улицах» 
(85). Причина проста: «С раннего вечера вся жизнь перенеслась 
в избы», осуществилось «слияние религиозного и светского». 
Слияние это выглядит весьма неприглядно: «Во дни разговле-
ния водка кажется еще вкуснее и действует сильнее» (88). 
И здесь Мещерский вновь ограничивается двумя основными 
бедами и нормативными средствами их преодоления: 
«…порядок, труд, нравственность и строгое исполнение зако-
нов – единственное условие их благосостояния» (99). 

За обилием фактов скрываются в общем-то предопределен-
ные заранее выводы. В этом убеждают письма, отправленные из 
Твери еще во время первой поездки в губернию в 1863 году. 
Именно тексты писем объясняют, почему так сухо князь рас-
сказал о Твери, почему высоко оценил Ржев и почему создал 
такой непривлекательный образ Торжка. Все упирается не в со-
стояние крестьянства и купечества; всему виной – дворяне-
«реформаторы», которые занимаются политикой, а не хозяйст-
венными реформами. Там, где представители высшего сословия 
забывают о своих обязанностях, о своей роли в Системе, не мо-
жет быть процветания. Именно так описана Тверская губерния 
(и прежде всего Новоторжский уезд) в письме цесаревичу Ни-
колаю из Твери от 27 ноября 1863 г.: «Здесь мировые учрежде-
ния с их представителями резко разделяются на два лагеря: ла-
герь консерваторов и лагерь либералов. Целые уезды составля-
ют отдельные лагери: Новоторжский, например, есть главное 
поприще либеральных деятелей-посредников! Это родина Ба-
куниных. Зато ни один уезд в России так плохо не вёл дело со-
ставления уставных грамот: более половины не окончено, так 
что приходится отправлять туда мировых посредников из дру-
гих уездов. Само собою разумеется также, что нигде так сквер-
но не взыскиваются подати, повинности и оброки, как в Ново-
торжском уезде; словом, нигде дешевый либерализм не заявил 
себя столь торжественно несостоятельным, как в Тверской гу-
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бернии…»1. Разочарование в нравственных и производитель-
ных силах провинции было весьма глубоким: «Увы! Вглядыва-
ясь в наши центры промышленности и торговли, каковы Ива-
ново, Рыбинск и другие, выносишь грустное впечатление: нет в 
них могучей общественной жизненной силы, способной созда-
вать и хотеть самостоятельно; всё разрозненно, всё пропитано 
узкими заботами как бы нажить рубль на рубль, но в то же вре-
мя к всему другому всё безжизненно и с какою-то болезненною 
апатиею ищет над собою опеки и под её игом произносит, как 
бы сквозь полусон вечную фразу: “виновато правительство”! 
<…> «Какое правительство в состоянии и управлять, и с тем 
вместе думать и действовать за каждого из 60 миллионов в го-
сударстве!»2. 

Таким образом, оценки Мещерского легко объяснимы поли-
тическими пристрастиями; понятна и композиция очерков, и 
расположение материала по отдельным письмам. Сначала да-
ются тверские статистические выкладки, потом идет речь о 
ржевских «успехах», далее подробно разбираются новоторж-
ские «недостатки». Отбор деталей осуществляется путешест-
венником в строгом соответствии с «государственной» уста-
новкой. Но это не вполне объясняет схематизма самого образа 
Твери и губернии; побывав в обеих столицах, Мещерский дол-
жен был наибольшее внимание обратить на своеобразие города, 
находящегося между Москвой и Санкт-Петербургом. Вместо 
этого автор «Очерков…» создает описание стандартизованного 
социума, своего рода «ячейки империи», и отсекает все, что не 
соответствует ролевой модели, избранной для целого региона. 
Здесь объяснение тоже очень простое: Мещерский – бюрократ 

 
1 РГАДА. Ф. 1378. Оп. 2. Ед. хр. 1. Л. 16-16 об. Цит. по: Дронов И. Е. 
Путь консерватора // Князь В. П. Мещерский. Гражданин Консерватор. 
М., 2005. С. 28. 
2 Письмо Мещерского цесаревичу от 3 июля 1867 г. с парохода «Наяда» 
на Волге между Рыбинском и Тверью // ГА РФ. Ф. 677. Оп. 1. Ед. хр. 894. 
Л. 260-260 об. 
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и защитник бюрократии1; его знание провинциального мате-
риала – книжное, и он к этому материалу подходит с уже гото-
выми системами классификации. В нашем случае Тверская гу-
берния оказывается полигоном для идеологического моделиро-
вания; статистические выкладки это важнейшее свойство очер-
ков маскируют, но не скрывают окончательно. Образ, создавае-
мый Мещерским, очень важен для истории публицистики на 
провинциальные темы, но непосредственно к знанию о Твери 
ничего не добавляет, хотя и передает специфические воззрения 
автора и содержит определенные элементы художественного 
воздействия на «публику», которая в конце 1860-х к подобным 
письмам чутко прислушивалась, а рассуждения о связи про-
мышленности и нравственности в устах сторонников промыш-
ленного развития воспринимала как нечто должное. 

                                                 
1 См. об этом: Салтыков-Щедрин М. Е. Собрание сочинений: В 20 т. Т. 7. 
М: Художественная литература, 1969. С. 610-612. 
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Конструкция с мезонином:  

чеховский текст и усадебная культура1 
 
Из всех усадебных представлений, зафиксированных в твор-

честве Чехова, одно запоминается навсегда. Образ «дома с ме-
зонином» вошел в нашу жизнь. Впрочем, речь должна скорее 
идти о жизни некоторых слоев общества, которым адресован, в 
частности, популярный журнал, посвященный усадебной архи-
тектуре и носящий название «Мезонин». Особняк без мезонина 
– как бы уже и не особняк. А солидное положение должно по-
лучать соответствующее архитектурное «подкрепление». Пото-
му и используется «классическая» деталь, которая рассматрива-
ется как принадлежность дворянского образа жизни. 

Впрочем, имеется у мезонина и еще один важный оттенок 
значения. Этот конститутивный признак прекрасно различим на 
полотне Ксении Черномор «Дом с мезонином» (илл. 1). Работа 
выставлена на продажу на сайте «Русская провинция» в разделе 
«Образы старой усадьбы». Может, это и не шедевр изобрази-
тельного искусства, но настроение передано прекрасно – перед 
нами невозвратно уходящая натура, обреченная на забвение, 
своего рода иллюзия прошедшего времени. 

Каким же образом понятие «мезонин» аккумулировало в се-
бе два взаимоисключающих коннотативных аспекта: процвета-
ние и увядание? Какую роль в этой конструкции сыграл чехов-
ский рассказ? Обращение к тверским реалиям неожиданно по-
могает ответить на эти вопросы, а заодно и прояснить очень 
важные аспекты восприятия усадебной культуры. Но начать, 
наверное, нужно все-таки с Чехова… 

Рассказ «Дом с мезонином» был напечатан в 1895 году в 
«Русской мысли». Чехов не просто вынес в заглавие архитек-
турный термин, но и постарался обыграть его в тексте – хотя и 

 
1 Впервые: Конструкция с мезонином: чеховский текст и усадебная куль-
тура // А. П. Чехов и Тверской край. Тверь: ТвГУ, 2010. С. 172-182. 
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не так настойчиво, как этого хотелось бы иным исследователям. 
Приведем все употребления слова «мезонин» в чеховском рас-
сказе, чтобы продемонстрировать, каковы функции данной ху-
дожественной детали. 

Первое же описание дает несколько очень важных указаний: 
«Было тихо, темно, и только высоко на вершинах кое-где дро-
жал яркий золотой свет и переливал радугой в сетях паука. 
Сильно, до духоты пахло хвоем. Потом я повернул на длинную 
липовую аллею. И тут тоже запустение и старость; прошлогод-
няя листва печально шелестела под ногами, и в сумерках между 
деревьями прятались тени. Направо, в старом фруктовом саду, 
нехотя, слабым голосом пела иволга, должно быть, тоже ста-
рушка. Но вот и липы кончились; я прошел мимо белого дома с 
террасой и с мезонином, и передо мною неожиданно развернул-
ся вид на барский двор и на широкий пруд с купальней, с тол-
пой зеленых ив, с деревней на том берегу, с высокой узкой ко-
локольней, на которой горел крест, отражая в себе заходившее 
солнце. На миг на меня повеяло очарованием чего-то родного, 
очень знакомого, будто я уже видел эту самую панораму когда-
то в детстве»1. Мезонин – одновременно элемент, принадлежа-
щий прошлому, и неотъемлемая принадлежность счастливой 
«усадебной» жизни. Это не просто аксессуар, но используемая 
часть дома, как подтверждает следующий эпизод: «В это время 
Лида только что вернулась откуда-то и, стоя около крыльца с 
хлыстом в руках, стройная, красивая, освещенная солнцем, 
приказывала что-то работнику. Торопясь и громко разговари-
вая, она приняла двух-трех больных, потом с деловым, озабо-
ченным видом ходила по комнатам, отворяя то один шкап, то 
другой, уходила в мезонин; ее долго искали и звали обедать, и 
пришла она, когда мы уже съели суп» (180).  

                                                 
1 Чехов А. П. Полное собрание сочинений и писем: 30 т. Сочинения: В 18 
т. Т. 8. [Рассказы. Повести], 1892—1894 / Текст подгот. и примеч. сост. 
Л. М. Долотова, Т. И. Орнатская, Е. М. Сахарова, А. П. Чудаков; Ред. то-
ма К. Н. Ломунов. М.: Наука, 1977. С. 174-175. Далее цитаты даются по 
этому изданию с указанием номера страницы в тексте. 
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Последнее описание «старого дома», наиболее часто цити-
руемое, кажется самым что ни на есть символичным: «Мне не 
хотелось домой, да и незачем было идти туда. Я постоял немно-
го в раздумье и тихо поплелся назад, чтобы еще взглянуть на 
дом, в котором она жила, милый, наивный, старый дом, кото-
рый, казалось, окнами своего мезонина глядел на меня, как гла-
зами, и понимал всё. Я прошел мимо террасы, сел на скамье 
около площадки для lown-tennis, в темноте под старым вязом, и 
отсюда смотрел на дом. В окнах мезонина, в котором жила Ми-
сюсь, блеснул яркий свет, потом покойный зеленый — это лам-
пу накрыли абажуром. Задвигались тени... Я был полон нежно-
сти, тишины и довольства собою, довольства, что сумел ув-
лечься и полюбить, и в то же время я чувствовал неудобство от 
мысли, что в это же самое время, в нескольких шагах от меня, в 
одной из комнат этого дома живет Лида, которая не любит, 
быть может, ненавидит меня. Я сидел и всё ждал, не выйдет ли 
Женя, прислушивался, и мне казалось, будто в мезонине гово-
рят» (189). Финальный фрагмент является лишь повтором 
удачно найденных образов: «Я уже начинаю забывать про дом с 
мезонином, и лишь изредка, когда пишу или читаю, вдруг ни с 
того, ни с сего припомнится мне то зеленый огонь в окне, то 
звук моих шагов, раздававшихся в поле ночью, когда я, влюб-
ленный, возвращался домой и потирал руки от холода» (191). 
Кажется, все просто… Остается лишь найти дом с мезонином 
да пересказать его историю… Этим занимались многие ком-
ментаторы, соотносившие события рассказа то с жизнью самого 
Чехова, то с биографией Левитана. 

Примечания к академическому полному собранию сочине-
ний содержат следующий многозначительный пассаж: «Есть 
много свидетельств о реальных местах и людях, давших Чехову 
материал для его рассказа. В пейзаже и описании квартиры, где 
поселился художник, есть совпадения с природой и интерьером 
дома в Богимове, в котором жил Чехов летом 1891 г. О «забро-
шенной поэтической усадьбе» Е. Д. Былима-Колосовского Че-
хов писал Суворину 18 мая» (488). По сути, «много» в данном 
случае оказывается синонимом «разноречивых». Среди иссле-
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довательских догадок не последнее место занимает «тверская» 
версия: «Белый дом с террасой и мезонином мог запомниться 
Чехову и после посещения имения А. Н. Турчаниновой «Горка» 
(Тверская губ.) летом 1895 г.1 Оттуда же, по мнению 
С. Пророковой, площадка для лаун-тенниса, аптечка и некото-
рые сюжетные мотивы рассказа: взаимоотношения Левитана 
(жившего в «Горке») с сестрами Турчаниновыми; прозвище 
младшей сестры Люлю (Ани), наподобие прозвища Мисюсь; 
тяжелое настроение художника, который хотел бы «вырвать из 
своей груди сердце»» (490-491). 

Но это не объясняет архитектурной детали. У слова «мезо-
нин» много синонимов – надстрой, вышка, полуярус, полужи-
лье. Но Чехов выбрал иностранное слово – более того, не самое 
точное и подходящее. Ведь ответ на вопрос, что же такое мезо-
нин, может навести на дополнительные вопросы. Современные 
источники гласят: «Надстройка над средней частью жилого до-
ма, часто имеет балкон. Она часто имеет форму креста или 
квадрата, иногда шестигранника. Может иметь форму цилинд-
ра, реже восьмигранника. Часто эта надстройка не носит функ-
циональный характер, а просто является декоративным элемен-
том»2. Но присмотримся к тверским мезонинам. Так ли верно 
это описание? И насколько точен был Чехов, фиксируя внима-
ние читателей на определенном доме и определенной детали? 

Мезонин получил распространение в России гораздо раньше 
1890-х годов. В провинциальной Твери дома подобного рода 
появились еще в первой половине XIX века. И это были никак 
не усадьбы и даже не частные дома, владельцы которых стре-
мились увеличивать жилую площадь, не платя дополнительных 
налогов. Фактически самым известным мезонином в Твери бы-
ла надстройка над пологой кровлей дворянского собрания, вы-
строенного в 1841-1842 гг. по проекту 1839 г. (арх. И. Ф. Львов, 
                                                 
1 См.: Пророкова С. Левитан. М., 1960. С. 175. 
2 http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9C%D0%B5%D0%B7%D0%BE%D0% 
BD%D0%B8%D0%BD. Определение избрано не самое авторитетное, зато 
– немаловажно – наиболее обстоятельное. Краткие указания в «Архитек-
турном словаре» куда менее понятны. 
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М. А. Чернятин) (илл.2). В Москве и Петербурге мезонин был 
значимым архитектурным элементом еще раньше (например, 
нынешний дом-музей А. И. Герцена, дом Полибина, дом Трое-
курова). Более того, когда мезонин стал отличительной чертой 
усадебной застройки, чаще всего использовались поперечно 
ориентированные мезонины. Это легко объяснить теснотой го-
родских районов, где такого рода небольшие усадьбы строи-
лись (ул. Достоевского, 47 или ул. Троицкая, 32 – илл. 3). Разу-
меется, не исключалось и возведение загородных или приго-
родных домов с объемными мезонинами. В Твери яркий пример 
такой застройки – дом на ул. Крылова, 25, построенный в конце 
XVIII века. Переделка (с надстройкой мезонина) осуществля-
лась в начале 1840-х годов. Усадьба располагалась в предме-
стье, на красной линии улицы, появление мезонина не слишком 
сильно изменяло облик здания, по-прежнему соответствовав-
шего традиционной городской застройке конца XVIII века. Ме-
зонин в три окна не вносит в облик дома симметрии (обратим 
внимание на изначальную асимметричность сооружения, свя-
занную с исходным положением центрального входа), не под-
черкивает объема (усадьба скорее мала), не акцентируется до-
полнительной отделкой (илл. 4). 

Калужский краевед С. И. Самойлович, включая «Дом с ме-
зонином» в ряд местно ориентированных художественных тек-
стов, справедливо замечает: «…домов с мезонинами в этих мес-
тах было много»1. Примерно то же может сказать и любой твер-
ской краевед, поддерживающий не калужскую «богимовскую» 
версию, а местную, «турчаниновскую». Только что это даст – 
при таком обилии мезонинов? 

Любопытно, что к концу XIX столетия появляются и жилые 
дома с мезонинами, не относящиеся к усадебному типу. Такой 
дом в Твери был, и об этом доме Чехов мог и знать. Речь идет о 
жилом доме для врачей, входящем в комплекс Аваевской боль-
ницы (ул. Софьи Перовской, 47). Дом был выстроен в послед-

 
1 Самойлович С. И. По Ферзиковскому району Калужского округа. Спут-
ник. Калуга, 1930. С. 14. 
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ней четверти века, именно к этому времени относится популяр-
ное завершение фронтона – полукруглое окно (илл. 5). Таким 
образом, в 1895 году мезонин не является элементом специфи-
чески усадебной и уж тем более загородной застройки (5а).  

Однако помимо архитектурных реалий существует и худо-
жественное воплощение «признаков времени». Здесь тверская 
версия происхождения сюжета оказывается более плодотвор-
ной, чем калужская, и по-своему даже убеждает. Достаточно 
обратиться к двум картинам Левитана, на которых запечатлено 
имение «Горка» – «Осень. Усадьба» (1894) и «Март» (1895). 
Однако, как легко убедиться, ни одно, ни второе полотно не со-
держат изображения дома с мезонином. Да и с эмоциональной 
точки зрения картины прямо противоположны – как и времена 
года, показанные Левитаном. Дом на первой картине нависает 
над зрителем (илл. 6). Важен его силуэт, сливающийся с пейза-
жем, а не архитектурные детали. В «Марте» мы видим лишь 
часть дома, опять же оказывающуюся своего рода маркером 
места, а не основой эстетического впечатления (илл. 7). 

Но немало усадебных изображений и на картинах 
С. И. Кувшинниковой, с которой имена Левитана и Чехова 
очень тесно связаны. Известные полотна Кувшинниковой напи-
саны как раз в 1894–1895 годах в хорошо известных местах. Но 
ни «Плес», ни «Тихий летний день» вновь не дают нам искомой 
архитектурной детали (илл. 8). Художнице таковая деталь не 
нужна и не важна. Бедный усадебный дом и более внушитель-
ное здание могут иметь полукруглые окна на фронтоне, могут 
выглядеть симметрично и асимметрично, но прекрасно обхо-
дятся без мезонина. Он для усадьбы – в любом регионе – необя-
зателен… 

Однако мезонин показался подходящим символом – откры-
тости и обреченности, возвышенности и падения, мечты о бу-
дущем и катастрофы прошлого. Достаточно вспомнить картину 
П. А. Радимова (1887 – 1967) «Старый мезонин» (1914), в кото-
рой элементы перспективной живописи призваны подчеркнуть 
замкнутость существования (илл. 9). Любопытно, что эта рабо-
та принесла Радимову шумный успех. Получив из-за нее реко-

 75  



Образ региона 
 

 7

мендации Поленова и Репина, художник стал членом Товари-
щества передвижников. Как видим, уже в начале ХХ века уса-
дебный мезонин становится некой неизбежностью. Постепенно 
чеховская деталь, сама по себе не связанная с местом и време-
нем, не маркирующая место действия, а скорее маскирующая 
его, выходит на первый план и вытесняет все остальное. Доста-
точно рассмотреть иллюстрации к рассказу, сделанные худож-
никами после смерти Чехова, и становится ясно – недаром ав-
тор отказался от идеи опубликовать «Дом с мезонином» в ил-
люстрированном издании и отдал его в «Русскую мысль» (ПСС, 
8, 487). Художники ХХ века всячески усиливают архитектур-
ную составляющую в рассказе. В иллюстрациях 
Д. А. Дубинского (1920-1960), сделанных в 1954 году, это даже 
в какой-то мере оправдано (илл. 10). Ведь массивные конструк-
ции, выведенные на первый план, возвращают нас ко второму 
значению слова «мезонин» – театральный балкон с оградой… 
А в новейшем издании «Дома с мезонином»1 на обложку выно-
сится еще один архитектурный символ – почему-то подозри-
тельно напоминающий дом-музей П. И. Чайковского в Клину… 
(илл. 11). 

Подчеркивается роль мезонина и в биографиях Левитана и 
Чехова. В биографической повести И. В. Евдокимова (1887–
1941) «Левитан» (1940) ни о каких мезонинах не упоминается, 
зато – в полном соответствии с идеологическим каноном 1940 
года – сказано: «Исаак Ильич не поместил в своих пейзажах ни 
одного барского дома»2. А вот в книге Елены Арсеньевой 
«Амазонки и вечный покой (Исаак Левитан и Софья Кувшин-
никова)» (2005) мезонины прямо-таки мельтешат перед глаза-
ми, видимо, становясь неотъемлемой частью той самой при-
вольной жизни, которую худо представляют и авторы, и чита-
тели «любовно-исторических романов». Чтобы наглядно про-

                                                 
1 М.: Проф-Издат, 2005. 
2 Евдокимов И. В. Левитан. М.: Советский писатель, 1959. С. 140. Разуме-
ется, это утверждение не более правдиво, чем следующее: «И <...> ни 
одного пейзажа усадебного…». 

6 
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демонстрировать нынешнее восприятие усадебной культуры, 
приведу длинную цитату: «Имение Ушаковых лежало на холме, 
который возвышался направо от проезжей дороги. Налево от 
нее, тоже на холме, стоял густой бор, а в нем – имение Горка. 
Оно находилось на южной стороне озера. Озером до него ехать 
совсем близко, а дорогой чуть подальше. Горка была имением 
питерского сенатора Ивана Николаевича Турчанинова. 

Турчаниновы владели землей где-то с начала семидесятых 
годов (с 1873 года участок уже значился за ними). Вокруг двора 
стояли хозяйственные постройки: кухня, конюшня, погреб, ба-
ня. Вместо старого одноэтажного дома Турчаниновы срубили и 
поставили двухэтажный, обшитый досками и окрашенный в 
желтоватый цвет дом с мезонином. Вокруг было много цветов, 
особенно флоксов; росли белые и розовые розы. Позднее Леви-
тан изобразил этот дом на картинах «Март» (1895) и «Осень. 
Усадьба» (1894). Один из островов на озере тоже принадлежал 
Турчаниновым. 

Сам Турчанинов оставался в Петербурге, в Горку приехали 
только его жена и дочери: Варя, Соня (им было 20 и 18 лет) и 
четырнадцатилетняя Анечка по прозвищу Люлю. 

Для Анны Николаевны Турчаниновой этот приезд был чем-
то вроде ссылки: Иван Николаевич, который был старше своей 
жены, отчаялся повлиять на ее романы с высокопоставленными 
чиновниками в Петербурге, успокаивая их жен. Он хлопотал 
только о том, чтобы имя Анны Николаевны не попало в сто-
личные газеты. И это ему удалось. Далекий уголок в Островном 
был как бы спасением. 

<…> Кстати, результатом поездки из Мелихова в Горку для 
Чехова стала не только «Чайка», но и прелестный рассказ «Дом 
с мезонином». Там столько сходства с ситуацией – при том, что 
Чехов маскировался, как мог, не желая новых обвинений в па-
сквилянтстве и не в силах больше ссориться с Левитаном. Он 
шифровался даже в деталях мельчайших, несущественных, су-
губо географических: так, ошалевшую Вареньку Анна Павлов-
на отправила в Петербург, а Мисюсь в рассказе уехала в Пен-
зенскую губернию. Кроме того, Чехов, «поместив» своих героев 
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в живописные островенские места и усадьбы у озера (их описа-
ние полностью совпадает с реально существовавшими домами), 
с первых строк своего рассказа «Дом с мезонином» умышленно 
отправляет нас в год 1891-й, в усадьбу Богимово. Все ясно: не 
должно быть и намека на то, что прототипы – это Левитан и се-
мья Турчаниновых! 

И тем не менее ошибиться в том, кто здесь кто, мог только 
самый наивный человек1. Лида Волчанинова, завзятая филан-
тропка, – это Анна Турчанинова с ее склонностью к благотво-
рительной деятельности; Мисюсь, прозвище которой немножко 
напоминает о Люлю, – это Варенька. Описание горящего в лу-
чах заходящего солнца креста на колокольне точно соответст-
вовало особенностям погибшей при пожаре местной церк-
ви…»2 

Впрочем, те же самые рассуждения о мезонинах мы находим 
и в краеведческой литературе. Арсеньева воспроизводит (разу-
меется, без каких-либо ссылок) текст из краеведческой работы 
В. И. Колокольцова о «живописных местах и усадьбах»3, об 
«усадьбе Горка – доме с мезонином». Впрочем, подробно о бел-
летризации тверских сюжетов в биографиях великого писателя 
и великого художника следует рассуждать в особой статье.  

Наш же очерк иллюстративного тверского материала, свя-
занного с усадебной культурой, воплощенной в «Доме с мезо-
нином», подходит к концу. Можно было бы завершить его ци-
татой из книги Е. Арсеньевой: «…Итак, вечность все поставила 
по местам!». Только не выходит… Ничего по местам не рас-
ставляется. 

                                                 
1 Данная конструкция превосходно демонстрирует специфику раскрытия 
биографий классиков в новейшей популярной литературе: домысел выда-
ется за нечто общеизвестное, сомнительная информация обретает статус 
непогрешимой. Нечто подобное происходит и в случае с мезонином. – 
А.С. 
2 Арсеньева Е. Грешные музы. М.: ЭКСМО, 2005. С. 49-52. 
3 Колокольцов В. И. Отклонение: Колокольцовы в Тверской губернии. 
СПб., 2004. Первоначально очерк «Вокруг дома с мезонином» печатался 
в «Известиях русского генеалогического общества» (2000. № 11).) 
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Мезонин существовал до Чехова, существовал и после. 
Усадьба вовсе не непременно ассоциировалась с мезонином 
– и городская, и загородная. Чехов, маскируя место действия, 
ввел в повествование архитектурную деталь, пришедшуюся 
ко времени – и для живописи, и для усадебной культуры в 
целом. Появился лейтмотив в облике усадеб, в Твери и про-
чей провинции реализованный, столичной «культурной эли-
той» закрепленный. Появились произведения искусства, в 
которых «случайный» мезонин стал концептуальным завер-
шением конструкции. Используя эту деталь, можно созда-
вать и оды, и элегии усадебной жизни. В любом случае, к 
Чехову это не имеет особого отношения. Писатель мог ви-
деть в доме с мезонином нечто конкретное, связанное с част-
ным впечатлением, но скорее всего он просто воспользовался 
расхожей архитектурной деталью. Может быть, она и была 
подсказана местными реалиями, но скорее всего – была про-
сто гениальной находкой, которую оказалось подозрительно 
легко тиражировать. И чеховское «Мисюсь, где ты?» можно 
повторять где и сколько угодно. В дом с мезонином мы все 
равно не вернемся. Разве что разглядим аляповато размале-
ванный задник чьего-то дурного спектакля… 
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Тверская история в прозе И. И. Лажечникова1 

 
И. И. Лажечников провел в Твери 

значительную часть своей жизни. И на 
Тверской земле были созданы лучшие 
его произведения – завершен «По-
следний Новик», написаны «Ледяной 
дом» и «Басурман». Совершенно 
очевидно, что в этих исторических 
романах не мог не отразиться местный 
колорит. Особенно это касается 
второго и третьего романов, задуман-
ных и реализованных в Тверской 
губернии. Конечно, интересно про-
следить, в какой форме место написания отражается в истори-
ческой прозе, придавая определенное освещение связанным с 
этим местом событиям. Но столь же занимательно и другое – 
какие факты в истории Твери привлекают романиста, какой об-
раз места он создает, как этот образ функционирует и какое ме-
сто занимает в художественном мире писателя. На эти вопросы 
попытаемся ответить ниже. 

В «Последнем Новике» Тверь не упоминается, зато в «Ледя-
ном доме упоминания о городе в высшей степени значимы. 
И во всех случаях Тверь связывается с единственным историче-
ским лицом – Феофилактом Лопатинским. Ректор московской 
академии, второй вице-президент Синода, с 1727 г. тверской 
архиепископ, Феофилакт Лопатинский вызвал недовольство 
Феофана Прокоповича и Бирона своей книгой «Апокризм на 
ереси лютеранские и кальвинские» (1728). В 1735 г. Феофилакт 
был лишен сана, подвергнут пыткам и заточен. В 1740 он был 
освобожден, в 1741 – умер. 

                                                 
1 Впервые: Тверская история в романах И. И. Лажечникова // Лажечников 
и Тверской край. Тверь: Марина, 2005. С. 35-47. 
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Образ Феофилакта Лопатинского в Твери был овеян множе-
ством легенд; особенно важными представляются многочис-
ленные благодеяния, оказанные пастырем неимущим горожа-
нам во время неурожая 1734 г1. Тем большее впечатление про-
извел арест архиепископа; при этом для Лажечникова важно не 
только противостояние Лопатинского «ересям», важен, как 
можно судить, и другой труд Феофилакта – «Иго Господне бла-
го», где утверждается ограниченность мирской власти в проти-
вовес безграничности власти божественной. Впрочем, убежде-
ния Феофилакта нигде в романе не анализируются. Зато созда-
ется образ героя, подвижника, страдальца за русскую землю. 
При этом первое же упоминание об «архипастыре, измученном 
пытками за веру в истину», сопровождается авторским приме-
чанием «Тверской, Феофилакт Лопатинский»2. И упоминания о 
Твери повторяются слишком часто, чтобы счесть их только да-
нью «местному колориту». 

Из Твери прибывает и замученный по приказу Бирона мало-
россиянин Горденко, желавший сообщить императрице о зло-
употреблениях. С Тверью связан теснейшим образом связан и 
дядя Тредиаковского, «некогда учитель в Киевской академии и 
потом служка тверского архиепископа Феофилакта Лопатин-
ского, который за то, что не хотел отложиться от убеждения, 
проникшего ум и сердце его, но неприятного временщику, был 
схвачен от священнодействия в полном облачении и брошен в 
Петербурге в смрадную темницу». Именно этот мифический 
дядя, участвующий в заговоре Волынского, и произносит под-
линный панегирик Лопатинскому: «Вот человек – ирой... От-
рекся ли он от своей веры, лишенный посоха своего, церкви, 
божьего света, воздуха, изгложенный червями и болезнями? 
Вымучили ли из него пытки хотя одно слово против его совес-
ти?.. Его бы славить, его бы воспевать!.. Где вам!..»3.  

 
1 Об этом см.: Колосов В. И. Прошлое и настоящее Тверской земли. 
Тверь, 1917.  
2 Лажечников И. И. Ледяной дом. М., 1977. С. 74. 
3 Там же. С. 251–252. 
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Лопатинский – носитель высшего нравственного начала в 
романе; никто из героев не может претендовать на это, в том 
числе и Волынский. А вот неоднократно упоминаемый архи-
епископ Тверской предстает не только невинным мучеником, 
но и единственным героем, достойным судить государственных 
деятелей. Именно Феофилакт благословляет царицу, которая 
пришлась «народу по сердцу» – Елизавету.  

«– Узнал ли ты меня? – спросила она, снимая с него железа. 
– Ты искра Петра Великого! – отвечал старец и умер вскоре, 

благословляя провидение, дозволившее ему увидеть на русском 
престоле народную царицу»1. 

Эта пафосная картинка, следующая за панегириком «дщери 
Петра», не имеет ничего общего с действительностью: разби-
тый параличом Феофилакт без лишнего шума был освобожден 
Анной Леопольдовной в 1740 г. Да и все упоминания о твер-
ском владыке в романе не фактографичны: автору важен вы-
мышленный образ праведного страдальца, заточенного в столи-
це, но не покорившегося мирским властителям. Страдальцем 
стал тверской герой и праведник. Этот образ, остающийся на 
периферии романа, в немалой степени спровоцировал дальней-
шую трансформацию тверских исторических реалий в художе-
ственном мире Лажечникова. 

В «Басурмане» отношения истории и вымысла вообще лю-
бопытны: никогда автор не отступал столь значительно от ис-
торической истины и никогда не вызывало это столь малого 
числа нареканий2. Не потому ли, что «масса любит субъектив-
ного писателя, потому что он никогда не оставляет читателя в 
сомнении, чего он хочет»3? Однако для устранения сомнений 
мыслящему читателю предстояло сделать немало (особенно по 
                                                 
1 Там же. С. 291. Замечу, что во всех известных автору изданиях повторя-
ется ошибка первого: вместо «ты» ставится не имеющее, по-видимому, 
смысла «та».  
2 См. анализ критических высказываний о «Басурмане»: Венгеров С. А. 
Критико-биографический очерк // Лажечников И. И. Собрание сочине-
ний: В 6 т. М., 1994. Т. 1. С. 90–93. 
3 Нелюбов Л. И. И. Лажечников // Русский вестник. 1869. № 10. С. 586. 
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сравнению с поверхностным пониманием предшествующих ис-
торических опытов Лажечникова). Исторические лица, выве-
денные в «Басурмане», не равны себе, но и не являются только 
носителями моральных сентенций, как в нравственно-
исторических утопиях того времени1. Используя хронологиче-
скую канву истории, романист следует в то же время своим 
представлениям о ее ходе и о роли человека в ней. Все это каса-
ется и истории Твери, которой в «Басурмане» (впервые в рус-
ской исторической романистике) было уделено весьма значи-
тельное внимание.  

В книге дана оригинальная трактовка личности Афанасия 
Никитина – путешественника и писателя, одного из интерес-
нейших «литераторов» конца XV века. Тверской купец, совер-
шивший легендарное путешествие в Индию, является одним из 
центральных персонажей романа. Он появляется и в прологе, и 
в эпилоге, сопровождая главных героев. Однако цель, с которой 
данное историческое лицо вводится в повествование, совсем не 
очевидна. Дело усугубляется известной уже современникам 
фактической неточностью: Никитин умер, не дойдя до Смолен-
ска, в 1472 или 1475 г., а в романе он жив до 1505 г.2 Лажечни-
ков оправдывает себя в предисловии к роману: «Исторический 
романист должен следовать более поэзии истории, нежели хро-
нологии ее»3. Автор упоминает о нескольких умышленных ана-
хронизмах, но самый заметный «забывает».  

Образ Никитина в романе крайне значим для всей системы 
мотивировок автора. Само обращение с историческими факта-
ми показывает, что для Лажечникова в прошлом важно что-то 
еще, кроме войн и правителей. Тверской купец – уникальный 

 
1 См. о них: Сорочан А. Ю. Мотивировка в русском историческом романе 
1830-1840-х гг. Тверь, 2002.  
2 Обратим внимание, что Никитин – не только исторический персонаж, 
но и писатель – оказался необходим историческим романистам. В романе 
Н. В. Кукольника «Иоанн III, собиратель земли Русской» (опубл. в 1874 
г.) Никитин также проживает «лишние» десятилетия. См.: Сорочан А. Ю. 
Указ. соч. С. 70-73 и статью в настоящем сборнике.  
3 Лажечников И. И. Басурман. М., 1989. С. 11. 
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пример «просто человека», лишенного социального статуса (он 
утратил все имущество и живет своими занятными рассказами). 
В самом начале романа он описывает царю обычаи индусов и 
жизнь при дворе султана. Романист почти дословно следует 
тексту Софийской летописи1. А непосредственно перед этим 
речь идет о дворе Ивана III. Вроде бы между двумя рассказами 
нет ничего общего – в хоромах салтана все из золота, а царский 
двор состоит из «нескольких клетей» и семи ворот в нем нет. 
«Индеяне не едят никакого мяса»2, в отличие от русских, и т.д. 
Но антитетичность этих картин снимается с прибытием в Мо-
скву героя книги – Антона Эренштейна. Он наблюдает Москву, 
и зрелище это не особенно приятно путнику. Дело не только в 
неприятных (скорее непривычных) лицах и в пространственной 
разбросанности столицы. Когда на глазах у Антона сжигают 
подозреваемых в отравительстве, поневоле вспоминаются ин-
дусы из «Хожения…»: «Кто у них умрет, и они тех жгут, да и 
пепел сыплют на воду»3. Впечатления двух путешественников 
весьма сходны – и в убожестве, и в великолепии им видится ди-
кость, их поражают чужие лица и обычаи. И Никитин, и Эрен-
штейн едут на Восток, только понимают под этим разные места. 
Таким образом, отчеты Никитина подготавливают читателя к 
восприятию эмоциональной реакции другого «басурмана» – 
Антона. Мотив путешествия, введенный в прологе, развивается 
и углубляется в основной части. Чужая культура воспринимает-
ся иноземцем неадекватно – этот тезис подтверждают и рус-
ский, и европеец. Никитин предваряет появление главного ге-
роя и действует с ним рядом. 

Но этим роль «умершего» в романе не исчерпывается. Путе-
шественник как бы раздвигает рамки произведения. Он движет-
ся на Юг и на Восток в хожении, он идет за покоряющим Тверь 
царем на Север, а в эпилоге направляется на Запад, но, не за-

                                                 
1 См.: Хожение за три моря Афанасия Никитина. Л.: Наука, 1986. С. 46 и 
след. 
2 Лажечников И. И. Басурман. С. 79. 
3 Хожение за три моря Афанасия Никитина. С. 10, 49. 
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вершив пути, поворачивает назад. Все прочие персонажи путе-
шествуют в романе лишь в одном направлении. Фиоравенти и 
Антону, приехавшим на Восток, не суждено вернуться назад. 
Правда, Схариа как будто вездесущ, он мечется между Западом 
и Востоком. Но еретик преследует цель распространить свое 
учение на Руси, и этой экспансии отдает все силы: «необыкно-
венный ум, увлекательное красноречие, познания химические и 
редкую любознательность»1. 

Никитин не таков, скрытых целей у него нет. Тверской купец 
путешествует сам по себе, по влечению души. В конце ему 
«взгрустнулось»2, и хожение не окончено. В чем смысл этих 
масштабных странствий, связывающих все сюжетные линии? 
Здесь раскрывается глубинный смысл явления Никитина в «Ба-
сурмане». Афанасий мертв, он странствует между тем и этим 
миром, воскрешенный волей автора. Образ – единственный в 
книге – «надмирен». Никитин – воплощение вечного странника 
на земле, таков каждый человек. Мысль автора окрашена прямо 
религиозно (а учитывая сюжет романа – православно), но это не 
отменяет нахождения художника в рамках традиции мистиче-
ской. Введение «трансцендентного» героя как нельзя лучше со-
ответствует поэтике романа Лажечникова, где история соединя-
ется с возвышенностью чувствований, а реальность значитель-
но дополнена воображением художника. 

Как видим, система исторических образов в романе Лажеч-
никова ориентирована на оригинальный православный мисти-
цизм. При ортодоксальной религиозности автора и его много-
кратно упоминаемых исследователями и мемуаристами личных 
качествах3 – это наиболее приемлемый путь для создания уто-
пических концепций. 

Не менее показательно и другое отступление автора «Басур-
мана» от сложившихся в исторической науке и художественной 

 
1 Лажечников И. И. Басурман. С. 247. 
2 Там же. С. 365. 
3 Венгеров С. А. Указ. соч. С. 47 и др.; Нелюбов Л. Указ. соч. С. 573 и 
след. 
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литературе традиций. Лажечников, обращаясь к покорению 
Твери в 1485 г. московским государем, дает свою трактовку 
этого события, соответствующую авторской системе историче-
ских представлений. Конечно, романист не обошелся без «Ис-
тории Государства Российского» Н. М. Карамзина, цитаты из 
которой обрамляют тверские события. В «Истории...» покоре-
ние Твери трактуется однозначно положительно – как укрепле-
ние верховной царской власти и прекращение междоусобиц: 
«Князья тверские, будучи врагами московских, не хотели уча-
ствовать в великом подвиге нашего освобождения и тем лиши-
лись права на общее сожаление в их бедствии»1. 

Излагая судьбу последних дней тверской независимости с 
опорой на факты, изложенные Карамзиным, Лажечников на 
первый взгляд во всем следует ему. По такому пути шли очень 
многие. В исторических сочинениях (даже у тверитянина В. И. 
Колосова в книге «Прошлое и настоящее Тверской земли», 
1917) авторы без малейшего сочувствия относятся к последне-
му князю тверскому и его падению. В исторической романи-
стике последующих лет действия Ивана III в этой ситуации 
также высоко оценивались. Например, у Н. В. Кукольника в 
романе «Иоанн III, собиратель земли Русской» захват Твери 
прямо ставится в заслугу царю и именуется «пресечением сму-
ты»2. 

Лажечников позаимствовал у Карамзина многие подробно-
сти (вплоть до огромной пушки, привезенной под Тверь Ари-
стотелем Фиоравенти)3. Количество подобных совпадений мо-
жет привести к неверным выводам. Очень уж просто не заме-
тить других деталей. Лажечников, цитируя Карамзина, отступа-
ет от исторической правды весьма значительно. Например, 
тверской князь Михаил Борисович вступил на престол в возрас-
те восьми лет и княжил четверть века. В 1485 г. ему должно 
                                                 
1 Карамзин Н. М. История Государства Российского: В 3 т. Калуга, 1993. 
Т. 2. С. 248. 
2 Кукольник Н. В. Иоанн III, собиратель земли Русской. М.: Современник, 
1995. С. 83. 
3 Карамзин Н. М. Указ. соч. С. 247. 
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было быть 33 года, а в романе это «трясущийся старик»1. Со-
гласно Карамзину, переговоры князя о женитьбе на внучке 
польского короля Казимира не были завершены2, а в романе 
князь спасается бегством вместе с молодой женой. Конечно, 
«роман не история», здесь можно и расцветить яркими образ-
ами и ситуациями и нападение охотников на тверские посады, и 
описать действия вымышленных героев в реальных обстоятель-
ствах. Но дело еще и в том, что все отступления от фактов 
имеют под собой единые основания и служат выражением воз-
зрений автора. Именно в тверских главах сосредоточены его 
основные размышления о судьбе государства и правителя. 
Медлительность Иоанна в наступлении на Тверь и его явное 
желание взять город без боя, переманив на свою сторону твер-
ских бояр, дают повод вспомнить о «главнейшем проступке» 
царя. Аристотель Фиоравенти говорит, что Иван III скорее го-
сударственный деятель, нежели воин. Человеческая слабость 
царя при нападении татарского хана Ахмата на Москву в 1480 
г., описанная в рассказе чужеземца Аристотеля, приводит к вы-
воду: «История не есть панегирик»3. В примечании Лажечников 
присоединяется к справедливой оценке действий Ивана Ш, ко-
торую будто бы дал Карамзин. Однако именно в «Истории Го-
сударства Российского» сразу после описания событий 1480 г. 
мы встречаем восхваление действий царя: «Сия мнимая сла-
бость происходит иногда от самой глубокой мудрости челове-
ческой»4. 

Никаких подобных оправданий у автора «Басурмана» нет. 
Поведение героев и причины их поступков далеки от идеаль-
ных. Иоанн, нападающий на Тверь, самоуверен и жесток; в по-
единке с войсками Ахмата он выглядит едва ли не жалко. Доб-
родетели царя не могут скрыть его многочисленных пороков – 

 
1 Лажечников И. И. Басурман. С. 238. 
2 Карамзин Н. М. Указ. соч. С. 244-246. 
3 Лажечников И. И. Басурман. С. 228. 
4 Карамзин Н. М. Указ. соч. С. 240. 
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жестокости, самодурства, иногда низости натуры, что и отмеча-
ет романист устами Аристотеля.  

Противник Ивана III (и его шурин) Михаил Борисович Твер-
ской изображен иначе. Его бегство из города окружено тонкой 
сетью авторских вымыслов, сталкивающих между собой как бы 
два лика: внешний – нерешительный и боязливый старик – и 
внутренний. Охраняемый благородными охотниками дряхлый 
старец ради спасения человеческих жизней приказывает своим 
подданным отворить ворота Твери и передаться Иоанну, а сам 
спасается бегством: «Речь его была трогательна, как духовное 
завещание умирающего»1. В сущности, именно к поведению 
тверского князя могут быть применены слова Карамзина о 
«мнимой слабости». Перед нами физическое уничтожение, 
«смерть» одного государственного порядка и замена его монар-
хической властью. Иоанн идет на это, не считаясь с жертвами, 
возвышая себя и Москву, Михаил же своим не княжеским по-
ступком спасет жизни преданных ему подданных. 

Символично и время года: захват Твери совершается ранней 
осенью, когда красота природы приходит в особое противоре-
чие с неблаговидностью людских поступков, подкуп и преда-
тельство показаны рядом с красотами тверской земли. А перед 
заключительной цитатой из Карамзина о падении тверской не-
зависимости (Лажечников, кстати, приводит не все неприятные 
для Твери пассажи историка) романист описывает чувства 
юной супруги Михаила Борисовича: «Казимирова внучка забы-
ла о потерянном царстве и радовалась своей свободе <...> В 
Литве ожидают ее родина, друзья... Мысль эта веселила ее, мо-
лодую, живую, еще гостью на пиру жизни»2. Этому «пиру жиз-
ни», человеческим качествам, личным чувствам и судьбам, а не 
воле царей и недолговечным политическим успехам романист 
отдает явное предпочтение. 

Если бы не обстоятельства сюжетного действия, весь худо-
жественный мир романа был бы ориентирован на всечеловеч-

                                                 
1 Лажечников И. И. Басурман. С. 241. 
2 Там же. С. 242. 
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ность. Неправедные, ошибочные поступки большей частью 
имеют внешнее, национальное или социальное объяснение 
(казнь, которую видит Антон при въезде в Москву, нападение 
на Тверь, осуждение и убийство героя). В остальных случаях 
автор обращается к обобщенным, не ограниченным местом и 
временем причинно-следственным моделям.  

История неправедна, изживание ее отрицательных сторон 
ведет к утопии – такой вывод можно сделать из событий, свя-
занных с взаимоотношениями Твери и Москвы, вслед за авто-
ром. Он смело мотивирует поступки героев общими религиоз-
ными нормами: «У нас на уме все сокровища земные, то для 
себя, то для деток, а про сокровища небесные, их же ни тля, ни 
червь не поедает, и в помине нет <…> Слыхал ты божье слово: 
вера без дел мертва. <…> Вот дело иное, кабы ты для спасения 
души недруга отдал бы, чего у тебя дороже, милее нет на белом 
свете»1. И положительные герои – в их числе тверитяне – при-
ходят к осознанию того, что во всех своих поступках им надле-
жит исходить из приоритета нравственного начала. 

Это нравственное начало Лажечников поэтизирует в описа-
нии уже недавнего прошлого Тверской губернии, в очерке «За-
метки для биографии Белинского» (1859). Нет нужды приво-
дить весь панегирик усадебной жизни и семейству Бакуниных 
(фамилии Лажечников не называет по цензурным причинам); 
эти страницы принадлежат к числу лучших в мемуарном насле-
дии писателя. Но важно отметить и исторические экскурсы в 
описании усадьбы Прямухино, и упоминание святого для Ла-
жечникова имени Пушкина, и прямолинейную идеализацию 
семейного уклада: «В одном из уездов Тверской губернии 
(Пушкин некоторое время жил близ этих мест, у помещика 
Вульфа), на котором природа сосредоточила всю заботливую 
любовь свою, украсив его всеми лучшими дарами своими <…> 
Да и семейство, жившее в этом уголке, было как-то особенно 
награждено душевными дарами. Зато как было тепло в нем 

                                                 
1 Там же. С. 305. 
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сердцу, как ум и талант в нем разыгрывались, как было при-
вольно всему доброму и благородному!»1 

Образ «величавого старца» в окружении «гармоничного се-
мейства» – не просто символ «доброго старого времени». Ла-
жечников дает в очерке идеал жизнеустройства, близкого по 
времени и понятного читателям. И Белинский попадает здесь в 
среду, чуткую ко всему доброму и разумному, здесь он откры-
вает для себя немецкую философию и эстетику, здесь выходит 
на «настоящую» дорогу…  

Таким образом, история Твери – давняя и недавняя – идеали-
зируется романистом. Эта все нарастающая идеализация нашла 
свое отражение и в изменяющемся месте действия произведе-
ний Лажечникова. Из Петербурга «Последнего Новика» и «Ле-
дяного дома», жестокого и бесчеловечного города, писатель пе-
реносится воображением в хаотичную Москву «Басурмана», а 
оттуда в провинцию, ставшую местом действия поздних произ-
ведений2. Именно в провинции отыскивает писатель залоги ду-
ховного обновления. Здесь открывается героям путь к нравст-
венному усовершенствованию, к новым духовным высотам, 
важнее которых ничего в жизни нет. Изображать так Лажечни-
ков будет многие города (прежде всего родную Коломну), но 
впервые мысль о духовном превосходстве «провинциалов» воз-
никла у него именно в связи с историей Твери. Тверская земля 
дала Лажечникову не только вдохновение, ее история оказала 
существенное воздействие на трактовку конкретных сюжетов и 
на эволюцию мировоззрения писателя. Идеализируемая про-
винциальная жизнь представляет собой земную утопию. И в 
числе обитателей ее, носителей моральных идеалов, немало 
тверичан – исторических лиц и современников писателя. 

                                                 
1 Лажечников И. И. Басурман; Колдун на Сухаревой башне; Очерки–
воспоминания. М., 1989. С. 440. 
2 См. подр.: Сорочан А. Ю. Три «столицы» в прозе И. И. Лажечникова // 
«Во глубине России…»: Статьи и материалы о русской провинции. 
Курск: КГУ, 2005. С. 31-38. 
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Н. М. Коншин как историк тверского средневековья 
 

Важнейшей частью новейших 
исторических исследований стало 
изучение нарратива1. Проблема пове-
ствования об истории на средневеко-
вом материале представляет огромный 
интерес. Во-первых, в ходе решения 
этой проблемы возможно проследить 
истоки исторических представлений. 
Во-вторых, интересно проанализировать 
формирование данных представлений в 
связи с общекультурным климатом. В-третьих, появляется воз-
можность наметить основные варианты развития исторических 
сюжетов, доселе не исчерпанные. Материал, о котором пойдет 
речь далее, может показаться маргинальным. Вместе с тем в 
истории изучения тверского средневековья этот забытый ис-
точник будет не лишним. И далее я попытаюсь объяснить, по-
чему. 

Но сначала несколько слов об авторе. Н. М. Коншин (1793 – 
1859) – поэт, переводчик, прозаик, мемуарист. В историю лите-
ратуры Коншин вошел благодаря близкому знакомству с Бара-
тынским (служившим под его началом в 1819–1824 гг.) и с 
Пушкиным. Значительная часть жизни Коншина прошла в 
Тверской губернии. В 1825–1827 гг. он служил в Тверской ка-
зенной палате, а в 1837–1850 гг. был директором народных 
училищ Тверской губернии и Тверской мужской гимназии. Это 
последнее назначение он получил не без помощи Пушкина. При 

                                                 
1 См., напр.: Данто А. Аналитическая философия истории. М., 2002; Зве-
рева Г. И. Реальность и исторический нарратив: проблемы саморефлек-
сии новой интеллектуальной истории // Одиссей. 1996. М., 1996; Ша-
тин Ю. В. Исторический нарратив и мифология ХХ столетия // Критика и 
семиотика. Вып. 5. Новосибирск, 2002 и мн. др. 
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устройстве Коншина на место Лажечникова возникли неясные 
пока осложнения; именно этими трудностями принято объяс-
нять визит Коншина к Пушкину 27 января 1837 года – перед 
дуэлью1. Хотя Пушкин и рекомендовал Коншину последовать 
примеру Лажечникова и обратиться к истории, совет его не был 
исполнен в точности – роман «Граф Обоянский, или Смоленск 
в 1812 году» оказался единственный крупным произведением 
писателя на историческую тему – причем явно неудачным2. В 
Твери Коншин активно занимался историческими изысканиями. 
Плодом их стала работа об этимологии названия города, а так-
же ряд стихотворений. Коншин – автор статьи «Оршин мона-
стырь Тверской епархии» (1847), стихотворения «Первая по-
ездка к вам» (с описанием дороги из Твери в Берново) и др. Во-
обще эти тексты достаточно широко известны, они фигурируют 
и в биографиях Коншина, и в краеведческих работах. Но пере-
числяя их, биографы обыкновенно забывают упомянуть самую 
первую статью – ту, с которой все и началось. 

Статьи Коншина, появлявшиеся и в «Тверских губернских 
ведомостях», отражают круг интересов писателя-чиновника; 
отметим, что литературный талант Коншина был признан в гу-
бернии. Недаром его сочинение «Достопамятные минуты»3 бы-
ло напечатано особым прибавлением к «Ведомостям»; этот но-
мер подписан в печать И. И. Лажечниковым. Следует отметить, 
что религиозная риторика «Достопамятных минут» напоминает 
                                                 
1 Русский архив. 1877. № 12. С. 402-403. 
2 См., напр., рецензию Белинского: Что сказать о «Графе Обоянском»? 
Судя по эпиграфу, вы подумали, что тут дело идёт о знаменитой войне 
1812 года? И героях, увековечивших в ней имена свои? Ничуть не быва-
ло: это дюкредюменилевский роман с вальтерскоттовскими приправами. 
В нём нет ни слога, ни мыслей, ни создания, ни характеров, ни занима-
тельности, словно гора с плеч сваливается у вас, когда вы дочитываетесь 
до отрадного слова: конец… Жаль, очень жаль, ибо, как ни плохо произ-
ведение г. Коншина, а всё видно, что он мог бы сделать лучшее употреб-
ление из своих дарований» (Белинский В. Г. Собрание сочинений: В 9 т. 
Т. 1: Статьи, рецензии, заметки 1834-36 гг. М., 1979. С. 438). 
3 См. републикацию текстов Коншина: Лажечников и Тверской край. 
Вып. 2. Тверь: Марина, 2006. С. 100-109. 
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о романе «Граф Обоянский…». Сходные мотивы прославления 
христианской любви с легкостью обнаруживаются и в «Запис-
ках о 1812 годе» (опубл. 1884). Такого рода религиозный взгляд 
на события новейшей истории свойственен и поздним сочине-
ниям Лажечникова; то, что размышления двух писателей и 
тверских чиновников весьма сходны, думается, выходит за рам-
ки случайного совпадения.  

В истории литературы и проза, и стихи Коншина по заслугам 
занимают скромное место. Однако в Тверской губернии в 1840-
х гг. чиновник Коншин – один из крупнейших писателей; для 
понимания провинциальной культурной ситуации его тексты 
дают очень много материала. И здесь мы должны установить, 
как же был трактован исторический материал провинциальным 
автором. 

Статья «Взгляд на древнюю Тверь» (1840) – не просто пер-
вая работа Коншина на тему тверского средневековья; в ней в 
краткой форме изложены идеи будущих сочинений, а сам текст 
представляет собой первую попытку отдельного исторического 
повествования о тверской старине для не-тверской публики. 
Статья напечатана в журнале «Маяк» в самый первый год его 
издания1; это был первый, но далеко не последний текст Кон-
шина, появившийся в журнале Бурачка. Впервые история Твери 
– не часть целостного исторического нарратива и не «локаль-
ное» повествование, а связное изложение местного сюжета для 
массового (пусть и московского) читателя.  

Следует отметить, что актуальность тверской истории к кон-
цу 1830-х годов для русской публики существенно возросла. 
Причины тому – интерес к местным сюжетам, попытки детали-
зации исторического повествования, стремление отразить за-
вуалированные протестные настроения в текстах, посвященных 
отдаленному прошлому. Ярчайший пример – роман И. И. Ла-
жечникова «Басурман» (1838). О тверском сюжете книги писа-

 
1 Маяк. 1840. Т. 4. Отд. 4. С. 144-149. Далее цитируется по этому изда-
нию. 
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ли неоднократно1, но влияние Лажечникова не было исключи-
тельным. Не следует забывать и о вкладе в данную тему других 
литературных знакомых Коншина. «Письма тверских помещи-
ков» в «Библиотеку для чтения», сочиненные О. И. Сенков-
ским, посвящены истории языка, но содержат некоторые сведе-
ния по географии края. К тверским материалам обращался и 
Н. В. Кукольник, но – позднее2. Так что Коншин оказался един-
ственным тверским автором, создающим исторический образ 
«своего» региона для массовой публики, причем в «научном», а 
не в художественном разделе журнала. 

Текст, который далее следует представить, состоит из трех 
тесно связанных друг с другом тематических пластов. Именно 
они и создают весьма своеобразную модель восприятия регио-
нальной истории, которая действовала на протяжении XIX и 
начала XX веков. 

Во-первых, в тексте присутствует элегический элемент, не-
избежный при всяком описании прошлого как «невозвратно 
ушедшего времени». Тем самым осуществляется отделение 
опыта прошлого от опыта настоящего и создается возможность 
эмоционального отношения к описываемым событиям. Рас-
смотрим некоторые фрагменты текста, в которых эти установки 
наиболее четко реализованы: «Стоя над развалинами безымян-
ного памятника, прислушиваясь к темным сбивчивым предани-
ям, об нем существующим, тайная скорбь стесняет сердце; бед-
ная природа человеческая ропщет на свою ограниченность; 
пусть закрыто от нее будущее, с его бедами, лишениями и ча-
сом смертным, но зачем не проницает она в прошлое? Зачем 
мир почивших подернут туманом, хотя и провеянным кое-где 
изысканиями, но густо волнующимся под целым рядом веков 
их древнего быта <…> место, раз ознаменованное подвигами 
предков, священно для потомства; гений любознания, погашая 

                                                 
1 См.: Сорочан А. Ю. Добро и зло в системе художественных мотивиро-
вок И. И. Лажечникова // Дом Лажечникова. Вып. 1. Коломна: КГПИ, 
2004. М. 155-165, а также статью в настоящем сборнике. 
2 См. об этом в других статьях настоящего сборника. 
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свой бесполезный пламенник, мрака веков не разгоняющий, с 
благоговением преклоняет колено и целует землю, носившую 
мужей древности и успокоившую прах их; пусть место это об-
ратится в тинное болото – оно драгоценно его сердцу…» Заме-
тим, что Коншин оперирует традиционным набором образов и 
схем, свойственным элегической поэзии 1820-х годов. Ему ва-
жен не реальный пейзаж, но ландшафт времени. Авторы «Мая-
ка» этими устаревшими моделями оперировали в 1840-х годах и 
в лирике, и в прозе. Например, в стихотворении Щеткина «Раз-
валины» читаем:  

Крушительным жалом могучие годы 
Вонзились в громадное зданье людей;  
Сломили колонны, раздвинули своды 
И скрыли твердыню под грудой камней. 
…Таинственный терем! Могучее зданье! 
Маститый остаток седой старины!... 
…И просит у времени он разрушенья 
И ищет границ своего бытия!1 
В том же номере помещено сочинение П. Новомлинского 

«Старая песня, которую поет каждый по-своему»: 
Где ты, былое, куда затерялося? 
Свежая радость пленительных лет, 
Мир и приволье?...Прошло все, промчалося…2 
Примеры можно продолжать – впрочем, об «элегической 

школе» в русской поэзии и так много сказано, а провинциаль-
ные эпигоны этой школы (а именно они и печатались в «Мая-
ке») не представляют существенного интереса. Зато, сравнив 
поэтический текст и текст «научный», мы обнаружим общее 
осознание негативного характера действия времени и предела 
«прошлое/настоящее» как трагической границы. Комический 
эффект во всех текстах возникает от неразличения прошедшего 
и настоящего – все времена воспринимаются как одно, история 

 
1 Маяк. 1840. № 2. Отд. 1. С. 5. 
2 Там же. С. 7. 
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предстает монолитным целым, которое возможно прочитывать 
в рамках единой (идеологической) модели. Когда Коншин об-
ращается от пейзажа времени к пространственным описаниям, 
функциональность элегических описаний становится еще более 
очевидной: «…безымянным памятником древности явилась 
пред глаза мои Тверь; все освященное историей стерто с лица 
ее; время не пощадило ни зданий Великокняжеских, ни знамен 
Батыевых, некогда здесь развевавшихся, ни гробниц, в которых 
улеглись и побежденные, и победители. Все пусто, все ново, 
только одна святыня уцелела в Твери: здесь покоится благода-
тию неба сохраненное тело мученика-Князя…». Подчеркивая 
«пустоту» города и исчезновение «исторического ландшафта», 
провинциальный историк закладывает основу для следующей 
составной части своих построений. 

Второй элемент, исключительно важный для Коншина – ле-
гендарная история, не подлежащая проверке и вместе с тем не 
утрачивающая актуальности. Пересказывать предания можно 
бесконечно – только несут ли они важную для слушателей-
читателей информацию? Таковы легенды об исчезнувших посе-
лениях и неведомых людях, упоминаемые и воспроизводимые в 
тексте. Пожалуй, наибольший интерес здесь представляет за-
нимательная идея Коншина о происхождении названия города. 
Напомним ее: «Тверь писалась еще у древних Тферь, но это 
просто от безграмотности <…> пункт, на котором основана 
Тверь, был важный для торговли… Дверью для провоза хлеба к 
Новгороду было устье Тверцы; затвори эту дверь, и Новгород 
будет без хлеба… Не здесь ли искать начала имени места, на 
котором, может быть, гораздо позднее названия, поставлен в 
12-м веке город; не назывался ли он Дверь, а река Тверца Двер-
цою?... Всего же правдоподобнее, что на Руси во времена до-
грамотные дверь называлась тверь, судя по тому, что в словах 
затворить, притворить, затвор, притвор и проч., в ближай-
шем сродстве с которыми является слово дверь, и поныне суще-
ствует т, а не д». Коншина не устраивает уже существующая 
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гипотеза, «что Тверь есть искаженное слово Твердь»1. И здесь 
очень любопытна логика: «Крепостей, подобных здешней, было 
много, но нигде не видно, чтобы их называли твердями». Писа-
тель старательно устраняет из исторического облика города всё 
уникальное. Тверь – обычна; это еще одна крепость у порогов, 
ничего уникального в городских преданиях нет – и описать эту 
обыденность можно несколькими простыми фразами. Таковы 
почти все предания, к которым обращается Коншин – в них нет 
ничего специфически местного, легенды используются, чтобы 
продемонстрировать сходство истории провинциального города 
с историями других таких же городов. Писатель выбирает, как 
ему кажется, «самые простые» объяснения; соответственно уп-
рощается и язык. Впрочем, эту трансформацию заметят и чита-
тели данной статьи – а ведь приведенные фрагменты в тексте 
соседствуют; возникает некое несоответствие между «высоки-
ми» элегическими фрагментами и «нейтральными» легендар-
ными.  

Основу описания прошлого составляют эмоции, охваты-
вающие автора, и предания, которые, как правило, «не принося 
делу пользы, ни к чему не служат». И только третьим элемен-
том исторического нарратива оказывается собственно хроника. 
Коншин отталкивается от формулы Карамзина: «История наро-
да принадлежит Царю»2; весь событийный ряд сводится к явле-
ниям «высшего уровня», уровня власти: «Древняя Тверь есть 
история нравов древних ее владетелей: повесть междоусобий, 
убийств, пожанров и грабежей. В 1182 году князь Всеволод 
Владимирский, поссорясь с Ярополком, владевшим в Торжке, 
выжег этот город, и заковал в железы и князя, и граждан, ото-
слал во Владимир, а для обезопасения границ своих заложил 
город Тверь». Собственно, дальнейшая история Твери – беско-
нечный перечень смертоубийств и бедствий: «В продолжении 
многих лет междоусобные войны князей тверских с московски-

 
1 Об этой гипотезе см.: Колосов В. И. Прошлое и настоящее г. Твери. 
Тверь, 1917. С. 18-19. 
2 Из посвящения к «Истории государства Российского». 
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ми разоряли несчастный край. История выставляет на позор 
имена их, вместе с татарскими именами Мамая, Тахтамыша, 
Эдигея и храброго Ольгерда Литовского, грабежом и убийства-
ми опустошавших бедную нашу родину. В 1413 году Тверь вы-
горела; в 1417 свирепствовала в ней эпидемия, от которой по-
гибло множество народа, а в 1422 и 23 годах был общий в Рос-
сии неурожай, последствием которого была великая смерт-
ность; наконец, в 1425 году был в краю этом мор». И так про-
должалось до тех пор, пока «шествие державного орла» не объ-
единило русскую землю и не принесло Твери мир. Финальный 
эпизод в истории древней – 1767 год, когда Екатерина прибы-
вает в «возобновленный и украшенный» город: «2 мая, в день 
Преполовения, тверитяне узрели Матерь отечества, свою свя-
щеннейшую благодетельницу, молящуюся вместе с ними у ал-
таря, и на водах Волги, освящаемых Церковью. Этим счастли-
вым днем можно заключить историю Древней Твери, повесть о 
ее бедствиях и казнях».  

Все ли так просто? Едва ли при подобной оценке локальной 
истории возникла бы необходимость вообще ее излагать, тем 
более весьма подробно. Попробуем рассмотреть один из наибо-
лее информативных фрагментов. Вот как выглядит сюжет о 
Михаиле Тверском под пером Коншина.  

Автор начинает изложение с пафосной преамбулы, позво-
ляющей поэтически трансформировать историческую инфор-
мацию: «Здесь кстати привести резкий пример непостоянства 
судеб человеческих. В то время как юный властелин полумира, 
государь, владевший вооруженными миллионами бесстрашных, 
гроза и Европы, и Азии, великий хан узбек, окруженный знаме-
нитыми вассалами и послами разных народов, тешился в Орде 
своей, при устье Дона; любима сестра его, первая дева пышного 
Востока, взлелеянная в роскоши и неге, умирает пленницею в 
Твери, безвестном, лесном углу незадолго пред тем подавлен-
ной им России!» Дальнейшее изложение, разумеется, будет 
подчинено этой возвышенной антитезе величия и падения, 
опять-таки соответствующей не исторической науке 1840-х, а 
поэзии 1820-х. История Михаила Тверского под пером Конши-
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на превращается в перечень романтических штампов: «Георгий, 
по семейственной вражде к дяде своему, князю Михаилу Твер-
скому, напал на области его, не объявив войны. Мужественный 
Михаил, прозванный от современников отечестволюбимцем, 
герой, о котором говорят летописцы, что был телом велик зело 
и взором страшен, не убоялся вероломного недруга. Благослов-
ленный епископом и народом, он встретил полки Георгиевы в 
40 верстах от Твери; закипела битва кровавая; князь Тверской 
искал победы или смерти; шлем и латы его были исстреляны и 
обсечены; он вторгался в ряды неприятелей, гневный и беспо-
щадный. Тверитяне дрались как львы; Георгий сбит с поля и 
скрылся, но судьба битвы разлучила его с юной супругой: она 
досталась в плен победителю. Испуганная окружавшими ее 
ужасами смети, полумертвая, она привезена в Тверь и на руках 
благочестивого Михаила, убежденная им к принятию святой 
веры, скончалась христианкою, под именем Агафии (по-
гречески любовь).  

<…> последствия этой смерти были пагубны: по изветам Ге-
оргия, Михаила обвинили в отравлении принцессы ядом; он вы-
зван был к хану, предан суду и убит бесчеловечным образом в 
1319 году». Многие формулы заимствованы Коншиным из «Ис-
тории государства Российского» (т. 4, гл. 7), однако автор про-
делывает следующую нехитрую операцию – он исключает из 
описания все подробности и детали, которые могут показаться 
читателям мелкими либо сомнительными, и сохраняет возвы-
шенный тон. Тем самым создается уникальная ситуация – перед 
нами как бы научный текст, но возможность его научного об-
суждения полностью исключена. К статье Коншина применимы 
те же самые характеристики, которые давал А. И. Кирпичников 
«Графу Обоянскому»: «Здесь нет ни женщин, ни мужчин, а де-
вы, мудрые и великодушные мужи, юные герои и героини. Ис-
торическая часть бледна, а романтическая скучна до крайно-

6
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сти…»1 Коншин, может быть, «усвоил слог Карамзина»2, одна-
ко его представление о локальной истории предельно условно.  

И все-таки для читателя рубежа 1830-1840-х годов этот текст 
достаточно информативен. Исторический сюжет становится и 
простым, и понятным. Есть герои и есть злодеи, есть разруши-
тели и есть собиратели Отечества. Вся история становится при-
мером такого собирания. Логично, что ей дается моралистиче-
ская интерпретация. Коншин сумел в небольшом по объему 
тексте сосредоточить максимум информации: здесь и Малюта 
Скуратов, и цены на овес, и мятеж против татар, и первая при-
сылка казенной водки. Для того, чтобы объединить разнород-
ный материал, необходима цельная идея – то, чего не хватает 
многим куда более подробным и точным историческим повест-
вованиям. Коншин предлагает модель включения местного 
средневековья в общую историческую конструкцию, подменяя 
историю своего рода очерком. Получается забавно; но – работа-
ет… Сама идея наивна и в чем-то нелепа, но нам известны куда 
более удивительные трансформации исторических фактов в 
пространстве научных работ. Элементы разных жанров (элегия, 
предание, хроника) обеспечивают некоторую универсальность, 
о которой можно рассуждать без всяких скидок на эпоху. Кон-
шин задал тон дальнейшим обсуждениям тверского средневе-
ковья. Ведь «поэтические очерки» уходят в прошлое, но исто-
рия Твери еще не раз станет объектом освещения в научно-
популярных текстах.  

 

                                                 
1 Кирпичников А. И. Очерки по истории новой русской литературы М.: 
Изд. магазина «Книжное дело», 1903. Т. II. С. 110. 
2 Там же. С. 115. Заметим, что «усвоение» не означает буквального копи-
рования – так, вместо «отечестволюбца» появляется «отечестволюби-
мец». 
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Дневник провинциала в провинции: 
тверской эротоман и его сочинения 

 
В 1936 году тверской краевед, бухгалтер по профессии 

Алексей Георгиевич Щербаков купил на рынке по случаю – 
вместе с двумя брошюрами исторического содержания – руко-
писную тетрадь большого формата в зеленом переплете, густо 
исписанную неразборчивым почерком. Ознакомившись с при-
обретением, он подивился своей удаче и даже слегка испугался 
ее. Долгие годы тетрадь хранилась в семейном архиве (четыре 
листа пропали во время немецкой оккупации в 1941 г.), сейчас 
она лежит передо мной… 

Вот, собственно, и вся предыстория. Теперь можно расска-
зать о поэте Николае Стратилатове и его, мягко выражаясь, не 
вполне подцензурных произведениях. Руководствуясь сведе-
ниями, сообщенными в тетради, несложно восстановить био-
графию автора (наиболее полно эту задачу исполнил 
А. Г. Щербаков, заметки которого используются ниже). 

Стратилатов родился около 1840-го года. Детские годы он 
провел во Владимирской губернии, где у отца был собственный 
дом. До 1868 г. будущий поэт жил в городе Коврове Владимир-
ской губернии, был студентом (об этом свидетельствуют при-
мечания к целому ряду ранних текстов), потом избрал военную 
карьеру (впрочем, не слишком удачную), сочетая службу в ар-
мии с преподаванием. С 1868 года он постоянно жил в Твери, а 
на летние «вакации» неоднократно отправлялся в Ковров. В 
Тверском Кавалерийском юнкерском училище Стратилатов был 
взводным командиром. Неоднократно он менял места житель-
ства, переезжая с квартиры на квартиру, менял подруг и сожи-
тельниц… Около двадцати лет прослужив в училище, Страти-
латов удалился на покой. После 1901 года о нем ничего не из-
вестно – этим годом помечены последние поправки в имею-
щемся собрании… 
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Хотя в тетради, столь подробно фиксирующей мельчайшие 
события жизни, нет имени автора, оно устанавливается сравни-
тельно легко. В 1870–1880-х гг. среди преподавателей Тверско-
го кавалерийского училища лишь один носил отчество Андрее-
вич – взводный командир штабс-капитан Николай Андреевич 
Стратилатов1. В 1890-е гг. его имя уже не упоминается в «Па-
мятных книжках Тверской губернии»; однако известно, что в 
1898 году он еще продолжал службу во Второй конно-
артиллерийской батарее, расквартированной в Твери2. Позднее 
следы Стратилатова теряются. Не установлено местонахожде-
ние других творений Стратилатова (ведь существование иных 
тетрадей «собрания» вполне возможно), нет сведений о дате и 
месте его смерти. Но есть 270 стихотворений, обеспечивающих 
автору внимание читателей. О них мы расскажем… 

Эротика была на первом плане не только в стихах, но и в 
жизни Стратилатова. Его сожительницы (некоторые из них бы-
ли первыми читательницами опусов нашего героя) довольно 
подробно характеризуются в примечаниях к отдельным тек-
стам. А бурная личная жизнь давала превосходный материал 
для творчества. Поэт смело нарушал социальные нормы в лич-
ной жизни – это «анти-поведение» получило логическое про-
должение в поэзии. И эротические «эксперименты» были пер-
вопричиной поэтических вдохновений Стратилатова… 

Неудивительно, что преобладают в тетради и привлекают 
наибольшее внимание стихи «не для дам». На их фоне экспром-
ты, шарады и стихи на случай как бы теряются (к ним мы вер-
немся ниже). А порнографические стихи представляют во всех 
разновидностях жанр подчеркнуто неклассический, «низкий» и 
«провинциальный»3. И сам автор – не имевший литературных 
                                                 
1 См., напр.: Памятная книжка Тверской губернии на 1868 год. Тверь, 
1868. С. 41. Здесь же помещено полное статистическое описание кавале-
рийского училища. 
2 За это указание выражаю признательность Б. А. Редько. 
3 О провинциальности эротической литературы как ‘маргинальности’ см.: 
Сапов Н.С. «Барков доволен будет мной!» // Под именем Баркова: Эроти-
ческая поэзия XVIII – начала XIX века. М., 1994. С. 6–10. См. также: 
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связей провинциальный маргинал – кажется только типичным 
графоманом местного масштаба… 

Однако перед нами первый известный авторский свод пор-
нографической лирики XIX столетия – все прочие известные в 
печати сборники были либо анонимны1, либо имели антологи-
ческий характер2. И в этом отношении «типичный» Стратила-
тов уникален. В его сборнике мы видим не обычное собрание 
разновременных, принадлежащих даже к разным эпохам порно-
графических стихов, объединенных только одной темой. В его 
сборнике перед нами рисуется человек вполне определенных 
взглядов, вполне определенных ориентаций. Конечно, можно 
говорить, что мир Стратилатова крайне ограничен областью 
сексуальных отношений, и на основании этого обвинять автора 
в узости, мелкости и т.д. Наверное, это будет не вполне кор-
ректно. Его легкие, не без изящества написанные стихи могут 
развлечь – и это уже немало. Стихотворение «Довольно!» 
(1869), пожалуй, является образцом строения псевдо-
эротической лирики при полном отсутствии табуированной 
лексики.  

Довольно шел путем я водным! 
Челнок мой, к берегу причаль! 
Я разогнал стихом свободным 
Мою угрюмую печаль. 
 
Довольно плоть моя дрожала! 
Довольно песни этой в тон 
Вонзил пониже сердца жало 
Времен новейших купидон. 
 

 
Строганов М.В. Провинциальность и смежные категории // Литератур-
ные мелочи прошлого тысячелетия. Коломна, 2001. 
1 «Стихотворения Анакреона Клубничкина» в приложении к изд.: Под 
именем Баркова. М., 1994. 
2 Венок Венере. Русские нецензурные стихотворения. Токио, 1986; Под 
именем Баркова. М., 1994. 
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Довольно, будто ночью свечка, 
Когда я страстью был влеком, – 
Светило женское сердечко, 
Слегка прикрытое пушком1. 
На фоне массовой порнографии некоторые произведения как 

минимум выделяются и демонстрируют недюжинную самокри-
тичность автора. Переписывая стихи, Стратилатов существенно 
дорабатывает их, некоторые – не включает в хронологически 
выверенный корпус, оставляет в приложениях. 

Совершенно очевидно стремление Стратилатова освоить ма-
гистральные для русской литературы XIX столетия темы и 
приемы развертывания текста. Конечно, «бедные» и «богатые» 
рифмы Стратилатова никогда не войдут в качестве примеров в 
учебники по стихосложению, однако во многих случаях по сво-
ей изысканности они не уступят экспериментам старшего со-
временника Стратилатова – известного поэта-искровца 
Д. Д. Минаева. Опыт же использования пушкинских и некра-
совских формул у Стратилатова (например, в стихотворении 
«Ночной Зефир», в поэме «Русские мущины» и др.) крайне по-
казателен. А «юбилейный» пушкинский текст «6-е июня» воз-
вышается над тем потоком беспомощных виршей, которые за-
топили русские журналы в 1879–1880 гг.2 

Эротическая поэзия «по Стратилатову» – это целый мир, но 
в то же время это тридцать лет жизни человека, не нашедшего 
места вне банального разврата и коллекционирования непри-
личных картинок. Мы не можем судить, насколько осознавал 
небесталанный человек свою ограниченность – другой вопрос, 
но и вышедшие из-под его пера тексты позволяют поставить 
целый ряд важных культурологических проблем. 

                                                 
1 Здесь и далее тексты цитируются по рукописному собранию, находя-
щемуся в частной коллекции. Пунктуация приведена в соответствие с 
современными нормами, авторская орфография сохранена, рукописные 
варианты не приводятся. 
2 См. об этом тексте подробнее в статье «Памяти классиков» в настоящем 
издании. 
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Естественно, что центральное место в этом «мужском» жан-
ре занимают женщины. Уникальность же роли этих женских 
образов определяется тем, что они используются не только как 
пассивные объекты, с помощью которых удовлетворяются те 
или иные желания, не только как или модели для скабрезных 
картинок (что и обычно для порнографических текстов), но и 
как самостоятельные фигуры действия. Дело в том, что сюжеты 
многих текстов именно женщинами поэту и подсказаны: иные 
исходят из впечатлений детства, иные – из времени преподава-
ния в училище (единственное, не слишком явное упоминание 
об однополой любви содержится в поэме «Русские мужчины»). 
Однако доминантой всех – и женских, и мужских – откровений 
является, вероятно, особого рода «провинциальность». 

Два «приключения», описанные поэтом уже в Твери, демон-
стрируют и локальную, и тематическую ограниченность того 
мира, в котором пребывает лирический герой. Стратилатов 
подчеркивает, что тексты написаны «с натуры», упоминания 
тверских реалий должны способствовать убедительности сюже-
тов, как, например, в стихотворении «Волосы» (1870-е): 

Завтра в рощу Желтиковскую 
Приглашу я их с утра; 
Захвачу с собой поповскую, 
Да полтину серебра. 
Уложу в траву зеленую 
Заголенные тела, 
И одну п…. ядреную 
Я обрею догола! 
Я на статую Венерину 
Волоса те наклею 
И начну, подобно мерину, 
Лобызать красу сию. 
Столь же показателен «календарный» сюжет стихотворения 

«Ряженые». В первой же строчке обозначается время действия, 
далее следует событийная часть – впрочем, следует отметить, 
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что автор неожиданно скромен и ограничивается лишь прелю-
дией: 

На святках поздно ночью в сени 
Я вышел, слыша шум вдали. 
Вдруг вижу, две каких-то тени 
К моей калитке подошли. 
Я крикнул им: «Эй, что вам надо?» 
– «Две маски просятся в ночлег. 
Та и другая будет рада –  
Нас завалил пушистый снег» 
– «Ведь обе маски вы мужчины! 
Что ж ночью будет? нет, увы! –  
Какие явятся картины, 
Когда разденетеся вы?» 
– «Зачем к тебе – пойми ты, глупый, –  
Мужчины на ночь вдруг придут? 
Ну, посмотри, вот на, пощупай –  
Где хочешь – здесь или вот тут. 
Ну что? Теперь ты убедился, 
Что не мужчины обе мы». 
И я укрыть их согласился 
От неприветливой зимы. 
Локализованность всякого художественного текста, в по-

следнее время активно обсуждаемая в науке, еще не получила 
полной категориальной определенности. Воссоздавая мифоло-
гию места, исследователи провинциального текста опираются 
на дискуссионные дефиниции провинция, провинциализм, про-
винциальность, столица1. И это ни в коем случае не является 
недостатком. Ведь в творчестве любого автора обнаруживается 
не только локальная мифология, но и осмысление пространства 

                                                 
1 См.: Зайонц Л.О. «Провинция» как термин // Русская провинция: миф – 
текст – реальность. М.; СПб., 2000. С. 12-20; Строганов М.В. Провинциа-
лизм/провинциальность: опыт дефиниции // Там же. С. 30–37; Ахапкина 
Я.Э. Провинция, периферия – проблема номинации // Провинция как ре-
альность и объект осмысления. Тверь, 2001. С. 6-11 и др. 
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с использованием столь же дискуссионных категорий. Это ка-
сается и поэзии Стратилатова. 

Различение провинциализма и провинциальности, как в жиз-
ни, так и в литературе, нельзя не признать продуктивным1. Од-
нако оно недостаточно полно отражает реальную картину. Го-
голевская фраза «Тут не столица и не провинция» для разгра-
ничения провинциализма и провинциальности программна, по-
скольку обоснованно вводит в оппозицию столица/ провинция 
промежуточное звено: «Окраина является <…> своим для сто-
личного пространства локусом <…> В качестве пространствен-
ной периферии она играет по отношению к центру роль про-
винции, т.е. чужого локуса»2. Эта «политико-географическая 
пространственная структура»3 позволяет объяснить многие 
промежуточные звенья в образе мира, предстающего в сочине-
ниях конкретных авторов. Однако если Гоголь выступает как 
столичный писатель, творец «петербургского мифа»4, то про-
винциальные авторы, для которых провинциализм – это «точка 
зрения»5, должны предложить иную иерархию. 

Стратилатов ни разу не покидал пределов России, но по 
стране путешествовал несколько раз. Каждое странствие давало 
материал для литературного творчества, хотя и несколько од-
нообразный. В ранних стихах география для эротики не важна: 
Англия, Франция, Испания описываются в точности так же, как 
и Россия (что и естественно, поскольку описание это дается с 
чужих слов и с опорой на жизненный опыт самого автора). 

 
1 См.: Строганов М.В. Провинциализм/провинциальность: опыт дефини-
ции // Русская провинция: миф – текст – реальность. М.; СПб., 2000. С. 
30–37. 
2 Кривонос В.Ш. «…Тут не столица и не провинция…» (Петербургская 
окраина у Гоголя) // Русская провинция... С. 215. 
3 Там же. С. 224. 
4 См.: Лотман Ю.М. Художественное пространство в прозе Гоголя // 
Лотман Ю.М. В школе поэтического слова: Пушкин. Лермонтов. Гоголь. 
М., 1988. 
5 Строганов М.В. Провинциализм/провинциальность: опыт дефиниции. 
С. 34. 
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Единственными маркерами оказываются типы женской красо-
ты, как в стихотворениях «Европейские красавицы» и «Три 
грации» (оба – 1870). Приведем первое из них: 

Дочь сырая – Альбиона 
В блеске утренней звезды 
Показала мне с балкона 
Кудри рыжие п….. 
 
В знойный полдень парижанка, 
Обнажив живот и грудь, 
Показала мне с лежанки 
Черно-бархатистый путь. 
 
Жар скрывая в страстном теле, 
Андалузка при луне 
Подвернула на постели 
Жопу смуглую ко мне. 
Все остальные тексты лишены пространственной привязки: 

внимание автора занимают совсем другие детали. 
Однако после переезда поэта из Коврова в Тверь картина не-

сколько меняется. Родной город оказывается чем-то недосягае-
мым, отношение к нему дается сквозь призму литературных 
штампов – как, например, в экспромте «В виду приближающе-
гося Коврова» (до 1878): 

Знаю, скоро рассыплется прахом 
Все, чем жил я, так сильно любя. 
Я к тебе приближаюсь со страхом 
И с тоской покидаю тебя! 
А в жизни тверской провинции акцентируется застойное на-

чало. Стратилатов продолжает в своем роде традицию критики 
провинциального быта, основы которой были заложены в рус-
ской литературе еще в 1840-е гг.1 Происходит невероятное: по-

                                                 
1 См.: Строганова Е.Н. «Миниятюрный мир» провинции в русской прозе 
1830 – первой половины 1840-х гг. // Русская провинция… С. 202–203. 
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иск эротических наслаждений отходит на второй план, стано-
вится до обидного будничным и скучным. Неоконченное стихо-
творение «Торжок» (1871), наряду с упоением провинциальной 
тишиной, содержит и некоторое подспудное разочарование в 
«милом» месте.  

О, драгоценный град Торжок! 
Ты для меня милее, 
Чем самый лучший пирожок! 
 В тебе все веселее!… 
Хотя не очень-то велик 
 Твой торг малодоходный. 
Но ты склонил свой нежный лик 
 Над речкой судоходной. 
В тебе раз туфли я купил 
 И взял на откуп деву. 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
Разумеется, Стратилатов вряд ли подозревал о существова-

нии поэмы А.М. Бакунина «Торжок», в которой также преобла-
дает тон «снисходительной иронии»1: Вот как описан Торжок в 
тексте Бакунина: 

Своими славный солодами 
И красным <нрзб.>, швеями, 
И золотыми сапогами  
Старинный городок, 
И перепутье двух столиц, 
Волшебный фонарек 
Путьшествующих лиц2. 
Далее антитеза провинции и столицы обнаруживается в пре-

дельно обнаженном виде в программно названном стихотворе-
нии «Тверь и Москва» (1870-е). Здесь автор решительно отдает 

                                                 
1 Строганов М.В. Провинциализм/провинциальность: опыт дефиниции. 
С. 36. 
2 Бакунин А.М. Собрание стихотворений. Тверь, 2001. С. 92. 

6
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предпочтение центру, предоставляющему больше возможно-
стей для наслаждения: 

Нет нигде никого. Все безмолвно в Твери. 
А в Москве-то бьет жизнь, что есть мочи: 
Подле бань, на бульварах любую бери –  
Хочешь днем иль в течение ночи! 
Приводи в номера, раздевай догола, 
Ставь хоть раком, хоть вниз головою, 
Говори – чтобы в жопу иль в рот бы дала! –  
И на все согласится с тобою.  
Даже неприкосновенный ранее Ковров упоминается теперь 

подчеркнуто иронично. Стратилатова влечет теперь весьма по-
хожий на прежний «Новый Ковров» (1874): 

Под вечер жаркого июля, 
Среди пестреющих цветов, 
Сидели Соня, я и Юля 
В саду гостиницы «Ковров». 
За садом луг, нависла ива, 
Чернела роща между гор. 
Мы пили чай, вино и пиво, 
Вели веселый разговор. 
Раскрылось все, не зная меры. 
Сияло чрево белизной, 
Чернел кудрявый холм Венеры, 
Вливая в тело сладкий зной.  
Речь в тексте идет о Москве, выступающей в своей столич-

ной ипостаси. И всякое сближение с ней провинциал, сознаю-
щий свой провинциализм, неминуемо приветствует. Поначалу 
это ограничивается сугубо географическим планом. Обратим 
внимание на то, что Стратилатов специально указывает, что 
стихотворение написано на железной дороге. Путешествие раз-
рушает границы между столицей и провинцией и стирает с пас-
сажиров признаки провинциальности или столичности. Доста-
точно взглянуть на во многих отношениях весьма любопытный 
текст «Дорожные заметки» (1872): 
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Днем часов в двенадцать прибыл в Петушки я. 
На столе там были разные жаркия. 
Вилками, ножами все стучали звонко. 
Соблазнившись этим, я спросил цыпленка. 
Поедая с сладким чувством эту птицу, 
Я совсем забыл, что едем мы в столицу. 
Только оглодал я маленькую ножку, 
Как звонок жестокий гонит в путь-дорожку. 
С затаенной злобой, но с бессильной, впрочем, 
Побежал к вагонам я с народом прочим. 
Бедному цыпленку я в дверях вокзала 
Бросил взгляд прощальный… и мне грустно стало! 
«Взять бы Вам с собою, – вовсе нет тут срама» – 
Рядом помещаясь, мне сказала дама. 
Данный текст представляет собой первое упоминание про-

славленных уже в следующем веке Петушков. Но для нас важ-
нее то, что автор ощущает себя частью «народа прочего». Про-
винциальный эротоман осознает, что он ничем не лучше и не 
хуже прочих обывателей. Ощущение собственной недостаточ-
ности уступает место поиску новых впечатлений. Из окна ваго-
на герой наблюдает за жизнью мест, еще более удаленных от 
столицы, чем Тверь или Ковров. И «впадает в амбицию»1, вы-
ражающуюся в свойственных жанру эскападах. Например, в 
адрес ни в чем неповинного города Кобеляки на Полтавщине – 
в стихотворении «Кобеляки» (1886) – 

Горы, рощи, буераки 
Скрыли город Кобеляки 
 От моих очей. 
Я б напомнил Кобелякам 
Как я тер в них деву раком 
 Посреди ночей. 

или в адрес провинциального Нежина – в «Нежинской жопе» 
(1886): 

 
1 О комплексе провинциализма см.: Строганов М.В. Провинциализм/ 
провинциальность: опыт дефиниции. С. 34–36. 
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Не видал я Конотопа, 
Не видал я и Бахмач. 
Только видел – чья-то жопа 
Все скакала, словно мяч. 
При внимательном смотренье  
Я узрел в ней две дыры. 
Значит, жопа, без сомненья, 
Мне несла любви дары. 
Поезд мчится; жопа скачет –  
То на кручу, то с горы; 
Х.. стоит и слезно плачет –  
Не достать ему дыры. 
Вот я прибыл в Нежин город 
И в гостинице сижу. 
Расстегнув штаны и ворот, 
Я из номера гляжу. 
Вдруг я вижу – без салопа, 
Без калош – к исходу дня 
Преогромнейшая жопа 
Скачет прямо на меня. 
Я промолвил ей для смеха: 
«Эй, сударушка! Поверь, 
Уж такая-то потеха 
Будет нам с тобой теперь! 
Ну-ка, ну-ка, полезай-ка! 
Двери, окна я запру. 
Ну-ка, беленькая зайка, 
Подворачивай дыру!»  
Тема исчерпана в нескольких строчках. Далее – следующий 

город, следующий экспромт. Провинциалу, отправившемуся в 
путешествие, мелькающие за окнами городки и села кажутся 
мелкими и никчемными. Его влечет… 

Тут и возникает центральная проблема, к которой все ска-
занное ранее было только подступом. Куда отправился наш ли-
тератор? И в чем магия этого места, так волшебно преобра-
жающего провинциала, места, где он чувствует себя наравне со 
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столичными жителями и свысока взирает на провинциальных 
аборигенов? Тем единственным локусом, в котором только и 
может происходить размывание границ между «медвежьим уг-
лом» и «центром мира» в России XIX века, является курорт. 
Новая локальная идентификация затронула при посещении юга 
России и героя, и автора. 

Здесь ликвидируется прежнее противопоставление столицы 
и провинции и формируется совершенно иная оппозиция: ку-
рортник/обыватель (местный житель). Первый из них – курорт-
ник – ощущает себя частью того сообщества, которую этот вто-
рой – обыватель, местный житель – должен обслуживать хотя 
бы уже потому, что за счет курортников он и живет. Такая фор-
ма существования не просто примиряет провинциала с действи-
тельностью, но заставляет его забыть об исходном (и, так ска-
зать, природном) положении дел. Курортную поездку 1875 г. 
Стратилатов называет «I<-ым> Кавказским путешествием», 
придавая ей особое значение. Этот год открывает новый период 
в творчестве Стратилатова – как количественно, так и качест-
венно. Традиционные в его поэзии адюльтерные ситуации по-
лучают теперь новую трактовку с легким налетом абсурда. Ку-
рортная вседозволенность стимулирует запретные фантазии и 
заставляет снисходительно относиться к «обывателям», на ко-
торых внимание обращается в самых крайних случаях. «Рев-
ность», давшая заглавие одному «южных» стихотворений Стра-
тилатова, выглядит нелепо на фоне проснувшихся аппетитов 
столичных и провинциальных курортников (обратим внимание 
и на появление местоимения множественного числа, вопло-
щающего в себе точку зрения повествователя), так как их удов-
летворение – нечто само собой разумеющееся: «Мы в Ростове-
на-Дону Терли девицу одну…» Такими приключениями отды-
хающий литератор и заполняет свой досуг. В рамках «курорт-
ного мифа» внешний мир попросту отсутствует, задумываться о 
его существовании не хочется. Хотя в столице и даже дома ку-
рортная норма оказывается неприемлемой, как явствует из сти-
хотворения «Полицейские стражи» (после 1870): 
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Вчера, лишь только смерклося, 
 Пошел я в дальний сад 
С намереньем решительным – 
 Пощупать женский зад. 
 
Иду. Вот юбка белая 
 Шмыгнула в темноте. 
Я к ней. Она откашлялась 
 И скрылася в кусте. 
 
Живот и жопу женскую 
 Не щупал я давно. 
И быстро в куст я ринулся, 
 Наткнувшись на говно. 
 
Раздвинув сучья длинные, 
 Ее я увидал 
И прежде жопощупанья 
 Я гривенник ей дал. 
 
Лишь только жопа белая 
 Представилась очам, 
Два стража полицейские 
 Хватили по плечам… 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
В ситуации «провинциал на курорте» определяющими явля-

ются не отдельные события, а самая модель поведения, прин-
ципиально чуждая писателям, ориентированным на столицы. 
Герои Лермонтова и (менее очевидно) Чехова продолжают 
жить на курорте привычной жизнью, герой Стратилатова на 
юге попадает в другую колею. И потому «курортный миф» ав-
тора-провинциала (во всех смыслах этого слова) заслуживает 
подробного рассмотрения. 

Между соотношениями столица/окраина и провин-
ция/курорт наблюдается определенное сходство. Точно так же 
как окраина является частью столицы в географическом отно-
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шении, но не является ею в отношении культурном, так и все 
курорты в географическом отношении суть провинции, хотя 
для самой провинции они оказываются «чужим локусом». Та 
же двусмысленность углубляется и далее: курортное состояние 
опасно и желанно, оно непохоже ни на столичное, ни на про-
винциальное. 

Снобизм жителя столицы в пределах курортного локуса уме-
стен столь же мало, как и провинциализм субъекта, прибывше-
го из окраин. Провинциал на окраине чувствует себя как дома, а 
петербуржцы и москвичи продолжают привычное существова-
ние на курорте. Столичная литература мифологизирует про-
винцию и окраину, литература провинциальная – в свою оче-
редь – мифологизирует столицу и курорт. В каждом из двух ан-
титетических состояний обнаруживается своеобразная «отду-
шина» и возможность «промежуточного» существования – 
пусть и очень ненадолго. Тем самым снимается проблема жест-
кой бинарности категорий и возникает возможность нового 
психологического и литературоведческого истолкования «сто-
личного» и «провинциального» мифов. 

В основе творчества Стратилатова всегда лежит своего рода 
миф – литературный или географический, «женский» или 
«мужской». Может быть, вся лирика нашего поэта – лишь фик-
сация идеального представления о совершенном развратнике? 
Однако вряд ли это так: слишком много самоиронии в этой кар-
тине мира. Стишок, который поэт включает в число своих дет-
ских опытов (шесть таких опытов приложены к собранию) весь-
ма характерен: 

Сперва покраснело, 
Потом побледнело, 
Потом затрещало, 
А потом упало. 
В комментарии поэт услужливо объяснит, что речь идет о 

«папеньке», рубившем дерево, но мы-то, ознакомившись с 
предшествующими текстами, не поверим. Ясно, что мир Стра-
тилатова эротичен, полон неприличных гипербол и сравнений, 



Дневник провинциала в провинции 

но есть в нем другое – усмешка провинциала, по нелепой иро-
нии судьбы оказавшегося как раз на своем месте – в провинции. 
Он эту иронию оценил и зарифмовал. Может, оценим и мы? 
Стратилатов славно – пусть и скабрезно – повеселился. Почему 
не улыбнуться и нам, независимо от «провинциальных» или 
«столичных» мироощущений? Ведь ничто человеческое, как 
говорится… Эта фраза подходит для мифа. Или для дневника… 
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Памяти классиков:  
о провинциальных откликах 

и исторических закономерностях1 
 
Поводом к настоящему сообщению послужила одна заметка, 

случайно обнаруженная в № 17 «Тверских губернских ведомо-
стей» за 1899 год. Называлась она «Памяти А. С. Грибоедова» и 
была – вполне логично – посвящена печальной дате, 70-летию 
со дня кончины драматурга. В этом отклике есть несколько лю-
бопытных фрагментов, но в целом разговор о нем выводит на 
более широкие проблемы. В первую очередь случайный отклик 
на давние события помогает интерпретировать отношение про-
винциального общества к литературе и ее классикам, помогает 
объяснить механизмы памяти и понять, как место живого чело-
века – с уникальной биографией, необычными способностями и 
сложной эволюцией – занимает примитивная схема. 

Поэтому разговор о статье вынужденно превращается в раз-
говор о культурной среде, а память о Грибоедове становится 
частью культурной памяти. Статья, подписанная псевдонимом 
«Аксель», внешне апологетична. Это действительно панегирик 
великому писателю – так, как его представляет тверской жур-
налист.  

 
Памяти А. С. Грибоедова 
30-го минувшего января исполнилось 70 лет со дня кончины 

великого русского поэта А. С. Грибоедова, так трагически по-
гибшего в столице Персии, Тегеране. Бессмертный автор клас-
сической комедии «Горе от ума» был убит в доме русского по-
сольства толпою персиян, которые истребили тогда почти всех 
лиц нашей миссии. 

                                                 
1 Впервые: А. С. Грибоедов. Хмелитский сборник. Вып. 9. Смоленск, 
2010. С. 163-170. 
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Семьдесят лет назад гениальный поэт и полномочный рус-
ский министр А. С. Грибоедов своей преждевременной кончи-
ной нанес незаменимую утрату родной литературе. 

Александр Сергеевич родился в Москве 4 января 1795 года в 
богатой дворянской семье. В силу беспорядочности отца А.С. 
дела их запутались и властная, честолюбивая мать поэта, желая 
дать блестящее будущее детям, насиловала волю гениального 
своего сына и, несмотря на его отвращение к службе, заставля-
ла Александра Сергеевича «делать карьеру». 

Наблюдательный, умный не по летам, мальчик рано начал 
сознавать всю затхлость окружающей его среды и его горячий и 
непокорный характер плохо выносил навязываемые ему житей-
ские мудрости и гнет любящей, но деспотичной матери. Он 
много читал и развитие бессмертного драматурга шло быстро. 
В университете профессор Буле, угадав дарование и наклонно-
сти А.С., обратил на него внимание и, занимаясь с ним литера-
турой, побудил его познакомиться с лучшими произведениями 
драматического творчества. В университете же начал прояв-
ляться колоссальный талант А. С. Грибоедова. 

Образованный, с широким развитием и громадной начитан-
ностью, пылкий юноша задыхался от однообразия светской, 
крайне тяжелой для него жизни. Горячо любя родину, А. С. за-
писался волонтером в полк к графу Салтыкову, но Наполеон 
покинул Москву, а затем и Россию, и А. С. Грибоедову не при-
шлось быть защитником родины; он поступил в один из гу-
бернских полков. Пребывание на военной службе не послужило 
к развитию его литературной деятельности; эти годы во всех 
отношениях пропали для поэта, и в 1816 году он вышел в от-
ставку. Возвратясь в Петербург, Александр Сергеевич примк-
нул к кружку передовых людей того времени и литераторам; 
кроме того, большой свет был открыт для него, так же, как чи-
новничий и театральный мир. В это время Грибоедов служил в 
коллегии иностранных дел, и карьерой его мать была довольна. 
А. С. в эту пору жизни все больше и больше сходился с князем 
А. Одоевским, Рылеевым, Чаадаевым и работал над «Горем от 
ума». 
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Секундантство в дуэли Шереметева и Завадовского чуть не 
испортило служебного положения А. С. Грибоедова. Мать А. С. 
потребовала удаления из Петербурга сына, и против его воли он 
был назначен секретарем при посольстве в Персии. А. С. начал 
изучать быт окружающего народа и его язык, не переставая ра-
ботать над своей бессмертной комедией. 

Раз, в деловой поездке Грибоедова, он вывел из Персии и 
возвратил на родину толпу русских пленных; это смелое пред-
приятие обратило на него внимание генерала Ермолова, и он 
принял участие в грустной судьбе поэта, тоскующего в этой 
глуши, и благодаря Ермолову Грибоедов был назначен секрета-
рем по иностранной части главнокомандующего на Кавказе.  

Служба отнимала много времени у поэта, но несмотря на 
это, в одну из своих поездок в Москву А. С. окончил «Горе от 
ума» в деревне у своих друзей. Страшный переполох произвела 
эта комедия в обществе: многие узнавали себя в типах, выве-
денных в «Горе от ума», – роптали, бранились, грозили дуэля-
ми, жаловались начальству, доносили в Петербург; за этим бес-
толковым шумом пропадало восхищение, вызванное комедией 
в других слоях общества. Несмотря на все урезывания и стара-
ния Грибоедову не удалось видеть своего гениального произве-
дения на сцене; даже частные представления комедии были за-
прещены. После этого поэт сильно затосковал. Из-за знакомства 
с декабристами А. С. был арестован, но вскоре освобожден; 
только что возвратясь в Грузию, он был привезен снова в Пе-
тербург, где и пробыл в заключении около четырех месяцев. 
Благодаря своевременному предупреждению со стороны Ермо-
лова и через это – уничтожению бумаг, А. С., при помощи дру-
зей, вышел свободным из истории декабристов, но он стал дру-
гим человеком: холодная, деловая внешность прикрывала гне-
тущую тоску о потерянных им товарищах. 

Неудача с постановкой комедии, потеря товарищей, служба 
поневоле так повлияли на Грибоедова, что он не мог продол-
жать свою литературную деятельность и, тяготясь жизнью, пре-
дался службе. Его разнообразные «записки» служат доказатель-
ством необыкновенных способностей и в практической дея-

6



Памяти классиков 

тельности. Мать Грибоедова взяла с него клятву, что он не ос-
тавит службы, и поэт вернулся на Кавказ. 

В русско-персидской войне А. С. самоотверженно работал и 
бесстрашно дрался в сражениях, он же добился выгодного для 
России Туркманчайского договора. 

Несмотря на массу дел административного и дипломатиче-
ского характера, А. С. написал «Грузинская ночь», но до нас 
дошли только две сцены. После окончания войны и считаясь 
творцом заключенного договора, А. С., боясь ненависти пер-
сидского народа, не хотел ехать в Персию, но Государь реши-
тельно стоял за его назначение, и А. С. пришлось с грустными 
предчувствиями проститься с близкими ему и родиной… Он 
уехал в Персию в качестве русского полномочного министра. 
Здесь и настигла его 30-го января 1829 г. преждевременная, 
безжалостная смерть, отнявшая у России одного из ее дарови-
тейших сынов. 

Прах незабвенного драматурга, согласно высказанному им 
желанию, покоится в Тифлисе, в монастыре св. Давида, возвы-
шающемся на высокой, крутой горе, откуда открывается пре-
красный вид на расстилающийся внизу красивый город. 

Деспотизм матери, с одной стороны, и тяжелые современные 
условия – с другой были причиною гибели гениального писате-
ля, но память его не умрет у нас, как не умрет его бессмертная 
комедия. 
Аксель1  
 
Установить имя автора статьи было несложно. «Аксель» 

публиковался в «Ведомостях» очень часто; так подписывался 
секретарь губернского правления Федор Алексеев, который 
упоминается в «Адрес-календарях Тверской губернии» за соот-
ветствующие годы (1898-1905). Некоторое время он был редак-
тором неофициальной части «Тверских губернских ведомо-
стей»; при этом сообщения подписывал настоящей фамилией – 

                                                 
1 Тверские губернские ведомости. 1899. № 17. С. 5-6. (Далее ссылки на 
материалы «Ведомостей» даются в тексте в скобках). 
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за исключением тех случаев, когда речь шла о театре. В 1899 
году Аксель вообще выступает на страницах газеты очень час-
то. Постараемся восстановить контекст «грибоедовского» вы-
ступления – как мы увидим ниже, это совершенно необходимо.  

Первые его выступления никак не связаны с театром: боль-
шая статья об «Этике обыденной жизни» и «вредной» филосо-
фии Фридриха Ницше, цикл статей об оркестре народных инст-
рументов Андреева. Но потом появляются и театральные ре-
цензии за подписью Акселя. 

В 1899 году Тверь с нетерпением ожидает выступлений 
труппы М. В. Чернова. Статья Акселя по этому поводу завер-
шается следующей тирадой: «Было бы желательно, чтобы г. 
Чернов на масляной неделе поставил несколько утренних спек-
таклей специально для учащихся – конечно, из классических 
пьес, например, Островского, Гоголя и других, по доступным 
ценам» (ТГВ. 1899. № 14. С. 4). Излишне говорить, что подоб-
ной благотворительностью труппа не занималась – классиче-
ским пьесам в Твери вообще не везло. Для учащихся действи-
тельно ставились несколько раз пьесы Островского, но ни Го-
голь1, ни Грибоедов внимания тверских театров не удостоились 
(постановки были в губернии, но не в губернском городе). 

В № 18 Аксель появляется опять – со статьей о драматиче-
ском кружке Арсеньевых; рецензент всячески благодарит соз-
дателей кружка, выражает общее огорчение в связи с их отъез-
дом из Твери и весьма мало рассуждает собственно о пьесах. 
Причина ясна – в этот последний вечер в кружке были разыгра-
ны мелодрама «Гастролерша» и шутка «От преступления к пре-
ступлению». О классиках и вообще о русской драматургии су-
дят больше понаслышке. Вроде бы в конце XIX века были все 
условия для знакомства провинциальных зрителей с классиче-
ским репертуаром – и тем не менее знакомство оставалось «ша-
почным». В здании дворянского собрания была оборудована 

 
1 См. об этом: Сорочан А. Ю. Гоголь и тверская сцена // Гоголь и Твер-
ской край. Тверь: ТвГУ, 2009. С. 94-100, а также статьи О. С. Карандашо-
вой и Т. В. Беловой в том же сборнике. 
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разборная сцена, здесь в составе гастролировавших трупп вы-
ступали Е. К. Лешковская, К. А. Варламов, А. И. Южин, братья 
Адельгейм, А. А. Яблочкина, М. Н. Ермолова, артисты Москов-
ского театра Корша и др. Истории этих гастролей также пред-
ставляют немалый интерес. Очень часто на афишах гастролеров 
выставлялись названия русских пьес, которые за пару дней до 
выступления заменялись переводными, которые пользовались у 
местных зрителей гораздо меньшим успехом. Такова история 
выступления, скажем, Ермоловой, в пьесе Онэ «Свекровь»; об 
этом Аксель написал гневную статью в № 13 (с. 3-4) ТГВ. 

Как видим, о писателе Грибоедове тверская публика не мог-
ла судить на основании сценических воплощений его пьес. То 
же касалось и других классиков. В сознании провинциального 
читателя искусственно формировался некий образ, включавший 
обычно 1-2 доминантных черты. В случае с Грибоедовым эти 
черты названы. Неважно, что они имеют мало общего с дейст-
вительностью, неважно, что действительность была сложнее и 
трагичнее. Журналист находит простейшие объяснения творче-
ского пути писателя – читатель с готовностью внимает этим 
объяснениям. Но если бы все ограничилось только этим про-
стейшим решением – тут рассказ можно было закончить. Нам 
памятны разные интерпретации личности и творчества Грибое-
дова, основанные на предвзятом отношении к 1-2 теоретиче-
ским установкам социологического или формального свойства. 
Свести творческую биографию классика к двум простейшим 
тезисам – что может быть удобнее? Такое сплошь и рядом слу-
чается в XXI веке; почему бы не быть такому и в XIX-м?  

Правда, есть одно важное дополнение: в 1898 году ТГВ из 
номера в номер печатают воспоминания Н. П. Лукина, дворя-
нина из Пензенской губернии, принимавшего участие в Кавказ-
ской кампании. Лукин учился в институте путей сообщения, в 
1824 году был выпущен оттуда офицером, в 1826 году назначен 
в строительный отряд в Грузию. Военная карьера Лукина была 
вполне успешной, хотя и не особенно выдающейся. К началу 
1840-х он занял пост начальника Военно-Имеретинской дороги; 
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вышел в отставку подполковником корпуса путей сообщения. 
Умер он, как сообщалось в ТГВ (№ 113. С. 4), в 1850 году.  

 Записки Лукина были переданы в редакцию его внуком, со-
общившим о близком знакомстве мемуариста с декабристами. 
Впрочем, мемуары этого никак не подтверждают. Работал над 
текстом Лукин в 1842-1848 годах; публиковавшиеся отрывки 
посвящены событиям 1822-1829 годов. В мемуарах, в частно-
сти, описана единственная встреча Лукина с Грибоедовым: 

«…Через два месяца я был командирован в Дарьял для по-
стройки моста через р. Терек. В половине марта <1828> я вы-
ехал из Тифлиса и ночевал в Душете. На другой день рано, вы-
ехав оттуда, я поднимался верхом (в то время почт еще не су-
ществовало) на глинистую гору, у подошвы которой лежит го-
род, и был настигнут толпою всадников, ехавших по одной со 
мной дороге. Это был Грибоедов, который вез в Петербург 
трактат Туркманчайского мира1. Я присоединился к нему и 
доехал с ним до Екатеринограда, где оставались мои люди. Ни-
когда я не забуду этого путешествия и творца «Горя от ума»! 
Дорога сближает людей, и несмотря на разность лет наших2, я с 
восторгом слушал умные, иногда восторженные, но чаще едкие 
суждения Грибоедова. В Ларсе нас встретил Огарев3, у которо-
го мы пробыли несколько часов во Владикавказе, а потом от-
правились далее. Вскоре я переселился во Владикавказ, откуда 
часто ездил в Дарьял, где строился мой мост» (ТГВ. 1898. 
№ 123. С. 5). 

Этот фрагмент воспоминаний был написан в 1844 году. 
Здесь Лукин с восторгом пишет об остроумном сочинителе. Не-

 
1 Явная ошибка мемуариста: речь явно идет не о марте 1828 года, а о 
феврале. См.: Пиксанов Н. К. Летопись жизни и творчества Грибоедова. 
1791-1829. М.: Наследие, 2000. С. 108. 
2 Лукин, как можно понять из опубликованного текста мемуаров, родился 
в 1803 году. 
3 Огарев Николай Гаврилович, полковник, начальник Военно-Грузинской 
дороги. Грибоедов был хорошо знаком с Огаревым, останавливался у 
него по пути во Владикавказ. См.: Пиксанов Н. К. Летопись жизни и 
творчества Грибоедова… С. 129. 
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сколько иное представление о Грибоедове создает мемуарист во 
фрагменте текста, созданном двумя годами позже. Этим тек-
стом публикация мемуаров Лукина в ТГВ завершилась. Таким 
образом, рассуждение о судьбе великого человека становится 
своего рода итогом размышлений мемуариста о пережитом и 
увиденном: «На обратном пути в Ставрополь я узнал о мучени-
ческой смерти Грибоедова. Он убит возмутившейся чернью в 
Тегеране. Поводом к возмущению, как рассказывают, была ссо-
ра посольских людей на базаре; другие говорят, что эта ссора 
была следствием подстрекательства высших властей, в особен-
ности английского посольства. Русское посольство истреблено 
совершенно; остался в живых только секретарь Мальцов, спря-
тавшийся в каминную трубу. Грибоедов, женившийся в августе 
1828 г. на знаменитой тифлисской красавице Нине Чавчавадзе, 
оставил в Тавризе молодую жену свою беременною. Она вскоре 
возвратилась в Тифлис, куда через несколько времени привезли 
прах Грибоедова, покоящийся теперь на горе у церкви св. Да-
вида. Государь, ценя достоинство и заслуги Грибоедова, пожа-
ловал вдове его 5000 руб. ассигнациями пожизненного пенсио-
на и 30000 руб. единовременно. Сию последнюю сумму Гри-
боедова употребила на сооружение надгробного памятника сво-
ему мужу. Русская литература потеряла в Грибоедове одного из 
блистательнейших своих представителей. Такую же потерю, 
быть может, понесла и дипломатия, для поприща которой Гри-
боедов, как нам кажется, имел намерение посвятить себя ис-
ключительно. Грибоедов умер 33-х лет от роду» (ТГВ. 1898. № 
139. С. 5). 

Этот пассаж замечателен не столько осведомленностью ме-
муариста, сколько выводами, которые Лукин сделал. Рассужде-
ние о возможном превосходстве Грибоедова-дипломата над 
Грибоедовым-поэтом не осталось незамеченным. Отклик на 
смерть Грибоедова явно продиктован стремлением возразить 
Лукину, изложить иную, литературоцентричную трактовку 
судьбы гения. Так появилась статья Акселя. Но почему же эта 
статья, призванная восстановить справедливость, оказывается 
еще более догматичной, чем мемуары кадрового военного? По-
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чему формируется у читателя такое упрощенное представление 
о судьбе поэта и о финале этой судьбы? Почему краткому из-
ложению фактов (достаточно красноречивых) провинциальный 
журналист (судя по всему, далеко не бездарный) предпочитает 
схему? 

Для ответа на эти вопросы уже мало материалов ТГВ. Соз-
данный Акселем образ Грибоедова находит любопытные соот-
ветствия в других юбилейных текстах, сочиненных тверскими 
литераторами на случай печальных годовщин. Приведу лишь 
один пример, связанный с именем Пушкина. В 1879 году пре-
подаватель Тверского юнкерского училища Николай Стратила-
тов пишет стихотворение «На смерть Пушкина». Вообще Н. А. 
Стратилатов – автор стихов неподцензурных (полное собрание 
его эротических виршей – около 300 – готовится к изданию)1. 
Но на протяжении многих лет он пытался пробиться в печать, 
отсылая свои приличные стихотворения и рисунки в юмористи-
ческие журналы. Последняя – и наиболее амбициозная – по-
пытка связана с переделкой стихов на смерть Пушкина, ото-
сланных в журнал «Будильник» в 1881 году под названием «6-е 
июня»:  

При кликах радости, без треску барабана 
Опять пришел в народ великий образ твой. 
Давно тебя мы ждем: все почему-то «рано» 
Нам ставилось в ответ суровою судьбой. 
Но движется земля, и в мире нет застоя; 
Не дремлет жизни дух; не спим – живем и мы. 

 
1 См. другие публикации текстов Стратилатова в моих статьях: 1) Твер-
ской Барков // Караван–Лоция (Тверь). 2001. № 15 (65). С. 6, подпись: 
С. Бархатов; 2) От «бутылочки» к «штофу с простым вином» (Вино в 
жизни и стихах провинциального эпикурейца) // Мотив вина в литерату-
ре: Материалы научной конференции. Тверь, 2001. С. 46–48; 3) “Русские 
мущины” против “Русских женщин” // Чудовский сборник. Великий Нов-
город, 2001. С. 116–120; 4) Пушкинские материалы в архиве А. Г. Щер-
бакова // Тверской край – душа России. Торжок: Всероссийский истори-
ко-этнографический музей, 2005. С. 160-163, а также в издании, вклю-
чающем фольклорные стилизации поэта (Эротоманевры Николая 
Стратилатова. Тверь, 2004), и в настоящем сборнике. 
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И гибнет в радость нам то «рано» роковое, 
Что взято из трущоб гниения и тьмы. 
И вот пришла пора: тень славного поэта 
За должной славою пришла чрез много лет. 
Певец великий наш! Певец любви и света! 
Свободный, искренний прими от нас привет. 
Не лирою одной «любезен ты народу»1, 
Не одному певцу несем мы ряд венков: 
Ты воин доблестный за правду и свободу! 
Славнее воина картечи и штыков. 
Твой меч был не стальной. Но что стальное жало? 
Проржавеет насквозь и обратится в прах… 
Лишь слово истины гремит, не уставая, 
И будет жить вовек врагам своим на страх. 
Не уставал и ты: не в просьбах и молитвах 
Святому знамени искал ты торжества. 
Твой полк, герой-певец, погиб в неравных битвах; 
Но живы знамена, и армия жива!… 
Отметим, что текст Стратилатова свидетельствует о непло-

хих версификаторских способностях. Несомненно, важен этот 
отклик одного из тверичан на пушкинский праздник. Хотя ме-
стная печать практически не отреагировала на пушкинские 
торжества, многие не чуждые культуре обыватели к ним отне-
слись весьма серьезно. И автор, отсылая текст в юмористиче-
ский журнал, тоже серьезен. Думаю, не качеством стихотворе-
ния или «провинциальностью» автора это сочинение не устрои-
ло «Будильник». Если заглянуть в журналы тех дней, то обна-
ружится запредельно низкое качество юбилейных стихов. Нет, 
гораздо важнее, что военный автор оперирует военной фразео-
логией. Пушкин в его сознании обретает скорее лермонтовский 
облик. Подмена истинного образа воображаемым в «6 июня» и 
впрямь разительна. Мотив же борьбы, сражения заимствуется 
из поэзии 1860-70-х годов – причем не у Некрасова, с творчест-
вом которого Стратилатов был хорошо знакомо (как явствует из 

                                                 
1 Цитата из стихотворения Пушкина «Я памятник воздвиг себе неруко-
творный…» (1836). 
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поэмы «Русские мущины»)1, а скорее у Бенедиктова, автора 
«Борьбы», «И ныне» и прочих стихов аналогичной направлен-
ности. Интерпретация пушкинского направления как военной 
колонны с полководцем-гением во главе как минимум прямо-
линейна. И она, конечно, редакцию не устроила.  

Однако провинциальные читатели действительно выстраи-
вают всех классиков в колонну и представляют их марширую-
щими куда-то бойцами. В случае со Стратилатовым можно най-
ти объяснение – автор стихов мыслит категориями военной 
службы. Но вот дипломат Грибоедов в заметке Акселя «самоот-
верженно работал и бесстрашно дрался», «пробился из Персии 
с толпой русских пленных»… Литератор оказывается героем, 
причем образ героя строится с оглядкой на героев войны – чем 
бы литератор в жизни ни занимался. Классик героически сра-
жается и гибнет; он – воин и вождь… Возражения на мемуары 
Лукина не получается; на смену одному упрощенному образу 
приходит другой, еще более примитивный. Поэт-боец, сра-
жающийся с обстоятельствами и гибнущий под гнетом таковых 
– вот единственно возможный юбилейный штамп. Поэтому 
юбилейные материалы о Грибоедове, Пушкине, Лермонтове, 
Гоголе на страницах провинциальных изданий так похожи друг 
на друга. Берутся одна, много две биографических черты, на 
них накладывается схема военного героизма – и разглядеть за 
получившейся завесой живого человека уже невозможно. Ак-
сель искренне радел о постановке грибоедовских пьес в про-
винции – но нужны ли были эти пьесы, разрушавшие культиви-
руемый журналистами облик? Произведения Грибоедова, при-
знанные гениальными, становились таким же обязательным ак-
сессуаром, как героическая служба и трагическая гибель. Опи-
сание жизни классика, построенное по готовой схеме, удовле-
творяло аудиторию и соответствовало запросам культурной 
части публики. В советской прессе этот процесс продолжался… 
Но разговор о дальнейшей формализации темы «смерть класси-
ка» следует отложить до другого раза… 

 
1 См. об этом: Сорочан А.Ю. «Русские мущины» против «Русских жен-
щин» // Чудовский сборник. Великий Новгород, 2001. С. 116-120. 
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Цивилизация и дикость:  

Тверь в путевых записках иностранцев 
 

Иностранные путешественники неоднократно посещали 
Тверь: в XVI – XVII веках эти визиты легко объяснимы. Основ-
ные маршруты торговцев и дипломатов (в Москву и Новгород) 
пролегали как раз через Тверь. И сохранилось немало материа-
лов, дающих «чужое» представление о городе. И в дипломати-
ческих реляциях, и в документах, и в путевых заметках сохра-
нились самые разнообразные сведения о древней Твери. Пер-
вый свод подобных материалов подготовил в середине ХХ века 
И. И. Соколов1. Однако задача краеведческого описания была 
ограничена собиранием «источников для изучения быта древ-
ней России» (119). Именно поэтому разнородные и разножан-
ровые тексты не получали целостного осмысления. А вместе с 
тем, как мы увидим, подобное осмысление вполне возможно. 

Очень важно понять, какой увидели Тверь европейские пу-
тешественники, какое представление об этом городе складыва-
лось за пределами России, но необходимо узнать и другое: как 
впечатления иностранцев могли повлиять на представление о 
Твери в пределах самой России. Почти все рассматриваемые 
тексты были переведены на русский и опубликованы в XIX ве-
ке; и мнения иностранцев, которых было немало, способствова-
ли формированию определенного имиджа города, входящего в 

                                                 
1 Соколов И. И. Тверской край в XVI-XVII вв. по описаниям иностранцев 
/ Подготовка текста и примечания П. Д Малыгина, М. В. Строганова, 
А. Ю. Сорочана // Литература Древней Твери в контексте русской куль-
туры. Тверь: Золотая буква, 2002. В дальнейшем тексты иностранных 
путешественников, кроме оговоренных случаев, цитируются по этому 
изданию с указанием страниц в тексте; использованы также некоторые 
примечания из данной публикации. Воспроизведение текста И. И. Соко-
лова в издании «Древняя Тверь – реальная и книжная» (Тверь: Золотая 
буква, 2003) неудовлетворительно (публикация осуществлена со значи-
тельными сокращениями). 
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состав государственной общности: для жителей империи «не-
обходимо осознать коллективное существование как таковое»1. 
Для западных путешественников регион представляется частью 
государства, для позднейшей аудитории тексты путешествий 
становятся основой представления о целостности империи. Ка-
кими средствами воспользовались путешественники (и перево-
дчики их текстов), чтобы включить образы регионов в подоб-
ную целостную картину – особый вопрос, прежде не привле-
кавший внимания2. Поэтому необходимо рассмотреть, как осу-
ществлялся подбор деталей в путевых текстах, как информация 
о городе становилась основой для создания читательского впе-
чатления и каким могло быть это впечатление. Поэтому в дан-
ном очерке не будет обширных исторических экскурсов3 – ана-
лизируются не исторические источники, а тексты весьма разно-
образных травелогов4.  

Тверь в записках иностранцев упоминается неоднократно и в 
самых разных контекстах – подчас весьма необычных. Запад-
ным и восточным гостям хорошо известен этот город, но нико-
гда он не попадает в перечни наиболее укрепленных, богатых, 

 
1 Hobsbawm E. Nations and nationalism since 1780: Programme, myth, real-
ity. Cambridge, 1990. P. 38. 
2 Только П. Д. Малыгин использовал тематический принцип для характе-
ристики впечатлений европейцев, выделив следующие группы: размеры, 
экономика, визуальная привлекательность, общероссийская значимость, 
политическая история Твери (Западноевропейские дипломаты и путеше-
ственники XVI-XVII вв. о Твери // Тверская старина. 2009. № 29. С. 3-9). 
Нетрудно заметить, что подобное описание раскрывает историческую 
основу путевых текстов, но лишает их эстетического своеобразия. 
3 Биографии упоминаемых далее путешественников см.: Малыгин П. Д. 
Библиографический словарь западноевропейцев XVI – XVII вв., писав-
ших о Твери // Тверская старина. № 29. 2009. С. 9-15. Далее в настоящей 
статье указываются только даты создания путевых текстов. 
4 О современном состоянии изучения литературы путешествий см., напр.: 
Offord Derek. Journeys to a graveyard: perceptions of Europe in classical Rus-
sian travel writing. Dordrecht: Springer, 2005 (International Archives of the 
History of Ideas. 192), а также мою рецензию на данное издание: Новое 
литературное обозрение. № 97 (3’2009). С. 387-391. 
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сколько-нибудь значительных (единственное исключение – 
текст Антонио Поссевино). Сравнительно редко Тверь называ-
ется центром производства каких-либо товаров. К примеру, в 
записках Джильса Флетчера (1588–1589) называются основные 
статьи экспорта из России. Отчет довольно подробный; Тверь в 
нем упоминается единожды: «Лучшее сало производится в об-
ластях Смоленской, Ярославской, Угличской, Новгородской, 
Вологодской, Тверской и Городенской»1. Большинство не упо-
минает даже о развитии кузнечных ремесел; исключения, впро-
чем, есть – у Я. Рейтенфельса (1670-1673): «Тверь, знаменитая 
кузнечным производством, которым она занимается более, чем 
остальными ремеслами2, и обилием хлеба, орошается весьма 
удобно тремя реками: Махою3, Тверцою и Волгою».  

Впрочем, некоторые авторы дают и описания военного мо-
гущества Твери: «Есть и княжество, или земля Тверская, откуда 
на войну выходят не менее сорока тысяч вооруженной знати. 
Столица этого княжества называется Тверь (Twerd). Это боль-
шой деревянный, выстроенный из бревен город. Там сто шесть-
десят деревянных церквей, замок, тоже деревянный, а в нем де-
вять молелен, или церквей4. Главная из них – церковь Спасите-
ля, каменная5. Под городом и замком протекает широчайшая 
река Волга» (122).,Следует сделать одно очень важное замеча-
ние – автор этих строк Матвей Меховский сам в Твери не был; 
для иностранцев, пишущих с чужих слов, весьма свойственны 
подобные преувеличения. Сравним с текстом Альберта Кам-
пензее (1524): «К северу и северо-востоку с княжеством Мос-
ковским сопредельно Тверское княжество, превосходящее пер-

                                                 
1 Флетчер Д. О государстве Русском // Проезжая по Московии. М.: Меж-
дународные отношения, 1992. С. 32. 
2 См.: Бахрушин С. Научные труды. М., 1952. Т. 1. С. 63-64. 
3 Речь идет о реке Тьмаке. 
4 Ср.: Малыгин П. Д. Средневековые письменные источники о топогра-
фии Твери // Тверской кремль: комплексное археологическое источнико-
ведение. СПб., 2001. С. 83. 
5 Спасо-Преображенский собор, построен в 1285–1290 гг., перестроен в 
1634-1635 и 1689 гг., взорван в 1935 г. 

 139 



Взгляд со стороны 
 

 140

                                                

вое своею обширностью. Главный город Тверь, при знаменитой 
реке Волге или Ра, весьма обширен и гораздо пространнее са-
мой Москвы. В Тверском княжестве считается сорок тысяч 
всадников из бояр, а из простолюдинов можно, в случае нужды, 
набрать вдвое или втрое более»1 (130). Или в «Сказании свет-
лейшему герцогу Тосканскому…» Я. Рейтенфельса: «Этот го-
род очень долго имел своего отдельного князя, который неред-
ко открыто, военною силою, отражал войско царя. К тому же он 
и не мал, хотя защищен деревянною только оградой. Мы видели 
его по дороге из Новгорода в Москву вместе с Торжком, сосед-
ним городом» (166-167). 

Иностранцы, побывавшие в Твери лично, как правило, менее 
восторженно оценивали город. Скажем, в знаменитом путеше-
ствии Сигизмунда Герберштейна (1526), находим следующее: 
«Тверь, или Отверь (Otwer)2, некогда обширнейшая область, 
одно из великих княжеств Руссии, расположена на реке Волге, 
отстоит от Москвы на тридцать шесть миль на северо-запад; это 
большой город, посредине которого протекает Волга. На одном 
берегу, где Тверь ближе к Москве, имеется крепость, напротив 
которой вливается в Волгу река Тверца (Twertza), по которой я 
и приплыл в Отверь, а на следующий день поплыл по реке Ра3. 
Этот город был местопребыванием епископа4 при жизни Иоан-
на, отца Василия, когда Тверским княжеством управлял вели-
кий князь Борис5. Впоследствии московский государь Иоанн 
Васильевич женился на его дочери Марии и прижил с нею, как 

 
1 Далее при перечислении владений и княжеств, принадлежащих Москве, 
упоминаются княжества Хельмское, Цубецувожское и Климское – т.е., 
вероятно, мелкие тверские удельные княжества: Холмское, Зубцовское и 
Клинское. Ср.: Поссевино А. Исторические сочинения о России XVI в. 
М., 1983. С. 239..  
2 Форма Отверь – результат агглютинации конечной гласной предлога во 
(во Тверь, во Твери). 
3 Название р. Волга у античных авторов 
4 Замечание Герберштейна неясно, так как Тверь была резиденцией епи-
скопа со второй половины XIII в. 
5 Борис Александрович княжил с 1425 по 1461 г. 
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выше сказано, первородного сына Иоанна1. По смерти же Бори-
са ему наследовал сын его Михаил2, которого впоследствии 
зять его по сестре (sororius, Schwager), великий князь Москов-
ский, лишил княжества, и Михаил умер изгнанником в Литве» 
(125-126). Здесь указание на внешнюю обширность и величие 
служит лишь фоном для характеристики падения Твери. Все 
могущество города осталось в прошлом, «ныне» он упоминает-
ся лишь в связи с Москвой. 

Именно поэтому в изображении Твери часто возникает анти-
теза величия природы и неустройства, запустения в окружаю-
щем ее мире: «…через семь миль достигли славнейшей реки 
Волги, а также княжества Тверь. Здесь мы взяли судно поболь-
ше и поплыли по Волге; через некоторое время мы прибыли к 
такому месту реки, где она замерзла и была заполнена облом-
ками льда. С величайшим трудом, обливаясь потом, пристали 
мы в одном месте. Лед смерзся высокой кучей, и мы едва вы-
брались на берег. Оттуда сухим путем добрались мы до кресть-
янского дома, там нашли небольших лошадей и на них прибыли 
к монастырю святого Илии3. Переменив здесь лошадей, мы до-
брались до городка Городни (Gorodin)4, расположенного на 
Волге, в трех милях (от монастыря)» (Герберштейн, 128). Во-
обще описания провинции часто включают указания на быто-
вые неудобства, но тверской материал демонстрирует это осо-
бенно ярко. В прошлом город процветал, в настоящем – путе-
шественник наблюдает упадок и разрушение; в прошлом вели-
чие природы могло найти соответствие в мире людей, теперь 

                                                 
1 Впоследствии, после присоединения Тверского княжества к Москве, 
управлявшего Тверью в 1485–1490 гг., умер и погребен в Москве в 1490 г. 
2 Тверской князь в 1461–1485 гг., умер в Литве около 1506 г. 
3 Имеется в виду Ильинский Отроковичский монастырь в 6 км выше Го-
родни на правом берегу Волги. До сих пор считалось, что первое упоми-
нание о нем относится к 1577 г. (Материалы для истории Тверской епар-
хии: Упраздненные монастыри. Тверь, 1898. С. 37). Герберштейн, однако, 
говорит о нем минимум на 60 лет ранее. 
4 Крупный в то время населенный пункт на реке Волге в 33 км к юго-
востоку от Твери. 
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разница очевидна: природа по-прежнему величественна, а мир 
вдали от столиц пребывает в неустроенности. Еще ярче эта идея 
прослеживается в описании посольства Я. Ульфельда (1575): 
«…13 числа августа ехали мы в колясках и на лошадях в Тор-
жок, расстоянием от вышеупомянутого места в семи милях. 
Оной город стоит на ровном месте и веселом, при реке Тверце; 
домы в нем деревянные по российскому обыкновению подела-
ны. Здесь слуги наши жажду свою медом первый раз несколько 
утолили, которые долговременный уже голод и труд, как выше 
упомянуто, сносили. 

Оттуда 14 числа <августа> поехали мы и прибыли в Тверь, 
за двенадцать миль отстоявший; сей город в прежние времена 
был купечественный, торговый, весьма богатый, а нынче со-
всем обнищал и пришел в крайнее почти убожество, потому что 
в оном было жилище убитого князя, то есть брата великого кня-
зя; крепость была когда-то обнесена рвами, валом и каменной 
стеною1, но теперь так уже опустошен, что и следов каменной 
стены не видно; оттуда переезжают в Казань и Астрахань, а по-
сле в Каспийское море чрез реку Волгу, текущую на восток 
солнца. 

Когда туда ехали мы, сказать не возможно, какую нужду 
терпели; ибо того дня с утра до самого вечера едучи двенадцать 
миль, уехали; приставы на дороге все, что к съестным запасам 
надлежало, говорили, что есть, но солгали, как и прежде часто, 
понеже ничего не было промышлено; сверх того, изнуренным 
нам от голоду квартиры, совсем разоренные и непокрытые, где 
мы, голодны и утруждены, принуждены были до завтрашнего 
дня отдохнуть, что и неудивительно было нам, ибо нигде во 
всей России не видели хозяина и на всех местах, в которых мы 
въезжали на двор, домы были пустые, и людей и скота не было 
в них, так что едва поверить мог я, чтоб нашлось какое государ-
ство, не разоренное неприятелем, которое в больший беспоря-
док приведено бы было, нежели сие государство» (135). Изо-

 
1 В средневековье в Твери была деревянная крепость. Ульдфельд, види-
мо, получает неверную информацию. 
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бражения Твери и Торжка, как мы увидим, повторяются у пу-
тешественников весьма часто. И все иностранцы противопос-
тавляют «красивый» и «хороший» Торжок «запустелой» и вра-
ждебной Твери. Нечто подобное видим в описании двух сосед-
них городов Адама Олеария (1634): 

«…прибыли к городку Торжку1. Он лежит с правой стороны 
дороги, немного поодаль ее, и окружен забором и бревенчаты-
ми укреплениями. Здесь находят хороший хлеб, мед и пиво. Так 
как нас не пускали в город, но поместили в нескольких домах 
перед городом, то господа послы велели на зеленом холме уст-
роить хижину из зеленых ветвей: здесь они пообедали и пере-
ночевали кое с кем из своего люду. 

На следующий день мы перешли через две речки: одну сей-
час же за Торжком, другую в 2 верстах от Медной2. Вечером 
были мы перед Тверью, в 12 милях от Торжка. Тверь несколько 
больше Торжка и лежит на холме за рекою; это епископская 
резиденция; здесь, как и в Торжке, имеется воевода. Перед го-
родом соединяются, образуя довольно широкую реку, река 
Тверца, от которой город имеет свое название, и Волга, проте-
кающая 600 немецких миль через Россию и Татарию и впадаю-
щая в Каспийское море. Здесь нам пришлось переправляться на 
плоту, и нас поместили за городом в мызе3. Так как здесь по-
следний ям, то нам дали свежих лошадей, которые должны бы-
ли окончательно доставить нас в Москву» (153). Здесь путеше-
ственник избегает прямых оценок; тем не менее пребывание в 
Торжке описано так, чтобы создать атмосферу определенного 
уюта. В Твери ничего подобного нет. Одни путешественники 
считают, что Тверь больше Торжка, другие – наоборот; но в го-
роде, утратившем природную независимость, как правило, не-
уютно. В любом случае все провинциальные города– л ишь по-
меха на пути к Москве, остановки в них – случайность, а место 

                                                 
1 Городком здесь именуется крепость или кремль Торжка, а не весь город. 
2 Речь идет о переправе через Тверцу под Торжком и через Тьму перед 
Медным. 
3 Речь идет об одном из посадов Твери: Загородье или Затьмачье. 
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их в новейшей для путешественников истории весьма сомни-
тельно. 

Малейшие помехи в путешествии вызывают весьма суровые 
комментарии; в таких случаях автор не скупится на негативные 
оценки, подбирая детали так, как Я. Ульфельд: «Сентября 
3 числа прибыли мы в Торжок и пребыли там до другого дня, 
потому что ни лошадей, ни колясок не могли достать, ибо нау-
чились новые наши приставы от других, которые провожали 
нас в слободу, деньги взимать от градских начальников, чтобы 
лошадей их не брать в подводы; и так должно было нам на тех 
же лошадях далее ехать, на которых туда ехали, и хотя уговари-
вали мы их, чтобы, смотря на других пороки, исправлялись са-
ми, дабы не попались в такое же подозрение (ибо после нашего 
отъезду содержались иные под караулом за воровство, которое 
они на дороге делали, и не прежде их отпущали, как высекши 
плетьми и доправив семьсот талеров штрафу, и, так худым об-
разом приобретенное худо и расточено), однако несмотря ни 
мало на увещание наше, в том же воровстве попадались, итак 
можно об них заключить, что они беззаконнее всех людей на 
свете» (136). 

Оценки городов на тверской земле скорее пренебрежитель-
ны. Вот как этого добивается А. Поссевино (1581): «Но уже го-
раздо малочисленнее народ в Твери1, которая издали произво-
дит впечатление большого и красивого города. На самом деле, 
она не окружена стенами, хотя имеет значительное количество 
разбросанных повсюду домов, она почти не испытала потерь на 
войне и нападений врагов2» (138). Итак, жителей в городе мало, 
укреплений нет, значительных событий (прежде всего военных) 
здесь не происходило. Путешественник с легким сердцем сле-

 
1 Это обидное для патриотов Твери заявление, видимо, имеет под собой 
реальные основания (ср. данные Д. Флетчера). 
2 Поссевино, видимо, единственный автор, который резню, устроенную 
опричниками в Твери в 1569 г., не считает серьезным бедствием для го-
рода. Замечание о том, что Тверь не окружена стенами, видимо, свиде-
тельствует о позднем (XVII в.) происхождении укреплений Тверского 
острога на Загородском и Затьмацком посадах. 
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дует далее, оставляя читателю представление о non-site – «не-
месте», месте, которого вроде бы и нет1. Здесь не о чем писать 
– нет ничего замечательного; а внешние особенности слишком 
быстро забываются. Путешественник спешит в столицу и ума-
ляет провинциальные впечатления. Иногда это принимает фор-
му эмоционально окрашенных характеристик, как в тексте 
А. Гюльденстиерне (1602): «…Тверь есть тот удел, который 
был бы дан герцогу Гансу, если б он остался жив. Это прекрас-
ный край, богатый хлебом, рыбный, с лугами, ловитвою и ру-
жейною охотой. Кратчайший наш путь лежал бы на Тверь, но 
проводник наш Михаил Глебович не захотел везти нас тою до-
рогой, а повез более чем на 12 немецких или на 60 русских 
миль восточнее2 от Твери (по ужасно дурной, отвратительной 
дороге), где русские прорубили и проложили дорогу через 
большие леса и пустыри, болота и озера, чрез которые в течение 
тридцати лет не проходил никто; в этом тайком сознавались 
сами ведущие нас русские крестьяне. К чему русские поступали 
тайно, Бог их ведает3.<…> 

В названной Старице большая, пространная крепость; по 
части домов крепость имеет лишь грязные бревенчатые избен-
ки, подобные хижинам ландскнехтов – помимо одной неуклю-
жей громадины, построенной со множеством шпицов и высту-
пов, но исключительно из дерева и стоящей высоко на горе. 
Кругом крепости местами частокол, местами небольшие остат-
ки стен, но больше частокол; во многих местах крепость совсем 
повалена ветром, равно как и часть домов и стен. Внутри этой 
крепости три монастыря и четыре церкви; в городе тоже много 
церквей и монастырей» (143-144). Описание начинается с со-
слагательного наклонения. В дальнейшем автор подчеркивает, 
                                                 
1 Значимость этого понятия в культурологи ХХ века очень велика. К со-
жалению, его применение к описанию русской провинции пока еще не 
вполне прижилось. См.: Корнель П. Пути к раю. СПб.: Азбука-классика, 
1999. 
2 Ошибка автора: дорога расположена западнее Твери. 
3 Вероятно, чтобы не показать датчанам Твери, еще не оправившейся по-
сле разгрома ее Иваном IV в 1569 г. 
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что Тверской край мог бы быть «прекрасен», если бы не… Все 
здесь «большое», но «ужасное» и «грязное». В прошлом «леса и 
пустыри, болота и озера» оставались пустынными, «дикими» и 
притягательными; теперь появились «отвратительные дороги» 
и «неуклюжие» укрепления. Провинциальные впечатления дис-
гармоничны, ничего хорошего на Тверской земле иноземный 
путешественник не видит – и ощущение дискомфорта умело 
передает. 

За внешним вообще трудно различать внутреннее. В тексте 
Павла Алеппского (1655)– не европейца, но единоверца – как 
будто преобладает описание духовной жизни: «Мы сделали еще 
90 верст, а всего от Москвы 180 и прибыли в город с крепо-
стью, по имени Тверь. Этот город – епископия, как мы упомя-
нули, говоря ранее об его епископе1. Не доезжая до него, мы 
были встречены настоятелями монастырей2, представителем 
архиепископа, воеводой, городской знатью и священниками с 
хлебом-солью, по их обычаю. Нас повели в великую, каменную 
соборную церковь в честь Божественного Преображения, где 
почивают мощи одного из князей, нового святого3. Кругом нее 
еще четыре церкви4. Помещение нам отвели в новых архиепи-
скопских кельях, которые выходят на сады и рыбный пруд5. 
Сначала явились представители от царя и поднесли прекрасной 
                                                 
1 Архиепископом Твери и Кашина в 1654–1657 гг. был Лаврентий, кото-
рый и совершил переложение мощей святого благоверного князя Михаи-
ла Ярославича из каменного гроба в деревянную раку. 
2 См.: Материалы для истории Тверской епархии: Упраздненные мона-
стыри. Тверь, 1898. 
3 Речь идет о Михаиле Ярославиче Тверском, канонизированном в 1549 г. 
См.: Хорошев А.С. Политическая история русской канонизации (XI–XVI 
вв.). М., 1986. С. 171; Михаил Тверской: Тексты и материалы. Тверь, 
2002. С. 8. 
4 Церкви Михаила Архангела, Георгия, Николая Чудотворца и Благове-
щения (Выпись из Тверских писцовых книг Потапа Нарбекова и подъяче-
го Богдана Фадеева 1626 года. Тверь, 1901. С. 11). 
5 См. об этом: Тверской кремль: комплексное археологическое источни-
коведение. СПб., 2001; Колосов В.И. Прошлое и настоящее города Твери. 
Тверь, 1919. 
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рыбы разного сорта из реки Волги, протекающей подле города; 
потом представители от воеводы, от архиепископа и от духо-
венства; вместе с тем они поднесли бочонки с напитками (ме-
дом, пивом) и иконы. Нам оказывали большой почет и госте-
приимство, согласно приказам, которые царь и патриарх разо-
слали вдоль всей дороги. На колокольне этой епископии есть 
железные часы1. Нам сообщили, что в ведении здешнего архи-
епископа состоят четыре торговых города2, где живут воеводы 
и около 150 сельских церквей – а он еще говорит, что его ка-
федра очень бедна! В прошлом году был с царем (в походе) ка-
занский митрополит, который и совершил для него службы и 
обедни в палатке наподобие царской церкви, а в этом году царь 
взял с собой здешнего архиепископа. На дороге мы встретили 
протопопа, который вез, по их обычаю, святую воду в восковых 
бутылках вместе с просфорами, чтобы поднести их царю, всему 
царскому семейству, патриарху и всем государственным санов-
никам; это, именно, была святая вода от праздника здешней 
церкви Преображения. Поэтому пол ее был все еще усыпан зе-
леной травой взамен листьев лавра, которыми греки усыпают в 
праздники пол своих церквей» (156). Но за описанием духовной 
иерархии все равно следует исчисление характеристик окру-
жающего мира. Мир этот вновь поражает размерами и богатст-
вом, но он не упорядочен, не устроен и впечатления от него 
хаотичны: за упоминанием о железных часах следует жалоба 
архиепископа на бедность, после рассказа о святой воде в вос-
ковых бутылях (строгое соблюдение парадного обычая) следует 
сообщение о зеленой траве, которая является весьма сомни-
тельной заменой лавровым листьям. Павел Алеппский так же 
скептически оценивает обстоятельства духовной жизни Твер-
ского края, как западные путешественники – обстоятельства 
жизни светской. 

Очень показателен фрагмент из «Отчета о поездке ганзей-
ского посольства из Любека в Москву и Новгород, в 1603 го-

                                                 
1 Точная дата установки неизвестна.  
2 Кашин, Старица, Зубцов и Клин. 
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ду»: «14 <июня>, доехав оттуда до местечка Городни (6 миль), 
в нем отобедали. Затем, проехав еще 4 мили до села Власьева, 
заночевали в открытом поле. 

15 достигли города Твери (2 мили) и обедали в находящемся 
перед городом Тверском яме. В тот же день, выехав с яма и 
проехав через город, переправились через реку Волгу (в ней 
Иван Васильевич в начале своего тиранничества, в 1570 году, 
безжалостно приказал утопить до 60 тысяч человек, мужчин, 
женщин и детей, из-за чего город этот пришел в крайний упа-
док, так что даже до настоящего дня не может оправиться и 
достигнуть своего прежнего благосостояния). Доехали до мес-
течка Медное (6 миль). 

16, переправясь через речку Тверцу, доехали до города 
Торжка (6 миль) и, не въезжая в город, до полуночи оставались 
на яме, расположенном на берегу названной речки. Это весьма 
приятная, отличающаяся плодородием местность.  

17, прибыв на ям Выдропуск, через который протекает вы-
шеупомянутая Тверца, отобедали и до вечера отдыхали. Вече-
ром же, после 9 часов, отправились дальше и, проведя всю ночь 
в пути, 19 к утру прибыли на ям Хотилово (7 миль), где и обе-
дали…»1. Упоминания о Торжке, Власьеве, Выдропужске свя-
заны с характеристикой местности, в которой очевидны поло-
жительные коннотации. Здесь земли и «плодородны», и «при-
ятны». Совершенно в иной тональности выдержано описание 
Твери. Центральным является объяснение упадка, в который 
пришел город. Даже ландшафтные характеристики связаны с 
негативными впечатлениями (Волга интересна только тем, что в 
ней утопли 60000 человек). Отметим эту цифру: в отчетах ино-
странцев количество жертв царского гнева все возрастает и воз-
растает, превосходя уже всякое вероятие. Дело не только в том, 
что по прошествии лет факты все сильнее обрастают слухами. 
Авторы подчеркивают, что благосостояние города исчезло 
мгновенно – и никогда не возродится. Мир Твери разрушен, на 
смену «дикому простору» пришел порядок, но этот централизо-

 
1 Проезжая по Московии. М.: Международные отношения, 1991. С. 200. 
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ванный порядок ведет к упадку, которого не могут скрыть ни-
какие местные «красоты». 

Описания падения Твери повторяются (с разной степени об-
стоятельности и выразительности) у всех путешественников. 
Приведем наиболее подробное – из текста И. Таубе и Э. Крузе. 
Послание это, конечно, создано «по горячим следам» (1569), 
тем не менее в нем реализованы основные элементы моделиро-
вания судьбы провинциального города, заметные в большинст-
ве травелогов: «Когда он <Иван Грозный. – А.С.> прибыл в из-
вестный большой город Тверь, который в прежние времена 
имел собственное правление и 30.000 войска и был в состоянии 
бороться с великим князем, остановился он в монастыре и при-
казал своим войскам обложить весь город. Монастырь этот был 
тот самый, куда он сослал митрополита1, поклявшись всем ду-
ховным и светским чинам держать его там до конца его жизни. 
Несмотря на эту клятву, приказал он своему высшему боярину 
или палачу Малюте Скуратову задушить его веревкой и бро-
сить в воду, в Волгу. Вслед за тем приказал он ограбить догола 
Тверского епископа2, монахов и всех духовных. Граждане и 
купцы, ремесленники и другие стали надеяться, что грабежи не 
распространятся дальше. Они были вполне уверены в этом в 
течение двух дней, когда он прекратил убийства и грабежи, но 
по прошествии этого срока приказал великий князь врываться в 
дома и рубить на куски всю домашнюю утварь, сосуды, бочки, 
дорогие товары, лен, сало, воск, шкуры, всю движимость, све-
сти все это в кучу и сжечь, и ни одна дверь или окно не должны 
были остаться целыми; все двери и ворота были отмечены и из-
рублены. Если кто-либо из грабителей выезжал из дома и не 
делал всего этого, его наказывали, как преступника. 

Кроме того, они вешали женщин, мужчин и детей, сжигали 
их на огне, мучили клещами и иными способами, чтобы узнать, 
                                                 
1 Речь идет о Тверском Отроче Успенском монастыре и митрополите Фи-
липпе (Ф.С. Колычеве) (1507-1569). 
2 Тверским епископом был тогда Варсонофий II святой. Ср.: Чередеев К. 
Биографии тверских иерархов от начала существования архиерейской 
кафедры в Твери и до ныне. Тверь, 1859. С. 63. 
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где были их деньги и добро. В общем более 90.000 было заду-
шено и в три раза больше умерло затем с голоду. После этого 
приказал великий князь привести к воде, к Волге, вместе с 
пленными немцами пленных полочан, многие из которых жили 
в тюрьмах и более ста в домах; они были растерзаны в его при-
сутствии и брошены под лед. После того, как он совершил эти 
кровавые дела в течение пяти дней, отправился он в местечко 
Медынь1, где совершил не меньше. То же самое делал он в го-
роде, называемом Торжком, в нем в одной тюрьме сидели нем-
цы, в другой татары. Приказав убить немцев, которые не только 
сидели в тюрьме, но и были закованы в цепи, явился он со 
своими палачами в тюрьму к татарам, где сидели знатные мур-
зы и господа, и приказал Малюте и другим убить также и их. 
Когда они спокойно вошли во двор тюрьмы к татарам, то те, 
узнав, что они должны были все умереть, собрали все свое му-
жество, разгневались и внезапно напали на русских, ранили 
Малюту и убили одного или двух кравчих. Один из них особен-
но отличился и напал на великого князя, думая покончить с 
ним, но счастье было против них, и все они были задушены и 
убиты, и весь город с монастырями и церквами был опустошен. 
Потом он опять выступил в путь и направился в Выдропужск2, 
довольно большое местечко, и действовал точно таким же обра-
зом. На следующий день прибыл он в Вышний Волочек, где, 
пробыв один день, убил множество богатых и знатных людей. 
На пространстве в сорок-пятьдесят верст посылал он несколько 
тысяч людей, приказывая казнить, грабить и душить во всех 
селах, городах и местечках» (131-132). Или другой, сокращен-
ный и более схематичный вариант у Петрея де Ерлезунда: «В этом 
городе много красивых церквей, монастырей и часовен, камен-
ных и деревянных; в нем живут епископ и чрезвычайно богатые 
граждане и купцы, лучшие и искуснейшие во всей земле кузне-

 
1 Имеется в виду село Медное. 
2 Современное село Выдропужск Спировского района 
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цы, которые куют железо и медь1. Но теперь это самый разо-
ренный город и совсем запустелый во время долговременных 
войн и смятений, бывших в эти годы. <…> 

После того2 пошел <Иван IV> в Тверь и производил там те 
же жестокости, как и в Новгороде: знатнейших людей в городе 
велел сажать в темницу, позорить их жен и девиц, богатейших 
граждан либо изгонял из города, либо приказывал убивать и 
отнимал у них имущество; некоторых женщин тоже убивал, а 
других велел мучить, чтобы они указывали сокровища своих 
мужей. Весь город был в унынии и горько плакал» (147-148). 
Подчинение города централизованной власти возможно лишь 
путем тотального уничтожения. Гибнет население (непременно 
все), стирается с лица земли крепость, погибают известные лю-
ди… Жестокости повторяются во всех городах без изменений, в 
Твери они особенно очевидны – слишком уже велик контраст 
между прежним, «богатым» и свободным, и нынешним, разо-
ренным и покоренным городом. 

Сожаление о былом величии Твери, как правило, не влияет 
на оценки нынешнего состояния. Ян Стрейс свое описание Тве-
ри (1668) строит, умело подбирая негативные образы – теперь 
мы совершенно справедливо назвали бы их провинциальными:  

«За лесом пошли луга и поля, а вдоль дороги стояли кресть-
янские дома. Вечером приехали мы в маленький город Торжок3. 
Он весьма населен и красив, оттого что в нем свыше тридцати 
церквей и часовен4. Здесь мы сошли с саней, выгрузили их и 
перенесли вещи в лодки, в которых поехали вниз по реке в Тро-
ицко-Медное, где закупили свежей рыбы, яиц и масла. Поздно 
вечером мы приехали в город Тверь, где протекает большая ре-
ка Волга, впадающая в Каспийское море. Тверь немного больше 
                                                 
1 О развитии в Твери железообрабатывающей промышленности в XVI – 
начале XVII в. см.: Бахрушин С. Научные труды. М., 1952. Т. 1. С. 63–64. 
2 Т.е. после разгрома Новгорода и похода на Псков. Указание неверно: 
Тверь была разгромлена ранее Новгорода и Пскова. 
3 «Маленьким» Стрейс скорее всего называет не сам город, а его кре-
пость, расположенную при впадении ручья Здоровца в Тверцу. 
4 Ср. с описание Торжка в тексте А. Олеария. 
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Торжка. Город расположен на холмике, на правом берегу реки 
Тверцы, по которой он и назван. Здесь протекает река Волга, 
оба потока сливаются вместе с ужасным шумом1. Мы остано-
вились на постоялом дворе за городом; а город сам не велик, в 
нем всего 50 домов, обнесен он деревянными стенами и башня-
ми, снабженными четырьмя медными пушками2. Здесь мы 
опять погрузили наши вещи на сани и въехали в лес. Как только 
мы немного отъехали, нам повстречались два московита, кото-
рые с большой наглостью подошли вплотную и намеревались 
затеять ссору. Чтобы предотвратить это, мы посторонились, но 
они не отступали, говоря: «Мы у себя дома, вы – чужеземцы и 
становитесь нам поперек пути» и т.д. Мы ответили, что состоим 
на службе его царского величества, что дорога одна как для нас, 
так и для них, что мы даем им свободный проезд и хотим того 
же. Но они не были согласны и опять приблизились к нам так, 
что мы прогнали их палками, чтобы освободить себе путь. Не-
взирая на это, они подошли к нам так близко, что капитан храб-
ро отразил их своей испанской тростью, отчего они отпрянули 
назад и сразу же подбежали с топорами. Еще немного, и мы бы 
открыли стрельбу, но отказались от этого, потому что против 
этого был наш начальник, и мы направили на них большую со-
баку, которая не отставала, пока не вцепилась в одного из них, 
сбила с ног и порвала в клочья его платье и, нет сомнения, ра-
зорвала бы его самого, ежели бы мы не оттащили собаку силой. 
Когда его товарищ увидел это, то пустился бежать во все ло-
патки, а собака, оставив первого, бросилась вслед за ним с та-
кой быстротой, что скоро схватилась с ним. Московит хотел 
отделаться от собаки топором, но она предупредила его и, дав 
ему попробовать остроту собачьих зубов, вернулась к нам. Ос-
вободившись от негодяев, мы отправились дальше и прибыли к 

 
1 Здесь речь идет о действительно большом шуме от падения воды с пло-
тины на мельнице тверского архиепископа, находившейся на Тьмаке, 
близ впадения ее в Волгу. 
2 Пушечное дело в Твери было развито уже в XV веке; тверской пушеч-
ный мастер Микула Кречетников – своего рода культурный герой, упо-
минаемый во всех путеводителях и популярных изданиях до сего дня. 



Цивилизация и дикость 

ночи в деревню Городню» (165-166). Поведение людей логиче-
ски связано с «ничтожеством» места – механизм компенсации 
приобретает черты ксенофобии, что раскрывается в репликах 
«московитов». Разумеется, наглецы, чувствующие себя дома, 
оказываются трусами и «негодяями», в своем «невеликом горо-
де» они не могут сравняться с чужеземными гостями. 

Несколько иначе описана Тверь в реляции Э. Пальмквиста 
(1674). Автор рассматривает русские города с позиций военной 
стратегии. Могущество крепостей он, как правило, преувеличи-
вает, опасаясь недооценки возможного противника. Однако, 
кроме важных с военной точки зрения деталей, путешественник 
включает в описание и совершенно иные: «Русские сами счи-
тают Тверь ключом всего своего государства, так как именно 
здесь единственная переправа через реку Волгу, особенно для 
всех приходящих с Запада; здесь же для сего устроен особен-
ный паром, да и река в этом месте имеет не более 300 шагов в 
ширину при двух саженях глубины1, тогда как немного ниже 
ширина ее сразу (после впадения в нее реки Тверцы) увеличи-
вается до 400 шагов. Ради этого обстоятельства и большей 
обеспеченности государства от нашествия неприятеля русские 
не хотят также строить никакого постоянного моста через реку 
Волгу. Вот почему через Волгу не имеется никакой другой до-
роги, кроме парома у Твери, зимой же, когда и Волга, и Тверца 
крепко скованы льдом, сообщение надежно. Мне рассказывали 
также, что будто бы неподалеку отсюда и немного выше суще-
ствует на Волге брод, почему я на пари с другим 29 мая видел 
сам, как один человек среднего роста действительно свободно 
перешел в этом месте реку и вода не достигла ему выше плеч, 
причем дно самого брода – прекрасный белый песок. Река 
Тьмака не замерзает и зимой, вследствие своего сильного тече-
ния, благодаря порогу2. В городе Твери работают лучшие во 
всей России кузнецы и медники, а местность вокруг города 

                                                 
1 На Руси различались прямые (152 и 176 см) и косые (217 и 248 см) са-
жени. По указу 1835 г. сажень была приравнена к 213 см. 
2 На самом деле это был не порог, а мельничная плотина. 
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очень плодородна» (169). В этом описании есть и указание на 
статус города – и на наследие прошлого, и есть закрытость это-
го города – обеспечивающая его притягательность в настоящем. 
Для специалиста по фортификации любая крепость – интерес-
ная задача, поэтому сведения Пальмквиста – не столько отчет о 
Твери, сколько характеристика самого путешественника. 
Внешнее впечатление могущества сохраняется, хотя при бли-
жайшем рассмотрении оно оборачивается слабостью – через 
огромный брод можно перейти пешком… Однако цивилизо-
ванный путешественник и в наследии былой дикости обнару-
живает некую цивилизацию, и в новейшей цивилизованности 
русских видит дикость. Поэтому так сложно обнаружить в тек-
стах иностранцев нечто большее, нежели документальные отче-
ты. И вместе с тем, стремясь создать у читателей то или иное 
впечатление, авторы травелогов переходят от информации к 
описаниям. Тот же Пальмквист показывает, какое значение 
имела Тверь с древности и стремится доказать, что это значение 
сохранилось. Однако оценить это значение может только за-
хватчик, который вступит в пределы Твери с намерением завла-
деть всеми названными в реляции ценностями (если их нет – 
незачем и писать донесения). А этого не произойдёт. У Пальм-
квиста по сути нет оснований для противопоставления – равно 
могущественные державы, равно богатые области и города…  

Наиболее ярко противостояние былого величия и нынешнего 
«цивилизованного» упадка представлено в путевых записках 
Мейерберга. После подробного описания величия Твери следу-
ет: «С той поры это княжество, зависимое от московских кня-
зей, стало приходить в упадок и, разоряемое в последовавших 
за тем междоусобиях то поляками, то шведами, выгонявшими 
поочередно друг друга, едва только может представить какие-
нибудь остатки своей старинной славы. Так счастье, по своей 
изменчивой причудливости, повертывает сверху вниз города и 
царства на легком своем колесе» (161).  

В общем, этой характеристикой мы можем и завершить 
краткий очерк. При создании образа Твери авторы путевых за-
писок прибегают к антитезам, противопоставляя древнюю сла-
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ву города и его современное убожество или, напротив, сталки-
вая характеристики двух рядом расположенных городов – мо-
гучего и слабого. «Цивилизация» и «дикость» русских получа-
ют, таким образом, двойственные оценки. В тех случаях, когда 
автор видел в Твери мало, он пишет (пусть и с преувеличения-
ми) о «диком» и «величественном», в противном случае – «ци-
вилизованном» и «разрушенном». Конечно, европейцы высоко 
ценят преимущества культурного, организованного общества, 
но в тверских разделах путешествий, они показывают, как ве-
личие города исчезает, сменяясь печальным единообразием, 
неизбежным, как они полагают, в централизованном государст-
ве. 
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Прошлое и настоящее провинциального города: 

Тверь и Псков в текстах Г. Х. Манро 
 
Восприятие иностранцами русской 

провинции – тема, давно привлекавшая 
немалое внимание. Сразу вспоминаются и 
записки Дюма, и сочинения его 
предшественников, неоднократно переиз-
данные и подробно откомменти-
рованные1. Но в данном случае меня 
интересует пограничный случай – 
описание провинции возникает и в 
документальных, и в художественных 
текстах иностранного журналиста. 
Границы между двумя типами повествования – весьма условны. 
Однако и в научном труде, и в рассказе автор пытается воссоз-
дать атмосферу русской провинции – с разными результатами и 
с разными системами оценок. Отчасти это можно объяснить 
ситуацией рубежа XIX-XX вв., ростом интереса к Российской 
империи как централизованной общности. Но это, как мы уви-
дим, только часть более сложного целого. А описания прошло-
го и настоящего провинциальных регионов оказываются и 
тоньше, и неоднозначнее изначальных схем. 

Итак, в 1904 году в Россию прибыл Гектор Хью Манро, ди-
пломат и беллетрист, к тому времени автор ряда фельетонов и 
памфлета «Алиса в Вестминстере». Манро прожил здесь до 
1906 г.; он отнесся к поездке очень серьезно и еще до визита в 
Россию создал фундаментальный исторический труд о ней, не 
имевший на тот момент англоязычных аналогов; в начале ХХ в. 
в Великобритании увидели свет первые из «клубных расска-
зов», принесших Манро широкую известность. Позднее они 
были собраны в книгах «Реджинальд», «Хроники Кловиса» и 
                                                 
1 Россия первой половины XIX в. глазами иностранцев. Л.: Лениздат, 
1991. 
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других. Манро взял псевдоним Саки – предполагается, что он 
воспользовался именем виночерпия из рубаи Омара Хайама. 
Писатель был очень популярен до первой мировой войны; он 
погиб в 1916 году на германском фронте.  

О визите Манро в Россию существует смутная и противоре-
чивая информация. В письмах писателя содержатся фантасти-
ческие и циничные рассказы, в мемуарах современников нахо-
дятся скупые упоминания о встречах с необычным корреспон-
дентом1. Но большинство сходилось в одном – к происходяще-
му в России журналист отнесся иронически2. Предубеждения 
писателя отразились еще в Британии, в период работы над 
«Становлением русской империи»3. Это было первое научное 
сочинение о политическом строе Древней Руси, созданное анг-
лийским автором. Конечно, легко обнаружить в нем следы «им-
перского мышления» и комплекса «имперской безупречно-
сти»4. Однако отношение автора к русской провинции еще бо-
лее специфично. На примере упоминаний о Твери в этой работе 
мы можем рассмотреть и образ Твери, формировавшийся в соз-
нании англоязычной публики, и специфику трансформации ло-
кальной истории в текстах для «чужого» читателя.  

Манро опирался на труды Карамзина, Соловьева и Полевого, 
но воспользовался и другими источниками. Кроме французских 
и немецких исторических исследований, он обращался и к тек-
стам западных путешественников – в первую очередь, к запис-
кам Сигизмунда Герберштейна. Стремясь «заполнить пробел» в 
знаниях европейцев, он сосредотачивается исключительно на 
допетровской эпохе. Однако следует отметить, что и древняя 

                                                 
1 См.: Byrne, Sandie. Unbearable Saki. Oxford press, 2007. Р. 90-96. 
2 Именно это отношение зафиксировано в романах и мемуарах У. Невин-
сона. Напр., Nevinson H. W. More changes, more chances. L.: Nisbet, 1925. 
3 Munro Hector H. The rise of Russian empire. L.: Grant Richards, 1900. Да-
лее перевод, сделанный по этому изданию, цитируется с указанием стра-
ниц в тексте работы. 
4 Термин, вынесенный в заглавие известной работы Х. Рама: Ram H. The 
imperial sublime: Russian poetisa of empire. University of Wisconsin Press, 
2003/ 

 157 



Взгляд со стороны 
 

 158

история – прежде всего история столиц. Сравнительно редко 
Манро уделяет внимание удельным княжествам. О Твери он 
пишет лишь в нескольких фрагментах 300-страничного труда. 
Мы воспроизведем все эти упоминания, чтобы продемонстри-
ровать, в какой степени востребованной оказывалась локальная 
история в текстах рубежа XIX-XX веков. «Временами затихая, 
братоубийственная война тянулась много лет, поддерживаемая 
то интригами монгольского двора, то набегами и грабежами в 
землях Суздаля и Переславля. В этой кипящей и бессмыслен-
ной пыльной буре особенно заметен один новый элемент, неза-
висимость тверской провинции; порожденная анархией; это ма-
ленькое княжество должно удостоиться краткого упоминания в 
красной книге русской истории, прежде чем исчезнуть в пучине 
забвения. В правление юного князя Михаила Ярославича это 
княжество одержало верх над слабым и униженным Дмитрием 
Московским, сумело сохранить независимое существование и 
обрести устойчивость великой провинции» (108-109). Таким 
образом, тверская история становится «домашней»; в этот ряд 
«домашних войн» Манро помещает и новгородские усобицы. 
Упоминание Твери, при всей возвышенности стиля, носит уни-
чижительный характер. Историка занимает только основная 
линия развития государства; его интересует «империя», а не 
страна. Это подтверждают и дальнейшие упоминания о Твери. 
Борьба Юрия и Михаила в изображении Манро дегероизирует-
ся; чаще всего используются слова «состязание», даже «гонка». 
«Москва дважды отбивала нападения тверского князя, который 
преуспел, однако, в утверждении своего авторитета в великом 
княжестве и Новгороде. После восхождения на престол нового 
хана, Узбека, Михаилу пришлось отправиться в Сарай, где он 
пробыл достаточно долго, чтобы утратить влияние на новго-
родцев, которые принесли присягу московскому князю, внуку 
их героя Невского. Это возвращение политического баланса 
позволило Юрию снова начать борьбу за титул Великого князя 
<…> Оба кандидата на великое княжение постоянно находи-
лись при дворе хана или опустошали земли друг друга с татар-
скими отрядами; Юрий даже заключил брачный союз с сестрой 
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Узбека. Князья превратились всего лишь в искателей монголь-
ской милости <…> Что бы ни получила церковь от монгольской 
поддержки, князьям это не принесло ничего, кроме катастроф. 
Михаил сам был уничтожен силами, которые он пробудил, и 
Юрий испытал печальный триумф, наблюдая, как его родствен-
ника закололи приближенные хана. Шесть лет спустя Дмитрий 
Михайлович отомстил за смерть отца, заколов Юрия мечом в 
татарском лагере…» (112-113). 

То же происходит и с тверским восстанием против монголов. 
Освободительное движение становится апофеозом трагического 
абсурда, порождаемого местными устремлениями. «Александр, 
еще один сын злосчастного Михаила, преуспел в утверждении 
независимости Твери и своих прав на великое княжение, но бе-
зумный акт насилия, вызванный страхом, обрушил на его про-
винцию, его семью и его самого всепоглощающий гнев хана. 
Безопасный, и в любом случае обычный, визит монгольского 
посланника в Тверь вызвал опасения у князя и его подданных, 
которые боялись, что будет сделана попытка насильно обратить 
их в ислам. Воодушевленный тем фактом, что чужака сопрово-
ждал всего лишь незначительный эскорт – обстоятельство, ко-
торое должно было опровергнуть все его подозрения – Алек-
сандр призвал своих людей (собравшихся в Твери в большом 
количестве на праздник Успения) напасть на монгольский от-
ряд и уничтожить его. Русских вряд ли можно осуждать за акт 
вероломства, совершенный против врага, который никогда не 
уважал правил чести и религии, но это действие оказалось про-
сто преступной глупостью, и даже его героический аспект 
меркнет – учитывая, что Александр оставался верен хану после 
убийства отца и брата и решился на восстание только тогда, ко-
гда опасность угрожала ему лично. Месть Узбека была цинич-
ной; вместо того, чтобы отправить свои орды убивать и грабить 
провинившееся княжество, он предоставил мстить за его пору-
ганное величие русским князьям и русским воинам. Иван Дани-
лович Московский, с присоединившимися к нему суздальскими 
отрядами, охотно отправился в земли своего родича, и обру-
шился на них с рвением, о котором монгольскому хану остава-
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лось только мечтать. Тверской князь не пожелал разделить со 
своими поданными наказание, которое на них навлек, и Иван 
получил разрешение принять заслуженный таким образом ти-
тул Великого князя» (113-114). Героический эпизод локальной 
истории в истории цивилизованного государства становится 
нелепым, почти преступным деянием. Манро не защищает мос-
ковских князей, он просто подчеркивает, что завышенные ам-
биции местных владык выглядят абсурдно. Британский историк 
не пользуется фольклорными источниками; опираясь на иссле-
дования русских авторов, он дает еще более резкие оценки – и 
почти всегда они касаются действий конкретных людей, в том 
числе и тверских князей.  

Следующий фрагмент, в котором история Твери оказывается 
важной в контексте становления русской империи, относится к 
1384 году: «Михаил из Твери, который испытывал к нему 
<Дмитрию Донскому> неослабевающую ненависть, не соби-
рался разделять ни триумфа, ни бедствий Москвы, и теперь от-
крыто планировал получить ярлык на великое княжение. Но 
несмотря на все потери, Дмитрий все еще оставался могущест-
веннейшим из русских князей, и временное подчинение позво-
лило ему возвратить благоволение хана. По всем княжествам 
были собраны новые налоги, и юные князья – Василий из Мо-
сквы, Александр из Твери, Василий и Симеон из Суздаля – ста-
ли заложниками в Сарае. Россия пробудилась от снов о свободе 
– и узнала, что ее Бог еще спит» (133).  

Иррациональность поступков местных князей очевидна поч-
ти везде. С этой иррациональностью приходится считаться: 
«Сжатый с запада и с востока двумя агрессивными и могущест-
венными соседями, с дымящимися вулканами Твери и Рязани, 
готовыми в любой момент взорваться в его же землях, дипло-
матичный Василий мог разве что напоминать время от времени 
Новгороду о своей власти» (139). А дипломатия никаких успе-
хов не обеспечивает. Особенно достается на страницах книги 
Борису Александровичу, который «набегами разоряет москов-
ских купцов», а потом обманом захватывает московского князя 
и борется за великое княжение, еще больше разоряя русскую 
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землю. Манро не видит оправданий действиям тверских князей; 
их падение кажется историку закономерным. Финальное упо-
минание о Твери содержится в главе «Последний из Палеологов 
и первый из автократов»: «…брачный союз между Михаилом 
Тверским и внучкой польского короля был в самом начале пре-
сечен бдительным великим князем, и вскоре после этого твер-
ской князь, узнав о разоблачении, вынужден был спасаться бег-
ством от мести Иоанна. Маленькое княжество, которое столе-
тиями было бельмом на глазу Москвы, было поглощено владе-
ниями великого князя, и Казимир с ужасом обнаружил, что его 
враг в результате дипломатических интриг стал сильнее вместо 
того, чтобы ослабеть» (159). 

Независимость Твери воспринимается как досадная помеха, 
всякие претензии местной власти на самостоятельное значение 
разоблачаются историком. Манро весьма скептически относил-
ся и к английским демократическим институтам, но это было 
скорее презрением аристократа к плебейским развлечениям, 
чем серьезной политической позицией. Он верил в могущество 
власти, но Тверь считал нелегитимной в качестве воплощения 
этой власти. Местная история – лишь случайные возмущения на 
периферии империи, и внимание ей уделяется соответствую-
щее. Впрочем, это не означает полной нивелировки провинци-
альной тематики. 

После смерти писателя, в 1924 году, вышел сборник «Квад-
ратное яйцо», включавший три пьесы и несколько рассказов, 
ранее публиковавшихся в периодической печати. Среди них – 
«Старинный город Псков» («The old town of Pskoff»), произве-
дение «профессионального журналиста», «шедевр жанра»1. В этом 
городе Манро бывал реже, чем в Твери, которую он миновал 
многократно на пути из Москвы в Санкт-Петербург; в «Станов-
лении Российской империи» он упоминает о Пскове не слиш-
ком часто – однако рассказ написал именно о нём.  

                                                 
1 Богданов И. Предисловие переводчика // Саки. Омлет по-византийски. 
СПб.: Азбука-классика, 2005. С. 14. Далее рассказ цитируется по этому 
изданию. 
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Манро представляет в этом тексте Россию начала ХХ в. стра-
ной, «где царят недовольство и беспорядок» (399). И журнали-
сты – и русские, и иностранцы – пишут в основном о катастро-
фах и бедствиях. В противовес их корреспонденциям создается 
текст, переносящий читателя «в новую и незнакомую атмосфе-
ру» (399). Эта атмосфера оказывается в высшей степени притя-
гательной. Для воспроизведения ее Манро не жалеет сил и 
средств. Перед нами не путевой очерк, так как автора не инте-
ресует собственно приближение к заглавному месту; все необ-
ходимые элементы, из которых складывается образ провинци-
ального города в путевых заметках1, в тексте отсутствуют. 
Только когда город, лежащий в стороне от «исхоженных троп и 
мест», появляется на горизонте, автор начинает свой рассказ о 
«старинном русском поселении, не тронутом монгольским 
влиянием» (400). Для Манро самое занимательное в Пскове – 
как раз отсутствие позднейших влияний. Этого он не мог найти 
в Твери, все упоминания о которой связаны с монголами; это 
отчасти обнаруживалось в Москве, сумевшей внешние влияния 
преодолеть; но лучше всего наблюдать за тем местом, в кото-
ром и следов воздействия обнаружить нельзя. В городе Пскове 
оживает древность, все новые и новые свидетельства которой 
обнаруживает автор очерка вместе с читателями. 

Город сохраняет все средневековые черты: он по-прежнему 
остается убежищем от «врагов в человеческом обличье» и от 
«сил тьмы». Бастионы и церкви путешественник замечает пре-
жде всего, и для него старинные постройки в провинциальном 
Пскове становятся символами свободы от времени. Всё: и кон-
струкция мостов, и архитектура жилых домов, и одежда жите-
лей – подтверждает тезис: здесь перед нами оживает история, 
мы попали в иное место. «Городские жители вполне вписыва-
ются в живописную гармонию богатого окружения, принадле-
жащего старому миру» (401). «Принципиальная неизменяе-
мость провинциального мира»2 для автора текста не означает 

 
1 Лурье М. Л. «Весьегонск городишко пребеднейший…» // Провинция как 
реальность и объект осмысления. Тверь: ТвГУ, 2001. С. 129.  
2 Кривонос В. Ш. Уезд-городок: миф о Ельце в русской литературе // Во 
глубине России. Курск: КГУ, 2005. С. 64.  
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застоя. Напротив, Манро подчеркивает, что город полон дви-
жения – праздничного, яркого, впечатляющего. Движутся люди 
и повозки, несутся воды реки, возносятся ввысь купола собо-
ров… И «печально-прекрасные святые места Санкт-Петер-
бурга» (402) на этом фоне утрачивают очарование, их «гнету-
щая атмосфера» и «всеобщее отсутствие интереса к истории» 
невыгодно смотрятся на провинциальном фоне. 

Теперь время заметить главное: Манро, строго говоря, созда-
ет совсем не очерк. Он ограничивает сферу своих наблюдений и 
сообщает об этом читателям: «У каждого свои горести, и пско-
витяне с их кажущимся довольством и поглощением самими 
собой, быть может, имеют собственные представления о том, 
как приблизиться к новой счастливой жизни» (401-402). Автор 
игнорирует то, что творится за пределами провинциального го-
рода; только в начале и в конце текста он сравнивает историю и 
современность, провинцию и столицу. Провинциальный город 
самодостаточен; мир, в который переносится читатель, фикти-
вен, перед нами иллюзия, создаваемая художественными сред-
ствами на локальном материале. Сам создатель иллюзии созна-
ет ее условность; но перед нами никак не очерк, не журнальная 
статья, а рассказ. Ибо реальный мир захолустного Пскова обре-
тает в коротком произведении Манро иные качества, превраща-
ется в идеальный мир яркого, притягательного прошлого, в мир 
«вторичный», но оттого ничуть не менее изысканный. Истори-
ческий материал слишком жесток и приземлен для создания 
подобного эффекта. Тверь, Псков и другие русские города в 
монографии о русской империи предстают мрачными местами, 
источниками усобиц и всяческого «нестроения». Реальный, со-
временный автору Псков обретает идиллические черты, осво-
божденный от давления времени, от связей с окружающим ми-
ром, уходящий в прошлое, свободный и прекрасный… Но сле-
дует заметить, что свои возвышенные устремления Манро уме-
ло скрывал – при жизни он рассказ не перепечатывал, а пред-
ставление о русской глубинке его читатели получали только из 
первой, «научной» и «жестокой» книги. 
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Заключение 
Краеведческий материал и перспективы имагологии 

 
Литературное краеведение – объект постоянного интереса 

филологов Тверского региона. И данный сборник может вос-
приниматься как продолжение давно намеченной исследова-
тельской стратегии. Литературными судьбами тверской про-
винции ученые занимались вплотную еще в период проведения 
в Твери трех конференций, посвященных «провинциальному 
тексту» (1997, 1999, 2001)1. Позднее начались исследования 
усадебной культуры, ряд материалов был опубликован в сбор-
никах «Гений вкуса» (2001–2004). Подготовка упоминавшегося 
в предисловии учебного пособия по литературному краеведе-
нию помогла определить основные направления дальнейшей 
работы. Огромное значение для разработки широкого спектра 
проблем литературного краеведения имело серийное издание 
«Лажечников и Тверской край» (три выпуска изданы в 2005-
2009 годах, идет работа над четвертым). Особое место занима-
ют публикации, посвященные истории тверского краеведения 
(работы об Н. П. Павлове, А. М. Смирнове2 и публикации из 
архивов отдельных краеведов3).  

Вместе с тем многие методологические проблемы краевед-
ческих исследований еще не получили адекватного освещения. 
И данное исследование лишь демонстрирует отдельные фраг-
менты будущего решения более значительных проблем. Со-
вершенно очевидно, что намеченная программа может быть 
                                                 
1 См. также издания по итогам конференций: Русская провинция: миф – 
текст – реальность. М.; СПб., 2000; Провинция как реальность и как объ-
ект осмысления. Тверь, 2001; Геопанорама русской культуры. М., 2004. 
2 Лица филологов. Из истории кафедры русской литературы (1919-1986). 
Тверь, 1998; То же. 2-е изд., испр. и доп. Тверь, 2002; А. М. Смирнов–
Кутаческий: личность и научное наследие: Материалы и исследования. 
Тверь: Марина, 2008. 
3 Напр.: Сорочан А. Ю. Пушкинские материалы в архиве А. Г. Щербакова 
// Тверской край – душа России. Торжок: Всероссийский историко-
этнографический музей, 2005. С. 160-165. 
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реализована в перспективе – при обращении к обширному ли-
тературному материалу от средневековья до современности. 
Совершенно необходимо, собрать и выявить малоизвестные и 
архивные тексты, посвященные Тверскому краю, для создания 
максимально полной подборки источников, отражающих лите-
ратурный образ региона; важна и начатая в настоящем сборнике 
исследовательская работа, позволяющая обосновать трансфор-
мацию литературно-краеведческой методологии на конкретном 
материале (литература середины XIX века, периодика первой 
половины ХIХ века). Несомненно, важен и указатель «твер-
ских» сюжетов русской литературы. Описав локально маркиро-
ванные события, привлекавшие внимание местных и «столич-
ных» литераторов в разные эпохи, мы уже получим весьма об-
ширную информацию о художественном образе города. Столь 
же важен и указатель упоминаний Твери в литературной перио-
дике XIX века (над этим указателем уже ведется работа). Тем 
самым даже первый этап исследований (накопление материала) 
может быть продолжен – вне поля зрения остаются до сих пор 
многие очень важные для литературного краеведения тексты 
(«провинциальная» публицистика 1860-х гг., сельскохозяйст-
венные корреспонденции конца XIX века и др.) Увы, ограничи-
ваясь «знаковыми» именами и «ключевыми» произведениями, 
мы не сможем во всей полноте реконструировать «тверской 
текст» русской культуры. 

Конечно, в идеале эта работа должна завершиться созданием 
литературно-краеведческого пособия нового типа, в котором 
раскрывались бы в исторической перспективе разные аспекты 
образа Твери в литературе. Тогда весь собранный материал мо-
жет получить единую интерпретацию. В такой монографии с 
учетом специфики тверского материала будет представлен но-
вый опыт краеведения, существенно отличающийся от всех 
предшествующих попыток тверских исследователей. Анализ 
конкретных текстов будет дополнен, но одновременно будет 
создано целостное описание того, как соотносятся изменения 
образа региона в литературе с региональными культурными 
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процессами и каковы закономерности эволюции образа места, 
выявляемые на тверском материале.   

Возможно, это описание нуждается в новой методологиче-
ской базе. Здесь небесполезно обратиться к опыту имагологии – 
дисциплины, в последнее время привлекающей все большее 
внимание. Собственно, изучение образа места началось в анг-
лоязычных гуманитарных исследованиях (первоначально в со-
циологии) в первой половине ХХ века1. Первоначально теоре-
тики литературы (Р. Уэллек, например) выражали сомнение в 
состоятельности подобных исследований. Однако теперь наука, 
«изучающая общественные предпочтения, зафиксированные в 
превалирующих образах общества и методах репрезентации 
этнических групп и наций»2, стала вполне легитимной. Опреде-
лились и перспективы литературной имагологии: «1) обнару-
жение и описание источников; 2) их перевод и адаптация в но-
вой национально-культурной среде; 3) обобщение содержащих-
ся в них фактов, реконструкция образа страны, и, наконец, 4) 
поиск причинно-следственной обусловленности в специфике 
реконструированного образа»3. Огромную важность приобрело 
признание диалогического характера имагологических конст-
руктов – в их создании участвуют автор и читатель. Своеобра-
зие межлитературного диалога определяют: «конкретно-
исторические условия, мотивы вступления в диалог, тактика 
воздействия на оппонента»4. 

Думается, совершенно очевидно, что от проблем националь-
ного имиджа легко перейти к проблемам имиджа локального. 
Тогда образ региона в литературе получит более адекватное ос-
вещение. Имагология позволит интерпретировать неизбежную 
сложность концепции «своего» и «чужого» в локальной культу-
                                                 
1 Липпман У. Общественное мнение. М., 2004. (первое изд. на языке ори-
гинала – 1921). 
2 Zacharasiewisz W. Images of Germany in American Literature. University of 
Iowa press, 2007. Р. 1. 
3 Орехов В. В. Русская литература и национальный имидж. Симферополь: 
Антиква, 2006. С. 54-55. 
4 Там же. С. 80. 
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ре: «Желание найти в иностранных государствах совершенно 
«иное», экзотическое, противостоящее повседневности и обы-
денности, может трансформироваться в позитивный образ, про-
тивостоящий ординарности и скуке»1. «Иное» обнаруживается 
и в провинции, к которой можно применить многие имагологи-
ческие построения, до сих пор ограниченные сферой этниче-
ских характеристик. 

Следует констатировать неоднозначность литературных ин-
терпретаций провинции, особенно если мы рассматриваем их в 
новейшей перспективе, привлекая источники «со стороны». Это 
расширение сектора исследований позволяет поставить под со-
мнение часто звучащее утверждение: в литературе «в подав-
ляющем большинстве примеров провинциальность – это изоли-
рованность, нетребовательность, отсталость, дурной вкус, гру-
бость, пошлость, бедность, лень»2. Бесспорно, облик провинции 
гораздо сложнее и неоднозначнее: различные варианты про-
винциального мира требуют детального описания, систематиза-
ции, которая поможет в итоге создать карту литературных про-
винций. Их образы меняются, меняются оценки и интерпрета-
ции, меняется степень актуальности и востребованности. Твер-
ской материал здесь очень важен. Можно рассуждать о транс-
формации исторической роли региона, о его уникальном гео-
графическом положении, о связанной с этим специфике мест-
ной культурной жизни – но следует найти адекватные научные 
формулы для исчерпывающего описания того, как образ регио-
на обрел «зримые черты». 

Конечно, следует учитывать имагологическую специфику 
провинциального материала. Аспект мифологизации, очень 
важный в представлениях о чужих народностях, в связи с рус-
ской провинцией имеет несколько иное значение. Здесь мифо-
логизируется не иное, а свое, создается описание вроде бы 
близкого, но в то же время сложного и труднопостижимого ми-

                                                 
1 Zacharasiewisz W. Images of Germany in American Literature. Р. 4. 
2 Савкина Ирина. Русская провинция: культурные концепты и опыт по-
вседневности // Во глубине России. С. 241. 
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ра. Вместе с тем образ провинциального города, конструируе-
мый литераторами, может в значительной степени удаляться от 
реальности – точно так же как вымышленный литераторами ре-
гион может с этой реальностью сближаться1. 

Традиции локальной культуры обретают подчас символиче-
ское наполнение, как в случае с Новгородским краем: 
«…Новгород стал носителем двух основополагающих – и по 
видимости  противоположных – символов. С одной стороны, 
это был символ русской государственности… С другой сторо-
ны, Новгород стал символом русской республики»2. Разумеет-
ся, подобные процессы уже определяют два типа создания и 
восприятия  локального текста. Литературно-краеведческое ис-
следование не может игнорировать исторические конструкции 
данного типа.  

Но в нашем случае подобные символические линии опреде-
лить как будто не удается. Тверь была соперницей Москвы, а 
стала всего лишь станцией между двух столиц – но и это пред-
ставление не является основным. И авторы – «свои» и «чужие» 
– данным представлением не ограничиваются. Одни (как Ла-
жечников) подчеркивают «провинциальность» города, именно в 
этом обнаруживая великий запас нравственных сил. Другие 
иронизируют над «тихой» Тверью, оценивая те же самые ста-
тичные черты негативно. Иногда можно найти прямолинейные, 
«простые» объяснения создаваемых образов (например, в стать-
ях о Мещерском и об исторической прозе). В других случаях 
(тексты Шелехова, Коншина, Саки) возникают более сложные, 
непрерывно меняющиеся конструкции. В целом существующее 
в имагологии разделение «сравнительно стабильной концепции 
собственной группы (автостереотип) и описаний “других”, с 
которыми контактирует эта группа (гетеростереотип)»3, весьма 

 
1 См. чрезвычайно важное исследование, прямо посвященное этому во-
просу: Goldsworthy V. Inventing Ruritania: The Imperialism of the Imagina-
tion. NY, 1998. 
2 Новгородский край в русской литературе. С. 5. 
3 Zacharasiewisz W. Images of Germany in American Literature. Р. 5. 
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продуктивно. Провинциальные авторы создают представление 
о себе, обитатели других регионов создают образ данного ре-
гиона уже как «чужого». С одной стороны, вполне логично раз-
деление «образа региона» (чужого) и «региональных образов» 
(своих), но нельзя забывать об их теснейшей внутренней связи. 
Здесь изучение провинциального материала (не в последнюю 
очередь тверского) может быть методологически весьма полез-
ным.  

Ведь в последнее время имагология все чаще ограничивается 
изучением литературы путешествий. А вместе с тем осмысле-
ние общностей – «своей» и «чужих» – может продуктивно про-
должаться на материале других литературных жанров, если мы 
будем расширять пределы применения данной концепции. Об-
раз провинциального региона становится и «автостереотипом» 
(для жителей региона) и «гетеростереотипом» (для представи-
телей иных регионов). Конструируют этот стереотип и сами ав-
торы, и читатели, вступающие с авторами в диалог. Разрушение 
одних стереотипов ведет к созданию новых: переоценка ценно-
стных категорий тоже весьма важна. Идеи культурной (и поли-
тической) автономии местности получают в разных текстах 
весьма интересные интерпретации – где-то авторы дают прак-
тические рекомендации, где-то ограничиваются нравственными 
установками. Но развитие этих установок приводит к формиро-
ванию новых статичных категорий, полностью исчерпывающих 
жизнь региона. Все это весьма любопытно меняет и перспекти-
ву исследования местных текстов (периодика, архивные источ-
ники, «домашняя» и «усадебная» литература) и позволяет впи-
сать в новые контексты произведения уже известные. 

«Гетеростереотип», о котором речь шла в первом и третьем 
разделах сборника, в случае с русской провинцией образован 
чаще всего с использованием антитезы; дело не только в том, 
что образ региона противопоставлен образу другого региона. 
Этот образ еще и внутренне противоречив. Иностранные путе-
шественники Нового времени интерпретируют провинциаль-
ный мир, используя взаимоисключающие характеристики. Од-
нако имагологическое исследование указывает, что противопо-
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ложности сталкиваются и в описаниях региона, создаваемых 
русскими авторами, представляющими иные локальные общно-
сти. Изображение Твери в текстах Мещерского, в исторической 
прозе, на страницах журналов убеждает в этом. Напротив, «ав-
тостереотип» однороден, в нем нет внутренних противоречий; 
локальный текст выстраивается как гомогенная структура 
(Стратилатов, тверские журналисты и т.д.). И здесь очень важно 
учитывать, что один и тот же автор в разное время может вы-
ступать как «местный» и как «чужой». 

Показателен пример с известными литературными именами.  
Столичные авторы приезжали в Тверь уже сложившимися 
людьми (Измайлов, Коншин, Лажечников, позднее Салтыков) – 
и чиновниками, и писателями. Одни прожили здесь несколько 
дней, другие – несколько десятилетий, и только к накоплению 
новых впечатлений свести эти годы невозможно. Многие лите-
раторы впервые тесно соприкоснулись с культурой усадьбы и 
культурой губернского города. Авторы не столько «увидели 
Россию», сколько обнаружили новые углы зрения… Им при-
шлось отказываться от созданных автостереотипов – и этот 
процесс был и труден, и весьма познавателен. 

Столичный литератор мог оказаться провинциальным, и 
двойственность этого положения находила отражения в личных 
и творческих судьбах, которые мы  подчас игнорируем. Любо-
пытно в случае с Тверью соотношение провинциальной и уса-
дебной культуры, тоже попадающей в имагологическую сферу. 
Между столицей и провинцией положение усадьбы представля-
ется неустойчивым. И здесь напрашивается параллель с поло-
жением Твери – между двух столиц.  

Литературное краеведение, таким образом, позволяет не 
только раскрыть специфику определенного региона, но и изу-
чить общие закономерности культурного развития в самых 
сложных – переходных – сферах. Положение литератора, ока-
зывающегося в Твери или обращающегося к локальной темати-
ке, оказывалось исключительно сложным: между Москвой и 
Петербургом, между столицей и провинцией, между массовой и 
элитарной литературой, между усадебной и городской культу-
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рой… Мы попытались обнаружить причины и следствия такого 
положения – и литературное краеведение по-прежнему предос-
тавляет для продолжения поисков неплохие возможности.  

Разумеется, в этом кратком тексте намечены лишь некото-
рые возможности такого продолжения. Появятся новые мате-
риалы – и не исключено появление новых сборников подобного 
типа. Однако только сбором и описанием материалов дело ог-
раничиться не может. И вполне логичен следующий шаг – соз-
дание опыта «литературоведческой имагологии» на тверском 
материале. Думается, применение нового инструментария будет 
полезно для краеведения, будет способствовать решению мно-
гих вопросов, поставленных во введении и в отдельных статьях, 
вошедших в сборник. Образ Твери создавался в литературе на 
протяжении многих веков – как местными, так и сторонними 
авторами, как заинтересованными наблюдателями, так и слу-
чайными свидетелями. Кажется, изучены далеко не все этапы 
построения и изменения этого образа. И в сферу исследования 
попадают все новые имена и понятия. Хочется надеяться, что 
целостное описание всего комплекса проблем, связанных с ху-
дожественным образом региона, нам еще предстоит. Для созда-
ния имиджа Твери – здесь и сейчас, в начале XXI века – такое 
описание было бы необходимо. 
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