


ПОСВЯЩАЕТСЯ ОСНОВОПОЛОЖНИКАМ НАУЧНОГО КОММУНИЗМА

В начале 1988 г. издан четвертый выпуск «Указателя произведений осново­
положников марксизма и литературы об их жизни и деятельности, вышед­
ших в СССР» под названием «Произведения К. Маркса и Ф. Энгельса. 
Литература о произведениях К. Маркса и Ф. Энгельса», подготовленный 
библиографами библиотеки ИМЛ при ЦК КПСС (сост. В. И. Куликова; 
ред. Л. И. Львова, Е. Г. Светланова, Л. О. Ванханен).

Охватывая материалы 1978—1982 гг., он по структуре идентичен пер­
вому выпуску указателя, положившему начало изданию в 1984 г. и отра­
зившему литературу 1968—1977 гг. Пособие составляется на основе содер­
жания разделов, посвященных Марксу и Энгельсу, в выпусках текущего 
библиографического указателя «К. Маркс, Ф. Энгельс, В. И. Ленин» за 
соответствующие годы, но отличается от него более дробной рубрикацией.

Материал четвертого выпуска, как и первого, сгруппирован в трех ос­
новных разделах. В первом перечислены первые публикации и переводы на 
русский язык произведений Маркса и Энгельса за 1978—1982 гг.; во вто­
ром — издания их произведений, выпущенные в этот период; в третьем 
разделе в семи рубриках сосредоточена литература о произведениях Марк­
са и Энгельса, их издании, распространении и изучении: три рубрики отра­
жают литературу о совместных произведениях Маркса и Энгельса, а также 
о работах Маркса и Энгельса, причем литература о наиболее известных 
трудах разделяется на подрубрики; в четвертой рубрике «Литература об 
изданиях произведений К. Маркса и Ф. Энгельса» материал сгруппирован 
по типам изданий, в пятой рубрике «Литература по истории издания и рас­
пространения произведений К. Маркса и Ф. Энгельса» — по странам; лите­
ратура о пропаганде и изучении работ Маркса и Энгельса учтена в рубри­
ке «Учебно-методические материалы»; завершает раздел рубрика «Библио­
графические материалы о К. Марксе и Ф. Энгельсе».

Справочный аппарат к четвертому выпуску представлен пятью вспомога­
тельными указателями, при этом «Алфавитный указатель первых публика­
ций и первых переводов на русский язык произведений К. Маркса и Ф. Эн­
гельса. 1978—1982 гг.» и «Хронологический указатель первых публикаций 
и первых переводов на русский язык произведений К. Маркса и Ф. Эн­
гельса (по годам публикаций)» относятся к первому разделу пособия, 
«Указатель изданий произведений К. Маркса и Ф. Энгельса»— ко второ­
му, а «Авторский вспомогательный указатель» и «Алфавитный указатель 
работ, описанных под заглавием» — к третьему.

Во второй выпуск «К. Маркс и Ф. Энгельс — основоположники марк­
сизма. (Создание и развитие марксистской философии, политэкономии, на­
учного коммунизма)» (Μ., 1985) и третий «Литература о жизни и деятель­
ности К. Маркса и Ф. Энгельса» (Μ., 1986) вошла литература об осново­
положниках марксизма, изданная в нашей стране на русском и других язы­
ках народов СССР и иностранных языках за 1968—1977 гг.: монографии, 
сборники, авторефераты диссертаций, материалы конференций, статьи из 
трудов, ученых записок, журналов и газет. Аннотации даются в тех слу­
чаях, когда заглавие не отражает содержание работы. Учтены материалы 
о революционной деятельности основоположников марксизма, а также о 
стиле и методах научной работы Маркса и Энгельса, об их публицистиче­
ской деятельности, о собирании, хранении и публикации их литературного 
наследия, увековечении их памяти, о воплощении образов Маркса и Эн­
гельса в литературе и искусстве. Второй и третий выпуски снабжены дву­
мя вспомогательными указателями: авторским и алфавитным указателем 
работ, описанных под заглавием.

В целом четыре выпуска указателя произведений основоположников 
марксизма и литературы об их жизни и деятельности, вышедшей в СССР, 
дают наглядное представление об успехах, достигнутых в освоении идей­
ного наследия Маркса и Энгельса. Они окажут неоценимую помощь науч­
ным работникам, преподавателям, пропагандистам, всем изучающим марк­
систско-ленинскую теорию.
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СОЦИАЛЬНЫЙ ЗАКАЗ

в. И. ГУЛЬЧИНСКИЙ, 
А. Μ. СТАХЕВИЧ БИБЛИОТЕЧНО­

БИБЛ И ОГР А ФИ ЧЕСКИ И
МАРКЕТИНГ

За долгие годы мы как-то свыклись с неизменным течением библиогра­
фической Леты. И вдруг сталкиваемся с положением, прежде немысли­
мым: с января 1988 г. в условиях действия Закона СССР о государст­
венном предприятии (объединении) трудовые коллективы ряда органи­
заций проголосовали за закрытие библиотек или сокращение их штата. 
Такая ситуация вызывает тревогу. Значит, роль библиотек оказалась 
настолько невысокой, что рабочие решили их закрыть, не предвидя 
больших убытков для производства. Так бумерангом к нам вернулась 
и больно ударила далеко не новая проблема слабого привлечения к чте­
нию рабочих (50% не записаны ни в одну библиотеку!) \ Это означает 
также, что библиотекари и библиографы ни своей повседневной работой, 
ни цифровыми выкладками не смогли доказать необходимость библио­
тек. Однако вина лежит не только на них.

Мы вообще привыкли к крайне упрощенному анализу библиотечно­
библиографической ситуации, которая чаще всего представлялась через 
количественное наращивание основных показателей. Таким образом, и 
здесь сказались магия и ложь больших валовых цифр. Когда же не 
удовлетворяли и они, прибегали к употреблению самых общих формули­
ровок: «повысилась роль», «усилилось влияние», «возросло воздействие» 
и т. д. Исследователи редко и крайне поверхностно проводили функцио­
нально-стоимостный и сравнительно-стоимостный анализ деятельности 
библиотек. Это говорит об общей неподготовленности всей библиотечно­
библиографической сферы к работе в условиях коренной перестройки 
экономики страны.

Что же происходит с нами? Почему число негативных факторов (в 
отличие от позитивных) растет с каждым годом? Чем они вызваны и ка­
ковы их истоки? Наконец, существуют ли конкретные предложения для 
решения накопившихся проблем?

Прежде чем предложить свои соображения о путях преодоления сло­
жившейся ситуации, рассмотрим причины, ее определившие.

1. Абсолютизация бюджетного финансирования как единственно при­
емлемого источника обеспечения деятельности библиотек. Полная фи­
нансовая зависимость от государственного бюджета обусловила и пол­
ную правовую (организационную, административную) зависимость биб­
лиотек от органов управления, определяющих величину государственных 
дотаций. Таким образом, на словах провозглашенный принцип «библио­
тека— для читателя» на деле оказался подменен другим — «библиоте­
ка— для органов управления». Соответственно оказались смещенными 
и критерии оценки деятельности библиотек. Вместо того, чтобы исходить 
из показателей удовлетворения запросов читателей, снижения числа от-

1 Пашин А. 
ние. 1986. № 1. С.

И. Библиотеки и научно-технический прогресс//Сов. библиотековеде- 
14.
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казов на книгу и информацию, прежде всего учитывают выполнение 
спущенных «сверху» директив по охвату читателей, книговыдаче, предо­
ставлению затребованных библиографических справок и т. д. Главное 
действующее лицо, ради которого создана библиотека и из кармана ко­
торого она финансируется (ведь фонды общественного потребления соз­
даются населением), по существу, отодвинуто на второй план и факти­
чески (в финансовом отношении) никак не участвует в оценке библио­
течной работы.

2. Мизерность бюджетных ассигнований, выделяемых библиотекам. 
Расчеты показывают, что, например, на обслуживание одного читателя 
в день в массовых библиотеках затрачиваются копейки. Поэтому и уро­
вень обслуживания читателей в этих библиотеках «копеечный». Здесь 
надо отметить и то, что объем выполняемой библиотекарем и библиогра­
фом работы значительно-(иногда в несколько раз) превосходит размеры 
его заработной платы.

3. Несоотнесенность труда библиотекаря и библиографа с фактиче­
ским объемом выполняемой работы. Отсюда слабая их заинтересован­
ность, а точнее — незаинтересованность в конечных результатах труда 
ни в количественном, ни в качественном отношениях. Многое в библио­
теках все еще держится на горстке энтузиастов, так называемых бес­
сребрениках. Поскольку они не всесильны, немалый объем работы «вы­
полняется» с помощью приписок, выявить которые даже специалисту 
бывает не так-то просто. Планирование от достигнутого стимулирует 
такие приписки.

4. Отсутствие наличных средств (денег). Оно исключает какую-либо 
финансовую самостоятельность библиотек, а вместе с ней и возможность 
их участия во взаимовыгодных контактах друг с другом, бибколлекто- 
ром, книжными магазинами, клубами, кинотеатрами и т. д. Это также 
наносит ущерб работе библиотек.

Можно и дальше продолжать этот перечень. Но вывод в целом ясен: 
действующие принципы организации работы библиотек, сложившиеся в 
30—40-е гг., не позволяют эффективно решать современные задачи, вы­
двинутые перестройкой. Они сковывают творческую и организационную 
самостоятельность библиотек, сдерживают их инициативу и скорее ори­
ентируют коллективы на сокращение расходов, нежели на привлечение 
читателей, практически никак материально не стимулируют добросо­
вестный труд. В результате падает престиж библиотек и возрастает не­
довольство их деятельностью со стороны читателей.

Мнение читателя: «ГБЛ следует полнее удовлетворять потребности 
читателей. Используя политику цен, оказывать дополнительные платные 
услуги. Почему я за свои деньги не могу в любое время получить копию 
нужной книги, пусть бы даже и по повышенному тарифу? Работая по 
старинке, библиотека, с одной стороны, плохо служит читателю, а с 
другой — не получает по справедливости дохода. Главный вид услуг — 
при условии оснащения библиотеки ЭВМ — подбор литературы, распе­
чатка нужных данных; запросы других библиотек и т. д. Без хозрасчета, 
пусть и ограниченного, вы это дело не разовьете и будете очень отста­
вать от передовых библиотек мира» (Μ. Д. Кузовков, Москва).

Какие принципы организации мы предлагаем?
Главным в деятельности библиотек должен стать спрос читателей 

(предприятий, населения) на различные виды библиотечно-библиогра­
фических услуг и продукции. Соответственно работу библиотек нужно 
оценивать не по количеству и ассортименту произведенных, а по числу 
затребованных (использованных) читателями услуг и продуктов библио­
течно-библиографического труда.

Библиотекам надо предоставить значительно большую, чем в настоя­
щее время, самостоятельность, в том числе и экономическую. Внедрение 
же в практику их работы элементов хозрасчета позволит расширить но­
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менклатуру платных услуг в результате появления новых и перевода ря­
да традиционно выполняемых бесплатных услуг на платную основу (на­
пример, выдача библиографических письменных справок, некоторых ви­
дов изданий на абонементе и по МБА), а также перейти к таким прог­
рессивным формам организации труда, как внутренний хозрасчет, дого­
вор, индивидуальная трудовая деятельность.

В вопросах управления библиотечной деятельностью целесообразно 
преобладание начал децентрализации. Наличие ответственных админи­
страторов и высококвалифицированных специалистов (особенно в круп­
ных библиотеках) делает излишним чрезмерную централизацию и рег­
ламентацию управления и принятия решений. Руководитель должен ис­
ходить прежде всего из реальных обетоятельств, в которых работает его 
библиотека, сочетая стратегические и тактические вопросы управле­
ния ею.

В сфере научных и методических разработок важно ориентироваться 
главным образом на конкретные запросы практики. Отбор и предостав­
ление статистических данных, фактографической и концептуальной ин­
формации для органов управления необходимо свести к минимуму, до­
статочному для того, чтобы убедить их в надежности результатов, целе­
сообразности выводов и рекомендаций.

Приведенные выше принципы соответствуют принципам маркетинга 
(от английского market — рынок), главная формула которого — «произ­
водить то, что продается, а не продавать то, что производится». Вот ос­
новные принципы маркетинга:

интересы потребителя превалируют над производственными сообра­
жениями, поэтому при определении целей и задач обслуживания решаю­
щими становятся не внутренние технологические, а внешние потребно­
сти;

негибкость, излишняя устойчивость процессов обслуживания должна 
смениться динамичностью, способностью быстрее и полнее приспосаб­
ливаться к требованиям потребителя, к созданию новых, рассчитанных 
на больший спрос, товаров и услуг;

управление основывается не на директивных указаниях, спущенных 
сверху, не на плане-фетише, а прежде всего на исчерпывающем знании 
объективных факторов, реальных запросах общества, групп и отдель­
ных потребителей, а также на правильно и быстро сделанных выводах;

в области финансовой деятельности больше внимания обращается на 
цену, которую готов принять потребитель, а не на себестоимость товара, 
соответственно и бюджет строится согласно требованиям реализации 
товаров и услуг.

Авторы не считают, что эти положения должны быть бездумно и ме­
ханически перенесены на практику работы советской библиотеки — со­
циального института, который призван наиболее полно удовлетворять 
духовные потребности населения, формировать идейную убежденность и 
активную жизненную позицию, оказывать содействие ускорению научно- 
технического прогресса. Но если по-прежнему полностью игнорировать 
возможность его применения, то вряд ли осуществится перевод библио-, 
тек на интенсивный путь развития.

Какой сегодня представляется номенклатура услуг? Рассмотрим ее, 
имея в виду крупную библиотеку. (Хотя она применима в любой биб­
лиотеке.)

1. Основные (функциональные) услуги.
1.1. Предоставление документов в оригиналах или копиях на различных носителях 

(книги, сериальные издания, аудиовизуальные материалы и т. д.).
1.2. Предоставление справочно-библиографического аппарата на различных носителях 

для поиска необходимой информации.
1.2.1. Справочно-библиографический фонд.
1.2.2. Система каталогов и картотек (карточные, печатные и электронный каталоги).,
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1.2.3. Информационные и библиографические базы данных библиотек и органов 
информации.

1.3. Предоставление библиографических справок и консультаций по разовым запро­
сам.

1.3.1. Тематические справки.
1.3.2. Уточняющие справки.
1.3.3. Фактографические справки.
1.3.4. Библиографические консультации.

1.4. Проведение мероприятий по пропаганде библиотечно-библиографических и инфор­
мационных знаний.

1.5. Предоставление выставок для просмотра материалов.
1.6. Проведение культурно-массовых мероприятий (по возможностям потребителей 

отдельные мероприятия могут быть платными).
2. Дополнительные услуги.

2.1. Заказ документа (предварительный и срочный).
2.2. Продление срока пользования документом.
2.3. Доработка читательских требований.
2.4. Бронирование изданий.

3. Платные услуги.
3.1. Изготовление копий документов по заказам.
3.2. Изготовление копий документов по МБА.
3.3. Подготовка библиографической и фактографической информации по запросам 

потребителей.
3.4. Подготовка информационных материалов (в системах ДОР, ИРИ, «запрос — от­

вет» и др.).
3.5. Проведение выездных выставок.
3.6. Предоставление публикаций и рекламных изданий библиотеки.
3.7. Организация клубов по интересам и любительских объединений.
3.8. Доставка книг и других документов по заказам на дом или к месту работы.
3.9. Предоставление возможности фото- и киносъемки в библиотеке, включая отдель­

ных документов или целых собраний.
3.10. Ремонт и переплет книг.

Предлагаемая номенклатура услуг носит предварительный характер. 
Она ставит своей задачей выделить три группы услуг: основные (или 
функциональные), которые должны осуществляться бесплатно, за ис­
ключением отдельных мероприятий; дополнительные, которые в зависи­
мости от внешних и внутрибиблиотечных условий могут быть как плат­
ными, так и бесплатными; платные. В этот перечень мы не включили 
прокат оргтехники — счетных и пишущих машинок, перевод с языков 
народов СССР и иностранных и другие услуги, которые могут оказы­
ваться библиотеками, но не являются специфическими для них.

Мнение исследователя: «Удорожание библиотечного обслуживания 
приводит к необходимости внедрения ряда платных услуг. С этих пози­
ций следует подойти к выбору тех услуг, которые целесообразно сделать 
платными, чтобы их внедрение не привело к сокращению бесплатных и 
не снизило общедоступности библиотек. Платными могут быть прежде 
всего новые библиотечные услуги, в том числе и те, которые связаны с 
использованием новой техники и технологии и, следовательно, являют­
ся более дорогостоящими.

Платными могут быть и те традиционные услуги, предоставление ко­
торых предполагает большие затраты (трудовые, финансовые) : состав­
ление тематических библиографических списков (начиная с определен­
ного объема, который должны установить эксперты, например более 30 
наименований); информирование по системам ИРИ, ДОР; другие фор­
мы индивидуального письменного информирования; подготовка, изда­
ние и распространение библиографических, реферативных изданий; ор­
ганизация университетов библиотечно-библиографических знаний; 
встречи с известными деятелями науки и культуры.

Уточнение номенклатуры платных услуг — первый шаг к их внедре­
нию. Далее предстоит большая работа по определению расценок на 
каждый вид услуг. Чтобы не допустить замены библиотекарями много­
образия услуг простыми и менее трудоемкими, расценки библиотечных 
услуг должны быть скоррелированы по их видам коэффициентами со­
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циальной значимости, полученными методом экспертных оценок» 
(Μ. Я. Дворкина, Москва).

Немало споров и полярных суждений вызывает группа платных ус­
луг. Не нарушаем ли мы ее введением важнейшего принципа советско­
го библиотечного дела — демократичности, общедоступности библиотек? 
Нам хотелось бы ответить на него отрицательно, но авторы здесь не 
столь категоричны. Почему? Безусловно, оказание платных услуг насе­
лению не является основной деятельностью библиотек, поскольку в со­
ответствии с Положением о библиотечном деле в СССР — нашего биб­
лиотечного закона — пользование библиотеками у нас в стране бесплат­
ное. Внедрение платных углуг, проводимое с 1987 г. в 13 базовых биб­
лиотеках системы Министерства культуры СССР, не должно снижать 
качества их основной деятельности — бесплатного библиотечно-библио­
графического обслуживания населения.

Но есть ли у потребителя гарантия, что сфера платных услуг не ста­
нет постепенно расширяться, включая и прежде бесплатные? Такая 
опасность, например, кроется в расхожем утверждении о необходимости 
более полного удовлетворения возросшего платежеспособного спроса 
населения на товары и услуги. Стали же отдельные органы культуры 
уже «спускать» план на платные услуги для массовых библиотек. Появ­
ляются платные услуги в детских библиотеках (например, занятия в 
кружках и любительских объединениях). Естественно, за детей платят 
их родители. Но тем самым семьи с небольшим доходом или многодет­
ные как бы изначально ставятся в неравное положение с другими. Спор­
ным нам представляется и ориентированность платных услуг на инди­
видуального потребителя, а не на коллективного — предприятие, объеди­
нение, научно-исследовательское учреждение и т. д. Последние должны 
выступать сегодня, в условиях хозрасчета, самыми активными потреби­
телями платных услуг. Много неясностей порождают и финансовые 
взаимоотношения между самими библиотеками и органами НТИ, в ко­
торых также идет развитие хозрасчетных начал.

Мнение библиотечных работников: «Проблем с оказанием платных 
услуг еще очень много. Среди них: 1) несогласованность новых норма­
тивных актов с уже действующими (например, распоряжение Совета 
Министров СССР № 1713p и инструкция Министерства финансов СССР 
«О порядке планирования, использования и учета внебюджетных 
средств, а также отчетности по ним», № 120 от 12.06.81). Это чревато 
многими конфликтными ситуациями, в которые попадут библиотеки при 
посещении их сотрудниками из контрольно-ревизионного управления; 
2) неконкурентоспособность библиотеки по ряду услуг с другими учреж­
дениями и организациями. Например, для копирования текстов и фоно­
грамм, показа видеофильмов требуются не только высококачественная 
аппаратура, но и хороший обслуживающий персонал (видеоинженер 
и др.), которого из-за мизерности оплаты в библиотеке нет; 3) расшире­
ние номенклатуры платных услуг может привести к многочисленным 
конфликтам среди работников, занимающихся и не занимающихся плат­
ными услугами. Таким образом, мы, сами того не подозревая, в основа­
ние новой системы обслуживания закладываем мину замедленного дей­
ствия» (А. Л. Салов, Москва).

«ЦБС г. Барановичи выполняет следующие платные услуги: копиро­
вание материалов для учреждений и читателей; доставку по предвари­
тельным заказам книг и периодических изданий на дом; составление 
библиографических списков по разовым запросам читателей (выполня­
ют наиболее квалифицированные сотрудники); составление каталогов 
для домашних библиотек (35 руб. за написание 1 тыс. карточек); орга­
низация любительского клуба в помощь садоводам и огородникам (объ­
единяет 80 человек, стоимость абонемента 3 руб.). Работа библиотеки 
заметно оживилась. Разнообразием и качеством услуг довольны читате­
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ли, материальный стимул заставляет лучше трудиться сотрудников. Ат­
мосфера в коллективе хорошая. Выполнение основных показателей по 
бесплатному обслуживанию по-прежнему на первом месте. К нерешен­
ным проблемам относятся: отсутствие планового снабжения запчастями 
копировально-множительной техники; отсутствие стабильных расценок 
на платные услуги; отсутствие видеоаппаратуры (деньги есть, а купить 
негде)» (Μ. Е. Минин, Барановичи).

«В экономическом эксперименте помимо Центральной городской пуб­
личной библиотеки им. Н. А. Некрасова участвуют еще три ЦБС Мос­
квы. При выборе платных услуг руководствовались: стремлением при­
влечь в библиотеку читателей; наличием помещения для организации и 
проведения платных услуг; наличием организаторов этого дела. В ре­
зультате мы вышли на следующие виды платных услуг: организация 
любительских объединений, клубов по интересам, кружков аэробики, 
изостудий, литературных клубов, лектория «Здоровье». Все эти меро­
приятия потребовали большой подготовительной работы, в частности 
организации рекламы через газеты, радио, вывешивания объявлений в 
библиотеках. Читатели охотно соглашаются оплачивать эти мероприя­
тия. На спецсчет библиотеки пошли также деньги за продажу каталога 
книжной выставки, посвященной памяти Н. А. Некрасова. В перспекти­
ве предполагаем выполнять за плату сложные и трудоемкие библиогра­
фические запросы читателей.

Можно утверждать, что расширение номенклатуры платных услуг — 
дело нужное. Оно привело к заметному возрастанию посещаемости биб­
лиотеки, а с ней и авторитета. Более высокий уровень развития платных 
услуг в библиотеке позволит материально поощрять труд библиотека­
рей» (Т. И. Вестерман, Москва).

Немалый интерес для нас представляет зарубежный опыт. Вопрос о 
введении платы за предоставление библиотеками различных видов ус­
луг ставится в последнее время во многих странах мира. Связано это с 
тем, что финансовое обеспечение библиотечной деятельности становится 
все более затруднительным в связи с автоматизацией информационных 
процессов и появлением нетрадиционных видов услуг на базе использо­
вания современных технических средств. Высокая стоимость информа­
ционной техники, как полагают зарубежные специалисты, неизбежно 
выдвигает задачу платного предоставления услуг.

В США Американской национальной комиссией по библиотекам и 
информатике опубликован доклад «Роль платы за библиотечно-инфор­
мационные услуги, взимаемой с пользователей в поддержку существова­
ния публичных и вузовских библиотек»2. В пользу взимания платы вы­
сказываются следующие соображения: вследствие предоставления плат­
ных услуг повышается общественное признание важности деятельности 
библиотек, эффективность использования общественных ресурсов; раз­
виваются услуги, основанные на спросе и предложении; эффективнее 
становится предложение; сокращается поток необязательных запросов; 
растут вложения в текущую эксплуатацию и ремонт техники; легче конт­
ролируется спрос и т. д. Отмечается, что стоимость платных услуг впол­
не посильна для большинства читателей.

2 About fess: a sampling of recent commentary//Amer. libr. 1986. Vol, 17, N 9 
P. 676.

3 Chicago reunion: ALA meets in its Headquartes city//Wilson libr. bull. 1985. Vol. 
60, N 1. P. 26.

Вместе с тем выдвигаются и контраргументы. Среди отрицательных 
сторон введения платных услуг называют следующие: ставится под сом­
нение общественная значимость библиотек3; ухудшается массовое ин­
формационное обеспечение. Необходимость приобретения дорогостоя­
щих технических средств увеличивает финансовые трудности библиотек. 
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Они вынуждены уменьшать число выписываемых периодических изда­
ний, снижать расходы на комплектование фондов, сокращать персонал 
и номенклатуру услуг. Имеются и более резкие высказывания, в которых 
указывается, что непродуманные действия по введению платных услуг 
порождают противоречивые решения, несоразмерные расценки, взима­
ние платы за услуги, финансируемые из других источников. И что поэто­
му целесообразнее повышать уровень ассигнований, чем вводить плат­
ные услуги4.

4 Dubberly R. A. Managing not to charge fess//Amer. libr. 1986. Vol. 17, N 9.
P. 670—676.

6 Public and private sector relationships//Libr. assoc, rec. 1987. Vol. 89, N 3. 
P. 142, 145.

6 Empfehlungen zur Gebuhrenfrage an Informations Vermittlungsstellen im Biblio- 
theken//Bibliotheksdienst. 1984. Jg. 18, N 1. S. 43—45.

Сравнительно новая идея — оплата реально оказанной услуги или 
посреднической операции. Основная трудность здесь — такса. Посколь­
ку платное информационное обслуживание в компьютеризованном об­
ществе— неизбежность, предлагается обслуживать общественные по­
требности, а также детей, учащихся, больных и нуждающихся за счет 
государства. Развлекательное чтение взрослых и использование инфор­
мации в частных целях рекомендуется обеспечивать за плату. Простей­
шая форма сбора денег при этом — ежегодный взнос, выплачиваемый 
за читательский билет.

Все большее распространение в США получает форма библиотечного 
обслуживания по модели торговли промышленными товарами, выбран­
ными по каталогу и пересылаемыми по почте. Библиотека в этом случае 
выпускает аннотированный библиографический указатель, включающий 
от 50 до 800 названий новых книг карманного формата. Указатели рас­
сылаются по адресам активных и потенциальных читателей, которые в 
ответ высылают бланки-заказы на выбранную литературу. Библиоте­
карь вкладывает книги в пакет многоразового использования и отсыла­
ет заказчику. Почтовые расходы в оба конца, как правило, оплачивает 
библиотека.

Оживленная дискуссия по поводу введения платного обслуживания 
в библиотеках захватила и Великобританию. Советом Библиотечной ас­
социации принято «Руководство о соотношении государственного и част­
ного секторов в библиотечном и информационном обслуживании». В нем 
отражена следующая точка зрения: обеспечение доступа к информации, 
зафиксированной в опубликованных документах, имеет первостепенное 
значение для культурного, социального и экономического развития об­
щества. Такие виды обслуживания, как издательская деятельность, спе­
циализированное информационное обслуживание, предоставление кон­
сультаций, проведение конференций и других аналогичных мероприятий 
можно включить, по мнению Библиотечной ассоциации, в перечень плат­
ных услуг. Дистанционный интерактивный доступ к базам данных пред­
полагается в большинстве случаев осуществлять за плату, поскольку он 
требует информационного посредника 5.

В ФРГ характерной является позиция Библиотечного института стра­
ны, разработавшего «Рекомендации по вопросам платы за услуги, пре­
доставляемые центрами информационного обеспечения при библиоте­
ках» 6. В них подчеркивается, что в библиотечном деле недопустимы ры­
ночные отношения, даже если предоставление информации и литерату­
ры осуществляется с помощью современной техники. Поэтому библио­
графическая информация должна предоставляться бесплатно. Принцип 
бесплатности должен распространяться и на деятельность автоматизи­
рованных справочно-библиографических служб. Взимание платы оправ­
дано лишь в том случае, если потребителю наряду с традиционными но­
сителями информации предлагаются машиночитаемые, обеспечивающие 
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лучшие результаты поиска. При определении размера оплаты подобных 
услуг следует исходить из того, что слишком высокая их стоимость мо­
жет отрицательно сказаться на развитии методов автоматизированного 
информационного поиска, а чересчур низкая — привести к нерациональ­
ному расширению пользования машиночитаемыми базами данных. При 
определении платы за использование услуг упомянутых библиографиче­
ских служб следует учитывать материальное положение отдельных 
групп потребителей (например, рекомендуется делать скидку для уча­
щихся).

Анализ практики зарубежных библиотек показывает, что платные ус­
луги в них в той или иной мере внедряются. Но единого решения проб­
лемы нет ни в одной из стран. Вместе с тем отношение библиотекарей и 
библиографов, а также общественности к подобной практике скорее не­
гативное, и вызвано оно желанием сохранить традиционный статус биб­
лиотек как общедоступных культурно-просветительных учреждений.

С нашей точки зрения, при внедрении системы библиотечно-библио­
графического маркетинга важно ориентироваться на получение платы 
не только с отдельного читателя, но и с учреждений, организаций и т. д. 
При этом ни в коем случае не следует допускать превращения библио­
тек в полностью хозрасчетные учреждения, поскольку это приведет к со­
циальной и культурной деформации их роли в социалистическом обще­
стве. Важно и другое — заняться наконец реальной экономикой в биб­
лиотечно-библиографической сфере и научиться считать затраты труда 
и оценивать его результаты.



ПРОБЛЕМЫ. ФАКТЫ. РЕШЕНИЯ.

Е. к. соколинский ПОКА НЕЧЕМ ГОРДИТЬСЯ

(О репертуаре русской книги)
Одна из первоочередных задач советской библиографии — создание си­
стемы сводных каталогов. Вне системы сводных каталогов не может 
быть реализована глобальная программа, выдвинутая в 1987 г.,— фор­
мирование и использование единого библиотечного фонда страны. Кро­
ме того, существующие 600 каталогов и готовящиеся своды нуждаются 
в упорядочении и координации. Принятое в 1986 г. «Положение о систе­
ме сводных каталогов в библиотеках СССР» подтвердило, что основное 
внимание библиографы до сих пор уделяли подготовке каталогов теку­
щих поступлений книг, периодических, продолжающихся изданий на 
иностранных языках. Отечественные ретроспективные каталоги остава­
лись в тени.

За последние 10 лет в СССР защищено 6 диссертаций по сводным 
каталогам, опубликовано 12 монографий и брошюр, приблизительно то 
же количество статей. Исследователи разрабатывали такие масштабные 
и перспективные темы, как создание единого сводного каталога стран 
СЭВ, всемирного сводного каталога, автоматизированной системы свод­
ных каталогов страны. К сожалению, чем выше поднимается теоретиче­
ская мысль, тем очевиднее разрыв между масштабностью поставленных 
задач и нерешенностью практических проблем ретроспективных катало­
гов отечественных изданий.

Значимость Сводного каталога русской книги понимали многие. Идея 
его создания зародилась в первые годы Советской власти. Еще на I все­
российском библиографическом съезде был поставлен вопрос о необхо­
димости создания репертуара русской книги. Всячески поддерживая эту 
идею, К. Н. Дерунов особо подчеркнул, что «...без репертуара мы не мо­
жем обойтись. Пока не будет у нас основного фонда — сводного репер­
туара, <...> мы не можем гордиться именем русского человека и библио­
графа» !.

Но призывы ученых до сих пор остаются без ответа, хотя централь? 
ные библиотеки все эти годы не бездействовали.

В 1977 г. была принята 20-летняя программа по составлению Свод­
ного каталога русской книги, в которой участвуют шесть крупнейших 
библиотек страны1 2. На пути ее разработки стояло немало препятствий. 
Прежде всего огромный объем. Создатели недавно вышедшего сводного 
каталога «Книга Белоруссии» уместили вышедшие за 400 лет издания в 
одном томе, а Сводный каталог русской книги XIX в. предполагается из­
дать в 80-ти томах в среднем по 8 тыс. описаний в каждом. Понятно, что 
реализовать подобную программу не просто.

1 Труды Первого всероссийского библиографического съезда в Москве, 2—8 дек. 
1924 г. Μ., 1926. С. 149.

2 ГБЛ, ГПБ, БАН СССР, ГПИБ, НБ МГУ и ЛГУ. Подробнее см.: Положение о 
системе сводных каталогов в библиотеках СССР.

В 1955 г. ГПБ им. Μ. Е. Салтыкова-Щедрина и БАН опубликовали
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«Описание изданий гражданской печати 1708 — янв. 1725». В 1962— 
1967 гг. выходил «Сводный каталог русской книги гражданской печати 
XVIII в.», подготовленный пятью библиотеками. На очереди оказался 
самый трудоемкий период — XIX в.

В 1960 г. библиотеки-участницы вновь возвращаются к положению о 
Сводном каталоге. Развернулась острая дискуссия, которая подтверди­
ла, с одной стороны, потребность в каталоге, с другой — его неосуще­
ствимость. По крайней мере, в задуманной тогда форме. Составители 
хотели упорядочить сотни тысяч книг с помощью систематического рас­
положения материала. Однако дореволюционная литература в сущест­
вующие схемы не укладывалась. Не сошлись участники дискуссии и от­
носительно центрального вопроса: кому должен быть предназначен бу­
дущий свод: широкому читателю или ученым специалистам? В 1976 г. 
ГБЛ вновь предложила начать работу над Сводным каталогом, но уже с 
алфавитным расположением материала. В 77-м появился проект про­
спекта будущего издания, который предназначался для внутрибиблио­
течного пользования и в печати не публиковался.

На первых порах задача, стоящая перед составителями, казалась от­
носительно ясной. В ГБЛ хранилась картотека (свыше 600 тыс. описа­
ний). И начальный этап работы состоял в уточнении и пополнении этой 
базы, в сверке картотеки Сводного каталога с генеральными алфавит­
ными каталогами библиотек-участниц. В СССР для подготовки ретро­
спективных каталогов используется принцип так называемого «снежного 
кома». Согласно этому принципу базовая картотека, находящаяся в го­
ловной организации, поочередно обходит все библиотеки-участницы. По­
следние производят сверку очередной партии картотеки со своими ката­
логами, делают уточнения и дополнения по описанию, проставляют сиг- 
лы библиотек и добавляют карточки на издания, имеющиеся только в 
их фондах. Затем партия возвращается в головную библиотеку, где опи­
сания унифицируют и переводят карточный каталог в форму рукописи. 
Сама по себе многократно проверенная методика сверки сомнения не 
вызывает. К концу 1987 г. она доведена до буквы «П», проработано 
свыше 300 тыс. карточек. С учетом ежегодного наращивания темпов 
предполагается закончить сверку к 1990 г.

В предварительном процессе сверки заложены определенные пара­
метры каталога. Хотя участники работы стремятся к максимально пол­
ному отражению материала, известные ограничения все-таки приняты. 
Отброшенное при подготовке карточной базы, естественно, не может 
появиться в печатном издании. С этой точки зрения обидно, что началь­
ному этапу подготовки Сводного каталога не предшествовало широкое 
обсуждение принципов отбора.

В ближайшее время предполагается ввести в электронную память 
весь массив каталога. Но тогда возникает вопрос общедоступности по­
лученного банка данных. Сложность заключается в том, что значитель­
ную часть библиотек страны надо будет оснастить соответствующей 
электронно-вычислительной техникой. На сегодняшнем этапе такое тре­
бование вряд ли осуществимо. И хотя печатный каталог неоперативен, 
экономически невыгоден, без него не обойтись.

Остановимся на содержательном наполнении каталога. В последней 
редакции проспекта о характере и назначении каталога говорится, что 
он является универсальным по содержанию библиографическим пособи­
ем, информирующим о произведениях печати (книгах), изданных на тер­
ритории дореволюционной России (и о некоторых зарубежных издани­
ях) за период 1801—1917 гг., и об их местонахождении. Настоящее из­
дание выполняет одновременно роль национального библиографическо­
го репертуара и каталога, что и определяет его функции (культурно-ис­
торическую, источниковедческую, библиотечную, библиографическую). 
Трактовка Сводного каталога как репертуара утвердилась сравнитель- 
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но недавно. Хотя вопрос о назначении сводных каталогов решается в на­
учной литературе неоднозначно, точка зрения, выдвинутая в диссерта­
ции И. Μ. Троицкой3, представляется наиболее убедительной. Путь к 
созданию национального репертуара лежит через формирование свод­
ных каталогов крупнейших библиотек. Другое дело, когда речь идет об 
основе репертуара, а не о репертуаре в буквальном смысле слова. Как 
Показывает опыт выпуска других сводных каталогов, перспективным яв­
ляется не бесконечное накапливание информации, а возможно более 
мобильное опубликование основного 80-томного свода.

3 Троицкая И. Μ. Проблема национального библиографического репертуара рус­
ской книги в СССР. Дис... канд, пед. наук: Утв, 30.05,84/ЛГИК Л„ 1983. 223 с.

4 Там же. С. 69.

Первое условие, принятое в начале работы,— его нельзя не признать 
целесообразным — это ограничение числа библиотек-участниц. Еще в 
40-е годы стоял вопрос об участии 40 библиотек. Однако последующее 
обследование каталогов показало: описания дореволюционных изданий 
в большинстве книгохранилищ требуют рекаталогизации, а рекаталоги­
зация чрезвычайно замедлила бы подготовку свода. В условиях России, 
где основные книгохранилища с правом на получение обязательного эк­
земпляра сосредоточились в Петербурге и Москве, имеет смысл удов­
летвориться отражением фондов шести крупнейших библиотек. Такое 
ограничение сужает объект учета приблизительно до 90%, но составите­
ли сознательно идут на это, имея в виду последующее расширение объ­
ема материала с помощью дополнительных томов, списков разыскивае­
мых изданий.

Второе — хронологические рамки каталога. Как издавать каталог 
XIX в.— отдельными хронологическими отрезками или единым сводом? 
Вопрос нелегкий. По крайней мере, с 1984 г. ведется параллельно рабо­
та над Сводным каталогом XIX в. в целом (отдел каталогизации ГБЛ) 
и над первой четвертью XIX в. (НПО истории книги ГБЛ). Источником 
обоих сводов является карточный сводный каталог. В отличие от «боль­
шого» «малый» каталог рассылается в библиотеки-участницы не в кар­
точной, а в листовой форме. Описание составлено по ГОСТ 7.1—84 
«Библиографическое описание документа. Общие требования и правила 
составления» с учетом специфики старой полиграфии. Книги описывают­
ся de visu с предварительной полистной сверкой. Область примечания 
содержит сведения об истории издания и бытования книги, о рецензиях 
в периодических изданиях, происхождении конкретного экземпляра, сло­
вом, нформацию книговедческого и библиографического характера. По 
предварительным подсчетам объем «Сводного каталога русской книги, 
1801—1825 гг.» должен составить 12 тыс. отдельных изданий (4 тома, из 
которых четвертый представляет собой вспомогательный указатель).

Что же касается «большого» каталога, то вопрос не решен оконча­
тельно. Есть сторонники публикации каталога хронологическими отрез­
ками, соответствующими ленинской периодизации истории. Например, 
И. Μ. Троицкая считает, что Сводный каталог XIX — нач. XX в. должен 
«формироваться по принципу более дробной историко-хронологической 
локализации, объединяя в интегрирующую систему своды русской книги 
в границах не более, чем полувека» 4. Убедительных аргументов она не 
приводит, мотивируя свою точку зрения только тем, что 80 томов не­
удобны для потребителя (с. 120). Но опять же встает вопрос, кого счи­
тать потребителем. Историка? Тогда действительно был бы предпочти­
тельнее хронологический принцип. Но Сводный каталог — не иллюстра­
ция к истории. Задачи его гораздо шире, что не исключает использова­
ния и трансформации подготовленного материала в самых различных 
целях. Во всяком случае вопрос о хронологическом членении не может 
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быть решен до завершения сверки базовой картотеки с каталогами биб­
лиотек-участниц.

Не менее дискуссионна и проблема языковых и территориальных ра­
мок. Термин «русская» книга трактуется по-разному. В ходе обсужде­
ния, проходившего в Институте русской литературы, высказывалось мне­
ние, что русской книгой следует считать книги на всех языках, изданные 
на территории России. Действительно, немецкий и особенно француз­
ский язык воспринимались в качестве разговорного образованной 
частью общества. Не так очевиден вопрос о языках народов СССР. 
В Советском Союзе проживает более 100 наций и народностей. Каталог, 
учитывающий все языки, страдал бы излишней дробностью структуры. 
Поэтому за объект учета в Сводном каталоге приняты издания только 
на русском языке.

К зарубежной книге на русском языке следует подходить неформаль­
но. Надо отделить собственно зарубежную литературу от книг, которые 
по цензурным или техническим соображениям печатались за границей, 
то есть русскую бесцензурную книгу.

Правда, существует отдельный «Сводный каталог русской нелегаль­
ной и зарубежной печати XIX в.», однако он не охватывает период 
1901—1917 гг. Кроме того, каталог не полностью отразил фонды биб­
лиотек-участниц периода 1801—1900 гг. Решено включить этот материал 
в общий свод как предназначенный для распространения на территории 
России.

Наиболее острым является вопрос отбора по содержанию. В 1949 г. 
Отдел пропаганды и агитации ЦК расценил принципы отбора, по кото­
рым составлялись описания для печатной карточки ГПБ, политически 
ошибочными. В картотеку не должна была включаться религиозная, мо­
нархическая, лубочная и бульварная литература. В дискуссии 60-го го­
да вопрос поднимался вновь. Но отбор зависит от назначения свода. Бу­
дет ли он носить сугубо научный или рекомендательный характер. От­
ражение только политически прогрессивной литературы исказит объек­
тивную картину идеологической борьбы и сделает каталог непредстави­
тельным для историка и книговеда. Да и кто настолько компетентен во 
всех отраслях науки и культуры, чтобы в рамках многотысячной карто­
теки определить научную значимость, «прогрессивность» того ли иного 
конкретного издания. Субъективизма, произвольности здесь не избе­
жать. Любой отбор по содержанию приводит к искажению картины оте­
чественного книгопроизводства и полному исчезновению из научного 
обихода исключенных изданий. На сегодняшний день карточный ката­
лог комплектуется с максимальной полнотой.

Отбор по форме обусловлен трактовкой понятия «книга». В каталог 
не включается листовой (малообъемный) материал. За листовки (в ши­
роком значении термина) приняты издания до пяти страниц. Этот прин­
цип соблюдался и в Сводном каталоге XVIII в. Исключение сделано 
для «много пишущих» авторов в целях более полного отражения их лите­
ратурной и научной деятельности. Составители стремились выделить 
книжные текстовые издания. Следовательно, в СК не войдут изоиздания, 
ноты, карты, атласы, бланковый материал, образцы шрифтов, прописи 
и т. д.

В процессе работы возникали также трудности при разграничении 
книг и периодических изданий. Существуют расхождения в практике 
библиотек-участниц. В спорных случаях вопрос о принадлежности до­
революционного издания книжному фонду или журнальному решается 
по-разному. В ГБЛ, как правило,— в пользу книжного, в ГПБ — в пользу 
периодики. Кроме того, в Сводный каталог включаются описания на от­
дельные тома или выпуски периодических, продолжающихся изданий, 
содержащих одно произведение или являющихся сборником статей, объ­
единенных общим заглавием.
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Критерием отбора является и предназначенность для многоразового 
чтения. Таким образом, в каталог не вошли издания краткосрочного дей­
ствия и издания, имеющие прикладной характер, то есть обладающие 
локальной информативной ценностью. Это — некоторые информацион­
ные, справочные и рекламные издания (расписания движения транспор­
та, учебные и зрелищные программы, торговые каталоги и проспекты). 
Для книгоиздательской деятельности прошлого века характерна публи­
кация книг, отражающих жизнь частных лиц (поздравительные адреса, 
доверенности, договоры, судебные дела и т. д.). Они также оставлены 
за рамками Сводного каталога.

В современных публикациях о сводных каталогах почти не уделяет­
ся внимания способу расположения материала и вопросам библиографи­
ческого описания. Как уже говорилось, из трех возможных способов рас­
положения материала — хронологического, систематического и алфавит­
ного— был избран последний, наиболее удобный для читателей и со­
ставителей. Но выбор алфавитного расположения еще не решает вопроса 
о выборе заголовка описания. Вероятно, имеет смысл отказаться от 
описания «под заголовком формы»: «Россия. Законы и постановления». 
Такой заголовок усложняет структуру описания и сбивает с толку чи­
тателя. А как быть с коллективным автором, с продолжающимися изда­
ниями типа отчетов, протоколов, собраний и т. д.? Составители катало­
га русской книги XVIII в. обошлись без коллективного автора. Дейст­
вительно, способ описания под заглавием удобен, когда речь идет о не­
значительных массивах официальных и ведомственных изданий. Одна­
ко в XIX в. существовало множество мелких организаций, которые пуб­
ликовали свои уставы, отчеты, сметы и т. д. Если свести этот книжный 
поток под заглавие, то он займет целые тома. Ориентироваться в по­
добных томах будет чрезвычайно трудно. Главная же забота состави­
телей— облегчить читателю поиск литературы, имеющей отношение к 
самым различным отраслям знания. Следует, видимо, руководствовать­
ся современными правилами: по возможности сокращать количество 
описаний под коллективным автором, но не отказываться от него полно­
стью.

Оптимальное решение в выборе заголовка коллективного автора, 
безусловно, в каждом отдельном случае займет много времени у соста­
вителей. Поэтому со стороны ГПБ поступило предложение печатать 
Сводный каталог двумя рядами: авторским и безавторским. Предвари­
тельные подсчеты показали, что авторская часть русского каталога со­
ставляет около 70% всех описаний. Отбор авторской части представля­
ет определенные трудности, но они несоизмеримы с трудностями форму­
лировки коллективного автора. ГПБ предлагает отобрать из базовой 
картотеки авторскую часть по следующим признакам: 1) собственно 
авторские книги с одним-тремя авторами; 2) книги под автвром-со- 
ставителем; 3) книги, подписанные псевдонимом или криптонимом; 
4) книги, заглавия которых начинаются с персонального имени.

Если говорить об интересах читателя, то авторские произведения, 
вероятно, будут пользоваться большим спросом, чем ведомственные ма­
териалы. Публикация авторской части дала бы читателям и составите­
лям известный выигрыш во времени. Впрочем, пока наше предложение 
не нашло поддержки в головной организации.

Полнота библиографической информации зависит также и от 
библиографического описания. Описания книг в каталоге содержат пол­
ный набор элементов как обязательных, так и факультативных. Исклю­
чение составляют сводные описания продолжающихся изданий, которые 
очень громоздки, располагаются подчас на 500—600 карточках. Исходя 
из того, что наиболее важным содержательным элементом здесь являет­
ся отчетный год, составители применили упрощенное описание в работе 
с протоколами заседаний.
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Несомненно, читателя заинтересует и состав вспомогательных указа­
телей. В соответствии с проектом Сводного каталога планируется подго­
товка именного указателя (соавторов, иллюстраторов, переводчиков, ре­
дакторов, публикаторов); указателя издательств и типографий; загла­
вий, изданных без указания авторов или под псевдонимом; коллективов 
и указателя серий. Для книговедов особый интерес представляет указа­
тель издательств и типографий, позволяющий дать характеристику ос­
новных книгопотоков. Вопрос о систематическом и предметном указате­
лях окончательно еще не решен, хотя через 15—20 лет он может снова 
возникнуть.

Вот круг вопросов, который волнует создателей «Сводного каталога 
русской книги, 1801—1917 гг.». Думается, что проблема его издания 
должна выйти за рамки чисто библиотечные, должна решаться на таком 
уровне, который соответствовал бы ее масштабу, национальному значе­
нию. На наш взгляд, следует создать авторитетную комиссию, курируе­
мую Академией наук СССР, в чью компетенцию входили бы вопросы, 
касающиеся формы и наполнения печатного каталога, а также матери­
ально-технической базы.

Перед ГБЛ по условиям программы ЭВМ стоит трудоемкая зада­
ча — провести сверку фонда русской книги XIX в. с генеральным алфа­
витным каталогом и осуществить ввод необходимых сведений в элект­
ронную память. Откладывать решение организационных и научных за­
дач на дальний срок нельзя. Сегодня Сводный каталог русской книги — 
реальность. Подготовка его ведется уже 10 лет. Нужны общие усилия, 
чтобы она закончилась плодотворно, удовлетворила ожидания сотен 
ученых, библиографов, любителей книги.

Б. А. СЕМЕНОВКЕР ЗАЧЕМ НУЖНА
ИСТОРИЯ БИБЛИОГРАФИИ?

Какой наивный вопрос! Разве нуждается эта научная дисциплина в защите? Разве не 
существует история математики, медицины, книжного и библиотечного дела? На пер­
вый взгляд таким же наивным кажется и общий вопрос — «зачем нужна история?». 
Этот вопрос стоит в начале труда французского ученого Марка Блока «Апология ис­
тории или ремесло историка» (Μ., 1973. С. 7), но понадобилась целая книга, чтобы 
дать на него ответ. В 1789 г. аналогичный вопрос задал Фридрих Шиллер в своей 
вступительной лекции в Йенском университете (Собр. соч. Μ., 1937. Т. 7. С. 593—612). 
Многие философы и историки пытались на него ответить. Так что частный вопрос в 
заголовке статьи не такой уж наивный. Если в защите нуждается история в целом, то 
историю библиографии тем более нужно защитить.

Начнем с самого простого ответа. Отраслевая история, в том числе история биб­
лиографии, нужна для удовлетворения здоровой любознательности, которая стремится 
выйти за пределы повседневности. История библиографии должна прежде всего объяс­
нить, каким образом то дело, которым мы занимаемся, стало таким, каким оно явля­
ется в настоящее время. Например, если мы хотим узнать современные правила отбо­
ра книг и брошюр для государственной регистрации и отражения в «Книжной летопи­
си», необходимо выяснить, как эти правила развивались с 1907 г. До 1923 г. 
государственная регистрация и библиографирование изданий в «Книжной летописи» 
совпадали. В марте 1923 г. было принято решение о введении библиографического 
отбора. В «Книжную летопись» перестали включать сведения о воззваниях, лозунгах, 
циркулярах и других изданиях в соответствии с установленным списком. С этого вре­
мени в правила отбора практически ежегодно вносились изменения. В настоящее время 
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действует инструкция, утвержденная в 1985 г. 1. В нее включены изменения и допол­
нения, принятые методической комиссией по отбору произведений печати с 1973 по 
1985 г. Значит ли зто, что действующие до 1973 г. правила игнорировались? Безуслов­
но, нет! В последней инструкции они также нашли отражение. Таким образом, послед­
нее издание суммирует и частично переосмысливает все решения по отбору книг с 
1923 г., т. е. история принципов отбора является частью современной практики. Без 
изучения истории составление полноценной инструкции, которая регулирует отбор 
изданий для отражения в «Книжной летописи» в настоящее время, было бы невозмож­
но. История отбора нужна не для того, чтобы понять его современное состояние, а для 
того, чтобы знать его. Прошлое отбора является частью его настоящего, продолжает 
жить в настоящем. Прошлое и настоящее относятся друг к другу не только как при­
чина и следствие. История библиографии — это неотъемлемая часть современной биб­
лиографической деятельности.

1 Инструкция по отбору книг и брошюр для государственной регистрации и отра­
жения в государственном библиографическом указателе СССР «Книжная летопись». 
2-е изд., перераб. и доп.: Утв. 25.08.85/ВКП; Сост. В. С. Матвей, 3. В. Коршунова, 
Н. Г. Левитская. Μ., 1986. 194 с.

Прошлое библиографии является частью настоящего также и потому, что между 
ними не существует строго определенной границы. Это становится очевидным, если мы 
попытаемся установить точное различие между ретроспективной и текущей библиогра­
фией. Следует считать «Ежегодник книги СССР»— регулярно выпускаемую кумуля­
цию «Книжной летописи» — текущим или ретроспективным изданием? Хронологическое 
деление библиографии — условность, необходимая для практической работы, но в це­
лом ретроспективные, кумулятивные и текущие указатели образуют единый вневремен­
ной информационный массив. Он весь нужен сейчас. Особенно четко это видно на 
примере банка данных в машиночитаемой форме. Как только заканчивается слияние 
ретроспективного и текущего массивов, какое-либо различие между ними исчезает.

Представим себе, что нужно составить программу работ в какой-либо сфере биб­
лиографии. Что делают авторы прежде всего? Они изучают прошлое, успехи и неуда­
чи. Так, например, если обратиться к истории ретроспективной государственной биб­
лиографии советского периода, то окажется, что составленные рукописи указателей 
было трудно, а иногда и невозможно издать. Из-за этого некоторые книжные палаты 
были вынуждены прекращать работу в области ретроспективной библиографии. Если 
все эти факторы не принять во внимание, то любая программа может стать очеред­
ным планом, который не будет выполнен.

Для оценки современного состояния библиографии и планирования на будущее 
нужно знать состояние дела, т. е. его историю. Когда историк изучает библиографию, 
то перед ним стоят две задачи. С одной стороны, он должен изучить различные доку- 
кументы (библиографические указатели, методические материалы и т. д.). Для этого 
нужно их выявить, дать их научное описание, в том числе установить степень надеж­
ности ранее проведенных исследований по данному вопросу. С другой стороны, исто­
рик, должен взглянуть на те же документы изнутри, как бы воскресить в себе состоя­
ние сознания, при котором они возникли, соединить в себе прошлое и настоящее.

Такой подход объясняется тем, что изучение библиографических идей в конечном 
счете сводится к формулировке методических решений. Вся фактографическая инфор­
мация о библиографических памятниках прошлого нужна в первую очередь для того, 
чтобы дать рациональное научное описание их методической основы (источники, отбор, 
составление библиографических записей, группировка и т. д.). Той же цели служит 
изучение творчества отдельных деятелей библиографии, в том числе и тех, кто сам не 
создавал библиографическую информацию (теоретиков, историков, методистов, органи­
заторов). Их творческие достижения в конечном счете также измеряются методической 
линейкой. Если эта мысль будет осознана, то исторические исследования в библиогра­
фии могут быть направлены на создание банка методических решений по типу банка 
формульных данных в истории математики. Для этого нужно найти способы их фор­
мализованного описания с последующей обработкой данных в машиночитаемой форме. 
Автоматизированная система методических решений в результате многоаспектной об­
работки библиографического опыта всех времен и народов обогатит современную 
библиографическую практику. Этот вывод подтверждается одной из задач, которая 
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поставлена перед секцией библиографии ИФЛА: поддерживать исследования по исто­
рии библиографических трудов и творчества библиографов для решения проблемы 
развития библиографической работы2.

2 Bloomfield В. С. Developments and progress 
Vol. 16. N 4. P. 40.

3 Stokes R. The function of bibliography. London,

Историки библиографии, как и специалисты всеобщей истории, придают большое 
значение периодизации. Обычной является периодизация по эпохальным событиям 
(революции, нашествия, изобретение книгопечатания и т. п.) или по векам (XVIII, 
XIX, XX в.).

Возможно и другое основание для периодизации в зависимости от способа распро­
странения информации (рукописный, полиграфический и электронный). Временные гра­
ницы здесь не являются жесткими. Так, в Европе рукописный период закончился с 
введением книгопечатания. Точную дату его окончания бессмысленно устанавливать не 
только потому, что свидетельства об изобретении противоречивы, но и потому, что оно 
не сразу оказало влияние на библиографию. Известный указатель Иоанна Триттенгем- 
ского, изданный в 1494 г., включал в основном сведения о рукописных книгах, т. е. 
принципы составления библиографических записей, характерные для полиграфического 
периода, еще не могли оказать на него существенного влияния. В мусульманском мире 
книгопечатание распространилось позднее. В Средней Азии, например, рукописи вышли 
из употребления только в начале XX в. В наше время, когда наступает электронный 
период со все большим распространением информации в машиночитаемой форме, мы 
не можем обозначить точную дату его начала. Более того, именно потому, что мы 
являемся современниками этого переходного периода, мы понимаем, что указание 
точной границы невозможно.

Слово «библиограф» также отражает особенности каждого из указанных перио­
дов. В рукописный период библиографом называли «переписчика книг» (прямое зна­
чение), в полиграфический период, примерно в XVII в.3, слово было переосмыслено и 
получило современное значение. Сейчас слово «библиограф» постепенно «впадает в 
немилость». Библиографы предпочитают именоваться специалистами по научной инфор­
мации, библиографические учреждения и отделы в основном становятся информацион­
ными. Все это — результат появления автоматизированных информационных систем.

Таким образом, периодизация, подобно классификации, является лишь методом 
исследования. Нет смысла обсуждать, какая периодизация лучше и какая из них 
единственно возможная. При анализе периодизации нужно дать оценку основаниям 
деления, их оригинальности и продуктивности для проведения исследования и затем 
перейти к оценке других возможных схем или их комбинации.

Еще более продуктивным является изучение проблем независимо от их периодиза­
ции. Например, история биобиблиографии или формулировки сведений об именах оте­
чественных авторов требуют отдельного рассмотрения. Все знание, которое при этом 
будет получено независимо от того, к какому времени или периоду оно относится, 
должно быть использовано для совершенствования и пополнения биобиблиографиче­
ской информации и ономастических баз данных во всемирном масштабе. Проблемный 
подход не исключает описательного, но при этом не следует упускать из вида основ­
ную цель — методические и организационные основы библиографической деятельности.

Все сказанное выше показывает, что история библиографии — это часть отрасле­
вого опыта. Отказ от истории обозначает отказ от расширения профессионального 
знания. Если историю библиографии не будут изучать, если ее не будут преподавать 
в высших и средних специальных учебных заведениях и институтах повышения квали­
фикации, то библиографы-практики не приобретут того опыта, который необходим 
для их полноценной профессиональной деятельности. Без этой части опыта, как и без 
некоторых других его частей, например, без теории, они не будут квалифицированными 
специалистами.

В заключение необходимо отметить, что изучение истории библиографии дает ре­
зультаты, которые могут быть использованы не только в библиографической деятель­
ности. Рассмотрим две такие возможности.

in bibliography//IFLA G. 1987.

1969. P. 11—12.
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Анализ библиографических ссылок может применяться как вспомогательный исто­
рический метод (см.: Вспом. ист. дисциплины. Μ., 1985. Т. 17. С. 3—16). Стихийная 
унификация в оформлении библиографических текстов, в том числе ссылок, имела 
место еще в древности. Поэтому вплоть до современной библиографической стандарти­
зации манера оформления ссылок, характерная для определенного периода, школы или 
отдельного автора, может быть использована как одно из вспомогательных средств 
для отнесения произведения к тому или иному периоду, для идентификации авторов, 
для решения вопроса о принадлежности фрагмента определенному произведению 
и т. п.

С другой стороны, сам факт возникновения библиографической деятельности и 
особенно крупных библиографических работ является своего рода индикатором разви­
тия цивилизации, творческого подъема или информационного взрыва в сфере распро­
странения определенной культуры (эллинистической, арабской и др.), в регионе, в от­
расли знания, науке и даже в определенной тематике или издательской сфере. Нали­
чие крупного библиографического памятника, например «Таблиц» Каллимаха, 
свидетельствует о том, что к III в. до н. э. творческая деятельность, книжная культура, 
количество авторов и произведений в эллинистическом мире достигли такого высокого 
уровня, что для упорядочения всей этой информации понадобилось создание нацио­
нального библиографического указателя.

Мы сделали попытку кратко ответить на вопрос «Зачем нужна история библиогра­
фии?». Полученные ответы отнюдь не бесспорны и, безусловно, не исчерпывают темы. 
Ее дальнейшая разработка может быть полезной в теоретическом плане, так как она 
позволит более четко понять, как должны развиваться и библиографическая деятель­
ность, и библиографическая наука.

Вниманию читателей!

Сегодня в нашем обществе все заметнее стремление к познанию прошлого. Оно на­
глядно проявляется и в историко-библиографических исследованиях, непосредственно 
обращенных к документам, к подлинным свидетельствам эпохи. Но, несмотря на все 
богатство собранных в архиве материалов, много ценного для библиографии по-преж­
нему как бы тонет в архивном море. До сих пор у нас нет свода личных архивных 
фондов деятелей библиографии. Восполняя этот пробел, редакция с четвертого номе­
ра предполагает начать публикацию списка личных фондов отечественных библиогра­
фов, имеющихся в хранилищах СССР. Каждая справка будет содержать краткие 
биографические данные о библиографе, указание на архивохранилище, где находится 
фонд, его номер, объем, хронологические рамки, ссылки на опубликованные описания.



ДИСКУССИИ И ОБСУЖДЕНИЯ

о. п. коршунов ЧТЕНИЕ
С ЗАКРЫТЫМИ ГЛАЗАМИ

Нельзя не порадоваться вспышке интереса к общетеоретической проблематике библио­
графоведения, ознаменовавшейся, в частности, публикациями А. А. Гречихина и 
И. С. Шишкина *.  Общеизвестно, что дискуссии — важнейшее средство развития любой 
науки. И чем острее, принципиальнее научные споры — тем лучше. Однако острота 
критики сама по себе еще не гарантирует ее правильности. Так, в критике А. А. Гречи­
хина есть аспекты, которые не считаю для себя возможным обойти молчанием.

1 Гречихин А. А. Непогрешимость или истина? Библиографоведение: Конспект лек- 
ций//Сов. библиогр. 1988. № 2. С. 16—29; Шишкин И. С. Вторична ли библиогра­
фическая информация?//Там же. С. 54—63.

Далее ссылки на страницы даются в тексте статьи.
2 А л о в а А. По законам мирного времени//Огонек. 1987. № 49 С. 26.
3 Сов. библиогр. 1988. № 1. С. 10.

Прежде всего необходимо отметить, что критика эта в значительной мере напоми­
нает феномен «чтения с закрытыми глазами», который хорошо описывает А. Алова, 
анализируя читательские отклики на публикацию в журнале «Огонек». Она пишет: 
«В статье черным по белому: не подлежат амнистии лица, совершившие убийство, из­
насилование, квартирную кражу и т. п. Ав ответ: „Как же можно выпускать по 
амнистии убийц и насильников?“ Не поверите, но таких писем 80. Как будто читали 
с закрытыми глазами... „Чтение с закрытыми глазами“—своеобразный феномен на­
шего переломного времени, некий знак современности. Если истина не по нраву, долой 
истину!»1 2. Так и в нашем случае. Опубликованное в «Советской библиографии» «Вве­
дение» к новому учебнику по общему курсу библиографоведения направлено против 
противопоставления книговедческого и документографического подходов к общей 
квалификации библиографии как общественного явления. В нем «черным по белому»: 
никаких принципиальных различий между этими подходами нет, «документографиче­
ский подход (как более широкий) не противостоит книговедческому, как иногда счи­
тают некоторые представители последнего, а включает его в себя в качестве частного 
случая со всем богатством его конкретного содержания, не отрицая при этом его 
достижений, значения и возможностей»3. А в ответ: во «Введении» «противопоставля­
ются... „книговедческая“ и „документографическая“, т. е. собственная концепция 
О. П. Коршунова» (с. 21). Можно догадаться, что А. А. Гречихину показался обидным 
для книговедческого подхода статус «частного случая» документографического. На­
помню в связи с этим, что классическая механика И. Ньютона есть частный случай 
теории относительности А. Эйнштейна, но это ни в какой мере не умаляет достоинства 
и значения первой.

Однако дело не только в этом. Автор считает, что документографическая концеп­
ция «предстает якобы более широкой, чем книговедческая. Но это во многих отноше­
ниях совершенно не так» (с. 21). В доказательство приводится широкое понимание 
объекта библиографии видным представителем книговедческого подхода А. И. Барсу­
ком (кстати, в моем «Введении» отмечено, что именно это понимание «заметно сбли­
жает книговедческую и документографическую концепции библиографии»). А. А. Гре­
чихин идет дальше, охватывая книговедческим подходом все результаты информаци­
онной деятельности, и даже присоединяется к Н. А. Рубакину, «который включал в 
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процесс книжного дела и устную речь» (с. 22). Тогда все —поднимаю руки. Если в 
рамках книговедческого подхода уже начали библиографировать устную речь, то он 
действительно шире документографического.

А. А. Гречихин живописует мрачную картину полного доминирования концепции 
О. П. Коршунова, подавления им инакомыслящих. «Пора сделать, тем более автору 
ее, так, чтобы эта доминанта не заглушала иных выдвигаемых идей и подходов. Тео­
рия может быть разной... — но только не подавляющей» (с. 22). И тут же идет ссылка 
на В. А. Фокеева, который насчитал восемь научных подходов, используемых в совре­
менном советском библиографоведении. Но откуда же такое разнообразие, если все 
подавлены одним подходом? Что-то не вяжутся тут концы с концами. Ведь в послед­
ние годы успешно шли своей дорогой, работая на различных направлениях и участках 
общего библиографоведения, Э. К- Беспалова, И. В. Гудовщикова, Е. В. Иениш, 
В. Т. Клапиюк, Д. Я. и С. Д. Коготковы, С. И. Коровицына, Э. О. Майо-Знак, 
И. Г. Моргенштерн, Ю. Μ. Тугов, В. А. Фокеев, Ю. А. Чяпите, H. Н. Щерба и др. 
Совсем недавно в ГБЛ была обсуждена и одобрена докторская диссертация Ю. С. Зу­
бова, в которой развивается информационно-психологический подход к библиографии. 
В последних работах А. В. Соколова активно разрабатывается и пропагандируется 
социально-экономический подход. Да и сам А. А. Гречихин, судя по всему, не чувству­
ет себя особенно подавленным.

Ну, а если обратиться к дискуссии 1976—1978 гг. по поводу моей монографии и 
вспомнить рассчитанные на полное уничтожение критические залпы, выпущенные 
Г. П. Фонотовым, А. И. Серебренниковым, А. Μ. Бочевером, то придется совсем иначе 
ставить вопрос о том, кто и кого подавлял. Значит, есть в моей концепции что-то та­
кое, что позволило ей выстоять в тех трудных условиях.

А. А. Гречихин не доволен терминологическим ГОСТом 7.0—84, считая, в частно­
сти, «грубейшей ошибкой» отсутствие в нем категории «библиография». Но она пото­
му и отсутствует, что составители сочли нецелесообразным фиксировать на государст­
венном уровне какое-то одно определение, тём самым как бы официально отвергнув 
все другие. Естественно, что мне кажется предпочтительным собственное определение 
библиографии (как деятельности, обеспечивающей функционирование библиографиче­
ской информации в обществе), но я же и выступил решительно против его включения 
в ГОСТ (такое предложение высказывалось) именно потому, что оно не является об­
щепризнанным и будучи отражено в государственном стандарте автоматически стало 
бы таковым, если не по существу, то формально.

Кстати, в учебнике «Библиография. Общий курс» (Μ., 1981), о котором у 
А. А. Гречихина сказано, что «проблемностью, „борьбой идей“ здесь и не пахнет. Ав­
тор принял позу говорящего „истину в конечной инстанции“, и истину непогрешимую» 
(с. 19), рассмотрение «борьбы идей» вокруг общего определения библиографии завер­
шается словами: «Таким образом, в советском библиографоведении существуют две 
основные точки зрения на „библиографию“ как научное понятие: более узкая и более 
широкая. Обе точки зрения имеют право на существование. ...Будущее покажет, какой 
подход окажется более жизнеспособным» (см. 36). Далее в учебнике на с. 99—104 
речь идет о видовой классификации библиографии как научной проблеме. Подчеркива­
ется ее дискуссионность, приводятся различные варианты классификации. Относительно 
собственной позиции сказано: «Охарактеризованная классификация советской библио­
графии по признаку ее общественного назначения не является общепризнанной. Это 
лишь вариант, предложенный автором настоящего раздела учебника» (с. 99). Где же 
тут «истина в конечной инстанции», где «непримиримость к другим точкам зрения»?

Между тем разоблачительный пафос А. А. Гречихина достигает апогея: «библио­
графическая концепция О. П. Коршунова „прохлаждается“ сейчас в ореоле непогреши­
мости и величия ...Прошло более 10 лет, но ничего не изменилось в теоретических 
взглядах автора» (с. 21). Если, конечно, читать с закрытыми глазами. На самом деле 
взгляды развивались, уточнялись, а в некоторых компонентах менялись. Например, бы­
ли существенно развиты представления о системе документальных коммуникаций как 
непосредственной среде (метасистеме) возникновения, развития и функционирования 
библиографической деятельности; устранено имевшее место (и отмеченное в свое вре­
мя А. И. Барсуком) смешение понятий «библиография» и «библиографическая инфор­
мация»; развита и уточнена характеристика библиографической информации как ос­
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новного критерия (принципа) отграничения библиографических явлений от небиблио­
графических. Если в середине 70-х гг. вторично-документальная и библиографическая 
информация мною отождествлялись (всякая вторично-документальная информация 
есть информация библиографическая), то теперь я так не считаю. Лишь в последние 
годы на основе результатов, полученных многими исследователями, мною была пред­
принята попытка развить и свести воедино представления о специфических качествах 
библиографической информации.

Вместе с тем, конечно, в основе теоретическая концепция оставалась прежней. Да 
и почему, собственно, нужно кардинально менять (так сказать, по требованию) кон­
цептуальные взгляды, которые мне представляются правильными и для выработки 
которых потребовались годы упорного труда?

Завершается интервью А. А. Гречихина странными претензиями к результатам 
использования в моих работах системно-деятельностного подхода. В существующем 
учебнике, пишет он, акцент с библиографии как деятельности неправомерно перенесен 
на результат и содержание ее — библиографическую информацию, которое и объявля­
ется «исходным библиографическим понятием» (с. 23). Во-первых, насчет акцента: 
в теоретическом (первом) разделе учебника анализу библиографической информации 
как исходного библиографического понятия отведено 16, а характеристике библиогра­
фической деятельности — более 100 страниц. Во-вторых, в моих работах не «объявля­
ется», а доказывается, что библиографическая информация — исходное понятие общей 
теории библиографии, и никаких опровержений этого я у А. А. Гречихина не обна­
ружил.

Не нравится А. А. Гречихину и квалификация библиографической информации как 
критерия или принципа отграничения библиографического от небиблиографического, но 
почему — неизвестно. Методологически весьма любопытен упрек в том, что «функции 
этой деятельности он также переносит на библиографическую информацию» (с. 23). 
С таким же успехом можно А. А. Гречихина упрекнуть в том, что он в публикуемом 
далее отрывке из учебного пособия функции библиографической информации перено­
сит на библиографическую деятельность. В самом деле: забивание гвоздей — это чья 
функция? Молотка или соответствующей деятельности? Конечно, и того и другого, 
но по-разному. Для молотка—это его основное функциональное назначение (незави­
симо от того, в каких целях забивается гвоздь), для деятельности — ее функциональ­
ное содержание и вместе с тем средство достижения определенной цели.

Что касается отрывка из учебного пособия «Библиографоведение», то, с моей точки 
зрения, это обычная дискуссионная статья, направленная против одного (все того же) 
автора, менее всего похожая на учебное пособие. Однако именно здесь содержатся 
позитивные моменты, связанные с общим определением библиографии и ее функция­
ми, которые представляют собственный вклад А. А. Гречихина в библиографоведение 
и потому заслуживают специального рассмотрения.

Начну с определения. В результате исследования системы информационных изда­
ний А. А. Гречихин пришел к выводу, что «определяющей общественной функцией 
библиографии является управление». На этой основе он предлагает следующее опреде­
ление: «библиография — область информационной деятельности, основной обществен­
ной функцией которой является управление процессом производства, распространения 
и использования социальной информации в обществе...» (с. 27—28).

Что можно сказать по этому поводу?
Во-первых, для того, чтобы «открыть» управленческую функцию библиографии, не 

нужно исследовать систему информационных изданий. Достаточно было обратиться к 
работам Ю. С. Зубова, Ю. Μ. Тугова и других авторов, в которых библиография не­
однократно квалифицировалась как средство управления читательской деятельностью. 
Кстати, в монографии «Проблемы общей теории библиографии» (Μ., 1975) я также 
рассматривал библиографию как «особую подсистему управления... в системе докумен­
тальных коммуникаций» (с. 124—125). Однако впоследствии никогда больше такой 
квалификацией не пользовался, так как пришел к твердому убеждению, что общест­
венное назначение библиографии наиболее адекватно передает термин «содействие», 
а не «управление». Это, конечно, не значит, что «управленческая» концепция библио­
графии вообще неприемлема. Она имеет основания в библиографической реальности, 
но важно, где и какие именно. На мой взгляд, достаточно отчетливо и непосредствен­
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но эти основания обнаруживаются в рекомендательной библиографии. Но й здесь 
основную цель, взятую в наиболее общем виде, точнее определять как содействие, а 
не управление.

Во-вторых, определение несоразмерно: объем определяющего («управление про­
цессом производства, распространения и использования социальной информации») 
больше объема определяемого (библиографии). Согласно определению Госкомиздат 
СССР, Госкино СССР, Гостелерадио СССР — это чисто библиографические учрежде­
ния, не говоря уже об органах управления творческих союзов писателей, журналистов, 
кинематографистов и т. д. Именно в этой связи и обнаруживает себя недооценка, точ­
нее неприятие библиографической информации как исходного понятия. Его «исход- 
ность» в том и состоит, что только располагая достаточно развитым понятием библио­
графической информации, можно совершить переход к таким категориям, как «дея­
тельность», «управление», «содействие», «производство», и научно обоснованно 
вычленить их библиографическое-содержание.

В-третьих, в определении А. А. Гречихина есть оригинальный компонент, состоя­
щий в том, что библиографическое управление покрывает не только сферы распростра­
нения и использования, но и производство социальной информации. Производят ее, как 
известно, ученые, писатели, журналисты и т. д. Теперь они, наконец, узнают, кто в 
действительности управляет их профессиональной деятельностью.

Упрекая меня в переносе функций библиографической деятельности на библиогра­
фическую информацию, сам А. А. Гречихин вообще не проводит различий между 
общественными функциями библиографии (библиографической деятельности) и библио­
графической информации. Это обстоятельство крайне затрудняет правильное понима­
ние того, что он действительно имеет в виду, говоря о функциях библиографии. В этой 
связи особенно настораживает обещание дать подробный анализ введенных мною по­
нятий основных общественных функций библиографической информации (поисковой, 
коммуникативной, оценочной) «при рассмотрении проблемы видов библиографии» 
(с. 28). Дело в том, что это разные вещи и расстояние между ними весьма велико.

Во всяком случае не вызывает сомнений, что названные основные общественные 
функции библиографической информации его не устраивают. Не вполне ясные крити­
ческие соображения по этому поводу показывают, что А, А, Гречихин '(и не только 
он) так и не понял, что:

— основные (именно основные, а не какие-нибудь иные) общественные функ­
ции библиографической информации — это наиболее общие и простые (абстрактные) 
сущностно-функциональные понятия, которые не взяты «весьма произвольно», а на на­
чальном этапе построения общей теории библиографической информации логически 
выведены из понятий основных документальных потребностей, которые в свою очередь 
получены в результате теоретического анализа простейшей формы отношения Д—П 
(документ — потребитель) как первоначального исходного пункта (исходной абстрак­
ции) теоретического воспроизведения библиографии методом восхождения от абстракт­
ного к конкретному4;

4 Именно благодаря этому непониманию А. А. Гречихин сравнивает отношения 
Д—П и А—Д—П (автор — документ — потребитель) не в качестве исходных пунктов, 
а в связи с «принципом деятельности». Получается следующее: процитировав мысль 
о том, что отношение А—Д—П представляет собой частный случай более фундамен­
тального, общего и простого отношения Д—П, А. А. Гречихин утверждает, что на са­
мом деле «получается как раз наоборот: отношение Д—П — лишь частный случай дея­
тельности» (с. 24). Но при чем здесь «деятельность»? Разве простейшее исходное от­
ношение и деятельность — одно и то же? Иначе говоря, в данном случае постановку 
вопроса можно считать корректной, если было бы, например, сказано, что при построе­
нии теории библиографической деятельности методом восхождения от абстрактного к 
конкретному в качестве первоначального исходного пункта следует взять отношение 
А—Д—П, а не Д—П, и затем показано, как это сделать и что из этого получится. Но 
все дело в том, что А. А. Гречихин методом восхождения от абстрактного к конкрет­
ному не пользовался, поэтому простейшие исходные пункты его вообще не интересуют. 
Он начинает сразу с деятельности как сложнейшего целого и с этих позиций сравнива­
ет отношения Д—П и А—Д—П. В итоге получается, что говорим мы об одном и том 
же, но на разных языках.

— структура основных общественных функций библиографической информации — 
это не конец, а лишь начало теории библиографии, т. е. некоторая организующая ос­
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нова, очередной исходный пункт дальнейшего движения теоретической мысли и вмес­
те с тем необходимое условие перехода к категории библиографической деятельности 
с целью теоретического воспроизведения всей ее действительной конкретно-исторически 
обусловленной сложности. Ни на что другое понятия основных общественных функций 
библиографической информации в основаниях общей теории библиографии не претен­
дуют.

Заканчивая рассмотрение вопроса о функциях библиографии, А. А. Гречихин пред­
лагает вернуться к «отвергнутой системе, которую в самом общем виде составляли 
функции учета, оценки и рекомендации» (с. 28). Трудно придумать что-нибудь более 
саморазоблачительное. Можно было бы, конечно, спросить, куда делся библиографи­
ческий поиск, почему учет печатной продукции относится к компетенции библиографии, 
а не статистики печати, и разве рекомендация не есть форма реализации библиографи­
ческой оценки? Но в этом нет необходимости, потому что эти вопросы ставились деся­
тилетия назад и уже тогда была установлена непригодность названных разграничений 
как средства теоретического выражения функциональной сущности библиографиче­
ской деятельности. Честно говоря, прочитав предложение вернуться в теории к поло­
жению, имевшему место в 50-х гг., я просто потерял интерес к дальнейшему содержа­
нию учебного пособия А. А. Гречихина.

И, наконец, последнее замечание, касающееся интерпретации А. А. Гречихиным 
известного ленинского высказывания: «От живого созерцания к абстрактному мышле­
нию и от него к практике — такой диалектический путь познания истины, познания 
объективной реальности»5.

5 Л е н и н В. И. Поли. собр. соч. Т. 29. С. 152—153.
6 Наука и жизнь. 1975. № 10. С. 15.

Согласно А. А. Гречихину функции библиографии прямо соотносятся с охаракте­
ризованным В. И. Лениным диалектическим путем познания истины. При этом сигналь­
ная функция (в тексте учебного пособия она совершенно неожиданно появляется 
вместо функции учета) соответствует этапу созерцания, оценочная функция — этапу 
абстрактного мышления, а рекомендательная — этапу практического освоения знания. 
Каково?

Теперь давайте посмотрим, как интерпретирует то же самое высказывание В. И. Ле­
нина академик Б. Μ. Кедров в статье «О научных революциях»: «Каждой из назван­
ных Лениным ступеней познания истины отвечает определенный тип или определенные 
типы мышления ученых. Каждый переход на более высокую ступень связан с корен­
ным преобразованием как самого типа мышления ученых, так и всей системы отвечаю­
щих ему способов и приемов мышления, методов познания. При этом надо иметь в 
виду, что в силу присущего человеческому мышлению консерватизма и склонности к 
удержанию ранее сложившихся и закрепившихся традиций, переход от одной ступени 
познания на другую, более высокую, сильно затруднен.

Вырабатывавшаяся веками и закрепившаяся в сознании привычка мыслить так, как 
это отвечало ранее достигнутой, а ныне уже превзойденной ступени познания, как раз 
и становится тем препятствием на пути дальнейшего развития науки, разрушить кото­
рое призвана научная революция»6.

Таким образом, у В. И. Ленина речь идет об основных ступенях познания, перехо­
ды между которыми связаны с научными революциями в мышлении ученых и методах 
познания. Насколько же это далеко от функций библиографии, предложенных А. А. Гре­
чихиным! Тут, как говорится, комментарии излишни, а вывод один: осторожнее надо 
обращаться с высказываниями классиков марксизма-ленинизма.

* * *

Мне уже приходилось положительно оценивать участие в дискуссии на страницах 
«Советской библиографии» начинающих преподавателей и аспирантов — А. В. Кротко- 
ва, А. И. Обризана, К. П. Чуприна.

На этот раз с дискуссионной статьей «Вторична ли библиографическая информа­
ция?», посвященной общетеоретическим проблемам библиографоведения, выступил мо­
лодой ученый, преподаватель отраслевой библиографии И. С. Шишкин. В целом его 
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статью также следует оценить положительно, поскольку она продемонстрировала по­
хвальную задиристость автора, его способности к самостоятельному и критическому 
научному мышлению.

Главную задачу И. С. Шишкин видит в том, чтобы обосновать неправомерность 
деления информации на «первичную» и «вторичную» и на этой основе показать непра­
вильность общей квалификации библиографической информации как «вторичной», 
доказать ее научную «первичность». В этой связи критикуются взгляды различных 
авторов, главным образом мои работы. Должен сказать, что в отдельных случаях эта 
критика удачна и интересна. Так, правильно подмечены определенные слабости и не­
корректность аргументации, допущенные мной в теперь уже такой далекой полемике 
с С. А. Трубниковым по вопросу о «первичности» и «вторичности» библиографической 
информации.

Однако и в этой статье сыграл свою роль пресловутый феномен «чтения с закры­
тыми глазами». Дело в том, что апелляции И. С. Шишкина к словарям и справочникам 
(которые в определенных случаях полезны, но в принципе сами по себе ничего не до­
казывают), весь его критический пафос, нацеленный на доказательство относительности 
понятий «первичной» и «вторичной» информации, его требование доказать существова­
ние «вторичной» информации (которым заканчивается его статья) —все это бьет мимо 
цели, поскольку тот смысл «вторичности» библиографической информации, который 
имеется в виду в моих работах, просто не имеет прямого отношения к «вторичности», 
критикуемой И. С. Шишкиным. Чтобы показать это, придется прибегнуть к самоцити- 
рованию:

«Итак, действия человека, отчуждающего сведения о документе от самого доку­
мента, фиксирующего и организующего эти сведения в целях содействия реализации 
соответствий между документом и потребителем, есть исторически и логически исход­
ный пункт всякой библиографической деятельности»7. В этом и только в этом самом 
общем исходном смысле библиографическая информация есть разновидность вторичной, 
точнее вторично-документальной информации. И в другом месте:

7 Коршунов О. П. Библиография: теория, методология, методика//М.: Книга, 
1986. С. 205.

8 Там же. С. 124—125.

«Библиографическая информация вторична в особом библиографическом смысле. 
Внешне это качество выступает как вторичность только по отношению к документу, на 
чем и основана фактографическая концепция А. В. Соколова. Но на самом деле биб­
лиографическая вторичность опирается на соответствие между документом (непосред­
ственный объект библиографирования) и потребителем информации (конечная цель 
процесса библиографирования). И поскольку соответствие между документом и его 
потенциальным потребителем имеет место в отношении любого документа, постольку 
вторичность библиографической информации в принципе сохраняется неизменной неза­
висимо от того, какие документы библиографируются (первичные или вторичные) и 
какую информацию они содержат (первичную или вторичную; научную, художествен­
ную или любую другую)»8. Вот и все. Никакой другой смысловой нагрузки «вторич­
ность» библиографической информации в моих работах не несет.

Возникает вопрос: почему И. С. Шишкин так настойчиво добивается признания 
«первичности» библиографической информации? Зачем ему это нужно? Основной мотив 
очень прост, он сформулирован в начале статьи. Если библиографическая информация 
вторична, то из этого следует, что «литературная библиография не может рассматри­
ваться как вспомогательная литературоведческая дисциплина, а литературно-библиогра­
фическая деятельность— в качестве разновидности библиографической и литературо­
ведческой одновременно» (с. 54). Вот где собака зарыта! Свою сверхзадачу И. С. Шиш­
кин видит в том, чтобы вернуть библиографии статус вспомогательной научной 
дисциплины, который в России имел место еще в XIX в., длительное время оставался 
преобладающим, а в последние годы почти забыт. Может быть, и не вполне заслу­
женно.

Не случайно И. С. Шишкин так одобрительно воспринял фактографическую кон­
цепцию А. В. Соколова. Она содержит необходимую теоретическую основу для пере­
вода библиографической информации из «вторичной» в «первичную» (фактографиче­
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скую). Интересно отметить, что стоило А. В. Соколову сделать шаг в противополож­
ном направлении: квалифицировать библиографическую информацию как «вторичную 
фактографическую», и он сразу получил от И. С. Шишкина порцию критики.

Поскольку И. С. Шишкин, защищая концепцию А. В. Соколова, прибегает к аргу­
ментам, основанным на неточном толковании моих взглядов на систему «документ- 
потребитель» как объект библиографической деятельности, на мнимой подмене «объек­
та целью деятельности библиографа», на игре словами («подлинный» и «неподлинный» 
объекты, документы «как таковые» и «не в качестве таковых» и т. п.), постольку 
считаю необходимым уточнить свое отношение к концепции А. В. Соколова.

Ее основной недостаток (подчеркиваю, что я никому не навязываю эту точку зре­
ния) состоит не в самой фактографической квалификации библиографической инфор­
мации, а в односторонности, недооценке двойственности (отражающей фундаменталь­
ную двойственность отношения Д—П) библиографической информации, в которой и 
заключена (скрыта) ее действительная общественная сущность.

Однако, прежде чем развивать эту тему дальше, хочу отметить, что с моей точки 
зрения в последние годы в области теоретического библиографоведения наиболее ак­
тивно и плодотворно работал именно А. В. Соколов. Он, например, предложил такую 
интерпретацию понятия социальной информации (как единственно возможного спосо­
ба передачи знаний, эмоций и волевых усилий человека), которая хорошо работает в 
сфере библиографоведения и уже заняла достойное место в основаниях общей теории 
библиографической информации.

А. В. Соколов утверждает: «Сущность библиографии включает субстанциальные 
и функциональные качества в их единстве и задача теории заключается в том, чтобы 
выработать адекватное представление этого единства»9. Очень правильное и ценное 
для теории библиографии положение. Однако вопрос о том, что представляет собой 
это единство, сам А. В. Соколов решает, на мой взгляд, односторонне и потому не­
правильно. Теперь придется вернуться к двойственности библиографической инфор­
мации.

9 Соколов А. В. Библиография как область духовного производства//Проблемы 
интеграции социально-коммуникационных наук в социалистическом обществе. Л., 1987. 
С. 42.

Будучи правильно понятой, она во многих ситуациях обладает большой объясни­
тельной силой. Так и в данном случае благодаря работам А. В. Соколова (но вопреки 
его собственным выводам) она позволяет обнаружить, что субстанциальное в биб­
лиографической информации связано с одной стороной ее двойственности, т. е. с отно­
шением к документу как непосредственному объекту библиографирования (так назы­
ваемое библиографическое знание в форме фактографического описания документа и 
есть «субстанция» библиографической информации), а функциональное определяется 
другой стороной двойственности (обращенностью к потребителю как цели библиогра­
фического воздействия).

Односторонность фактографической концепции А. В. Соколова в том и состоит, 
что провозглашенное им «единство» субстанциального и функционального остается 
декларацией, поскольку сам он последовательно сводит сущность библиографической 
информации только и исключительно к ее субстанциальным качествам. Сначала это 
было сделано в статье «Библиографическая информация как разновидность фактогра­
фической информации» (Сов. библиогр. 1983. №5), а затем в более развитой форме 
в упоминавшейся выше статье «Библиография как область духовного производства» 
(в разделе третьем «Субстанциальная трактовка: сущность библиографии — библиогра­
фическое знание»). Здесь, в частности, сказано: «Итак, по существу своему... библиогра­
фия— область эмпирического знания, объектом которого служат документированные 
тексты... Библиографическое знание — знание не научное, а практическое, оно не дает 
библиографии право именоваться наукой...» (с. 42).

Можно себе представить, какое негодование вызовет последнее утверждение у 
И. С. Шишкина.

На мой взгляд, правильное понимание соотношений и, главное, единства суб­
станциальных и функциональных начал в библиографической информации состоит в 
том, что субстанциальное в нем есть средство реализации функционального, т. е. не 
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субстанция определяет функции, а наоборот — выполняемые функции определяют вы­
бор субстанции. В результате оказывается, что сущность библиографической информа­
ции в конечном итоге все-такие функциональна. Единство же в том, что функциональ­
ное включает в себя (предполагает, подразумевает) определенные субстанциальные 
качества как средство своей собственной реализации.

Таким образом, сущность библиографической информации не в том, что она фак­
тографическая, а в том, что она библиографическая, так же как, например, 
сущность явления «дом» не в том, что субстанциально он деревянный или каменный 
(хотя без этого он не существует), а в том, что функционально в нем живут люди. 
Или, как говорится, костюм только тогда костюм, когда его носят.

Иначе говоря, библиографическая информация субстанциально — фактографиче­
ская, но в сущности (т. е. функционально) —библиографическая.

Отдельные логические ошибки, свойственные И. С. Шишкину, особенно отчетливо 
обнаруживаются при рассмотрении им вопроса о ситуативном характере библиографи­
ческой информации 10. Вопрос этот в принципе прост и ясен. Ситуативный характер 
функционального применения свойствен фактически всем предметам, используемым че­
ловеком в процессах его жизнедеятельности, в том числе и библиографической инфор­
мации. Пытаясь опровергнуть этот неопровержимый факт, И. С. Шишкин громоздит 
одно на другое содержательно и логически неправильные умозаключения. Если биб­
лиографическая информация, пишет он, «существует лишь в момент использования с 
целью поиска документов, то до этого ее нет. Однако к какой-то информации потре­
битель все же обращается. Поскольку О. П. Коршунов эту информацию никак не оп­
ределяет, назовем ее „нечто“. Библиографическая информация имеет свою сущность, 
и она не совпадает с сущностью „нечто“. ...Если говорится о возможностях использо­
вания „нечто“ в библиографических целях, то подразумевается, что „нечто“ может 
быть использовано и в каких-то других целях. Соответственно, это будет уже не „неч­
то“ и не библиографическая информация, а что-то „третье“, „пятое“, „десятое“, имею­
щее свою сущность. Следовательно, у предмета столько сущностей, сколько возмож­
ностей его использования...» (с. 63).

10 Кстати, мысль эта принадлежит не мне, а А. И. Обризану и сформулирована в 
его статье «Интегральная часть вторичной информации» (Сов. библиогр. 1986. № 1).

На самом деле в моих работах имеется в виду (и определяется) не «нечто», а 
библиографическая информация, обладающая собственной вполне определенной сущ­
ностью, которая, конечно, известна и до «момента использования». «Третье», «пятое», 
«десятое» — это и есть не новые сущности новых «нечто», а разнообразные возмож­
ности использования все той же библиографической информации в целях, не связан­
ных с ее сущностью.

В пылу полемики И. С. Шишкин не замечает, что приведенное им определение 
сущности из «Философского словаря» не подтверждает, а опровергает его точку зрения. 
В этом определении сущность вещи — «то, что она есть сама по себе», а взятый в 
функциональном плане ряд «изменчивых состояний вещи под влиянием тех или иных 
обстоятельств», от которых сущность не зависит, как раз и создает возможность ис­
пользования вещи в целях, иногда весьма далеких от ее сущности.

Постановка вопроса о ситуативном характере библиографической информации 
для того и нужна, чтобы различать и не смешивать ее сущность и возмож­
ности использования в целях, не предусматриваемых ее основным функциональным 
назначением (сущностью).

Наконец, о самом главном в статье И. С. Шишкина. Ее критическое содержание 
в основной своей части пропадает даром, так как для доказательства основного те­
зиса автора ничего этого просто не требуется. Ведь никто не спорит с тем, что квали­
фикация библиографии как вспомогательной научной дисциплины имеет определенные 
основания в действительности. Они давно известны, пишет о них и И. С. Шишкин.

Дело в том, что существуют научные дисциплины, непосредственным предметом 
изучения которых являются документы в целом (документоведение) или определен­
ные их разновидности (книговедение, литературоведение, историческое источниковеде­
ние, патентоведение, картография и др.). Чем же отличается от них библиография, 
если и в ее пределах производится такая же «первичная» научная информация о до­
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кументах как фактах реальной действительности? Да ничем не отличается. Она и ква­
лифицируется в этом случае как вспомогательная или описательная книговедческая, 
литературоведческая и т. д. научная дисциплина.

Исторически сложилось так, что особенно активно и настойчиво такое понимание 
внедрялось в области литературной библиографии. Кроме всего прочего это объясняет­
ся тем, что многие видные представители этой отраслевой библиографии (С. Д. Балу- 
хатый, Е. И. Рыскин и др.) пришли в библиографию из литературоведения и до конца 
оставались главным образом литературоведами. Они активно занимались уточнением 
авторства, раскрытием псевдонимов, поиском неизвестных или новых вариантов из­
вестных произведений, установлением подлинного текста, наиболее соответствующего 
воле автора, составлением научного комментария и примечаний к изданиям сочинений 
писателей и другими чисто литературоведческими (более всего текстологическими) 
проблемами. Эти занятия рассматривались, если не как чисто библиографические, то 
во всяком случае в рамках «единства» библиографии и литературоведения, и расцени­
вались обычно как самые престижные, интересные и перспективные. В принципе в этом 
нет ничего плохого. Никто не может запретить представителям литературной библиогра­
фии делать то, что они хотят, укреплять и дальше их связи с литературоведением. 
И если, скажем, И. С. Шишкин намерен связать свою профессиональную судьбу имен­
но с таким представлением о задачах литературной библиографии, то остается только 
пожелать ему успехов на этом пути.

Важно лишь правильно понимать следующее. Если мы находимся в рамках биб­
лиографии как целого, то ясно осознаем, что квалификация библиографии как вспомо­
гательной научной дисциплины обозначает особую, весьма специфическую форму ее 
существования. Если же мы находимся в пределах литературоведения как целого, то 
невольно начинаем расценивать эту специфическую форму как всеобщую. То, что это 
именно так, подтверждает и И. С. Шишкин. Вывод о том, пишет он, что библиографи­
ческая информация «как посредник в системе «документ — потребитель» не может 
иметь непосредственной ценности для последнего, представляется несомненным. Но 
стоит обратиться к изучению реальной роли реальной отраслевой библиографии в об­
ществе, например, литературной, картина меняется в корне» (с. 63). В том-то и дело, 
что не в корне, а в частностях. «В корне» она остается прежней (общей для всей 
библиографии).

Можно предположить, что моим откликом начатая А. А. Гречихиным и И. С. Шиш­
киным дискуссия не завершится и получит продолжение на страницах журнала. Хо­
чется только пожелать ее участникам вносить в дискуссию не только остроту, беском­
промиссность, дух отрицания (без чего и дискуссия не дискуссия), но и не забывать 
о таких качествах научной критики, как объективность, доказательность, конструк­
тивность.



«СБ»—БИБЛИОФИЛАМ

о. г. ласунский ПОРА НАВЕСТИ ПОРЯДОК

Библиография по природе своей устремлена в будущее. Составляя раз­
личные пособия, указатели, каталоги, перечни, описи, картотеки, мы 
заботимся не только о себе, но и об интересах завтрашнего дня, о том, 
чтобы обеспечить объективной библиографической информацией тех ее 
потребителей, для которых сегодняшние знания, более или менее нам 
доступные, станут уже некоей архаикой. Ведь и мы сами с благодар­
ностью пользуемся опытом и наследием предшествующих поколений 
библиографов.

К чему это начало? Да к тому лишь, что, сознавая всю меру ответ­
ственности современной библиографии перед последующими эпохами,, 
мы должны с большей требовательностью подойти к собственной дея­
тельности, основательнее разобраться в своем обширном хозяйстве, 
посмотреть, осуществляется ли сейчас полный учет той печатной про­
дукции, которая способна с течением времени наращивать свою ин­
формативную «энергоемкость».

Обратимся к одной лишь области духовного производства — книго- 
любительству, которое в последние два десятилетия заметно укрепило 
свой престиж, подорванный долгими годами вынужденной пассивности. 
Движение книголюбов на подъеме, оно органично вошло в единую, все­
объемлющую структуру современной культуры, и его общественный по­
тенциал неуклонно растет. Это движение в немалой степени содейству­
ет выполнению долгосрочной и принципиально важной социальной про­
граммы по воспитанию гармонически развитой, творчески мыслящей 
личности.

Библиография и библиофильство находятся в довольно сложных 
взаимоотношениях. Они сосуществуют и постоянно пересекаются на 
разных уровнях. Истинный знаток и ценитель книги, особенно редкой, 
антикварной, не может не прибегать к услугам библиографии, во­
обще не может не быть библиографом-любителем (известно, впрочем, 
что иные крупные библиофилы становятся вровень с профессионалами 
и обогащают своими трудами сокровищницу библиографии).

Однако сейчас меня больше занимает конкретный вопрос: каково по­
ложение дел с библиографированием такой специфической печатной 
продукции, как текущие материалы по библиофилии? Имеется ли га­
рантия того, что они будут зарегистрированы органами государственной 
библиографии и, следовательно, попадут в поле зрения исследователей? 
К сожалению, такой гарантии нет. Более того: положение дел здесь, 
мягко выражаясь, весьма тревожное.

Конечно, с книгами и брошюрами, выпускаемыми различными изда­
тельствами, все обстоит вполне благополучно: на них распространяется 
положение об обязательных экземплярах, посылаемых любой типогра­
фией во Всесоюзную книжную палату, книжные палаты союзных рес­
публик и другие учреждения. Но ведь за пределами этой категории про­
изведений печати остается огромный массив так называемой заказной 
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литературы, которая, минуя издательскую инстанцию, поступает непо­
средственно в типографию и забирается оттуда самими заказчиками. 
Это значит, что Всесоюзная книжная палата так никогда и не узнает 
о существовании того или иного издания.

Разумеется, если речь идет о сугубо ведомственной продукции, пре­
следующей чисто утилитарную, сиюминутную цель, то ничего страшного 
тут, может быть, и нет (хотя, строго говоря, где те объективные крите­
рии, когда позволено категорически утверждать: данное издание до­
стойно или, напротив, недостойно быть зарегистрировано государствен­
ной библиографической службой?). Однако не секрет: порой из типо­
графской экспедиции забирается абсолютно полностью тираж издания, 
имеющего определенную общественную значимость. Особенно это рас­
пространено на периферии, где взаимоотношения между полиграфиста­
ми и заказчиками носят зачастую патриархальный, «домашний» харак­
тер. В результате издание просто-напросто выпадает из общественного 
обихода: его нет не только в областных, краевых, но и в центральных 
книгохранилищах.

По опыту своему и друзей-библиофилов, проживающих в различных 
уголках страны, доподлинно знаю, что именно так обстоит дело с ря­
дом любопытных методических и справочно-библиографических посо­
бий по проблемам библиофильства. Экземпляры в подобных случаях, 
как правило, распространяются по рукам, а остаток тиража мертвым 
грузом оседает в шкафах оплатившей'типографский счет организации, 
пока не придет срок отправить все в макулатуру. И уже по прошествии 
нескольких лет трудно найти следы существования данного произведе­
ния печати; хранится оно, пожалуй, только в библиотеке библиофила.

Чаще всего такая печальная участь постигает издания, традиционно 
именуемые «летучими»: малотиражные каталоги и указатели, буклеты, 
программы заседаний, афиши, разнообразные памятки и другие печат­
ные сувениры, высоко ценимые собирателями. Эти издания бытуют в 
узком кругу заинтересованных лиц, а значит, утрачиваются для публики 
уже сегодня. Не учтенные библиографами, они завтра окончательно ка­
нут в Лету. Не исчезнут все физически — этого не дадут сделать коллек­
ционеры, которые, словно по эстафете, будут передавать друг другу на­
копленные богатства. Но исчезнут как общественное достояние, како­
вым обязано быть, в принципе, любое произведение печати.

Что же предпринять для того, чтобы «летучие» издания, в первую 
очередь посвященные библиофильской тематике, не пропадали и для 
нас, и для следующих поколений читателей и исследователей?

Прежде всего необходимо настойчиво воспитывать библиографиче­
скую культуру, вкус к библиографической работе у самих книголюбов, с тем чтобы они чаще и лучше устраняли вольные или невольные про­
махи, допущенные государственной службой регистрации. История сви­
детельствует, что благодаря энергии отдельных энтузиастов, понимаю­
щих важность фиксации всей совокупности материалов по библиофилии, 
нынешние специалисты имеют возможность пользоваться многими ис­
точниками, без учета которых научная истина не была бы исчерпываю­
щей.

Вот, к примеру, второй том «Библиотеки Д. В. Ульянинского» (Μ., 
1912), целиком посвященный библиографической литературе. Этот не­
заурядный труд до сих пор остается образцом основательности, скру­
пулезности, педантизма в добром значении этого слова. И еще он при­
мечателен тем, что демонстрирует объемность, неординарность мышле­
ния, проявленные составителем. В частности, наряду с привычными 
предметами библиографического описания (книги, брошюры, периоди­
ческие и продолжающиеся издания), здесь регистрируется и то, что 
принято считать недостойной внимания печатной мелочью, а также 
подборки журнальных и газетных вырезок.
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Д. В. Ульянинский по крупицам собирал появлявшиеся в печати 
сведения о событиях в современном ему библиофильском мире и от­
ражал их в своем указателе. Причем им двигала отнюдь не эпическая 
бесстрастность летописца, не умеющего отделять главное от второсте­
пенного и вовсе никчемного. Напротив, автор глубоко осознавал исто­
рическую перспективность своего подхода. И действительно, скомпо­
нованные по тематико-хронологическому принципу «библиографичес­
кие гнезда» Д. В. Ульянинского являются сегодня хорошим подспорьем 
для ученого или просто любителя отечественной старины.

Так, в 1912 г. Москва отмечала 50-летие книгопродавческой дея­
тельности антиквара А. А. Астапова. На средства Л. Э. Бухгейма бы­
ла выпущена (в количестве 99 экз.) памятная брошюра. В продажу 
она не поступила, в казенные библиотеки не рассылалась, а только 
раздавалась друзьям юбиляра и издателя. Малый тираж полностью 
растворился в частных собраниях. Но благодаря Д. В. Ульянинскому мы 
осведомлены не только о самом факте существования брошюры и не­
которых деталях ее издательской судьбы, но и о том, что к юбилею 
вышли небезынтересные листки-сувениры. Среди них обращение 
А. А. Астапова к московским букинистам, посвященное ему стихотвог 
рение С. И. Киреевского, художественно оформленное приглашение на 
юбилейное чествование 22 октября 1912 г., оригинальное меню юби­
лейного обеда в ресторане «Вена» и др. Тут же приводится перечень 
соответствующих откликов в прессе. Словом, возникает документиро­
ванная картина эпизода, вызвавшего широкий резонанс в среде столич­
ных книжников.

Подобных материалов у Д. В. Ульянинского немало. Мимо его вни­
мания не проходили никакие, даже, казалось бы, совершенно эфемер­
ные издания по библиофилии и книговедению. Ведь он, как никто дру­
гой, понимал: значение собранной им информации год от году будет 
нарастать. Спустя 75 лет оно столь велико, что труд Д. В. Ульянин­
ского читается буквально как увлекательный «библиографический ро­
ман».

...В 1920-х гг. в Москве плодотворно функционировало Русское об­
щество друзей книги, а на невских берегах — Ленинградское общество 
библиофилов. Оба активно занимались издательской деятельностью. 
Основная их продукция — каталоги, указатели, программы заседаний, 
списки членов, уставы, различные памятки, иллюстрированные масте­
рами графики. Все это печаталось в мизерном количестве экземпля­
ров для участников обществ. Многие из этих «летучих» изданий по 
сути уже тогда становились музейными и архивными реликвиями. Го­
сударственная библиография упустила деятельность РОДКа и ЛОБа 
из поля зрения. И снова инициативу взяли в свои руки библиофилы. 
В Москве это были Д. С. Айзенштат и П. Д. Эттингер, учетом лобов- 
ских изданий занимался С. А. Сильванский Ч

В последние годы опыт работы ранних советских библиофильских 
объединений привлекает к себе все более пристальное внимание, и в 
этих условиях вышеупомянутые пособия служат добротным путеводи­
телем для всех заинтересованных лиц. Сколько непроизводительного 
поискового труда пришлось бы теперь затратить, если бы сами библио­
филы не догадались сделать все по горячим следам событий! Правда, 
пособие, посвященное РОДКу, не охватывает всего периода деятельно­
сти общества, и потребовался новый, ретроспективный указатель1 2.

1 Наша библиография: 33 памятки Рус. о-ва друзей кн./[Сост. Д. С. Айзенштат, 
П. Д. Эттингер]. Μ., 1925; Сильванский С. А. Библиография изданий ЛОБ за 
V лет. Херсон, 1929.

2 Русское общество друзей книги (1920—1929): Библиогр. указ./Под ред. и с пре- 
дисл. О. Г. Ласунского. Воронеж, 1968.

Нынче многообразных «летучих» изданий библиофильского содер­
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жания выпускается несравненно больше, чем когда-либо прежде. Это 
связано с тем, что книголюбительское движение в СССР приобрело 
массовый характер, возникло множество клубов книголюбов, различ­
ных библиофильских секций, кружков, организаций. Всесоюзное доб­
ровольное общество любителей книги предоставило всем им юридиче­
ские права и финансовые средства, так что практически >в любом кра­
евом, областном, а то и районном центре сейчас стало реальным издать 
малые произведения печати, как то: каталоги личных библиотек, 
книжных и иллюстративных выставок, методические материалы из 
опыта работы книголюбительских клубов, пригласительные билеты, 
афиши, абонементы, программы семинаров, встреч, чтений, лекций, раз­
личные библиографические указатели. Все это преспокойно оседает на 
местах, откладывается в папках штатных работников ВОКа да в кол­
лекциях собирателей. Так гаснет блеснувшая где-нибудь свежая, твор­
ческая мысль, не получает развития ценная инициатива.

Деятельность общества книголюбов справедливо подвергается ны­
не серьезной критике за формализм, гигантоманию, расплывчатость 
целей и задач. Не меньшим пороком следует считать и сложившуюся 
в обществе атмосферу разобщенности, замкнутости, закостенелости. Не 
только первичные, но зачастую и городские, областные организации 
ВОКа плохо осведомлены о том, что делается в других регионах. Да­
же достижения соседей скрыты порой как бы за глухой стеной. Нет 
системы оперативной информации о новых формах работы. Отсутству­
ет и своя библиографическая служба, не ведется учет, и не налажено 
хранение печатной продукции, прежде всего периферийной.

А ведь сколько плодотворных импульсов могло бы дать знакомство 
(на первый случай хотя бы заочное, с помощью библиографического 
описания) с образцами издательской деятельности на местах! Взять, 
например, памятки заседаний кировского клуба «Вятские книголюбы», 
созданного и долгие годы возглавлявшегося писателем Е. Д. Петряе­
вым. Работающий при областной научной библиотеке им. А. И. Герце­
на клуб разрабатывает преимущественно краеведческую историко- 
культурную проблематику. В клубных памятках сосредоточен огромный 
библио- и иконографический материал. Полный комплект памя­
ток— это, с одной стороны, своеобразная малая энциклопедия Вятской 
земли, а с другой — подробный дневник деятельности самого клуба. 
Было бы неплохо, если бы родственные по профилю книголюбитель­
ские организации взяли на вооружение кировский опыт. Да беда в 
том, что памятки кировчан нигде не описаны и известны лишь мало­
му кругу иногородних друзей клуба.

Отдельные библиофильские объединения, как и встарь, вынуждены 
сейчас сами заниматься библиографированием собственной печатной 
продукции. Секция книги Одесского Дома ученых во второй части ука­
зателя «15 лет — 300 заседаний» представила все свои издания (60 на­
званий), а заодно отклики о работе секции на страницах центральной 
и местной прессы, публикации членов секции на библиофильские темы 
и пр.3 Одесский городской клуб любителей миниатюрных книг выпу­
стил свою «Хронику...», где зафиксированы все его издания, вплоть до 
ежегодных календарных планов работы на предстоящий сезон4.

3 15 лет — 300 заседаний: Библиогр. указ./Сост. С. 3. Лущик. Одесса, 1984. Ч. 2.
4 Хроника работы Одесского городского клуба любителей миниатюрных книг

(1979—1984)/Сост. Μ. Р. Бельский. Одесса, 1986.
бЛасунский О. Г. Перечитывая каталоги//Альманах библиофила. Μ., 1987. 

Вып. 22. С. 40—46.

Вообще, в стране выходит в последнее время масса достойных вни­
мания изданий, о которых узнать можно только по цепочке межбибли­
офильских личных контактов. О некоторых из этих изданий мне уже 
довелось рассказать5 б. А недавно с Урала прислали изящную книжечку 
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«Пермская словиана» — она посвящена коллекции С. С. Воинова, ко­
торый собирает все, связанное с бессмертным памятником отечествен­
ной культуры — «Словом о полку Игореве»6. Издание привлекает не 
только полиграфическим исполнением. Оно любопытно и по существу. 
Может, у кого-нибудь этот миниатюрный справочник вызовет сомне­
ния: дескать, не слишком ли афишируются частное собрание и его 
владелец? Я придерживаюсь иного мнения: яркое незаурядное собра­
ние заслуживает соответствующей пропаганды. Огорчительно как раз 
другое: солидных, оригинальных библиофильских коллекций у нас 
множество, да почти ничего мы не ведаем ни о них самих, ни о твор­
цах, их создавших. Книжечка о С. С. Воинове тем и примечательна, 
что с помощью библиографических средств позволяет составить цело­
стную характеристику библиофила и его детища. Хотелось бы, чтобы 
пермский эксперимент нашел последователей в других уголках страны. 
Но чтоб это произошло, нужно, по меньшей мере, знать об экспери­
менте. Так что вновь дело упирается в отсутствие хорошо отлаженного 
механизма библиографической информации в книголюбительской 
среде.

6 Пермская словиана: (Собр. Святослава Воинова о «Слове о полку Игореве»): 
Аннот. указ. публ./Сост. А. В. Есарев. Пермь, 1986.

Крепко повезло в этом смысле экслибрисистике: нашелся человек, 
целиком отдавший себя кропотливейшей работе библиографа. Это — 
москвич Юрий Петрович Марцевич. Он беззаветно влюблен в мир книг 
и графического искусства. От его проницательного взгляда не усколь­
знет, кажется, ни одно мало-мальски серьезное упоминание об экслиб­
рисах. Вот уже более семнадцати лет ежемесячно выходит указатель 
Ю. П. Марцевича «Новая литература о книжном знаке», издаваемый 
Центральной городской публичной библиотекой им. Н. А. Некрасова 
и Московским клубом экслибрисистов. Едва ли возможно переоценить 
значение этого уникального библиографического труда, который в не­
малой мере стимулирует развитие современного экслибрисистского 
движения в СССР.

Ежегодно Ю. П. Марцевич дает в своем указателе более тысячи 
библиографических записей. Но дело не только в объеме поставляемой 
информации, но и в ее качестве. Составитель подробно расписывает 
каталоги выставок, альбомы, отдельные подборки гравюр, сообщает све­
дения о воспроизведенных книжных знаках и об упомянутых в тексте 
художниках-экслибрисистах. Как особое достоинство указателя следу­
ет отметить то, что в нем равноправно присутствуют «летучие» изда­
ния типа буклетов, пригласительных билетов, рекламных объявлений, 
памяток, проспектов, плакатов, программ семинаров, конференций, ве­
черов и пр. Каждый, кто увлечется прошлым и настоящим отечествен­
ного, да и зарубежного экслибриса, сумеет найти для себя в указате­
ле необходимые материалы.

Вот если бы сходные труды существовали по всем отраслям книго- 
любительства! Однако рассчитывать на это не приходится: слишком 
редко встречаются подвижники вроде Ю. П. Марцевича, слишком ве­
лика физическая нагрузка на одного человека, даже крепкого и вынос­
ливого.

Но где же тогда выход? Он видится на путях разумной организа­
ции дела в рамках Всесоюзного общества любителей книги, обладаю­
щего большими материальными средствами и резервами штатов. Было 
бы целесообразно при республиканских правлениях (а, может быть, 
параллельно и при Центральном правлении ВОК) учредить специаль­
ные хранилища, куда поступала бы вся текущая литература по вопро­
сам библиофильства и массового движения книголюбов. Но не просто 
поступала (и сейчас в разных кабинетах ЦП ВОК можно видеть пре- 6 
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бывающие в небрежении издания с мест), a п регистрировалась, си­
стематизировалась, обрабатывалась особо выделенными для этого 
людьми. Фонды следует содержать в таком порядке, чтобы в любой 
момент желающий мог (получить и здесь же проштудировать все необ­
ходимое. Учитывая огромный массив современной литературы, храни­
лище должно располагать электронным оборудованием, а заложенные 
в компьютерную память сведения выдаваться посетителям немедленно.

Однако мало только сосредоточить материалы в едином центре. 
Нужна система быстрого (библиографического оповещения. К сожале­
нию, многолетние призывы общественности, выступавшей за создание 
печатного органа ВОК, так и повисли в воздухе. Но уж издание-το ин­
формационно-справочного 'бюллетеня не требует каких-то невероятных 
усилий! Его можно, в конце концов, выпускать с помощью совершенной 
множительной техники. Тираж, помимо обязательной рассылки экземп­
ляров в государственные библиотеки и ведущие информационные цент­
ры СССР, должен поступать в краевые, областные и городские орга­
низации вок.

Тогда активисты общества в столицах и на периферии были бы в 
курсе всего, что совершается в сфере книголюбительства, и могли бы 
перенимать достижения своих коллег. И, что не менее важно, возникла 
бы элементарная гарантия того, что не сгинут в небытие «летучие» 
библиофильские издания наших дней, которые способны стать неза­
менимым источником для будущих специалистов.

Само существование регулярного справочно-библиографического 
бюллетеня .имело бы, безусловно, немаловажное организующее значе­
ние для деятельности всех звеньев ВОКа. Оно было бы знаком обще­
ственного признания для тысяч людей, искренне увлеченных книгой. 
Оно помогло бы повысить качество воковских произведений печати, 
которые нередко выходят бесконтрольно и посят следы не просто по­
спешности, но и удручающего дилетантства.

По всем этим животрепещущим проблемам Центральному правле­
нию ВОК следовало бы, наверное, провести хорошо подготовленное 
рабочее совещание с привлечением ученых и квалифицированных биб­
лиографов-практиков. Пора, наконец, навести порядок в собственном 
доме.



КРУПНЫМ ПЛАНОМ

ФАНТАСТИКА
УЧИТ ГРАЖДАНСТВЕННОСТИ ...

Представлять Аркадия Натановича Стругацкого — старше- 
го в тандеме самых популярных в нашей стране писателей- 
фантастов — нет необходимости. Аркадий и Борис Стругацкие 
известны, без преувеличения, каждому читающему. Им при­
надлежит абсолютный рекорд по количеству переводов на ино­
странные языки: свыше двухсот изданий и переизданий более 
чем в двадцати странах. Стругацкие — первые лауреаты пре­
мии «Аэлита», ежегодно присуждаемой за лучшее произведе­
ние по фантастике. Творчество писателей отмечено и зару­
бежными премиями: Европейской ассоциации писателей-фан­
тастов, общества Жюля Верна (Швеция), Джона Кэмпбелла, 
Всемирного съезда любителей фантастики в августе 1987 г, 
(Брайтон, Англия); экранизация повести «Отель „У погибше­
го альпиниста*'»  по сценарию Стругацких получила награду 
фестиваля НФ фильмов в Триесте. В 1988 г, исполняется трид­
цать лет их совместной творческой работы.

— Аркадий Натанович, как 
начался ваш путь в фантастике?

— Читать фантастику мы с 
братом любили с детства. А пи­
сать— точнее, не писать, а рисо­
вать нечто вроде комиксов,— я 
стал лет с восьми. Профессио­
нальная работа в фантастике для 
меня с Борисом Натановичем 
началась с... пари. Году в 1958-м, 
когда мы как-то весьма язвитель­
но прошлись по поводу одной 
крайне слабой фантастической 
книжки, нас подзадорили: крити- 
ковать-де просто, а вот попробо­
вали бы сами. Мы попробовали — 
и получилась повесть «Страна ба­
гровых туч».

— 60-е годы — расцвет совет­
ской фантастики. Поразитель­
ное разнообразие имен и твор­
ческих манер: И. А. Ефремов, 
И. И. Варшавский, А. Г. Громова,
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Е. В. Войскунский и И. Б. Лукодьянов, Д. А. Биленкин, Μ. Т. Емцев и 
Е. И. Парнов, С. А. Снегов, Г. И. Гуревич, Г. С. Гор, С. Г. Жемайтис, 
О. Н. Ларионова, А. П. Днепров, В. И. Савченко, Кир Булычев, А. Л. По­
лещук, Г. С. Альтов и В. Н. Журавлева...

— На развитие фантастики в нашей стране в то время повлияли 
три события: XX съезд партии, восстановивший нормы общественной 
жизни, запуск первого искусственного спутника Земли и выход в свет 
великолепной коммунистической утопии Ефремова «Туманность Анд­
ромеды». Удивительное было время! Духовный подъем людей, переста­
ющих быть винтиками, начинающих ощущать себя личностями, челове­
ками, а не частью некоего серого целого, соединялся с романтической 
верой в науку, во всемогущество науки и техники. На смену убогой 
фантастике «ближнего прицела», не выходившей за рамки научно-ху­
дожественного очерка и воспевавшей технические свершения недалеко­
го будущего, пришла фантастика широких социальных и философских 
обобщений. В прошлое уходило время, когда фантаст, осмелившийся 
писать о космосе, обвинялся в космополитизме, в отрыве от жизни и 
идеологически вредном блуждании в межпланетных просторах. Но 
«золотой век» советской фантастики длился недолго — на рубеже 60— 
70-х годов она, как и вся наша культура, стала ощущать воздействие 
тех сил, которые брали верх в обществе и привели к застою.

— Для вас лично торможение духовной жизни страны стало ощу­
щаться, очевидно, раньше? Ведь с 1964 года, после выхода повести 
«Трудно быть богом», начали появляться «проработочные» статьи, где 
«вскрывалась» «реакционная сущность фантастики Стругацких», кото­
рые «сочиняют пасквили на нашу действительность»...

— Читать это было сначала противно, потом страшно. Неужели, 
думали мы, возвращается старое?

— Любители фантастики не забудут недоброй памяти «опусы» 
В. Свининникова, И. Краснобрыжего, И. Дроздова, В. Александрова, 
которые оплевывали «Второе нашествие марсиан», «Хищные вещи ве­
ка», «Сказку о Тройке», «Улитку на склоне».

— А тут еще кто-то передал на Запад «Гадких лебедей», и повесть 
вышла в «Посеве»... И хотя мы выступили в 1972 году в «Литератур­
ной газете» с протестом, все равно были занесены в «черный список», 
и сами наши имена для многих издателей стали жупелом.

— И все же в 1987 году «Гадкие лебеди» появились в журнале 
«Даугава» (хотя и под другим названием — «Время дождя»), а «Сказ­
ку о Тройке» полностью напечатала «Смена». И тогда стало ясно, что 
эти вещи современны, как и десятки книг, снимаемых сейчас с «запрет­
ной полки». Сотни тысяч читателей получили возможность увидеть, на­
сколько ваши повести, написанные двадцать лет назад, точно указыва­
ли на симптомы болезни общественного организма: чиновный бюро­
кратизм, голое администрирование. Нынешнее положение дел в науке, 
экономике, народном хозяйстве демонстрирует, каким пророческим бы­
ло ваше предупреждение.

— Конечно, то, что «Сказка...» и «Гадкие лебеди» увидели свет, го­
ворит о переменах в общественной атмосфере, духовном, нравственном 
климате страны, связано это с демократизацией всех сторон нашей 
жизни. Но демократия не рождается из ничего, она — следствие уси­
лий честных, мужественных людей, обладающих высоким уровнем гра­
жданской ответственности — таких, например, как Владимир Михай­
лов, талантливый писатель, бывший главный редактор «Даугавы».

— Какой интересный журнал он сумел создать буквально за счи­
танные месяцы из унылого, безликого ежемесячника! А потом его «сня­
ли». Для читателей это было шоком, я знаю, что многие отказались 
из-за этого от подписки.
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— Перестройка идет очень непросто, сопротивление управленческой 
структуры в области культуры мощное. Для чиновников от литературы 
Михайлов, работавший честно и высокопрофессионально, был бельмом 
на глазу. А сколько пришлось вынести создателям фильма «Письма 
мертвого человека» и студии? Если бы не вмешательство высоких ин­
станций, например, Комитета советских ученых в защиту мира, против 
ядерной угрозы во главе с академиком Велиховым, едва ли удалось бы 
сломить сопротивление Госкино и мы могли бы не увидеть эту прекра­
сную ленту, получившую Государственную премию.

— Вернемся к положению советской НФ в 70-е годы.
— Тяжелое это было время, как будто живешь в ватной подушке: 

можешь кричать, негодовать — тебя все равно никто не слышит — да 
что говорить, сколько уже об этом написано... Для фантастики наста­
ли плохие времена — буквально погребальным колоколом прозвучал 
уход с поста заведующего редакцией фантастики издательства «Моло­
дая гвардия» Сергея Георгиевича Жемайтиса, прекрасного работника, 
фронтовика, человека в высшей степени порядочного. «Ушли» его край­
не оперативно, на его место сел Ю. Медведев, занимавшийся до этого 
фантастикой в журнале «Техника — молодежи». Новая «метла» быстро 
вымела всех неугодных сотрудников Жемайтиса — и прежде всего 
Беллу Григорьевну Клюеву и Светлану Николаевну Михайлову, бле­
стящих, умных редакторов, людей, труду и самоотверженности которых 
советская фантастика во многом обязана своим взлетом в 60-е годы.

— Я помню заседание Комиссии по фантастике при Московском 
отделении Союза писателей осенью 1976 года, когда обсуждали дея­
тельность нового состава редакции фантастики и приключений «Моло­
дой гвардии». Кто-то из выступавших сказал, что такого взрыва него­
дования стены Центрального дома литераторов не видели...

— А дальше что? Ну, сказали Медведеву и представителю админи­
страции издательства, что они губят фантастический и приключенче­
ский жанры; ну, спустя какое-то время ушел Медведев из издательст­
ва, но его место занял В. Щербаков, «воспитанный» Медведевым, ра­
ботавший ранее в той же «Технике — молодежи», в отделе фантастики, 
и все пошло по-прежнему...

— Именно в середине 70-х годов начались разговоры о кризисе фан­
тастики, разговоры, которые не смолкают и поныне.

— Основаниями для таких разговоров послужил тот поток псевдо­
литературы, который стал главной, доминирующей чертой советской 
фантастики последних полутора десятков лет и который складывается, 
в основном, из книг «Молодой гвардии». Фантастика безликая, серая 
была очень по вкусу чиновникам от литературы. Чем серее, тем без­
опаснее, спокойнее — и удобнее для благостной отчетности. А то, что 
ярко, необычно, талантливо, не укладывается на прокрустовом чинов­
ничьем ложе, надо резать. И резали...

— В прошлом году вы писали об этом в «Уральском следопыте» и 
в журнале «В мире книг».

— И никакого толку. Критики возмущаются низким художествен­
ным уровнем научно-фантастических книг «Молодой гвардии», читате­
ли шлют гневные письма в издательство, в газеты и журналы — в одну 
«Литературку» сколько писали, да куда только не пишут...

— В апреле 1987 года в Свердловске на ежегодном празднике вру­
чения премии «Аэлита» представители 58 клубов любителей фантастики 
из 62 городов направили письмо в ЦК ВЛКСМ.

— Необходимо совещание — открытое, демократическое, с участием 
Госкомиздата, «Молодой гвардии», писательской и читательской обще­
ственности. Только так, предав все факты искажения книгоиздатель­
ской политики гласности, можно решить проблему. Нельзя, чтобы фан­
тастика находилась и дальше в таком состоянии.
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— А какова в этой ситуации позиция Совета по приключенческой 
и научно-фантастической литературе СП СССР?

— До недавнего времени совет возглавлял А. П. Кешоков. Автор 
романов на историко-революционную тему, своеобразных стихов, 
Алим Пшемахович фантастику не знал и не интересовался ею. А пото­
му и проблемы ее были ему чужды. Сейчас структура совета изменена, 
создано бюро. Надеюсь, что оно выведет совет из спячки.

— За то время, что началось оздоровление нашего общества, про­
изошли, на ваш взгляд, какие-либо ощутимые перемены в НФ?

— К сожалению, нет. Правда, сняты ограничения на выпуск фанта­
стики в республиках. Много сейчас говорится об увеличении издатель­
ских мощностей, но разговоры — это еще не книги. Сейчас выходит 
предпринятая Госкомиздатом СССР библиотека фантастики. Велико­
лепно оформленные тома, отлично изданные, а содержание? Уж сколько 
раз писали о том, что состав библиотеки не отражает нынешнее состоя­
ние НФ литературы и в мире, и в нашей стране, но гораздо проще вы­
пускать тысячный раз Жюля Верна. Необходимы другие серии фанта­
стики; на хозрасчет переходят многие издательства, вот им-то и выпус­
кать НФ. Надо ломать закостенелую систему издания фантастики, ме­
нять сложившееся в период застоя положение, когда серости была да­
на «зеленая улица», а талантливые авторы лишены возможности печа­
таться. В результате политики «Молодой гвардии» отошел от фантасти­
ки великолепный прозаик Александр Мирер, не пишет больше фантасти­
ку Евгений Войскунский — писатель, стоявший у истоков современной 
отечественной фантастики. Не печатали в «Молодой гвардии» Владими­
ра Фирсова — он скончался, так и не дождавшись первой книги (она 
как будто должна выйти в издательстве «Знание»).

— Аркадий Натанович, вы недавно были в Брайтоне, на Всемирном 
съезде любителей фантастики. Несколько слов об этом.

— В Брайтон мы приехали как почетные гости съезда (кстати ска­
зать, это была наша с Борисом Натановичем первая поездка за грани­
цу). В качестве почетных гостей там еще были шведский фантаст Сэм 
Люндваль и хорошо известный нашим читателям американец Гарри Гар­
рисон. Съехалось в Брайтон, по-моему, несколько тысяч любителей жан­
ра. Организовано все было превосходно, особенно запомнилась выстав­
ка-продажа фантастических книг — прямо-таки феерия названий и авто­
ров, широчайший диапазон периодов и стран. Каждый день был насы­
щен до отказа — встречи, интервью, выступления, разговоры на разные 
темы. Принимали нас прекрасно, интерес к нашей фантастике, вообще 
к нашей стране, культуре огромный. Расспрашивали обо всем, причем 
исключительно дружелюбно. Вообще, люди там радушные, очень до­
брожелательные.

— А как, по-вашему, выглядит советская фантастика по сравнению 
с западной, особенно англо-американской? Я имею в виду не количест­
венную сторону — известно, что только в США выходит больше полуто­
ра тысяч книг ежегодно, тогда как у нас не более пяти-шести десятков, 
включая переиздания. Меня интересует сторона качественная. Есть ли 
у нас, по вашему мнению, писатели мирового уровня?

— Наша беда — в предельно скудном «ассортименте» названий и ав­
торов. Фантастики у нас издается не то чтобы мало, а нищенски мало. 
Два десятка оригинальных книг для страны с такой читательской ауди­
торией, с таким интересом к жанру — все равно, что полушка на папер­
ти нищему. Раз создан — искусственно создан!—дефицит изданий фан­
тастики, то, как в случае со всяким дефицитом, открывается необозри­
мое Поле для различных махинаций. Выход книги часто зависит не от 
таланта автора, а от его связей и знакомств. А сильные фантасты у нас 
есть, и дай бог каждой национальной фантастике иметь таких авторов 
(пойдем по алфавиту): К. Булычев, Е. Войскунский, С. Гансовский, 
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Г. Гуревич, В. Колупаев, В. Крапивин, О. Ларионова, В. Михайлов, 
В. Савченко, С. Снегов, А. Шалимов, В. Шефнер. Это я назвал писате­
лей только старшего поколения — среди них, увы, нет недавно скончав­
шегося Дмитрия Биленкина.

Можно построить еще один ряд — те авторы, которым за сорок, яр­
кие, одаренные, активно работающие: Павел Амнуэль из Баку, Михаил 
Веллер из Таллина, Юрий Греков из Кишинева, Людмила Синицына из 
Душанбе, Абдухаким Фазылов из Ташкента, Борис Штерн из Киева, 
Светлана Ягупова из Симферополя.

— У фантастов, живущих в союзных республиках, книги все же вы­
ходят — хотя и редко — в местных издательствах...

— Совершенно верно. Теперь о резервах советской фантастики. Бо­
лее десяти лет существуют постоянно действующие семинары молодых 
фантастов в Ленинграде и Москве (руководители соответственно Борис 
Стругацкий и Евгений Войскунский), работает литературное объедине­
ние фантастов в Крыму под руководством Светланы Ягуповой. С 1982 
года Совет по приключенческой и научно-фантастической литературе 
СП СССР проводит ежегодно двухнедельные выездные семинары моло­
дых фантастов и приключенцев. Недавно Виталий Бабенко, постоянный 
староста семинара, приводил цифры: за шесть лет через семинары про­
шло около 150 фантастов, из них не меньше трети — талантливые ребя­
та, работающие уже профессионально. Многие давно печатаются, а кни­
ги— только человек у десяти. Руководство совета неоднократно обраща­
лось в «Молодую гвардию» с предложением издать сборник по итогам 
семинаров, но редакция фантастики издательства дважды вообще отка­
залась вести разговор, а в 1986 году сборник, составленный из лучших 
вещей «семинаристов» и рекомендованный членами совета, был «заруб­
лен» с помощью тенденциозных рецензий. Вот и считайте: из-за скособо­
ченной, шиворот-навыворот книгоиздательской политики наша фантас­
тика, наша культура не получили только в 80-е годы больше 50 перво­
классных книг...

— А если бы были сломаны все рогатки, и талантливые авторы по­
лучили возможность издаваться?

— Что такое полторы тысячи НФ книг, выходящих в США? Не ме­
нее половины — переиздания. Из оставшихся примерно 750 — две тре­
ти— безусловно макулатура, коммерческое чтиво. Значит, речь идет о 
250 книгах. Разумеется, среди их авторов далеко не все Бредбери и Ур­
сулы Ле Гуин. Утверждают, что к серьезной прозе можно отнести не 
более ста книг. А такое количество вполне могут дать наши фантасты.

— Аркадий Натанович, давайте поговорим о вашей собственной ра­
боте. Скажите, а вы не пробовали писать реалистические вещи?

— Нет. Нас не интересует иная художественная форма, мы считаем, 
что именно фантастика способна наиболее полно воплотить волнующие 
нас проблемы, которые тревожат и наших сограждан. Другое дело, что 
НФ сейчас занимаются люди, зачастую не понимающие специфику и за­
коны жанра, думающие, что достаточно нафантазировать побольше да 
позабористее. Но научная фантастика — это пушка, из которой нельзя 
палить по воробьям. Помнится, приезжал к нам Фидель Кастро, еще при 
Хрущеве было. Подскакивает к нему один такой шустрый, с микрофо­
ном: «Товарищ Кастро, как вы боретесь с абстракционизмом?» — «Я бо­
рюсь не с абстракционизмом, я борюсь с империализмом...»

— Как вы создаете свои художественные миры?
— Сначала возникает образ мира, его идея. А потом только, разви­

вая ее, строим вокруг нее вселенную и разрабатываем сюжет. Если же 
создаваемая вселенная вступает в противоречие с нашим замыслом, мы 
меняем ее. Понадобится по ходу действия, допустим, четыре луны на не­
бе, напишем их, но только если они необходимы для развития идеи.

— А почему вы так не любите пришельцев? Почему они, как следу­
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ет, например, из образа Странников в «Жуке в муравейнике», должны 
нести землянам какую-то угрозу?

— Дело здесь в другом. Просто не нужен нам инопланетный разум 
сам по себе и никогда не был нужен. Когда у нас появляется нечто вне­
земное, то лишь для того, чтобы показать читателю: нечего надеяться на 
них. Неважно, есть они или нет, надеяться нужно всегда только на са­
мих себя. А то кое-кто до сих пор не может ходить без каких-нибудь ко­
стылей — обязательно нужна вера в кого-то, раз уж, дескать, не в черта 
с рогами, так в летающую тарелку, Бермудский треугольник или что-то 
еще в таком же роде.

— В некоторых ваших произведениях ощутима недоговоренность. 
Это делается специально?

— Недоговоренность, недосказанность необходимы литературе, как 
воздух. Читатель должен получать пищу для самостоятельных размыш­
лений, мы стремимся заставить его думать, стать нашим соавтором, ра­
ботать с нами.

— «Думать — не развлечение, а обязанность». По-моему, в этих 
словах вы выразили ваше понимание творчества.

— Может быть... А договоренность, досказанность хороши, мне ка­
жется, только в книгах по уходу за комнатными цветами. Чем больше 
противоречивых мнений вызывает художественное произведение, тем 
активнее оно вызывает столкновение читателя с самим собой. Человек, 
таким образом, приучается мыслить, расти — через духовные, нравствен­
ные усилия.

— Вы давно и плодотворно работаете в НФ кино...
— Плодотворно — сказано сильно: написано у нас около десятка 

сценариев, а фильмы сняты по трем!
— Достаточно одного «Сталкера»...
— Ну нет, «Сталкер» — это фильм Тарковского, славой лента обя­

зана только режиссеру.
— У вас было одиннадцать вариантов сценария. Почему такое коли­

чество?
— Когда мы начали работать, Тарковский сам не знал, что это будет 

за фильм — ему нужно было показать поход людей за счастьем и разо­
чарование в нем. Сделали мы четыре или пять вариантов сценария...

— Добровольно или под нажимом Тарковского?
— Что значит — под нажимом? Сценарист — раб режиссера, фильм 

делает режиссер, сценарист дает лишь самую общую канву. Наконец, 
Тарковский принял — видимо, просто надоело ему все это. Последний 
вариант и начал снимать. Снял две трети пленки, отпущенной на фильм. 
Тут подошла очередь на проявочную машину. А у нас в стране, оказы­
вается, тогда была единственная такая машина на «Мосфильме». Заря­
дили туда нашу ленту, половину «Сибириады», еще, кажется, «Табор 
уходит в небо». И... все погубили. Денег больше не давали, пленки не 
давали, и Тарковский придумал сделать двухсерийный фильм — под две 
серии дали бы пленку. Начали опять писать, с каждым вариантом все 
больше выкорчевывая фантастику, пока, наконец, Тарковскому понра­
вилось.

— Ваше отношение к книге многие читатели знают по вашим ин­
тервью и различным выступлениям в печати. А каково ваше отношение 
к библиографии, ее роль в вашей работе?

— Библиография, по-моему, один из самых важных факторов в раз­
витии человечества, значение ее огромно и возрастает с каждым годом. 
Это тот цемент, который скрепляет кладку здания духовной культуры. 
В нашей работе мы постоянно обращаемся к различным указателям, 
библиографическим справочникам, источниковедческим пособиям.

— А что вы думаете о библиографии НФ работ и критики по ним — 
насколько, по вашему мнению, нужны такие публикации?
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— Я убежден, что по фантастике должно выходить как можно боль­
ше пособий — самых разных. Ведь справочных, библиографических из­
даний по фантастике, не считая книги Б. В. Ляпунова и нескольких то­
щеньких указателей, изданных малыми тиражами, практически нет. Вы­
шел недавно указатель «Мир глазами фантастов», солидно изданный, 
большим тиражом, с красивой картинкой на обложке, а под ней... По­
вторюсь: нет у нас никаких справочных изданий по фантастике, а они 
совершенно необходимы широкому читателю, а не только для развития 
критики, теории, которые, кстати сказать, находятся сейчас в личиноч­
ном состоянии. Вот я слышал, что в Венгрии выходит «Энциклопедия 
фантастики социалистических стран и Советского Союза». Это же по­
зор: венгры издают то, что обязаны давно издать мы! Недавно создано 
издательство «Книжная палата» — ему-то, казалось бы, и карты в руки. 
Однако деятельность издательства в этом направлении совсем не видна. 
Можно только приветствовать, что журнал «Советская библиография», 
начал проявлять интерес к научной фантастике. Специализированного 
журнала фантастики у нас нет, и хотя «Уральский следопыт» делает ог­
ромное дело, печатая фантастику, все же он не в силах заниматься еще 
и критико-библиографическим изучением жанра. Было бы хорошо, если 
бы «Советская библиография» взяла на себя эти функции.

— В настоящее время в стране действуют около двухсот клубов лю­
бителей фантастики (КЛФ). Движение КЛФ существует почти двад­
цать лет, в его развитии были и взлеты, и падения. Каково ваше отно­
шение к КЛФ, их целям и возможностям, наконец, каким вам представ­
ляется их будущее?

— Для меня КЛФ — это прежде всего культурное движение. Клубы 
объединяют людей культурных или стремящихся таковыми стать. Из 
многочисленных встреч с членами клубов любителей фантастики из раз­
ных городов я вынес твердое убеждение: это люди, объединенные, в сво­
ем большинстве, благородными целями, честные, мыслящие. Фантасти­
ка— жанр социально активный, она учит гражданственности, ответст­
венности за будущее, поэтому у нее так много поклонников. К сожале­
нию (что делать, говоря о фантастике и ее состоянии, который раз при­
ходится начинать с этого слова), сейчас клубное движение носит хао­
тичный характер. Нужен центр — организационный, научно-методиче­
ский, без него разброд будет продолжаться. Однако клубами никто 
всерьез не занимается *.

* Когда этот материал был готов к печати, в Киеве 16—18 марта под эгидой ЦК 
ВЛКСМ и ЦП ВОК состоялось совещание представителей 101 клуба любителей фан­
тастики, на котором был создан Всесоюзный совет КЛФ. Прим. рсд.

Думая, чем завершить эту беседу, я вспомнил, как в 1983 г. журнал 
«Техника — молодежи» задал нескольким советским фантастам вопрос: 
«Если бы вы имели возможность путешествовать во времени, какой мо­
мент прошлого вы выбрали бы и почему?» Ответы последовали самые 
разнообразные, вплоть до кокетливого желания перенестись в Атлан­
тиду или поприсутствовать на месте приземления пришельцев. Самым 
лаконичным был ответ А. Н. Стругацкого: «Наверное, я выбрал бы вре­
мя одной из двух войн — гражданской или Великой Отечественной. По- 
моему, это были самые критические периоды в истории моей родины, 
которые одновременно имели решающее значение для судеб всего чело­
вечества».

Беседу вел В. Л. Гопман
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Предлагаем вниманию читателей два фрагмента из новой по­
вести братьев Стругацких, которая будет полностью опубли­
кована в журнале «Юность».

К SŒ5 ОТЯГОЩЕННЫЕ злом, 
С|*' У,АЦК'ИИ ИЛИ СОРОК ЛЕТ СПУСТЯ

Дом этот был сдан строителями под ключ поздней осенью — дожди сделались уже ле­
дяными, а время от времени сыпало и снежной крупкой. Странноват он был и, воз­
можно, даже уникален вычурной своей и неудобоописуемой архитектурой. Был он це­
ликом красного кирпича и тянулся вдоль Балканской улицы более чем на два кварта­
ла. Крыша была плоская, словно бы предназначенная для посадки воздушных кораб­
лей будущего, фасад изукрашен провалами и изгибами сложной формы, прямоуголь­
ные тоннели висели над высоченными арками,— и для каких же, интересно, целей раз­
резали фасад узкие, до пятого этажа ниши? Неужто для неимоверно длинных и то­
щих статуй неких героев или страдальцев прошлого? И зачем понадобилось архитек­
тору воздвигнуть на торцах удивительного дома совершенно крепостные башни, полу­
круглые и разной высоты?

Леса давно были уже разобраны и увезены, и стекла окон были вымыты и про­
зрачны, и новенькие двери в подъездах не вызывали никаких нареканий, и чисты были 
каменные ступени, ведущие к ним,— но все пространство от этих ступеней и до ас­
фальта мостовой представляло собою сплошную грязь вперемешку со строительным 
мусором. Там можно было увидеть мокрые, частью измочаленные доски со страшными 
торчащими гвоздями и битые кирпичи, и треснувшие шлакоблоки со ржавой армату­
рой, и завитые неведомой силою в спирали водопроводные трубы, и забытые всеми сек­
ции батарей парового отопления, и какие-то расплющенные ведра, а между одиннад­
цатым и двенадцатым подъездами пребывал, накренившись, некий гусеничный меха­
низм, и мокрый ветер хлопал его полуоткрытой дверцей.

Дом был сдан под ключ, но жильцов в доме не было и в помине. Пусто было на 
лестничных пролетах, пусто, темно и тихо, и пахло краской и нежильем, и мертво 
стыли коробки лифтов, поднятые к самой крыше. Все двери всех подъездов казались 
плотно и надежно запертыми, да так оно, наверное, и было на самом деле, однако в 
дом войти было можно. В него входили. И, наверное, выходили тоже. Во всяком слу­
чае, на каменных ступеньках тринадцатого подъезда, ведущего в южную торцовую 
башню, обнаруживались грязные следы. На длинной крашеной ручке парадной двери 
криминалист без труда обнаружил бы отпечатки пальцев. Пыль на цементном полу 
вестибюля кое-где свернулась во множественные шарики, как будто некто, войдя с 
улицы, энергично отряхнул здесь свою промокшую под дождем шляпу.

И кто-то забыл или бросил за ненадобностью, или потерял в панике ветхий полу­
раскрытый чемоданчик на лестничной площадке четвертого этажа, и высовывалось из 
чемоданчика вафельное полотенце сомнительной свежести. А на площадке восьмого 
этажа, в углу, у двери в квартиру номер пятьсот шестнадцать отсвечивали тускло две 
стреляные гильзы — то ли опять же потерянные здесь кем-то, а скорее всего лежащие 
там, куда выбросило их отсечкой-отражателем. При этом дверь квартиры пятьсот шест­
надцать, как и всех почти квартир этого дома, была плотно заперта и не открыва­
лась с тех пор, как покинул эти места бригадир бригады отделочников. Или, скажем, 
бригадир бригады сантехников.

Открыта же была в этом доме одна-единственная квартира — почему-то без но­
мера, а если считать по логике расположения, то квартира номер пятьсот двадцать 
семь,— трехкомнатная, по замыслу, квартира на двенадцатом, последнем этаже юж­
ной торцовой башни,

В одной из комнат этой квартиры окно выходило на проспект Труда. Сама ком­
ната была оклеена дешевенькими, без претензий обоями, торчали из середины потолка 
скрученные электропровода, паркетный пол, хотя и довольно гладкий, все-таки нуж­
дался в циклевке, а в дальнем от окна углу стоял забытый строителями деревянный 
топчан, густо заляпанный известкой и масляной краской.

В этой комнате разговаривали. Двое.
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Один стоял у окна и смотрел вниз на грязевые пространства под серым морося­
щим небом. Он был огромного роста, и была на нем черная хламида, совершенно скры­
вавшая его телосложение. Нижний край ее свободно располагался на полу, а в пле­
чах она круто задиралась вверх и в стороны наподобие кавказской бурки, но так 
энергично и круто, с таким сумрачным вызовом, что уже не о бурке думалось — не 
бывает на свете таких бурок! — а о мощных крыльях, скрытых под черной материей. 
Впрочем, никаких крыльев, конечно, там у него не могло быть, да, наверное, и не 
было,— просто такая одежда необычайного и непривычного фасона. И не была эта 
одежда более странна и непривычна, чем сам ее материал с чудящимися на нем муа­
ровыми тенями: ни единой складки не угадывалось на поразительной хламиде, ни еди­
ной морщины, так что казалось временами, будто и не одежда это никакая, а мрач­
ное место в пространстве, где ничего нет, даже света.

А на голове стоявшего у окна был несомненно парик, белый, может быть, даже 
пудреный, с короткой, едва до плеч косицей, туго заплетенной черным шнурком.

— Какая тоска! — произнес он словно бы сквозь стиснутые зубы. — Смотришь — 
и кажется, что все здесь переменилось, а ведь на самом деле — все осталось, как и 
прежде...

Его собеседник отозвался не сразу. Видимо, совсем не боясь испачкаться, он сидел 
на топчане, скрестив короткие, не достающие до пола ножки, и быстро проглядывал 
пухлый растрепанный блокнот, то и дело подхватывая и водворяя на место выпадаю­
щие странички. Маленький, толстенький, грязноватый человечек неопределенного воз­
раста, в сереньком обтерханном костюмчике: брюки дудочками, спустившиеся носки, 
тоже серые, и серые же от долгого употребления штиблеты, никогда не знавшие ни 
щетки, ни гуталина, ни суконки. И серенький скрученный галстук с узлом, как говорят 
англичане, под правым ухом.

Человечку этому было, наверное, жарко, пухлое лицо его было красно и покрыто 
мелкими бисеринками пота, влажные белесые волосенки прилипли к черепу, сквозь них 
просвечивало розовое. Шляпу свою и пальтишко человечек снял, и они неопрятной, на­
сквозь мокрой кучей валялись в уголку вместе с разбухшим обшарпанным портфелем 
времен первого нэпа. Совершенно обыкновенный человечек, не чета тому, что черной 
глыбой возвышался перед окном.

— Зато как вы изменились, Гончар! — откликнулся он наконец.— Положительно, 
вас невозможно узнать! Да вас и не узнает никто...

Тот, что стоял у окна, хмыкнул. Дрогнула косичка. Колыхнулись крылья черной 
хламиды.

— Я говорю не об этом,— сказал он.— Вы не понимаете.
Серый человечек словно бы не слышал его. Он все листал да перелистывал свой 

блокнот. Необыкновенный был этот его блокнот: то один, то другой листочек вдруг 
озарялся изнутри ясным красным светом, а иногда даже схватывался по краям явст­
венным огненным бордюрчиком, и даже дымок как будто взвивался! — а потом фоку­
сы эти мгновенно прекращались, и наступало облегчение, что и на этот раз толстые 
грязноватые пальцы серого человечка остались целы.

— Вы и не можете понять,— продолжал тот, что стоял у окна.— Все это время вы 
торчали здесь, и вам здесь все примелькалось... Я же смотрю свежим глазом. И я ви­
жу: какие-то фундаментальные сущности остались неколебимы. Например, им по-преж­
нему неизвестно, для чего они существуют на свете. Как будто это тайна какая-то за 
семнадцатью замками!..

— За семью печатями,— поправил серый человечек рассеянно.
— Да. Конечно. За семью печатями... Вот полюбуйтесь на них: прямиком через 

грязь, цепляясь друг за друга, как больные... Да они же пьяны!
— О да, здесь это бывает,— произнес серый человечек, отвлекшись от своего за­

нятия. Он заложил блокнот пальцем и стал смотреть в спину стоявшего у окна, в глад­
кое черное пространство под косицей.— Последнее время меньше, но все-таки бывает. 
Вы привыкнете, Гефест, обещаю вам. Не капризничайте. Раньше вы не капризничали!

Тот, что стоял у окна, медленно повернул голову и глянул на серенького собесед­
ника, и собеседник, как всегда, мгновенно вильнул глазами и, подавшись назад, набы­
чился, словно в лицо ему пахнуло раскаленным жаром.

Ибо лик стоявшего у окна был таков, что привыкнуть к нему ни у кого не 
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получалось. Uh был аскетически худ, прорезан вдоль щек вертикальными морщинами,— 
словно шрамами по сторонам узкого, как шрам, безгубого рта, искривленного то ли 
застарелым парезом, то ли жестоким страданием, а может быть, просто глубоким не­
довольством по поводу общего состояния дел. Еще хуже был цвет этого изможденно­
го лика — зеленоватый, неживой, наводящий, впрочем, на мысль не о тлении, а скорее 
о яри-медянке, о неопрятных окислах на старой, давно не чищенной бронзе. И нос его, 
изуродованный какой-то кожной болезнью наподобие волчанки, походил на бракован­
ную бронзовую отливку, кое-как приваренную к лику статуи.

Но всего страшнее были эти глаза под высоким безбровым лбом, огромные и вы­
пуклые, как яблоки, блестящие, черные, испещренные по белкам кровавыми прожил­
ками. Всегда, при всех обстоятельствах горели они одним и тем же выражением — 
яростного бешеного напора пополам с отвращением. Взгляд этих глаз действовал как 
жестокий удар, от которого наступает звенящая полуобморочная тишина.

— Это не каприз,— произнес тот, что стоял у окна. — Я и раньше ненавидел пья­
ных — всех этих пожирателей мухоморов, мака, конопли... Может быть, мне с этого 
и надо было все тогда начинать, но ведь не хватило бы никакого времени!.. А теперь, 
я вижу, уже поздно... Вы заметили: вчерашний клиент явился навеселе! Ко мне! Сюда!

— Да им же страшно! — сказал серенький человек с укоризной. — Попытайтесь 
же понять их, Ткач, они боятся вас!.. Даже я иногда боюсь вас...

— Хорошо, хорошо, мы уже говорили об этом... Все это я уже от вас слышал: че­
ловек разумный — это не всегда разумный человек... хомо сапиенс — это возможность 
думать, но не всегда способность думать... и так далее. Я не занимаюсь самоутешения­
ми и вам не советую. Вот что: пусть у меня будет здесь помощник. Мне нужен помощ­
ник. Молодой, образованный, хорошо воспитанный человек. Мне нужен человек, кото­
рый может встретить клиента, помочь ему одеть пальто...

— Надеть,— произнес серенький человек очень тихо, но стоявший у окна услы­
шал его.

— Что?
— Надо говорить «надеть пальто».
— А я как сказал?
— Вы сказали «одеть».
— А надо?
— А надо — «надеть?.
— Не ощущаю разницы,— высокомерно сказал тот, что стоял у окна.
— И тем не менее она существует.
— Хорошо. Тем более. Я же говорю: мне нужен образованный человек, в совер­

шенстве знающий местный диалект.
— Нынешние молодые люди, Кузнец, плохо знают свой язык.
— И тем не менее мне нужен именно молодой человек. Мне будет неудобно ко­

мандовать стариком, а я намерен именно командовать.
— Здесь никто ничего не делает даром,— намекнул серый человечек с цинической 

усмешкой. — Ни старики, ни молодые. Ни воспитанные, ни хамы. Ни образованные, ни 
игнорамусы... Разве что какой-нибудь восторженный пьяница, да и тот будет все вре­
мя в ожидании, что ему вот-вот поднесут. Из уважения.

— Ну что ж. Никто не заставит его работать даром... Как вы болтливы однако, 
Есть у вас кто-нибудь на примете?

— Вам повезло, Хнум. Есть у меня на примете подходящая особь. Сорок лет, кан­
дидат физико-математических наук, воспитан в такой мере, что даже умеет пользовать­
ся ножом и вилкой, почти не пьет. А что же касается жизненного существа его, вооб­
ражаемого отдельно от тела...

— Увольте! Увольте меня от ваших гешефтов! Скажите лучше, что он просит. 
Цена!

— Я в этом плохо разбираюсь, Ильмаринен. Гарантирую, впрочем, что просьба 
его вас позабавит. Другое дело — сумеете ли вы ее выполнить!

— Даже так?
— Именно так.
— И вы полагаете, что это лежит за пределами моих возможностей?
— А вы по-прежнему полагаете, будто можете все на свете?
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Черно-кровавое яблоко глянуло на серенького поверх левого крыла, и человечек 
вновь отпрянул и потупился,

— Укороти свой поганый язык, раб!
Наступила звенящая тишина. И только через несколько долгих секунд неукрощен­

ный серенький человек пробормотал:
— Ну зачем же так высокопарно, мой Птах? Зовите меня просто: Агасфер Лукич, 
— Что еще за вздор,— с отвращением произнес стоявший у окна.— Причем здесь 

Агасфер?..

* * *

...Я был в полном отчаянии. Видимо, начиналась уже истерика. Я собою не вла­
дел. Не помню, как я оказался на лестничной площадке. В ушах гудело — то ли бе­
шеная кровь накручивала спирали в помраченном мозгу моем, то ли перекатывалось 
в лестничных пролетах эхо от удара двери, которую я изо всех сил за собою за­
хлопнул.

Весь трясясь, но уже в себе, я спустился на этаж ниже и присел на калорифер. 
Ледяное железо резало зад, но не было сил стоять, и даже не в силах дело,— в голо­
ву мне не приходило встать на ноги. Я весь сосредоточился на процессе закуривания. 
Шарил по карманам, ища мундштук. Долго извлекал сигарету из пачки прыгающими 
пальцами, сломал две, прежде чем вставил в мундштук третью. Потом принялся ло­
мать спички одну за другой, но закурить в конце концов удалось, и, едва успев сде­
лать первую затяжку, я услышал шаги.

Кто-то поднимался по лестнице, да так бодро, с энергичным напористым шаркань­
ем одежды, мощно, по-спортивному дыша и даже напевая что-то вместе с дыханием, 
что-то классическое — не то «Рассвет над Москвой-рекой», не то «Боже, царя храни», 
И я подумал злобно: это же надо, какой веселый, энергичный клиент у нас пошел, на*  
верняка с какой-нибудь особенной гадостью, с гадостью экстра-класса, с такой га­
достью, чтобы уж всех вокруг затошнило, чтобы женщины плакали, сами стены бле­
вали, и сотня негодяев ревела: «Бей! Бей!»,,,

Он увидел меня и остановился пролетом ниже. Фигура моя здесь, на лестнице, за­
стала его врасплох. Теперь ему надлежало немедленно принять респектабельный и по 
возможности внушительный вид, дабы сразу было ясно, что перед вами не шантрапа 
какая-нибудь, не горлопан из молодежного клуба, не полоумный прожектер какой-ни­
будь. а человек солидный, личность, со значительным прошлым, с весом, со связями, 
готовый предложить, отдать, пожертвовать идею, которую он глубоко продумал в ти­
ши своего кабинета и отшлифовал в диспутах с людьми заслуженными, излюбленными 
и высокопоставленными.

Белесовато-бесцветная, квадратная физиономия его с остатками юношеского ру­
мянца на щеках, как бы присыпанных пудрой, наглые васильковые глаза с пушистыми 
ресницами педераста мимолетно показались мне знакомыми,— где-то я видел этот при­
торный набор — то ли в рекламном ролике, то ли на плакате... Я не захотел вспоми­
нать. Я слез с калорифера и, зажавши мундштук в углу рта, чувствуя, как немеют у 
меня от злобы челюсти, пошел спускаться ему навстречу и вдруг поймал себя на том, 
что на ходу судорожно похлопываю раскрытой ладонью по перилам.

Он быстро сорвал легкомысленно сдвинутую на затылок шляпу, прижал ее к гру­
ди и коротко, по-белогвардейски, дернул головой, отчего белобрысые волосы его слег­
ка рассыпались. И уже явственно проступил на его поганой морде приличествующий 
джентльменский набор: солидность, печать значительного прошлого, отсвет глубоко 
продуманной идеи. И вот тогда я его вспомнил. Это был Марек Парасюхин по прозви­
щу Сючка, мы вместе кончали десятый класс, а потом он, окончивши все, что полага­
ется, стал литсотрудником тоненького молодежного журнальчика с сомнительной ре­
путацией, расхаживал в черной коже (не подозревая, конечно, по серости, что это 
форма не только эсэсовских самокатчиков, но и американских «голубеньких»), публи­
ковал статейки, в коих тщился реабилитировать Фаддея Булгарина либо доказывал 
кровное родство князя Игоря и Одиссея Итакского, а в анкетах в графе «националь­
ность» неизменно писал «великоросс». И известно мне было, что в определенных кругах 
на него рассчитывают.
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— Ты зачем сюда приперся, скотина?— произнес я перехваченным голосом, надви­
гаясь на него.

Против света не видел он моего лица и узнать меня не мог, и теперь, задним чис­
лом, я понимаю, что до определенного момента он воспринимал все мои слова и дей­
ствия как своего рода проверку, искус своего рода. Он приятно осклабился и ответил:

— Явился по вызову. Моя фамилия Парасюхин, честь имею.
— Сука ты, дрянь поганая,— произнес я, с наслаждением беря его за манишку. 
Улыбка его несколько побледнела, но он продолжал рапортовать:
— Готов к докладу. Имею проект, предварительно одобренный...
— Какой еще проект? — просипел я, наматывая его манишку на кулак. Глаза у 

меня застилало. Отвратительное чувство априорной безнаказанности владело мною. 
Ведь вся эта погань испытывает наслаждение, не только издеваясь над теми, кто по­
пал ей в лапы, она же наслаждается и собственным унижением в лапах того, кого 
считает выше себя.

Парасюхин только лискнул: «Однако же... Позвольте...» и тут же продолжал:
— Имею проект полного и окончательного решения национального вопроса в пре­

делах Великой России. Учитывая угрожающее размножение инородцев... учитывая, что 
великоросс не составляет уже более абсолютного большинства... На новейшем уровне 
культуры и технологии... Без лишней жестокости, не характерной для широкой русской 
души, но и без послаблений, вытекающих из того же замечательного русского свойст­
ва... Право же... мне немножко дышать неудобно... Особое внимание уделяется проблеме 
еврейского племени. Не повторять ошибок святого Адольфа! Никаких «нутциге юде».., 

Я врезал ему левой между глаз, да так, что сразу отшиб себе все косточки в ку­
лаке. Руку мне пробило болью до самого плеча. Он болезненно охнул и замолчал. Мы 
раскачивались на площадке, лицо в лицо, тяжело дыша, как борцы на ковре. Я тянул 
его правой рукой за манишку к себе (совершенно непонятно — зачем, мерзко подумать, 
что целился я вцепиться зубами ему в нос), левая рука моя висела плетью, она хоте­
ла бить, но не могла, а он слабо упирался, из расквашенного носа у него текло, оди­
чавшие глаза разъезжались. Но он нашел в себе силы снова изобразить улыбку и про­
должить:

— Полуостров Таймыр переименовать в Новую Галилею... или Галилею Ледови­
тую... Район, давно уже требующий решительного освоения... и никому не будут мо­
золить глаза... Третья мировая уже идет... сионизм против всего мира...

Я швырнул его по лестнице вниз и бросился следом. Я гнал его уцелевшим кула­
ком и пинками пролет за пролетом, а он все не понимал, все пытался оправдаться, 
лицо его было разбито в кровь, ни единой пуговицы не осталось на пальто, шляпа про­
пала. Но каждый раз, оторвавшись от меня на расстояние вытянутой ноги, он хватал­
ся за перила, истово выкатывал глаза и визжал свое:

— Язву смешанных браков — каленым железом... Поздно будет... И особенно под­
черкиваю, что надвигается время армянского вопроса... пора это уже понять... Армя­
не— в Армению!.. Поздно же будет, россы!..

И вдруг на каком-то этаже он меня узнал. Он завизжал, как женщина, и огром­
ным прыжком оторвался от меня на целый пролет. А у меня уже и сил не было. Я сел 
на ступеньки и, кажется, заплакал — от боли в руке, от тоски, от безнадежности.

Он стоял на площадке пролетом ниже, расхлюстанный, весь в черных пятнах, су­
дорожно раскорячив руки и оскалив окровавленные зубы, глядел на меня снизу вверх 
и повторял, не находя слов:

— А ты... А ты... А ты...
И я глядел на него сверху вниз и с отчаянием думал, что вот опять я ничего не 

могу, даже сейчас, когда всего-то и надо, что раздавить мерзкую поганку, когда, каза­
лось бы, все в моих руках, только от меня и зависит, и никто мне помешать не успеет, 
не посмеет мне никто помешать, но — не могу. Слаб, заморочен, скован, сам себя повя­
зал по рукам и ногам взаимоисключающими принципами: «Раздави гадину», «Не убий», 
«Если враг не сдается...», «Человек человеку — друг...», «Человек по натуре добр», 
«Дурную траву с поля вон»... И ведь, подумать только, который месяц уже нахожусь 
я у источника величайшего могущества, давным-давно смог бы устроить свою судьбу, 
и не только свою, и не только своих близких — судьбы мира мог бы попытаться уст­
роить! И ведь — ничего...
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И тут он, Сючка поганая, непотребная, нашел, наконец, нужные слова и прошипел 
радостно:

— То-то жена у тебя полупархатая! Прихвостень жидовский...
Я кинулся на него сверху. Убить. Наверное. Я еще успел увидеть вскинутую руку 

его, и сразу же, одновременно,— лиловая вспышка, треск выстрела и страшный удар 
в голову.

Теперь мне кажется, что я тогда нисколько не удивился. Мне и в голову не прихо­
дило, что такая тля, как Парасюхин, может быть вооружен. Но когда он выстрелил, 
это меня нисколько не удивило.

Очнулся я на своем рабочем месте. Раскрытый бювар. Набор шариковых ручек. 
Календарь. Шестнадцатое ноября. Толстый красный фломастер и тонкий черный. Все 
было готово к работе.

Клиент, правда, к работе готов еще не был. Он ворочался в своем кресле, хлюпал 
носом, болезненно тянул воздух сквозь зубы и промакивал лицо мокрым испачканным 
платком. Никаких тезисов на столе перед ним не усматривалось — то ли не успел он 
их еще вынуть, то ли знал свое дело наизусть.

Голова моя, в особенности с правой стороны, разламывалась от боли, и поднеся 
осторожную руку к виску, я обнаружил, что обмотан толстым слоем бинта — вокруг 
всей головы и вокруг шеи.

Голос Демиурга грянул:
— Кстати, откуда у вас пистолет?
Клиент с достоинством продекламировал:
— Всякая истинная идея должна уметь защитить себя, Иначе грош ей цена.
И с шумом потянул в себя кровавые сопли.
Телефон квакнул над моей многострадальной головой. Я снял трубку.
— Я поздравляю вас, Сергей Корнеевич,— сказал Демиург, — Вы получили кон­

тузию у меня на службе. Вы должны знать, что это вам зачтется. Однако в дальней­
шем я попрошу вас обходиться без рукоприкладства. Я же ведь — обхожусь!

— Да, — сказал я.
— А теперь распорядитесь,— сказал Демиург,— чтобы клиент приступал. И чтобы 

покороче.
Я повесил трубку и сказал клиенту:
— Приступайте, пожалуйста. И постарайтесь быть кратким.

Публикуемые ниже списки носят по необходимости выбо­
рочный характер. При их подготовке использованы каталоги 
и картотеки ГБЛ, летописи Всесоюзной книжной палаты, те­
кущий указатель ИНИОН АН СССР «Новая советская лите­
ратура по общественным наукам. Литературоведение», сооб­
щения любителей фантастики. Отбор статей о творчестве писа­
телей (в основном из центральной печати) производился таким 
образом, чтобы дать всестороннее представление об отношении 
критики и литературоведения к произведениям Стругацких. 
Весь материал описан de visu.

Произведения
А. Н. и Б. Н. Стругацких

Отдельные издания

1. Страна багровых туч: Науч.-фантаст. 
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То же.— 2-е изд.— 1963.
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Μ.: Мол. гвардия, 1962.—256 с.: ил.

6. Далекая Радуга: Фантаст, повести/ 
Предисл. Р. Нудельмана.— Μ.: Мол. гвар­
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1965.— 320 с.: ил. (Фантастика. Приключе­
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вещи века.
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фантастики: В 15 т. Т. 7)
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ного.— Μ.: Мол. гвардия, 1968.— 400 с.: ил. 
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весть.— Μ.: Дет. лит., 1971.— 320 с.: ил. 
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13. Полдень, XXII век; Малыш: Пове­
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таст. повести/Послесл. Ю. Смелкова.— Μ.: 
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фантастики)
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То же.— 1981.
17. Отель «У погибшего альпиниста».— 

Μ.: Знание, 1982.— 256 с.: ил.
То же.— Μ.: Дет. лит., 1983.— 176 с.: 
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Повести.— Μ.: Сов. писатель, 1984.— 416 с.: 
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Содерж.: За миллиард лет до конца 
света; Пикник на обочине; Трудно быть 
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То же.— 1985.
20. Стажеры: Фантаст. повести/Пре­

дисл. Д. Биленкина.— Μ.: Дет. лит., 1985.—

543 с.: ил. (Б-ка приключений и науч, фан­
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Содерж.: Путь на Амальтею; Стажеры;
Малыш; Парень из преисподней.
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Жук в муравейнике.
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Публикации в периодических изданиях 
и сборниках

23. Извне: Науч.-фантаст. рассказ//Тех- 
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фантаст. рассказ//Мир приключений.—Μ., 
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№ 13,—С. 25—31; № 14,—С. 25—32.
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48. Малыш: Фантаст. повесть//Аврора.— 
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То же//Талисман.— Л.: Дет. лит., 1973.— 
С. 10—157 (Б-ка приключений и науч, фан­
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В следующем номере, в новой рубрике «Библиография фантастики», редакция 
предполагает напечатать список основных публикаций произведений Станислава Лема, 
подготовленный К. В. Душенко.



ТВОРЧЕСКИЙ ПОРТРЕТ

А. И. СУЕТНОВ «МЫ ДЫШИМ СВЕТОМ 
отжитых ВЕКОВ...»

С детства помнится загадочная кассилевская страна Швамбрания, где в лесах, рядом 
с Порт-сигаром, паслись конь-яки. Если подобным образом посмотреть на слово «биб­
лиограф», то окажется, что представители этой профессии обладают высоким титулом. 
Страна Библиография обширна, делится на множество областей, и в каждой есть 
библио-граф, хранитель ее тайн и законов. Познавая свою страну, он пишет библио- 
графоведческие статьи, которые читают весьма немногие, такие же как он хранители 
памяти. Составляет библиографические «лоции», которые служат ученым, блуждаю­
щим в лабиринте информации. На этих сводах строится здание науки. Иногда, по 
праву посвященного, он решается рекомендовать наиболее близкий путь к знанию, 
иногда возвращается в прошлое, чтобы собрать рассеянные во времени мысли людей, 
запечатленные на хрупких хрустящих листах. К нему идут за советом, обращаются 
за помощью. Он непременный арбитр в спорах, он привык, «при лампе наклонясь над 
каталогом, вникать в названья неизвестных книг» (В. Я· Брюсов).

Как начать, как решиться на разговор об одном из таких библиографов? Не буду 
интриговать читателя, умалчивая имя. Открою энциклопедию «Книговедение», где 
вслед за «Критической библиографией» напечатано:

КРИЧЕВСКИЙ Григорий Гри­
горьевич [р. 8(21).3.1910, Самара 
(ныне Куйбышев)], сов. библиограф, 
канд. историч. наук (1973). Окончил 
МГУ (1967)« С 1931 работает в Б-ке 
Коммунистич. академии (ныне Инсти­
тут научной информации по общест­
венным наукам АН СССР). Автор 
труда «Общие библиографии зару­
бежных стран» (1962), ряда работ, 
посвященных К. Р. Симону. Внес 
существ, вклад в библиографирова­
ние диссертаций, библиографии, посо­
бий, офиц, изданий, в разработку по­
нятийного и терминологии, аппарата 
библиографоведения,
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Краткая энциклопедическая заметка, по которой лишь скользнет взглядом незаин­
тересованный читатель... Мне хотелось бы добавить к ней несколько страниц. В самом 
деле, что мы знаем о библиографе? Кроме энциклопедической заметки, можно назвать 
лишь юбилейную хронику в «Советской библиографии» (1980. № 3. С. 75). Сам же 
человек остался в тени. Его путь в библиографию неизвестен. А ведь он был непрост 
и во многом поучителен.

Напечатанная не так давно в «Новом мире» повесть Д. Гранина «Зубр» сразу 
привлекла внимание читателей. Зубр, в понимании автора, это подвижник науки, спе­
циалист высшего класса, на протяжении многих лет, несмотря ни на какие жизненные 
передряги, продолжающий работать и видящий в этом свое предназначение. В этом 
смысле Г. Г. Кричевский — Зубр. Правда, в его судьбе не было столь драматических 
поворотов, как в судьбе Н. В. Тимофеева-Ресовского, но за это ее можно только бла­
годарить. Его жизненный путь внешне непримечателен. Но ведь судьба ученого — это 
прежде всего его работа, поиски и открытия.

Москва середины двадцатых годов. В разгаре нэп, но уже слышна командорская 
поступь первой пятилетки. Еще существует безработица, живется голодно. Но, пожа­
луй, уже никогда наша страна не будет охвачена таким массовым энтузиазмом, исто­
рическим оптимизмом, как в эти годы. Испытания еще впереди.

В 1926 г. Григорий Кричевский заканчивает школу, в которой (по счастливой слу­
чайности) преподавался библиотечный спецкурс. Этот спецкурс не только привил ему 
навыки, необходимые для работы в библиотеке, но и сформировал иное, не потреби- 
тельски-читательское, а специфическое, библиотекарское отношение к книге. Ведь тот, 
кто берет в руки книгу, чтобы найти для нее читателя, соединить заложенные в ней 
знания и стремящегося к этим знаниям, чувствует себя своего рода жрецом или смот­
рителем маяка, указывающего верный путь. И это чувство часто определяет судьбу.

Продолжить образование в то время Григорию Григорьевичу не удалось. Дважды 
безуспешно пытался он поступить в Московский университет. Деталь биографии, вы­
зывающая поначалу недоумение. Недоумение, свидетельствующее о том, как мало мы 
еще знакомы с реальными условиями жизни того времени. Дело в том, что для посту­
пающих в вузы был введен социальный ценз. Привилегированной группой стали абиту­
риенты рабоче-крестьянского происхождения. Кричевский к ним не принадлежал. Мно­
гие желающие получить диплом стали срочно поступать тогда на производство. Он 
этого сделать не сумел. И до 1967 г. служил науке, не имея высшего образования, 
(Случай, впрочем, не уникальный: выдающийся библиограф Н. Μ. Лисовский или упо­
мянутый уже Н. В. Тимофеев-Ресовский также обошлись без официальных дипломов.) 
Возможно, именно ущемление прав заставило молодого человека интенсивно заняться 
самообразованием. Естественная тяга к знаниям лишь обострилась от невозможности 
получить их в стенах университета. Обладая помимо способностей терпением и усидчи­
востью (качества для библиографа первостепенной важности), Кричевский занимается 
по собственной программе. Основное в ней — история и право. (Забегая вперед, скажу, 
что им были написаны появившиеся через несколько лет в первом издании Большой 
Советской Энциклопедии статьи по государственному праву Исландии, Испании, Фи­
липпин, Финляндии, Франции.) Однако самообразование невозможно без обращения 
к библиографии. И, занимаясь гуманитарными дисциплинами, Кричевский получает пер­
вые представления о своей будущей профессии.

Юные годы —время становления человека — часто связаны с жизненными сложно­
стями и треволнениями. Поиски призвания сопряжены с внутренней и внешней неста­
бильностью существования. Сменив несколько мест работы (библиотека родной школы, 
бибколлектор), Кричевский в конце концов вынужден изучать жизнь иа бирже труда 
в Рахмановском переулке, перебиваясь временными заработками. Зимой 1929 г. на 
заснеженной Петровке можно было увидеть юношу, сопровождающего сани, нагру­
женные книгами. Подобным образом в книжных магазинах собиралась литература, 
заказанная по принципу современной «книги — почтой».

Но вскоре наступают счастливые перемены в судьбе. К 1929 г. относится первое 
печатное выступление Кричевского — заметка «Нужна историческая энциклопедия» в 
журнале «Революция и культура» (1929. № 21. С. 40). По словам Григория Григорье­
вича, вышло это совершенно случайно, и, отправляя заметку, он не рассчитывал на ее 
публикацию. Просто ему хотелось поделиться мыслью, которая казалась важной, а 
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осуществление издания — не терпящим отлагательств. Как мы знаем, издание было 
осуществлено спустя... сорок лет. А для самого Кричевского заметка неожиданно пред­
восхитила тематику многих дальнейших публикаций.

Службой в Московской областной библиотеке МОНО (ныне здесь ресторан «Пра­
га») заканчивается «неприкаянный» период жизни молодого человека. От каких мело­
чей, случайностей часто зависит наша судьба! Если бы Кричевский не сдавал школьный 
экзамен в присутствии директора областной библиотеки, он имел бы очень мало шансов 
поступить туда на работу. Если бы по чьему-то «мудрому» указанию в тот год не 
началась «чистка» небольших библиотек от дореволюционной, устаревшей, как тогда 
казалось, литературы, в областную библиотеку не приезжали бы ученые, стараясь ото­
брать, спасти старые книги. Книгохранилищем, в которое свозились эти сокровища, 
заведовал Кричевский. Ему открылся целый мир не известной до этого литературы, 
но, что важнее, появилась уникальная возможность общения с крупнейшими знатока­
ми книжного дела, со старыми специалистами, библиотекарями и библиографами. 
И сама атмосфера депозитария заставляла задуматься о предназначении библиогра­
фии. А приезжали сюда многие, среди них Николай Владимирович Устюгов, заведую­
щий отделом русского комплектования Библиотеки Коммунистической академии. И ес­
ли бы по протекции Устюгова Кричевский не поступил на службу в Библиотеку Ком- 
академии, то, как он сам с юмором заметил, «я вряд ли бы сейчас имел честь бесе­
довать с вами». Потом добавил серьезно: «То, что библиотеки активно очищались от 
старой литературы, весьма повлияло на мою судьбу».

Именно в этот период Кричевский сделал окончательный выбор в пользу библио­
графии. Как становятся библиографом? Несколько раз я задавал этот вопрос Григо­
рию Григорьевичу, но так и не получил ясного ответа. Его собственный путь не был 
прост, как непросто было то время. Были болезненные сомнения, была ограниченность 
выбора, была, как я уже писал, удачная цепь случайностей. Интересны наблюдения 
Л. Гинзбург в недавно опубликованной книге «Литература в поисках реальности» (Л., 
1987). Она считает, что «уход» в библиографию, музейное и архивное дело был харак­
терен для части молодой послереволюционной интеллигенции. Прервавшаяся связь 
поколений, а иногда, по каким-либо внешним причинам, невозможность активной науч­
ной работы в иных гуманитарных областях провоцировали занятия библиографией. 
Так или иначе в тридцатые годы сформировалась целая когорта блестящих библио­
графов — И. Н. Кобленц, Π. X. Кананов, К. Р. Симон и др. — к которой чуть позже 
(в силу возраста) присоединился и Кричевский. Иоэль Нафтальевич Кобленц и Кон­
стантин Романович Симон стали не только неформальными учителями, но и друзьями 
Григория Григорьевича. Несколько его работ, посвященных Симону,— дань его памяти.

Итак, в декабре 1931 г. Кричевский зачислен в Библиотеку Комакадемии, одного 
из крупнейших интеллектуальных центров Советской России. Заведовала в то время 
библиотекой Генриетта Карловна Дерман, старая революционерка, в эмиграции рабо­
тавшая в Библиотеке конгресса США. Американский опыт широко использовался в 
работе библиотеки, внедрялось все новое, лучшее. И свободно владеющий английским 
языком молодой сотрудник пришелся ко двору.

Поначалу Кричевский проходит своеобразную стажировку, нарабатывая приемы 
библиографической эвристики, уточняя методологию поиска. Продолжается эмпириче­
ское постижение книжного мира. Но уже в скором времени Григорий Григорьевич ста­
новится руководителем справочной группы библиотеки. Он пропускает через себя 
огромный объем информации, создавая задел для будущих трудов.

Невозможно написать о судьбе библиографа, не рассказав о его первых работах. 
Часто именно «проба пера» определяет дальнейшие пристрастия и область деятельно­
сти. Кричевского властно притягивала история. Но на первых порах его работа в биб­
лиотеке не имела к ней никакого отношения. Он участвует в создании библиографи­
ческого указателя «ко второму пятилетнему плану тяжелой промышленности», публи­
кует обзор «Новинки марксовой библиографии», ведет справочно-библиографическую 
работу. Еще не до конца внутренне осознав, не смирившись с ограничением своей про­
фессиональной деятельности сферой библиографии, Кричевский старается расширить 
круг приложения сил. В журналах «Революция и культура», «Книга строителя социа­
лизма» он печатает, чаще всего анонимно, многочисленные заметки и рецензии. В об­
щем, пытается объять необъятное, затрагивая весь комплекс общественных наук. Но 
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основной круг его интересов — история, право, статистика, демография. «В одной из 
рецензий я умудрился снисходительно похвалить академика, впрочем, сам того не 
зная», — вспоминает Григорий Григорьевич. Что ж, это было вполне в духе времени, 
когда боевые студенты брали на себя куда большую смелость — уличать старых «спе­
цов» во всевозможных уклонах. К этому времени относится его сотрудничество с 
«книжными прокурорами», как называли работников Института рекомендательной 
библиографии то ли из-за близкого соседства института с прокуратурой, то ли косвен­
но оценивая их деятельность. Внештатным «книжным прокурором» был и Кричевский.

Уже в первых своих статьях и обзорах Кричевский пытается совместить две инте­
ресующие его сферы — историю и библиографию. Он пишет обзоры «Международная 
библиография по истории» (Иностр, кн. 1935. № 6. С. 61), «Важнейшие иностранные 
исторические библиографии 1938—1939 гг.» (Ист. лит. 1940. № 1/2. С. 120—122). Его 
интересует связь библиографии с мировой историей. Он понимает, что любые явления 
в библиографии взаимосвязаны и отражают процессы, происходящие в мире.

Не возьму на себя смелость раскрыть в деталях сегодняшние взгляды Кричевского 
как библиографа-историка. Но основную, как мне кажется, мысль ученого хотел бы 
подчеркнуть. Суть ее состоит в признании всеобщности, планетарности исторического 
процесса, от которого не отгородиться никаким «железным занавесом». По аналогии 
с радиацией можно сказать, что существует «проникающая информация», оказываю­
щая влияние на жизнь всех стран и народов. Знание мировой библиографии, т. е. в 
глобальном масштабе аккумулированной информации,— первейшее условие постиже­
ния закономерностей исторического процесса. И в своих обзорных работах, особенно 
в докладе «Современное состояние и тенденции мировой библиографии» \ Кричевский 
стремится представить картину всей мировой библиографии, рассматривая ее как цело­
стную систему с имеющимися характерными структурными особенностями.

Еще один пласт исследований — персонология. Поднимать его библиограф начал 
уже в предвоенную пору. Одна из первых его работ в этой области «Д. Д. Языков и 
его библиографическая деятельность» (Сов. библиогр. 1941. № 1. С. 175—181). Позже 
появились публикации, посвященные Д. Д. Иванову, К. Р. Симону, Л. В. Трофимову, 
статья «Биобиблиография» в БСЭ. Все биобиблиографические разыскания Кричевского 
имеют особенности, совпадающие с его представлениями о библиографии вообще. Это 
максимально широкий круг источников, исчерпывающий — в пределах темы и периода — 
охват материала, предельное насыщение фактами. Но прежде всего — это особое вни­
мание к личности, убежденность в перспективности персонологического подхода в изу­
чении каких-либо культурных пластов.

...До сих пор мы привычно делим нашу историю на «до» и «после» войны. В годы 
Великой Отечественной Кричевский — переводчик в лагере для военнопленных: приго­
дились лингвистические способности. Начальство не интересовало, каким языком он 
владеет, а какой только разбирает со словарем. Переводить приходилось с немецкого, 
английского, французского, итальянского, польского, румынского и некоторых других. 
С этим связан примечательный, мало кому известный эпизод биографии библиографа: 
в конце войны Григорий Григорьевич в качестве эксперта направляется в Германию. 
Прекрасное знание библиотечного дела, иностранной библиографии и, конечно, языков 
выдвинули его в число специалистов, которые должны были провести на высоком уров­
не библиорепарации. Спустя годы, после образования социалистического немецкого го­
сударства, Кричевский участвовал в торжественном возвращении всей этой литера­
туры библиотекам ГДР...

Знал ли Григорий Григорьевич тогда, в начале сороковых, что приобретенные в 
экстремальной обстановке знания позволят ему впоследствии подготовить великолеп­
ный, на протяжении четверти века остававшийся непревзойденным путеводитель «Об­
щие библиографии зарубежных стран» (Μ., 1962)? Задумывался он как совместный 
труд с К. Р. Симоном, который должен был написать исторический очерк, а Г. Г. Кри­
чевский сопроводить его перечнем библиографических указателей. В конечном итоге 
появились два самостоятельных обширных труда. Работа Кричевского включает типо­
логические очерки и перечни пособий, в ней дана картина мировой библиографии середи­
ны XX в. И как историко-библиографическое исследование эта работа останется в науке.

1 Международный форум по информатике. Μ., 1969. Т. 2. С. 528—543.
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Представьте себе чувства человека, десять лет изо дня в день создававшего труд, 
зная, что еще через два десятка лет он почти полностью устареет. Как же нужно 
любить свою работу, чтобы выдержать эту гонку со временем! Без понимания того, 
что все преходяще, особенно в науке, библиографу не обойтись. Романтизм библио­
графического замысла сталкивается с безжалостной логикой реальности. Поистине, 
библиографы — пленники времени, работающие для вечности.

Рассказывая о прошлом, легче придерживаться хронологической канвы, но, просле­
живая путь человека, эту канву приходится то и дело нарушать. Повествование не 
укладывается в прокрустово ложе хронологии, как не придерживались ее в своих рас­
сказах библиографы, с которыми мне привелось встретиться, расспрашивать о Кри­
чевском. Встречали меня недоверчиво. Похоже, библиографы никак не могли взять в 
толк, чем вызван интерес к представителю столь негромкой профессии? Закралась 
даже крамольная мысль, что долгое общение с книгами мало способствует желанию 
общаться с людьми. Из торопливых разговоров в коридорах и холлах трудно вынести 
цельное впечатление. Остаются лишь отдельные штрихи, характерные детали. Трудно 
назвать людей, давно уже ставших учеными и преподавателями, чьими-то учениками. 
Но при всей их индивидуальности и различии областей деятельности многое ими вос­
принято у Григория Григорьевича.

Почти все рассказывавшие о нем отмечали его библиографический универсализм. 
Кстати, сам он высказал свое кредо кратко: заниматься в любой области, но именно 
библиографией. Коллега Григория Григорьевича по ИНИОНу Иосиф Львович Белень­
кий не раз слышал от Кричевского определение библиографии как единства искусства 
и прикладного знания. Почему искусства? Видимо, потому, что библиографическому 
поиску присущ элемент иррациональности. То же дуалистическое противоречие между 
ремеслом и искусством, рациональным и эмоциональным началами проявляется в стиле 
печатных работ и публичных выступлений Кричевского. Общие для них характерные 
черты — строгость, даже сухость, предельно ясная логика. Фразы чеканны. Но как толь­
ко тема или ситуация позволяют, язык становится красочным, образным, со своеоб­
разным английским юмором. «Жалко, что вам не довелось слышать его выступлений,— 
говорили мне. — Он прекрасный оратор». Признаюсь, поначалу слова «библиограф» и 
«оратор» не соединялись в моем воображении. Слишком глубоко укоренилось пред­
ставление о библиографе как о работнике отнюдь не шумной, не митинговой профес­
сии, доказывающем правоту не в публичных диспутах, а многолетним кропотливым 
трудом, малозаметными для широкой публики публикациями. И лишь беседы с самим 
Григорием Григорьевичем убедили в том, что это сочетание возможно. Признание за 
ним таланта рассказчика выразилось, между прочим, в том, что уже многие годы 
его прося г знакомить гостей с работой ИНИОНа, проводить своеобразные экскурсии.

Преподаватель Московского института культуры Антонина Николаевна Веревкина 
вспоминает, какую радость испытала она, когда в 1935 г. Григорий Григорьевич стал 
помощником Т. И. Райнова, руководителя ее дипломной работы. «Райнов был исклю­
чительно эрудирован, но строг. Общаться с остроумным, блестящим Кричевским было 
одно удовольствие. По сути, они оба были моими учителями». Как все же прихотлива 
научная биография Григория Григорьевича! В 25 лет наставлять студентку, читать лек­
ции на Высших библиографических курсах, а в 60 сдавать кандидатский минимум 
одному из своих бывших подчиненных...

«Это не человек, а ходячая энциклопедия, — говорит Антонина Николаевна.— 
Жаль, что он так мало публикуется!» И в самом деле, список работ Кричевского срав­
нительно невелик. Почему? Этот вопрос я задал ему самому. Грустно улыбаясь, он 
ответил: «Вы ведь знаете, сколько времени потребовала работа над „Общими библио­
графиями зарубежных стран“. Еще столько же потребуется, чтобы внести необходи­
мые дополнения. Вот и считайте». Я подсчитал. Вышло, что библиограф, создающий 
труды такого масштаба, способен подготовить на протяжении жизни три, максимум 
четыре книги. Кричевский убежден, что идеал библиографии — быть исчерпывающей 
на данный момент. Народы всех стран должны обладать всей полнотой информации 
о вышедших книгах во всем мире и во всех областях знания. Одна из его любимых 
идей — путеводитель по библиографии. Создание универсального труда, аналитически 
раскрывающего содержание важнейших пособий,— задача, по его мнению, актуаль­
нейшая. И, позволю себе открыть секрет, работа над ним ведется.
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Несомненен, хотя и незаметен для непосвященных, его вклад в библиографическую 
терминологию, особенно на том ее этапе, когда шло оживленное обсуждение тотовя- 
щихся стандартов, в комиссии по разработке которых он активно участвовал.

Но теоретические споры как таковые никогда не привлекали Григория Григорьеви­
ча. Практическая работа всегда стояла на первом месте, занимала основное время. 
Он фактически является создателем и «необходимой частью» отличного справочно-биб­
лиографического фонда ИНИОНа. Здесь, в институте, его имя — синоним феноменаль­
ной памяти, способной безо всяких каталогов и компьютеров осуществить сложнейший 
библиографический поиск, досконального знания путей и троп библиографической эври­
стики. «Обратитесь к Кричевскому, если он не поможет — не поможет никто», — вот что 
советуют исследователю, ищущему какие-либо материалы и попавшему в затрудни­
тельное положение.

Признание высокого авторитета ученого выразилось, между прочим, и в том, что 
ему были заказаны для последнего издания БСЭ статьи «Библиографические пособия», 
«Библиографические журналы», «Биобиблиография» и др.

Наконец, существует еще одна область, с которой имя Кричевского прочно ассо­
циируется пока лишь в умах его друзей и коллег. Это библиографирование диссерта­
ций, Речь идет об уникальном библиографическом своде «Русские диссертации XIX— 
XX вв.». Впервые этой темой он занялся в конце тридцатых годов. «Советская биб­
лиография» сообщила о ведущейся работе (1940. № 1. С. 343). В 1948 г. Григорий 
Григорьевич опубликовал статью «Библиографии диссертаций: опыт обзора и план 
дальнейших работ в этой области»2. Спустя почти 40 лет, когда свод был уже прак­
тически закончен, коснулся этой темы в статье «Ученые степени в университетах до­
революционной России» (История СССР. 1985. № 2). Все эти годы продолжалась ра­
бота по сбору данных.

2 Тр. БАН и ФБОН АН СССР. 1948. T. 1. С. 79—111.

Чем же был вызван интерес Григория Григорьевича к этой области? Убежден, 
именно ее тесной связью с историей. Для Кричевского характерно единство библиогра­
фического и источниковедческого подхода в историко-культурных разысканиях. Диссер­
тации им понимаются как социокультурное явление. В динамике научных процессов 
проявляются закономерности, присущие всему ходу человеческого развития. В своде 
зафиксированы диссертации, защищенные в восьми университетах России более чем 
за сто лет. Всего свыше двух тысяч диссертаций.

Полвека работы! Сколько всего было пережито, передумано. Менялись научные 
взгляды, менялся подход к разрабатываемым темам. Но сознание необходимости за­
вершить труд, осуществить задуманное заставляло вновь и вновь возвращаться к не­
му. Впервые был поднят культурный пласт, имеющий огромную историческую цен­
ность. Даже не будучи библиографом, можно сказать, что это труд подвижника. Па­
радоксально, но чем обширнее работа, тем сложнее ее напечатать: большой объем, 
т. е. исчерпывающая полнота, становится непреодолимым препятствием. А все же, кто 
издаст этот уникальный труд? Может быть, издательство «Книжная палата»?

Сам факт, что человек более 50 лет работает в одном учреждении, не столь уж 
удивителен, но вот то, что все эти годы он занимает одну должность, — удивительно 
и заставляет о многом задуматься. Тем более, когда узнаешь, что ему не раз предлага­
ли поменять место работы, приглашая на более высокие должности, а он «по зрелому 
размышлению» отказывался, сохраняя верность своей «альма матер»...

Я разговаривал с Григорием Григорьевичем в его закутке, образованном стелла­
жами, под непрерывный шелест голосов и страниц. То и дело подходили сотрудники, 
просили что-то уточнить, выясняли, где находится необходимый указатель. И каждый 
раз, прислушиваясь к медленной речи старого интеллигента, обращавшегося ко мне не 
иначе, как «милостивый государь», я думал: да, он действительно тот самый библио­
граф, служитель вечности, с которого я начал эти заметки.

Человеческая память несовершенна. Сколько прекрасных произведений забыто! 
А сколько имен было бы забыто еще, если бы не люди, отдавшие себя служению биб­
лиографии. Все мы «дышим светом отжитых веков» и беспомощны, опустошены, если 
теряем память. Брюсов, любимый поэт Григория Григорьевича, написал от имени биб­
лиографии: «Всесильнее моих упоминаний нет ничего...». И старый библиограф готов 
поставить под этой фразой свое имя.



БИБЛИОГРАФИЧЕСКАЯ РЕАБИЛИТАЦИЯ

«... ценнейший и крупнейший
ТЕОРЕТИК ПАРТИИ»

В летопись нашей партии и государства возвращаются имена, очищенные от клеветы. 
Как подчеркивалось на февральском (1988 г.) Пленуме ЦК КПСС, главное не просто 
ликвидировать «белые пятна» истории, но и объективно, с позиций марксистско-ленин­
ской науки дать оценку новым историческим фактам, написать биографии представи­
телей ленинской гвардии, многие из которых подверглись незаконным репрессиям в 
30-е годы.

Сегодня из тех времен возвращена яркая политическая фигура Н. И. Бухарина, 
который по оценке В. И. Ленина был не только ценнейшим и крупнейшим теоретиком 
партии, но и считался любимцем партии. Он являлся членом ЦК партии, членом По­
литбюро, многие годы был главным редактором «Правды», «Известий», «Большевика», 
Генеральным секретарем Исполкома Коминтерна, действительным членом АН СССР, 
Его литературное наследие огромно: свыше 180 книг и брошюр, которые в настоящее 
время возвращаются из спецфондов, множество статей и других материалов, опубли­
кованных в периодической печати, в большинстве не известных даже специалистам. 
Важность всестороннего изучения этого наследия очевидна. Как справедливо отметил 
д-р ист. наук В. П. Данилов, «в изучении истории строительства социализма в нашей 
стране одной из первоочередных задач становится сейчас научный анализ бухаринской 
альтернативы сталинскому варианту решения тех проблем, которые встали перед нашей 
страной в конце 20-х годов» (Вопр. истории. 1988. № 3. С. 24).

Решению этих задач должно служить создание полного библиографического свода 
работ Н. И. Бухарина. Но его пока нет, если не считать изданный в США в 1969 г. 
аннотированный библиографический указатель произведений теоретика партии за 
1912—1929 гг. и список работ Н. И. Бухарина и литературы о нем в книге С. Коэна, 
вышедшей несколькими изданиями на английском и русском языках в США и Велико­
британии.

В данной работе сделана первая попытка дать некоторое представление о творче­
ском наследии Бухарина. В список включены главным образом книги, вышедшие в 
центральных издательствах. В тех случаях, когда имеются отзывы, замечания, помет­
ки В. И. Ленина на этих работах, в разделе «Литература о Н. И. Бухарине» даются 
отсылки к соответствующим номерам записей раздела «Произведения Н, И. Бухари­
на». Не отражены доклады на партийных съездах, пленумах ЦК и т. п., на I съезде 
советских писателей. Ряд изданий описан сокращенно, так как ГБЛ неоперативно ре­
шает вопрос о передаче книг Н. И. Бухарина в открытое пользование.

Произведения Н. И. Бухарина

1. Фокусы-покусы г-на Струве//Просве- 
щение,— 1913.—№ 12,—С. 81—89 —Рец. на 
кн.: Струве П. Б. Хозяйство и цена.— Спб.; 
Μ., 1913.—Ч. 1.

2. Der imperialistische Raubstaat//Jugend- 
Intern.— 1916.—N 6.—S. 7—8.

3. Der imperialistische Staat: Theoreti­
sches zum Vaterländischen Hilfsdienst//Arbe- 
iterpolitik—1916,—N 25,—S. 193—195.

4. К пересмотру партийной программы// 
Спартак.— 1917.—№ 4.—С. 4—7.

5. Классовая борьба и революция в Рос­
сии.—Μ., 1917,— 56 с.

То же.—Пг., 1919,—56 с.

6. Об оппортунистической фразе//Комму- 
нист.— Пг., 1918.— № 1.— С. 2—3.

7. [Рец. на кн.: Ильин В. (Н. Ленин). 
Государство и революция: Учение марксиз­
ма о государстве и задачи пролетариата в 
революции. Пг., 1918]//Коммунист.— Μ., 
1918,—№ 1,—С. 19.

8. Некоторые основные понятия совре­
менной экономики//Там же.— 1918.— № 3.— 
С. 8—11.

9. [Рец. на кн.: Богданов А. Вопросы со­
циализма. Μ., 1918. 104 с.]//Там же.— 
С. 19—20.

10. Программа коммунистов (большеви­
ков).—Μ., 1918 — 64 с.

11. Политическая экономия рантье: Тео­
рия ценности и прибыли австр. шк./РИО 
ВСНХ,—Μ., 1919,—203 с.
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То же.— 2-е изд.— Μ.; Пг., 1923.— 191 с.
12. Производственная пропаганда.— Μ.: 

Госиздат, 1920.— 14 с.
13. Экономика переходного периода. Ч. 1. 

Общая теория трансформационного процес­
са.— Μ., 1920.— 157 с., табл.

14. Азбука коммунизма: Попул. объяс­
нение программы Рос. ком. партии больше­
виков.— Μ.: Госиздат, 1920.— 341 с. (Со­
вместно с Е. А. Преображенским).

То же.— Харьков, 1925.
15. Синдикализм и коммунизм: (По по­

воду фельетона тов. Ленина)//Правда.— 
1921.— 25 янв.

16. О задачах профессиональных союзов: 
(Содокл., прочит, на собр. актив, работни­
ков Петрогр. орг. РКП 3 янв. 1921 г.)/Ком. 
фракция Петрогр. бюро Цектрана.— Пг., 
1921,— 15 с.

17. Разоблачения г. Милюкова: [Передо­
вая]//Правда.—1921.— 22 мая.

18. К съезду Пролеткульта//Правда.— 
1921.— 22 нояб.

19. Буржуазная революция и революция 
пролетарская//Под знаменем марксизма.— 
1922,—№ 7/8,—С. 61—82.

20. Ильич//Правда.— 1922.— 24 сент.
21. Из речи тов. Бухарина на вечере 

воспоминаний в 1921 г.: [Об Октябрьской 
революции] //Пролет, революция. — 1922. — 
№ 10. —С. 316—322.

22. Кризис капитализма и коммунистиче­
ское движение.— Μ.: Крас, новь, 1923.— 
84 с.

23. Мировое хозяйство и империализм: 
(Экон, очерк). — Μ.: Пг., 1923.— 112 с.

24. От крушения царизма до падения 
буржуазии.— Харьков: Пролетарий, 1923.— 
144 с.

То же.— 2-е изд.— Харьков, 1925.—
126 с.

25. Пролетарская революция и культу­
ра.— Пг.: Прибой, 1923.— 56 с.

См. также № 19.
26. Теория исторического материализма: 

Попул. учеб, марксист, социологии.— Μ.; 
Пг.: Госиздат, 1923.— 383 с.

То же.— 9-е изд.— Μ., 1929.
27. Атака: Сб. теорет. ст.— Μ.: Госиздат, 

1924,—303 с.
28. Ленин как марксист: [Докл. на тор­

жеств. заседании Ком. акад. 17 февр. 
1924 г.].— Харьков: Госиздат Украины, 
1924,—46 с.

То же.— Харьков: Пролетарий, 1924.— 
52 с.

То же.— Л., 1925.— 62 с.
То же.— London, 1925.— 64 Р.
29. Революционный теоретик.— Л.: Гос­

издат, 1924.— 12 с. (Ленин, б-ка).
30. Памяти Ильича//Правда.— 1925.— 

21 янв.
То же//0 Ленине: Воспоминания.— Μ.; 

Л., 1926,—Кн. 4,—С. 5—11.
То же//Правда.— 1988.— 12 февр.
31. К вопросу о троцкизме.— Μ., 1925.— 

192 с.
32. Коммунистическое воспитание моло­

дежи.— Л.: Мол. гвардия, 1925.— 125 с.
33. Мировое хозяйство и империализм// 

Революция права.— 1925.— Сб. 1.
34. Некоторые вопросы экономической 

политики: Сб. ст.— Μ., 1925.

35. О рабкоре и селькоре: Ст. и речи. 
Μ.: Правда, 1925.— 77 с.

То же.— 2-е изд.— Μ., 1926.— 77 с.
36. Путь к социализму и рабоче-кресть­

янский союз.— Μ.: Госиздат, 1925.— 107 с.
То же.— 2-е изд.— Л., 1925.— 107 с.
37. Текущий момент и основы нашей по­

литики.— Μ., 1925.
38. Борьба за кадры: Речи и ст.— Μ.; Л.: 

Мол. гвардия, 1926.— 348 с.
39. Критика экономической платформы 

оппозиции.— Л.: Прибой, 1926.— 91 с.
40. На подступах к Октябрю: Ст. и ре­

чи, май — дек. 1917 г.— Μ.; Л., 1926.— 188 с.
41. О международном положении: Докл. 

на собр. актив, работников Ленингр. орг. 
ВКП (б), 11 июня 1926 г.— Л.: Прибой, 
1926,—48 с.

42. О характере нашей революции и воз­
можности победоносного социалистического 
строительства в СССР.— Л.: Прибой, 1926.— 
80 с.

То же.— Харьков, 1926.— 72 с.
43. Пролетарский якобинец: Памяти 

Ф. Э. Дзержинского: Речь на траур, засе­
дании Моск, совета 23 июля 1926 г. — Μ.: 
Моск, рабочий, 1926.— 14 с.

44. «Рычи, Китай!» в Театре Мейерхоль- 
да//Правда.— 1926.— 2 февр.

45. Злые заметки: [О социальном значе­
нии поэзии Есенина].— Μ.; Л.: Госиздат, 
1927.— 19 с.

46. К десятой годовщине Февральской 
революции: Речь на торжеств, собр. в Боль­
шом театре 12 марта 1927 г.— Μ., 1927.— 
32 с.

47. Проблемы китайской революции.— 
Μ.: Правда, Беднота, 1927.— 63 с.

48. В защиту пролетарской диктатуры: 
Сб.— Μ.; Л.: Госиздат, 1928.— 261 с.

49. Заметки экономиста: К началу нового 
хоз. года.— Μ.; Л.: Госиздат, 1928.— 56 с.

50. К вопросу о закономерностях пере­
ходного периода: Крит, замеч. на кн. 
Е. Преображенского «Новая экономика».— 
Μ.; Л.: Моск, рабочий, 1928.— 92 с. (Б-ка 
журн. «В помощь партучебе»)

51. Империализм и накопление капита­
ла: (Теорет. этюд).— 4-е изд.— Μ.; Л.: Гос­
издат, 1929.— 132 с.

52. Политическое завещание Ленина.— 
Μ.: Правда, Беднота, 1929.— 31 с.

То же//Коммунист.— 1988.— № 2.— С. 
93—102.

53. Финансовый капитал в мантии папы// 
Правда.— 1930.— 7 маота.

54. Этюды.— Μ., 1932.
55. Некоторые мысли о советской жи- 

вописи//Известия.— 1933.— И июля.
56. Техническая реконструкция и теку­

щие проблемы научно-исследовательской ра- 
боты//Соц. реконструкция и наука.— 
1933.—№ 1,—С. 5—35.

57. Учение Маркса и его историческое 
значение//Там же.— 1933.— № 3.— С. 3—27; 
№ 4,— С. 3—19.

То же//Памяти Карла Маркса: Сб. ст. 
к пятидесятилетию со дня смерти, 1883— 
1933,—Μ., 1933,—С. 9—99.

58. Века и люди: Героич. симфония//Соц. 
реконструкция и наука.— 1934.— № 2.— 
С. 3—20.
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59. Нужна ли нам марксистская истори­
ческая наука?//Известия.— 1936.— 27 янв.

60. Конституция социалистического госу- 
дарства//Там же.— 1936.— 14 июня.

61. Горький — последнее прости//Там 
же.— 1936.— 23 июня.

62. Маршруты истории — мысли вслух// 
Там же.— 1936.— 6 июля.

63. Михаил Иванович Калинин: К 60-ле­
тию со дня рождения.— Μ., 1936.

64. Империализм и коммунизм//Между- 
народ. жизнь.— 1988.— № 4.— С. 127—137.

Литература о Н. И. Бухарине

65. Ленин В. И. Поли. собр. соч.— Т. 
33 —С. 170, 172, 264, 331—<338 (к № 2 и 
№ 3); Там же, —С. 287—288, 295—296 
(к № 16); Т. 35.—С. 416—418 (к № 6); 
Т. 36.— С. 45 (к № 4); Там же.— С. 264, 
313—314 (к № 7); Там же.—С. 303 (к 
№ 15); Т. 42,—С. 157 (к № 14); Там же,— 
С. 303 (к № 15); Т. 43.—С. 318 (к № 17); 
Т. 48,—С. 242 (к № 1).

См. также именной указатель в справоч­
ном томе к Полному собранию сочинений 
В. И. Ленина.

66. Ленин В. И. Замечания на книгу 
Н. И. Бухарина «Экономика переходного 
периода»//Ленин. сб.— Т. И.— С. 348—402; 
Т. 40,—С. 383—429 (к № 13).

67. Библиотека В. И. Ленина в Кремле: 
Каталог.— Μ., 1961.— С. 571—573 (к № 19).

Пометки и подчеркивания В. И. Ленина 
на статье Н. И. Бухарина.

68. В Комиссии Политбюро ЦК КПСС 
по дополнительному изучению материалов, 
связанных с репрессиями, имевшими место 
в период 30—40-х и начала 50-х годов// 
Правда.— 1988.— 6 февр.

69. Горбачев Μ. С. Октябрь и перестрой­
ка: революция продолжается: Докл. на со- 
вмест. торжеств, заседании ЦК КПСС, Вер­
хов. Совета СССР и Верхов. Совета РСФСР, 
посвящ. 70-летию Великой Октябрьской соц. 
революции, в Кремлев. Дворце съездов, 
2 нояб. 1987.— Μ.: Политиздат, 1987.— 
С. 16—17.

70. Сталин И. В. Группа Бухарина и 
правый уклон в нашей партии: Из выступ­
ления на объед. заседании Политбюро ЦК 
и Президиума ЦКК В КП ( б) в конце янв. и 
в начале февр. 1929 г.//Соч.— Т. 11.— 
С. 318—325.

71. Сталин И. В. О правом уклоне в 
ВКП(б): Речь на Пленуме ЦК и ЦКК 
ВКП (б) в апр. 1929 г.//Соч.— Т. 12.— 
С. 1—107.

72. Ульянова-Елизарова А. Нечто отно­
сительно экономики и психики переходного 
периода: (По поводу кн. Бухарина «Эконо­
мика переходного периода» и вызванной ею 
полемики)//Нар. хоз-во.— 1921.— № 8.— 
С. 219—228.

73. Автобиография//Энцикл. слов. Рус. 
библиогр. ин-та Гранат.— 7-е изд.— 1927.— 
Т. 41, ч. 1.— Прил.: Стб. 52—56.

74. Марецкий Д. Бухарин Николай Ива- 
нович//БСЭ.— 1-е изд.— 1927.— Т. 8. Стб. 
271—284.

75. Вольфсон С. Бухарин Николай Ива- 
нович//Лит. энцикл.— 1929.— T. 1.— Стб. 
613—634.

76. Мещеряков Н. Бухарин Николай 
Иванович//Малая Сов. Энцикл.— 1929.— 
Т. 1,—Стб. 912—915.

77. Залежский В. Бухарин Николай Ива- 
нович//Там же.— 2-е изд.— 1934.— Т. 2.— 
Стб. 173—176.

78. Бухарин Николай Иванович//Великая 
Октябрьская социалистическая революция: 
Энцикл.— 3-е изд., доп.— Μ., 1987.— С. 74.

79. Баевский Д. Борьба Ленина против 
бухаринских «шатаний мысли»//Пролет. ре­
волюция.— 1930.— № 1.— С. 18—46.

80. Диянский В. Ф. Замечания В. И. Ле­
нина на книгу Н. Бухарина «Экономика пе­
реходного периода» и дискуссия советских 
экономистов в 1920—1921 годах по пробле­
мам этой книги//Некоторые проблемы исто­
рии развития экономической мысли и социа­
листической экономики. — Μ., 1975.—
С. 35—55.

81. Бурлацкий Ф. Политическое завеща- 
ние//Лит. газ.— 1987.— 22 июня.— С. 14.

82. Медведев Ф. Он хотел переделать 
жизнь, потому что ее любил//Огонек.— 
1987,—№ 48,—С. 26—31.

83. Воскресенский Л. Знайте, товари­
щи...//Моск. новости.— 1987. — 6 дек.— 
С. 12.

84. Черняк А. Восстанавливая истину// 
Правда.— 1988.— 7 февр.

85. Темушкин О. Голос времени — го­
лос истины//Неделя.— 1988.— 15—21 февр.— 
С. 16—17.

86. Горелов И. Н. И. Бухарин: Вехи по­
лит. биогр.//Аргументы и факты.— 1988.— 
12—18 марта.— С. 5—6.

87. Турков О. Бухарин рисует//Огонек.— 
1988,—№ 11,—С. 24—25.

88. Максимов Ю. Ретушь трагедии?//Лит. 
газ.— 1988.— 6 апр.— С. 11.

89. Феофанов Ю. Почему это случи- 
лось?//Известия: Моск. веч. вып.— 1988.— 
9 апр.

90. Почему мы боимся опоздать//Лит. 
газ.— 1988.— 13 апр.— С. 2.

91. Евтушенко Е. Опорочить опорочен- 
ных//Сов. культура.— 1988.— 14 апр.— С. 2.

92. Коэн С. Николай Бухарин: Страницы 
жизни//3а рубежом.— 1988.— 8—14 апр.— 
С. 16—19; 15—21 апр,—С. 15—19.

93. Heitman S. Nikolai J. Bukharin: A Bib- 
liogr.— Stanford, 1969.

94. Cohen S. F. Bukharin and the Bolshe­
vik Revolution.— N.-Y.: A. Knopf, 1974.

95. Коэн С. H. И. Бухарин: Бухарин и 
большевистская революция, 1888—1938.— 
Анн-Арбор: Ардис, 1986.

Автор вступительной заметки 
и составитель В. В. Крылов



Ю. А. ШРЕЙДЕР ЕМУ УДАЛОСЬ 
НЕ СЛОМАТЬСЯ

Открытие в литературе новых имен — это и начало библиографического 
освоения новых произведений. Имя Варлама Тихоновича Шаламова 
(1907—1982) формально нельзя считать новым для советского читате­
ля: пять поэтических сборников небольшого формата, журнальные 
публикации стихов, статья о стихах в научном журнале, опубликован­
ные до 1987 г. Но это — практически все. Да и в изданных стихах 
сплошь и рядом сделаны купюры. На с. 25 майского номера «Юности» 
за 1968 г. автором, кроме дарственной надписи, вписано выкинутое ре­
дактором четверостишие: «И я поступил не случайно, скрывая людские 
грехи. Фигурами умолчания свои переполнив стихи». Опубликована 
лишь малая часть стихотворений, собранных в шести «Колымских те­
традях». Само это название еще только должно войти в библиографи­
ческие списки: представи­
тельный сборник стихов Ша­
ламова сейчас готовится. 
В 1987 г. в журналах стала 
появляться шаламовская 
проза, отразившая его судь­
бу,— около 20 лагерных лет.

К этой статье приложен 
библиографический список 
публикаций Шаламова, со­
ставленный по материалам 
исследователя его творче­
ства Г. Н. Трифонова. Но 
это только начало библио­
графирования шаламовского 
наследия, которое несомнен­
но будет шириться и притом 
с ускорением. Поэтому здесь 
правомерно, как мне кажет­
ся, говорить о прогнозной 
библиографии. Названия со­
ставленных им сборников — 
«Колымские рассказы», «Ар­
тист лопаты», «Левый бе­
рег», «Воскрешение листвен­
ницы», «Перчатка», «Вишер- 
ский антироман», «4-я Во­
логда», «Очерки преступно­
го мира» — пока еще не от­
ражены в изданиях советской библиографии. Хранящиеся в моем ар­
хиве экземпляры авторской машинописи снабжены карандашными 
списками рассказов. По этим спискам можно проследить, как автор 
компоновал сборники, перенося в них близкие по тематике произведе­
ния из ранее составленных сборников.

Так, в «Вишерский антироман» Шаламов сначала включил рассказ 
из «Очерков преступного мира» (позже был им же исключен) и оста­
вил там один рассказ из «Артиста лопаты», два из «Левого берега» и 
четыре из «Воскрешения лиственницы». Отбирались произведения, ос­
нованные на тематике строительства Березниковского комбината, где 
Шаламов отбывал свой первый срок (за распространение «Завещания 
Ленина»), а потом работал вольнонаемным.

В рассказах и статьях Шаламова ключевые мысли повторяются.
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Это характерно для него: вновь и вновь каждый раз в новом ракурсе 
рассматривает он определенные ситуации, сюжеты, действующих лип. 
В рассказе «Менделист» (в некоторых вариантах — «Вейсманист») 
описан доктор Уманский, преподававший на фельдшерских курсах. 
О нем много говорится и в очерке «Курсы». Есть и другие герои, прохо­
дящие через несколько рассказов. Будущий библиографический указа­
тель произведений Шаламова должен быть снабжен вспомогательными 
указателями сюжетов, положений, мест действия и действующих лиц. 
От этого многое в этих произведениях прояснится для читателя и буду­
щего исследователя.

Персональный указатель, посвященный Шаламову, вобрал бы в 
себя не только художественные произведения, но и статьи, связанные с 
его творчеством. Пока вышло лишь две такие статьи, из которых пуб­
ликация в «Юности» неоправданно урезана. Очень много интересней­
ших материалов осталось среди неопубликованного. Например, руко­
пись «Поэзия — всеобщий язык», так и не вышедшая в «Вопросах ли­
тературы». Большой материал такого рода содержится и в письмах, 
которые я получал от Шаламова, начиная с 1966 г. и вплоть до его 
пребывания в доме престарелых, когда он уже плохо видел и практи­
чески не мог писать. Последние его письма нужно буквально расшиф­
ровывать.

Переписка Шаламова составит важную часть будущего библиогра­
фического указателя. В моем архиве хранится 64 письма Шаламова ко 
мне. Не все они датированы. Письма, написанные после 1976 г., требу­
ют серьезной дешифровки, ибо почерк писателя стал катастрофически 
ухудшаться. Среди писем—11 открыток (поздравительных и с прось­
бами навестить) и одно на полях газеты «Правда» с соображениями о 
поэзии Пушкина. Многие письма посвящены литературной тематике. 
В них и своеобразный литературный манифест о новой прозе, и мысли 
о поэзии, и только что написанные стихи. Большинство писем написано 
от руки и лишь пять — напечатано на машинке с авторской правкой 
текста. Для перепечатки, которую я последовательно осуществляю, 
письма приходится предварительно переписывать самому, проводя тек­
стологическую работу. Интересные письма Шаламова хранит у себя 
Л. В. Зайвая, ухаживавшая за ним до того, как он попал в дом пре­
старелых.

Писать для Варлама Тихоновича было естественней, чем звонить 
по телефону (из-за ухудшавшегося слуха). Наша переписка о природе 
поэзии наиболее активно велась в 1975 г., когда я организовал публи­
кацию его статьи «Звуковой повтор — поиск смысла». К ней я подго­
товил слегка расширенный текст моих «Соображений о стиховой гар­
монии» (его послал Шаламову), который был опубликован как прило­
жение к его статье. Вскоре я получил следующее письмо, печатаемое 
с сокращениями (изъяты комментарии к моим «Соображениям...»).

Москва, 9 июля 1975 г.

Дорогой Юлий Анатольевич!
Стихи—это особый мир, где эмоция, мысль и словесное выражение чувства возни­

кают одновременно и движутся к бумаге, перегоняя друг друга, пока не закончат ка­
ким-то компромиссом; компромиссом потому, что некогда ждать, пора ставить точку.

Для русского стиха таким коренным, главным путем движения, улучшения и про­
гресса является сочетание согласных в стихотворной строке. Совершенство — и совер­
шенствование— русского стиха определяется сочетанием согласных.

Вы пишете: «Я убежден, что все это — правда, но как это доказать? И надо ли 
доказывать?» В самом Вашем вопросе есть ответ, достаточно убедительный.

Истинная поэзия самоочевидна (стихи — не стихи), но это отнюдь ме значит, что
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она — чудо и потому не может быть объяснена. В чем тут затруднение? Крайняя не­
разработанность русской поэтики, теории стихотворения, учения о поэтической интона­
ции. Я избегаю пользоваться музыкальной терминологией, ибо это одна из причин сме­
шения понятий, тормозящая дело. Музыка — абсолютно иное искусство, чем стихи, и 
пользование ее терминологией только затруднит дело.

Блок, как и Маяковский, не имел музыкального слуха. Его «музыка революции» 
очень случайный термин, и при всей его конкретности в нем меньше всего собственно 
музыки. Маяковский вполне серьезно уверял в детские лефовские времена, что музы­
ка — буржуазное искусство.

Пастернак в отличие от Блока и Маяковского—музыкант, оставивший нам вол­
нующую историю выбора одного из двух. В «Охранной грамоте» — лучшей прозе Пас­
тернака — написано об этом весьма увлекательно. Сама необходимость выбора гово­
рила, что стихи и музыка — чуждые друг другу миры.

В «Охранной грамоте» эта коллизия изображается так: будто Скрябин сфальшивил, 
не сознался, что у него, как и у Пастернака, не было абсолютного слуха, и эта нрав­
ственная фальшь кумира оскорбила душу Пастернака больше, чем любая фальшивая 
нота в творчестве автора «Прометея».

Тут дело, конечно, не в том, что Пастернак задумал, идя к Скрябину, решить эту 
задачу по способу «орла и решки», а в том, что Пастернак чувствовал себя поэтом, 
способным на величайшие достижения в русской поэзии, чего карьера музыканта не 
обещала.

Отец Пастернака—рядовой художник «прогрессивного направления», передвижни­
ческий эпигон, не мог толкнуть сына на путь исканий. Гениальные стихи: «Я клавишей 
стаю кормил с руки». Это ведь не музыка, а стихи.

Для того чтобы написать: «Казалось, скорей умертвят, чем умрут, рулады в крик­
ливом, искривленном горле»,— не надо учиться контрапункту. Стихи очень далеки от 
музыки. Даже в ряду смежных искусств танец, живопись, ораторское искусство бли­
же стихам, чем музыка. Стихи не пишут по модели «смысл — текст», терялось бы су­
щество искусства—процесс искания: с помощью звукового каркаса добираться до 
философии Гете и обратно из философии Гете почерпнуть звуковой каркас очередной 
частушки. Начиная первую строчку, строфу, поэт никогда не знает, чем он кончит 
стихотворение. Но звуковой каркас будущего стихотворения, его очень приблизитель­
ная идея (при полной силе эмоционального напора) существуют.

Через пару недель пришло другое письмо. В нем Варлам Тихонович 
развивает мучившую его проблему противопоставления музыки и по­
эзии.

Дорогой Юлий Анатольевич!

Противоречие музыки и поэзии заключается еще и в том, что музыка — интерна­
циональна, тогда как поэзия — глубоко национальна, вся в языке, его особенностях и 
законах. Столкновение стихов с музыкой дорого обходится поэту. Конечно, стихи Пуш­
кина огрублены музыкой. И дело тут не в том, что что-то потеряно (найдено тут ниче­
го быть не может), а в том, что это другой мир. Стихи огрублены музыкой именно в 
смысле звуковом. Таланта Ратгауза достаточно для самоуправства композитора. При­
мер с Ратгаузом говорит о том, что Чайковскому и не нужен был Пушкин для толчка 
Аполлона. Чайковский-то и начал эту преступную деятельность. Это он с Модестом 
Ильичем открыл путь к легким грабежам, написав оперу «Евгений Онегин» со значи­
тельным искажением сюжета, введя в драму отсутствующих у Пушкина, лишних дей­
ствующих лиц. Разве Пушкин нуждался в таких поправках и вставках? Собственный 
стихотворный талант Петра Ильича Чайковского был равен нулю, хотя он стихами 
занимался усердно (смотри стихотворение «Ландыш»). Чайковский ценил Пушкина не 
выше Ратгауза и, по всей вероятности, ниже знаменитого стихотворца, переводчика и 
подтекстовщика Модеста Ильича. Чайковский ничего не понимал в стихах и нуж­
дался в либретто для собственных опусов. Они могут быть гениальны, эти опусы, 
но к стихам никакого отношения не имеют. Более того, ария Елецкого — это выстрел 
Дантеса по покойнику. Совершенно сознательно вставлен Гремин. Разве это Пушкину 
нужно?

Вред тут в том, что при переводе (музыка интернациональна, тогда как поэзия — 
вся в языке) поди доказывай, что Елецкий и Гремин —не пушкинские действующие 
лица. Пушкин очень внимательно следил за своим добрым именем, очень различал сти­
хи и музыку и никогда не делал никаких «подтекстовок» по заказу композитора, что 
делал, например, Грибоедов для Верстовского. Пушкина за границей изучают по операм, 
и на первый план выступает Чайковский, а не Пушкин. Эта ошибка и привела наших 
доморощенных теоретиков (Войтоловский) к такому позорному столбу, когда в учеб­
нике русской литературы Гремин и Елецкий были названы пушкинскими героями. Ком­
позитор Минаев, отказавшийся писать музыку на стихи Пастернака, абсолютно прав, 
ибо Пастернак—анти музыкальное начало в русской поэзии, как бы много ни писал 
поэт стихов о музыке.
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Есть в этой проблеме и еще одна тонкость. Все суждения (сравнения, образный 
словарь и т. д.) касаются лишь исполнительской стороны творчества музыканта, т. е. 
интерпретатора чьей-то чужой души. Мне кажется, стихи Пастернака отражают именно 
эту сторону дела, а не композиторские духовные и душевные, нервные и нравственные 
творческие толчки. Суть, конечно, не в том, какой пользоваться терминологией для за­
мены понятия «благозвучие», хотя ничего общего именно с благозвучием в поэтической 
работе нет. Суть в напряженном, мучительном искании достаточно удовлетворительного 
звукового соответствия состоянию собственной души, стоящей по колено в грязи пер­
вого неблагозвучия, в выползании на какую-то сухую площадку среди болота языка. 
В этом состоянии нельзя пользоваться таким термином, как «эвфония» (а только он 
включает в словарях такую решающую вешь, как «звуковые повторы», как стихотвор­
ная гармония). Насколько далеко стоит наша поэтика и стиховедение от всех этих 
проблем, показывают два недавних примера. Пример первый. В последнем выпуске 
«Дня поэзии» (1974) на странице 27 Константин Симонов подробнейшим образом из­
лагает творческую историю стихотворения «Жди меня», где главным затруднением при 
публикации были «желтые дожди»: «Жди, пока наводят грусть желтые дожди...». «Мне 
было трудно логически объяснить ему (редактору «Правды» Поспелову), почему дож­
ди желтые. На помощь пришел Е. Ярославский, любитель-художник, который заверил, 
что дожди бывают всех цветов радуги и потому желтые — не такой уж ляпсус, дес­
кать». Между тем «желтые дожди» — это звуковой повтор Ж—Л—Т (Д) Д—Ж—Д 
(Т), самым естественным образом входящий в стихотворную строку. Подобно молье­
ровскому герою, не знавшему, что он говорит прозой, Симонов не знал, что он написал 
стихи. <...>

У меня есть второй экземпляр статьи, которая не пошла в «Вопросах литературы» 
и верстку которой я подписал. Статья эта — «Поэзия — всеобщий язык» — была пре­
дисловием к сборнику моего «Избранного». Я рассчитывал, что ее использует редактор, 
когда сборник будет готовиться к печати. Она была задумана как комментарий к 
стихам. Но место сжималось, сжималось, и в конце концов остался комментарий к 
трем стихотворениям (из трехсот). Между тем остальные двести девяносто семь мне 
тоже важны. Мне кажется, редактору будет очень удобно сокращать, отсекать до нуж­
ных двух листов.

О втором, более срочном: мне нужна неделя. К 7 августа этот опус будет пока­
зан Вам.

Шлю привет Татьяне Дмитриевне, Сереже.
С сердечным уважением В. Шаламов

Наконец, примерно через месяц пришло еще одно письмо, в котором 
уже рука не подымается делать сокращения.

Москва, 1 сентября 1975 г.
Дорогой Юлий Анатольевич!

Если Вы хотите заниматься стихами серьезно, повседневно (все равно, в качестве 
любителя или профессионала, полупрофессионала, «хоббиста» или исследователя), Вам 
нужно знать хорошо, прочувствовать всячески, а не только продумать, что стихи — это 
дар Дьявола, а не Бога, что тот, Другой, о котором пишет Блок в своих записках о 
«Двенадцати», он-то и есть наш хозяин. Отнюдь не Христос, отнюдь. Вы будете нахо­
диться в надежных руках Антихриста. Антихрист-то и диктовал и Библию, и Коран, 
и Новый завет. Антихрист-то и обещал воздаяние на небе, творческое удовлетворение 
на Земле.

В стихах до самого последнего знака неизвестно, с Дьяволом вы или с Богом. До 
последнего дня жизни Вашей Вам это не будет известно. И дело тут не в общих «ра­
зочарованиях», что ли. Вас будет тыкать в грязь ежедневный земной пример: не спу­
скать с небес на землю, а водить по уровню земной поверхности, от которой никакие 
стихи не спасут.

Поэтому для пользы Вашей Вам нужно как можно меньше души отдавать стихам. 
В стихах нет правды, нет жизненной необходимости. Идеал Ганди был таким, что ни­
каких небес ему не было нужно. Но Ганди — политик-философ. Своих высоких истин 
он достиг без стихов. Все это — замечания общие, что ли. Стихи не приносят радости. 
Вреда же в стихах много: повелительность, императивность, постороннее вмешательство 
во все Ваши личные дела — не в смысле соседей или родных, а в гораздо более печаль­
ном и невозвратимом смысле. Теургическому направлению мысли всегда будет мешать 
отсутствие личных примеров.

Сердечный привет Татьяне Дмитриевне.

Ваш В. Шаламов.

64



Наконец, через неделю я получил письмо на двух страницах с даль­
нейшим разбором моего стихотворения, начинающегося со строчек 
«Каплет дождь святой водичкой». За эту строчку Шаламов поставил 
мне «плюс» с характерной оговоркой: «хотя такие поэтические истины 
добывал Бунин». В подражательности, не своей интонации он видел 
огромный дефект. Далее идут еще «плюсы» и «минусы» разным момен­
там. К письму были приложены пять его собственных стихотворений, 
из которых четыре начинаются той же строчкой, а в одном эта строч­
ка оказалась третьей. Это письмо — прекрасный пример разбора масте­
ром ученической работы. Впрочем, данную ситуацию можно уподобить 
тому, что Бетховен сделал со Штейбельтом, соревнуясь в импровизаци­
ях на фортепиано. В конце состязания Бетховен перевернул вверх но­
гами нотную запись сочинения соперника, сыграл основную тему в об­
ратном порядке, а затем блестяще сымпровизировал ее вариации.

Цикл писем Шаламова о поэзии видится мне как потенциальный 
раздел будущего библиографического указателя. Не менее интересны 
его соображения о прозе, точнее о «новой прозе», принципы которой он 
разрабатывал и воплощал в своих рассказах. Трагическая судьба Ша­
ламова отчасти мешает разглядеть его значимость как литератора. Он 
повествует о ситуациях крайних, почти запредельных и, кажется, сама 
тематика его рассказов должна приковать внимание читателя. Вероят­
но, такая судьба досталась Шаламову не случайно, ибо на него мож­
но было возложить долг увидеть, осознать и запечатлеть ужасы ста­
линских лагерей. Но если, вопреки моему убеждению в неслучайности 
его судьбы, Шаламов избежал бы лагерей, то он все равно написал бы 
о самом страшном, увидев его в обыденной жизни. Подвиг его не в 
том, что он перенес лагерные испытания, но в том, что сумел сохра­
нить ясное сознание в тягчайших условиях, увидев действительность, 
а не навязываемые извне представления о ней. Это не так просто: че­
ловеку свойственно защищаться от тягот иллюзиями, воображением, 
попытками в мыслях очеловечить мир вокруг себя.

Шаламов оказался способен к сверхусилиям, позволившим ему 
остаться человеком в нечеловеческих условиях, не смягчая их в своем 
представлении. А это дало ему способность личного, не запрограммиро­
ванного извне восприятия всего, что происходило вокруг. Но мало того, 
что он написал классическую русскую прозу, непосредственно продол­
жающую традицию Пушкина. Он показал, что ему дано было столь 
же ясно осознать смысл того, что он делал в литературе, создавая об­
разцы «новой прозы». «Шаламов о новой прозе» — вот еще одна биб­
лиографическая заявка, вот еще один прогноз будущего направления 
в библиографировании наследия Шаламова.

Проза Шаламова документальна, но было бы ошибкой счесть ее 
буквальным (т. е. пассивным) отражением жизни, беспристрастным 
показанием свидетеля. За бесстрастием очевидца-повествователя стоит 
огромное литературное мастерство самобытного писателя, продолжа­
ющего великие традиции русской литературы. Сам он так выражал свои 
намерения: «Отражать жизнь? Я ничего отражать не. хочу, не имею 
права говорить за кого-то (кроме мертвецов Колымы, может быть). 
Я хочу высказаться о некоторых закономерностях человеческого пове­
дения в некоторых обстоятельствах не затем, чтобы чему-то кого-то на­
учить. Отнюдь. Но я думаю, что каждый, кто читает мои рассказы, 
поймет всю тщету литературных усилий старых литературных идей и 
схем. <.. .> Я добился каких-то важных для литературы результа­
тов <.. .> не с тем, чтобы превратить их в очередной канон или схему» 
(24 марта 1968). Шаламов подчеркивает, что «беда русской литерату­
ры в том, что в ней каждый <...> выступает в роли учителя, а чисто 
литературные открытия и находки со времен Белинского считаются 
делом второстепенным» (письмо не датировано).
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Итак, сам автор считает свою прозу и не отражением жизни, и не 
способом научить людей на своем опыте, который лег в основу его про­
изведений. Разумеется, это и не литературная игра: на таком материа­
ле это было бы кощунством. Перед нами проза поэта, взявшегося ре­
шить неимоверно трудные художественные задачи, осуществить пуш­
кинский завет «Глаголом жечь сердца людей». Этот завет прямо про­
тивоположен воспитательной задаче, инженерии человеческих душ.

Шаламов не строит модели действительности, не создает «протезов», 
позволяющих более или менее комфортно в этой действительности су­
ществовать. Он пытается пробудить сознание читателя, желание понять 
действительность, отказаться от попыток оправдать, смягчить то, что 
невозможно смягчить, не солгав.

Очень трудно отказаться от доверия к каким бы то ни было моде­
лям, остаться лицом к лицу со сложным и трагическим миром. Так 
хочется, чтобы в самых кровавых драмах оставалась возможность не­
большим изменением условий снять трудности, перевести все из плана 
реальности в условный мир литературного вымысла! Шаламов не оста­
вляет нам этой возможности. Этого не позволяет его дар пророка (в 
пушкинском смысле), который сродни тому внутреннему «демону», о 
котором говорил Сократ. Об этом свидетельствует рукопись самого 
Шаламова «Поэзия — всеобщий язык». В ней он пишет: «Смотря на 
себя как на инструмент познания мира, как на совершенный из совер­
шенных прибор, я прожил свою жизнь, целиком доверяя личному ощу· 
щению, лишь бы это ощущение захватило тебя целиком. Чтобы ты в 
этот момент ни сказал — тут не будет ошибки».

А вот какое свидетельство он оставил в той же рукописи о самом 
процессе своего творчества: «Неуловимо для самого себя копятся в 
мозгу материалы. Процессы подготовки их к записи очень глубоки, 
бесконечно делимы, как атом... Нет конца в делениях впечатлений, уже 
попавших в мозг, в память, навсегда попавших... Работа над прозой 
проходит тот же путь встречи с материалом, записи нового вопроса на 
клочок бумаги, ежевечерние перенесения дневных видений на школь­
ные тетради. Суть работы над прозой заключается в ритмизации сооб­
щаемого, полного доверия к самому себе, к своему собственному вку­
су в построении фразы, в удалении до всякой правки, до всякого конт­
роля всего лишнего, всего пышного, всего, что мешает существу дела. 
Навык должен быть такой, что при самом отборе в мозгу впечатлений, 
которые ищут выхода на бумагу, должен возникать первый, единствен­
ный совершенный вариант. Ничего не может быть улучшено. Угадать 
можно только один раз. Всякие поправки сразу нарушают подлинность. 
Будет утрачен „эффект присутствия“».

Уже из этого отрывка видно, сколь важна была для Шаламова за­
дача создания «новой прозы», восстанавливающей традицию А. С. Пуш­
кина в нашей литературе и позволяющей ему самому осуществляться 
как «инструмент познания мира». В нашей культуре литература часто 
брала и берет на себя функции философии, идеологии, истории и даже 
мифотворчества. Достоевский и Толстой выражали в романах свои фи­
лософские концепции, «Дети Арбата» оказались для нас источником 
понимания истории 30-х годов, а произведения Пикуля — пособием по 
истории России. Шаламов дает этому вполне однозначное объяснение: 
«Мне кажется, что особое место, которое литература, потеснившая ис­
торию, мифологию, религию, занимает в жизни нашего общества, до­
сталось ей не из-за нравственных качеств, моральной силы, националь­
ных традиций, а потому, что это единственная возможность публичной 
полемики Евгения с Петром. В этом ее опасность, привлекательность 
и сила. Искажение масштабов возникает от тех же причин» (24 марта 
1968).

Но для себя он отвергает такой способ обращения с литературой.
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В этом его позиция: он всегда твердо возражал против использования 
кем бы то ни было его творчества в любых внелитературных целях. 
Когда-то в контексте нашей переписки я получил от него карандашную 
рукопись, которую по праву можно было бы назвать литературным ма­
нифестом. В ней он пишет:

«В новой прозе — после Хиросимы, после самообслуживания в Освенциме и Сер­
пантинной на Колыме, после войн и революций все дидактическое отвергается. Искус­
ство лишено права на проповедь. Никто никого учить не может, не имеет права учить. 
Искусство не облагораживает, не улучшает людей. Искусство — способ жить, но не 
способ познания жизни. Чему может научить Гейне или Некрасов? И имеет ли значе­
ние личное поведение (апостольство) для поэта? <...> Для нынешнего времени описа­
ний 1мало. Новая проза—само событие, бой, а не его описание. То есть — документ, 
прямое участие автора в событиях жизни. Проза, пережитая как документ. Эффект 
присутствия, подлинность только в документе. Письма—выше надуманной прозы. 
Смерть романа, рассказа, повести — смерть романа характеров, описаний. Все выду­
манное, все «сочиненное» — люди, характеры -все отвергается.

Из западных писателей попытку овладеть прозой будущего сделал Экзюпери, по­
казал людям воздух.

Проза будущего — проза бывалых людей.. <...> Поиски лаконизма, устранения 
всего лишнего, всего канонизированного — борьба с каноническим письмом в литера­
турной форме, борьба за новизну, которая единственный критерий подлинного искус­
ства, смыкается с пушкинскими заветами, с пушкинскими исканиями.

Конечно, утрата пушкинского знамени замечалась и раньше. <...> Новая проза пы­
тается занять этот вакуум. <...>

Пушкинскую тайну Достоевский разгадывал тоже с позиций Белинского, а не Пуш­
кина. Это Белинский считал, что «Евгений Онегин»—роман характеров. Достоевский 
открыл, что Татьяна — новый русский характер, изображенный Пушкиным и не за­
меченный Белинским <...> Достоевский при его гениальности в критических своих [ис­
следованиях.— Ю. Ш.] не ушел дальше Белинского, воспользовался для своего анализа 
принципами Белинского и — постоянный чтец пушкинских стихов и «Пророка», и «Ры­
царя бедного»—не хотел заметить их звуковую организацию. С этой стороны «пуш­
кинская речь» не представляет чего-либо нового.

Новое там было: русский народ-богоносец, страдания меньшего брата. Пророче­
ства на этот счет не оправдались, сняты временем двух революций. В наши дни До­
стоевский не повторил бы фразу о народе-богоносце.

Словом, звуковая тайна Пушкина Достоевским не была разгадана. Достоевский 
указал на интернациональность Пушкина, на всемирность его прозы и поэзии. <...> До­
стоевский первый напомнил о западничестве Пушкина, указал, что пушкинская тайна 
существует. <...>

Русские писатели-гуманисты второй половины XIX века несут на душе великий 
грех человеческой крови, пролитой под их знаменем в XX веке. Все террористы были 
толстовцы и вегетарианцы, ©се фанатики — ученики русских гуманистов. Этот грех им 
не замолить. От их наследия новая проза отказывается. <...> Пушкинская тайна о на­
роде-богоносце полностью разгадана. Народ много должен своей интеллигенции. Пуш­
кин был первым русским интеллигентом западного типа, представителем западного все­
мирного начала в русской литературе и русской культуре».

Тематика шаламовской прозы в известном смысле мешает понять 
ее истинное место в русской литературе. Дело ведь не только в том, 
что на долю Шаламова выпали 20 лет страшной лагерной жизни. Та­
кая судьба постигла многих. Но Шаламов сумел в тягчайших условиях 
сохранить полную ясность сознания происходящего и предельно точно 
это запечатлеть. На прямой вопрос, как ему удалось не сломаться, 
Варлам Тихонович отвечал неутешительно: «Никакого секрета нет, вся­
кий может сломаться». Экстремальный личный Опыт Шаламова пока­
зывает, что никакие морально-идеологические каноны, никакие протезы 
поведения не спасают. Человек может опереться только на личные 
сверхусилия сохранить свое Я. Для этого нужно непрестанно пытаться 
открыть это Я для себя как онтологическую реальность. В этом смысле 
проза Шаламова есть бой, а не его описание. Это не описание никого 
не спасающих рецептов правильного поведения, à бой за утверждение 
человеческого Я в писателе и пробуждение — в читателе.

Шаламов сумел точно увидеть то зло, которое ему довелось испы­
тать на себе. И это очень важно, ибо зло должно быть названо по име­
ни: это необходимое условие сопротивления ему. Но он сумел сделать 
больше — воззвать к подлинно человеческому началу в человеке, нуж- 
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дающемуся в высвобождении от нравственно-идеологических протезов. 
Этим объясняется, как мне кажется, удивительный парадокс: проза 
Шаламова порождает не ужас и смятение души, но веру в подлинно 
человеческое бытие.

К библиографии 
В. Т. Шаламова

Между Вишерой и Колымой. Наиболее 
сложно для выявления и практически не 
учтено литературное наследие В. Т. Шала­
мова 30-х гг. Библиографам еще предстоит 
большая и кропотливая работа. Некоторые 
ориентиры дал сам писатель в написанной 
им в 1964 г. неопубликованной автобиогра­
фии, отрывок из которой приводим ниже.

«С 1932 года стал работать в литературе 
профессионально. Первое место работы — 
журнал „За ударничество МОСПС“, где ра­
ботал литсотрудником, а позднее — заве­
дующим редакцией. Я работал во многих 
газетах и журналах того времени. Напеча­
тал бесконечное количество очерков, статей, 
фельетонов, корреспонденций в газетах и 
журналах. <...> В журналах более крупных 
я напечатал в 30-е гг.: в 1934 году в жур­
нале „Прожектор“ очерк о Мичурине; в 
1935 году в горьковском журнале „Колхоз­
ник“, по предложению Горького, очерк 
„Картофель“; * <...> в 1935 году в журнале 
„Фронт науки и техники“ большую статью 
„Наука и художественная литература".

* Далее неразборчивым почерком перечислены публикации В. Т. Шаламова в 
журнале «Огонек». Нам удалось обнаружить воспоминания «Маяковский разговари­
вает с читателями» (Огонек. 1936. № 10. С. 5).

Все это время я напряженно работал над 
коротким рассказом, пытаясь понять секре­
ты прозы, ее границы, ее будущее. Я напи­
сал в это время несколько десятков расска­
зов. Четыре из них напечатаны тогда же: в 
журнале „Октябрь“ в 1936 году рассказ 
„Три смерти доктора Аустино“ [№ 1. 
С. 127—129]; в журнале „Литературный со­
временник“ рассказ „Пава и древо“ в 1937 
году [№ 3. С. 111—114]; в журнале „Вокруг 
света“ рассказ „Возвращение“ в 1935 году 
[не обнаружен]; в газете „Ленинградская 
правда“ рассказ „Ганс“ в 1935 году. Все 
остальные рассказы погибли ненапечатанны­
ми, так же, как и более ста стихотворений».

После Колымы. Возвращение писателя в 
жизнь и в литературу относится к середине 
50-х гг. В периодике тех лет появляются 
подборки его стихов, сразу обратившие на 
себя внимание любителей поэзии. Проза же 
В. Т. Шаламова только теперь приходит к 

советскому читателю, тогда как за рубежом 
именно она вызвала живой интерес.

Впервые его рассказы попали на Запад и 
были изданы в переводах на немецкий язык 
в 1967 г. отдельной книгой из 20 «Колым­
ских рассказов». В 1969 г. во Франции вы­
шел второй сборник, в который вошло 27 
рассказов в переводах на французский язык. 
И только в 1978 г. в лондонском издатель­
стве «Оверсис пабликейшн» впервые на рус­
ском языке выходит в свет большая книга 
«Колымских рассказов» Варлама Шаламо­
ва— 103 рассказа. Позже этот лондонский 
сборник неоднократно переиздавался в Па­
риже издательством «Имка-Пресс». В 1980 г. 
сборник «Колымские рассказы» вышел в 
США в переводе на английский язык в из­
дательстве «Нортон», а в следующем был 
переиздан. «Колымские рассказы» издава­
лись также в ПНР и СФРЮ. Готовится их 
публикация и у нас в стране. Об этом уже 
объявили журналы «Новый мир», «Дружба 
народов», «Юность», «Север», «Уральский 
следопыт».

Г. Н. Трифонов

* ♦ *
Отдельные издания

1. Огниво: Стихи.— Μ.: Сов. писатель, 
1961.— 133 с.

2. Шелест листьев: Стихи.— Μ.: Сов. пи­
сатель, 1964.— 126 с.

3. Дорога и судьба: Кн. стихов.— Μ.: Сов. 
писатель, 1967.— 127 с.

4. Московские облака: Стихи.— Μ.: Сов. 
писатель, 1972. — 127 с.

5. Точка кипения: Стихи.— Μ.: Сов. писа­
тель, 1977.— 142 с., портр.

Публикации в периодических изданиях 
и сборниках

6. Стихи о Севере//3намя.— 1957.:— 
№ 5,—С. 117—119.

Содерж.: Стланник; Гнездо; Тайга; Од­
нажды осенью; Гроза; Июль.
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7. Ода ковриге хлеба; Шесть часов утра; 
Ветер в бухте; Сосны срубленные; Память: 
[Стихи]//Москва.— 1958.— № 3.— С. 133— 
134.

8. Прямой наводкой; «Луна потрясает 
моря...»; «Не в Якутии, не на Камчатке...»: 
[Стихи]//День поэзии, 1962.— Μ., 1962.— 
С. 178.

9. Работа Бунина над переводом «Песни 
о Гайавате»//Вопр. лит.— 1963.— № 1.— 
С. 153—158.

10. Северные стихи//Сел. молодежь.—‘ 
1963,—№ 12,—С. 27.

Содерж.: «В рельефе хребтов, седло­
вин...»; «Замшелого камня на свежем изло­
ме...»; Арктическая ива; Вечерняя звезда.

11. «Поэзия — дело седых...»: [Стихотв.]// 
День поэзии, 1963.— Μ., 1963.— С. 119.

12. То же//Неделя.— 1963.— 6—12 окт.— 
С. 7.

13. Два стихотворения//Москва.— 1964.— 
№ 5,—С. 155.

Содерж.: «Я вовсе не бежал в приро­
ду...»; «Я думаю все время об одном...».

14. Бивень: [Стихотв.]//Сел. молодежь.— 
1964,—№ 10,—С. 18.

15. После разлуки: [Стихи]//Знамя.— 
1965,—№ 3.—С. 121—123.

Содерж.: «Когда после разлуки...»; «Я 
иду, отражаясь в глазах москвичей...»; 
«Осенний воздух чист...»; Речные отраже­
ния; Гравер; «Вот солнце в лесной глухо­
мани...».

16. Стланник [Рассказ]//Сел. моло­
дёжь.— 1965.— № 3.— С. 2—3.

17. Ледоход: [Стихотв.]//Там же.—
№ 4,— С. 7.

18. [Заметки о поэзии С. А. Есенина]// 
Там же.— № 9.— С. 8.

19. Нерест: [Стихотв.]//Там же.— № 10.— 
С. 28.

20. «Как гимнаст свое упражнение...»; 
«Куда идут пути-дороги...»; «У деревьев нет 
уродов...»; «Кета родится в донных стой­
лах...»; «Не линия и не рисунок...»; Кри­
сталлы; «Игрою детской увлеченный...»; «Я 
под облачной грядою...»; «Дожди порой 
смывают горы...»: [Стихи]//Юность.—
1965,—№ 10,—С. 43—44.

21. После дождя; На огороде; Славосло­
вие собакам: [Стихи]//Семья и школа.— 
1966,—№ 6,—С. 16.

22. Ливни: [Стихи]//Знамя.— 1966.— 
№ 7,—С. 104—105.

Содерж.: «Высоки, текучи, глубоки...»; 
Пастораль; Тропа; «Взад-вперед между кру­
чами...».

23. «Не спеши увеличить запас...»; «Нын­
че я пораньше лягу...»; После поездки; Над 
старыми тетрадями; Баратынский: [Стихи]// 
Юность.— 1966.— № 9.— С. 14.

24. Север: [Стихи]//Лит. газ.— 1966.— 
30 июля.— С. 3.

Содерж.: «Он пальцы замерзшие гре­
ет...»; Горный водопад; «Цветка иссушенное 
тело...»; О песне.

25. Птицелов; «Не спеши увеличить за­
пас...»: [Стихи]// День поэзии, 1966.— Μ., 
1966,—С. 148.

26. «Не старость, нет,— все та же 
юность...»; Инструмент; Наверх; «Больного 
сердца голос властный...»; Устье ручья; «Не 

удержал усилием пера...»; «Мне горы зла­
тые — плохая опора...»; «Жизнь — от корки 
и до корки...»: [Стихи]//Юность.— 1967.— 
№ 5,— С. 53—54.

27. «Кто ты? Руда, иль просто рос­
сыпь...»; «Я выходил на чистый воздух...»: 
[Стихи]//День поэзии, 1967.—Μ., 1967.— 
С. 104—105.

28. «Удача — комок нарастающей бо­
ли...»; Бирюза и жемчуг: [Стихи]//Москва.— 
1968.—№ 3,—С. 181.

29. Дороги: [Стихи]//Знамя.— 1968.— 
Кн. 5,— С. 58—60.

Содерж.: «Пусть чернолесье встанет за 
деревьями...»; Живопись; «Я хочу, чтоб 
средь метели...»; Листопад; «Мне снова 
жажда вяжет губы...»; Восход солнца.

30. «Рассказано людям немного...»; Про­
щание; Рязанские страдания; «Мне снова 
жажда вяжет губы...»; Пушкинский вальс 
для школьников; «Вчера я кончил эту книж­
ку...»; «В воле твоей — остановить...»: [Сти­
хи]//Юность.—1968.— № 5.— С. 25.

31. «Я — северянин. Я ценю тепло...»; 
«Твой дед и прадед — плугари...»; Мария 
Кюри; «Не в пролитом море чернил...»; Яст­
реб; «Птица спит и птице снится...»; Таруса; 
«Нет, память не магнитофон...»; «Ощутил в 
душе и теле...»: [Стихи]// День поэзии, 
1968,—Μ., 1968,—С. 130—132.

32. Донное слово: [Стихи]//Знамя.— 
1968,—Кн. 12,—С. 118—120.

Содерж.: «Быть может, и не глушь таеж­
ная...»; «Где роса, что рукою сотру...»; «Не­
милосердное светило...»; «Снег прибегает в 
сад...»; «Детский страх в тот миг корот­
кий...»; «Гроза с тяжелым градом...»; «По­
камест нет дороги льдинам...»; «Огонь-кип- 
рей! Огонь-заря!..».

33. Мой архив; Андерсен [Стихи]//Лит. 
газ.— 1968.— 3 апр.— С. 8.

34. За брусникой; «Твой дед и прадед — 
плугари...»; «В гремящую грозу умрет глу­
хой Бетховен...»; «Зимы никому не жалко...»; 
«Птица спит и птице снится...»: [Стихи]// 
Там же.— 24 июля.— С. 6.

35. Стеклодувы; Устье ручья: [Стихи]// 
Моск, комсомолец.— 1968.— 13 сент.— С. 4.

36. «Этот дождик городской...»; «Гиган­
ты детских лет...»; «Какая в августе вес­
на...»; «На этой горной высоте...»; «Золотой, 
пурпурный и лиловый...»; Цыганский ро­
манс; Капля; «Листок дубовый, как гита­
ра...»; Поэту: [Стихи]//Юность.— 1969.— 
№ 3,— С. 65—66.

37. Таежный край: [Стихи]//Знамя.— 
1970,—Кн. 1,—С. 135—138.

Содерж.: «Проблескивает озеро...»; «Я 
пришел на ржавый берег...»; «По старому 
следу сегодня уеду...»; Корни даурской лист­
венницы; Весне; «Ну, вот вам мой отчет...»; 
«Как в фехтовании удар...»; «Он многосло­
вен, как Гомер».

38. «Весь гербарий моей страны...»; У ок­
на; «Оглушителен капель стук...»; «Орудье 
кружевницы...»; «Я устаю от суеты...»; 
«Озерная вода прозрачней, чем глаза...»; 
«Клен, на забор облокотясь...»; «Избушка 
крыта финской стружкой...»; «В лесу листок 
не шелохнется...»: [Стихи]//Юность.—
1970,—№ 7,—С. 69—70.

39. Луноход; «Коварна карта марта...»;
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«Стоял я тихо возле скал...»; «Не чеканка — 
литье...»; «Читать стихи, сбиваться с ша­
га...»: [Стихи]//Там же.— № 11.— С. 89.

40. Асуан: [Стихотв.]//Там же.— 1972.— 
№ 4,— С. 33.

' 41. Поворот сибирских рек: [Стихи]// 
Знамя.— 1972,—Кн. 11,—С. 96—97.

Содерж.: «Словно озеро Байкал...»; 
Амундсену.

42. Прачки; «Хранитель языка...»: [Сти­
хи]//День поэзии, 1972,—Μ., 1972.— 
С. 147—148.

43. В редакцию «Литературной газеты»: 
^Письмо]//Лит. газ.— 1972.— 29 февр.—

44. «Я поставил цель простую...»; «Тиши­
на — это лозунг мира...»; «Уступаю дорогу 
цветам...»; «Как сердечный больной...»; 
«Иногда в одиноком походе...»; [Стихи]// 
Юность,— 1973,—№ 8.—С. 30.

45. «Я вызываю сон любой...»: [Стихотв.]// 
День поэзии, 1973.— Μ., 1973.— С. 94.

46. Стеклодувы; «Извлекаются груда­
ми...»: [Стихи]//День поэзии, 1974.— Μ., 
1974,—С. 213.

47. Гефест; «Поэзия — не дело вкуса...»; 
«Своими, своими руками...»; «Коктебель не­
велик. Он родился из книг...»: [Стихи]// 
День поэзии, 1975.— Μ., 1975.— С. 120—121.

48. «Мой день расписан по минутам...»; 
«Московская толчея...»; «Дождь редкий, 
точно вертикальный...»; «В зимней шапке не 
случайно...»; «На земле полуострова Кры­
ма...»; «Он покинул дом-комод...»; Ялта: 
[Стихи]//Юность.— 1976.— № 10.— С. 78.

49. «Московская толчея...»; «Дождь ред­
кий, точный, вертикальный...»: [Стихи]// 
День поэзии, 1976.— Μ., 1976.— С. 145.

50. Звуковой повтор — поиск смысла: 
(Заметки о стиховой гармонии)/Послесл. 
С. Н. Гиндина//Семиотика и информатика/ 
ВИНИТИ,—Μ., 1976.—Вып. 7.—С. 128— 
145, 147—152.

51. «Я вспомнил бранные слова...»; «Нас 
водило перо Пастернака...»: [Стихи]//День 
поэзии, 1978.— Μ., 1978.— С. 105.

52. Хрусталь; Каменотес; «Я не люблю 
читать стихи...»; «Затлеют щеки, вспыхнут 
руки...»; «Скоро мне при свете свечки...»; 
Для биопсии. [Стихи]//Юность.— 1981.— 
№ 8,— С. 99.

53. «Нет, он сегодня не учитель...»; Мос­
ква: [Стихи]//День поэзии, 1981.— Μ., 
1981,—С. 166.

54. «Как Архимед, ловящий на песке...»; 
«Ведь в этом беспокойном лете...»; «Остри­
ем моей дощечки...»; «Кто мы? Служители 
созвучья...»; «Сгибающая стебель тя­
жесть...»; На память: [Стихи]//День поэзии, 
1984,—Μ., 1985,—С. 179.

55. Из колымских тетрадей: [Стихи]// 
Дружба народов.— 1987.— № 3.— С. 3—6.

Содерж.: «Не суди нас слишком стро­
го...»; «Пусть я взрослея и старея...»; «С мо­
ей тоской, сугубо личной...»; Гомер; «Я жиз­
ни маленькая веха...»; «В мозгу всю ночь 
трепещут строки...»; «В забытой выработке, 
в шахте...»; «Я жаловался дереву...»; «Лю­
бой бы кинулся в Гомеры...»; «Лицо твое 
мне будет сниться...»; «Я сказанья нашей 
эры...».

56. «Моя судьба еще живая...»/Публ. 
И. П. Сиротинской//Сел. молодежь.— 1987.— 
№ 7.—С. 38—41.

Содерж.: Медведь; Геркулес; Воскреше­
ние: [Рассказы].

57. «...Сильней надежд мои воспоми­
нанья»: Из наследия В. Шаламова/Предисл. 
Н. Злотникова; Публ. Л. Зайвой, И. П. Си- 
ротинской/ДОность.— 1987.— № 3.— С. 61— 
63.

Содерж.: Таблица умножения для мо­
лодых поэтов: [Эссе]; «Где юности твоей 
дороги...»; «Я поклонюсь на все четыре...»; 
«Вот так умереть — как Коперник — от сча­
стья...»; «Как пишут хорошо: „испещре­
но...“...»; «Где жизнь? Хоть шелестом ли­
ста...»; К другу; «Сумеешь, так утешь...»; 
«Мне тяжело, мне душно в часы листопа­
да...»; «Будто видится градом...»; «Любви 
случайное явленье...»: [Стихи].

58. «Я забыл погоду детства...»; Из цик­
ла «Лично и доверительно»: [Стихи]; 
Крест: Рассказ/Предисл. Д. С. Лихачева; 
Послесл. Г. Трифонова; Публ. Л. Зайвой// 
Аврора.— 1987.—№ 9.—С. 132—142.

59. Двадцатые годы: Заметки студента 
МГУ/Предисл. Д. С. Лихачева; Публ. и ком­
ментарий И. П. Сиротинской//Юность.— 
1987.— № 11.—С. 37—45; № 12.—С. 28— 
38.

60. «Литературная нить моей судьбы» 
[Автобиогр. заметки]/Вступит, заметка и 
публ. И. П. Сиротинской//Лит. газ.— 1987.— 
8 июля.— С. 6.

61. Емкое чувство: [Стихи]/Публ. И. Си- 
ротинской//Лит. Россия.— 1987.— 3 июля.— 
С. 19.

Содерж.: «Пещерной пылью, синей пле­
сенью...»; «В часы ночные, ледяные...»; «Я 
коснулся сказки...»; «Замлела в наступив­
шем штиле...»; Похороны; «Видишь — дрог­
нули чернила...»; «Скажу тебе по совести...»; 
«Я знаю мое чувство емкое...»: [Стихи]; 
Записки о стихах: [Эссе].

62. Чужой хлеб; Тропа [Рассказы]/Публ. 
И. Сиротинской//Моск. комсомолец. 1988. 
7 янв. С. 4.

Составители
А. В. Ратнер и А. И. Суетное



СТРАНИЦЫ ИСТОРИИ

К 1000-летию христианства на Руси

ИСТОКИ И ПРЕЕМСТВЕННОСТЬ

Русская православная церковь приближается к знамена­
тельной дате своего исторического бытия — 1000-летию Креще­
ния Руси. Истоки нашей библиографии вообще и библиографии 
духовной литературы едины. Журнал обратился к заведующе­
му Библиотекой Духовного и административного центра Рус­
ской православной церкви священнику Борису Даниленко с 
просьбой ответить на ряд вопросов.

— Каковы, по Вашему мнению, основные этапы становления и развития библиогра­
фии духовной литературы?

— 1000 лет назад на почве языческого прошлого стало набирать силы молодое 
древо русской христианской культуры. И хотя процесс этот представляется современ­
ным исследователям закономерным и естественным, прекрасные плоды этого древа, 
наполнившие нашу национальную сокровищницу, вызывают благоговейный восторг у 
всех, умеющих ценить прекрасное. Но нам нужно понять, что мы не праздные экскур­
санты и пассивные зрители в этой сокровищнице, мы — наследники. Причем наследство 
это бережно передавали друг другу многие поколения наших соотечественников, воспол­
няя и приумножая его. Владеть таким богатством — великая ответственность: его легко 
расточить на перепутьях и торжищах современности, где так легко за вечное и абсолют­
ное выдается кратковременное и относительное.

Десять веков христианства на Руси —это и десять веков книги и книжной культу­
ры, культуры универсальной и всепроникающей. Библиография, как путеводная нить, 
помогает взойти к истокам нашей отечественной книжности, делая нас способными уви­
деть ее начальный литературный фундамент — византийский и славянский.

Истоки славяно-русской книжности неотъемлемо связаны с именами Кирилла и Ме­
фодия, равноапостольных просветителей славян. Появление глаголического и кирилличе­
ского письма во второй половине IX в., ставшее прологом нашей литературы,— плод их 
благословенных трудов. Начальный этап развития славянской и русской письменности 
представлен, в основном, переводческой деятельностью, обусловленной в первую очередь 
целями христианской миссии в славянских странах. Для успеха христианской проповеди 
требовалось дать новопросвещенным славянам, в числе которых уже в IX в. были рус­
ские, определенный свод книг, необходимых для совершения богослужебного круга по 
чину устава великой церкви — константинопольской Софии,— того дивного храма, в ко­
тором послы киевского князя Владимира, согласно бережно хранимому нашим народом 
преданию, пережили причастность к «синтезу искусств» — православному богослужению. 
Стремление к прекрасному и возвышенному определило на многие столетия историче­
ские пути книжной культуры Древней Руси.

Наследница культурной традиции христианской Византии — Русь—получила уже 
готовую, библиотеку переводной литературы из болгарской среды. Наверное, определе­
ние нашими предками состава этой библиотеки на самом первом этапе распростране­
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ния христианской культуры в Киевской Руси и можно считать началом нашей библио­
графии.

Подобно симфонической партитуре, богослужебный устав организовал согласие 
принесенных на Русь книг. Круг богослужебных книг был достаточно широк. В него 
входили сборники чтений из книг Священного писания, расположение текста в которых 
соответствовало порядку годового лекционария, сборники богослужебных гимнов, 
организованные как в соответствии с пред- и послепасхальными периодами (Триодь), 
так и в соответствии с восьминедельным циклом (Октоих). Была представлена в бо­
гослужении и святоотеческая литература. Первоначальный богослужебный устав 
русской церкви определял объем чтений — отрывков из отдельных, к тому времени 
уже классических, произведений христианской литературы. Прямые заимствования 
из богословских и аскетических творений были и в гимнографии.

В древних богослужебных уставах встречаются восходящие к раннехристианским 
текстам переводные статьи, определяющие канон — состав книг Священного писания. 
Вслед за перечнем книг Нового и Ветхого заветов, указывались книги «ложные». Кро­
ме того, существовали подобные списки и для творений отцов церкви, рекомендуемых 
для чтения в христианской среде, причем указывались и книги «отреченные», исклю­
чавшиеся из употребления. Таким образом, библиография была знакома уже первым 
христианским поколениям нашего Отечества.

Очень важным и интересным для библиографической науки представляется про­
цесс формирования свода библейских книг в славянском переводе. Впервые в полном 
виде он появился у нас в конце XV в. и получил наименования Геннадиевской Библии 
по имени главного организатора работы по его созданию архиепископа Новгородского 
Геннадия. Определение канона книг Священного писания — важный этап становления 
отечественной библиографии.

Сравнительно рано на Руси появляются и книги для чтения вне богослужения. 
Это переводы отцов церкви, а также сочинения античных авторов. Об использовании 
античной литературы в христианской среде сказано немало. Замечу лишь, что благода­
ря христианскому средневековью человечество узнало и сохранило античное книжное 
наследие.

Принято говорить о связи литературы Древней Руси с литературой Древней Гре­
ции и Рима и христианской Византии, но не следует забывать, что Священное писание, 
составляющее основу славянской письменности, сформировалось в части своего вет­
хозаветного канона — Закон, Пророки, Агиографы — в древних странах Ближнего 
Востока. Следует отметить и активное проникновение сирийской литературы посред­
ством той же Византии в первые века христианства на Русь. Житийная литература и 
аскетические сочинения сирийских авторов нашли благодарного русского читателя, 
став образцом не только в области литературного творчества, но и в деле искания 
духовного совершенства.

XI в. — начало оригинальной русской книжности. Умы и сердца книжников Древ­
ней Руси, насладившихся водами христианской мудрости, сами стали источниками 
живоносной влаги. Древнерусские авторы охватили своими трудами весь спектр литера­
турных жанров. С этого времени стали появляться разножанровые сборники из рус­
ских и переводных сочинений, к числу которых относится и известный Успенский сбор­
ник XII—XIII вв. Мне кажется, что такие попытки кодификации книжного рукописно­
го материала следует рассматривать как библиографическую работу, для которой 
было необходимо знание книжного репертуара и состава библиотек того времени.

В отношении дальнейшей истории отечественной библиографии следует заметить, 
что по своему характеру и по предметному охвату она вплоть до начала XVIII в. ос­
тавалась по преимуществу библиографией духовной литературы. И это не случайно. 
Даже чисто прикладные, утилитарные науки органично соединялись с «наукою из наук 
и искусством из искусств». И трудно было выделить из всего круга чтения допетров­
ского времени светскую литературу. Перелом в нашей истории при Петре I озна­
меновался разрушением целостного видения мира, свойственного русскому сред­
невековью.

Все отечественные библиографические труды XI—XVII вв. носили в первую оче­
редь церковно-практический характер. Хочу упомянуть роспись книг, пожертвованных 
в разные церкви князем Владимиром Васильковичем, содержащуюся под 1288 г. в 

72



Волынском летописце. Описи княжеских книжных собраний и монастырских библио­
тек— это, пожалуй, основной вид библиографических трудов Древней Руси.

В XVI в. указание Стоглава о произведении государевыми дьяками описи монас­
тырского имущества стимулировало развитие инвентарных библиографических списков, 
имевших охранное значение. Однако продуманной библиографической системы не бы­
ло. Грандиозный труд, предпринятый митрополитом Московским Макарием по состав­
лению в том же столетии полного свода житийной литературы — как переводной, так 
и оригинальной, бытовавшей на Руси, — являет пример такой системы: все тексты 
собраны в Макарьевских Четьих Минеях в порядке богослужебного месяцеслова — 
по памятям святых и праздникам с сентября по август. Позднее, уже в конце XVII в., 
появилось «Оглавление Четьих Миней митрополита Макария», вероятно, составленное 
старцем Евфимием. Примерно в это же время появилось и «Оглавление книг, кто их 
сложил», приписываемое Сильвестру Медведеву.

Целый ряд библиографических памятников связан и с эпохой книжной справы в 
русской церкви, в частности — с деятельностью патриарха Никона.

С XVIII в. библиография духовной литературы принимает научный характер. Це­
лая плеяда выдающихся церковных деятелей потрудилась на этом поприще. Среди 
них — епископ Амвросий (Орнатский), митрополит Евгений (Болховитинов), архиепис­
коп Дамаскин (Семенов-Руднев), архимандрит Леонид (Кавелин), .протоиерей 
А. В. Горский, иеромонахи Иларий и Арсений — составители «Описания рукописей 
Троице-Сергиевой лавры» и многие другие.

— Достаточно ли обстоятельно разработана ретроспективная библиография духов­
ной литературы?

— К сожалению, полный библиографический свод отечественной духовной литера­
туры отсутствует, хотя необходимость в нем ощущалась уже в начале нашего столетия. 
В XIX в. было предпринято создание целого ряда справочных изданий, имевших целью 
отразить уже накопленные книжные богатства и увеличивающийся поток публикаций. 
Безусловно, литература духовного содержания включалась в универсальные библио­
графические указатели (например, «Опыт российской библиографии» В. С. Сопикова). 
Однако этого было явно недостаточно, и в начале XIX в. известный историк и архео­
граф митрополит Киевский Евгений (Болховитинов) издает «Словарь исторический о 
бывших в России писателях духовного чина Греко-Российской церкви» (Спб., 1818; 
2-е изд. 1827), который, будучи по своей структуре биобиблиографическим словарем, 
наряду с биографическими справками, дает достаточно полные списки сочинений 
(в том числе и неопубликованных) упомянутых в нем лиц. Та же структура лежит в 
основе «Обзора русской духовной литературы» архиепископа Черниговского Филарета 
(Гумилевского) (Спб., 1856; 3-е изд. 1884), до сих пор остающегося единственным в 
своем роде наиболее полным общим указателем (охватывает литературу с 862 по 
1863 г.). В дальнейшем отечественная духовная литература была достаточно широко 
отражена в энциклопедических и справочных изданиях. Например, в «Энциклопедиче­
ском словаре» Брокгауза и Ефрона, «Православной богословской энциклопедии» (Спб., 
1900—1911. T. 1—12), «Русском биографическом словаре». Важными источниками 
являются также каталоги крупнейших библиотек духовного ведомства: «Систематиче­
ский каталог книг Московской епархиальной библиотеки» (Μ., 1913—1914. T. 1—2), 
каталоги библиотек духовных академий (Московской, Петербургской, Киевской, Ка­
занской), семинарий, монастырей, личных библиотек архиереев (многие из которых 
затем становились основой более крупных собраний). Литература, изданная в начале 
нашего века, как правило, уже не отражалась в перечисленных пособиях, и разыскания 
о ней приходится вести либо по «Книжной летописи», либо по книготорговым и кни­
гоиздательским каталогам, среди которых наиболее полный — «Каталог духовных и 
других книг магазина И. Л. Тузова...» (Спб., 1874—1916). Интересны также «Каталог 
книгоиздательства Старообрядческого Братства» (Μ., 1913), «Каталог Московской 
Синодальной типографии» (Μ., 1907—1913), «Каталог книг, изданных Афонским Рус­
ским Пантелеймоновым монастырем» (Μ., 1915).

С увеличением потока литературы и расширением сети духовных учебных заведе­
ний в конце XIX — начале XX в. возникает необходимость в тематических и специаль­
ных библиографических пособиях по богословским и церковно-историческим дисцип­
линам. Появляется «Систематический указатель статей, находящихся в разных духов­
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ных журналах... по предмету Св. Писания Ветхого и Нового Завета» И. С. Знаменского 
(Полтава, 1879. Ч. 1; Казань, 1890. Ч. 2), систематический указатель апологетической 
литературы П. Я- Светлова «Что читать по богословию» (Киев, 1907), охватывающий 
литературу на нескольких языках, указатель А. А. Лебедева «Русская богословская 
литература 1888—1892» (Саратов, 1908) и др. Немалое число библиографических по­
собий было составлено по истории русской церкви, византинистике, западным христи­
анским исповеданиям. Среди них: Сахаров Ф. К. Литература истории и обличения рус­
ского раскола (Тамбов, 1887. Вып. 1; Спб., 1892—1900. Вып. 2—3); Титов Ф. И. 
Критико-библиографический обзор новейших трудов по истории русской церкви (Киев, 
1901—1910. Вып. 1—10); Геннади Г. Н. Список книг о русских монастырях и церквах 
(Спб., 1854); библиографический указатель в книге В. В. Зверинского «Материалы для 
историко-топографического исследования о православных монастырях в Российской 
империи» (Спб., 1890—1897. T. 1—3), до сих пор остающийся наиболее капитальным 
исследованием по данной теме. Не меньшую роль, чем в наше время, в прошлом веке 
играми прикнижные библиографические списки, обзоры, зачастую сопровождавшие 
фундаментальные исследования, например: алфавитный перечень агиографической ли­
тературы — приложение к монографии А. П. Рудакова «Очерки византийской культуры 
по данным греческой агиографии» (Μ., 1917); библиографический аппарат к «Полному 
месяцеслову Востока» архиепископа Сергия (Спасского) (Μ., 1875—1876. T. 1—2; 2-е 
изд. Владимир, 1901).

Учитывая значительное разнообразие периодических изданий духовного содержа­
ния, издававшихся в России в конце XIX — начале XX в. (более 500 названий), перво­
степенное значение имели указатели содержания журналов и газет. Методические прин­
ципы составления этих ключей бывали различными (систематическое расположение ма­
териала, алфавитное, предметное, хронологическое), и в ряде случаев они не слишком 
облегчали поиск материалов в самих изданиях. Однако усилия, предпринятые для их 
составления, свидетельствуют о достаточно активном использовании этих изданий в 
исследовательской и учебной практике того времени. Речь идет, прежде всего, о жур­
налах, выпускавшихся духовными академиями («Христианское чтение», «Прибавления 
к творениям святых отцов», «Богословский вестник», «Православный собеседник», «Тру­
ды Киевской духовной академии»), а также о многочисленных епархиальных ведомо­
стях.

— Но как бы ни были важны ретроспективные указатели, видимо, ощущается по­
стоянная необходимость и в новейшей информации о книгах?

— Современное состояние библиографии духовной литературы во многом опреде­
ляется нынешним состоянием издательской деятельности Русской православной церкви, 
с одной стороны, и учебным процессом в православных школах — с другой. Как из­
вестно, Московская патриархия уже более 40 лет издает ежемесячный «Журнал Мос­
ковской патриархии», а также сборник «Богословские труды». Кроме того, в Киеве вы­
ходит «Православний bíchhk» — на украинском языке. Что касается «Журнала Москов­
ской патриархии», то он, регулярно помещая в «Богословском отделе» исследования по 
богословию и церковной истории, неизменно снабжает их списками литературы, иног­
да— значительными по объему, вводя в научный оборот зачастую малоизвестные пуб­
ликации. Кроме того, редакция ведет раздел «Библиография», рецензируя новые пра­
вославные издания, а в последнее время стали появляться обзоры публикаций в зару­
бежных православных изданиях (сербских, румынских, греческих и т. д.). К одному из 
юбилеев Московской духовной академии на страницах журнала (1972. № 9. С. 70—75) 
был опубликован библиографический очерк В. Μ. Волкова «Свято-Троицкая Сергиева 
лавра и Московская духовная академия». Ценность этой работы для сотрудников биб­
лиотек очевидна.

«Богословские труды» — сборник, выходящий с 1959 г., помещает на своих страни­
цах капитальные библиографические работы, как правило, узкой тематической направ­
ленности. Например, в нем были опубликованы: Махно Л. Список трудов А. А. Дмит­
риевского... (1968. Сб. 4. С. 95—107); Михаил (Чуб), архиепископ. Христологические 
проблемы в западном богословии (1968. Сб. 4. С. 281—288); Владимир Лосский. Спи­
сок опубликованных трудов (1972. Сб. 8. С. 233—236); Просвирник А., свящ. Библио­
графия трудов архимандрита Леонида (Кавелина) (1972. Сб. 9. С. 226—240); Моисе­
ев Н. А. 600 лет победы на Куликовом поле (1981. Сб. 22. С. 178—237); Андроник 
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(Трубачер), иеродиакон. Указатель печатных трудов священника Павла Флоренского 
(1982. Сб. 23. С. 280—309).

В отдельных случаях списками литературы снабжаются издания монографического 
типа, например, изданный в 1985 г. альбом «Троице-Сергиева лавра» содержит «Крат­
кий указатель книг и статей» по ее истории, состоящий из 271 названия.

В целом же указанными изданиями не исчерпываются труды по составлению биб­
лиографических пособий. Необходимо иметь в виду, что ежегодно в Московской и Ле­
нинградской духовных академиях защищаются дипломные работы, кандидатские, ма­
гистерские и докторские диссертации, стипендиатские отчеты в аспирантуре. Требова­
ния к оформлению библиографического аппарата этих работ достаточно строгие. Кро­
ме того, поощряется выбор тем, специально посвященных библиографическим разра­
боткам: составлению тематических библиографических указателей, либо указателей к 
содержанию периодических изданий. Из такой работы, кстати, возник систематический 
указатель к «Журналу Московской патриархии» за 1931—1935 и 1943—1983 гг. (сост. 
И. Н. Судоса).

— Не могли бы Вы рассказать о создании Библиотеки Духовного и административ­
ного центра Русской православной церкви?

— Многие поколения русских богословов и церковных ученых, потрудившихся на 
ниве отечественной книжности, связывали свою работу не только с крупнейшими госу­
дарственными и частными книгохранилищами, но и с церковными библиотеками. Все 
они, от древних монастырских библиотек и библиотек архиерейских домов, содержав­
ших подчас уникальные коллекции рукописей и редчайших изданий, и до библиотек ду­
ховных академий, предельно полно представлявших в своих фундаментальных собра­
ниях репертуар отечественной, главным образом, духовной печати, были поистине со­
кровищницами церкви. И не случайно именно сейчас, накануне празднования 1000-ле­
тия крещения Руси, осознанная потребность в воссоздании сокровищниц православной 
богословской и церковно-исторической науки получила реальное воплощение.

В январе 1987 г. Ответственная комиссия по восстановлению и реставрации Свято- 
Данилова монастыря приняла решение об организации в стенах древнейшей москов­
ской обители нашей библиотеки.

— Какие собрания книг легли в основу вашей библиотеки?
— Идея создания библиотеки родилась после получения Московской патриархией 

коллекции книг и рукописей архиепископа Тамбовского и Мичуринского Михаила (Чу­
ба), скончавшегося 25 апреля 1985 г. Этот выдающийся отечественный богослов, чей 
вклад в патрологию был высоко оценен еще при жизни мировой научной общественно­
стью, собрал замечательную библиотеку. Она скромна в количественном отношении 
(2,5 тыс. томов), но отражает всю многоплановость интересов православного ученого. 
Именно наличие такой коллекции и заставило задуматься о возможности создания на 
ее основе фундаментальной богословской библиотеки. После передачи нам Тамбовским 
епархиальным управлением книг архиепископа Михаила все они были размещены во 
временно выделенном для них помещении на территории Данилова монастыря.

Возможно, именно этот факт побудил митрополита Ленинградского и Новгородско­
го Антония (Мельникова), скончавшегося 29 мая 1986 г., завещать свое книжное соб­
рание создавшейся библиотеке. Значительная часть книг владыки Антония (около 
4 тыс.) в мае 1987 г. поступила в Данилов монастырь из Ленинградского епархиально­
го управления.

Летом 1987 г. братией Свято-Даниловой обители были переданы в библиотеку 
1,5 тыс. книг. К осени прошедшего года для библиотеки было выделено небольшое, но 
хорошее помещение (около 150 кв. метров), а с 1 октября уже приступили к работе 
штатные сотрудники.

— В чем Вы полагаете главное назначение библиотеки?
— Несомненно, фундаментальная библиотека Русской православной церкви долж­

на быть, в первую очередь, собранием отечественной богословской и церковно-истори­
ческой литературы. С максимальной полнотой должны собираться издания духовного 
содержания на русском языке, других языках народов нашей страны, книги отечест­
венных церковных писателей, переведенные с русского или написанные на иных языках, 
в том числе изданные за границей. Помимо книг, брошюр, журналов и отдельных от­
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тисков будет собираться и другой печатный материал (листки, газеты, ноты, портреты, 
вырезки и т. п.) аналогичного содержания.

Хотелось бы видеть в фондах сколь можно более полное собрание отечественных 
и зарубежных церковнославянских изданий XVI—XX вв., особенно это пожелание от­
носится к многочисленным богослужебным, учительным, полемическим и прочим кни­
гам XIX—XX вв. не столько -потому, что их легче приобрести, сколько потому, что поч­
ти все государственные библиотеки ограничивают свои интересы старопечатными изда­
ниями XV—XVIII вв. Они отказываются от приобретения более поздних книг (из круп­
ных библиотек исключением является Государственная библиотека СССР им. В. И. Ле­
нина, но и там поздние издания не отражены ни в одном из доступных читателю ката­
логов). Разумеется, наряду с книгами, выпущенными государственными, синодальными 
и монастырскими типографиями, в это собрание должны войти единоверческие, старо­
обрядческие и униатские издания.

По возможности библиотека будет собирать и неизданные материалы: церковно­
славянские и русские рукописные книги, другие документы, имеющие церковно-истори­
ческое значение (грамоты, письма, чрртежи, рисунки и т. п.), диссертации и другие бо­
гословские научные работы, появившиеся на правах рукописи.

Из иностранной литературы прежде всего будут собираться справочники (общие и 
специальные) по богословским и гуманитарным дисциплинам, а также богословские 
книги и журналы на основных европейских языках. С максимальной полнотой, без язы­
ковых ограничений должна быть представлена литература о русской церкви и право­
славии в других странах.

Хочу заметить, что наряду с собственно духовной и справочной литературой биб­
лиотека намерена выборочно приобретать книги и журналы по широкому кругу гума­
нитарных наук (философия, история, художественная литература и литературоведение, 
история искусств, языкознание, право), позволяющие полнее изучать культурные тра­
диции разных народов. Особо надо отметить важность комплектования документов на 
микроформах. Сегодня многие труднодоступные издания и рукописи библиотеки вооб­
ще могут получить только на микроносителях.

— Какой Вам представляется информационная деятельность библиотеки?
— По нашему мнению, библиотека должна стать информационным центром в об­

ласти богословия и церковной истории. Надеемся, что уже в скором времени помимо 
обработки имеющихся книг и журналов, служащей сколь возможно более полному 
раскрытию фондов библиотеки (каталогизация и аналитическая роспись, ведение ка­
талогов — алфавитного, систематического, отдельных коллекций и мемориальных соб­
раний, по видам изданий — и указателей к ним), будет начата работа по собиранию 
материалов для репертуара русской духовной литературы XVI—XX вв. Мы глубоко 
убеждены в необходимости полнейшего учета представляющих духовную литературу 
произведений печати независимо от их предполагаемой «научной и практической цен­
ности», объема, времени и вида издания, поскольку, с одной стороны, даже самые ком­
пилятивные, тенденциозные, поздние и незначительные по объему издания документи­
руют историю отечественной духовной культуры, с другой стороны, такого рода изда­
ния в первую очередь исключаются из всех библиографий, а также из читательских ка­
талогов крупнейших библиотек. Источниками сведений для репертуара должны стать, 
по-видимому, достаточно представительный круг общих и специальных библиографиче­
ских изданий и каталоги библиотек, имеющих значительные фонды духовной литерату­
ры. Уже сейчас можно утверждать, что столь объемный ретроспективный указатель мо­
жет быть создан лишь поэтапно. Составляющие его русские духовные книги и перио­
дические издания могут быть, в свою очередь, расчленены: первые — по видам изданий 
(церковной и гражданской печати) и хронологически, а вторые — на указатели содер­
жания отдельных журналов или их групп, связанных между собой тематически или 
преемственно.

— Не могли бы Вы обстоятельнее осветить планируемую библиографическую дея­
тельность библиотеки? И особо — в части работ по репертуару русской духовной лите­
ратуры?

— Нами намечены три направления, по которым, в первую очередь будут соби­
раться материалы для репертуара русской духовной литературы. Первое: описание цер­

ковнославянских книг XV—XX вв. с аналитической росписью составляющих их текстов; 
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второе: максимально полный учет русскоязычных книг и брошюр духовного содержа­
ния, изданных гражданским шрифтом до 1918 г.; третье: учет и аналитическая роспись 
русской духовной периодики того же времени. Касаясь каждого из этих долговремен­
ных проектов, мне хотелось бы рассказать о намеченных путях и порядке осуществле­
ния каждого из них, дать предварительную оценку закладываемых информационных 
массивов.

В библиографировании церковнославянских книг достигнуты к настоящему време­
ни, казалось бы, замечательные результаты. Изданные сводные каталоги дают пред­
ставление о почти полном репертуаре сохранившихся книг кириллической печати XV— 
XVIII вв., опубликованы описания многих собраний, Список старопечатных изданий 
может существенно пополниться, пожалуй, только в результате работ в типографских 
архивах. Однако можно выделить по крайней мере два важных для богословских и 
церковно-исторических исследований направления деятельности по описанию церковно­
славянских книг.

Во-первых, необходимо дополнить репертуар старопечатных книг по возможности 
полным перечнем церковнославянских книг XIX—XX вв., библиографическому учету ко­
торых препятствует установленная несколько десятилетий назад и с тех пор неподвиж­
ная граница, отделяющая «старопечатные» книги от «поздних» и потому якобы «не 
представляющих научной ценности» церковнославянских изданий последних почти двух 
столетий. Здесь уместно будет отметить, что кириллические книги — это не только па­
мятники славянской культуры и типографского искусства, но и издания текстов, во 
многих случаях и поныне актуальных для богослужебной и вероучительной жизни 
церкви и, безусловно, во всех случаях имеющих церковно-историческое значение. С из­
даниями XIX — начала XX вв. гораздо чаще, чем со «старопечатными», встречаются 
православные люди в литургической практике. Они же чаще всего служат оригинала­
ми для современных изданий богослужебных текстов. Для серьезного изучения литур­
гического творчества русской церкви и «книжной справы», не прекращавшейся в XIX в, 
и даже усилившейся в начале XX в., необходимо предварительно составить полный ре­
пертуар богослужебных книг этого времени. Для историка русской духовной культуры 
не меньший интерес представляют и поздние небогослужебные книги: издания Священ­
ного писания, четьи сборники и отдельные авторские сочинения, учебные, полемические 
и другие массовые издания.

Во-вторых, применяемая в печатных каталогах методика описания кириллических 
книг ориентирована, как правило, только на книговедческие задачи. Книга рассматри­
вается прежде всего в контексте истории книгопечатания, формальное описание всегда 
превалирует над содержательным, а в большинстве случаев последнее вовсе отсутст­
вует. В результате под искусственными заглавиями типа «сборник», «каноник», «треб­
ник» описываются разные по содержанию издания. Поэтому необходимо начинать ра­
боту по раскрытию состава изданий, т. е. аналитически расписывать содержание сбор­
ников (а сборниками является большая часть и четьих, и богослужебных церковносла­
вянских книг) с атрибуцией вошедших в них текстов, указанием их источников и позд­
нейших перепечаток, а для переводных текстов — оригиналов, приведением инципитов. 
Когда эта работа, обычная при описании рукописей, будет проделана с книгами ки­
риллической печати, и когда будут составлены указатели авторов, заглавий и инципи­
тов статей, атрибуция текстов рукописных сборников (особенно поздних, XVII—XX вв.) 
будет значительно упрощена.

С целью оптимального совмещения обоих нововведений — описания поздних книг 
(XIX—XX вв.) наряду со старопечатными и аналитической росписи всех изданий — 
предполагается накапливать материал не в хронологическом порядке или по типогра­
фиям, а описывать и расписывать сразу все доступные издания одной или нескольких 
близких по составу книг. Такое чиста библиографическое описание, например, Триоди,' 
Пролога или Евангелия учительного, в котором каждое последующее «тиснение» будет 
описано с опорой на предыдущие (многие издания можно охарактеризовать как сте­
реотипные или как перепечатки, указать дополнения или сокращения), будет одновре­
менно и первым шагом к текстологическому исследованию данного богослужебного или 
четьего сборника.

Второй частью ретроспективной библиографии русской духовной книги станет ре­
пертуар богословских и церковно-исторических изданий гражданского шрифта XVIII— 
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XX вв. Издания духовного содержания XVIII в. (всего их известно порядка 1500) с 
почти исчерпывающей полнотой учтены и подробно описаны в сводных каталогах рус­
ской книги этого периода. Поэтому сейчас гораздо более актуален сбор материалов по 
более поздним изданиям. По предварительной оценке в 1801—1917 гг. в России на рус­
ском языке было издано от 60 до 90 тысяч названий духовных книг, что составляет 
от 10 до 15% всей книжной продукции этого периода. За 1801—1860 гг. была издана 
примерно ’/ίο часть подлежащих учету книг (6—9 тысяч названий). Этими временны­
ми рамками, видимо, и придется ограничиться при составлении первой пробной серии 
репертуара. Источниками сведений для него станут общие (в первую очередь имеющие 
систематическое членение) и специальные библиографии, дополняющие друг друга и в 
совокупности максимально полно отражающие подлежащие учету книги этого периода. 
Технически представляется наиболее удобным способом организации репертуара — упо­
рядочивание в алфавите авторов и заглавий репродуцированных из разных каталогов 
печатных описаний книг (так, к примеру, издан фирмой «Заур» сводный указатель не­
мецкоязычных книг за 1700—1965 гг.).

Результатом составления ретроспективного указателя русской духовной периодиче­
ской печати должен стать справочный аппарат, позволяющий получить представление 
о любом духовном периодическом издании, и разыскать по различным параметрам лю­
бые материалы, напечатанные на его страницах. Для осуществления этого проекта 
предполагается прежде всего составить единый каталог русских христианских перио­
дических изданий, начавших выходить до 1918 г. (по предварительной оценке — около 
550 названий), отмечающий, помимо максимально полного формального описания, на­
личие печатных указателей содержания, а также комплектность и шифры в основных 
церковных и государственных библиотеках. Такой справочник поможет не только на­
ходить нужный номер журнала или газеты, но и организовать дальнейшую работу по 
разысканию неизданных (машинописных) и составлению новых указателей к отдель­
ным периодическим изданиям.

— Хочу заметить, что работа эта — высочайшего класса библиографической слож­
ности. Может ли ее поднять одна библиотека, даже при самых благородных стремле­
ниях и немалых возможностях?

— Безусловно, поставленные задачи не могут быть выполнены силами одной биб­
лиотеки. Как в комплектовании, так и в создании научного библиографического аппа­
рата необходимо сотрудничество существующих церковных библиотек, а также, в оп­
ределенной мере,— помощь государственных информационных и библиотечных учреж­
дений. И я думаю, что настало время, когда смело можно говорить о необходимости 
объединения усилий светских и церковных библиографов в работе по освоению духов­
ного и культурного наследия нашего Отечества.

Интервью взял В. И. Гульчинский



БИБЛИОГРАФИЯ В МОБИ ЖИЗНИ

н. л. богомолов О ТОМ, ЧТО ЖИЗНЕННО 
НЕОБХОДИМО

Интерес к книге, литерату­
ре проявился у меня с самого 
детства. Начинается ведь обыч­
но с семьи. Моя бабушка в 
свое время с золотой медалью 
окончила гимназию. А заквас­
ка гимназии была ориентирова­
на на гуманитарное воспита­
ние. Знала она множество сти­
хов наизусть. А поскольку дет­
ство мое прошло в основном с 
ней, я тоже учился не только 
читать стихи, но и запоминать 
их. Всегда в почете большом 
в доме был Пушкин. Из совет­
ских поэтов — Маяковский, его 
очень любил отец L Соответст­
венно и я с детства читал Мая­
ковского. Очень нравилась «Ми­
стерия-буфф». Ну а совсем 
сознательно интерес к литера­
туре возник лет в четырнад­
цать. На даче у знакомых бы­
ла очень хорошая, хотя и бес­
порядочная библиотека. Можно 
было найти все, что угодно. 
Читал я там Андрея Белого, 
Николая Гумилева, сборник 
стихов Осипа Мандельштама, 
вышедший в 1928 г. Затем очень 
помогла Библиотека-музей Маяковского. Она была тогда на правах районной. 
А было в ней очень много книг авторов, которых в те годы замалчивали. Впервые 
прочитал, например, в этой библиотеке Владислава Ходасевича. Сейчас, к сожалению, 
туда пробиться невозможно. Мне повезло.

Уже в школе я мечтал стать пушкинистом. Стал собирать книги о поэте. В 1965 
появилась книга А. И. Гессена «Все волновало нежный ум». Она понравилась мне,

1 Алексей Сергеевич Богомолов (1927—1983) историк зарубежной философии, док­
тор философских наук, профессор МГУ, автор книг «Немецкая буржуазная философия 
после 1865 года» (Μ., 1969); «Английская буржуазная философия XX века» (Μ., 1973); 
«Буржуазная философия США XX века» (Μ., 1974) и др.

Подробнее о нем см.: Доброхотов А., КаримскийА. А. С. Богомолов и 
проблемы истории античной философии//Богомолов А. С. Античная философия. Μ., 
1985. С. 343—353.
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что говорится, ужасно. Правда, перечитав ее через три года, понял, что содержит она 
колоссальное количество ляпов, недоразумений, ошибок и прочего. Но тогда она меня 
вдохновила. Захотелось побольше знать о поэте, тем более, что с творчеством его я 
был хорошо знаком. Тут есть странность. Знал я тексты Пушкина по печально знаме­
нитому собранию сочинений под редакцией В. Брюсова. Это многократно обруганное 
собрание, где все в куче: .стихи, наброски, выполненные Брюсовым переводы француз­
ских текстов Пушкина, стихи с неточно установленным авторством. То есть знание 
поэта было странноватое. Хотя, знаете, Цветаева говорит, что это, может быть, и есть 
настоящий Пушкин. Вот и у меня в число любимых входили некоторые, мягко говоря, 
неканонические тексты.

Начал подбирать свою Пушкиниану. Выклянчивал деньги у родителей. Именно 
выклянчивал, поскольку моя мама — профессиональный библиотекарь старого зака­
ла— говорила: зачем покупать книги, можно их взять в библиотеке. Ворчала и на отца. 
У него была не слишком большая библиотека, но очень хорошо подобранная. Хотя 
особого интереса к редким изданиям у отца не было, но тема его работ — философия 
конца XIX — начала XX в. и до современности — редкости заставляла подбирать. Были 
хорошо представлены Ф. Ницше, В. Соловьев, О. Шпенглер, многие полузабытые рус­
ские философы, о которых стали теперь говорить и спорить. Отец активно работал с 
книгой, писал на полях, подчеркивал. Под его влиянием и я некоторое время поступал 
так же. Сейчас этого не делаю, поскольку хорошо помню все, что прочитываю, и без 
труда нахожу при надобности. Помню даже, в какой части страницы расположен не­
обходимый кусок текста.

В те времена, в конце 60 — начале 70-х, еще можно было что-то купить у букини­
стов. Удалось приобрести трехтомник писем Пушкина под редакцией Модзалевского, 
оба издания «Дневника Пушкина» Щеголева и Модзалевского. Много редких сборни­
ков — «Московский пушкинист», сборник «Общества любителей российской словесно­
сти» о Пушкине, «В двух планах» Вересаева.

Но пушкинистом я так и не стал.
Тяжело заниматься тем, что очень любишь. Когда перед тобой последняя степень 

совершенства, то остается только развести руками. Но тем не менее Пушкин для 
меня — постоянная подоснова во всем. Все мои занятия поэзией начала нынешнего 
века — на фоне Пушкина.

В 1968 г. я поступил на филфак МГУ. Приходится с грустью отметить, что уровень 
преподавания там был довольно слабый. Но были отрадные моменты — например, Сер­
гей Михайлович Бонди, я слушал его лекции еще до поступления в университет и все 
студенческие годы занималвя в его спецсеминаре. Это был настоящий филологический 
семинар: доклады, обсуждения. Много дал Михаил Викторович Панов—ученый-фоне­
тист. Он читал замечательный спецкурс «Проблемы поэтического языка» — от Пушкина 
до 30-х годов XX в. Очень сожалею, что он по этой теме не написал ничего под­
робнее.

Запомнились лекции Александра Павловича Чудакова по стилистике художествен­
ной речи.

В каком-то смысле мне повезло: все пять университетских лет я занимался тем, 
что любил. На первом курсе писал работу об А. Вознесенском, которого тогда очень 
почитал. Сейчас отношусь к нему скептически. А тогда он был мой поэт. Потом писал 
о поколении военных поэтов — Окуджаве, Слуцком, Самойлове. На третьем — о том, 
что и сейчас меня интересует: «Формальный анализ пародии сборников ’’Парнас ды­
бом“» — соотношение метрики, ритмики, рифм, строфики в, условно говоря, оригинале 
и в пародии. Что выбирают, что пародируют, в какой степени это соответствует ориги­
налу. А к четвертому—пятому курсам занялся изучением литературы начала века — 
писал работу об акмеистах. Произошло это под влиянием Бонди. По ходу лекций он 
много рассказывал о поэтах, которых знал лично: о Сологубе, о том, как слышал Бло­
ка, а вместе с Мандельштамом слушал музыку. Как с Пастернаком на Новый, 40-й, 
год поднимал тост за то, чтобы наконец у него окончательно и бесповоротно изменил­
ся стиль. Сергей Михайлович умел еще и показывать — казалось, что слышишь голоса 
этих людей. Приносил он письма Блока, автографы Ахматовой. Вспоминал, как осенью 
21-го Сергей Игнатьевич Бернштейн ставил валик фонографа, на котором Гумилев 
читал знаменитое стихотворение «Рабочий».
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К тому времени я понял еще, что о Пушкине так много наработано, что есть 
опасность погрязнуть в мелочах. Хотя, конечно, всегда остается простор для интерпре­
таций, создания концепций. Но я тяготел уже тогда к знанию историческому, опираю­
щемуся на документы, факты. Начало века давало простор. К тому же эта эпоха — 
после пушкинской — самая интересная. Почувствовалось, что здесь можно сказать свое 
слово. И еще очень сильно сказывалось своеобразное отталкивание от штампов, кото­
рые создавались в учебниках, статьях того времени. Мне повезло, что хоть самым 
краешком захватил 60-е годы. На той же даче был полный комплект «Нового мира» 
Твардовского. Я читал и перечитывал эти номера: прозу, статьи Лакшина, Виногра­
дова, Буртина — это формировало шкалу ценностей. И потому, когда в учебниках гово­
рилось, что Серафимович — замечательный писатель и Демьян Бедный — замечатель­
ный поэт, а Мандельштам и Ахматова — ничто, то это вызывало сильную обратную 
реакцию. Не хочу сказать, что Серафимович — плохой писатель, а Демьян Бедный — 
плохой поэт. Но такие противопоставления, требование изучать только их, только ими 
заниматься — вызывали протест. Хотелось восстановить справедливость.

Говорю об этом так подробно для того, чтобы объяснить, почему на столь долгое 
время отошел потом в библиографию, в штудии, не впрямую относящиеся к литера­
туре. Сказать о том, что хотелось, в 70-х — начале 80-х годов было сложно, а порой 
и невозможно. В № 9 журнала «Вопросы литературы» за прошлый год Μ. О. Чуда­
кова замечательно об этом рассказала. Но у Мариэтты Омаровны есть свойство: если 
она что-то считает правым — будет биться до конца, что говорится — костьми ляжет. 
Пришлось быть свидетелем, как она пробивала третьи Тыняновские чтения. Непости­
жимо, сколько ей пришлось преодолеть преград. Я к людям такого рода никогда, к 
сожалению, не относился. И вот, поскольку был закрыт выход в печать тому, что 
нарабатывалось,— пришлось отступить в библиографию. Я не считаю библиографию 
какой-то низкой отраслью научной деятельности. Наоборот, это одно из самых бла­
городных занятий, которые знаю. И люди, всерьез себя ей посвятившие, пользуются 
моим глубочайшим уважением. Даже если они делают что-то не очень совершенное. 
Но все-таки библиография должна быть подчинена чему-то. Сама по себе, она, по 
моему мнению, не нужна. Каюсь, что к «Ежегоднику книги СССР» никогда не обра­
щался. И в безразличную «Летопись журнальных статей» тоже заглядываю чрезвы­
чайно редко: когда точно знаю, что надо отыскать, в каком журнале это было.

Библиография требует цели, которой должна быть подчинена. Но, к сожалению, 
у нас создалось странное, абсолютно непонятное для меня положение, когда нужной 
библиографией никто не занимается. А если и занимается, то по какому-то своему, 
частному заданию. То, что творится в библиографии того времени, которым я занимаюсь, 
абсолютно не соответствует представлениям даже не об идеальном состоянии, но хотя 
бы о сколько-нибудь удовлетворительном. Фактически у нас нет фундаментальных ука­
зателей по поэзии начала века. Указатель К. Д. Муратовой «История русской литера­
туры конца XIX — начала XX в.» (Μ.; Л., 1963) устарел. Да и отбор имен там доста­
точно произвольный. Вошли лишь писатели, упоминающиеся в 10-томной «Истории 
русской литературы», а она писалась в конце 40-х — начале 50-х годов. И, мягко гово­
ря, туда многие не попали. Сейчас готовится переиздание указателя в дополненном 
виде. Но, по-моему, изученность этого времени сейчас достигла такого уровня, что 
в один указатель, каким бы толстым он ни был, все сведения не собрать.

Очень мало персональных указателей поэтов: фактически лишь по Брюсову и Тихо­
нову, плюс указатель «Русские советские писатели. Поэты», 11-й том которого сейчас 
выходит. Но его практически невозможно достать. Я ищу его специально много лет, 
но двух из десяти вышедших томов у меня так и нет. И странно: издательство жалует­
ся, как тяжело и невыгодно его выпускать. Да выпускайте большим тиражом, допе­
чатайте уже вышедшие' тома! Гарантирую, они разойдутся очень быстро и принесут 
прибыль. Но качество этого указателя не может удовлетворять. К сожалению, выпус­
кался он под руководством группы ученых Пушкинского дома, работавших над созда­
нием «Истории русской советской поэзии». Мне доводилось писать об этой книге на 
страницах журнала «Вопросы литературы» (1985. № 9). Мало того, что в труде этом 
масса фактических ошибок, но сама концепция, положенная в основу, — глубоко оши­
бочна. Авторы считают, что единственно жизнеспособное в русской советской поэзии — 
это то, что впрямую связано с народным творчеством, фольклором. Для них, напри­
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мер, образец — Н. Клюев. Даже не Есенин. При всем интересе к этому поэту, его роли 
в литературе рубежа веков, невозможно ограничиться его творчеством. Тем более, что 
представления Клюева о народе достаточно мистифицированы. Его мифология — дале­
ко не прямое отражение того, что в народе существовало. Между тем творчество Клю­
ева становится единственным идеалом, неким прокрустовым ложем: Ширяевца или 
Павла Радимова дотягивают до Клюева, кому-нибудь обрубают ноги, голову, да и 
что придется, чтобы как-то втиснуть. А «негабаритных» вообще выкидывают за преде­
лы литературы. О Кирсанове, например, пишут в ультра-презрительном тоне. О Сель- 
винском — просто непристойно (давно такого не приходилось встречать), нет — Анто­
кольского 20-х гг. Не в почете даже Блок.

Все это в конечном счете отразилось и на указателе.
Я рецензировал первые его тома в журнале «В мире книг». И тут библиографы не 

виноваты. За них просто решили: кого включать, а кого нет. Думаю, что если б они 
делали указатель сами, все было бы по-другому. И вот я писал статьи об указателе, 
посвященном В. Брюсову, библиотеке И. Розанова, работах Н. И. Мацуева — делалось 
это для того, чтобы хоть в такой форме обозначить какие-то имена, показать авторам 
тех многочисленных учебников, что не так-то все просто: наработано в этой области 
гораздо больше, и ограничиваться малым набором имен нельзя, литература начала 
XX в.— все еще не открытый материк.

Какие указатели нужны, чтобы исправить создавшееся положение? Даже если 
узко ограничиться поэзией, не брать прозу, то вот что, на мой взгляд, должно быть 
в первую очередь. Указатель библиотеки Тарасенкова2, — пересмотренный и дополнен­
ный. Вот у меня — 56 страниц на машинке через один интервал — дополнения, то, что 
по разным причинам'не попало в него. Некоторых книг он просто не знал, поскольку 
занимался этим в одиночку да и не был профессиональным библиографом. Но мно­
гое — было у него в библиотеке, а редакторы вычеркнули из списка. Этот факт, кстати, 
не очень укладывается в моей голове. Много у Тарасенкова ошибок. Когда издавали 
картотеку, свалили в кучу и то, что у него реально было, и дезидераты. Есть ошибки 
в составлении. Два Чичерина: один — поэт-конструктивист, второй — живущий поныне 
литературовед, представлены как одно лицо. К Максимилиану Волошину приписан 
Михаил Волошин. Указано много книг, которые не вышли.

2 Тарасенков А. К. Русские поэты XX века; 1900—1955: Библиогр. Μ., 
1966. 486 с.

Должны быть указатели содержания журналов «Аполлон», «Весы», «Золотое ру­
но», «Новый путь». Точнее, хотя я понимаю, что это мечта утопическая, должны быть 
библиографические указатели ко всем основным журналам. Впрочем, почему утопиче­
ская? В Пушкинском доме есть замечательный человек, Анатолий Дмитриевич Алексе­
ев, у которого удивительная роспись дореволюционных журналов XX в. и русской 
зарубежной периодики. Таким образом, уже готово уникальное библиографическое 
пособие. Если его издадут — будет огромное событие.

Необходим и сводный каталог русской книги этого времени или хотя бы инвен­
тарный каталог ГБЛ и ГПБ им. Μ. Е. Салтыкова-Щедрина. Но почему, собственно 
говоря, Парижская национальная библиотека издала свой каталог, а наши нет. Мне 
доводилось работать в Алжире, и в библиотеке университета спокойненько стоит на 
полках этот каталог. Библиотека Британского музея издала такой же указатель. Со­
здание сводного каталога — труд, конечно, нескольких лет. Но ведь надо же начинать 
серьезно работать! А то только время от времени приходится читать теоретические ста­
тьи о том, как это надо делать в принципе. И то речь идет лишь о XIX в. Я человек 
нестарый, но судя по тому, как эта работа идет, не доживу и до первых томов сводного 
каталога XIX. А ведь это реально нужно. Как из этого выходить — совершенная для 
меня загадка.

А пока нужно переиздать имеющиеся указатели, выпущенные мизерными тиража­
ми. Например, указатель работ Чуковского напечатан ГПБ им. Μ. Е. Салтыкова-Щед­
рина тиражом 200 экземпляров. Я пытался достать его через своих знакомых, сотруд­
ников библиотеки. Какое там! Даже отдел рукописей ГБЛ владеет одним экземпляром, 
лично подаренным Е. Ц. Чуковской. Обязательных экземпляров не хватило даже им!
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Нужно, наконец, активнее издавать путеводители по архивам. Лишь ЦГАЛИ де­
лает это благое дело (на сегодня вышло уже пять выпусков). Сложнее с ГБЛ. Хотя 
библиотека выпускает «Записки отдела рукописей», но в последние годы там практи­
чески не было описаний недревних рукописей. Лишь в 45-м выпуске появилось описа­
ние коллекции Μ. И. Чуванова, включающее материалы, которые относятся к началу 
века.

Недавно объявили, что закрывается уникальное издание, которое трудно переоце­
нить, — «Ежегодник рукописного отдела Пушкинского дома». Надеюсь лишь на то, что 
наше время перемен отменит это варварское решение. Если же его закроют, будет 
невозможно работать в Пушкинском доме. Ведь там лежат еще неразобранные архивы 
XIX в.

Через «Ежегодник...» можно было по крайней мере хоть какую-то информацию о 
них получить. Раньше, когда отделом заведовала К. Д. Муратова, был доступ к мате­
риалам из необработанных архивов. Сейчас это не разрешается. Но когда знаешь нали­
чие, можешь стучаться во все двери, чтобы тебе разрешили. Но если прекратится вы­
пуск «Ежегодника...», пропадает и эта информация.

Еще одно безобразие, иначе это не назовешь, что описание рукописных фондов 
ГПБ им. Μ. Е. Салтыкова-Щедрина издано тиражом 200 экземпляров. Условным тира­
жом. Люди, даже там работающие, не имеют возможности получить этот указатель.

А ИМЛИ и Архив Академии наук СССР вообще ничего не издают. Есть лишь 
краткий указатель по архивам Академии наук СССР, где только названы фонды. Но 
чтобы получить представление о конкретном фонде, нужно туда специально ехать и 
знакомиться с описью.

Должна быть хорошая текущая библиографическая информация. Кумулятивная — 
раз в год или в полгода. Сейчас приходится каждый месяц просматривать четыре ука­
зателя ИНИОН: по литературоведению — русскому и зарубежному и по языкозна­
нию— русскому и зарубежному. Это одна из причин, почему мне, например, не хватает 
времени на ведение серьезной картотеки. Чаще всего расписываю все в тетради, а это 
очень неудобно. Раньше постоянно вел несколько картотек. Теперь регулярно — лишь 
каталог своей библиотеки.

Картотеки посвящены темам моих научных занятий: «Символизм»—в нем сначала 
расписаны работы общего характера, русские и иностранные, потом идут персоналии. 
Так же сделано по футуризму, акмеизму. Есть каталог по поэтике. По отдельным проб­
лемам, например, по пародии.

Есть у меня отпечатанные на машинке каталоги. Первый — по эмигрантской лите­
ратуре. Он составлен на основе известного двухтомного указателя Л. Форстер с боль­
шим количеством дополнений. Не всеми работами, указанными в нем, реально можно 
воспользоваться, но хотя бы представлять, что выходит по интересующим тебя проб­
лемам, необходимо.

Готовится к домашнему переплетению указатель содержания русских зарубежных 
журналов «Современные записки», «Звено», «Русский современник», «Версты».

Несколько лет назад мои студенты, интересовавшиеся литературой начала века, 
в качестве курсовых работ сделали указатели содержания журнала «Весы» и анноти­
рованный, за один год указатель к журналу «Новый путь».

И здесь опять парадокс! У многих моих друзей, литературоведов, оказались похо­
жие «доморощенные» указатели. Вдумайтесь, какая ужасная непроизводительная тра­
та сил. Ведь достаточно посадить за эту работу одного библиографа, и он за полгода 
сделает указатель, выверенный, к тому же по всем библиографическим канонам. Будет 
сэкономлено громадное количество времени. Но пока мы занимаемся библиографиче­
ской кустарщиной. Все это странно и непонятно.

Коллеги пользуются составленным мною дополнением к указателю «Литературно­
художественные альманахи и сборники». Работа по библиографии альманахов и сбор­
ников отпочковалась от диссертации «Поэзия эпохи гражданской войны». В свое время 
мне посчастливилось купить том известного указателя О. Д. Голубевой и Н. И. Рого­
жина «Литературно-художественные альманахи и сборники» (кстати, несмотря на тща­
тельные и упорные розыски, остальных томов у меня до сих пор нет). Указатель казал­
ся мне тогда идеальным. Потом стали «выскакивать» альманахи, которые туда не 
попали. Считая, что это единичные огрехи составителя, я стал их расписывать по при- 
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пятому в четырехтомнике образцу. Постепенно выяснилось, что это не единичные про­
пуски. Громадное число альманахов не вошло в указатель. Часть, я думаю, по цензур­
ным причинам, но многие из-за недобросовестности составителей. Сейчас у меня нако­
пился толстый том дополнений — роспись 350 альманахов. Причем есть среди них 
невероятно интересные. Я писал о них на страницах «Альманаха библиофила» 
(Вып. 12). Публиковать эту работу не тороплюсь, поскольку есть солидный список 
того, что я нигде не могу найти: прочесал ГБЛ, ГПБ, ИНИОН, Историческую, начал 
прочесывать библиотеку ИМ.ЛИ, да вот ее надолго закрыли. Доделать эту работу не 
хватает времени. А публиковать так называемые «Материалы к...» не хочу. Люблю 
труды завершенные. Ведь сейчас, к счастью, появилась возможность публиковать свои 
литературоведческие работы, и занимаешься в основном этим.

Кстати, есть еще и второе ответвление диссертации — рукописные книги 1919— 
1921 гг. Большой фонд этих книг я обнаружил в ЦГАЛИ, причем какие все имена: 
Μ. Цветаева, Г. Чулков, Μ. Кузмин, В. Ходасевич... «Выпуском», так сказать, этих 
книг занималась в те годы в основном московская книжная лавка писателей. Один 
из ее основателей, Михаил Осоргин, опубликовал список этих книг в парижском «Вре­
меннике друзей русской книги». Заинтересовавшись этими книгами и покопавшись в 
государственных и частных архивах, я установил местонахождение почти 100 книг, 
упоминаемых в работе Осоргина. Но нашлись и такие рукописные книги, о которых он 
не знал или которые не описал, — петроградские и провинциальные.

Я несколько раз рассказывал об этой работе в Доме ученых — получается инте­
ресно. Но вот на бумагу перенести пока не смог — выходит сухо и академично. Так 
что пока существует лишь библиографический список, который тоже охотно предо­
ставляю коллегам.

Записал Г. И. Нехорошее

Всесоюзная государственная библиотека иностранной литературы сообщает:
с 1 августа открывается подписка на книжное обозрение «Современная художест­

венная литература за рубежом»—критико-библиографический вестник иностранных но­
винок прозы, поэзии, драматургии, критики и публицистики, а также детской и юноше­
ской литературы.

Основная форма критико-библиографической информации — рецензирование опуб­
ликованных за рубежом книг (за год рецензируется свыше 5Q0 книг). Постоянно пе­
чатаются также тематические обзоры литературы.

Предполагается значительно расширить спектр и характер информации: помещать 
подборки предварительных сведений о новинках книжного рынка, литературно-изда­
тельскую хронику, соответствующие профилю издания проблемно-тематические статьи 
широкого плана и т. д.

Год издания — 28-й. Выходит раз в два месяца.
Цена годовой подписки 3 р. 60 к. Индекс 70931.
Подписка принимается только отделениями Союзпечати.



ИЗ ЛИТЕРАТУРНОГО АРХИВА

В ПОИСКАХ ИСТИНЫ

С каждой новой публикацией доселе 
неизвестных произведений Андрея 
Платоновича Платонова (1899—1951) 
становится все более насущной зада­
ча их научного исследования и ос­
мысления. Задать тон в этой работе 
призвана в первую очередь библио­
графия: пока только она в состоянии 
дать полное представление об обна­
родованном наследии писателя и ли­
тературе о нем.

Цель сегодняшней публикации 
его пьесы «14 красных избушек» и 
состоит в том, чтобы привлечь вни­
мание исследователей и библиогра­
фов к изучению платоновского твор­
чества именно с этих позиций.

Нельзя сказать, что дело это но­
вое. 20 лет назад была предпринята 
первая попытка библиографического 
освоения литературного наследства 
Платонова Но эта работа, вышед­
шая полуторатысячным тиражом, 
давно стала библиографической радкостью. Именно поэтому данные из нее послужили 
основой приводимого ниже списка литературы о платоновском творчестве 1928— 
1932 гг., как самом плодотворном и наименее изученном периоде его работы, к кото­
рому относится и публикуемая пьеса «14 красных избушек».

В то же время нашей нерасторопностью и осторожностью уже в который раз вос­
пользовались зарубежные библиографы1 2. Кроме библиографических работ на Западе 
широко печатались и те произведения Платонова, которые только сейчас становятся

1 А. П. Платонов: Материалы к библиогр./Сост. Н. Μ. Митракова; Под общ. ред. 
Э. Я. Брун и О. Г. Ласунского. Воронеж: Центр.-Чернозем, кн. изд-во, 1969. 47 с.

2 Мара мз ин В. Библиографический искатель: Андрей Платонов//Эхо. 1979. № 4. 
С. 186—190; 1980. № 1. С. 149—158; Kiselyov A. Bibliography of Platonov//Novyy 
shurnal. N 97. P. 294—301; N 122. P. 193—213.

доступными советскому читателю, многочисленные книги о писателе и журнальные 
статьи. Список наиболее известных публикаций о нем, вышедших в 70 — начале 80-х 
годов, приводится ниже.

В целом они, несомненно, заслуживают интереса и самостоятельного критичного 
изучения. Но здесь необходимо одно существенное пояснение. Все эти работы рассмат­
ривают платоновское наследие с немарксистских позиций.
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Кроме того, поскольку многие детали биографии писателя до сих пор не ясны, 
в зарубежных материалах и источниках нередки расхождения в текстах Платонова, 
в них имеют место опечатки, ошибки, догадки, намеки, а то и просто мифы о его 
судьбе и творчестве. Например, один из самых распространенных домыслов заключа­
ется в том, что Платонов в конце своей жизни якобы работал дворником в Литератур­
ном институте. К сожалению, на этот вымышленный факт, приводимый и некоторыми 
советскими литераторами, стали ссылаться как на реальность и делать из этого не­
соответствующие действительности выводы. И еще. Оценивая в целом платоновское 
творчество, зарубежные исследователи сводят его к индивидуалистическому, анархист­
ско-христианскому протесту писателя против сталинской (а порой и всей советской) 
действительности.

Подобный взгляд на произведения Платонова был свойствен и отечественной 
вульгарной социологии 20—30-х гг. Так парадоксально сомкнулись взгляды раппов­
ской критики и зарубежных исследователей-немарксистов на творчество одного из 
сложнейших писателей XX столетия. Вот почему мы и решили представить работы и 
тех, и других в рамках единого перечня.

Изучение всех материалов, связанных с Платоновым, должно помочь современным 
его исследователям, преодолев распространенные заблуждения и мифы, вместе с самим 
Андреем Платоновичем искать истину.

Остается добавить, что публикуемая ниже пьеса «14 красных избушек» была вна­
чале написана как самостоятельное произведение. Позже она превратилась в «полно­
метражную» драму, которая в начале года была напечатана в журнале «Волга» (1988. 
№ 1). Мы публикуем первоначальный вариант драматургической разработки темы. Вот 
почему ее и следует рассматривать как подступ к истине, поискам которой посвятил 
свою жизнь Платонов.

а. Платонов 14 КРАСНЫХ ИЗБУШЕК
(Герой нашего времени)

Пьеса в 1 действии

Действие происходит в 1931 году.

Фойе московского вокзала. Цветы, столики, транспаранты с приветственными надпися­
ми на иностранных языках. Несколько лозунгов по-русски. Один большой транспарант 
гласит: «За здорового советского старика! За культурную, еще более плодотворную 
старость!»

Гудки далеких мчащихся паровозов. Звуки настраивающегося духового оркестра 
где-то на перроне.

На сцене Начальник станции; он бдительно оглядывает помещение и переставляет 
цветы на столиках для их лучшей эффективности. У дверей ж. д. сторож.

Входит Приветствующий Деятель.
Приветствующий Деятель. Здравствуйте, товарищ. Когда прибывает по­

езд с границы?
Начальник станции. Экспресс «Могучая Птица» должен прибыть через 

две минуты. По сведениям диспетчера опаздывает на четыре минуты, но я думаю — 
механик нагонит.

Приветствующий Деятель. Я с вами согласен: теперь в работе транс­
порта наступила должная четкость!

Долгий, далекий, разрываемый скоростью и встречным вихрем воздуха, жалобный 
свисток мчащегося паровоза.

Начальник станции (официально). Транс-советский экспресс «Могучая Пти- 
ца» — Столбцы-Владивосток — прибывает на первую платформу! В литерном люкс- 
вагоне следует господин Иоганн-Луи Хоз, почетный член Стокгольмской Академии, 
Председатель Комиссии по Разрешению Мировой Экономической и Прочей Загадки при 
Лиге Наций. (Глядит на часы на своей руке). Опоздание: полминуты! Механик — то­
варищ Живаго!
86



Свисток паровоза — уже в пределах вокзала. Звук работающих тормозов. Оста­
новка. Гул публики. Приветствия. Музыка-туш.

Начальник станции, потянувшись, уходит на перрон. Приветствующий Деятель сто­
ит в сосредоточенной позе.

В фойе входит Иоганн Хоз об руку с Интергом. У Интергом в руках маленький 
чемодан. Позади них являются два писателя: Уборняк и Жовов. Затем — Начальник 
станции.

Приветствующий Деятель встречает Каза. Представляется ему и его спутнице, го­
ворит краткую фразу приветствия по-французски.

Хоз. Здравствуйте, здравствуйте, здорово живете! Ну как дела с вашей пяти­
леткой? Надеюсь, четко?!

Приветствующий Деятель. Пардон. Вы говорите по-русски? Вы знаете 
наш трудный язык пролетариата?

Хоз (раздраженно). Знаю, знаю... Ну, конечно же, знаю! Я уже забыл, чего я 
только не знаю. Русский, индусский, мексиканский, еврейский, астрономию, психотех­
нику, гидравлику... Мне сто один год, а вы — мальчик (раздражаясь все более) — вы 
мальчик!! — осмеливаетесь со мной говорить по-французски.

Приветствующий Деятель. Простите. Спутница ваша также потрудилась 
над русским языком?

Хоз. Мальчик!! Не раздражайте моего духа на этой раздраженной земле! Интер­
гом, скажите ему по-русски ваши пустяки.

Интергом. Долой антискирдовальное настроение!
Хоз. Как? Что такое? Отличница, вы знаете по-русски лучше меня!? Повторите 

сейчас же: вы ж видите — мучаюсь.
Интергом. Долой антискирдовальное настроение! Я читала газеты советов, я 

выучилась. Антискирдовальное настроение — по-русски — это печаль. Это аннюй, это 
не социализм.

Хоз. Это сверкающе!
Интергом. Вы ошибаетесь: это блестяще.
Хоз. Пардон: блестяще!.. Что я такое, если стал забывать чепуху?.. Мальчики, 

девочки, дети, дайте мне трость из могильного креста, чтобы я мог уйти на тот бед­
ный свет!

Интергом. Вы, дедушка, контр-дурак.
Хоз. Как? Что такое?
Интергом. Вы контр-дурак: значит — умница.
Хоз (сосредоточенно). Неизвестно, Интергом.
Начальник станции (Хозу) Поздравляю вас с благополучным прибытием. 

Желаю вам счастливого путешествия по этой самой великой и пока еще самой чуж­
дой вам стране.

Хоз. Самой чуждой?! Ошибаетесь: все страны для меня одинаково чужды и бес­
приютны. Благодарю вас.

Начальник станции прощается и уходит.
Приветствующий деятель. Приветствую вас, господин Иоганн Хоз, вели­

кий философ слабеющего капитализма, блестящий мастер оппортунистических ухищре­
ний и желаю вам...

Интергом. Стать младенцем, дошкольчатником, пионером, милым другом нового 
света.

Приветствующий деятель (к Интергом угрюмо). Верно лишь отчасти. 
(Хозу) Приветствую вас в еще неизвестной гигантской стране — от имени трудящихся 
людей, делающих счастье и истину себе и вам. Мы счастливы встретить вас в своем 
общем доме!

Хоз. Сомневаюсь, чтобы вы были от меня счастливы.
Краткая пауза.
Хоз. Я никого еще не делал веселым и счастливым. (К Интергом). Вероятно — 

только ее.
Интергом. Да, Иоганн, от вашей любви я ужасно счастлива!
Хоз. Знаю, знаю... Вы же вперед женщина, потом человек.
И н т е р г ом. И вперед, и назад — я всюду женщина.
Хоз. Вы контрумница, Интергом... Ах, мадемаузель, девочка, мне давно уже 

надоело жить в своем организме, в этой жизни, в тоске текущих фактов: дайте мне 
Молочка! Мне скучно, мадемуазель, от сознательных чувств... Молочка!!

Интергом (вынимает из своего чемодана бутылочку консервированного молока 
U, подает ее Хозу). Кушайте, дедушка, вы не волнуйтесь, вы не думайте: у вас так слаб 
желудок... Ну ради бога, дедушка, не оставляйте капель на дне, я вас люблю.

Хоз (отдавая бутылку, допив молоко). Теперь чего-нибудь химического, едкого!
Интергом (роясь в чемоданчике). Вот — неизвестно что... Что-то химическое, 

невкусное такое.
X о з. Давай его, мне надо глотать! (берет таблетку из рук Интергом и глотает. 

Затем враз обращается к Приветствующему Деятелю). Где здесь социализм? Покажи­
те его сейчас же, меня раздражает капитализм.
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Приветствующий Деятель. Отдельные элементы нашего строя я вам в 
соответствии предъявить немедленно... Пожалуйста! Сейчас же направо будет комната 
матери и ребенка...

Интергом. Благодарим вас. Предъявите нам, ради бога, комнату для самых 
бедных старичков, и что они там делают!

Приветствующий Деятель (в затруднении). Простите: она ремонтиру­
ется...

Хоз. Не спешите, Интергом. Здесь нет старичков, здесь люди умирают вовремя. 
(К Приветстзующему Деятелю). Вождь, товарищ, остановите ремонт комнаты старич­
ков: она у вас будет пустая.

Приветствующий Деятель. Я преувеличил, господин Хоз. Этой комнаты 
у нас нет.

Хоз. Не смущайтесь: я знаю, что вы понемногу (бормочет невнятно), но ведь мы 
вовсе подлецы. Компривет! (Ко всем спутникам). Товарищи, подумаем так. У них есть 
комната матери и ребенка — это пустяки. У них мало стариков и нет для них комна­
ты — это успех. Не ошибаюсь ли я, господа?

Два писателя (напряженно, одновременно, почти вместе). Привет! Доблесть! 
Ажур! Гут! Принципиально! Мерси!

Приветствующий Деятель. Вы глубоко ошибаетесь, господа! У нас есть 
лозунг: за здорового советского старика! — за культурную, еще более плодотворную 
старость! — Прочитайте! (Показывает на лозунг на стене).

Интергом. Иоганн, большевистские старички тоже любят женщин, как ты?
Хоз. Сомневаюсь.
Интергом. А если они догонят и перегонят?
Хоз. Тогда ты уйдешь к ним, а я женюсь на юной комсомолке — моложе тебя.
Интергом. Это ужас, Иоганн!
Хоз. Это моя техника, Интергом. Вы ее знаете?
Интергом. Ах, вполне, Иоганн. Мое тело прогрессирует от вашей страсти.
Хоз. Оно и увядает также, Интергом. Я говорю о вашем теле. А мой опыт при­

обретает рациональность.
Приветствующий Деятель (смущенно). Господин Хоз, вас ожидает наша 

страна.
Хоз. Да, да — сейчас мы отправимся в русское пространство, на воздух, в зеле­

ную рощу, на колхозную печку нового мира, в природную чепуху!..
Приветствующий Деятель. Господин Хоз, для вас давно заведены мото­

ры. Разрешите узнать ваш курс!
Хоз. В безвестность истории, в Азию, в пустоту Востока... Мы хотим измерить 

светосилу той зари, которую вы якобы зажгли.
У б о р н я к. Могу я узнать у господина всемирного мыслителя его точку зрения 

на какой-либо всемнрно-исторнческий предмет?
X о з. А вы кто такой — вы трудящийся?
Уборняк. Я прозаический великороссийский писатель Петр Поликарпыч Убор- 

няк. Я надеюсь, что вы знаете мои книги: «Бедное дерево», «Доходный год», «Культур­
нейшая личность», «Вечно-советский» и прочие мои сочинения?..

Хоз. Не надейтесь: я не знаю ваших книг.
Уборняк. Народам известна моя международная деятельность по обороне моей 

страны...
Хоз. Простите мое невежество. В чем выразилась эта ваша деятельность?
Уборняк. В момент угрозы интервенции со стороны Англии — я женился на 

знаменитой англичанке. В эпоху японской угрозы — я обручился с японкой из древне­
го рода.

Хоз. Благоразумно. Интервенция, как известно, не состоялась — ваша заслуга не­
оценима. Но на ком вы женились в гражданскую войну?

Уборняк. На образованнейшей дочери почтенного русского генерала.
Хоз. Отлично. Вы, господин Уборняк, совсем неглупый человек — для дураков.
Уборняк. По добрейшему обычаю моей родины, по сердечнейшему дружелю­

бию нашей наиблагороднейшей и наиблагодарнейшей отлично-превосходной страны — 
разрешите обменяться поцелуем, дабы получилось у нас это культурно и исторически!

Хоз (указывая на Интергом). Поцелуйте вон ее в щеку... Она заведует моими чув­
ствами.

Интергом подставляет свою щеку, раздув ее изнутри, а Уборняк вежливо прикла­
дывается к ней.

Приветствующий Деятель. Вам, господин Хоз, желает представиться еще 
один писатель; господин-гражданин Мечислав Жовов и Геннадий Фушенко.

Хоз. Скорее, пожалуйста. Мне нужна действительность, а не литература.
Мечислав Жовов медленно подходит почти вплотную к Хозу и, молча, несколько 

застенчиво, улыбается.
Интергом. Иоганн, отчего у него лицо счастливого корнеплода? — я забыла его 

по-русски.
Фушенко. Это российский овощ, мадемуазель.
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Ж. д. ст op ож (у дверей). Тыква! Какой овощ?! Эх ты, Мордовцев, Камо грядеши! 
Интергом. Счастливая тыква!
Пауза. Жовов молчит.
Приветствующий Деятель (Хозу). Он говорить не может: у него десять 

человек иждивенцев. Но он вам рад.
Фушенко (тихо, но настойчиво). Господин Хоз, я член правления. Я пишу рас­

сказы из турецкой жизни...
Хоз не замечает Фушенко. Пауза полного, коснеющего недоумения.
Приветствующий Деятель. Может быть, господин Хоз выскажется более 

научно о цели своего путешествия в страну строящегося социализма.
Хоз. Научно?!. Не раздражайте меня! Я приехал сюда веселиться, я еду по 

пустяку!
Уборняк (торжественно). Вы ошибаетесь, господин Хоз. У нас в стране, на 

одной шестой суши, где...
Фушенко. Господин Хоз, я...
Хоз. Не притворяйтесь серьезными, господа. Вам хочется рассмеяться в своей 

стране, а вы стараетесь мыслить! Смейтесь и сочувствуйте!
Фушенко. Господин Хоз, я орга...
Хоз. Хорошо. Пишите рассказы. Играйте в свою славу.
Шум поезда, вошедшего в вокзал, гул толпы пассажиров. Уже по этим звукам 

ясно, что пришел обыкновенный поезд дальнего следования.
Несколько будничных пассажиров входят по ошибке в зал на сцене, но ж. д. сто­

рож выпирает их вон обратно. Два пассажира, однако, успевают миновать сторожа и 
пройти через сцену с мешками. Третьим пассажиром, спокойно и нечаянно прошедшим 
мимо сторожа, является Суенита. Через плечо у нее висят ее вещи, связанные узлом 
на плече: за спиной мешок с сухарями и железная кружка, спереди — книги, обвязан­
ные веревкой. Суенита — смуглая, юная женщина, она сейчас утомлена дорогой и гряз­
на. Она оглядывает людей и обстановку удивленными, немного грустными глазами.

Хоз (наблюдая Суениту). Какое бедное творение природы!
Суенита. Мы не богатые.. Где тут уйти на Казанский вокзал — мне нужно ехать 

в пустыню.
Хоз (неподвижно разглядывая ее). Как тебя зовут божие созданье?.. Куда ты 

спешишь отсюда, советское дитя?
Суенита. Суенита. Я не дитя, а председатель пастушьего колхоза «Красные Из­

бушки». Я еду домой на Каспийское море.
Хоз. Какое чудо жизни — ребенок правит деревенским царством! Откуда же ты 

едешь, беззащитная моя?
Суенита. Я не беззащитная — у нас колхоз, у меня муж в Красной Армии. 

Я в Ленинград ездила, библиотеку в премию получила.
Фушенко (Суените). Товарищ председатель, сколько у вас обобществлено хо­

зяйств? Не активничают ли кулаки? Нет ли мелких прорывов в организационно-хозяй­
ственном укреплении? Не нужно ли срочно послать в ваш колхоз ликвидационно-про- 
рывочную бригаду писателей? Я член культбригады...

Суенита (задумчиво). Писателей?.. А они умные?.. У нас четырнадцать красных 
избушек. У нас не было чтения, все уж прочитали, у нас в колхозе читают вслух по 
ночам. Лампа горит, стекло треснуло от огня, а я читаю, и все думают около меня, 
а кругом темно, слышно, как шумит Каспийское море. Книги все прочли, стали неинте­
ресны, нам было скучно жить с одним своим умом. Мне дали тогда в премию библио­
теку, что я трудодни прекрасно сосчитала. А книги хотели прислать, только не при­
слали — все нет и нет: у бюрократизма не болит социализм. Я поехала сама, взяла и 
везу — не знаю теперь, где Казанский вокзал, где билеты берут без плацкарты.

Приветствующий Деятель. Вот перед вами, господин Хоз, небольшое 
существо социализма.

Хоз. Огромное, дорогой мой. Весь божий мир скрылся в этом бедном существе. 
(К Суените). Дайте мне вашу руку, счастливая моя!

Суенита несмело подает Хозу свою руку. Хоз целует ее руку.
Суенита. Плюньте лучше. У меня рука сейчас грязная. Руками ведь не целуют­

ся, а только работают и обнимаются.
Уборняк. Она санминимум проходила.
Суенита. Да, я санитарка и детей умею принимать.
X о з. А рожать вы не пробовали?
Суенита. Успела уже.
Интергом. Хотите одеколона для рук?
Суенита. Так себе. Не хочется. Где Казанский вокзал?
Фушенко. Разрешите я вам билет возьму вне всякой очереди!
Суенита. А разве можно? Там люди в очереди стоят, это против закона, я за 

кило пшена людей наказывала.
Уборняк. Можно, голубушка. Он возьмет без очереди. Он и живет без очере­

ди— его очередь давно прошла, а он живет себе по-культурному! Геня, давай поце­
луемся!
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Фушенко. Давай, Петр Поликарпыч!... (Целуются).
Интергом (Суените). Хотите молока?
Суенита. Я в колхозе его пила. До свиданья. Я пойду в очередь билеты поку­

пать — боюсь, недостанется. Чего те двое целовались? — неприличные какие!
Хоз. Погодите... Я еду с вами — разрешите пожилому человеку!
Суенита. Вы старый. У нас лесу нету: если умрете—гроб не из чего делать. 

Мы вас в песок положим.
X о з. Я согласен. До свиданья, господа! Пишите сочинения, приветствуйте, встре­

чайте поезда дальнего следования, будьте здоровы!..
Хоз и Суенита направляются к выходу.
Интергом (бросаясь вслед). Иоганн! А где же я буду жить? Иоганн! Здесь 

чужая страна, я умру без тебя, Иоганн!
Хоз. (приостанавливаясь). Ну, дальше что? Ну, раздражай, раздражай меня! 

Выпускай из тела пустяки!
Интергом (припадая к Хозу). Иоганн, ты исчерпал своей любовью всю мою 

молодость...
Хоз. Да, исчерпал. Я же мужчина, Интергом!
Интергом. Не бросай меня сразу! Выпей своего молочка, съешь чего-нибудь 

химического — уйдем в отель, забудемся... Возьми меня в пустыню, я засохну по тебе 
в Европе. (Плачет).

Хоз. Умирают от любви и живут в пустыне — только ангелы. Интергом... Ты жен­
щина, ты в пустыню не поедешь. Сегодня же ты будешь улыбаться...

Суенита. Старичок, там во все колхозы поезда уйдут. Мы останемся.
Хоз. Сейчас. Сейчас все организуем, бедные мои!
Интергом (в слезах). Где же ты станешь пить молоко, есть порошки и пилюли? 

Кого ты будешь теперь любить? Я изучила тебя, я чувствовать привыкла, а теперь 
надо забывать!

Суенита. Я его буду кормить из своей сумки. У меня сухари и корки есть.
Хоз (Уборняку). Господин писатель! Интергом — голландская фламандка, хотя и 

родилась в России. Я считаю полезным улучшить нравственно-политические отношения 
между вашей родиной и Голландией. Возьмите Интергом под вашу любовь и покро­
вительство. Сделайте одолжение голландской королеве!

Интергом. Ах, Иоганн! Я так грустна сейчас! Ну поцелуй мне руку!
Хоз. Успокойся, Интергом: ты знаешь, что жизнь все равно несерьезна. Прощай, 

мое бедное тело! (Целует Интергом в лоб и оставляет ее, отходя к Суените).
Уборняк (к Интергом, предлагая ей руку). Сударыня, разрешите предложить 

вам культурную дружбу и гостеприимство! Мой дом открыт всей Европе!
Суенита (Хозу). Пойдем скорее, дедушка, в нашу деревню, у меня ребенок там 

плачет.
Хоз. Пойдем, божье созданье. Дай мне сухарик пососать из твоего мешка.
Суенита. После. Сядешь в вагон — тогда и будешь трескать.
Приветствующий Деятель. Господин Хоз, вас ожидает «Бьюик». Мотор 

все время горячий, машина дежурит для вас.
Хоз. Остановите его. Я начинаю теперь согреваться сам — моторы пусть остынут.
Уходит с Суенитой.
Уборняк (ведя под руку Интергом). Вы отлично и серьезно заживете у меня 

в доме, моя славная и милейшая госпожа Интергом.
Все расходятся. Уборняк берет Интергом за обе руки.
Уборняк. Ах, вы моя голландка! У вас же чудесная гидротехническая родина! 

Мы с вами романы будем писать и — очерки!... У меня собака Макар есть, вот зверь 
обрадуется вам!

Интергом (улыбаясь). Да, господин Уборняк, я люблю романы... И Макаров 
я тоже люблю — они мне нравятся!

У борняк. Голубушка, дайте мне попить этого хозовского молочка!
Интергом вынимает из своего маленького чемодана бутылку молока и подает 

Уборняку.
Интергом. Ну, пожалуйста!
Уборняк (выпив молоко). Культурная была привычка у этого научного стари­

чишки!.. Послушайте, превосходнейшая моя, — как же вы жили с этим ветшайшим 
старичком?..

Интергом (улыбаясь). Ах, господин Уборняк, жизнь ведь так несерьезна!
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Автор вступительной статьи 
и составитель списка А. В. Знатное

В НАШЕМ ДОМЕ

Продолжаем знакомить читателей с книгами, рекомендуе­
мыми для семьи. Рубрику ведет Н. В. Яковлева.

Умеем ли мы отдыхать? Зачастую нам ка­
жется. что мы буквально задыхаемся от не­
достатка времени. Но так ли это на самом 
деле? Статистика показывает: ежедневно 
мы имеем примерно 3—4 часа свободного 
времени.

Умение отдыхать заключается в выборе 
правильных, наиболее полезных форм ак­
тивного отдыха. Не существует модели оп­
тимального проведения свободного време­
ни, которая годилась бы для каждого. То, 
что важно для одного, может быть нецеле­
сообразным для другого. Поэтому попытка 
организовать свой активный отдых по 
принципу «так, как у всех» — не что иное, 
как проявление пассивности, нетворческого 
отношения к жизни.

Книга Ю. А. Хайровой «Умеете ли вы 
отдыхать?» (3-е изд., доп., перераб. Μ.: Физ­
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культура и спорт, 1988. 128 с. (Физкультура 
и здоровье). 50 к. 100 000 экз.) —для тех, 
кто хочет эффективно бороться с утомле­
нием, чтобы поддерживать высокий уро­
вень работоспособности, обеспечить твор­
ческое долголетие. Прочитав ее, вы узнаете, 
как использовать различные физические уп­
ражнения для восстановления сил, каким 
должен быть режим дня, как разумно че­
редовать труд и отдых.

Народная мудрость гласит: «Деньги 
потерял — ничего не потерял, время поте-; 
рял — много потерял, здоровье потерял — 
все потерял».

Немаловажную роль в укреплении 
здоровья играет рациональное питание. Ре­
гулярное употребление свежих овощей — 
этого диетического и малокалорийного про­
дукта— улучшает и нормализует процессы 



пищеварения. Добавка зелени к мясным и 
рыбным блюдам улучшает усвоение белков 
животного происхождения. Ценность свежих 
овощей определяется прежде всего нали­
чием в них относительно «дефицитных» ви­
таминов (А, С, Р), которые необходимы ор­
ганизму постоянно и не содержатся в дру­
гих продуктах (хлебе, рыбе, мясе, крупах).

Однако в достаточном количестве све­
жие овощи имеются в продаже только ле­
том и осенью. Авторы книги «Овощные 
культуры в комнате» (2-е изд. стереотип. Л.: 
Агропромиздат, 1988. 85 с. 35 к. 100 000 экз.) 
H. С. Богданова и Г. С. Осипова предлага­
ют свой выход из этого положения. Зимой, 
весной и в начале лета потребность в ово­
щах, а следовательно, и в витаминах мо­
жет удовлетворить комнатный «огород». 
В издании содержатся рекомендации по 
выращиванию овощей в жилом помеще­
нии — на подоконнике, балконе, в лод­
жии — скороспелых листовых и пряно­
вкусовых овощей, плодов огурца, томата, 
сладкого и острого перца и др. В комнат­
ных условиях можно готовить также рас­
саду для огородного участка. Выращива­
ние овощей в жилом помещении полезно и 
тем, что оно помогает глубже познать жизнь 
растений, развивает наблюдательность у 
детей.

В книге «Нашим женщинам» (сост. 
Л. Волошинова и др. Воронеж: Центр.-Чер- 
нозем. кн. изд-во, 1988. 543 с., ил. 3 р. 
30 к. 200 000 экз.) вы найдете советы по 
домоводству: как благоустроить и укра­
сить квартиру, приготовить для семьи 
вкусную и питательную пищу, какие про­
дукты заготовить на зиму. Рассказывается 

о воспитании детей до одного года, первой 
помощи больному на дому, даются реко­
мендации по кройке и шитью, вязанию спи­
цами и крючком, пользованию косметикой. 
Завершается книга разделом «Юридические 
справки».

Вот несколько полезных советов.
Руки, потемневшие от работы в огоро­

де или в саду, хорошо етмываются мыльной 
пеной, в которую добавлена чайная ложка 
сахарного песку. Чтобы тесто в духовке не 
пригорело, под форму надо насыпать не­
много соли. Вкус пригоревшего молока 
можно устранить, если в молоко добавить 
соли, а сосуд с молоком поставить в хо­
лодную воду. Чтобы на поверхности ман­
ной каши не образовалось твердой короч­
ки при охлаждении, сразу же посыпьте ка­
шу сахарным песком. Кофе будет вкуснее, 
если в момент закипания опустить в воду 
щепотку соли. Чтобы получить мучной со­
ус без комков, муку нужно разводить в 
подсоленной воде.

В книге, адресованной только женщи­
нам, «Чтобы платье было красивым» 
Л. А. Масловой (Киев: Реклама, 1988. 
124 с., ил. 1 р. 20 к. 60 000 экз.) много вни­
мания уделяется деталям одежды: ворот­
никам, рукавам, манжетам, карманам 
и пр., дополнениям, украшающим платье 
(обувь, головной убор, бижутерия). Чита­
тели найдут здесь также сведения о том, 
как украсить платье вышивкой, бантом.

Даны построения основных чертежей 
платья и юбки, описаны принципы модели­
рования и технологии обработки различ­
ных деталей. Книга снабжена цветными 
рисунками моделей.

К ВЫХОДУ В СВЕТ

В помощь работникам издательств, 
книжных палат, книготорговых организаций 
подготовлено пособие:

Единая классификация литературы для 
книгоиздания в СССР: Метод, указания по 
применению/Сост. Н. Я. Азерская, С. Ю. Ка­
линин; НПО «Всесоюзная книжная пала­
та».— Μ.: Кн. палата, 1988 (IV кв.).— 3 л. 
Цена 15 к.

В издании изложены принципы класси­
фикации, основы систематизации обществен­
но-политической, естественнонаучной, тех­
нической литературы, литературы по отрас­
лям агропромышленного комплекса, художе­
ственной, детской литературы, по искусству. 
Большое внимание уделено объяснению 
сложных случаев классификации.

Просим до Г сентября т. г. выслать за­
явку то адресу:

117168 Москва, ул. Кржижановского, 
14, магазин № 93 «Книга — почтой».

В издательстве «Книжная палата» на­
чинает выходить серия «Компьютер в биб­
лиотеке». Ее выпуски познакомят читателя 
с аналитическими данными о характеристи­
ках ЭВМ и другой техники, предназначен­
ной для использования в библиотеках, 
о программных средствах; предложат гото­
вые программы для внедрения в практику 
работы библиотек. Будут публиковаться 
консультации по вопросам организационного, 
технологического, программного и техниче­
ского обеспечения автоматизированных биб­
лиотечно-информационных систем (АБИС) 
и автоматизированных рабочих мест (АРМ) 
библиотечных работников.

Каждый выпуск будут завершать ново­
сти техники и технологии, применяемой в 
библиотеках различных стран.

Серия предназначена для научных ра­
ботников, преподавателей, аспирантов, спе­
циалистов ИВЦ и библиотек.

Первый выпуск «Персональные ЭВМ» 
выйдет в IV квартале 1988 г. Информация 
о первом выпуске будет помещена в «Книго­
торговом бюллетене».
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БИБЛИОГРАФЫ ШУТЯТ

Вступающим на стезю библиографии

(Речь библиографоведа 
на празднике посвящения в студенты)

Милые девушки в настоящем! Уважаемые коллеги в будущем!
Позвольте приветствовать вас на пороге необъятного, манящего мира нашей науки! 
Какое дивное поприще вы себе избрали, какую науку будете познавать! Только вслу­
шайтесь: «би-бли-о-гра-фо-ве-де-ние!» Недаром один маститый ученый с видимым удо­
вольствием высказался так: «...произнося слово „библиографоведение“, испытываешь 
ощущение, словно во рту заноза» *.

1 Слуховский Μ. И. К вопросу о слове «библиографоведение»//Справочно- 
библиографическая работа в библиотеках. Μ., 1977. С. 183.

2 Дерунов К. Н. Избранное. Μ., 1972. С. 10.
3 Ильинский Г. А. Автореферат как тип библиографии//Лит. вестник. 1901. T. 1, 

вып. 4. С. 403.
4 Здобнов Н. В. Избранное. Μ., 1980. С. 178.
6 Сопиков В. С. Опыт Российской библиографии... Спб., 1813. С. III.
В источнике — «пространнейшая наука», но сие явно опечатка.
• Буринский Е. Ф. По поводу возражений на статью «Опыт книжной статисти- 

ки»//Рос. библиогр. 1879. № 17. С. 60—61.
7 Добролюбов Н. А. Поли. собр. соч. 1934. T. 1. С. 30.

Так выньте из прелестных уст эту занозу и войдите в заветное здание библиогра­
фии! Как метко заметил славный русский библиограф Дерунов К. Н., «в обширной, ве­
ками строившейся храмине русской литературы едва ли найдется угол более темный, 
заброшенный и безрадостный, чем библиография»1 2. Ваше призвание — внести свет и 
радость в этот доселе темноватый угол! Что может быть приятнее, какая участь за­
виднее, какая роль прогрессивнее?! Ведь недаром сказано библиографом Ильин­
ским Г. А.: «Развитие библиографии поражает своим консерватизмом»3. И добавлено 
нашим библиографическим классиком Здобновым Н. В.: «В библиографии преобладает 
ползучий эмпиризм»4.

И вот вы, хрупкие, пленительные и неосознанно энергичные, поразите нас чем-то 
таким, поднимете ползучий эмпиризм до уровня высокой теории. Но для этого нужно 
учиться, учиться и... Ибо еще отец нашей библиографии Сопиков В. С. изрек: «Весьма 
трудно заслужить сие имя (библиографа.— В. Ф.), потому что библиография есть са­
мая престраннейшая наука»5. Но зато у вас будут знающие учителя — специалисты- 
библиографы, которые вам помогут. Тонко подметил в свое время Буринский Е. Ф.: 
«Предмет библиографии, как оказывается, не совсем ясно понимается даже теми, кто 
посвятил свою деятельность книжным разысканиям»6.

Многие великие поднимали престиж библиографа. Возьмем Добролюбова Н. А. 
Как любил он нас, как много и лестно о нас отзывался! «Уважаю я труд библиогра­
фа,— говаривал, бывало,— знаю и то, что и для него нужно некоторое приготовление, 
предварительные знания, как для почтальона нужно знание городских улиц...»7

И как волнительно, что ради отмеченного великим критиком «некоторого приго­
товления» вы будете года четыре штудировать десятки фундаментальных и приклад­
ных, теоретических и не очень дисциплин, исследовать кладовые знаний, недосыпать но­
чами, недоедать днями. Зато в ответ получите искреннюю признательность современ­
ников. Один из них считает, что большинство людей инстинктивно не любят библиоте­
карей и по неудобствам, которые они причиняют, ставят их лишь после зубных вра­
чей. Не буду называть также имя того, кто осмелился заявить, что библиография во-
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обще не нужна, так как она «умеряет творческий порыв»8. Позвольте мне не описы­
вать того горячего, не совсем умеренного порыва, который возникает у меня по отно­
шению к неуказанному критику.

Однако пусть это вас не пугает. В одной книге вы найдете такой утешительный вы­
вод: библиограф привык к неблагодарности тех, кто ему обязан, но ему достаточно и 
сознания того, что его труд полезен и способствует росту науки,— в этом его награда.

Итак, кем же будете вы, когда покинете эти гостеприимные стены? С кем можно 
будет сравнить вас тогда, таких обаятельных ныне? И опять упомянем Добролюбо­
ва Н. А., с умилением рисовавшего образы библиографов: «Эти несчастные носильщи­
ки, перетаскивающие камни к месту стройки, эти жалкие рудокопы, копающие землю, 
чтобы отыскать в ее грудах зернышко золота. Они полезны, они необходимы, они да­
же достойны уважения...»9.

А наш любимый журнал «Библиотекарь» еще в ту пору, когда был «красным», 
уподобил нас симпатичным зверькам: «Лежали здесь (в библиотеке.— В. Ф.) книги, 
как неубранные дрова после колки: жестко и мертво. Библиотекари сновали между 
книгами, как мыши среди кулей» ,0.

Поэт же Владимир Бурич восклицает: «Библиографы, вы сейсмические станции.., 
регистрирующие затухание старых поэтических вулканов и .пробуждение новых...»11

Немало копий поломано по вопросу о том, кто же мы такие. Один деятель про­
шлого века, которого нельзя не назвать поистине реакционным, сравнивал библиографа 
с могильщиком, с чичероне, который «в могильном склепе указывает, какой где спит 
покойник» 12. Однако поистине прогрессивный библиограф Н. В. Здобнов наотрез отка­
зался уподоблять книгу покойнику, а библиографа — чичероне могильного склепа и тор­
жественно провозгласил, что задача библиографа — воскрешать покойников ,3.

Как мы видим, наука и поэзия еще не пришли к единству в познании глубинной 
сущности библиографа. И только знаменитый библиографовед Коршунов О. П. с при­
сущей ему талантливой афористичностью пролил некоторый свет на проблему. Золо­
тыми буквами написал он в своей нетленной монографии: «Согласно формальным 
представлениям, библиограф — это не человек, поскольку общечеловеческий „основной 
признак“ не только не основной для библиографа, но и вообще явно в нем не обнару­
живается» 14.

Но кто знает, милые девушки, может, именно на этом поприще вы и обнаружите 
того самого единственного человека, и реализуются чистые помыслы ваши, воспетые 
поэтом Берестовым В.:

«Итак, библиотека, картотека,
Наброски, сноски, выписки, мечты — 
И вдруг ты набредешь на человека, 
Который занят тем же, что и ты...» 15

И окажется, что вы—на вершине счастья и заживете на ней библиографинями!
А не получится — идите в науку, станьте библиографоведьмами, и мы с глубоким 

научным удовлетворением примем вас в свои теоретические объятия. Чем-то волнитель­
но обуреваемый, гляжу я на вас, столь пленительных, с одной стороны, и от имени и 
по поручению где-то очень искренне поздравляю, с другой стороны. Ибо удивительно 
верно подмечает академик Лихачев Д. С.: «Принадлежностью к семье библиографов 
надо гордиться. Библиограф должен высоко держать голову - над своим белейшим 
крахмальным воротничком» 16.

Слава библиографическим трудам и слава библиографам!

Записал В. А. Фокеев

8 Μ а ц у е в Н. Что же она обозначает?//В мире книг. 1961. № 9. С. 42.
9 Современник. 1856. № 11.

10 Красный библиотекарь. 1924. № 3. С. 51.
11 Бурич В. Ода библиографам//Песнь о книге. Минск, 1977. С. 222.
12 Атеней. 1858. № 43. С. 505.
13 Здобнов Н. В. Указ. соч. С. 194.
14 Коршунов О. П.· Проблемы общей теории библиографии. Μ., 1975. С. 

121—122.
15 Песнь о книге... С. 222.
16 Лихачев Д. С. Поэзия труда библиографа//Сов. библиогр. 1980. № 2. С. 64.
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