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НЫЕ ВИЛЛЫ -
«под ключ»

Объединение «Интекс» — одна из ведущих 
фирм, занимающихся строительством 
загородных домов. Дома, построенные 
«Интексом», соответствуют мировому 
уровню комфортности. Фирма располагает 
собственной строительной базой и 
современной строительной техникой. 
Квалификация персонала позволяет 
строить с европейским качеством.

Фирма ведет строительство в наиболее 
известных и престижных районах ближнего 
Подмосковья: Жуковка, Барвиха, Раздоры, 
Николина Гора, Уборы и оказывает 
содействие в приобретении земельных 
участков под строительство.

Заказчику есть из чего выбирать: в каталоге 
фирмы — более 30 проектов. Возможна 
разработка и индивидуального проекта. 
«Интекс» строит «под ключ», при желании 
внутренняя отделка может быть полностью 
импортной. Объединение строило 
загородные дома для многих известных 
людей России. Недвижимость — лучшее 
вложение капитала!

Тел; (095) 180-40-31



Акцент 1

Николай ТРОИЦКИЙ:

СМУТНОЕ ВРЕМЯ 
НОВОГО БОРИСА

Ч
ерез пять месяцев после побе
ды Борис Ельцин оказался на 
грани полного политического 
поражения.

То, что происходит сегодня в Ро
ссии, слишком напоминает «смутное 
время» тезки нашего президента. 
Конечно, нравы немного помягчели с 
тех пор. Современный Борис не уби
вал претендента на престол, а обро
сший в застенках внушительной бо
родой Александр Руцкой не тянет на 
Гришку Отрепьева. Но ведь кровь бы
ла, и немалая — около 150 убитых, 
700 раненых. Были штурмы, обстре
лы, снайперы, танки, была маленькая 
гражданская война в центре Москвы. 
Но отвечать за те кровавые злодея
ния — некому. Все амнистированы.

Речь не только о Хасбулатове, Ан
пилове, Макашове и пр. Я, как непос
редственный свидетель кровавого 
октября, просидевший в «Белом до
ме» день под обстрелом, трижды вы
зывавшийся в прокуратуру по отме
ненному теперь «делу о массовых бе
спорядках», ответственно заявляю — 
виновны были обе стороны. Но су
дить не станут никого.

Национальное примирение, отпу
щение грехов, забвение в экстазе 
всепрощения? Все — на строительст
во новой святой Руси? Если бы так!

Но о «всепримиряющей» амнистии 
Думы от 23 февраля — чуть попозже. 
Единственное, что надо сразу ска
зать: после 12 декабря это событие 
было совершенно неизбежным и с 
амнистией уже ничего не поделаешь. 
Можно попробовать пробойкотиро- 
вать, просаботировать, даже отме
нить — но взять ее назад невозмож
но. Потому я и говорю, что октябрьс
кая победа президента обернулась, 
прежде всего, его личным пораже
нием.

А что он выиграл от разгона Вер
ховного Совета? Новый парламент, 
всенародно избранный по его собст
венным, составленным в Кремле ре
цептам?

Вот она — Государственная Дума, 
где витийствует Жириновский, а 

среди самых влиятельных — Зюганов, 
Травкин и Шахрай, подготовившие акт 
политической амнистии. С таким пар
ламентом, вероятно, придется тоже 
воевать. Но это будет труднее. В Ду
ме председательствует не экспан
сивный, взрывной Хасбулатов, а ти
хий, не поддающийся на провокации, 
«конструктивный» Рыбкин.

Что выиграл президент, отменив 
прежнюю Конституцию? Приняли на ре
ферендуме новую, написанную под его 
патронажем. Ну и что? Дума быстро 
отыскала в суперпрезидентском Ос
новном законе лазейку и нанесла 
свой удар через амнистию. Да и вооб
ще — что стабилизировала, что укре
пила новая Конституция? Всяк госу
дарственный деятель толкует ее по- 
своему. Изменить ее практически не 
под силу никому, а толковать некому 
— тогда, в октябре, Ельцин заодно 
отменил и Конституционный суд.

Может быть, президент сильно 
выиграл с правительством? Его шеф 
Черномырдин и все министры кляну
тся в верности реформам, но прово
дят уже совершенно новый курс. Пре
мьер-министр рассуждает о «госу
дарственном регулировании», а пре
зидент вторит ему в официальном 
послании «О положении в стране». Не 
берусь судить, не экономист, но прек
расно помню, что нынешние фразы 
Черномырдина в свое время говорили 
Хасбулатов с Руцким. Кто кого побе- 
Дил?

В прошлом году все крупные госу
дарственные чины из ельцинского ок
ружения твердили об опасности двое
властия. После разгона Верховного 
Совета президент провозгласил, что 
с двоевластием, наконец, покончено.

А «скольковластие» у нас на дворе 
сегодня? Одна власть — администра
ция президента Другая власть — 
правительство. Третья, хоть и хилень
кая, но все же власть — Госдума Чет
вертая — Совет Федерации. И пол
ный разнобой, все тянут в разные 
стороны. Три последние «власти», в 
принципе, близки друг другу и кое в 
чем договариваются, но и тут нет пол

ного консенсуса А что ж президент? 
Он, как арбитр, выше всех, лавирует, 
маневрирует, пытается задружиться 
со всеми сразу, по крайней мере так 
выглядит его послание. Но разве это 
маневры победителя?

Наконец, осенью прошлого года ка
залось многим, и мне в том числе, что 
полностью побеждена непримиримая 
оппозиция, да и вообще всяческая 
оппозиция Ельцину.

Куда там — она укрепилась, раз
рослась, разветвилась. К прежним 
жапковато-шумным «красно
коричневым» присоединился Жири
новский. Он гораздо опаснее и хит
рее, он применяет куда более разно
образную тактику. Вот ведь и в амни
стии поучаствовал, выпустил на волю 
своих же будущих конкурентов (об 
этом ниже) ради того, чтобы стяжать 
лавры «великого примирителя». И 
Жириновский — это не крикуны из 
«Фронта национального спасения». 
Он — лидер крупной фракции в пар
ламенте.

Да и он — не один. С помощью 
Думы угнездился лидер коммунистов 
Зюганов. На фоне близких ему радика
лов он просто расцвел, стал выгля
деть как «центрист», «прагматик», 
«умеренный» респектабельный по
литик социал-демократического толка.

Наконец, подросла и укоренилась 
другая оппозиция — Шахрай, Явлинс
кий и т.д. — выходцы из демократи
ческих рядов и из ближайшего ель
цинского окружения. В то же время 
числившиеся опорой Ельцина «Вы
бор России» и тому подобные органи
зации теряют влияние, рычаги власти 
и превращаются в малочисленные, ма
лоизвестные сектантские группы.

И
 вот — подоспела амнистия. Для 
президентской команды она 
прозвучала как гром среди яс
ного неба. Это уж совсем удивитель

но! Где же были десятки кремлевс
ких аналитиков с их «ситуационной 
комнатой», о которой недавно бла
гостно повествовал журналистам 
шеф ельцинской администрации Сер
гей Филатов? А чего еще следовало

1 «Столица» № 10. Зак. 0105
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® М0ЕЙЕ
1 ПОЛИТИКА

Л.Радзиховский:
Да, вся Россия — наш сад.
Наш гибнущий, некогда 
прекрасный, запущенный 
вишневый сад, с которым 
наследники старых хозяев не 
знают что делать...

А.Акопян:
Юзбашян. Мариус Арамович. 
Родился в 1924 г. в Батуми, 
жил в Баку. Почти 10 лет воз
главлял КГБ Армении. Сме
щен с должности в октябре 
1988 г. Летом прошлого года 
МАЮзбашян был застрелен 
при невыясненных обстоя
тельствах в одном из парков 
Еревана.

9
Е.Гаревская:
Когда в «Новостях» был по
казан марш по Крещатику 
боевиков в камуфляже, ник
то толком ничего не смог 
объяснить: кто, откуда, куда, 
зачем? А это были бой
цы украинской самообороны 
(УНСО).

12

2 ЭКОНОМИКА

Б.Федоров, председатель 
подкомиссии Госдумы по 
финансам и налогам: 
Видимо, такова уж наша 
судьба, что мы должны сде
лать все ошибки, которые 
нам выпадают...

18
АГолубов:
Достигнув 10-го места в мире 
по объему своего внутренне
го валового продукта, Мек
сика занимает 57-е место по 
уровню жизни населения. На 
вопрос, что представляет 
собой эта латиноамери
канская страна сегодня, 
оппозиция отвечает так: 
«Бедная провинция, разо
ренное крестьянство, обни
щавший рабочий класс, кото
рый из своего кармана запла
тил за оживление экономики 
и ее рост».

20
На 1-й странице обложки 
фото Э.Кудрявицкого

3 жизнь

Специальный раздел 

Дочки-матери 

О проблемах 
материнства и детства

«Рожать, между прочим, бу
дешь в муках!» — грозился 
рассерженный Создатель в 
пьесе И.Штока «Божествен
ная комедия», изгоняя Еву из 
райских кущ. «Ничего, пому
чаемся!» — ответила Ему 
основоположница рода че
ловеческого.
С тех пор, несмотря на отдель
ные успехи науки по выращива
нию детей в пробирках, женщи
ны следуют завету Праматери: 
и рожают, и мучаются.
А вместе с ними мучается об
щество: медицина пытается 
облегчить сам процесс ро
дов, социология и педагогика 
— разобраться в том, что на
зывается сексом и, как пра
вило, предшествует родам, а 
также в том, что же делать с 
детьми, когда они все-таки 
родились...

30-40

4 КУЛЬТУРА

А.Боссарт:
Общая панорама молодого 
киномышления, независимо 
от его национальности, 
выстраивает тяжелую для 
непосредственного восприя
тия конструкцию искус
ственного мира с искусствен
ным, лабораторным челове
ком в центре. Это кино уже не 
потока сознания, а потока 
подсознания, когда автор сам 
не вполне понимает и оцени
вает смысл сказанного.

50

Е.Матвеев:
— Не могу забыть, как одна 
женщина на базаре в Анапе, 
увидев меня, всплеснула ру
ками и воскликнула: «О го
споди, я бачу живого Матвее
ва. Шо ж я детям скажу! Он же 
старой и поганый!»
Это не негатив. Это позитив. 
Я для нее родной.

54
Л.Петрушевская
Дикие животные сказки

63
Москва, 101425, ГСП-4, Петровка, 22 
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ожидать после всего вышеизложен
ного? К чему еще готовиться?

Но начался кремлевский перепо
лох. Советник президента по нацио
нальной безопасности, доктор юриди
ческих наук Юрий Батурин выступил в 
стиле «раннего Шахрая» — начал ис
кать юридические крючки и зацепки 
— как бы не допустить реализации 
постановления. Возникла любопыт
ная идея: дескать, Дума совершила не 
«акт амнистии», а «акт помилования», 
то есть превысила полномочия и 
вторглась в прерогативы президента. 
Значит, тому, как гаранту Конститу
ции, надо было потребовать от про
куратуры не исполнять думского ре
шения и держать всех амнистирован
ных в тюрьме. Батурин по телевизору 
объяснил что-то о «юридически пра
вильном», но «в высшем смысле не 
правовом» содержании постановле
ния парламента.

У Шахрая в свое время, когда он 
трактовал итоги референдума или 
толковал Конституцию, получалось 
лучше, чем у Батурина. Возможно, 
звучало убедительнее для долж
ностных лиц: как Шахрай говорил, так 
затем и выходило. Гарант эффек
тивно заступался за свои права. А у 
шахраевского преемника экспромт 
сорвался. Генеральный прокурор 
Алексей Казанник, как ему ни было 
противно, вместо того чтобы «заво
локитить» процесс амнистирования, 
придираться к мелочам, вдумываться 
в туманные батуринские формули
ровки, исполнил решение высшего ор
гана законодательной власти. И ушел 
в отставку.

Прокурора можно понять: с юриди
ческой стороны к постановлению Думы 
не подкопаешься. Дума имела право 
объявить амнистию хоть всем лысым, 
хоть всем, у кого фамилия Иванов, хоть 
всем гэкачепистам, хоть кому. 
А Батурин, рассуждая о помиловании, 
видимо, забыл, что помиловать можно 
только после приговора суда и ино
го не ведает ни теория, ни практика.

Но дело не в юридических тонко
стях. Помощник по национальной 
безопасности, скорее всего, считал, 
что выход определенных людей на 
свободу угрожает этой самой безо
пасности. Вероятно, так думал и пре
зидент, упрашивавший прокурора 
«повременить». Кремль исходил не из 
закона, а из целесообразности. В 
конце концов, многие решения Ельци
на противоречили закону, ну и что? 
Он действовал по праву сильного. И 
добивался своих целей. А сейчас не 
добился.

Может быть, не хотел? Плодовитые 
политологи уже разработали и такую 
затейливую версию президентского 
поведения: он, дескать, втайне меч
тал всех выпустить на волю, а потому 

не стал препятствовать. Очень 
сложная логика. Если хотел, то сам 
бы и предложил амнистировать всех 
лефортовских сидельцев, возмож
ности были. И, глядишь, выиграл бы 
на этом. А так — прямой ущерб пре
зидентской репутации: Дума вроде 
бы желает мира и прощения, а прези
дент упорствует, хочет войны. Я не 
имею в виду подлинного стремления 
к миру, не о том речь. Но надо приз
нать, что думская оппозиция в полной 
мере использовала «миролюбие в по
литических целях», а президент явно 
сплоховал.

Н
о, конечно, не стоит превращать 
в национальную трагедию выход 
на свободу десятка оппози
ционеров. Большая часть из них — 

кандидаты в «политические пенсио
неры», наподобие тех же членов 
ГКЧП, давно не представляющих ни 
опасности, ни особого интереса. По
нятно, что многие в Кремле очень не 
любят Хасбулатова, но он-то явно не 
годится в «вожаки коммунофашист- 
ских банд». Едва ли на что-то серьез
ное способен и Илья Константинов: 
его Фронт нацспасения и раньше был 
мифом, а теперь и вовсе исчез из по
литической реальности. Другое дело 
— подполковник Терехов, Анпилов и 
Баркашов.

Но Баркашова давно можно было 
отдавать под суд: по части разжига
ния национальной розни и всякой не
хорошей пропаганды он год назад 
уже «тянул» на процесс, а его штаб- 
квартира помещалась на Петровке, 
рядом с редакцией «Столицы». Надо 
было ждать 4 октября, чтобы возбу
дить уголовное дело? Да и Терехова 
с Анпиловым нельзя было впутывать 
в политику. Что бы там ни говорили 
юристы, процесс над защитниками 
«Белого дома» задумывался чисто 
политический. Взять хотя бы такой 
момент: суду неизбежно пришлось 
бы определяться со своим отношени
ем к президентскому указу № 1400 и 
действовавшей на тот момент Кон
ституции, с отношением к блокаде 
здания Верховного Совета. Поневоле 
пришлось бы судьям включаться в 
юридическую тяжбу на тему, кто бо
лее прав: законный президент или не 
менее законный на тот момент парла
мент? Да вот только при чем здесь 
Анпилов, Терехов и Баркашов?

Эти амнистированные могут нат
ворить вполне уголовных безобра
зий (хотя не исключено, что им пока 
выгоднее как раз стихнуть и цивили
зоваться). Что ж, придется их заново 
ловить и сажать, но тогда следствию 
надо тщательнее работать.

А то ведь 4 октября арестовали 
тех, кто попался под руку. Сажали 
«номенклатуру»: вице-президента,
спикера, «министров» Ачалова, Ду

наева и Баранникова, «замминистра 
обороны» Макашова и за компанию 
Константинова, как председателя ис
полкома Фронта нацспасения (сопред
седателей Фронта, выступавших у «Бе
лого дома» не меньше, чем их предис- 
полкома, почему-то не тронули). А где 
же боевики, вооруженные до зубов, ко
торые были и возле, и внутри «Белого 
дома»? Где загадочные снайперы? Ни 
один из них не разыскан и не аресто
ван. Так что ж тогда сердиться на амни
стию, если самые опасные люди и так 
оставались на свободе?

Говорят, очень опасен Руцкой. Те
перь он может стать сильным лиде
ром оппозиции. Но, во-первых, если 
так, то лидеру оппозиции уж точно 
лучше быть на воле, чем в «застенках 
режима». Во-вторых, не видно было 
возле Лефортова грозной силы, 
ждущей своего вождя. А в-третьих, 
возвращение Руцкого, скорее всего, 
не объединит, а расколет оппозицию. 
Есть ведь и другие вожди, они непло
хо устроились, а избиратель у них с 
Руцким — общий.

И последнее. Если все вышеупо
мянутые деятели представляют ре
альную угрозу даже не для «нацио
нальной безопасности», а для власти, 
то что-то неладно и неблагополучно 
с самой этой властью. Вот мы и верну
лись к тому, с чего начали.

Не тем страшна амнистия, что Руц
кой с Хасбулатовым или с Анпило
вым соберут вокруг себя толпы и по
ведут их на новый штурм «Останки
но», Старой площади, Кремля или того 
же «Белого дома». Она страшна тем, 
что показала нестабильность власти, 
непрочность сегодняшнего режима, 
слабость президента, которого разве 
что в насмешку до сих пор некоторые 
оппозиционные публицисты величают 
«диктатором».

Поражения президентов дорого 
обходятся государствам, которые 
они возглавляют.

З
то все — о политике. А хочется, 
хотя бы под самый конец, ска
зать, как это ни смешно, о 
нравственности. У меня есть собст

венный счет к октябрю 93-го года: 
впервые в жизни, не испытавший вой
ны, я был рядом со смертью, видел, 
как убивают людей. Но мы, свидетели, 
так и не узнали правды о тех событи
ях. И едва ли узнаем. Дума упраздни
ла сформированную впопыхах коми
ссию по расследованию тех событий. ; 
От этой комиссии, скажут, не могло 
быть никакого толку.

Теперь, очевидно, не будет никаких 
комиссий и никаких расследований. 
Всех простили. Всех скопом. Про
стить простили, но ни один человек, 
ни один политик — не покаялся. А 
прощение без покаяния не приведет 
к примирению. И



Отставка в России 
больше чем отставка — 
любое отстранение высшего 
чиновника, особенно си
лового ведомства, сразу 
обрастает массой версий и 
слухов. А что делать, если 
достоверной информацией 
администрация президента 
ни с кем делиться не наме
рена?

Итак, с поста директо
ра Федеральной службы 
контрразведки ушел (или 
«ушли»?) генерал-пол
ковник госбезопасности 
Николай Г олушко. В 
свое время почти так же, 
без вразумительных объ
яснений, произошло отст
ранение Виктора Баранни
кова. Отставка Голушко 
совпала (ну, чисто случай
но!) с очередным обостре
нием внутриполитической 
ситуации. Нам что, ждать но
вой «бучи»? Корреспондент 
«Столицы» попросил про
комментировать событие 
отставного генерала КГБ 
Олега Калугина:

— Какой-то одной причины 
отставки не существует. На 
мой взгляд, довольно четко 
выделяются четыре.

Во-первых, Г олушко был 
человеком старой школы 
КГБ. Он длительное время 
работал по «пятой линии», 
возглавлял КГБ Украины, 
если и отличился, то лишь 
при преследовании инако
мыслящих. Для администра-

ПТЕНЦЫ ГНЕЗДА ФЕЛИКСОВА: 
ЕЩЁ ОДИН ВЫПАЛ?

Из совсем еще 
недавнего 
прошлого 
Николая 
Голушко. 
Москва, Кремль, 
август 1993 года

Фото ИТАР-ТАСС

ции Ельцина держать на по
сту шефа госбезопасности 
человека, давившего дисси
дентов, обременительно бы
ло.

Во-вторых, свои коррек
тивы внес и октябрьский кри
зис прошлого года. Во время 
тех событий Министерство 
безопасности проявило себя 
крайне плохо. Сотрудники 
МБ попросту самоустрани
лись от защиты власти, ко
торая им платит деньги за то, 
чтобы они ее защищали.

Третий комплекс мотивов, 
на мой взгляд, тесно связан с 
шумным делом Эймса, сот
рудника ЦРУ, обвиняемого в 
сотрудничестве с советской 
и российской разведкой. Ес
ли Эймс действительно сот
рудничал с нами, то причину 
его провала надо искать не в 
бдительности его соседей 
или работе американских 
контрразведчиков. Можно 

предположить, что Эймса 
провалил «источник» внутри 
российских секретных служб 
— то есть американский 
агент. А за иноземных шпио
нов в России отвечает уже 
шеф контрразведки — Го
лушко.

Ну и конечно же то, что 
открылись ворота Лефорто
ва, стало последней каплей, 
переполнившей терпение 
президента. Ведь охрану 
этой тюрьмы несут сотрудни
ки ФСК, подчиненные Го
лушко...

По мнению Олега Калугина, 
возможный приход на пост 
шефа контрразведки гене
рала Сергея Степашина мало 
что изменит:

— Должна прийти новая и 
свежая команда. Перета
совкой одних лишь первых 
фигур ничего в сути этого ве
домства изменить нельзя. Да
же если это и очень хорошие 

люди. Аппарат старого КГБ, 
сохранившийся практически 
в неприкосновенности, об
ладает гигантским опытом 
охмурения людей. Либо он 
обработает человека и 
сделает его своим (пример 
Евгения Савостьянова), либо 
отторгнет (пример Вадима 
Бакатина).

Судя по всему, Николаи Го
лушко не сумел стать своим 
для команды президента. Да 
он и не старался, хотя умуд
рился получить орден «За 
личное мужество» за ок
тябрьские события. Уже 
летом 1993 года ходили слу
хи, что Голушко лишь вре
менная, переходная фигура. 
Похоже, что переходность и 
временность пребывания
руководителей госбезопас
ности на их посту стали осно
вой политики президента. Не 
считая Бакатина, на посту 
шефов КГБ-МБ-ФСК сме
нилось за неполные три года 
три человека: Иваненко, Ба
ранников, Голушко. Частая 
смена ключевых фигур гово
рит и о том, что Ельцин не до
веряет «органам» вообще. 
Из руководителей спец
служб он верит лишь Прима
кову (чье падение не раз 
предрекали) и шефу своей ох
раны. Получается, что «кон
тора» сама определяет себе 
правила и сама их меняет.

Владимир ВОРОНОВ

ИЗ ГЛУБИН

ИСТОРИЯ
«Министерство внут

ренних дел разрабаты
чатся деятельностью на 
Кавказе и явятся резать и

сстановления самостоя
тельности Г рузий, Арме

вает проект Указа о за душить нас здесь? Одна нии, Чечни и т.д. не имеют
селении Кавказа казака надежда — эти разбойни под собой никакой ре

ВЕЧНОЙ ми. Имеется в виду, чтобы ки едва ли решатся рас альной почвы...»

ДРУЖБЫ
заселение шло парал
лельно местному населе

статься с кавказским 
уездным начальством...» («Голос жизни», 1905)

НАРОДОВ,
нию, то есть мешая рус
ских с туземцами». («Санкт-Петербург», «...Под влиянием «зах

ИЛИ 

Несколько 
цитат

(«Санкт-Петербург», 
1898)

«...A в Петербурге ругают 
кавказцев. И поводов вро

1898)

«Судьбы Кавказа так 
крепко спаяны с судьба
ми всей России, что глупо 
было бы опасаться ка

ватных» теорий в различ
ных местностях Рос
сии происходят различные 
эксцессы, усилилось 
стремление к необосно
ванной автономизации, о

де бы достаточно: недели ких-либо сепаратных которой нынче заявляют
на эту не проходит, чтобы газе стремлений к свободе и уже не только эстонцы,

щекотливую
ты не сообщили о новом 
разбойном нападении или

автономии. При совре
менных условиях экономи

латыши, литовцы, но даже 
украинцы и грузины...»

тему
грабеже, или убийстве, 
совершенным в этой ча

ческой жизни народов, 
изолированные мелкие («Родина», 1917)

сти Империи... Страшно 
подумать, вдруг кавказ
ские разбойники соску-

государства обречены на 
жалкое существование, а 
посему все опасения во-

Разыскал и удержался 
от комментариев Ю.Г.
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ВОКРУГ ДА ОКОЛО ПАРЛАМЕНТА

ТАТАРСТАНОМ 
ДЕЛО НЕ КОНЧИТСЯ...

Долгожданное, кажется, 
случилось: примирение в 
«верхах» состоялось. 15 
февраля сего года Российс
кая Федерация подписала 
договор с одним из своих са
мых беспокойных и неудоб
ных субъектов — Респуб
ликой Татарстан. То он на
мекал на выход из Федера
ции (куда?..), то грозился не 
платить федеральные налоги 
и отключить от ненавистного 
Центра свою драгоценную 
нефть, а вместе с нею и дру
гие предметы первой необхо
димости, то срывал выборы 
в федеральные органы вла
сти и игнорировал референ
думы.

Продолжалось все это без 
малого три года. И все это 
время в Татарстане практи
чески не действовала ни Кон
ституция России, ни ро
ссийские законы (с другой 
стороны, а где они действо
вали?..).

Отныне, а конкретно ровно 
через 7 дней после подписа
ния двумя президентами — 
Ельциным и Шаймиевым — 
договора, вся чехарда 
должна, по идее, прекра
титься. По крайней мере на 
бумаге — «в двух экземпля
рах, каждый на русском и та
тарском языках, причем оба 
текста имеют одинаковую си
лу»... А добивались татарские 
руководители, оказывается, 
всего лишь цивилизованного, 
как указано в названии до
кумента, «разграничения 
предметов ведения и взаим
ного делегирования полно
мочий между органами госу
дарственной власти Ро
ссийской Федерации и орга
нами государственной власти 
Республики Татарстан».

Что и получили. Так счи
тает, к примеру, один из пос
ледовательных защитников 
договора в российских ко
ридорах власти, министр по 
делам национальностей и ре
гиональной политике Сергей 
ШАХРАЙ:

— Предметом договора не 
является изменение, пони
жение или повышение стату
са Республики Татарстан. 
В договоре устанавливается 
формула разграничения
полномочий Конституцией

России, Конституцией РТ и 
настоящим договором.

Признавая, что в Консти
туции Татарстана остались 
положения, противоречащие 
российской Конституции (то, 
что в недавнем прошлом 
было непреодолимым «кам
нем преткновения» во взаи
моотношениях «верхов» 
обеих сторон), федеральный 
министр-депутат с облегче
нием отметил, что «настоя
щий договор, по сути, являе
тся единственным средством 

снятия противоречий» между 
обеими конституциями.

Сергей Шахрай считает, что 
договором закрыт очень 
опасный политический и 
юридический кризис, снята 
угроза национального, а точ
нее, межнационального 
конфликта.

— Татары — вторая по чис
ленности нация в Российской 
Федерации. Пять миллионов 
татар проживают вне Татар
стана, в том числе 350 тысяч 
в Москве. Если кого-то ин
тересуют не политические 
дебаты, а то, как воспринято 
подписание этого документа 
лицами татарской националь
ности, русскими в Республике 
Татарстан, — сказал он кол
легам-депутатам, — специаль
но изучите этот вопрос... Вы 
увидите, что с души этих 
людей снят груз обвинений в 
сепаратизме, обвинений в 
выходе Татарстана из состава 
России, сняты межнациональ
ные трения на бытовом уров
не.

Романтизм федерального 
депутата-министра в прин
ципе разделяет и президент 
Республики Татарстан Мин

тимер ШАЙМИЕВ:
— Абсолютное боль

шинство нашего населения 
поддерживает подписанный 
договор. Прежде всего по
тому, что он с н я л накопив
шиеся проблемы между на
ми. Мы считаем, что этот до
говор — путь к строительству 
демократической Российс
кой Федерации. Но я заявил 
Борису Николаевичу, что 
Татарстан на этом не остано
вится. Мы должны теперь 
вплотную заняться практи
ческой децентрализацией 
экономики. Москве должны 
остаться лишь стратегичес
кие проблемы.

На сегодняшний день, я 
считаю, максимум того, что 
можно было, мы добились. 
Но противоречия между 
конституциями Федерации и 
республики остались. Одна
ко договор как бы перекры-

Рис. А.Зайца 
вает эти противоречия, а зна
чит, поможет решать острые 
вопросы.

— Не может ли договор Ро
ссии с Татарстаном стать 
моделью для урегулиро
вания взаимоотношений 
Центра с другими субъек
тами Федерации?

— Да, я считаю, что может. 
И Борис Николаевич тоже 
так считает.

...И, добавим, Сергей Ми
хайлович тоже так считает. 
На том же думском засе
дании депутат-министр 
С.М.Шахрай заявил с трибуны, 
что первой на очереди для 
заключения по такой же мо
дели договора с Россией сто
ит Калининградская область. 
А стоящий, как всегда, у мик
рофона в зале просто депу
тат С.Н.Бабурин, улучив мо
мент, тут же «застолбил» 
подобный же особый дого
вор и с родной Омской об
ластью, так как, по его сло
вам, последняя «тоже стала 
приграничной — граничит с 
Казахстаном»...

Григорий КРОШИМ

Хромой 
хронограф

ЕЩЕ ОДНО
ПОСЛЕДНЕЕ ПОСЛАНЬЕ.

Борис Николаевич нако
нец-то послал. Дума подума
ла, что ей- Остальное населе
ние надеялось, что ее. А зна
токи утверждают, что сам 
себя, только неизвестно ку
да Кто из них окажется прав 
— покажет ближайшее бу
дущее...

БОРЬБА С РЕФОРМАМИ БУДЕТ
продолжена

«Если мы не победим пре
ступность, то не победим и 
реформы. Эти два вопроса 
разрывать нельзя!»—именно 
так сформулировал в одном 
из телеинтервью свое отно
шение к этой задачке 
В.С.Черномырдин. Остается 
неясным; то ли у премьера 
очень нехорошее мнение с 
российских реформах, то ли 
он считает всех жуликов при
родными реформаторами?

ОБЪЯВЛЕНИЕ

В толпе амнистированных 
уголовников потерялись во
семь мальчиков. На вид 
40—60 лет. Рост и способно
сти средние. Особые приме
ты; то с бородой, то без бо
роды.

СДЕЛАЙ САИ

Заметно стабилизирова
лась работа руководящих 
органов Россия Если раньше, 
в период конфронтации 
между исполнительной И за
конодательной властью, ре* 
шения, которые принималась 
правительством, тут же от
менялись парламентом, то 
сейчас — все по-другому! Ре
шения, принимаемые прави
тельством, с успехом и доста
точно быстро оно само и от
меняет.

ЮЛ
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трана трудно, с колебаниями, 
успехами, поражениями, но все 
же развивается... в страну тре
тьего мира.

Чем «мир № 1» отличается от «мира 
третьего»? Возьмем хотя бы один 
кончик клубка ниток. Вот, скажем, 
профессия.

В любом мире есть: крестьяне, во
ры, проститутки, журналисты, священ
ники, торговцы, офицеры, даже писа
тели, даже историки. Никарагуа? У 
них своя история. США? И у них своя. 
«Я — историк... Сегодня вечером на 
Патриарших будет интересная исто
рия!» Здесь пока различий нет.

А вот и различия. В третьем мире 
нет такой штуки, как фундаменталь
ные (естественные) науки, высокие 
технологии. Вот, пожалуй, одно из 
главных различий. Немного, казалось 
бы. Но на этом держится очень мно
гое — собственно, почти все, что от
личает страну развитую и развиваю
щуюся от малоразвитой и загниваю
щей. Ведь воздух, тряпки, жратва (о 
качестве речь не идет) есть и там и 
там. Но одна страна — та, которая 
диктует, а другая — та, которой дик
туют. И это отлично чувствуют все жи
тели, это во многом определяет их са
моощущение.

В России сейчас гибнет многое. Вот 
гибнет наука, гибнут естественные 
науки. Уезжают все настоящие мозги, 
моложе 40 лет. Те, кто хочет зани
маться наукой, будут заниматься ею 
в Америке и Европе. Те, кто хочет 
прилично жить, уходят в торговлю и 
иной бизнес. «А упало, Б пропало, кто 
остался на трубе?» Остались в науке те, 
кому за 60, те, кто ни на что путное не

Ну что, господа... 
Пожалуй, 

приехали? 
Переругиваемся, 

смеемся над 
Жириновским, 

критикуем 
правительство, а 
ведь в общем-то 

картина ясная. 
"У, 

если чуть-чуть 
отодвинуться, 

глянуть с 
небольшой, 
скажем так, 
дистанции.

годен, и малая толика чудаков. Но на 
этих чудаках науку, да еще в такой 
стране, как Россия, не вытянешь.

Ну что же, в конце концов, не все 
ли нам равно, где сделают открытия 
физики и биологи? Ну, не в России — 
да в России и так, при том, сколько 
раньше народу сидело в НИИ, вели
ких открытий было не густо. Пусть 
делают американцы — нам не жалко.

Может быть, экономически потеря 
большой науки и не так страшна. Не

Рис. В.Райберга

будем спорить. Но вот что интеллек
туальная и нравственная атмосфера 
общества, что «ноосфера» страны 
при этом размывается — это точно. 
Представьте, что у вас сын (дочь) 
кончают школу. Лет 20—30 назад, ког
да заканчивали вы, все было ясно — 
вы могли пойти в разные вузы, а по
том быть и физиком, и лириком. Се
годня, тем более завтра, у вашего сы
на (дочери) есть три возможности.

Уехать нормально учиться за грани
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цу и остаться работать там же.
Учиться во все более слабеющем 

российском вузе, из которого ушли 
(или вымерли) лучшие профессора, а 
новых нет. По окончании вуза, опять 
же, эмигрировать, или стать абсолют
но никому не нужным нищим в забро
шенном НИИ, или...

Или — третий вариант. Уйти сразу, 
после школы или после вуза, в биз
нес. Только — во все более мельчаю
щий бизнес осыпающейся страны, где 
много торгуют, но где нет современно
го высокотехнологичного произ
водства, в полуколониальный «вто
ричный», криминализированный биз
нес. Ничего — жить можно. Точ
нее — жрать можно.

С
егодня Россия переживает са
мую страшную в своей истории 
волну эмиграции. Ладно, что 
уезжают все евреи, кроме финанси

стов и юмористов, — без «еврейского 
фермента» организм страны выдер
жит, хотя и лишится какого-то очень 
важного привкуса (это только Ленин 
и Гитлер считали, что без евреев го
сударство в России развалится). Но 
целенаправленный отъезд лучших 
мозгов, разрушение, вымывание науч
ных школ, целых культурных слоев — 
такого еще не было.

В эмиграцию 1918—1920 годов из 
страны уехало, действительно, немало 
интеллигентов, но все-таки основную 
массу составляли солдаты и офице
ры белой армии, богатые люди (среди 
которых масса никчемных) и т.д. Но мно
гие ученые, художники, писатели 
остались в России. Больше того — в 
20-е годы был в СССР большой ду
ховный подъем: широкие слои людей 
впервые приобщались к культуре. 
Многолетнее истребление «врагов 
народа» все-таки не разрушало ос
новную массу, основную толщу науч
но-технической интеллигенции: она 
была нужна, необходима, чтобы де
лать бомбы и ракеты. Одной рукой 
уничтожая генетику, преследуя ев
реев, насаждая всякое мракобесие, 
Сталин другой рукой резко увеличи
вал зарплаты ученым, превращал их 
в подлинную элиту общества. Ему 
нужны были ядерные физики — но 
крохи с барского стола перепали и 
другим категориям ученых.

Сейчас ускоряющимся потоком 
уезжают десятки, сотни тысяч самых 
лучших ученых и специалистов. 
Цифры эмиграции невелики, нич
тожны в сравнении с потерями в 
войну 1930—1932, 1937—1938,
1941—1945 годов. Но разрушаются 
мозговые клетки нации — их восста
новить нельзя. Структурная перест
ройка, о которой так много говорят, 
уже идет — страна приобретает со
циальную структуру, нормальную для 
стран третьего мира.

Идет «структурная перестройка» и 
в промышленности. Страна, которая 
отставала от Запада уже в 1985 году 
(и отставала так резко, что запанико
вавшее начальство начало «перест
ройку»), сегодня отстает уже катаст
рофически. В ближайшем будущем 
Россия может стать страной без сов
ременных высоких технологий.

Самое главное — идет перестройка 
сознания. Ведь почти каждый эмиг
рант, пусть и без особенно глубокой 
рефлексии, но ставит на этой стране 
крест — иначе зачем ему эмигриро
вать? А об эмиграции думают сегодня 
в России десятки миллионов моло
дых и почти вся национальная элита 
страны.

Короче, страна живет, и с каждым 
годом все больше будет жить с ощу
щением «неперспективной деревни». 
Вся страна становится похожей на та
кую деревню 1970-х, где доживали век 
старики и откуда вся молодежь стре
милась удрать в город. В город Нью- 
Йорк...

Ч
то нужно сделать, чтобы «про
цесс пошел» в обратном направ
лении, чтобы развернуть ме
леющую на глазах реку российской 

истории?
Нужны доллары — во всяком слу

чае. Нужны сотни миллиардов долла
ров, которые влились бы в Россию, за
ставив кровь быстрее бежать по хо
лодеющим жилам страны. Тогда нач
нут, наконец, обновляться техноло
гии. Тогда бы десятки, сотни тысяч 
русских эмигрантов опять потянулись 
на «старую родину», принеся домой за
падный опыт и хватку. Тогда смени
лось бы безнадежное ощущение 
осыпающейся страны, где «ржавеет 
золото и истлевает сталь, крошится 
мрамор. К смерти все готово». А пока 
что «новые русские», надежда и гор
дость реформ, не будь дураки, выво
зят десятки миллиардов долларов, 
«заработанных» в России, в швей
царские банки. Их деньги и их семьи 
эмигрируют раньше, чем они сами. Они 
пока остаются в России — «шабашни
чать», делать деньги.

Но как повернуть денежные пото
ки? Какой же идиот выкинет свои 
деньги в бездонную русскую бочку? 
Это только партия и правительство 
вбухивали в свое время триллионы 
в гибнущие колхозы. При инфляции и 
политической нестабильности в Ро
ссии будут заниматься только тор
говлей, валютными спекуляциями да 
скупкой недвижимости — то есть 
классическими видами «колониаль
ного» бизнеса, тем самым дополни
тельно подталкивая страну именно 
туда, куда она и катится по наклонной 
плоскости.

Собственно, кроме полубезумных 
«патриотов», называющих себя «пос

ледними солдатами империи» и не
сущих какой-то бред про жидома
сонские заговоры, никто вообще не 
интересуется самими этими вопро
сами. Все заняты другим: что будет в 
течение пары ближних месяцев? 
Пассажиры давшего течь корабля со 
вкусом ругаются из-за мест в рестора
не, радуются, утащив в свою каюту 
люстру, и думать не думают о том, что 
все вместе — богатые и бедные, уст
роенные и лопухи — скоро окажутся 
под водой.

Так есть ли сила повернуть Россию?
Любое правительство сегодня бу

дет стоять перед развилкой.
Можно жить днем, по принципу 

«день прошел — и ладно». Так ведет 
дело Черномырдин. Дыру залатали — 
и слава Богу. Поскольку реформы 
застряли на полпути, на «невидимую 
руку рынка», которая сама — только 
бы не мешала! — вытащит страну, на
деяться не приходится. Значит, пусть 
движется вниз, предоставленная 
самой себе, а «после нас — хоть по
топ». Тактика опробована еще Бреж
невым. Но беда в том, что потоп-то 
как раз и настал, просто пока еще не 
залил правительство с головой.

Сознательно или бессознательно, 
те, кто придерживается этой тактики, 
исходят из одного постулата: они сми
рились с тем, что Россия стала (ста
новится) страной третьего мира. С 
этим они и бороться не пытаются. Их 
проблема иная: обеспечить мирный, 
самый безболезненный переход в 
состояние «третьего мира». Переход 
без гражданской или мировой войны, 
без коллапса и хаоса. Что же — если 
считать гибель (окончательную или, 
по крайней мере, на сотни лет) высо
кой российской цивилизации делом 
неизбежным и, соответственно, ста
вить перед собой только реальные за
дачи, то и эта цель вполне разумна, гу
манна, оправданна. Куда разумнее, чем 
занятие «патриотов» — с садомазохист
ским наслаждением расчесывать до 
крови раны национального самолюбия, 
не видя никакого способа реально ис
править положение дел в стране.

Можно ли правительству избрать 
иную стратегию? Стратегию возвра
щения в «первый» мир. Каких мускуль
ных усилий, каких рынков это будет 
стоить, может стоить?

Один ход здесь очевиден, неиз
бежен, его не минешь. Финансовая 
стабилизация, прекращение раздачи 
денег убыточным предприятиям. Это 
означает обвал — массовую безра
ботицу. Обвал куда более крутой, 
чем в январе 1992-го, когда появи
лись свободные цены. Как противо
стоять этому обвалу?

К
роме кнута и пряника иных спо
собов человечество не знает.

Кнут — диктатура, пулеметы 
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против толпы безработных. Способ 
просто нереален в сегодняшней Ро
ссии — нет для него сил, ни полити
ческих, ни моральных. Вся болтовня 
о «военной диктатуре» — это так, 
коллоквиум для банально мыслящих 
политологов. Какая диктатура... ну 
хотя бы после 3—4 октября. Видели 
этих лордов макбетов Мценского 
уезда? Визгливый Герой Советского 
Союза Руцкой, плачущий судье Зорь
кину: «Валера, в нас стреляют!!!» Поду
майте только! Есть отчего впасть в 
истерику боевому генералу, только 
что славшему какую-то толпу шпаны 
на штурм мэрии! (Другое дело, что 
Шпана-то недолго бы подчинялась 
Такому атаману, такому Стеньке 
Разину.) Любитель «Швейка» генерал 
Макашов, действующий точно по ме
тоду бравого солдата, увидев БТР 
около «Останкино», недолго думая 
бросил свое воинство на произвол 
судьбы и смылся. А как иначе — 
стреляют же! Или, с другой стороны, 
Грачев, уже в условиях начавшейся 
гражданской войны, добрых 12 часов 
не решавшийся вывести свои танки... 
И, смею предположить, другие генера
лы не лучше и не хуже. Такие же.

Так что не будем обсуждать раз
ные варианты, разные аспекты вечно
го двигателя, полета на Солнце и во
енной диктатуры в России.

Да, в случае полного краха и хаоса, 
от безвыходности, военные могут не
надолго перехватить падающую 
власть, но они совершенно не в со
стоянии составить и реализовать 
план активного переворота, сделать 
волевое усилие с далеко идущими це
лями. Не надо надеяться на диктату
ру, не надо ее бояться.

Остается пряник. Завернуть бритву 
острых реформ в толстый-толстый 
слой ваты. Если без метафор — нуж
ны огромные деньги, чтобы не дать 
безработным пойти ко дну, чтобы 
начать, наконец, технологическое 
перевооружение разгромленной 
промышленности. Деньги, которые, 
повторяем, не дадут ни «новые рус
ские», ни западные капиталисты.

Откуда же их взять?
Честный и волевой политик мог бы 

сказать — как откуда? В куда более 
благополучном 1867 году Россия про
дала Америке Аляску. Сегодня, бук
вально на краю пропасти — продавай
те! — острова Сахалинской гряды, 
сам Сахалин, Калининградскую об
ласть. Продавайте, как загнанная 
лисица откусывает свой хвост. Про
давайте картины Эрмитажа и Музея 
западного искусства, как продавали 
в 20-е годы. Продавайте, потому что 
речь идет о выживании нации.

Скажет так хоть один психически 
нормальный политик? Риторический 
вопрос. Да его на части разорвут — и 

он это отлично знает. Это надо быть 
Лениным, чтобы, когда все ахают: вой
на, конечно, ужасная бойня, но нужны 
переговоры о всеобщем мире, нельзя 
оголять фронт, нельзя предавать со
юзников и т.д. и т.п., просто отрубить 
— кончаем войну сразу. И оголяем, и 
предаем, и пол-России немцам отда
ем. Другого выхода нет — значит, хи
рургически. Сегодня — к счастью ли, 
к несчастью ли — таких политиков да
же и на горизонте нет. Никто никогда 
ни за что не решится на резкое дви
жение, так и будут говорить, строить 
планы, спорить, надеясь, как видно, 
из воздуха извлечь деньги, необхо
димые на вытягивание России из ямы. 
А вернее — ни на что не надеясь, про
сто ни о чем не думая.

Это очень по-русски. Я не зря наз
вал статью словами из «Вишневого са
да». Сегодня проблемы г-жи Раневской 
и г-на Гаева — проблемы всей России. 
Да, вся Россия — наш сад. Наш гибну
щий, некогда прекрасный, запущенный 
вишневый сад, с которым наследники 
старых хозяев не знают что делать. Впро
чем, Лопахин предлагает им выход...

«Лопахин. Вы будете брать с дачников 
самое малое по двадцати пяти рублей в 
год за десятину, и если теперь же объя
вите, то я ручаюсь чем угодно, у вас до 
осени не останется ни одного свободного 
клочка, все разберут. Одним словом, поз
дравляю, вы спасены. ...Только, конечно, 
нужно поубрать, почистить... вырубить 
старый вишневый сад.

Любовь Андреевна. Вырубить? Милый 
мой, простите, вы ничего не понимаете. Ес
ли во всей губернии есть что-нибудь ин
тересное, даже замечательное, так это 
только наш вишневый сад.

Лопахин. Замечательного в этом саду 
только то, что он очень большой. Вишня 
родится раз в два года, да и ту девать не
куда, никто не покупает.

Гаев. И в «Энциклопедическом слова
ре» упоминается про этот сад.

Лопахин (взглянув на часы). Если ниче
го не придумаем и ни к чему не придем, то 
двадцать второго августа и вишневый сад, 
и все имение будут продавать с аукциона. 
Решайтесь же! Другого выхода нет, кля
нусь вам. Нет и нет».

Но против аргумента «И в «Энцикло
педическом словаре» упоминается» 
спорить невозможно. Впрочем, Дума 
продолжает свои заседания. Послуша
ем еще:

«Лопахин. Надо окончательно решить 
— время не ждет. Вопрос ведь совсем пу
стой. Согласны вы отдать землю под дачи 
или нет? Ответьте одно слово: да или нет? 
Только одно слово!»

Сейчас мы от правительства и Ду
мы, от политиков и публицистов, от 

совести России и разума России ус
лышим это слово:

«Любовь Андреевна. Кто это здесь ку
рит отвратительные сигары... (Садится.)

Лопахин. Только одно слово! (Умоляю
ще.) Дайте же мне ответ.

Гаев (зевая). Кого?
Любовь Андреевна (глядит в свое порт

моне). Вчера было много денег, а сегодня 
совсем мало».

Русская диалектика! Или — полит
экономия?

Впрочем, дебаты о спасении России 
все еще тянутся.

«Лопахин. Простите, таких легкомыс
ленных людей, как вы, господа, таких не
деловых, странных, я еще не встречал. 
Вам говорят русским языком, имение ва
ше продается, а вы точно не понимаете.

Любовь Андреевна. Что же нам де
лать? Научите, что?

Лопахин. Я вас каждый день учу. Каж
дый день я говорю все одно и то же. И виш
невый сад, и землю необходимо отдать в 
аренду под дачи, сделать это теперь же, 
поскорее — аукцион на носу! Поймите! 
Раз окончательно решите, чтобы были 
дачи, так денег вам дадут сколько угодно, 
и вы тогда спасены.

Любовь Андреевна. Дачи и дачники — 
это так пошло, простите.

Гаев. Совершенно с тобой согласен.
Лопахин. Я или зарыдаю, или закричу, 

или в обморок упаду. Не могу! Вы меня за
мучили! (Гаеву.) Баба вы!

Гаев. Кого?»

Предоставляю читателю самому су
дить, к кому из президентов, министров, 
депутатов и прочих народных вождей 
слово «баба!» относится в наибольшей 
степени.

А так-то все ясно. Не отдадим нашу 
святыню — Кенигсберг или там остров 
Шикотан! Не продадим наших нацио
нальных художников Рембрандта и Ван 
Гога! «Ночное кафе в Арле» будет ви
сеть в Москве! Что же — «как пожела
ем, так и сделаем». И дай Бог, как го
ворится.

Да, а что же благородные хозяева 
вишневого-то сада? Как, неужели 
забыли?

«Любовь Андреевна. ...Я уезжаю в Па
риж, буду жить там на те деньги, которые 
прислала твоя ярославская бабушка на 
покупку имения — да здравствует бабуш
ка!»

Знали, всегда знали правители Рос
сии, как распоряжаться кредитами!

Комедия «Вишневый сад» — 
закончена.
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УБИЙСТВО»?

Из авторского досье. Юзбашян, Мариус Арамович, 
родился в 1924 году в Батуми, жил в Баку. С началом 

Великой Отечественной войны переехал в Тбилиси, где 
поступил в артиллерийскую школу, затем — в региональное 

учебное заведение НКВД. В 1944 году стал заместителем
командира партизанской бригады им. Щорса, действовавшей в 

тылу врага (Западная Украина). После войны работал в органах 
госбезопасности, где прошел путь от помощника оперуполномоченного 

Управления НКВД по Закарпатью до заместителя начальника Управления 
внешней разведки (ПГУ) КГБ СССР. Почти 10 лет возглавлял КГБ Армении.

Смещен с должности в октябре 1988 года: Уйдя в отставку, до последних дней 
активно помогал в создании Высшей школы национальной безопасности. 21 июля 

прошлого года М.А.Юзбашян был застрелен при невыясненных обстоятельствах в

АРМЯНСКОЕ

Шесть версий 
гибели бывшего шефа 
республиканского КГБ

одном из парков Еревана.

С
реди террористических актов, 
направленных против
заметных в Армении фигур (в 
числе жертв, например, на
чальник республиканской 

железной дороги Кандилян, пре
зидент Торгово-промышленной па
латы Саркисян и другие), убийство ге
нерал-лейтенанта Юзбашяна оказа
лось самым громким. По свидетельст
ву участников траурной церемонии в 
клубе Главного управления нацио
нальной безопасности (ГУНБ — но

вая «вывеска» КГБ республики), не
давно ушедший в отставку (третий за 
последние три года) руководитель 
известного ведомства Эдуард Симо- 
нянц (по профессии он вообще-то 
геофизик, а сменил его востоковед 
Давид Шахназарян) многозначитель
но произнес: «Случившееся — вызов 
всем нам».

С тех пор ни одна из трех следст
венных групп, спешно образованных 
из сотрудников МВД, ГУНБ и респуб
ликанской прокуратуры, ни на шаг не 

продвинулась в расследовании за
гадочного убийства. Хотя все жители 
Армении были извещены, что досто
верная «подсказка» любого источни
ка информации оценивается мест
ными правоохранительными органа
ми в 1 миллион рублей.

На мой взгляд, даже если размер 
прошлогоднего «гонорара» в резуль
тате надбавок за инфляцию увеличи
тся на пару-тройку нулей или будет 
исчислен в СКВ, в ближайшие меся
цы мы ничего конкретного не узнаем 
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ни о причинах, ни, тем более, об 
исполнителях этого явно заказного 
убийства. И я, не претендуя на жанр 
журналистского расследования, по
пытаюсь изложить несколько версий 
случившегося.

Версия первая — «Дашнакская». 
Почти два года назад, после сенсаци
онного телевыступления президента 
Армении Левона Тер-Петросяна, об
винившего лидеров оппозиционной 
дашнакской партии в регулярных кон
тактах с КГБ СССР, генерал Юзбашян, 
молчавший с момента своей отстав
ки, неожиданно для многих поддер
жал главу республики. И не просто 
подтвердил его слова, а публично 
«расшифровал» факты тайных кон
тактов своих бывших коллег из КГБ, 
действительно встречавшихся с даш
наками, в том числе и под «крышей» 
советских посольств, — не без ведо
ма московского Центра. Как бы то ни 
было, президентским указом лидер 
дашнакской партии Грайр Марухян, 
греческий подданный, был объявлен 
персоной нон грата и в 48 часов выс
лан из Армении.

Напомню, что сразу после начала 
бесконечной войны в Карабахе бой
цы Армянской национальной армии 
(АСАЛА), близкой к дашнакам и из
вестной всему миру многочисленны
ми терактами против турецких дипло
матов в знак мести за массовый гено
цид армян 1915 года, направили все 
нерастраченные средства, силы и 
энергию на борьбу за скорейшее са
моопределение Нагорного Карабаха. 
Поэтому, на мой взгляд, нельзя исклю
чать акт мести экс-бойцов АСАЛА по 
отношению к Юзбашяну, поддержав
шему анти дашнакскую позицию Тер- 
Петросяна. Могу также предполо
жить, что рано или поздно вполне 
примитивный «дашнакский след» — 
хотя бы из соображений политичес
кой конъюнктуры — будет запущен 
«в массы» властями, изрядно поте
рявшими прежнюю популярность сре
ди избирателей.

Версия вторая — «Мафиозная». 
Этот вариант «отложенной мести» 
возникает при анализе деятельности 
генерала Юзбашяна на посту предсе
дателя республиканского КГБ. Его 
жесткий стиль работы позволил рас
крыть ряд крупных дел местной ма
фии, чьи боевики после марафонс
ких отсидок в российских колониях, 
возможно, решили сквитаться со сво
им некогда грозным обидчиком. И, су
дя по тону, который сквозил в первых 
откликах на убийство, опубликован
ных в местной и московской прессе, 
именно эта криминальная версия 
больше всего устраивает пока ар
мянские власти.

Впрочем, в январе нынешнего года, 
решив, видимо, отвлечь соотечест
венников от актуальных проблем 
борьбы с преступностью, министр 
внутренних дел Армении Вано Сира- 
дегян (бывший детский писатель и 
главный лесничий республики) выс
казал глубокомысленное предпо
ложение о «руке Москвы». Однако те
му «московского следа» никто не под
хватил, и она оказалась холостым 
«выстрелом».

Версия третья — «Диссидент
ская». Она, по моему мнению, малове
роятна, а заключается в том, что 
Юзбашяну отомстил кто-то из экс
диссидентов (в большинстве своем, 
кстати, ставших членами парламента 
Армении).

Думаю, эта версия возникла по сле
дующим причинам. Незадолго до 
убийства Юзбашяна местная пресса 
перепечатала из московского еже
недельника серию статей о весьма 
правдоподобной подоплеке давнего 
«дела о взрывах в столичном метро», 
по которому был расстрелян с двумя 
своими товарищами известный ар
мянский диссидент Степан Затикян. 
И хотя Юзбашян заявил, что не имел 
к этому «делу» никакого отношения, а 
С.3атикян никак ему не был известен, 
поскольку в те годы он, Юзбашян, за
нимался в центральном аппарате КГБ 
подготовкой разведчиков-нелегалов, 
слухи о связи между давним «делом 
о взрывах» и недавнем убийстве на
чали витать. Тем более, что в руко
водстве оппозиционного объедине
ния «Национальное самоопределе
ние» есть однофамилец Затикяна, ко
торого даже в Ереване многие числят 
за сына известного диссидента.

Версия четвертая — «Карабахс
кая». Ее, мне кажется, можно «при
нять к рассмотрению», учитывая со
держание беседы президента Ассо
циации армянских политологов 
АЮганесяна с генералом КГБ СССР 
О.Калугиным, которая была опубли
кована в популярном ереванском 
еженедельнике «Азамарт» (орган 
дашнакской партии) за 9 дней до 
убийства М.Юзбашяна. Вот фрагмент 
из этой беседы:

— А.О.: «...Речь идет о распростра
ненном среди определенной части 
населения нашей республики мнении 
о том, что во время пребывания в Бу
тырской тюрьме члены комитета 
«Карабах» подвергались обработке 
со стороны органов госбезопасности 
СССР. При этом обычно ссылаются на 
то, что членов комитета «Карабах» 
выпустили на волю без какой-либо 
мотивировки их шестимесячного со
держания в тюрьме, мотивов их после
дующего освобождения. Даже воз

бужденное против них уголовное 
дело формально не было прекраще
но, по крайней мере, об этом ничего 
не сообщили...

В Армении немало людей сегодня 
задается вопросом: почему члены ко
митета «Карабах» после своего осво
бождения не потребовали расследо
вать и огласить все обстоятельства, 
свидетельствующие о незаконности 
их ареста и содержания на протяже
нии длительного времени в заключе
нии?.. Даже позже, во время рассмот
рения Конституционным судом Ро
ссии вопроса об антиконституцион
ности деятельности КПСС члены 
комитета «Карабах», которые к тому 
времени уже заняли посты государст
венной власти в Армении, не посчита
ли нужным предоставить в распоря
жение суда обвинения в их незакон
ном аресте и содержании в тюрьме...

В связи с этим, а также в связи с 
тем, что в Литве и Эстонии уже выяв
лены факты сотрудничества с КГБ 
высокопоставленных деятелей «Саю
диса» и «Народного фронта» Эсто
нии, некоторые представители 
армянской общественности говорят 
о возможностях какого-то воздейст
вия КГБ и на членов комитета «Кара
бах». В частности, ссылаются также 
на сердобольную заботу о без
опасности президента-демократа 
(Л.Тер-Петросяна. — А.А), проявлен
ную в свое время будущим гэкачепи- 
стом Крючковым. Последний, как из
вестно, выделил президенту- 
демократу, к которому, по идее, не 
должен был благоволить, брониро
ванный автомобиль для обеспече
ния его безопасности. Это случилось 
накануне августовского путча 1991 г.

С вопросом о возможности обра
ботки со стороны КГБ членов коми
тета «Карабах» во время их ареста 
многие связывают объяснение при
чин отхода членов комитета «Кара
бах» от установки на единство ар
мянского населения Карабаха и Ар
мении, от единого общенациональ
ного курса в разрешении проблемы 
Нагорного Карабаха. Коль скоро эти 
трактовки находят питательную среду 
среди определенной части нашего 
населения, я обязан, воспользовав
шись случаем, просить вас дать им 
оценку.

О.К.: КГБ всегда пытался манипули
ровать партиями, движениями, людь
ми. Тюрьма для этого очень удобное 
место, потому что там люди легче под
даются различного рода внушениям, 
которые на воле они воспринимают 
иначе. Но поскольку я не располагаю 
необходимой информацией об об
стоятельствах дела комитета «Ка
рабах», не могу ни подтвердить, ни 
опровергнуть упомянутую вами вер
сию...
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Столь пространная цитата пона
добилась здесь, чтобы объяс
нить следующее предположение. 
М.Юзбашян, уйдя в отставку, как он 
сам мне рассказывал, активно об
щался с бывшими своими высокопо
ставленными коллегами и, в принци
пе, он сам, и его влиятельные друзья 
могли располагать документами, 
компрометирующими кого-то из ны
нешних руководителей республики. В 
таком случае генерал был явно не
желательным свидетелем.

Версия пятая — «Немецкая». 
Скажу честно, мне она видится почти 
фантастичной, но, коль мы взялись рас
смотреть все, даже самые невероятные 
версии, поразмышляем и над этой.

Мало кому известно, что Мариус 
Арамович, будучи одним из ведущих 
специалистов КГБ по Германии (и по 
ФРГ, и по ГДР), еще 20 лет назад до
вольно близко знал и часто общался 
с «Мишей» — Маркусом Вольфом, 
бывшим шефом берлинской контр
разведки (штази), который был 
«правой рукой» московского Центра. 
Вольф, как известно, попал в объе
диненной Германии под суд, но впол
не вероятно, что информация, кото
рой обладал живущий в Ереване ве
теран контрразведки, беспокоила и 
некоторых немецких политиков раз
ного масштаба, имевших в прошлом 
«деловые отношения» со штази и КГБ, 
и их партнеров в бывшем СССР.

Версия шестая — «Посткоммуни
стическая». После возвращения к 
власти экс-лидеров эпохи КПСС 
(Э.Шеварднадзе — Тбилиси, Г.Алиев 
— Баку) время от времени на страни
цах армянской прессы и в «заказных» 
опросах ряда местных социологи
ческих центров всплывает небезыз
вестная фигура последнего комму
нистического властителя Армении 
Карена Демирчяна, ныне носа не вы
совывающего из просторного дирек
торского кабинета «Армэлектрома- 
ша» — крупнейшего предприятия 
замершей индустрии республики. 
Именно ему, Демирчяну, верой и прав
дой почти 10 лет служил Юзбашян, ко
торый, как считают некоторые не в 
меру оптимистичные наблюдатели, 
мог бы стать одним из стержней реа
нимируемой великовозрастной «ко
манды» бывшего хозяина республи
ки. За что, мол, и поплатился...

Чтобы опровергнуть такую подоп
леку убийства (даже на теоретичес
ком уровне), могу напомнить читате
лям о крайнем дефиците бойцовских 
качеств у товарища Демирчяна,, кото
рый на многотысячном митинге в Ере
ване, еще находясь у власти, беспо
мощно грозил пальчиком освистываю
щей его толпе, а весной 1988 года 

безропотно сдал эту свою власть 
ребятам из комитета «Карабах». И 
чтоб этот человек, даже не надеяв
шись на некогда всесильного и имев
шего поддержку Москвы Юзбашяна, 
попытался вернуть себе «трон»? Нет, 
несерьезно это выглядит и вряд ли 
дает даже приблизительный ответ на 
вопрос: кому же так мешал 69-летний 
бывший шеф ГКБ Армении?.

Правда, тема «Юзбашян и борьба 
за власть» всплывает и в ином кон
тексте. Есть сведения (пока, впрочем, 
не подтвержденные), что генералу 
звонили из республиканского мини
стерства обороны, приглашая кон
сультантом в новую «команду» Вазге
на Манукяна, одного из учредителей 
и главного идеолога комитета «Ка
рабах», бывшего премьер-министра 
Армении и неудачливого претендента 
на пост президента республики. Но 
накануне трагических выстрелов 
Манукян занемог, а позже ему в Пари
же сделали операцию на сердце. Если 
этот политический лидер, давно 
имеющий собственный взгляд на пути 
решения проблем Армении и Нагор
ного Карабаха, действительно решил 
уйти в активную оппозицию по отноше
нию к Тер-Петросяну, то, возможно, он 
и собирался сделать М.Юзбашяна од
ним из «козырей» в своей игре. Но 
приближает ли это к разгадке причин 
прошлогоднего убийства?..

Я
 привел эти шесть версий — от 
вполне вероятных до почти не
вероятных — не для того, конеч

но, чтобы выбрать в итоге единст
венно правильную. Более того, я сог
ласен со словами депутата Верховно
го Совета Армении Игоря Мурадяна 
(руководителя первого состава ко
митета «Карабах»): «Причины убийст- 
ва, совершенного жарким ереванским пришли...
утром, могут быть самые неожидан
ные. Но убийства такого рода случай- Ереван — Москва 
ными не бывают». Могу, однако, пред-

PAREX 
BANK

■шис

* Оплата счетов в валютах стран СНГ 
Тел. 221385
* Открытие кодированных счетов 
Тел. 222291
* Конвертация российских рублей 
Тел. 221385
* Полный спектр банковских услуг 
Тел. 222291
* Услуги по дорожным чекам и кредитным карточкам 
Тел. 221649
* Конвертация 24 валют

Это и многое другое — Parex Bank.
МЫ БЛИЖЕ, Parex Bank ул. Смилшу, 3 LV-1522, Рига, Латвия 

Телефоны: (371 2) 331970 (371) 8820011
Факсы: (371 2) 215201 (371) 8820012
Телекс 161207 PAREX SU

ЧЕМ 

ШВЕЙЦАРИЯ

положить, что ответы на многие воп
росы появятся в тот момент, когда 
нынешним властям или оппозиции по
надобится повысить свой рейтинг 
среди избирателей.

Пока же не только причины, но и 
обстоятельства убийства не ясны.

Из авторского досье. Как мне уда- 
лось выяснить, трагедия произошла 
между шестью и семью часами утра 
в парке имени Комитаса, буквально 
напротив дома, где жил Юзбашян. У 
генерала была многолетняя при
вычка на рассвете выходить погу
лять со своей овчаркой, а заодно 
сделать на свежем воздухе заряд
ку. Но в то утро он отпустил собаку 
«пробежаться» с соседом, любите
лем джоггинга, который стара
тельно проделывал по аллеям круг 
за кругом. Так вот, вернувшись пос
ле очередного круга к месту, где до 
того разминался Юзбашян, бегун ге
нерала не увидел. Случайный про
хожий (?) взволнованно сообщил, что 
хозяин овчарки лежит неподалеку.

Из отрывочных сведений можно 
понять, что в Юзбашяна стреляли 
сзади, метров с 6—8. Три пули, вы
пущенные из «Макарова», прошли ми
мо, а четвертая попала генералу в го
лову. (Что означают три зтих промаха 
— что стрелял непрофессионал или 
кто-то умышленно сработал под «лю
бителя»?) Судя по всему, убийца ус
пел подойти к лежавшему Юзбашяну 
и убедиться, что тот мертв.

По иронии судьбы накануне этого 
убийства в парламенте Армении 
скучно обсуждался вопрос о борьбе 
с терроризмом, который, как эпиде
мия, распространился по республике. 
Но ни министр внутренних дел 
В.Сирагедян, ни тогдашний шеф ГУНБ 
В.Симонянц на обсуждение не
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Когда в «Новостях» был показан марш по Крещатику боевиков в 
камуфляже, никто толком ничего не смог объяснить: кто, откуда, 
куда, зачем? Это были бойцы Украинской национальной 
самообороны (УНСО).
«Крым может быть либо украинским, либо безлюдным». Так 
сказал Дмитрий Корчинский, второе лицо в Украинской 
национальной ассамблее (УНА) и Украинской народной 
самообороне.
Мы встретились с ним в штаб-квартире УНСО, которая находится в 
центре Киева. Помещение напомнило кабинет военной подготовки: 
разложены какие-то каски, на стене — чертежи различного оружия. 
Дмитрий Корчинский оказался молодым человеком лет тридцати с 
благородным и красивым лицом, у него одинаково богаты и 
украинский, и русский языки, он быстро думает, в беседе 
нетороплив и интересен, на митинге — прекрасный оратор. И 
никакой грубости или развязности, никакой вульгарности. Кроме 
того, что Корчинский автор многочисленных политических и 
философских статей, он еще пишет и публикует стихи.
Для нас же важно, что с его именем сейчас связывается как 
практическая деятельность националистической организации, так 
и развитие идеологии интегрального национализма.

Елена ГАРЕВСКАЯ 

УКРАИНСКИЕ 
НЕБАРКАШОВЦЫ?
Здравствуйте, 
я — интегральный националист

С конца 20-х годов на украинских 
землях за пределами СССР и в среде 
эмигрантов национализм отождест
влялся с так называемым интеграль
ным национализмом, главным теоре
тиком которого был Дмитро Донцов.

Справка: Дмитро Донцов (1883—1973), 
украинский публицист, автор известной 
книги «Национализм» (1926). Формально 
не принадлежа к Организации укра
инских националистов (ОУН), он оказал 
заметное влияние на ее программу. На 
идеологию интегрального национализма 
опиралась эта организация, возникшая 
в 1929 году и к моменту аннексии Запад
ной Украины ставшая ведущей силой на 
этих территориях в составе Польши. 
Инициатор создания ОУН и ее руководи
тель полковник Евген Коновалец был 
убит в 1938 году агентом НКВД. После 
этого ОУН раскололась на две фракции 
— «мельниковцев» и «бандеровцев», 
названных по фамилиям лидеров — 
Андрея Мельникова и Степана Банде
ры. Подпольная сеть ОУН послужила ос
новой формирования отрядов Укра
инской повстанческой армии (УПА), про

должавшей сопротивление на Украине 
до начала 50-х годов. После войны ОУН 
перемещается в эмиграцию.

Возрождение политической ак
тивности на Украине на рубеже 
80—90-х годов сопровождалось по
явлением небольших преимущест
венно молодежных групп привер
женцев идей Донцова и возвращени
ем в страну различных фракций ОУН.

Именно этих людей следует назы
вать сейчас на Украине национали
стами.

Интегральный национализм сегод
ня располагает изданиями «Напрям», 
«Нацюналют», «Замкова гора», 
«Мескорепа пац!я». Есть и авторы, 
которые цельно и довольно, надо 
сказать, увлекательно представляют 
эту идеологию (все они достаточно 
молоды — Олег Витович, Владимир 
Яворский и Роман Коваль), правда, 
чаще всего просто перетолковывают 
Дмитро Донцова.

Сильная идеология — сильная нация

Дмитро Донцов противопоставлял 
идеологию интегрального национа
лизма предыдущему поколению мыс

лителей (М.Драгоманов, И.Франко и др.), 
пусть и национально ориентирован
ных, но все-таки либеральных демок
ратов, приверженных научному 
объяснению мира. Интегральный же 
национализм — совсем другое! Одна 
из его главных черт — иррациона
лизм, здесь он продолжает традицию 
европейской философии, прежде 
всего Ф.Ницше, О.Шпенглера, 
А.Шопенгауэра, А.Бергсона, оказавших 
большое влияние на Донцова.

В образе мира интегральных на
ционалистов место разума занимает 
воля, вместо осмысления действи
тельности там действие — одним 
словом, сначала жизнь, потом теория. 
Владимир Яворский, один из совре
менных теоретиков интегрального на
ционализма, считает, что прежние ук
раинские мыслители ошибались, ве
дя украинскую нацию к становлению 
через рациональное «смогу ли», нуж
но было через иррациональное «дол
жен». Ибо, считает Яворский, двига
телем жизни является воля, все сме
тающий натиск: «Никто не сумеет 
сдержать порыв украинской нации к 
свободе, когда миллионы украинцев 
отбросят из своих сердец ненужные 
сомнения и сконцентрируются на сво
ем истинном «хочу».

Центральное понятие и абсолютная 
ценность в интегральном национализ
ме — нация. Потому и требуется от
каз от индивидуального счастья, а 
личные ценности здесь: сила, креп
кая воля, самоотдача и желание по
жертвовать собой. «Иррациональная 
правда украинской нации заключае
тся в том, что она великая и сильная, 
а не рабская...» — пишет В.Яворский.

Вот здесь-то и заключается одно из 
важнейших расхождений национа
листов с национал-демократами. Пос
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ледние, говоря о необходимости 
построения самостоятельного пра
вового демократического госу
дарства, не принимают фундамен
тальное для интегральных национа
листов положение — образ врага, у 
националистов же, поскольку посту
лируется сила и величие украинской 
нации, а главными доблестями являю
тся желание бороться и жертвовать, 
обязательно должен быть враг, 
иначе исчезает цель борьбы. Враг 
же — это тот, «кто Украину распина
ет», кто мешает возникнуть великому 
государству и не дает возможности 
великой нации раскрыть все свои си
лы.

Угадали, кто этот главный враг Ук
раины?

Надо заметить, что в украинской 
прессе и в прежние времена, да и сей
час часто сравнивают интегральных 
националистов с фашистами. Все, од
нако, не так просто: ближайшие 
«родственники» украинского нацио
нализма не немецкий нацизм и ита
льянский фашизм — те появились в 
индустриальных урбанизированных 
государствах — а, скорее, аналогич
ные по духу движения в отсталых аг
рарных восточноевропейских стра
нах: Румынии, Польше, Словакии. А 
кроме того, ни в литературном насле
дии классиков интегрального нацио
нализма, ни у их последователей 
практически нет расистских и антисе
митских мотивов. Хотя в некоторых 
националистических писаниях 30-х 
годов эти вопросы муссировались.

«Орден — не партия»

После того как была сформулиро
вана главная цель — создание вели
кой нации — и определен враг, возни
кает вопрос: кто же может стать «наи
более чистым» носителем этих идей 
и их проводником в жизнь, кто будет 
творцом нации и элиты, кто будет 
это все делать? И вот последователи 
Донцова, опираясь на заветы учителя 
(прежде всего его работу «Орден — 
не партия»), выстраивают концепцию 
идеальной националистической ор
ганизации.

Проводится параллель между на
ционалистической идеологией и ре
лигией: как в свое время для выжива
ния христианства большую роль сыг
рал орден иезуитов, так и для идео
логии интегрального национализма 
необходим сильный националисти
ческий орден, который спасет снача
ла только эту идеологию, а уж потом 
— и целую нацию.

Много значит и принцип иерархии: 
беспрекословное, самозабвенное 
подчинение всех членов организации 
старшему, культ начальника. Симво
лика, ритуалы, традиции должны 

быть с сильным мистическим нале
том, что позволит члену организации 
более остро и ярко ощущать себя 
частью большого иррационального 
целого.

Олег Витович пишет: «...идеальная 
национальная организация... это не 
просто духовный орден, это госу
дарство в государстве во времена уг
нетения чужаками и государство го
сударства во времена собственного 
правления».

Вот и получается, что сторонники 
интегрального национализма ставят 
себя в совершенно особое положе
ние в любой ситуации. Ведь они воз
никли и существуют в борьбе, с одной 
стороны, с бывшей партноменклату
рой, а с другой — с национально
демократическими организациями. 
Первая сила для них была олицетво
рением захватчиков и душителей. А 
вот национально-демократические 
партии и движения интегральные на
ционалисты считают бессильными и 
бесплодными адептами либераль
но-демократического направления, а 
их путь — коллаборационизмом.

УНСО — интегральный национализм 
в действии

По структуре, целям и задачам 
УНСО как раз и приближается к об
разу националистической организа
ции, который был придуман Донцо
вым и его последователями. Правда, 
УНСО еще далеко до ордена, но пер
вые приметы сходятся: строгая дис
циплина, почитание командира, ми
стика ритуалов, культ героизма. Од
нако весьма проблематично, что из 
бойцов УНСО сформируется новая 
украинская элита, если понимать 
«элиту» в общепринятом значении.

Пока же можно совершенно точно 
сказать, что это — боевая организа
ция Украинской национальной 
ассамблеи, которая в свою очередь 
включает еще ряд радикальных на
ционалистических организаций. В 
УНД первое лицо — председатель, в 
УНСО — главный командир. Так вот, 
сегодня это один и тот же человек — 
Юрий Шухевич, личность для современ
ных молодых националистов, несом
ненно, легендарная и героическая.

Справка: Юрий Шухевич — многолет
ний политзаключенный (в общей слож
ности отбыл 37 лет тюремного заключе
ния и 4 года ссылки). Сейчас ему 60 лет, 
он инвалид I группы. В 1991 году выдви
гал свою кандидатуру в президенты 
Украины, но не собрал необходимых для 
этого 100 тысяч подписей. Его отец, Ро
ман Шухевич, соратник Степана Банде
ры, генерал Украинской повстанческой 
армии, погиб во время национально- 
освободительных боев.

Заместителем же Шухевича и в УНД, 

и в УНСО является уже упоминавший
ся Дмитрий Корчинский, который в 
УНСО, естественно, гораздо более 
активен, чем преклонного возраста 
Шухевич.

Сам же Корчинский определяет 
УНСО как парамилитарную неполи
тическую организацию. Он назвал та
кие ее задачи: защищать своих чле
нов, вести военную подготовку, за
щищать общенациональные интере
сы.

С идеями все ясно, но вот что ка
сается количества членов этой ор
ганизации... Хотя Корчинский ответил, 
что подобные цифры не разглашаю
тся, но, увы, добавил он, людей в 
УНСО .значительно меньше, чем хоте
лось бы.

Поскольку мы имеем дело с органи
зацией военизированной и засекре
ченной, ее члены не любят много рас
пространяться о методах и способах 
подготовки молодых бойцов и вряд 
ли позволят снимать свою боевую 
подготовку на пленку, как с удоволь
ствием делали баркашовцы. Из
вестно только, что для подготовки 
они выезжают в лагеря. Еще известно, 
что они воевали в Приднестровье на 
стороне Молдавии, но вовсе не по
тому, что так уж поддерживают мол
давскую государственность или 
культуру, а просто потому, что инте
ресы России — главного их врага на 
данном историческом этапе — были 
связаны с Приднестровьем.

Есть сведения, что бойцы УНСО 
принимали участие в грузино
абхазском конфликте на стороне 
Грузии. Опять же не потому, что про
тив абхазов, а из-за России, интересы 
и симпатии которой, по их мнению, бы
ли на стороне Абхазии. 30 боевиков 
УНСО указом Шеварднадзе награжде
ны правительственными наградами 
Грузии, из них семеро — посмертно.

«У нас президент — женщина...»

Руководство УНСО считает, что в 
настоящее время на Украине т- анти
народный режим: государственность 
разрушается, власть бессильна и 
склонна к компромиссам с более 
сильной Россией, а посему не способ
на достойно защитить национальные 
интересы молодого государства.

После октябрьских событий в 
Москве Корчинский дал свою оценку 
взаимоотношениям России и Украи
ны. Он считает, что до последнего 
времени у России были две внешние 
политики, а вот сейчас Ельцин будет 
проводить достаточно жесткую цен
трализованную внешнюю политику по 
отношению к Таджикистану, Кавказу 
и Украине. «Украина от этого будет 
страдать, тем более что своего Ель
цина мы не имеем. Он, при всех 
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своих негативах, все-таки 
мужчина, а у нас президент — женщи
на».

Корчинский полагает, что вполне 
реальны эскалация конфликта вок
руг Черноморского флота и регио
нальный конфликт в Крыму. Потому, 
что «в последние два с половиной го
да инициатива полностью была в ру
ках России, Кравчук соглашался 
практически со всем и шел на все 
возможные уступки. А сейчас у Ель
цина развязаны руки, он имеет под
держку Запада, и ему будет проще 
оказывать давление на Украину», 
поэтому отказ украинского руко
водства от ядерного оружия — 
предательство национальных инте
ресов.

УНСО как воспитатель

Было бы большим преувеличени
ем сказать, что УНСО имеет серьез
ное влияние на Украине, даже в из
вестных своим радикализмом за
падных областях. (Вообще привер
женность украинской национальной 
идее в массовом сознании зачастую 
довольно сильно преувеличивается.) 
И сегодня очевидно, что УНСО не в 
состоянии генерировать идеологию, 
которая смогла бы привлечь значи
тельное число людей.

Но опасность есть!
И заключается она в том, что дис

циплинированные ребята из УНСО в 
состоянии очень быстро оказаться 
именно в том месте, где возникнет 
напряжение. Долго размышлять о 
гуманизме они не будут — иррацио
нальный порыв плюс воля плюс ору
жие... «В межэтнических отношениях 
нет справедливости, есть только ин
тересы», — говорит Корчинский. Вот 
и все! Пусть их мало, но чтобы устро
ить большое кровопролитие — до
статочно.

Сегодняшняя ситуация на Украине 
опровергает мнение, будто там, как в 
России, по мере ухудшения экономи
ческой ситуации усилятся симпатии к 
радикально-националистическим си
лам. Напротив, отмечается расту
щая тяга к социалистам и бывшей 
партноменклатуре — те обещают 
людям установление более тесных 
связей с Россией.

Впрочем, на Украине в марте грядут 
парламентские выборы, они и проде
монстрируют реальный «уровень на
ционализма».

ДЛЯ СЕБЯ 
НЕПАЛ

Непал был «открыт» для массового ту
ризма сравнительно недавно. После поко
рения в 1953 году Эвереста, высочайшей 
вершины мира, страну посещали в основ
ном альпинисты, которых манили гима
лайские вершины. И лишь с начала 70-х 
годов страна была «открыта» для массо
вого туризма. Но даже за этот сравнитель
но короткий отрезок времени туризм 
успел стать для Непала одной из основ
ных статей национального дохода. Запад
ные туристы, можно сказать, валят туда 
валом. Из россиян, кроме команд альпини
стов, в Непале побывало не так уж много 
народу, хотя интерес к этой стране в Рос
сии традиционен благодаря творчеству 
Николая Рериха, воспевшего многие 
вершины Непала в своих полотнах.

Правительство Непала старается забо
титься об экологии своей страны, и пото
му туры туда в меньшей степени носят ха
рактер «дикого» и неорганизованного. 
Страна, по сути, превращена в огромный 
заповедник, в котором для туристов под
держиваются специальные тропы. Это 
позволяет проложить по Непалу десятки 
разнообразных маршрутов: от альпи
нистских восхождений на высочайшие 
вершины мира до пешеходных маршрутов 
по относительно невысоким предгорьям, 
от сплавов по горным рекам до экзотичес
ких туров на слонах.

Для тех, кто не удовлетворен своим 
представлением о мире лишь по телеви
зионным передачам, «Ассоциацией путе
шественников» разработан уникальный 
двухнедельный тур в Непал. Он сочетает 
знакомство с культурой Непала, соеди

Продолжается подписка 
на журнал «СТОЛИЦА» 
на II квартал 1994 года. 

Спешите! Подписка проводится 
до 15 марта 1994 года. 
Сведения о подписке 

в приложении № 1 к каталогу 
«Роспечать», а также 

в московском каталоге газет и-журналов. 
Индекс журнала 73746.

ОТКРОЙТЕ

няющей в себе традиции буддизма и ин
дуизма, с активным отдыхом.

Каждый из 14 дней пребывания в Непа
ле будет по-своему уникален. Экзотика 
ждет вас на каждом шагу. Даже во время 
экскурсии по столице Непала Катманду 
вы будете передвигаться не в банальном 
автобусе, а на... велосипедах. А кто не за
хочет крутить педали сам, сможет взять 
велорикшу.
4В сопровождении опытных инструкто

ров вы сплавитесь на надувных плотах по 
быстрой горной реке Тризули. Программа 
«Сафари в джунглях» в одном из крупней
ших национальных парков Читван предо
ставит вам возможность попутешество
вать на слоне, любуясь перебегающими 
вам дорогу тиграми и носорогами. Вы 
пройдете горными тропами и увидите 
сияющие в небесах высочайшие вершины 
мира. Нести при этом вы будете лишь фо
тоаппарат или видеокамеру — все ваши 
вещи переносятся носильщиками- 
шерпами. Так что никакой специальной 
подготовки не потребуется. Путешествие 
в Непал по силам даже детям 8-летнего 
возраста.

В это время года достаточно тепло, до 
+30, с минимумом осадков. В горах нес
колько прохладнее. До наступления пе
риода муссонов осталась всего пара ме
сяцев. Так что торопитесь попасть в 
единственную этой весной группу.

Телефоны «Ассоциации путе
шественников»: 280-49-86 и
280-10-57.
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ТАКИЕ РАЗНЫЕ 
СКАНДИНАВЫ...

На первый взгляд все скан
динавы похожи. Все они вы
сокие и светловолосые, го
ворят на схожих языках и жи
вут в большом и счастливом 
обществе благоденствия, 
укрывшемся в Северной Ев
ропе. Но любой швед, датча
нин или норвежец не задумы
ваясь подтвердит, что стерео
типное мнение о счастливой 
и единой семье скандинавс
ких народов не совсем соот
ветствует действительности.

Несмотря на наличие бес
спорно схожих черт, сканди
навы ревностно сохраняют 
свои отличные друг от друга 
национальные характеры, 
что иногда приводит к от
ношениям по типу «лю
бовь-ненависть».

Как-то один из высокопо
ставленных датчан сказал, 
что мечтает о возможности 
послать из Копенгагена через 
пролив армию с тем, чтобы 
помешать шведам пустить в 
ход неоднократно вызывав
ший споры ядерный реактор. 
Шведское правительство от
реагировало на это заявление 
серьезным протестом.
Средства массовой инфор
мации Дании, не скрывая ра-

«ХАЙ ТЕКНОЛОДЖИ», 

или Нам и не снилось
В последнее время в рос

сийской печати появляется 
все больше заметок о рас
кручивании спирали «фаль- 
шивомонетчинья» в нашей 
необъятной стране. То «пя
титысячную» нарисуют, а то 
«полтинников» наштампуют 
вагон. А отличить-то как лег
ко: перегнул, поплевал, потер, 
и готово, можно вести пре
ступника в отделение.

Гораздо сложнее обстоит 
с этим дело на диком, но по
степенно догоняемом нами 
по целому ряду печальных 
показателей Западе. «Хай 
текнолоджи» — высокая, ну 
очень высокая технология, 
которая остается высокой и 
в Африке (если ее туда пред
варительно завезти), не го
воря уже о Японии.

До недавнего прошлого 
японские специалисты до
статочно спокойно разби
рались с фальшивками, од
нако сегодня им иногда при
ходится над этим изрядно по
потеть. Самые точные дат
чики, находящиеся на воо
ружении у японских экспер-

С МИРУ
по

НИТКЕ

дости, тут же написали, что, 
хотя шведы и могут гордить
ся своим «Вольво», с чувст
вом юмора у них туговато.

Периодически усиливаю
щаяся напряженность в отно
шениях отчасти объясняе
тся и тем, что шведы и датча
не на протяжении столетий 
сражались за гегемонию на 
Севере. Победителем ока
зался Стокгольм, фактически 
отобравший у Дании то, что 
сегодня является Норвегией. 
Последней удалось отвоевать 
независимость лишь в начале 
нынешнего столетия. В этой 
связи норвежцам доставляет 
истинное наслаждение и 
удовольствие сегодня по
беждать шведов, правда, уже 
на спортивных площадках. 
Шведы, в свою очередь, любят 
изображать норвежцев, 
мягко говоря, недальновид
ными людьми в так называе
мых «норвежских анекдо

На снимке агентства «Киодо фото сервис» полицейский 
инспектор проверяет один из обманутых обменных 
аппаратов

тов в этой области крими
налистики, не смогли опре
делить поддельные банкно
ты в 10 тысяч иен, которые в 
изобилии появились не так 
давно в нескольких японских 
городах, в частности в Осаке.

Высокоточная аппаратура 
«обманывалась» подобно 
наивному ребенку, квали
фицируя поддельные банк
ноты как настоящие. Счет 
обманутым банковским 
аппаратам идет уже на сотни. 
Полиция пытается «найти 
концы», специалисты трудя

тах».
Ну и еще один штришок, 

позволяющий лучше увидеть 
различия при видимом 
сходстве: отношение к
спиртному. Как писал не
давно журнал трехсторонней 
авиатранспортной компании 
«Скандинавиан эйлайн си
стем», во время утреннего 
рейса датский экипаж, обс
луживающий самолет, пред
ложит пассажирам вместе с 
завтраком крепкий напиток, 
шведский экипаж нальет 
стаканчик чего-нибудь креп
кого только в случае, ес
ли кто-либо из пассажиров 
попросит об этом, а нор
вежский — сделает все воз
можное, чтобы отговорить 
пассажира от приема креп
ких напитков «на грудь» в та
кую рань.

А на первый взгляд все 
скандинавы так похожи...

тся над усовершенствовани
ем техники определения 
подлинности банкнот, а жу
лики пока что считают бас
нословные прибыли. В итоге 
высокая технология, скорее 
всего, победит. Единствен
ный вопрос, ответ на кото
рый пока неясен: если самые 
точные датчики оказались 
бессильны, кто же обнару
жил подделку? И как? По
хоже, что на «хай текнолод
жи» свет клином не сошелся, 
хотя нам без нее сегодня ой 
как трудно.

КАСТРО ШУТИТ»

Мы давно привыкли к то
му, что если уж кубинский 
руководитель открывает рот, 
то громы и молнии начинают 
обильно сыпаться на головы 
несчастных (или счастливых) 
капиталистов или бывших 
друзей Кубы по соцлагерю, а 
то и на тех и других одновре
менно. Все зависит от осо
бенностей «текущего мо
мента».

Однако в последнее время 
Фидель все чаще изменяет 
этому глубоко вошедшему в 
его жизнь принципу. Так, бе
седуя недавно с корреспон
дентом журнала «Винити 
фэир», живая легенда ку
бинской революции, нахо
дясь, видимо, в отличном 
настроении, даже позволил 
себе шутить больше обыч
ного.

Заговорщицки подмигивая, 
Кастро заявил вдруг, 
что на посту президен
та США ужасно хотел бы ви
деть владельца телевизион
ной сети «Си-эн-эн» Тэда 
Тернера. Произнося это имя, 
он сильно понизил голос, 
думая, видимо, что громо
гласное произнесение одного 
из своих заветных желаний 
может помешать его после
дующему осуществлению.

Назвав супругу нынешнего 
главы Белого дома «красот
кой», Кастро заявил, что на 
месте Клинтона ни за что не 
пустился бы ни в одно 
«внебрачное мероприятие». 
По мнению Фиделя, это было 
бы просто «нелогично».

По словам 67-летнего 
Кастро, он и не думает «ухо
дить на пенсию». «Мое приз
вание — революция, — заявил 
он, — а революционеры, как и 
писатели, никогда не уходят 
на пенсию». Видимо, тут он 
имел в виду очень хороших 
революционеров и очень хо
роших писателей.

Непосредственно и неп
ринужденно улыбаясь, Фи
дель Кастро заявил, что неви
новен в том, что до сих пор не 
умер. Кубинский лидер счи
тает себя еще менее винов
ным в том, что агенты ЦРУ 
так и не смогли убить его с 
двадцати с лишним попыток...
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Недавно на

Американской
заседании 

экономичес-
кой ассоциации в Бостоне 
была представлена работа 
Манкура Олсона, экономиста 
из Мэрилендского универси
тета, специализирующегося 
на проблемах переходной 
экономики, — «Почему эконо
мика работает хуже после па
дения коммунизма». Олсон го
ворит о том, что сталинская на
логовая система сначала спо
собствовала подъему Со
ветского Союза, потом уско
рила его падение и по- 
прежнему существует, про
должая сдерживать разви
тие России и других новых не
зависимых государств, 
ставших наследницами со
ветского режима.

Эту систему, считает аме
риканский ученый, необхо
димо понять, для того чтобы 
объяснить успехи коммуни
стических стран и то, почему 
их сегодняшняя экономика 
работает так плохо.

В свое время Сталин осу
ществил два нововведения, 
которые позволили ему 
конфисковать все, что еще

четание 
ссивных 
расценок, 
новцев и

оставалось в частной
собственности, а затем повы
сить уровень ,накоплений, 
инвестиций и производства. 
«Во-первых, Сталин устано
вил исключительно низкий 
размер заработной платы, и,
работая, люди 
чать большие 
ответственно, 
волить себе

не могли полу
доходы и, со-
не могли 

больше
поз- 
раз-

влечений. Во-вторых, он ввел 
систему высоких премий, спе
циальных наград для людей, 
которые были стахановцами 
или образцовыми рабочими, 
и специальные поощритель
ные расценки, то есть плата 
за единицу произведенной 
продукции повышалась с по-
вышением производитель-
ности», — пишет Олсон. «Со-

экономика

тся «сосредоточиться на том

МЫ ВСЕ ЕЩЕ 
ПЛАТИМ НАЛОГИ
ПО СТАЛИНСКОЙ

СИСТЕМЕ

премий, прогре- 
поощрительных 

наград для стаха- 
специальных при-

вилегий для рабочих, достиг
ших наивысшей производи
тельности, введенное Ста
линым, оставляло налого
плательщикам лишь малую 
долю того, что они производи
ли». При этом более высокий 
средний уровень налога был 
установлен на более способ
ных людей, которые могли 
произвести гораздо больше, 
чем им требовалось для то
го, чтобы заработать на 
жизнь.

Жестокая сталинская 
коллективизация сельского 
хозяйства, считает Олсон, ре
организовала этот сектор 
таким образом, чтобы и

до и после второй мировой 
войны.

Семена, унаследованные 
от сталинской системы, про
являлись в типе руководи
теля, который требовался 
для ее функционирования. В 
первые годы существования 
советского режима, пишет 
Олсон, Сталин использовал 
соревнование между чинов
никами в своих целях, поощ
ряя «политику наказаний» по 
подозрению в совершении че-
го-либо противоправного,

количестве социального
продукта, которое они могут, 
хотя бы и тайно, контролиро
вать в своих интересах; они 
доводят до максимума свои 
льготы, свои владения, свое 
потребление и даже свое во
ровство». В последние годы 
коммунизма, пишет Олсон, 
«коллективное воровство, то 
есть воровство, в котором 
совместно участвуют сот
рудники, и иногда с одобре
ния своих начальников, стало 
нормой».

К несчастью для экономики 
бывших коммунистических 
государств, эта система 
продолжает действовать и 
сегодня, препятствуя разви
тию свободного рынка. «Те
перь вместо того, чтобы пла
тить налоги, они требуют суб
сидий», — пишет Олсон. Ру
ководители и работники этих 
государственных предприя
тий являются самым эффек-

здесь можно 
нять подобную 
стему. Колхоз 
ным образом
взимания налогов, 
то необходимым с 
ния идеологии.

В результате 
нововведений в

было приме- 
налоговую си- 
являлся глав
инструментом

а не чем- 
точки зре-

сталинских 
Советском

чтобы получать информацию 
от администраторов. Далее, 
однако, «группы руководи
телей в различных отраслях 
промышленности и регионах 
имели возможность тайно 
сговариваться и уменьшать 
информацию, которую они 
сообщали своим начальни
кам о том, сколько они могут 
произвести». В результате 
реальная власть постепенно 
уходила от диктатора, пос
кольку ему приходилось в не
которой степени соглашать
ся с тем, чего добивался 
избранный круг его подчи-

тивным лобби, 
лоббировать 
производить.

Наследием

они умеют 
лучше, чем

сталинской
системы взимания налогов 
«является общество, в кото
ром лоббируются организо
ванные интересы и политика,
несовместимые с 
ческим развитием 
демократий».

«Г осударственным
приятиям,

экономи- 
новых

пред
утверждает

Союзе и странах — последо
вательницах сталинской си
стемы применялись более 
высокие ставки налогов, на
копления и инвестиции, чем 
во всем мире. Плоды этой си
стемы, утверждает эконо
мист, видны в невероятно 
быстрой индустриализации 
бывшего Советского Союза

ненных, монополизировав-
ших достоверную информа
цию.

Цели таких «избранных 
групп подчиненных» посте
пенно приходят в противо
речие с целью автократа 
«повысить производитель
ность труда в стране». Каж
дая замкнутая группа пытае-

Олсон, — которые в дни рас
цвета коммунизма должны 
были адаптироваться и про
изводить в интересах авток
ратов, теперь часто прихо
дится производить или ада
птироваться либо к плани
рованию, либо к рынку. Таким 
образом, экономика рабо
тает даже хуже после того, 
как коммунизм был отвергнут».

Подготовлено по мате
риалам ЮСИА

МЦ МЕДДАР Ф ОК «ЭНЕРГИЯI»
РИГА'
ул. Смилшу, 3, центральный офис
ул. Валдемара, 8, отделение «Валдемара»
ул. Валдемара, 1 Б, отделение «Цитадель»

Господа!
Наши оригинальные методы нап

равлены на излечение от астмы, эпиле
псии, сахарного диабета, ВСД, забо
леваний внутренних органов и суставов, 
простатита и бесплодия.

Стационар в лесу ближнего Под
московья, амбулаторное и надомное 
обслуживание.

Тел.: 425-01-42, 948-26-14, 305-55-97

МЫ

БЛИЖЕ.

ЧЕМ

ШВЕЙЦАРИЯ

Кодированные счета тел. (0132) 331970
325208
322539

Наличная валюта за 
безналичную; 222291
доставка клиенту 325220

тел./факс 222464

Покупка-продажа СКВ за 
российские рубли

Факс-автоматы

213768
223378
321341

тел./факс 221385

(0132) 215201
224576

телекс 161207 PAREX SU 
телетайп 161493 BNK



НАШ БИЗНЕС

ЛЮБИШЬ ЛЕЧИТЬСЯ — 
ЛЮБИ НА ВЫСТАВКИ ХОДИТЬ

Мало что интересует наших сооте
чественников так сильно, как медици
на и все, что с ней связано. А особен
но лекарства — всевозможные таб- 
леточки, пилюлечки и порошочки. К 
ним человек с младенческих лет (то 
есть с тех пор, когда таблетки от него 
прятали повыше и подальше) особен
но неравнодушен. Ведь, согласитесь, 
если на вашем пути будет стоять 
аптека, в девяноста девяти случаях из 
ста вы туда зайдете. Одни — в поис
ках витаминов, другие — в поисках не 
будем говорить чего. А кто-то — про
сто поглазеть.

Медицинская выставка в «Экспоцен
тре», которая пройдет с 21 по 26 марта 
в павильонах № 1 и «Форум», скорее 
всего, привлечет многие толпы народа. 
Собственно, выставок будет две — од
на, грубо говоря, для врачей, другая — 
для пациентов.

Выставка «для врачей» называется 
Пятой Международной специализиро

ванной выставкой «Медтехника—94», а 
представлена на ней будет компьютер
ная томография, диагностические 
приборы и инструменты, рентгенора
диоизотопные и ультразвуковые аппа
раты, аппаратура и инструменты для те
рапии, офтальмологическое оборудо
вание и многое такое, чего наши спе
циалисты раньше в глаза не видели, а 
некоторые — даже не слышали. В этой 
выставке примут участие пятьсот фирм 
из двадцати трех стран (в том числе — 
и из бывших республик СССР: Бела
руси, Украины, Латвии, Литвы). Из этих 
пятисот двести фирм — российские. Вы
ставка «Медтехника—94», как и любая 
другая, поможет тем,, кому трудно что- 
то хорошее продать, и тем, кто это уже 
не чает купить, счастливо встретиться 
и объединить свои интересы на благо 
нас, не совсем здоровых.

Выставка «для пациентов» (которая 
будет проходить одновременно и в том 
же месте, что и выставка «для врачей») 
называется несколько помпезно: Пер

вая Народная выставка «Медицина для 
вас». На самом деле ее можно было бы 
назвать Большая Халява, поскольку 
пройдет она под эгидой бесплатности и 
дешевизны.

Во-первых, здесь будут вести бес
платный прием лучшие, как заверили 
журналистов организаторы выставки, 
врачи. Они будут «проводить лечение и 
диагностику» (ну, насчет второго — по
нятно, а вот первое за один или даже за 
все семь дней выставки толком сделать 
будет трудновато). Кто не верит в тра
диционную медицину, сможет тут же 
обратиться к народным целителям и 
экстрасенсам. Во-вторых, будет про
водиться медицинское страхование 
(разумеется, за деньги). Ну и, наконец, 
обещают распродажу всяческих ле
карств и трав по «закупочным» ценам 
(то есть в два-три раза дешевле, чем в 
аптеках). Что ж, будем надеяться, что 
последнее — не рекламный трюк и на 
распродаже можно будет накупить не 
только перележавшие свой срок в апте
ках ужасные пузырьки, но и что-нибудь 
насущное и редкое.

Только бы потом посетители Народ
ной выставки не переусердствовали в 
самолечении.

Е.А.

Три последних года я на

ходился за рубежом. Све
дения из России, доходив
шие туда, говорили, что в 
немалых страданиях страна 
поворачивает на путь 
демократии, свободного 
предпринимательства, со
циальной и правовой защи
ты граждан в лучших тради
циях западной экономики, 
ранее презренной.

Теперь я «осваиваю» эту 
новую российскую действи
тельность.

За границей мне кое в чем 
повезло — я прошел курс 
обучения по организации 
бизнеса и предпринима
тельской деятельности. Се
минары вели крупные биз
несмены, владельцы фирм, 
банкиры, а также инспекторы 
главного налогового управле
ния, таможенные служащие, 
юристы, специализирующиеся 
на вопросах бизнеса, и т.д.

Один из главных выводов, 
который заставляют сделать 
полученные знания: бизнесу 
можно учиться, но стать биз
несменом могут далеко не 
все. Учебное пособие, кото
рым мы пользовались, начи
нается словами знаменитого 
Макдоналда, создателя са
мой популярной в мире сети 
недорогих ресторанов: «Я 
встречал в жизни много об
разованных и талантливых 
людей, которые в бизнесе и в 
жизни были неудачниками. 
Главное — не формальное 
образование, а решительный

СТРАННОСТИ РОССИЙСКОЙ

и настойчивый характер».
Между прочим, по мировой 

статистике, 80 процентов 
частных фирм созданы людьми 
без высшего образования, но 
с исключительным знанием 
всего, что касается их бизнеса, 
и с тем характером, о котором 
говорил Макдоналд.

Впрочем, я не собираюсь 
излагать «краткий курс» для 
бизнесменов, хочу только 
сказать об одном классичес
ком определении из сферы 
бизнеса. Оно адресовано 
тем, кто ломает голову над 
проблемой, какому бизнесу 
себя посвятить. Ответ выгля
дит просто: любому, нужному 
в данное время и в данном 
месте. А для этого определи
те, что вам, вашей семье, 
вашим знакомым неудобно, 
чего не хватает, — и займи
тесь этим. Это может быть са
мая простая вещь, вроде обме
на и доставки на дом видеокас
сет... А вообще-то у нас таких 
«не хватает» предостаточно.

Запомнили главное —. по
мочь там, где что-то неу
добно, чего недостает? Но в 
нашей стране есть особый 
вид «деловой активности», 
который я называю, за неиме
нием другого термина, — 
«вредобизнесом». Занимаю
тся им, естественно, «вре-

Рис. А.Зайца
добизнесмены». Эта разно
видность существовала в 
России всегда, а сейчас рас
цветает на вполне законной ба
зе.

«Вредобизнес» не ищет, 
где «неудобно, где не хвата
ет», — он сам создает неу
добства и нехватку, а потом 
взимает плату за устранение 
им же созданных проблем. 
Причем часто делает это в 
современном коммерческом 
стиле: вежливо и предупре
дительно.

Приведу всего один при
мер.

Известно, что в Москве 
существует городская те
лефонная сеть, которая 
кроме обычной телефонной 
связи (оплачиваемой граж
данами) имеет ряд услуг для 
населения, в том числе — 
справочную службу «09». И 
вот по доброй памяти я об

ращаюсь в эту службу, чтобы 
узнать телефон одного из по
сольств. В ответ слышу: «Ус
луга платная, дорогая (1500 
рублей). Будете платить?» Веж
ливо так, предупредительно.

Почему платная, интере
суюсь, если я и так плачу за 
услуги телефонной сети? 
Ответ: «Платная, потому что 
все посольства теперь ком- 
мерческие(!) структуры». Я, 
конечно, возмущаюсь, потому 
что я-то не коммерческая 
структура! Пусть, если МГТС 
нуждается в деньгах, берет 
их не с меня, а именно с этих 
структур, коли они заинтере
сованы в том, чтобы к ним обра
щались. (Хотя, уверен, с ком
мерческих организаций и так 
берут дополнительную плату.)

Все тот же вежливый голос 
объясняет: «Что вы возму
щаетесь? Мы уже не первый 
год так работаем, а зарплата 
все равно маленькая. И не на
до возмущаться, вы ничего не 
измените».

А ведь правда, что можно 
изменить там, где хозяйни
чает «вредобизнес», нажи
ваясь на им же созданных 
проблемах? К настоящему 
бизнесу, к честному предпри
нимательству это никакого 
отношения не имеет, но се
годняшние российские за
коны явно на стороне «вредо- 
бизнесменов», не способных 
дать людям то, что действи
тельно нужно, идет ли речь о 
сервисе или о производстве.

Богдан АРКАДЬЕВ

3 «Столица» № 10. Зак. 0105
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Я НЕ ВЕРЮ НИ В КАКИЕ
ПРОГРАММЫ!
— заявляет Борис ФЕДОРОВ, 36-летний экономист, 
дважды бывший министр российских правительств, а 
ныне — депутат, председатель подкомиссии Государст
венной Думы по финансам и налогам, экономический со
ветник первого президента Республики Чувашия Нико
лая Федорова.

Президент дает порулить

— Борис Григорьевич, вы неод
нократно заявляли, что нынешняя 
политика правительства приведет к 
всплеску инфляции. Это уже прои
сходит или еще нет?

— Тенденция налицо, но пока явно 
не ощущается. Еще не сказались ре
альные потоки денег, которые будут 
вливаться. Увидим мы это не раньше 
апреля. Судить же о том, что полити
ка вошла в какое-то иное русло, мож
но будет только к лету — думаю, в ию
не—июле, когда ежемесячная инфля
ция, по нашим прогнозам, приблизи
тся к 35 процентам.

— Но 35 процентов, по мнению спе
циалистов, крах экономики.

— Все не так просто с нашей эконо
микой... На мой взгляд, наше общест
во живет в некоем коридоре: как 
только инфляция приближается к 10 
процентам в месяц, идет общий «от
кат» (так, если вы помните, было и в 
92-м году). Но я думаю, что, как только 
нас зашкалит за 30 процентов, нач
нется «откат» в другую сторону... Поэ
тому я считаю, что в истерику впадать 
не следует: президент имеет право 
скорректировать эту политику.

— Почему же он не делает этого 
сегодня?

— Я думаю, президент сейчас нес
колько в стороне от проводимой пра
вительством политики. Может, он 
просто решил дать правительству 
возможность проявиться, так ска
зать, в деле... Видимо, это в данной 
ситуации было неизбежно: если 
«красные директора» не попробуют 
на практике в условиях рыночной 
экономики регулировать эту экономи
ку с помощью административных ме

тодов, всегда может остаться сом
нение: а может быть, они правы?.. Мо
жет, чем черт не шутит, они придут и 
— спасут науку, культуру? Произ
водство возрастет и прочее?.. Но ес
ли в ту же науку вбросить деньги «из 
воздуха», это все равно в конечном 
итоге скажется на кармане каждого 
человека. За все заплатит насе
ление, потому что инфляция, если 
говорить общепонятным языком, это 
налог. А значит, чем больше этот 
налог, тем больше из нашего кармана 
исчезает, тем меньше остается у вас 
сбережений, а чем меньше сбереже
ний — тем меньше инвестиций. А нет 
инвестиций — нет и производства...

— Но разве ко всему этому приве
ло не ваше правительство?

— Как раз наоборот! Мы в декабре 
минувшего года подошли к такой ста
дии, когда были положительные 
ставки, когда реально могли начать 
возрастать сбережения населения, 
то есть должен был прекратиться 
процесс их обесценения. А значит, мы 
были на грани поворота к нор
мальной политике. Судите сами: 
за год реальные доходы населения 
после инфляции возросли на 10—15 
процентов, если потребление всех 
пищевых продуктов возросло, если 
безработица реально не вырос
ла, если ни одно предприятие, по су
ществу, не закрылось, не было бан
кротств. Уровень забастовочной ак
тивности был в это время крайне ни
зок, несмотря ни на что! Курс рубля 
укреплялся, валюта становилась 
нормальной: мне уже сюда, в парла
мент, приходят письма, где люди гово
рят: впервые мы почувствовали, что 
такое рубль, что такое полные мага
зины, что есть смысл работать, что

бы зарабатывать... А теперь мы пос
мотрим, что на практике предложит 
нам правительство «красных дирек
торов». Посмотрим на уровень пот
ребления продовольствия в январе 
1995 года, посмотрим, каковы будут 
к январю 1995-го реальные денежные 
доходы населения, посмотрим на 
курс рубля, на состояние произ
водства...

— Не слишком ли дорогая цена 
для такого, эксперимента?

— Слишком. Но, видимо, такова уж 
наша судьба, что мы должны сделать 
всеошибки, которые нам выпадают...

— По-вашему, этот «эксперимент» 
обратимый?

— Все же, думаю, да. Потому что по
вернуть полностью нашу сегодняшнюю 
экономику вспять невозможно. Ведь 
для этого надо будет обратно нацио
нализировать тех, кого уже привати
зировали. Нужно будет закрыть две 
тысячи банков, 180 бирж, тысячу 
страховых компаний и т.д. На это, ко
нечно, никто не решится.

— Так в чем же проблема с ны
нешним правительством — в его 
экономической неграмотности?

— Скорее всего. В одной газете тут 
читаю: Федоров сказал, что если бу
дет 5 процентов инфляции в месяц, 
то, мол, это означает, что в год — 80... 
Что ж, он считать, что ли, не умеет? 
Ведь если 5 помножить на 12 меся
цев, то будет всего 60, а не 80?.. Так 
вот, пока у нас экономическое созна
ние будет на уровне арифметики, ни
чего не выйдет. В правительстве си
дят люди, которые не понимают эле
ментарных взаимосвязей! Почему, 
скажем, падение курса рубля прино
сит импортируемую инфляцию? По
чему поднятие процентных ставок ог
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раничивает кредит и ограничивает 
инфляцию, а не повышает ее, как за
являет Г еращенко?..

— Может быть, в этом и состоит 
его политика «немонетарных мето
дов» регулирования экономики?

— Я уже говорил, что не знаю, что 
это такое — «немонетарные» методы. 
Может быть, это какое-то открытие 
Геращенко и Черномырдина, кото
рое принесет им Нобелевскую премию...

Недооцененные академики 
из страны гениев

— Если Ельцин дал возможность 
«порулить» «красным директорам» 
и Черномырдину, то как объяснить 
негативную реакцию президента на 
программу, подготовленную для 
Черномырдина академиками Абал
киным, Петраковым, Шаталиным?

— Не просто «негативная реак
ция»... Когда он узнал от Чубайса о 
том, что Абалкин представил премье
ру какую-то свою программу, прези
дент, говорят, чуть телефон не сло
мал... Я очень хорошо отношусь лично 
и к Петракову, и к Абалкину, но счи
таю, что каждый все-таки должен за
ниматься своим делом. С этой «прог
раммой», наверное, лучше бы им пое
хать в Америку и попробовать «пору
лить» там... Конечно, этим людям 
очень хочется поучаствовать в про
цессе реформирования российской 
экономики, я это могу понять. Кстати, 
Петраков являлся при мне членом 
Кредитной комиссии, был несколько 
раз на ее заседаниях, но... Вы же знае
те, мы страна гениев, каждый хочет 
дать свою программу. Любой акаде
мик считает, что его недооценили эти 
«мальчишки», и т.д.

— И все же: почему академики, на 
ваш взгляд, оказались несостоя
тельными? Они уже исчерпали свой 
научный потенциал или у них просто 
нет доступа к экономической ин
формации?

— Большинство наших людей, в том 
числе и экономистов, никогда не учи
лись рыночной экономике, верно? 
Они достаточно оторваны от жизни. 
Ведь то, что у нас сейчас существует, 
— как на это ни посмотри, — можно 
назвать все же рыночной эко
номикой. Все основные параметры 
рынка у нас имеются в той или иной 
мере: либерализация цен произве
дена, идет институциональная пе
рестройка и т.д. Согласен, может 
быть, это рынок пока не совсем в ци
вилизованной форме, но в принципе 
— уже рынок. Академики же эти до 
сих пор живут еще представлениями 
эпохи 1989—1990 годов, когда можно 
было, допустим, написать: «повысить 
управляемость в экономике», издать 
постановление Совмина о «селек
тивной промышленной политике» и 
т.д. и — все сразу повернется в нуж
ную сторону... Мы, кстати, выпустили 

еще весной 1993 года постановление 
о селективной промышленной поли
тике... А сейчас про нее снова начали 
говорить как о каком-то открытии.

— Значит, условно говоря, наме
тились две экономические коман
ды — с одной стороны, ваша, с дру
гой — академиков. Возможен ли ка
кой-то компромисс между вами? 
Или, может быть, вы видите некую 
третью силу на подходе?

— Знаете, если сегодня дать объ
явление в газете, то придет тысяча 
команд, каждая со своей программой. 
Но вопрос все-таки, на мой взгляд, со
стоит вовсе не в них. Я не верю боль
ше ни в какие программы. После «500 
дней» я лично ни в каких программах 
не участвовал и не собираюсь впредь. 
Потому что вся «программа» — это 
просто нормальные экономические 
действия. Нужны грамотные экономи
ческие расчеты: что мы делаем с де
фицитом, с ценными бумагами, с инф
ляцией, с валютным рынком и т.д. Все 
это при нас постепенно и делалось.

Будьте радикальнее Федорова

— Вы сказали, что после того, как 
инфляция станет равна 35 процен
там, произойдет откат в другую сто
рону. В этом случае нынешнее пра
вительство уйдет?

— Просто я считаю, что после 35 
процентов президент будет обязан 
обратить внимание на то, что прои
сходит в экономике.

— Какова, по-вашему, главная 
ошибка Черномырдина?

— Его главная ошибка — объявле
ние своим лозунгом «отдачу долгов». 
Потому что в нашей стране обосно
вать, что тебе что-то должны, до
статочно просто. У всех глотка весь
ма солидная... При нас они этой глот
кой пользоваться могли очень огра
ниченно (если у нас не было основа
ний что-то им давать, мы и не давали), 
а сейчас — все ринулись в атаку: 
Минсвязи грозит отключением теле
визоров, ВПК грозит, угольщики гро
зят и проч. А аппетитами Заверюхи 
уже недовольны и Грачев, и Сосковец 
(оказывается, не так уж я был не 
прав!)... Когда все они предъявят свои 
претензии премьеру, тот поймет: там, 
где он рассчитывал отделаться че
тырьмя триллионами, потребуется 
20. А как можно после всего этого го
ворить о какой-то борьбе с инфляци
ей?..

— Но колесо уже закручено. Ка
ков же выход?

— У правительства выход есть 
только один: оно должно остановить
ся, отменить расходы, являющиеся яв
но необоснованными. Действительно 
жесткой рукой пройти по всей ра
сходной части бюджета. И усилить 
борьбу за наведение порядка во 
многих отраслях. В частности, налого
вой полиции надо дать настоящие 
полномочия. А сэкономленные деньги 

пустить на погашение долгов госу
дарства.

— А есть ли у правительства иные 
меры для наведения порядка?

— Они считают, что да: чисто адми
нистративные. На самом деле — ми
фические. Например, заморозить 
цены. Приостановить валютный ры
нок... Но это же не выход! Я вообще 
признаю только расчет, как это ни 
скучно звучит. Так вот этот расчет 
показывает: либо они должны стать 
более радикальными, чем Федоров, 
либо они «погибнут».

Вся власть — министрам!..

— Вы говорили, что примете пред
ложение вновь войти в правитель
ство, если таковое к вам поступит. 
На каких условиях это может прои
зойти?

— Я думаю, что оно может ко мне и 
никогда не поступить. Ничего в этом 
сверхъестественного не будет. Но 
мои условия — те же. Первое — 
«скальп» Геращенко. Второе — нор
мальное правительство. Зампреды, 
например, просто не нужны. Вообще! 
Ну, может быть, оставить одного, ко-; 
торый бы действительно замещал 
премьера. А в принципе вся реальная 
власть должна быть у министров. 
Правительство должно быть профес
сиональным: в аппарате не должно 
быть тысячи человек. И, конечно, в 
нем должно быть хотя бы приблизи
тельное единодушие: когда прави
тельство идет одновременно в че
тырех разных направлениях, невоз
можно достичь никаких результатов.

— А не удовлетворились бы вы 
таким, например, вариантом: вы ста
новитесь первым вице-премьером 
и, следовательно, и Геращенко, и 
Заверюха оказываются как бы «под 
вами»?

— Понимаете, какова ситуация с 
Геращенко как руководителем Цен
трального банка. Он, конечно, сделал 
многое так, как мы его заставляли. Но 
сколько же можно заставлять?! 
Если человек — в принципе — не 
центральный банкир! Я не знаю, мо
жет быть, он хороший коммерческий 
банкир (хотя я и в этом не уверен). Но 
он не является специалистом цен
трального банковского дела, не яв
ляется экономистом. Он не понимает 
макроэкономики. Он не верит в день
ги! Не верит в Центральный банк! Он 
нам то и дело рассказывает про 
строительство, про Заверюху, про про
изводство и так далее. Ну так если 
человек не хочет заниматься этим 
делом, пусть идет в какое-нибудь 
промышленное министерство...

— Что же его держит в Централь
ном банке? Или — кто?..

— А что у нас держит многих людей, 
которые ни за что никогда не отдадут 
свои кресла? Что, например, держит 
Александра Николаевича Шохина в 
правительстве? Я думаю, что еле-
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дующий его пост — это, например, ми
нистр здравоохранения. Потом — 
Росгидромет. Потом — еще что- 
нибудь. Этот человек, видимо, спе
циалист по всем проблемам. Он где- 
то в прессе сказал, например, что 
ожидает в ближайшие месяцы 7—9 
процентов инфляции. Заключаю через 
вас с ним пари на его месячную зарп
лату, что такого не будет. Хотя... в 
принципе, инфляцию можно побороть 
достаточно быстро. В нашей бесхо
зяйственной стране имеются гигант
ские резервы! Надо просто-напросто 
«почистить» бюджет, убрать все по
литические решения, отобрать все 
льготы, раздававшиеся необосно
ванно, и — дефицита почти не станет.

— А как же быть с «социально 
ориентированной политикой», ко
торая провозглашена правитель
ством и президентом? На нее же 
нужны деньги, и немалые.

Что значит «социально ориен
тированная политика»? Если проа
нализировать, сколько истрачено по 
годам, то увидим: в 1993 году расходы 
на социальные нужды были не 
меньше, чем в предыдущие годы, а 
больше. Дело не в том, чтоб больше 
истратить денег. Они просто попадут 
к миллионерам, увеличат инфляцию. 
Необходима адресная социальная 
политика: помощь должна прийти тем, 
кому предназначена, — детям, стари
кам, неимущим, студентам и т.д. Не 
всегда, кстати, она должна быть 
именно в денежной форме, а какая-то 
ее часть — в материальной. То есть 
надо каждую статью расходов тща
тельно просчитать, проанализиро
вать, и будет, убежден, найдено мно
жество резервов. Но кто этим должен 
заниматься в правительстве? Не ми
нистерство же финансов! Мне себя 
не за что упрекать: никто не может 
сказать, что финансовой политики 
при мне не было. Другое дело, что она 
многим не нравилась, была для них 
довольно вредной, но она была!

— Есть ли у вашего преемника 
Сергея Дубинина реальные рычаги 
для продолжения этой финансовой 
политики?

— Ну... Пока ему, во всяком случае, 
оставили Кредитную комиссию, хотя я 
не представляю себе, как Дубинин 
сможет председательствовать в этой 
комиссии, членами которой являются 
два зампреда правительства да еще 
несколько министров. Во-вторых, си
туация там такая, что я человек про
стой и, мягко говоря, элементарно 
«посылал» многих... А Дубинин чело
век интеллигентный, он «послать» не 
может. Он, вероятно, и не подозревал 
никогда, как легко быть за спиной у 
Федорова...

Григорий КРОШИН

Фото ИТАР-ТАСС

О мексиканском 
«экономическом чуде» 
написаны горы статей как 
западными, так и 
отечественными тружениками 
пера. В то же время 
значительно меньше, но тоже 
много бумаги исписано на 
тему о том, применим ли 
мексиканский опыт 
неолиберальных 
экономических реформ в 
наших суровых российских 
условиях. Как автор 
некоторой толики тех и других 
материалов каюсь, что и я 
зачастую вводил читателя в 
заблуждение, рисуя розовые 
картинки мексиканского 
«капитализма с человеческим 
лицом» и утверждая в общих 
чертах, что мексиканский опыт 
— это именно то или почти то, 
что нужно России. Но виноват 
только в непреднамеренном 
сокрытии от читателя той 
части информации, которая 
приобретается в 
непосредственном контакте 
со страной, людьми, их 
проблемами.
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умаю, не открою Америки, ес
ли скажу, что долгое время 
Мексика и Россия шли по ра
зухабистым дорогам исто
рии, если и не одним, то уж, 
во всяком случае, парал
лельными курсами. Даже 

судьбоносные революции у нас случились 
почти одновременно в начале XX века. 
Объединяло нас и то, что как в Мексике, 
так и в России к власти на долгие-долгие 
годы пришли «единственные и неповтори
мо-незаменимые» партии. Только эра 
правления КПСС уже закончилась, а ИРП 
— Институционно-революционная партия 
— продолжает бессменно править стра
ной ацтеков.

Но с тех далеких 17—20-х годов, ведо
мые правящими партиями, наши страны 
шли совершенно в разных направлениях. 
Не желая отбирать хлеб у людей, которые 
гораздо лучше меня пишут о том, куда 
пришли мы, расскажу лучше, куда пришла 
Мексика и почему нам «туда» идти не на
до, или надо, но не совсем «туда» и не сов
сем «так».

Далеко за примером ходить не станем. 
К концу 70-х — началу 80-х годов эта 
латиноамериканская страна оказа
лась в ситуации острого финансово- 
экономического кризиса. Бочка с «нефте
долларами» оказалась вовсе не бездон
ной, долговой кризис сделал проблема
тичным получение новых зарубежных 
кредитов. Неэффективность националь
ной экономики, прикрывавшаяся поступ
лениями из этих источников, обнажилась, 
ощетинившись ростом безработицы, цен, 
снижением жизненного уровня населения, 
возникновением неизвестной дотоле 
проблемы дефицита тех или иных това
ров или продуктов.

Вот тогда-то власть имущие и пришли к 
выводу, что необходимо изменить многое 
в системе, целым рядом черт напоми
навшей нашу родную административно- 
хозяйственно-командную (или наоборот, 
или в любой последовательности).

В 1988 году президентом Мексики ста
новится достаточно молодой выпускник 
экономической школы Г арвардского 
университета Карлос Салинас де Гортари. 
Он, правда, пришел уже не на пустое ме
сто и с нуля не начинал.

Основу для начала радикальных эконо
мических преобразований успел зало
жить его предшественник — Мигель де ла 
Мадрид. Именно в годы его правления 
набрал силу и поверил в будущее так на
зываемый «средний класс» — надежда и 
опора любого демократического режи
ма.

Войдя в президентский дворец, Сали
нас, можно сказать, стал медленно запря
гать, но поехал достаточно быстро.

Несмотря на то, что он всячески под
черкивал необходимость постепенного, а 
не резкого скачкообразного реформи
рования национальной экономики, бук
вально первые же шаги Салинаса и его ре

форматорского кабинета на экономи
ческом поприще стали быстро приносить 
ощутимые результаты. Достигнуты они 
были в основном благодаря массовой 
приватизации государственных пред
приятий, поддержанию строгой финансо
вой дисциплины, активному привлечению 
зарубежных капиталовложений.

С момента прихода к власти нынешнего 
кабинета в руки частного капитала пе
решло около 500 государственных пред
приятий, в том числе такие гиганты, как 
телефонная компания «Телефонос де Ме
хико», крупные банки и т.д. Постепенная 
приватизация предприятий различных 
отраслей промышленности и направлений 
деятельности позволила пополнить го
сударственную казну как минимум 20 мил
лиардами долларов. Хронический дефи
цит госбюджета был ликвидирован, сок
ратился внутренний долг, появилась воз
можность постепенно выплачивать про
центы по долгам и некоторая уверенность 
в благожелательном отношении креди
торов.

На сегодняшний день в руках госу
дарства осталось немногим более 200 
предприятий и компаний, значительная 
часть которых также находится в проце
ссе приватизации, распространившейся 
на многие ранее запретные для частных 
инвесторов отрасли. Принятые за послед
ний год законы открыли частному капита
лу путь в нефтехимию и электроэнергети
ку, транспортное, аэро- и просто портовое 
хозяйство страны.

Период «бегства капиталов» из страны 
не только завершился, но и обратился в 
процесс прямо противоположный. За 
последние пять лет объем иностранных 
инвестиций увеличился на 35 млрд долла
ров. Только в 1993 году в мексиканскую 
экономику было инвестировано немногим 
более 10 млрд долларов. В настоящее 
время Мексика занимает первое место в 
Латинской Америке по притоку капита
ловложений из-за рубежа. Из каждого 
доллара, направляемого в регион, 41 цент 
приходится на экономику этой латиноаме
риканской страны. Но на инвестициях, как 
известно, свет клином не сошелся.

С 200 процентов (в середине-конце 
80-годов) до 20 в 1992 году снизилась 
инфляция, экономический рост страны 
колебался с 1989 по 1992 год в пределах 
2,5—4,5 процента. Успехи в деле финансо
вой стабилизации позволили мексиканс
кому правительству с 1 января прошлого 
года «отбросить» три нуля от мексиканс
кого песо и довести курс национальной 
валюты по отношению к доллару с 3000 : 1 
до 3:1. Несколько солидных и авторитет
ных в области экономики западных жур
налов выступили тогда со статьями, 
смысл которых сводился к тому, что «но
вости из Мехико столь хороши, что в это 
даже трудно поверить».

И
 вдруг как гром среди ясного неба 
— экономический рост Мексики за 
1993 год не достиг 1,5 процента (а

Что ждет средний класс — нищета 
или процветание?

по некоторым данным, и 1 процента) вме
сто ожидавшихся 3; данные властей о 
8-процентной инфляции опровергаются 
независимыми источниками, называющи
ми их «значительно заниженными».

Так ли уж «вдруг» все это случилось?
Чтобы ответить на этот вопрос, необхо

димо вспомнить, что все три последних го
да напряженно и со скрипом шли перего
воры о создании североамериканской зо
ны свободной торговли США, Мексикой и 
Канадой, которые завершились вступле
нием в силу соответствующего соглашения 
1 января 1994 года. Этот многострадаль
ный документ предусматривает постепен
ную ликвидацию таможенных пошлин, та
рифов и прочих барьеров на пути свобод
ного обмена товарами, капиталами и услу
гами между тремя государствами, являю
щими собой беспрецедентный по своим 
масштабам рынок с 360 миллионами пот
ребителей и 6 триллионами долларов со
вокупного внутреннего продукта.

Еще задолго до вступления соглашения 
в силу любому «ежику» было понятно, что 
пропасть между мексиканской экономи
кой, с одной стороны, и канадской и аме
риканской, с другой — огромна. Также 
было понятно и то, что, не сократив ее, 
Мексике, как бы ей того ни хотелось, не 
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удастся слиться со своими северными со
седями в «свободном торгово- 
экономическом экстазе». И, надо заме
тить, Мексика сокращала эту пропасть, 
вернее, пыталась сократить оную, весьма 
своеобразно, жертвуя, как выясняется, 
слишком многим.

В стремлении доказать свою готовность 
к вступлению в свободную конкурентную 
борьбу мексиканское правительство пошло 
на снижение таможенных пошлин с 50 до 
8—20 процентов. Эта мера вызвала иск
ренний «вопль отчаяния» у местных произ
водителей, заставив их, правда, искать пу
ти повышения эффективности произ
водства, вынужденного отныне конкури
ровать с западными производителями.

Неудивительно, что за последние годы 
положительное сальдо внешнеторгового 
баланса, которым в свое время гордилась 
Мексика, превратилось в хронический де
фицит, составивший в первые девять ме
сяцев прошлого года немногим более 10 
млрд долларов.

Местные власти утверждают, что столь 
тревожное состояние платежного ба
ланса компенсируют растущие иностран
ные инвестиции. Однако в то же время они 
просто были вынуждены поддерживать 
непомерно высокие процентные ставки на 
кредиты, что неизбежно привело к паде
нию производства.

Как поведал мне один из экспертов 
Конфедерации торгово-промышленных 
палат Мексики, официальные данные о 
том, что на каждое открытое в 1993 году 
предприятие пришлось два закрытых, мяг
ко говоря, не совсем соответствуют дейст
вительности, поскольку «последних зна
чительно больше». С другой стороны, по 
данным специалистов мексиканского 
Центра экономических исследований 
частного сектора, более половины мест
ных предприятий и фирм, зарегистриро
ванных в качестве экспортеров на конец 
1992 года, практически прекратили эк
спортную деятельность.

Как утверждает столичная газета «Фи- 
нансьеро», процесс искусственного сдержи
вания экономического роста в определен
ной степени «стимулируется» самим прави
тельством, которое стремится таким об
разом добиться максимального снижения 
инфляции с тем, чтобы приблизиться по 
этому показателю к своим главным торго
вым партнерам.

Замедление экономического роста пов
лекло за собой рост безработицы, кото
рая, по данным профсоюзов, охватывает 
сегодня около 7 млн человек. Кроме того, 
как утверждают некоторые авторитетные 
эксперты, в настоящее время примерно 
каждый второй работающий мексиканец 
ищет дополнительную вторую, а то и третью 
работу, поскольку получаемая* зарплата 
не позволяет поддерживать нормальный, 
а зачастую и минимальный уровень жизни.

Кстати, о нем, родимом. Согласно рас
пространенному в конце прошлого года

Президенту Салинасу (справа) и его наиболее вероятному преемнику Луису Дональдо Колосио 
вскоре может стать не до смеха

совместному докладу Национального ин
ститута статистики, географии и информа
тики и Экономической комиссии ООН для 
Латинской Америки и Карибского бассей
на, за период 1989—1992 гг. число нищих 
мексиканцев, живущих ниже официаль
ной черты бедности, сократилось с 15 до 
13,5 миллиона человек, составив 12 про
центов 88-миллионного населения страны.

Под официально признанным мини
мальным прожиточным уровнем, за кото
рым начинается полная нищета, на начало 
1993 года подразумевался доход на одно
го члена семьи в размере 150 песо (около 
50 долларов США). Заметим также, что 
уровень цен на основные товары и про
дукты в Мексике вполне сопоставим с со
седними США, где «нижняя планка» прожи
точного минимума на порядок выше.

Число же граждан, «едва сводящих кон
цы с концами», то есть бедных мексикан
цев, имеющих доход на одного человека от 
50 до 100 долларов, возросло и составило 
23,6 миллиона человек. Таким образом, 
более 37 миллионов (почти 40 процентов) 
населения страны живут сегодня в нище
те и бедности, едва удовлетворяя свои 
потребности в питании или одежде, пос
кольку на то и другое одновременно 
средств им не хватает. Получается, что к 
лозунговому крику властей «Меньше ни
щих!» можно смело добавить большими 

буквами «И БОЛЬШЕ БЕДНЫХ!».
Более всего от неолиберальных эконо

мических реформ пострадал именно 
«опорный» средний класс — ученые, вра
чи, инженеры, педагоги. Скорость роста их 
зарплаты в наибольшей степени отстава
ла от скорости роста цен, что постепенно, 
а в последние три-четыре года значи
тельно быстрее снижало их покупатель
ную способность. Только по официально 
не опровергаемым данным, покупатель
ная способность этой части населения 
снизилась с начала правления нынешней 
администрации на 30 процентов, а за пос
леднее десятилетие — на все 50—60.

«На корню подкашивая средний класс, 
нынешняя администрация сама себе роет 
могилу» — такую мысль высказал в бесе
де со мной Оскар Сайенс Сепульведа, 
много повидавший на своем веку пожилой 
преподаватель нескольких экономичес
ких дисциплин одного из частных универ
ситетов мексиканской столицы.

Как бы продолжая и развивая его 
мысль, влиятельная газета мексиканских 
деловых кругов «Финансьеро», ссылаясь, 
видимо, из осторожности, на выкладки 
Всемирного банка и Международного 
валютного фонда, писала еще до начала 
индейского восстания в штате Чьяпас, что 
«проблема бедности в Мексике может 
стать источником мощного социального 
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взрыва, особенно если не изменится си
стема распределения национальных благ, 
при которой выражающийся однозначной 
цифрой процент населения владеет боль
шей частью богатства страны». И это похо
же на правду. Количество и цена строящи
хся в Мехико и пригородах домов для 
«очень богатых» в десятки раз превосхо
дят аналогичные показатели «социально
го» жилищного строительства, ориенти
рованного на госслужащих и рабочих. 
Аналогичная ситуация наблюдается и в 
торговле автомобилями и сложной быто
вой техникой.

Иными словами, правительству Сали
наса, равно как и кабинету, который при
дет ему на смену осенью нынешнего года, 
есть о чем тревожиться и над чем рабо
тать. Несмотря на низкую инфляцию и не
который положительный рост экономики 
страны (который, кстати, с учетом приро
ста населения, является даже не нуле
вым, а отрицательным), улицы Мехико 
полны нищих, бедные кварталы мекси
канской столицы, не говоря уже о приго
родах мегаполиса, являют собой убогое 
зрелище. Аналогично обстоят дела и в 
других крупных городах страны, и еще ху
же — в мексиканской глубинке.

В
ывод напрашивается сам собой: по
литика неолиберальной «модерни
зации» национальной экономики, 
взятая на вооружение пять лет назад ка

бинетом Салинаса и одно время даже 
именовавшаяся «салинастройкой» по 
аналогии с «перестройкой», не принесла 
никаких материальных благ основной ма
ссе населения. Напротив, излишнее вни
мание макроэкономическим показателям 
самым негативным образом сказалось на 

Но надежда и улыбка умирают последними

микроэкономической ситуации, оберну
лось снижением благосостояния основ
ной массы мексиканцев. Эту оценку под
тверждают и следующие данные: достиг
нув 10-го места в мире по объему своего 
внутреннего валового продукта, Мексика 
занимает 57-е место по уровню жизни на
селения. На вопрос, что представляет со
бой эта латиноамериканская страна се
годня, оппозиционная Партия Нацио
нального действия отвечает так: «Бедная 
провинция, разоренное крестьянство, 
обнищавший рабочий класс, который из 
своего кармана заплатил за оживление 
экономики и ее рост». Другие оппозицион
ные силы с некоторыми оговорками или 
незначительным смещением акцентов, 
уверен, также подписались бы под этим 
определением.

Наивно предполагать, что действие 
Соглашения о свободной торговле между 
США, Мексикой и Канадой в обозримом 
будущем принесет облегчение жителям 
латиноамериканской страны. Наоборот. 
Крупные фирмы-«акулы» продолжат свой 
рост и обогащение. Мелкий и средний 
бизнес, лишенный последних опор, в 
большинстве своем не выдержит конку
ренции со своим северным партнером, ра
ботай он под американским или канадс
ким флагом. По мнению большинства, эк
спертов, в ближайшее время Мексику 
ожидают еще больший спад производст
ва, стремительный рост безработицы, 
особенно в первые годы действия сог
лашения о свободной торговле, углубле
ние и без того глубоких социальных 
контрастов и усиление все той же самой 
социальной напряженности.

Впрочем, почему ожидают и почему в 

ближайшее время? Производство падает, 
безработица растет, контрасты углуб
ляются. Пар из кастрюли социальной нап
ряженности вырвался наружу в южном 
штате Чьяпас, где в первый день нового 
1994 года доведенные до отчаяния крес
тьяне и индейцы, ведать не ведающие про 
ожидающие их через 10—15—20 лет бла
га от свободной торговли и смертельно 
уставшие от унижений и притеснений со 
стороны местных феодалов и касиков, 
взялись за оружие (см. «Столица», № 8, 
1994 г.). Они пролили на плодородные 
земли штата первые капли крови в борь
бе за землю, с которой были согнаны, за 
блага, которых были лишены, за светлое 
(в их понимании) будущее для своих де
тей, которое в течение последних лет им 
регулярно обещалось и постепенно отда
лялось на фоне принимавших все более 
«благообразный» вид макроэкономи
ческих показателей.

Хорошо, если этой постепенно превра
тившейся из капель в лужицы крови хва
тит властям для того, чтобы понять, что 
искусственно низкая инфляция и 
5-процентный экономический рост — это 
не самое главное в жизни, которой живут 
миллионы людей.

На тяжелые социальные последствия 
мексиканской реформы сегодня указы
вает уже значительное число местных й 
подавляющее большинство иностранных 
экспертов. И хочется верить, _что критика 
в адрес нынешнего неолиберального ка
бинета и лично президента Салинаса за 
излишнее внимание к макроэкономичес
ким показателям в ущерб заботе о повы
шении реального уровня жизни боль
шинства населения не останется для них 
пустым звуком.

В противном случае кастрюля с соци
альным паром в масштабах Чьяпаса неиз
бежно разрастется до размеров огромно
го и клокочущего котла в масштабах всей 
страны, и пар, который может в обозри
мом будущем вырваться из него, пустит 
все макроэкономические показатели 
«клочками по закоулочкам», а их гордых 
творцов и «со-творителей» просто сотрет 
в порошок.

То, каким путем пойдет дальше Россия, 
решается сегодня в кабинетах, правда, 
иногда не совсем понятно, в каких. Но я не 
об этом. Я о том, что властям предержа
щим, к власти стремящимся и решения 
властей исполняющим очень важно пом
нить, что чудес на свете не бывает, во 
всяком случае, в экономике. И любое, 
будь то мексиканское, японское или иное 
«экономическое чудо», есть не что иное, 
как напряженный труд людей, использую
щих кто мозги, кто руки, а кто и то и другое 
сразу. Людей, которым свойственно оши
баться. Только бы хватало ума вовремя 
исправить ошибки...

МЕХИКО—МОСКВА

Фото автора и из журнала 
«Импакто» (Мексика)
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ГЛАВНОЕ -
УЧЕТ И КОНТРОЛЬ,

считают в фирме-депозитарии «ЛЛД+», 
решая проблемы завтрашнего дня уже сегодня

Помните ли новеллу О Генри «Роман 
биржевого маклера»? Густые клубы си
гарного дыма, люди в растерзанных гал
стуках, потрясающие пачками разноцвет
ных бумажек, горы кредиток и акций на 
столах, непрерывный треск телефонов — 
биржевой мир похож на ад. Герой 
О Генри давно любит свою милую секре
таршу; собравшись с мыслями, погло
щенными работой, делает ей предложе
ние и... опаздывает. Впрочем, счастливый 
соперник — не кто иной, как он сам: вчера 
девушка уже стала его женой. Мораль: вот 
до чего доводит игра с ценными бумагами 
— на другие ценности не остается никаких 
сил.

Как ни странно, литературный образ 
рынка ценных бумаг все еще имеет опору 
в реальности. Пачки купюр и акций, пере
даваемых и пересчитываемых вручную, 
по-прежнему, словно в прошлом веке или 
в начале нынешнего, составляют повсед
невность бирж. Ценными бумагами тор
гуют, как кирпичами: поштучно. Облада
тель акции прячет ее в сейф или под 
подушку, полагая, что в этом клочке бу
маги заключено материальное благопо
лучие — его собственное и даже его детей. 
Справедливо ли это? Да, если имеешь дело 
с «защищенной» ценной бумагой, вроде 
ваучера, имеющей водяные знаки, магнит
ные полосы, светочувствительные во
локна и т.п. Но уже сейчас ясно, что такие 
бумаги, подобные денежным купюрам, 
отходят в прошлое. Завтрашний, а во мно
гом и сегодняшний день рынка ценных 
бумаг — это акции в безналичном виде. 
Место бумаги как таковой заступает за

пись на счете депо акционера — именно 
такая запись является при безналичном 
выпуске именных акций удостоверением 
права собственности. Акционерные об
щества открытого типа — главные постав
щики акций на рынок — все чаще перехо
дят к безналичному выпуску. Обе основ
ные группы таких обществ — и весьма по
пулярные благодаря рекламе чековые ин
вестиционные фонды, и приватизирую
щиеся предприятия — связаны с очень 
большим числом акционеров. Ясно, что 
учет акционеров и принадлежащих им ак
ций становится первостепенной задачей. 
А в условиях, когда информация в памяти 
компьютера удостоверяет право собствен
ности, на первый план выходят проблемы 
ее хранения, мобильного и контролируе
мого использования. Именно эти задачи 
имеет в виду президентский Указ «О ме
рах по обеспечению прав акционеров» 
(№ 1769 от 27.10.93), когда предписывает 
организациям с числом акционеров более 
тысячи передавать ведение реестра акцио
неров специализированным организаци
ям. Среди таких организаций важная роль 
принадлежит депозитариям. Что же такое 
депозитарий? Кому и зачем он нужен? Ка
ковы его преимущества? Пусть на все эти 
вопросы ответит тот, кто разбирается в 
них лучше других — потому что задал их 
самому себе еще тогда, когда никому это 
и в голову не приходило. Мы беседуем с 
Михаилом Давыдовым, заместителем ге
нерального директора фирмы «ЛЛД+». 
Депозитарная сеть фирмы охватывает ог
ромную территорию: от западных 
областей России до Восточной Сибири.

— Как ни парадоксально, наш молодой 
фондовый рынок сразу был поставлен в 
такие условия, которые позволили ему ид
ти в ногу с Западом и даже опережать его. 
С самого начала АО открытого типа было 
предписано выпускать именные акции. На 
Западе до сих пор не завершен переход 
от акций на предъявителя к именным. То 
есть все еще существуют такие бумаги, ко
торые дают право собственности купив
шему их постольку, поскольку он держит 
их в руках. С именными акциями иначе: мы 
с вами заключаем сделку, но полноправ
ным собственником я становлюсь лишь 
тогда, когда мое имя вносится в реестр 
акционеров. Когда началась приватиза
ция, предусматривалось, что реестр 
должен вестись в прошитом журнале с ну
мерованными страницами. Можете себе 
представить, что это такое? У нас есть за
пись: Иванов владеет десятью акциями, а 
Петров — пятью. А если Иванов продает 
Петрову пять акций, придется выдирать 
страницы, а скорее — переписывать весь 
журнал. С другой стороны, АО выпускали 
и продолжают выпускать защищенные бу
маги, затрачивая на это большие средст
ва. Хотя предписание выпускать акции 
именными позволяет раз и навсегда уни
фицировать и выпуск ценных бумаг, пе
рейдя на безналичную форму, и их учет, 
избавившись от журналов в пользу ком
пьютеров. Разработанная нами техноло
гия депозитарных услуг как раз и позволя
ет достичь такой унификации — как в вы
пуске ценных бумаг, так и во всех опера
циях с ними. Технология была разработа
на в конце 1992 года, когда те проблемы, 
о которых я говорю, не были еще по- 
настощему осознаны, а сама технология 
— востребована рынком. Сейчас же наши 
клиенты — десятки АО, число акционеров 
которых достигает одного миллиона чело
век.

— Как же строится ваша работа с 
клиентами?

— Прежде всего важно понять, что на
ша технология не исчерпывается одной 
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компьютерной программой, обеспечи
вающей хранение информации об акцио
нерах и акциях. Никакими чисто програм
мными средствами нельзя достичь двух 
главных целей депозитарного учета: во- 
первых — предельно полной сохранности 
информации, во-вторых — максимального 
облегчения операций с нею. Каково вооб
ще основное следствие перехода к без
наличному выпуску именных акций в пла
не сохранности информации? Безуслов
но, это — возможность сосредоточить всю 
информацию о выпуске в одном месте, а 
именно — в депозитарии. Риск утраты ин
формации, а значит, и собственности 
сводится, таким образом, к одной- 
единственной точке. Раньше, при выпуске 
защищенных акций на предъявителя, этот 
риск был распределен между всеми 
владельцами: потеря или порча бумаги 
была равнозначна потере права собст
венности. Теперь мы выдаем на руки ак
ционерам наших клиентов сертификаты 
— они выглядят красиво, но играют боль
ше психологическую роль. Стоит выпуск 
такой бумажки 12 рублей, тогда как за
щищенной — от 70 центов до 1 доллара. 
Потеряв сертификат или выписку со сче
та, вы не потеряете ничего. Вашу собст
венность отныне нельзя ни украсть, ни 
подделать, ни уничтожить, пока информа
ция о ней сохраняется в депозитарии. Те
перь ясно, какая ответственность ложи
тся на депозитарий. Наша технология — 
это целая совокупность операций и тре
бований, предъявляемых к персоналу: 
только такая совокупность может обе
спечить должную сохранность информа
ции.

Поясню это на примере. Каждая рабо
тающая у нас операционистка должна 
иметь доступ к информации. Как сделать 
так, чтобы она получала его только в тот 
момент, когда в этом возникает нужда у 
владельца ценных бумаг? А вот как. Лю
бое действие в нашей системе выполняе
тся только при наличии бумажного пору
чения владельца, на котором им ставится 
подпись, если он физическое лицо, печать 
и подпись руководителя — если юриди
ческое. Такая бумага хранится в нашем 
архиве и гарантирует: нас — от претензий 
клиента, его — от того, что с его собст
венностью будут произведены незакон
ные операции.

Это лишь одна сторона технологии. А 
есть еще комплекс мер по защите инфор
мации: дважды в день она дублируется на 
специальных магнитных лентах, существу
ют протоколы этого дублирования, защита 
от сбоев питания и так далее, не буду пе
речислять все. Система рушится только в 
одном случае: если существует преднаме
ренное желание нанести ущерб. Именно 
поэтому я повторяю: технология не своди
тся к программному обеспечению, здесь 
целый комплекс проблем, вплоть до эти
ческих.

— Вы рассказали о сохранности. А 
как обстоит дело со второй целью депо
зитария — самими операциями с ценны
ми бумагами?

— Такие операции облегчаются многок
ратно — особенно учитывая огромную 
протяженность России. В депозитарную 
сеть «ЛЛД» входят сейчас десятки 
фирмфегистраторов, работающих по на
шей технологии. Продажа ценных бумаг, 

скажем, из Москвы в Новосибирск теперь 
означает электронное перемещение ин
формации о сделке, которое совершается 
в течение дня, а внутри одного населенно
го пункта, скажем, на бирже, — мгновенно. 
Причем технология позволяет осущест
влять так называемую поставку против 
платежа. Это значит, что списание ценных 
бумаг со счета продавца и перечисление 
денег со счета покупателя происходит в 
один и тот же момент после сверки.

— Итак, депозитарий выгоден как 
владельцу акций, так и АО, которое их 
выпускает. Первому — потому, что риск 
потери собственности сводится до ми
нимума, а операции с нею облегчаются. 
Второму — потому, что выпускать без
наличные акции значительно дешевле.

— И еще потому, что возможен постоян
ный контроль над ситуацией: ведь одна из 
основных функций депозитария — предо
ставлять эмитенту, то есть АО, реестр в 
любой момент. Кроме того, депозитарий 
обладает и иными сервисными возможно
стями. По желанию эмитента дивиденды 
акционерам могут выплачиваться в опера
ционном зале депозитария — там же, где 
акционеры дают свои поручения по пере
воду акций, редактированию лицевого 
счета, вводу по нему доверенных лиц и т.п. 
Может депозитарий осуществлять и ин
формационную связь с банком, ведущим 
выплату дивидендов, отслеживать от
дельные платежи и т.д.

Г лавная проблема на сегодняшний 
день — это осознание необходимости 
построения широкой сети депозитариев. 
Регистрация права собственности долж
на быть приближена к каждому владель
цу ценных бумаг. Это значит, что депози
тарий должен быть чуть ли не в каждом 
районном центре. Здесь сразу встает еще 
две взаимосвязанные проблемы: лицен
зирования деятельности депозитариев и 
законодательства в этой области.

— Кто же может выдавать такие ли
цензии?

— Это вопрос. Государство уже начина
ет осознавать всю важность проблемы, но 
пока не имеет времени и средств ею за
няться. Обычно всем нравится действо
вать в отсутствие законов по принципу 
«что не запрещено — разрешено». Нам 
это, как ни странно, мешает. Поймите, де
позитарии хранят информацию об очень 
больших суммах — только в нашем мос
ковском отделении, например, это инфор
мация о 4 миллиардах рублей. Напраши
вается первое же лицензионное требова
ние к тем, кто желает оказывать депози
тарные услуги, — наличие достаточного 
уставного капитала: скажем, 100—300 
млн рублей. Речь, конечно, не идет о пол
ном покрытии убытков «в случае чего», но 
о готовности рискнуть достаточно значи
тельными активами: ситуация, аналогич
ная деятельности банков. Вообще, де
позитарная сеть должна быть подобна 
банковской, и требования могут предъ
являться сходные: использование стан
дартной программной технологии, обе
спечение коммерческой тайны об опера
циях, поддержание технологической 
дисциплины и т.д. Лицензии же, получение 
которых будет следствием выполнения 
названных требований, могут выдаваться, 
например, Центробанком, или Комиссией 
по ценным бумагам и фондовым биржам, 

или Госкомимуществом, наконец. Главное 
же — поставить депозитарии и их дея
тельность под контроль.

— Хотите ли вы сказать, что необхо
димо нечто вроде Центрального депози
тария?

— Очевидно, да. Наша собственная 
сеть так и строится. Депозитарий «ЛЛД+» 
не является, конечно, таким жестким 
контролирующим органом, как Центро
банк: он лишь разрабатывает требова
ния, добровольное Принятие которых 
вместе с работой по нашей технологии и 
есть условие вхождения в сеть. Плюс к то
му центральный депозитарий контролиру
ет целостность каждого конкретного вы
пуска ценных бумаг. Он помогает осу
ществлять междепозитарные переводы и 
всегда знает, в каком депозитарии сколь
ко акций находится — хотя и не знает, ко
му они принадлежат. В целом же мы пони
маем, что рано или поздно государство 
возьмет депозитарный учет под свой кон
троль. И лучше рано, чем поздно: цивили
зованный рынок ценных бумаг не сформи
руется стихийно, необходима развитая 
инфраструктура. Основы такой инфраст
руктуры мы и пытаемся закладывать. То 
есть, с одной стороны, мы хотим, чтобы 
государство, когда у него появится воз
можность, застало бы уже нечто готовое. 
А с другой стороны, мы как бы заранее 
стараемся ставить себя в те рамки, кото
рые, как мы предполагаем, со временем 
будут поставлены законодательно. В 
этом смысле наш подход противоположен 
подходу тех, довольно многочисленных 
уже, фирм, которые выходят со своими 
программами на рынок депозитарных ус
луг. Большинство их — чисто софтверные 
фирмы, то есть главная их задача — раз
работать программу и продать ее, не вни
кая в существо предмета. Мы тоже прода
ем свою технологию, но, во-первых, как вы 
поняли, она далеко не исчерпывается 
программным продуктом, а во-вторых, 
продажа — побочная наша задача. Преж
де всего мы строим сеть. Сходную страте
гию осуществляет, пожалуй, только «Депо
зитарий РИНАКО».

— Вы так бестрепетно называете кон
курента...

— Ну, во-первых, рынок пока такой ем
кий, что всем хватает места. А во-вторых, 
подход РИНАКО к проблеме развития 
инфраструктуры рынка ценных бумаг, к 
выбору партнеров так же серьезен, и, на 
мой взгляд, при устранении разницы в 
структуре наших сетей возможно их 
объединение. Еще раз хотел бы подчерк
нуть: на «диком» рынке проблему депози
тарного учета не решить, это — комплекс
ная проблема, чисто технологические 
вопросы здесь тесно увязаны с правовы
ми и моральными. Доверие партнеров друг 
к другу не менее важно, чем отлаженная 
компьютерная программа. Способство
вать осознанию важности этой проблемы 
завтрашнего дня — наша главная задача 
сегодня.

Михаил ОСИФЛЯНИН

103050, Москва,
ул. Тверская, д. 28, строение 2
Тел. (095) 200-48-91
Fax (095) 200-05-39
E-mail: olid @ olld.msk.su
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Постановление Российс

кого правительства на неко
торое время взволновало ту 
часть наших граждан, кото
рые называются очередни
ками и к коим имеет несчас
тье относиться и ваш покор
ный слуга. Потом неясные 
формулировки декрета стали 
забываться, тем паче, что ни
какой бодрящей информа
ции на эту тему больше прак
тически не поступало.

Меж тем речь шла о вполне 
уникальном для нашей стра
ны способе обеспечения жи
льем, а именно: о выдаче суб
сидий тем, кто в этом жилье 
уж очень нуждается. Пару ме
сяцев автору не давали по
коя мысли о том, как бы не 
пропустить по природной 
рассеянности призыв к оче
редникам собираться у две
рей банков в условленные 
часы... Потом, выдавив из 
себя по капле очередника с 
его типичной социальной апа
тией и боязнью присутствен
ных мест, автор, уже в профе
ссиональном качестве, по
сетил Департамент муници
пального жилья.

На беседу с журналистом 
любезно согласился Алексей 
Антонович ГУРАЛЬНИК, со
ветник руководителя Депар
тамента.

«Если- говорить кратко, — 
начал он разъяснения, — то 
цель правительственного 
постановления — это 
предоставление гражданам 
еще одного пути получить 
жилье».

Важно усвоить, многоува
жаемые читатели, что прес
ловутые субсидии отнюдь не 
будут вручаться каждому 
очереднику на торжествен
ной церемонии. И очереди на 
жилье вовсе не исчезнут с 
лица нашей земли в силу 
беспредельного государст
венного альтруизма. Прои
сходить же, по словам Гу
ральника, будет следующее.

Компетентные в данном 
вопросе органы должны бу
дут получить полную инфор
мацию о финансовом состоя
нии дел очередника, пре
тендующего на субсидию. 
После чего те же органы при
мутся за утомительные рас
четы, какой именно суммы 
заслуживает заявитель. Эта 
сумма никак не превысит 
70—80% от стоимости тре
буемой жилплощади. Короче 
говоря, никто не собирается 
фактически покупать вам 
квартиру. В любом случае 
очереднику предстоит рас
кошелиться. Если вышеупо
мянутые органы, оценив ваши 

доходы, решат, что вы до
стойны государственных се
мидесяти процентов, то 
оставшиеся тридцать будут 
за вами. (Для приобретения 
квартиры за сто, скажем, 
миллионов рублей вам вы
дадут лишь семьдесят.)

Хитрость заключается в 
том, что кто попало казенных 
денег не получит. Если в ре
зультате проверки на пла
тежеспособность выясни
тся, что очередник нигде не 
сможет добрать «свои» про
центы, то с ним распрощаю
тся. Надеюсь, что культурно.

— И что же ему тогда де
лать? — интересуюсь у 
Алексея Антоновича.

— Оставаться в очереди и 
ждать муниципального жи
лья. «Досадно как-то и не 
больно справедливо», — ска
жете вы. Автор, как человек 
не из самых платежеспо
собных, готов в принципе сог
ласиться с вами, однако 
здравый смысл подсказыва
ет, что, собственно, в прокля
той очереди и так приходит
ся стоять, а тут кому-то (да
леко не единицам) перепадет 
счастье распрощаться наве
ки с отделом учета. И, значит, 
появляется шанс для несо
стоятельного очередника 
быстрей получить свои мет
ры, на которые он уже не на
деется вступить.

Еще одна немаловажная 
деталь. Если очередник до

казал-таки, что его доходы 
позволяют стать «лауреатом 
квартирной премии», то все 
равно он не сможет подойти 
к кассовому окошку в банке 
и унести оттуда сверток с ку
пюрами. То есть банк-то ему 
придется посетить в любом 
случае. Г лавным образом 
чтобы сообщить, куда пере
водить деньги. Это может 
быть строительная контора, 
кооператив, фирма, торгую
щая недвижимостью, — лю
бая надежная организация, 
способная обеспечить жи
льем на коммерческой осно
ве. Кстати, надежность такой 
организации еще будет про
веряться банком.

По мнению Гуральника, кон
кретные механизмы получе
ния субсидий будут разра
ботаны где-то к осени. В этот 
процесс втянуты Министер
ство финансов, Госстрой, Ми
нистерство труда, местная 
исполнительная власть. Уже 
подготовлен перечень форм 
документов, необходимых 
очереднику для представ
ления куда следует.

Надеюсь, попутно хорошо 
продумают и систему защиты 
от махинаций. В противном 
случае, имея разнообразную 
информацию об изощренной 
изобретательности некото
рых граждан и о степени кор
румпированности некоторых 
чиновников, можно предста
вить, какие широкие гори
зонты открывает перед зло
деями правительственная 
забота о решении жилищных 
проблем.

Алексей БЕЛЯКОВ

Фото Ю.Штукина

ОТПИЛИ СВОЕ
Крупный цех по произ

водству «самопальной» вод
ки обнаружен в Красноярске. 
В течение 17 часов сотрудни
ки милиции выгружали из 
помещений подпольного 
предприятия оборудование и 
готовую продукцию. Здесь же 
было найдено устройство 
для напрессовки пробок, ог
ромное количество бутылок 
различной емкости и этике
ток с манящими названиями: 
«Посольская», «Русская», 
«Столичная», «Пшеничная».

Хотя, как утверждают эк
сперты, подпольщики не ба
ловали потребителей раз

нообразием: во всех бутыл
ках было одно и то же — 
спирт, разбавленный водой.

Борис ЯРОВ

И ВОЦАРИТСЯ 
«ХАОС»!

Сотрудники независимой 
челябинской радиостанции 
«Новая волна-2» были нес
колько озадачены, когда 
получили по почте банде
роль из штата Техас, США. 
После вскрытия послания вы
яснилось, что внутри нахо
дится демонстрационный 
компакт-диск американской 

хард-роковой группы «Хаос» 
и сопроводительное письмо. 
Как оказалось, «демонст- 
рашку» (четыре песни, сде
ланные специально для ра
диостанций) прислали сами 
участники группы «Хаос», 
видимо, с целью раскрутки 
своего коллектива в Челя
бинске. Теперь на радиостан
ции с нетерпением ждут 
аналогичных бандеролей от 
Джексона, Мадонны и, чем 
черт не шутит, возможно от 
Пола Маккартни.

Коротковолновый пере
датчик «Новой волны-2» в хо
рошую погоду слышен на 
большей части России и на 
севере Казахстана, но 

остается загадкой, откуда 
адрес этой радиостанции 
стал известен в далеком шта
те Техас.

Виктор ЗОЛОТУХИН



осколки
В КАЗАНИ ГРАБЯТ 
ПОДПИСЧИКОВ...

«Здравствуй, племя мла
дое, незнакомое!» — обро
нил как-то в порыве чувств 
классик. И действительно, 
нынешнее юное поколение 
порой способно озадачить

видавших виды взрослых...
Эту троицу пацанов, торгую

щих газетами, можно ча
стенько видеть на улицах Ка
зани. Хорошее дело, скажет 
кто-то. Оно бы и так, да ре
бятишки сбывают... краденую 
периодику, которую извлека
ют из почтовых ящиков. Биз
нес поставлен на солидную 
основу: «работают» парни 
ежедневно, во время школь
ных перемен: двое стоят «на 
шухере», третий — опорожня
ет ящики. В десять утра в 
подъездах обычно никого не 
бывает, так что успех «дела» 
обеспечен. Однажды их, 
правда, чуть не поймали 
жильцы, но спасли быстрые 

ноги. Владельцы почтовых 
ящиков грешат на почту, мол, 
не доставляет выписанные 
газеты и журналы, а маль
чишки тем временем копят 
первоначальный капитал и 
угощают соседок по парте 
«Сникерсом» и «Орбитом».

Э. Р.

..А В ПОЕЗДАХ — 
ПРЕЗИДЕНТОВ

В скором поезде, следо
вавшем из Москвы в Чебок
сары, обокрали президента 
Чувашии Николая Федорова. 
Глава республики возвра
щался из российской столи
цы, где, вероятно, попал в по
ле зрения злоумышленника, 
который сел в одно купе с 
президентом и перед стан
цией Канаш стянул у соседа 
бумажник. Всего несколько 
минут потребовалось сот
рудникам казанского линей
ного отдела милиции, чтобы 
раскрыть это преступление и 
поймать вора. Теперь к одной 
его судимости прибавится 
вторая. А доблестные стра
жи правопорядка получили 
благодарность от президен
та, который пообещал, что 
впредь будет ездить только 
с личной охраной.

Элла РЫЛОВА

КОНЕЦ ДИСКУССИИ

В Томске состоялось пер
вое судебное разбиратель
ство по поводу октябрьских 
событий в Москве. Дело в 
том, что четвертого октября, 
как сообщал в свое время 
журнал «Столица», молодой 
томский предприниматель 
Сергей Зайков дал пинка 
своему былому соратнику, ко
торый был в то время предста
вителем президента по Томс
кой области, Степану Су
лакшину. Не слишком дели
катная выходка была итогом 
их дискуссии по поводу ок
тябрьских событий. Степан 
Сулакшин сразу же сделал 
заявление для прессы. Ну 
а затем последовало 
возбуждение уголовного 
дела по статье 193 ч. 2: «На
сильственные действия в 
отношении должностного 
лица при исполнении долж
ностных обязанностей».

Пятого января собрался 
суд. Но Сулакшин, и потер
певший, и единственный 
свидетель, на суд не явился, 
а прислал заявление с прось

бой рассмотреть дело в его 
отсутствие. Но на следующий 
день суд приостановил свою 
работу на том основании, что 
без единственного свидете
ля рассмотреть дело невоз
можно. И даже вынес в отно
шении Сулакшина частное 
определение, предписав Ле
нинскому РУВД осуществить 
31 января привод потерпев
шего в суд. Привод, однако, 
не состоялся, поскольку Су
лакшина в Томске не оказа
лось, зато от него поступило 
новое заявление с прежней 
просьбой, на сей раз на 
бланке депутата Г осдумы. 
Пришлось суду рассмотреть 
дело в его отсутствие. Сергей 
Зайков осужден на полтора 
года исправительных работ с 
отсрочкой приговора на год.

Анатолий ТИХАНОВ 
P.S. Когда этот номер журнала 
был сверстан, стало известно, 
что Томский областной суд 
отменил приговор Зайкову.

Моя Москва — не бьет с 
носка. Она вообще-то 

никогда и никого не бьет.
Коллеги талдычат, что в го

роде жить невозможно — 
преступность, чесотка, инф
ляция. Они, наверное, умны и, 
точно уж, правы. Тем не ме
нее моя Москва живет.

Она не знает слов «им
пичмент», «дистрибьютор» и, 
кажется, слышала где-то 
фамилию Новодворская. 
Возможно, это кто-то из по
литиков.

Ее не слишком-то интере
сует курс доллара к рублю. 
Ведь американский доллар 
— дорогая и ненужная в хо
зяйстве вещь. Не покупать же 
его, в самом деле. А длинный 
и уютный свитер можно взять 
у мамы.

Моя Москва обеспокоена 
другим. Ее проблемы легко
мысленны и, к слову, вовсе не

Алексей 
МИТРОФАНОВ

МОЯ МОСКВА

проблемы. Не открыли обе
щанную книжную выставку в 
библиотеке. Фильм отмени
ли — он не «кассовый», не 
набралось даже с десяток 
зрителей. В каком-то пере
улке старый дом сломали.

Она ужасно любит пере
улки. Особенно замоскво
рецкие. И эту часть родного 
города считает центром. 
Ведь в центре общеприня
том, к примеру, на Тверской, 

совсем не хочется гулять.
Хотя серьезные краевед

ческие заседания она не по
сещает. Больше того, ничего 
о них не знает.

В общем-то, моя Москва — 
балбеска и ленивец.

Моя Москва на жизнь не 
жалуется. Захочет — купит 
полкило оранжевых манда
ринов в бумажках — и съест. 
А ежели приглашена на день 
рождения, но денег мало — 

идет в книжный магазин 
«Поэзия» (Самотечная, 13) и 
покупает там множество 
сборников никому не из
вестных, бездарных поэтов, 
чью лирику читать без хохота 
нельзя. И преподносит эти 
книжицы себе подобным 
москвичам.

Я — другой. Я слежу за 
курсом доллара к рублю, слу
чается, держу в руках газету. 
Новодворскую видал, что на
зывается, живьем, а в гости 
прихожу с бутылкой. Но я 
прекрасно понимаю мою : 
Москву.

Моя Москва — наивна, тро
гательна и чуть-чуть загадоч
на. '

Моя Москва — замоскво
рецкая девица. Но, простите, ; 
это — чересчур уж личное. i



28 МЫ

Николай БАХРОШИН
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Становилось все холоднее, по'утрам озера и лужи за
тягивало ледком, дикие гуси сбивались в стаи и потя
нулись на юг._

Андерсена? Знаменитый сказочник 'такими 
красками нарисовал осень. Теперь, почти не изменяя 
слов, той же фразой можно изобразить совсем другое 
явление. Дикие гуси сбивались в стай и потянулись на 

война. Опять где-то на юге зазвучали выст-

«рыцари удачи», «псы войны» — все это 
жаргонные наименования новой для нашей страны

Помнится, во времена дешевого хлеба и дорогих ра

кет их оченьлюбили показывать по телевизору. Сви
репого вида люди с засученными по-эсэсовски рукава- 
ми прыгали между пальмами, картинно прикладываясь 
к автоматам. ' Мол,' мировой фашизм-сионизм- 
милитаризм поднимает со дна самых подонков об- 
щества и нечистыми их репками пытается утвердить 
свое превосходство, особенно в отношении черноко
жих братьев-

Но времена изменились, хлеб подорожал, ракеты по
дешевели, и мировой фШ1МЗМ-МИЛИТфИЗМ-фЮНИЗМ 
утерся соплями перед той стрельбой, которую подняли 
наши бывшие гуманисты. Начались войны .уже: в наших, 
бывших дружественными, республиках.
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Я
 познакомился с ним в Ереване, в 

гостинице. Он возвращался из На
горного Карабаха, мы с фотокорре
спондентом ехали туда.

Наемник. Профессиональный вояка. По 
отзывам друзей — хороший солдат. Зря 
не рискует, спокойно держится под лю
бым обстрелом, но если надо — рискнет 
не колеблясь. Был в Нагорном Карабахе, 
Приднестровье, Таджикистане, Абхазии. 
В Нагорном Карабахе воевал даже с двух 
сторон, первый раз за армян, второй, за 
азербайджанцев.

Нет, никакой анонимности. Как он сам 
сказал, человек после трех расстрелов 
уже мало чего боится. Зовут его Сергей 
Соловьев, место рождения и прописки — 
Москва. В Москве живут родители и жена 
с ребенком. Жена, впрочем, переехала к 
своим родителям. Мужа видит редко, до
ма он почти не бывает.

Его военная биография началась в 
Харьковском военном училище. Потом 
производство, погоны, два года службы в 
забытой богом дыре в Забайкалье, куда 
хлеб привозили один раз в неделю. Через 
два года Сергей комиссовался из армии 
по состоянию здоровья. Закосил под психа.

Почему? Просто не о том мечтал, выби
рая себе профессию военного. Глухой гар
низон, склоки за лишнюю звездочку, спи
вающиеся господа офицеры и пытающиеся 
это сделать товарищи солдаты — разве 
это жизнь? Тоска зелено-бело-горячая. 
Еще в училище Сергей начал проситься в 
Афганистан. Не пустили. А ведь хотелось 
испытать себя на войне, просто до дрожи 
в пальцах.

Он ушел, можно сказать, на вольные 
хлеба. Стал наемником. Прошелся почти 
по всем войнам бывшего Союза. Воевал и 
за деньги, и за идею. Например, когда вое
вал за армян в Нагорном Карабахе, там, 
конечно, была идея. 20 000 рублей в ме
сяц — не деньги даже по ценам годовой 
давности. А когда воевал против армян (в 
тех же самых местах), идей было меньше. 
Но платили ему уже пятьсот долларов 
плюс надбавки за особенно рискованные 
операции.

В Таджикистане он даже завербовался 
в контрактную часть. Был там такой экспе
римент, набирали наемников на базе во
инского подразделения. Там делать вооб
ще было нечего, кроме как получать зарп
лату и пропивать ее. Чем новоорганизо
ванные солдаты и занимались. Оттуда он 
быстренько подался в Абхазию...

Постепенно романтика защиты Родины 
распылилась в растущих ценах, в 
бытовой неустроенности гарнизонных 

стоянок, и капризное общественное мнение 
сместило престиж военной профессии ку
да ниже грузчика из коммерческого мага
зина. Еще один слой людей начал с огром
ной скоростью люмпенизироваться. Людей, 
имеющих современное вооружение и умею
щих им пользоваться.

Это одна сторона медали, а вторая зак

лючается в том, что услуги наших профес
сионалов войны пользуются все боль
шим спросом. Русские солдаты испокон 
веков ценились во всем мире как одни из 
самых лучших и стойких. Мне приходилось 
разговаривать с армянскими, абхазскими, 
грузинскими и чеченскими боевиками, и 
все они с большим уважением отзывались о 
русских, казаках, бывших солдатах, бывших 
офицерах, воюющих на их стороне.

И, судя по политической ситуации в 
СНГ, спрос на наемников еще будет ра
сти. Рыночная экономика: есть спрос, есть 
и предложение.

Честно признаться, меня чисто по- 
журналистски всегда интересовали лю
ди, избравшие себе даже не службу, не ар

мию, а именно войну в качестве основного 
занятия в жизни. Первый и единственный 
вопрос — почему? Что представляет из себя 
этот современный человек с ружьем, кото
рый хватает это свое ружье и бежит туда, 
где все горит и стреляет?

Что это — больная психика? Переиз
быток адреналина в крови, который неку
да выплеснуть? Желание заработать при 
хроническом неумении?

Деньги — да. Военные специалисты 
(например, летчики или артиллеристы) по
лучают в азербайджанской армии средне
месячный оклад под тысячу долларов, ка
заки, воюющие в Сербии, — около 500 (по
ловина, правда, уходит в пользу послав
шего их казаческого управления).

Но мне кажется, главное все-таки не 
деньги — их сейчас можно заработать и 
по месту жительства, если немного поше
велить мозговыми извилинами. Я часто 
задавал этот вопрос и откровенным наем
никам, и тем, кто воюет просто так, за идею, 
и получал на него самые разные ответы: 
от патриотических — за веру, царя и оте
чество до откровенно насмешливых — са
ми попробуйте, вас потом за уши не отта
щишь. Но за всеми ответами стоит про
стая истина — потому что нравится. Вой
на, как наркотик, затягивает человека в 
свое болото, и вырваться из него ох как 
не просто...

Мне вот, к примеру, нравится вое
вать, — рассказывал мне Сергей 
Соловьев, когда мы встречались с 

ним уже в Москве. — Я больше одного-двух 
месяцев вообще не могу здесь находиться. 
Скучно. Делать тут абсолютно нечего. Си
ди у окошка и смотри на дождь. Идти тор
говать в какой-нибудь кооперативный ки
оск? Это не по мне, торгашом тоже нужно 
родиться. На завод, к станку? Еще смеш
нее. Тоска. Воевать ведь стоит только на
чать. Тут-то и понимаешь, что это и есть 
настоящая жизнь. С риском, с опасностя
ми, со своими победами и поражениями. 
Родители? Конечно, возражают. И родите
ли, и жена готовы меня цепями к кровати 
приковать, только бы не уезжал никуда. 
Но не могу...

Помнится, несколько лет назад в печа

ти часто звучал такой термин — афганс
кий синдром. Тогда его употребляли по 
отношению к людям, которые возвраща
лись из Афганистана и не могли найти 
своего места в жизни. Да и не искали осо
бенно. Все казалось им пресным, скуч
ным, ненужным или неинтересным. Их 
вполне можно понять. Для них та далекая 
война была высшим проявлением всех 
жизненных сил и способностей. Да, прави
тельство тогда пошло на уступки: пенсии, 
ветеранские льготы, квартиры. Вроде бы 
все хорошо, все довольны, и даже те, кто 
не доволен, в конце концов примирились 
с существующей действительностью. Но 
это на первый взгляд. А сколько бывших 
афганцев подвизается сейчас в мафии, в 
рэкете, во всяких охранно-криминальных 
структурах?

Та, далекая, война закончилась, а тер
мин остался. И вполне годен к дальнейше
му употреблению, уже без всякой связи с 
восточной страной, с которой начался.

Як войне отношусь очень спокойно, 
— рассказывал мне один из кара
бахских казаков, когда мы беседо

вали с ним неподалеку от линии фронта в 
районе Лачинского коридора. — Для меня 
это работа, ничего больше. Я вот сейчас 
здесь воюю, а на азербайджанской стороне 
мой брат-близнец, он у них специалист по 
«градовым» установкам. Ну и что? Живы 
останемся — встретимся потом, выпьем 
вместе. Работа есть работа, при чем тут 
эмоции? Что дальше? Еще не знаю пока. 
Есть, правда, задумка попробовать во 
французский Иностранный легион. Можно 
куда-нибудь в Африку или в Латинскую 
Америку. На наш век войны хватит, я об 
этом не беспокоюсь. Да, сам я женат, двое 
детей. Видят они меня, конечно, редко, ну 
да дети пока что маленькие, пока мало 
что понимают...

Он погиб неделю спустя, во время штурма 
одной из гор, которые, по военной термино
логии, именуются безликим словом «высота».

Я понимаю, что это сейчас не очень ак
туально. Что люди озабочены в первую 
очередь не тем, как жить дальше, а как 
выжить сейчас. Но представим себе такую 
идиллическую картину: все у нас в стране 
хорошо, дружественные республики 
опять подружились, политические неу
рядицы уладились (чего только на белом 
свете не случается!). И как поведет себя 
пресловутый человек с ружьем дальше, в 
этой новой ему мирной обстановке?

P.S. Последний раз я видел Сергея Со
ловьева на мосту у «Белого дома» во вре
мя известных октябрьских событий. Он 
вместе с толпой зрителей наблюдал за 
штурмом. По его мнению, делалось все не 
очень профессионально. Как со стороны 
штурмующих, так и со стороны защитни
ков. «Мне бы десятка два наших ребят и 
оружия, я бы показал, как надо...» — мно
гозначительно сказал он.

Сейчас он снова исчез из Москвы. В
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Елена АВЕРИНА

УКАЖИ МНЕ
ШУЮ «ОБИТЕЛЬ...
Когда поздно делать аборт

Дети редко зарождаются, когда это надо их родителям. Дети появляю
тся, когда это надо им самим, а всем остальным кажется, что случайно. 
Ребенку, который намеревается родиться вопреки желанию матери, мож
но только посочувствовать. Не будем вспоминать об обычных и тем бо
лее — о мини-абортах, которые, как правило, не воспринимают всерьез. 
Совсем другое дело — «криминальные» аборты на больших сроках, ког
да ребенок весит почти килограмм и уже шевелится. А если младенца на 
этом свете уж совсем не ждут, но он все-таки рождается — так что ж... Не 
так редко в хронике происшествий появляются сообщения, повергающие 
бездетных женщин в истерику, — о найденных в мусорных баках трупи
ках новорожденных.

очти год назад в Москве 
появился благотвори
тельный фонд «Материн
ская обитель». Это нес
колько странный фонд. 
Во-первых, у него нет де
нег. Во-вторых, нет 

собственного помещения. «Мате
ринская обитель» — это обычная мос
ковская женская консультация, 
по коридорам которой гордо носят 
животы будущие мамы, а внизу нер
вически курят будущие папы. И так 
же, как во все консультации, сю
да время от времени приходят 
беременные с большим сроком, со
общают, что не хотят рожать ребен
ка, и просят сделать аборт.

Сделаем маленькое отступление и 
напомним читателю, что по последне
му решению Минздрава прерывать 
беременность можно на сроке до 
двадцати двух недель — но только 
по так называемым «социальным 
показателям», серьезность которых 
определяет специальная комиссия. 
«Социальные показатели» бывают, 
как правило, сугубо личными. Напри
мер, женщина благополучно забере
менела, а тут — бац! — муж, опора и 
единственный кормилец, попал в 
тюрьму, а в семье — уже двое детей, 
которых надо будет на что-то содер
жать... Или — женщина забереме

нела не вполне благополучно, по
тому что отцом явился хронический 
алкоголик, а ей самой — сорок пять 
лет. Рожать в таком возрасте нес
колько поздновато. Но даже если ре
бенок нормально родится — его же 
еще надо вырастить. Через десять 
лет мать — уже пенсионерка, а ре
бенку все только надо и надо... Вро
де бы можно войти в положение 
этих женщин —- если бы аборты на 
большом сроке не были чрезвы
чайно рискованной затеей. Вполне 
возможно, что женщина потом никог
да не сможет родить. И очень много 
бывает смертельных случаев. Это, 
так сказать, хирургический аспект. О 
нравственной стороне вообще не 
стоит говорить. Во время аборта до 
двенадцати недель беременности 
убивают маленький комочек плоти, а 
двадцать две недели — это, между 
прочим, пять с половиной месяцев.

...Так вот, приходят в «Материнскую 
обитель» те, чья беременность пе
ревалила за 22 недели. История этих 
женщин печальна: заводить ребен
ка, на их взгляд, совершенно невоз
можно, а с абортом они явно припоз
днились. И, тем не менее, умоляют его 
сделать. Как и в любой другой кон
сультации, им говорят «нет», но зато 
потом с пациенткой происходит бе
седа следующего содержания: 

«Сейчас не худшие, а, может быть, 
лучшие дни твоей жизни. Ты главное 
— роди. Не возьмешь ребенка — мы 
отдадим его в центр усыновления. 
Наблюдайся в нашей консультации, 
где тебя никто не знает. И не волнуй
ся. Врач рядом, родишь без проб
лем, деньги найдем». Вообще-то, для 
таких бесед в «Материнской оби
тели» есть психологи, но бывает до
статочно, если все это скажет гине
колог. Женщина уходит подумать, и 
нередки случаи, когда через пару 
недель врачи встречают ее в кон
сультации, радостную и цветущую. Вы
ясняется, что, спокойно разобрав
шись в ситуации, она решила родить 
и оставить ребенка. А потом — мало 
ли что может в жизни произойти: и с 
мамой она помирится, и любимый 
мужчина вернется, и деньги какие-то 
появятся.

Многие до самых родов не могут 
решить — взять или оставить собст
венного ребенка. Бывало, уже и до
кументы на усыновление оформляю
тся, а мамашу вдруг осеняет: нет, не 
отдам сыночка (доченьку) никому!

Иногда последнее слово остается 
за отцом. К одному такому в армию 
приезжала молодая жена и забе
ременела Через некоторое время 
возвращается ее супруг, и тут обна
руживается, что он совсем не рад 
приближающимся родам, говорит, 
что он здесь ни при чем, и вообще, 
надо сначала определиться с рабо
той и жильем, а потом уж о наследни
ках думать. Ну и решили они будуще
го ребенка отдать. Однако, когда тот 
родился, врачи «Материнской обите
ли» услышали наконец от папаши 
слова не мальчика, но мужа. Как это 
обычно бывает, нервный отец, уви
дев сына, преисполнился чувством и 
решил забрать его, невзирая на все 
непреодолимые еще недавно труд
ности. Отцовский инстинкт иногда 
бывает так же силен, как и мате
ринский!

Собственных детей на усыновле
ние неизвестно кому отдают обычно 
лишь совсем молодые (и, скажем 
прямо, не совсем умные) женщины из 
маленьких городов и сел. Боятся они 
чаще всего не материальных трудно
стей, а «разборок» с родственниками 
и пресловутой «людской молвы». 
Впрочем, насчет последнего обстоя
тельства они, наверное, правы, пос
кольку чем меньше населенный 
пункт, тем своеобразнее там пред
ставления о женской «порядочно
сти». А «непорядочных» может по
карать суровая рука товарищей.

Все это довольно грустно. Скорее 
всего, осиротевший младенец попа
дет в обеспеченную семью, где его 
давно ждали и будут очень любить. 
И ни в чем он не будет знать отказа,



Укажи мне такую «обитель»...

и все получит первоклассное: и 
одежду, и еду, и образование. Но для 
полного счастья ребенок все-таки 
должен чувствовать рядом родную, 
или — по-научному — биологичес
кую маму. И вполне возможно, что 
родная мать с ее шлепками, криками 
и макаронами на завтрак, обед и 
ужин «перевесит» благолепие не
родной семьи с ее просторной квар
тирой и нарочито сдержанными во
спитательными мерами... Однако и 
этот неидеальный исход беременно
сти — усыновление младенца чужой 
семьей, — безусловно, лучше, чем 
убийство человечка: еще в утробе 
или уже в первые минуты жизни.

В развитых странах эту проблему 
решают на государственном уровне. 
Например, там построили так назы
ваемые пансионаты, где женщина, 
носящая нежеланного ребенка, мо
жет тайно укрыться до самых родов.

Условия там, конечно, получше, 
чем в наших роддомах и даже неко
торых гостиницах. Что там делают эти 
мятежные беременные? А ничего. 
Они отдыхают, общаются с целой тол
пой психологов и психоаналитиков, 

гуляют и набираются сил. Еще они 
едят вкусную и очень полезную пищу, 
а все сдувают с них пылинки и гово
рят только приятные вещи. Все — 
бесплатно. Потому что такие пансио
наты неизмеримо более дешевая за
тея, чем лечение больных — из-за 
нервозности и недоедания бере
менной — детей. Если беременность 
прошла нормально, то ребенку по
том и врач не нужен.

Нежная забота о беременных 
объясняется, кроме всяких нравст
венных принципов, еще и, грубо гово
ря, эффективностью такого вложе
ния денег. Вот старикам и инвалидам 
тоже, безусловно, надо помогать — 
всю их жизнь. За беременными надо 
ухаживать и тратить на них относи
тельно небольшие деньги всего нес
колько месяцев. А в результате на 
свет появляется новый (и, надо заме
тить, здоровый) человек.

«Материнская обитель» тоже ле
леет мечту о пансионате, но неиз
вестно, суждено ли сбыться этой 
светлой мечте. Все упирается в 
деньги, которых нет. Пока беремен
ных, у которых нет жилья, до родов 

отправляют в один из московских 
стационаров: хоть крыша над голо
вой будет. У многих пациенток нет ни 
копейки. По возможности врачи «Ма
теринской обители» дают им денег — 
немного, но на необходимые продук
ты должно хватить.

Тут, по идее, надо бы указать ад
рес «Материнской обители», но 
сделать этого мы не можем: фонд 
просто не справится с тем потоком 
беременных, который хлынет к ним. 
А отказать женщинам — в их ситуа
ции — ни у одного врача язык не по
вернется.

Не дай Бог, конечно, но возможно, 
что фонд, не найдя денег, переста
нет существовать. В нашей стране, 
где государственные (да и не только 
государственные) деньги часто тра
тятся неизвестно на что и уходят как 
в песок — без следа, без выгоды, — 
все возможно. Но если «Материнская 
обитель» проживет еще хотя бы год 
— она оправдает любые расходы: по
тому что на несколько сот человек в 
нашей стране станет больше.

Фото С.Титова
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Елена ЭРИКССЕН

КРЕМЛЕВСКАЯ
НЯНЬКА

Если вдруг начнут выяснять, кто и что делал во время октябрь
ских событий, то у меня будет безупречное алиби — я рожала. 
Официально эта больница в Кунцеве называется Центральной клини
ческой, но между собой пациенты зовут ее «кремлевкой».

Соседкой по палате оказалась сотрудница аппарата Верховного Сове
та. Она родила на две недели раньше срока и яростно ругала за это де
мократов. Дескать, они отключили лифт в «Белом доме», и ей за справкой 
пришлось пешком подниматься на девятнадцатый этаж. А оттуда — сра
зу в «кремлевку».

Когда я смотрела «Вести», она демонстративно переключала телевизор 
на санкт-петербургскую программу — предпочитала репортажи перевоз
бужденного Невзорова. Наконец, ее муж защищал парламент, а мой лишь 
фотографировал с набережной полыхающее здание.

Спустя время мы пригласили из «кремлевки» няню к сыну. Сутки она де
журит у себя в больнице, потом отсыпается и два своих выходных про
водит у нас. И каждый раз я выслушиваю «новости». Родился внук у пер
вого вице-премьера. Сам министр здравоохранения примчался, бегал в 
волнении по коридорам. Столичный мэр ждет очередного пополнения — 
уже готовят «люкс», а заодно намывают и весь родблок. На днях выписы
вали жену какого-то миллионера — церемонию передачи малыша снима
ли на видеокамеру. Миллионер был на редкость щедрым — принес сот
рудникам цветы, шампанское и конфеты. Другой предприниматель, из 
Болгарии, наоборот, оказался жутким типом — дочка родилась с «вол
чьей пастью», и он не взял малышку. Такое здесь впервые.

Нашей няне теперь многое в диковинку. Никогда прежде роженицы 
этого славного учреждения открыто не ругали власть. Одним не нравятся 
сенаторы, другим — члены правительства, третьи считают, что не только 
коммерсанты должны выкладывать по 1500 долларов за качественные 
медицинские услуги — пусть демократические «отцы» тоже платят. Роды, 
особенно во время путчей, демонстраций, штурмов, расколов фракций, 
приобретают политический характер. Женщины спорят между собой и до 
полуночи смотрят телевизор.

А вот раньше... Няня вздыхает и припоминает что-нибудь совсем иное 
из своей трудовой биографии. Однажды я записала эти рассказы и спро
сила разрешения их опубликовать.

— Печатайте, только без имени и фамилии, — ответила она. — За сорок 
семь лет работы я поняла, как капризна и переменчива власть. У нас 
один врач бегал на баррикады в 91-м, и его уволили. Теперь трудится в 
обычной больнице.

Государственный подход

Сначала никаких «закрытых» род
домов не существовало. Кремлевс
кие жены и дочери рожали в хоро
шем, но самом обыкновенном роддо
ме на Бауманской. Там были две 
специальные палаты, более про
сторные, чем остальные, красиво об

ставленные. В 1942 году на Бауманс
кой рожала дочь Сталина. Ее сразу^ 
положили в операционную, и военные 
встали в оцепление. Все прошло; 
благополучно, и акушеркам, сестрам’ 
в знак благодарности подарили по 
буханке хлеба и немного колбасы.

Эти палаты вызывали определен
ное неудобство. Меню для них со

ставляли отдельное, как в рестора
не. А еду разносили на подносе, по 
общему коридору. Конечно же, все 
остальные женщины видели и фрук
ты, и деликатесы, хотя подносы прик
рывали салфетками.

Поэтому сразу после войны, в со
рок шестом, открыли настоящий 
«закрытый» роддом. На улице Весни
на. Когда я поступала туда, заполня
ла анкету для проверки. У многих до
кументы оказались неподходящими 
— либо родственники побывали в 
фашистском плену, либо — сидели 
в лагерях. А я выросла в детском до
ме, и обе мои тетки были партийны
ми общественницами.

В роддоме всем сестрам выдали 
легкие шелковые платья, розовые в 
полосочку. Тапочки тоже оказались 
невесомыми, и мне приятно было в 
них бегать по начищенному паркету. 
Вдобавок к рабочей карточке мы 
получали паек, поэтому очень до
рожили таким местом.

В палатах стояли красивые дере
вянные кровати, без скрипучих же
лезных матрацев. Подушки пуховые, 
пышные, репсовые занавески подоб
раны под цвет стен. Главврач строго 
всех предупредил — про роддом ни
кому не рассказывать. «Фактически, 
вы трудитесь на секретном прави
тельственном объекте. Руководи
тели нашей страны — люди занятые, 
им не до мелочей быта. И все, что вы 
здесь видите, — это нормальный го
сударственный подход к решению 
бытовых проблем».

Человек будущего

Наш роддом мало чем напоминал 
медицинское учреждение. Прежде 
всего — интерьер не больничный. 
Каждый новый главврач творчески 
воспринимал понятие «государст
венный подход» и не жалел сил для 
преодоления мелочей быта. Из со
седнего с роддомом здания отсели
ли жильцов, построили переход и 
открыли отделение «люкс». С отдель
ным входом, дорогой обстановкой, с 
посудой для гостей. Если к роженице 
приходили посетители, то мы грели 
самовар, накрывали стол. На Новый 
год пили шампанское, как мне тогда 
казалось, из царских бокалов.

Правда, женщины очень уставали 
в роддоме и отдыхали уже дома, пос
ле выписки. Кроме близких родс
твенников постоянно приходили 
официальные посетители — коллеги 
мужа (или деда), жены коллег... Под
горная и Капитонова родили почти
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Кремлевская нянька

б^овременно, и визиты к ним были 
Двойные»* Однажды вечером я 
принесла ребятенка к Капитоновой 
покормить, а она от усталости даже 
проснуться ? могла

А когда сам Подгорный приехал 
проведать дочку, был выходной, но 
врачи собрались в полном составе, 
выстроились в шеренгу. Хотя их ник
то на парад не вызывал.

Все женщины, независимо от го
сударственного положения кор
мильца, вели себя по-разному. 
Скромных и без претензий не помню, 
но очень привередливые, барствен- 

чНые попадались; К Пономаревой на 
консультацию вызвали известного 
профессора. Он приехал после ноч
ного дежурства, усталый. Заходит в 
палату, а она завтракает. Говорит 
ему: «Видите, я кушаю. Подождите в 
коридоре». И он минут двадцать 
ждал.

Иногда рожали женщины, чьи фа
милии мы прежде даже не слышали. 
В мое дежурство родилась внучка у 
Горбачева. Михаил Сергеевич 
приехал на следующий день, и я за
помнила его бархатные черные гла
за, прическу. Раиса Максимовна 
удивляла всех скромностью, непритя
зательностью. Я выписывала их де
вочку, и Раиса Максимовна подарила 
мне девять великолепных роз. Мне 
понравились эти люди, и я поинтере
совалась у главврача — кто такой 
Горбачев? «Человек будущего!» Это 
было сказано четырнадцать лет на
зад.

Потом Михаил Сергеевич был уже 
генсеком, когда родилась вторая 
внучка. Нам позвонили коллеги из 
другой кремлевской больницы и 
предупредили: Раиса Максимовна 

любит роскошь и полный порядок. У 
них она, например, проверила все ле
карства (ненужные, на ее взгляд, 
выбросила), заказала новое по
стельное белье. Наше руководство 
учло неудачный опыт коллег. В «люк
се» срочно сделали ремонт, замени
ли унитаз, постелили новый ита
льянский ковер, заказали шелковые 
итальянские занавески. Я взяла 
отпуск — мне уже не хотелось их вы
писывать.

Семейные тайны

Несмотря на внешнее благополу
чие и совершенно особые условия 
жизни, счастья в этих семьях было 
не больше, чем в обыкновенных. И 
блудницы попадались, и психически 
нездоровые женщины, и алкоголички.

Дочка Стаханова отказалась от 
ребеночка. Ее уговаривали взять, а 
она уперлась: «Это невозможно. Я не 
знаю, от кого родила». Любовь случи
лась в ресторане, и принести «неиз
вестно кого» в дом знаменитого отца 
она не могла.

У Черненко дочь тоже вела себя 
странно. Я дала ей ребеночка покор
мить, прихожу минут через двадцать 
и вижу — дитя лежит со стереонауш
никами. Мама решила, что уже пора 
к музыке приучать.

Жена Константина Устиновича 
просила в больницу не пускать зятя: 
«Гоните его, он нам с мужем не нра
вится». Мне он тоже не понравился 
— приехал в роддом и забрал жену... 
без ребенка. Спустя месяцев семь я 
видела малыша в загородной боль
нице. Он был хороший, здоровый, 
просто родители не хотели сами за 
ним ухаживать.

Скажите, няня...
Самым высокопоставленным ру

ководителям полагалась медсестра 
для ребенка. Ее «забирали» из роддо
ма на необходимый срок. Сущест
вовал даже специальный отдел в ЦК, 
который начислял зарплату таким 
сестрам. Многим работа в семье не 
нравилась, но приходилось терпеть.

В каждом доме устанавливали 
свои требования и порядки. У По
номаревых, например, расписано бы
ло все, вплоть до меню для няни. В 
основном там перечислялись одни 
каши. Жадные были люди.

Моя приятельница долгое время 
работала у Брежневых. Галина, дочь 
Леонида Ильича, сильно выпивала, и 
он надеялся, что ребенок ее образу
мит. Но не помогло.

У Брежневых чванства не любили 
и няню считали членом семьи. Она и 
обедала вместе со всеми, и мнение 
свое высказывала. Как-то у Брежне
вых обедал маршал Устинов. В этот 
день ему показали статистику — 
сколько новобранцев кончают жизнь 
самоубийством. «И чего им нейме
тся?» — недоумевал Устинов. 
Брежнев обратился к няне: «Вы про
стая русская женщина. Наверняка у 
ваших знакомых сыновья служили. 
Может, рассказывали когда-нибудь, 
почему солдаты стреляются.» Она от
вечает: «Как же не стреляться, Лео
нид Ильич! Дома родители пьют да ни 
за что колотят, в школе — тоже до
стается, в армию пришел — так уже 
сильно бьют. Не хочешь, а застре
лишься». Брежнев с Устиновым по
нимающе переглянулись.

Мне повезло — я в таких семьях 
постоянно не работала. Иногда,, по 
собственному желанию, помогала 
Алиевым. Они очень нежно относи
лись к своим детям, баловали их, ни
когда ничего не жалели.

Если им требовалось куда-то пойти, 
а я в этот день не дежурила, то за мной 
присылали машину. Помню смешной 
случай. Дома сломался телевизор, и я 
с утра ждала мастера. Позвонила 
Алиева и попросила «отпустить» их в 
театр. Я объяснила, что жду мастера и 
не уверена, что он когда-нибудь объя
вится. «О, это мы уладим!» — сказала 
она. Действительно, минут через трид
цать примчался мастер.

Сейчас все гораздо проще. В «люк
сы» кладут и тех, кому положено, и 
просто за деньги. Дорого, конечно, но 
попадаются очень богатые папаши. 
Унитазы ни для кого не меняют, толь
ко если кто из клиентов за свой счет 
пожелает. Роддом «забит», как никог
да прежде, — жизнь продолжается...
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Ксения КЛИМОВА

ИНФАНТЫ
СТРАШНЫЕ

У большинства из тех, кто причисляет себя к интелли
генции, были бабушки. Бабушку, окончившую в свое 
время гимназию, по степени пользы для внуков можно 
приравнять к целой спецшколе, а по эмоциональному 
воздействию — вообще сравнить не с чем. Ах, сколько 
у них было чисто дворянских причуд и изящных воспи
тательных приспособлений! Они отродясь никого не би
ли, бабушки-гимназистки, как и первое поколение во
спитанных ими дочерей. Для оценки совсем уж плохого 
поведения старорежимные старушки иногда использо
вали типовое выражение, произносимое в нос: «Анфан 
террибль».

Ужасными мы стали только теперь, без бабушек. Осо
бенно девочки, особенно — большие, и, как можно вы
яснить путем простых умозаключений, даже самым бла
гополучным из нас недалеко до самых плохих.

У
ходя из отделения ми
лиции, где она провела 
ночь, пятнадцатилетняя 
Наташа каждый раз мед
лит на пороге, с чувством 
произносит «моя милиция 
меня бережет» и тащится 

домой, чтобы, отдохнув, через 
недельку-другую вновь появиться на 
вокзале и вести здесь жизнь, пол
ную приключений, привлекательную 
для нее и отталкивающую, страш
ную для жителей городка в ближ
нем Подмосковье, где она обита
ет.

Наташа называет себя общест
венницей. Вокзальные проститутки 
употребляют более крепкие выра
жения. Их4 древнейший бизнес из-за 
тощей девчонки оказался подор
ванным. Весть о том, что Наташка 
«дает даром», мгновенно распрос
транилась от центральной площади, 
где рынок и станция, до самых до ок
раин — дачных халуп и сараев.

Раз или два Наташку крепко поби
ли. Но она опять появилась у пивного 
ларька, где завела душевные разго
воры и откуда исчезла, уведя за со
бой цвет мужского общества На
ташку отлупили в третий раз, пообе
щав убить или изрезать лицо. Когда 
всем дежурным ближайшего отде

ления милиции надоели крики,
скандалы и разборки на вверенной 
им территории, девчонку стали
оставлять ночевать на скамейке в 
части, потому что последняя элект
ричка в поселок уходила раньше,
чем заканчивались Наташины прик
лючения.

Добрая милиция могла уберечь 
Наташу от побоев, но не могла от за
ражения препротивной болезнью и 
последующего помещения во всем 
известную больницу в Москве, на Со
колиной горе. Первые дни она сиде
ла нахохлившись, бледная и нес
частная, в жутком халате и тапках, а 
потом огляделась и обнаружила 
два утешительных обстоятельства. 
Первое: она не одна. Второе: она не 
так уж отвратительна, как внушали 
ей все кругом — от мамы до няньки 
в больнице. Во всяком случае, быва
ют и хуже. У пятнадцатилетней же 
Оли сифилис, например, в третий 
раз. И «дает» всем подряд и без де
нег не одна Наташа. Ее соседка по 
палате с парнем своим поссорилась 
и решила «перетрахать» всех его 
друзей, да так, чтобы он знал. Дру
зей оказалось много. А другая — во
обще заводила, ей бы все командо
вать, она тоже в своей компании всех 
«перетрахала» из спортивного инте

реса. Но Наташе она не нравилась 
Зато понравились психологи, кото
рые вскоре появились на их этаже.

Психологи на психику соверщенно 
не давили, наоборот, смотрели без 
презрения, не то что врачи. Они бы
ли без халатов, и тесты их всякие 
разгадывать оказалось интересно. 
Психологине Алене, молодой с виду, 
но умной, Наташа и выложила неожи
данно все как на духу. Сообщила, 
что не знает, что такое «оргазм». А на 
вокзал ходила, потому что — тоска. 
И потому что ей нравится, когда за 
ней мужики, как за медом мухи, вью
тся. Наташа тогда чувствует себя 
значительной и желанной, как кино
звезда. А вам бы понравилось?

А нам нравится читать в разных из
даниях про всякие сексуальные пер- 
верзии и девиации. Хотя мы не знаем, 
чем отличается одно от другого. На 
всякий случай: перверзия — это глу
бокое отклонение от нормы (находи
тся в компетенции психиатров). Де
виантное поведение не столь уж ред
ко встречается и граничит с нор
мальным. Но все это, как мы полага
ем, достаточно далеко от нас. Ма
ньяк, Он и есть маньяк. И девочки ти
па Наташи — кошмарные дети, хотя 
это, несомненно, тоже наши дети и их 
надо пожалеть из чистого милосердия.
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Психологи Алена и Александр 
Либины пришли к иным выводам. 
Они не обнаружили никаких бросаю
щихся в глаза отклонений у инфант 
из кожно-венерологического: ни ди
кого блеска глаз, ни вызывающих же
стов и косметики, ни особой сексу
альности, близкой к нимфомании. 
Хотя рецидивы сифилиса у девочки- 
подростка, согласитесь, впечатляют. 
Психологи обнаружили комплекс 
психологических проблем, опреде
ливших горькую судьбу таких дево
чек. Каких именно — чуть позже. За
болевшие девочки не так уж сильно 
отличались от незаболевших по цен
ностным ориентациям, по тому, как 
они строили свой внутренний мир и 
свои взаимоотношения с миром 
внешним.

В этой мысли исследователи укре
пились, побывав с научными целями 
в контрольной группе Наташиных ро
весниц из медицинского училища. 
Были приглашены к общению 60 де
вушек в возрасте от 14 до 17 лет. Те 
же тесты, та же обстановка. И те же 
установки. Первые 60 (страдалицы) 
отличались от вторых 60 (благопо
лучные и не болевшие вен. заболе
ваниями) разве что стойкой аллерги
ей к людям в белых халатах, приоб
ретенной за месяц-два лечения. У 
них было несколько большее коли
чество половых партнеров, они нес
колько раньше (правда, не намного 
раньше ровесниц) начинали интим
ное общение с юношами, и их нес
колько чаще мамы в детстве отдава
ли в ясли. Роднящих обе группы 
сходств оказалось гораздо больше.

И для наташ из КВД, и для их бла
гополучных ровесниц интимная 
близость была способом познания 
чего-то нового или средством само
утверждения, компенсации недо
статка тепла, разновидностью об
щения, что при должной степени 
избирательности, интимности во
обще приближается, извините, к 
любви (не в КВД будь сказано). Сек
суально активны 27 процентов здо
ровых девушек, часть из них прояв
ляет склонность к промискуитету.

Изучение индивидуально-психоло
гических особенностей позво
лило дополнить картину внут
реннего мира юных женщин, причем 
юные заболевшие женщины просто 
были наиболее яркой и выразитель
ной частью этой картины. По всем 
психологическим характеристикам 
заболевшие отличались большей 
выраженностью, более крайними — 
высокими или низкими — цифровы
ми показателями. Соотношения же 
между показателями совпадали, что 
как раз и отражает одни и те же за
кономерности.

И девушки больные, и девушки 

здоровые не отрицали любви и хоте
ли бы выйти замуж и иметь детей. И 
те и другие предпочли бы заиметь 
ребенка сразу же, как получится, 
чем отказаться от этой возможности 
навсегда. И у тех и у других одинаков 
процент не приемлющих родительс
кую семейную жизнь как образец для 
подражания. В общем, монстрами 
инфант из КВД назвать нельзя было 
никак, даже если очень захотеть 
припечатать их тощие спинки к по
зорному столбу.

Оля, приятной внешности, хрупкая, 
балованная, единственная дочь в 
семье. Не курит, почти не пьет. Бой- 
-френд — ровесник, очень любят друг 
друга и хотят пожениться. Поссори
лись, и через два месяца, чтобы 
отомстить, Оля уединилась с другим. 
Все «по-настоящему» ей делать не 
хотелось, а петтинг, по ее мнению, не 
измена... По психологическому обс
ледованию Оля — типичный несосто- 
явшийся лидер. Эгоцентрична, нес
колько склонна к авантюрам, импуль
сивна. Низкая самооценка. Ничего 
ужасного, кроме дурной болезни. 
Просто в ее жизни что-то не сложи
лось или сложилось «не так».

Предполагаю, что если бы психоло
ги Либины занялись мальчиками, вы
воды были бы столь же интересны. 
У мальчиков тоже многое «не так», 
потому что в копилке писем, отоб
ранных Аленой, хранятся такие пер
лы юных мужчин: «Объясните, поче
му все девчонки — лесбиянки. Я им 
честно говорю: пойдем — а они не хо
тят!»

Но психологи — странные люди. 
Далеко не все стремятся сидеть в 
научных институтах за компьютерами 
или консультировать иностранные 
фирмы. У некоторых жива способ
ность к практической работе с 
обычными людьми. Алена — просто 
уникум, потому что она не только ин
дивидуально консультирует, без 
устали копаясь во внутреннем мире 
пациентов, но и стремится изменить 
этот мир к лучшему. Для чего созда
ет группы самореализации, или груп
пы общения, где, подвергает кор
рекции психологический имидж 
приходящих на занятия женщин — 
милых и в целом благополучных.

В Институте психологии РАН собра
лись шесть женщин, все довольно 
привлекательны. Возраст не важен 
— по заявлению Алены, у дам нет 
возраста — они такие, какими себя 
чувствуют. Можно и в 18 быть стару
хой. Мы же в самом расцвете — от 25 
до 30 с хвостиком. Одна из нас наз
валась Николь — всю жизнь мечтала. 
Другая, обладательница пышного 
романтичного имени, — Мариной. Мы 
все выбрали себе имена и взялись 
за руки: журналист, дорогой ветери

нар, научный сотрудник, дизайнер- 
косметолог... И обнаружили, что 
жизнь нас здорово изломала, даже 
профессиям нашим не нашлось 
женского наименования. А мы, черт 
возьми, явились сюда, чтобы реали
зовать то, что в нас было заложено 
природой, — в работе и в семье.

Одна из групп, собравшихся на 
психотренинг, почувствовала себя 
обманутой, обделенной. Дамы по
лагали, что их немедленно научат: а) 
красивой походке и макияжу, 6) ве
сти беседу и элегантно выглядеть, в) 
всяким штучкам, чтоб мужики все 
полегли от восторга, гады. А дам за
ставили думать, невербально об
щаться ладонями и описывать свои 
ощущения, запоминать что-то из Юнга 
и Фрейда, смотреть друг другу в гла
за, рисовать. Нет, им, конечно, объ
яснили, чем женщина-оптимистка от
личается по типу от женщины- 
домохозяйки. Но все как-то мягко, 
ненавязчиво, неубедительно! О чем 
Алене и было сказано.

Проблема группы состояла в том, 
что здесь как нарочно собрались 
дамы пассивные, ждущие лидера. 
Аленин тренинг же построен на вы
явлении того, что заложено в лично
сти, пробуждении творческих сил, и 
диктат здесь недопустим. Имидж они 
понимали как вещь, которую можно 
напялить на себя. Словно купленную 
по дешевке кофточку. Психолог же 
искала в каждой индивидуальность 
и помогала каждой эту непохожесть, 
«самость» ощутить и выразить. Это 
было трудно, а работать над собой 
дамы не хотели. Они хотели того, кто 
жестко прикажет им, как быть и ка
кой быть, — они так привыкли, хотя 
проблески самостоятельности в них 
уже появились. И Алена почувство
вала, что ее предали, не смогла ра
ботать.

По большому счету то, что прои
зошло в маленькой дамской компа
нии, сходно с социальными процес
сами. Идеалы, под которые жестко 
и тоталитарно подгоняли всех и каж
дого, пали. Всем сказали: давайте 
вместе общаться и тогда решим, что 
делать! Давайте, это хорошо, отклик
нулись личности. А где-то вглубине 
тлела надежда, что появится кто- 
нибудь сильный и знающий и скажет: 
«За мной!» И все побегут за ним, 
будь это даже обыкновенный козел.

Что же общего между большой по
литикой, девочками из кожно
венерологических диспансеров и 
дамскими имиджами? Те самые 
психологические проблемы, кото
рые надо решать каждому, а потом 
всем одновременно, пока и личная, и 
общественная жизнь не кончилась. 
Разве не искали лидера пятнадцати
летние бедолаги? Искали и следова-



Инфанты страшные 37

ли стилю поведения более сильных 
в психологическом плане подруг. 
Или им самим хотелось верховодить, 
а поскольку стараться-учиться- 
совершенствоваться не очень тяну
ло, то самоутверждались в войне. 
Вот мы и обозначили две группы пси
хологических проблем, приводящих 
девочек на панель, взрослых — к 
ощущению горечи и несостоявшейся 
жизни, а общество — в тупик.

— Это, скорее, характерологи
ческие типы, к которым относится и 
множество благополучных людей: 
тип ведомого и тип лидера, — поп
равляет меня Александр Либин. — К 
третьему зависимому типу можно от
нести тех, кто не умеет сказать «нет».

Целое занятие на психотренинге 
для женщин было посвящено умению 
отказать. Да не в интимной ситуации, 
а в обычной, бытовой — отвязаться 
от приставаний на улице, оборвать 
притязания занудливой подруги, отс
рочить работу, которую невозможно 
выполнить сейчас. Мы добросо
вестно вспомнили ситуации, в кото
рых не смогли отказать, пережили их 
вновь. И... снова приняли на себя 
обязательства, нам не нужные. Мы 
мялись, ерзали, неубедительно и 
жалко оправдывались... Забавное 
это было зрелище.

Беспощадные тесты подтвердили, 
что мы не так уж гармоничны, как хо
телось бы. Нам свойственно, напри
мер, нехорошее стремление самоут
верждаться за счет других. При этом 
в большинстве своем мы зависимы 
и пассивны. А главное, все чего-то 
ждем от жизни, того, что она нам не
додала, по общему мнению. А может 
быть, нам просто нужна бабушка, 
которая ласково бы так сказала: 
«ужасный ребенок», — не поранив 

при этом драгоценной самооценки? 
Или, в отсутствие контролера, будь 
то бабушка или общественное 
мнение, мы ударимся в жуткие пер- 
верзии?

Не обязательно, вновь терпеливо 
объяснили психологи, как не обяза
тельно каждый курящий становится 
наркоманом. Но если механизм зави
симости от наркотиков запущен... Да 
если человек попадется несамо
стоятельный... Словом, к перверзиям 
не стоит относиться так уж легко. 
Ведь определенная ситуация — кри
минальная или сексуальная — при
тягивает, как поле чудес, людей с оп
ределенным набором проблем. 
Случайная связь отнюдь не означает, 
что перед нами сторонник промис
куитета.

На самом деле гораздо больше лю
дей колеблющихся, чем уродов. Но 
колеблющиеся могут укрепиться во 
мнении, что их нестандартные или 
просто дикие пристрастия — это как 
раз то, что надо, и из девиантов пе
рейти в маньяки разного вида. Пока
зателем же критичности ситуации 
служит степень зависимости от 
собственных пристрастий. Напри
мер, Дон Жуан может быть просто 
бабником — сбегал на сторону и 
вернулся. А вот если он получает 
удовольствие исключительно от сме
ны партнерш и гоняется за ними с ма
ниакальным упорством, тогда бедо
лагу надо спасать и лечить.

Но отвлечемся от волнующей темы 
и вернемся в комнатку, где разгова
ривают, держатся за руки, обсуждают 
косметику и ссоры с детьми шесть 
милых женщин. В познании себя мы 
провели шесть поистине замеча
тельных вечеров. И слегка прибли
зились к пониманию, что нам надо

сделать для собственной самоак
туализации. Дошли и до губной пома
ды и долго и радостно красились ею 
под руководством Ирины, консуль
танта косметической фирмы. Пере
нюхали множество разных духов. 
Подружились. Разошлись доволь
ные, чтобы, возможно, продолжить 
занятия.

Заявившись потом в Институт пси
хологии за своими тестами, я встре
тила Таню из той самой группы, устро
ившей психологу обструкцию. Таня 
сказала, что хочет начать все снова 
и чувствует себя, как абитуриент 
школы единоборств; что-то в ней 
уже изменилось, но не до конца. Вый
дя из машины на минутку, Таня через 
секунду увидела родные «Жигули», 
рванувшие к мосту. Что делает нор
мальная советская женщина в ситуа
ции угона всего состояния? Вопит ча
ще всего и плачет. Таня же рванула 
к соседней машине, протянула шо
феру золотое кольцо* и поклялась, 
что отдаст его, если они догонят 
только что угнанную машину.

«Жигуленка» настигли за эстака
дой. Расплачиваться пришлось не 
Тане, а ее сыночку-охламону, кото
рый вообще привык угонять все, что 
у мамы осталось без присмотра. Та
ня до сих пор не может понять, поче
му она повела себя как женщина из 
американского боевика, это она-тб, 
клуша, вечно жалующаяся, со всеми 
и всем согласная. Но успех ее окры
лил.

А вдруг мы все на что-нибудь ли
хое способны и просто не знаем это
го? А вдруг мы сможем и победим? 
Так давайте уже побеждать скорее, 
и призовем специалистов, и станем 
суперменами и вуменами-супер, а то 
жить становится совсем тоскливо.
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Сергей ТОЛКАЧЕВ

ПРВДОШНИ
МЕНЯ, ГОСПОДИ
или Игра в секс
строго по-научному

Папаша и мамаша в полном растерянности стояли пе
ред пластиковой скорлупой инкубатора, за которой 
лежало их беззащитное дитя весом без малого 800 грам
мов, подключенное к трубкам и проводам. Ребенок был 
не больше ладони лечащего врача. Он стоял непода
леку и не знал, чем успокоить донельзя растеряв
шихся родителей, которые не могли еще осознать, 
что ребенка им принес все-таки не аист. Во всем 
этом не было бы ничего особо курьезного, если 
бы... Папе и маме, трогательно державшимся 
за руки, было всего по тринадцать лет...

Америка — страна пуритан. 
В области секса американ
цы не вышли пока на первое 
место. Это общепризнанный 
факт. В области секса для 
взрослых — может быть, но 
что касается детей...

Как бы то ни было, каждый взрослый 
американец согласен, что в школе давно 
пора ввести серьезный предмет по сексу
альному воспитанию подростков. На этом 
общенациональное согласие во взгляде 
на проблему заканчивается. Далее насе
ление Америки распадается на два про
тивостоящих друг другу лагеря, спорящих 
по поводу одного-единственного вопро
са: как именно следует их воспитывать? 
С одной стороны, родители либерально
го толка, давно плюнувшие на все и вся, 
довольно спокойно смотрят на то, как у 
них на глазах совокупляются их дети, 
признавая это за вполне нормальное, 
«природное» явление.

Им противостоит часть общественно
сти, готовая с огнем и мечом идти в кре
стовый поход за полное, безо всяких 
компромиссов запрещение подростко
вого секса, отстаивающая чистоту и не
винность среди несовершеннолетних по 
примеру прабабушек и прадедушек и 
лучших образцов классической литера
туры, запугивающая мальчишек и девчо
нок ужасными рассказами и россказнями 
о последствиях разврата и сопутствую
щих ему болезнях.

Что бы ни делалось на этом фронте, 
секс завоевывает прочное место в жизни 

нынешней всезнающей молодежи. Это 
подтверждается статистикой: процент 
рождаемости от несовершеннолетних 
мам неуклонно растет. В конце 80-х, прав
да, наметилась тенденция к снижению 
этого «безобразия». Но потом у подрос
тковой части населения будто пелена с 
глаз спала: «Чего уж медлить! Жизнь про
ходит!» И мальчишки с девчонками бро
сились в объятия друг к другу, подняв 
статистику рождаемости «детей от де
тей» до угрожающей отметки.

Неудивительно, что среди медиков и 
представителей американских общест
венных организаций, серьезно заботящи
хся о здоровье детей, начинает распрос
траняться новый, совершенно отличный 
от двух названных, подход к подростко
вому сексу. Он основан на стремлении 
объединить экстремизм одних и напле
вательское отношение к здоровью и 
нравственности подростков других 
представителей общественности.

Именно этот, третий подход неожидан
но дал некоторые положительные ре
зультаты. Выразителем чаяний «сексу
ально умеренных» стала некая Джойслин 
Элдере, педиатр с университетским об
разованием, которую президент Клинтон 
одно время прочил на пост главного ме
дицинского советника страны.

Споры, разгоревшиеся вокруг нес
кольких выступлений Элдере, еще раз 
показали, как легко, с азартом американ
цы вступают в полемику, разделяясь на 
противоборствующие группировки. Не
важно, по вопросу ли размера банки для 
кока-колы или кандидатуры нового прези

дента. Что поделаешь: нация спортсменов!
В свое время Элдере как руководи

тель департамента здравоохранения 
штата Арканзас (бывшей вотчины прези
дента) организовала на базе некоторых 
больниц так называемые «школы здо
ровья», которые занимались распрос
транением и инструктажем по пользова
нию противозачаточными средствами 
среди юных американцев, что тогда выз
вало яростное сопротивление всей роди
тельской общественности. Эта акция 
сделала имя Элдере известным по всей 
Америке. К ней приклеилась кличка «ко
ролева презервативов». Тем не менее 
взгляды Элдере оказались настолько по
пулярными, что она с легкостью собрала 
голоса медицинских учреждений и 
служб здравоохранения разного уровня: 
от Всеамериканской медицинской ассо
циации до Лиги защиты детей Америки.

С начала 80-х в сфере здравоохране
ния США на федеральном уровне прово
дилась политика сохранения «чистоты и 
невинности» подрастающего поколения 
вплоть до момента вступления в брак. 
Вашингтон вложил в подростковую прог
рамму, направленную на пропаганду «пол
ного воздержания от секса до вступле
ния в пору совершеннолетия», чуть ли не 
сорок миллионов долларов. Одним из ва
риантов этой программы был «подпункт» 
сохранения «вторичной девственности» 
— для тех, кто первичную потерял и как 
бы искренне в этом раскаивается.

На темном горизонте сексуального 
воспитания подростков вроде бы заб
резжили проблески рассвета, как вдруг 
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нашлись очередные «умники», которые 
все испортили. «Отдел охраны здоровья 
человека и других гуманитарных проб
лем» неожиданно заявил: идеи защиты 
невинности подростков — своего рода 
хорошо замаскированная религия, кото
рая по сути противоречит конституции 
Соединенных Штатов. Скандал разра
зился когда в одной из школ «засекли» 
консультанта, предлагавшего девочкам 
«разгрузочное психологическое упраж
нение»: нужно было представить и опи
сать, как бы они себя вели в постели с 
«идеальным партнером» — Иисусом Хри
стом, например.

Но стрелы нынешних критиков «прог
рамм раннего сексуального воспитания» 
летят главным образом не против таких 
курьезных случаев. Скептики подметили, 
что во время подобных «уроков по обу
чению невинности» преднамеренно или 
случайно упускается из поля зрения воп- 
рос о возможном рождении ребенка и «исключительно полное воздержание»
вероятных в результате этого осложне
ниях социально-психологического ха
рактера (фантастика, но многие девчуш
ки,лишившиеся невинности, и не подоз
ревают о подобных последствиях), а кон
сультанты дают подросткам крайне наив
ные советы: «Вместо того чтобы бегать 
на свиданки, развлекайтесь лучше со 
своими любимыми четвероногими дру- «инструмент», с помощью которого они 16 лет. Три четверти учащихся коллед- 

кошечками, собачками» (не в могли бы противостоять соблазну (а жей к старшему курсу хоть раз, но вкуси-зьями

сексуальном, упаси Бог, плане!). Несмот
ря на свою наивность, лозунг «Забавляй
тесь с четвероногими!» распространился 
по многим штатам и культивируется ныне 
в 1100 районных специализированных разборчивости:. знай, детка, не каждый 
центрах, созданных при общеобразова- встречный-поперечный имеет право 

бесплатно и безнаказанно пользоватьсятельных школах.
«Очень важно уберечь молодежь от 

преждевременного секса, — считает 
директор «Отдела охраны здоровья че
ловека и других гуманитарных проблем» 
Джерри Беннет, отвечающий за прове
дение в жизнь этих программ. — Но твер
долобая пропаганда полного воздержа
ния до наступления совершеннолетия, 
как показывает история, никогда не да
вала положительных результатов».

Сама Элдере, «королева презервати
вов», проявляет чудеса гибкости в бу
шующем океане разногласий и споров по 
вопросам секса Она поддерживает но
вые программы, пропагандирующие 

лишь для самых маленьких, в то время 
как от детей постарше, по ее мнению, тре
бовать стопроцентного пуританства без 
включения психологических механизмов 
воздействия на подростковую психику и Наиболее опасная тенденция, подме-
смягчения вреда от возможных пос
ледствий раннего секса нереально. 

Мысль Элдере в том, чтобы дать детям ности приходится как раз на возраст до

соблазнов на каждом углу хоть пруд пру
ди), воспитать в них чувство собственно
го достоинства и новые социальные цен
ности, с младенческого возраста учить 

твоим телом!
' С начала 80-х, когда в стране проводи

лась политика полного воздержания, 
количество беременностей, абортов и 
родов среди малолетних мамаш осо
бенно не снизилось. Ежегодно одна из 
десяти несовершеннолетних американок 
беременеет сама того не желая. Почти 
половина юных гражданок Америки ока* 
зываются в «интересном положении», не 
достигнув 20 лет. Наивысший процент 
рождаемости зафиксирован среди тем
нокожих девочек, но белокожие и natn- 
ноамериканки, не желая мириться с 
отставанием в этой области, упорно сок
ращают разрыв. Становится очевидно, 
что подростковый секс широко и весело 
шагает по стране, переступая через расо
вые, социальные и экономические барье
ры. «Секс для всех и в любом возрасте!» 

ченная в последнее время, состоит в том, 
что период подростковой гиперсексуаль- 

16 лет. Три четверти учащихся коллед- 

ли запретный плод. Но дело даже не в 
этом. Беспокойство вызывают самые пос
ледние данные опросов, показывающие, 
что «то же самое» к 15 годам попробова
ли почти 40 процентов любознательных 
исследователей прелестей взрослой 
жизни. Подростки именно этого возраста, 
да и детишки помоложе входят вкатего- ' 
рию наиболее уязвимых для веиерйО' 
ких заболеваний, поскольку знании 
опыта у них с гулькин нос. Беременные 
шестнадцатилетние девочки при первых 
видимых признаках своего положения 
безоговорочно бросают школу, Малолет
ние мамаши гораздо чаще взрослых рис
куют родить ребенка больного, ослаб
ленного, недоразвитого. Тем не менее 
каждая третья молодая мама годя через 
два набирается смелости (или еще непо- 
нятно чего) и рожает вторично.

Но должен хоть кто-нибудь нести за 
все это . ответственность? Обществен
ность бьет во все колокола, лытаяй» 
отыграться на кбм или на чем угодно. 
Причины ищут и в слишком большой 
вольности прессы, и в объективном про
цессе разрушения традиционных семей
ных ценностей, и в том, что сегодня, как 
никогда, легко сделать аборт (и потому 
подростки считают, что ради удовольст
вия стоит рискнуть, а потом — уж обой
дется), или, наоборот, в том, что аборт 
сделать, как никогда, трудно (потому это 
и приводит к нежелательным беремен
ностям). Подспудную роль играют и фи
зиологические причины: за последние 
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100 лет благодаря улучшению качества 
питания средний возраст половой зрело
сти у девочек снизился с 17 до 14 лет.

До рядовых американцев доходят но
вые и новые, приводящие их в смятение 
факты, подтверждающие, что ситуация 
может выйти из-под контроля. Хуже все
го, что в «сексуальные игры» все чаще 
оказываются втянутыми те, кому не 
исполнилось еще и десяти лет.

Расследование «заурядного» на пер
вый взгляд случая изнасилования деся
тилетней девочки в одном. калифорнийс
ком городке привело к раскрытию группи
ровки подростков, имевшей разветвлен
ную структуру и иерархические отноше
ния. «Племя младое, незнакомое» стави
ло целью установление рекордов по ли
шению невинности своих сверстниц и дев
чушек помоложе и регулярно подводило 
«официальные» итоги: кто, сколько, кого 
и как.

В одном из городков штата Нью-Йорк 
полиция обвинила девятерых учащихся 
начальной школы (в возрасте от 9 до 13 
лет) в том, что они совратили 12-летнюю 
девочку. Школьное начальство как бы 
«не заметило» этого случая, посчитав его, 
очевидно, за невинные детские шалости.

Во многих школах сексуальное обра
зование начинается слишком поздно, 
чтобы учить уму-разуму давно уже «эру
дированных» учащихся. Одно исследо
вание показывает, что среди сексуально 
активных 15-летних подростков (имев
ших уже половые связи) только четверть 
мальчиков и половина девочек получили 
знания по введению в «сексоведение» к 
тому моменту, как согрешили в первый 
раз.

Недавно два специалиста из Цинцин
нати пришли к выводу, что пропаганду 
полного сексуального воздержания 
нужно вести прежде всего среди самых 
маленьких. Один из них, доктор Реджи
нальд Цанг, работающий в центре ухода 
за недоразвитыми младенцами, рож
денными от несовершеннолетних родите
лей, пришел к выводу, что «обществен
ный хаос одержал верх над технологи
ческими победами».

В той же больнице специалист по под
ростковой медицине Джозеф Рау также 
постоянно испытывает стрессы нравст
венного характера. Он ведет строгий кон
троль за рождаемостью детей у 13—14- 
летних девочек, давая им после родов 
строгие наказы по поводу их дальнейше
го поведения. Но, увы, через какое-то 
время «золушки» вновь приходят к докто
ру Рау в растерянно-смущенном и явно 
беременном состбянии.

Еще в 1991 году Цанг — консерватор, 
противник абортов, и Рау — либерал, за
щитник права женщины на исправление 
допущенной ею в минуту слабости ошиб
ки, объединили усилия в разработке но
вой программы сексуального образова
ния и поиске дотаций на нее из местных 

бюджетов.
Программа, которую они в конце концов 

ввели в городских медцентрах Цинцинна
ти, была основана на удивительном отк
рытии их коллеги Марион Хауэрд, сде
ланном в конце минувшего десятилетия. 
Доктор Хауэрд проводила исследования 
среди подростков, уже получивших ка
кую-то полезную информацию о сексу
альном самоконтроле. Пациенты, прихо
дившие к ней, беспокоились, конечно, о 
том, как предохраниться от беременно
сти. Но при это подавляющее большинст
во желало знать, «как отказать партнеру, 
настаивающему на вступлении в половую 
связь, таким образом, чтобы не задеть 
его чувств или, попросту говоря, не оби
деть».

В конце концов, на основе таких вот 
психологических изысканий Хауэрд раз
работала программу «упреждения от 
ранних половых актов». Развенчивая ста
ромодный подход к делу, когда к доске 
выходил какой-нибудь учитель биоло
гии, а то и физкультуры, развешивал сом
нительные в эстетическом отношении 
схемы и начинал по ним объяснять тон
кости работы конвейера по воспроиз
водству рода человеческого с интона
цией, которую используют при описании, к 
примеру, водопровода, Хауэрд разрабо
тала совершенно иную систему, согласно 
которой правилам контроля за сексуаль
ным поведением подростки обучают друг 
друга сами,

В рамках этой программы подростки 
постарше — особенно неформальные 
лидеры и развитые в физическом отно
шении парни и девушки, которым осталь
ные однокашники могут вполне дове
риться, — начинают вести игру с такой 
внутренней установкой: «Я пока воздер
живаюсь от неразумного, дикого секса и, 
смотрите, вполне нормально себя 
чувствую». Несомненно, что сами эти ли
деры действительно не должны вступать 
в половые связи в течение какого-то вре
мени. «Я прекрасно себя чувствую, пото
му что убедила себя в правильности мо
ей линии поведения, — говорит одна из 
таких неформальных лидеров, юная жи
тельница Цинциннати Моника Чаттах. — 
Я как бы возвысилась в собственных 
глазах, научилась уважать себя».

Понятно, что принцип этой программы 
упреждения ранних половых контактов 
— в игре. На занятии в одной из школ 
Цинциннати семиклассник изображает 
классический момент сексуальной конф
ронтации, искусно драматизируя ситуа
цию: мальчик приглашает «ни о чем не 
подозревающую» девочку на свидание, 
шикарно ее угощает, тратя кругленькую 
сумму, а потом предлагает «жертве» по
стель. Девочка в процессе психологичес
кой тренировки играет роль «оскорблен
ной добродетели», которая противосто
ит давлению «соблазнителя». Потом 
подростки меняются ролями, и в качестве 

сексуального агрессора выступает уже 
представительница прекрасного пола. 
Такие занятия оканчиваются открытой и 
очень полезной дискуссией об истинных 
и ложных ценностях, уважении к противо
положному полу, критикой в адрес теле
видения, бесстыдно эксплуатирующего 
тему секса в коммерческой рекламе.

Но, в конце концов, каждая из подоб
ных программ страдает от отсутствия 
универсальности, поскольку на все воп
росы ответить невозможно. Начинает 
разрабатываться и действовать еще бо
лее глубокая и обширная программа для 
несовершеннолетних матерей-одиночек, 
которая помогает избежать им вторич
ной беременности и рождения второго 
ребенка вскоре после первого (а подоб
ные случаи в последнее время нередки). 
Установки, которые даются таким девуш
кам на этих занятиях, помогают им сохра
нить связь со школой, что совершенно 
невозможно при наличии двоих детей, и, 
если удастся, найти подходящую работу.

Но, к сожалению, никакие программы не’ 
спасают юных жертв жизненных обстоя
тельств, доказывая в очередной раз, что 
женщины сколь прагматичны, столь по
рой и наивны. Тина Даниэле, к примеру, 
имеющая малолетнего ребенка, с прош
лого лета регистрировалась в списках 
местного колледжа в Цинциннати в на
дежде получить место в аппарате этого 
учреждения, и такая возможность была 
вполне реальной. Следуя примеру неко
торых подруг, она, забеременев, решила 
рожать, думая, что забота о ребенке по
может ей расстаться со своим другом, ко
торый, по ее словам, был слишком навяз
чив. Хотя Тина никогда не посещала за
нятий по программе предупреждения 
ранней беременности, она стала опорной 
фигурой на уроках для молодых матерей, 
уже имеющих ребенка. И первой реши
лась на использование так называемого 
«Норпланта» — хирургически импланти
руемого устройства, предупреждающего 
беременность и сохраняющего эффек
тивность в течение пяти лет.

Увы! Совсем недавно Даниэле посети
ла доктора и попросила убрать «Норп
лант». Ее новый друг захотел ребенка и 
пообещал, что позже женится на Тине. 
«Брачный контракт» расстроился, но Ти
на ожидает второго ребенка. Экспери
мент, как говорится, не дал положитель
ного результата.

. Тина Даниэле заявляет, что второй ре
бенок все равно не помешает осущест
влению ее самых оптимистических пла
нов. А может быть, в скором времени в 
Америке изобретут еще одну программу: 
для матерей-одиночек, имеющих двоих 
детей и желающих предохраниться от 
третьей беременности?

По материалам 
зарубежной прессы



частные объявления

ПРЕДЛАГАЮ

Девушка 22 лет с высшим эконо
мическим образованием, имеющая 
навыки работы с компьютером и 
знающая английский, ищет работу. 
Интим не предлагать.

Тел. 305-89-43.

Комплексный ремонт квартир.
Тел. 413-48-60.

Хочу помочь тем, кому совсем 
плохо: одиноким, пожилым. Приг
лашаю за город на отдых, могу при
нять несколько человек в благо
устроенном доме. Уход обеспечу, 
помогает благотворительный 
фонд. Живу в Малаховке.

Тел. 392-17-04, Людмила Вален
тиновна.

Отделка квартир и офисов го
беленом и шелком.

Тел. 407-55-87, Петр.

ПРОДАЮ
Щенков бойцовых пород. Клуб 

«Зоопрактика».
Тел. (095) 541-68-84.

Часы «Cardi-Vostok» механичес
кие, водонепроницаемые, проти
воударные, с кожаным ремешком, в 
футляре, гарантия.

Тел. 187-13-47.
Гербалайф — 5-компонентный, 

американский. Дешево.

Тел. 941-38-45.

Обои, облицовочную плитку, 
плитку АГШ, товары народного пот
ребления, автомобильные акку
муляторы. Недорого. Вторник, сре
да, четверг.

Тел. 905-33-27.

Инвалидную коляску рычажную.
Тел. 563-78-93.

Очаровательного породистого 
щенка афганской борзой. Недоро
го.

Тел. 426-51-67.

Детскую верхнюю одежду (размер 
28—30), б/у и новую. Сапожки б/у, 
размер 16—17.

Тел. 337-71-72, с 21.00 до 23.00.

МЕНЯЮ
3-комнатную квартиру со всеми 

удобствами в Алма-Ате на одно-, 
двухкомнатную квартиру в Москве 
или дом усадебного типа в близком 
Подмосковье.

Тел. 366-37-24.

Уютную однокомнатную квартиру 
на 5-м этаже 5-этажного кирпично
го дома без лифта, тихий Центр (Уг
ловой пер., м. «Белорусская» — м. 
«Новослободская»), на одноком
натную квартиру (можно 1-й этаж) 
рядом с м. «Беговая» — м. «Полежа
евская».

Тел. 941-38-45.

ВНИМАНИЕ
Создаю службу знакомств для 

людей с нарушением опорно
двигательного аппарата. Живу в 
Подмосковье, в Дмитрове.

Тел. (222) 312-05, Ольга.

Лазерный центр предлагает 
эффективное лечение сосудистых, 
легочных, воспалительных и других 
заболеваний.

Ул. 1-я Сокольническая, д. 8 (ря
дом с м. «Сокольники»).

Инвалид детства просит финан
совой помощи для покупки коляски. 
Благодарю Вас.

Тел. 326-17-40.

Народный целитель междуна
родного класса Чистякова прово
дит индивидуальный курс лечения 
различных заболеваний: кожных, 
урологических, гинекологических, 
дыхательных путей и желудочно- 
кишечного тракта. Снятие порчи, 
сглаза.

Тел. 476-90-69, Татьяна, с 16.00 до 
22.00.

Г-н К.Рыбак извещает о перемене 
места работы. Новый телефон: 
928-53-06. Газета «Центр плюс».

Независимая судебная экспер
тиза — быстро, надежно, конфи
денциально.

Консультации бесплатно.
Тел. 251-54-19 (вечер).

ИЗГОТОВЛЕНИЕ НАРУЖНОЙ РЕКЛАМЫ

ОФИСНЫЕ ВЫВЕСКИ 
широкий выбор исполнения 

КАБИНЕТНЫЕ ТАБЛИЧКИ 
именные и номерные (металл) 
ФАСАДНЫЕ ВЫВЕСКИ

ИНДИВИДУАЛЬНЫЕ ПРОЕКТЫ 

ИСПОЛЬЗУЮТСЯ ЛУЧШИЕ 
ИМПОРТНЫЕ МАТЕРИАЛЫ

ГАРАНТИЙНОЕ ОБСЛУЖИВАНИЕ

Приглашаем 
к сотрудничеству 
рекламные агентства Тел. 289-97-54

ПРОИЗВОДСТВЕННО

КОММЕРЧЕСКАЯ 

ФИРМА кгк
СТУЛЬЯ ОТ 30$
СТОЛЫ ОТ 100$
КОМПЬЮТЕРНЫЕ СТОЛЫ ОТ 100$
КРЕСЛА ОТ 90$
КАБИНЕТЫ ОТ 2000$
Настольные лампы, торшеры, 
картины известных московских художников, 
цветы, деревья и даже пальмы.

Наша фирма по Вашему желанию 
доставит и соберет все купленное Вами.

Оптовикам скидка. Оплата в рублях.
Поставка со склада в Москве.

НАШ АДРЕС:
Выставочный зал. Тел. 973-90-57, 973-90-56.
Делегатская, 7, м. «Цветной бульвар» 
g а Театром кукол).

ФИС: последний пер., 21, оф. 7, 
м. «Сухаревская». Тел. 207-83-77.

6 «Столица» № 10. Зак. 0105
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Алгеброй уже поверяли гармонию. Те
перь вот историк Евгений Никифоров про
делал это с российской историей (см. «Сто
лица», Ns 5), определив в ней ключевые точ
ки, когда принципиально менялись об
щественные отношения. Он установил, что, 
во-первых, временные дистанций между 
такими поворотными моментами постоян
но сокращались, а, во-вторых, в 1999 Тоду 
может наступить конец российской исто
рии в ее нынешнем виде. Конечно, это еще 
вопрос, чего в истории больше — гармо
нии или хаоса. И вообще, перефразируя 
пословицу, скажем: поверяй, но проверяй.

Для этого мы обратились к двум физикам, 
которые несколько месяцев назад заня
лись описанием истории с помощью фор
мул, а сейчас готовят к изданию брошюру 
с интригующим названием «Знал ли Ностра
дамус физику? (Физическая «формула 
Истории»)». Это — ведущий сотрудник Кур
чатовского института Олег ДОБРОЧЕЕВ и 
физик, ставший в свое время одним из ав
торов российского Закона о средствах ма
ссовой информации, а с недавних пор — 
помощник президента Ельцина по нацио
нальной безопасности Юрий БАТУРИН.

Вот их комментарий.

ИСТОРИЯ
КАК ЧАСТНЫЙ
СЛУЧАЙ ФИЗИКИ

С
порить с Воландом опасно, по
тому что он обычно оказывае
тся прав. Помните, у Булгакова 
в «Мастере и Маргарите»? «Позволь

те же Вас спросить, как же может уп
равлять человек, если он не только 
лишен возможности составить ка
кой-нибудь план, хотя бы на смехот
ворно короткий срок, ну, лет, скажем, 
в тысячу?..»

Вот и историк Евгений Никифоров, 
хотя и вычисляет события, вопреки 
скепсису Воланда, с точностью чуть 
ли не до недели, все же приходит к 
выводу: «Не человеческое это дело 
— общество менять».

Но можно ли человеку общество 
вычислять?

Количественная закономерность, 
обнаруженная Е.Никифоровым в 
истории России, представляет собой 
одно из проявлений, как сейчас выяс
няется, общего свойства материаль
ного Мира. (Интересно, что практи
чески аналогичный расчет сделан по 
более конкретным историческим об
стоятельствам в инициативном ав
торском проекте российского Закона 
о средствах массовой информации.)

Что же это за «общее свойство»?
Физики, следующие строгому языку 

науки, сказали бы «просто». Это 
свойство заключается в одновре

менно случайном и детерминирован
ном характере развития любых 
многоэлементных природных или 
космических систем путем по
следовательных этапов возник
новения крупных структур и их 
диссипативного (т.е. связанного 
с внутренним трением) разруше
ния.

Физики с фантазией .могли бы из
ложить это иначе. Мартин Гарднер, 
известный комментатор «Алисы» 
Льюиса Кэрролла, пишет о том, что та
кое жизнь, так: «В самой ее сердцеви
не наука находит лишь бесконечную 
безумную кадриль Квази- 
черепаховых волн и Трифоновых ча
стиц. В этом танце волны и частицы 
складываются на мгновение «в нево
образимо сложные фигуры- 
гротески...»

Наиболее полно, заметим, такая 
«кадриль» исследована в той части 
физики, которая изучает динамику 
жидкости, газа и плазмы.

А теперь попытаемся перевести все 
это на «нормальный» человеческий 
язык. Суть вот в чем. Когда на некую 
сложную систему действуют какие-то 
силы, достаточно определенные и 
значительные, то они формируют жес
ткую структуру, например, в нашем 
случае — государство, общество. 
Однако долго в таком виде эти струк
туры существовать не могут — сказы
вается воздействие огромного числа 
мелких факторов и сил (допустим, по
ведение групп людей и даже отдель
ных лиц). И под действием так назы
ваемого внутреннего трения казалось 
бы устойчивые системы распадаются. 
А в процессе разрушения они прохо
дят этапы и стадии, которые имеют 
свою закономерность и могут быть 
описаны строгими формулами.

Так, в 1942 году А.Колмогоров отк
рыл закон каскадного процесса пере
дачи механической энергии от круп
номасштабных колебаний сплошной 
среды к мелкомасштабным в проце
ссе разрушения гидродинамических 
образований, через шесть лет 
В.Гейзенберг уточнил закон распада 
в области молекулярных масштабов



История как частный случай физики

АЕК — Египет (Древнее царство); NEK — Египет (Новое царство); Gr — 
Древняя Греция; Bi — Британская империя; SU — Советский Союз; AV — 
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процесса, а в 1987—1991 годах 
О.Доброчеев добавил в незавершен
ную физическую картину недостающий 
штрих, описав крупномасштабную 
часть возможных превращений в гид
родинамике.

Впрочем, это опять «чистая физи
ка», а что же происходит не с жидкос
тью или плазмой, а с человеческим 
обществом? Грубо говоря, то же са
мое — каскадный процесс распада: 
чем меньше частица, тем она быст
рее дробится. Например, Г рузия 
сохраняла устойчивость, будучи 
частью гигантской советской (а преж
де — российской) империи, но, став 
самостоятельной, меньшей по ма
сштабам структурой, начала быстро 
дробиться — Южная Осетия, Абха
зия... И там этот процесс распада 
идет гораздо быстрее, чем в более 
крупной России. Качественную сто
рону таких процессов в обществе до
статочно подробно описал Ю.Батурин 
в первом номере журнала «Сегодня!» 
за 1992 год.

Интересно, что все государства в 
истории человечества проходили и 
проходят подобные этапы, и нам уда
лось построить график, связывающий 
время существования государств и их 
максимальные размеры (первыми

буквами латинского названия стран 
на нем отмечены «факты» истории). 
Разумеется, каждая страна проходит 
этот путь по-своему, что зависит от 
устойчивости государственной 
структуры на начальном этапе, но все 
вместе они все-таки укладываются в 
единую закономерность.

Обратимся же к России. Границы 
Империи в прошлом веке и Советско
го Союза в веке нынешнем идеально 
подходили для внутренне устойчи
вого государства. Но когда внутрен
ней устойчивости нет (а сейчас ее 
нет), сценарий может измениться и 
начинается распад гигантской стра
ны. По этой причине распались Бри
танская и Австро-Венгерская импе
рии, а сохранившие устойчивость Ки
тай и Индия существуют уже тысяче
летия.

Наши расчеты и построенный по 
ним график подтверждают, что с тече
нием времени интервал развития 
любого периодического процесса 
истории сокращается, что и было об
наружено Е.Никифоровым в истории 
России. Более того, дата «1999 год» 
также присутствует в наших расче
тах. А исторический опыт подсказы
вает, что есть несколько путей дости
жения устойчивости в будущем (если

исключить распад страны на несколь
ко более мелких государств, масшта
бы которых будут оптимальными для 
их устойчивого существования).

Первый, трагический путь — 
устойчивость достигается значи
тельным сокращением населения в 
результате войны, голода и т.п. Этим 
«методом», протащив Россию через 
революцию, гражданскую войну, тер
рор, обеспечили стабильность госу
дарства большевики.

Второй механизм, тоже достаточно 
известный и проверенный — смена 
социальной структуры, классового 
состава общества. Его опять же 
использовали в октябре 1917 года, а 
ранее — во время Французской рево
люции.

Наконец, третий путь — более тон
кое, гибкое изменение общества, в со
ответствии с законами природы, а не во
преки им, когда его социальный состав 
и функции меняются постепенно, осо
знанно. Так общество может меняться, 
когда у него есть ясная национальная 
цель и хватает терпения для дости
жения этой цели.

Какую из дорог выберет Россия — 
зависит только от России.



культура

ПЛАНОВ 
ГРОМАДЬЕ 
Радиоклуб 
«Кастальский ключ»
Радиоклуб «Кастальский 
ключ», в течение трех почти 
лет собиравший в эфире 
Свои тусовки, вознамерился, 
так сказать, спуститься на 
твердую землю. Или, как со 
свойственной ему 
определенностью 
выражается художник 
Сергей Шутов (один из 
постоянных участников 
радиодейства), «перейти из 
виртуальной реальности в 
эмпирическую». В переводе 
на общедоступный язык это 
значит, что писатели, поэты, 
кинематографисты, певцы, 
актеры, художники и прочие 
служители муз, в 
неофициальном порядке 
встречавшиеся на берегах 
эфирного — эфемерного — 
ручья, решили обрести 
официальный статус: создать 
общественную организацию. С 
тем и собрались в Доме кино 
на учредительную 
конференцию. Сборище 
было весьма пестрым, но в 
своем роде представительным: 
фольклорный ансамбль 
«Русичи» и патриарх 
советского кино Валерий 
Фрид, рок-певец Дмитрий 
Умецкий и классик детектива 
Аркадий Вайнер, авторы 
первого российского 
«мыльника» и солидный 
литературовед Владимир 
Новиков... Сугубая 
эклектичность состава не 
помешала договориться о 
будущей совместной 
деятельности. Ее смысл, 
во-первых, как раз в том, 
чтобы свести вместе людей 
различных творческих 
профессий, до сих пор 
существующих в рамках своих 
Союзов. Во-вторых, Клуб 
предполагает отчасти и 
подменить собою эти Союзы, 
давно ставшие в лучшем 
случае формальными 
объединениями, а в худшем 
— гадюшниками. В-третьих, 
планируются разнообразные 
творческие программы, 
фестивали, акции и даже 
поиск новых талантов и 
помощь оным.
Что из этой 
затеи выйдет, станет ли 
«Кастальский ключ» 
явлением не только 
разговорного (радио) жанра 
— посмотрим. Однако ж в 
любом случае тяга к 
объединению приятней, чем 
распад, раскол и разборки.

Алена ЗЛОБИНА

2—«ЛЕШИЙ»—2
«Леший»

Театр на Малой Бронной, реж. С.Женовач

МЫ СНОВА ОБНИМЕМ 
ДРУГ ДРУГА?

Хотелось бы сказать многое, 
но автор пьесы уверял, что 
краткость — сестра таланта. 
Он был врачом и хорошим 
диагностом. Чем дальше, тем 
все лучшим. Эту пьесу все 
считали неудачей, включая 
автора. Чехов умолял ее не 
ставить и не печатать. 
Возненавидел, в конце 
концов, и признавался, что 
для него ««...было бы 
истинным 
ударом, если бы 
какие-нибудь силы извлекли 
ее из-под спуда и заставили 
жить. Вот Вам яркий случай 
извращения родительского 
чувства!». (Письмо 
А.И.Урусову, 16 октября 1899 
г.) «Что день грядущий мне 
готовит?» — поет в 
спектакле Л.В.Собинов. Это 
такой лейтмотив 
неотвязчивый. А правда, что? 
«Разуверение», «Сомнение»? 
(Кавычки означают названия 
двух классических русских 
романсов, которые исполняют 
Лемешев и Шаляпин.) 
Поразительно, с каким 
достоинством — 
«понравимся или не 
понравимся» — ставит 
режиссер и играют артисты. 
Сперва они просто сидят за 
столом, кто в профиль, кто 
спиной, не стремясь 
привлечь наше внимание. Но 
если всмотреться 
повнимательнее...
Просто-напросто автор тогда 
был непонят, и тем больнее и 

горше, что в тот момент он 
еще надеялся, что счастье 
возможно, если люди 
одумаются, простят друг 
другу слабости, недостатки, 
перестанут злобствовать и 
убивать друг друга. Не боюсь 
показаться высокопарной: 
«Леший» Женовача сродни 
тому спектаклю, который был 
поставлен в 1898 году, про 
чайку, украсившую 
впоследствии занавес в 
Камергерском. Не верите? 
Пойдите на Малую Бронную.

Екатерина ДМИТРИЕВСКАЯ

НАПОЛОВИНУ 
СИМПАТИЧНО

Никто лучше Сергея 
Женовача не мог 
продемонстрировать 
выморочность ложной 
безыскусственности и 
мхатоподобия: простота, за 
которую столько хвалили 
этого режиссера, в 
последней работе оказалась 
хуже воровства. Последнее 
тоже имеет место — для тех, 
кто видел чеховские 
постановки Петера Штайна, 
это очевидно: то же 
стилизованно-замкнутое 
пространство, нарочито 
отсеченное от зала 
«четвертой стеной», то же 
любование мелочным 
интерьером, та же нудная 
расстановка в диалогах, 
сдобренная 
ностальгической иронией. В 
общем, та же дипломная 

работа на тему «Что я знаю о 
постановках Чехова 
Станиславским и
Немировичем-Данченко», но 
победнее и побледнее, без 
фанатической 
скрупулезности германского 
мастера симуляции. Но не в 
заимствованиях, повторяю, 
дело, а в какой-то полной 
безжизненности и пресности 
спектакля. Странное дело: 

о «Леший», являющийся, как 
х известно, прообразом «Дяди 
$ Вани», звучит здесь как 
g переделка последнего, до 
>. пародии усугубляющая 

вялость и рыхлость 
О подлинника. Забавные 
S ужимки и прыжки героев, 
ф которые в финале на 

водевильный манер
переженились, выглядят 
после их томительно важных 
и «психологически 
мотивированных» диалогов и 
монологов попросту нелепо. 
Впрочем, и здесь, сказав «А», 
Женовач не хочет сказать 
«Б» — он ведь ставит 
почтенную классическую 
пьесу, которой дблжно 
заставить зрителя зевать, и 
не может признаться, что 
классик в раннем сочинении 
еще не довел до 
совершенства свое неумение 
строить комедию. Несмотря 
на изящество декорации 
Ю.Г альперина — сквозящего 
на четыре стороны 
павильона-беседки, который 
создает черную манящую 
глубину, вкрадчиво 
поедающую движения 
актеров, режиссура столь 
плоска, что и глубина 
кажется плоской, «как эта 
глупая луна». Или — как 
экран телевизора с 
притушенной яркостью. 
«Жизнь развертывалась в 
такой откровенной простоте, 
что зрителям казалось 
неловко присутствовать: 
точно они подслушивали за 
дверью или подсматривали в 
окошко», — писал Немирович 
о чувствах, овладевавших 
свидетелями первой 
постановки «Чайки». Увы, 
теперь «жизнь в простоте» 
куда лучше отражает 
упомянутое окошко экрана, 
перед которым, презрев 
неловкость подглядывания, 
дремлет косный зритель. 
Оного же трудно будет 
упрекнуть в невнимании к 
сцене, полной «хороших, 
здоровых людей, наполовину 
симпатичных» (Чехов — о 
героях «Лешего»): он, зритель, 
сам таков, и, чтобы 
убедиться в этом, ему вовсе 
не нужно вылезать из кресла.

М.С.



ЯЭневни'к 34.
БЫСТРО 
И ДЕШЕВО...
«Бездна» (круг седьмой) 
Концерн «Гермес-Союз», 
реж. В.Басов-младший

...удалось снять свой первый 
полнометражный игровой 
фильм Владимиру 
Басову-младшему. Еще, по 
признанию самого режиссера, 
он стремился сделать фильм 
умный и духовный. Если две 
первые величины — время и 
деньги — поддаются просто
му расчету, то с умом и духом 
дела обстоят сложнее. 
Начнем с ума.
Зритель у нас, хотя и не 
сплошь «золотой медалист», 
тем не менее, знает: раз на 
стене висит ружье, значит... 
Правильно. Значит, что-то 
должно произойти. Вот и 
происходит. Убийство, еще 
убийство. Гибель жены 
героя под колесами 
автомобиля (при этом 
зритель, естественно, 
догадывается, что этот как 
бы несчастный случай 
далеко не случаен). Наконец, 
финал, возмездие. На сцену 
выходит мафия, и три ее 
типичных представителя 
тихо и хладнокровно 
разделываются с главным 
действующим лицом. Его, 
конечно, жаль. Но, что 
делать, — получил по 
заслугам.
На столь же незамутненном 
для зрительского восприятия 
уровне обстоят дела и с 
духовностью. У нас ведь 
сейчас как? Я говорю 
духовность, подразумеваю 
церковь. Я говорю церковь, 
подразумеваю духовность. А 
так как фабула завязана на 
поиске, краже, покупке, 
продаже икон, то, 
получается, и с духовностью 
все в порядке.
Ни в коем случае не хочу 
сказать, что доступность 
фильма и касательство его с 
религиозной тематикой суть 
недостатки. Поэтому со 
спокойной совестью заявляю: 
дебют состоялся. Более того, 
он оказался успешным и 
многообещающим, как это ни 
парадоксально, еще и 
потому, что легко 
просматриваются сильные и 
слабые стороны режиссера. 
В самом деле: когда 
уразумеешь свои промахи, 
есть реальная возможность 
от них избавиться. Право, 
трудно, что ли, избежать 
искушения во всем ставить 
последнюю точку? Взять, 
скажем, ножницы и отрезать 

самый последний кадр. А вот 
к собственным достоинствам 
надо относиться трепетно и 
всячески их приумножать. 
Тем более основа-то есть. 
Как не поприветствовать 
похвальную тягу режиссера к 
психологически 
углубленному раскрытию 
образов, острому сюжету, как 
не порадоваться умению 
точно подобрать актерский 
состав (все актеры играют 
просто блестяще), как не 
удивиться, наконец, тому, что 
остались еще люди, которые 
понимают, чего хотят и что 
делают.
Словом, у Басова-младшего 
есть все возможности стать 
честным, серьезным, 
интересным и, кажется, 
независимым от каких бы то 
ни было кинематографических 
тусовок режиссером. Даже 
финансовые. Не зря же 
«крестный отец» «Бездны» 
председатель совета 
директоров концерна «Гермес» 
г-н В.Неверов обещал 
субсидировать и дальнейшие 
творческие начинания 
молодого режиссера.

Олег ПРОХАНОВ

УШЕДШИЙ В НОЧЬ
«Для тех, кто свалился с 
Луны»
Альбом группы «Алиса»

После агрессивно-бесшабашной 
«Энергии», после поверки 
своего суматошного духа 
вселенской гармонией в 
«Блоке Ада» и «Шестом 
лесничем», после 
кульминации — озарения 
пламенем бездн Рая и Ада в 
«Шабаше» К.Кинчев вдруг, 
подобно «Аквариуму» в 
«Равноденствии» и «Машине 
времени» во «Внештатном 
командире Земли», 
совершает попытку ухода в 

альбоме «Для тех, кто 
свалился с Луны». Его 
прибежище — тревожный, 
полный тайн и загадок лес, то 
и дело готовый опутать тебя 
круговертью нечистой силы, 
— непохоже на 
умиротворенный утренний 
костер «Аквариума», дым от 
которого прорывает черноту 
ночного неба и взмывает в 
верхние, горние дали, и уж 
совсем далек он от 
печального осеннего парка, 
вдаль по которому уходит 
«Машина времени». Кинчев не 
бежит ни от цивилизации, ни 
от себя прежнего — нет, 
просто он осваивает новое 
пространство. В отличие от 
Гребенщикова и Макаревича 
он полон яростной, грозной, 
все сметающей внутренней 
энергии. Ему необходимо 
«ворожить словом грозу и 
услышать гром, да глядеть 
солнцу в лицо, как в глаза 
друзьям... на земле 
выплеснуть боль алым 
облакам». Слова его новых 
песен подобны командам, 
предписаниям, своду неких 
новых законов мира. Причем 
писанных только для него 
одного. Сейчас ему уже не 
столь необходимо 
восклицать: «Мы вместе!» 
Ему никто не нужен, он — 
Демиург, Колдун и 
Повелитель всех стихий. Он 
бежит к ним — даже не 
бежит, а рвется, стремится, 
летит — «перекати-поле с 
Дона до Ангары... с Лены и до 
Невы». Отныне он призван 
воплощать мятущийся дух 
России. Не больше и не 
меньше.
Другое дело, что бег-то этот, 
в сущности, никуда не ведет. 
Кинчев и обращается тут не к 
людям, и сам он уже не 
совсем человек (бери выше) 
— лирическое начало в 
альбоме почти отсутствует. 
Пусть повсюду и раздается 
его, обращенный ко всем и ни 

к кому, клич, но, честное 
слово, становится как-то 
холодно и неуютно от такого 
вселенского пафоса, ибо 
огонь потух — наверно, 
оказался задут зычным 
криком.
P.S. При всем при этом 
нельзя не признать, что 
песни «Кибитка» и «Смутные 
дни» замечательно сделаны 
по мелодике и достигают 
уровня наиболее сильных 
прежних кинчевских гимнов.

Александр ШПАГИН

«ГЛАГОЛ»? 
ДОБРО...
Итоговый сборник 
Международного 
поэтического конкурса 
«Гпа гол»
Москва, 1993

Так значит — «жива поэзия»! 
И мало того, что она жива, — 
в ней еще «нравственной 
опорой остаются 
общечеловеческие 
ценности». Об этом 
говорится в предисловиях к 
сборнику (их три). И это — 
правда. Разве не 
общечеловеческие ценности 
заботят поэта Марину 
Яблонскую, для которой 
«фиговый листок...// оказался 
вдруг позорно малым»? 
Разве не опорой на эти 
ценности вызвано признание 
поэта Вячеслава Смирнова 
относительно хода 
любовного свидания: 
Я, признаться, был официален, 
Да и ты бы вряд ли мне дала? 
Непросто сейчас обстоят 
дела с нравственностью, и 
поэты не закрывают на это 
глаза. Поэта Элину Петрову 
тревожат «жизненная 
слепость» и то, что «пепел 
струшен оборванным 
флиртом»; поэт Антон 
Парамонов сетует на то, что 
«опьяненье минутно» и «все 
не тик-так»; поэт Дмитрий 
Тырса боится 
«снивелироваться с массою 
серой». Но зато поэт Татьяна 
Пушкарева обещает «решить 
задачи// Всех жизненных 
проблем». Так что, видимо, 
все уладится. А значит, 
Международный 
поэтический конкурс 
проводился не напрасно, за 
что честь и хвала его 
организаторам, 
поименованным в сборнике 
на стр. 223, — прежде всего 
возглавлявшим жюри 
«поэту-председателю 
Николаю Старшинову» и 
«поэту-заместителю 
Владимиру Леоновичу».

Итар ТАССОВ
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слово 
ДЖЕНТЛЬМЕНА

Сатира вступила в 
фазу шестидесятилетия: 
Арканов, Розовский, 
Захаров, Жванецкий... 
Старые кони борозды 
не портят, и каждый из 
них — в чем-то лучше 
новых двух. Наш 
любимый юбиляр 
М.М.Жванецкий не 
устает это доказывать 
и на зрелости лет ре
шил станцевать зной
ное танго в ритмичес
кой прозе, почти в 
стихах, что на самом 
деле его южной приро
де гораздо свойствен
ней, чем всякая би
чующая злободнев
ность.

Потому что твор
чество — это скорее 
нежная страсть, чем 
злоба, скорее ночь, 
чем день, и скорее поэ
зия, чем политика.

Хотя слава чревата 
суетой, как любовь — 
браком, — Михал 
Михалыч берет все 
барьеры и остается од
ним из первых мужчин 
в СНГ и одним из пос
ледних джентльменов 
на той же территории.

Что и отражено в его 
слове (вернее, двух), 
вырванных из порт
феля журнала «Ма
газин».

С любовью 
без возраста Ваша 

«Столица»

МИХАИЛ ЖВАНЕЦКИИ
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Михаил ЖВАНЕЦКИИ

Телефонный разшр
Она сидит на диване и говорит с 

подругой по телефону. Он перед 
ней с протянутой рукой.

— Верочка, уж так, как я его знаю, 
его никто не знает. Он мне всю моло
дость угробил. Лучшие годы мои мо
лодые, красивые. Душу мою молодую 
красивую. Красоту отнял и сделал ме
ня такой. А вот такой. Помнишь, ты 
не верила своим глазам. Сейчас нач
нет кушать просить.

Он: Дай поесть чего-нибудь.
Она: Видала, чего-то нового от него 

не жди. Не дам!
Он: Дай поесть.
Она: Не дам!.. Во, уже начинает 

злиться.
Он: Ну дай чего поесть. Я там не 

разберу. Ну дай, тебе говорят, по
есть, тебе говорят.

Она: Вот. Злится уже.
Он: Куда ты спрятала обед? Дай 

поесть!
Она: Не дам вообще. Не заслужил. 

Сейчас психанет.
Он: Дай поесть. Дай, змея!
Она: Вот! Видала, как психует. Ве

рочка, такие крики я имею каждый 
день. Кто? Кто? Кто с ним будет 
жить? Что значит терпи?! Почему я 
должна терпеть? Ты слышала эти 
крики. Сейчас он меня выведет.

Он: Перестань болтать. Дай обед, 
тебе говорят. Сейчас вырву трубку.

Она (транслируя): Слушай, слушай, 
Верочка! Что? Нет. Сейчас я ему от
вечу. Почему я должна помалкивать, 
если человек так просится? Пошел к 
черту! Сейчас побледнеет (трансли
рует, поднося трубку к его лицу). Во! 
Что я говорила!

Он: Дай поесть! Убью! Прекрати!
Она: Слышала?! Сейчас за сердце 

схватится. Пошел вон! Во! Хватается 
за сердце... Сейчас ему про деньги на
помню, рухнет вообще, глаза выпу
чит, сделает вид, что ничего не знает. 
Слышишь, Верочке надо отдать день
ги.

Он: Какие деньги? Я ничего не знаю.
Она: Двести рублей. Я брала. Прав

да, Верочка... Вот (показывает 
на трубку).

Он: Какие двести? Где я их возьму?

Зачем брала?
Она: Денег дай!
Он: Не дам! Умри!!!
Она: Смотри, Верочка, сейчас заве

дется. Денег дай!
Он: Не дам!
Она: Денег дай!
Он: Не дам!
Она: Денег дай. Дай денег. Дай!
Он: Не дам!
Она: Ну, Верочка, сейчас, чего доб

рого, с кулаками полезет. Денег дай 
немедленно.

Он: Убью!
Она: Денег дай. Дай денег. Дай!
Он: Убью!
Она: Во! Во! Слышишь?! Орет уже. 

Рот открыт. Челюсть свалилась, за 
сердце держится, на меня с кулаками. 
Боюсь, телефон оторвет. Не убегай, 
Верочка. Держись. Денег дай, нич
тожество!

Он: Я ж тебе дал.
Она: Уже потратила... Сейчас упа

дет.
Он: А! А! Ой! Все 120 рублей?
Она: Все. Сейчас умрет.
Он: Умираю.
Она: Сейчас на пол ляжет.
Он: Ничего не осталось за три дня?
Она: Ни-че-го! Все. На пол рухнул. 

Ничего не осталось. Дай денег на 
ребенка. Денег дай на сафари... Сей
час уйдет.

Он: Пошла вон!
Она: Ушел! Вот так, Верочка, поче

му я все это должна терпеть? Он мне 
все угробил. Всю мою жизнь молодую, 
красивую.

Голый король Молдаванки Ничто не предвещало...
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Михаил ЖВАНЕЦКИЙ

В ритме танго
Диета, ритм, пробежка, танцы, танго, извините чуть- 

чуть и резко: Ах! Ах, ваша сзади далеко и сразу же за 
ней моя. Ах! Ри-ри-ритм! Поет ита-итальяна. Чуть вправо. 
Раз! О! Они поменяли нежно. Медленно: воздух-вдох и 
опа-да-ю на вас. И опа-да-ю на вас... Те-ря-ю вас и на-хо-жу.

Те-ря-ю вас и на-хо-жу го-лу-бое-синее-полет. Теряю 
вас и на-хожу. Здесь хорошо, как раньше. Как раньше. Я 
за-хо-жу. Вы... Ах! Прижались! Ах! Тут нежно медленно и 
— ах! прижа... Они сменили стук и бой. Без ваших глаз 
нет-нет. Сюда, сюда и смугло раз! И резко! Резко смугло 
раз! И жарко, жарко по-венгерски... Все устали... Все... О! 
Смугло! Пальчики из глаз и нежно! Искры по-венгерски. 
Выше-выше вижу взгляд... Лалеште лежемен кас-кас- 
касаюсь и те-те-те-ряю вас. Сула-юла-е.

Сакс червем вьется. Вода внизу. Черно. Фонарь. 
Асфальт. Обрыв. И смеха золотая канитель. Черно. Теп
ло. И кипарис, и звезды. А! А! А! А! А!

Ритм. Диета. Возраст. Рюмка. Вы. Ах, ради красного 
словца? Да, ради красного словца сказать удачно вас от
дам... Но не сейчас. Мы постараемся и тут и там, и тут и 
там. Из света вышли. Труба гвоздит корнет па-па-па. О! 
Завтра солнце даст. И разглядит... Разрывы в музыке все 
шире. Как паузы в моих словах. Как паузы в моих шагах.

Где я работаю? Ах, ах, прощайте.

Аркадия. М.Жванецкий — любимец ветреных харит
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Добрая мама
Раиса Яковлевна 
учила Мишу 
говорить, строгий папа 
Маний Моисеевич 
учил говорить правду. 
Злая нянька 
Софья Власьевна 
довела 
до профессионального 
совмещения этих 
навыков

Все фото из личного 
архива М.М.

Когда-то девушки Одессы любили Мишу за форму. 
Самым верным нынче предоставляется и содержание

ПИСЬМО ЮБИЛЯРУ
Держава празднует 

юбилей Жванецкого.
Широко гуляет, с застойным 
размахом.

Шестьдесят миллионов 
тонн угля обязались не вы
дать на-гора бастующие 
горняки Воркуты.

Шестидесятипроцентный 
спад производства гаран
тирует к славной дате 
премьер-министр Черно
мырдин.

До шестидесяти лет бе
рется довести среднюю 
продолжительность жизни 
отечествённая медицина.

Центральное телевиде
ние отдуплилось тремя ча
совыми залпами, воспе
вающими этапы большого 
Пути: «Одесса», «Ленин
град», «Москва». «Малая 
Земля» — услужливо под
сказывает память — «Цели
на», «Возрождение»...

А что вы думали? Юбилей 
— акт исторический.

Ну да ладно, Михал Миха
лыч, Бог с ними, с духовыми 
и ударными. Любой держа
ве всегда катастрофически 
не хватает чувства юмора. 
Ибо держава — это то, что 

остается от страны, если 
отнять у населения выше- i 
указанное чувство.

Вы, Михал Михалыч, 
нужны державе, чтобы пре
дать ее официальному, лицу ; 
фотогеничные «лукавьте 
морщинки».

«Жванецкий как душа вы
сшего общества» (тема со
чинения в привилегиро
ванной спецшколе для де- 
тей ответственных домок- : 
ратов).

«Жванецкий как душа 
населения» (тема сочине
ния в обычнсйшколё)?^

Почувствуйте разни
Честно говорЯ,>хф 

бы написать в стихах.,}- 
две строчки из алмазу 
фонда фольклора 
нили мозг. Вот они: «С дн< 
рожденья поздравляс 
счастья, радости желаем», f

Пожалуй, так и Оставий 
Население не пёреплюнецф,

тРУАом обнимаю, 
отчастй^и 

Игорь Йртеньев, 
независимый 

главный редактур 
Вашего журнала «Магазина

7 «Столица» № 10. Зак. 0105
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Алла БОССАРТ

КРАСНУХА
Куда пропало мыло?

Кому оно мешало? 
Его навалом было — 

И вдруг его не стало.

ИИртеньев

В
 нелепой и жуткой гибели 

несчастного Леши Само- 
рядова в Ялте многие 
находили мистический смысл. 

Говорили, что они с Луциком 
заигрались с судьбой, что дразнили 
смерть, то и дело без особой нужды 

вызывая ее к своим героям... Глу
пость, конечно. Русскому человеку 
вообще, а интеллигенту в частности 
свойственно искать — и находить ме
тафизические объяснения всему 
сущему. Алексей Саморядов и Петр

Луцик писали хорошие и, что назы
вается, «крутые» сценарии, где вовсю 
кипела жизнь, полная событий, — в 
числе этих событий присутствовала 
и смерть — которою вообще-то жизнь 
часто чревата. Это житейское отно
шение к смерти как к рядовому явле
нию присуще русской литературе и ее 
прямому продолжению — кино. Об
щей сумеречностью, тяготением к 
полутонам искусство как бы ком
пенсирует отчетливый трагизм исто
рии — трагизм безысходный, не ве
дающий катарсиса. Русская словес
ность (вместе с театром и кино); не 
выдвинув практически ни одного тра
гедийного образца, плодотворнейше 
зато работала с комедией и мелод
рамой, с детективом, с житием и апок
рифом, на тучной почве которого и 
заколосился наш знаменитый пост
модернизм. Лобное место очисти
тельного катарсиса заняла расплыв

чатая, неистребимо ироническая 
мораль: народ безмолвствует, ружье 
стреляет, а Русь никогда, ни при ка
ких обстоятельствах не дает ответа.

И то, что в современном искусстве 
вылилось в якобы болезненные фор
мы некрофилии («возмутительный» 
Сорокин, «чудовищный» Юфит), на 
самом деле — вполне закономерная 
и аккуратная дань традиции.

Отечественный автор не хочет ви
деть в смерти возмездия (антич
ность) или искупительного мучени
чества (христианство). Русская 
смерть страшна, но почти всегда, 
даже с учетом прочно усвоенного де
терминизма, — нелепа и случайна. И, 
что самое интересное, она как бы не 
абсолютна. Жребий — вот излюблен
ная русская забава. Недаром са
моубийственная «рулетка» получила 
название именно русской.

Возможны варианты. Можно пере
ходить. Переиграть.

В лучшем сценарии Луцика и Само- 
рядова «Дюба-дюба» (режиссер Алек
сандр Хван) пересечение воли и фа
тума представлено как возможность 
выбора. Проигрываются оба вариан
та: активное вмешательство героя в 
ход событий — ив результате 
смерть; отстраненность — и жизнь в 
муке вечного разбора несыгранной 
партии. Это не игра в смерть, как ста
ли вдруг трактовать творчество сце
наристов некоторые критики, — а 
вполне зрелое, релятивистское 
восприятие смерти, продиктованное 
здравым и плодотворным размыш
лением над смыслом, ходом и взаи
мосвязями жизни.

Смерть героя у Хотиненко в «Мака
рове» обусловлена внешними фак
торами; у Месхиева в «Над темной во
дой» — она обусловлена характером 
героя; у Сельянова в «Духове дне» 

Александр Хван, победитель 
«Номинации. Кино. XXI век»

Анна Чернакова, интерпретатор Андреи И, конструктор красного цвета 
А.П. Чехова
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смерть героя обусловлена несоот
ветствием его фантастической сути 
тупому реализму среды. Но, находясь 
в активных творческих отношениях с 
жизнью и искусством, наиболее зре
лые и конструктивно мыслящие авто
ры так называемого постперестро
ечного поколения всегда оставляют 
шанс: герою — обрести бессмертие в 
мифе, обстоятельствам — с мифом 
совпасть и зрителю — миф понять и 
поверить в него.

Однако увлечение молодого кино 
тематикой и фактурой смерти во 
многих случаях накладывается на де

фицит культурного и жизненного опы
та. И тогда, как это произошло на Ял
тинском кинофоруме, перед зрите
лем разворачивается удручающее 
зрелище, по выражению Андрея Шемя
кина, «невменяемого кинематографа».

До сих пор новую волну связывали 
главным образом с формальными по
исками, с изобретением нового ки
ноязыка. Ялтинский фестиваль сфор
мировал картину нового мироощу
щения, принципиально иного, чем 
прежде, отношения к реальности. 
Главное условие кинофорума — 
участие исключительно молодых ав
торов, представляющих на конкурс 
преимущественно дебютные работы, 
— ставило целью, как сказано в 
пресс-релизе, «формирование имид
жа нового кинематографичес
кого поколения, определение его 
ёбтетических и интеллектуальных 
приоритетов, поиск моделей кино XXI 
века». Этот имидж и эти приоритеты, 
признаюсь честно, озадачивают. И да
же пугают.

Сами по себе — смерть, кровь 
и всяческая расчлененка — мало 
приятны, но не это главное. В отличие от 
молодежи прошлых поколений, ко
торая даже, допустим, в бедовом слу
чае параллельщиков, так или иначе 
осмысливала реальность, — сегод
няшние художники как бы вообще 
потеряли с ней связь. На зрителя, как 
на Хому Брута, поперла всякая бре
дятина, выкидыши перепревшего во
ображения: «Танцующие призраки», 
«Стреляющие ангелы», «Конструктор 
красного цвета»...

Общая панорама молодого кино
мышления, независимо от его нацио
нальности, выстраивает тяжелую 
для непосредственного восприятия 
конструкцию искусственного мира с 
искусственным, лабораторным че
ловеком в центре. Это кино уже не по
тока сознания, а потока подсознания, 
когда автор сам не вполне понимает 
и оценивает смысл сказанного. Из- 
под атлетических режиссерских ног 
словно выбита опора осмысления 
природы вещей — главная цель лю
бого вымысла. Мысль — как общий 
корень вымысла и смысла — затеря

на в лабиринтах неуправляемой фан
тазии, отдельной, изолированной от 
внешнего мира.

Все это на самом деле не ново и 
давно описано в медицине: «Аутизм 
— состояние психики, характери
зующееся преобладанием замкнутой 
внутр, жизни и активным отстране
нием от внеш, мира» (СЭС). Поздрав
ляю. Новое кино поставило нас перед 
фактом клинического диагноза, зна
комого всем по незабываемому Да
стину Хоффману в «Человеке дож
дя».

Но, может быть, «внутр, жизнь» 
наших аутистов ярче и увлекательней 
не только темного сознания хоффма- 
новского придурка, но и собственно 
«внеш, мира»?

«Конструктор красного цвета» 
Андрея И. И — не инициал, а фамилия 
древнего маньчжурского рода, к ко
торому режиссер Андрей Хорошев 
якобы принадлежит. Но не факты его 
биографии сделали Андрея (пусть И) 
самой скандальной фигурой фести
валя. И даже не его дерзновенные 
заплывы в январском море, тем бо
лее что их эксклюзивность сбили 
Владимир Хотиненко с Ольгой Кабо. 
В глубокий нокаут публику послал 
его фильм.

Для общего колорита отметим 
предварительно, что двое известных 
критиков во время просмотра выбе
гали в направлении мужского силуэта 
на двери, зажимая рот рукой. (Жен
щины почему-то оказались выносли
вее.) Говорят, что на одном из первых 
просмотров Андрей И вкладывал в 
пресс-релизы гигиенические пакеты.

Жюри на фестивале отсутствовало, 
конкурс оценивался рейтингом всех 
участников. Андрей И собрал, ко
нечно, крупный урожай нулей; лично 
я, в сердцах рвя пером свой квиточек, 
прописью вывела «минус единица»; 
куртуазный маньерист Дима Быков 
объявил «Конструктора» самой 
эстетской картиной в СНГ, а также ге
ниальным образцом загубленных 
возможностей (?), — и красавец в гу
сарских усах, хладнокровный, как са
мурай, И остался на трубе самым по
пулярным персонажем ялтинской ту
совки. Явление «Конструктора крас
ного цвета» народу немедленно 
должно сбросить с вышеупомянутой 
трубы А, Б и прочие иксы в лице вся
ких Тодоровских, Хванов и Хотиненок 
с их обывательской гимназической 
склонностью к сюжету, истории, чувс
тву, характеру и, извините, типажу; 
пора₽уже валить с трубы, пожалуй, и 
Олегу Ковалову, «новому монтажни
ку» с его профессорской церемоннос
тью на балу Люмьеров... А критики и 
вообще свободно могут заткнуться, 
поскольку давно уже упражняются 
только друг для друга. (Что, к сожале

нию, правда.) Грядет И, конструктор 
распада, Франкенштейн XXI века!

Ну ладно, короче. Кино выполнено 
в стилистике учебного пособия — со 
схемами движения кровяных телец 
по капиллярам, идиотски бодрым за
кадровым комментарием, предельно 
скучной черно-белой съемкой ка
ких-то пустынь; затем подробно, шаг 
за шагом прослежен путь развития 
наших подопытных «сиамских близ
нецов» Даши и Маши все под тот же 
лекторский мажор. Время от времени 
наукообразный текст сменяется 
другим: женский голос читает нап
ряженные фрагменты не всеми и не 
сразу узнанной прозы: Томас Манн, 
«Иосиф и его братья». Он-то тут с ка
кой стати? Бог весть! — как любит 
выражаться один критик. Но Ото все 
как бы гарнир. К несчастью для зри
телей со слабыми желудками, режи
ссерский целлулоид содержит также 
и бифштекс. Правда, сырой. Нам дана 
редкая возможность рассмотреть 
кровавое ковыряние в увечной че
ловечине на предмет создания новых 
искусственных органов. Коленные 
суставы, раздирая мясо, трещат, как 
голландские окорочка; крупно — 
рвутся ткани пальцевых фаланг; 
скальпель, как казачья шашка, разва
ливает сросшихся младенцев по 
промежности — вот здесь аккурат и 
сблевали наши строгие эстеты. А в 
коде — изысканная ню в алых драпи
ровках, что время от времени проплы
вала в разных ракурсах контрапунк
том к этой бойне, — означенная ун
дина, по локоть в каком-то сале, по
жирает раков с макаронами — и вот 
тут едва сдержала позыв даже я (то
же, признаться, аутистка порядоч
ная).

Ну и, разумеется, не без многозна
чительных эпиграфов философи
ческого свойства о бренности и тлен
ности — почему-то в англоязычном 
исполнении.

Если Андрей И имел в виду пощечи
ну общественной морали и вкусу 
то у нас тут не Париж прошлого век^ 
а сам он — не Эдуар Мане/КириДл^- 
то Разлогова, например, жалкой рас
члененкой плоти, сознания и прост
ранства не проймешь. (Хороший вкус, 
известил влиятельный критик, во
обще категория не из области искус
ства.) Если Андрей И имел в виду 
идею об аморальности создания ис
кусственного человека, раба, зомби, -Я 
то почему мы должны мучиться' над его 
тошнотворными научно-популярными 
ребусами применительно к нашему и 
без того скупому на высокохудожеСт- 
венность игровому кино?

Что до меня — я вижу в краснухе 
здоровяка И попытку адекватного 
выражения собственной брутально
сти. Чисто фрейдистский сублима-
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ционный акт, выход подростковой 
агрессии типа заплыва в полынье. Все 
лучше, чем выходить на большую до
рогу.

Пристрастие нашей молодежи к 
крови напоминает сладостное 
сдирание ребенком корочки с болячки 

на разбитой коленке. В этом отличие 
«краснухи» от «чернухи». Перестроеч
ное увлечение вскрытием социаль
ных язв уступает место детской стра
сти к вивисекции, любопытству к пот
рохам в буквальном смысле. Причем, 

по большей части, — к собственным. 
Любопытство, естественное для 
небрезгливого ребенка, но опасно 
симптоматичное во взрослом дяде.

Смешно, когда с виду тридцатилет
ний Урод («Урод» Р.Качанова) с помо
щью медицинских зажимов и скальпе
ля потрошит плюшевого медвежонка, 
младенчески подражая хирургу. 
Смешно, потому что оправдано при
родой героя, которому несколько 
дней от роду. Но совсем не смешно, 
когда тем же занимается усатый И со 

своими усатыми, бородатыми и даже 
чисто выбритыми коллегами.

Как во всяком детском саду, крас
нуха приобретает характер эпиде
мии. Детские болезни заразны. И в 
зрелом возрасте ничем хорошим 
обычно не пахнут.

С тревогой услышала я от чрезвы
чайно мне симпатичного умницы Вани 
Охлобыстина о его замысле создать 
совместно с Андреем И мировоззрен
ческую фреску под названием «Эсте
тика низвергающегося кала». Возмож
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но, спьяну? Но ведь создадут. Дерь- 
ма-то навалом. И деньги достанут. 
Симпатяги!

Помнится, я пнула Дмитрия Астра- 
хана за «плакатную сентимен
тальность» в «Изыди!». А ведь душевное 

кино-то. Вроде шлягера тридцатых 
«Свинарка и пастух». О дружбе наро
дов. Прошу Диму Астрахана извинить 
меня. Только на кинофоруме в Ялте 
я поняла, как должны мы держаться 
за такое кино, чтобы нас не завалил 
низвергающийся... поток новой эстети
ки.

Вспоминая довоенное (и не только) 
кино (и не только), хотелось бы спро
сить — чисто риторически: кому ме
шала дружба народов? Кому мешала 
доброта? Кому мешал сюжет — и хе- 
ппи-энд, наконец? Поди-ка попробуй 
сейчас снять — ну, к примеру, «Цирк». 
Съедят без соли. Между тем, если 
отбросить апофеоз общей дебиль
ности в белых штанах, — прелестный 
был фильм. Нормальное, здоро
вое кино — кому оно мешало? По
чему наши высоколобые критики так 
его ненавидят? Нынче только Кира 
Муратова отважится на конфликт хо
рошего с лучшим, как в «Чувствитель
ном милиционере». Впрочем, и мэтре- 
сса, прямо скажем, уже достала сво
ей иронией. А ну как без иронии, без 
этой спасительной фиги в кармане, 
без этой специи, с которой глотается 
все? Пробуют некоторые — получае
тся сущий маразм,.но не красный или 
черный — а серый... «Танцующие приз
раки» из балеринской жизни: Дега в 
мыле и казарменном режиме.

Значит, был в реликтовых, слегка 
юродивых наших мыльных операх и 
опереттах какой-то секрет, который 
позволял не заключать «человечес
кий фактор» в иронические кавычки 
— и ничего. Никого не тошнило — ни 
в прямом, ни даже в переносном 
смысле.

Секрет Полишинеля-Александро
ва — прост. Тоже поряд
ком аутистские, «активно отторгну
тые» от внешнего мира, «Вёсны» и 
«Волги-Волги» создавали мифологию. 
Эпос. Мир — не внутренний мир ху
дожника, а именно внешний мир, стра
ну, вроде Нарнии, в которой — в то ♦ 
время и тому народу — хотелось очу
титься. Гений Григория Александрова 
в этом и заключается: в точном совпа
дении с вектором, так сказать, соци
альных грез. Поэтому в старинном 
том кино не было и смерти. Смерть не 
вписывалась в структуру грезы. Мы 
были страной аутистов, народом- 
аутистом, и в ощущение нам — тем — 
было дано кино, которое мы — те — 
выстрадали.

В поколении тридцатилетних, соб- , 
равшихся на кинофорум, есть силь
ная плеяда уже известных мастеров,

«Колыбельная», реж.Нана Джанелидзе.

которым открыт этот секрет — сов
падения с неким социальным векто
ром. А мы ведь со времен «Веселых 
ребят» маялись по пустыне не сорок, 
а все шестьдесят лет. Кровь смени
лась полностью. И вектор грезы сме
нился на другой — вектор действия, 
поиск выхода. И они дали нам, этим, 
— то кино, которое выстрадали уже 
мы, эти.

Помимо конкурса фестиваль соб
рал их панораму — Хван, Тодоровс
кий, Урсуляк, Хотиненко, Сельянов, 
Жереги, Месхиев, Дыховичный, Ко- 
вапов... Так выстроилась наиболее 
художественно полноценная позиция 
кинофорума: «Номинация. Кино. XXI 
век»

И, не по первому разу отсмотрев — 
или с сожалением пропустив по ка
бельному ТВ «Дюба-дюба», «Макаро
ва», «Любовь» или «Прорву», — как на 
заклание плелся зритель из своего 
номера в конкурсный1 зал. Чтобы в 
очередной раз задать себе вопрос: 
куда пропало мыло? Что за странный 
запашок?

Дмитрий Быков сказал, что конкур
санты похожи на детей, сбежав
ших из концлагеря — они не знают жиз

ни, а знают только распад. Не совсем 
точно. Конкурсанты сбежали не из 
концлагеря, где смерть привычна, а 
жизнь — хуже смерти. Они, словно го
мункулы, сбежали из своих проби
рок, где ни жизни, ни смерти просто 
нет. Поэтому совпасть они могут лишь 
сами с собой. Что оказалось малоин
тересно. Как верно заметил режиссер 

и актер Золотухин, «роды должны 
происходить в зрительном зале. Если 
я наблюдаю, как на экране режиссер 
рождает свой образный мир, в кото
рый я не могу включиться, — это 
грустно». Дело в том, что мы-то, в ма
ссе, — больше не аутисты.

Были, впрочем, в конкурсе два 
фильма, примирявшие с жизнью. Оба 
— женские. «Вишневый сад» Анны 
Чернаковой и «Колыбельная» Наны 
Джанелидзе. Одна соткала нежный, 
летний рассказ о нелепом Лопахине 
и в доброте своей даже старого Фир- 
са не оставила помирать в заколо
ченном доме. Другая в имении Ильи 
Чавчавадзе сняла картину такой поэ
тической красоты и светозарности, 
что я даже содержания рассказывать 
не буду, потому что колыбельная, 
как и Материнская Любовь, — это от
дельная песня, и пересказывать ее 
святую простоту своими словами до
вольно глупо.

«Вишневый сад» Нина Зархи наз
вала манифестом пошлости, который, 
она опасается, может стать манифе
стом «светлого» кино «античернушно- 
го» направления. В кавычки, надо 
признать, был заложен невыразимый 
сарказм.

«Колыбельную» Кирилл Разлогов 
квалифицировал как «дно того, что 
возможно в кинематографе».

Попробуйте теперь сказать, что мы 
имеем не то кино, которого заслужи
ваем.

P.S. По результатам рейтинга 
участников кинофорума (около трех
сот человек) грузинская «Колыбель
ная» Наны Джанелидзе победила в 
конкурсе молодых режиссеров. Сла
ва Богу и здравому смыслу.

От краснухи же не умирают и, как из
вестно, ничем ее не лечат, проходит 
сама. Диета, гигиена, свежий воздух 
— и как рукой! И — никаких контак
тов.

Контакты фестиваля, впрочем, — 
исключение. Они носят отчасти меди
цинский, исследовательский харак
тер. Справедливость требует 
признать, что первый кинофорум мо
лодежного кино, запущенный акцио
нерным обществом «Киноцентр» 
(В.Шмыров) и Ассоциацией молодых 
кинематографистов (Ю.Мороз) при 
помощи ялтинского кинорынка 
(С.Таратута), — дело в высшей степе
ни важное и полезное. Как прививка. 
Вакцинация проведена вполне про
фессионально, остальное — забота 
пациента.

Фото АЛягны-Рядно, 
РИА—Новости
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Евгений Матвеев:

«Дайте 
уйти 
старому 
поколению...»

Его герои существуют в том мире, где не знают, что такое ЛСД, 
красивые юноши не предлагают услуг состоятельным дамам, а в 
газетах не появляются объявления: «Молодой бисексуал ищет 
друга-блондина».
Его герои всегда — по крайней мере внешне — красивые, 
мужественные, широкоплечие, они ладно скроены и крепко сшиты, 
от них исходит сила и уверенность, интеллигентскими комплексами 
они не отягощены. Макар Нагульнов из «Поднятой целины», 
командарм Сорокин из «Хождения по мукам», Захар Дерюгин из 
«Любви земной», Емельян Пугачев. Леонид Ильич Брежнев... 
Первая наша встреча состоялась четыре года назад. Я оказалась 
десятой или двенадцатой журналисткой, попросившей Евгения 
Семеновича рассказать о том, как он играл в «Солдатах свободы» 
молодого и красивого полковника Брежнева.
Он привычно ответил, что играл не генсека, а офицера, хорошего и 
доброго человека. Что роль была малюсенькая, зато разговоров 
вокруг много. Что актер должен уметь играть все — хоть 
Брежнева, хоть Бабу-Ягу. И что ему гораздо интереснее было бы 
сейчас сыграть своего героя старым — таким, каким он был в 
последние годы жизни.
Тут он на минуту замолчал, задумался. Взгляд его перестал быть 
осмысленным, потом глаза полузакрылись, челюсть чуть отвисла... 
Передо мной в кресле сидел старый генсек. Матвеев не «хекал», не 
изображал знаменитый акцент. Он просто прикрыл глаза... И я 
вдруг увидела, что такое — хороший актер.
Теперь мы встретились снова.

— Евгений Семенович, вы Ельцина хо
тели бы сыграть?

— Шта? Шта? (копирует ельцинское про
изношение). Я старше и непохож. Но даже 
если говорить абстрактно — не сыграл 
бы. Я его пока понять не могу. Не чувствую. 
И отношусь к нему очень осторожно. Ду
маю, что он желает добра народу. Но не 
уверен, знает ли он, что в конце концов 
должно получиться... Да, на роль Ельцина 
еще только зреет артист.

— Перед декабрьскими выборами 
вы заявляли в прессе, что голосовать 
собираетесь за Гайдара. Неожиданный 
поступок для «генерала от кинематогра
фии», как вас в свое время называли...

— А мне Гайдар кажется очень умным че
ловеком. Элла Памфилова мне симпатична 
— это такое сердце! Я думал, что два эти че
ловека смогут найти для России ее путь. 
Но, видимо, что-то не получается.

И сейчас я уже не знаю, кого поддержи
вать. Поэтому создал свою партию. Она на
зывается ЖПСС — «Жить по собственной 
совести». Сам себя избрал генеральным 
секретарем, сам себе плачу членские 
взносы и на них гуляю.

— У вас на диване лежит ворох газет. 
Вы уникальный подписчик. Выписы
ваете одновременно «Столицу», «Изве
стия», «Московский комсомолец» и — 
«Правду».

— «Правда» — сильная оппозиционная 
газета. Я хочу узнать разные мнения о том,
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что происходит в стране.
Месяц назад выступал я на ЗИЛе. Уже 

15 лет являюсь почетным рабочим этого 
завода. В кузнечном цехе. Это один из са
мых сложных по физической нагрузке це
хов. Я вышел на сцену, в зале сидят зилов- 
цы. Я говорю — раньше я был почетным 
рабочим. А теперь не знаю, кто я. То ли ме
ня уволили, то ли в бессрочный отпуск 
отправили. Ну, в зале овация. Потому что 
на заводе именно такая обстановка. И то, 
что ЗИЛ стоит, для меня такая же траге
дия, как и для рабочих.

— Евгений Семенович, а как становя
тся почетным рабочим?

— Я не знаю, почему именно у зиловцев 
эта идея" родилась. Но мои герои — это 
они. Рабочие, крестьяне, солдаты. Мои 
директора заводов, председатели кол
хозов, маршалы — тоже из народа. В че
тырех колхозах я избран почетным кол
хозником. Только в одном из них я ни разу 
не был — он далеко. Но знаю, что избран, 
мне документы прислали. А под Вороне
жем, в Чувашии, в подмосковном Лыткари- 
не был и встречался с крестьянами. И на 
ЗИЛе я не просто числюсь, за меня рабо
тают, а зарплату потом на Красный уголок 
переводят. Я дружу с людьми. Сейчас мно
гие из них, кого я знал пятнадцать лет на
зад, уже на пенсии. Они рано уходят на 
пенсию, потому что труд совершенно адс
кий.

Катенька, я по ЗИЛу себя проверяю. 
Пошли они на мой фильм или нет. Если 
пошли — что они о нем думают. Мне гово
рить с ними легко. А с журналистами — 
трудно. И с нашей творческой интеллиген
цией. В этой среде я больше молчу...

— Но вы играли не только рабочих и 
колхозников. Самая, на мой взгляд зна
чительная ваша роль — Нехлюдов в 
«Воскресении» Швейцера. Сейчас этот 
фильм — признанная классика. А когда 
он вышел, его встретили сдержанно. 
Одна из главных претензий — Матвеев 
не похож на князя. Очевидно, счита
лось, что русский аристократ — это неч
то изнеженное, томное, вроде графа 
Альмавивы из «Женитьбы Фигаро». 
Однако стоит посмотреть на фотогра
фии дворян конца века, чтобы убедить
ся, что такое представление несколько 
наивно... И все-таки — эта роль была 
для вас очень трудной?

— Я не предполагал, что буду ее иг
рать. Я тогда только-только оторвался от 
Макара Нагульнова. Мне надо было 
действительно попасть «из грязи в князи». 
Кирзовые сапоги, обмотки — вот был мой 
привычный киногардероб. А тут — шелк, 
серебро, фарфор.

Я больше люблю вторую серию. В первой 
я еще не вполне понимал Швейцера. Он 
долго объяснял мне, что надо делать. 
Мне казалось, что он разговаривает со 
мной, как с ребенком. Но мне интересно 
было найти в себе силы для перевопло
щения. А во второй серии я уже освоился 
и чувствовал себя вполне достойно. И я
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рад, что мои зрители меня поняли.
— Сейчас, когда вы встречаетесь с 

людьми, вас встречают так же, как и 10 
лет назад? Или все-таки есть какое-то 
падение интереса?

— Я одну вещь заметил. Раньше, когда 
меня объявляли, всегда были аплодис
менты, очень дружный прием. Сегодня 
происходит нечто другое. Я не могу найти 
точное слово. В том, как меня встречают 
сейчас, есть какая-то особая трогатель
ность. Я это отношу не к себе, а к моему 
поколению артистов, по которому народ 
сейчас испытывает ностальгию.

Не могу забыть, как одна женщина на 
базаре в Анапе, увидев меня, всплеснула 
руками и воскликнула: «О господи, я бачу 
живого Матвеева. Шо ж я детям скажу! Он 
же старой и поганый!»

Это не негатив. Это позитив. Я для нее 
родной. Она давно меня не видела, а ока
залось, я постарел. И на ЗИЛе мне одна 
женщина сказала: «Поймите, вы вошли в 
нашу семью». Мой Федотов из фильма 
«Родная кровь», Цыган, мои Макар Нагуль
нов, Захар Дерюгин стали членами их се
мей.

— Какая жуткая вещь — иметь Мака
ра Нагульнова членом семьи... Захар Де
рюгин из «Любви земной», сколько я пом
ню, тоже занимался раскулачиванием. 
Семью своей возлюбленной он пощадил 
— потому что те оказались середняка
ми. Были бы кулаки — несомненно сос
лал бы к черту на рога, несмотря на лю
бовь. Положительный герой любимой 
сейчас советской эпохи. Вы не боитесь, 
что даже очень лирически настроенные 
по отношению к нашему кино люди будут 
теперь воспринимать такие нравствен
ные подвиги с некоторым ужасом?

— Что такое «Любовь земная» и «Подня
тая целина»? Это история в художествен
ных образах. Макар Нагульнов — пред
ставитель своего времени. Кстати, Михаил 
Александрович Шолохов, когда посмотрел 
первую серию, испугался. Он сказал: «У вас 
Нагульнов выходит в герои. Это неверно». 
Макар Нагульнов — моя любимая роль. 
Но героем для подражания я его никогда не 
считал. Другое дело, что, кого бы я ни играл, 
я его оправдываю.

Сейчас народ уже знает, какой трагеди
ей была коллективизация. Но Макар На
гульнов был убежден, что ведет людей к 
светлому будущему. Вспомните, каким 
ему снится коммунизм. Это цветы, это пес
ни, это голубое небо. Коммунизм — это 
религия. Люди верят в Бога, хотя они его 
не видели. Я тоже не видел коммунизм. Но 
я в него верю. Хотя я не настолько наивен, 
чтобы полагать, что доживу до него.

К фильмам надо относиться, как к доку
ментам. Я глубоко убежден, что по моему 
фильму «Победа» через десять лет будут 
изучать великую пору борьбы нашего го
сударства за мир. Там есть выдуманные 
герои, которых играли Саша Михайлов и 
Андрей Миронов. Тут можно спорить, да
же говорить, что это плохо. Но у истори
ческих персонажей — Сталина, Черчилля, 
Трумэна — нет ни одного слова вымыш
ленного. И что теперь — все это выбро
сить в корзину?

Эта картина вышла уже в ту пору, когда 
начинался «революционный» пятый съезд 
кинематографистов и когда молодые пре
образователи начали рубить головы, как 
они говорили, «киногенералам». И, конеч
но, меня тоже лягали.

— Вы тяжело такие вещи переживае
те?

— Ну, Катенька, живой же я человек. 
Когда меня спрашивают: «Вы тщеславны?», 
я не отвечаю: «Нет, что вы, что вы!» Я чест
но говорю: «Да, я тщеславен. Я самолюби
вый, я очень ранимый». Нормальный чело
век не может не страдать, когда у него 
неудача. Другое дело, что я на люди свои 
переживания не выношу. Вот Лидия Алек
сеевна, моя жена, о них знает. Светлана, 
дочка, знает — она филолог. А сын тех
нарь, он меньше это почувствует, но тоже 
понимает — с батей что-то неладно. И 
внуки понимают.

— У вас с внуками — полное взаимо
понимание?

— Я горжусь ими. Мне за них не страш
но — они будут поддерживать друг друга. 
Но меня очень беспокоит то, что они ни
чего не читают. Ну, к Наденьке еще нет 
претензий — ей полтора года. А к Жене и 
Алеше претензии очень серьезные. Глав
ное развлечение — смотреть всякую муть 

по видику. Я как-то поинтересовался: «О 
чем фильм?» «Ну, дедуль, там один друго
го догоняет, потом бац, трах!» Вот и вся 
лексика. Лексика — вся! Поразительно. 
Когда я приезжаю на дачу, я иногда слышу: 
«Дед приехал, надо сказать, что мы что- 
нибудь читали». То есть дед для них что- 
то вроде пугала.

— Вы в их возрасте были другим?
— Я был взрослее. У меня была другая 

жизнь, я в девять лет уже работал в кол
хозе. И читал — а книг почти не было. В 
библиотеке брал, у учительницы... она ви
дела мою тягу к книгам. Читал сумбурно, 
что попало. Правда, в мое время не знали 
ни видео, ни телевизоров, нельзя было 
смотреть всякую заразу.

...Я недавно пытался поставить «Грозу» 
Островского. Фильм о кристально чистой 
любви. Мне казалось, что сегодня это нам 
нужно. И нашлись люди, которые предло
жили мне деньги.

К моему дому подъехал белый «Мерсе
дес». Меня пригласили, простите, в баню. 
Но в какую! Стол был накрыт совершенно 
фантастический. Меня встретили человек 
5—6 молодых людей. Еще там были дамы. 
Легкие вина, закуска. И начался разговор: 
«Евгений Семенович, вам нужны для 
фильма 15 миллионов?» (Тогдашние це
ны.) «Мы, — сказали эти молодые люди, — 
не надеясь на свои школьные воспомина
ния, перечитали пьесу Островского. Вот 
там Катерина несколько раз бегает на 
свидания с Борисом в овраг. Что там бу
дет?» ,

Я понял, что они хотят, и душа моя замк
нулась. Я сказал: «Будет то, что написано 
у Островского». Улыбки с их лиц слиняли. 
И я сказал: «Налейте мне бокал шампанс
кого, отвезите меня домой». Вот кто се
годня правит. Когда-то мы говорили иро
нически: «Власть желтого дьявола».

— И что вы делаете сейчас?
— Я надеюсь, что к лету начнутся съем

ки фильма «Любить по-русски». Один из 
героев (его, скорее всего, буду играть я сам) 
— бывший секретарь обкома партии. Когда 
началась перестройка, он был снят, отп
равлен советником посольства в Гол
ландию. Потом и оттуда его убрали. И он 
— никто. Но, поскольку не оторвался еще 
от земли, он идет в фермеры. И чувствует 
на себе тяжесть этого фермерского тру
да. Когда ему тяжело, он берет комок 
земли и прикладывает его к щеке... Ну 
дайте уйти старому поколению, дайте уме
реть. Зачем так торопиться.

— Вы сочувствуете вашему герою?
— Я не говорю, что он раньше шел пра

вильным путем. Ясно, что нет. А сейчас 
нас зовут в капитализм. Но мне кажется, 
что нас, нашу Россию многонациональную, 
ждет какой-то свой путь. Какой-то другой. 
И еще не появился тот, кто бы осветил на
шу жизнь...

Екатерина ГОНЧАРЕНКО
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ВЫРАЖЕНЬЕ РУКИ
Поэт и переводчик 
Владимир ЛЕОНОВИЧ отвечает 
на вопросы Татьяны ВЕК

— Володя, поздравляю тебя с 
60-летием, от которого ты сбежал в 
свою костромскую деревню, где пос
ледние годы проводишь добрую 
часть времени... И пуще того — поз
дравляю с выходом новой поэтичес
кой книги, как я знаю, — всего лишь 
четвертой за твою жизнь. Ты не за
видуешь соцреалистическим гра
фоманам — своим ровесникам, из
дававшим в 70—80-е горы «не
ликвида» (твое же словечко)?

— Мне официальные празднования 
не угрожали. Несколько дорогих мне 
людей меня поздравили — спасибо 
им сердечное, спасибо тебе. «Явь» — 
книга, изданная друзьями- 
заговорщиками за моей спиной. Выпу
щена книга домом-музеем Марины 
Цветаевой в Москве. Можно было, 
понятно, издавать больше, чем на
писано, что иные и делали, и отнюдь 
не графоманы. Но ведь тут надо было 
приходить и предлагать, а издатель 
должен сам просить у автора руко
пись — так полагали классики. Так и 
я думаю, а мне всю жизнь выворачива
ют мозги наизнанку...

Великая строительница БАМа, по
хожая на птичку, Анастасия Ивановна 
Цветаева говорила, что для нее неве
лика была разница между лагерями 
большими и малыми. Что по одну — 
то и по другую сторону проволоки. В 
зоне, говорила она, были святые ве
ликомученики вживе, каких на воле 
она не встречала.4 Примерно так, на 
мой взгляд, соотносятся вчерашняя 
жизнь под прессом и сегодняшняя 
«свобода». «Прежде били — нынче 
колют», — как писал Денис Давыдов. 
Мой следователь ГБ был мой враг. 
Теперь он предприниматель, моле
кула прогресса... Э-э, нет! Деньги пах
нут. Выступает певичка, и в заключе
ние: «Ищу спонсора». В гробу я вижу 
такого спонсора. Как и он меня...

Зовут меня делить имущество 
Союза писателей. Я им отвечаю: ку
шайте сами, я не строил Дома Росто
вых. Из Союза я вышел, потому как но
вые осколки не лучше и не новее ста
рого целого. Старую систему я плохо 
знал, меня и в Союз принимали заоч
но, я работал в сельской школе, а в 
«новой» системе стал было горячо

8 «Столица» № 10. Зак. 0105
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участвовать — и вот результат!

— Что давало (и дает) тебе силы 
оставаться самим собою «под леме
хами власти» — старой ли, новой 
ли?

— Невывернутые мозги. Кровь: 
захолустная костромско-кологри- 
вовская. Помнишь Нехлюдо
ва? Вот тебе мои строчки: «Я страдаю 
почетной НРАВСТВЕННОЙ ТОШ
НОТОЙ, как граф Толстой, ото 
лжи отлученный». А польская, по отцу, 
добавка — бабка Янцевич и бабка... 
угадай, какая? Мицкевич, Танюша!

Я ль буду в роковое время
Позорить славянина сан...

— Г ражданина.

— Само так сказалось. Но ведь ко 
времени!

— А как, на твой вкус, должен под
линный поэт относиться к политике? 
Игнорировать, участвовать, опосре
дованно отражать? Или нет здесь 
универсального рецепта-правила?

— Политику поэт просто являет со
бою — делегат от Природы и Вечно
сти.

Поэт — оппонент «прогресса», кото
рый шел и продолжает идти, переть 
своим «железным путем». Оппонент 
временности и ее легковерных аде
птов.

Мой сверстник Евтушенко истово и 
агрессивно всю жизнь служит времен
ности, поэтому его странное созданье 
— Братская ГЭС — летало по небу, 
дабы в древнем Египте покрасовать
ся перед пирамидами, похвалиться 
коммунистическим трудом перед 
фараоновыми рабами. Замысел хо
лопский: Женя ведь знает традицион
ные гидростроительные кадры под их 
чекистским ведомством. Поэтом и 
гражданином в Братске оказался не 
Евтушенко, а Михаил Михайлович Ко- 
жов, а наш поэт — услужливым про
пагандистом. Еще не был готов кот
лован будущего «моря», не готов к 
пуску первый агрегат, коммунисты 
стройки уже спешили рапортовать о 
скорейшем затоплении еще не гото
вого к этому ложа, и тогда Кожов, 
бывший белый офицер, биолог, осно
вавший Лимнологический институт на 
Байкале, сказал энтузиастам бук
вально следующее: «Вы построите 
ГЭС, вы, может быть, построите и 
свой коммунизм, но второго Байкала 
вам не построить! А если вы взорвете 
Шаманский камень (сорокакиломет
ровый порог, по которому из Байкала 
вырывается Ангара), я, говорит, пущу 
себе пулю в лоб! Слово офицера!..»

То был «момент истины» (которую 
все и всегда у нас ищут не там) — и 
Байкал вот таким «единым словом» 
офицера сохранен в своих берегах, 
не разделив судьбы Севана, страдаю
щего от идиотов вот уже много лет...

— Володя, «новый политический 
год» мы встретили бесславно. Раз
говоры об угрозе фашизма уже не 
сходят со страниц нашей прессы. 
Что говорит твоя интуиция: впрямь 
ли реальна эта угроза?

— Вопрос многоэтажный. На до
ступных мне глубинах я уяснил, что 
русский человек свободы не понима
ет; понимает он — волю. Как вспышку 
всех душевных сил за пределами тер
пенья. По характеру народ наш распо
ложен к умной и сильной власти над 
собой — как душа — к Богу, — но где 
ее взять, такую власть? Угроза фа
шизма — давняя угроза! — сейчас 
более чем реальна. Фашизм, богатый 
числом и характером метастазов, ста
новится неоперабельным. Губошле
пы-плюралисты не умеют обращаться 
со скальпелем, путают ткань живую и 
смертоносную. Всех нас постигла ве
ликая нравственная путаница. Чер
ниченко изобрел термин «васькизм»: 
кот Васька слушает да ухмыляется... 
Увы, кажется, могучий наш язык слаб 
и не готов обозначить свершающееся. 
Читаю «Записки» Лидии Чуковской об 
Ахматовой и диву даюсь: сколько по
литической мудрости в оценках, в 
ожидании государственных установ
лений, сколько подсказок «наверх» 
рассыпано в диалогах двух великих 
женщин России, двух страдалиц! Ка
кая профилактика бесчеловечности! 
Читай, политик...

Нам с тобой надеяться не на кого. 
С уровня призрачной «власти» схо
дят, а вернее, поднимаются, ее чае- 
мые полномочия и проявления на уро
вень частного интеллекта и в сферу 
ответственного личного поведения. 
Человек, мыслящий и страдающий в 
толпе, — вот доброкачественное и 
животворное образование, иммуни
тет против вооруженного невежест
вом и техникой амбала. Вот наша за
бота...

Боратынский написал: на высоте 
всех опытов и дум исчерпает их — на
родная поговорка. Я не одинок, но я 
в числе одиночек, идущих в народ. 
Народ — без кавычек. Вот он-то и 
есть Сокровенный Учитель наш, но до 
одних его наука долетает слабо, че
рез традиционную «пропасть», коей 
окопала себя «интеллигенция», а дру
гие принимают прекрасные уроки с ко
сой, с топором в руках — без потерь.

Три крестьянки, Царство им небес
ное, звали меня сыном, сынушком ба- 
жбным — и были мне матери...

— В года глухие были у нас и свои 
радости (а какая же младость без 
радости!), и свои «компенсации». У 
тебя, знаю, это в первую очередь 
были Грузия, ее дивная (ныне зали
тая кровью и обезображенная бра
тоубийственной стрельбою) земля, 
ее друзья-поэты, ее неповторимой 
энергии и музыкальности лирика. 
Как отразились все эти мощные 
светотени на твоем собственном 
творчестве, каким составом вошел 
в твое русское лирическое слово 
Галактион Табидзе?

— Я, скажем, график, знающий толк 
в жизни черного, белого и серого цве
тов. Цвет — он же свет. Кто любит Се
вер, знает эти гаммы. А Грузия — без
законное пространство, счастье быть 
колористом, быть восклицателем, 
жить в жесте! Другая жизнь. Но во
сторг опадает, ищешь свое черно
белое высокогорье. Грузия покинула 
свои снега и камни — согнали, понят
но, — а Швейцарией стать не смогла. 
«Мы не от старости умрем — от ста
рых ран умрем» — боком выходит 
нам советское время. Заслужили мы 
— любую участь... Кретины, до сих пор 
не отличающие добра от зла. Но Ио
анн Богослов велит еще «потерпеть 
малое время». «Обидяй да обидит 
еще, и скверный да осквернится еще, 
и праведный правду да творит еще...» 
Что и происходит. Инерция ужаса & 
Грузии особенно ярко выражена, как 
и все остальное...

Но как слушают грузины русские 
стихи! Так же, как мы — их песни. Ты 
права, Танюша, это счастье у нас бы
ло. Беллу они обожествили, в таком 
пространстве безусловного восхи
щения она и звучала иначе. Мне 
обидно видеть ее нынче на торжи
щах, куда она позволяет себя пригла
шать. Страдающее лицо среди масля
ных уЛыбок. Ты, Моцарт, недостоин 
сам себя...

Вот ты вспомнила Галактиона. Я 
много писал о нем — и — глухо. На 
предложенье подлости ответить са
моубийством — акт Великодушия, 
которое «дико и смешно» толпе, к не
му не расположенной, его не вмещаю
щей. Состоянье толпы захлестывает 
нас и делается нашим состоянием. В 
нас толпа «вломилась», одолела нас 
— вот моя печаль. Галактион спас 
честь Пастернака, когда на родине 
того с дерьмом смешали. Хотя ни 
строчки Галактиона Пастернак не пе
ревел. Где-то Пастернак написал: мою 
жизнь могло бы изменить чье-то ши
ре, чем на меня, распространенное 
великодушие. Вот тебе и весь сек
рет, вот почему столько лет я был пе
реводчиком (душеприказчиком) Г а- 
лактиона:
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Чей стыд ты искупил, старик, — и — 
в небо?

Семь лет перевожу твой крик: 
ТАВИСУПЛЕБА!

Что-то он кричал, падая из окна 
больницы?

— Володя, ты — человек не про
сто верующий, а самостоятельно 
выстроивший храм, точней — ча
совню. Расскажи, зачем и как ты ее 
строил?

— Расскажу — ибо не памятник се
бе строил... Было так. На погосте де
ревни Пелус-озеро (Пудожский край) 
дощатая часовенка развалилась, а ее 
обихаживала бабка Лиза и бабка 
Катя Калинины. Лиза в 30-е годы спа
сала иконы и книги, среди которых, 
возможно, были и крестьянские Ро
дословные. Все отняли, пожгли... Схо
ронили мы с Яном Гольцманом, таким 
же, как я, полукрестьянином (двад
цать пять лет там живет, углубляе
тся), многих стариков и старух, а в па
мять о Кате и Лизе решил я срубить 
часовню. Рубил три года, не один, дру
зья помогали. Это четверик на восьми 
валунах, можно считать, в двадцать 
пять венцов (фронтон сплошной, на 
узкий клин, врублены переходины в 
каждое бревно), с луковкой и кре
стом, с двумя крылечками на запад, с 
окошком на юг с двенадцатого венца 
идет развал в три бревна. Постройку 
(по фотографии) одобрил профессор 
архитектуры Ушаков, велел хвастаться...

— Ты изнутри знаешь современ
ную деревню — что тебя здесь раду
ет сегодня, а что удручает?

— Знать изнутри — деревню... Нет 
еще таких академиков, и ни один ге
ний изнутри к ней не подступался. 
Здесь обитало немое ГОРЕ и царил 
АБСУРД — нечто неслыханное, не
мыслимое даже для нас, контужен
ных знанием... Не могу я об этом гово
рить. Будешь в Питере — зайди: в 
Пушкинский дом, в древлехранилище 
им. В.И.Малышева, почитай письма 
крестьян. Это струя пракультуры — 
будто струя Пра-Волги, ничем не от
равленной. Вот где Мусоргский! И 
Пушкин — с его Моцартом, балдею
щим (извини!) перед нищим скрыпа- 
чом. Хорошо нашим умникам: скажут 
«маргинал», и все решили! Для нас нет 
языка несметной Божией твари, нами 
уничтожаемой... Четырнадцатилет
ней девочке с тяжелейшим пороком 
сердца сделали операцию, вшили те
лячий клапан. «А как же теленочек?» 
— это моя нянька спрашивала. Так 
спросит ребенок. Но современный 
мент Алитет, учреждающий свой поря
док вещей, так не спросит.

Меня радует деревенская инерт
ность по отношению к политическим 
вихрям, я не считаю, что это — от тем
ноты и заспанности. Кормилец спит 
мало, а понимает больше, чем при
выкли думать. Нынче поздней осенью, 
когда уж все муравейники замерли, 
на одной рабочей дорожке я видел 
одинокого муравья — он бодро во
лок свою лесину. Стало быть, таково 
уж Творенье. И не то что радует, а 
всегда потрясает опять-таки всякое 
великодушие. Откуда бы ему брать
ся? А вот придут, притащатся палом
ники к лесной разоренной пустыньке, 
на те развалины и глянуть страшно, а 
старухи тянут псалом о милости к 
буйным и гордым. Так крестьянка у 
Астафьева говорит раскулачнику: вы 
нас будете убивать, а мы вас кор
мить...

— Любая жизнь неповторима и 
уникальна. Какой урок, оглядыва
ясь вспять, можно извлечь из твоей 
— деревенско-городской, стран
нической, трудоемкой?

— Еще поживем, Танюша! Урок мой: 
делай что любишь. Еще урок, если это 
так уж важно: будь достоин сам себя. 
Трудный урок, согласись. Можно я 
стихи прочту?

Свои рукописные перебираю 
листки 

и вдруг обращаю внимание
на выраженье руки, 

и вижу, как верно рука
проработана — и 

рисую крестьянские руки — мои? 
не мои?

Чернила уже выцветают при жизни 
моей, 

бумага поблекла... Но эта беда — 
не беда: 

гораздо заметнее стала, гораздо 
видней 

рука сочинителя — произведенье 
труда...

— «Выраженье руки»— как хо
рошо сказано! А что скажешь ты из 
своего скита в эти трудные и нев
нятные дни нам, сугубым москви
чам, и что накажешь своим детям, 
городским школьникам, — Оле и 
Мите?

— Ты меня подсаживаешь на три
буну — вещать мудрости мегаполису. 
Мне проще говорить с соседом, а еще 
лучше — с самим собой, памятуя 
анекдоты про «внутренний голос». 
Вот идешь ты, Господним попущени
ем поэт, по столице: сильно подвину
лось время за полгода, часы идут по
бежкою секунд, и тут инфляция без 
индексации.... Первый, второй... пято
му нищему ты уже не подал: третий и 
четвертый не изъявили благодар

ности, не та, видно, купюра... Беляево- 
Богородский район стал неряшлив, 
догоняем хрущевки первых Черему
шек, где ты пробирался, время от 
времени с родным матом мешая: 
«Швайне! Зовьетише одер руссише — 
невер майнд!»... Побей меня, патриот, 
ты это обещал, когда приходил гро
мить жидов в ЦДЛ, и тоже рыло было 
неумытое. Я удержал тебя за руку ру
кой плотника и бывшего гимназиста, 
рядом стоял, голубиная душа, Арка
дий Осипов, поодаль — Елизар Маль
цев: убеждал человека с рупором вы
бирать выражения в приличном об
ществе...

— Да, больно тот вечер вспоми
нать. Вообще больно, когда идиот 
с пеной у рта именует себя «патрио
том».

— Я, патриот своего подъезда, ве
лю мальчишкам поднимать плевки. Га
зончик когда-то оградил и засадил 
деревьями, яблоня одна уже разре
шилась нынешней осенью, ветви гну
лись до земли. Что мне «застой» или 
эта, как сказал бы Золя, вскипевшая 
клоака! Все начинается с меня: на
пачкал или прибрал место обитанья. 
У каждого народа был испокон свой 
Genius Loci — гений, или мать, или 
богиня места. Из добрых и опрятных 
мест складывается родина... Нет сил? 
Они от земли и от Бога... Ты одарен 
безмерно: погляди на уродов- 
культуристов. Почему уродов? Сила 
и приложение силы должны отвечать 
одна другому. Этого нет — и потому 
наглядное сие анатомическое посо
бие позирует уже с автоматом в руке, 
картинка тиражируется для наших 
бестиариев. Ногой! В зубы! Они, они, 
а не обезумевшие пенсионеры прави
ли бал в октябрьские дни, отведали 
тогда человечины... Прости, человек, 
я об этом не хотел... Я — о гармонии, 
о том теле, которое «ученик души», 
первый ученик, как писал Толстой.

Слушай, спросят, а что это ты такой 
умный да хороший? Отвечу, прямо 
сейчас: тридцать восемь лет назад я 
притащился инвалидом Советской 
Армии, никуда не Тодным, весной 
56-го тихо умирал — блаженное со
стояние, прощание со всем, и вся ми
лая жизнь — «сквозь слез». Надо бы 
это еще описать...

Когда жизнь уходит, начинаешь ее 
понимать! Приставь безногому ноги, 
— его не остановишь. Таким образом, 
живу я вторую жизнь, с памятью пер
вой, годами, десятилетиями выкараб
киваясь из беды. Тут-то я и поумнел...

А с того начал, что «кинул им в ха
рю» ихнюю пенсию, не признал торга.

Это я по-костромски, я еще и не так 
умею...
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А
вторская программа Владимира 
Молчанова «Ночь. Улица. Фо
нарь. Тусовка.», как большинст
во его начинаний, удалась.

Главное достоинство передачи — 
она более чем показательна и за
ставляет крепко задуматься над тем 
пластом нашей жизни, который Мол
чанов так профессионально подко
вырнул. Она замечательно срежис
сирована и хорошо выстроена — при 
тех естественных ошибках, которых 
не в состоянии избежать ни один 
Миклухо-Маклай, набивающийся в 
друзья к туземцам.

Об одной ошибке Молчанова хоче
тся сказать с самого начала — он не
достаточно конкретизировал пред
мет и тему своего исследования. Для 
европейца, только что приехавшего в 
Китай, все китайцы на одно лицо. За
давшись целью описать жизнь моло
дой богемы, до сих пор толком никем 
не отслеженную, авторы с великолеп

ной щедростью свалили в одну кучу 
анашистов, наркоманов (не одно и то 
же), жильцов заброшенных домов, 
бездельничающую молодежь, тор
говцев с Тишинки и собртвенно ху
дожников, при всем сходст
ве образа жизни все-таки кардиналь
но отличающихся от рядовых юношей, 
которым нелегко быть молодыми. От
личаются художники прежде всего 
тем, что их образ жизни (бездом
ность, выключенность из социума, 
известный промискуитет и пр.) ху
до-бедно оплачен некоторым внут
ренним содержанием, творческой 
потенцией и завиральными идеями. 
Образ жизни богемы соблазнителен 
для любого бездельника, но 
право называться богемой имеет 
далеко не всякий анашист. Словом, 
как утверждал классик, — «Ни
что так не враждебно точнос
ти суждения, как недостаточ
ное различение». Говоря совсем уж 

широко, Молчанов задался целью 
понять психологию молодых людей 
без определенных занятий — людей, 
сознательно выбравших маргиналь
ную нишу социума, выключённых из 
повседневной рутины. Но марги
нальность далеко не тождественна 
одаренности — увы, об этом прихо
дится напоминать в стране, где каж
дый подвальный матерщинник пре
тендует на причастность к «новой ли
тературе», а чтобы называться аван
гардистом, достаточно не мыться и 
писать с ошибками.

То, до какой степени Молчанов на
ходится «вне темы», подчеркивается 
хотя бы жаром неофита, с которым 
он разъясняет публике значения 
слов «тусовка» и «прикид». Слава Бо
гу, мы этими словами пользуемся 
добрый десяток лет, а термин «пер
форманс» давно принят и общеупот
ребителен. Весьма возможно, что 
именно подобная отстраненность
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выглядит для Молчанова гарантом 
объективности, и с этим трудно по
спорить. Едва ли не самый интелли
гентный и рафинированный из наших 
телеведущих («Ах, князь, вы душка!» 
— заливался жестокий Угольников в 
пародии на «До и после»...) — Молча
нов выглядит среди своих героев, как 
Орфей в аду. Одетый безукоризнен
но, говорящий по-старомосковски, от
вечающий обезоруживающей улыб
кой на эпатажное хамство — он под
черкнуто «не отсюда».

У
видев анонс программы, я долго 
гадал — какой тон изберет Мол
чанов? Зубодробительный? — 
не похоже; не его амплуа: как же, 

станет он призывать к труду, к скуч
ному повседневному исполнению обя
занностей перед обществом... Во
сторженный? — едва ли: трезв для 
этого. Пару раз он, конечно, не устоял 
и принял-таки позу «промотавшегося 
отца»: мол, я им завидую, завидую!.. Ни
чему он не завидует, это ясней ясно
го: отутюженный, интеллигентный, до 
нарциссизма красивый Молчанов — 
завидует людям, чей завтрашний 
обед под вопросом, а одежда купле
на у старьевщика? — я вас умоляю! И 
в главном Молчанов не ошибся, безу
коризненно выбрав тон СОЧУВСТВЕН
НЫЙ. Вся его программа сделана в 
«сострадательном наклонении»: 
хочет он или нет — так получает
ся.

До него над темой по-настоящему 
думал только Подниекс. Но с его лег
кой руки слишком укоренилось у нас 
убеждение, что молодым быть нелег
ко. Перед молодыми все кругом стали 
виноваты: ах, им лгали; ах, их зажима
ли; ах, им не дают реализоваться!.. В 
бедненьких у нас оказались и роке
ры, и панки, и юные бездельники, и ма
лолетний криминальный элемент: их 
драки, цинизм и хамство с легкостью 
сошли за социальный протест. 
Прошло время, десятилетия застоя 
перестали быть универсальным оп
равданием наркомании и безделья, 
молодым перестали лгать, открыли 
им разнообразные возможности для 
самореализации. Но — число юных 
маргиналов отнюдь не убыло, и стало 
ясно, что у безделья и антиобщест
венного поведения определенной 
части молодежи далеко не только со
циальные причины. А когда рок стал 
в открытую поддерживать фашистов 
и панки признали в Жири «своего пар
ня», когда выявилась полная индиф
ферентность юных неформалов к 
жизни страны и к делам родителей, 
— тут-то и наступило отрезвление. И 
Молчанов, слава Богу, снял свою прог
рамму без всякого елея и без апри
орных обвинений — со спокойным 
желанием разобраться, что застав
ляет этих молодых людей жить не
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Саша Пепеляев в спектакле «Школа дураков» по С.Соколову

пойми где и заниматься не пойми чем.
Ну, с определенной частью «боге

мы» все ясно: это пустоватые моло
дые люди, которым скучно зараба
тывать обычным путем. Они примаза
лись к чужим «перформансам» и лег
ко переняли их нетребовательную 
идеологию. Когда девушка с экрана 
вещает мне про связь оргазма с 
трансцендентностью и единую побу
дительную силу секса и молитвы — 
мне многое про нее становится понят
но. При желании, конечно, можно и 
божий дар с яичницей увязать, но при 
таком уровне разговора — увольте. 
Навидались мы уже личностей, же
лающих под свое вялое ничегонеде
ланье подвести постмодернистский 
базис; книжки надо читать.

Видали мы и анашистов, толкующих 
о прорыве «в другую реальность». Это 
похоже на разговоры вора о пользе 
благосостояния: благосостояние-то, 
положим, у нас общее, только пути к 
нему разные. Я заработал, а он спер. 
В иную реальность можно проры
ваться по-всякому, если тебя эта не 
устраивает; но один проникает в нее 
путем одинокого труда души, сидя за 
машинкой, например, а другой до
вольствуется трансом, дарованным 
комочками пейота. Он достоин со
чувствия как человек неблагопо
лучный, но уважать его как художни
ка — явно излишне: единственный 
труд, приложенный им к переходу в 
другую реальность, — это рискован
ное и нелегкое доставание анаши.

Остаются собственно художники — 
те, кто имеет законное право назы
ваться богемой или 5<сильверами» 
(серебряными, в противовес золо
тым). Это отдельный предмет для 
разговора: тут мы вступаем в риско
ванные, темные края авангардного 
искусства и диктуемого им образа 
жизни. Молчанов прав, цитируя в про

логе передачи блоковское «И пов
торится все, как встарь». Это вино мы 
однажды уже пили, эти приколы — 
проходили: Серебряный век (видимо, 
в противовес золотому) нам препод
нес несколько художнических биог
рафий, выстроенных по тем же кано
нам, по каким эти художники строили 
свое искусство. Тут и эстетизация по
рока, и жажда наслаждений знойных 
во тьме потушенных свечей, и дорого 
оплаченные «перформансы» Уайльда 
(он этого слова в таком значении еще 
не употреблял), и пьяные шатания 
Блока по островам, й сумасшедшие, 
мистико-философские романы Се
ребряного века.

А
вангард всегда бурно расцве
тает во времена перемен, как 
температура поднимается при 
гриппе. Расцвет авангарда есть уже 

сам по себе некий показатель болез
ни общества: в обществе здоровом 
разрушительные тенденции прига
шены, а основу литературы составля
ет добротный реализм, часто в соче
тании с масскультом. Авангард самим 
своим острием направлен против 
благополучия, против обывательс
кой мечты, «мещанской грезы» об ую
те и стабильности. Добропорядоч
ный авангардист, будь он художник, 
рокер или модельер, априори подоз
рителен.

Художник достоин уважения уже за 
одно то, что собственную жизнь выст
раивает как произведение искусства, 
со всеми издержками такой адекват
ности. И при глубокой враждебности 
моей авангарду (ну не люблю я его, 
мое право) я склонен все-таки 
признавать за Петлюрой или Андреем 
Бартеневым право на все их эскапа
ды: так творят — так живут.

Авангардист самим своим искус
ством, самой жизнью непрерывно про
тестует против нормы. Не просто про

тив обывательского уюта (который и 
есть основа всякого нормального 
существования), а шире — протиа 
нормы как таковой. Отсюда культ пер
версии, эпатажные акции, нежелание 
быть понятым «толпой» и ориентация 
на «своих» («свои» тоже ничего не по
нимают, но умеют многозначительна, 
кивать). Авангард хочет ломки об
щества (включая и ту ломку, которая 
наркотическая). Авангардистам на
чала века была в радость разгульная 
революционная стихия — они ее гото
вили, а оказавшись у нее на службе, 
либо честно умерли, как Хлебников 
и Маяковский, либо не менее честно 
уехали, как Бурлюк. И рок с его куль
том смерти, богемность с ее прожига
нием жизни как образом жизни — 
обречены на самоубийство, на вы
рождение, обречены быть странным 
аппендиксом культуры, уводящим в 
сторону от ее магистрального разви
тия. Ибо эстетика современного 
русского авангарда есть прежде все
го эстетика разрушения, а очарова
ние его — именно очарование эстети
зированного, ароматизированного j
порока.

Т
ут Молчанов вышел на больную 
тему. У этих людей действитель
но нет будущего, они его созна
тельно не хотят. «Цель хиппи — кон

цы отдавать». Абстрактный протест, 
самодельный эпатаж не имеют завт- 
рашнего дня — они как раз некреа
тивны, точно так же, как некреативен 
образ жизни современного авангар
диста. Беспорядочные сожития, 
пьянство, наркомания, бездомность и 
безденежье — все это может приво
дить к незаурядным художественным 
результатам, но так или иначе ведет 
к распаду личности и красивой гибе
ли, восклицательным знаком возвы
шающейся в финале. Самоубийство 
Маяковского не случайно: пролонги
рованным самоубийством была вся 
его жизнь. При хлебниковском обра
зе жизни прожить до тридцати семи 
— уже подвиг. Эпидемия самоу-, 
бийств в разгаре Серебряного века 
— того же корня.

Дело в том, что магистральный путь 
искусства, как и магистральный путь 
человечества — как раз путь созида
ния. Зачастую, возможно, рутинного. 
Но так или иначе — это путь обзаве
дения детьми, обустройства своего 
дома, создания уюта. Путь нормы. 
«Нет счастья, кроме как на общих пу
тях» — гласит французская посло
вица, и эта банальность верна, как и 
все остальные.

Авангардисты из программы Мол
чанова не случайно живут все боль
ше в пустых, выселенных домах. Са
мая атмосфера неуюта, временности, 
бивуачности им благоприятствует. 
Художник, встающий вовремя, при
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рабатывающий, в срок отдающий дол
ги, — помилуйте, это неромантично! А 
вот художник, который приходит в 
приличный дом и к испуганному во
сторгу хозяйки в трансценденталь
ном порыве бьет всю посуду, — 
это да, это авангард. Это боге
ма.

В мягком голосе Молчанова тепло 
и сочувствие. Он прекрасно понимает, 
что они переболеют. И либо обретут 
будущее, начнут рожать детей и во
дить их в школу — либо... да нет. До 
этого не дойдет. Маяковские нечасто 
рождаются. И дай Бог героям Молча
нова переболеть поскорее и влю

биться, что ли. А то они так трога
тельно, так подростково выпендри
ваются перед журналистами (и перед 
Молчановым тоже), говоря, что уже 
не способны никого полюбить... что не 
хотят зависимости... что любят свобо
ду... Причем свободу они понимают 
прежде всего как отсутствие любых 
связей. И обрекают себя на жизнь 
без привязанностей, без обязанно
стей, без кушнеровского «страха и 
трепета... за того, кто дорог нам и 
мил». Зато — свобода. Вполне самоу
бийственная. Ибо жизнь, в конечном 
итоге, и есть обрастание связями, их 
совокупность, их сеть, оплетающая 

человека. Иногда мучительная, но чаще 
— спасительная. А свобода бывает, по 
большому счету, только одна: свобода 
не быть.

И пока они творят свою культуру, тра
тят свою жизнь и отказываются от сво
их близких — где-нибудь в Ясной Поля
не, среди большой семьи, размеренной 
и правильной жизнью живет добропо
рядочный помещик, который уже сегод
ня выводит последние строчки своего 
эпоса: «Отказаться от несуществующей 
свободы и признать неощущаемую нами 
зависимость».

А Молчанову — спасибо.

дикие животные сказки

ЛЮДМИЛА: ПЕТРУШЕВСКАЯ '
V.-

Как известно, женская красота дело изменчивое, и красавица жаба 
Люба, белая и пушистая, пришла к косметичке комару Томке с такими 

п словами:
— Все цветешь, Томик.
— Да тьфу, — боясь сглазить, уклончиво ответила комар Томка.

। — В отпуску, что ли, валандалась?
— Да тьфу, — снова возразила комар Томка.
— Бровки, реснички подправишь? — спросила жаба Люба, — и все 

остальное, как обычно. На ответственную свиданку иду.
— Да тьфу, — согласилась комар Томка.
Тут на глазах у изумленного бабочки Кузьмы, который тоже пришел 

; подбрить брови и сделать паровую маску лица, жаба Люба сняла с се
бя все белое и пушистое, высунула морду и сказала спокойно:

। — Если без косметики иду, никто меня не узнает.
— Да тьфу, — посоветовала ей комар Томка.

, Бабочка Кузьма, который в бытность свою гусеницей Николавной 
и не знал, что такое косметичка, носил пуховую шаль, синий вязаный 
жакет, зеленую юбку из синтетики и чулки в резиночку, теперь жадно 
слушал разговор и думал, как много было в жизни упущено, а теперь, 
сделай он макияж и надень то же, что носит жаба Люба, его сразу же 
приветствует из бузины воробей Гусейн с нехорошими предложения
ми.

«Неравенство, угнетение по принципу пола, дискриминация», —- ска- 
’ зал сам себе бабочка Кузьма.

Тем временем его брови были приведены в порядок, и он повис над 
кастрюлей с паром, имея полотенце на кумполе.

— Представляешь, таракан этот Максимка женится, — сказала жа
ба Люба, закурив ментоловую, — на мне.

j — Да тьфу, — привычно откликнулась комар Томка и начала мазать 
рожу Любы какой-то дрянью.

Видно было, что комар Томка завидует жабе Любе, это бабочка 
Кузьма просек тут же.

— А я думаю, — сказала жаба Люба, гася сигарету о свою морду, те- 
■ рять ей было нечего.

Тут комар Томка еще раз сплюнула и растерла меховой тапкой.
— Вот и я тоже считаю, — откликнулась жаба Люба, которая в нама

занном желтой мазью состоянии выглядела даже лучше.
1. И бабочка Кузьма, вися над паром, тоже стал от всего сердца зави

довать красавице жабе Любе.

Предыдущие «Дикие животные сказки» 
читайте в №№ 22—52, 1993 г., t 

и в №№ 1—9, 1994 г. <
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от эскизов и рабочих черте
жей и кончая изготовлением 
готовых деталей и монтажом, 
совершается одним коллек
тивом художников и исполни
телей. В прежние годы это бы
ло практически невозможно. 
Монополия на престижные 
монументально-декоративные 
работы полностью находилась 
в цепких руках различных ком
бинатов Художественного 
фонда СССР и его отделений. 
Коррупция при распределении 
заказов, несогласованность 
действий, низкий, а иногда и 
просто дикий художественный 
уровень — все это порождало 
удивительные творения эпохи 
«развитого социализма». Не 
возьмусь утверждать, что с по
явлением таких фирм, как 
«Сосново», все проблемы 
разрешатся сами собой. В та
кой стране, как наша, да еще 
на нынешнем смутном этапе 
всеобщей неопределенности 
достичь вершин в одной от
дельно взятой декоративно- 
монументальной области 
просто невозможно. Но ху
дожники, освободившиеся от 
общего идеологического и 
частного административного 
диктата, лучше чувствуют пот
ребности времени и в конеч
ном итоге потребности каж
дого человека. «Сейчас, — го
ворит Манелис, — художник 
выбирает ту работу, которая 
ему по душе. Экономику мы, ко
нечно, также просчитываем, но 
часто делаем не только то, что

Е
сли идти по Измайловс
кому проспекту и смот
реть в сторону Адмирал
тейства, то на углу Фонтанки и 

Вознесенского проспекта над 
одним из домов можно увидеть 
внушительных размеров баш
ню. Кому удавалось в нее по
пасть, поднявшись в интимном 
двухместном лифте, тот нав
сегда мог заболеть «высокой 
болезнью» неповторимого пи
терского пространства.

В башне, как и полагается, 
.живет художник. Он под стать 
окружающему, высок ростом, 
но ничем не напоминает от
решенного от жизни затвор
ника Напротив, Юрий Манелис 
столь деятелен и подвижен, 
что диву даешься, когда и как 
он успевает творить свои стек
лянные вазы, расписывать 
стеклянные же ширмы, грави
ровать тончайшие композиции 
на оптическом стекле, колдо
вать над миниатюрными квад
ратиками и прямоугольниками 
эмалей, делать эскизы мозаик 
и проекты интерьеров.

Несколько лет назад он 
побывал в Египте, где по инди
видуальному заказу сделал 
небольшую серию флаконов 

для духов. В одной из галерей 
стекла в центре Кельна мне и 
искусствоведу Светлане Ка- 
вецкой неоднократно дово
дилось видеть работы Мане- 
лиса, соседствующего с боль
шой интернациональной ком
панией европейских мастеров. 
Есть его произведения и в луч
ших отечественных музеях, 
галереях и частных собраниях.

Размышляя над секретом 
индивидуальности художника, 
я берусь доказать, что в отли
чие от множества имитаторов 
чужих манер и стилей Манелис 
в течение последних двух де
сятилетий выработал свой 
почерк. Если говорить кон
кретно о его манере письма, а 
точнее, рисования, то в его 
пространственных компози
циях всегда можно найти нечто 
восточное и вместе с тем сюр
реалистичное. Это часто абст
рактные дробящиеся объемы 
и росчерки, но иногда из мно
жества линий и текучих под
вижных пятен складываются 
фантастические силуэты и 
конструкции кораблей, дета
лей пейзажа, птиц, челове
ческих лиц и фигур.

Пульсирующая изменчи

вость легкого рисунка Манели- 
са — это, видимо, не столько 
секрет его манеры, сколько 
конкретная творческая форма 
жизни, материализующаяся при 
каждом соприкосновении с по
верхностью стекла, металла 
или ткани. Эту легкость каса
ний хочется отметить особо, 
так как она снимает зри
тельское напряжение, неиз
бежно возникающее при со
зерцании изображений сюр
реалистического характера.

В самые последние годы Ма
нелис обратился к технике ба
тика, а это такой процесс ро
списи ткани, где нельзя оши
баться и исправлять, где все 
совершается мгновенно и 
остается неизменным навсег
да. Так, согласно древним 
трактатам, должны были ра
ботать китайские и японские 
акварелисты.

Трудами Манелиса и его то
варищей в конце 80-х — нача
ле 90-х годов было создано 
сначала небольшое, а затем 
разросшееся и продолжающее 
увеличиваться предприятие 
«Сосново», специализирую
щееся на оформлении ин
терьеров. Причем все, начиная 

выгодно, а то, что интересно 
делать. Нам в принципе инте
ресно работать ВМЕСТЕ. 
Владимир Чернаков, например, 
лучше понимает металл, я — 
стекло, Александр Задорин — 
керамику, Феликс Лейбович — 
все, что связано с росписью 
тканей, и т. д. Вместе приду
мываем, вместе выполняем...»

Жаль, конечно, что в рос
кошный «Швабский домик» на 
канале Г рибоедова, оформ
ленный бригадой «сосновцев», 
свободный от СКВ россиянин 
пока что попасть не сможет и, 
стало быть, не продегустирует 
не только немецкое пиво, но и 
красоту оформления. Но я уве
рен, что вслед за подобными 
международными заказами 
последуют не менее престиж
ные российские, и тогда Ма
нелис со товарищи с присущей 
им универсальностью и худо
жественным качеством соз
дадут нечто если уж не конге
ниальное, то, во всяком случае, 
достойное по отношению к 
прекрасному петербургскому 
окружению.

Вильям МЕЙЛАНД



Юрий МАНЕЛИС. Ширма и ваза. 1990



Наличные деньги могут остаться 
лишь на полотнах старых мастеров 

да в нашей памяти

Ведь теперь у нас есть банковские карточки STB-card


