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Borwort
aur erften Auflage der ,Gejammelten Shriften”.

(gn einem Lebensabidnitt angelangt, ber mid) fowohl nad
(\\\i‘ " bem natiirliden Lauf ber Dinge, als infolge befonbderer

‘ Crlebniffe 3u einem ‘Riidblid auf Leben und Arbeit hin-
(@2« brangt, habe id) meine bisher gerjtreut eridienenen Did)-
tungen zum erftenmal in bdiefer Gefamtausgabe ufammengeftellt.
Bon bem einmal Werbdffentlichten find babei nur einige dltere
Bebidhte ausge{d)ieden, welde mir aud) durd) bdie Pietit gegen
bie eigene BWergangenheit nidt mebhr geredytfertigt dhienen. Da
bie bei ben Movellen und Mdrden von mir gewiinjhte drono-
Iogijde Reibenfolge aus Riidfidht auf die BVerleger der Separat-
ausgaben nid)t geftattet war, {o ift fiir Lefer, benen daran gelegen,
in den fRegiftern dem jedesmaligen Titel bas Cuijtehungsiahr bder
betreffenben 2Arbeit beigefligt.

Jndem id) fomit diefe Jeugniffe meines Lebens — bdenn als
folde darf id) Den Jnhalt der vorliegenden Bdnde wohl betrachten
— nody einmal und insgefamt meiner $Hand entlaffe, hege id
den Wunjd) und die SHoffnung, dap {ie ben Plak, welden fie fiir
fih in Anfprud) nehmen, jo lange behaupten mogen, bis das,
was {ie etwa Cigentiimlides von Bebdeutung enthalten, von MNad)-
fommenben iibertroffen oder in bas Allgemeinleben ber MNation
aufgegangen fein wirbd.

HSufum, im Oftober 1868. Zheodor Sform.
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D EGD D D A EXD CI O ETI CTICTICOICTIO

Der Ulte.

f.“ einem Gpitherbitnadymittage ging ein alter mwobhls

(—\\ geerlbeter Mann langfam bdie StraBe bhinab. Cr {dien

O)‘ von einem Gpagiergange nad) $Haufe uriidzufebren;
@ benn feine Gdnallenfdjube, die einer voriibergegangenen
Ptode angehbrten, waren beftdubt. Den langen Robritod mit
goldenem RKnopf trug er unter dem Urm; mit feinen dunfeln
Augen, in welde fid) bie gange verlorene Jugend gerettet 3u
bhaben {djien, und mwelde eigentiimli) von bden fdneemeifen
$Haaren abftadjen, fah er rubig umber ober in bdie Stadt hinab,
welde im 2Abendjonnendufte vor ihm lag. — Cr fdien faft ein
Grember; Dbenn von bden Boriibergehenden griiften - ihn nur
wenige, obgleid) mander unwilltiiclid) in diefe ernften ugen
3u feben gezmwungen mwurbe. Endlid) ftand er vor einem hoben
Biebelbaufe ftill, fah nod) einmal in bdie Stadt hinaus und trat
bann in die Hausdiele. Bei dem Sdall der Tiirglode wurde
brinnen in der Stube von einem Gudfenjter, weldes nad) ber
Diele binausging, der griine BVorhang weggefdoben und das Ge-
fidt einer alten Frau dabinter fichtbar. Der MMann winfte ihr
mit feinem Robritod. ,Nod) tein Lidht!” fagte er in einem etwas
fitblichen Atzent; und die Haushdlterin liep den Worhang mwieber
fallen. Der AUlte ging nun iiber die weite Hausdiele, dann dburd
einenn Pefel, wo grofe Cidfdrinfe mit Porgellanvalen an den
Wanden ftanben; durd) die gegeniiberitehende Tiir trat er in
einen fleinen Flur, von wo aus einé enge Treppe gu Dden oberen
Bimmern bdes Hinterhaufes fithrte. Cr ftieg fie langjam bhinauf,
{hloB oben eine Tiir auf und frat dann in ein mdpig grofes
Bimmer. $Hier war es heimlid) und ftill; die eine Wand war faft
mit Repofitorien und DBiicherfdhranten bededt; an Dder andern
bingen Bilder von Menjden und Gegenden; vor einem Tijde
mit griiner Dede, auf dem eingelnie aufge[dlagene Biider umbers
fagen, ftand ein fdywerfdlliger Lehnjtuhl mit rotem Sammet-
tiffen. — Noad)dem der Alte Hut und Stod in die Cde geftellt
batte, fete er fid) in den Lebnftubl und jdien mit gefalteten
SHianden von feinem Gpagiergange ausguruben. — TWie er o jaf,
wurde es allmdblid) duntler; endlid) fiel ein Tondjtrabl durd)
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2 Smmenfee.

bie Fenfter{dheiben auf die Gemilde an der Wanbd, und wie der
belle Streif langfam weiterriidte, folgten bdie Augen bdes Ptannes
unwilltiitlid). Nun trat er iiber ein fleines Bild in {[dlidtem
{hmwargem Rahmen. ,Clifabeth!” fagte dber Ulte leife; und mwie
er bas TWort gefprodhen, war die Jeit verwanbdelt — er war
in feiner Jugenhd.

Die Kinder.

aIb trat bie anmutige @eftalt eines fleinen Mdddjens zu
1bm. Gie hie Clifabeth und modhte fiinf Jahre zdblen;
? er felbjt war doppelt fo alt. Um ben $Hals trug {ie ein
rotfeibenes Tiidjeldien; bas [ieB ihr biibfd) au ben
braunen Augen.

»Reinbard,” rief {ie, ,wir haben frei, freil Den gangen Tag
teine Sdyule, und morgen aud) nicht.”

Reinhard {tellte bdie Redjentafel, die er fhon unterm Arm
batte, flint hinter bie $Haustiir, und bdann [iefen beide RKinber
burd)s Haus in den Garten und durd) die Gartenpforte hinaus
auf bie Wiefe. Die unverhofften Ferien famen ihnen herrlich
guftatten. Reinhard bhatte bhier mit Clifabeths Hiilfe ein Haus
aus Rafenftiiden aufgefiihrt; darin wollten {ie dbie Sommerabenbde
wobnen; aber es fehlte nod) die Vanf. Nun ging er gleidh) an
bie Arbeit; Mdgel, Hammer und bie ndtigen Bretter lagen {don
bereit. TWibhrenddeflen ging Clifabeth an bem Wall entlang und
fammelte ben ringfdrmigen Gamen ber wildben Malve in ibre
Sdyiirge; dbavon wollte fie {idh) RKetten und $Halsbdnder muacen;
und als Reinhard endlid) trof mandes frummgejdhlagenen
NRagels feine Bant dennod) uftande gebracht hatte und nun
wieder in die Sonne binaustrat, ging fie [dhon teit davon am
andern Ende ber Wiefe.

#Clifabethl” rief er, ,Clijabethl” und da fam f{ie, und ibre
Loden flogen. ,Komm”, fagte er, ,nun ift unfer $Haus fertig.
Du bift ja gang bheif geworben; fomm bherein, wir wollen uns
auf die neue Want fegen. Jd) erzdhl’ dir etmas.”

Dann gingen f{ie beide hinein und festen {id) auf bdie neue
Banf. Clifabeth nahm ihre Ringeldjen aus der Schiirzge und 3og
fie auf lange Binbdfaden; Reinhard fing an gu erzdablen: ,Cs
waren einmal drei Spinnfrauen — —*

L2Ad“, fagte Clifabeth, ,das weif id) ja auswenbdig; du muft
aud) nidt immer dasfelbe erzdahlen.”

Da mufBte Reinhard die Gefdhichte von ben drel Spinnfrauen
ftedenlaffen, und fjtatt deffen eradhlte er die Gejdjichte von dem
armen Mann, der in bdie Liwengrube geworfen war.
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LSun war es Nadht,” fagte er, ,weiht du? gang finftere, und
bie LBmwen [dliefen. DMitunter aber gdhnten fie im SHlaf und
redten bie roten Jungen aus; dann {dauderte der Wann und
meinte, dbaB ber Morgen fomme. Da warf es um ibhn Her auf
einmal einen bellen Sdein, und als er aufiah, ftand ein Engel
vor ihm. Der wintte ihm mit der Hand und ging dann gerade
in die Felfen binein.”

Clifabeth Hatte aufmertjam gugehort. ,Ein Cngel?” {agte fte.
»Hatte er denn Fliigel?“

»C3 ift nur {o eine Gejdidte,” antwortete Reinbard; ,es
gibt ja gar teine Cngel.”

»9 piut, Reinbard!” fagte fie und {ah ibm ftarr ins Geficht.
Als er {ie aber finjter anblidte, fragte fie ihn weifelnd: ,LWarum
fagen fie es denn immer? Tutter und Tante und aud) in der
Sdyule?”

«Das weif tdh nidht,” antwortete er.

Aber du,” fagte Clifabeth, ,gibt es denn gar feine Lomwen?”

S20men? Ob es Lomwen gibt! Jn Jndien; bda fpannen bdie
@benpriefter {ie vor den MWagen und fahren mit ihnen durd
bie Wiifte. Wenn id) groB bin, will idh) einmal felber hin. Da
iit es viel taufendmal fdhdner als bhier bei uns; da gibt es gar
feinen Winter. Du mufht aud) mit mir. BWilljt du?”

»30,“ fagte Clifabeth; ,aber Mutter muB dann aud)y mit, und
beine TMutter auch.”

STtein,” fagte Reinhard, ,die {indb dann gu alt, die tonnen
nidht mit.”

#3d) darf aber nidht allein.” _

»Du folft {dhon bdiirfen; du wirft dann wirllid meine Frau,
und dann Hhaben die anderen dir nidhts zu befehlen.”

»Aber meine Mutter wird weinen.”

LSBir tommen ja wieber,” fagte Reinhard bheftig; .fag es
nur geradheraus: willft du mit mir reifen? Sonjt geh’ idh allein;
und dann fomme ih nimmer wieder.”

Der Kleinen fam bdas Weinen nahe. ,Mad)’ nur nidt jo bife
Augen,” fagte fie; ,id) will ja mit nad) JIndien.”

Reinhard fafite fie mit ausgelaffener Freube bet beiden
$anden und gog fie hinaus auf die Wiefe. ,MNad) Jndien, nad
Jubienl” fang er und {dhwentte {ich mit ihr im RKreife, daB ihr
bas rote Tiichelhen vom $alfe flog. Dann aber lief er fie ploks
lid los und fagte ernjt: ,€s wird doch nidhts daraus werden; du
haft teine Courage.”

— — ,Clijabeth! Reinhard!” rief es jet von bder Gartens
pforte. ,$Hier! Hier!” antworteten die Kinder und fprangen Hand
in Hand nad) Haufe.

1'
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_ Sm Walbde.

‘Je [ebten bdie Rinder gufammen; fie war ihm oft gu ftill,
AL er war ibr oft u heftig, aber fie liegen deshalb nicht von-
; 7«\11( ﬁ einanber; fajt alle Freiftunden teilten fie, winters in den
ARY befdrantten Jdimmern ihrer Miltter, jommers in Bujd
und Feld. — Als Clifabeth einmal in Reinhards Gegenwart von
bem Sdullebrer gefdyolten wurbe, ftiep er feine Tafel gornig auf
pen Tifd), um bden Cifer des Mannes auf fid) gu Ilenfen. Es
wurde nidt bemertt. Aber Reinhard verlor alle Wufmertfams
feit an Dben geographifden Bortrdgen; ftatt bdeflen verfabte er
ein langes Gedicht; darin verglid) er {id) [elbft mit einem jungen
2dler, den Sdulmeifter mit einer grauen RKrdbhe, Clijabeth war
bie weiBe Taube; der Abler gelobte, an der grauen Krdhe Rade
3u nebhmen, jobald ihm die Fliigel gewad)fen fein wiirdben. Dem
jungen Didyter ftanden die Trdnen in den ugen; er fam fid
febr erhaben vor. Als er nad) Haufe gefommen war, wufhte er
fid) einen fleinen Pergamentband mit vielen weigen Bldttern 3u
ver{d)affen; auf bie erften Geiten {drieb er mit jorgiamer Hand
fein erftes Gedidt. — Bald darauf tam er in eine anbere Sdyule;
bier {[dloB er mandje neue Kamerad{d)aft mit Knaben feines
Alters; aber fein BWerfehr mit Clifabeth) wurbe baburd) nidyt ge-
ftort. Bon ben Mdrdyen, weldye er ihr jonit ergdhlt und wieder
er3dhlt hatte, fing er jest am, die, welde ihr am beften gefallen
batten, aufzujdreiben; dabei wanbdelte ihn oft die Luft an, etwas
von feinen eigenen Gedbanfen bineingubidyten; aber, er wufte
nid)t weshalb, er fonnte immer nidt dagu gelangen. So {drieb
er fie genau auf, wie er fie felber gebort hatte. Dann gab er bie
Bldatter an Clijabeth, bie fie in einem Sdyubfad) ibrer Sdatulle
forgfdltig aufbemabrie; unb es gemdbhrte ihm eine anmutige Be-
friedbigung, wenn er fie mitunter abends bdiefe Gefdidhten in
feiner Gegenwart aus ben von ihm gefdriebenen $Heften ibhrer
Mutter vorlefen horte.

Gieben Jahre waren voritber. RMeinhard fJollte zu feiner
weiteren usbildbung bie Stadt verlaffen. Elifabeth fonnte {ic)
nid)t in ben Gebanten finden, baB es nun eine JFeit gang obne
Reinharb geben werde. Cs freute fie, als er ihr eines Tages fagte,
er werde, wie fonft, Mdrdjen fiir fie auffdreiben; er wolle fie
ibr mit ben Briefen an feine Wutter jdiden; f{ie miiffe ihm
dbann wieber [dyreiben, wie fie ihr gefallen bdtten. Die Abreife
riidte beran; vorher aber fam nod) mandjer Reim in den Per-
gamentband. Das allein war fiir Clijabeth ein Gebeimnis,
obgleidh fie bie Beranlajjung gu dem gangen Bucdhe und zu den
meiften Liedern mwar, welde nad) und nad) faft die Silfte der
weiffen Bldtter gefiillt bhatten.
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€s mwar tm Juni; Reinhard {olite am andern Tage reifen.
Tun wollte man nod) einmal einen fejtliden Tag gujammen be-
geben. Dazu wurde eine Landpartie nad) einer bder nabe bes
legenen $olgungen in groBerer Gefelid)aft veranjtaltet. Der
ftunbenlange Weg bis an bden Saum bes Waldes wurde 3u
Tagen auriidgelegt; dbann nahm man die Provianttdrbe herunter
und marfdjierte weiter. €in Lannengehols mufte guerjt durd-
wandert werden; es war il und ddmmerig und der Bobden
itberall mit feinen Mabeln bejtreut. Nad) halbftiindigem LWanbern
fam man aus bem Tannendunfel in eine frijdhe Budjenwaldung;
bier war alles lidht und griin, mitunter brad) ein Sonnenftrahl
burd) bdie bldtterreihen Jmweige; ein Cid)tdsden {prang iiber
ibren Qopfen von Ajt gu Ajt. — Auf einem Plage, iiber weldem
uralte Budjen mit ibren Kronen gu einem durdfidhtigen Laub-
gewdlbe gufammenmud)fen, madyte die Gefellihaft halt. Elifabeths
Putter dffnete einen der Korbe; ein alter Herr warf {id) gum
Proviantmeijter auf. ,Ale um midh herum, ihr jungen BViogell”
rief er. ,lnd merfet genau, was idh) eud) u fagen habe. Jum
Sritbftii® erbdlt jest ein jeder von eud) gwei trodene LWeden;
bie Butter ijt zu $Haufe geblieben, bie Jufoft miikt ibr eud)
felber fudjen. s ftehen genug Crbbeeren im Walde, das beibt,
fiir den, Der fie gu finden mweifl. Wer ungejdhidt ift, mufp fein
Brot troden effen; fo geht es fiiberall im Leben. $Habt ihr
meine Rebe begriffen?”

~Jawohll“ riefen die Jungen.

30, feht,” fagte der Ulte, ,fie ift aber nod) nidht zu Enbde.
BWir Alten haben uns im Leben {don genug umbergetrieben;
barum bleiben wir jeBit gu $Haus, das heibt, bhier unter bdiefen
breiten Bdumen, und jddlen die RKartoffeln und maden Feuer
und riiften die Tafel, und wenn die Uhr wolf ift, jollen aud) die
Cier gefodht werben. Dafiir feid ihr uns von euren Crbbeeren
bie $Hidlfte jhuldig, damit wir aud) einen Madtifdh fervieren
tonnen. Und nun gebt nad) Oft und Wejt und feid ehrlich!”

Die Jungen madyten allerlei {delmifhe Gefidhter. ,Halt!”
rief Der alte $err nod) einmal. ,Das braude i) eud) wobl
nidt gu jagen: wer feine finbet, braud)t aud) feine abzuliefern;
aber das {dreibt eud) wobl binter eure feinen Dhren, von uns
AUlten befommt er aud) nidhts. Und nun [Habt ibhr fiir biefen
Tag gute Lebren genug; wenn ihr nun nod) Crdbeeren bdagu
babt, jo werbdet ihr fiir beute fhon durd)s Leben fomnen.”

Die Jungen waren Dderfelben Weinung und begannen {id
paarweife auf die Fabhrt gu maden.

Komm, Clifabeth,” fagte Reinbard, ,id) weif einen Crbd-
beerenfchlag; bu folljt fein trodenes Brot effen.”
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Clifabeth Iniipfte die griinen Bdnbder ihres Strobhutes us
fammen unbd bing ibn iiber den Arm. ,So fomm,” {agte fie,
»Der Rorb ift fertig.”

Dann gingen fie in den TWald binein, tiefer und tiefer; durd
feuchte undurdpdringlide Baumidatten, wo alles {till war, mur
unfidtbar iiber ihnen in bden Liiften das Gejdhrei der Fallen;
dbann wieder durd) didtes Geftriipp, jo didht, dbaB Reinhard vor-
angeben mufte, um einen Pfad zu madjen, hier einen Jweig zu
tniden, bdort eine Rante beifeitegubiegen. Bald aber hirte er
binter fid) Clifabeth feinen Namen rufen. Cr wandte fich um.
Reinhard!” rief fie. ,TWarte dodh), Reinhard!” Cr fonnte f{ie
nidt gewabr werden; endlid) fah er fie in einiger CEntfernung
mit dben Strdaudern tdmpfen; ibr feines Kopiden {Hwamm nur
faum iiber den Cpigen bder Farnfrduter. Nun ging er nod
einmal guriid und fiihrte fie durd) das Wirrnis ber Krduter und
Gtauden auf einen freien Plah hinaus, wo blaue Falter jwifchen
ben einfamen Waldbblumen flatterten. Reinbard ftrich ihr die
feudyten $Haare aus dem erhilten Gefichtchen; dann wollte er ibr
ben Gtrobhut auffepen, und fie wollte es nidt leiden; dbann aber
bat er fie, und bann lieR {ie es dod) gefcdhebhen.

o bleiben denn aber bdeine Crdbeeren?” fragte fie endlid),
indem fie ftehenblieb und einen tiefen Atemgug tat.

Hier baben fie geftanden,” fagte er; ,aber die Rrdten find
uns zuvorgefommen, ober die TMarder, oder vielleidht die CElfen.”

30, fagte Clijabeth, ,die Bldtter {tehen nod) da; aber {prid)
-hier nidht von Clfen. Komm nur, id) bin nod) gar nidht miide;
wir wollen weiterfuden.”

Bor ihnen war ein tleiner Badh, jenfeits wieder der MWald
Reinbard bob Clifabeth auf feine Urme und trug fie biniiber.
Nad) einer Leile traten fie aus dem jdattigen Laube wieder in
eine weite fQidhtung binaus. ,Hier miiffen Crdbeeren fein,”
fagte das Mddden, ,es dujtet fo fiig.” .

Sie gingen fudend bdurd) bden fonnigen Raum; aber fie
fanben feine. ,Mein,” fagte Reinbard, ,es ift nur der Duft des
Seidelrautes.”

$Himbeerblifde und Hiilfendorn ftanden {iberall durdyeinander;
ein ftarfer Gerud) von $Heidetrdutern, welde abmedfelnd mit
furgem @raje bdie freien Gtellen des Bodens bebedten, erfiillte
bie Quft. ,Hier ift es einfam,” fjagte Clijabetlh; ,wp miogen bdie
anberen fein?”

An ben Riidweg batte Reinhard nidht gedad)t. ,TWarte nur;
wober fommt der Wind?“ fagte er und bHob feine Hand in bdie
Hihe. Uber es tam tein Wind.
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#OtilL" fagte Clifabetyh, ,mid) bdiintt, i Hhorte fle fprechen.
Ruje einmal bdabhinunter.”

Reinhard rief durd) dle Hohle Hand: ,Kommt Hierherl” —
Hierber!” rief es guriid.

~©Gie antworten!” fagte Clifabeth) und flatfdte in bie Hinbde.

~Nein, es war nidts, es war nur der Wiberhall.”

Clifabeth fakte Reinbards Hand. ,MWir graut!” fagte fie.

~Nein,“ fagte Reinhard, ,bas mup es nidht. SHier ift es
priditig. Gel’ did) dort in den Sdatten wijden die Krduter.
Lap uns eine Weile ausruben; wir finden die anberen {don.”

Clijabeth felte f{id) unter eine iiberbangende Bude und
faujdhte aufmertfam nad) allen Geiten; Reinhard fap einige
©dyritte davon auf einem Baumftumpf und fah fhweigend nad
ibr biniiber. Die Sonne f{tand gerade iiber ihnen; es war
glithende Mittagshike; Efleine goldgldngende, ftahlblaue Fliegen
f{tanben fligel{hmwingend in der Luft; rings um fie her ein feines
©dwirren und Gummen, und mandymal horte man tief im
Walde das Hammern der Spedhte und das RKreifdhen der anderen
Baldbvdgel.

Hordhl” fagte Clifabeth. ,Es [dutet.”

S B0?“ fragte Reinbard.

SHinter uns. Horjt dbu? Cs ift Mittag.”

#~Dann legt hinter uns die Stadt; und wenn wir in diefer
Ridtung gerade durdygehen, fo miiffen wir die anderen treffen.”

©o traten f{le ihren Riidweg an; das CErdbeerenfudjen hatten
fie aufgegeben, denn Clijabeth war miide geworben. CEndlich
flang awifden den Baumen hindburd) das Ladjen der Gefellfd)aft;
bann fahen {ie aud) ein weiBes Tud) am Bodben [dhimmern, das
war die Tafel, und darauf ftanden Erdbeeren in Hiille und Fiille.
Der alte SHerr hatte eine Serviette im Knopflod) und bielt den
Jungen bdie Fortfeung feiner moralifchen Reden, wibhrend er
eifrig an einem Braten herumtranfdyierte.

»Da {ind die Madyiigler,” riefen die Jungen, als {ie Reins
hard und Clifabeth durd) die Baume fommen jahen.

Hierher!” rvief der alte $Herr, ,Tiider ausgeleert, Hiite ums
gefebrt! Mun geigt her, was ihr gefunden bhabt.”

JHunger und Durft!” fagte Meinbhard.

»Wenn das alles ift,” erwidberte der Ulte und hob thnen bdie
volle Gdiiffel entgegen, ,fo miit ihr es aud) bebalten. Jhr
fennt bdie Abrede; bhier werben fteine MiiBiggdnger gefiittert.”
Cnbdlidy lieg er fid) aber dody erbitten, und nun wurde Tafel ges
balten; bdagu jhlug bdie Droffel aus den Wadyolderbiijden.

©o ging der Tag hin. — Reinhard hatte aber dod) etwas
gefunden; waren es feine Crdbeeren, fo war es dod) aud) im
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TWalbe gewadhfen. Als er nad) Haufe gefommen mwar, {drieb
er in feinen alten Pergamentbanbd:

#Hler an der Bergeshalde
Berftummet gang der Winb;
Die Bweige hdangen nieder,
Darunter {izt das Kind.

Gie {it in Thymiane,

Gie {igt in lauter Duft;

Die blauen Fliegen jummen
Und bliken burd) die Luft.

€s jteht der Wald {o fdhweigend,
Gie {daut fo flug darein;

im ibre braunen Loden
$Hinfliept der Sonnenidjein.

Der Rudud lad)t von ferne,
€s gebt mir durd) den Sinn:
Gie bhat die golbnen Augen
Der TWaldestonigin.”

©o war {ie nidht allein fein Sdiigling; fie war ihm audy ber
Ausdbrud fiir alles Lieblide und Wunbderbare feines aufgehen-
ben Lebens.

_ Da ftand das Kind am Wege.
W Deihnadytabend tam heran. — Cs war nod) nadymittags,
Y als Reinhard mit anberen Stubenten im Ratsteller
am alten Cidentifd) gufammen {aB. Die Lampen an
ben IWdnden waren angegiinbet, denn bier unten
bdmmerte es {don; aber die Gdfte waren fparfam verfammelt,
bie RKellner Ilehnten miiBig an ben Mauerpfeilern. Jn einem
Wintel des Gewblbes {aBen ein Geigenfpieler und ein Jither:
mdbdyen mit feinen gigeunerhaften 3Jiigen; fie bhatten ihre Jn-
ftrumente auf dem Sdjohe ltegen und {djienen teilnahmlos vor
fih bin 3u fehen.

Am Gtudententifdhe Inallte ein Champagnerpfropfen. ,Trinte,
mein bohmifd) Liebdjen!” rief ein junger Mann von junferhaftem
giuferen, inbem er ein volles @las gu dem Middden bhiniiber-
reidyte.

3@ mag nidt,” fagte fie, ohne ihre Stellung gu verdndern.

G0 finge!” rief der Junfer und warf ihr eine Gilbermiinge
in ben &dok. Das Madbdyen ftrid) jidh langfam mit ben Fingern
burd) ibr {dwarges Haar, wihrend dber Geigenjpieler ihr ins Ohr
fliifterte; aber fie warf den Kopf guritd und {tigte das Kinn auf
ibre Jither. ,Fiir den fpiel’ id) nidht,“ fagte fie.
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Reinhard fprang mit dem Glafe in der Hand auf und jtellte
fih vor fie.

»Las willft du?” fragte fie trokig.

»Deine Augen feben.”

»Bas geben Ddidh meine Augen an?”

Reinbard fabh funtelnd auf fie nieder. ,Jdh weif wobl, fie
find falih!” — Gie legte ihre Wange in die flache Hand und
fah ihn lauernd an. Reinbhard hodb fein Glas an den Wund.
L2Auf beine fddnen, fiindhaften Augenl” fagte er und trant.

Sie lacdhte und mwarf den Kopf perum. ,Gibl” fagte fie, und
indbem fie ihre fhwargen Augen in bdie feinen beftete, trant fie
langfam den Reft. Dann griff fie einen Dreitlang und fang mit
tiefer, leidenidyaftliher Stimme:

~SHeute, nur bheute
Bin id) jo {dhon;
Morgen, ad) morgen
Muf alles vergehn!

Tur bdiefe Stunbe
Bift dbu nod) mein;
©terben, ad) fterben
©oll id) allein.”

Wabhrend der Geigenjpieler in rafdhem Tempo bas Nadyiptel ein-
fegte, gefellte fih ein neuer Untdimmling zu der Gruppe.

#J3) wollte bid) abholen, Reinbard,” fagte er. ,Du warft
fhon fort; aber das Chriftlind war bei dir eingefehrt.”

~Das Chrifttind?” {agte Reinhard, ,das fommt nidht mebhr
3u mirc.”

€l was! Dein ganges Jimmer rod) nad) Tannenbaum und
braunen Kuden.”

Reinhard fepte bas Glas aus der Hand und griff nady feiner
Miige.

»Bas willit bu?” fragte das Maddyen.

»J3d) fomme f{dhon wieder.”

Gie rungelte die Stirn. ,Bleibl” rief fie leife und fabh ihn
vertraulid) an.

Reinhard zogerte. ,Jd) fann nidht,” fagte er.

Gie {tie ihn ladend mit der Fuffpige. ,Behl” fagte {ie.
,Du taugit nidts; ibr taugt alle miteinanber nidhts.” Und
wdbrend fie {id abwanbdte, jtieg Reinbhard Ilangfam bdie RKeller-
treppe binauf.

DraufBen auf der Strafe war es tiefe Dammerung; er fiihlte
bie frijhe LWinterluft an {einer heigen Stirn. SHie und da fiel
ber helle Sdjein eines brennenden Tannenbaumes aus Dden
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Tenftern, dann und wann horte man von drinnen das Gerduid
von [leinen Pfeifen und Bledjtrompeten und dazwijden jubelnde
Kinderftimmen. GSdyaren von Betteltindern gingen von Haus gu
$Haus ober ftiegen auf die Treppengeldnder und judten durd
bie Fenfter einen Blid in die verfogte SHerrlidhPeit gu gewinnen.
Mitunter wurde aud) einne Tiir ploglid) aufgeriffen, und {dyeltende
Stimmen trieben einen gangen Gdywarm foldher fleinen Gdjte
aus bem hellen $Haufe auf die duntle Gaffe binaus; anbderswo
wurde auf dem $Hausflur ein altes Weihnadytslied gefungen; es
waren flare Maddjenftimmen barunter. Reinhard hiorte fie nidt,
er ging rafd) an allem voriiber, aus einer Strafe in bie anbdere.
Als er an feine Wohnung gefommen, war es faft vollig dunfel
geworden; er ftolperte die Treppe binauf und trat in feine Stube.
Gin {iiBer Duft [dlug ihm entgegen; bdas heimelte ihn an, bas
rod) wie 3u Haus der Mutter LWeihnadytsftube. Mit itternder
Hand glindete er fein Lid)t an; da lag ein maddytiges Palet auf
bem Tijd, und als er es Bffnete, fielen die wobhlbetannten
braunen {Fefttuden beraus; auf einigen mwaren die Unfangsbud)s
ftaben feines Mamens in Juder ausgeftreut; das fonnte niemand
anbders als Clifabeth getan haben. Dann fam ein Pddden mit
feiner geftidter MWdfche gum Borfdjein, Tiicher und Manjdetten,
gulest Briefe von ber Tutter und von Clifabeth.  Reinhard
offnete auerft bden [lefteren; Clijabeth {chrieb:

#Die fdonen Juderbudyftaben tinnen dir wobl ergdblen, wer
pei den RKudjen mitgeholfen bhat; diefelbe Perfon bhat die Mans
fhetten fitr bid) geftidt. Bei uns wird es nun Weihnadytabend
fehr ftill werben; meine Mutter ftellt immer {don um bhalb zehn
ibr Gpinnrad in bdie Cde; es ift gar fo einfam diefen Winter,
wp du nidt bier bift. Nun ift aud) vorigen Sonntag ber Hinfs
ling gejtorben, ben bu mir gejdhentt batteft; id) habe fehr ges
weint, aber id) had’ ihn bod) immer gut gewartet. Der fang
fonft immer nadymittags, wenn die Sonne auf jein Bauer {djien;
bu mweift, dbie Mutter bing oft ein Tudy iiber, um ibn zu ges
fhmweigen, wenn er fo redht aus RKrdften jang. Da ift es nun
nod) ftiller in dber Kammer, nur daB bdein alter Freund Crid
uns et mitunter bejudt. Du fagteft einmal, er jdhe feinem
braunen Ueberrod dhnlid). Daran muff id) nun immer denten,
wenn er gur Tiir bereinfommt, und es ift gar gu fomifd); fag
es aber nidt gur Nutter, fie wird dann leidht verdrieplid). —
Rat, was id) deiner Mutter gu Weihnadyten {dyente! Du ritft es
nicht? Mid) felber! Der Cridy geichnet midy in {dwarzer Kreide;
iy babe ihm fdhon breimal filen miiffen, jedesmal eine gange
Gtunde. € war mir red)t guwiber, daB bder fremde Wenjdh
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mein @efidt o auswendig lernte. Jd) wollte aud) nidt, aber
bie Mutter redete mir au; fie fagte, es wiirbe der guten Frau
Werner eine gar groBe Freude madjen.

Aber bu hdltft nicht Wort, Reinhard. Du heft feine Marden
gefdyidt. Jdh babe did) oft bet deiner Mutter vertlagt; fie fagt
bann immer, dbu babeft ekt mebr zu tun als foldje Kinbereten.
Jd) glaub’ es aber nidt; es ift wobl anders.”

MNun las Reinbard aud)y den Brief feiner Wutter, und als er
beibe Briefe gelefen und langfam wieder ujammengefaltet und
weggelegt batte, iiberfiel ibn unerbittlides SHeimweph. Cr ging
eine Jeitlang in feinem Jimmer auf und nieder; er {prad) [leife
und bann balbverftdndlidh gu fid)y felbit:

~Cr wire faft verirret

Und wufte nidt hinaus;

Da ftand das Kind am Wege
Und winfte ibm nad) Haus!”

Dann trat er an fein Pult, nabm einiges Geld heraus und ging
toieber auf die Strafe hinab. — $Hier war es mittlerweile ftiller
geworben; bie Weihnaditsbdume waren ausgebrannt, die Ums
3iige ber RKinder bhatten aufgehdrt. Der Wind fegte durd) die
einfamen ©trafen; Alte und Junge faBen in ibren Hdufern
familienmeife gufammen; bder weite Abjdnitt des Weihnadytss
abenbs batte begonnen. —

Als Reinhard in die Ndbhe dbes Ratstellers fam, horte er aus
ber Tiefe berauf Geigenfiridhy und bden Gefang des Jithers
maddens; nun {lingelte unten die RKellertiir, und eine dunile
Beftalt {dwantte bdie breite, matt erleudytete Treppe berauf.
Reinhard trat in den Hauferichatten und ging dann rafd) vors
itber. Mad) einer Weile erreidte er bden erleudhteten Labden
eines Juweliers; und naddem er bhier ein f{leines Kreuz von
roten Rorallen eingehandelt hatte, ging er auf demfelben Wege,
ben er gefommen mwar, wieber juriid.

Nidt weit von feiner Wohnung bemertte er ein tleines, in
fliglie Lumpen gebiilltes TMddden an einer bhoben Haustiir
ftehen, in vergeblider Bemiihung fie zu oOffnen. ,Soll id) bdir
belfen?” fagte er. Das RKind erwiberte nidyts, lieB aber die jhwere
Tiirtlinte fahren. Reinbard bhatte {don bdie Tiir gedffnet.
«Nein,” fagte er, ,fie tonnten did) hinausjagen; fomm mit mir!
Jdy will dir Weihnadytstudyen geben.” Dann mad)te er die Tiir
wieder gu und faBte bdas tleine Mddden an der $SHand, das
ftillidweigend mit ibm in f{eine Wohnung ging.

Cr batte das Liht beim LWeggehen brennen laffen.  ,Hier
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baft dbu Kudjen,” fagte er und gab ihr bie Haljte feines gangen
Sdages in ihre Sdjiirge, nur feine mit den IJuderbudjtaben.
~Mun geh nad) Haufe und gib deiner Putter aud) davon.” Das
Kind {ah mit einem {deuen Blid gu ihm binauf; es jdien foldjer
Greundlidhfeit ungewohnt und nidts barauf erwidern zu
tonnen. Reinbard madyte die Tiir auf und leudytete ihr, und
nun flog bie Kleine wie ein BVogel mit ibren Kudpen bie Treppe
binab und gum $Haufe hinaus.

Reinhard fdyiirte das Feuer in feinem Dfen an und ftellte dbas
beftaubte Tintenfaf auf feinen Zifd); bann fehte er fidh) hin und
f{chrieb, und fdrieb die ganze Madt Briefe an feine Mutter, an
Clifabeth. Der Reft der Weihnadtstuden lag unberiihrt neben
ibm; aber die Tanfdjetten von Clifabeth batte er angefniipit,
was {idh gar wunderlid) gu feinem mweiBen Flausrod ausnabhm.
©o faB er nod), als die Winterfonne auf die gefrorenen Fenjters
fheiben fiel und ihm gegeniiber im Gpiegel ein blaffes, ernftes
Antlig zeigte.

Dabheim.

“..“ es Oftern geworben war, reifte Reinhard in bie
S Seimat. Am Porgen nad) feiner Untunft ging er gu

Y Clifabeth. ,Tie grof du geworden bift!“ fagte er, als
bas {d)one jhmdadjtige Maddjen ihm [ddhelnd entgegen-
fam. ©ie erritete, aber fie erwiderte nidts; ihre Hand, die er
beim MWillfommen in bie feine genommen, fudte fie ihm {fanft
au entziehen. Cr fab f{ie gweifelnd an; das bHatte fie frither nicht
getan; nun war es, als frete etwas Frembes jwijdhen fie. — Das
blieb aud), als er [don [dnger dagewefen und als er Tag fiir
Tag immer wiedergetommen war. Wenn fie allein ufammen-
fafen, entftanden Paufen, die ihm peinlid) waren und denen er
bann dngftlid) guvorgutommen fudhte. Um wdbhrend der {Feriens
geit eine beftimmte Unterhaltung au haben, fing er an, Clijabetl
in ber Botanif zu unterridten, womit er fid) in bden erften
Monaten feines Univerfitdtslebens angelegentlid) befdydftigt hHatte.
Clifabeth, die ihm in allem zu folgen gewohnt unbd iiberbies lehr-
baft war, ging bereitwillig darauf ein. Jun wurben mebhrere
Male in dber Wodye Crfurfionen ins Feld ober in bdie $Heiden
gemadyt; und batten fie bann mittags bie griine DBotanifier-
fapfel voll Kraut und Blumen nad) Haufe gebradt, jo tam Rein-
bard einige Stunben f{pdter wieder, um mit Clifabeth ben ge-
meinfd)aftlihen Fund u teilen.

Jn foldher AbJidht trat er eines Madymittags ins Jimmer, als
Clifabeth am Fenfter {tand und ein vergolbetes BVogelbauer, das
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er fonft nidit dort gefehen, mit frifdhem Hithner{dwarm beftedte.
JIm Bauer jaB ein Kanarienvogel, der mit den Fliigeln {dhlug
und freifdgend nad) Clifabeths Finger pidte. Sonft hatte Rein-
barbs Bogel an bdiefer Stelle gehangen. ,Hat mein armer
SHanfling fid) nad) feinem Tode in einen Goldfinfen vermanbdelt?”
fragte er beiter.

»Das pflegen die Hinflinge nidt,” fagte die TMutter, welde
fpinnend im Lebhnftuble {aB. ,Ihpr Freund Crid) hat ibn beut
mittag flir Clijabeth von feinem $Hofe bhereingefdidt.”

»Bon mweldem SHofe?”

»Das mwiffen Gie nidht?”

»Bas denn?”

»DaB Cridy feit einem Monat dben weiten $Hof feines Baters
am Jmmenfee angetreten hat?*

~Aber Sie haben mir fein Wort bavon gejagt.”

»CL” fagte bie Mutter, ,Sie haben fid) aud) nod) mit feinem
PWorte nad) Jprem Freunde erfundigt. Cr ift ein gar [ieber,
verftandiger junger Mann.”

Die Wutter ging hinaus, um den Kaffee u bejorgen; Clifabeth
batte Reinhard bden Riiden gugewandt und war nod) mit dem
Bau ihrer EPleinen Laube befdhdftigt. ,Bitte, nur ein fleines
Weildyen,” fagte fie; ,gleih bin idh fertig.” — Da Meinhard wibder
feine Gewobnheit nidht antwortete, fo wandte fie jih um. Jn
feinen 2Augen lag ein ploglider usdrud von Kummer, den fie
nie darin gemahrt hatte. ,TWas fehlt dir, Reinhard?” fragte fie,
indbem fie nabe 3u ihm ftrat.

#Mir?” fragte er gedanfenlos und IieB feine Uugen triu-
meri{d) in bden ihren ruben.

Du fiehit fo traurig aus.”

»Clijabeth,” jagte er, ,ich fann Den gelben BVogel nidyt leiben.”

Sie fah ihn ftaunend an; fie Derftanb ibn nidt. ,Du bift fo
fonberbar,” fagte fie.

Cr nahm ibre beiben $Hidnbe, ble fie rubig in den feinen [liep.
Bald trat die Mutter wieder herein.

Nad) dem RKaffee feste diefe fih an ihr Spinnradb; Reinhard
und Clijabeth gingen ins MNebengimmer, um ibre Pflanzen zu
ordrien. Nun mwurden GStaubfdaben gegdhlt, Bldtter und Bliiten
forgfdltig ausgebreitet und von jeder Art wei Cremplare zum
Trodnen wifden die Bldtter eines grohen Folianten gelegt. Cs
war {onnige Nadymittagsitille; nur nebenan fhnurrte der Mutter
Cpinnrad, und von Jeit gu Jeit wurdbe Meinhards geddmpfte
Gtimme gehort, wenn er die Ordbnungen der Klaffen der Pflangen
nannte oder Clifabeths ungefdidte Wusfprade der [lateinifdjen
Mamen forrigierte.
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~Iir feblt nod) von neulid) die Maiblume,” fagte fie jefst,
als der gange Fund beftimmt und geordnet war.

Reinhard 3og einen fleinen meifen Pergamentband aus der
Tajde. ,Hier it ein TMaiblumenijtengel filr bdich,” fagte er,
indem er bdie halbgetrodnete Pflange herausnahm.

Als Clifabeth die bejdyriecbenen Bldtter jab, fragte fie: ,Haft dbu
wieder Mdrdyen gedbidytet?”

»Es {ind feine Mdrdjen,” antmwortete er und reidite ihr das
Bud).

€s waren lauter Berfe, die meijten fiillten bid)jtens eine
Geite. Clifabeth wandte ein Blatt nad) dem anbern um; fie
{hien nur die Hiberfdyriften au lefen: ,2Uls {ie vom Sdulmeifter
gefdolten war.” ,Als fie {id) im Walde verirrt hatten.” ,Mit
bem ODftermdrden.” ,AUls fie mir gum erftenmal gefdrieben
hatte”; in der LWeife lauteten faft alle. ‘Reinbard blidte for[dend
au ibr bin, und indem {ie immer mweiter bldtterte, fah er, mie
aulet auf ibrem tlaren Untlif ein 3artes Mot hervorbrady und
es allmadhlidy gang iibergog. CGr mwollte ihre Yugen fehen; aber
Clifabeth fah nidht auf und legte das Bud) am Enbde {dweigend
vor ihm bin.

»@ib es mir nidt fo guriid!” jagte er.

Gie nabm ein braunes Reis aus der Bledyfapfel. ,Jd) will
bein Lieblingstraut hineinlegen,” fagte fie und gab ihm das Bud
in feine $Hande. — —

Cndlid) tam der leBie Tag der Feriengeit und der Morgen
ber Ubreife. Auf ibre Bitte erbielt Clifabeth von bder TMutter
die Crlaubnis, ibren Freund an den Poftwagen zu begleiten, der
einige ©Strafen von ihrer Wohnung feine Station hatte. Uls fie
vor bdie Haustiir fraten, gab Reinbard ihr den Yrm; fo ging er
fhweigend neben bdem {dlanten Mddden ber. Je ndbher fie
threm 3iele famen, defto mehr war es ihm, er habe ibr, ebe er
auf fo lange Abfd)ied nehme, etwas Notwendiges mitzuteilen —
etwas, woevon aller LWert und alle Lieblidhleit feines tiinftigen
Lebens abbhdnge, und dody fonnfe er fid) des erldfenden Wortes
nidt bewupt werden. Das dngftigte ihn; er ging immer lang-
famer.

#Du fommit gu jpdt,” fagte fie, ,es bat {don zebn ges
{hlagen auf &t. WMarien.”

€r ging aber darum nidyt {dneller. CEndlid) fagte er {tam-
melnd: , Elifabeth, du wirjt mid) nun in wei Jahren gar nidt
feben — — wirft dbu midy wobhl nod) ebenfo liebhaben wie jeht,
wenn id) wieder da bin?

Gie nidte und {ah ihm freundlid) ins Gefiht. — ,Jd habe
bid) aud) verteidigt,” fagte fie nad) einer Paufe.
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SINidy? Gegen wen haiteft du das ndtig?”

~Oegen meine Tuiter. Wir fpradjen gejtern abend, als du
weggegangen warft, nod lange iiber did). Gie meinte, du feieft
nidt mebr fo gut, wie bu gewefen.”

Reinhard {dymwieg einen Wugenblid; dann aber nahm er ihre
$Hand in die feine, und indem er ihr ernjt in ihre Kinberaugen
blidte, fagte er: ,Jd bin nod) ebenjo gut, wie id) gemwefen bin;
glaube du das nur feft! Glaubft du es, Elifabeth?

30", fagte fie. €r lieB ibre Hand los und ging rafd mit
ibr burd) die lefte StraBe. Je ndbher ihm der Abjdyied fam, dejto
freudiger ward fein @efidjt; er ging ibr faft gu fdhnell.

Bas hajt du, Reinhard?” fragte fie.

-3 babe ein @ebheimnis, ein {ddnes!” fagte er und fab fie
mit leudtenden Yugen an. ,Wenn idh nady gwei Jahren wieder
dba bin, dann follft du es erfabhren.”

ittlerweile batten fie den Polftwagen erreidit; es war nod
eben 3eit genug. Mod) einmal nabm Reinhard ihre Hand. ,Leb
wobll” fagte er, ,leb wobl, Clijabeth. Bergif es nidht.”

Gie {diittelte mit dem Kopf. ,Leb wobll” fagte fie. Reinhard
ftieg binein, und die Pferde gogen an.

Als der Wagen um bdie Strafenede rollte, fah er nod) ein-
mal ihre liebe Geftalt, wie fie langfam bden Weg uriidging.

Cin Brief.

aft gwei Jabre nadber faB Reinbard vor feiner Lampe
swifden Biidern und Papieren in Crmartung eines
Greundes, mit weldem er gemeinjdaftlihe Studien
iibte. Man fam bdie Treppe berauf. ,Hereinl” — Cs
war die Wirtin. ,Cin Brief flir Sie, Herr Werner!” Dann ent-
fernte fie {ih mieder.

Reinhard hHatte feit feinem Befud) in ber Heimat niht an
Clifabeth gefhrieben und von ihr feinen Brief mebr erbalten.
Aud) diefer war nidht von ihr; es war die Hand feiner Mutter.
Reinhard bradhy und las, und bald las er FFolgendes:

230 deinem YUlter, mein [iebes Kind, hat nod) faft jedes Jahr
fein eigenes @efidht; bdenn bdie Jugend [aBt fih nidht drmer
madyen. Hier ift aud) mandes anders geworden, was dir wohl
erftan weh tun wird, wenn id) did fonjt redt veritanden habe.
Crid) bat fid) geftern endlih das Jawort von Elijabeth gebolt,
nadgdem er in dem legten Wierteljahr aweimal vergebens an
gefragt hatte. Sie hat fidh immer nidht dazu entid)lieBen fonnen;
nun hat fie es endlid) dbod) getan; fie ift aud) nod) gar jo jung.
Die Hodyzeit foll bald fein, und die Mutter wird dann mit ihnen
fortgehen.”

g%

iy
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Jmutenfee.

n xeberum waren Jabre voriiber. — 2Auf einem abwdrts-
Y| fiihrenden {dattigen TWaldbwege manbderte an einem
warmen Jriihlingsnadymittage ein junger Mann mit
fraftigem, gebrduntem 2Antlig. Wit feinen ernften
grauen Qlugen fab er gefpannt in bie Ferne, als ermarte er endlich
eine Berdnderung des einfirmigen LWeges, die jedod) immer nicdht
cintreten wollte. CEnbdlid) fam ein RKarrenfubhrmwert langfam von
unten herauf. ,$Hollal guter Freund,” rief der Wanberer bdem
nebengebenden Bauer 3u, ,gebt’s hier redit nad) Jmmenfee?”

»mmer gerabaus,” antmortete der Mann und riidte an
fetnem Runbdbute.

LHat's benn nod) weit bis dahin?”

#Der $err ift Ddid)t davor. RKeine balbe Pfeif’ Tobatl, o
haben’s ben Eee; bas Herrenbaus liegt hart daran.”

Der Bauer fubhr voriiber; ber andere ging eiliger unter den
Baumen entlang. Nad) einer Biertelftunde horte ihm ur Linfen
ploglidy der Sdatten auf; der Weg fiihrte an einem Abhang, aus
bem bie @ipfel bunbdertjdbhriger Ciden nur faum bhervorragten.
fiber fie binweg offnete i) eine weite jonnige Landidaft. Tief
unten lag der See, rubig, dbuntelblau, fajt ringsum von griinen,
fonnbejd)ienenen PWdldern umgeben; nur an einer Gtelle traten
fie auseinander und gewdbrien eine tiefe Fernjidht, bis aud) diefe
burd) blaue Berge gejdhloflen mwurde. RQuer gegeniiber, mitten
in Dem griinen Laub ber LWilber, lag es wie Sdnee bdariiber
ber; das waren blithende Obitbdume, und daraus hervor auf dem
boben Ufer erhob fich bas $Herrenhaus, weif mit roten Jiegeln.
Cin Stord) flog vom Sdjornjtein auf und Lreifte langfam iiber
dem PWaffer. — ,JImmenfeel” rief der Wanderer. Es war faft,
als batte er jet das Biel feiner Reife erreicht; benn er ftand
unbeweglid) und jab iiber die Gipfel ber Bdume gu feinen Fiigen
biniiber ans anbere lfer, wo das Spiegelbild bes Herrenbaufes
[eife {chautelnd auf bdem Waffer f{dhwamm. Dann fehte er
ploglich feinen TWeg fort.

€s ging jelt faft fteil den Berg binab, fo bap bdie unten-
ftehenden Bdaume wieder Sdatten gewdhrten, jugleih aber bdie
Ausfidt auf den See verdedten, der nur zumweilen wijden den
Qiiden ber Bweige binburdybligte. Bald ging es wieder fanft
empor, und nun veridmwand red)ts und linfs die Holzung; ftatt
deffen ftredten fidh didtbelaubte Weinhiigel am TWege entlang;
3u beiden Ceiten Dbesfelben {tanden blilthende Objtbdume wvoll
fummenber, wiiblenber Bienen. Cin ftattlider Mann in
braunem {iberrod fam bem TWanbderer entgegen. Als er ihn faift
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erreicht hatte, {hwentte er feine MiiBe und rief mit heller Stimme:
LBilltommen, willlommen, Bruder Reinhard! Willfommen auf
BGut IJmmenfee!”

»Gott grii did), Crid), und Dant fiir dein Willtommen!” vief
ibm der anbdere entgegen.

Dann waren fie gueinander gefommen und reidhten fich bdie
SHande. ,Bift dbu es denn aber aud)?” fagte Crid), als er fo
nabe in bas ernjte Gefidht feines alten Sdulfameraden [ab.

JGreilid) bin id’s, Crich, und du bift es aud); nur fiehjt du
nod) faft beiterer aus, als du fdhon fonft immer getan haft.”

Cin frohes Lddeln madyte Cridhs einfache Biige bei diefen
Worten nod) um vieles beiterer. ,Ja, Bruder Reinbard,” fagte
er, diefem nod) einmal feine Hand reidend, ,id) habe aber aud
jeitbem bas groBe Los gegogen, du weift es jo.” Dann rieb er
fih die Hiande und rief vergniigt: ,Das wird eine Nberrafdhung!
Den erwartet fie nidht, in alle Cmwigleit nidht!”

LCine Uberraf{hung?” fragte Reinbard. ,Fiir wen denn?”

#Slir Clifabeth.” _

LClifabethl Du baft ibr nidht von meinem Befud) gefagt?”

LRein Wort, Bruder Reinhard; fie denft nidht an did), . die
Mutter audhy nidht. Jdb had’ dih gang im geheim veridyrieben,
bamit die JFreude defto grdfer fei. Du weifst, ih batte immer
fo meine {tillen Plandyen.”

Reinhard wurdbe naddentlid); der Atem fdien ihm [dwer 3u
werden, je ndber fie bem Hofe famen. AUn der linfen Seite des
MWeges horten nun aud) die Weingdrten auf und madyten einem
weitlduftigen Kiidhengarten Plak, der {id) bis faft an dbas Ufer bes
Sees binabzog. Der Stord) hatte fich mittlermeile niedergelafjen
und fpagierte gravitdtijh awifden bden Gemiifebeeten umber.
LHollal” rief Crid), in die Hiande flatfchend, ,ftiehlt mir der hod)-
beinige YUgypter {hon wieder meine furgen Crbienjtangen!” Der
Bogel erhob fid) langjam und flog auf das Dad) eines neuen Ge-
biudes, das am Cnde des RKiidengartens lag und deffen Mauern
mit aufgebundenen Pfirfich: und Wprifofenbdumen iiberzweigt
waren. ,Das ift die Spritfabrit,” fagte Cridy; ,id) babe fie erft
vor jwei Jabren angelegt. Die Wirtfdhaftsgebdube Dhat mein
Bater felig .neu auffegen Iajfen; das Wobnhaus ift jchon von
meinem @rofvater gebaut worden. So fommt man immer ein
bifjdhen weiter.”

Gie waren bei diefen Worten auf einen gerdumigen Plag ge-
fommen, der an den Ceiten durd) die Ildndliden Wirtidhafts-
gebdude, im $Hintergrunde bdurd) das Serrenbaus begrenst
wurde, an bdeffen beide Fliigel i) eine hohe Gartenmauer an-
{hlof; binter biefer {ah man bie Jiige dunfler Taruswinde, und

Storm, L 2
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bin und wieder lieBen Syringenbdume ihre bliihenden Jweige
in bden $Hofraum binunterhingen. Wdanner mit fonnens unbd
arbeitsheigen Gefidhtern gingen iiber den PlaB und griihten die
Freunde, wdbhrend Crid) dem einen und dem andern einen Aufs
trag ober eine Frage iiber ibr Tagewer? entgegenrief. — Dann
batten fie bas $Haus erreiht. Cin hober, fiihler Hausflur nahm
{ie auf, an beffen Enbe fie linfs in einen etwas dunfleren Geiten-
gang einbogen. $ier Bffnete Crid) eine Tiir, und fie traten in
einen gerdumigen @artenfaal, Dder durd) das Laubgedringe,
weldies die gegeniiberliegenden Fenfter bededie, gu beiden Seiten
mit griiner Ddmmerung erfiilli war; jwifden diefen aber liefien
3wet bobe, weitgedfinete Fliigeltiiren bden wvollen Glang bder
Friiblingsfonne hereinfallen und gemwdbhrten bdie Ausiidht in einen
Garten mit gegirtelten Blumenbeeten und bhoben {teilen Laub-
wdnben, geteilt durd) einen geraden breiten Gang, durd) welden
man auf den Gee und weiter auf die gegeniiberliegenden Wiilber
binansfah. Als bie Freunbde bineintraten, trug die Jugluft ihnen
einen Gtrom von Duft entgegen.

Auf einer Terraffe vor der Gartentiir jaf eine weife, mdbdbdyen-
bafte Frauengeftalt. Sie ftand auf und ging den Eintretenben
entgegen; aber auf halbem TWege blieb {ie wie angemwurgelt jtehen
und ftarrte den Frembden unbeweglih an. Er ftredte ihr lddyelnd
bie Hand entgegen. ,Reinbardl” rief fie, ,Reinbard! Mein Gott
bu bift es! — Wir haben uns lange nidt gefehen.”

Lange nidht,” jagte er und fonnte nidhts weiter fagen; denn
als er ihre Stimme borte, fiiblte er einen feinen forperliden
Sdmerg am $ergen, und wie er gu ihr aufblidie, jtand fie vor
ihm, biefelbe leidyte drtlidje Beftalt, der er vor Jahren in feiner
Baterftadt Lebewohl gejagt hatte.

Cridh) war mit freudejtrablendem Untlig an der Tiir guriid-
geblieben. ,TMun, Clijabeth,” jagte er, ,gelt! den batteft du nidt
ermartet, den in alle Cwigleit nidt!”

Clijabeth jah ibn mit jdwefterlihen Augen an. ,Du bift jo
gut, Cridhl” fagte fie.

€r nabm ihre jdhmale Hand liebfofend in die feinen. ,Und
nun wir ibn baben,” fagte er, ,nun laffen wir ihn {o bald nidht
wieder [os. Cr ijt {o lange brauBen gemwefen, wir wollen ihn
wieder heimijd) maden. Sdau nur, wie fremd und vornehm
er ausjeben worden ift.”

Cin fdeuer Blid Clijabeths ftreifte Reinhards Anitlig. ,Es ift
nur bdie Jeit, die wir nidt beifammen waren,” fagte er.

JIn bdiefem Augenblid fam bdie WMutter mit einem Sdliiffel-
torbden am UArm gur Tiir herein. ,Herr Werner!” fagte {ie,
cls fie Reinbard erblidte; ,ei, ein eben fo lieber als unerwarteter
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@aft.” — Und nun ging bdie Unterhaltung in Fragen und Ants
worten ibren ebenen Zritt. Die Frauen felhten fidh gu ibrer
Arbeit, und wdahrend Reinhard die fiir ihn Dbereiteten Crfrijdyuns
gen genoB, hatte Crid) feinen foliben Meerfhaumtopf angebrannt
und jaB dampfend und disturrierend an feiner Seite.

Am andern Tage mufte Reinhard mit ihm binaus; auf die
gider, in die TWeinberge, in den SHopfengarten, in die Spritfabrif.
Cs war alles wobl beftellt: die Leute, welde auf dem Felbe und
bei ben RKeffeln arbeiteten, bhatten alle ein gefunbes und 3u-
friedenes Ausfehen. Ju MWittag Lam bdie Familie im Garten-
faal gufammen, und der Tag wurde dann, fe nad)y der MuBe der
Wirte, mehr ober minder gemeinfhaftlich verlebt. Nur bdie
Stunden vor dem Ubendeffen, wie die erften des Bormittags,
blieb Reinhard arbeitend auf feinem JFimmer. Er bhatte {feit
Jabren, wo er deven habbaft werben fonnte, die im Bolle [eben-
ben Reime und Lieder gejammelt und ging nun daran, feinen
©dya gu ordnen und womdglid) mit neuen Aufzeidnungen aus
ber Umgegend zu vermehren. — Clijabeth war 3u allen Jeiten
janft und freundlid); Crids immer gleidbleibende Aufmertjams-
feit nahm fie mit einer fajt demiitigen Dantbarfeit auf, und Rein-
bard dbadhte mitunter, das beitere Kind von ehedem habe wobl eine
weniger ftille Frau verfproden.

Geit bem weiten Tage feines SHierfeins pflegte er abends
einen Gpagierigang an bdem Ufer doz Gees zu maden. Der
Weg fiihrte hart unter dem Garten vorbei. Am Cubde desfelben,
auf einer vorfpringenden Baftei, jtann eine Banf unter hobhen
Birfen; bdie TPutter hatte {ie die Abendbant getauft, weil bder
Bla gegen AUbend lag und bes Gonnenuntergangs halber um
diefe Jeit am meiften benugt wurds. ~— Bon einem Spagiergange
auf diefem ege tehrte Reinhard eines Ubends guriid, als er
vom Regen iiberrajdht wurde. €r fudte Sdup unter einer am
Waffer ftehenden Linde; aber die jhmweren Tropfen {dHlugen bald
durd) bie Bldtter. Durdndft, wie er war, ergab er fid) barein
und fegte langfam feinen Riidweg fort. €s mwar fajt bduntel;
der Megen fiel immer didter. Uls er fid) der Abendbant niberte,
glaubte er jwijdjen den {dhimmernden Birfenftdmmsn eine weife
Grauengeftalt gu unterfdeiden. Sie ftand unbeweglid) und, wie
er beim MNdberfommen zu erfennen meinte, gu ihm bingewandt,
als menn f{ie jemand erwarte. Cr glaubte, es fei Clijabeth.
Als er aber rafdper ufdhritt, um fie gu erreichen und dann mit
ibr gufammen dburd) den Garten ins Haus guriidzulehren, wanbdte
fie fih langfam ab und verjhwand in die dunfeln Seitenginge.
Cr tonnte das nidht reimen; er war aber faft ornig auf Elifabeth,
und dennod) gweifelte er, ob jie es gewefen fei; aber er {deute

2.
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fid, fte banad) zu fragen; ja, er ging bei feiner Miidtehr nidht
in den @Gartenfaal, nur um CElifabeth nicht etwa durdh die Gartens
tiiv hereintreten zu fehen.

Meine Nutter hat's gewollt.
¢ 'mige Tage nadber, es ging fhon gegen Abend, {af die

Q“,’,ﬁ) Familie, wie gewdhnlih um bdiefe Jeit, im Gartenfaal
/}‘." gufammen. Die Tiiren ftanden offen; die Sonne war
M fdhon binter den Waldern jenfeits des Sees.

Reinhard wurde um bdie Witteilung einiger Boltslieber ge=
beten, welde er am MNadymittage von einem auf dem Lanbe
wobnenden Freunde gefdidt befommen batte. C€r ging auf fein
Jimmer und fam gleidh darauf mit einer Papierrolle guriid, welde
aus eingelnen fauber ge[driebenen Bldttern azu beftehen {dhien.

Man fepte fih an den Tifd), Clijabeth an Reinhards Seite.
»ir lefen auf gut Gliid,” fagte er, ,ich habe fie felber nod) nidht
durd)gefehen.”

Clifabeth vollte bdas WManuftript auf. ,Hier find Noten,”
fagte fie, ,bas mufBt du fingen, Reinhard.”

Und diefer las nun 3uerjt einige Tiroler Sdnaderbhiipfel, indem
er beim Lefen je guweilen bdie luftige WMelodie mit halber Stinmne
antlingen IlieB. Cine allgemeine $Heiterfeit bemddhtigte fih der
fleinen Gefellihaft. ,Wer bhat dod) aber die jhonen Lieder ges
macht?” fragte Clijabeth.

#CiL" fagte Crid), ,dbas hort man Ddben Dingern {dhon an;
Sdneidergefellen und Frifeure, und derlei [uftiges Gefindel.”

Reinhard fagte: ,Sie werden gar nidht gemadt; fie wadfen,
fie fallen aus ber Luft, fie fliegen iiber Land wie Mariengarn,
bierhin und Ddorthin, und werden an taujend Stellen ugleid) ge-
fungen. Unfer eigenftes Tun und Leiden finden wir in diefen
Qiedern; es ift, als ob wir alle an ihnen mitgeholfen batten.”

Cr nahm ein anderes Blatt: ,Jdh ftand auf bHobhen
Bergen . . .“

«Das tenne ihl” rief Clijabeth. ,Stimme nur an, Reinbard,
i) will dir bhelfen.” Und nun fangen fie jene Welodie, bdie
fo vatfelbaft ift, dag man nidht glauben fann, fie jei von Menfden
erbadht worden; Clijabeth mit ihrer etwas verdedten Altjtimme
bem Tenor fefunbdierend.

Die Mutter JaB ingwijden emfig an ihrer Ndherei. Crid
hatte die Hiande ineinanbergelegt und horte andddhtig zu. Als
das Lied zu CEnde war, legte Reinhard bdas Blatt fdhweigend
beifeite. — Bom Ufer des Sees herauf tam dburd) die Abenbditille
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bas @eldute bder SHerbengloden; fie hordyten unminﬁrIid); ba
borten fie eine flare fnabenftimme fingen:

»J3 ftand auf hohen Bergen
Und fah ins tiefe Tal” . . .

Reinbard lddyelte: ,Hort ihr es wohl? So geht's von Mund
3u Mund.”

&5 wird oft in bdiefer Gegend gefungen,” jagte Clijabeth.

30, fagte Grid), ,es it bder Hirtenfafpar; er treibt die
Starfen heim.”

Gie hordhten nod) eine Weile, bis bas Geldute oben hinter den
Wirt{haftsgebduden verfdmwunden war. ,Das find Urtdne,” fagte
Reinhard; jie {dHlafen in LWaldesgriinden; Goit weif, wer fie ges
funben bat.”

Cr 3og ein neues Blatt heraus.

€s war fdon duniler geworden; ein roter Abendidein lag
wie Sdhaum auf den Wildern jenfeits des Sees. Reinhard rollte
das Blatt auf, Clijabeth legte an der einen Geite ihre Hand barauf
und fab mit hinein. Dann las Reinbard:

»Meine Mutter hat's gewollt,
Den andern id) nehmen {ollt;
Bas id) guvor befeffen,
Mein Herz jollt’ es vergeffen;
Das hat es nid)t gerollt.

Meine Mutter flag’ id) an,
Gie bhat nidht wobhl getan;

Was fonft in Chren {tiinde,
MNun ift es worden Siinde.
Was fang’ idh an!

Fiir all mein Stoly und Freud
Gewonnen had’ id Letd.
Ad), wdr’ das nidht gefdeben.
Ad), tonnt’ id) betteln gehen
fiber die braune $eid!”

Wihrend bdes Lefens hatte Reinbard ein unmertlides Jittern
bes Papiers empfunden; als er gu Cnde war, {dhob Elifabeth leife
ibren Stubl auriid und ging jdweigend in den Garten bhinab.
Cin Blid der WMutter folgte ibr. Cridh) wollte nadygehen; dod
die Tutter fagte: ,Clijabeth hat drauBen gu tun.” So unter-
blieb es.

Draufien aber [legte fih ber Abend mehr und mehr iiber
Garten und See, die Nadtjdhmetterlinge dhoffen furrend an den
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offenen ZTiiren voriiber, durd) welde der Duft der Blumen und
Geftriudpe immer ftirfer bereindrang; pom Waffer herauf fam
bas @efdrei ber Frofde, unter den Fenftern {dhlug eine Nadti-
gall, tiefer im Garten eine anbdere; bder Mond fah {iber bdie
Biaume. Reinhard blifte nod) eine Weile auf die Stelle, mwo
Clifabeths feine Geftalt gwijden ben Laubgingen verfdrounden
war; dann rolte er fein Manuflript gufammen, griifte die Ans
wefenben und ging dburds Haus an das Waffer binab.

Die Wilder ftanden [dHweigend und warfen ihr Dunfel weit
auf den Gee binaus, wdhrend bdie Mitte desfelben in [dwiiler
Mondesbdmmerung lag. Mitunter {dauerte ein Ileifes Sdufeln
burd) die Bdume; aber es war fein Wind, es mwar nur bdas
Atmen der Sommernadt. Reinbard ging immer am Ufer ent-
[ang. Cinen Steinmurf vom Lande fonnte er eine weiBe Wajfer=
lilie erfennen. Auf einmal wanbelte ihn die Luft an, fie in
ber Nidbhe au feben; er warf feine Kleidber ab und ftieg ins Waffer.
Cs war flad), {dHarfe Pilangen und Steine {dnitten ihn an den
GliBen, und er fam immer nidt in die jum ShHhwimmen nitige
Tiefe. Dann war es ploflid) unter ihm weq, bie Waffer quirlten
iiber ihm aufammen, und es dauerte eine Jeitlang, ehe er wieder
auf bdie Dberfldde fam. MNun regte er Hand und Fuf und
fhmamm im RKreife umber, bis er {id) bewuBt geworben, von wo
er bineingegangen war. Bald fah er auch die Lilie wieder; fie
lag einfam awifden bden grofen blanten Bldttern. — Cr {hwamm
[angfam hinaus und hob mitunter die Arme aus dem Waffer, dap
bie herabriefelnben Tropfen im TMondlidht blikten; aber es war, als
ob die Cntfernung awijden ibm unbd der Blume bdiefelbe bliebe;
nur das Ufer lag, wenn er {id umblidte, in immer ungewifferem
Dufte binter ibm. CEr gab indes fein Unternehmen nidt auf,
fonbern {hwamm riiftig in derfelben Ridtung fort. Cndlidh war
er der Blume {o nahe gefommen, DbdaB er bdie filbernen Bldtter
deutlich im Mondlidht unterfdeiden fonnte; ugleih aber fiiblte
er fih wie in einem Neke verjiridt; die glatten Stengel langten
vom @runbe herauf und ranften fid) an feine nadten Glieber.
Das unbefannte Waffer lag fo [Hhmwarg um ihn her, hinter f{id)
horte er bas Gpringen eines Fijdes; es wurde ihm ploglid fo
unbeimlidh in dem fremden CElemente, baB er mit Gewalt das
@eftrid der Pflangen gerriB und in atemlofer Haft dem Lanbde
gufdwamm. 2Als er von hier auf den See guriidblidte, lag bdie
Qilie wie guvor fern und einfam iiber der dunfeln Tiefe. — Cr
fleidete fih an und ging langjam nad) Haufe uriid. Als er
aus dem Garten in ben Saal trat, fand er Crid) und bdie Mutter
in den DWorbereitungen einer fleinen Gejd)dftsreife, welde am
andern Tage vor fid) gehen follie.
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»IBo find denn Gie o {pdt in der Nadyt gewelen?” rief ihm
bie Jiutter entgegen.

#3H2¢ erwiderte er; ,id) wollte die Wafferlilie bejuchen; es
ift aber nidhts daraus gemworben.”

»Das verfteht wieber einmal fein Menfd)l” jagte Cridy. ,,Was
taufend Datteft du denn mit der Wafferlilie u tun?

#38) babe fie frilber einmal gefannt,” fagte Reinbard; ,es
ift aber {don lange her.”

Clijabeth.

(’, m folgenden Madymittag wanbderten Reinhard und
',j Clifabeth jenfeits des Sees, bald durd) die Holzung, bald
auf bdem Dhohen vorfpringenden Uferrande. Elijabeth
hatte von Gridh den Auftrag erbalten, wdhrend {feiner
und der Mutter Ubmefenbeit Reinhard mit den donjten Aus-
fidten ber nddften Umgegend, mnamentlid von Dder andern
Uferfeite auf den Hof felber, befannt gu maden. Nun gingen fie
von einem Punft gum andern. Endlid) wurde Clijabeth miide
und fegite fih in den Sdyatten iiberhdngender Jweige, Reinbard
ftand ibr gegeniiber an einen Baumitamm gelehnt; da horte er
tiefer im Walde ben Kudud rufen, und es tam ibm plolid), dies
alles fei fdyon einmal ebenfo gewefen. Cr fab fie feltjam lddjelnd
an. ,BWollen wir Erdbeeren fuden?” fragte er.

»Es ift teine Crbbeerengeit,” fagte {ie.

~&ie wird aber bald fommen.”

Glifabeth {dyiittelte fhmeigend den Kopf; dann ftand fie auf,
und beide fegten ibre Wanbderung fort; und wie fie fo an feiner
©Geite ging, wanbdte fein Bld fih immer wieder nad) ihr bhin;
denn fie ging {don, als wenn fie von ihren RKleidern getragen
wiirde. Cr blieb oft unwillfiirlid) einen Sdyritt gurii€, um fie gang
und ovoll ins Auge faffen u tonnen. ©p famen fie an einen
freien, heibebewad)jenen Plag mit einer weit ins Land reidenden
Ausfiht. Reinhard biidte fid) und pfliidte etwas von den am
Boden wad)fenden Krdutern. Als er wieder auffah, trug fein Ge-
fiht den Ausbrud leibenjdaftliden Schmerges. ,Kennft du diefe
Blume?” fagte er.

Gie {ah ihn fragend an. ,Cs ift eine Crifa. Jdb) habe fie oft
tm Talde gepfliidt.”

30 babe gu Haufe ein altes Budy,” fagte er; ,id) pilegte fonit
allerlei Lieder und Reime hineingujchreiben; es ift aber lange nicht
mebr gefdyehen. Jwifdjen den Blittern liegt aud) eine Crita; aber
es ift nur eine vermwelfte. Weikt du, wer fie mir gegeben hat?“

Sie nidte jtumm; aber fie {dhlug die Augen nieder und fab
nur auf bas Kraut, das er in der Hand hiell. So ftanden fie

(‘1
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lange. 2Als fie bie Yugen gegen ibn aufidlug, fabh er, dap fie
voll Trdnen maren.

»Clifabeth,” fagte er, ,hinter jenen blauen Bergen liegt unfere
Jugend. TWo ift fie geblieben?”

Gie fpraden nidts mebr; fie gingen ftumm nebeneinanbder
sum Gee hinab. Die Luft war jdwiil, im Weften {tieg jhmwarzes
Bewolt auf. ,Es wird Gemwitter”, fagte Clijabeth, indem fie
ibren Sdyritt beeilte. Reinbard nidte {Hhmweigend, und beide gingen
rafjd am Ufer entlang, bis fie ihren KRahn erreidt batten.

Wihrend ber Nberfahrt lief Clijabeth ihre $Hand auf bdem
Rande des RKabhnes ruben. Cr blidte beim Rudern u ihr bhin-
iiber; fie aber jah an ihm wvorbei in die Ferne. Go glitt fein
Blid herunter und blieb auf ihrer Hand; und biefe blafje Hand
verriet ihm, was ibr 2Untlil ihm ver{dwiegen hatte. Cr fab auf
ihr jenen feinen 3ug gebeimen Sdymerges, ber fid) jo gern jdhoiner
Grauenbinbe bemddtigt, die nadts auf franfem S$Hergen [liegen.
— Uls Clifabeth fein Auge auf ibrer Hand ruben fiihlte, lieh fie
fie Tangfam iiber Bord ins Wafjer gleiten.

Auf dem Hofe angefommen, trafen fie einen Sderenjdleifer-
farren vor Dem Serrenbaufe; ein Pann mit {dhwargen nieder-
hingenden Loden trat emfig dbas Rad und jummte eine Jigeuner-
melobie gwifden den Jdbhnen, wdbhrend ein eingefdirrter Hund
{hnaufend bdanebenlag. Auf dem $Hausflur ftand in Lumpen
gebiillt ein Mdadden mit verjtorten {dhonen Biigen und ftredte
betteInd bdie $Hand gegen Clijabeth aus.

Reinhard griff in feine Tajde; aber Clifabeth fam thm guvor
und {dyittete hajtig den gangen Inbalt ihrer Borfe in die offene
$Hand ber Bettlerin, Dann wanbdte fie fid) eilig ab, und Reinhard
borte, wie fie jhlud)zend bdie Treppe hinaufging.

Cr wollte fie aufbalten, aber er befann {idh und blieb an bder
Treppe guriid. Das Midden ftand nod) immer auf dem Flur,
unbeweglid), das empfangene Almofen in der Hand. ,MWas willjt
bu nod?” fragte Reinbard.

Gie fubr gufammen. ,Jd) will nidhts mehr,” jagte fie; dbann,
ben Kopf nad) ihm guriidwendend, ibn anftarrend mit den ver-
irrten Augen, ging fie langfam gegen die Tiir. Er rief einen
Namen aus, aber fie horte es nidht mehr; mit gefenttem Haupte,
mit iiber bder  Bruft gefreugten Urmen fdritt fie liber den Hof

binab. Gterben, ady fterben
©oll iy allein!

Cin altes Lied braufte ibm ins Obr, dber Atem ftand ihm {hill;
eine furge eile, bann wanbdte er fid) ab und ging auf fein
Jimmer.
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Cr fegte fih bin, um zu arbetten, aber er hatte teine Ge-
banfen. Maddem er es eine Stunbe lang vergebens verfudyt
batte, ging er ins Familiengimmer hinab. €s war niemand ba,
nur fiihle griine Ddmmerung; auf Clijabeths Nabtifd) Ilag ein
rotes Band, dbas fie am Nadymittag um den Hals getragen bhatte.
Cr nahm es in bie Hand, aber es tat ihm weh, und er legte es
wieder hin. C€r bhatte feine Rube, er ging an bden Gee hinab
und band den Kabhn los; er ruderte hiniiber und ging nody ein-
mal alle Wege, dbie er furg vorher mit Clifabeth zufjammen ge-
gangen war. 2Als er wieder nad) Haufe fam, war es duntel; auf
bem $Hofe begegnete ihm ber Rutfdjer, der die Wagenpferbe ins
@ras bringen wollte; die Reifenden waren eben guriidgefehrt.
Ret feinem Cintritt in den Hausflur horte er Crid) im Gartens
faal auf und ab {dreiten. Cr ging nidht gu ihm binein; er jtand
einen Augenblid {till und ftieg dann leife die Treppe hinauf nad)
feinem Jimmer. $Hier fefte er fih in den Lehnjtuhl ans Fenfter;
er tat vor fid) felbft, als wolle er die Nadytigall horen, die unten
in ben Tazuswinden {dhlug; aber er horte nur dben Sdjlag feines
eigenen Hergens. Unter ibm im SHaufe ging alles zur Ruh, die
Nad)t verrann, er fiihlte es nicht. — So faB er {tundenlang.
Enbdlid) ftand er auf und legte {id) ins offene Fenfter. Der Madit=
tau riefelte jwifdhen ben Bldttern, die MNadytigall hatte aufgehdrt
au {dlagen. AlUmdblid) wurde audy das tiefe Blau des Nadyts
himmels von Often ber burd) einen blafgelben Sdjimmer ver-
brangt; ein frifder Wind erhob fid) und fireifte Reinhards heie
Gtirn; bdie erfte Lerdje ftieg jaud)zend in die Luft. — Reinbard
fehrte fih ploglih um und trat an den ZLild); er tappte nad
einem Bleiftift, und als er biefen gefunben, fehte er fich unbd
fdrieb bamit etnige Jeilen auf einen weiBen Bogen TPapier
MRadbem er biermit fertig war, nahm er Hut und Stod, und
bas Papier guriidlaffend, Sffnete er behutfam bdie Tiir und ftieg
in den Flur hinab. — Die WMorgendbdmmerung rubte nod) in
allen Winteln; die groBe Haustage dehnte i) auf der Strohmatte
und ftrdubte den Riiden gegen feine Hand, die er ihr gedanfenlos
entgegenbielt. DrauBen im Garten aber priefterten {don bdie
©Gperlinge von den Bweigen und fagten es allen, baB bdie Madt
vorbei fei. Da bhorte er cben im $Haufe eine Tiir gehen; es fam
bie Treppe herunter, und als er auffah, ftand Clijabeth vor thm.
Gie legte die Hand auf feinen 2Arm, fie bewegte die Lippen, aber
er horte feine Worte. ,Du fommift nidt wieder,” fagte fie
endlid. ,Jd) weif es, lige nidht; du fommit nie wieder.”

SNie,” fagte er. Gie [ieg die Hand finten und fagte nidts
mebr. €r ging iiber den Flur der Tiir gu; dbann wanbdte er fih
nod) einmal. Gie ftand bewegungslos an derfelben Stelle und
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fab 1hn mit toten ugen an. Er tat einen Sdritt vorwdrts und
firedte die Arme nady ihr aus. Dann fehrie er jid gemwaltjam
ab und ging sur Tiir binaus. — DrauBen Ilag bie Welt im
frijhen Morgenlidhte, die Tauperlen, die in dben Spinngemeben
bingen, blikten in den erften Sonnenftrablen. Cr f{ah nidt
tiidwdrts; er mwanberle rajd) hinaus; und mehr und mehr verfant
binter ihm bas ftille (Beboft unb vor tbm auf f{tieg bdie groBe
weite Welt, — — —_—_ —- -

Der Ulte.

er Mond {dyien nidht mehr in bie Fenjterjdjeiben, es war
bunfel geworben; bder Alte aber jaB nod) immer mit
gefalteten $Hianben in feinem Lebnjtubl und blidte vor
fih bin in den Raum des Jimmers. Almabhlidy verzog
fih vor feinen 2fugen bie {hmwarge Ddmmerung um ihn Ber 3u
einem breiten bdbunfeln ©See; ein {dhwarges Gewdiffer legte fid)
binter bas anbere, immer tiefer und ferner, und auf dem leften,
fo fern, bap die Augen des Alten fie faum erreichten, {Hhwamm
einfam gwifden breiten Bldttern eine weiBe Wafferlilie.

Die Gtubentiir ging auf, und ein heller Lidytftrabl fiel ins
Bimmer. ,Es ijt gut, baf Sie fommen, DBrigitte,” fagte bder
Alte. ,Stellen Ste dbas Lidht nur auf dben Tijd).”

Dann riidte er aud) den Stubl gum Tifde, nahm eins ber
aufgefdlagenen Biicher und vertiefte fih in Studien, an benzn
er einft die Rraft jeiner Jugend geiibt hatte.
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7 Q) d) befand midy in der Mdbe einer norddeutigen Stadt auf
> v;i bem SLandhaufe eines Freunbes. Wir batten einen

1 grofen Teil der Jugend gufammen verlebt, bis wir faft
,@ am Gdluffe berfelben durd) bdie Ber[diedenbeit unferes
Berufes getrennt wurben. Wdhrend der gwangig Jabre, in Denen
wir uns nidt gefehen, war er der Chef eines von ihm gegriindeten
bebeutendben $Handlungshaufes geworden; mid) bhatten die Ber-
biliniffe in die Frembde getrieben und dort fiir immer feftgebalten.
Jept war idh) endlid) einmal wieder in der Heimat.

Die Frau des Haufes hatte i) bisher nod) nidht gefannt. —
Sie war nidht jung mebhr; aber in ibren Bewegungen war nod
bie RQeidhtigteit der Jugend, und ihre rubig blidenden ugen
waren von einer findliden Klarheit. €s herr[dte zwijdhen diefen
beiben Menfden, wie id) bald u bemerfen Gelegenheit bhatte,
eine gegenjeitige faft brautlide Riidfidhinahme. Wenn fie um
Friibjtiid frijch gefleidet in ben Saal trat, fudyten ihre 2Augen
guerft nad) ibm und taten an bdie feinen bdie ftille Frage, ob
fie ibm jo gefalle. Dann verfhwand fiir einen Augenblid bdie
tiefe Talte von feiner &tirn, und er empfing ibhre dargereidhte
$Hand, als werde fie erft eben ibm gefdentt. Mitunter, wenn er
in feinem Urbeitstabinett am Sdyreibtijdhe [ap, trat fie aus ihrem
Wohngimmer ober aus dem bavorliegenden Gartenfaal und feste
fid [dhweigend neben ibn; oder f{ie war ungefehen bhinter feinen
Stubl getreten und legte ftill die Hand auf feine Sdyulter, als
miiffe fie ibn wverfidern, daB fie in feiner Mdbe, daf fie fiir
ibn da fei.

€s mwar im Oftober an einem flaren Nadymittag. Mein
Breund mwar eben, nad)y Beendigung feiner Ge[d)dfte, aus bder
Gtadt guriidgetehrt, und wir {aBen nun, die alte Jeit beredend,
auf der breiten Terraffe vor dem $aufe, von der man iiber den
tieferliegenden @arten und iiber eine bdaran grengende griine
Wiefenfldde auf das duntle Waffer der Dftfeebud)t und jenfeits
diefer auf janft anfteigende Budjenwilder hinausfah, deren Laub
fih fchon gu fdrben begann. Dies alles und bder tiefblaue SHerbit
himmel dariiber war von Den hoben Pappeln, Ddie gu beiden
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©eiten ber Terraffe ftanden, mwie von dunteln Riefentuliffen
eingefait. — Die Frau meines Freundes war, ihr jlingites
Iochterdhen an der Hand, aus der offenen Fligeltiir des Garten-
faals getreten und mit einem {tillen Qddjeln an uns voriiber-
gegangen; fie wollte {id nidht in unfere Sdattenwelt drdingen,
an Dder fie feinen Teil hatte. Mun ftand fie mit dem RKinde auf
dem Arm am Rande der Terraffe und blidte einem voriibers
diehenden Dampfidiff nad), bdejfen Ribergebraufe J[dhon eine
Beitlang die Stille der Landidaft unterbrodjen hatte. Jhre Hhohe
Beftalt, die Umriffe ihres edlen Kopfes hoben {id) deutlid) gegen
den dunfeln $Himmel ab.

Unfer beider Augen modten ihr unwillfiirlid) gefolgt fein,
denn bas Gefprdad) verftummte. Jd) langte gedantenlos nady den
Trauben, die in einer RKriftalljdhale vor uns auf dbem Warmor:
tifhe ftanden. \

»~©p bhat es fommen miijfen,” fagte i) endlid), indem id) den
Gegenftand unferer linterhaltung nod) einmal mwieder aufnabm,
#d), der fogar mit Kajtanien und RKir[denfteinen $Hanbdel tried,
wurde ein Mann der Wiffen[daft; und du — wo find deine
Trauerfpiele geblieben, die du als Gefundaner {driebjt?”

»Die italienijde Budfithrung,” erwiderte er [ddyelnd, ,ift ein
fharfes Pulver gegen die Poefie; und gleihmwohl habe id) nod
den feften MWillen hingutun miiffen, damit dbas Mittel anfdhlug.”

Cr fah mid) mit feinen dunfeln Augen an, die nod) den idealen
Bug verrieten, ber ihn in feiner Jugend ausgeidnete. ,Es mag
bir IMiihe genug gefoftet haben,” jagte id.

#Diihe?” wiederholte er langjam; — ,es ift vielleiht das
PWenigfte, was es mid) gefoftet hat.” Und dabei flog ein Blid
3u feiner Frau biniiber, von einer {olden Cnergie der Jdrtlichteit,
von einer JFreude Des Befites, als habe er bie Geliebte erft
vor furgem fid) errungen.

Unwilltiielid) mufpte id) eines einen Worfalls am erften Tage
meines §ierfeins gedenfen. Damals, beim Cintritt in das
Arbeitstabinett meines Freundes, fiel mein erfter Blid auf das
neben feinem ©dreibtifd) hangende Bildnis eines {d)dnen jugend-
ligen Maddpens. €s war in Ol gemalt, in flaren lidten Farben
und von einer wabrhaft leudhtenden Seiterfeit und Lebensfrifche.
Auf meine Frage, wen es vorftelle, ermiderte Rubdolf: ,Cs ift
das Bildbnis meiner Frau. Das beipt”, fekte er bingu, ,des
Midchens, dbas fpdter meine Vraut und dann meine Frau ge-
worden ift. €s war fiiv die Grofeltern gemalt und ift aus deren
MadhlaB an fie suriidgelangt.” Cr war bei bdiefen Worten
gleidhfalls vor das Bild getreten, wdbhrend id) in Gebanfen bdie
jugendlidgen JBiige mit denen der nur nod) fliidtig gefehenen
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Srau verglid). — Als idh nad) einer Weile mid) gu ihm wanbte,
trug fein Unilih ben unverfennbaren usdrud einer faft {dmers-
lihen Jnnigteit, ben idh) mir bei meinem [dngeren Uufenthalte
immer weniger gu erfliren wupte. Denn bdiefes Mddden war
ja fein geworbden; fie lebte und — fo {dyien es — f{ie begliidte
ibn nody jeht.

Run, als in diefem Augenblid die {dhone rubige Gejtalt vor
uns von der Terrafie in den @arten binabjtieg, und da id) nidt
fiirdhtete, eine ungebeilte Wunde gu beriihren, vermodhte idh) meine
bamalige Beobadytung nidht ldnger gu veridhweigen. ,Was war
bas, Rudolf?” fagte i) und nahm die Hand meines Jugend-
freunbdes, ,jage mir es, wenn du es fannitl”

€r blidte nod) einmal in den Garten binab, hinter dem aus
ben Wiefen {don bdie Ubendnebel aufjujteigen begannen; damit
ftridy er bas [dlichte Haar von feiner Gtirn und fagte mit dem
herglien Ton feiner mir einfjt fo vertrauten Stimme: ,Es ijt
fein Unredyt Dabei, und aud) fein Unbeil; id) fann es dir {don
fagen, — o weit fo etwas iiberhaupt fich fagen laBt. — Du bajt es
feinergeit aus meinen Briefen erfahren, wie id) meine Frau
vor nun faft fiinfzehn Jahren in meinem elterliden Haufe fennen
lernte. Gie befudhte meine Sdhwejter, mit der fie im Bade auf
unferen Weftfee-Infeln  gufammengetroffen war. Jdy lebte
bamals in bder angeftrengteften und aufreibenditen Tdtigteit. Cin
Kompagnon, auf deffen Mitteln ein Teil des faum aufgefiihrien
$Hanpelsgebdudes rubte, war ploglidh ausgefdhieden, und bdas
Geblende mufPte auf andere Weife und in fiirgefter Frift erfeht
werden. Dazu fam die Crridhtung der Dampfidiffahris-Sojietit,
bie id) {dhon Dergeit im Plane hatte, deffen Wusfiithrung aber die
Ciferfud)t unferer Nadybaridaft immer neue Hindernifje entgegen-
ftellte. Jch bedurfte, wenn id) den Tag in Arbeit und Aufregung
binbradyte, einer ermutigenden Teilnahme, eines Jufludtsorts,
an dem id) mein $Herz ausruben fonnte. Beides fand id) bei
der jungen Freundin meiner Scdhwefter. Ubends im elterlidhen
@arten, beim Yuf- und WUbwandeln 3wifden den Ligufterzdunen,
waren meine Pldne und meine Sorgen der Gegenjtand unferer
Befpridye; fie hatte ein Ohr und Verftdndnis fiir alles. Die Cina
fadheit und Sidjerheit ihres Wejens, die du neulid) am erjten
Tage deines Hierfeins an ihr bewunderteft, waren {dhon bdamals
vorhanden. Dod) audy der Mutwille der Jugend war ihr nidt
fremd. Jd) erinnere mid) eines Ubends, wo id) den beiden
Midden an dem alten Gartentifd) in der Laube gegeniiber fap.
€s war an Ddiefem Tage aller Art Ungliid fiir mid) bherein-
gebrodien. Jn einem augenblidlidhen Anfall von Mutlofigleit rief
id) aus: ,€s geht am CEnde dennod) iiber meine Kriftel’ GSie
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antwortete nid)t barauf; aber fie ftiikte {dweigend das Kinn in
ibre Hand und jah mid) eine Weile twie mit jiirnenden, erftaunten
Augen an. Dann wandte {ie den Kopf ju meiner Sdwefter und
jagte ldcdhelnd: ,Siebjt dul €r glaubt {don felbjt nidt mebhr
baranl’ Und f{ie hatte recht; jchon in den nddjjten Wodjen fiiplte
id), bap meine Krdfte reidten. €s verftand fid) endlid) faft von
felbjt, baB fie ihre $Hand in meine legte; daB id) {ie fefthielt.
Andere fagten mir von ihrer Sdbnbeit; id) fabh fie darauf an;
id) hatte nie baran gebad)t und badyte aud) fermer nidht daran.
So ward fie meine Frau; eine Genoffin bes Lebens, bas ber
Tag mir bradhte und in tmmer erneuter Aufgabe zur Loifung
vor mid) hinjtellte. Du wirft bid) delfen erinnern, — bdenn i) habe
bir bamals dfterer gefd)rieben — wie von nun an ein Wirrfal
nad) bem andern geldft murbe. INir war dabei faft, als gefdehe
es durd) ibre SHand; benn fie an ihrem Plage wufte alles gur
redhten Jeit gu tun; f{ie verftand die ftumme Sprade der Dinge,
gleid) ber Goldbmaria des Mardjens, die es im BVoriibergehen aus
ben Bdumen rufen hort: ,Sdiittle uns, wir Lpfel {ind alle mit-
einander reifl’ — Gdon nad) einigen Jahren vermodyte id) dies
Landhaus 3u erfteben und unferen einfadjen Wiinjden gemdp
einguridyten. 2ber mit bem Gliid, dbas mid) begiinftigte, mebrten
fid aud) meine @efddfte; id) bhatte nidht fie, fie batten mid; id
war eingefangen in einem MNeB von Kombinationen, bderen eine
immer bie anbere ablbfte; alle Krdfte meines @eiftes waren
in diefen einen Dienft gegeben, ber fie Tag filr Tag in Unfprud
nahm.”

MWein Freund bielt inne; feine dltefte jwolfjahrige Todter war
aus bem $aufe gu uns getreten und fragte nad) ber Ttutter.
Cr nabm {ie in feinen Arm und hordyte nad) bem Garten hinunter.
Driiben von dem Glashaufe her, bdas mit feiner weiBen Firft
neben ber Gartenmauer aus dem Gebiifd) ragte, horte man bas
Ladjen bder RKleinen und Ddagwifden wie be{dmwidtigend bie
Gtimme der Mutter. , Bebh, Jennil” {agte er lddelnd. ,Es find
gwei groBe Feigen rveif; ibr biirft {ie nehmen!” — Gie nidte,
und fort war fie; die Treppe hinab und durd) die Rafenpartien,
weldye {id) unterbalb ber Terraffe ausbreiteten, feitwdrts im Ge-
biifd) veridywunbden.

Der Bater fah ihr einen Augendblid nad); dbann fubr er fort:
»€s war im Friihling eines Sonntagnadymittags; das {dlante
Middyen, bas wir eben gur WMutter hinabgefdidt, modte damals
ein halbes Jahr 3dhlen. Der Gartenfaal bhier an ber Terraife
war eben ausgemalt, bdie Friiblingsfonne befdhien bden Citrid,
und durd) die offenen Fliigeltiiren drang ber Duft der fpriepen=
ben Blitter und Knofpen. Jd bhatte, auf dbem Sofa {ifjend, ein
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Bud) gur Hand genommen, bdesgleichen mir feit lange nid)t mehr
vor Augen gefommen war; id) weif nidt, gedadyte i) bdeiner
und unferer einft {o eifrig betriebenen altbeutfen Stubdien, ober
wollte i) midh) nur vergewiffern, baB bier auBen fiir mid) eine
anbere LWelt fei als driiben in ber Stadt awifdjen bden bunteln
Wanden meiner Sdyreibftuben. Es war Meifter Gottfrieds
Triftan, den idh aufgeid)lagen hatte. Jn einiger Cntfernung mir
gegeniiber am Fenfter fap meine Frau mit einer weibliden Arbeit
befchdftigt; mebenan im Jimmer {dlief das Kind in jeiner LWiege.
Cs war alles {till; nidts ftorte mid), mit Triftan und Jjote bie
Meerfahrt gu beginnen.

»Die RKiele ftreiden bhin; in ber einfamen Mittagsitunde fit
Jjote auf dem Verded. Der Sommermind weht in ihren goldenen
$Haaren; aber ihre Augen quellen iiber, aus Weh nad) der Heimat,
aus Furd)t por der Frembde, wo {ie des greifen Konigs Gemah!
werden foll. Zriftan will jie trdjten; aber fie ftopt ibn auriid;
fie baBt ihm, weil er ihren Ohm Morolt er{dhlagen hat. Die Luft
geht {dwill, fie Dbiirftet. Jn der Sdjiffstemenate, jdledht vers
wabhrt, ftebt ber Minnetrant, der Jiotens $Hers bdem alten
Brautigam entaiinden foll. Cin fleines Frdulein ruft: ,Seht,
bier fteht Weinl’ und ZLrijtan bietet ahnungslos ber Konigin den
Bedjer.

©ie tranf mit Saudern, thr war fo f{dwer,
Und gab es ihm; ba tranf aud) er.

#Und nun beginnt bas Bauberipiel des alten Didters; wir
leben mit ihnen in ihrem IJweifel und in ihrer Hergensgier, wie
fie nidht wollen und dod) miiffen, wie {ie nod) glauben, frei gu
fein, und dennod) fiirdhten, es gu werden. Unaufhaltfam quellen
bie fiigen Werfe bervor; mit ihrer Bbeimlid) bdringenden Weife
betdren fie das $Herz. Jd) fab fie vor mir, das dhone jugendlidye
Baar, wie fie gufammen am Bord Dbes Sdjiffes [lehnen. CSie
bliden binaus iiber bdas IWaffer, um nidht u fehen, wie ihre
Sinde hetmlich ineinanbder ruben; und wdbrend fie gang einer
in bem anbdern trunfen find, veben {ie wie gufdllig frembe Worte,
vont Meer und Nebel, von Luft und See. — —

»Der Duft bes Bedjers, ben ber alte Meifter feinem Lefer jo
nabegubringen weif, jtieg auf und begann aud) an mir fein
Bauberwerf u iiben. Durd) die Did)tung wurbde etwas in mir
bewegt, was bas Leben bis bahin batte {dhlafen laffen; idh) bhatte
biefe anbdere Welt nid)t fenmen gelernt, die Triftan und Jjoten
nun ihre eigenen umerbittlichen Gefege aufnodtigt; mit Der bder
Didyter felbft, wie er zu Unfang feines Werbes jagt, verberben
und gedeiben will,
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3@ fab von dem Bud) zu meiner Frau biniiber. Damals,
mein Freund, lag nod) der Duft der Jugend auf ihren Wangen.
Durdys Fenjter fielen die Sdhatten bder jungen Pappelbldtter auf
ibre Stirn und bewegten fidh leife hin und wieber, wdhrend
fie die Augen auj ihre Arbei niedergefhlagen hatte. — MWar fie
nidt ebenfs fdhon wie ,Der WMinne Feberfpiel, Jjot’'? Obder
war ber Minnebeder fein blokes Symbol, und bedurfte es
wirflid) bes gebeimnisvollen Tranfes, um diefen holben Wahns
finn 3u erjdaffen?

#3n Ddiefem Augenblid Fwadyte nebenan bdas RKind. Die
junge Mutter jtand auf und warf die Arbeit hin; aber wdhrend
fie burch den Saal ging, fah fie mid) mit ihren {dhonen heiteren
Augen an und wintte mir, ihr gu folgen. —

30 mupte [ddheln. ,as willft dbu nodh?’ fagte id) halblaut
au mir felbjt und {dhlug das alte Bauberbud) gu. Und {dhon war
fie guriid und bradyte mir das Kind, dbas bie groBen ver{dlafenen
Augen gegen die helle Frilhlingsjonne aufrip. — —

~S0 blieb es rubig awifden uns, wie es gewefen war. €in
Jabr nad) dem andern ging bahin; und in wdhrender Jeit
verblithte allmdhlich die [chone jugendlide Frau an meiner Seite.
I fah es mnicht; ich batte fein uge dafiir, wie die Jiige ihres
lieben Angefichts unmertlich dben weiden Umrif der Jugend ver-
[oren, und wie ber Geibeuglang ihres blonben Haars erlofd;
nur ihres geiftigen Wejens wurde i) mir immer flarer bewuft;
id fiithlte deutlid), wie es fidh immer fefter begriindete, unbd
ebenfo, wie ich fie tmmer mebhr verebrte.

»Bor drei Jahren mwurbe uns nod) eine gweite Todter ges
boren —— bord) nur! fie find im Glashauje; wie [ie mit bder
Gdwefter disputiert! — —

~andeffen batten fid) meine 2Wrbeiten allmdhlid) vereinfadt;
bie @efdydfte gingen ihren geordneten Gang, fo dap ih mandyes
andern $Hanben iiberlaffen fonnte. Mein Leben gewann endlid)
wieber Raum flir andbere Dinge. Da das MNotwendige obhne
Bwang gefdehen tonnte, o madyte {id) der dbem Menjden ein-
geborene Drang nad) Sdonbeit wieber geltend. Jd) gab bem
Barten feine jesige Geftalt und lieB bdort unten das Rofarium
anlegen. — Du horteft jdhon, dah fie die Rofen vor allen andern
Blumen liebt. — Jm Jahre darauf wurde bhinter demfjelben ber
gerdumige Pavillon erbaut. Die Holgmofaif des Fuhbodens, die
Geffel und was fonft an Gerdt bineingebhorte, lieh id) nad
Jeidnungen eines befreundeten Ardyiteften von gejdidten Hand-
werfern anfertigen; bdie hohen Fenjter wurden ur Halfte mit
hellgrauen feidenen Garbinen verhangen, fo baf ein geddmpftes
wobltuendes Lidht entjtand. Hier in diefer Gartenftille las id
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gum erftenmal in ungeftdrtem Jujammenhange die alten ewigen
Befiinge, die Odyffee — bdie MNibelungen; idh las fie laut; denn
fite jaB neben mir und borte, und ihre fleiBigen $Hdinbde [liefen
unbewuft die Arbeit rubhen. Yud) die Hausmufit war nidht ver-
geffen; mir bhatte bdas Leben feine JBeit gur usiibung einer
Kunjt gelaffen, aber meine Frau verjtand es su fingen, und fie
batte es jdhon tmmer gern in meiner und der Kinder Gegenwart
getan. Nun traten andere hingu, die ein Gleiches leifteten; denn
unmertlich batte {ih uns ein fleiner RKreis teilnehmender umnd
gleidhgefinnter Menfdhen angeidhloffen.

»S0 war im Juni vorigen Jahres mein viergigjter Geburtstag
herangefommen. — Die Friihjonne wedte mid); jonft {dlief nod
ailes. Jd fleidete midh an und ging durd) das {hweigende Haus
auf bie Terraffe. Der Rafen unterhald berfelben war nod in
tiefem Sdjatten; nur die SpiBen der Bdume und bder goldene
Knopf des Bartenhaufes leudhteten in der Worgenfonne; briiben
auf dem Waffer lag nod) Dder mweiBe Nebel, aus bdem die
{hwantende Spie eines Majtes nur dann und wann hervorfab.
Jdy ftieg langfam in den Garten binunter, gang erfiillt von dem
Befiihl der fithen unberiihrten Friihe; id) trat leife auf, als fiirdhte
id den Tag zu weden.

#2Am vorbergehenden Abend war id) wieder einmal iiber
PMeifter Gottfrieds ZTriftan geraten und hatte mid) gang in das
alte Bud) vertieft. €5 waren bdie leten Bldtter, die diefe an=
mutige Didyterhand gefdrieben.

»Der Minnetrant hat feine Jauberfraft bewdbhrt. Die fdhine
Konigin Jjote und Triftan, bes Kinigs MNeffe, fie fonnten von-
einander nidht laffen. Der alte langmiitige Konig hat endlicd) bdie
Sdyuldigen verbannt; bder Didyter aber tut feinem flopfenden
$ergen @eniige und fiihrt feine Lieblinge fern von bden Menfden
in bie Wildnis. RKein Laujder ift ihnen gefolgt; die Sonmne
{deint, dbie Krduter duften; in der ungebeuren Cinjfamteit nur
fie und er; um f{ie ber ber fdufelnde Wald und unfichtbar in
ben Liiften der unabldffige Gefang der BVigel. Sie wanbdeln im
Abendidyein durd) die Wiefe, hin wo der fiihle Bronnen tlingt;
bort fiken fie nieder unter der Linde und bliden guriid nac) bder
Gelfengrotte, wo fie die Nadt ujammen rubten. Gie reiten bei
Gonnenaufgang burd) die taubeneBite $Heide auf die Pirjdh, die
Armbrujt in der Fauft, die Roffe aneinanderdbriingend, Jjotens
goldenes Haar um Zriftans Schultern webhend.

»n der {tillen Morgenluft ftiegen die Bilder der Didhtung wie
Trdaume in mir auf. — Jndeffen war die JBeit vorgeriidt; die
Sonne {dien warm auf die Garteniteige, die Bldtter tropften, die
Wohlgeriiche der Blumen verbreiteten {id), und in den Liiften bes

Storm, L 3
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gann bdas feine @etdn ber JInfeftenwelt. Jdh) empfand die Fiille
per Matur, und ein Geflibl ber Jugend {iberfam mid), als [dge
bas @ebeimnis bes Lebens nod) unentfiegelt vor mir. J be-
{dhleunigte meinen Sdritt, id) trat fejter auf; unwilltiitlich ftredte
i) ben Arm aus und brad) einen bliibenden Fweig von dem
Bebii{d), bas nebenan im Rafen ftand. — Unten wvor bdem
Bavillon ftanben nod) die Gartenftiible, wie wir fie am Wbend
verlaffen batten; an ben verfdloffenen LRibden riefelte ber Tau
berab. J&h nabhm den Sdliiffel aus feinem BWerfted unter ber
Treppenftufe unbd {perrte bdie Tiiren auf, damit bdie Morgenluft
bineindringen fonne. Dann ging idh) guriid, riittelte im Bor-
iibergehen an bder verfdhloffenen Tiir bes Glashaufes und trat
nad) einer Weile durd) den Gartenjaal in bdas Wobhngimmer
meiner Frau. C€s riihrte fih nod) nidhts im Haufe, die Morgen-
rube lag nod) in allen Winteln. Aber ein ftarter frifder Rofen-
buft {dhien die Ndbhe eines Geburtstagstifdhes gu verraten. — Als
i) die Tiir meines Arbeitsgimmers oGffnete, fielen meine Augen
auf ein Olgemdlbe in ovaler Medaillonform, das angelehut auf
meinem Sdyreibtijd) jtand. €s war bas lebensgrofe Profilbild
eines TMadbdenfopfes; iiber bem {[dweren Goldbrahmen, Dder es
einfapte, lag eine @irlande von vollen roten JFentifolien. — Der
Kopf war ein wenig uriidgeworfen, das glangende blonde Haar
{hien erft eben von einer leidhten $Hand uriidgeftriden; auf
ben halbgeiffneten Lippen lag ber fbjtliche fibermut der Jugend.

3 ftand atemlos und ftarrte das jhdne jugendlidhe Antli
an; mir war, als biirfe ih meine Ndhe nidt verraten, als tonne
von einem unvorfihiigen Haudje alles in Duft verwehen. — Cs
mupte eine LWelt voll Friiblingsfonnenlidhtes fein, in welde diefe
jungen ladjenben Augen hinausfahen. Jd neigte unwillbiirlich
bas Haupt. Gie — fie wdre es gewefen; mit ihr wdre aud) id
in jene Cinfamteit geflohen, nady der jebes Menfdjenberz einmal
verlangt — —“

Rudolf fafte meine $Hanbd.

SUnd wesholb war fie es nidht gewefen? — Du tennft das
Bild. Was id) gefehen, war nidht die Pbhantajie eines Malers,
nidt etwa bdie blonbe Kibnigin Jjote, die vielleicht niemals gelebt
hat. Dies Antliy vor mir hatte bem Leben, meinem eigenen
Qeben angebirt; o war fie einft gewefen, die vor vielen Jahren
ibre $Hand in meine legte, die nod) an meiner Geite [ebte.

3 blidte wieder auf, es lief mid) nidht; ber Durft nad
©dybnbheit iliberwiltigte mid) gang. Der Anfang eines alten
Qiebes fiel mir ein: ,0 Jugend, o {hone Rofengeit!’ — fie hatte
es bamals in meinem elterligen $Haufe oft gefungen. Jd ftredte
bie Arme nad) bem Bilbe aus, als miiffe fie jo nod) einmal
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wiederfehren, als fei biefe f{iife jugendlihe Gejtalt mnoch nicht
fitr immer ber Bergangenbheit anbeimgefallen.

»Da ploglid), wdabrend mein $Herg von Reue und von ver:
geblidher Gehnjudyt gerrviffen wurbe, {iberfam mid) ein Gebante
ungweifelhaften, unausiprediliden Gliides. Sie, bie dbas einft ge=
wefen war, fie felber lebte nodh; fie war in ndditer Ndbhe, i
fonnte {dhon jeht, in diefern Wugenblid nod) bei ihr fein.

#Jh verlieh bas Jimmer, i fudte fie; aber fie war nicht
mebr im Haufe. Als id) in den Garten hinabging, fam fie mir
unterhalb der Terrajje entgegen. Sie {ah mid) lddelnd an, als
wollte fie in meinen Augen bdie Freube {iber ihr Geburtstags-
angebinde lefen. Aber id) liep ibr feine Jeit, ih fapte {hweigend
ibre Hand und filhrte fie in den Garten hinab. — Und wie fie
in bem weiBen Morgenileide in ihrer maddenhaften LWeife neben
mir ging, mit ibren {tillen 2ugen mid) fragend und erftaunt be-
tracdhtend, wie ihre Hand o leiht und hingegeben in der meinen
lag, Da fonnte i) niht erwarten, mid) anbetend vor ihr nieber-
auwerfen; denn alle Leiden{daft meines Lebens war ermwad)t und
brdngte ibr entgegen, ungeftiim und unaufhaltjam.”

Rubolf {dhwieg einen Augenblid; dann jagte er leife, indem
er vor fi) in bas Ubendrot blidte, bas jhon mit fjeinem lelten
Sdein am $Himmel ftand: ,So habe aud) i) nod) aus bem
Minnebedjer getrunfen, einen tiefen, herghaften Jug; au fpit —
aber dennod) nidht gu fpdt!”

Wir faBen fhweigend nebeneinander; allmdhlid) brady bdie
Duntelheit herein. Jm Garten war alles {till geworden; aber im
Pavillon unten waren {don die Lidyter angegiindet und {dhienen
burdy die Biifhe. Nun wurde ein Utford angejcdhlagen, und von
einer tiefen Altftimme gefungen flangen bie Worte durd) bdie
Nacht:

9 Jugend, o {dhone Rofengeit!
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R d) fann nur eingelnes f{agen; nur was gefd)eben, nidgt

= I’,; wie es gefdehen ift; ih weifp nidht, wie es zu Enbe

o ging, und ob es eine Tat war ober nur ein Creignis,

k&) wobdurd) das Enbde herbeigefilhrt wurde. Aber wie es

bie Crinnerung mir tropfenweife bergibt, fo will id) es- erzdblen.
* * *

Die fleine Stabdt, in ber meine Cliern wobnten, lag hart an
ber ®renge bder Maridhlandidaft, bie bis ans Weer mehrere
Meilen weit ibre grasreide Ebene ausvehnt. Aus dem Norbdertor
fithrt die LanbdjtraBe eine Bierteljtunde Weges gu einem RKirdyborf,
bas mit feinen Bdumen und GStrohdddiern weithin auf der un-
gebeuren Wiefenfldacdhe fichtbar ift. Seitwdrts von ber Gtrape,
binter bem weifgetiincdhten Pajtorate, geht quer durd)s Land ein
Gupjteig iiber die Fennen, wie hier bie eingelnen, fajt nur ur
Biehweide benuBten Landfldden genannt werden; von einem Hed
gum anbdern oder auf jdmalem Steg iiber die Grdben, bdburd
welde iiberall bdie Fennen voneinanber gejdieden {ind.

$ier bin id in meiner Jugend oft gegangen; ih mit einer
andern. Jd) febe nod) bas Gras im Sonnenjdeine funfeln und
fermab um uns bher bie gerftreuten Gehdfte mit ibren weihen
Bebdubden in der tlaren Sommerluft. Die jdhweren Rinber, weldhe
wiederfduend neben bem Fuhjteige lagen, jtanden auf, wenn wir
voriibergingen, und gaben uns bdas @eleite bis um nddijten Hed;
mitunter in den ZTrintgruben erbob ein Odyfe feine breite Gtirn
und briillte weit in bie Land{daft hinaus.

Bu Enbe des Weges, ber fajt eine halbe Stunde dauert, unter
einer bdiifteren Baumgruppe von Riiftern und Silberpappeln, wie
fie fein anberes Befiftum bdiefer Gegend aufzuweifen bat, lag
der ,Staatshof’. Das Haus war auf einer mdipig hohen LWerfte
nad) ber Weife bes Lanbes gebaut, eine fogenannie SHeuberg,
in welder die Wobnungs- und Wirtjdhaftsrdume unter einem
Dad) wvereinigt {ind; aber die Groft, welde {ih ringsumber zog,
war befonders breit und tief, und ber weitldufige Garten, ber
innerhald Dberjelben bdie Gebdude umgab, war vorgeiten mit
patriifhem Lurus angelegt.

Das Bebhofte war einjt nebjt vielen anberen in Befif ber nun
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gtinglich ausgeftorbenen Familie van der Roben, aus der wihrend
der beiden legten Jahrhunbderte eine Reibe von Pfennigmeiftern
und Ratmdnnern der Landidaft und von Biirgermeiftern meiner
Baterftadt hervorgegangen ift. — Neungig Hife, fo hieB es, hatten
fie gehabt und fid) im Nbermut vermefjen, das Hunbert voll u
madjen. 2Aber bie JBeiten waren umgefdlagen; es mwar unredt
Gut dazwijden gefommen, fagten die LQeute; der liebe Gott Hhatte
fid ins Mittel gelegt, und ein $Hof nad dem anbern war in
frembe $idnde iibergegangen. Jur Jeit, wo meine Erinnerung
beginnt, war nur der Staaishof nod) im Cigentum bder Familie;
von bdiefer felbft aber niemand iibriggeblicben als bdie alternde
Befierin und ein faum vierjdbriges Kind, die Todter eines friih
verftorbenen GSohnes. Der lefte minnlide Sproffe war als fiinf-
gebnjdhriger Knabe auf eine gewaltfame MWeife ums Leben ge-
tommen; auf der Fenne eines benad)barten $Hofbefigers bhatte
er ein einjdbriges Fiillen ohne Baum ober Halfter beftiegen, war
babei von dem {deuen Tiere in bdie Trinfgrube gejtiirgt und
ertrunfen.

Mein BVater war der gefddftlide Beiftand bder alten Frau
Ratmann van der Roben. — BGebhe id) riidwdrts mit meinen
Bebanten und fude nad) dben Pldgen, die von bder Crinnerung
nod) ein fpdrlides LQidht empfangen, o febe idh mid) als etwa
vierjdhrigen Knaben mit meinen beiden Cltern auf einem offenen
MWagen iliber den ebenen Marfdweg bdabin fahren; id) fiihle
ploglih den Sonnenfhein mit einem fithlen Sdatten wed)feln,
ber an Der einen Geite von ungeheuren Bdumen auf den Weg
binausfallt; und mwdbrend idh) meinen fleinen RKopf iiber die Lehne
bes Wagenftuhls rede, um den breiten Graben gu fehen, der fid
neben den Bdumen bingieht, biegen wir gerade in dbie Sdatten
hinein und bdburd) ein offenitehendes Gittertor. €in grofer Hund
fabrt wie rafend an ber Kette aus feinem bewegliden Haufe auf
uns 3u; wir aber futfdhieren mit einem Peitjdeninall auf den
$of binauf bis vor die $Haustiic, und id) fehe eine alte Frau
im grauen Rleide, mit einem feinen blaffen Gefiht und mit be-
{onbers weifer Frdfe auf der Sdhwelle ftehen, wdhrend Knedyt
und Magd eine Leiter "an den Wagen legen und uns gur Crde
belfen. Nod) riede idh) auf dem dunfein Hausflur den {trengen
Duft der Wlandwurzel, womit die Marfdhbewohner ur Abwehr
ber Miiden allabendlid) gu rdudern pflegen; id fehe aud) nod
meinen Bater der alten Dame die Hand Iiffen; dann aber ver-
[t midh) die Crinnerung, und id) finde mid) er{t nad) einigen
Gtunden wieber, auf $Heu gebettet, eine warme fommerlide
Dammerung um mid) her. Jd) fehe an den aus SHeu und Korn-
garben gebilbeten Winden empor, die um mid) her wifden vier
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grofen Gtinbdern in bie Hobe ragen; o bod), daf ber Blid dburd
ein wiiftes Dunfel hindburd)y mufp, bis er aufs neue in eine
matte Ddmmerung gelangt, die gwifden zahllofen Spinngemweben
cus einem Dadfenjterdien hereinfdllt. Es ift das {ogenannte
Bierfant, worin i mid) befinde. Der gum Bergen bdes Heues
beftimmte Raum im Jnneren bes Haujes, wovon das Hofgebdubde
in unferen Mariden bdie eigentiimlid) hobe Bildbung bes Dadjes
und feinen Mamen ,SHeuberg” ober ,Hauberg” erhalten hat, —
C€s ijt volle Sonntagsitille um mid) her. Uber id) bin hier nidt
allein; in bder geddmpften $Helligteit, die dburd) die offene Seiten-
wand aus ber angrengenden Lobhdiele bereinfdllt, fteht ein
Mibden meines Alters; bdie blonden Hdrden fallen iiber ein
blaues Blujenfleid. Sie {tredt ihre fleinen Fdufte {iber mir aus
und beftreut mid) mit Heu; fie ift jebhr eifrig, fie ftohnt und biicdt
fih wieber und wieder. ,So,” fagt {ie endlid) und atmet dabei
aus $Hergensgrunde, ,fo, nun bift dbu bald begraben!” lind wie idy
eine Weile regungslos bdaliege, fehe id) durd) bie Iofe mid) be-
bedenden $Halme, wie fie ihr Kopfden gu mir niederbeugt, und
wie {ie dbann ploglid) febrimadh)t und {id) gu einer alten Bduerin
binarbeitet, die mit einem Gtridftrumpf in dber Hand uns gegen-
iiberfigt. ,Tieb,” fagt fie, indem fie der Alten die Hand von
ber Wange ieht, ,TWieb, ift er tot?“

Was bie Alte hierauf geantwortet, Deffen entfinne i) mid
nidt mebr; wobhl aber, baf wir bald dbarauj dburd) einen dbunfeln
BGang auf den Hausflur und von bort eine breite Treppe hinauf
in die oberen Mdume des Haujes gefiihrt wurdben; in ein grofes
Bimmer mit golbgebliimten Tapeten, in weldem viele Bildber von
alten weiBgepuderten Mdnnern und Frauen an bden Wdnbden
bingen. Meine Cltern und die {ibrigen Gifte {ind eben von einer
gedbedten ZTafel aufgeftanden, bie fid) mitten im Jimmer unter
einer grofen Kriftallfrone befindet. Bald fike id) in eine Serviette
gefniipft ber fleinen Anne Lene gegeniiber; TWieb fteht babei und
ferviert uns von ben Reften. Jd befinbe mid) fehr wohl; nur
guweilen ftort mid) ein Rrddgen, bdas aus ber Ferne gu uns
heriiberdringt. ,$Hore!l” fag id) und bhebe meine tleinen Finger
auf. Die alte Wieb aber fennt das jdon lange. ,Das find bdie
Raben,” fagt fie, ,fie figen im Baumgarten, wir wollen fie
nadher befudjen.” — Uber id) vergefje die Maben wieber; denn
Wieb teilt gum Deffert nod) die Judertauben von einer Konbitor-
torte awijden uns; nur jdeint es nidht gang unparteiifd) bher-
augeben, benn Unne Lene erhdlt immer die Hahnenjdmwinge und
bie Kragentauben. .

Ctwas fpiter jehe id) die Gefellfhaft auf den gejdhlungenen
Bartenwegen 3wifden bden bliihenden Biijdhen promenieren; bdie
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alte Dame mit der Frdfe, welde am Arm meines Vaters gebt,
beugt fid) gu mir nieber und jagt, indem fie mir ben RKopf aufs
ridptet: ,Du muBt did) immer biibfd) geradebalten, Kindb!* — Jd)
glaube nod) jeht, bah von biefer fleinen Grmahnung fid) der fait
{deue Refpett berjdreibt, den id, folange fie lebte, vor bdiefer
frau bebalten habe. — Dod) fdhon faht Wieb mid) bei ber Hand
und fiibrt uns weit umber auf ben fonnigen Steigen; guleht bis
aur Graft binunter, an der ein geraber Steig entlang fiihrt. So
gelangen wir zu einem Gartenpavillon, in weldem die Gefellidhaft
bei offenen Tiiren am RKaffeetifhe {it. Wir werden Herein-
gerufen, und da id) gogere, nimmt meine Mutter einen Juder-
fringel aus dem filbernen Kudjenforb und zeigt mir den. Uber
i) flirdgte mid); id) Dbabe gefeben, daf das holgerne $Haus auf
diinnen Pfablen iiber dem Waffer fteht; bis endlid) bdod) bdie
vorgehaltene Lodjpeife und bdie bunten Sdydferbilber, die drinnen
auf bie TWdnbe gemalt find, mid) bewegen bineingutreten.

Mir ift, als hitte id) es mit einem befonders angenehmen
Befiibl mit angefeben, wie Anne Lene von meiner Mutter auf ben
Sdoh genommen und getiigt wurde. GSpdterhin mdgen bdie
Manner, wie es dort gebraud)lid) ift, gur Befidytigung der Rinber
auf bas Land hinausgegangen fein; denn id) habe die Crinnerung,
als fei bald eine Gtille um mid) gewefen, in der id nur bdie
janfte Gtimme meiner Mutter und andere Frauenftimmen bhorte.
Anne Lene und id) fpielten unter dem Tijde gu ihren Fiiben; wir
legten bden RKopf auf den Fupboben und hordten nad) dem
Waffer hinunter. Juweilen horten wir es platfdern; dbann hHob
Anne Lene ihr Kopfden und fagte: ,Horft du, das tut der Fifdhl”
Enblid) gingen wir ins $Haus guriid; es war Liihl, und id) fah
bie Biijde des Gartens alle im Scdyatten jtehen. Dann fubr der
Wagen vor; und in dem Sdlummer, der mid) jhon untermegs
iiberfam, enbdete diefer Tag, von bem id) bei ruhigem Madyfinnen
nidt auBer Jweifel bin, ob er gang in der eradhlten Weife jemals
bagewefen, ober ob nur meine Phantafie die gerftreuten BVorfdlle
veridiebener Tage in diefen einen Rabhmen zujammengedringt hat.

* * *

Gpdterhin, als fidh allmdbhlid) die Hilfsbediirftigieit des Alters
einftellte, 3og die Frau Ratmann van ber Roben mit ihrer
Cntelin in die Stabt und lieh den $Hof unter bder Auffidt des
friiberen Bautnedtes Marten und feiner Chefrau, ber alten Tieb.
Bor dem $Haufe, weldes {ie einige StraBen von bem unfern
entfernt bewolhnte, ftanben granitne Pfeilerfteine, bdie durd)
fhwere eifernme RKetten miteinander verbunden waren. Wir
Jungen, wenn wir auf unferm Sdulwege voriibergingen, unter-
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liegen felten, uns auf bdiefe RKetten zu feBen und, mit Tafel und
Rangen auf dem Riiden, einige Wale hin und und bher zu
fhauteln. Aber id) entfinne mid) nod) gar wobhl, wie wir aus-
einanderftoben, wenn einer von uns das Gefidht ber alten Dame
binter den Geranienbiumen am Fenfter gewabrte, ober gar, wenn
ge mit einer gemeffenen Bewegung den Finger gegen uns erhoben
atte.

Desungeadytet lief id) mir gern, was bfters gefhah, vom
Bater eine Beftellung an fie auftragen. Jbh weif nidht mehr,
war es das fleine gierlihe Midden, das mid) angog, ober war
es Die alte Sdatulle, deren Raritdten id) in bejonbders begiinftigter
Stunde mit ihr befdhauen durfte; die goldenen Sdhaumiingen, die
feidbenen buntbemalten Fddjer ober oben auf dem Auffal ber
Sdyatulle die beiden Pagoden von dinefijhemn Porgellan, die {dhon
vom Flur aus durd) dbie Fenjter der Stubentiir meine Augen auf
fid gogen. 2Am Sonnabend nadymittag ftellte id) mid) regelmdpig
ein, um bdie Frau Ratmann mit der fleinen Unne Lene um
Gonntag auf den RKaffee einguladen, was bis gur lehten Jeit
vor ihrem 2Abfterben ebenfo regelmdBig von ihr angenommen
wurde. Am Tage darauf prdzife um bdrei Uhr bielt dann bdie
fhwere RKofterfutihe vor unferer SHaustreppe; unfere Migde
hoben bdie alte Dame und ihr Cnfelden aus dem TWagen, und
meine Putter fiihrte fie in das Feftzimmer des Haufes, das fdyon
von dem Dufte des Kaffees und des jonntdglichen Gebddes erfiillt
war. Wenn dann die Enveloppen und Tiider abgelegt waren
und bie beidben Damen {id) gegeniiber an dem fauber fervierten
Tifdge Plag genommen bhatten, dburften aud) wir RKinder uns an
ein MNebentijdpen feBen und erbielten unfern Unteil an Dden
#~Elermahnen” und ,Biefdhen”, oder wie fonfjt die {honen Saden
peifen modpten. Mir ift indeffen, wenn id) bdiefer ©Sonntag-
nadymittage gebente, als fei ich niemals ungliidlicher in den Ber-
fuden gewefen, meinen RKaffee aus dber Ober- in die Untertaffe
umgaufdyiitten; und id fiible nod) die jtrengen Blide, die mir die
alte Dame von ihrem Gike aus bhiniiberjandte, wdbhrend meine
Mutter mir meine fleine Gefpielin gum Mufter aufjtellte, von ber
i mid) nidht entfinne, daf fie jemals beim Zrinfen bie Serviette
oder ihr weiRes RKleid befledt hitte.

Cin folder Sonntagnadymittag, naddem {dhon einige Jabre in
diefer PWeife voriibergegangen waren, ift mir befonders im e
bddhinis geblieben. — Jh haite midh) in dem angenehmen Be-
wuptiein des Feiertages in unjerm $Hofe umbergetrieben und war
endlidh in das Wajdhhaus gelangt, dbas am Ende desfelben lag.
Aud) hier hatte fidh ber Sonntag bemertlid) gemadht; die fohrenen
Tijhe waren gefjdheuert, die hollandifden Klinfer, womit Der
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Boben gepflaftert war, faben fo feudt und frijh gefpiilt aus;
dabei war eine o lieblide RKiihle, dap ih mich fajt gedbantenlos
an einen Tifd) lehnte und auf dbas fraumerifde Gadeln der Hiihner
laujchte, dbas aus dem anjtoBenden Hiihnerhof gu mir hereindrang.
Mad) einer Weile horte idh) brunten im Wohnhaufe aus der im
Crdgeidop befinblidhen RKiide das Raffeegeidirr herauftragen, das
RKlirren ber Taffen und Kaffeeldffel; und endlid) vernahm idh aud
von der Strafe her dbas Unfahren ber RKuifdhe und bald darauf
bas Aufidlagen bder Haustiiv. Uber das {iife Gefiihl, bie Nad)-
mittagsfeier {o gang unangebroden vor mir 3u haben, lief mid
immer nod) 3ogern, ins $Haus bhinabgugeben. Da vernabm id
das Gummen bdes Fliegenjdhmwarms, Der in der Sonne an der
offenten Tiir gefeffen. — Unne Lene war unbemerft herangetreten.
Mod) fehe id) fie vor mir, die fleine leidte Geftalt, wie fie rubig
auf der Sdwelle jtand, den Strobhut am Banbde in ber Hand hin
und her jdhwenfend, wihrend die Sonne auf das goldtlare $Haar
{hien, bas ihr in Eleinen Loden um das Kipfden bing. GSie
nidte mir 3u, ohne weiter herangutreten, und fagte dann: ,Du
follteft hereinfommen!”

J& fam nod) nidht; meine Wugen bhafteten nod) an dem
weifen Sommertleidden, an der himmelblauen Sddrpe und 3u-
let an einem alten Fdder, den fie in der Hand hielt. ,Willjt du
nidt fommen, WMary?“ fragte fie endlid), ,BroBmutter hat gefagt,
wir follten einmal das Menuett wieber miteinander iiben.”

Jd war das wodl gufrieben. Wir hatten vor einigen Wodhen
in ber Tangjdule diefe altfrdntifdhen RKiinfte auf dben gemeinjamen
Wunfd der Frau Ratmann und meines Vaters mit befonderer
Gorgfalt eingeilibt. Wir gingen alfo hinein; id) madte meine
Revereng vor Anne Lenes Grofmutter und tranf, um mid) {dhon
jeBt meiner gierlidgen Partnerin wiirdig gu geigen, meinen RKaffee
mit befonberer Behutfjamfeit. Spdterhin, als mein Vater ins
Bimmer getreten war und {idh mit feiner alten Freundin in ge-
{hadftlidhe Angelegenbeiten vertiefte, nahm meine Wutter uns mit
in Die gegeniiberliegende Stube und fehte fih an bdas aufge-
fdhlagene RKlavier. Sie hatte den Don Juan aufs Tapet gelegt.
MWir traten einanber gegeniiber, und id) madte mein Kompliment,
wie ber Tangmeifter es mid) gelehrt hatte. Meine Dame nahm
es huldbvoll auf, fie neigte {idh hofifd), fie erbob {ih wieber, und
als die Melobie erflang: ,Du reigeft mid) vor Allen; Jerlinden,
tang’ mit mir”, da glitten bie fleinen Fiie in den Corbdbuan:
ftiefelden iiber ben Bobden, als ginge es iiber eine Spiegelfldde
bin. Mit der einen Hand bielt jie den aufgejdhlagenen Fader
gegen bie Bruft gedriidt, wdbrend bdie Fingerfpiken ber anbern
bas Kleib emporhoben. Gie [ddjelte; das feine Befichtden jirahlte
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gang von Gtoly und Anmut. Meine Putter, wdhrend wir hin
unbd ber dajjierten, uns ndbherten und verneigten, jah {dhon lange
nidht mebr auf ihre Taften; aud) fie, wie ihr Sobn, {dhien
bie Augen nidht abwenden gu tonnen von der fleinen {dhwebenden
@ejtalt, die in gragitfer Gelaffenbeit die Touren des alten Tanges
vor ihr ausfiihrte.

Wir mochten auf diefe Weife bis jum Trio gelangt fein, als die
Gtubentiir {id langfam 0bffnete und ein dididpfiger Madbars-
junge hereintrat, der Sobhn eines Sdubfliders, der mir an Wertel-
tagen bei meinem Rduber- und Goldatenipiel die vortrefflihjten
Dienjte leiftete. ,Was will der?” -fragte Anne Lene, als meine
TMutter einen Wugenblid innehielt. — ,Jd wollte mit Mary
fpielen,” fagte der Junge und jah verlegen auf jeine groben MNagel=
fdhube.

,GeBe didh nur, Simon,” ermwiderte meine Mutter, ,bis ber
Tang aus ift; dann fonnt ihr alle miteinanber in den Garten
geben.” Damit nidte fie gu uns hiniiber und begann das Trio
3u jpielen. Jh avancierte; aber Anne Lene fam mir nidit ent-
gegen; fie lie die Urme berabhdngen und mujterte mit unver-
fenmbarer Werdroffenheit den ftruppigen Kopf meines OGpiel-
fameraben.

Stun,” fragte meine Mutter, ,foll Simon nidht jehen, was ihr
gelernt habt?”

Allein bie fleine Patrizierin {dHien durd) die Gegenmwart diefer
Werteltags-Cridheinung in ihrer idealen Gtimmung auf eine
empfindlihe TWeife geftdrt gu fein. Gie legte den Fddher auf ben
Tifch und fagte: ,Lap Mary nur mit dem Jungen {jpielen.”

I fliple nod) jegt mit Bejchdamung, dap i) bem jdhonen Kinde
3u Gefallen, wenn aud) nidht obne ein deutlidhes Vorgefiihl von
Reue, meinen plebejifden Giinjtling fallen liep. ,Geh nur,
Gimon,” fagte ich mit einiger Betlemmung, ,id) habe heute feine
Luit au fpielen!” Und der arme Junge rutjhte von feinem Stupl
und {hlidh {ih {hweigend wieder von bdannen.

Meine MPMutter fah mid) mit einem durdhdringenben Blid¢ an;
und fomwobhl id) wie Anne Lene, als diefe fpdterhin in ein ndheres
Berhdltnis gu unferm $Haufe trat, haben nod) mande fleine
Predbigt von ihr horen miiffen, die aus bdiefer Gefdidhte ihren
Tert genommen hatte. Damals aber hatten die fleinen tangenben
FiiBe mein ganges Knabenberz verwirrt. Jd dadhte nidhts als
Anne Lene; und als id) ibr am Montage darauf ein vergeffenes
Arbeitstirbden ins $Haus bradte, hatte ih es zuvor gang mit
Buderplighen angefiillt, bderen Unfauf mir nur durd) Auf-
opferung meiner gangen fleinen Var{daft moglidh) geworden war.

* * *
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Ctwa ein Jabhr fpdter tam i) eines Nadymittags auf der Heim-
febr von einer Ferienreife an WUnne Lenes Wohnung voriiber.
Da die Haustiir offenftand, fo fiel es mir ein hineingugehen, um
eine RKleinigteit, bie ih untermwegs fiir {ie eingehandelt hatte, {hon
jeit in ibre Hand gu legen. Jd frat in den Flur und blidte durd
bie Glasjdpeiben ber Stubentiir; aber id) gemahrte niemanden. €s
war eine feltjame CinjamPeit im Jimmer; ber weife Sand lag fo
unberiihrt auf der Diele, und driiben der Spiegel war mit weifen
Damafttiidern gugeftedt. Wdbhrend id) dies betracdhtete und eine
unbewufte Sdeu mid) hinderte hineingutreten, horte idh in der
Tiefe des Haufes eine Tiir gehen, und bald darauf fah ih meinen
Bater mit einem {dwarzgetleideten Kinde an der Hand auf mid
gutommen. €s war Anne Lene; ihre Augen waren vom Weinen
gerdtet, und iiber Der {hwarzen Florfraufe erfdienen bdas blaffe
@efihtden und bdie feinen goldflaren $Haare nod) um vieles
aartlicher als fonft. Mein Bater begriiffte mid) und fagte danm,
indbem er feine $Hand auf den RKopf bes Mdddjens legte: ,Jhr
werdet jeit Gefdymwifter fein; Unne Lene wird als meine Miindel
von nun an in unferm Haufe leben, denn ihre Grofmutter, deine
alte Freundin, ift geftorben.”

Jd) horte eigentlidh nur den erften Teil diefer Madyridht, denn
bie beftimmie usfiht, nun fortwdhrend in Gefellihaft des an-
mutigen Middhens gu fein, ervegte in meiner Phantafie eine Reibe
von heiteren Borftellungen, die mid) den Ort, an weldem wir uns
befanden, vollftindig vergefien madyten. Jd) mertte es faum, als
Anne Lene ihre Arme um meinen $Hals legte und midy tiifte,
wihrend ihre Trdnen mein @efidht benesten.

Cinige Tage darauf fand das Leidenbegingnis ftatt, mit aller
Feterlidhteit patrizifhen Herfommens, jo wie die BVerftorbene es
bei Qebgeiten in allen Punften felbft verordnet hatte. Jd) befand
mid) mit meiner Mutter und Wnne Lene im Sterbehaufe.
Mod) fehr wobl erinnere idh) mid), wie das Geldute der Gloden,
bie gebdmpfte Redeweife, in der alle die {Hwarzen Leute mitein-
anber verfehrten, und bdie foloffalen, florbehangenen Wadysterzen,
welde brennend vor bem Sarge hinausgetragen wurbden, ein an-
genehmes Feiertagsgefithl in mir erregten, bas dem unwillfiir-
liden Grauen vor bdiefem @eprdinge vollfommen bie TWage bhielt.

Am andern Tage begann bder werftigige Bang des Lebens
wiedber. Anmne Lene war nun war mit mir in einem $Haufe,
aber die Jeit unferes Beifammenjeins beftand wie jonjt nur in
fonntdglichen Spieljtunden. Peine Hausarbeiten fiir das Gym-
nafium wurben von meinem Bater nod) ftrenger {iberwadht als
fonft, und Anne Lene war auBer ihren Shulftunden meift unter
ber Auffidht der Mutter bejddftigt. TWdbhrend meiner Freiftunden
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nahmen bie eigentliden Knabenipiele einen immer groBeren Raum
ein, und ih habe meine tleine Freundin nie bewegen fdnnen,
unfere Rauberfpiele mitumaden ober aud) nur in dem tiirtijden
Belte Plak zu nehmen, das i) von alten Teppiden in der Spike
eines Birnbaumes aufgeidhlagen batte.

Nur eine Freube blieb uns faft wdhrend unferer gangen
Jugend gemeinjdaftlid). — Die Linbereien des Staatshofes waren
feit bem Tobe ber alten Frau Ratmann an einen benadbarten
$Hofbefiger verpadytet, wdbrend man das Wohnhaus mit bder
Werfte unter ber uffiht der alten LWieb und ihres Mannes liep.
Da der $Hof nur eine halbe Stunde von bder Stadt lag, fo mar
uns ein fiiv allemal erlaubt, Sonntags nad) Tifde dort hinaus-
augeben. Unbd wie oft {ind wir bdiefen Weg gegangen! Yuf ber
ebenen Mar{dhlandiiraBe bis gum Dorfe und bann jeitwdrts liber
bie Fennen von einem Hed gum anbern, bis wir die duntle Baums-
gruppe des $Hofes erreidht batten, die jdhon beim usiritt aus ber
Gtadbt auf der weiten Cbene f{ihibar war. LWie oft beim Gebhen
wandten wir uns um und maBen die Sirede, die wir jdhon guriid-
gelegt Dbatten, und fahen Zuriid nady den Tiirmen bder Stabdt,
bie im Sonnendufte hinter uns lagen! Denn mir ift, als habe an
jenen Gonntagnadymittagen immer die Sonne gefdienen und als
fei die Ruft iiber diefer enbdlofen griinen Wiefenflidye immer voll
von Lerdengefang gewefen.

Den alten Cheleuten auf dem $Hofe war im unteren Stod bes
$Haufes ein friiher von ber Familie bewobhntes Jimmer gur Be-
nufung angewiefen; allein fie bewohnten nad) eigener Wahl nad)
mwie vor bas @efindegimmer, da biefes mit bem Stall und den
iibrigen Wirtjgaftsrdumen in Berbindbung ftand. Gewidhnlid
fam uns bder alte Marten in fonntdglid) weifen Hembddrmeln fdhon
vor bem Zore entgegen unbd reidhte uns in feiner dhweigjamen
Art dbie Hand; er fonnte es nidht laffen, nad) jeinen jungen Gdjten
ausgufehen. SHatten wir uns etwas verfpdtet, fo frafen wir ihn
wobl {hon auf unferm Wege bdraufen auf den Fennen, {einen
ungertrennlidgen Begleiter, ben Springftod, auf der Sdulter; und
wibhrend Anne Lene auf bem Fupbrett um die Heden ging, lebrie
er mid, nad Landesweife iiber bdie Grdaben u fegen. Jm
Simmer drinnen pflegte dbann auf bem langen blanfgefdeuerten
Tijdhe {don der RKaffeefeffel feinen Dufjt zu wverbreiten, und die
alte TWieb, wenn fie mir bdie Hand gegeben und ihrem Lieb-
lingstinbe bie heifen $Haare von der Stirn geftrichen hatte, {hentte
uns viele Taffen ein, {o viele, als wir, immer {rinfen fonnten,
und dann nody eine ,fiirs Mitigen”, mie f{ie fagte. Wenn wir uns
auf diefe Weife erquidt hatten und das Gefdjirr wieder abgerdumt
war, holte die Ulte ithr Rad aus dem Wintel hinter der Tragtijte
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bervor und begann au fpinnen. Sie lieg bann wohl den Faden
burd) Anne Lenes Finger gleiten und geigte uns bdie Gldatte und
Geinbeit desfelben; benn, wie fie mir fpdter einmal vertraute, es
{ollte aus dem Fladhfe, den [ie Sonntags {pann, das Brautlinnen
fiir ibre junge $err|dajt gewebt werden. — Aber es buldete uns
nicht lange neben ibr; wir rubten nidht, bis fie uns ibr grofes
Sdliijffelbund eingehdandigt batte, in Defjen Befil wir dann die
buntle Treppe nad) dem oberen Stodwert hinaufjtiegen und eine
nad) der andern bdie Tiiren zu den verddeten Jimmern aufidlofjen,
in denen die feudhte Marjdhiuft {dhon langjt an Deden und Win-
ben ibhren Jerjtorungsprogep begonnen hatte. Wir betraten bdiefe
Réume mit einer [liijternen Meugierde, obgleidh wir wufpten, dap
nidts darin zu fehen fei als bdie halberlofdhenen Tapeten und
etwa in dem einen Geitengimmer das leere Bettgeftell ber ver-
ftorbenen BefiBer. Wenn wir zu lange blieben, rief die Alte uns
wobl herunter und {didte uns in den Garten, der vor dem Hauje
[ag. Aber die Cinfamfeit, die oben in ben verlaffenen Jimmern
berridhte, war auch) dort. Wobhin man jehen modyte, gwifdhen den
bohen Gtrdudpern bhing dbas Gefpinjt der Jungfernvebe; iiber den
mit Gras bewad)jenen Steigen in ben rotbliihenden SHimbeer:
biijgen bHatten die Wejpen ibre pappenen MNejter aufgehangen.
Obwoll feit Jahren feine pflegende Hand dort gewaltet, fo wuds
bod) alles in ber gropten {ippigteit durdjeinander, und mittags
in der [dwiilen Sommergeit, wenn Jasmin und Kaprifolien
blithten, lag bDie alte Hauberg wie im Duft begraben. — Anne
Lene und idh drangen gern aufs Geratewodl in diefen Bliitenwald
binein, um uns den Reiz eines gefabrlofen Jrregebens zu ver:
fhaffen; und nicht felten gliidte es, dbap wir uns nad) der feudten
Laube im Wintel des Gartens bhinguarbeiten meinten und ftatt
deffen unerwartet vor dem alten Pavillon {tanden, welder jehst
aur geiteifen Aufbewahrung von Sommerfriidten diente. Dann
faben wir burd) bie erblinbeten Fenjterjcheiben nad) dem 3irt-
lichen ©dydferpaar biniiber, bas nod) immer, wie vor Jahren, auf
ber Mitte der Wand im Grafe fniete, und riittelten vergebens an
ben Tiiren, welde von der alten Wieb forgfdltig ver{dloffen ge-
balten wurden; denn Dder Fupboben bdrinnen war unficder ge-
worden, und bier und dort fonnte man durd) bie Rigen in bden
Dielen auf das darunteritehende Wafjer {eben.

©o verging die Jeit. — Unne Lene war, ehe ih mid) deffen
verjeben, ein erwad)jenes Madchen geworden, wdbrend id) nod
faum 3u ben jungen MWenfjden aablte. Jd) bemertte dies eigentlich
erft, als fie eines Tages mit verdnbderter Frifur ins Jimmer frat.
©eitdem fie felbjt fiir ihre Kleibung forgte, war diefe fajt noc
einfacdger als guvor; befonders liebte fie die weife Farbe, fo dap
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mir Diefe in ber GCrinnerung von der Vorftellung ihrer Perfon-
lichfeit faft ungertrennbar geworben ift. Nur einen Lugus trieb
fie; fie frug immer bie feinjten englifhen $Handidube, und da
fie beffen ungeachtet {ich nicht fdeute, iiberall dbamit Hingufafien,
{o mufite das getragene Paar bald durd) ein neues erfelt werben.
Peine biirgerlich {parfame Mutter {chiittelte vergebens bariiber
ven Kopf. Aus dem nadygelaffenen Sdhmudtdjtden ibrer Grof-
mutter nahm f{ie an ihjrem RKonfirmationstage ein fleines Kreug
von Diamanten, das fie feitbem an einem f{dmwargen Bande um
ben $Hals trug. ©onft habe id) niemals einen Sdhmud an ibhr
gefeben.
* * *

Die Jeit riidte heran, wo id) gum Studium der Arzneiwiifen=
{haft die Univerfitdt befuchen follte. — JIn Unne Lenes Gefell-
fhaft madyte id) meinen Ab{diedsbefud) bei unferen alten Freunben
auf bem GStaatshof. Wir famen eben von einer enmne, wo Dder
Pachter, wie es dort gebraudlid) ift, feine Rapsjaaternte auf
einem grofen Gegel ausbrejhen lieg. Nad) dber Sitte des Landes,
bie bei ber {dhmweren Arbeit den Leuten in jeber Weife gejtattet,
fih die Brujt gu Uiften, waren mir mit einem gangen Sdauer
von Sdjimpf- und Nedworten iiberjdjiittet worben; weder meine
rote Gdyiilermiige nod) meine damals allerdings ,ins Kraut ge-
fdoffene” Figur war verfdont geblieben. Uud) Unne Lene Haite
ibr Teil betommen; aber man wufte faum, waren es Spott-
reden ober unbewufBte SHuldigungen; denn alles begog {ich am
Gnde dod) nur auf dben Gegenfay ihres zarten Wefens zu Dder
Derben und etwas [dwerfdlligen AUrt des Lanbdes. Und in der
Tat, wenn man fie befradytete, wie der Sommerwind ihr die
fleinen golbtlaren Loden von bden &d)ldfen hob und wie ihre
TiiBe fo leidyt iiber bas Gras dabinjdyritten, jo fonnte man faum
glauben, daB fie hier gu Haus gehore. Das tleine Kreuy, weldes
an dem fdwargen Bandden an ihrem $Halfe funtelte, modyte bei
ben YUrbeitern Ddiefen Gindrud nod) vermedhren Helfen.

Als wir auf die Werfte famen, fanden wir die alte Wieb
in Janf mit einer Bettlerin vor bder $Haustiir {tehen, Ddie fie
vergeblid) abguweifen judyte. Die leibenidaftlihen Gebirden diefes
nod) giemlid) jungen Meibes waren mir wohl befannt; fie ging
audy in der Gtadt alle Sonnabend von Tiir gu Tiir und gebrte
dabei feit Jabren an dem Gebdanten, dap f{ie von dem alten Rat-
mann van der Robden, dem in feiner Amisfiihrung die obervor-
mundidaftlien AUngelegenheiten iibertragen waren, um ibr
miitterlides Crbteil betrogen fei. Sie war infolge bderartiger
giugerungen {don mebhrfad) sur Strafe gegogen; und jehi jchien
fie, nach dem beiberfeitigen Betragen ju urteilen, feft entfchloifen,
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aud) ber alten Dienerin ber van ber Robenjden Familie bdiefe
verhahte Gefdyidte vorgutragen.

Die Streitenden rithrien fih bei unferer AUnfunft in ihrem
Cifer nicdht von ber Stelle, und da wir nad) dem Flur awifden
beiden binburdymufpten, fo nahm Unne Lene ihr Kleid zujammen,
um nidt an das der Bettlerin gu ftreifen.

Aber diefe vertrat ihr den Weg. ,Ei, {hone Mamiell,” fagte
fie, indem f{ie einen tiefen Knir vor ihr madyte und mit einer ab-
fheulihen Kofetterie ibre durd)Gderten Rode {dwentte, ,habe
Gie feine Ungjt, meine Lumpen find alle gewafden! Freilid) die
feibenen Banddjen find Idngjt davon, und die Siriimpfe, die hat
dein GroBoater felig mir ausgegogen; aber wenn bdir die Sdube
nod) gefdllig {ind?“ '

Unbd bei bdiefen LWorten gog fie die Shlumpen von den
nadten Fiigen und {lug fie aneinander, bap es flatihte. ,Sreif
3u, @oldtind,” rief fie, ,greif gul €s find Bettelmannsidube, du
fannit fie bald gebraudyen.”

Anne Lene ftand ihr vollig regungslos gegeniiber; Wieb aber,
beren Augen mit groRer LUngjtlihteit an ihrer jungen SHerrin
bingen, griff in die Tajde und bdriidte der Bettlerin eine Wiinge
in die Hand. ,Beh nun, Trin’”, fagte fie, ,du fannjt gur Nadt
wiederfommen; was hajt du nun nod) hier gu fuden?”

Allein diefe liep fich nidht abweifen. Gie richtete {id) hod) auf,
inbem fie mit einem Ausdrud iiberlegenen $obnes auf die Alte
berabfah. ,Bu fuden?” rief fie und vergog ihren Pund, daB bas
blenbenbe Gebip zwifhen den Lippen hervortrat. ,Mein Mutter-
gut fudy id), womit ihr die Lodyer in eurem alten Dadje gugejtopft
habt.”

Wieb madte MWiene, Unne Lene ins Haus zu iehen.

»Bleib Gie nur, Mamfell,” fagte bas TWeib und lieh bie
empfangene Miinge in die Tafde gleiten, ,idh gebe [dhon; es ijt
bier dbod) nichts mebhr zu finben. Aber,” fubr fie fort, mit einer
gebeimnisvollen @ebdrde fich gegen bie Ulte neigend, ,auf deinem
$Heuboden {dlafe ih nicht wieder. €s geht was um in eurem
$Haufe, das pfliidt bes Nadts den Mortel aus den Fugen. Wenn
nur bas alte hoffdrtige Weib nod) mit darunterfdBe, damit ihr
alle auf einmal euren Lobhn betdmet!”

Auf Unne Lenes Untlig driidte fidh ein Critaunen aus, als fei
fie burd) diefe Worte wie von etwas vollig Unmoglihem betroffen
worden. ,Wieb,” vief {ie, ,was jagt fie? Wen meint fie, Wieb?”

Midy libermannte bei dem WUnblid meiner jungen biilflofen
Sreundin der Jorn; und ehe das Weib 3u einer Untwort Jeit
gewann, padte id) fie am Arm und gerrte fie den Hof hinunter bis
binaus auf den Weg. Aber nody als ich das Gittertor hinter ihr u-
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geworfen batte und twieber auf bdie Werfie binaufging, hirte idh
fie ibre leibenidhaftlihen Bermiinfdungen ausftoen. ,Geh nad
$Haus, Junge,” {drie fie mir nad), ,bein Bater ift ein ehrlider
Mann; was ldufft dbu mit der Dirne in der Welt umbper!”

Drinnen im @efindegimmer fand i) 2Unne Lene vor ihrer
alten Warterin auf den RKnien liegen, den RKopf in ihren Sdoh
gebriidt. ,Tieb,” jprady fie leife, ,jag mir bie Wabhrheit, Wieb!”

Die Alte {hien um Worte verlegen. Sie jdalt auf die Bettlerin
und redete dies und bdas von allgemeinen Dingen, indem fie
ibre raube $Hand lieblofend iiber bas $Haar ihres Lieblings bhin-
gleiten lieg. ,Was wird es fein,” fagte fie, ,bein Grofvater
und dein UrgroBvater waren groBe Leute; die Urmen {ind immer
ben Reiden beimlicdh feindl”

Anne &Lene, die bis dabin rubig augehdrt haite, erhob Dden
Kopf und jah fie aweifelnd an. ,Es mag dod) wobl anders ge-
wefen fein, Wieb,” fagte fie traurig, ,dbu muBt midh) nidt be-
liigen!”

Was weiter jwijchen den beiden gefprodhen worden, weip i
nidt; denn id) verliep nad) diefen LWorten das Jimmer, da id
glaubte, bie Alte werde das Gemiit des Maddyens leidter gur
Rube jpredyen, wenn {ie allein fid) gegeniiber wdren. — Aber nach
einigen Tagen war das Diamantfreuz von AUnne Lenes Hals ver-
fhwunden, und ih habe bdiefes Jeiden alten Glanges niemals
wieder von ihr fragen jehen.

* * *

Jd modhte etwa ein Jahr lang in der Univerfitdtsftabt ge-
wefen fein, als ih dburd) einen Brief meines BVaters die Nadyricht
pon Anne Lenes BVerlobung mit einem jungen Edelmann erbielt.
Cr teilte mir die Sadje mit, ohne ein Wort der Billigung ober
Mipbilligung von feiner Seite hingugufiigen. — Der Brdautigam
war mir wobhlbefannt; jeine Familie jtammte aus unferer Stadt,
und er felbft hatte fid) furg vor meiner Abreife wegen einer Crb-
{dhaftsangelegenbeit dbort aufgehalten. Da er fi) meines Vaters
als @Gefddftsbeiftanbes bediente und feine meiteren Belannt-
{dhaften in ber Stadt hatte, fo war er in unferm Haufe ein oft
gefehener Gaft geworden. — Mir waren die blanfen braunen
Augen bdiefes Menjden vom erften Augenblid an zumider ge-
wefen; und aud) jet nod) {dienen fie mir nidts Gutes gu ver-
{predjen. Dod) fagte i) mir felbft, dap biefe Weinung Leine
unparteiijde fei. J& war von dem Herrn Kammerjunter als ein
junger biirgerlider Menjd) von vornberein mit einer mir fehr
empfindliden Oberfladlidteit behandelt worden; er batte in
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meiner Gegenmwart in der Regel getan, als ob id) gar nidt vor-
handen fei; was aber bas Sdlimmite war, i hatte zu bemerfen
geglaubt, dbaB er meiner jungen Freundin nidt in gleihem Grade
wie mir mifallen wollte.

Dbgleidy die feit meiner Knabengeit in mir Peimende Meigung
fiir Anne Lene, da fie feine Crwiderung gefunden, niemals zur
Cnifaltung gefommen war, {o wurde i) dod) jegt durd) die Nach-
ridt ibrer Berbindung mit einem mir {o verhaBten Manne auf
bas bheftigite erfdhiittert und, idh bdarf wohl fagen, beunrubigt.
Meine Phantajie liek nidht nad), mir die fleinften Jiige {eines
PWefens wieder und wieber vor Yugen au fiihren; und befonders
mufte id) mid) eines iibrigens geringfligigen Borfalles erinnern,
ber mid) gegen bie Matur diefes Menjden in oblligen Wibder-
fprud fehte.

Cs war im Gpitjommer; unfere Familie {af in ber Ligujter-
laube beim Nadymittagstaffee, wogu auBer dbem alten Synditus
audy der Kammerjunter {id) eingefunden bhatte. Die Herren
modhten, ehe id) bingutam, gefdiftlihe Sadjen erdriert Haben;
benn bas alte Porgellanidyreibgeug meines Waters ftand neben
bem iibrigen Gefdjirr auf dem Tifde. Unne Lene ging in {tiller
@ejddftigteit ab und au; bald um im Haufe die Bunglauer Kanne
aufs neue 3u fiillen, bald um die Wadsterge fiir die Tonpfeife des
Gynbditus anguglinden, die {iber dem Plaudern immer wieder aus-
ging. Das Gefprdd) der beiden dlteren Herren hatte fid) mittler=
weile quf ftdadtijche Angelegenbeiten gewandt, welde fiir ben
Bremben wenig Jntereffe boten. Cr hatte die Arme vor {id auf
pen Tijd) geftredt und {dien feinen eigenen Gebdbanfen nadyzu-
geben; nur wenn Ddraufen wifden den fonnigen Beeten bdas
RKleid des jungen Mdddjens fidhtbar wurbde, hob er die Augenlider
und fah nady ihr hiniiber. €s war in diefem [dffigen Unjdauen
etwas, bas mid) in einen ohnmddtigen Jorn - verfelste; zumal
als id) fabh, wie Anne Lene die Augen niederjhlug und fidh, wie
um Sdup zu fuden, an meiner Mutter Seite auf dbas duferjte
Cnde ber Bant jete. Der Kammerjunter, ohne fie weiter u
beadhten, hajdhte eine Miide, die eben an ihm voritberflog. Jd
fab, wie er fie an den Fliigeln forgiam zwifden feinen Fingern
bielt; wie er den Kopf herabneigte und die hiilflofen Bewegungen
bes Gefddpfes mit Aufmertfamteit zu betradhten jdhien. Mad
einer Weile nahm er die neben ihm liegende Sdreibfeder, taudte
fie in bas Tintenfap und begann nun nadeinander Kopf und
Bruftidild feines fleinen Opfers in langfamen Jligen damit 3u
beftreiden. Bald aber dnderte er fein BWerfahren; er 3og Ddie
Feder guriid und fiihrte fie wie jum StoBe wieberholt gegen bdie
Bruft der Kreatur, welde mit den feinen FiiBen die auf fie ein»

Storm, L 4
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dringende Gpike vergebens abzuwebren ftrebte. Seine blanfen
Augen waren gang in dies Ge{ddft vertieft. Cnbdlid) aber {dien
er deffen iiberdriiffig gu werden; er dburdtad) dbas Tier und liep
es vor {ih auf ben Zijd) fallen, indem er gugleidh eine Frage
meines Baters beantwortete, bdie feine Aufmerfiamieit erregt
baben modjte. — Jd) hatte wie gebannt bdiefem Borgange u-
gefeben, und AUnne Lene {dhien es ebenfo ergangen; denn id) hbrte
fie aufatmen, wie jemand, dber von einem auf thm lajtenden Drud
mit einem Male befreit wird.

Cinige Tage bdarauf vermiBten mwir Unne Lene bei bder
Pittagstafel, was fonjt niemals zu gefdeben pflegte. — Als id,
um f{ie gu fudjen, in ben Garten trat, begegnete mir der Kammer-
junfer, ber wie gewdhnlid) mit einem halben Kopfniden an mir
vorbeipafiierte. Da id) Unne Lene nidht gewabrte, o ging id) in
ben unteren Teil bes Gartens, in weldjem mein BVater eine fleine
Baumjdule angelegt hatte. Hier jtand {ie mit bem Riiden an
einen jungen Upfelbaum gelehnt. Sie jdhien gang einem inneren
Crlebnis gugewenbdet; denn ihre Wugen {tarrten unbeweglid) vor
fid bin, und ihre fleinen $Hadnde lagen feft gefdhlofien auf bder
Bruft. Jd) fragte fie: ,BWas ift benn bir begegnet, Anne Lene?”
Aber fie fah nidht auf; fie liep dbie Arme jinfen und fagte: ,Nidts,
Mary; was follte mir begegnet fein?” Jufdllig aber batte id)
bemerft, daf die Krone des fleinen BVaumes mwie von einem Puls-
{dlage in gleihmiBigen Paufen erfdyiittert wurbe, und es {iber=
fam mid) eine Ahnung Dbdefjen, was bier gefdyehen f{ein Ednne;
gugleid) ein Reiz, Unne Lene fithlen gu laffen, dap fie midy nidt
gu tdujchen vermige. Jd) geigte mit dem Finger in den Baum
und fagte: ,Sieh nur, wie bir das Hery flopft!“

Diefe Worfdlle, welde bamals bei der furz bdanad) erfolgten
Abreife bes Kammerjunfers bald von mir vergeflen waren, lieBen
nun nidt ab, midh gu beunrubigen, bis {ie enbdlid) von den Leiden
und reuden des Stubdentenlebens aufs neue in ben Hintergrund
gebringt wurbden. . . .

Jh babe nidht von mir gu reben.

Ctwa wei Jahre fpdter um Dijtern febrte id) als junger
Doctor promotus in bie Heimat gurlid. Sdon vorbher hatte man
mir gefdyrieben, bap bdas fortbauernde Sinfen ber Lanbpreife
ben Werfauf des Staatshofes nitig maden twerbe, und daB Anne
Qene aus einer immerhin nod) reidjen Crbin wabrideinlidh ein
armes Midden geworden fei. Nun erfubr id nod bazu, bdah
aud) ihre Berlobung fid) aufsuldfen fdeine. Die Briefe bes
Brautigams waren allmihlih feltener geworden und feit einiger
Beit gang ausgeblieben. 2Anne Lene hatte das ohne Klage er=
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tragen; aber ihre Befundheit hatte gelitten, und fie befand fich
gegenwdrtig {dhon feit einigen Wodjen 3u ihrer Erholung drauken
auf dem Gtaatshof, wo man eins der fleineren Jimmer in dem
pberen Gtodwert fiir {ie inftand gefelt Hatte.

Obwohl id) {eit ithrem Brautftande nidht an fie gefdyrieben, io
fonnte ih bodh nidht unterlaffen, nod) am Tage meiner Wnfunit
gu ibr binausgugehen. — €s war {don fpit nadymittags, als id
ben Gtaatshof erreidhte. Die alte Wieb fand id) drauBen auf
bem IWege an einem Hed ftehend, von wo ein Fuplteig liber bdie
Fennen nad) dem Deid) gu fiihrte. Sie hatte midh) nidht fommen
feben, da fie den Riiden gegen ben Weg febrte, und als id
unvermerft ihre barte Hanbd erfahte, vermodyte fie mid) erft nidht
gu erfeninen. Bald aber trat ein Wusdbrud der Freube in das
alte Geficht, und fie jagte: ,Gott fei Dant, bap du da bift, Marg!
©p eine treue Seele tut uns gerabe not!”

# o ift Unne Lene?” fragte id). Die Alte geigte mit der
$Hand ins Land hinaus und fagte betiimmert: ,Da gebt fie wieder
in der Abendluft!”

Ctwa auf dem balben Wege nad) dem Haffdbeidhe, ber bier
nordlid) von dem Sofe die Landidaft gegen bdas Meer bhin
abjdlieft, fab i) eine weiblide @eftalt iiber die Fennen gehen.
~Gef’ nur den RKeffel ans Feuer, Wieb,” fagte id), ,idh) will
fie bolen, wir fommen bald guriid.” — Nad) einer Weile hatte
i) Anne Lene erreicht. Als id) ihren Mamen rief, {tand fie fHll
und wandte den RKopf nad) mir guriid. Jd fiihlte ploglidh, wie
viel von ihrem Bilde in meiner Crinnerung erlofden fei. o
lieblid) hatte i) fie mir nidht gebadht; und dod) war fie diefelbe
nod); nur ihre Augen {dienen dunfler geworden, und die Linien
bes garten Profils maren ein wenig {ddrfer gegogen als vor
Jabren. Jd& fapte ibre beiben Handbe. ,Liebe AUnne Lene,” fagte
id, ,id) bin eben angefommen; id) wollte did) nod) heute fehen!”

50 bdanfe bdir, Marg,” erwiderte fie, ,id) mwufpte, dbaf du
diefer Tage fommen wiirdeft.” — Uber ibre Gedanfen f{chienen
nidt bei diefem Willfommen 3u fein; denn fie wanbdte die Augen
fogleid) wieder von mir ab und begann auf dem Fupjteige weiter=
augeben. ,Begleite mid) nod) ein wenig,” fubr fie fort, ,wir gehen
bann ujammen nad) dbem Hof guriid.”

#2ber es wird falt, Anne Lene?”

»9, es ift nidt jo falt,” jagte fie, indem fie bas groBe Sdaltud
fefter um bie Sdyultern 3og. — So gingen wir denn weiter. Jch
fudte allerlei Gefprdcy; aber feins wollte gelingen. €s wurbde
{hon abendlidy; ein feudyter Nordweft wehte vom Meer iiber die
Qandidaft, und vor uns auf dem $Haffdeid) fah man gegen den
braunen 2Abendhimmel eingelne Fuhrwerfe wie Schattenfpiel vors

4 *
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beipaffieren. MNad) einer Weile bemertte ich einen MWann an der
©Geite bes Deidhes bherabfteigen und uns auf bem Fupwege entgegen-
geben. Cs war ber Poftbote, der zweimal in der Wodhe fiir die
Sofbefiger bie Briefe aus der Stadt holte. Jh fiihlte, mie Unne
Lene ibren Sdyritt beeilte, ba er in unfere MNdbe fam. ,Hajt
dbu etwas fiir mid), Carften?” fragte fie und fuchte bdabei in
ibrer Gtimme vergebens eine innere Unrube 3u verbergen.

Der Bote bldtterte in feiner Ledertajdhe zwifden bden Briefen
umber. ,Fiir diefes Mal nidht, liebe Mamfell!” jagte er endlich
mit einer verlegenen Freundlidhteit, indem er bdie aufgehobene
Rlappe wieber iiber feine Tajde fallen le. CEr modte ibr
biefe Antwort {dhon oft gegeben bhaben. 2Anne Lene {dhmwieg
einen Yugenblid. ,Es ift gut, Carjten,” fagte fie dbann, ,du fannijt
erft mit uns geben und Ubenbbrot efjen.” — Sie jdhien bas
Biel ibrer Wanberung erreidt zu bhaben; benn {ie fehrte bei
biefen TWorten um, und wir gingen mit dem Boten nad)y dem
$Hofe guriid. Die Ddmmerung war jdon ftart hereingebrodyen.
Bon bem Aderftiide, an weldem wir voriiberfamen, vernahm
man bdie furgen Laute der Bradjpdgel, bdie unfidhtbar in ben
Furden lagen; mitunter flog ein RKiebig jdreiend vor uns auf,
und auf ben TWeiden ftand das Wieh in dunteln unfenntliden
Maffen beifammen. — Wir bhatten auf dem Riidwege, als ge-
fhebe es im Cinverftandnis, fein Wort miteinander gewedfelt;
als wir {don faft im Dunieln auf der LWerfte angelangt mwaren,
ergriff Anne Lene meine Hand. ,Bute MNadt, Marg,” jagte
fie, ,vergeibe mir; id bin miide, id mup jdlafen; nidht wabr,
dbu tommit red)t bald einmal wieder 3u uns heraus!“ IMit biefen
Worten trat fie in bie Haustiiv, und bald horte id), wie fie die
Treppe nad) iprem Jimmer hinaufging.

Jd) begab mid) gu bden alten SHofleuten, die in Gefellidaft
bes Boten am warmen Ofen bei ihrem Ubenbdtee faBen. LWieb
entfernte {id) einen Augenblid, um AUnne Lene ein Lidt hinauf-
aubringen; dann ndtigte fie mid), an ihrer Mabhlzeit teilzunehmen,
und id) mupte eradblen und erzdblen laffen. Dariiber war es fpdt
geworden, {o daf id) nidht mebr zur Stadt juriidgehen modyte.
Jd bat meine alte Freundin, mir eine Streu in ihrer Stube auf-
sujdyiitten, und {dlenderte, wdbhrend dies gefdab, in ben BGarten
binaus. Da id) in das Bostett an der nordliden Seite fam, be-
merfte id), bap Anne Lene nod) Lidht in ihrem Jimmer habe.
Jd) lehnte mid) an einen Boum und blidte hinauf. C€s jdhien alles
ftill barinnen. PIoBlid) aber entjtand binter bden Fenftern eine
ftarte $elligteit, bdie eine Jeitlang in bdie fablen Biijde Dbdes
Bartens binaus leudytete und dann allmdplid) wieder verjdwand.
Midy iiberfam, wdhrend idh jo im Dunfeln {tand, eine unbe-
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ftimmte Bejorgnis, und, ohne mid) lange gu bebenfen, ging id
burch die Hintertlir ins Haus und die Treppe nadh) Anne Lenes
Bimmer hinauf.

Die Tiir war nur angelehnt. Anne Lene jaf an einem Tijdhden
mit den Fiifen gegen bden Ofen, in weldem ein helles Feuer
brannte. Unter der Shnur eines Pdddens, das auf ihrem Sdhofe
lag, 3og fie einen Brief hervor; {ie entfaltete ihn und {dHien auf-
merfjam bdarin u lefen. Nad) einer Weile bewegte fie die Hand
ein wenig, o daB dbas Papier von der Flamme des neben ibr
auf bem Zifde ftehenden Lidhtes ergriffen wurde. Jhr Gefiht
trug bdabei einen folchen Ausdrud von Troftlofigieit, dap ih un-
willtiirlih) ausrief: ,2Unne Lene, was treibft dbu da?*

©Sie blieb rubig figen, ohne {ih nad) mir umguwenden, und
lieh den Brief in ihrer Hand verbrennen.

»Sie {ind falt,” fagte {ie, ,fie follen heif werbent”

Jd war mittlerweile ins Jimmer getreten und hatte mid
neben ifren Stuhl geftellt. Ploglid), wie von einem rajden Ent:
{hlul getrieben, ftand fie auf und legte beide $Hinbde feft um
meinen Hals; {ie wollte 3u mir {preden, aber ihre Trinen bradyen
unaufjaltjam Hervor, und fo driidte fie den Kopf gegen meine
Bruft und weinte eine lange Jeit, in welder id nidhts tun
fonnte, als fie {till in meinen Urmen balten. ,Mein, Mary,”
fagte fie endlidh und miibte {id), ihrer Stimme einen fejteren Klang
3u geben, ,id) verfprede es dir, id will nidht linger auf ihn
warten.”

LHaft dbu ihn denn {o fehr geliebt, Anne Lene?”

Gie ridptete {ih auf und fah midh an, als miiffe fie erft nad-
finnen iiber diefe Frage. Dann fagte fie langjam: ,Jdh weip es
nicht — das ijft audhy einerlei.”

Jd) blieb nody eine Weile bei ihr, und allmadbhlih wurde fie
rubiger. Sie verfprad) mir, Mut u faffen, mir und unferer
Mutter guliebe; fie wollte arbeiten, fie wollte in der fleinen Wirt-
{Daft ber alten Wieb bie Unfinge des Landhaushalts lernen, da=
mit fie einmal als Wirtjchafterin ihr Brot verdienen fonne. Sie
fah babei fajt mitleibig auf ihre fleinen $Hinde, deren Sdhon-
beit fie der Mot bes Lebens opfern wollte. Nur zur Riidfehr
nad) der Stadt vermodyte id) fie nidht gu bewegen. ,Nein, nidt
unter Menjden!” fagte jie und jah mid bittend an, ,laf mid
bier, Mary, folange es mir nod) gejtattet ift; aber fomm oft
eimmal beraus zu uns!”

©o verlief id) fie an diefem Abend; aber i) ging von nun an
haufig den Weg {iber die Fennen nad) dem Staatshof. — AUnne
Lene {dien ibr Berfpreden Hhalten gu wollen; idh fand fie
mefrere WMale beim Sahnen in der Mildfammer oder am
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Butterfah, wo {ie abwed)felnd mit der alten Wieb den Stempel
fithrte; ja, {ie lieB es {ih nidht nehinen, die Butter gum Kineten
in die Mulde zu tun, gang wie {ie es von ihrer alten Wirterin
gefehen batte; fie {dien es aud) nidht gu merfen, bap diefe hinter-
ber gang im geheimen bdie lelte Hand an ihre Arbeit legte. Allein
man fiiplte leicht, bap bie Teilnahme an bdiefen Dingen nur eine
dufBerliche mwar; eine Anftrengung, von der fie bald in der €in=
famfeit ausruben mufte.
* * *

€s war {don in bder heifen Gommergeit, als einige junge
Qeute aus unferer Stabt mit ihren Sdyweftern und Befannten
eine Landpartie nad) bem Staatshofe hinaus zu maden wiinjdten.
Man bat mid) um meine BVermittlung bei Anne Lene; und mit
einiger Miibe erbielt id) ihre Cinwilligung. — Sp waren benn
eines Gonntagnadymittags bdie verwilderten Gdnge des Gartens
wieber einmal von gepufsten Leuten belebt, und man fah gwijden
ben WBiifdhen bdie mweifen RKleiber und bdie bunten Sdydrpen ber
Madden. Die alte Wieb mufBte ben grofen RKaffeefefiel hervor-
fudyen; dann mwurden bie mitgebracdhten Kbrbe ausgepadt und
alles vor ber $Haustiir dbem Garten gegeniiber ferviert. 2Als bder
Raffee voriiber mar, {tiegen die bejten Rletterer unter uns in bden
®ipfel ber beiben alten Linbden, bie ju den Geiten bdes Hoftors
ftanben, inbem jeber das Enbde eines ungebeuren Taues mit {id
binaufnahm. Bald war wijden den hidiften diften eine Sdhautel
feftgetniipft, und bie Mddbden murbden eingeladen, fidh hineingu-
fegen. ,RKRomm, Anne Lene,” rief ein junger robuft ausfehender
Menfd), indem er faft mitleidig auf ibre feine Geftalt herabfah,
L’ bid) binein; i) will dir einmal eine ordentlide Motion
madyen!”

Anne Lene bedantte {idh), aber ein munteres {dHhwarzdugiges
Madden lieB fid) williger findben; und bald jdhwentte Claus Peters
bie ©dyautel, bis bie fleine Juliane wie ein Vogel 3wifden bden
Bweigen {aB und endlidh) flehentlih um Gnade {drie. — Claus
Peters mwar der Sohn eines reiden Brauers, und es hieh, fein
Bater werde ihm ben Staatshof faufen, jobald er um Yufjtrid)
fomme, und ihm eine gldangende Wirtidhaft einridhten. Aud) {dien
er in feinen @Gedbanfen f{idh fdhon als den finftigen Befiber 3u
betradyten; benn, als wir {pdter in Begleitung bes Hofmanns
amifden bden Baulidfeiten umbergingen, fand er iiberall etwas
au tadeln und fprad) von ben DWerbefferungen, die hier vorge-
nommen werden miiten, wdhrend der alte Warten mit einem
mifivergnitgten Brummen nebenberging.

€s war allmdplid) fpdt geworben. 2Als wir von unferer Um-
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{hau guriidtehrten, fanden wir die Madden vor der Haustiir ver=
fammelt und Anne Lene unter ihnen.

Bwei perfelben batten ihre Hinde gefaBt, als tonnte fie nur
mit 3drtlider Gemalt Hier 3uriidgehalten werben. ,Ja, wenn
wir PMufit hdtten!” fagte die eine. — ,Tufif!” rief Peters, indem
er an den diden Goldberloden {eine Ubhr aus der Tafde gog. ,Jhr
follt bald Mufit haben; in einer halben Stunbde bin id) wieder dal”

€r war u Pferde herausgefommen und rief nun ins Haus
nad dem $Hofmann. ,Bring mir den Braunen, Marten; aber
braud)’ deine Beinel” Der WAlte Inurrte etwas vor fid) hin, aber
er tat dod), wie ihm geheiBen, und bald ritt Peters im Galopp
aum Tore bhinaus. Wir anberen gingen ins $Haus und be-
figtigten oben den Tangfaal. €s fam uns eine dumpfe Luft
entgegen, cls wir die Tiir des alten Prunfgemadyes gedfinet hatten.

Die goldgeblitmten Tapeten maren von bder Feudtigleit ge-
6t und bingen teilweife gerriffen an ben Wdnbden; iiberall
ftadgen nod) die Stellen bhervor, wo wvorzeiten bdie Familien-
portraits gehangen hatten. TWir gingen wieder hinab und trugen
einen Tifd und einige Gartenbdnfe in das leere .Jimmer; dann
bffneten wir die Fenjter, dburd) welde es von den draupenitehens
ben Baumen {don Hereingudbunieln begann, und die Madden um-
fagten {ih und tangten miteinander. ,Wartet!” rief id), ,wir
wollen einen Kronleuditer madjen!” Denn oben an ber Jimmer:
bede gewabrte idh) nod) bdie RKrampe, an bder einft die Kriftall-
frone fiiber Der Fefttafel des $Haufes gehangen batte. Bald
mwaren 3wei Holgleiften aufgefunden und freugweis iibereinanbder:
genagelt.

Anne Lene ging mit den Mddden in den Garten hinab; und
aus dem Fenjter fah id), wie fie die Blumen von den Jasmin-
biiffen und von bden rotbliihenden Himbeerfirduden braden.
HSRfliidt nur,” fagte Anne Lene, als eins der Mddden fragend
au ibr umidaute, ,es bliiht bier dod) fiir fid) allein. Wber fie
{elber ftand bdabei; fie pfliidte nidts. — Nady einer Weile famen
alle wiedber herauf und madten {i) daran, meinen RKronleud)ter
eins ums anbere mit weien und roten Bliiten 3u bewinbden;
bann, nadgbem an jebem Enbe eine RKerge befeftigt und ange-
glinbet war, wurbe das Kunitwerf aufgebangen. Die mwenigen
Qidter fonnten ben weiten Raum nidht erhellen; aber braufen
war {don der Mond aufgegangen und fdien durd; die Fenfter,
unbd es mar ammutig, wie die Blumenleud)te mitten in dem bden
Bimmer dmwebte und wie ber Duft erregt wurde, wenn bdie
Madden unten durd) tangten. Ploglidh bHorten wir ein Pferd
auftrabert und einen lauten Peitjdentnall.

«Da fommt die Mufitl” hieB es; und alle dringten an Ddie
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Fenfter. — DrauBen unter ben Bdumen bhielt Peters; eine fleine
biirre Geftalt tlebte hinter ihm auf dem Pferde, Geige und Bogen
in ber $Hand.

Bei ndberem Hinfdauen erfannte idh) wohl, baB es bder alte
Drees-Schneider war, ein vielgewandtes Mdnnden, das bald mit
ber Madel, bald mit dem Fiebelbogen fiir feinen Unterhalt forgte,
und ben bdie harte Beit gelehrt hatte, fi) manden derben Spah
gefallen gu laffen. — ,Nun, Drees, fpiel’ eins auf!” rief Peters.
+~Mad)’ dein Kompliment vor den Damen!” Aber jo wie ber WAlte
bie Hand vom Sattel lief und feine Geige unters Kinn ({tiilte,
riihrte Peters das Pferd mit den Sporen, daf es aus{dhlug; und
der Alte {hmwantte und griff wieber hajtig nad) dem Sattel. Anne
Lene ftand vor mir; id) fah in der {hwaden Beleudtung, wie
bie Rote ibr in die Shldfen binaufjtieg.

~Drees,” rief f{ie, ,fomm berab, Drees!” — Der WUlte
madhte Anjtalt Hhinabgutlimmen; aber dHer fReiter ladhte und gab
feinem Pferde die Sporen. ,Marten,” jagte Anne Lene 3u dem
$Hofmann, der mit feiner alten Frau vor der Tiir f{tand, ,bhalte
bas Pferd, Marten!” — ,Oho, Unne Lenel” rief Peters; allein
er madyte dod) teinen Berfud), feine Spipe fortzujeBen, und liep
es gefdehen, dbaf Marten bem alten Drees herunterhalf.

Bleid) darauf waren alle oben im Saal, und nadgpem Peters
bem alten Mujifanten feine Angft durd) einige Gldfer Wein ver-
giitet hatte, fegte diefer {id auf ein tleines Fap und begann feine
Gtiide aufgujtreiden. Die Paare traten an, und bald mwurbe
unfere Blumenleudhte vom Wirbel der Tangenden bin und ber
bewegt. Jdh fudte Anne Lene, aber fie mupte unbemerft hin-
ausgegangen fein, und da fiir mid) feine Tdngerin iibriggeblieben
war, o verlief id) ebenfalls ben Saal, in der Meinung, {ie unten
bei ben alten $Hofleuten angutreffen.

Als id) in das Gefinbegimmer trat, jah idh inbeffen nur bie
alte TWieb, welde eifrig an ithrem CStridjtrumpf arbeitete. Gie
3og eine Nadel aus dem Bruftlah und ftorte dbamit in dber Lampe,
bie den glemlid) groBen Raum nur jpdrlid) erbellte. Dann jah
fie 3u mir auf und fagte: ,Jhr feid ja gewaltig [uftig, Mary!
Claus Peters fpielt mwobhl {hon ben Herrn im Staatshof?”

Cr wird es bald genug fein,” antwortete idh, ,das ift nidht
mebhr au dnbern!”

Die Alte {dhwieg eine Weile, und ihre Gebanfen jdienen fid
von dem alten Befitum bder Familie u dem legten MNad)fommen
berfelben bingumenbden. ,Mary,” fagte jie, inbem fie den Strid-
ftrumpf auf den Tijd) fegte, ,warum bift du aud) fo lange fort-
gewefen?”

»Bas hatte id) denn dndern fonnen, Wieb?”
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LInd die awei langen Jahre! — Wenn nur der Ungliids-
menjd) nidt gefommen wdrel” fubr {ie fort, wie gu fidh felber
redend. ,Gie war dagumal nod) die reide Crbtodter; heifft das,
fie war jo in ber Leute Mdulern; aber {dhon als die alte Frau
in bdie Cwigteit ging, ift nidts iibrig gewefen als die {dhmweren
Hypotheten. Gott beffer’s! Nun foll gar der Hof vertauft werben.
— Midht meinetwegen, Mary, nidht meinetwegen; Marten und id
belfen uns fdon dburd), die iibrigen paar Jahre.”

»Cs ift wohl jo am Deften, Wieb,” fagte id); ,vielleicht bleibt
nod) ein Reftdhen iibrig fiir Unne Lene, {o bdak fie nidht gany
verarmt ift.”

Die alte Frau wifdhte fih mit ber Sdiirge iiber die Wugen.
#Es ift graujam,“ fagte fie fopfidiittelnd, ,jo eine Familiel”

Bon oben {dallte das Sdarren dber Tangenben; im anftofen-
ben Gtalle horte id), wie tdglid um Ddiefe Jeit, den Hofmann
dben RKarven und die iibrigen Gerdte fiir dbie Madht an ihren
Rlay bringen.

Als id) auffah, ftand Anne Lene in ber Tiir. Gie war blah,
aber fie nidte freundlid nad) uns hin und jagte: ,Willft du
nidht tangen, Marg? Jd) bin oben gewefen; bdie fleine Juliane
fudht didh mit ibren braunen Augen fdon in allen Cden!”

DU {derzeft, Anne Lene; was geht mid) Juliane an?”

Sein, nein, Marg! Nimm did) in adt; Claus Peters tanat
fhon ben aweiten Tang mit ihr.”

2Aber Anne Lene!” — J& trat zu ihpr. ,Willft du mif mir
tangen?”

»eshalb denn nidht?

L2ber ein Menuett, Anne Lenel”

»Cin Menuett, Marg! — Und,” fiigte fie [ddhelnd hingu, ,nidt
wahr, Freund Simon bdarf dabei fein?”

Als wir gehen wollten, fapte die Alte Wnne Lenes $Hanbd.
LRind,” fagte fie beforgt, ,ber Doftor hat’s dir ja verboten!”

Aber Anne Lene erwiderte: ,O, gute Wieb, es {dadet nicht;
i) meif das beffer als ber Dotfor!” Und mein Berlangen, mit
ibr gu tangen, war fo groB, dak ih mir diefe BVerficherung ge-
fallen lieB.

Als wir oben in den Saal gefreten waren, ging id in bie
Cde 3u dem fleinen Drees und beftellte ein Menuett. Er bldtterte
in feinen Biidern umber; aber er Datte ben alten Tang nidt
mebr darin; wir muBten uns mit einem Walzer begniigen. Claus
Peters trat an den Tijd, jdhentte ibm das Glas voll und ftieh
mit ibm an. ,2Aufgefnielt, Drees!” rief er, ,aber frafe nidt
fo, es fommen feine Leute an den Tanz.”

Der Ulte felte fein Glas an den Mund. ,Nun, Herr Peters,”
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fagte er, inbem er ben jungen Menden mit f{einen leinen {dharfen
Augen anfab, ,auf bap es uns wohl gehe auf unfern alten Tagen!”

~Leshalb follte es uns nidht wobhl gehen, Drees?” ermibderte
Peters, inbem er der fleinen Juliane bdie Hand bot und fich mit
ibr an bie Spige ber Tangfolonne {tellte.

Jd trat mit Anne Lene in die Reihe. Der Wlte begann feine
Beige 3u ftreihen und nidte uns freundlid) zu, als wir im Tang
an ihm voritberfamen. — Jd) glaube nod) jest, bak er damals
vorirefflid) fpielte; Denn er war nidt ungefdidt in feiner Kunit,
und eingedent mandjer fleinen Freundlidteit, die er von uns
empfangen, modte er nun fein Bejtes verfuchen.

Wir hatten lange nidt ujammen getanst, Anne Lene und id.
Aber es war nidht vergeffen; id) fiihlte bald, fie tanste nod
wie jonft. €s ging fo leidht gwifden den iibrigen Paaren bin;
ibre Augen glangten; fie lddelte, und ihr Mund war gedffnet,
fo dbap die weiBen JBdhne hinter den feinen roten Lippen fihtbar
wurden; id) glaubte es gu fiiblen, tie die Lebenswdrme durd ihre
jungen Glieber ftromte. Bald fabh i) nidhts mebhr von allem,
was fid) um uns her bewegte; i) war allein mit ihr; diefe felten
flingenben Geigenjtreidie hatten uns von ber MWelt gefchieden; fie
lag ver{dollen, unerreidbar mweit dabinter.

Dann paufierten wir. An dem offenen Fenijter, wo wir ftanden,
flop das TMonbenliht mit dem biirftigen Kerzenfdjein zu einer
unbeftimmten Ddammerung gufammen. 2Anne Lene ftand atmend
neben mir, fie {dhien mir ungewdhnlidy blag. ,Wollen wir auf-
halten?” fragte i fie.

»Beshalb, WMarr? Es tangt {ih heut' fo {hon!”

~Aber du vertrdgft es nidht?”

D bod)l — MWas Legt daranl”

Wir tangten jdon wieder, als {ie bie leften LWorte {prad.
MWir tangten nod) lange. Als aber AUnne Lene mit der Hand
nady dem $Hergen griff und itternd mit bem Atem rang, da bat
ih fie, mit mir in ben Garten hinabjugeben. Sie nidte freund-
i), und mir gingen aus dem Saal nad) ihrem Jimmer, um ein
Umidlagetud) fiir fie su holen. — Jch fiihlte wobhl damals jdon,
bap bie Sorge um Anne Lenes Gefunbdheit mid) nidht allein zu
jener Bitte veranlaft batte; denn als wir die Treppe zu bem
bunteln Flur hinabjtiegen, war mir, als wenn i) mit einem gliid-
lih geraubten Sdaf ins Freie fiichtete.

Mir ift aus jenen Stunden nod) jeber fleine Umitand gegen-
wdrtig; i) glaube nod) durd) die Fenjterjdheiben der altmobdijden
Haustiir bas WMonbdlidt zu feben, das drauBen wie Sdnee auf
ben Gteinfliefen vor dem Haufe lag; im SHerausireten horten wir
Drinnen in bder @efinbeftube bdie alte Tieb den Sdrant ver-
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[dlieBen, in mweldem fie das Brautlinnen ihres Lieblingstindes
aufgefpeidjert hatte. — C€s war eine laue Nadyt; iiber unferen
Rbpfen furrten bdie MNadtidmetterlinge, bdie den erleuchteten
Fenftern des oberen Stodwerts guflogen; die Luft war ganz von
jenem fiigen Duft durdymwiirgt, den in ber warmen Sommergeit die
wolligen Bliitentapfeln der roten Himbeere auszuftrimen pflegen.
Anne Lene fniipfte ibr Sdnupftud) um den Kopf; dann gingen
wir, wie wir es oft getan, um bdie Cde des Haufes und iiber
bie Werfte nad) bem Baumgarten zu. Wir fpraden nidt; id
wollte Anne Lene bitten, ihre ugen wieder nad) ber LWelt
guritdgumenden und nidht mehr in ben Sdatten ber BVergangen-
beit 3u leben; aber bas beunrubigende Bewuptfein einer eigen-
niigigeren Witte, die i) fiir giinftigere Jeiten im Grunbe meines
$ergens guriidbebielt, raubte mir den Utem und lief fein LWort
iiber meine Lippen fommen. Das Herg flopfte mir {o laut, bah
id) immer fiirchtete, es werbe aud) ohne Worte meine innerften
@edanfen tundmadjen. Wir gingen bdurd) die fleine Pforte in
ben Baumgarten hinein, jwijden bdie {dHimmernden Stimme bder
ungeheuren Silberpappeln, deren Laubfronen feinen Lidtitrabl
durdlieBen. Die bdiirren Jweige, welde iiberall den Boden be-
dedten, tnidten unter unferen FiiBen; und iiber uns, von dem
Gerdufd) aufgeftort, flogen bdie Raben von ihren MNeftern und
raufhten mit den Fliigeln in den Bldttern. 2Unne Lene ging
{hweigend und in fih veridloffen neben mir; ibre Gedanten
moditen dort fein, von mwo id) fie fo fehnlid guriidzurufen
wiinfdte. — So waren wir bis gur Graft hinabgefommen, mwelde
aud) hier die Grenge bdes eigentliden Hofes bildete.

Bwifden den Bdumen, welhe jenfeits des Waffers ftanden,
fah man wie durd) einen dunfeln Rahmen in die weite mondpelle
Landidaft hinaus, in welder hie und da die eingelnen Gebhbfte
wie Nebelfleden aus der Cbene ragten. Es war fo ftill, dah
man nidts horte als das Sdufeln des Sdilfs, dbas in den Grdben
ftand. ,Sieh, Anne Lene,” fagte i, ,die Crde {Hlaft; mwie {dhin
fie ift!”

#30, Pary,” ermwiderte fie leife, ,und du bift nodh fo jung!”

L Bift dbu benn bdas nidht mebhr?”

Gie {dyiittelte langfam den Kopf. ,Komm,” fagte fie, ,es ift
bier feucdht.” — Und wir gingen weiter durd) eine verfallene Um-
adunung in den feitwdrts vom $Hauje liegendben @emiifegarten und
unten an dem Waffer entlang nad) den Bostettpartien, die vor
bem SHaufe lagen. SHier waren wir auf unferm alten Spielplal;
es mwaren nod) biefelben Biifdhe, zwifchen bDenen mwir einft als
Rinder in die Jrre gegangen waren; nur hingen ihre Jweige nod
tiefer in ben Weg als bamals. Wir gingen auf bem breiten
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Gteige neben der Graft, die {ih im Sdatten bder Bdume breit
und {dwarg an unferer Seite Hhingog. Man borte bdas Ileife
Rupfen bes Biehes, weldes jenfeits auf der Fenne im Monbd-
{dhein grafte, und driiben von ber Rohrpflangung bher jdholl das
Bwitjcgern des Robhriperlings, des fleinen waden Nadytgefellen.
Bald aber hordhte i) nur dem Gerdufd) der fleinen FiiBe, die
in einiger Cntfernung fo leidht vor mir bahinjdritten.

JIn diefe heimlihen Laute der Mad)t drang ploglih von der
Begend des Deidjes her der gellende Ruf eines Seevogels, der hod
burd) bie Luft dahinfubr. Da mein Ohr einmal gewedt mwar, {o
vernahm id) nun aud) aus der Ferne das Branden ber LWellen,
bie in der hellen Nadyt {ih drauBen {iber der wiiften geheimnis-
vollen Tiefe wdlaten und von der fommenden Flut dem Stranbde
augemworfen wurden. C€in Gefiihl der Hhe und Berlorenheit iiber-
fiel midy; faft ohne es gu wiffen, ftief idh AUnne Lenes Mamen
hervor und firedte beidbe Arme nad) ihr aus.

Marg, was ift dir?” rief {ie und wandte fidh nad) mir um.
LHier bin idh jal”

#Ridts, Unne Lene,” fagte i), ,aber gib mir bdeine $Hand;
i) hatte das Meer vergeffen, da horte idh es ploglicy!”

Wir ftanden auf einem freien PlaBe vor dem alten Garten-
pavillon, deffen Tiiren offen in ben zerbrodienen Angeln hingen.
Der Mond {dien auf Unne Lenes fleine Hand, die rubig in ber
meinen lag. Jd) batte nie bas Mondlidht auf einer Maddenhand
gefehen, und mid) itber{dlid) jener Sdyauer, der aus bem Wer-
langen nad) Crdenlujt und bem fjdymerzlichen Gefiihl ihrer Wer-
ganglidhfeit jo wunderbar gemifdht ijt. Unwilltiirlidh) jHhlof id
bie Hand des Mdddyens beftig in die meine; dod) mit der Sdeu,
bie der Jugend eigen, {abh idh) in demfelben Wugenblid zu Boben.
Als aber Anne Lene ihre Hand [dweigend in der meinen lied,
wagte id) es endlid), gu ihr emporzujehen. Sie hatte ihr Gefidht
au mir gewandt und fah mid) traurig an; mitleidig, id) weif
nod) jeht nidht, ob mit mir ober mit fih felbft. Dann entjzog
fie fih mir fanft und trat auf die Sdwelle des Pavillons.

Jd fah dburd) bie Liiden bes Fupbodens das vom Mond be-
leudhtete TWajfer gligern und fate Unne Lenes Kleid, um fie
suriidzubalten. ,Sorge nidt, Mary!” fagte {ie, indem fie hinein-
trat und ihre leichte Geftalt auf den Iofen Brettern wiegte. ,$Hol3
und Stein bridht nidht mit mir gujammen.” — Gie ging an bas
gegeniiberliegendbe Tenfter und fah eine Weile in die bhelle Nadt
binaus, dann hob fie mit der Hand ein Stiid der alten Tapete
empor, Das neben ibr an dHer TWand berabbhing, und betradytete
im TMondlidht die halb erlofdhenen Bilder. ,Es hat ausgedient,”
fagte fie, ,die {honen Sdyiferpaare wollen fid) aud)y empfehlen.
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€s mag ihnen dbod) allmablid aufgefallen fein, daf bdie jauberen,
weiftoupierten $Herren und Damen o eins nad) dbem andern aus-
geblieben {ind, mit denen fie einjt gur Sommergeit jo muntere Ge-
fellihaft Hielten. — Cinmal,” — unbd fie lieh die Stimme finten,
als rebe fie im Traume — ,einmal bin id) aud) nod) mit dbabei-
gewefen; aber id) war nod) ein fleines Kind, Wieb bhat es mir
oft nad)her erzdblt. — Fun fdllt alles gujommen! Jd) fann es
nidht balten, Maryr; fie haben mid) ja gang allein gelaffen.”

Mir war, als diirfe fie jo nidht weiterreden. ,Laf uns ins
$Haus geben,” fagte id), ,die anberen werben bald zur Gtabdt
auriid wollen.”

Gie horte nidht auf mid); fie lieg die Arme an ihrem RKleide
berab f{infen und fagte langfam: ,Er hat jo unredt nidht gehabt;
— wer holt i) die Todter aus einem folden Hauje!”

Jd fliplte, wie mir die Trdnen in die Augen {doffen. ,O Anne
LQene,” rief i) und trat aquf bie Stufen, die zu dem Pavillon
binanfiihrten, ,id) — id) bhole fie! Gib mir die Hand, idh) weif
ben TWeg gur Welt guriid!”

Aber 2Anne Lene beugte den Leib vor und madyte mit den
Armen eine hafjtige abwebhrende Bewegung nad) mir hin. ,Nein,”
rief jie, und es war eine Todesangit in ihrer Stimme, ,du nidt,
Marg; bleib! Es tragt uns beide nidht.”

Tod) auf einen Wugenblid fabh id) die zarten Umriffe ihres
lieben Antliges von einem Gtrahl des milben Lidts beleudytet;
pann aber gefdah etwas und ging fo {dnell voriiber, dbaf mein
@eddchyinis es nidht zu bewabren vermod)t hat. Cin Brett bdes
Bupbobens dhlug in bdie Hobe; idh fah den Sdein bes weifen
Bewanbdes, dann bhirte id)y es unter mir im Waffer raujden. Jd
rif die Augen auf; der Mond {dien durd) den leeren Raum. Jd
wollte 2Anne Lene feben, aber id) jah fie nidht. Mir war, als
renne in meinem RKopfe etwas davon, das id) um jeden Preis
wieber einholen miifte, wenn id nidt wabhnfinnig werben wollte.
Aber wdbhrend meine Gedanfen diefem Unding nadjagten, horte
id) ploglid vom Haufe her die Tangmufif. Das bradyte mid) zur
Befinnung; id) ftieh einen gellenden Sdrei aus und fprang neben
bem Pavillon hinab ins Waffer. Die Graft war tief; aber id) war
fein ungeiibter Sdwimmer; id) taudte unter, und meine Hinbde
griffen awifdhen dem {dliipfrigen Kraut umber, bdas auf bdem
Grunde wuderte. Jd bHffnete die Augen und verjudte zu jehen;
aber id fiiblte nur wie iiber mir ein ftriibes Leudyten. MWieine
Rleider, deren id) teins abgeworfen, gwangen mid), auf die Ober-
flade guriidzutehren. SHier judte id) wieder Atem zu gewinnen
und wiederholte dann nod) einmal meinen BWerfud). — €5 war
vergebens. Bald ftand idh) wieder auf dem abidyiiffigen Uferranbde
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und blidte ratlos iiber die Graft entlang. Da fiiblte id) eine
SHand fid) {hwer auf meine Sdulter legen, und eine Stimme
vief: ,Mary, Mary, was madt ibr dba? Wo it bas Kind?* Jd
erfannte, daB es TWieb war. ,Dort, dort!” {drie id) und ftredte
bie $Hande nad) dem Graoben gu. Die Alte fapte mid) unter den
Arm und gog mid) gemwaltjam an den Rand ber Graft hinunter.
Cndlid) bradyte i) es heraus; und wir liefen an dem Waffer ent-
lang, bis an bie Laube in der Gartenede, wo die grofen alten
Crlen ihre Bweige in bdie Flut hinabhingen laffen. Wir haben
fie bann endlid) aud) gefunden; die ugen mwaren zu, und die
fleine $Hand mwar feft geldloffen.

Jd) gab ber alten Wieb einige Anordnungen gu dem, was jeht
gejdehen mupte, bann gog i) den Braunen aus dem Stall und
jagte nad) Der Stadt, um einen Arat au holen; denn id) fraute
meiner jungen RKunjt in bdiefem Falle nidht. Wir waren bald
suriid; aber die Sdjatten bder Bergdnglidfeit, die jdhon jo friih
in Diefes junge Reben gefallen waren, liegen fie nun nidt
mebr [os.

Als wir einige Gtunden fpdter gur Stabdt uriidiehrten, war
bie WParjdh o feierlich und fdweigend, und die Rufe der BVigel,
die bes Nadyts am Meere fliegen, flangen aus fo unermeBlicher
Ferne, daf mein unerfahrenes Herg vergweifelte, jemals die Spur
derjenigen wiedergufinden, die {ich nun aud) in diefen ungeheuren

Raum verloren bhatte.
* * *

Der jeige Befiger des Staatshofes ift Claus Peters. CEr bat
die alte $Hauberg niederreiBen lajffen und ein modernes LWohnhaus
an die Stelle gefest. Die Wirtjdyaftsgebdube liegen getrennt da-
neben. — Cr hat redht gebabt, es geht ihm wodhl; er liefert die
gropten Majtodhfen gum Transport nad) England, in feinen
Simmern {tehen bdie toftbariten Mobel, und er und feine Juliane
glingen von Gefundheit und Wohlbehagen. Jd aber bin nie-
mals wieder dort gerefen.
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}%vj‘ war ein altes Bud), eine Art Wlbum; aber lang und
MZR [dmal wie ein Gebetbud), mit groben gelben Bldttern.

o0 Cr batte es wdbrend feiner Sdhiilerzeit in einer fleinen
4 Stadt vom Budbinber anfertigen laffen und jpdter iiberall
mit fid) umberge{dhleppt. Berfe und Lebensannalen wedielten
miteinander, wie {ie burd) duBere ober innere Weranlafjung ent-
{tanben waren. Jn ben lefteren pflegte er {id) felbjt als britte
Perfon aufjufiihren; vielleicht um bei gewiffenhafter Schilderung
bas Jdh nidht u verleBen; vielleiht — jo f{dhien es mir —
weil er das Bebiirfnis hatte, durd) feine Phantafie bdie Liiden
bes Crlebniffes ausgufiillen. s waren meiftens unbedeutende
Befdidtden ober eigentlid) gar feine; ein Gang durd) die WMond-
nadt, eine Mittagsftunde in bem Garten feiner CEliern waren
oftmals der gange JInbalt; in den BVerfen mubte man iiber mandpe
SHirte und iiber manden falfdhen Reim binmeg. Dennod), weil
i ibn liebte, und da er es mir erlaubt batte, las idh gern in
biefen Bldttern.

Audy bierher ins Feldlager hatte er das Bud) im Rangen mits
gefiibrt; im nddtliden Gefedht hatte es ihn begleitet, es hatte den
RKrieg mitgemadyt; die leften Seiten waren mit Jeidhnungen von
Gdangen und Fortifitationen angefiillt.

HUnfere Kompagnie war auf BVorpoften gewefen; jeht lagen
wir wieder in unferer Hiitte. Sie war didht und froden; bder
brauBen fallende Regen drang nidht herein.

Cr batte fein Pubgeug bhervorgenommen und jduberte bden
Roft von unferen Biidfen; id) faB auf meinem Rangen und
ftudierte feine {dmtliden Werfe, jenes feltjam geformte Tagebud,
bas gugleid) unfere gange Feldbibliothef ausmachte. Und wie id,
fo oft i) aud) darin gebldttert, dbod) jebesmal etmwas gefunden,
was id) guvor iiberfeben batte, o wurden jeht zum erftenmal
meine Yugen durd) ein eingelegtes Budjenblatt gefeffelt. Daneben
ftand ge{drieben:

»Ein Blatt aus jommerligen Tagen,
Jdb nahm es fo beim Wanbdern mit,
Auf dap es einft mir moge fagen,

Wie [aut die Madytigall ge{d)lagen,

Wie griin der Wald, den id) burdidritt.”
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«Das Blatt ift braun geworden,” fagte id.
Cr {diittelte den Kopf. ,Lies nur die anbere Seite.”
Jh wanbdte um und las:

* * *

€s modyte ein Stubent fein; vielleiht ein junger Doftor, der
auf dem {dmalen Fupjteige iiber bdie Seidbe ging. Die Kugel-
biid)fe, weldpe er am Ilebernen Riemen iiber ber Sdulter trug,
fhien thm {dwer zu werden; denn jezuweilen im Weiterjdyreiten
nahm er f{ie in bdie $Hand ober bhingte fie von einer Sdulter auf
bie anbere. Seine Miige Hatte er abgenommen; die Madymittags-
fonne gliibte in feinen $Haaren. Um ihn her war alles Getier
[ebendig, was auf der $Heide die Junifdwiile ausgubriiten pflegt;
bas rannte zu feinen FiiBen und arbeitete {id) durd)s Geftdubde,
bas blenbete und {dwdrmte ihm vor dben ugen und begleitete
ibn aquf Sdyritt und Tritt. Die Heibe bliihte, die Luft war dburd)-
wiirat von Wohlgeriidyen.

FNun ftand der Wanberer {till und blidte iiber bie Steppe, wie
fie {ich enbdlos nady allen Ridhtungen binausgog; ftarr, einformig,
mit rotem Sdiimmer gang bebedt. Nur vor {id in nidht gar
weiter Ferne fah er einen TWaldgug, an beffen Ende ein Faben
weien Raudes in bie tlare Luft binaufitieg. Das war alles.

Jn feiner MNibe, ur Seite bes Gteiges, lag ein niebriger
$Hiigel, voll Brombeerranien und wilder Rofenbiijdhe, ein Grab-
mal unbefannten Boltes, wie hier viele find. Cr {tieg hinauf
und iiberfah aud) von biefem boheren Gtandbpunfte nod) einmal
bie unermeflide Fldde; aber er gewabhrte nidhts als nur am
Saume bdes Walbes eine einfame RKate, aus deren Dad) ber
Raud) emporquoll, ben er guvor gefehen batte. Cr rif einen
Biifdhel $Heide aus dem bharten Boden und fenfte fein Wuge in
ben feinen Stern ber Bliite; dbann nabhm er feine Biichfe herunter
und ftredte {id) in die warmen RKrduter, ben Kopf in bie Hand
gejtiist, bie Blide vor {idh hinfendend, bis {eine Gedbanfen in bder
heien itternden Luft gergingen.

Und wie nun {o aud) bder Hall bes eigenen Sdyrittes, bder
bisher mit ihm gewandelt, aufgehdrt hatte und er nidhts ver-
nabm, als die $Heidbe entlang das Jirpen der Heufdreden und das
Gummen Der Bienen, welde an den Kelden bingen, mitunter
in unfidtbarer $Hobhe iiber {id) ben @Gefang ber SHeibelerdhe, da
itberfam ibn unbejwinglide Sommermiidigleit. Die Sdymetter=
linge, bie blauen Urgusfalter gaufelten auf und ab, dagwifden
{doffen rofenrote Gtreifen vom $Himmel gu ihm bhernieder; der
Duft der Crifen legte {id) wie eine garte TWolfe iiber feine Augen.

Der Gommerwind fam iiber die Heide und wedte eine Kreuz-
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otter, die fid) niht weit davon im Staube fonnte. Sie I[dfte ihre
Gpirale und glitt {iber ben barten Bobden; das Kraut raufdyte,
als {ie ben {duppigen Leib hindburdjog. Der Sdlafende wandte
ben RKopf, und bhalb erwadjend fah er in bas fleine Auge der
Sdlange, die neben feinem RKopfe hinfrod). Er wollte die Hand
erheben, aber er vermodyte es nidht; das Auge des Gemwiirms liep
nidht von ihm. ©So lag er awifden Traum und Waden. RNur
wie durd) einen Sdleier fabh er endlid) die @eftalt eines Middens
auf fich gutommen, findlid) faft, dody frdftigen Baues, das SHaar
in diden blonden Jopfen. Gie bog bdie Ranfen gur Seite und
fegte fih neben ihm auf den Bobden. Das Auge der Sdlange
lieg ihn los und verfhmwand; er fah nidhts mehr. Dann fam
ber Traum. Da mwar er wieder der Hans im Mdrden, mwie
et es oft als fnabe gemwefen war, und lag im @rafe vor ber
©d)langenhohle, um bdie vergauberte Pringeffin ju erldfen. Die
Sdlange fam heraus und rief:

LAfdegraue Wingelein,
Weh bdem armen Sdldngelein!”

Da tiiBte er die Sdlange, und da war’s gefdehen. Die {dhone
Pringeffin bhielt ihn in ihren Wrmen, und — mwunbderlid) mwar
es — fie trug ihr $Haar in awei afdblonden Jopfen und ein
Pieder wie eine Bauerndirne.

Das Madden hatte ihre Hdande um die Knie gefaltet und fah
unbeweglid) liber die $Heide hinaus. Nur das heimlide Raufdyen
und Wimmeln in der unendliden Pflangendede, hie und da ein
Bogelruf aus dber Luft oder unten pom Moor herauf, dazwijchen
bas Atmen bes Sdlafenden, fonft fein Laut. So verging eine
Gpanne Jeit. Enbdlid) neigte fie {ich iitber ihn; bie langen Fledyten
fielen auf feine Wangen. €r {dhlug bdie Augen auf; und wie er
{o bas junge Antlif iiber dem feinen {dweben fah, da fagte er
nody balb im Traume: ,Pringeffin, was hafjt du fiir blaue Yugen!”

~@ang blaue!” fagte fie, ,die {ind von meiner Mutter!”

»Bon beiner Mutter? — $Hajt dbu dbemn eine Mutter!”

»Du bift nicht flug!” fagte das Mabdden, inbem fie auffprang.
»&ie hat vor pier Wodjen den Bogt gebeiratet. Seitbem bin id)
beim @rofvater.”

Mun wurde er vollig wad). ,Jd bin irregegangen,” fagte er,
LA Der eigenen $Heimat. Du mupt mir auf den LWeg belfen, du
— mwie bheift du dbenn?”

«Regine!” fagte fie.

~Regine . . . und id) Heife Gabriell”

Gie fab ibn grof an.

SMein, nidt der Cngel Gabriell”

Storm, L 5
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~Lade nur nidt!” fagte fie, ,den fenne ich beffer als dbidh!”

»Der Taufend. Sp bift dbu wobl dbes Sdulmeifters Enteltind?”

Gie fagte: ,Mein BWater war Sdulmeifter, er ift im vorigen
Griibjabr geftorben.”

Beide jdmwiegen einen Augenblid; bdbann ftand Gabriel auf
unbd bebeutete ihr, wie er nod) bis gum nddijten Morgen jenfeit
der Fdbre in ber Stadt fein miiffe. Sie geigte mit ber Hand nad
bem TWalde. ,Dort wobhnt mein GroBoater,” {agte fie, ,dbu fannit
erft BWefper mit uns effen; nadher mweife id) dir den Weg.” Als
®abriel das gufrieden mwar, trat fie von dbem f{dmalen Fubpfade
auf bie $peide bindiber und jhlug die Ridhtung nad) dem Walde
ein. Die Blide des jungen Mannes folgten unwilltiirlid) ihren
Fiigen, wie fie behend und {ider {iber die harten Stauden bdahin=
fdritten, wdbhrend bei jebem Zritt die Grillen vor ihr aufflogen.
So gingen {ie mitten durd) den Sonnenidein, der wie ein Gold-
nef iiber den Spien ber RKrduter bing; mitunter riefelte ein
warmer Haud) {iber die Steppe und erregte den Duft ber Bliifen
um f{ie ber. Sdon horten {ie dann und wann im Walde das
Rufen ber Budhfinfen und in dben Wipfeln bder hohen Budyen
bas {deue Flattern der TLWaldtauben. @abriel aber, bes Reife-
gieles gedenfend, hub an zu fingen:

»Es liegen TWald und Speide
Jm ftillen Sonnenjdein.
Wir hatten gerne Frieden;
Dod) ift es nidyt befdyieden,
@eftritten joll es fein.

Tun gilt es gu marjdieren
Jn feftem Sdhritt und Tritt;
Der Krieg ift losgelaffen,
Cr jdyreiet durd) dbie Gaffen,
Cr nimmt uns alle mit!

So leb’ benn wohl, lieb’ Mutter!
Die Trommel ruft ins Glied.

Mir aber in Sergensgrunde
Criflingt zu diefer Stunbde

Cin deutides LWiegenlied.”

~Rrieg?” jagte Regine, inbem {ie jtebenblieb und {id) nad
bem Gdnger ummwandte.

@Babriel nidte.

~Sprid nidht davon gum GroBovater,” {agte jie, ,er glaubt
bod) nidht baran.”
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SUnd du?” fragte Gabriel. ,TWas glaubjt du felber benn?”

w3H? — — TWas geht uns Dirnen der Krieg an!”

Der junge Mann fagte nidhts bdarauf, und beidbe jehiten
fhweigend ihre TWanberung fort. Aus der formlofen Maffe des
Waldes trat nun das Laub der Budjen und Cidbdume in {darfen
Umriffen hervor, und bald gingen fie im Sdyatten bdes Geheges
entlang, bis fie bas Cnde bdesfelben erreidt bHatten. $Hier, wo
audy die Heidbe aufhorte, ftand im Sdjein der Nadymittagsfonne
eine fleine RKadtnermwohnung. Cine KaBe, die fih auf bdem
niedrigen Strohdbadie gefonnt hatte, jprang bei ihrer Antunft auf
den Bobden und ftrid) fpinnend um bdie halb gedffnete $Haustiir.
Gie fraten in eine jdhmale Bordiele, welde an den Wdnden bin
mit leeren Bienenfdrben und mandjerlei Gartengerdte gany be-
et mwar. Bu Enbde derfelben flinfte Regine eine Tiir auf, und
Gabriel fah iiber ibre Sdulter in ein fleines Jimmer; aber es
war nidts drinnen als einfamer Gonnen{dein, bder an Dben
Mefjingtndpfen des Ofens {pielte, und ber Penbdeljhlag -einer
alten Sdmwargwdlder Wandubr.

»Wir miiffen nad) dbem Jmmenhof,” fagte das Mddden.

Gabriel lehnte feine Biidfe in eine Cde des Jimmers; bann
gingen fie in bden Garten, der unmiftelbar unfer den Fenjtern
lag. — Aus ber Haustiiv waren {ie unter das Laubdad) eines
mdadtigen Kirfdbaumes getreten, der jeine Jweige iiber das Haus
breitete; ein geraber Gteig awifden f[dmalen Gemiifebeeten
fiihrte fie durd) ben Garten und aus diefem heraus auf eine fleine
Wiefe, von welder ein vierediges PlaBden durd) didte Buden-
heden abgezdunt mar. Die fleine Pforte, welde den Cingang
3u demfelben veridlof, war niedrig genug, bap Gabriel iiber fie
binweg bas Jnnere ilberfehen fonnte. Uls fie bherangetreten
waren, gemwahrie er gegenitber an bder Laubmwand, {don in
halbem Gdjatten, ein Holgernes Bienenbdusden, worauf bdie
Gtrobtorbe neben und in Ddoppelter Reibe iibereinanderjtanden.
Geitwdrts auf einem Bianfden jaB ein Greis in dber Bauern-
tradt diefer Gegend; die Sonne {dien auf feine gdnalid) weifen
$Haare. Cine Drahtmasfe, ein leerer Korb und anderes Gerdt
lag neben ihm auf der Crbe; in der Hand bhielt er einen Meliffen-
ftengel, ben er aufmertfam zu betradyten jdien. Jm jddrferen
SHinfehen bemertte Gabriel, wie bas Kraut von eingelnen Bienen
umjdwdrmt wurde, wibhrend anbdere von ben Bldttern auf bdie
$inde bdes alten Mannes hiniiberfrochen.

3t das bein GroBvater?” fragte er das Mdbdyen.

#Es it eigentlid) mein lrgroBvater,” fagte fie; ,er ijt {don
unbentbar alt.”

Gie gog bas Pidrtden zuriid.

5*
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»Bift du es, Regine?” fragte der Greis.

»Ja, GroBovater.”

»Die K|bnigin bHat geftern abend umfonjt gefungen,” jagte er.
SStun mup i) morgen wieber auf den Poften.” Jnbem wanbdte
er den RKopf und {ab nad) den Untominenden hiniiber. ,Lreten
Sie nur berein, junger Herr,” fagte er. ,MNit bem Sdwdrmen hat
es beut’ ein Gnbde”

Gie traten bierauf in den inneren Raum. Regine nabhm den
leeren Korb und bdie {ibrigen Gerdte, deren es nun fiir heute
nidht mebhr bedurfte, und ging bamit ins Haus guriid. Der Alte
ftriy bebutjam bie Bienen von feiner $Hand. ,Sie baben
Menjdenverjtand,” fagte er, ,man foll nur die Geduld Hhaben.”
Dann legte er dbas Kraut vor dem nddjten Stod ins Gras und
reidte Gabriel die Hand.

Diefer mufte fih neben ihm aquf die Bant feBen, und der
@reis eraablte ihm von feinen Bienen, wie er fie {chon als Knabe
gebegt, wie er fpdter, nun fdon vor iiber fiebgig Jahren, diefen
Baun gepflangt habe, und wie fie davauf ihm jo reidhen Gottes:
fegen ugetragen, baf er feinen $Hausftand damit habe einridhten
tonnen; und weiter dbann von feiner $Hodzeit, von Taufen und
Tobestagen, von feinen RKindern, von Enteln und Enfeltindern,
und bie Bienen gehdrten allenthalben mit dagu. — Die Worte
bes alten Mannes horten {id) wie ein riefelndes TWaffer; ein
Gtilleben nady bem anbdern entfaltete fid) aus bdiefen milden Reden;
Babriel hatte den RKopf in bie Hand geftiikt und blidte nad)y den
Bienen, die nur nod) eingeln iiber die griinen LWdnbde bheriiber-
famen. Mitunter aud) horte er jenfeits bes Gartens im $Haufe
bte Tiiren gehen, mitunter {dliipfte eine Grasmiide burd) bdie
Bldtter und fah ibn mit neugierigen Augen an. So bdauerte es
eine TWeile. ‘Regine war mieder von aufen herangetreten, {ie
[ehnte mit dem Cllbogen {iber bie Pforte und horte {Hhweigend
3u; wie aus einem Rabhmen f{daute das frijde Midbdenantliy
awifden den Bldttern hervor.

Das Gewimmel in den Liiften hatte fid) allgemad) berubigt,
ber griine Raum war nun faft ganz ver{dattet. Gabriel fhaute
nad) bem Mddden biniiber; bder Alte erzdblte langfam weiter.
Mandes Mal freilih fdien er die Jeiten 3zu verwed)eln, bdie
Gobhne mit den CEnteln, die Cntel mit den Enielfindern. Dann
fagte bas Middden wobl: ,Jhr irrt eud), GroBvater; es war
mein Obm, es war meine Mutter, von der ibr jpredht.” Der Alte
aber jagte dann jtrenge: ,Jd fenne fie alle; id) bin nidht fo ver-
geffen.”

Cndlid), als es fiihler 3u werden begann, ftand er auf. ,TWir
wollen ins $Haus gehen,” jagte er, ,es wird Abend; die Tiere
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find audy {dhon zu Quartier.” Dann, naddem {ie miteinanbder
binausgegangen waren, {dob er jorgfdltig bden Riegel vor bie
fleine Piorte.

Als fie ins Jimmer fraten, {pielte nur nod) oben an bden
Balten ein {dwades Sonnenidillern; bdie Levfoien auf dem
Fenjterbrett verbreitelen {don Den ftdarfern Duft bes Ubends.
Cin Ti{d, mit grobem Reintud) bededt, war jwiidhen die beiden
Fenfter geriidt; bdie glatten Sdynitte Sdhwargbrotes, bie gelbe
Butter, die Glifer mit frijher Mild) nabmen {id) {auber darauf
aus. Der Alte fepte fich in ben Lehnjtuhl an bas eine Fenfter,
und Gabriel mufpte ihm gegenitber an dem andern Pla nehmen,
wdbrend Regine, bdie fleine Wirtfhaft beforgend, aus und
ein ging.

Dann afen fie von ben einfaden Speifen, und Gabriel {ah
von Jeit gu Jeit burd) die fleinen Sdeiben in den Garten hinaus.
Der Alte hatte jeine Brille aufgefest; er nabm mit der Meffer-
fpige ein fleines MNadtgesiefer aus jeiner Mild) und legte es jorg-
faltig auf den ZTifd). ,Cs wird nod) wieder fliegen,” fagte er,
Lman muf der Kreatur in ihren MNoten beiftehen.”

Sdjon mehrmals hatte Gabriel es vor dem Fenjter in bem
alten Rirfdbaum fraden horen. Als er nun binausblidte, {abh er
nod) eben gmwei flinte Fiipden zwifden den Jmeigen ver{dhwinden,
und gleid) barauf flogen eingelne BVogel fridyzend iiber ben Garten
bin. Aus bder Ferne, es modhte im Walbe fein, tonten die ein-
formigen Sdldge ber $Holzart.

»Cs ift wobl weit bis gu den nddften Dorfern?” jagte er.

L Bobl faft eine Stunbde,” ermiberte ber Alte, ,dbas $Haus
ftebt redht in Gottes Hand! — Geit bie Sdulmeifterin wieder
gefreit bat, ift nun das Mdadbdjen bei mir.” — €r wies mit ber
$Hand nad) einem Brettdhen iiber der Tiir, auf weldem Gabriel
neben anderen RKleinigfeiten eine ngzahl woblerhaltener Biider
gewabrte. ,Die hat fie alle nod) vom Bater,” {agte ber Alte,
Laber fie ift nidt fiir bas Lefen; fie hat feine Rubhe im SHaufe.
Nur wenn am Sonnabend der Bettelfrig mit {einen SHerengefd)id-
ten beriiberfommt — bdas hat tein Ende, wenn bdie beiben hinterm
Ofen beifammenfien.”

Jndem trat bas Mdbdbden in bie Stube und {diittete einen
$Haufen roter Glastiriden aus ihrer Scdyiirzge auf den Tifd. ,Die
Droffeln find wieder vom Walbe beriiber gewefen!” f{agte {ie.

~Du muft die Diebe einfperrven,” erwiberte Gabriel, ber einen
[eeren RKifig am Fenftertreuz gewabrte. Das Mddden wintte
ibm beimlid) mit den 2Augen; bder Alte aber brohte mit dem
Meffer nad) ibr hin. ,Das ift ein Sdelm,” fagte er, ,fie [dht
fie immer wieber fliegen.” — @abriel fah fie an. GSie ladyte;
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bas Blut war thr tn die Wangen geftiegen. Als er aber bie
Augen nidt wiedber von ihr wandte, nabm fie den einen ihrer
blonben Jopfe zwijden bie Jdhne und lief gur Stube bhinaus.
Babriel horte, wie fie drauBen die Haustiir hinter fih zufhlug.

~Sie ift eben wie ihr Bater felig,” fagte ber alte Wann unbd
lehnte {id) fHill in den Stuphl guriid.

€s war {don abendlid) gerworden, vom Garten bunfelten bdie
Bdaume ftarf herein. Gabriel erzdblte nun, wie er {dhon morgen
mit bem fritheften in ber Stadt fein miiffe, und fragte nad) den
Steigen und Ridtwegen, die er etma eingujdlagen babe.

~Der Mond wird bald aufgehen,” fagte ber Alte, ,bei Nadht-
geit ift jeht bas befte TWanbern.”

Sie fpraden nod) eine Weile fort. Als es aber buntler wurbe,
verftummte bder Ulte allgemad) und jah mit gefpanmten Yugen
burd) bie tritben Sdyeiben in ben Garten binaus. Und wie
®abriel bie friedlide Geftalt bes Greifes fo fidh) gegeniiber fab
— aus bder tiefen Ddmmerung, die nad) und nad) die Kammer
erfiillt batte, nod) Paum bervorfehend — ba dHhmwieg audy er.
©o wurdbe es immer f{tiller; dbie alte Wanduhr hatte allein das
Bort behalten.

Enbdlich, da Regine nod) immer nidht guriidfehrte, und fhon
bie Mondhelle von jenfeit bes Gartens herauftam, ftand er auf,
um von dem Mddden Ubjdied zu nehmen. CEr ging in den
Barten; aber er fabh dort nicdhts von ihr. Da Hhiorte er es wifden
ben Grblenbeeten raufden; und hier fand er fie, ein Kbrbden
neben fidh), bas f{dhon ur $Hilfte mit ben gepfliiften Sdoten
angefiillt war.

#Cs ift {pdt, Regine,” fagte er, indem er wijden die Ranten
au ibr bineintrat, ,ich werde geben miiffen; ih moddhte mit
Gonnenaufgang in ber Stadt fein.”

Regine pfliifte weiter, ohne aufzufehen. ,Es ift nicht gar fo
weit,” fagte fie und biidte fih und langte wijdhen den Stangen
dburd) nach) den tiefjthangenden Scdoten.

HSommit bu denn aud) nad) driiben?” fragte Gabriel.

W3H? — — Jb nidt; idh tomme nidht jo weit. Nur einmal
war id) fort; mein Bater batte eine Schwefjter im Norben, wir
fubren fajt ben gangen Tag. Aber mir gefiel's nidht dort; ich ver=
ftand bie Yusrede ber Leute nicht, und wenn id) mit ihnen fprad,
fragten fie mid) allegeit, wo id) gu $Haufe fei.”

2Aber du bajt es einfam bier; fo alle Tage mit bem alten
Mann!”

Gie nidte. ,Im Dorfe drunten ift's (uftiger! Sie haben bem
Alten aud) bfters gugerebet, ber Vogt und meine Mutter; aber



Gin griines Blatt. 71

er 3iebt nidht fort von bier; er fagt, er tonne die Quft nidht vers
tragen jwifden ben Haufern in ber Dorfitrafe.”

Babriel hatte fidh) gu ihr gefest und half ihr pfliiden. Regine
[chiittelte mitunter das Kbrbden, das {dhon den Worrat nidht mebhr
faffen wollte. Die Ddmmerung nahm immer 3u; fie fudhten mit
ben Hinden nad) den Sdoten, die fie faum nod) fehen fonnten
und die endlid) immer wiedber iiber den Rand bes vollgehduften
Rorbes binabglitten. Uber fie liegen nidht ab; fie pfliidten lang-
fam weiter, als fei es ihnen dbamit angetan. — Da horte Gabriel
einen Ton, dbumpf, als fdme er aus bder Erde; und der Bobden
unter ibm {diitterte faum mertlid). — €r neigte das Ohr gegen
bie Crde und hordite. Da war es wieber; und bald nod) einmal
Was gefdhah bdriiben, daf jeht gur Madytzeit bie Kanonen gingen?
— — Regine {dien nidts bavon gehort gu haben; denn fie hob
ben Kopf ein wenig und fagte: ,€s jHhldagt zehn Uhr im Dorf.”
®abriel fprang auf; eine fehnfiidhtige Ungeduld befiel ihn, es [itt
ihn nidt linger in der ahnungslofen Stille diefes Ortes. ,Regine,”
fagte er laut, ,wenn id) nun mwiederfdmel”

Sie wanbdte rafd) den Kopf u ibm empor, und er fah bei der
Diammerung in ihre groBen glangenden 2Augen.

Dann horten fie bdie Sdyritte des alten Pannes auf dem
Gartenfteige, und Gabriel trat ihm entgegen, um ibm gu danfen
und 3u fagen, baB er geben wolle. 2Als aber diefer ihm nod
einmal den nun eingujdlagenden Ridtmweg bebeuten wollte, ftand
Regine auf und fagte rubig: ,Laft nur, GroBoater; idh) gehe mit
aur Fdpre.”

Der Grofoater nidte und reidhte Gabriel bie Hanbd; dbann aber,
ibn nod) einmal an der Kugelbiichfe guriidhaltend, auf bie er {hon
in ber Kammer unterweilen einen {darfen Blid geworfen bhatte,
fagte er mit {dhlauem Lddeln: ,Wir feben uns nod) wieder,
junger $err; Sie tommen jdon guritd — — — morgen ober iiber-
morgen.” — Darauf trat er unter bdie $Haustiir, und Gabriel
folgte Reginen durd) ben Garten. Als fie auf bie Wiefe hinaus-
gefommen waren, {dien ihnen ber Mond ins Angefiht. Um
JImmenbofe fiibrte der Pfad voriiber; aber es war {till geworben
barinnen; nur ein Nadt{dmetterling flog furrend {iber bdas
{hlafende RKRinigreid) der Bienen. RKaum einige taufend Sdritt
vor ihnen lag der Wald mit feiner {dwarzen geheimnisvollen
Maijfe. Als {ie die feuchten Schatten erveidht hatten, weldhe weithin
itber bie TWiefen fielen, fonnte Gabriel eine furze Leiter aus
Fidtenftimmen erfennen, welde 3wifden bidten Gebiifden in
das hihergelegene Gebege hinauffiihrte. Sie bogen das Gegweig
beifeite und traten von ber Leiter in das Jnnere des Walbdes.
Cin Fubpfad, jelt faum erfennbar in der Diammerung, fiihrte fie
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feitmdrts hart am Walbesfaum entlang, fo daf fie wijden ben
eingelnen Bdumen und Gebiijden auf die drauken im Mondidein
liegenden Wiefen hinausfehen fonnten. NRegine ging voran. Das
Mondlid)t fpielte gwijden den Jweigen herein und bing fid) wie
Tropfen an bie dunteln Bldtter; mitunter ftreifte ein voller Strahl
ben blonden Maddenfopf, der dann auf einen 2ugenblid flar
aus dem Duntel hervortrat, um fogleid) wieder darin 3u ver-
{hwinden. @Gabriel ging {dhweigend binter ihr her; er horte nidhts
als bas Raufdyen ibrer FiiBe in dem iiberjdbhrigen Laub und bas
Arbeiten der Kdfer in den Baumrinben; fein Luftaug; nur bas
feine eleftrifhe Kniftern in ben Bldttern riihrte fid) faum horbar.
Nad) einer Weile fam aus dem Duntel des TWaldes etmwas an-
gerannt und trabte ihnen gur Geite. @abriel {ah gwei Wugen
in feiner Mdbe bligen. ,MWas ift bas?” fragte er.

€in Rebtald fprang in den Weg. ,Das ift mein Kamerad!”
rief das Mddden; dann lief jie pfeiljdnell auf dem Steige fort;
bas Tier hinter ihr drein.

@abriel blieb auriid und lehnte jid) an einen Baum; er horte
es awifden den Biifden raufden, er horte das Mddden in die
$Hiande flatiden, dbann alles in der Ferne verfdwinden. €s wurde
ftil um ibhn ber; nur bdie geheimnisvolle PMufif der Sommer-
nadyt wurde wieder feinem Dhre vernehmbarer. Er bielt bden
Atem an, er laufdte, er bhorchte den taufend feinen Stimmen,
wie fie auftaudyten und wieber hinjmwanden; bald in unbegreif-
liger Ferne, dann gum Cridreden nabe; unbegreifbar leife, ver-
ballend und immer wieder erwadend; er wubte nidt, waren es
bie Quellen, die dburd) ben Wald gu den Wiefen binabliefen, oder
war es die MNadyt felbjt, die {o melodifd) rann. Der Morgen, an
bem er das $Haus verlaffen hatte, der Wbfdyied von feiner Mutter
lag binter ihm wie eine ldngft vergangene Jeit.

Enbdlid) tam bas Mdddyen guriid. Sie legte die Hand auf feine
Biidfe. ,Es ift fo gabm,” fagte fie, ,wir rennen oft sujamment”

Das RKlirren des Gehenfes wedte ihn. ,Komm nur,” fagte er,
Lund meife mir ben Weg!” Gie {dhwieg einen Wugenblid; dann,
bem @Gafte gehorfam, bog fie von bem Steige, auf dem fie bisher
gewanbdert waren, quer in den Wald hinein. Jeber betretene
Rfad horte bier auf; Baumwurgeln froden am Boden bin und
fingen den Fup des Wanbderers; niederhingende Jweige fhlugen
ihm ins @efiht ober gupften ibn an der Biidhfe; es wurde jo
finjter, dbaB er bdie Gejtalt bes Middyens, welde waldtundig und
unverfehrt durd) die Jweige {dliipfte, niht mebr erfennen fonnte.
Nur mandmal, wenn er, plolich von unfidtbaren Dornen gerigt,
einen ungebuldbigen Ausruf nidht ju unterdriiden vermodyte, horte
er vor fid) ibr fdyadbenfrohes Geldadyter. Cnbdlich aber harrte fie
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feiner und reidhte ihm jdweigend bdie Hand uriid. So gingen
fie meiter. Cin Pldtfhern {Holl aus dber Ferne; Gabriel laujdte.
»Es ift dbas Fdhrboot,” fagte fie, ,bort unten liegt die Budt.”
Bald fonnte er deutlid) das Gerdufd) von ‘Ruber{dldgen unter-
{heiden; bdamm traten die Bdume ploglid) auseinander, und fie
faben frei ins Land binaus, das in den fanften Umriffen ber
Mondbeleudtung u ibren FiiBen lag. Die Wiefen waren gany
von filbergrauem Tau bededt; dariiber lief der Fuppfad wie ein
buntler Strid gur Bud)t binab. Die Briide des Monbipiegels
ftredte fid) gitternd iiber das Waffer; das Fdhrboot, von ber anbdern
©Geite fommend, frat eben wie ein Sdatten in ben hellen Sdpein.
Gabriel blidte nad) bem jenfeitigen Ufer hinab; aber er {ah nur
Duft und Dammerung.

SRidht weiter,” fagte dbas Madden und og ihre Hand aus
der feinen; ,bier iiber bdie Elefen geht der TLWeg gur Fdbre; du
fannft nigt fehlen.”

Sie felber ftanden nod) im Sdyatten; aber bei der Fiille des
Lidytes, die draufen webte, fonnte er ihre gange Geftalt erfenmen
und jedes Regen ihrer GliebmaBen. Sie hatte im Laufen ibhre
Fledyten aufgebunden, die nun wie ein Krang auf ihrem Sdyeitel
lagen. Sie er{dien ihbm auf einmal fo {tolz und jungfrdulid; er
fonnte die Yugen nidht von ibr laffen, als fie in ben Mondidein
binauswies und ihm bdie TWege geigte, die er gehen {ollte.

»©0 [eb’ denn wobhl, Regine!” jagte er und reidte ihr bdie
$Hand.

Aber fie trat vor ihm juriid und fagte 3ogernd: ,Sag’ mir
nody eines . . . weshalb muft dbu in den Krieg?”

»Teift dbu es nidht, Regine?”

Gie {dyiittelte den Kopf. ,Brofvater fpridht nidt davon,” jagte
fie und fah wie ein Kind an ihm herauf.

€r verlor fi Jtumm in ibren Yugen; eine MNadytigall jdhlug
ploglidy neben ibnen aus den Biijden, dbie Bldtter fdufelten. Sie
ftand ihm gegeniiber, ohne Regung, faum belebt von [lindem
Atmen; nur in ibren ugen, im tiefjften Grunbe, riihrie {id) die
Seele; er wuBte nidt, was o ihn anjdaute.

LOprid) nur!” fagte fie enbdlid.

Cr ergriff einen Jweig, der ihr gu Hdupten bhing, und brad
ein Blatt Herab. ,Es ift flir diefe Crde,” Jagte er, ,fiiv did,
fiir diefen Waldb ~— — — bdamit bhier nidhis Frembdes wanbdle,
fein Laut bdir bhier begegne, den du nidht wverftebit, damit es
bier fo bleibe, wie es ift, wie es fein muf, wenn wir leben
{ollen, — unverfdlfdte, {iiBe, wunderbare Luft der Heimat!”

Gie ftrid) mit der Hand iiber ihre Haare, als wenn ein Sdyauer
fie beriibre. ,@eb!” fagte {ie leife. ,Bute Nadht!”
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~Bute Nadt; — — — mwo find" id) did) denn wieder?”

Gie [egte Die $Hande um feinen Naden und jagte: ,Jdy bleibe
bier au $Haus!”

Cr tiipte fie. ,Gute MNadt, Regine!”

Gie [bfte ibre $Hinbe von jeinem Halfe. Dann jdritt er in
bie Mondnad)yt hinaus; und als er nad) einer Weile am Enbde
ber Wiefe guriidblidte, ba war es ihm, als ftehe die {dhone find-
lige Geftalt nod) immer an ber Stelle, wo er von ibr gegangen,
unbemweglid) im {dwdrgeften Tore bes Walbes.

* * *

Jd batte das Bud) gujammengelegt und fah burd) die Hiitten-
reiben in dben grauen Tag hinaus. Gabriel frat gu mir und lehnte
bie blanigepuste Biidhie an meine Shulter. Sie blikte mid) an.
Jd) aber, des @Belefenen gedenfend, fragte ibn: ,Und was be-
beutet nun bas welfe Blatt?”

#Nod) einmall” rief er. ,Es ift griin, jo griin wie Junibldtter!”

LUnd bu bift niemals wieber dort gewefen?”

~Bagina hundertunddreizehnl” jagte er [ddyelnd.

I {dlug nod) einmal nad). Sdjon wieder BVerfe!

* * *

SBagina 113.
Und webte audy auf jenen Matten
MNod) jene Monbesmdardjenpracht,
Und ftand’ {ie nod) im Bldtteridatten
Jnmitten jener Sommernadt,
Und jand’ iy felber wie im Traume
Den Weg guriid durd) Moor und Feld —
Gie {dritte dod) vom Walbesfaume
MNiemals hinunter in bie LWelt.

* * *
LUnd wenn fie dbod) hinunterichritte?” jagte idh.

#Dann wollen wir die Biichfe laden! Der Wald und feine
Sdydne find in Feindeshdnden.”
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Bon der Dorfjeite.

‘ﬁ om Kirdhofe des Dorfes, ein Biertelftiindden hinauf durdy

A Den Tannenwald, dann lag es vor einem; gundd)it der
Pgt'mi parfartige Garten von alten ungeheuren Lindenalleen
i\e‘y’A eingefaBt, an deren einer Seite ber Weg vom Dorf vor=
beifiiprte; babinter bdas groBe fteinerne $Herrenhaus, das nad)
vorn binaus mit den Fliigelgebduden einen gerdumigen $Hof ums
faBte. C€s mwar friiber das Jagdidhlof eines reidsgriflihen Ge-
fhledhts gewefen; bie lebensgroBen Familienbilder bededten nod
jest die TWanbe bes im oberen Stod gelegenen Ritterfaales, wo
fie vor einem Halben Jabrhunbdert beim Werfauf des Gutes mit
Bewilligung bdes mneuen Cigentiimers vorldufig hangengeblieben
und feitdbem, wie es {dhien, vergeffen waren. — BVor etwa Fwangig
Jabren war das Gut, deffen wenig umfangreide Léndereien 3u
pen Baulidfeiten in feinem Werhdlinis ftanden, in Befi einer
alten weiptopfigen Craellen3, eines friiheren Gefanbdten, ge-
fommen. Cr batte 3wei RKinder mitgebradyt, ein blaffes, etwa
gebnjdbriges Maddhen mit blauen Yugen und glingend {dhmwargen
$Haaren und einen nod) fehr jungen frantliden Knaben, welde
beide Der Obhut einer dltliden BVerwandten anvertraut waren.
©pdter batte fid) nod) ein alter Baron, ein BVetter des Gefandten,
bingugefunben, ber eingige von bder GdloBgefelljdaft, ber f{idh
gumeilen unten im Dorf bliden liep und aud) mit den Leuten im
Gelde mitunter einen furgen Disfurs fiihrte; denn im  HeiBen
Gommer oder an hellen Friihlingstagen pflegte er weit umber
au manbern, um allerhand Gegiefer eingujammeln, dbas er dann in
Sdadteln und Gldfern mit nad) Hauje nahm. Selten einmal
war aud) das junge Frdulein bei ihm; fie trug dann wobl eine
per leidteren Fanggerdtidhaften und ging eifrig redend an bdes
Oheims Geite; aber um bdie Begegnenbden fiimmerte fie {idh nicdht
weiter. Die fleine hagere Geftalt ber alten Crzelleny batte, auper
beim fonntdglichen Gottesdienfte in dem berrjdaftliden Kirden-
ftuble, faum jemand anders als vom Wege aus gefehen, mwenn
er in der breiten Lindenallee dbes Gartens auf und ab wanbdelte
oder, ftehenbleibend, dbas Moos auf bem Gteige mit jeinem Robr-

‘-.‘\
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ftode Tlosftiep. Den {heuen GruB bder voriibergehenden Bauern
pflegte er wobhl mit einer [leiditen $Hanbbemwegung gu erwidern;
was er fonft mit ibnen gu {daffen batte, wurde von dem Ber-
walter abgetan, bem die Bewirtjdaftung des fleinen Gutes iiber-
laffen war.

Nad) Jabren wurde bdiefe Hausgenoffenidhaft nod) durd) einen
Lehrer des fleinen Barons vermehrt. Die Leute im Dorf er-
innerten fid) jeiner nod) febr wobhl; er war aus ber Umgegend
und ftammte aud) von Bauern her. Man batte ihn oft mit bem
alten Baron gefehen, und das Frdulein, damals {dhon eine junge
Dame, war mitunter aud) in ibrer Gejellihaft gewefen. TMan
erdblte {ih nod), wie er mit dem alten $Herrn in den Tannen
einen Dobhnenfteig angelegt; aber das Frdulein fei meijt jdhon vor
ibnen ba gewefen und habe die Droffeln, die {id) lebendig in ben
Sdlingen gefangen, heimlid) wieber fliegen Ilajfen. Cinmal aud
hatte dber junge freundlidhe Herr den fleinen verfriippelten Knaben
auf dem 2Arm durd) das Tannid)t getragen; denn mit dem Roll-
ftiithlhen war auf dem {dmalen Steige nicht fortaufommen ge-
wefen, und das Kind bhatte die gefangenen BWigel felbjt aus ben
Dobnen nehmen fonnen.

Bald aber war es wieber einfamer geworden; der arme Knabe
war geftorben und bder $Hauslehrer fortgegangen. Sdyon friiber
batte man im Dorfe von den Gutsnadhbarn ober aus bder Stabdt
britben nur vereingelt einen Bejud) den Weg nad) dem Sdjloffe
fabren feben; jest tam faft niemand mebhr; aud) die alte ECrzellens
fah man immer feltener in der breiten Allee des Gartens wanbdeln.

RNur nod) einmal, im $Herbjte des f{olgenden Jahres, war es
broben auf einige Tage wieder lebendig geworden; als die $Hod)-
geit des jungen Frduleins gefeiert wurbe. Unten in bder Dorf:
firdje war die Trauung gewefen. Seit lange bhatte man dort
{o viele vornehme Leute nicht gefeben; aber bie hagere Geftalt
bes Brdutigams mit dem bdiinnen $Haar und den vielen Orden
wollte den Leuten nidht gefallen; aud) die Braut, als fie von
ber alten Crgelleny an bdie mit Teppidhen belegten Altarftufen
gefiibrt wurbe, hatte in dem langen weiBen Sdleier, mit ben didht
sufammenftebenden {dwargen Augenbrauen gang totenhaft aus-
gefeben; was aber bdas Sdjlimmite war, fie hatte nid)t geweint,
wie es dod) ben Brduten giemt. Der alte Baron, der in {id u-
fammengefunfen in bem berridaftliden Stubl gefeffen und mit
triibfeligen Augen auf bdie Braut geblidt hatte, war nad) Be-
endigung ber Jeremonie allein und heimlicdh feitwdrts iiber die
Felber gegangen. — —

Am darauffolgenden Nadymittag bhielt der MWagen mit bden
Neuvermdhlten eine furge Jeit in der Durd)fabrt des Dorfiruges,
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und die Leute ftanden umber und befahen f{id) bas Wappen auf
bem Rutidenidlage, ein Ebertopf im blauen Felbe. Der hagere
vornehme Mann war ausgeftiegen und bradte der jungen Frau
eigenbdndig ein Blas Wafler an den Wagen; von bdiefer felbft
war wenig 3u fehen; fie jaB im Duntel bes Fonbs jdhweigend in
ibre Mantel gebitllt.

Der LWagen fubr davon, und feitbem vergingen Jabhre, ohne
bap man von dem Frdulein mwieder etwas horte. Nur bem
Prediger hatte einmal der alte Baron erzdhlt, dbap ein Knabe, ben
fie im 3weiten Jahre der Ehe geboren, von einer Kinbderepidemie
babingerafft fei; und fpdter dann, als die alte Erzellens geftorben
und abenbds bei Fadelidein auf dem RKird)hof hinter ben Tannen
aur Crde gebrad)t wurde, jollte fie nadts auf dem Sdlofje ge-
wefen {ein; aber von den Leuten im Dorf hatte niemand fie ge-
feben. — Bald barauf verliep aud) ber alte Baron mit feinen
Sammlungen und Biidern das Sdloh, wie es hie, um bei einem
andbern Wetter feine harmlofen Stubien fortzufelen.

Cinen Gommer lang wobhnte niemand in bem {teinernen
$Haufe, und das Gras wud)s ungeftdrt auf ben breiten Steigen
ber Bartenallee.

Da, eines Nadymittags, es modte jeht ein Jabr vergangen
fein, bielt wiederum ber Wagen mit dem CEberfopf vor bdem
Wirtshaufe des Dorfes. Die junge Frau fap bdarin, dbas einjtige
Frdulein vom SdloB; fie fprad) freundlid) gu den Leuten, eradhlte
ibnen, baB fie ihr Gut jehst jelbjt bewirtichaften unb bewohnen
werde, und bat um treue Nadbar{daft. Aber froh fah fie nicdht
aus, aud) nidht gang jung mebhr, obwobhl fie faum mehr als fiinf-
unbgwangig Jabre dahlen modhte.

Die Qeute wuften {id) teinen Bers darauf gu madyen; bald
aber fam bdas Geriiht {iber Stadt und Land und aud) in bie
Bajtftube bdes Dorfiruges. Das in der RKirdye driiben gefdloffene
vornehme Chebiindnis war nidt sum Guten ausgejdhlagen. Die
junge Frau follte in ber Refidbeng, wo ibr Bemabhl eine SHofdarge
betleibete, eine Liebjdhaft mit einem jungen Profeffor gehabt
baben. Cinige batten {ogar gebhort, es fei der ihnen wobplbefannte
$Hauslehrer des verftorbenen fleinen Junfers. Die Dame, bhieh
es, fei fo etwas wie verbannt und bdiirfe nidht in die Refibeny
guriidfehren. Dann nod) ein anbderes, was aufs neue die miifigen
Obren reigte: der aweifelhafte Urfprung jenes unldangit begrabenen
RKinbes follte gu der Trennung bDes Chepaars bdie nddfte Ber-
anlaffung gegeben haben. Das Geriiht war von allem unter-
ridhtet, von bem, was gefdehen, und nod) mehr von dem, was
nidt gefdehen war.

Wahrenddeffen haujte die Baronin broben in bdem alten
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Sd)loffe in groBer CEinfamfeit; denn niemals fah man aus der
©Stabt ober von den benadybarten Wbdelsfamilien einen Wagen an
pem Tannidht hinauffahren. Wie der Schullehrer fagte, Hatte fie
fid) Biider aus der Stadt fommen Iaffen, in denen {ie die Land-
wirtjdaft jtudierte; aucdhy mit den Dorfleuten, wenn fie jolhe auf
ibren tdgliden ©pagiergingen traf, fiihrte {ie gern bderartige Ge-
fpride. Ja, man bhatte fie am bheifen Juninadymittage gefehen,
wie {ie auf einem Ader die Steine in ihre {eidene Sdyiirge jammelte
und auf die Seite trug, begleitet von einem groBen {Hmwarzen Santt
Bernharbshunde, der nie von ihrer Seite wid).

Gie modyte {id) indefjen dodd) der {ibernommenen Aufgabe nidht
gang gewad)fen fiihlen; benn vor etwa einem Wierteljabr war ein
Berwalter angelangt; aber es war ein junger vornehmer S$Herr,
fiir den der Water ldngjt ein mehr als doppelt jo groBes But in
Bereit{daft hatte. Die Bauern fonnten nidht begreifen, was ber
in ber tleinen Wirtidaft profitieren wolle, umal fie es bald her=
aushatten, bah er feine Sade aus dbem Fundament verjtehe; der
Sdulmeifter meinte freilid), es fei ein weitldufiger Better Dber
Baronin; allein der Forjter wollte die Anwefenheit des jungen
SHerrn nidt als vermandtidaftlihe Hiilfeleiftung gelten lajfen. Er
tniff die Augen ein und fagte geheimnisvoll: ,Was einmal in der
Stadt gefdehen — — nun, Gevatter, Jhr feid ja ein Sdulmeifter,
madt Cud) den Saly felber gu Enbel”

Im Sdlop.

8 .: bem linfen Cnbe der Front neben dem ftumpfen Cd-
i’.-\'.o‘,‘; turm fiihrte eine jdhwere Tiir ins Haus. Redis hinab,

N/ an der gegeniiberliegenben breiten Treppenflucht vorbei,

auf welder man in das obere Stodwerf gelangte, 3og
fid) ein langer Qorribor mit nadten weiBen Winden. Den hohen
Fenjtern gegeniiber, welde auf den gerdumigen Steinbof hinaus-
faben, lag eine Meihe von Jimmern, deren Tiiren jelt verjdlofjen
waren. Nur das lete wurbe nod) bewohnt. €s war -ein mapig
grofes, bdiijteres Gemad); das eingige Fenjter, weldes nady ber
Gartenfeite binaus lag, war mit bdunfelgriinen Gardinen von
{dmwerem Wollenjtoffe halb verhangen. Jn ber tiefen Fenjternijche
ftand eine dhlanfe Frau in {dHwargem Seidentleibe. Wahrend
fie mit ber einen Hand den Sdildpattfamm fefter in die jdhwere
Fledte ihres {dhwargen Haares driidte, lehnte jie mit ber Stirn an
eine @las{deibe und {haute wie trdumend in den Septembernady-
mittag binaus. Bor dem Fenjter lag ein etwa wangig Sdyritte
breiter Steinbhof, welder den Garten von dem SHauje trennte.
Jbpre tiefblaven Augen, iiber denen fid) ein Paar duntle, dicht gu-
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fammenijtehende Brauen wbilbten, rubten eine Weile auf bden
tolofjalen Sanbditeinvajen, welde ihr gegeniiber auf den Sdulen
des Bartentores {tanden. Jwijden den fteinernen Rofengirlanden,
womit {ie ummunben waren, ragten Febern und Strohhalme her-
vor. Cin Gperling, bder bdarin fein Neft gebaut bhaben modyte,
biipfte heraus und fefte idh auf eine Stange des eifernen Gitter=
tores; bald aber breitete er bie Fliigel aus und {log ben {dattigen
Steig entlang, der wifden boben SHagebudenmwdnden in ben
Barten binabfiihrte. Hunbert Sdritte etwa von dem Tore wurde
Diefer Laubgang bdburd) einen weiten fonnigen Pla unterbrodyen,
in deffen Mitte zwifden wudernden Ajtern und Refedba bdie
Triimmer einer Sonnenuhr auf einem tleinen Poftamente {ichtbar
waren. Die Augen der Frau folgten bem Bogel; jie {abh ibn eine
PWeile auf dem metallenen Weifer ruhen; dann fabh {ie ihn auf-
fliegen und in bem Sdatten des dabinterliegenden Laubganges
verjdyminden.

Mit leihtem Sdyritt, bap nur faum bdie Seide ihres Kleides
raufdhte, frat {ie ins Jimmer guriic, und, nadpem f{ie auf einem
Sdyreibtifhe einige befdriebene Blatter geordnet und weggejdlofjen
hatte, nahm fie einen Strohhut von dem an bder Wand ftehenben
Bliigel und wanbdte {ih nad) der Tiir. Won einem Teppid) neben
bem RKamin erhob fid) ein {dwarger &St Bernhardshund und
brangte {id) neben ihr auf den RKorridbor binaus. Wihrend fie
wie im ftillen Cinverftinbdbnis ihre Hand auf dem fhonen Kopf
bes Tieres ruhen lieB, erreidten beide eine Tiir, welde unterhalb
der groBen Haupttreppe in den {dhmalen $Hof hinausfiibrie. Gie
gingen iiber die mit Gras durdwadienen Steine und durd) das
dem Fenjter des LWobngimmers gegeniiberliegende Gittertor in
den breiten Gartenfteig hinab.

Die Luft war erfiillt von dem ftarfen Herbitdbufte der Refeda,
welder {id von dem jonnigen Rondell aus iiber bden gangen
Garten bin verbreitete. $Hier, an der rediten Seite bdesfelben,
bilbete die Forifebung des Budjenganges eine Nadyahmung bes
Herrenhaufes; bie gange Front mit allen dagugehdrigen Tiir= und
Fenfterdffnungen, das Crdgefjdop und das obere Stodwert, jogar
ber ftumpfe Turm neben dem $Haupteingange, alles war aus der
griinen $Hede herausgefdnitten und trof der jahrelangen BVernad)-
ldfjigung nod) gar woll erfennbar; davor breitete fih ein Obit-
garten von lauter Bwergbdumen aus, an benen hie und da nod
ein Apfel ober eine Birne hing. Nur ein Baum {dien aus der
Art gejdlagen; denn er {iredte feine vielverzweigten Hifte weit
iiber die $Hihe des griinen Laubidloffes hinaus. Die Dame blieb
bei bemfelben ftehen und warf einen fliidtigen Blid umber; dann
fete fie ben gefchmeidigen Fup in die unterfte Gabel bes Baumes
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unb ftieg leicht von AUft gu Ajt, bis bie Umgebung bder hohen Laub-
wdnbde ibren Blid nidt mehr bejdrantte.

Geitwdrts, unmittelbar am Garten, erhob {id) ber Tannenwald
und verdedte bas tieferliegende Dorf; vor ihr aber war die Sdau
ins Land binaus eine unbegrengte. Unterhalb bdes Hod)landes,
worauf das Sdlof lag, breitete jich nad) beiben Seiten eine
buntle $Heidefirede fajt bis um $Horigont; in braunviolettem
Dufte lag fie dba; nur an einer Gtelle im SHintergrunde ftanden
{hattenhaft bie Tiirme einer Stadt. Die {dlante Frauengeftalt
lehnie jorglos an einen jdwanten Ajt, indes bdie {dharfen Uugen
in bie Ferne drangen. — C€in Sdyrei aus der Luft herab madyte
fie emporfehen. 2Uls fie iiber fih in der fonnigen $Hohe ben
revierenden Falten ertannte, hob fie bie Hand und fdmwentte wie
griigend ihr Sdnupftud) gegen den wilden Wogel. Jbr fiel ein
altes Boltslied ein; fie fang es halblaut in die tlare September-
[uft hinaus. — Uber unten neben dem auf dem Boden liegenden
Gommerhut ftand bder $Hund, bie Sdnauge gegen den Baum
gedriidt, mit ben braunen ugen zu feiner Herrin emporfehend.
Jet fraBte er mit der Pfote an den Stamm. ,Jd) tomme, Tiirt,
ih fommel!” rief {ie hinab; und bald war {ie unten und ging
mit ihrem ftummen Begleiter den bhinteren Budyengang hinab, der
von dem Ronbell aus nad) der breiten Lindenallee fiihrte.

Als fie in bdiefe eintrat, fam ihr ein junger, faum mebhr als
swangigjdhriger Mann entgegen, in bdeffen gebrduntem Antlif
mit Der feinen vorfpringenden MNafe eine Familiendahnlidhleit mit
ibr nidt au verfennen war. ,Jd fudte did), Unnal” jagte er,
indem er Der {dhonen Frau die Hand fiifte.

Jbre Augen ruhten mit dem Ausdrud einer fleinen miitter-
liden fiberlegenbeit auf ihm, als fie ihn fragte: ,TWas hajt du,
Better Rubdolf?”

~30 mup bdir Worirag bhalten!” ermiderte er, wdbhrend er
fie bofijd au einer in bder Mibe ftehenden @Gartenbant fiihrte.
Dann begann er, vor ibr ftehend, einen ernfthaften BVortrag iiber
die Drdnierung einer taltgrundigen Guiswiefe; iiber die Art, wie
bies am jwedmdBigiten ins Werf zu richten fei, und iiber Dbdie
Koften, die dadburd) veranlaft werden tonnten. — CEr Hatte fchon
eine Jeitlang gefprodyen. Gie lehnte fidh guriid und gdhnte heim-
lid) binter der vorgehaltenen Hand. CEndlid) jprang fie auf. ,Aber
Rubolf,” rief fie, ,id) verftehe von alledem nicdhts; du bajt mir
bas ja felbft erflart!”

Cr rungelte bie Stirn. ,Gnddige Fraul” jagte er bittend.

Gie ladhte. ,So fpridh nur; id) Hhabe jhon Gedpuld!” —

Dann bradte er’s gu Ende. — Sie reidhte ihm die Hand und
fagte beralidh: ,Du bift ein gewiffenhafter Berwalter, Rubdolf; aber
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ith werde mid) nad) einem andbern umfehen miifjen; ih fann dies
Opfer nidht ldnger von dir fordern.”

Cin leibenfdaftlider Blid traf fie aus jeinen Augen. ,Es ift
fein Opfer,” fagte er; ,dbu weifit es wophl”

SJtun, nun! Jd) weif es,“ erwiberte fie rubig, ,du bift ja
fogar als gehnjdhriger Knabe mein getreuer Ritter gewefen. —
Beftelle mir nur den Rappen; wir fonnen gleid) miteinander gur
Wiefe hinabreiten.”

€r ging, und fie fah ithm naddentlid und leife mit dem Kopfe
[dhiittelnd nad.

Bald waren beide gu Pferde. Der junge NReiter judyte an ihrer
©Geite gu bleiben; aber {ie war ihm immer win einige Kopfess
[dngen voraus. Gie lie den Rappen ausgreifen, der Sdaum
flog pon den RKetten des @ebiffes, wibhrend der Hund in grofen
Gigen nebenberfprang. Jhre Augen {dweiften in die Ferne, tiber
bie braune $Heide, auf der {ih) {dhon die Sdatten des Ubends u
lagern beganttent. — — — —

Cinige Gtunben jpdter {af {ie wieder allein in ihrem Jimmer
am Gdyreibtijd), die am Nadymittage weggefchlofjenen Blitter vor
fid. Reben ibr auf feinem Zeppidh rubte Tiirf. — BVon ber
Lampe beleudhtet, erfdhien ihre nidht gar hobe Stirn gegen bdie
Gdywirge des {dhlidht guriidgeftridenen $Haars von fajt durd-
fitiger Bldjfe. Sie {drieb nur langfam; mitunter lieR fie bdie
Seber gdnglid) ruben und blidte vor {idy hin, als fude fie die Ge-
ftalten fermer Dinge gu erfennen.

Gie gebadyte einer Movembernadht, da {ie um leltenmal vor
threm gegenwdrtigen Aufenthalt das Sdlof betreten bhatte. —
Der Brief des Dbeims, der ihr die MNadridht von der todliden
Criranfung ibres BVaters in bdie Refibeng bradyte, frug auf dem
Quverte einen mehrere Tage alten Poftftempel. Cilig war fie ab-
gereift; nun bddmmerte {dhon bder aweite Ubend, und die Wilder
und Fluren an der Seite des Weges wurden allmdhlid) ihr be-
fannter. Sdon madyte aus der Dunfelheit die Nibe des leften
Dorfes {id) bemertlidy; fie horte die Hunbe bellen und fpiirte den
Berud) des Heidbebrennens. An einem fleinen Haufe in der Dorfs
ftrafge bielt ber Wagen. Jhre Jungfer ftieg ab, bder fie erlaubt
hatte, bei ihren dort wobnenden Cltern bis sum andern Morgen
3u bleiben. Dann ging es weiter; fie hatte {id) in die Wagenede
gebriidt und gog friftelnd den Mantel um ihre Sdultern. Bor
ihrem innern Auge war bdie Geftalt thres Waters; fle fah ihn,
wie er in ber leften Jelt ihres Jufammenlebens au tun pflegte,
im Bwielid)t in bem Sden Ritterfaale mit feinem Rohritod auf und
ab manbdern; den mweifen Kopf gefentt, nur guweilen vor etnem
ber alten Bilber ftehenbleibend ober aus ben fdhwarzen ugen

Gtorm, I 6
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von unten auf einen Blid zu ihr hinitberwerfend. — — Cs war
gany finfter gemworben, bie Pferde gingen langjam; aber jie wagte
nidht, den Poftillion um Sdnellerfahren gu ermuntern. Cine
unbewufBte Gdeu {dlof ihr den Mund; es war ibr faft lieb, bah
ber Augenblid der Antunft fid) vergbgerte. Jmmer aber, wenn
fie bie ugen jdhloB, fah fie die fleine bhagere Geftalt an fid)
voriibermandern, und unter dem Webhen des Winbdes war es ibr,
als bore fie Den befannten abgemefjenen Sdritt und das Yufs
ftogen des Robrftods auf dem Fupboben. — — Als bie Ulmenallee
erreiht war, welde iiber die Briide nad) dem Sdlokhof fiihrte,
vernabm fie bas ©Sdlagen der Turmubr, deren Regulierung bie
alte Ggaellen immer felbft iibermad)t batte. Gie atmete auf und
lebnte jich aus bem Wagen. Eine ungewdhnlide Helligleit blenbdete
ibre Augen, als fie in den Hof einfubren. Die gange obere Front
bes @ebiudes {dien erleudytet. Der Wagen raffelte iiber bdas
Steinpflajter und bielt vor der Eingangstiir neben dem Turm;
ber Poftillion flatjhte mit der Peit{dhe, dbaB es an den Mauern
des alten MReitjaals wiberflang; aber es fam niemand. — Nad)
einer TWeile vergeblidien Lartens lief bie itternde Frau {id) ben
Sdlag Offnen und begeidnete ibrem Fuhrmann einen Raum,
worin er {eine Pferde gur Madyt unterbringen fonne. Dann f{tieg
fie aus unbd trat, naddem fie die {dhwere Tiir uriidgedringt, in
ben grofen RKorridor des Crdge{doffes. Cinige Augenblide blieb
fte fteben und blidte unenti@loffen um {idy her. Auf den Ge-
lanberfdulen Dder breiten Treppe, bdie in Das obere Stodwert
fithrte, brannten Talratfergen in {dweren {ilbernen Leudhtern.
— Gie beugte {id) vor und laujdyte; aber es war alles ftill. Leife,
faum aufguireten wagend, begann fie die Stufen bhinaufzujteigen.
Da war ibr, als horte fie droben auf dem Flur die Tiir zum
Ritterfaal fnarren; und gleich dbarauf fam es ihr entgegen, bdie
Treppe herab. Gie fah es nun aud), es war der Hund ibres
Baters; fie rief ihn bei Namen; aber das Tier horte nidht darauf,
es jagte an ihr vorbei auf den Korridor hinab und entfloh durd
die offene ZTiir ins Frete. — — Crjt jehst fiel ibr ein dumpfer
Berudy) von Raudwert auf. Gie ftieg langfam die leten Stufen
in dem erleudyteten Lreppenhaufe binauf, bis {ie ben oberen Flur
erreidht hatte. Die Tiir des fRitterfaals jtand offen; in der Mitte
bes weiten Raumes fabh {ie zwei Reihen brennender RKergen auf
boben Gueridons; dagwifden wie ein Sdatten lag ein {hwarger
Teppid). Uber es war niemand bdrinnen; nur die Bilder ver-
fhollener Menfdjen ftanden wie immer {dweigend an bden
MWanden. Die gegeniiberliegende Tiir gu des Dheims Jimmer
war weit gedffnet, und aud) dbort {dienen RKerzen zu brennen;
penn fie fonnte bdeutlid) die vergoldeten Cngeltopfe unter dem
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famingefims erfennen. — Bbgernd trat fie iiber die Schywelle in
den Gaal, aber von Sdjeu befangen blieb {ie gundd)jt der Tiir
in einer enfternifhe fjtehen. Jhr war, als verndhme fie
Choralgefang aus der Ferne, und da {ie durd) die Sdeiben einen
Blid in das Duntel hinauswarf, jah {ie jenfeits der Tannen, von
driibenr, wo bder RKirdh)hof lag, einen roten Sdein am Himmel
fodern. — — Gie wupte es nun, fie war gu fpdt gefommen; un-
willtiirlich mupte fie die Augen in den leeren Saal uriifmwenden.
Die RKergen brannten leife fnifternd weiter; nur mitunter, wo der
Sarg modyte geftanden haben, lief ein Kradjen iiber die Dielen,
als dbrdngte es fie, {id) pon der unbeimlidhen Laft ju erholen, die
{fie batten tragen miiffen. — &Gie driidte fid) {dauernd in bdie
Tenfterede; es war nidht Trauer, es war nur Grauen, das fie
empfand.

Yber ihre Gedanlten waren ihrer Feder weit voraus.

Die bejdyriebenen Blitter.

R will es nieder{dhreiben, mir zur Gefellichaft; denn es
zg, ift einfam bier, einfamer nod), als es {dhon damals war.

o Gie find alle fort; es ift nur eine Tdujdung, wenn id
a braugen im RKorridbor mitunter das $Hujten bder Tante
Urfula ober die Kriide des [leinen Kuno 3u vernehmen glaube.
Cs war ein farer Spdtherbjtmorgen, als wir dbas Kind begruben;
bie Leute aus dem Dorfe ftanden alle umber mit jener {dhaurigen
Neugier, die wenigftens den lelten Jipfel vom Leilafen des Tobes
nod) in bdie Grube will {dliipfen fehen. — Dann, als id) fern
war, {tarb die Tante, und dann mein BVater. TWie oft habe i
beimlid) in feinen ugen geforfdht, was wohl im Grund bder
Geele ruben moge, aber id) habe es nicht erfahren; mir war, als
bielten jene ausgeprdgten TMusteln feines feinen Untliges ge-
waltfam das Wort der Liebe nieder, das gu mir drdngte und nie-
mals gu mir fam. — Droben im Ritterjaal hdngen nod) bdie
Bilder; die jtumme Gefelljdaft verjdollener Manner und Frauen
{haut nod) wie fonjt mit dem frembartigen @efihtsausdrud aus
ibren Rahmen in bden leeren Gaal binein; aber aus dem ba-
binterliegenden Jimmer [dBt {id) jeht weder das Pfeifen bdes
Dompfaffen, nod) das Gefridze Don Pedros, dbes lahmen Star-
mages, vernehmen; der gute Oheim, mit {einen harten Worten und
feinem weiden $Hergen, mit feinem toten und lebendigen Getier,
bat es feit lange verlaffen. Uber er lebt nod); er wird vielleicht
auriidtebren, mwenn es Friihling wird; und idh werbe wieder,
wie damals, meine Jufludt in dem abgelegenen Jimmer fuden.

6‘
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Damals! — — Jd) bin immer ein einjames Kind gewefen; feit
ber @eburt bes fleinen Kuno fteigerte f{ih bdie RKrdntlichLeit
meiner Mutter, fo dah ihre Kinder nur felten um fie fein durften.
Nad) ihrem Tobe fiebelten wir bier hiniiber. JIn der Stadt bhatten
wir, wie hergebrad)t, nur das Gefdof eines groBen Haufes be-
wobnt; jegt hatte id) ein ganges Sdhloh, einen grofen feltjamen
Garten und unmittelbar dabhinter einen Tannenwald. Wud) Frei-
beit hatte ich genug; der Bater jah mid) meiftens nur bei Tijdpe,
wo wir RKinber {dweigend unfer Mahl vergehren muften; bdie
Tante Urfula war eine gute formlide Dame, die nidht gern ihren
Playy dort in der Fenfternifdje verlieB, wo fie ihre jauberen Strid-
und iletarbeiten fiir ferne und nabe Freunde verfertigte; hatie
i) meinen Gaum gendht und meine Lafontaine|de Fabel bei ihr
aufgefagt, {o warf {ie hodjtens einen Blid durds Fenjter, mwenn
iy mit bem grauen Windjpiel meines Waters awilden den
Budjenheden bes Bartens binabrannte.

Gpielgenoffen batte id) feine; mein Bruder war fajt adht Jahre
jlinger als idh, und bie von Ubdelsfamilien bewobhnten Giiter lagen
febr entfernt. LBon bden biirgerlihen BVeamten aus der Stadt maren
im Anfang 3war eingelne mit ihren RKinbern 3u uns gefommen;
Da wir jedodh ihre Bejude nur felten und fliidtig ermiderten, jo
batte Der faum begonnene PLerfehr bald wieder aufgehort. —
Uber id) war nid)t allein; weder in den mweiten Rdumen bdes
Sdloffes, nod) drauBen awi{den ben SHeden bdes Gartens oder
den aufftrebenden Stimmen des Tannenwaldes; der ,liebe Gott”,
wie ihn bdie RKinbder haben, war iiberall bei mir. us einem
alten Bilde in der Kirde fannte id) ihn gang genau; i)y wufte,
baf er ein rotes Unterfleid und einen mweiten blauen TWantel trug;
ber weie Bart flof ibm wie eine {anfte Welle iiber die breite
Brujt herab. Prir ift, als {dhe ih mid) nod) mit dem Obeim
britben in ben Tannen; es mar um erftenmal, daf id) iiber
mir bas Gaufen des Friihlingswindes in der Krone eines Bawmnes
horte. ,$Hord)!” rvief i) und Hhob ben Finger in die Hobe. ,Da
fommt er!” — ,Wer denn?” — ,Der liebe Gott!” — Und id)
fiiblte, wie mir die Augen grop wurben; mir war, als fahe id
ten Gaum feines blauen Mantels durd) bie Bweige wehen. Noch
viele Jabre {pdter, wenn abenbds auf meinem Kifjen der Shlaf mid
iiberfam, war mir, als [dge i) mit dbem RKopf in felnem Shof
und fiilte {elnen fanften Utem an meiner Gtirn.

Pein Lieblingsaufenthalt im Hauje mwar der grohe Ritterjaal,
ber das bHalbe obere Stodwert in feiner gangen Breite einnimmt.
Leife und nidt ohne Sdjeu vor der {dweigenden Gefelljchaft
brinnen {dlih id) mid) binein; iiber bem Kamin tm $Hinters
grunbe des Gaales, aus Marmor in Basrelicf gehauen, ift ber
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Qrieg des Todes mit bem menidliden Gefdhledyte dargeftellt. Wie
oft babe i) bavorgeftanden und mit neugierigem Finger bdie
jteinernen Rippdjen bes Todes nadgefiiblt! — BWor allem gogen
mid) die Bilder an: auf den Jehen ging id) von einem zu dem
andern; nidht miide fonnte i) werben, die Frauen in ibren felt-
famen toten unbd feuerfarbenen Roben, mit dbem Papageien auf
ber Hand ober dem TMops zu ibren FiiBen, zu betradten, deren
grelle braune ugen fo eigen aus den blaffen Gefidhtern heraus-
{hauten, fo gang anbders, als id) es bei ben lebenben Menfden
gefehen batte. Und bann didt neben der €ingangstiir bas Bild
des fRitters mit bem bdfen Gewiffen und dem {dhwargen fraufen
Bart, von dem es hieB, er werde vot, jobald ihn jemand anfdaue.
Jd) babe ihn oftmals angefdyaut, feft und lange; und wenn, wie
es mir {dien, fein Gefidht gang mit Blut iiberlaufen war, {o ent-
floh ih und judyte bes Dheims Tiir gu errveidhen. 2ber iiber
biefer Tiir war ein anderes Bild; es modyten die Portraits von
Rindern {ein, die vor einigen hunbdert Jahren hier gefpielt hatten;
in fteifen brofatennen @ewdndern mit breiten Gpigentragen
jtanben fie wie die Kegel nebeneinander, {naben und WMdddjen,
eins immer fleiner als bas andere. Die Farben waren vertalft
und ausgebliden, und wenn id) unter dem Bilde durd) die Tiir
lief, war es mir, als blidten fie alle aus den fleinen begrabenen
Gefichtern mit ibren beerfhwargen Augen auf mid) herab. War
dann ber Obeim in feinem Jimmer, fo flog i) auf ihn gu, und er,
von feinen Biidern auffabrend, {dhalt mid) bann wohl und rief:
»Was ijt? Sind dir die albernen Bilder {dhon wieder einmal auf
ben $Haden?”

@rofes Bedenten hatte es fiivr mid), in der Ddmmerung durd
den Saal gu fommen. Jum Glid waren bie fidh gegeniiber-
ftebenden Tiiren an der Gartenfeite, die Fenfter fahen bier nady
Weften, und bder Ubendidein {tand trojtlid) {iber dem ZTannens
wald. Jn des Oheims Jimmer waren dann die BVogelftimmen
{dhlafen gegangen; nur draufen vor bem Fenfter wurde der Kauj
in feinem grofen RKifig nun lebendig. Der Oheim faB dann
wohl mit gefalteten Hdanden in feinem Lehnftuhl, wdhrend das
Abendrot friedlih durd) die Fenfter leudhtete. Uber idh wufbte,
ibn gum Spredjen zu bringen; id) liep mid) nidt abmweifen, bis
er mir bas Mdrden von der Frau Holle ober die Sage vom
Grei[diigen ergdblte, an der i) mid) nie erfdttigen fonnte. Cinmal
freilid), als bie Gefdyidyte eben im beften Juge war, ftand er
plogliy auf und fagte: ,2ber, Unna, glaubft du bdenn all das
dbumme Jeug? — Wart’ nur ein wenig,” fubhr er fort, inbemn
er feine Sdyiebelampe angiindete; ,du follft etwas horen, was nod
viel wunderbarer ift.” Dann bafdte er eine Fliege, und naddem
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er fte getotet, legte er fle vor uns auf den Tifd). ,Betradte fie
einmal genau!” fagte er. ,Siebft dbu an ihrem RKorperbau bdie
filbernen Piinftden auf dbem fdhwarzgen Sammetgrunde; die wei
{honen Federdyen an ihrem Kopf?” Und wdbrend id) jeiner An-
weifung folgte, begann er mir den funitreiden Bau bdiefes ver-
adteten Tierdhens zu erfldren. Uber id) langweilte midy; bdie
Wunber der Matur bhatten feinen Reiz fiir mid) nad) dben phan-
tajtifjden TWundern ber Mardenwelt, — — —

Jndeffen war id) unmertlid) berangewadhfen; und wenn id,
was felten genug gefdyal, einmal vor meinem Gpiegel jtand, {o
fhaute mir eine jdhmddjtige @eftalt mit einem gelben {darfs
gefdnittenen Gefidht entgegen. Bwar bemertte id) die auffallende
Bldue meiner Yugen; im iibrigen aber Hatte dies zigeunerhafte
Wefen mit bem ebenholzjdymargen Haar feineswegs meinen Beifall.
Mein Ausfehen flimmerte mid) indeflen wenig. Jd war iiber
bie Bibliothef meines Baters geraten, in der f{id) eine Anzahl
jdonwiffenjdaftlider Biider aus dem CEnbde bdes vorigen Jahrs
bunberts befandb. Jd) begann zu lefen, unbd bald befiel mid) eine
wabhre Lefewut; id) fauerte mit meinen Biidjern in den bheim-
lidjten Winteln des $Haufes ober des Gartens und hatte mande
Riige meines BVaters gu erdbulden, wenn id) den Ruf gum Mittag-
effen iiberhorte. Cines MNadymittags war id) draufen, mein Qefe-
futter in der Tajdye, in eine der oberen Fenfterhohlen des Laub-
{thloffes bineingetletert, und hatte es mir auf dem flad)gefdyorenen
Geameig bequem 3u madjen gewupt. Jd {af im Sdatten, die
griine ‘Bldtterwolbung iiber mir, und batte mid) bald in ein
Bandden von Mufdus’ Boltsmdrdjen vertieft, wdhrend unten
in ber MMitte des Ronbells die heie Junifonne fodhte. Plolich
tam bie Stimme Des Oheims in meine Mardenmwelt hinein. Als
id) binabblidte, fah id) ibn wifden den IJwergbdumen ftehen
und, die Augen mit der Hand bejdattend, gu mir binaufreden.
»S0,” rief er, ,es wird fid wohl niemand darum fiimmern,
wenn du hier das Genid bridft?”

#3H bredje ja nidht das Genid, Onfel,” rief id) hinunter; ,es
find lauter alte, verniinftige Bdaume!”

Aber er lie fid) nid)t berubigen; er bholte eine Gartenleiter,
ftieg au mir binauf und liberzeugte fich felbft von ber Sidyerbeit
meines l[uftigen Giles. ,JNun,” jagte er, nad)bem er nod) einen
furgen Blid in mein Bud) geworfen hatte, ,du bift ja dod) nidht
au bliten; fpinne nur weiter, du wilde Kaf'l* — —

Um biefelbe Jeit war es, daf eine feltjame Sdywdrmerei von
mir Befif nahm. Jm Ritterfaal auf bem Bilbe oberhalb der Tiir
befand fich feitab von Dden reidhgefleideten Rindern nod) die Be-
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ftalt eines etwa jwolfjdhrigen Knaben in einem jdhmudiofen
braunen TWams. Es modyte ber Sobhn eines Gutsangehsrigen
fein, ber mit den RKinbern der Sdlofherridhaft gu fpielen pilegte;
auf der Hanbd trug er, vielleicht gum Jeiden feiner geringen Her-
funft, einen ©perling. Die blauen Yugen blidten trofig genug
unter bem dlichtgefdjeitelten Haar heraus; aber um bden feft ge-
fhloffenen Tund lag ein Bug des Leidens. Friiber hatte ich diefe
unjdyeinbare @eftalt faum bemertt; jest wurde es ploglidh anders.
Jd) begann ber mdgliden Bejdjidhte diefes Knaben nadyzufinnen;
i) ftudierte in begug auf ihn die Gefichter feiner vornehmen Spiel=
genoffen. MWas mwar aus ihm geworden, war er jum Manne
erwadyjen, und batte er fpdter die Krdnfungen gerdd)t, die viels
leidt jenen Sdymerz um feine Lippen und jenen TroB auf feine
Gtirn gelegt hatten? ~— Die Augen faben mid) an, als ob {ie redben
wollten; aber der Mund blieb ftumm. Cin {Hhwermiitiges, mir
felber boldes Mitgefilthl bemwegte mein $Herz; id) vergaB es, daf
biefe jugendlide Geftalt nidts fei als die wefenlojfe Spur eines
vor Jabrhunderien voriibergegangenen Menjdjenlebens. Sooft
i) in den Gaal trat, war mir, als fiihle id) bdie ugen Ddes
Bilbes auf meinen Lidern, bis id) emporjah und den Blid ers
widerte; und abends vor dem Cinfdhlafen war es nun nidht joroh!
das Antliy des lieben @ottes als viel ofter nod) bdas blafje
Knabenantlif, bdas fid) iiber das meine neigte. Cinmal, ba bder
Obeim iiber Feld war, trat ih aus feinem Jimmer, wo id) die
Giitterung bes Kdugdiens beforgt haite. Wibhrend id) durd)y ben
Gaal ging, wandte id) den Kopf guriid und fabh das Bild obers
balb der Tiir von ber Nadymittagsfonne beleudytet, die durd) die
nabeliegenden hohen Fenfter jdien. Das Gefidht bdes Knaben
trat dadurd) in einer Lebenbdigleit hervor, wie idh es bisher nod
nidht gefehen, und mid) erfapte ploklicd) eine unwiderftepliche Sebhn-
fudyt, es in nddyjter Ndhe gu betradyten. Jd) horchte, ob alles ftill
fei. Dann {dleppte id) mit Miibe einige an den Winben jtehende
ZLifde vor des Oheims Tiir und tiirmte {ie aufeinander, bis id
bie Hohe des Bildes erreicdht hatte. Widhrend id) mitunter einen
{heuen Blid iiber die {dweigende GSefelljdhaft an den Winden
gleiten [ie, mit ber ih mid) in bem grofen Raum eingejdlofjen
batte, tletterte ich mit Lebensgefabr binauf. Als id) oben {tand,
wallte mein Blut fo bheftig, dap idh das laute RKiopfen meines
Sergens horte. Das Angefidht des Knaben war gerade vor dem
meinen; aber bie ugen lagen jdon wieder im Sdyatten, nur
bie roten feftge{dhloffenen Lippen waren nod) von ber Sonne bes
leudhtet. Jcd) aogerte einen Uugenblid, id) fiihlte, wie mir ber
Ytem [dwer wurbe, wie mir das Blut mit Heftigleit ins Ge-
fiht fdyofs; aber ih wagte es unbd driidte leife meinen TWund
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barauf. — 3itternd, als hatte ih einen Raub begangen, tletterte
id) wieder hinab und bradjte die Tijde an thre Stelle.

* * *

Dies alles Hatte ein ploglihes Enbe. An meinem viergehnten
@eburtstag tiindbigte mein BVater mir an, daf id) die ndditen drei
Jabre bis nad) meiner Cinfegnung, die dbort erfolgen folle, bei der
Tante in einer grofen Stabdt fein wiirbe. — Und fo gefdhah es.
Jd war wieder, wie tn den erften Jahren meiner RKindheit, auf
ben Raum einiger Jimmer befdrdntt, ohne Wald, ohne Garten,
ohne ein Pliden, wo id) meine Trdume fpinnen fonnte. Jh
folite alles lernen, was id) bisher nidht gelernt hatte, iy wurbde
breffiert von innen und aufen, und bie Tante, unter beren Yugen
id) jet mein ganges Leben fiihrte, war eine ftrenge Frau, bie
von Den bBergebraditen Tormen tein Tiittelden bherunterlief.
Der eingige, der etwas iiber fie vermodyte, mwar vielleidht ber
fleine Rubdolf, Dbeffen allgu leibenjdaftliche UnhanglidLeit mid
gegenmwirtig au beunrubigen beginnt. IMit ihm vereint gelang es
mitunter, uns 3u einer gemeinfdaftlihen LWanderung in bdie
Anlagen vor der Stabt losgubitten. — Der Yufenthalt mwurbde
erft ertrdglid), als bder Mufitunterridht mir griBere Teilnahme
abgewann, und als td) durd) BVermittelung meines Lehrers bdie
Grlaubnis erbielt, einem @efangvereine beigutreten. Freilid) wurbe
fie nur widerwillig gegeben; benn bdie Gefellfdhaft war eine aus
allen Gtanben gemifdhte — mauvais genre, wie die Tante mit
einer ablehnenden $Hanbbewegung zu fagen pilegte. Mid) tiim-
merte das nidht. Jn den Paufen hielt i) mid) zu dber Sdwefjter
einer $Hofbame und einer jdon dltliden Baroneffe, bdie beide
leibenfd)aftlide. Sangerinnen waren; ein paar Leutnants von bder
Linie traten 3u uns, und wir plauberten, bis der Taftjtod wieber
bas Beiden gab. Jd¢ hitte von bden iibrigen faum einten MNamen
angugeben vermodit. Spdter waren bann bdie Bebdienten geitig
ba, um uns nad) Haufe gu geleiten.

Dann und wann fam ein furger f[ormlider Brief meines
Baters, der mid) ermahnte, in allem der Tante Folge gu leiften,
ober ein ldngerer bes Dbheims, der faum etwas anderes enthielt
als bas Gegenteil davon, bisweilen freilid) aud) einen Beridht iiber
Sdlof und Garten, der mid) mit Heimweh nad) biefen einjamen
Orten erfiillte.

Cnbdlidh) war der dreijdhrige Jeitraum verfloffen; Tante Urfula
und mein Water tamen, um midy nad) $Haufe zu Holen, und
Rubdolfs Mutter iibergab mid) ibnen als ein nidht gang mips
[ungenes Wer? threr Craiehung. Aud) mein Bruber KRuno batte
bie Reife mitgemadht; er war gewadyjen, aber er {ah blaf und
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leibend aus, und es {dnitt mir ins Hery, als bei der AUntunft etne
fleine Kriide mit ibm vom TWagen gehoben wurbe. Wir waren
bald vertraute Freunde; auf dem Heimwege {aB er zwifden mir
-und der Tante und lieh meine Hand nidht aus der feinen.

An einem flaren Aprilnadymittage langten wir ju SHaufe am.
Sdon als wir iiber die Briide in den Hof einfuhren, fah idh
ben Dheim neben dem ZTurme in der Tiir ftehen. Er war bar-
bauptig wie gewdbhnlid); fein volles graues Haar fdien in bder
Bwifdengeit nidt bleider geworden. ,Nun, da bift du ja!* fagie
er troden und reidte mir die Hand. Als wir im Wohngimmer
waren und id) mid) aus meinen Umbiillungen herausgejdalt Hatte,
liep er einen miBtrauifhen BhE iiber meine modijde RKleidung
gleiten. ,TWie willjt du denn mit den Fabnen in die Beletage
deines Gartenfdlofies binaufiommen?” f[agte er, indem er den
Gaum meiner teiten Hrmel mit den FingerfpiBen fabte. ,Und
i) bab’ es eben erprel fiir did) puben [afjen.”

Aber feine Beforgnis war iiberfliiffig; das Wefen, das in den
Rleidern mit Volants und GSpigen ftedte, war dem RKerne nad
fein anberes als das in den fnappen Kinderileidern. CEs liep mir
teine Rube; mit Cntziiden lief id) in den Garten, wo eben das
junge Griin an den Budjenheden bervorfprang, durd) bdas
SHinterpfortden in den Tannenmwald und von bdort wieder uriid
ins $Haus. Jd) flog die breite Treppe binauf; es tam mir alles
fo grop und [uftig vor. Dann begriifite id) bdie altfrdnfifchen
SHerren und Damen im Ritterfaal; aber id) trat unwilltiirlid) leifer
auf, es war mir dod) faft unheimlid), daf fie nad) fo langer Jeit
nod) ebenfo wie fonft mit ihren grellen Augen in dben Saal bhinein-
fdhauten. Droben iiber der Tiir neben den fleinen Grafenfindern
ftand nod) immer der {nabe mit dem Gperling; aber mein Hers
blieb rubig. Jd) ging adhtlos, und ohne feinen troligen Blid zu ers
widern, unter dbem Bilbe weg in das Jimmer des Oheims. Da
fap er {dhon wieder wie fonft in feinem alten Lehnftubl, unter
feinen Biidhern und feinem Ilebenden und toten Getier; Don
Pedro, der lahme Gtarmal, trddzte nod) ganz in alter Weife,
als id) bie Finger dburd) die Gtangen feines RKifigs {tedte; und
aud) draufen vor dem Fenfter fap wieder ein Kauzdien in einem
grofien holgernen Bauer und {daute trdumend in den Tag. Der
Dheim batte feine Bildjer fortgelegt; und wdbhrend i) bie be-
fannten Dinge eins nad) dem andern wieber begriifte, fithlte idh
bald, wie feine grauen Augen mit der alten JInnigteit auf mid)
geridytet waren.

Als tdh nady einer Weile tn die Wohnjtube hinabtam, faf aud
Tante Urfula {don ftridend in ihrer Fenjternifde, und nebenan
in feinem Jimmer fah i) durd) die offene Tiir meinen Bater
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iiber feine Korrefpondengen und Jeitungen gebiidt. So mwar benn
alles nod) beim alten; nur eine BWermehrung unferer $Hauss
genojfenfdaft ftand bevor, da nod) amn felbigen Abend ein junger
TMann erwartet wurde, der von meinem Vater auf die Empfehlung
eines Gpmmafialdireftors als LQebrer fiir bden ftleinen RKuno
engagiert war. Cr hatte Philologie und Gefdichte ftudiert und
fih) nach einem ldngeren ufenthalte in Jtalien dem abademifden
Lebrfad) widmen wollen, war aber durd) dukere Umftdnde zu
einer vorldufigen Annahme diefer Privatjtellung gendtigt worbden.
Aufer feinen fonftigen Kenntniffen {ollte er, was befonders mid)
interefjieren mufte, ein durdygebildeter Klavierfpieler fein.

Jd fah ibn guerft am folgenden Tage, da er unten an bder
Mittagstafel mit feinem Jogling fag. Das blaffe Gefidht mit den
rafchblidenden Augen Lam mir befannt vor; aber idh) fann umfonit
iiber eine dihnlidteit nad). Wahrend er die Fragen meines Vaters
itber feinen Aufenthalt in der Frembde beantwortete, ftrid) er mit-
unter mit einer leidten RKopfbewegung das {dhlidhte braune Haar
an der &dldfe guriid, als wolle er daburd) ein tiefes inneres
Sinnen mit Gewalt guriiddringen. Nad) Beendigung des Mittag-
effens bradyte mein BVater das Befprad) auf Mufit und bat ibhn,
bismweilen meinem Bejange mit feinem LLompagnentent zu $Hiilfe
3u fommen.

Dbgleid) aber bies mit Bereitwilligleit ugefagt murde, fo
verflojjen dod) einige Wodyen, ohne daB idh) mid) diefer brebde
erinnert hdtte; iiberhaupt betitmmerte id) mid) um den neuen Haus-
genoffen nidhyt mweiter, als dbaB id) ihn zu Wittag und bei dem
gemeinjhaftlichen Ubendbtee in der herfommliden Weife begriifste.
Cines Madymittags aber mwar mit einer jungen Dame aus ber
Stabdt, mit ber id) guweilen gu fingen pflegte, eine Sendung neuer
Mufitalien angelangt. Wir batten ein Duett von Sdhumann bher-
vorgefudyt; aber die eigenfinnige Begleitung ging iiber unfere
Rrdfte. ,Wir wollen den Lehrer bitten,” fagte id) und [didte den
Diener nady defjen Jimmer.

Cr tam nad) einer Weile guriid: ,Herr Arnold fonne augen-
blidlid nidht, werde aber fo bald wie mdglid) die Chre haben.”
©o muften wir denn mwarten; id) fah nad) der Ubr, eine Minute
nad) der anbdern wverging, es war fdon iiber eine BWiertelftunde.
BWir Hatten uns eben wieder felbjt daran gemadyt, dba ging bdie
ZLiir, und Arnold trat herein. ,Jd) bedbaure, meine Damen; bie
Gtunbe des RKleinen war nod) nidht u Ende”.

Jdh ermwiderte hierauf nidts. — ,LWollen Sie die Biite haben?”
fagte ich und geigte auf das aufgefd)lagene MNotenblatt.

Cr trat einen Sdyritt guriid. ,Darf id) bitten, mid) ber Dame
vorguftellen?”
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#Herr Urnold!” jagte id) leichthin und ohne aufzubliden; id
nannte den MNamen des jungen Mdddyens nidt, id) wollte es nidt.

Cr fah mid) an. Cin iiberlegenes Lideln glitt iiber fein Ge-
fiht, und bdie leidht aufgemworfenen Lippen zudten unmertlid).
~Jangen wir an!” fagte er dann, inbem er {ih auf bas Taburett
feste und mit Sidjerheit die einleitenden Tafte anfdlug. Dann
festen mwir ein; nidt eben gefdhidt, idh vielleiht am mwenigften;
nur bdie Gidjerheit des RKlavierfpielers bielt uns. Als wir aber
bis auf bie Mitte des Stiides gefommen waren, hielt er inne.
S2ncoral”  rief er, indem er mit der fladjen Hand die Toten bes
bedte; ,aber jebe Stimme eingeln! — Sie, mein Frdulein — id)
barf mir oielleicht Jhren FJamen erbitten!”

Die junge Dame nannte ihn.

L BWollen Sie ben 2Anfang madjen?” — Und nun begann,
Gald aud) mit mir, eine ftrenge fibung; unerbittlid) wurbe jeber
Cinja und jede Figur wieberholt, wir fangen mit heiBen Ges
fidtern; es war, als feien mwir ploglid in der Gewalt unferes
jungen Leijters. Mitunter fiel er felbjt mit feiner mildben Baritons
ftimme ein; und allmdblid) trat bas Mufitftiid in feinen eingelnen
Teilen immer flaver hervor, bis wir es enbdlih unaufgehalten bis
gu Cnbe jangen.

Als er fid) lddelnd zu uns wanbdte, jtand mein BVater Hinter
ibm, ber unvermerft herangetreten war. Das etwas abgefpannte
Befidht des alten $Herrn, der fiir TMufif fein befonberes Jntereffe
hatte, nahm {id) gu der pertdmmliden Freundlidfeit zujammen.
. Bravo, mein lieber $Herr Arnold,” fjagte er, indem er ben
jungen Mann auf die Sdulter tlopfte, ,,Sie haben bden Damen
beif gemadit; aber Sie foliten uns aud) nun felbjit nod) etwas
fingen!”

Arnold, der nod) die eine Hand auf den Taften batte, fesste i
wieder und begann eines jener italienifdien Wolfslieber, in denen
bie RKlage um ben @lang ber alten Jeit wie ein rubelofer Geift
umgebt. Mlein Vater blieb nod) einige Wugenblide ftehen; dann
wandte er {ih ab und ging, die Hande auf dem Riiden, im
dimmer auf und ab. Geine Gedbanfen waren ldangjt bei anbderen
Dingen, vielleidt bet dem Bildbnis des Konigs, das er durd
Bermittelung eines einfluBreiden Freundes als Gefdyent bder
TMajeftdt gu empfangen $Hoffnung batte. Statt [einer war der
fleine RKuno mit feiner Kriide ans RKlavier gefjdlihen und lehnte
fih {hweigend an feinen Lebrer. Diefer legte unter dem Spielen
ben Arm um ihn und fang fo das Lied u CEnbde. — ,Hor{t du
bas gern, mein Junge?” fragte er, und als ber Knabe nidte und
mit gértligen Augen gu thm auffah, nahm er ihn auf den Sdoh
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und f{ang balblaut, als {olle es bem RKleinen gang allein gehoren,
bag liebe deutfdye Lted: ,So viel Stern’ am Himmel ftehen!”

Aber, ob mit ober ohne Willen, aud) fiir mid) war es ge-
fungen. €r fang es {pdter nod) oft fiir midy; denn unmertlid
bilbete fid) {eit diefem Tage ein freundlider Vertehr wifden uns.
€s war aber nidhit nur die Mufif, die uns gujammenfiihrte; der
tleine Kuno Hatte bald jeine Liebe gwijden mir und jeinem Lehrer
geteilt und veranlafte uns daburd) gu mannigfachem Beifammen-
fein in und aufer dem $Haufe.

* * *

Cines Tages im Juli waren der Dheim, Wrnold und id) mit
dbem fnaben in ber Stadt, um uns nady einem Rolftiihlden fiir
ibn umgutun; benn {djon bdbamals begann bdas Geben ihm mit-
unter {dwer zu werden. Da unfer Gefd)dft bald beforgt war,
fo nahmen wir auf Arnolds BVorjd)lag einen etwas weiteren Riid-
weg, der am Gaume eines {d)nen Budjenwaldes entlang fiihrte.
SHinter demfelben in einem Dorfe lieen wir den TWagen halten
und wanbdelten miteinander die StraBe hinab, gwijden den meijt
groBen ftrobbededten Bauernhdujern. MNacdh einer Weile bog
Arnold wie gufdllig in einen Fufweg ein, welder wijden Fwei
mit NuBgebiijd) und Brombeerranfen bewad)jenen Wdllen ent-
lang fithrte. TWir anberen folgten ihm; RKuno, bder [id) Heute
traftiger als jonjt gu fithlen {dyien, batte feine ugen auf den
Humnieln und Sdymetterlingen, welde im Sonnenjdein um bdie
Difteln {hwdrmten. Es dauerte inbes nidht lange, jo hbrten 3u
beiben Geiten die Wdlle auf, und vor uns in einer meiten Bufd)-
und Wiefeneinfamteit lag ein fjtattliher Bauernhof. Unter einer
@ruppe bdunfelgriiner Ciden erhob {idh) das Gebdude mit bdem
miadtigen, faft bis gur Crbe reidjenden Strohdadje, die braun-
getiind)te Biebelfeite uns entgegen, aus der die weifgeftridenen
Genjter freundlid) bervorleudyteten.

Lan jenem $Haufe,” fagte Arnold, ,bin id) als Knabe oft ge-
wefen, und weil es mir hier wie faft nirgend in der Welt gefallen
bat, {o wiinjdyte i), da audy Sie es einmal fdhen.”

Der Oheim nidte. ,TWer ift denn bder BefiBer jenes jdyonen
Butes?”

#Cs it der Gdulge Hinrid) rnold.”

#Sinrid) Arnold?”

»3a, der Bauer auf diefem Gute Heift allegeit Hinrich Arnold.”

#Aber,” fragte ich jeBt, ,bheiBen denn Sie nidht audy fo?”

»Die dlteften Gohne aus bder Familie tragen alle bdiefen
Nanien,” erwiderte er; ,aud) bei Dem IBweige bderfelben, ber in
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bie Gtadt iibergefiebelt ift. Der Bater bdes gegenwdrtigen Be-
fibers war der Bruber des meinigen.”

Mittlerweile waren wir bei bem $Haufe angelangt. Durd) das
offenftebende Cingangstor am anbdern Enbde des Gebdudes fiihrte
uns Arnold auf die groBe, die gange $Hiohe desfelben einnehmende
Diele, an deren beiden Seiten {ich die jelst leerftehenden Stallungen
fiit bas Wieh befanden. Ein leidhter Raudygerud) empfing uns
in dbem bddmmerigen Raume. Jm Hintergrunde, wo vor den
Tiiren der Wohngimmer {ih bdie Diele erweiterte und durd
niebrige Geitenfenfter erbellt war, {af neben einem am Boben
fpielenden fleinen Knaben eine alte Frau in der gewishnliden
Bauerntradt von duntlem eigengemaditem Beuge, das graue
$Haar unter die {dhwarzfeibene Kappe guriidgeftriden. Als wir
ndbhergetreten waren, jtand fie langjam auf und mufterte uns
gelaffen mit ein Paar grauen 2ugen, die unter nod) {dhwargen
Brauen friftig aus dem gebrdunten Gefid)t hervorfahen. ,Sieb,
fieh; Hinridhl” jagte fie nady einer Weile, indem fie unferm jungen
Sreunde die Hand [diittelte, {dheinbar ohne uns anderen weiter
3u beadhten. .-

#Das ift"meine Grofmutter,” fagte diefer; ,da meine Cltern
nidht mebr leben, meine nddjte Blutsfreundin.” Dann bedeutete
er ibr, wer mwir feien; und fie reidte nun aud) uns, der Reihe
nad), die Hand.

Wahrend fie balb mitleidig, halb mufternd auf die RKriide des
fleinen Kuno blidte, fragte rnold: ,Jft denn bder Sdulze 3u
$Haus, GroBmutter?”

»Sie heuen unten auf den Wiefen,” ermwiderte fie.

Ldnd Jbr,” fagte mein Onfel, ,wartet indeffen vermutlich
den jlingften $Hinrih Arnold?“

»Das mag wobhl feinl” erwiderte fie, indem f{ie die Tiir des
einen JBimmers Offnete; ,jo ein abgenuBiter alter Wenjd) mufb
feben, twie er fein bifden Leben nody verdient.”

«~Die @rofmutter,” fagte Urnold, als wir hineingetreten mwaren,
Jfann es nidt laffen, den Jlingeren bebilflid gu fein. — Uber”,
fubr er gu diefer fort, ,Jhr wikt es wohl, bem Sdulzen ijt es
fhon eine Freude, daf Jhr nod) da feid, und daB er und bdie
Rinder Cud) nod) fehen, wenn fie von der Urbeit heimfommen.”

SJreilid), Hinrid), freilid),” ermiderte die Ulte; ,aber es ertragt
einer bod) nidht allegeit, wenn der anbdere jo iiberadhlig nebenber-
gebt.” Sie batle wdhrenddes zu dem 2Unilif ihres Cnlels
emporgeb[tdt #Du fiebijt nur {hwad) aus, Hinrid),” jagte fie, ,das
tommt von all dem Biitherlefen. — Er bhitte es beffer haben
tonnen,” fubr fie dann gu uns gemwenbdet fort; ,denn jein Water
war dod) der Liltefte gum $Hof, und er mar wieder der Ultefte.
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Aber ber BVater wurbe ftudiert; da mup nun aud) der Sohn bei
fremben Leuten Herum fein Brot verdienen.”

Arnold [ddjelte; der Obheim fandte ibr einen beobadytenden
Blid nad), als fie bei diefen Worten aus der Tiir ging. Bald
aber fam fie mit einigen Gldfern Buttermild) guriid, die Wrnold
flir uns erbeten bhatte.

Jn ber Stube, die nid)t gum tdglidhen Gebraud) beftimmt
{dyien, {tandben mebrere fehr grofle Tragtiften an den Wdanben,
griin ober rot geftriden, mit blanfem Meffingbe{dlag, die eine
aud) mit [eidblider Blumenmalerei verfehen; jo dah faft nur auf
ber unter dem Fenjter hinlaufenden Bant {id) Plag jum Sigen
fand. Jd) wollte der Alten eine Giite tun. ,Jhr feid hier {hon
eingeridhtet; mit all ben fauberen Rijten!” fagte id).

Gie fah mid) forfdpend an. ,Meinen Sie das?” erwibderte fie,
JAd) dddyte, ein paar eidene Sdyrinte, daneben nod) ein Stuhl
oder ein Kanapee Plag hatte, wdren dod) wohl beffer; aber es
ift einmal die Mobe fo.”

Der Dbeim nahm jdyweigend eine Prife, indem er mit feinen
verjdmiBiteften Augen zu mir biniiberblidte. Die Ulte war nad
ber Iiir gegangen, um von einem Iiiber Derfelben Dbefinblidhen
Brettdhen einen Apfel fiir meinen Bruder herabzubholen. Da {ie
nidt binauflangen fonnte, trug id) rafd) einen Stubl herbei, ftieg
binauf und reidte ibr den Upfel; zugleid) erfreut, dadurd) eine
Berlegenbheit ju verbergen, die id) nidht gu unterdriiden vermodyte.
Gie liep mid) rubig gewdhren. ,Ja,” fagte fie, wdhrend fie dem
fleinen Kuno den Upfel in die Hand driidte, ,dbas hat jiingere
Beine, da fann man nidt mehr mit.” Als id) aber bald darauf
bie ftrengen 2Augen der alten Bauerin mit dem usdrud einer
milden Freundlidhfeit auf mid) geridhtet fabh, mwar mir unwilltiirs
lich, als habe i) etwas gemwonnen, das ebenjo wertvoll als fdhwer
erreidhbar fei.

Bald darauf verliefen toir die Stube und befahen die Cin-
rid)tung des Bebdudes, vorab den groBen, Sauberfeit und Frijde
atmenden Mildyteller; wie Arnold bemertte, bas eigentliche
Gtaatsgimmer unferer Bauern. Dann, wdhrend die Alte bei dem
tiinftigen $oferben auriidbliet, traten wir aus dem Cingangss
tor ins Freie, unter den Sdatten der alten vollbelaubten Cidjen.
#3hre Grofmutter ift eine Frau von wenig Komplimenten,” fagte
ber Oheim im Geben; ,aber man weif nun dod), wo Sie gu
SHaufe find.”

Arnold ergriff flir einen Augenblid die Hand des alten Herrn,
bie bdiefer, obne aufgubliden, ihm gereicht hatte.

Bor uns, feitwdrts von dem SHauptigebdube, lag das jelt leers
[tehenbe Abnahmehdusdien. Auf einer Wiefe dabinter befanden
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fich bie Mefte eines im Biered gegogenen Ilebendigen Iaunes,
weldhe die Neugierdbe meines Bruders erregten. Aud) ein Paar
Pfiable ftanden nod) in den Wiijden, jwifden benen einft ein
Pfortden den Cingang in ben fleinen Raum veridlofjen haben
modyte. ,Cs ift ein Bienenhof,” jagte Arnold, ,den mein Bater
als §nabe por vielen Jahren angelegt hat. Als jein Bruder {pdter
bas Gut erbielt, haite er gwar weber Jeit nodh Lujt, dben Betrieb
bes jungen Bienenvaters fortzufelen; aber er lieB den Jaun zu
feinem RAngedenfen ftehen, und mir guliebe bhat es audy bder
Sdyjulze jo gelaffen.”

Bor uns lag, fo weit bas AUuge reidhte, eine ausgedehnte
Wiefenflddhe, hie und da durd) lebendige SHeden obder eingelne
Baumgruppen unterbroden. Wrnold wies mit der Hand bhinaus
und fagte: ,Sier ift es mir feltffam ergangen. Als widlfjdbhriger
Rfnabe, da id) in den Sommerferien bei dem LObheim auf Befud
war, wanberte i) eines Morgens mit meinem einige Jahre
dlteren Better, dem jeBigen Sdjulzen, dba bhinab in die Wiefen.
Wir gingen immer geradeaus, mitunter durd) ein Gebiijd)
bredjend, das unfern Weg durd){dnitt. Jd) blies dabet auf einer
PBfeife, die mir mein Wetter aus RKdlberrohr gefdnitten batte;
aud) ift mir nod) wobhl erinnerlid), wie an einigen Stellen das
Auftreten auf dem jumpfigen, mit weifen Blumen iibermwad)fenen
Boden mir ein heimlides Grauen erregte. MNad) einer Viertels
ftunde etwa fanen wir in einen didten Laubwald, und nad) der
Gommerhike drauben empfing uns eine ploglidhe Scdattentiible;
penn ber Gonnenfdjein f{pielte nur f{parfam durd) bdie Bldtter.
PMein Vetter war bald weit voran; id) vermodyte nidht fo fdhynell
fortaufommen, wegen bdes linterholzes, das iiberall umberfjtand.
Mitunter horte id) ihn meinen Namen rufen, und id) antwortete
ibm dann auf meiner Pjeife. Cndlid) trat id) aus dem Gebiijd)
in eine fleine fonnige Lidhtung. Jdy blieb unwilkiiclid) {tehen;
mid) iiberfam ein Gefithl unendlidger Cinjamteit. €s war jo felts
fam Jtill bier; ein paar Sdymetterlinge gaufelten lautlos iiber
einer Blume, der Sonnenfdjein lag {himmernd auf den Bldttern,
und ein {dwerer, wiirgiger Duft {dhien wie eingefangen in dem
abgefdyiedenen Maume. Jn der Mitte desfelben auf einem be-
mooften Baumjtumpf lag eine gldngend griine Cided)fe und jab
mid) wie pergaubert mit ihren golbenen Augen an. — — Jch wei
bies alles genau; id) weif bejtimmt, daf wir vom Bienenhof
bier in geraber Ridtung {iber die Wiefen fortgegangen find. Und
bod) ladht der Sdulge mid) aus, wenn id) ihn jeht daran erinnere;
denn dort hinunter liegt fein Wald und bhat aud) feit Menfjdyens
gebenten feiner mehr gelegen. — TWo aber bin id) dbamals denn
gewefen?”
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~Bielleiht dort nad) ber anbern Seite hin,” jagte mein Ohetm.

»Dann hitte ber Weg nidyt iiber die Wiefen fiihren fonnen.”

#5Hm; eine griine Cidedhfe? Jd) habe hier herum fo eine nod
nidht gefunden. — Wiffen Sie, SHerr Urnold, es ift bod) gut, bah
Gie nicht ber Sdulze hier geworden find. Sie findb ja ein Pbhan-
taft, trop der Unna da mit ihren alten Bildern.”

Jd) weiB nidt, weshalb wir beide rot wurben, als der Oheim
uns bei biefen Worten eines nad) bem andern anfah; aber id
bemertte nod), wie Arnold mit jener leichten Bewegung ben Kopf
ichiittelte und wie gur Ubwehr dbas Haar mit der Hand uriid(irid).

Auf bem $Heimwege, den wir bald barauf antraten, wurbde
wenig awifden uns gefprodjen. Der tleine Kuno faB bald {hlafend
in meinem 2Arm; mir war fHll und friedlid) ju Sinne. Als wir
au Haufe anlangten, lagen fchon bdie braunlihen Tinten Des
Abends am $Horizont, und eingelne Sterne drangen burd) bden

Hiunmel.
* * *

Der Gommer ging auf die Meige, wdhrend bas Leben im
©d)loffe feinen rubigen einférmigen Werlouf nahm. Arnold und
fein fleiner Sdyiiler fdyienen immer mebr Gefallen aneinanber
au finden; bdenn bder Knabe lernte leiht und willig, wenn bdie
Unterridytsftunden aud) mitunter durd) feine Krdntlihfeit unters
brodjen wurden. Auffallend fdhwer wurde ihm bagegen bdas
Auswenbdiglernen alter Kirdjenlieder, pon benen er an jedem
©onntagmorgen einige Verfe vor dem Bater in deffen Jimmer
auffagen mupte. — Cines Vormittags wollte td), um itbn zu
ermutigen, bas ihm aufgegebene Lied von Nifolai gleidhfalls aus:
wenbig lernen. Jd war in den Ritterfaal hinaufgegangen; bald
aber trat i) dburd) bie offenftehende Tiir in das Jimmer bdes
Obeims, der wie gewohnlid) um diefe Jeit im Lehnftubl an feinem
Tifde joB. Cr warf einen fliidtigen Blid zu mir bhiniiber, und
fubr dann {dweigend fort, bie am wvorhergebenden Tage ge-
fangenen Jnjetten auf einer RKortftafel ausgujpannen. Jd) ging
mit meinem Budje im Jimmer auf und ab, erft leife und all=
mablid) lauter die TWorte des Befanges vor mir hermurmelnd.
©o fam td) an ben Dritten Lers:

~@eup febr tief in mein $Hery bhinein,
Du beller Jafpis und Rubein,
Die Flammen bdeiner Liebe.”

Prein Onfel erhob ploglid) den Kopf und fah midy {dharf dburd
feine grofen Wrillengldfer an. ,Tritt ber!” fagte er. ,TLas
lernft bu da?” Als id) Folge geleiftet bhatte, geigte er mit bem
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Finger auj einen {dwargen Kifer, der mit aufgefperrten Kiefern
an der Nadel ftedte. ,Weifst du,” fubhr er fort, ,wie der Carabus
den WMaitdfer frift?“ — — Und nun begann er mit unerbittlider
Ausfiihrlidyteit die graujame Weife bdarzulegen, womit dies ges
fraBige Jnfett {id) von anderen feinesgleihen ndhrt. — Jd) hatte
felbjt fo etwas in unjerm Garten wobhl gefehen, aber es Haite
weitere Gebanfen nidht in mir angeregt. Meine Wugen bingen
regungslos an den Lippen des alten Mannes; es iiberfiel mid)
eine unbeftimmte Furd)t vor feinen Worten.

LUnd das, mein RKind,” {prad) er weiter, indem er jedes
feiner Worte eingeln betonte, ,ift die Regel ber Natur. — — Liebe
ift nidhts als die Ungft bdes f{terblihen Menjden vor bdem
Alleinfein.”

Jd antwortete nidht; mir war ploglid), als wdre der Boden
unter meinen Fiigen fortgeaogen worben. Der Wusdrud meines
@efihts modyte das verraten bHaben, bdenn aud) mein Oheim
fdhien iiber die Wirfung feiner Worte bejtiirt gu werden. ,Nun,
nun,” fagte er, indem er mid) fanft in feinen rm nahm;
~e6 mag vielleiht nidht fo jein; nur etwas anbers dod), als es
bort in deinem Kated)ismus fteht.” — —

Aber die Worte wiihlten in mir fort; mein $Hery bhatte in
ber Cinfamteit fo oft nad) Liebe gefdrien, wdhrend id) in den
weiten Gemddern bdes Haufes umberftrid), wo nie die Hand
einer Mutter nad) der meinen langte. Um die Wittagszeit fab
ich bdie Leute von bder Feldarbeit juriidfehren. Mir war, als
miite der Ausdrud der Troftlofigleit auf allen Gefidhtern zu
lefen fein; aber {ie {dlenderten wie gewdhnlidh) gleidhgiiltig und
ladyend iiber den $Hof.

Am Madymittag, als miigte id) ihn wingen, weitergureden,
trieb es mid) wieder nad) dem Jimmer des Oheims. Die Tiir ftand
offen, aber er felb{t war nidt dort. — Mitten auf der Diele lag
eine fdhywarge KaBe, eine gefangene Waus awifden den Krallen,
die {ih in der Nadymittagsitille hervorgemagt haben modyte. Jd)
blieb auf der Sdywelle jtehen und {daute griibelnd gu. Die Kage
begann ibr ©piel gu treiben; f{ie gog bdie Krallen ein, wumd bdie
Maus rannte hurtig iiber die Dielen und an den Winden ents
lang. Uber bdie griinen glimmenbden 2Augen batten fie nidht los-
gelajfen; ein Hheimlides Spannen der Wusfeln, ein Saf, und
wieder lag das Maubtier da, mit dem glangenden Sdhwang den
Boden fegend, die gefangene Waus vorfidtig mit den {piken
Jdbnen faffend. Gie war nod) nid)t aufgelegt, ein Enbde 3u
macjen; dbas Spiel begann von neuem. IMandymal, wenn fie die
fleine entrinnenbe RKreatur immer wieder mit der sierlid) ge
friimmien Pfote an {id) rif, wollte mid) faft das Mitleid iibers

Htorm, I 7
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wiltigen; aber ein Gefiibl, halb Trof, balb Neugier, bielt mid
jebesmal guriid.

Wahrend ih fo flir midh hinbriitend bajtand, horte idh die
gegeniiberliegende Tiir gehen, inbes bdie KaBe mit ihrem nod
[ebenden Opfer bavonfprang. ,Ste, gnddiges Frauleinl” fjagte
eine jugendliche Stimme; und als i) aufblidte, fah i) Arnold vor
mir jteben, ber feit einiger Jeit mit bem Obeim viel verfebrte.
Da i) ihm nidts erwiberte, jo madte er eine Bewegung, als
wollte er {id) enifernmen; ploglid) aber, als habe er auf meinem
Aniliy die Hiilflofigleit meines Jnneren gelefen, ogerte er wieder
und jagte fajt demiitig: ,Kann id) Jhnen in irgend etwas bdienten,
Grdulein Anna?”

€s war ein Ausdbrud in feinen Augen, der mid) reden madyte.
Jd) trat an bden Tifh und geigte ihbm bdes Oheims Spannbrett,
auf weldem nod) der {hwarge RKifer ftedte.

»Befreien Sie mid) von bdem,” fagte i, ,und — von bder
[hwarzen Kael” Und als er mid) jweifelnd anjah, ergdblte id
tbm, was mir am Bormittage bier gefdehen, und was {oeben
vor meinen Augen vorgegangen war. Cr horte mid) rubig an.
LUNd nun?“ fragte er, als i) au Enbe war.

»3 habe bisher nod) immer den Finger des lieben Gottes
in meiner $Hand gebhalten,” fagte id) {diihtern.

Geine Augen rubten eine Weile wie priifend auf mir. Dann
fagte er [leife: ,Es gibt nod) einen andern Gott.”

»Aber der [t unbegreiflid).”

Cin milbes Lddeln glitt iiber fein Antlig. ,Das {ind nod
bie RKinberhdnde, die nad) den Gternen langen. — Er ftand
einige Augendblide in Nad)benten verloren; bdann jagte er: ,JIn
ber Bibel ftebt ein Wort: So ihr mid) von gangem $Herzen fudhet,
fo will th mid finden laffen] — Uber fie {deinen es nidht ju
verftehen; fte begniigen fid) mit bem, was jene vor Jahrtaujenden
gefunben ober zu finben glaubten.” — Und nun begann er mit
{dhonender Hand bdie Triimmer bdes Kindermunders hinwegau-
rdumen, bas iiber mir jufammengebrodjen war; und indem er
bald ein @eheimnis in einen geldufigen Begriff des Wltertums
auflofte, bald bas hodyfte Gittengejes mir tn ben Sdriften bess
felben vorgegeidinet wies, lentte er allmdhlidh meinen Blid in die
Tiefe. Jh fah den Baum bdes Menjdengefdhledhtes heraufjteigen,
Trieb um Trieb, in naturmwiidjiger rubiger Cnifaltung, obhne ein
anberes Wunder als das bder ungeheuren Weltjhopfung, in
weldem feine Wurgeln [agen.

Die Begeijterung bhatte feine TWangen gerdtet, jeine Augen
gldngten; i) bordyte regungslos auf bdiefe orte, die wie Taus
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tropfen in meine durftige Seele fielen. Da, als idh) gufdllig auf-
blidte, fah id) meinen Obeim an dem gegeniiberliegenden Fenjter
fteben, {deinbar an ben RKifigen feiner BWigel befdydftigt; als aber
jet aud)y Urnold den Kopf su ihm wanbdte, hob er drohend den
Finger. , Wenn das meine briiderlide Crzellens wiiktel” fagte er.
»Steht benn der Unterridht aud) in dem allerhdd)ft genehmigten
Gtunbenplan? — Nun, nun,” fubhr er lddelnd fort, ,id) werde
das nidht verraten!” Dann trat er an den Tijd) und, indem er
mit einer gewiffen Feierlidteit feine Hand iiber bdie daraufs
liegenden Werfe der neueren Naturforfdjer hingleiten liek, fagte
er balblaut, wie 3u f{id) felber: ,Das f[ind die Mdnner, die ihn
fudjen, pon bdenen er {ih wird finden laffen; aber der Weg ijt
[ang und fiihrt oftmals in die Jrre.” — — —

Jh gebente nody, wie diefer Tag fid) neigte. — Das Ubenbdrot
feud)tete an ben TWinben ber Wobnftube; mein fleiner Brubder,
ber an dem Tifddjen in der Fenfternifdhe faB unbd iiber den Hof
in den Garten hinabblidte, wollte nod) gern einmal ins Freie;
aber id) und ,der liebe Urnold” follten mit. Da mein Bater
auswdrts mwar, {o [ie bie Tante fid) bereben. Maddem Arnold
von feinem Jimmer berabgefommen, padten wir den Knaben in
fein Rolljtiihlden und lieBen es dburd) den Diener in den Garten
bringen. 2Uber bdann Ddurfte wieberum niemand anfaeffen als
Arnold und id; und fo [dhoben wir denn, jeder mit einer Hand,
das fleine Gefdhrte in der breiten Linbenallee auf und ab. Die
Tante mit threm Filettiihlein um den Kopf ging nebenber und
3og mitunter dbas Mdnteldjen didter um die Fiife des Knaben.
Aber faum ein Wort wurde gewed)felt; es war {Hill bis in die
weitefte Ferne; nur mitunter fant leife ein Blatt aus dem Ges
aweig aur Crde, und oben iiber den Wipfeln war das ftumme,
rubelofe Bliken der Sterne. Das Kind jap zufammengefunten
und trdumend in feinen weiden RKiffen; nur einmal ridtete es
{ih auf und rief: ,2Arnold, Annal da flog ein Boldldferdjen, gang
oben bei den Gternenl”

»Das war eine Sternfdnuppe, mein Rind,” {agte Tante Urfula.

Sy fah, wie WArnold den Kopf su mir wanbdte; aber wir
fpradjen nidht; wir fiihlten, glaube id), beide, bak diefelben Bes
danfen uns bewegten. 2Als wir bald darauf mit dem {dlafenden
RKinde in das Haus guriidgefehrt waren, ftand i) nod) lange am
Genfter und blidte in die Madht hinaus. Es war ein Gefiibhl
rubigen Gliids in mir; id) wei nidht, war es die neue bes
{deibenere @ottesverehrung, die jeht in meinem Sergen Raum
erbielt, oder gebirte es mebr ber Crde an, die mir nod) nie fo
bold er{dienen war.

7$
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Im Geptember hatten wir, da in den unteren Jimmern eine
Reparatur vorgenommen wurde, uns oben in dem groBen Bilbers
faale eingeridhtet. €s war an einem Gonntagoormittage. Am
2bend follte in der Stadt bdie Cinweibung bdes neuerbauten
Rathaufes it feftliden Auffiithrungen und darauffolgendem Ball
begangen mwerden. Mein Bater, der guter Laune war, da das
erhofite RKonigsbild feit einigen Tagen nun mwirtlid in feinem
Jimmer bing, bhatte auf die Einladung ber {tadtifden Behorde
fiilr uns alle gugefagt. Die Oberforftmeifterin von dem uns zus
nddjtgelegenen Gute und eine bei ihr lebende Sdywefter, welde
ben nady meiner Riidtehr abgejtatteten BVefud) nody nidht erwibdert
hatten, wurben zu Tijd) erwartet. Die Damen waren gleid)falls
eingelaben und wollten am Abend gemeinfd)aftlih mit uns zur
Gtabdt fabhren.

I faB mit einer Handarbeit am Fenjter. Arnold, mit dem
id) guvor gefungen hatte, {tand nod) im @efprddye neben mir. Cr
hatte mid) eben auf den WUbend um einen Tang gebeten, als meine
Tante mit den ermwarteten Gdften in den Saal trat. Die Dber:
forftmeifterin war eine ftattlihe Dame in mittleren Jahren; ihre
Augen waren beftdndig halb gefdloffen, als fei die Welt ihres
vollen Blids nidht wert, und id) dadte immer, ihr Fuh miiffe
jedes tleine Gefdhopf auf ihrem Wege gertreten; fo wenig fabh fie,
was unter ibr am Boden war. Wber die Fdltden um ihre ugen
ver{mwanden, als {ie auf mid) gutam; {ie biigte mid), fie war ents
piidt von bder Jrifde meines Teints und dem Glang meiner
Augen; in ihrer matten GSpredyweife iiber{dyiittete fie mid) mit
Jirtlidteiten. Wteine Tante bhatte ihr Arnolds Mamen genannt,
und fie batte, wdbhrend fie bas Gejprdd) mit mir fortielte, jeine
Berbeugung leidht und bhoflid) ermwidert.

#Jit der junge Mann ein BVermanbdter des Herrn von Arnold
auf @riinhola?” fragte fie midh nad) einiger Jeit.

Jd batte nidht den TPut, es einfad) zu verneinen, als id) in
bas bodymiitige Gefidht diefer Frau blidte. ,Jdh glaube faum,”
fagte id) leife; ,er bhat uns nidht davon gefprodyen.”

Aber er muBte meine Liige gehdrt haben; denn {don war er
ndbergetreten und, wdbhrend id) feinen ernften Blid auf meinen
niedergejdlagenen Augen zu fithlen glaubte, horte id) ihn jagen:
39 beie Arnold, gnddige Frau, und bin feit einigen Monaten
ber Lebrer des jungen Barons.”

Die Oberforftmeifterin lieB mie mufternd ihre Augen iiber ihn
bingleiten. ,S0?“ f{agte fie troden; ,der RKleine madt Jhnen
gewif red)t groBe Treudel” Dann wandte fie fid) mit einem
verbindliden Lddjeln gu meiner Tante und begann mit diefer ein
Befprdd).
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Arnold blidte rublg iiber fie bhin; es war ein Yusdrud bder
Berwunderung in feinen duntlen Augen.

Bald barauf ging meine Tante mit den beiden Damen nad
ibrem Jimmer. Jch blieb bei meiner Urbeit am Fenfter figen;
Arnold {tand neben dbem offenen Klavier. RKeiner von uns prad;
es war wie beflommene Luft im Jimmer. ,Singen Gie bdod)
etwas,” fagte id) enbdlid); ,ein Boltslied, odber was Sie mwollent”

Cr fefste fidh, obne gu antmworten, ans RKlavier, und nad) ein
paar leidenfdaftliden Attordbenfolgen fang er in befannter Boltss

weife: JAUls idy didh faum gefebn,
Tupt’ es mein SHerg gejtehn,
Jd) innt’ dir nimmermehr
Boriibergehn.

Fallt nun der Sternenfdyein
Nadits tn mein Kdmmerlein,
Lieg’ id) und {dlafe nidt,
Und dente dein.”

Die Pielodie hatte id) oft gehort; aber der TLert war ein anderer.
Mir fam eine Ahnung, dah biefe Worte mir galten; td) fiihlte,
wie feine Gtimme bebte, als er teiterfang. Uber bdie Torte
flangen {iiB, daB id) wie triumend bie Arbeit ruhen lief.

3t doch die Seele mein
So gang geworden Ddein,
Jittert in deiner $Hand,
Tu ihr fein Leid!”

Cr fang bie Strophe nidht gu Ende; er mwar aufgefprungen und
ftand vor mir. ,Frdulein Anna,” jagte er, und in feiner Stimme
flang nod) dle gange Uufregung des Gejanges; ,weshalb vers
leugneten Gie midy vor jener Frau?”

SArnold!” rief id). 00, bitte, Urnold!” Denn bdie Worte
hatten mid) gerade ins Sery getroffen.

Als id) aufblidte, fuhr ein Strahl von Stoly und Jorn aus
feinen Augen. Jd) fonnte es nidt hindern, dak mir die Trdnen
iiber bie Wangen liefen und auf meine Arbeit herabfielen. Er
fah midy einen ugenblid fdyweigend an; dann aber verfdymand
der usdrud ber $Heftigleit aus feinem Antli. ,Weinen GSie
nidt, Anna,” fagte er; ,es mag [dwer u iiberminden fein,
wenn einem bdie Liige jdhon als Ungebinde in die Wiege gelegt ift.”

»Belde Liige? TWas meinen Sie, Herr Arnold?”

Setne Augen rubten mit einem Yusdrud bdes Sdymerzes auf
mir. ,Daf man mebhr fei als andere Penfchen,” fagte er lang-
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fam. ,MWer wire {o viel, daB er nidht einmal auf ugendlide
badburd) herabgegogen mwiirdel”

D Arnold,” rief id), ,Ste mwollen alles in mir umitiirzen!”

Cr fab mid) rwieder mit jenen refoluten ugen an, mwie bda
ip aum erftenmal ihm gegeniiberjtand; und jet ploglid wupte
id) es, mas mid) fo vertraut aus bdiefem 2Antliy anfprad). Jdh
{hwieg; denn mir war, als fiiblte id)y das Blut in meine Wangen
fteigen. Dann aber, als er mid) fragend anblidte, fudhte id)y mid
3u faffen und wies mit ber Hand nad) jenem alten Familienbilde
oberhalb bder ZTiir. ,Sehen Gie feine Lihnlidhleit?” fragte id.
»Der eine von jenen Knaben mup Jhr Vorfahr fein?”

Cr warf einen fliidtigen Blid auf das Bibd. ,Sie wiffen ja,”
ermiderte er fopf{diittelnd, ,id) gebbre nidyt gu den Jbrigen.”

3 meine ben Knaben, der den Sperling auf der Hand trdgt,”
fagte id).

Cin Ausdrud bdes bitterften $Hobhnes flog iiber fein Gefidyt.
#~Den Priigeljungen? — Das mwire miglid); meine Familie ift ja
hier 3u $Haus.” Aber gleid) darauf firich er mit jener leichten
Qopfbewegung das Haar guriid und fagte faft weid): ,BVerzeihen
Gte mir, Frdaulein Anna; idh bin nidt immer gut.”

S war aufgeftanden, und id) glaube, idhy habe ihn mit meinen
finfterften Augen angefehen. ,Sie maden mir den Vormwurf,”
erwiderte id), ,aber Gie felbft, meine id), find der Hodhmiitigel”

»Nein, nein,” rief er, indem er die SHand wie abwehrend von
fih ftredte, ,das ift es nidht; id) {dhdke niemanden gering.”

Unfjer Gefprdd) wurbe unterbrodhen. Die Damen famen uriid,
und td) hatte Miihe, meine Yufregung 3u verbergen.

* * *

Am Abend befanden wir uns alle, auBer dem Obeim, der
niemals eine Gefell{haft bejudite, in dem {dyonen, bell erleuchteten
Rathausfaale der ndaditen Stadt.

€s war eine Reihe von [ebenden Bilbern geftellt, welde bdie
verfdiedenen Epodjen der {tadtijden Cniwidlung zur Anidauung
bringen f{ollten. TMun wurde der Saal gerdumt, um Plag zum
Tangen zu gewinnen; jung und alt ftand umber, fid) liber bie
eben beenbdigten Auffithrungen unterhaltend. ,Sdarmant; in ber
Tat {harmant!” horte idh die Stimme meines Baters; id) fah ihn
bald mit diefem, bald mit jenem in verbindlider TWeife fonver-
fieren; er lddyelte, er bot Den $erren feine Dofe; es {dien iiberall
eine harmlofe Gegenfeitigteit gu malten. Jd batte mid) WUrnold
gum erften Tang verfagt; mir tlopfte bas Herz; denn idh) hatte feit
lange nidht und niemals nod) mit ihm getanat. Teine gefangs-
fundbige {reundin batte fih gu mir gefunden; wir hatten Arm
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in Arm gelegt und wandelten unter bden brennenden Krons
leudytern plaudernd auf und ab. Wdhrend fdon die Mufitanten
ibre @eigen ftimmten, fam mein Water auf uns gu. Cr madyte
ber jungen Dame iiber ihre Witwirtung in den geftellten Bildern
ein KRompliment und fagte dbann mwie beildufig: ,Du wirft did
fertigmadjen miiffen, Unna; ber MWagen ift vorgefahren.”

»Bas, Sie wollen {don fort? — Unmal Die Uhr ift ja taum
erfi gebnl” rief das junge Mdaddjen.

Pein Bater neigte [id) hoflig au thr. ,Wir miiffen Herglid)
bedauern; aber id) hoffe, Sie werden uns redht bald bet uns zu
$Haufe das Wergniigen madyen!”

Mir quoll das Hery, aber id) {hwieg; es tonnte mid) nidt {ibers
rajden, was gefdah; id) hatte es in meiner Freude nur vergeffen.

Nun traten aud) anbdere hingu, und es erfolgten Bitten und
freunblidges Drdngen von allen Seiten; mein Bater hatte vollauf
3u tun, das alles in leidit bhingeworfenen Worten abgulehnen.
Die Borwdnde waren gwar augenjdeinlid) nidtig; aber {ie waren
ja aud) nidht darauf beredynet, Glauben zu erweden. Man bes
gann denn aud) allmdblid) gu begreifen; es entftand eine Stille,
und bdie Leute gogen fid) einer nad) dem andern guriid. Tein
Bater wandte fid) an feinen Hauslehrer. ,Umiifieren Gie {idy,
liebjter Herr rnold, und haben Sie nur die @iite, bem RKutidjer
3u fagen, wann Sie geholt fein mwollen.”

3 bante, Crgellen; id) werde gehen.”

Dann bradjen wir auf. Tante Urfula, die Oberforftmeifterin
und ihre Sdyejter nahmen mid) in ihre Mitte; jo fdritten wir
an der [dmweigenden Gefellif)aft vorbei ben Saal bhinab. Es
waren Mdnner bdarunter, die den Stempel langjdhriger ernjter
Gebantenarbeit auf der Stirn trugen, Jiinglinge mit tiefen vors
nehmen ugen, Mddden mit allem Stolz und aller Gragie der
Jugend; wir aber waren etmwas gu Apartes, um uns mehr als
andeutungsweife mit ihnen zu bemengen. Jm Boriibergehen fah
id) den ftillen Ausdrud der Krdantung auf mandjem jungen Antliy,
auf mandem alten ein rubiges Lddjeln. Jd mufte die Augen
nieder{dhlagen; id) hahte — nein, id) veradytete, mit Fiien bhatte
id) fie von mir ftoBen mogen, die mid) gwangen, mid) {o vor mir
felber gu erniedbrigen.

Am anbern BVormittag, da id) nod)y gang erfiillt von {olden
@ebanfen in ben Garten gegangen mwar, begegnete mir Arnold
in bem binteren Quergange der Linbenallee. E€s lag eine finftre
Zrauer in feinen Augen, als er langfam auf mid) zufam. Wie
von innerer Gemwalt gebrdngt, ftredte id) beibe Hianbe gegen ihn
aus. ,Arnold!” rief id), ,bas war nidht meine Shuldl”
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Cr ergriff fle und jah mir eine TWeile voll und tief in bdie
Augen. ,Dant, Dant fiir bdiefes Wort,“ fagte er, indem alle
Diiftertett aus feinem Ungefidht verjdhwand; ,es bat nidt belfen
wollen, daB id) es mir felbjt fhon taufendmal gefagt habe.”

Dann gingen wir {dweigend nebeneinanbder ins Sdhlof uriid;
mir war, als fel etne Jentnerlaft von meiner Brujt gefallen, als
i) jet wieder gu der Tante in den Saal trat.

* * *

Bald darauf mwurde es eine triibe, einfame Jelt. Die Shmdde
bes fleinen Kuno nabhm in einer TWeife au, dbap ber Argt jeden
Unterridgt auf Jabre hinaus unterfagte. — Jnfolgedeffen verlieh
uns Arneld; er wollte nad) ber Refidens, um fid) an der dortigen
Univerjitdt als Dogent gu bhabilitieren.

Der fleine Kranfe war faft nidht gu trdften; Arnold mufste
ibm verfpredien, da er wiedberfommen ober daB er ibn u fid
holen wolle, {obald feine KRrdfte wieder jugenommen batten.
Wenn wir vorausgewuPt hitten, daf {dhon nad) einem Monat
das fleine Bett leerftehen wiirbe, er wdre wobl folange nod
geblieben.

An einem flaren Novembervormittag bielt unfer TWagen unten
auf dem $ofe, um ihn gur nahen Stadt gu bringen. Jd war,
von einem @efiibl {dmerzlider Unrube getrieben, in den Garten
binabgegangen; bie Budjenheden waren fhon gelidytet, die lelten
gelben Bldtter webhten von den Biumen. Wdhrend idh in dem
Gange hinter dem Laub{dhloB auf und ab ging, fah idh Wrnold
in dem S$Hauptfteige herabfommen; er ftand mitunter {till und
blidte um fid) ber; id) fiiblte mwobl, dak er mid) judte. Uber id
ging ihm nidt entgegen; ein Trof, eine Wollujt des Sdmerges
iiberfiel midy; i) follte ibn auf immer verlieren, {o wollte id) audy
biefe legten, armfeligen Minuten von mir werfen. Jd) {Hlih mid
letfe durd) die Biifhe in die Seitenallee und floh wie ein gejagtes
BWild den Gteig hinab. 1lnten durd) eine Liide bes Jaunes
{dhliipfte i) in das angrengende Geholz. Dann, nadhdem id
feitmdrts bdburd) die Bdume gegangen mwar, fo mweit, daf idh) bden
$Hauptgang bes Gartens iiberbliden fonnte, ftand id) {till und
{hlang den Arm um einen Tannenftamm. Jd) fah nod), wie
Arnold aus dem Garten trat, wie hinter thm das eiferne Gittertor
sufhlug. Jd rithrte mid) nidht; als idh nad) einer Weile hirte,
wie ber Wagen iiber das Steinpflafter des Hofes rollte, warf ich
mid) auf ben Boden und weinte bitterlid).

Da legte fich eine Hand fanft auf meine Sdulter. €s war
mein Obeim. ,Komm,” fagte er, ,Lomm, mein Kind; wir wollen
nod) einige RKieferndpfel flir meinen Kreuzfdhnabel juden.” ECr
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bob mid) vom Boden auf und ftrih mit der Hand die trodenen
Tannennabdeln aus meinen $aaren; bdann, wdhrend er einige
Riendpfel gwifden den Stimmen auffammelte, fiihrte er mid) ins
$Haus und iiber eine Sintertreppe auf fein Jimmer. ,Sop,” jagte
et und bdriidte mid) in feinen grofen Lebnftuhl niedber unbd
ftreidjelte mir die Wangen, ,befinne did), mein Rind!“ — ECin
paarmal ging er, die $Hande auf dem Riiden, im Jimmer auf
und nieber; bann fiitterte er den Kreuzidhnabel und den lahmen
Gtarmag und madyte fid) draufen vor bem Fenfter am Bauer des
Rdugdens was 3u tun; endlid) fam er wieder zu mir uriid.
»Cs wird redit einfam fiir did) werden,” fagte er; ,im Winter
allein mit all den alten Menfdjen; aber um Oftern — id) habe
es mir bebad)t — bda reifen wir beide einmal — was meinft du
von ber Refidena? — Jd) werde den Better bitten, dap er did
mit mir reifen (dBt. — — Der Wrnold ift bann aud) dort,” fehte
er wie beildufig hingu; ,er fann uns umberfiihren; der Buridje
muf ja bann fdyon iiberall Befdjeid wiffen.”

Als id) bei diefen LWorten feine Yugen mit dem Yusdrud
ber garteften Fiirforge auf mid) geridtet fah, gebadyte id) unwill-
tiirlich der feltfamen Crfldarung der Liebe, die er mir vor einiger
Beit und an bderfelben Stelle gegeben batte. ,Onfel,” fagte idh
leife, wdbrend id) den Drud feiner Hand an ber meinen fiihlte,
#ift denn das aud) nur die Furd)t vor dem Uleinfein?”

sreilid),” erwiberte er, ,was denn anbders, Kind? — Mein
lahmer Gtarmal und bder alte SHerr mit den Brillenaugen bdort
braufien vor dbem Fenfter, es {ind gugeiten jdon gang unter-
haltende @efellen; aber fie gehdren bdenn dod), wie Segel fagt,
3u dem f[dledthin Frembdartigen; und — mitunter, glaube id),
verfteben {ie midh) nidht ganz.”

Jd fabh ihn értlidh an und {dyiittelte den RKopf.

SStun, nun,” fiigte er fanft bingu, ,oielleidht ift es aud) die
Jurdht, daB du allein feift.”

$Hier bradien die befdyriebenen Blitter ab.

Cin anderer Zag.

[ie fdhweren Fenftervorhinge des Wohngimmers fdienen
beute faft au duntef; denn bdraufen iiber dem Garten
lag ein feudyter Oftobernadymittag. — IJwifden bder
Butsherrin und ihrem jungen Berwanbdten war foeben
ein Gefprdd) verftummt, das von befonderer BWebeutung gewefen
fein mufte; denn, wdhrend fie an ihren Sdreibtifd) ging und
bas Syeft bervornahm, woran fie vor einigen LWodjen gefdyrieben
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batte, lebnie er in der TFenfterntjde und blidte, augenideinlid
mit einer fdhmerglichen Berftimmung Edmpfend, in den triiben
Tag binaus.

~Lies das, Rubolf, lies es fet gleid,” fagte fie, die Bldtter
vor ihm auf die {enjterbant legend; ,id) dadte, es fei nur fiir
mid) felbft, als i) es niederidriedb; aber id) vertraue dir, und
es wird gut fein, wenn bdu weiBt, wie es einft mit mir ge-
wefen ift.”

Cr nahm {dweigend das Heft und begann gu lefen. Sie fah
ibm eine Weile gu; dann fete fie fid) in einen Seffel vor dem
Kamin, in weldem der fithlen Jahreszeit wegen fdyon ein leidytes
Beuer brannte. — Sie durd)dadyte nod) einmal den Jnhalt des
@efdyriebenen, und unwilltiirlidy fdrieb fie in Gedanfen weiter.
Bie MNebelbilder erhellten fidy eingelne Szenen ihrer Vergangens
beit por ibrem inneren uge und perblaBten wieder. 2Als
Rudolf einmal unter dem Lefen einen BlHd nady ihr biniibers
warf, fab er, wie fie die geballten $Hinbde gegen ihre Augen driidte.
€s maren bie Tage ihrer Hodzeit, die grell beleud)tet vor ibr
{tanden. Gie judte mit forperliher Gewalt der Bilder Herr u
werden, die fid) fred) und meifterlos gu ihr herandrdngten und
niht weiden wollten. — Und es gelang ihr aud). Es wurde
finfter um f{ie ber; ibr war, als ginge {ie durd) den Baud) bder
Crde. Gie birte vor {id) einen fleinen fhlurfenden Sdyritt; in
todlicher ©ebnjudyt ftredte {ie die Urme aus; fie wufte es,
es mwar ihr totes Kind, bas vor ihr ging, gang einfam burd)
bie didhte Madht; es fonnte nidht fort, es Hhatte Erde ouf den tleinen
Siigen. Uber wo war es? Jhre itternden Hanbde griffen umionit
in Die [eere infternis. -~ Da blidten ein Paar ugen durd
bie Madht; und es wurbe wieber hell; benn diefe Augen gehorten
nod) dbem Leben an. ,Urnold,” fprac fie leilfe. — So bhatte er
fie angefdyaut, als die fleinen Uugen ihres Kindes fid) gejd)loffen,
tedjtlich und dody ein Spiegel ibres Sdymerzes; fo aud), jahrelang
nad) jenem ftummen Ubfdjiedbnehmen dort im Garten, als fie in
ber Refideng, mit ihrem Gemabhl in eine Gefell{haft tretend, ibn
gum erjten TMale wiebergefeben hatte. Sein Name war damals-
{hon ein vielgenannter; er war ein Pann von ,Diftinttion” ge-
worden, und aud) hocdygeftellten Perfonen {dhmeichelte es, ihn
unter ibren @dften nennen gu fonnen. So gefdalh es, baf fie
{id) von nun an guweilen am bdritten Orte faben; bald aber fam
er aud) in ibr Haus, oft und Bfter, guleht faft tdglid), wenn aud
nur auf Augenblide. TWas er fiir feine Worlefungen, was er
fonft gur Wersffentliung niederfdrieb, es war guvor in geiftigem
Austaufd) awifden ibnen hin und wieber gegangen. Sie wurde
allmdplich fein @ewiffen in diefen Dingen; er fonnte ibrer Be-
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ftatigung faum nody entbebren. — Witilerweile war thr Kind ge-
boren und nad) taum Jahresfrift wieder geftorben. Sie batten
fi dbadurd) unwillfiirlid) nur um fo fefter aneinandergejdloffen;
fie abnten wobl jelber taum, dap ihr BVerhdlinis allmdhlid) ein
Begenftand des difentliden Tabels geworden fei. Aud) dem Ge-
mabl der jungen Frau {dien dies verborgen geblieben; fein Umt
vergonnte ihm nur geringe Jeit in feinem eigenen Haufe; er
fudyte iiberdies nidyt dort, fondern tn ben taufend tleinen Dingen
bei $Hofe den Sdymwerpuntt feines Lebens. — CEnbdlid), mwie es
nidyt ausbleiben tonnte, tam ihnen felbft der Augenblid ploglider
Crienntnis. — Sie fab es nod), wie er damals die Bldtter, aus
Denen er ibr gelefen, gujammenrollte, wie feine Hand itterte, und
wie er durd) die Tiir verfdwand. Kein Wort einer {dmerzliden
Crildrung war gwijhen ihnen laut geworden; aber {ie wuften es
beide, er, bap er nid)t wiedertehren diirfe, fie, baf er nid)t wieder=
fehren miirdbe. — — €s war gu pit gewefen. Raftlos und heima
li bhatte das Geriiht gejdhafft, und {dhon war aud) das lefte
Korndjen gugetragen, das die iiber ibren $Hduptern bdrobende
Lawine bherabftiirgte. Sle mufte in eine Lrennung von ihrem
@Gemabhl willigen; feine Stellung zum $Hofe und gur Gefelljdyaft
verlangten das. — Obe, troftlofe Tage folgten.

Rubolf batte die Gefdhihte {einer BVermandten gelefen, fomeit
jene Bldtter fie enthielten. Cr blidte dburd) das Fenjter den
Budjengang binab. Dort am Ende desfelben hinter der Linbdens
allee lag der Tannenwald, in dem damals um einen ihm unbes
fannten Menden von niedriger Herfunft ihre heiBen Trdnen
gefloffen twaren. — ,Und wie tam es dann fpdter?” fragte er nad)
einer Weile, wdhrend er die Blitter aus der Hand legte.

Gie blidte auf, als miiffe fie erft dben Sinn gu dem Wortlaut
finben, der eben an ihr Obhr gedrungen war. ,Dann,” fagte {ie
endli — ,dann fam ein Wugendblid der Sdwdde.”

Rubdolf nidte. ,Jd) weiB, du bhaft ibn mwiedergefehen.”

. Gine dunfle Rote bis unter das {Hhwarge Haar iiberlief tbhre
Gtirn.  ,Nein,” {agte fie; ,das war es nidht. Uber idh) war fo
jung; id) dulbete es, dbap mid) mein Bater einem frembden Wanne
sur Che gab.”

»Noblesse obligel“ ermiberte er leihthin. ,Tas bhitte denn
gefchehen follen?”

LOprid) nidt {o, Rudolf; die AnmaBung wird nidht {Goner
badburd), dbaB man fie als ein apartes Pflidtgebot formuliert.”

»CEs hat {id) {o gefiigt,” fagte er mit einer gewiffen Gtrenge,
.DaB du durd) diefe Grundidge gelitten haft.”



108 JIm Sdqlof.

Sie nidte. ,D,” rief fte, ,idh habe gelitten! Und nad
Jabren, als mein $erg bitter und mein Sinn hart gemworben —
es ijt wabr, wir haben uns mwiedergefehen; und jene armfielige
Che ift dariiber faft gerbrodjen. — Aber — {ie logen, {ie [ogen
alle!” Gie war aufgefprungen und prefte itternd ibre $Hinbe
gegeneinanber. — ,So,” rief fie, ,{o, Rubolf, habe id) mein Hers
gebalten.”

LUNd dod),” ermiderte er, ,id) lebte dbamals oiele Pteilen von
beinem Wobnorte, und dod) habe id) audy dort gehirt, wie fie es
fidy gierig in bdie Obren raunten.” Cr verftummte ploglid), als
habe er guotel gefagt.

Aber fie blidte ihn finjter an. ,Sprid nur,” jagte fie; ,id
weif es alles, alles!”

Cr fah ihbr voll [eidbenidajtlider Spannung in bdie Yugen.
LHUND jenes Kind?“ fragte er endlid).

»&s war das meine,” fagte {ie, und ithre Stimme bebte vor
Sdymers.

»Das beine? Und nidht aud) das feine?”

Sie fab ibn mit weit aufgeriffenen Augen an, wdbrend eine
Blut von Zrinen iiber ihr @efidyt ftitrgte; Trof und Beradytung
gegen die Plenjdjen, bdie fie befudeln wollten, fraken an ibrem
SHergen. ,Mein, Rubdolf,” rief fie, ,leider neinl” — Cinen Augen-
blid¢ {tand fie hod) aufgerichtet; bann warf fie fid) in ben Lehn-
ftubl und driidte beide Hinde vor die Yugen.

Der junge Pann war neben ibr aufs RKnie gefunfen; fein
Blid rubte angftooll auf ibren blaffen Fingern, durd) weldye
immer neue Zrdnen bervorquollen. Cinmal erhob er bdie $Hand,
als wolle er bdie ibrigen berabziehen; aber er [ief {ie wieder
finfen. — Als fie rubiger geworben, lief fie einige Sefunden ibre
Augen auf dem jungen Antlife ruben, aus dem die Unbetung wie
ein Opfer au ibr emporftieg. Bald aber [ehnte fie den Kopf
guritd und ftarrte mit gufammengezogenen Brauen gegen die
Jimmerbdede. ,Beb jest, Rudolf!” fagte fie [eife.

Der junge Trann ergriff die Hand, die wie leblos in threm
Sdohe lag, und tiipte fie. Dann ftand er auf und ging.

Es war ddmmerig geworden; ein greller Abend{dein leudtete
an ber Wanbd; aber in den Cden und am RKamin duntelte es
fhon, und allmdblid) wud)s die Ddmmerung. Die in dem ftiefen
Qebnfejfel rubende Frauengeftalt war faum nody erfennbar; dann
fiel ein bleidjes Mondlidht iiber den getdfelten Fupboden. Draufen
erhob {idh der Wind. CEr fam aus mweiter Ferne; ibr war, als
{dbe fie, wie er brunten iiber die monbdbelle Syeide fegte, wie er
bie Woltenfhatten vor {id) bertrieb; fie horte es ndbherfommen,
dbie Tannen fauften, die alten Qinden der Gartenallee; und nun
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fubr es gegen bdie Fenfter und warf einen Sdjauer von abges
riffenen Bldttern an bie Sdjeiben. — Der grofe Hund erhod {idh
von feinem Teppidy und legte feinen Kopf auf ihren Sdop. Gie
blidte eine Weile auf das gldngende uge des Tieres; endlidh
fprang fie auf aus bdem weiden Seffel und briidte mit beiden
$Hianden bdbas Haar an den Sdldafen uriid, als wollte fie alles
Trdumen gewaltfam von {id abjtreifen. ,Ausharrenl” rief {ie
leife. Dann trat fie gur Tiir und gog bdie Klingelfdnur; iiber {id)
horte fie Rubolf in feinem Jimmer auf und ab gehen. €s wurbde
Qidht gebradyt. ,Und was denn nun gundd)ft?” — Aber {ie wukbte
es {don; nadypem fie nod) einen Yugendblid in das perglimmenbde
KRaminfeuer geblidt hatte, feite fie jid) an ihren Sdyreibtijd). Nad)
einer Gtunbe ftand {ie auf und fiegelte einen Brief; bdie Ubdreffe
lautete an Rubdolfs Putter.

€s wird Friihfing.

ﬁbﬁ war Winter geworden und einfam. Jn dem Jimmer
25 oben liep fidh tein Sdyritt mehr horen; Rubdolf bHatte,
M wie jie es gewollt, das Sd)loB verlaffen. DrauBen vor

A bem Fenjter faujte es in den nadten Jweigen, und in
der Ddmmerung vernabm man vom Korribor her dbas Sdyrillen
ber ©pipmdufe, welde in bden oben Gdngen umberhuidten.
Mandymal, wenn fie abends aus dem Wohngimmer in ihr Sdlaf-
gemad) trat, blieb {ie wie angemwurgelt auf der Sdywelle ftehen.
#Cine Kammer zum Gterben!” Sie {[dauberte. ,Aber man
braudit nur ftillgubalten; bie Matur beforgt es gang von felber!”

Sie ging umber, griibelnd, ob dbas, was ihre Gedanten gu dem
fernen @eliebten gwang, nur bdie geiftige bereinftimmung ibres
Wefens ober nid)t vielmebhr jene beraufdende MNaturgewalt fei,
der fie feine Beredytigung zugeftehen wollte. So reifte in ihr
ber Cntjdhlup, fo viel fie felbjt vermidge, bie Wieberherjtellung
ibrer €he zu verfuden. Ju dem Cnbde {drieb fie an ihren Bes
mabl, ausfiihrlich und mit aller Wabhrhaftigleit und aller WMilde,
deren f{ie fdhig war; eine ausfiditslofe 2Arbeit jemem Manne
gegeniiber, fiir ben bie €be nur bie Bebeutung eines duferen
Anjtandsverhdliniffes hatte.

Der Brief war abgefandt; aber ein Tag nad) dem andern
verging, es tam teine Antwort. Rubelos wanberte fie umber in
ben mweiten Riumen; das tritbe Duntel des Wintertags laftete auf
ibr wie eine Gdywermut, die fie nid)t abzumerfen vermodte.

Dod) es wurde wieder heller in dem alten Haufe. Um Weihs
nadten war Sdnee gefallen und leudjtete in bdie Fenjter. Cine
freundlide Winterjonne begann zu jdeinen. Cines Nadymittags
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war mit den Jeitungen ein Sdreiben angelangt, das den Pofts
ftempel der Refidengjtadt trug. Jhre SHanbe jitterten, als fie das
Giegel brad). Cinen Augenblid nod), und ein Sdyrei ftieg aus
ibrer Bruft, wie es dem Critidenden gef{djehen mag, wenn ihn
ploglid) wieder der frifde Sirom bder Luft beriihrt.

Gie batte ben Tod ihres Pannes gelefen.

Nod) an demfelben Tage reifte fie ab. — Cinige Woden vers
gingen; dann mwar fie mwieder da. LWahrend draufien allmdblidy
ber Sdnee gerihmolz, wurde ein lebhafter Briefwed)fel mit dem
alten Obeim gefiihrt; und endlid) war es ausgemad)t, fobald im
Barten die Budjenheden griin feien, wollte er fommen und fein
altes Quartier beziehen; benn friifier fei bie grope lebendige Bogels
fammiung nidyt gu transportieren. Als fie ben Brief belommen
hatte, ging fie binauf in bas obere Stodwert und burd) den Saal
in bas einft jo traulide Jummer des guten Dheims. Die Winbde
waren fabhl, aber draufen vor dem Fenjter hing nod)y der grofe
$Holzldfig bes Kduadens. Sie ging wieder guriid; fie {GHlof eine
Tiir nad) ber anbern auf, {ie ging unten durd) die gange Jimmers
reibe, bie fie wdbhrend ihrer Unwefenbeit nody nidyt betreten bhatte;
bie verlaffenen dbumpfigen Rdume {djienen ihr nidht dbe; iiberall
in ibnen war ja Raum fiir dben Beginn eines neuen Lebens.

Unbd endlid) tam bder Friihling. — lber ber {dhwarzen Crbe
fprang an @Gebiijd und Bdumen bdas frijhe Griin bhervor; im
Barten an den Grasrdndern der Budjenbeden jtand es blau von
Beildjen, und morgens und abends horte man bdriiben wvom
Tannenwald die Amjeln fdhlagen.

An einem folden Tage wanbelte die junge Sdhlokherrin in
ber Eeitenallee ihres Gartens. Mifunter blidte {ie iiber Dben
niedbrigen Jaun auf den Weg binaus, ober jenfeits desfelben in
bie mweite morgenhelle Landidhaft. IJwifden ben Felbern {tand
bier und da ein Baum, wie brennend im Sonnenfeuer; es war
alles o lidht, fo bheiter flangen bie GriiBe der voriibergehenden
Arbeiter, und in der Luft {Hwammen bdie ,fiiBen ahnungsreiden”
Diifte des Friihlings.

Da fah jie gwei Manner aus bem Tannidht den Weg beraufs
fommen, ein Burfde vom Dorfe trug ihnen das Gepdd nad.
Der eine, deffen $Haar vollig weify war, blieb {tehen und blidte,
bie Yugen mit der Hand bejdattend, nad) dbem Garten hiniiber.
Aud) fein jiingerer Begleiter zdgerte; er hatte den Hut abs-
genommen und {djiittelte mit einer leid)ten Bewegung den Kopf,
wdbhrend er an den Sdlifen bas {hlihte Haar guriidftrid). Dann
famen fie ndber; und {don mwaren {ie von ihr ertannt. ,Arnold,
Ontel Chriftophl” rief fie und jtredte weit die Urme ihnen ents
gegen: ,Belde! Alle beide feid thr dal”
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Der alte Herr [dwentte feine Wiike. ,Geduld, Geduldl”
rief er guriid. ,Crit um bie Cdfe dort, und dann iiber den $Hof
ins Haus! — Kommen Sie, Profeffor!” feste er hingu, indbem er
fiitbap {dyritt.

Aber Arnold war {dhon jenfeits bdes niebrigen Jaunes und
bielt die Beliebte feft in jeinen Urmen.

»3a fol” brummte bder Alte, als er {id) nad) feinem Reifes
gefdprten umfah. ,2Uber fo geht's mit ber Kameradidaft.” Dann
fdyritt er, etwas langfamer als guvor, den LWeg binauf, der nad
dem $Hoftor fiihrte.

Arnold und Unna traten aus der Allee auf das Ronbdell hina
aus, dem Laub[dlof gegeniiber, das hell von der Sonne beleudytet
vor ihnen lag. Cr batte ihre Hand gefaht. So gingen fie den
griinen Budengang binab, dem SHaufe gu. — Drinnen auf dem
Korridbor vor der Tiir des Wobhngimmers trafen fie den Obeim
wieder. Cr {dHlof fein Lieblingstind in feine Arme; fie fah an
feinen Lippen, daf er fpredjen wollte; aber er {dwieg und legte
nur fanft die Hand auf ihren Kopf.

»©0,“ fagte er dann, als ob es ihn bafte, fortautommen; ,geh
fest binein; id) fomme nad), idh muf einmal nad)y oben, mein
altes Quartier gu repidieren.”

Gte hob ibr Haupt empor, das fie unter ber Hand des alten
Mannes gefentt hatte, und blidte ithm nad), wie er eilig den
Korridor hinab{dritt und am Cnde desfelben in bem Treppenbaufe
ver{hwand. Dann legte fie die Hand auf den Arm des Beliebten,
der [dweigend dbanebengeftanden hatte. ,2rnold,” fagte {ie, ,lebt
benn die Grofmutter auf dem Sdyulzenhofe nody?”

~Gte lebt; aber fie wartet nicht mebhr den jungen Hinrid
Arnold; es bat {id) umgelehrt, fie it in ihrem Lehnftubl in der
©tube, und der tleine $Hinrid) bedient jest feine Urgropmutter.”

~©0 lag uns morgen zu ihr, damit aud)y von den Deinigen
fidy eine Hand auf unfere Hiaupter lege.”

Dann traten {ie in das Wohngimmer. Als er ben offenftehens
den Fliigel fab, iiberfam es ibn ploglid). FWie trunten griff er
in die Zaften und fang ibr 3u:

LAls id) did) faum gefehn,
TMubt’ es mein Hery geftehn,
Jd) tonnt dir nimmermehr
Boriibergehn!”

Sie ftand ihm [dchelnd gegeniiber und fah ihn gro mit thren
blauen Augen an, wdbhrend fie wie trdumend mit der Hand ihr
glingend {dhwarges Haar guriidftridh. Cr vermodite nidht weiters
sufingen; er {prang auf unbd fcpte fie mit beiden $Hinben und
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bielt fie mweit vor fid) bin; feine Yugen [ieBen nidht von ihr, als
tonnten fie fih nidyt erfdttigen an ihrem Unblid. ,Und nun?”
fragte er enbdlid).

LRun, Arnold, mit dir guriid in die Welt, in den hobhen, bellen
Tagl” — —

Dann gingen fie Yrm in Arm, ogernd, als miiBten fie die
Geligleit jedber Sefunde guriidhalten, die breite Treppe in bdas
obere Gtodwer? binauf. Als fie in bden Ritterjaal traten, fam
ibnen ber Dheim aus feinem Jimmer entgegen. Geine Beftalt
war nod) ungebeugt, und feine Augen blidten nod) fo innig mwie
vor Jabren. ,Du braudft einen Werwalter, Anna,” fagte er;
»gegen freies Quartier werbe id) bdiefen Poften iibernehmen.”

Gie wollte Cinwendbungen maden. ,Mein, nein, Unna, es
wird nidt anbders; id) bleibe hier und fehe nady dem Redhten.
Aber i) habe eine Bedingung; in den Sommerferien fommen
ber $Herr und bdie Frau Profefjorin auf das Sdhloh, um meine
Jabresrednung abzunehmen!”

Gie gelobten bdas.

fiber ihnen auf dem alten Bilde ftand wie immer der Priigel-
junge mit fjeinem Gperling, f{eitab von bden gepuBten fleinen
@rafen, und jdhaute ftumm und fhmerslid) herab auf die Kinder
einer anbderen 3eit.

mm%a m
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% Unter dem Jannenbaum. ¢

EXDEZRDETD ELD DTGV DVC I C I CORCUICUICOI6o

Cine Ddammerfiunde.

s war das Urbeitsgimmer eines Beamten. Der CEigens
B3y tiimer, ein Mann in den Biersigern, mit {darf aus-
*} ,_q geprigten Gefidisziigen, aber milden, lidhtblauen Augen
&r} unter dem {dlidten, bellblondben Haar, {aB an einem
mit Biidern und Papieren bededten Sdyreibtid), bdamit be-
{dhdftigt, eingelne Cdyriftjtiife 3u untergeichnen, welde bder
banebenitehenbde alte 2Amtsbote ihm {iberreichte. Die Nadymittags-
fonne des Degember beleudhtete eben mit ihrem lehten Strahl bas
groBe {dwarge TintenfaB, in das er dann und wann die Feber
tauchte. Cndlid) war alles unterjdrieben.

~Haben Herr Umtsridter jonft nod) efwas?” fragte der Bote,
inbem er bie Papiere gujammenlegte.

#Nein, i dbanfe Jhnen.”

»~©0 habe id) die Ehre, vergniigte Weihnadyten u wiinjden.”

S2Aud) Jhnen, leber Crbmann.”

Der Bote fprad) einen bder mittelbeutihen Dialefte; in bem
Tone des Umtsriditers war efwas von der Hirte jenes nodrd-
lihjten beutfchen BWolfsitammes, bder vor wenigen Jahren, und
biesmal vergeblid), in einem feiner alten Kdampfe mit bem fremben
MNadybarvolfe geblutet hatte. — Als fein lntergebener {ich ent-
fernte, nabm er unter den Papieren einen angefangenen Brief
hervor und fdrieb langjam baran weiter.

Die Sdatten im Jimmer fielen immer tiefer. Cr {ah nidt die
{hlante Frauengeftalt, die hinter ihm mit leifen Schritten durd) die
Tiir getreten war; er bemerfte es erft, als fie ben Arm um feine
Gdulter legte. — Aud) ihr Antlif war nidht mehr jung; aber in
ihren 2ugen war nod) jener Ausdrud von WMdddenhaftigteit, den
man bei Frauen, die {id geliebt wiffen, aud) nod) nad) der erften
Jugend finbet. ,Scdhreibft du an meinen Bruder?” fragte fie, und
in ibrer Stimme, nur etwas mebhr gemildert, war bdiefelbe Klang-
farbe wie in der ihres Mannes.

Cr nidte. ,Lies nur felbjt]” fagte er, indbem er die Feber fort:
legte und gu ihr emporfad.

Gie beugte fid) iiber ihn bherab; denn es war {dhon dbammerig
geworden. So las fie, langfam wie er gejdyrieben batte:
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#J) bin wieder gefund und arbeitsfiabig, — glidlidermeife;
benn bas ift bie Mot der Frembe, dbap man ben Boben, worauf
man ftebt, fich in jeber Stunbe neu erjdaffen mup. So {dhledht
es immer fein mag, barin habt Jbr es dodh) gut daheim; und
wer wire nidt gern geblieben, wenn er nur ein Stii¢ Brot und
jenes unentbebrliche ,fanfte Rubetiffen’ des alten Spridyworts fid)
hitte erbalten fonmnen.”

Gie legte {dhweigend die Hand auf feine Stirn, wabrend er,
ber ibren ugen gefolgt war, das Blatt umwandte. Dann las
fie meiter:

»Der guten und flugen Frau, die Du vorige Weihnadyten bei
uns bajt fennen lernen, bin id) jo gliidlih gewefen, durd) die
Bermittlung eines Bergleid)s mit ihrem Gutsnadybarn einen wirt-
lidgen Dienft au leiften; der {dhone, jo {ehr von ihr begehrie LWald
ift feit furgem endlid) in ibren Befig gelangt. Hitten wir morgen
fiir Deinen Freund $Harro nur eine Tanne aus diefem Walde;
benn bier ift viele Meilen in die Runde fein Nabdelholz zu finden.
Was aber ift ein Weihnadtsabend obre jenen Baum mit feinem
Duft voll Wunder und Geheimnis?”

~2Aber du,” fagte bder WUmisridter, als feine Frau gelefen
batte, ,bu bringft in Dbeinen RKleibern bden Duft bdes edyen
Weibnadtsabends!”

Gie langte lddelnd in den Sdlig ihres Kleibes und legte ein
groBes Gtiid braunen Weihnadtstuden vor ihm auf den Tifd.
+Gie {ind eben vom Bader gefommen,” fagte {ie, ,prob’ nur;
beine Mutter badt fie dir nidht beffer!”

Cr brad) einen Broden ab und priifte ihn genau; aber er fand
alles, was ihn als Knaben baran entjiidt hatte; dbie WMafle war
glashart, bie eingerollten Stiidden Juder wobhl zergangen und
fandbiert. ,Was fiir gute Geifter aus diefem Kudjen fteigen,” fagte
er, fih in feinen Urbeitsftubl guriidlebnend; ,id) fehe plolid), wie
es babeim in dem alten fteinernen Haufe Weibnadyt wirdb. — Die
Deffingtiivtlinten {ind wombglih nod) blanter als fonft; die grohe
gliferne Flurlampe leudhtet bheute nod) heller auf dbie Studs
{dnbriel an ben fauber geweiften Winden; ein Kinderfirom
um ben anbdern, {ingend und bettelnd, dringt durd) die Haustiir;
vom Keller herauf aus der gerdumigen RKiide zieht der Duft des
@ebids in ihre MNafen, das dort in dbem grofen fupfernen RKeffel
iiber bem Feuer praffelt. — Jd fehe alles; ich {ehe Bater und
Mutter — Gott fei gedantt, fie leben beide! Uber die Jeit, in
bie i) binabblide, liegt in fo tiefer Ferne ber Bergangenheit! —
— 3 bin ein Knabe nod)! — Die Jimmer gu beiden Seiten des
Flurs find erleudytet; redts ift die MWeihnadisitube. TWibhrend
i) vor der Tiir ftehe, hordend, wie es drinnen in dbem RKnitters
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gold und in ben Tannenzweigen raujdht, fommt von ber $Hof-
treppe berauf ber Kutider, eine Stange mit einem Wadyslichtendden

in Dder $Hand. — ,Sdon angiinden, Thoms?’ CEr {diittelt
fomungelnd ben Kopf und verfdhwinbet in bdie Weihnadtsitube.
— Aber wo bleibt denn Onfel Crih? — — Da fommt es draufen

bie Zreppe Dhinauf; bdie Haustiir wird aufgeriffen. Nein, es ift
nur fein Lehrling, ber bdie lange Pfeife bdes ,Herrn Ratsver-
wanbdters’ bringt; ihm nad) quillt ein neuer Strom von Kindern;
aebn fleine RKeplen auf einmal ftimumen an: ,Bom Himmel hod),
ba fomm id) her!’ Und {dhon ift meine Gropmutter mitten zwifdhen
ibnen, bie alte, gejhdftige Frau, den Gpeifetammeridliiffel am
fleinen Finger, einen Teller voll Gebdds in der Hand. Wie blil-
jhnell bas verjdhwindet! Aud) idh erwijde mein Teil dbavon, unbd
eben fommt aud) meine Sdmwefter mit dem RKinbermdbdden, feit-
lid) gefleibet, die langen Bopfe frijd geflodhiten. Jd) aber bhalte
mid) nidht auf; id fpringe dret Stufen auf einmal bdie Treppe
nad) dbem $Hof hinab.”

€s war allmdhlid) dbunfel geworben; Dbdie Frau bes Wmts-
ridhters bHatte leife einen UftenftoB von eintem Gtubl entfernt und
fid) an bie Geite ihres Mannes gefeht.

»Drilben in bem Geitengebdubde ift das Wrbeitszimmer meines
Baters. Auf dbie Borbiele dort fdllt Heute fein Lidhtidein aus dem
Tlirfenjter ber Sdyreiberjtube; der alte Taufendiiinjtler ift von
meiner Mutter drinnen bei den Weihnadtsgeheimniffen angeftellt.
Aber id) tappe mid) im Dunfeln vorwdrts; benn gegeniiber in
feinem Jimmer Hhore id) die Sdyritte meines Baters. Cr arbeitet
{hon nidht mebhr. Jd) Offne leife die Tiir; wie deutlid) fehe id) ihn
vor mir, ihn felbjt und bas grofe, verrduderte Gemad), in bem
ber harte Sdlag ber alten Wanbubr pidt! Mit einer feierlihen
Unrube geht er zwijdhen den mit Papieren bededten Tijden
umber, in der einen Hand den Meffingleudhter mit ber brennenden
Rerge, die andere vorgejtredt, als jolle jelt alles Storenbde fern-
gehalten werben. Cr bffnet die Sdyublade feines tleinen Steh-
pults und nimmt die groBe goldbene Tabatiere aus der Fijdhbhaut-
fapiel, einft ein Gejdjent der UrgroBmutter an ihren Brdutigam,
bann nad) des Urgrofivaters Tobe eine Chren- und Bertrauens=
gabe an ihn. Wber er ift nod) nidht fertig; aus bem Geldtsrbchen
werben blanfe Gilbermiingen fiir bie Dienftboten Hhervorgefudht,
eine Goldmiinge fiir den Sdyreiber. ,Jft Onfel Crid) jchon dba?’
fragt er, obhne fih nad)y mir umgufeben. — ,MNod) nicht, Bater!
Darf i) ihn holen?’ — ,Das fonnteft dbu ja tun/ Unbd fort renne
i) burch bas Wohnhaus auf die StraBe, um bie Ede am Hafen
entlang, und mwdhrend id) drunten aus Dber Ddmmerung Ddas
Pieifen des Winbdes in ben Tauen der Sdiffe hore, habe idh bas

8#
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alte Giebelhaus mit dem Worbau erreidht. Die Tiir wird auf-
geriffen, baf DbDie RKlingel weithin durd) Flur und Pefel {dallt.
— WBor dem Labentifd) tebt der alte Kommis, ber das Detail-
ge{ddft leitet. €r fieht mid) etwas gramlid an. ,Der Herr ijt in
feinem Kontor,’ fagte er troden; er liebt bie wildbe nafeweife
Range nidt. Aber, was geht’s mid) an. — Fort mad)’ id) hinten
gur $Hoftiir hinaus, iiber 3wei fleine finjtere $Hofe, dann in ein
uraltes feltfames MNebengebdube, in weldem fidh das Allerbeiligite
bes Ontels befinbet. DOhne linfall fomme id) dburd) ben engen
bunfeln Gang und flopfe an eine Tiir. — ,Herein!’ Da fist der
fleine $Herr in dem feinen braunen Tudrod an feinem midtigen
Arbeitspult; der Sdein ber RKontorlampe fdllt auf feine freund-
liden fleinen Augen und auf dbie mddtige Familiennaje, die iiber
ben frifdgeftarften Watermdrdern hinausragt. — ,Onfel, ob du
nidht fommen wollteft? fage ich, nadbem id) Wtem gefchopft habe.
— ,Bollen wir uns nod) einen Augendblid jeBen!’ erwibert er,
inbem feine Feber fummierend iiber bas Folium Dbes aufge-
{hlagenen Hauptbuds bhinabgleitet. — Mir wird gany bebaglid
3u Ginne, id) werbe nidt ein bifden ungedbuldig; aber i) fehe
mid aud) nidt; id) bleibe {tehen und befebe mir bie Englanbs-
und Weftinbienfahrer bdes Onfels, bderen Bilder an ber Wand
biangen. Es dauert aud) nidt lange, o wird bdas Hauptbud
berzhaft gugetlappt, ber Sdliiffelbund raffelt und: ,Sieh o,/ fagt
ber Onfel, fertig wiren wirl’ Wabhrend er fein fpanijdhes Robhr
aus der Cde [angt, will id) {dHon wieder aus bder Tiir; aber
er halt midy guriid. ,AH, wart dbod) mal ein wenigl Wir hdtten
bier wobl nod) fo etwas mitzunehmen.’ Und aus einer dunfeln
Cde bes Jimmers holt er zwei woblverfiegelte, geheimnisvolle
Padden. — Jd mwupte es wobl, in jolden Pddden ftedte ein
Gtiid leibhaftigen Weihnadytens; bdenn bder Onfel bhaite einen
Bruder in Hamburg, und er trat nidht mit leeren $Hinden an
den Tannenbaum. o nie gefehenes, mirdenhaftes Juderzeug,
wie er mitten in der Befderung nod) mir und meiner Sdwefter
auf unfere Weibnadytsteller gu legen pflegte, ift mir fpdter niemals
wiedber vorgefommen.

#Bald barauf fteige ih an bder Hand bdes Onfels bdie breite
Gteintreppe gu unferm $Haufe bhinauf. Ein paar Augenblide
verjdmwindet er mit feinen Pddden in die Weihnadisftube; es ift
nod) nidht angegiindet, aber durd) bdie balbgedffnete und rajdh
wieder gefdloffene Tiir glifert es mir entgegen aus ber nod
drinnen berr{dhenden abnungsvollen Ddimmerung. Jd Jdliepe
die Augen, denn idh will nidts feben, und trete in das gegeniiber-
liegenbde, feftlid) erleudhtete Jimmer, dbas gang von dem Duft der
braunen Qudjen und des heute befonders fein gemifdhten Tees er=
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fiillt ift. Die $Hdnbe auf dem Riiden mit langfamen Sdritten
gebt mein Vater auf und nieder. ,JMun, feid ihr da?’ fragt er
{tehenbleibend. — Und {don ift aud) Ontel €ridh bei uns; mir
fheint, die Stube wird nod) einmal {o bhell, dba er eintritt. Er
griift bie Gropmutter, den Bater; er nimmt meiner Sdhwefter
bie ZTaffe ab, die fie ibm auf dem gelbladierten Brettden préjen-
tiert. ,Was meinjt du,’ fagte er, indem er feinen ugen einen
bebentliden Ausdrud zu geben judt, ,es wird wohl heute nidht
viel fiir uns abfallen!’ Uber er lad)t dabei fo trojtlidh, bah biefe
MWorte wie eine goldene Werbeipung flingen. Dann, wdhrend
in bem blanten Meffingtomfort der Teeteffel faujt, beginnt er eine
feiner tleinen Grzdhlungen von bden Begebenbeiten ber Ileften
Tage, feit man {id) nidt gefehen. War es nun der Unfauf eines
neuen Gpagierftods ober bdas ungliidlide Rerbredjen einer
PMunbdtaffe, es flop alles {o fanft dabin, dap man ganz davon
erquidt mwurde. Und wenn er gar eine Paufe madite, um das
bisher Gradblte im behaglidhjten Belddhter nadzugeniefen, wer
hitte da nidt mitgelacht! Mein Bater nimmt vergeblid) feine
tritijhe Prife; er mup endlid) dod) mit einftimmen. Dies harm-
[ofe @eplauder — es ift mir das erft pdter flar geworden —
war bie Art, wie der tdtige Gefddftsmann von ber Tagesarbeit
ausrubte. €s flingt mir nod) lieb in der Crinnerung, und mir
ift, als verftdnde das jest niemand mebr. — Aber wdbhrend bder
Ontel fo erzdhlt, jtedt ploglid) meine Tutter, die feit Mittag
unfidtbar gewefen ift, ben RKopf ins Jimmer. Der Onfel madyt
ein RQompliment und bridt feine Gejdidite ab; die Tiir und die
gegeniiberliegende Tiir werben mweit gedffret. Wir treten zogernd
ein; und vor uns, guriidgeftrahlt von dem grofen Wanbdipiegel,
fteht Der brennende Baum mit feinen Flittergoldbfdhnden, feinen
weifen Mehen und goldenen Ciern, die wie Rindertrdume in den
dpunfeln 3mweigen hingen.” — —

LSBaul’ fagte die Frau, ,und wenn wir ihn nod) o weit
herbei{daffen follten, wir miiffen wieder einen Tannenbaum
haben. Der arme Junge hat fid) {elbft einen Weihnadjtsgarten
gebaut; er ift nur eben wieder fort, um Moos aus dem Ciden-
wilbden zu bHolen.”

Der Amtsridhter {dhmwieg einen Augenblid. — ,CEs tut nidt
gut, in die Frembde gu gehen,” fagte er dann, ,wenn man daheim
{hon am eigenen $Herd gefeffen bat. — Mir ift nod) immer, als
fet id) hier nur gu Gafte, und morgen ober iibermorgen fei bie
Beit herum, baf wir alle wieder nad) Hauje miiften!”

Gie fafte die Hanb ihres Mannes und bielt fie feft in der
ibrigen, aber fie antwortete nidhts dbarauf.

»@edentft du nod) an eine Weihnadten?” Hhub er wieder an.
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#3) Datte bie Stubentenjahre hinter mir und lebte nun nod
einmal, gum leftenmal, eine furge Jeit als RKind im elterlichen
Haufe. Freilih war es bdort nidht mebr {o heiter, wie es einjt
gewefen; es war lnvergelides gefdeben, die alte Familiengruft
unter der gropen Linde war ein paarmal offen gemefen; meine
SMutter, die unermiidlid) tdtige Frau, liep oft mitten in bder
Arbeit die Hianbe finfen und ftand regungslos, als habe {fie fich
felbft vergeffen. IBie unfere alte TMargret fagte, fie trug ein
Kdmmerden in ibrem Kopf, drin fpielte ein totes Kind. — Nur
Ontel Crid), freilid) ein wenig grauer als jonjt, erzdhlte nod feine
tleinen freundliden Gejdidten, und aud) bie Sdhwejter und bdie
Gropmutter Iebten nod). Damals war jener Weibnadtsabend;
ein junges {dones Miadden war u der Shwefter auf Befud
gefommen. IBeift du, mwie fie hieh?”

»Elen,” fagte fie leife und lehnte ben Kopf an die Brujt ihres
Mannes.

Der Mond war aufgegangen und beleudhtete ein paar Silber-
fdben in bem braunen feidigen $Haar, das fie {PYlidht gejdeitelt
trug, jdmudlos in einer Fledte um den Sdjildbpatttamm gelegt.

Cr ftrid mit der $Hand iiber dies nod) immer felten {dhbne
$Haar. ,Clen bhatte aud) befdhert befommen,” jprad) er weiter;
Lauf dem fleinen Mabagonitifhe lagen Gefdente von meiner
SMutter und was von ihren Eltern von driiben aus bem Sdwefter-
lande beriibergejchidt war. Sie {tand mit dem Riiden gegen den
brennenden Baum, die Hand .auf die Tifdplatte geftiigt; fie ftand
{don lange jo; id) fehe fie nodh” — und er lieB feine ugen eine
Weile {hweigend auf dem fdhonen AUniliy feiner Frau ruhen —
~0a war meine Mutter unbemerft gu ihr getreten; fie fapte fanft
ibre $Hand und fab ihr fragend in bdie Augen. — Cllen blidte
nicht um, fie neigte nur den RKopf; ploglid) aber ridtete {ie fid)
rafd) auf und entfloh ins Nebengimmer. Weilt dbu es nod?
Wdhrend meine Putter leife den RKopf {diittelte, ging idh ihr
nad); denn feit einem leinen Janf am leften Abend waren wir
vertraute Freundbe. Cllen hatte fid) in der Ofenede auf einen Stuhl
gefeBt; es war faft dbunfel bort; nur eine vergefjene Rerze mit
langer Sdnuppe brannte in dem Jimmer. ,Hajt dbu Heimmweb,
Cllen?’ fragte id). — ,Jd) weip es niht!’ — Eine Weile ftand id)
fhmeigend vor ibhr. ,TWas haft du denn bda in ber Hand?’ —
St bu es haben?’ — €s war eine Birfe von dunfelroter Seibe.
»Benn dbu fie fiir mid) gemadt hajt,’ jagte ich; dbenn id) batte die
Arbeit in ben Tagen guvor in ihren Hinben gefeben unb wobhl
bemertt, wie Cllen {ie, fobald ih ndherfam, in ihrem Nahtdjtden
verfdmwinden liep. — Aber Clen antwortete nidht und gab mir
aud) nidt ihr Ungebinde. Sie {tand auf und pufte bdbas Lidt,
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baB es ploglidh) gang bell im Jimmer wurbe. ,Komm,’ fagte fie,
,oer Baum brennt ab, und Onfel Cridh will nod)y Juderzeug be-
{herenl’ Damit wehte fie {id) mit ibrem Sdnupftud) ein paarmal
um die Augen und ging in bdie Weihnadtsitube zuriid, und als
wir dann fpdter am Podybreit jaBen, war {ie die Wusgelaffenite
von allen. Bon meinem Weihnadtsgefdent war weiter nidht die
Rebe. — Uber weift du, Frau?” — Und er [ieh ibre Hand
los, die er bis dahin feftgehalten. ,Die Maddjen {olten nidht o
eigenfinnig fein; bas hat mir bamals feine Rub’ gelaffen; id
mupte dod) bie Borfe haben, und dariiber —

#Dariiber, Paul? — Sprid) nur bdreift heraus!”

Sun, hajt dbu denn von der Gefdidhte nichts gehort? bdariiber
befam i) nun aud nod) das Mddden in den RKauf.”

#reilid),” fagte fie, und er fah bei dem bellen Mondidein in
ibren Augen etwas bliken, das ihn an das iibermiitige Madden
erinnerte, das fie einft gewefen, ,freilih weiB i) von der Be-
{dichte, und ich tann fie dbir aud) ergdbhlen; aber es war ein Jahr
fpdter, nidgt am Weihnadyts:, fondern am Neujahrsabend, und
aud) nidht hiiben, fondern bdritben.”

Gie raumte das Tintenfap und einige Papiere beifeite und
feste fih threm Manne gegeniiber auf den Sdreibtifdh. ,Der
Better war bet €llens Cliern gum Befud), bei dem alten pridtigen
Kirdyjpielvogt, der damals nod) ein ftarfer Mimrod war. — Ellen
batte nod) niemals einen fo {dhonen und langen Brief befommen
als den, worin der Wetter fid) bei ihnen angemeldet; aber o gut
wie mit der Feber wufte er mit der TFlinte niht umgugehen.
Und dennod), tat es dbie Landluft oder der {dhone Gewehridrant
im Jimmer bdes Kird)pielvogts, es war nidht anders, er mufte
alle Tage auf die Jagd. Und wenn er bann abends durdndft mit
[eerer Tafdhe nad) Haufe fam und die Flinte fhweigend in bdie
Cde feste — wie behaglid) ergingen fich da die Stidelreden des
alten Herrn! — ,Das heipt Malbeur, BVetter; aber die Hafen find
heuer alle wild geraten!’ — Obder: Mein Hergensjunge, was joll
bie Diana einmal von dir denfen!’ Am meiften aber — — bdu
porft dod), Paul?“

3 hore, Frau.”

L2Am meiften plagte ihn die Cllen; fie felste ihm heimlid) einen
Gtrohtrang auf, fie band ihm einen Gdnfefliigel vor den Flinten-
[auf; eines Wormittags — weit du, es war Sdnee gefallen —
hatte {ie einen $afjen, den ber Kned)t gefdoffen, aus ber Speife-
fammer gebolt, und eine Weile darauf jap er nod) einmal auf
feinem alten Futterpla im Garten, als wenn er lebte, ein Kohl-
blatt 3wifchen den Borberldufen. Dann bhatte fie den Better ge-
fudt und an die Hoftiir gegogen. ,Siehjt dbu thn, Paul? dabinten
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im RKobl; die Loffel guden aus dem Sdhneel’ — Er {ah ibhn aud);
feine $Hand jitterte. ,Still, Ellen! Sprid) nidht jo laut! Jh will
die Flinte holen!’ Aber als taum die Tiir nad) bes Vaters Stube
binter ibm suflappte, war Cllen {dhon wieber in den Schnee hin-
ausgelaufen, und als er enbdlih mit ber gelabenen Flinte heran-
f{dblidh, bhing aud) der Hafe {hon wieder an feinem ficheren Haten
in ber Gpeifetammer. — 2ber der Wetter lieB fidh) gebuldig von
ibr plagen.”

#Dreilid),” fagte der Umtsridyter und legte jeine Arme behag-
lid) auf die Lebne feines Seffels, ,er hatte ja die Bbrie nody
immer nidi!”

LDrum aud)! Die lag nod) unangeriihrt droben in der
Kommobe, in Cllens Giebeljtiibhen. 2AUber — wo die Cllen mar,
da war der Wetter aud); heift das, wenn er nidht auf ber Jagd
war. Saf fie dbrinnen an ihrem Ndhtifd), o haite er gemwih
irgendein Bud) aus der Polterfammer geholt und las ihr dbaraus
vor; war fie in der Kiide und badte Waffeln, jo ftand er neben
ibr, dbie Uhr in Der Hand, dbamit das Cifen gur redten Jeit ges
wendet wiirbe. — Sp fam die Neujahrsnadt. Am Nadymittag
batten beide auf dem $)ofe mit des Baters Pijtolen nad) goldenen
Ciern gefdoffen, die €llen pom Weihnadytsbaum ihrer Gejdwifter
abgefdnitten; und bder Vetter hatte unter bem $Hianbeflatidhen der
Kleinen zweimal das goldene €i getroffen. 2Aber war’s nunm,
weil er am anbern Tage reifen mufte, oder war’s, weil Ellen
fortlief, als er {ie vorhin allein in ihrem JBimmer aufgefudht
hatte — es war gar nidht mebhr der geduldige Better — er tat
furg und unwirfd) und jah faum nod) nad) ihr hin. — Das blieb
ben gangen 2Abend jo; aud) als man fpdter fich zu Tifd) feyste.
Clens Mutter warf wobl einmal einen fragenden Blid€ auf die
beiden, aber {ie jagte nidts dariiber. Der Rird)jpielvogt hatte auf
anpere Dinge gu adten, er {dentte den Punjd), den er eigen-
hanbig gebraut hatte; und als es bdrunten im Dorfe zwsdlf {dhlug,
ftimmte er das alte MNeujahrslied von Johann Heinridh) BVof an,
bas nun getreulid) durd) alle Berfe abgefungen wurbe. Dann rief
man ,Proft Neujahr!’ und jdiittelte fid) die Hinbe, und aud) Cllen
reichte Dem Better ihre Hand; aber er beriihrte taum ihre Finger-
fpigen. — So war’s aud), dba man fid) bald darauf gute Nadt
fagte. — 2Als bas Madchen droben allein in ihrem Giebelftiibchen
war — und nun merf’ auf, Paul, wie ebrlich idh erzdphle! —
ba hatte fie feine Rubh’ zum Sdlafen; fie fete fich {HUl auf bdie
Qante ihres Bettes, ohne fid) ausgutleiden und obhne der flingen-
den RKilte in der ungeheizten Kammer u adyien. Denn es frintte
fie body; fie hatte dem Menjden ja nidhts guleid’ getan. Freilid),
er hatte fie geftern nod) gefragt, ob fie den $Hafen nidht wieber
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im RKobl gefehen; und fie hatte dagu den Kopf gefchiittelt. — War
¢s etwa das, und wufBte er denn, baf er ben $Hafen jhon vor
drei Tagen felbft hatte mit vergehren belfen? — — Gie wollte
den {d)dnen Brief des BVetters einmal wieber lefen. Wber als fie
in bie Tajde langte, vermifte jie den RKommodenfdliiffel. Sie
ging mit bem Lidyte hinab in die Wobnftube, und von dort, als
fie ibn nidht gefunden, in bie RKiide, wo fie vorhin gemirtidhaftet
hatte. Bon all Dem Siedben und Baden bdes Abends mar es nod
warm in dem grofen dunfeln Raume. Und ridtig, dbort lag der
Sdyliiffel auf bem Fenfterbrett. Wber {ie ftand nod) einen Augen-
blid und blidte dburd) die Sdjeiben in bdie MNad)t hinaus. — So
bell und mweit behnte fid) das Sdyneefeld; dort unten gerftreut
lagen bie fhwargen Strobdadier bes Dorfes; unmeit des Haufes
awifden den fahlen Jweigen ber Silberpappeln erfannte jie beut-
lid) bie grofen RKrdbennejter; die Sterne funtelten. Jhr fiel ein
alter Meim ein, ein Bauberfprud), den fie vor Jahr und Tag von
der Todter bes Sdulmeijters gelernt hatte. Hinter ihr im Haufe
war es fo fHl unbd leer; fie {hauerte; aber trof bdeffen wuds in
ibr bdas @eliifte, es mit den unbeimlichen Dingen 3u verfudjen.
©o trat fie gogernd ein paar Sdjritte suriid. Leife zog fie den
einen Gdhuh vom FuBe, und die Augen nady den Sternen und
tief aufatmend fprad) fie: ,Gott griip’ bdid), Abendfternl — —
Aber was war das? Ging binten nidt die Hoftiir? Sie trat ans
Fenjter und hordte. — MNein, es fnarrte wohl nur die grofe
PRappel an der Biebelfeite des Haufes. — Und nody einmal Hub
fie leife an und fprad:

,@ott griif’ bid), Ubenbditern!
Du {deinft fo hell pon fern,
{iber Often, iiber Weften,
{iber alle Krdbhenneften.
Jft einer zu mein Liebdjen geboren,
Jit einer zu mein RLiebdjen erioren,
Der fomm’, als er gebt,
Als er ftebt,
Jn fein taglid Kleidb!’

Dann fdwenite fie ben Sdhuh und warf ihn binter fid. Wber
fie wartete vergehens; f{ie borte ihn nidht fallen. Jhr wurbde
feltfam gumute, das fam von ibhrem Vorwil! Weld) unbheimlid
Ding hatte ihren Sdub gefangen, eh’ er ben Bobden erreidht hatte?
— Ginen Augenblid¢ nod) ftand fie jo; bann mit dem Iehten
Reftdhen ihres Mutes wandte fie langfam bden RKopf suriid. —
Da ftand ein Mann in der dunfeln Tiir, und es war Paul; er
war ridtig nod) einmal auf dben ungliidliden $Hajen ausgewefen!”
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#~Jein, Cllen,” fagte der Umtsridyter, ,du weiBt es wobhl; das
war es denn dody diesmal nicdht; er hatte nur, wie du, aud) feine
Rub’ gefunden; — aber nun bielt er den feinen Sdhuh bdes
MadGens in der Hand; und Clen hatte {ih) am Herd auf einen
Stubl gefet, mit gejhloffenen Augen, die Hindbe gefaltet vor fich
in ben GdoB gefiredt. €s war fein Jweifel mebr, dak fie {id)
gang verloren gab; denn fie wufte wobl, daB der Wetter alles
gehort und gefehen batte. — Und weit du aud) nod) die Worte,
bie er gu ibr jprad?”

30, Paul, id) weif fie nod); und es war fehr graujam und
wenig ebel von ihm. ,Cllen/ jagte er, ,ift nodh immer die BVorfe
nidht fiir midh gemadht?’ — Dod) €llen tat ihm aud) diesmal den
Gefallen nidht; fie ftand auf und offnete das Fenjter, daB von
dbrauBen die Madtluft und das gange Sterngefuntel zu ihnen in
bie Kiide drang.”

#2Aber,” unterbrady er fie, ,Paul war gu ibr getreten, und fie
legte {till Den Kopf an feine Bruft; und nod) hore id) den fiiken
Ton ihrer Stimme, als {ie fo, in dbie Nadt binaus nidend, jagte:
Bott griiB’ did, Wbenditernl’”

Die Tiir wurde rajd gedffnet; ein fréftiger, etwa gehnjdbhriger
Knabeé trat mit einem brennenden Lidht ins Jimmer. ,Bater!
Mutter!” rief er, indem er bie Augen mit der Hand bejdattete.
LHier it Moos und Cfeu und aud) nod) ein Wad)olderzweigl”

Der Amtsridhter war aufgeftanden. ,Bift du da, mein Junge?*
fagte er und nahm ibm bie Botanifiertrommel mit den heim-
gebradten Sdhdlen ab.

Srau Clen aber lieB fih {dweigend von bem Sgreibtijh
herabgleiten und {diittelte fih) ein wenig wie aus Trdumen. Sie
legte beide $Hande auf ihres Mannes Sdhultern und blidte ihn eine
Weile voll und Herglid) an. Dann nahm fie die Hand des Knaben.
LRomm, Harro”, fagte fie, ,wir wollen Weihnadtsgdrten bauen!”

Unter bem ZTannenbaum.

L\ er Weihnacdhtsabend begann zu dimmern. — Der Amtis-

N ridyter war mit feinem Gohne auf ber Riidfehr von einem
Gpagiergange; Frau Cllen hHatte fie auf ein Gtiindden
fortgefdidt. Vor ihnen im Grunde lag die fleine Stadt;
fie Tahen beutlid), wie aus allen Sdhornfteinen der Raud) empor-
jtieg; denn dahinter am $orizont ftand feuerfarben das AUbendrot.
— Gie {pradjen von den GroBeltern driiben in der alten Heimat;
bann von den lehten Weibhnadten, bie fie dort erlebt hHatten.
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HUnd am Borabend,” fagte ber Bater, ,als Knedht Rupredt
3u uns fam mit dem groRen Bart und dem Querfad und bder
Rute in der Handl”

~3@ wupte wobhl, daf es Onfel Johannes war,” ermiderte
ber Knabe, ,Der batte immer {o etwas vor!”

»Ieift dbu denn aud) nod) die Worte, bdie er fpracdh?”

$SHarro fah den BVater an und {diittelte den Kopf.

»Bart” nur,” fagte der Amtisridyter, ,die BVerfe liegen zu Haus
in meinem Pult; vielleidht befomm’ idh)’s nod) beifammen!” 1ind
nad) einer Weile fubr er fort: ,Cnifinne did) nur, wie erft die
brei Rutenbiebe von drauBen auf bdie Tiir fielen, und wie dann
bie raube borftige Geftalt mit der grogen Hatennafe in die Stube
trat!” Dann hub er langjam und mit leifer Stimme an:

»Bon draup’ vom LWalde fomm’ idh) ber,
J¢ muf eud) jagen, es weihnadtet {ebr.
Alliiberall auf den Tannenfpifen

Gah id) goldene Lidtlein fiken.

Und broben aus dem $Himmelstor

Gah mit grogen 2Augen das Chrijtfind bHervor.
Und wie i) fo firoldt’ durd) bden bdidhten Tannm,
Da rief’s mid) mit heller Stimme an;
»fnedt Rupredt,« rief es, »alter Gefell,
$ebe die Beine und fpute did) jdnell!

Die RKergen fangen au brenmen an,

Das Himmelstor ift aufgetan,

AL und Junge follen nun

Bon ber Jagd des Lebens einmeal rubhn;
Und morgen flieg” id) Hinab zur Crden,
Denn es {oll wieder Weihnadyten mwerden!«
Jd fprady: »O lieber Herre Ehrift,

Meine Reife faft gu Ende ift;

Jd) foll nur nod) in bdiefe Stadt,

BWo’s eitel brave Kinber hat.«

»Hajt denn das Gadlein aud) bei dir?«

Jd) fprad): »Das CSadlein, das ift bhier;
Denn UApfel, Nup und Manbdelfern
Greffen fromme RKinder gernl«

»$Hajt denn die Rute audy bei dir?«

Jd) fprady: »Die Rute, die ift hier!

Dody fiir dbie Kinber nur, die {dledten,
Die trifft fie auf den Teil, den redten!«
Chrijttindlein fprady: »Go ift es redd,
©o geh mit Gott, mein treuer Knedhf!«
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Bon drauB’ vom Walde fomm id) Her;
Jd muB eud) fagen, es weihnadtet {ebr!
Nun fpredit, wie id’s hierinnen find’'?
Sind’s gute Kind, {ind’s bdfe Kindb?’

Aber,” fubr der AUmtsridter mit verdnderter Stimme fort,
#Ad) fagte bem Knedt Rupredt:

Der Junge ift von SHergen gut,
Hat nur mitunter was trofigen Mutr~

»30 weik, idh weiB!” rief Horro triumphierend; und ben
Finger emporbhebend, und mit liftigem Ausdrud febte er hingu:
#Dann fam fo etwas —“

SBas did) in groBes Gefdrei bradte; denn Knedht Rupredht
fhmwang feine Rute und fprad:

Seipt es bei eud) benn nidht mitunter:
RNieder den Kopf und die Hofen herunter?”

#9D,“ fagte Harro, ,id) fiivdhtete mid) nidt; id war nur gornig
auf ben Ontell”

{iber ber Stabdt, die fie jelt faft erreiht hatten, ftand nur
nod) ein fabler Sdein am Himmel. €s dunfelte {dhon; aber es
begann 3u fjdneien; leife und emfig fielen die Floden, und bder
BWeg fdimmerte {dhon weif gu ihren Fiiken.

Bater und Sohn waren eine Weile {dweigend nebeneinanber
bergegangen. — ,Am Abend darauf”, hub der Umtsridter wieder
an, ,brannte der lefte Weibnadytsbaum, den du gehabt hajt. Es
war dbamals eine bemwegte Jeit; jogar das Juderwert wifden
ben Tannengweigen mwar friegerifd) geworden: unjere gange
Armee, Soldaten au Pferde und gu Fuh! — BVon alledem ift nun
nidts mebhr {ibrig!” feiste er leifer und wie mit fich felber redend
hingu.

Der Rnabe {dien etwas bdarauf ermidern zu wollen, aber ein
anberes Datte ploglid) feine Bedanfen in Anfprud) genommen.
— €5 mar ein groBer bdrtiger Mann, der vor ihrien aus einem
Geitenwege auf dbie LandftraBe herausfam. Auf bder Sdulter
balancierte er ein langes jtangenartiges Gepdd, wdhrend er mit
einem Tannengweig, den er in der Hand bielt, bei jebem Sdritt
in bdie Luft peitihte. TWie er voriiberging, hatte Harro in der
Diammerung nod) die groBe rote Hatennaje erfannt, bie unter
ber RelgmiiBe binausragte. Aud) einen Querfad trug dber Mann,
ber anfdpeinend mit allerhand edigen Dingen angefiilit war. Cr
ging rajd vor ithnen auf.

Sfnedht Rupredht!” fliijterte der RKnabe, ,hebe die Beine und
fpute didy {hnelll”
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Das Gewimmel der Sdhneefloden wurbde dichter, fie jahen ihn
nod) in die Stabdt hinabgehen; dann entfhwand er ihren Augen;
hzenn ihre TWobhnung lag eine Gtrede weiter auBerhald bes

ores,

#Breilid),” fagte der Umitsridhter, indbem fie riiftig zufdriiten,
»Der Alte fommt u fpit; dort unten in der Gaffe leuchteten fhon
alle Fenjter in den Sdnee hinaus.”

Cndlidh war bas Haus erreidht. Nadydem fie auf bem Flur bdie
befchneiten {iberfleiber abgetan, traten fie in bdas Urbeitszgimmer
bes Umtsrichters. $Hier war heute der Tee ferviert; die grofe
RQugellampe branmte, alles war hell und aufgerdumt. Auf ber
fauberen Damafjtierviette jtand das feinladierte Teebrett mit den
Beburtstagstaffen und dem rubinroten Juderglafe; daneben auf
dem FuBboden in dem Komfort von Dahagoniftibdhen mit
blantem IMeffingeinja fodite der RKeffel, wie es fein muP, auf
geborig dburdygegliibten Torfiohlen; wie daheim einft in der grofen
Stube bes alten Familienhaufes, jo dufteten aud) bier in dem
fleinen Gtitbdhen bdie braunen Weihnadtstuden nad) dem Regept
ber UrgroBmutter. — AUber wdhrend bdie Mutter nebenan im
Wohngimmer nod) das Feft bereitete, bliecben Bater und Sohn
allein; fein Onfel Crid) fam, ihnen feiern zu helfen. €s war
dod) anders als Dabeim.

Cin paarmal batte Harro mit befdeidenem Finger an die Tiir
gepodht, und ein leifes ,@Geduld!” der Ptutter war bie Antwort
gewefen. Cnbdlid) trat Frau Clen felbjt herein. Lddelnd — aber
ein leifer Bug von LWeh war dod) babei — ftredte fie ihre Hinbe
aus und gog ihren Pann und ibren RKnaben, jeden bei einer
$Hand, in die helle Weibhnadtsitube.

Cs fah freundlid genug aus. Auf dem Tijde in der Witte,
awifdhen gwei Reihen brennender LWad)sterzen, ftand das tleine
Kunjtwert, das Mutter und Sohn in den Tagen vorber fidy felbit
gefdaffen Hatten, ein Garten im Gefdmad bdes vorigen Jabhr-
bhunderts mit glattgefdhorenen $Heden und dunfeln Lauben; alles
von Moos und verjd)iedenen Wintergriin gierlid) gujammengeftellt.
Auf dbem Teidhe von Spiegelglas jhwammen 3wei weiBe Shwine;
daneben vor dem dinefifden Pavillon {tanden tleine Herren und
Damen von Papiermadee in Puder und Kontujgen. — Ju
beiben Geiten lagen die Gefdente fiir den Knaben; eine {darfe
Qupe fiir die Kdferfammlung, ein paar bunte Miindjener Bilber-
bogen, die nicht feblen durften, von Sdwind und DOito Spedter;
ein Bud) in rotem Halbfrangband; dagwifchen ein tleiner Globus
in {dhwarger Kapfel, augenfdyeinlid) {dhon ein altes Stiid. ,Cs
war Onfel Crid)s legte Weihnad)tsgabe an mid,” jagte Dber
Amtsridhter; ,nimm du es nun von mir! Es ift mir in Ddiefen
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Tagen aufs Hery gefallen, dap idh) ihm die Freube, die er mir als
Kind gemadyt, in fpdterer Jeit nidht einmal wieder gedanft —
nun bhaben fie mir ben alten $Herrn im leBten Serbjt begraben!”

Srau Cllen legte den rm um ihren Mann und fiirte ihn
an Den Gpiegeltijh, auf bem Peute bie beiden {ilbernen Arm-
leuchter brannten. ud) ihm bhaite fie befdjert; bdas erjte aber,
wonad) feine Hand langte, war ein fleines Lidhtbild. Seine Augen
rubten lange darauf, wdbrend Frau Ellen {till zu ihm emporfah.
€s war fein elterliher Garten; dort unter dem Uhorn vor dem
Lufthaufe {tandben bie beiden YUlten felbjt, bas nod) duntle volle
$Haar jeines Baters mar deuilid) gu erfennen.

Der Amtsridhter batte fih umgewandt; es mwar, als fudten
feine Augen etmas. Die Lidhter an dem Moosgdrtden brannten
tnifternd fort; in ihrem Sdjein ftand dber Knabe vor dem auf-
gejdlagenen TWeibhnadtsbud). Aber droben unter der Dede bes
bohen Jimmers war es dunfel; der Tannenbaum fehlte, der bas
Lidht des Fejtes aud) dort hinaufgetragen batte.

Da flingelte drauBen im Flur die Glode, und bie Haustiir
wurde polternd aufgeriffen. ,Wer ift denn das?” {agte Frau
Cllen; und Harro lief gur Tiir und fah hinaus.

Draupen horten fie eine raube Stimme fragen: ,Bin id) benn
bier red)t beim $Herrn WUmtsrichter?” Und in demfelben Yugen-
blid wanbdte aud) der Knabe den Kopf uriid und rief: ,Knedt
Rupredt; Knedht Rupredht!” Dann gog er WVater und Mutter mit
fih aus ber Tiir.

€s war der groBe bdrtige Mann, der den beidben Spagier-
gdngern vorhin oberhalb ber Stadt begegnet war; bei dem Schein
bes Flurlimpdens fahen fie deutlih) die rote Hafennaje unter der
bejdneiten Pelgmiie leudhten. Sein langes Gepdd bHatte er
gegen die Wand gelehnt. ,Jd) habe bas bhier abzugeben!” fagte
er, in dem er aud) den {hweren Querfad von der Sdulter nahm.

»Bon wem denn?’ fragte der Umisridhter.

3t mir nidts von aufgetragen worden.”

2 Bollt Jhr denn nidht ndhertreten?”

Der Alte {diittelte den RKopf. ,Jft alles {dhon bejorgt! $abt
gute Weibnadyt beieinander!” Und indbem er nod) einmal mit der
gropen MNafe nidte, war er jdhon gur Tiir hinaus.

«Das ift eine Befderungl” jagte Frau Clen fajt ein wenig
{hlidhtern.

$Harro bhatte bie Haustiiv aufgeriffen. Da fah er bdie grofe
duntle Gejtalt {dhon weithin auf dem bejdhneiten Wege hinaus-
jdhreiten.

Mun mwurde die Magd herbeigerufen, deren Bejderung durd
biefes Bwifdenfpiel bis jeht verzdgert war; und als mit ihrer
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$iilfe bdie verbiillten Dinge in das helle Weibnadtszimmer ge-
bradht waren, fniete Frau Cllen auf dem Fupboden und begann
mit ithrem Trennmeffer die Ndbte des groBen Padens aufzuldfen.
Und bald fiihlte {ie, wie es von innen heraus {ich dehnte und bdie
immer {dwdder werbenden Banbe ju fprengen {trebte; und als
der Umisridyter, ber bisher {dHweigend bdabeigeftanden, jeht die
legten $iillen abgejtreift hatte und es aufredht vor fid) hingeftellt
bielt, da war’s ein ganger mddtiger Tannenbaum, der nun nad
allen Geiten feine entfeffelten Jweige ausbreitete. Lange {dhmale
Bander von Knittergold riefelten und blikten iiberall von bden
Gpiten durd) das dunile Griin herab; aud) die Tanndpfel waren
golden, die unter allen Jweigen hingen.

$Harro war indes nidht miifig gewefen, er hatte den Querfad
aufgebunden; mit leudtenden Wugen bradte er einen fladen,
griinladierten RKafjten gefdleppt. ,$Hord), es rappelt!” {agte er.
#Cs ift ein Sdubfady drin!” Und als fie es aufgeogen, fanben
fie wobl ein Sdod der feinjten weiBen Wad)sterzden.

»Das fommt von einem edten Weihnadhtsmann,” fagte ber
Amtsridter, indem er einen Bweig des Baumes heruntergog, ,da
fiten fdhon iiberall die fleinen Bledhlampetten!”

Aber es war nidt nur ein Shubfad) in bem RKaften; es war
aud) obenauf ein KIbBden mit einem Sdraubengang. Der Amts»
ridhter wufite Befdeid in bdiefen Dingen; nad) einigen Minuten
war dber Baum eingefdroben und ftand feft und aufredt, feine
griine Spilie fajt bis gur Dede firedend. — Die alte Magd bhatte
ibre Gdiiffel mit pfeln und Pfefferniiffen ftehen laffen; wdbhrend
bie anberen drei be{ddftigt waren, die Wadstergen aufzujteden,
ftand fie neben ibnen, ein lebendiger Kandelaber, in jeder Hand
einen brennenden rmleudter emporhaltend. — Gie war aus der
$Heimat mit beriibergefommen und bhatte {id) von allen am
[hwerften in ben Braud) der Frembde gefunden. Aud) jeht be=
tradytete fie den f{iolgen Baum mit miktrauijhen Augen. ,Die
goldenen Cier {ind denn bod) vergefjen!” {agte {ie.

Der Umtsridhter fah fie lddelnd an: ,Aber, Margret, bdie
golbenen Tanndpfel {ind bdod) fhoner!”

.0, meint der Herr? 3u Hauje haben wir immer die goldenen
Gier gehabt.”

Dariiber war nicht gu fireiten; es war aud) feine Jeit dagu.
$Harro hatte fidh indeffen fhon wieder iiber ben Querfad berge-
madht. ,JNod nidht angiinden!” rief er, ,dbas Sdwerfte ift nodh
darin!”

Cs war ein feft vernageltes bHolgernes RKijtdhen. AUber bder
Amtsrichter holte Hammer und Meigel aus feinem Gerdtbdaftden;
nad) ein paar Sdligen fprang der Dedel auf, und eine fiille
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weifer Papieripine quoll ihnen entgegen. — ,Juderzeug!” rief
grau Cllen und ftredte {diigend ihre Hinbe bdariiber aus. ,IJh
wittere Marzipan! Gehit eud); ih werbe auspaden!”

lindb mit vorfihtiger Hand langte fie ein Stiid nadh dem
anbern Heraus und legte es auf ben Tifd), bas nun von Water
unbbeobn aus Dem umbiillenden Seidenpapier bherausgewidelt
wurde.

~Himbeeren!l” rief Harro. ,lind Crbbeeren, ein ganger Strauf!”

~Aber fiehjt bu es wohl?” fagte ber Amisridhter. ,Es find
BWalderdbeeren; {o mwelde madfen in den Gdrten nidht.”

Dann fam, wie lebend, allerlei Gegiefer; $Horniffen unbd
Hummeln, und was fonjt im Sonnenjdein an ftillen Waldplisen
umbergujummen pflegt, zierlid aus Dragant gebildet, mit gold-
beftdubten Fliigeln; nun eine Honigwabe — bdie Jellen modyten
mit Lifor gefiillt fein —, wie {ie die wilde Biene in den Stamm
ber bHohlen Cide baut; und jet ein groBer Hirjdhtdfer, von
Sdpfolade, mit gefperrten Jangen und ausgebreiteten Fliigel-
beden. ,Cervus lucanus!® rief Harro und flatidhte in die Hianbe.

2An jebem Stiid war, je nad) der Grofe, ein lidhtgriines Seiden-
biandden. Gie fonnten der Lodung nidt mwiderjtehen; fie bes
gannen fjdon jeht bden Baum damit gu [dhmiiden, wdhrend
Frau Cllens Hinde nod) immer neue Sdydke ans Lidyt forderten.

Bald {dwebte wifden bden IJmmen audy eine Sdar von
Sdymetterlingen an den TannenfpiBen; ba mwar bder SHimbeer-
falter, die filberblaue Dapbhnis und der olivenfarbige Waldargus,
und wie fie alle heiBen modhten, die Harro hier vergebens aufzu-
jagen gefudht hatte. — Und immer jdywerer wurden die Piddyen,
bie eins nady dem andern von bden eifrigen Handen gedffnet
wurden. Denn jet fam das Gefdledit des grofern Gefliigels;
ba fam bder Dompfaff und bder Buntfpedht, ein Paar Kreuy-
fdndbel, die im Tannenwald daheim find; und jegt — Frau Cllen
ftiep einen leidhten Sdyrei aus — ein ganges MNeft voll fleiner
{dndbelauffperrender BVogel; und Vater und Sohn gerieten mit-
einander in Streit, ob es Golbhihndjen ober junge Jeifige feien,
wihrend Harro {dhon das fleine Heimwefen im didteften Tammen-
griin verbarg.

MNod) ein Waldbbewohner erfdien; er mufte vom Buchenrevier
heriibergetommen fein; ein Cidhhdrnden von MWMargipan, in halber
RQebensgriBe, mit erhobenem Sdweif und flugen Augen. ,Und
nun ift’s alle!” rvief Frau Cllen. Aber nein, ein {hweres Pdadden
nod)! GSie bHffnete es und verbarg es dann ebenfo rajd) wieder
in beiben $Handen. ,Cin Pradtjtiid!” rvief fie. ,Aber mnein,
Paul; id) bin edelmiitiger als du; id) eig’s dir nidt!”

Der Umtsridhter [iep fid) das nidht anfedyten; er brady ihr die
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nidht gar gu ernitlid) gefdlofjenen $Hinbe auseinander, wihrend
fle lacdhend iiber ihn wegfdaute.

»Cin Hafel” jubelte Harro, ,er hat ein Kohlblatt gwifchen den
Borderpfotden!”

Srau Cllen nidte: ,Freilid), er tommt aud) eben aus des
alten Kirdyipielvogts Garten!”

#SHarro, mein Junge,” fagte der Amtisridhter, indem er drohend
ben Finger gegen feine Frau erhob; ,verfprid) mir, diefen Hafen
gu verjpeifen, damit er griindlid) aus der TWelt fommel”

Das verfprad) Harro.

Der Baum war voll, bie Jrweige bogen fid); die alte Margret
ftobnte, fie fonmne die Leudyter nidh)t mebhr bhalten, fie habe gar
feine Arme mebhr am Leibe.

Aber es gab wieder neue Arbeit. ,Angiinden!” tommanbdierte
ber Umtsridpter; und die flein und grogen Weihnadistinber
{tanben mit heifen Gefidhtern, fletterten auf Sdemel und Stiihle
und lieBen nidht ab, bis alle Kergen angegiindbet mwaren.

Der Baum brannte, das Jimmer war von Duft und Glang
erfiillt; es war nun wirflid Weihnadyten geworden.

Cin wenig miide von ber ungewohuten AUnjtrengung jap der
Amtsrichter auf dem ©ofa, nadfinnend in ben gegeniiberhingen-
ben groBen Wanbdipiegel blidend, der bas Bild bdes brennenden
Baums guriiditrahlte.

Frau Cllen, die gang heimlid) ein wenig aufzurdumen begann,
wollte eben bie geleerte RKifte an bdie Seite fefen, als fie wie in
Gebanten nod) einmal mit der Hand bdurd) bdie Papierfpdne
ftreifte. Sie ftusgte. ,Unerid)ppflidh!” jagte fie lddelnd. — €s
war ein Star von Sdpofolade, den fie hervorgeholt hatte. ,lnbd,
Baul,“ fuhr fie fort, ,er {pridt!”

©ie hatte fidh gu ibm auf die Sofalehne gefelt, und beide lafen
nun gemeinidaftlid) den befd)riebenen Jettel, den der Logel in
feinem Sdnabel trug: ,Cinen Wald= und Weibhnadtsgrup von
einer danfbaren Freundbin!”

L2Alo von ibrl” fagte ber Umisridter. ,JIhr $Herg hat ein
gut Gedddhtnis. RKned)t Rupred)t mupte einen tiidtigen Weg
guriidlegen; benn bdas Gut liegt fiinf gange Weilen von hier.”

Frau Cllen legte dben Arm um ibres Mannes Naden. ,Nidt
wahr, Paul, wir wollen aud) nidt undantbar gegen bie Frembe
fein?

9, id bin nidht undantbar — aber — -

#Bas bdenn aber, Paul?“

SBas mbgen Driiben jest bie Ulten madhen!”

©ie antwortete nidt darauf; fie gab ihm {dhweigend ihre Hand.

2o ift Harro?” fragte er nady einer Weile.

Gtorm, L 9
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$Harro war eben wieder ins Jimmer gefreten; aus einer
Sdadytel, bie er mit {idh) bradyte, nahm er eine fleine verblichene
Bigur und befeftigte fie forgféltig an einen Bweig des Tannen-
baums. Die Cltern batten es wobl erfannt; es war ein Gtiid
von bem Judergeug bdes lehten heimatlihen Weihnadhtsbaums;
ein Dragoner auf [dwargem Pferde in Ilangem graublauem
TMantel. Der Knabe jtand davor und betradjtete es unberweglich;
feine grofen blauen 2Augen unter ber breiten Stirn mwurben
immer finjterer. ,DBater,” jagte er enblid), und feine Stimme
pitterte, ,es war dod) jhade um unjer jhones SHeer! — Wenn fie
es nur nidt aufgeldft hatten — id) glaube, dann wdren wir wobl
nod) gu $Haufel”

Cine lautlofe Stille folgte, als der Knabe das gefprodhen. Dann
tief Der Bater feinen Sohn und 3og ihn didht an fih heran. ,Du
fennjt nod) bas alte Haus beiner Grofeltern,” jagte er, ,du bift
vielleid)t das lelite Kind von den unferen, das nod) auf ben grofen
iibereinanbergetiirmten Bobdenrdumen gefpielt bat; bdenn die
Gtunbde ift nidht mehr fern, daf es in frembde Hand fommen wird.
Ciner beiner Urahnen hat es einjt fiir feinen Sobn gebaut. Der
junge Mann fand es fertig und ausgeftattet vor, als er nad) mebhr-
jdhriger Ubmwefenbheit in ben SHanbdelsftidten Frantreidhs nad
feiner $Heimat guriidfehrte. Bei feinem Tobe hat er es feinen
Mad)tommen hinterlaffen, und jie haben darin gewobhnt als Kauf-
berren und Genatoren ober, naddpem fie {id) bem Studium ber
Redyte gugewandt hatten, als Biirgermeifter oder Syndizi ihrer
Baterftadbt. Es waren angefehene und wobhlbenfende Manner,
bie im Lauf der Jeit ihre Kraft und ihr Bermdgen auf mannig-
fadhe Weife ihren Mitbiirgern jugute fommen liefen. Sp waren
fie wurgelfeft geworben in der Heimat. Nod) in meiner Knaben-
deit gab es unter ben tiidhtigeren Handwertern faft feine Familie,
wo nid)t von den Boreltern oder Cltern eines in den Dienften
der Unfrigen geftanden bdtte; fei es auf den Sdjiffen oder in ben
Fabrifen oder aud) im Haufe felbft. — Es waren das BVerbiltniffe
des gegenjeitigen Wertrauens; jeber riihmte fich des anbern und
fudte {ich des anbern wert gu geigen; wie ein Crbe lieGen es die
Cltern ihren RKindern; fie Lannten fid) alle, iiber Geburt und Tod
binaus, benn fie fannten Art und Gejdledht der Jungen, die ge-
boren wurben, undb ber Alten, die vor ibhnen dagewefen waren.”
— Der UAmtisridter {[dwieg einen 2Augenblid, wdbrend ber
fnabe unbeweglih gu ihm emporfah. ,AUber nidht allein in die
$Hhe,” fubr er fort, ,aud) in bie Tiefe haben beine Woreltern
gebaut; gu dem fteinernen $Haufe in der Stadt gehrte die Gruft
dbrauBen auf dem Kirdhof; denn aud) dbie Toten follten nody bei-
fammenfein. — Und feltfam, da id) des inneward, dbaB i fort
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mufpte: mein erfter Gebante war, idy fonnte dort den Play ver-
feplen. — J babe fie mebr als einmal offen gefehen; das lefte-
mal, als deine Urgrofmutter ftarb, eine Frau in hoben Jabren,
wie fie den Unfrigen vergdnnt zu fein pflegen. — Jh vergeffe
den Tag nidht. Jh war hinabgeftiegen und ftand unten in der
Duntelheit gwifden den Sdrgen, die neben und iiber mir auf
den eifernen Stangen rubten; bdie gange alte Jeit, eine ernjte
{hweigiame Gefellihaft. Neben mir war bder Totengrdber, ein
eisgrauer Mann. Aber einft war er jung gewefen und hatte als
RQutiher, den {dmargen Pubel jwifden den Knien, die Rappen
meines GroBvaters gefahren. — E€r ftand an einen hohen Sarg
gelebnt und lieh wie liebfofend feine Hanbd iiber das {hmwarze Tud
bes Dedels gleiten. ,Dat is min ole Herr!’ fagte er in {feinem
Plattbeutid). ,Dat weer en gude Mannl’ — Wein Kind, nur
bort au SHaufe fonnte id) joldhe Worte horen. Jd) neigte unwill-
tiirlich das Haupt; denn mir war, als fiihlte i) den Segen Dbder
SHeimat fid leibbaftig auf mid) niederfenten. Jd war der Erbe
biefer Toten; fie {elbft waren gwar dahingegangen; aber ihre Giite
und Tiidytigleit lebte nod), und war fiir midh da und half mir,
wo id) felber irrte, wo meine RKrifte midy verlieBen. — Und aud
jet nody, wenn ich — mir und den Weinen nidht ur Freude, aber
getrieben von jenem gebeimnisvollen Weh — auf furge IJeit
puriidtehrte, id) weif es wobhl: dem fid) dann alle Hande bdort
entgegenijtredten, das mwar nidht idy allein.”

Cr war aufgeftanden und bhatte einen Fenjterfliigel aufge-
{togen. Weithin dehnte fih das Shneefeld; der Wind faujte; unter
ben Sternen voriiber jagten die LWolfen; dorthin, wo in unfidt-
barer Ferne ihre Heimat lag. — Cr legte feft den Arm um feine
Srau, die ihbm fdhmweigend gefolgt war; feine lidhtblauen Augen
lugten {darf in die Nadt binaus. ,Dortl” fprad) er leife; ,id) will
ben Famen nidht nennen; er wird nidht gern gehdrt in deutiden
Lanbden; wir wollen ihn ftill in unferm $Herzen {prechen, wie bdie
Juben bas Wort fiir den Allerheiligiten.” Und er ergriff bdie
Hand feines RKinbes und prefte fie fo feft, dbap der Junge die
Bdbne gujommenbif.

Nody lange ftanden fie und blidten dem bdunfeln Juge ber
Wolten nad). — Hinter ihnen im Jimmer ging lautlos die alte
Magd umber und biitete forgfamen Auges die allmdhlich nieder-
brennenden Weihnadytsterzen.

EZRES
888
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lz&f Winterfonne lag iiber der Seide; fie fpiegelte fich in
}i’_\\‘ ben Fenjtericheiben eines neuen f{irohgebedten $Haufes,
h@-}; bas in bdiefer Cinfamteit mwie hingeftellt war auf bdie

%, braune, unabfehlide Dede bdes $Heidefrauts. Nur feit-
wirts bdabinter lag nod) eine mdkig grofe Sdeuer, und neben
derjelben, dem Tore des Haufes gegeniiber, ragte die lange Stange
eines Brunnens in die Luft. €in paar Sdhritt weiter ein niedriger
Wall aus Sand und Steinen, der {ih aud) nad) vorn um bdas
$Hous bherumgog; und dann wieder nidhis als der Ileere Himmel
und die braune, gleidmaRige Ebhene.

Das Gehisft lag in dem nordlidjten deutihen Lande, das nad
blutigem Kampfe jest mehr als jemals in ber Gewalt bes fremben
Nadybarvolfes war. Erbaut war es vor wenigen Jahren wvon
einem wohlhabenden SKaufmann Dber Ileinen Geeftadt, beren
TurmfpiBe man aus den Fenjtern der Borderftube am SHorigont
erblidte. — Bald nad) Beendigung des ungliidliden Krieges hatte
er von mebreren Gemeinben, deren Feldbmart hier gufammenttief,
die nidht unbefrddtliden Bobenftreden fduflid) ermorben.

Die Lage war fiir die Entjtehung eines lanbligen SHeimwefens
giinftig; benn einen Biidhjenfduh nordlid von dem jest dort mit
ber Front gegen Ubend {dhauenden $Haufe drdngt fid ein mipig
breiter, fifdreider Strom durd) die SHeide, abwirts einem Lanbd-
fee gu, ber fein ovales Beden bis faft an bdie Stadt erftredt.

Aber nod) ein anberes modyte der einfidhtige Wann bei Ab-
{hIup feines Kaufes in Rednung genommen haben. Die drunten
vor ber Stadt am Ufer bes Sees gelegene herr{daftlihe Wajfer=
miihle erforderte, nadpem bdas Getriebe bei einer Padytver-
dnberung erweitert war, eine groBere LWafjermaife, als der an
Untiefen leibende See hergugeben vermodyte. Die Anlegung eines
Ranals durd) benfelben fonnte nid)t ausbleiben. HUnd als bald
barauf unten im See die Urbeiter den erften Spateniticdh taten,
lieg aud) der $Herr Senator jenfeit Desfelben bdie Gebdube auf
feiner $eide bauen; Dbdenn nun hatte er bie GewiBbeit, bdas
fumpfige Stromufer in grasreide ILWiefen vermandeln zu fonnen.
Mod) im Herbjt desfelben Jahres ftanben das Wohnhaus mit der
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fletnen Tenne und bem TMildyfeller, und hinter demfelben bdie
Sdjeuer mit den Gtallvdumen fertig dba. Jm Frihjahr darauf
aogen bie RKoloniften ein; in dbas Haus ein alter Knedht, eine tleine
Magb und eine dltlihe ,Mamfell”, ein altes Inventarienitii der
Gamilie; der Stallraum in bder Sdjeuer wurde von gwei Ponys
und einer Kub begogen; ben Wafjertiimpel, der zwifhen bdiefem
und bem LWobhnbaus lag, wupte Mamijell in furzem mit einer
{dnatternden Cntenjdar zu beodlfern, undb auf dem Dunghaufen,
der fidh allmdblid)y daneben erhob, {dharrte ein goldfarbiger Hahn
mit einem bhalben DuBend eierlegender Hennen. IJur Bervoll-
ftandigung der Wirtidaft und fidh gur Gefellihaft hatte auBerdem
ber alte Marten nod) einen fleinen Dad)shund aufgegogen. — Mit
biefen Krdften begann bie allmdblide Urbarmadyung des neuen
Befikes; und fhon glingten drunten gegen den Gtrom hin iiberall
bie forgfdltig gegogenen Abzugsgrdben; und das zum erftenmal
in Diefer Jabresgeit nidht iiberjhwemmte Wiefenland verfprad
auf den Sommer eine reiche SHeuernte.

Im Wobhnhaufe felbft war bhinter dem nad)y vorn bhinaus
liegenden Gtiibdjen der Haushilterin ein groBes Jimmer fiir die
SHerrjhaft eingerichtet und nidht allein mit Tijdh und Stiiblen,
fondern fogar mit einem ftattliden Sofa verfehen, das freilidy fiir
gewdhnlid von TMamfell jorgfam mit einem weiBen fiberguge
verbhiillt gebalten wurbde.

©o fonnte ber Senator mit ben Seinen in ber Sommerzeit
aus der unbeimlich gewordenen $Heimatjtadbt mitunter dod) in eine
Etille entfliehen, wo er ficher war, weder die ibm verhapte Spradye
3u biren, nod) die ilbermiitigen Frembden als Herren in die alten
$Hdufer feiner vertriebenen Freunbe aus und ein gehen gu fehen;
aber wo im Glang der Junifonine die blithende $Heide lag, wo
fingend aus dem trdumerifhen Dujt die Lerdhe emporftieg und
brunten {iber dem Strom bdie weifen Mowen {dhwebten.

* * *

Jet war es Winter, ein weicder, nafjer Lag ohne Froft und
Sdynee; obgleih es der Macdymittag des Weihnadytsabends war.

Droben das Haus ftand leer, bis auf die $iihner, die in der
matten Winterfonne {id vor der Tiir im Sanbde ftredien; bdie
gange fleine Menjdenbejagung jhwamm drunten auf bem Strom
in einem glacdhboot, das eben in eine fleine jdilfreiche Budt
hinabglitt. Auf bem Boben eines Fahrzeugs fauerte die Wagd
neben einem RKiibel, der {hon mit Hedht und RKarpfen faft gefiillt
war; dabinter ftand ein dliliches Frauengimmer in einem dunteln
Wollentleibe. Sie jdhirmte die Augen mit ber Hand, denn wvor
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ibnen lag dbie Gonne blendbend auf dbem Wafferfpiegel. ,Sind Seine
Reufen nody nicht alle, Marten?” fragte fie.

»fann bald werden, Mamiell,” fagte der alte Knedht, indem
er die Rubderftange gemddhlih auf ben Grumd {tiep.

Geitwdrts im Shilf wurde das Gelldff eines fleinen arbeiten-
den $Hunbes horbar. Marten, inbem er felbjtufrieben nidte, zog
bie Stange ein und fafte rajh nad) einer Flinte, dbie neben ihm
im Boote Ilebnte. Jn bemfelben 2Augenblid braufte dbiht vor
ibnen eine {dhmwere Cnte aus bem Sdilf; der Knedht wandte {idh,
und wdhrend die beiben Frauen einen Sdhrei ausitiefen, fnallte
aud) {dhon der Shuf iiber ihre Kipfe hin. Wls {ie {ich umblidten,
faben f{ie ben groBen gelbbraunen Bogel unweit des Bootes {dein-
bar unverleft auf dem LWaffer {Hhwimmen, das blante, jhmarze
Auge unvermwandt auf fie geridhtet. 2ls aber Marten Miene
madyte, mit bem Boot in jeine Ndbhe zu fommen, taudte er didht
am Sdilfe unter und verjchmwand. ,Das beift {ih in den Grumd,”
fagte ber Alte verdrieflich und liep die Arme hingen, ,bas {ind
boshafte Kreaturen, Mamfell.”

Die Haushdlterin {ah mit einem BUE des Mitleids auf ben
Punft, wo das Tier ver{hmwunden war. ,Wenn Er nur Seine
alte Donnerbiidhie 3u Hauje laffen wollte,” fagte {le.

#Ei ja, Mamfiell, ber gebratene Enivogel hitte morgen dod
gefhmedt!” Dann wies er mit der Hand nad) bem jenfeitigen
Ufer auf einen Strid) verfriippelten Bufdywerts, das i) weit hin-
aus in bie $Heide dehnte, nur mitunter durd) tleine LWaffertitmpel
unterbroden. ,Dort liegen aud) Belaffinen,” fubr er fort, ,das
gdb’ einmal ein $Herrengut, wenn wir den Cidenbuid) nod dajzu-
hatten!”

»Wem gehdrt's denn, Marten?”

»Dem Bauernvogt unten im Dorf; er will hod) bamit hinaus;
aber ber Herr Jollt’ es nidht fabrenlajfen; denn da jtedt audy
per Mergel undb — bden miiffen wir haben.” INit diefen LWorten
hatte er bie leBte Reuje aus bem LWaffer gegogen und, da nur
allerlei fleines Jeug bdarin appelte, nad) Befreiung bder Ge-
fangenen wieder hinabgelaffen. Bugleid) war aud) der Hund aus
pem Gdilf ins Boot gefprungen und fabh, fich {dhiittelnd und
pruftend, zu feinem Serrn empor. ,2Auf ein anbermal, Tdcel,”
fagte Marten, feinen Liebling auf das naffe Fell tlopfend, ,unfere
Beine waren fiir diefesmal gu furz.” Cr bhatte das Boot gewandt
und {dhob es wieder {tromaufwirts. Unterhalb bes Haufes jtiegen
fie ans Land, guerft auf eingelnen Feldjteinen iiber die Wiefen
gebend, dann eine Gtrede nod) durd) hohes Seidbefraut bis 3u
bem niederen Wall, ber bas Gehdft von der umgebenden Cbene
frennte.



Abfeits. 135

Bald darauf hantierte die Magb mit dem RKaffeefeffel in ber
Riide, wibhrend Marten bdie gefangenen Fijde awifdhen Gras-
lagen in einen Korb verpadte, um fie der Herridaft gur Abend-
tafel in die Stadt zu bringen.

Die Haushilterin trat in thre Stube; gegeniiber auf der alten
Stanbubhr {dhlug es eben gwei. — Nadypem fie {ih einen Augen-
blid bie verflommenen Finger an dem RKadjelofen gewdrmt Hatte,
trat {te an eine mefjingbefdhlagene Kommobde und nahm aus ver-
{hiebenen Sdyubladen derfelben ein neues jdhwarzes Wollentleid,
eine {dhneeweife Haube und ein feibenes Tud. ,Es ift bodh
Seiligabend!” fagte fie fiir fi). — Aud) ermwartete fie ja nod) Be-
fudy; nidht nur die TWeihnadytsbriefe von ihrem Brubder, einem
woblftehenden Kaufmann in einem beutfhen Nadybarlande, und
Deffen eingigem Sohne, der {eit einigen Jahren auf einem griBeren
Bute die Landwirtjdhaft erlernte, {ondern audy den alten Lehrer
brunten aus dem Dorfe, wobin ber Fupijteig hier vorbei iiber die
$Heide fithrte. Sie batte ihn, da er am BVormittag in die Stadt
ging, gebeten, die Briefe fiir {ie von bder Poft mitgubringen.

Mun muBte er bald uriid fein; und er hatte ja audy im
vorigen Jahre fidh gu einem Sdidlden RKaffee Jeit gelaffen. —
Nadhdem fie dann nod) eine frifhe Serviette iiber bas unter Hem
Tenjter ftehende Tijdydjen gebreitet, - ging fie mit ihren Fejt-
fleibern in bas nebenan liegende Sdlaftdmmerdien, um fich an-
autleiben.

* * *

€s war eine Halbe Stunde fpdter. Marten und Tddel waren
mit den Fijden in die Stadt gegangen, nadidem erfterer nodh
bas el einer fiirglidy erlegten Fifdotter iiber ben NRiiden ge-
bangen hatte, das er bei biefer Gelegenbeit gu verwerten dadyte.
JIn bem Gtitbden bdrinnen ftand auf der weifien Serviette ein
fauberes RKaffeegeichirr; die vergoldeten Taffen und die Bumnglauer
RKaffeefanne blinften in den {drdgfallendben Sonnenftrahlen.

Bor dem Tijde in bem grofen Ohrenlehnftuhl {af der Shul-
lehrer, ein dltlier Wann, mit ernftem 2Untlif und trof bder aus-
gepriigten Gefidhtsformen mit jenem weiden Leidenszuge um bdie
grauen Augen, der {idh nidht {elten unter den Friefen findet. Die
Gigentiimerin bdes Gtiibdjens, in ihrem Feftanguge, der weifen
$Haube und bem lila Seidentiichlein, prifentierte eben ihrem
Bajte dbie braunen Pfefferniiffe, die fie juvor unter dem Ofen aus
dem griinen Bled)idftden genommen Hatte. ,Die Frau Senatorin
hat fie mir herausgefdidt,” fagte fie [ddelnd, ,fie bddt fie alle
Jahr 3u Weihnadytabend.”

Der alte Mann nahm etwas von dem Badwert; aber feine
Augen bafteten mit einem Ausdrud von Berlegenheit an Dber
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andern Hand feiner Gaftfreundin, die jhon langere Jeit auf einem
nod) immer verfiegelten Brief gerubht hatte: ,Wollten Sie nidht
lefen, liebe Mamfell?2“ fragte er endlid).

JHernad), SHerr Lebrer; bas ift meine Gefellihaft auf bden
Abend.” Und fie ftrid mit leifem Finger {iber das Kuvert.

#Uber der Herr Senator hat Sie dod) gewif gum Chrijtbaum
eingeladben?”

Der Ausdrud rubiger Giite verfdwand fiir einen Augenblid
aus dem etwas blaffen Anilif des alten Mdddens. ,Es ift heute
ein Tag des Friebens,” fagte fie, und ihre fonjt o milbe Stimme
flang {darf; ,id mag nidt in die Stadt.” Der alte Mann fah
mit grofen teilnehmenden Augen gu ibr bhiniiber.

30 bin gulest im Juni dort gewefen, feitbem nicdht wieder,”
fubr fie fort; ,wir batten bHier feine Blumen; aber in den Gdrten
ber Stadt und aud) am $Haufe unferes alten Biirgermeifters
blithten fie. Der gute TPamm Hhat in die Frembde gehen miijfen;
aber bdie Rojen, bie er {felber pflanate, Hatten fdon bdie gange
Bront feines grofen $Haufes iiberzogen. JeBt wohnt der neue
Biirgermeifter barin. Als idh im Voriibergehen bdie gepuften
Kinder mit ibrem [lauten fremden Beplapper bie fdhonen duntel-
roten Rofen vom Gpalier herabreipen fah — mir war’s, als
miifjte Blut herausfiliefen.”

Jhr Bajt {dhwieg nod) immer; aber um feine Lippen udte
es, als ftiege ein Sdmerz auf, den er vergebens au betdmpfen
judpte.

L Bir find mit bem Senator aufgewadien,” begann fie wieber,
Lmein Brubder und id); wir waren Nadbarstinder.” — Und mit
biefen Worten trat ein Lddyeln in ibr Anilih, als blidte fie unter
fid in eine jonnige Landidaft. ,Es waren arge Buben damals,
bie beiden,” fagte fie, ,jie haben mid) was Chrlides geplagt.”

Mamijell hatte dbie Hande in ihrem Scdop gefaltet und blidte
burds Fenfter auf die Seide hinaus. Das feudhte RKraut bder
Crifen gligerte in dem Sdjeine der untergehenden Sonmne; und
wie {Hwimmend in Duft gebiillt ftand fern am Horigont der {pibe
Furm ber Stadt. Aud) das alte Mdaddyen jaf da, vom blafjen
Abendidein umfloffen. €s war ein Antlig voll {tillen Friedens,
in dem freilih der Jug des Cntfagens aud) nidht fehlte; aber er
war nidt herbe, es modte wohl nur ein befdeidenes Gliid fein,
bas bhier vergeblid) erhofft worden war. ,Nad) unjeres BVaters
Tode,” fagte fie leife, ,war ber Senator mir ein hiilfreidher
Freund, id) habe lange in feinem $Haufe gelebt, und fpdter hat
er mir dann auf meine Bitten bdiefen Pojten bhier gegeben. Es
ift jet ber rechte Plah fiir einen einfamen, alten Menjden.”
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~Aber,” fagte der RQehrer und legte den ZTeeldffel forgfiltig
iiber bie geleerte Taffe, ,bieB es nidht vor Jahren einmal, liebe
Mamiell, baB Sie den ledigen Stand hdtten verriiden mwollen?”

Gie {dhlug die Augen nieder und firih mit der fladen Hand
ein paarmal iiber das Damafttud). ,Ja,” fagte fie dann, indbem
fie auf ein getujdtes Profilbildden blidte, dbas in einem Siroh-
blumentfrange iiber der Kommodbe bhing. ,Bor Jahren, Herr
Qebrer; aber es fam anbers, als mir gebad)t hatten.”

Der Lebrer war aufgeftanden und befidtigte das Bild. ,Ja,
ja,“ fagte er, ,ber alte Chrenfried, wie er [eibte und lebte; bder
Herr Genator haben bis zu feinem Tode grofe Gtiide auf ihn
gebalten; i) habe mandes Pidden Sdnupftabat von ihm Zu-
gewogen befommen.”

Die Haushdlterin nidte. ,IJd) mag es Jhnen wobl erzdplen,”
fubr fie fort, ,Sie haben aud) Jhre Lebensfreube, Jhren eingigen
©obn, in unjerm RKriege dabhingegeben, und haben ihm den {Ginen
Gprud) aufs Grab feBen Ilaffen.”

Der Alte beugte {id) vorniiber und legte feine Hand wie be-
{hwidgtigend auf den Arm feiner Freundin. ,Das ift nun vor-
bei,“ fagte er, und feine Stimme gjitterte. ,Cr jtarb fiir feine
$Heimat, fiir welde wir bald nidht mebhr leben bdiirfen; denn aud
in meiner Gdyule foll ndditens, wie es heipt, die deutihe Sprade
abgefdafft werden. Mein Wirten ift bann gu Endbe.” — Der alte
Pann feufgte. ,Dod”, fubr er fort, ,Sie wollten ja eradblen!”

Gie ftand auf und fiillte erft nod) einmal die Tafie des Baftes
unb prdfentierte ihm bdie Sdiiffel mit ben Weihnadtstuden. —
~Mein BVater”, begann fie nad) einer Weile, ,hatte einen tleinen
PBoften bei der Stadbt und nur ein notdiirftiges Cinfommen, aber
er faB nadts an feinem Pult und {dhrieb Moten fiir die RKlaviers
[dhiiler des Organiften, oder er fertigte die Rednungen fiir bdie
Armen- ober Kloftervoriteher, die mit der Feber felbft niht um-
sugeben wuBten. €r mwar ein {hwddlider Mann und hat mit den
vielen Nadytwaden fein Leben wohl verfiirat. Dod) als er ftarb,
fand fid) fiir meinen Bruder und mid), die wir beide nod) faum
ermad)fen mwaren, ein fleines fauer verdientes RKapital. €s modyte
fiir jeden wobl ein paar taufend Marf befragen.” Gie jdhmwieg
einen Augenblid. ,{iber biefes Kapital,” fagte fie bann, ,bas id
befaB, dba Chrenfried und id) unfern BWerfprud) taten, fonnte id
fpaterbin nidt mehr verfiigen.”

Nein, nein,” fehte fie hingu, dba fie bemerite, dap thr Gait
einen Blid des Vormurfs auf das Bilbdjen an der Wand warf,
JDenten Sie nidts Unrechtes von dem Seligen, er hat nidhts gegen
mid) verjduldet.”
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Der Sdyullehrer lieh {id) diefe Werfidherung gefallen; denn aud
das treubergige Minnergefidht, das dort fo rubig aus dem hobhen
Rodiragen bHerausfdaute, {dhien gegen jeden derartigen Berdacht
einen ftummen Proteft eingulegen.

»Lir beide”, fuhr bdie Cradblerin fort, ,waren bald nady dbem
Tobe Ddes alten feligen $Herrn in das $Haus bes Senators ge-
fommen. Die Mutter lebte nod), und der junge Herr freite da-
mals um feine jegige Frau; bdie Haushaltung ging wie zu ben
Beiten bes Baters ihren rubigen Gang; und es war eine regel-
rechte Haushaltung, $Herr Lehrer, alles wie nad) dem Gloden-
fhlag der Umiterdamer Wandubr, die unten auf bder grofen
$Hausbiele fteht; dbas blieb aud) o, als die junge Frau ins Haus
fam. Der Ghrenfried fdhien gang hineingupaffen; des Tages be-
biente er jeine Kunben, des Abends {aB er in dem fleinen Laden
und tlebte feine Diiten oder bradyte feine Biider in Ordnung. Jd
war meiftens fiir die alte Frau da ober half audh) wohl mit in
ber $Haushaltung. Spo lebten wir nebeneinander bhin, und bie
Jabre vergingen. Chrenfried hatte wobl einmal dben Wunjd ge-
dufert, einen eigenen Kram au beginnen: aber er fpradh) das nur
fo bin, als fei es fiir Leute jeines Sdjlages dod) nidht gu er-
{hwingen; bdenn er mwar faft ohne Mittell Die Jinfen feines
fleinen BVermodgens und ein gut Teil feines Werbienftes gab er
einer dlteren franfliden Sdwefter. Das habe id) aber erft fpdter-
bin von ihm erfabren. — Jd) hatte jdhon einige dreifig Jahre
hinter mir, und Chrenfried modyte nabh an die viergig fein, da
ftarb bie Sdwejter, und er begann nun wobl mit Crnjt aud
an fid) felbjt au bdenfen.”

Die Alte warf einen liebevollen Blid auf bas Bildbchen in dem
Jmmortellentrang. ,Sie wiffen, Herr Lebrer,” fagte fie dbann, ,der
Herr Senator hat einen Speidjer in ber fleinen Strafe, die nad
ber Marid binuntergeht; dabinter ift ein groBer Gemiifegarten,
woraus fiir Winter und Sommer das gange Haus verforgt wird.
Cines BVormittags hatte die Frau Senatorin midh) hingefdidt, um
etwas Kraut gur Suppe gu {dneiden. €s war jujt am beiligen
Rfingjttage — fo etwas vergipt fidh nidht, Herr Lehrer — man
fonnte iiber bie niedrigen Stacelbeerzdune weithin auf bie Nad-
bargdrten feben, wo bie Leute in ihrem Gonntagszeug zwijdhen
ben Beeten umbergingen, denn es lag alles im flarjten Sonnen-
fdein. Der blaue Flieder duftete, der iiberall an ben Steigen
wud)s, und drunten von der Marfd) herauf horte man die Lerdjen
fingen. Jch batte am Morgen einen liebreichen Brief von meinem
Bruder erhalten, der feit Jahren mit Hilfe des Herrn Senators
im $Hanndveriden ein Kommiffionsgechaft errichtet hatte; es ging
ibm wobl; er hatte Frau und Kind; aber er vergaf aud) feine
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Sdwefter nidt. Die blaue Frithlingsluft war nidt Heiterer als
mein @emiit bagumalen. So in @edbanten ging id) den breiten
Gteig binab; als td) aber bei bem groBen Holunderbufdh um bdie
Cde biege — bdenn der Garten [liegt hier im Winfel —, jehe ich
Chrenfried im braunen Sonntagsrod und mit der langen Pfeife
awifdhen den Spargelbeeten ftehen. CEr pflegte an Sonn- und
Fefttagen wobl ein wenig in bder Gdrtnerei zu Hantieren. ,Cs
gibt nidht oiel, Mamfell Meta,’ rief er mir gu, ,die Beete find zu
alt. — Ja, ja, das AUlter!’ fehte er wie mit fidh felber rebend
bingu; dann legte er die Hand mit ber Pfeife auf ben Riiden und
begann wieder mit feinem Meffer die Oberfliche des Beetes zu
unterfudjen. Da i) ebenfalls ein Meffer in der Hand bhatte, o
trat id) an bie anbere Geite bes Beetes. ,Jdbh will Jhnen helfen,
Serr Chrenfried,’, jagte id), ,vier Augen fehen mebhr als gwei,’ und
sugleid) hatte ih jdhon einen fdinen weien Spargel auf einer
Geite bloBgelegt. Chrenfried fab eine Weile gu mir biniiber. ,Das
ift ridhtig, Mamfell Metal’ {agte er dann, indem er forgfdiltig den
©pargel aus ber Crde hob. TWir gingen fudend an biefem und
nod) awet andern Beeten auf und ab, aber bdie Ernte war nur
fparlid.

LUls idy thm mein Teil biniiberreidhte, jagte er: ,Fiir eine
Perfon find das 3u viele und fiir gwei gu wenig.’ Und er hatte
dabet fo einen eigenen Ton, Herr Lehrer, dbap mir {hon war, als
fpredye er bas nur o finnbildlidh. ,Freilid),’ erwiderte id), ,Herr
Chrenfried; aber wir haben fdon die von geftern, und morgen
gibt es wieber weldye, und wenn wir dann itbermorgen nod etlide
befommen, fo reidt es fiir die gange Familie’ Cr tat einen Jug
aus feiner Pfeife und ftieg ein paar blaue Ringe in bie Lujt.
,Ja, fagte er bann, mit den Dingen, dbie unfer Herrgott wadfen
[dht, dba madyt fid) das von felbft, aber . . ./ — ,Wie meinen Gie
denn: aber, Herr Chrenfried?’ — ,Jd) meine mit dben RKapitalien,’
fagte er, ,bie der Men{d) fidh) {auer verdienen mup; da fonnte
bas biden SLeben leidht gu furg werden.’ Und id verjland
nod) immer nidt, Herr Lebhrer, wo das hinausfollte. Kann id
Jhnen in etwas dienlid) fein, Herr Chrenfried?’ fragte idh). —
,Gie wiffen vielleifhit, Mamfell Meta,’ fubr er fort, ohne meine
Brage gu beadyten, ,ih habe ein fleines Vermdgen, ein febr
fleines, wovon meine Sdywefter bislang die Jinfen genoffen hat.
— Gie bedarf deren nun nidht mebr. lnd er jdwieg einige
Augenblide und dampfte beftig aus feiner Pfeife. ,Diefes fleine
PBermbgen’, begann er dann wieder, ,ift fiir mid) allein Fuwviel,
denn mwas id) bedarf, erbalte i)y von unferm $Herrn Pringipal;
aber es ift wiederum ju wenig, um ein eigenes Gejdydft au be-
ginnen.’ Unb gigernd jehte er hingu: ,Sie befiken audy von BVaters
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wegen eine Kleinigfeit, Mamfell Meta; mwas meinen Sie, wenn
wir gujammenlegten? Jd dente fajt — es wiirdbe reichen.’ — Und
feben Gte, Herr Lehrer, {o legte i) denn meine Hand in bdie jeine,
die er mir iiber das Gartenbeet hiniiberreihte. Cs war fein
{tbermut bdabei, aber es war beiberfeits bod) treu gemeint. —
Wir gingen nod) eine Weile in dem groBen Steige auf und ab
und befpraden uns, baf wir die Sadje nod) geheimbalten und
beide nod) ein paar Jabhre in unferer Kondition bleiben wollten,
bamit wir die Austattung davon uriidlegen fonnten. Mitunter
ftanden wir ftil und horien, wie nod) immer drunten aus bder
Marfd) die Lerden fangen.

»E0 gingen ein paar Jabre hin, und wir gewannen ein
redhtes Bertrauen gueinander. Oft in bder TMorgeniriibe, mwenn
nod) bdie $Hduferidaiten iiber der Gafje Ilagen, irafen wir uns
brauBen vor der $Haustiir. Wenn Ehrenfried bhinausging, um
bie Cifenwaren auf dem Beijdlag ausaujtellen, war i) {[don
brauBen vor der SHaustlir und puBte an bder Tiir bden grofen
Meffingflopfer. Nun, Weta,’ {agte er dann wohl, ,id) dbenfe, wir
“werden unfer Gliid dod) nidht veridlafenl’ — Er ftand {dhon in
SHandel um ein fleines $Haus, und wir begannen es in Gedanten
miteinanber einguridten; wir fannten jdon jedes Stiid Gerit
in unferen Stuben und jedben Topf, ber auf unferm $Herbde
fodgen follte. Oft jpraden wir fo in der Worgenitille miteinander,
bis dann bdie erften Bauerwagen die lange Strafe herabtlapperien
und {id auf dem Wartte aufitellten.

~Cs tam anbders, Herr Lehrer. Der Krieg brad) aus, und nie»
mand bhatte Beit, nod) an fid) felbjt zu denfen. Cines Mittags,
da auerjt die Freifharen mit ihren Sdhlappbiiten und Piftolen
in bdie Gtadt famen, fteht ein groBer bdrtiger Mann vor mir und
reidgt mir feinen Quartierzettel. €s {hoB mir in die Knie, da id)
ibm ins Gefidht blidte. €s war mein Bruder. ,Chriftian,’ rief
id), ,was in Goites Namen willft du jeht hier? — ,Meta,’ jagte
er, ,bas $Herg ift immer nod) 3u Haus; es hat mir feine Rup’
gelaffen!’ — Und jo hatte er dbas Gejhift einem Kompagnon ans
verfraut und Frau und Kind bei feinen Sdywiegereltern unter-
gebradht. CEbhrenfried jdiittelte den Kopf. ,Was {oll bdas niiken,’
fagte er, ,wir haben junges Volt genug, die Lilteren werden {dhon
fpdter davantommen, jobald es ndtig ift.” Und als Chrijtian ibhn
an den Sdultern fabBte: ,Sei nidt o griesgramig, Ehrenfried,
und mad)’ mir das $Herg nidht {dhwer; es bilft dodh nidhts, id
muf3 {dhon jest mit bdreinfdlagen,’ da blieb er dod) bei feinem
Gtiid: ,Es muf alles in der Ordnung fein.’ €r haite nun einmal
fo dbas Temperament nicht, Herr Lehrer. Aber aud) der Herr
Senator fabh oft nadydentlich drein, wenn fpdterhin ber Chiftian



Abfeits. 141

uns feine RKriegsberidhte f{djidte. CEndlid), wir miiffen wohl
fagen, leiber Gottes, wurde es Frieden.”

Der Lehrer nidte, aber er unterbrad) feine Freundin nidt.

oUnfere guten Leute mwurden in bdie Frembde getrieben, und
die Frembden famen und jehten fid) im Lanbde feft. Wiein Bruber
o wieber briiben in feinem Gefddft und bei feinen Biidhern.
Jd will feinem unved)t fun; aber er modite es dod) wohl nidht
in den redten Handen gelaffen bhaben; denn es war mir nidt
entgangen, daf wifden ibm und unferm SHerrn ploglid) ein
eiliges Gdyreiben hin und wiber lief; und als id) gelegentlid) an=
fragte, driidte ber $Herr mir die Hand und fagte: ,Sorge nur nidt
au febr, Meta; in bem Kampfe um bdie alte SHeimat ift er mit
einer Gdymarre davongefommen; er mup nun bhinterher nod) um
bie neue fdmpfen; aber du weift, dein Bruder ift ein tiidhtiger
Mann; und nun laB uns jorgen, und geh du in bdeine RKiidel’
Jd forgte aber dod); denn von Ehrenfried batte i) gehort, dbap
aud) unfern $Herrn Genator {hwere Verlujte getroffen hatten.

~Mittlermweile wurde es wieder einmal Frithling, und es war
mir faft, als wenn es von der Sonne tdme, die nun fo hell in
den dunfeln Laden {dien, dap Chrenfried eines Morgens mwieder
von eittem $Hausfauj zu reden anfing, und daB wir uns dbann
endlid) das Wort gaben, auf den Serbjt unfere Sade in Ordbnung
3u bringen. Wir hatten es jdhon auf den ndditen Sonntag fejt=
gefegt, baB wir der Herr{daft unfere Hetmlidhfeit offenbaren
wollten; da, am Freitagnadmittag — wir jollten auf den Abend
eine fleine Gefellihaft baben, und id) war eben auf meine Kammer
gegangen, um mid) ein wenig angutleidben — bringt mir bder
Ladenburide einen Brief von meinem Bruder. Und bda ftand
es Denn gefdhrieben: er war am Banfrott. Uber mein RKapital,
was id) von unferm Bater Hatte, dbas — fo {drieb er — fonnte
ibn nod) retten. Jd) verjdhlof bden Ungliidsbrief in meine
Gdyatulle; dann entjann id) mid), daB nod) Rabdiesden gum Nad)-
tijh aus dem Garten geholt werden follten. Jdh nahm ein
Korbden und {dlid) die Treppe binab, um unbemertt aus dem
$Hauje gu fommen; denn id) hdtte um alles jeBt dem Chrenfried
nidit begegrien migen. Jd) weif nidht, wie idh) hinten aus dem
$Haufe und bdie fleine StraBe hinab nad) dem Garten gefommen
bin. Born an der Pforte hitte i) faft den $Herrnm Senator ums
gerannt. ,€i, Meta,’ rief er und hob ladjend den Finger gegen
mid), ,mit der RKiidenjdiirge iiber die Stirafe!’ Aber fo alteriert
war id), Herr Lebrer; das war mir all mein Lebtage nod) nidt
paffiert.

&3 wurde jdon Abend, und es gemabhnte mid) red)t wie
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bamals; benn der Flieder duftete, und von unten aus der Marjd)
fam aud) wieder wie dagumal ein fanfter BVogelgefang.

~Aber id) ging mit bem leeren RKbrbden in bem grofen Steige
auf und ab und gerrif mir unadtlid) die Rleider an den Stadyel-
beergdunen. Meine Gedanfen verloren {idh in die alte Jeit, in
bas Kdmmerdjen, wo mein armer Bruder und idh als Kinber in
unferen jdhmalen Bettdhen {dliefen. Mir war wieder, als Hibre
i) nebenan im Wobhngimmer bdie GSdwarzwilder Ubr zehn
fhlagen; und nady bem leBten Sdhlage wird drinnen das Shreib-
pult abgefdhloffen, und mein Bater bffnet leife bie KRammertiir.
Wie oft, wenn id) nod) wadend lag, hatte idh) heimlidh durdy bdie
Augenlider geblingelt, wenn er fid) {iber feinen Kiebling beugte
und forgfam bas Dedbett iiber ihm auredhtlegte, damit nur feine
Bugluft die nadten Gliederdjen beriihre; bis bann bes Baters
Hand fih aud) auf mein Haupt legte und idh von feinen Lippen
einen Laut vernabm, den id) nidht verjtehen fonnte, aber bden ich
bodh in meinem Qeben nid)t vergeffen habe. — Die biilfreiche
$Hand unjeres Baters lag ldngft im Grabe; aber was fie mit
faurem, ebrlidem Fleif erworben, bas war nod) da; i) batte es,
und es reidhte nod), um die Blope feines Lieblings gugudeden. —
Und dod), was {ollte aus Chrenfried und mir nun werdben? Uber
wir lebten ja geborgen, wir gaben nur einen $Herzenswunid
baran; ber arme Chriftian bhatte fidh nidht bedadht, dba er alles
binter {ich lieB, um feiner Heimat in ihrer BVedrdngnis beiguftehen.

»~©0 batte id) in {dhweren Gedbanten meinen Korb mit Radies-
djen gefiillt und traf nun aus dem Garten, dem fleinen $Haufe
gegeniiber, was bagumal dem Gteinmehen gehorte. Die Sonne
fpiegelte fich in den Fenjterjdeiben, und id) ftand eine Weile und
betradhtete es mir; denn es war dasfelbe, um weldes Chrenfried
in Handel ftand. Da fielen meine Augen auf die goldene JInjdhrift
eines neuen @rabfteins, der neben der Haustiir an ber Mauer
lehnute; und, Herr Lebrer, idh las die Worte: ,Miemand Hhat
groBere Liebe, benn bdie, baf er fein Leben [dffet fiir feine
Freunde.’”

~Coangelium Jobannes, Bers bdreigehn im fiinfzehnten
Kapitel,” fagte leife bder alfe Mann im Lebhnjtupl.

+Cs war der Denfitein, ben Sie fiir Jhren gefallenen Sobhn
beftellt hatten” — und die Crzdblerin reichte ihrem Gafte die
$Hand, der fie {dhweigend driidte; ,idh) habe ben Sprud) feitdbem
nid)t mebr vergeffen. €s ftand nun fejt in mir, daf id) das Geld
geben mufBte. — Uber als tdh dann aus dem hellen Sonnenfdyein
in unfer grofes dbuntles Haus trat, fiel es mir dod) wieder jdhwer
aufs $er, fo daB id’s nidht von mir bringen fonnte, bis auf
ben UAbend. Als die Herren in der Oberftube an ihrem L'SHombre
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faBen, ging i binab in ben Laden. Chrenfried ftand an bder
Banf und dabhlte Ndgel in Patete, was fonjt dber Lehrling zu tun
batte, aber der war 3u feinen CEltern iiber Land. Jd) eridrat
faft, ba id) feine Stimme horte. ,Nun, MWeta,’ jagte er, ,wo hait
bu benn geftedt! Der Steinmel ift bei mir gemwefen von wegen
bem $Haufe, und morgen — wird alles in Ridtigteit fommen.’
— €s {hop mir in die Knie, und id) sitterte; denn er jah fo
{eelenvergniigt dabet aus. Jd) vermodyte nur {tumm den Kopf au
[diitteln. ,Was fehlt dir, Meta?’ fragte er. ,Midts feblt mir,
Chrenfried; aber wir biirfen das Haus nidht taufen.’ Und als er
mid) erftaunt anfab, ergdhlte i) ibm alles, und was id gu fun
entjloffen war. Aber wdbrenddeffen wurbe fein Gefidht immer
ernfter und ftrenger; und als id) gufdllig niederblidte, {ah id), dap
er fih mit bem Cifenijtifte, den er in der Hand bielt, den Daumen
blutig geriffen batte. ,Und du willft dbas Geld geben?’ fragte er,
und feine Stimme tlang fo gleidgiiltig, als gebe bas ihn felber
garnidt an. ,Ja, Chrenfried, id fann nidt anders’ — ,Nun
freilidg, Meta, dann reidht’s nidht mehr.’ — Cr {dhwieg und be-
gann wieder jeine Ndgel eingugdhlen. ,Ehrenfried, jagte id), ,jprih
bod) gu mir; wir batten’s fiir uns beidbe beftimmt; du mupt bein
Wort mit bagu geben!’ Uber id) bat umionft; er {ah nidht auf.
SWenn dir dein Bruder ndber ift,’ fagie er und begann feine
Patete eingujdlagen und weggupaden. Jndem wurbe id) nad
oben gerufen, und als id) nad) einer Stunde wieber in den Laben
binabging, war Chrenfried in feine Kammer gegangen. — Nur
der Allmddtige weih, was id die Nadt mit mir gerungen babe;
eine Stunde um die anbdere horte id) unten vom Flur Herauf bie
Wanduhr {dhlagen.

»30 fonnte mein Leben nidht fiir meine Freunde bingeben,
aber bas bipden Gilber, SHerr Lebhrer, das fonnte id) bod). €s
war ja audy nidht um mid); id fah wie eine Wage vor mir: auf
der einen Gdyale war der Name ,Ehrenfried’ und auf ber andern
ber meines Brubers; idh) fann und fann, bis mir bdas §irn
brannte, aber es wurbe nid)t anders, wenn die eine Sdyale {ant,
o ftieg bie anbere. — Jdh mag wobl endlid) eingefdlafen fein;
denn als id) die Augen aufidhlug, fam {don die Morgenddmmie:-
rung burd) bdie fleinen Sdjeiben, und als i mid) ermunterte,
horte id) draufen vor der Kammer auf dem Gange einen Sdritt.
Mitunter blieb es eine LWeile an der Tiir; dbann ging es wieber
vorfidtig auf und ab. Jy jtieg aus dem Bett und fleidete mich
an, und indem glaubte id) aud) den Sdyritt gu fennen. Als id)
bald darauf aus ber Tiir traf, ftand Chrenfried vor mir. Gein
Gefidht war blaB, aber freundlid). Cr ftredte mir {dhweigend
feine Hand enigegen und huftete ein paarmal, als ob er fpreden
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wollte. ,Es bat nidht fein follen, MWeta,’ fagte er endlidh; ,wir
wollen’s dem lieben Gott anbeimijtellen.” Dann driidte er mir nod
einmal die Hand, nidte mir gu und ging die Treppe hinab an jein
Bejdydft. Nod) an demfelben Tage {dhrieb i) meinem Bruder. —
Bwifden mir und Chrenfried ijt dbann von bdiefen Dingen nidht
mebr die Redbe gerwefen; wir lebten wieber ftill nebeneinanbder
fort, und allmdblih war es wifden uns faft, wie es jonjt ge-
wefen; aud) das ,bu’ gebraudten wir nidht mehr, wenn wir, was
felten ge{dalh, einmal gujammen fpradjen. 2Aber in den Garten
binter bem Speidher bin id) feitbem nidht gern gegangen, und wir
haben uns aud) niemals wiedber dort getroffen. — Die Jabhre ver-
gingen, wir murden alf, und bie Stadt um uns wurde immer
frember.”

Die Crzdblerin {dmwieg. ,Jd dddte,“ bob der Lebrer an,
inbem er fajt mit einer ehrfiivdhtigen Sdeu auf feine Freundin
blidte, ,Jhr Serr Brubder fei ein MWann in austdmmliden Ber-
hdltniffen; fo ift er wenigjtens in der LQeute Wund.”

~Cr ift es geworden, Herr Lebrer — fpdter, und er hat mir
bas Darlehn aud) bei Heller und Pfennig und mit allen Jinjen
guriidbegablt; aber es war furg vor Chrenfrieds Tobe und {dhon
in feiner leften Kranfheit. — Ja, was id) jagen wollte, ein paar
Tage vor feinem Ende, des Chrenfried, meine id), war viel Be-
fud in feiner Kammer; bdie Geridytsperionen mwaren dort gewefen,
und aud) unfern Nadybarn, den Goldjdymied, hatte i) am Diorgen
berausfommen fehen. Uls id) nadmittags bdie Wirtur hinein-
bradyte, bat Chrenfried, mid) neben jeinemn Bette niederzujelen.
Dteta,’ jagte er, benn id) hatte ihm bas vorbin erzdblt, ,das
@eld wdre nun wobl mwieder beifammen, aber bas Leben ift in-
beffen alle geworden. — Da hab’ id) nun, als idh fo dagelegen,
bei mir gedbadt, es miifte dod) fhon fein, wenn einer, wo es juft
bie redyte Jeit wdre, {o einmal aus dem vollen leben fdnnte und
phne Kiimmernis. Uns ift es fo gut nidht geworden und unferen
Cltern aud) nidht; mir ift, als hdtten wir alle nur ein Stiidwert
vom LQeben gehabt. Und weiter hab’ id) mir gedbadht, wenn unfer
Kapital gufammentdame!’ — Unbd als id) Das abwehren wollte,
ridhtete er fih ungeduldig in feinen Riffen auf. ,MNein, nein,
NMamiell Meta,’ fagte er, ,reden Sie mir nidt dagwijden!’ — Und
bann bdugte er mid) wieder und legte feine magere Hand auf
meinen Arm. ,€s ift ja nidht um did), Meta, aber dein Bruber
Chrijtian bat einen Sobn; id) weiB, er hat ihn tiidhtig angebalten,
und er wird einmal dein Crbe fein. Bielleicht, um was fid) viele
gemiibt haben, dap es nun einmal einem ju einem gangen
Menfdenleben belfen mag. Darum bhabe idh in meinem Tefta-
ment meine verlobte Braut, die Jungfrau $Hanfen, zu meiner
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Univerjalerbin eingefegt. Du wirft mir das nidht iibelnehmen,
Meta; wir haben es dod) mal fo im Sinn gehabt.’ lind als meine
Trdnen auf feine Hand fielen, nahm er einen goldenen Ring aus
einem RKRdjtdhen und jtedte mir ihn an. ,Der ijt fiir dbidh allein,’
fagte er, ,es jdidt {ich beffer vor den Leuten, und’, jelyte er leife
bingu, ,trag ihn aud) gu meinem @Geddadinis!’”

Die alte Jungfrau jdhwieg und fapte wie [liebfofend bden
{hmalen Reif, den {ie am Goldfinger trug. — — €5 war jest fait
dbunfel in dem fleinen Jimmer; nur ein {Hwader Wbendjdein
drang dburd) die befdhlagenen Fenijterjdeiben.

Der alte Lebrer war aufgeftanden. ,Wenn id) den Sprud) auf
meines armen RKnaben Stein gelefen,” fagte er, ,,jo habe id) bisher
nur feiner babei gedadht; aber”, {efte er hingu, und feine Stimme
pitterte, ,®ottes TWort ift iiberall lebenbdig.”

€r biidte {id), um feinen KRorb mit den Fejttagseintiufen auf-
punehmen, der binter ihm in der Cde ftand. Mamjell Meta
notigte ibn, nod)y ein Weildjen 3u vergiehen, der Plond mwerde ja
aufgeben. Cr dantte; ,bie Meinen warten,” fagte er, ,es ift nodh
eine Gtunbe Weges bis nad) Haus.” Da fie den Gaft nidht halten
fonnte, alindete {ie ein Lidht an den glimmenden Kohlen im Ofen
an und padte nod) eine grope Tiite mit den Weihnadtspfeffer-
niiffen der Frau Senatorin, die fie alles Widerftrebens ungeadytet
3u den anderen Dingen in den RKorb legte; fie erfundigte fidh
aud) — wie hatte {ie es nur vergeffen fonnen! — nad) dem gehn-
jabrigen Todterdyen, dem MNefjthafden ihres alten Gajtes, und er
{dhiittelte thr die Hand und fagte nidht ohne eine tleine Feierlid)-
feit: ,Jdh) banfe fiir die Mad)frage, wertefte Mamfiell, {ie wddit
3u unjerer Freude heran.”

LUND geig’ dem Herrn Lehrer den Weg oberhalb i{iber bden
neuen Steg,” fubr Mamfell fort, ,das fpart ein Biertelftiindden.”

MWieb {diittelte den Kopf. ,Das geht nicht,” jagte fie, indbem
fie ben Korb bes Lehrers nahm; ,der neue Weg ift unter Waffer;
wir miiffen unterhalb iiber ben alten Steg, und dbann ben Fup-
weg durd) den Cidjenbujd).”

Dunn ging bdie Tiir auf, und die Magd trat herein; in vollem
Angug, den Hut auf dbem Kopfe. ,Jd bin fertig, Mamiell,” jagte
fie; ,mwenn fonjt nidhts gu beforgen ift, fo modchte i) nun u meiner
Muiter gehen.”

»Du tannjt geben, Wieb; fei aber morgen geitig wiedber ba,”
befhied Mamfell Meta. ,Nimm aud) dem $Herrn Lehrer feinen
Rorb, du haft ja denfelben Weg.”

Der alte Mann liep fid) das gefallen. ,Sie ift ja mein Sul-
find gewefen,” fagte er freundlidy nidend.

Storm, I 10
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Der Lehrer nidte. ,Der Cidenbufd) {oll vertauft fein,” be-
merfte er beildufig; ,.fo borte ih heute in der Stabt.”

+Berfauft?” fragte Tamfell Meta; denn es fiel ibhr ein, dah
bei ihrer RKabnfabrt Marten gerade mit bdiefen Grunditiid bden
SHeidehof batte vervolljtdndigen wollen. ,An wen bdenn verfauft,
S$Herr Lebrer?”

#2An einen Frembden; den Namen habe idh) nidht gehort.”

2Hm, dadte Mamfell MPeta, ,da ift alfo der Herr Senator
biesmal bod) zu fpdt gefommen.”

Dann geleitete {ie ithren Gajt vor die Haustiir. — Es war falt,
bie Sterne {tanden fdhon am Himmel, nur ein {Hmwader Sdein
am $Horigont geigte, wo die Sonne verjdwunden war. ,LWie un-
rubig die Sterne {ind,” fagte dber UAlte nod), ,wir haben Froit-
wetter, WMamfell Meta.”

Meta ftand in der Haustiir und fah ben beiben nad), wie fie
gegen Wejten ben Fubjteig nad) dem Bad) bhinabgingen. Das
Duntel der Heide hatte fie bald ihren Bliden entzogen; nad einer
Weile aber wurden fie nod) einmal in der Ferne fichtbar, auf bem
$Hiigel driiben; faft iibernatiitlid) grof erfdienen ibr die Geftalten,
wie fie fid {dattenhaft gegen den {Hhwaden Sdein bdes Ubend-
bimmels abboben. E€ndlidh) waren fie gang veridhwunden. Dann
horte fie nod) unten vom Bad) her bas Gerdufjd) der Fuptritte
auf bem Gtege, und dann war alles {till; {ie war allein. Nur im
Gtall in der Sdeune waren die tleinen Ponys und die Kub,
und daneben in bem Wer{dlag jaB dhlafend das Febervieh auf
feinen Leitern; hinter ihr im $Haufe jtriden ein paar jHheue Kajen
dburd) die dunfeln Rdume.

Leife bdriidte fie dbie Haustiir gu und ging in ihre Stube.

Mit trodenem SHeidereis und Torf bracdhte {ie das Ofenfeuer
wieder gum Brennen, dap es gefellig gu prajfeln begann; dann,
naddem {ie dben Tifh abgerdumt und das Lidht gepubt hatte, jehte
fie i in den Lehnftuhl und brad) das Siegel ihres Weihnadyts-
briefes. Gie las [angfam und mit ganger ndadht, und als fie
an bas Cnde bes Briefes tam, flog ein gliidlides Lidyeln iiber
ibr @eficht, und die Hand, welde ihn hielt, jant auf den Tifd. ,Cr
fommt endlid), nad) gehn langen Jahren!” rief {ie vor {idh hin. Sie
las bie Gtelle nod) einmal, jie hitte nun aud) Tag und Stunde
wiffen mbgen; dod) es hieB nur: ,Jn ndiditer Jeit.” Sie mupte
fidy begniigen. — ,Aber mwarum bhat bdenn ber Junge, ber
Friedrid), nidt gejdrieben? — Und aud) das Bild, bas mir ver-
{prodyen mwurbde, ift nidht babeil” Die gute Tante wdre faft ver-
prieflih gemworben. Aber fie befann fich; fie ftand auf und ging
mit bem Lidht nebenan in die herridaftlie Stube. Rafd bHffnete
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fie bas ©dubfad) einer Kommobde, dbenn es war falt hier, und
bie Mobel mit ihren libergiigen ftanben unwirtlid) in bem grofen
feeren Raume; dann, naddem fie ein Pddden alter Briefe her-
ausgenommen, ging fie eilig damit in ihr heimlides Stiibden
guritd. Bald faf fie wieder in threm Lehnftuhl und begann die
Briefe forgfdaltig durdzufehen. Endlid) fam fie an den redyen
Jahrgang; ein fleines Lidtbild lag dagwifden, das fie mit jért-
lihem Woblfgefallen betracdhtete. €s war bdas Portrdt eines
frdaftigen, etwa viergehnjdhrigen Knaben, bdeffen treuberzige Augen
nid)t obne einigen Trof unter dbem bufdigen Haar herausidyauten.
~2Aber bas war vor fed)s Jabhren,” fagte fie, ,er mup ja jet ein
ganger Kerl fein.” Und dann entfaltete fie ben Brief ihres Brubders,
der bas Bild begleitet hatte. ,Du wirft den Jungen nidt ver-
fermen,” {drieb er, ,aud) iiber feiner Stirm erbebt {i) jener
widerfpenitige Haarwirbel, ben bder felige Subreftor jeinem Bater
als eine Oppofition gegen bdie utforitdt der Sdule auslegte
und bden er in Dber Mepos-Stundbe mir ebenfo unermiidet
als vergeblid) nieberguftreiden bemiiht war.” Gie lddjelte; bdie
fraftige Knabengeftalt ihres Brubders ftand vor thren Augen. Gie
fab ihn im Streit mit bem rotmafigen Stabdtdiener, der feine Rutjd-
fdlitten auf dem abidiiffigen Marfte dulden wollte, und bann
wieber gufammen mit jeinem Freunde, dem jegigen Senator, wie
fie dbraufen im Gonnenjdein am Deid) lagen und ihre Dradyen
fteigen liegen. ,lUnd wenn id fie gu Mittag rufen mupte,” dadte
fte weiter, ,und fie mit ibrem Draden bann wieder ein Stiid
weiter auf den Deid) hinausriidien, und immer weiter, je mehr
id) binter ihnen berlief, bis fie mid) benn am Cnbde ridhtig zum
Weinen gebradt hatten.” Und fopfidiittelnd feste fie hingu: ,Das
waren ein Paar Gdfte, fie tamen nie gu redter Jeit nad) Haus!”
— Jmmer bhingebenber blidte fie in Dbdie Perjpeftive bder Ber-
gangenbeit, wo eine usfiht immer tiefer als bie anbdere {ich)
erdffnete. Die bamals fo trauliden Stragen ihrer BVaterftadt jah
fte belebt von frijhen rotwangigen RKindergejtalten; fie gingen
paarweife mit dem Sdulfad iiberm Arm in eifrigem Geplauder
dburd) die Strafen; ober ber Sommerabend war herabgefommen,
und fie rannten, Knaben und Mddden, auf ihren Spielplag unter
ben Linben vor der Kirdpe; {ie felbft {iberall dabei und bergeit,
{o badhte die alte Jungfrau, feineswegs die CStilljte. ,Nein, nein!
eine wahre Hummel, ein Dreiviertelsjunge, wie der alte Senator
immer gefagt Hatte.”

Gie {diittelte [dchelnd den RKopf; dann, wie miide von all der
munteren Gefell{haft ber Bergangenbeit, lehnte fie fich guriid und
faltete die $Hnbe.

Aber die Rube war ihre Sade nidht. Bald faff fie wieder

10*
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aufred)t, und nad)pem fie dburdys Fenjter einten Blid in die Nadht
hinaus getan haite, ftand fie auf und verliep bie Stube. Sie mufpte
einmal hordjen, ob in ben Gtdllen alles rubig fei.

Gie ging iiber bdie Tenne auf den $Hof hinaus. Draufen, an
ben {dweren ZTorfliigel gelehnt, blieb {ie ftehen. Die Gterne
bligten iiber ihr; aber auf der €rbde, hier gegen Often, war es
gingli finjter: bdie Morgenftunde, wo bort am SHorigont bdie
©onne aufgeftiegen, war langjt voriiber; nidt der leifefte Tages-
{himmer war bier auf der Crde guriidgeblicben. Sie beugte fich
vor und laufdhte. Lints vom Haufe, ein wenig tiefer hinter dem
fleinen Waffertiimpel, lag die Scheuer mit den Stillen; aber es
war alles rubhig, nur das Rupfen der Kuh an ber Krippe war
au hbren und mitunter ein Gtampfen der fleinen Ponys. Fajt
unwilltiirlid) warf fie einen Blid in bie Ferne, ob {ie drunten im
Toor die alte Cidje erfennen midyte, den eingigen Baum, bder
itber Tag von bier aus gu entbeden war. Aber {ie jah nur die
Brunnenftange vor {id) in die Nadiluft ragen; wenige Sdritte
babinter begann ber duntle Jug ber SHeide und ftredte fih von
allen Geiten fdwarg und undurd)dringlidy in bie Madyt hinaus.
€in Luftgug regte fid); leife, langjam durd) bas raufdjende Heide-
fraut horte fie es auf fid) gufommen. So war es da und zog
voriiber, bis {i) das Raujden wieder in die Ferne binter ibhr
verlor.

Da ploglidh) unten vom WMoor herauf {dhlug ein Tierfdrei an
ibr Obr, heifer undb gewaltjam. Die Alte {dhauerte, fie legte bdie
Hand auf den Griff dbes offenftehenden Tores; ihr war, als habe
aus der ungeheuern leblofen Matur felbjt bdiefer Laut fid) los-
gerungen, als babe ihn bie $Heibe ausgeftofen, die jo {hwarz und
wild 3u ibren Fiigen lag. Und bann! CEinige taujend Sdyritt in
bas Duntel hinaus, {ie wupte das wobl, ftand nod) ber Pfabhl und
wurde von der Gemeinde des nddiften Dorfes nod unterbhalten
gum @ebenten, dap bier ein Bauernfind von Wolfen gerriffen
worden war. Freilid), das follte iiber hundert Jahre her fein;
es5 gab ldngft feine TWolfe mehr im Lande, die mit Heiferm Ge-
beul durd) die Finjternis trabten. — Uber fonnten die Nebel der
$eide fid) nidht wieder zu diefen unbeimlidhen Tiergeftalten 3u-
fammenballen, damit aud) das EntjeBen, das nadits auf diefen
Mooren lagerte, feine Stimme wieberbefdme?

Die Ulte {dhiittelte fich ein mwenig; Dbdenn bdie dunfeln Bor-
ftelfungen des Woltsgloubens, weldje bie Cinfamteit diefer Kiiften-
gegend ausgebriitet, lagen audy in ihrer Seele. 2Uber fie wufte
fih gu faffen. Sie rdujperte {ih ein paarmal Herghaft und laut,
bamit fie nur mwieder einen Ton bder Menjdjenftimme vernehme;
und gleid) darauf bedadyte fie es, baB ja bort unten, von wo der
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Edyret gefommen, der Bad) durd) das Brudland gebe; es mochten
gei Ottern gemwefen fein, die {ih) um einen Fifd) odber um einen
erbajdten BWogel gerauft. Ja, das war es gewefen; weiter nidts.

Wenn nur die Magd die Enten alle in den Stall getrieben
hatte! Die eine mit der griinen Tolle pflegte ba hinab an den
Gtrom zu gehen und audy wobhl einmal draufen gu bleiben. —
Das Wafferdyen, worauf fie am Tage ihr Wefen zu treiben
pflegten, lag {hwarz und gligernd gu ihren Fiigen. Sie ging vor-
fihtig an bem Rand der Pfiige gur Sdjeuer hinab und Hffnete
bie Tiir des Hiihnerjtalles, aber die Duntelbheit liep nidhts er-
fenrten; nur bhinten von bder Leiter herab fam ein furges uns
williges Gefrdh des grofen Hahnes.

Mamfell Meta tebrie ins Haus guriid. Nod) einmal, als fie
den Torfliigel hinter {id) angog, {Hlug aus der Ferne der Tiers
{hret an ibr Obr. $Haftig legte fie den groBen $Holgriegel vor;
dann aber ging fie iiber bie Tenne, an ihrer Stube vorbei, und
trat bann aus dem vorberen Tor mwiederum ins Freie. Das Lidht
in ihrem Gtiibden warf durd) die Fenfter einen gefelligen Sdjein
binaus, aud) war hier gegen TWeften der Himmel lidter, und
driiben, wobin ihre Augen blidten, lag die Stadt und dbas Haus
threr Treunde. Cin heimlides Gefiibl als wie von MenjGenndhe
iibertam fie. Aber die Stadt war nidt u jehen, nidht einmal bdie
RKirdturmipige, die jie am Tage aus ihrem Stubenfenjter {ah, und
thre Augen hoben fi) unwilltiirlid) zu bder grofen bligenden
Himmelsglode, dbie in feierlicher Rube auf dbem dunfeln CErden-
runbde ftand. €s war o ftill, dbap fie droben das leife Brennen
der Gterne gu vernehmen meinte. Und immer neue, immer fernere
dbrangen, je ldnger je mebr, einer binter dem anbern aus bem
blauen Abgrund iiber ihr. Und immer weiter folgte ihr Blid; ibhr
war, als floge ihre Seele mit von Stern gu Stern, als fei fie dbroben
mit in ber Unendlidhfeit. ,Du grofer, liebreidher Gott,” fliifterte
fie, ,wie fHIl regierft du deine Welt!” Ein roter Sdein flog iiber
den Himmel, es modhte der Strahl eines beginnenden Nordlidts
fein; da gedadyte fie des Weibnadtsabends und fagte: ,Chriftlind-
lein fliegt!” Die Strablen breiteten {id) aus und {doffen bis gum
$origont hinab, und als ihre Augen folgten, gewabhrte {ie unten
auf ber Erde, bort, wo die Stadt lag, den Sdhimmer eines Lidites.
Gie nidte und dadhte: ,Nun 3iinden fie die Weihnadhtsbdume an.”
— Aber es fiel ihr ein, fie hatte abends nie die Lidyter der Stabdt
gewahren fdonnen, bdenn eine Crhohung bes Bobdens Ilag bda-
awifden, audy wenn es dod) nidht gar u fern gewefen wdre.
Und jenes Lidt vor ihr, es blieb aud) nicht an einer Stelle, es
wanbderte und jtrablte feitbem fdhon weiter redits, eben wo die
grofe ©trafe entlang fiihrte. Aud) war es offenbar viel ndper,
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als es ibr guerft gefdienen, und jeBt hirte {ie bdriiben auf dem
Gtetndbamm bder Chauffee einen Wagen raffeln, und der Schall und
Bas Lid)t famen immer ndher und mwaren endlid) fajt in gleidher
Ridtung mit dem Haufe. PIolih bhorte dbas Getdfe bder Riber
auf, aber ber Sdyein brannte fort; es war tein Jweifel, der Wagen
mufte von der Chauffee auf den Feldweg gefahren {ein, der von
bort fajt in geraber Ridhtung auf das fleine Gehsft fiihrte. Unbd
nun bhorte jie aud) dbas Sdnauben bder Pferde unbd bas dbumpfe
Rumpeln der Rdder auf dem unebenen Heideboben. Dann nod)
ein Peit{dentnall, und eine tleine Halbdaife, an welder vorn
gwei Laternen brannten, rollte durd) die Liide bes TWalles und
bielt in dem bhellen Sdjein, der aus den Fenftern brad). In bem-
felben 2Augenblid vernabm f{ie aud) bdas Gefldff ihres fleinen
Tidels, und {dhon arbeitete er freudemwinfelnd mit beiben BVorbder-
pfoten an ihr empor.

»Da wdren wir, junger Herr!” rief Martens befannte Stimume,
ber nun vom Kutfderftuhl iiber das Rad hinabtletterte und dann
bas Dedledber vor bder Chaife uriidjdhlug. ,Guten Abend,
Pamfelf!”

Pamfell nidte nur {Hhmweigend; fie wupte nidt, was das be-
beuten folle. Aber fdon wurde fie von einem f{tatiliden jungen
SMtann begriipt, den fie erftaunt und fnirend in die Stube notigte.
€in paarmal, wdhrend {ie eilig die DBriefe auf dbem Tijde zu-
fammenrdumte, wanbderte ibr Blid ftukig und foridend awifden
feinem Untli und dem nod) vor ibhr liegenden Lidhtbildden hin
und wieder. Uls er aber nad) Ublegung feiner {dhmweren Wildbfdur
mit der $Hand iiber das bujdige braune Haar ftrid) und bder
eigenfinnige Wirbel fofort wieder emporidnellte, da flog ein
Laden gliidlider Gewifbheit itber ihr Gefidht. Sie ftredte beide
Arme nad) ihm aus; und: ,Meine liebe Tante Metal” rief bder
junge Mann. Und das alte Mdddyen, das nod) eben {o allein ge-
wefen, bielt ploglid) einen ihres Blutes in den WUrmen; und ein
ftattlider Junge war’s.

~Aber wo ift dein Water?“ begann {ie nad) einer Weile,
wabrend der Neffe fajt verlegen geworben wire unter dem langen,
gartlihen Blid der Tante. ,Cr wollte ja dod) felber tommen?”

o0 der Stadt, Tante Meta; und id) bin herge{dhidt, um bdid)
au bolen.”

Gie wurbe unrubig, gitternd in groBer Crregung ging fie in
ber Gtube umber; planlos griffen ibre Hande nad) bem und jenem
und legien es wiedber fort. ,Uber id) habe die Magb ja fortge-
[hidt!” fagte fie.

~2Aber, Tante, dein alter Parten ift ja wieder da.”
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Und fie ging an den Ofen und nahm die Kaffeefanne aus der
Rohre. ,Jd will mid fertigmaden, Friedrid). ITrint inbdes ein
TiBden und fehe did) in ben Lehnftuphll”

©o, wihrend fie dagwifden bald eine Pfeffernup auf feine
Taffe legte, bald aufs neue wieber einfdjentte, hatte fie enbdlid) ihre
RBelztappe aufgefest und familide WMdantel und Tiider umgetan.
Fajt bitte ibr jest der Mut gefehlt, ihren jungen Gaft gu ftoren;
et faB o lddelnd da, und mwie ihm alles {dHmedte! Uber bie
Gehnjud)t nad) ihrem Bruder gonnte thr nun felbjt feine Rube.
Nadpem Marten hereingerufen und gehorig inftruiert war, traten
fie reifefertig vor die Haustiiv. Der Mond war indeffen auf-
gegangen; unten von den Wiefen blintte der Strom bherauf.
Griedrid), wdbrend er die Tante in den Wagen hob, ftand nod
einen ugenblid und fandte wie pritfend feine ugen iiber bdie
ungebeure dunfle Fldade. ,Und das ift bas Waffer, Tante, wo ihr
beute die grofen RKarpfen gefangen bhabt?“

SFreilid, Friedrid), und den {donen Hedt nidht gu vergeffen.”

Llnd dort iiber dem TWaffer Itegt der Eidjenbuid?”

»Boher weift du denn das alles, Junge?” rief Tante Meta
aus dem Fond der Chaife.

SRun, was hdtte dein alter Marten mir dbenn unterwegs er-
3iblen follen? — Aber mebhr Leute miiBteft du haben, und
jlingere,” rief er, tnbem er gu ihr in ben TWagen jtieg, und es
flang ber Tante faft ein wenig iibermiitig, als er lacdend und ihre
$and ergreifend bingufelte: ,Jbr feid hier eine gar zu ehrenfefte
Befellfhaft!”

Jhre Antwort verballte in dem Gerdufd) Ddes abfahrenden
Wagens. Bald hatten {ie die Chauffee erreidht, und nad) BVerlauf
einer fleinen Gtunde rollten fie iiber das Strafenpflafter bder
Stabt. $Hier und da fahen fie im Woriiberfahren nod) einen
verfpdteten Weihnadytsbaum brennen; im allgemeinen fdien die
eigentlide Feterftunde {dhon voritber, nur bie bettelnden Haufen
ber fleinen TWeihnadtsiinger gogen nod) unermiidlid) von einer
Tiir gur andern. Ein paar groBe Gebdude waren befonders hell
erleudytet; aber Tante Meta fhloB die Augen, als fie daran vor-
liberfamen; denn hier wobhnten die ,neuen Beamten,” wie fie nod
tmmer von ihr genannt wurben, obgleid) jdhon ein ganger Nady-
wudys fiir {id) und bdie verhahte Sprade @eburts:- und Heimats-
redite der deutfhen Stadt in Anfprud nahm.

Auf bem Martte vor dem ftattliden SHaufe des Senators bhielt
der Wagen. Die Frau Senatorin empfing ibre alte Freundin an
der Tiir. ,Nidht wahr, Meta,” fagte jie, inbem fie auf die groke
AuPendiele traten, ,weniger tat es nidht, um did 3u bdeinen
Freunben in bdie Stadt gu bringen?
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Meta war gu bewegt, um zu antworten. Wahrend die WMagd
thr Die Reifefleiber abnahm, blidte fie zur Linfen in ben ge-
rdumigen RKaufladben, wo fie einft mit Chrenfried in mander
Morgenfriibe vergeblidhe Pldane fiir ein befdheidenes Lebensgliid
entworfen bhatte. Aus der TWobnftube an ber andern Seite des
Slurs horte fie gwei Mdannerftimmen in lautem Gefprid); die eine
fanute fie, bie anbere war ihr fremd geworden. Die Spredjenden
modyten beide die Antunft bes Wagens iiberhort haben.

Als Peta mit ibrem Neffen bereintrat, jah fie neben bdem
Genator einen frdftigen dlteren Mann mit lebhaft gerdtetem Ant-
lig am Ofen ftehen; dbas volle bujdige Haupthaar war fdhneeweip.
Mitten in feiner lauten Rebe brad) er ab und fal fie wie zweifelnd
mit feinen dunfeln Augen an, aber in demfelben Augenblid hHielt
er die alte Sdwefter in den AUrmen.

~Da bajt dbu ihn, Meta,” rief ber Senator, ,es ift nod) immer
der alte $Hoffegut. TWo bder feine Rofen fieht, ba werden niemals
welde wadyfen!”

Dann fam bdie Freube des LWieberfehens; ein langes, inniges
Befprdd), ein ftilles, gegenfeitiges Betradhten. Aber bder Erzdhler
war meift der Bruder; wdhrend er vor ihr {tehenblieb, hatte fie
fid), wie von dem UibermaB der {Freude niedergedriidt, auf einen
Stuhl gefet. Jhre Hiande auf die Knie gelegt, jabh fie gu ihm
empor und laujdte feinen Worten. Faft blieb die Taffe dampfen-
ben Tees unberiihrt in ihrer Hand, welde die Senatorin ihr ge-
reiht batte. ,Ja, ja, Chriftian,” fagte fie, ,dein Befidht ift nod)
bas alte; es [GBt nur anbers bei den weiBen Haaren.”

#DMeinft du,” rief er lacdhend, ,aber fie laffen fih aud) nod
fest von teinem Sdulmeifter niederjtreihen. Berjud) es nur!”
Und er legte die Hand dber Schwefter auf fein Haupt. ,Und nun
genug von der Bergangenheit, wir wollen dben Weihnadytsabend
nidht vergeffen!” Dann, feinem Sohne und dem Senator einen
Wint gebend, fiihrie er fie in bas gleidhfalls erbellte, hinter bder
Wohnftube gelegene Jimmer; die anderen folgten nad). — Cs
brannte bier fein Weihnadytsbaum; in bdiefemn $Haufe bhatte {eit
vielen Jahren feiner mehr gebrannt; bdenn ber Senator war
finberlos. Aber auf dem mniit einem griinen Teppid) bededten
Tifde ftanden, jeder mit Drei brennenden RKerzen, die fonft nur
fiir bie Fefttafel beftimmten filbernen Armleudhter; zwifden bden
Leudtern vor des Genators emailliertem Sdyreibgeidhirr lag ein
befdriebenes Blatt Papier, dbaneben eine frifjd) gefdnittere Feder.

Meta fah ibren Bruder fragend an.

~Sdwefter,” fagte er, ,bu bift es, die befderen {oll; nod) ein-
mal {olljt dbu beine gefegnete Hand auftun und diesmal, dente id,
dir gur Freube.”



Abfelts. 153

Und feine Hand auf den befdyriebenen Bogen legend, fubr er
fort: ,BWir haben die Punfiationen eines Kauffonirafis liber den
Heidehof aufgefest: BVertdufer ift unfer Freund Albred)t bier, als
RKdufer find aufgefiihrt bie Gefdhwifter PDteta und Chriftian Hanfen.
Die Wollgiehung einer andern Punttation iiber den Eidjenbuid
— benn Der, wie die Sadyverftandigen und dein alter Marten
fagen, gehort notwendig mit dagu — wartet nur auf den Abjdhlup
diefes Hanbdels.”

LAllo du,” {agte Meta, ,warft ber Kaufer?”

30 nidt allein, Shwefter; du mupt allermegen mit dabei
fein; benn meine RKrdfte reiden bier nidht gu. — Jh felber fann
nidht bleiben,” fubr er fort, indem er mit begeifterter Jartlid)teit
auf feinen Sohn blidte, ,idh mup guriid an meinen Herd, aber idh
{hide einen Jiingeren, der die Sadye aus dem Fundament gelernt
bat. Gdpon im Februar mag der Friedrid) feinen Cingug bei dir
halten, und dann fonnt ihr bauen und Mergel graben und $Heide
brennen nad) Hergensluft, bamit, wenn id) nad) ein paar Jahren
wiederfehre, aus der braunen Steppe ein griines Heimmwefen mir
entgegenleudte. — Wir wollen einen jungen feften Fup auf unjere
heimatliche Grde fehen; denn trol alledbem,” und feine Stimme
fant bei diefem Worte, ,id) laffe es mir nidht nehmen, die Herr-
lidteit Der deutiden Mation ift im Beginnen; und wir von ben
duferften bdeutihen Marfen, wir Marfomannen, 3u Leid und
KRampf geboren, wie einft ein alter $Hergog uns geheifen — wir
gebiren aud) dagu!l” '

Der Genator batte ftill danebengeftanden. ,Du irrft bdid,
Chriftian,” fagte er jelt; ,es rithrt fid) feine Hand um uns; ober”
— und er nabhm eine Jeitungsblatt neben {ich von der Kommobde
— ,twie es hier gefdyrieben fteht:

Die fremde Spradye {dhleidht von Haus 3u Haus
Und deutfhes Wort und deutides Lied Bidht aus;
Trof allebem — es mup beim alten bleiben:
Die Feinde banbeln, und die Freunde fdreiben.”

Aber der alte Freifddrler legte die Fauft vor {id) auf den Ti{d,
und die tiefe Narbe iiber der Stirn begann au leudpten. ,Mbgen
fie fhreiben!” rief er, ,das redite Wort wandert landaus und -ein,
raftlos und unantaftbar, bis es fein Fleifd) und Bein gefunden hat.
Langjam gebt es, langjamer als anberswo; aber” — und die breite
germanijche Mdannergeftalt richtete fih in ihrer gangen $Hiohe auf
— ,bas Wad)stum der Cidje 3ahlt nur nad) Jahrhunderten. Lah
dich nidht irren von dem, Schwefter! — Lies nur die BVebingungen;
der Berfdufer bat uns nirgends {ibervorteilt.”
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Gie hatte teilnehmend diefen Reden ugehvrt. Nun, mdhrend
ber Genator {dwetgend feine Jeitung zujammenfaltete, nahm fie
bas Sdriftjitiid und begann es aufmertjam 3zu lefen. Die Hanbd,
welde das Blatt hielt, zitterte; aber ibr Antliy vertlirte {idh wie
von junger aufftrebenber Hoffnung, da dod) das Leben fih {hon
abmdrtsneigte.

Der Bruder ftand ihr gegeniiber; die WArme untergejdlagen,
gefpannt 3u ibr hiniiberblidend. — Gie hatte ihn wobhl verjtanden;
er wollte ibr nad) RKrdften einen Erfal der Lebensgiiter bieten,
auf die fie einft durd) jenes {dwefterlihe Opfer hatte vergichten
miiffen. Sie blidte empor, und die Augen der Gefdwifter be-
gegneten fid). ,Du wilft mir gar nidits {duldbig bleiben!” fagte
fie {dhiidtern; ,aber Chrijtian, dbu ahljt did) arm dabei.”

Der lebhafte Mann {dyittelte fein bufdiges $Haupthaar, als
wolle er das Gefiihl abfdiitteln, das ihn iiberfam. ,MNein, nein!”
rief er, die Hand wie abwebrend vor fid) bhinflredend; ,aber id
bddte, Shwefter, du biilfeft gern bdeinem Brubersfohn zu Hoaus
und Hof!”

Gie fab thn an und lddelte; aber nod einmal verfhmwand das
Lddyeln fiir furge Jett von ibrem AUntlig, und fie blidte mit faft
fdhmerglihem 2Ausdrud auf dbas vor ihr liegende Shriftjtiid. Sie
modyte des Toten gebenfen, iiber deffen tleinen Gdyaf fie jeht aud
verfiigen follte. — Dann, nad) einer Weile, taudyte fie die Feder
ein und {drieb. ,Fir mih — und Chrenfried!” fagte fie.

Der Genator ergriff bdie Hande bdes jungen Mannes, bder
{hweigend das Ende der Verhandlungen abgewartet Hhatte. Sein
etwas finjteres Auge ruhte mit Woblgefallen auf der feften, aus-
geprigten Stirn des Jiinglings. ,Weil du es denn gewollt,“ fagte
er, 3u feinem Freunde bhingewandt, ,dein Sohn foll uns will-
fommen fein. — HUnd morgen Weinfauf auf dem Heidehof! MNein,
Meta, {orge nur nidt; wir tannten did) ja — die Braten find fhon
alle hier gemadht.”
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nidht bebhaglider geworden. TMein Wetter, ein junger
Ardyiteft, der es feit gwei Tagen bewohnt Hatte, ging
jhmweigend und feine Jigarre raudyend auf und ab, wie
jemand, ber ungeduldig ift, eine leere Jeit bingubringen. —
€s war eine milde GSeptembernadt, bdie Sterne {dienen
dburd) bas offene Fenjter; bdrunten auf der Gaffe war bder
Qdrm und das TWagengeraffel ber grofen Stadt jdon ver-
jtummt, jo daB man briiben vom S$Hafen her das Pluftern bder
Radtluft in dven Wimpeln und Tauen der Sdjiffe wvernehmen
fonnte.

Sann muBt du fort, Alfred?” fragte idy.

LHdm o drei Ubr geht das Boot ab, das mid) an Bord
bringen foll.”

L BBillft du nidht nod) ein paar Stunden ruben?”

Cr {diittelte ben Kopf.

G0 laf midy bet dir bleiben. Meinen Sdlaf hole id)y morgen
im Wagen auf der Heimfahrt nadh). Und wenn du willjt, erzdhle
mir — von ibr! J& tenne {ie ja nidt; und laB mid) wifjen, wie
alles fo gefommen ift.”

Alfred fhloB bas Fenjter und fdraubte die Lampe hoher, fo
baf es vbllig hell im Jimmer wurde. ,Sef’ did) und habe Ge-
dpuld,” fagte er, ,fo {olljt du alles wiffen.”

~Sdon als jwolfidhriger Knabe,” begann er dann, als wir
uns jegt gegeniiberfaBen, ,babe id) mit ibr in meinem elterliden
$Haufe gufammen gelebt, fie modte einige Jahre weniger slhlen
als id. Jhr Bater lebie derzeit nod) auf einer der fleinen Jnfeln
PWeftindiens, wo er durd) Gliid und Gejdid in verbiltnismdpig
furger JBeit aus einem mittellofen KRaufmann au einem reidhen
Plantagenbefifer geworden war. Seine Todter bhatte er {don-
vor einigen Jabren nad) Deutfdhland gejdidt, um fie in ber Gitte
feiner $eimat ergiehen gu laffen; aber die Anjtalt, in der fie fid
bisher befunben, war durd) den Tod der Borfteherin aufgeldjt, und
bis eine neue gefunben wurde, {ollte fie unter Obbut meiner
Gltern bleiben. Lange fdon, ehe i fie felber fah), war meine
PBhantafie von ihr befdiftigt worden, befonders aber als meine
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Mutter nun wirflid) ein Kdmmerden neben dem GSdhlafzimmer
ber Gltern fiir fie in Bereitjdhaft fehte. Denn es war ein Ge-
heimnis um bas Madden. Nidht nur, dap fie aus einem anbern
Weltteil fam und daf fie die Todter eines Pflangers war, die
i aus meinen Bilberbiidern nur als fabelbaft reidhe und hodit
graujame $Herren hatte fennen lernen — id) wufpte aud), bap ibre
Mutter nidt die Frau ibhres Baters jei. Ndbheres von diefer hatte
id nidt erfahren fonnen; und id) dadte fie mir baher am liebjten
als eine {dione ebenholzichwarze MNegerin mit Perlenfdniiren in
den Haaren und blanfen Metallringen um die Urme.

#Endlid), an einem Februarabend, hielt ber Wagen vor unjerer
$Haustreppe. Cin fleiner alter Herr mit weifen Haaren ftieg u-
erft herab; es war bder Kommis eines ihrem Bater befreundeten
Handlungshaufes, bder fie ibren mneuen Befdhiikern iiberliefern
follte. Bald barauf hob er ein fleines, in viele Tiidher und Madntel
gebiilltes Midden vom Wagen, das er bann mit einer gewiffen
Feierlidfeit in unfere Wohnung fiihrte und mit einer fleinen
woblgefeten Rebe der Fiirforge dbes Herrn Senators und Frau
Gemablin empfahl. — Aber wie vermunbderte i) mid), als fie ben
Sdyleier auriididhlug; fie war nidht {Hwara, nidht einmal braun;
fie {dhien mir weiBer als irgendein anbderes Mdbden aus meiner
Betanntdaft. Jd) febe jie nod), wie fie mit den grofen Augen
um fid blidte, wdhrend fie fid) von meiner Mutter dbas pelzver-
bramte Retfemintelden von den Sdultern ziehen lie. Als aud
Hut und Handidube abgenommen waren, und das gange gierlide
Figiirden nun endlid) aus allem Reifeplunder herausgefdilt ba-
ftand, firedte fie meiner Mutter dbie $Hand entgegen und {fagte
etwas aaghaft: ,Bift dbu denn meine Tante?’ Als bdiefe ihr aber
bie foblfdwarzen Lodden von ber Stirn firid, fie in die Arme
fhlop und tiigte, da fah idh mit Critaunen, wie Ileidenfdaftlid)
bas RKind bdiefe Liebfojungen ermiderte. Bald zog meine Mutter
audy mid) gu fich heran. ,Und das ift mein Junge!’ fagte fie.
,&ieh ihn dir an, Jenni; er hat ein gut Geficht; nur u wild ift er;
und da papt es fid), baB er jeht ein Midden zur Gefpielin be:
fommt.’

HJenni {ah fih) um und gab mir die Handb; aber dabei jdhoh ein
Blid von {older Sdelimerei ju mir heriiber, als wollte fie fagen:
SBir verftehen uns; guten Tag, Kamerad!’

LUnd fo geigte es fidh fdhon in den ndchjten Tagen; Dbiefem
leidhten, feingliederigen RKinde war fein Baum zu hod), fein
Gprung ju vermegen. Sie war fajt immer mit bei unjeren Knaben-
{ptelen, und obhne baB wir es wupten, regierte fie unsg alle; durd)
ibre Riihnheit wobl rweniger als durd) ihre Sdonbeit. Mitunter
fonnte fie uns au einem mwabrhaft wilben Taumel hinreiBen, fo
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DaB mein Bater von bem Ldrm aus jeiner Sdyreibftube aufge-
{hredt murbe und dann durd) ein unerbittliches Mad)twort aller
Lujt ein Ende madhte. Mit diefem, wdhrend bder BWerfehr mit
meiner Putter immer inniger wurbe, fam fie nie in ein gutrau-
lides Berhilinis; er verftand es nidht, mit Kinbern umgzugeben;
Diefes eigenartige Wefen {dien er mit bebentlidhen Bliden zu bea
frachten. Cbenjowenig gelang es ihr mit Tante Jofepbine, diefer
ebrenwerten, aber etwas firengen alten Jungfrau, die fich auf eine
redht fatale Weife um bas Fertigwerden unferer Sdulaufgaben
befiimmerte. Und hier, wo Jenni nicht von allzu grofem Rejpett in
Bann gebalten wurde, gab es bald einen fleinen fortgefesten
Buerillafrieg; und bdie wiirbige Tante fonnte mitunter feine zehn
Sdyritt geben, ohne 3u ihrem Sdred auf irgendeinen Iluftigen
Sdyabernad ju frefen.

~2Aber es waren nidt blof Tollheiten, die {ie trieb; wir beide
fonnten aud) gujammen plaudern. Gie wuBte allerlei Mdrden
und @Gejdhichten, bie fie mit gldngendben Augen und lebhaftem
Fingerfpiel eradblte; meift wobhl aus ber Penjion, bdie eine ober
anbere, wie id) jet glaube, aud) nod) aus ihrer alten $Heimat.
Und jo fonnte man uns denn oft abends in der Ddmmerung auf
ber Bobentreppe oder in bem groBen Reifefchrant zujammeniigen
finden; je heimlicher wir unfern Mdardenjaal aufgefdlagen hatten,
Defto lebenbiger traten all dbie wunbderlichen und fiifen Gejtalten,
bie vergauberten lngeheuer, Schneewittchen und die Frau $Holle
vor unfere Phantafie. Unjere Borliebe fiir verborgene Eradhlungs:
pliden frieb uns zur Cntdedung immer neuer Sdhlupfwintel;
ja, i entfinne mid), dap wir guleht eine groBe leere Tonne dagu
auserfeben batten, dbie in dem Padhaufe unweit von meines Vaters
Gtube ftand. Jn diefem Allerheiligiten fauerten wir abends, wenn
i) aus den Privatftunden gefommen war, jo gut es ging, ju-
fammen; meine fleine Qaterne, bie guvor mit einigen Lidhtendchen
verfeben war, nahmen wir auf den Sdop und {dhoben dann ein
grofes auf der Tonne liegendes Brett von innen wiedber iiber bie
Offnung, {o daB wir wie in einem verfdloflenen Gtiibchen bei-
fammenijagen. Wenn nun die Leute, die abends zu meinem Bater
gingen, bas Gemurmel aus ber Tonne aufjteigen bHhorten, aud
wobl einige Lidhtftrahlen daraus hervorjdhimmern jahen, {o fonnte
unfer alter Sdyreiber, der fein Jimmer gegeniiber hatte, faum
Den tmmer neuen Fragen nad) diefer vermunderliden Crideinung
geredht werben. Waren dann unfere Lidtendden ausgebrannt
ober bhirten wir von der Hoftiir aus die Magd nad) uns rufen,
fo fletterten wir heimlid) wie die Marder aus unferer Tonne, um
nod), bevor mein BVater fein Jimmer verlie, in unfjere Sdlaf-
fammern 3u {dliipfen.
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»Jtur von ibren Cltern, befonbders iiber ihre Mutter, fprachen
wir niemals miteinander, qauper einmal an einem Sonntagmorgen.
— Jh fpielte mit meinen Kameraden ,Rduber und Soldbat”.
Ceitwdrts von unferm $Hofe und hinter dbem Garten lag, nod) vom
Grofovater her, eine gange NReibe jeht leerjtehender Fabritgebdube,
ooll duntler RKeller und Kdmmerdjen und iibereinandergetiivmter
Dadybsden. Die iibrigen Rdauber waren {dhon alle in diefen Laby-
rinthen ver{dliipft; nur id), der id) jelbjtverjtandlid) aud) gu ihnen
geborte, jtand nod) unjdliiffig im Garten. Jd) dachte an Jenni,
bie {onft jtets Dabei war und im RKlettern iiber Dddjer und im
$erabfpringen bdurd) Falltiiren hinter dem wildeften Rduber nicht
gurlidjtand. $eute aber hatte Tante Jofephine fie an einen Sdul-
auffaly geprept; i) wupte, fie jaB dort in ber Hinterjfube, beren
Genjter auf den Garten ging. Und wdhrend id) vom SHofe her
unter der Fahrpforte den Unfiihrer der Soldaten feine Truppen
barangieren borte, {Plid) i) mid) vorfidtig lings der Garten-
mauer an bas $Haus heran und blidte, von einem Jasminbuid)
verborgen, in bas Jimmer.

JJenni fag mit aufgejtiigtem Arm am Zifd) vor ihrem Sdreib-
bud); aber ihre Gedanfen {djienen nidht bei der Urbeit zu fein;
denn, wdbhrend ihre eine Hand in dbem {dwargen fraufen Haar be-
graben lag, gerftampfte jie mit ber anbdern die arme Gdnjefeder
auf der Zijdplatte. — Didht neben ihrem Sdyreibgeug lag bdie
woblbetannte filberne Nabelbiichje der Tante Jofephine und nidt
weit bavon ein mir gebOriger giemlid) jtarfer Magnetjtein. Plog-
lid), wdhrend {ie wie in Langerweile dariiberhin blidte, jdhoh ein
iibermiitiger Strabl aus ihren dunfeln Augen; die niillide Ber-
wendung diefer beiden Dinge {dien fich in ihrem Kopfden gu fom-
binieren. us dem irdgen Selbjtvergeffen wurbe jeht Dbdie be-
fliffenjte @ejchdftigteit. Gie {diittete den gangen Jnbalt von
Tante Jofephines Heiligtum auf den Tifd); dann nahm fie den
Magnet und begann emfiig jebe eingelne Nabel damit zu be-
ftreihen. TWie ein tleiner {dhoner Teufel jap fie ba mit ihren
fhmwargen Augen; fie jdien im voraus {don bdie ftaunende ECnt-
riiftung Der alten Jungfrau au genieBen, wenn bdiefe demnddit
ibre edyt englijthen Nadhnadeln als ein rdtfelbaft vereinigtes
Biindeld)en aus der Biicdhfe giehen wiirbe. Und wdhrend fie immer
eifriger an ihrem {dabenfrohen Werf arbeitete, gudte unabldifig
ein faum verhaltenes Ladjen iiber ibr Gefidhthen, {o bap bdie
weiBen Jdbnden hinter den roten Lippen bhervorblisten.

30 tlopfte leife ans Fenjter; denn auf bem $Hof erfdoll bas
Gignalhorn der ausriidenden Soldaten. Sie fubr gufammen; als
fie aber ibren Kameraden erfannte, nidte {ie mir zu und tat rajd
ibren gangen lnfug in Tante Jojephines Nabdelbiihfe. Dann {trid
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fie bas jhwarge $Haar hinter die Ohren und fam auf dén Fup-
fpigen gu mir heran. ,Jenni, fliljterte i), awir fpielen Rduberl’

»Sle ftieg behutjam bden Fenfterfliigel auf. ,MWer ift Rduber,
Alfred ?’

DU und idy; die anderen [ind [Hon im Verjted.’

o Bart’ einen Augenblidl Und fie {dlid) leife guriid und fdhob
ben Miegel vor die Tiir, die das Jimmer von bder Wobnjtube
trennte. 2Abieu, Tante Jofephinel’ — Rajd) war {ie wieder bda,
und mit einem leigten Sprung jtand fie drauen.

~Es war ein prdadtiger Frithlingstag; Garten und $Hof ovoll
von Gonnen{dein. Die alten Birnbdume, die ibre gifte hod an
den Didjern der Gebdubde ausbreiteten, waren mit weiBen Bliiten
iiberfdt, gwijden benen fid) iiberall die jungen lichtgriinen Blatter
bervordrdngten; aber bier unten im Bosfett war bas Laub nur
nody fpéarlid) am Gejtriud) hervorgefproht. Jennis weiBes Kleid
fonnte uns verraten. Jd) fapte ihre Hand und zog fie durd) die
Biijde, hart an der Gartenmauer entlang, und wdabrend wir das
Zrappen der Golbaten in einem @ange des vorderjten Fabrif-
gebdubdes verhallen birten, {dliipjten wir durd) eine vom Garten
aus bineinfiibrende Tiir in ben entlegenjten 2AUnbau, auf deffen
oberjtem Boden id) aud) meinen Taubenidlag eingerichtet bHatte.
Als wir auf dber ddmmerigen Treppe ftanden, atmeten wir einen
Yugenblid auf; wir waren gliidlid) entronnen. Aber wir ftiegen
biher, auf den erften und dbann auf den weiten Dadhboden; Jenni
voran, id) vermodite faum gu folgen; aber es entziidte mih —
bas weif i) nod) fehr wohl — wie die gejdhmeidigen Fiipden
mit fichern, fajt lautlofen Zritten vor mir bdie Stufen binauf-
flogen. Als wir den leBten Boden erveidht hatten, lieen wir be-
butjam bie Falltiir herab und wdlzten einen grogen ldnglichen
$Holgblod bdarauf, bder, Gott mweif Dbei welder Gelegeneit,
auf dem abgelegenen Bobden liegengeblieben war. Cinen Yugen-
blid bhorten wir auf bas Flattern der Tauben, bie tiebenan in
bem Sdlage aus und ein flogen; bann felten wir uns gujammen
auf unfern Blod, und Jenni {tiigte bas Kopfdjen {dhweigend in
ibre Hand, bap die fraufen Saare ihr iiber das Gefidht Herab-
bingen.

»~2u bift wohl miide, Jenni?’ fragte id).

»Sie nabm meine Hand und legte {ie an ihre Brujt. ,Fiihl
nur, wie es flopftl’ {agte fie.

L2Uls id) dabei unwilltiirlid) auf die dhlanfen weigen Finger-
then blidte, weld)e dbie meinen gefangenbielten, erfdhien mir daran,
id) mwuBte nidt was, anbers, als id) es {onft gefeben batte. Uind
ploglid), wdbhrend i) bdariiber nad)jann, fabh i) es aud). Die
fleinen $Halbmonbde an ben TWurzeln ber Ndgel waren nidht wie
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bet uns anbderen beller, jondern bldulid und duntler als bder
iibrige Teil derfelben. Jdy batte damals nod) nicdht gelefen, dap
bies als KRenngeidhen jener oft {o {hinen Parias der ameritanijdhen
Gtaaten gilt, in bderen Adern aud)y nur ein Tropfen dhwarzen
Gtlavenblutes [duft; aber es befrembete midh, und i) tonnte bie
Augen nidt davon wenbden.

»€s modyte ibr endlid) auffallen; denn {ie fragte mid); ,MWas
gudjt dbu denn {o auf meine Héanbde?’

»30 entfinne mid), dbaB id) verlegen wurbe iiber bdiefe Frage.
,Gieh nur!l’ fagte id), indbem id) ihre Finger nebeneinanderlegte,
baf bdie iibrigens gang rofenroten Ndgel wie eine Perlenjdnur
beijammenitanden.

»Eie wupte nidt, was id) meinte.

»I8as hajt bu denn da fiir fleine dbunile WMonde?’ fubr idh fort.

»GSie betradytete aufmerfjam ihre Hand und verglid) jie mit ber
meinen, die ich bagegenbielt. , I weif nidht,’ jagte fie dann; ,auf
©t. Croix haben fie das alle. TWeine Mutter, glaub’ id), hatte
nody oiel duntlere.’ —

»@ang aus dber Ferne, aus dber Tiefe irgendeines verborgenen
Kellers herauf, horten wir das Getdfe ber Rduber und Solbdaten,
bie inbeffen handgemein geworden fein modyten, aber es war nod
weit von unferm Jufludtsort. Weine Bedanfen gerieten wieder
auf einen anbern Weg. ,TWeshalb bijt du nidht bei deiner Mutter
geblieben?’ fragte id.

.Ste Datte wieder den Kopf gejtiigt. ,Jd glaube, i) jollte was
lernen,’ {agte fie gleidhgiiltig.

»Konnteft dbu bort nidhts lernen?’

~Sie [diittelte den Kopf. Papa jagt, {ie fpredyen dort jo jdhledht.’

»Cs war gang {till auf unferm Dadboden und faft bdmmerig,
penn bdie fleinen Tenjter waren mit Spinngeweben iiberogen;
nur vor uns durd) eine ausgehobene Dadpfanne fam ein wenig
Gonnenfdein, jo viel fidh) vor einem bliihenden Jweig des groBen
Birnbaums hereinjtehlen fonnte. Jenni jaf {hweigend neben mir;
i) betradytete ihr Gefichtdien; es war fehr blaB, nur unter den
Augen lagen feltfam tiefe Sdatten.

L2Auf einmal bewegte {ie die Lippen und ladte gany laut vor
fih hin. Jd lachte mit; bann aber fragte idy: ,Woriiber lachijt
bu denn?’

»Oie tonnte Papa nid)t leiben!’ fagte fie.

2 8er Denn?’

tamas Meerfagel’

- Tar dein Papa nidt gut gegen fie?’

»Dod)! — Jd weif niht — Sie ftabl ibm immer feine
Brillantradel aus dem Jabot, wenn er u uns fam!’
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. T8obnte dein Papa denn nid)t bei eud)?’

»Sie fdyiittelte den Kopf. ,Er tam nur oft bes Abends gu uns;
er wobnte in einem groBen $Hauje in der Stadt. Mama bhat es
mir gefagt, id bin nidt drin gewefen.’

0! — o mwobhntet ihr denn, du und deine Mutter?’

» Wit wobhnten aud) fehr {hon! DrauBen vor der Stadt. Das
$Haus lag im Garten, hod) itber der grofen Bai; eine Galerie mit
Gidulen mwar davor; da faf id) immer mit Mama, wir fonnten
alle Sdjiffe tommen fehen.” — Sie jdhwieg einen Yugenblid: ,Ob,
fie ift fehr jdbEn, meine Mamal’ fagte {ie tolz. Dann liep {ie die
Gtimme f{infen und fekte faft traurig hingu: ,Sie hatte {o aller-
liebfte jhwarze Loddien vor der Stirnl’” Und als fie das gefagt
batte, brad) {ie in bitterlidge Trdnen aus.

~Jtad) einer Weile horten wir unter uns dbas Getiimmel und die
Bledhorner der Soldaten; fie {dhienen an der Treppe des erften
Bodens haltaumadjen und fid) gu beraten. Jd) {prang auf und
blidte umber. Das hatten wir nidht bedbadht, es war nirgend ein
Ausgang. ,Wir miiffen uns verteidbigen,” jagte i leife; ,benn mwir
find gefangen.’

~Jenni batte rafdy ihre Wugen getrodnet. ,TNod) nicht, Alfred!’
Und fie aeigte auf dle Dad)offnung uns gegeniiber. ,Dort mufht
bu binaus, und dbann iiber ben Birnbaum in den BGarten hinab.’

~Das gebt nidht; id) darf didh) nidht verlaffen.’

#Obl" rief fie, ,mich jolen fie nicdht fangen.” Dabei blidte {ie nad)
bem duntelften Wintel des Dades hinauf. ,Befdywind, hilf mir!
Jd) fehe mid) bort oben auf den Hahnebalten; dann feh’ id)'s, wie
fie unter mir umberrafen!’

»Der Rat war gul; und nad) ein paar Uugenbliden war fie
mit meiner Hilfe an den Sparren und Latten emporgeflettert und
fag im Dunfeln aquf dem fleinen Querbalfen unter der hodyjten
Gpike des Dadyes. ,Siebft dbu mid)?’ rief fie, als ich wiedber unten
ftand.

»30, id) febe deine mweife Hand.!

o Jtod) immer?’

mNtein, id) fehe nun nidhts mebhr.

»Dann mad)’, daf du fortfommitl’ —

»Uber die Offnung war gu eng. Jd rip nod) eine Pfanne aus
und awdngte mid) bindurd); denn fdon brangten die Berfolger
mit lautem @efd)rei unter der Falltiir unferes Bodens, und id
horte {dhon den jdweren Holgblod fid) bewegen.

»Wie es gefdah, weif i) nidht mebhr; aber faum war id
braufen, o fithlte i) die Dadypfannen unter mir fortgleiten; id
tam ins Rutiden, die Bweige des Baumes {dlugen mir ins Ges
fidht, es praffelte rings um mid) herum; auf gut Gliid, wdbhrend

Storm, I 11
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es immer unbaltbarer abwirtsging, erwifdte idh) einen Aft, fubr
wie rafend bdaran binunter, wdbrend ein paar Dad)pfannen an
mir vorbei in den Garten hinabflogen, und fam endlid) mit einem
{o berben Stop au Boben, dah id) fajt wie betdubt liegenblieb.

A2Uls id) binaufblidte, fab idy {iber mir in ber $Hohe wifden den
blithenben Jweigen die grofen eridhredten Augen und die hingens
ben [dwargen Loden des [dnen RKindes, bas {ih mit halbem
Leibe aus dem gertriimmerten Dade gu mir herabbog. Um ibr ein
Beiden meines Lebens, vielleid)t nod) mebhr meiner Bravour,
au geben, ftieh i, nidht obne Unftrengung, ein lautes Ladjen
aus: als id) bann aber ben Kopf wanbdte, fah id) in bas ftrenge
Befidht meines Baters, der mid) mit mehr BerdruB als Sorge
3u betradhten {dien; aud) Tante Jojephine geigte {idh in der Ferne,
den unvermeidliden Stridjtrumpf in ben vor Sdred erftarrien
Handen. Jd) begreife nod) nicht, wie Jenni {o {dnell u uns Her-
abgefommen. Gie hatte fid) iiber mid) geworfen und begann emjig
mir die $Haare aus Gefiht und Sdlafen weggujtreidhen; in dem-
felben Augenblid aber, als jegt mein Bater mit einer heftigen
Gebdrde bie $Hand ausitredte, um mir ovielleiht etwas unfanft
vom Boden aufgubelfen, fprang fie wie emporgefdhnellt wieder auf.
,Du,” {drie jie, und die gange tleine Geftalt {tredte fid), ,riibr’ ihn
nidt an!’ Gie bielt ibm bdas gebalfte Fdujtden vors Gefidht; im
@rund ibrer Yugen funtelte etwas, das berausidieBen wollte

~Dtein Bater, einen Sdritt guriidiretend, tniff nad) feiner Art
bie Lippen aujammen und legte die Hinbe auf ben Riiden; bdann
wanbdte er {id) ab und ging bei fih felber murmelnd in fein
Kontor gurfid. Mir war, als habe er gefagt: ,Das mup ein Ende
baben.! Als meine WPutter jest in den Garten traf, flog Jenni
auf fie gu, und ich jah, wie bie milde Frau bas gudende Kdrper-
dien des beftig bewegten RKinbes unter leifem, mir unbhorbarem
Sufprud) mit beidben Armen an {id) briidte.

»Seit diefem Tage war — o glaubte i) — in uns beiden ein
unbewufptes Gefiihl der Jufammengehdrigleit und gegenfeitigen
Berantwortlidleit entjtanden; es war ein Keim gelegt, der piele
Jabre gefdlummert hat, aus bem aber bann im Strabl der Monb-
nadt die blaue Mdardyenblume emporgefdofien ift, beren Duft mid)
jefst beraujdt.

»Bie foll idh dir diefe fleinen ungreifbaren Dinge {dyilbern!
Bleid) in ben erften Tagen darauf, wenn unter dbem Mittageffen
mein Bater mir nad) dber Magd 3u flingeln befabl, fo hatte gewil
fdon Jenni jedesmal die Sdnur gegogen, nod) ehe er das Wort
gang ausgefprodjen; nur damit mein humpelnder Gang bdie vers
pangnisvolle Ge{didte nidt in Crinnerung bringe.

»2AUber die {donen Tage waren voriiber; die Sdredensnadyricht
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fam, dafy eine neue Penfion fiir Jenni gefunden fei, und bald war
aud) Der Tag Des Abjdieds da. — Jd) wei nod) wobl, wie id),
in unferm grofen Birnbaum f{ikend, in einem unflaren Juftand
von Trauer und Jngrimm, eine unreife Birwe nad) der andern
abrif und damit nad) dem unjduldigen Bodenfeniter unferes
Nachbarn 3ielte, bis idh) durd) ein Gerdufd) unter mir aufmertjam
gemad)t wurde und beim Hinabbliden Jenni im Nantingreife-
mdntelden einen Jweig um den anbern bis gu mir bhinauf er-
flimmen fab. 2Als fie oben war, {hlang jie den Arm um einen
2Ajt; dann gog fie einen tleinen Ming aus der Tajde und ftedte
ibn an meine Hand. Sie {prad) fein Wort, jondern jah mid) dbabei
nur hodt traurig mit ihren groBen Augen an. Jd) hatte mir
bas mit der Unbeholfenbeit eines aufmwadienden Jungen gefallen
laffen, und wdbrend id) halbverlegen auf meinen fo ge{dmiidten
Singer blidte, war Jenni ebenfo ftil wieder veridwunden, wie
fie gefommen war. Jeht erft fuhr id {o rajd) von meinem Baum
berunter, baB id) fajt wiedber hinabgejtiirat wire. Da id) aber durd)
das Haus auf die Gaffe binaustam, fuhr eben der Wagen fort,
und id {ah nur nody ein weiBes Tiidelden, bas nad) uns guriid-
webte.

»Da ftand id) denn ploglidh von Kummer und Sehnjudyt iiber-
waltigt und betracdhtete mein fleines Ungebdenfen. €s war ein
Ring von Sdjildpatt mit goldener Cinfafjung. — Jd) wubte nidt,
baB Jenni mir bas Liebjte gegeben hatte, was fie gu jener Jeit
befaf.”

* * *

Alfred hatte wdhrend des Cradblens feine Jigarre weggelegt.
~Du raud)jt nidt!” fagte er; ,aber idy fann did) nidht fo miiBig
{igen fehen, du muft einen Ubleiter fiir dbie Langeweile haben.”
Cr batte mit biefen TWorten einen fleinen Flafdjenteller aufges
{hloffen, der neben feinem Reifetoffer {tand; und bald bhielt id)
ein gefdliffenes Glas mit dbuftendem Trant in meiner Hand. ,Wein
von Alicantel” {agte 2lfred; ,und hier {ind aud) Feigen in wilden
Thymian verpadt! Jd) weif, du [iebjt mit dem Crfinber der
Urhygiene, was {iiy und lieblid) ift. Cs {ind Gefhente von Jennis
Later; er hat fie mir f{elber eingepacdt, als ich ihn vor einigen
Zagen verlie.”

»Du haft deines dlteren Bruders nidht ermwdhnt,” bemertte
id), als Alfred fih wieber gu mir gejeft hatte.

»SDein Bruder $Hans,” erwiderte Alfred, ,war dbamals weit
vom $Haufe auf einer landwirtihaftliden Sdule; aber er hat Jenni
fpdter fennen gelernt; denn feine Frau war mit thr in einer Pens
{ion gujammen, wo Jenni aud) nod) nady Beendigung der eigent-

11*
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liden Sduljahre blieb. — Jdy felbjt habe fie erft nach gehn Jahren
wiedergefehen.

»€s war im lefiten Juni. Jd) Latte, wie dbu weift, dber reidhen
Grifin die fleine Bafilita in ihrem Dorfe gebaut und wurde 3u
guter Left nod) von bdem bdort aufiretenden Typhus ergriffen.
J3d) wurde gut gepflegt; aber i) war weit von ber Heimat und
ber Pann mit ben langen Knodenarmen Hatte jdharf nady mir
ausgelangt. — IMeine WMutter war damals, wibhrend mein BVater
unter Tante Jofephines Fiirforge guriidblied, gum Befud) auf dem
BGute meines Brubers; dort war fie felbjt erfranft und batte 3u
ibrem Gdymerz bie Pflege ihres Sobhnes fremben Hianben iiberlafien
miiffen. JeBt aber waren wir beibe wieber faft genefen, und {dhon
in den nddyjten Tagen wollfe idh die SHeimreije wieder antreten.
Das Gut meines Brubers fannte i) nody nidht. Cr batte es fury
vor feiner $Hodzeit aus dem Nad)lap eines Mannes getauft, von
beffen BWorfahr, einem reiden frangdfiffen CEmigranten, bdas
Herrenhaus gebaut und namentlid) der dasfelbe umgebende Part
in groBartiger TWeife nad) ber Gartenfunft Lenotres angelegt fein
follte. Bie meine TPutter {drieb, war ein groBer Teil desfelben,
ber fogenannte Lufthain, nod)y wobhlerhalten; fJogar von jenen
gragiofen Gtatuen, gu denen die {dhonen Damen vom Hofe Lubs
wigs des Fiinfzehnten dbas Mobell gegeben, f{olite nody bhie und
da an ZTeiden und ftillen Pligen -eine gwifchen den Hohen Laubs
wdnden wie in vergauberter Cinfamieit ftehen.

~Rurg vor meiner 2Abreife fam nody ein Brief von meiner
beiteren Sdwdgerin: ,LWenn du bald tommit,’ f[driedb fie, ,fo
tonnen wir Kindergejdidten gujammen lefen. Jd) habe lebenbdige
Bilber dagu; auf dem einen ift eine Rduberbraut; fie hat ein
{d)pnes blajfes Gefiht und rabenidywarzes Haar. Den Kopf hat
fie gefen?t und blidt auf ihren Goldfinger; bdenn bort hat bder
Ring gefeffen, den {ie einjt dem treulofen Rduber gejdentt hat.
Den Brief in der Hand, {prang idy auf und framte wijden meinen
Gadjen ein Clfenbeintdftdyen bervor, in dem idy allerlei fleine
©dyie au bemabhren pflegte. Dort lag aud) Jennis Ring. Cin
{hwarzes Band war daran; denn idy hatte ihn, wie fih von felbit
verftebt, in Dber erften Beit nady jenem 2[bjdjiede gang heimlid
auf bem $ergen getragen. Dann war er u anderen Raritdten
in das RKdftdhen gewanbdert, das idy aud) {dhon feit lange befefjen.
Jebt, als tonnte es nidt anders fein, tat id), wie id) als Knabe
getan batte; mit einem Lddeln midy gugleidh verfpottend und ents
fchulbigend, hing id) mir aufs neue den Ring um den Hals.

»2u follteft” — unterbrad) {id) Ulfred ~— ,auf detner Riidfabhrt
den fleinen Umweg nidt {deuen! Das Gut liegt ja nur eine Meile
von bier; und, wie Hans mir fagt, Hajt dbu ihnen fdhon feit lange
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beinen Befud) verfproden. Du wiirdeft es in der Tat fo finben,
wie meine Mutter mir gefdyrieben. —

~€s war nadmittags am leten Juni, als idh aus der Sonnens
hike bes offenen Weges in den Sdhatten der RKaftanienallee hineins
fupr, die gum $Hof binauffiihrt; und bald bielt aud) der LWagen
vor einem f{dloBartigen Gebdude, das in bem fogenannten Koms
mobenitil erbaut und mit einem Sdwulft von Ornamenten iibers
[aben war, aber bennod) in feinen hervorfpringenden Profilen und
in ben tiefe Sdyatten werfenden Reliefs einen Cindrud groBartiger
verfdollener Pradht auf mid) bervorrief. Auf bder Ireppe
empfingen mid) $Hans und feine @rete. Als wir durd) den ges
rdumigen {lur gingen, erbielt id) die Weifung, leife gu fpredyen;
denn unfere Tutter hielt nod) ibre Mittagsrube.

- Bir waren der Haustiir gegeniiber in einen grofen hellen Saal
getreten. 3mwei offene Fliigeltiiren fithrten auf eine Terraffe; unter:
balb diefer breitete {id) ein Rafen aus von foldem Umfange, daB
von allen Geiten wohl nur ein lauter Ruf beriiberreihen modyte.
{iberall in ber griinen Flade geigten f{idy iippige Gruppen hod-
{timmiger unb niebriger Rofen, bdie eben jeht in wvoller Bliite
{tanben und die Luft mit Woblgeriiden erfiillten. Dabinter war
eine Gebiifdpartie, die wie die Rafenanlage offenbar aus neuer
Beit ftammie; jenfeit Dberfelben, aber f{don in 3lemlid) weiter
Gerne, erhob fid) in der gangen Breite bdes Gartens bder ,Lujt-
bain’ bdes urfpriingliden Begriinders mit feinen fteilen Laub-
wdnden und regelrediten Cinfdnitten. Alles dies lag im Glang
ber RNadymittagsfonne vor mir.

»as fagft dbu gu unferm Parabiefe?’ fragte die junge Frau.

»Bas id) fage, Grete? — TWie lange hat denn dein Wann bas
Gut?’

o3 benfe, feit leten Mai gwei Jahre.

»Und biefer prattifhe Qandwirt duldet eine {olde Raumvers
fdroendung?’

»Ci was, tu nur nidt, als wenn du die Poefie allein gepadhtet
batteft!’

~Mein Bruder ladhte. Aber rvedht hat er, Grete! — Die Sadye
ift die, Ulfred; id) darf mid) nidht an diefen SHerrlichleiten vers
greifen; das ift fontraftlid) feftgemadyt.’

»@ott fei gebanftl’

»Bon mir nidt. — Jnmitten eines tleinen Wafferfpiegels fteht
bort nod) eine Benus im reinften Stile Louis Quinze; iy bdtte
fie {hon fiir {dhweres Geld verfaufen tonnen; aber — wie gefagt!’

231 biefem Yugenblid Hatte Brete meine Hand erfapt. ,Sieh
bid)y um!’ rief fie.
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LUNnd auf ber Tiirfdwelle mir gegeniiber fiand im teifen
Sommertleibe eine Maddjengeftalt, die id) nidht verfennen fonnte.
Das waren nod) bdie frembdartigen 2Augen bder weftindijdyen
Pflangertodyter; aber das {dwarze, einjt {o widerfpenitige Haar
lag jet in einen glingenben Knoten gefeffelt, der faft su fdhwer
fhien fiir ben garten Naden.

30 ging ibr entgegen; aber ebe id) ben Mund nod) aufgetan,
war meine heitere Sdymwdgerin {don jwijden uns getreten. ,SHaltet
einen Augenblid!’ rief fie. ,Jd fehe {dhon bas »Sie« und »Frdulein
Jenni« und alle unmbglicgen Titel auf euren Lippen figen; und
bas {tort mid)y in meinen Familiengefithlen. Darum befinnt eud)
erft einmal auf beu alten Birnbaum!’

«Die eine Hand legte Jenni der Freundbin auf ben Wunbd, die
anbdere {tredte fie mir entgegen. ,Willtommen, Alfred!’ fagte {ie.

~3 Batte ihre Stimme feit vielen Jahren nidt gehort; um fo
tiefer fraf mid) ber eigentiimlidie Afzent, mit dem fie gany wie
bamals meinen Mamen fprad). ,Jd) dbanfe bdir, Jenni,’ jagte id,
,bas tlingt nod) gang wie in der Kinbergeit; aber du mufpt diefen
Ramen lange nidt gefprodyen haben.’

I3 bin feinem Alfred jonjt begegnet,’ ermiderte fie, ,und bu
bift mir ja tmmer aus bem TWege gegangen.’

~Ehe i) nod) diefem Vormwurf begegnen tonnte, hatte Brete uns
{dhon auseinanbergedringt.

»Das wire tn Ordbnung,’ rief fie. Und nun, Jenni, bilf mir
ben RKRaffee bejorgen; denn er hat einen langen TWeg gemadht, und
unfere TMutter wird aud) gleid) hier fein.

~Das Wiederfehen mit bdiefer, als fie bald dbarauf eintrat, war
ein er{dyiitternbes. Gie hatte ben Sohn {don verloren gegeben;
nun bielt fie ihn leibhaftig in ihren Armen und Iiebfofte ihn und
ftreidjelte ihm bDie Wangen wie einem fleinen RKinde. Jn dem
Augenblid, da id) mid) aufridtete, um meine Mutter u einem
Lebhnftubl gu filbren, fab id) Jenni bleid) und mit iiberquellenden
Augen an einen Sdrant gelehnt. Als wir an ihr voriibergingen,
fubr fte gufammen; eine Porzellanidale, die fie in der Hand bhielt,
fiel au Boden und gerbrad). ,DBergeih, vergeih mir, fiike Gretel’
rief fie und fdhlang den Arm um ihre Freunbdin.

#Diefe fiibrte {ie fanft aus bem Jimmer.

#Mein Bruder [ddelte. ,TWie das gleid) iiberfocdyt!’ fagte er.

~Ole hat ein teilnehmendes Herz, Hans!’ bemerfte unfere
PMutter, die ibhr adrtlid) nadygeblidt hatte.

~@rete war wieder hereingetreten. ,Laffen wir {ie einen Augen-
blid,/ fagte fie; ,bas arme Kind war {don vorhin in Unrube; ibr
Bater hat gefdyrieben; er wird in den nddften Tagen. fommen,
dann foll fie mit ihmn nad) Pyrmont.’

-
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3 erfubr nun, daB der reide Kaufherr, der bis jeht ohne
elgene Wirt{haft gelebt, nad) beendeter Badereife eine neu erbaute
Wohnung zu begiehen und in diefe feine Todter als Dame bdes
$Haufes eingufithren beabfidhtige. — Grete dhien eben nidt feine
Greundin. ,Es ift Jennis BVater,” fagte fie; ,aber — oh, idh tinnte
ibn baffen, diefen Wann, der mit gleidygiiltiger Hand Taufende
fiir feine Todyter bingibe, bel dem f{ie aber vergebens um das
fleinjte Taufendteildjen feiner eigenen werten Per[dnlichleit betteln
wiirdbe. — Ja, Hans,’ fuhr fie fort, als ibr Mann ibr nedend und
wie gur Beldwidtigung iiber das blonde $Haar {trid), ,du foliteft
nur eine von den 2Untworten fehen, die Jenni auf thre Briefe
3u betommen pflegt; id) wenigitens fann {le von Quittungen nidt
unterfdyeiden.’

~Deine Mutter nahm die junge Frau bet beiden Hanben. ,Nun
fodyt aud) unfere @rete iiber,’ {agte fie. ,Jd) habe den Wann ge-
fannt; in friiheren Jabren, bheift das. Uber er hat mit der Mot
bes LQebens tdmpfen miiffen; und da wird mandjes bart, was
bel uns anberen weid) geblieben ift. — Mitunter {deint’s -aud)
wobl nur fo.

+2ls wir dann {pdter gufammenjaBen und id auf die Fragen
der Meinigen alles noch einmal erzdhlen mufpte, was id) in meinen
Briefen ihnen {don gefdrieben batte, tam aud) Jenni wieber zu
uns und fete fid) {til an Gretes Geite.

#2Abends nad) heralihem Jwiegefprdd fiihrte Hans mid) in das
Sdlafgimmer tm oberen Gtodwert. — Nod) lange, nadpem er
mid) verlaffen, lag id) wadjend, aber in bebaglidhjter Rube in
meinen Riffen; denn die Nadytigallen {dhlugen iiberlaut in den
Biifdgen des Gartens, auf den die Fenjter hinausfiihrten.

* * *

#AUls id) erwadite, war mein Jimmer erbelit von dem Lidht bes
Sommermorgens. €in Gefiihl von wad)fender Gefundheit und
Lebensfiille durdftromte mid), wie i) es taum je empfunden. Jh
fleibete mid) an und dffnete die Fenfter; der weiche Rafen unten
lag nody feudyt von Tau, und der Duft ber Rofen webte mir frifsh
und morgentiihl entgegen. Weine Ubr zeigte auf fed)s; es war
nod) eine Stunde bis gum gemeinfamen Friibjtiid. So fabh id)
mid) denn nod) einmal in dem Jimmer um, das, wie Grete mir
nedend verfraut hatte, bis gu meiner Antunft die Refideng meiner
Rauberbraut gewefen fei. Und wirtlidh), in einem Sdubfad) bdes
Toilettenfpiegels, das id) aufzog, lag nod) ein Flodden rofa-
farbener Geide, in das {id) ein langes glingendidhwarzes Haar fo
eigenfinnig verfangen hatte, bak ich es faum ohne BVerlehung hers
ausguldfen vermodyte. Dann, als mir das gelungen, fand idh auf
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etnem $ingebrettden iiber dem Bett ein paar Biider mit Jennis
Tamen, die id) gu durdblittern begann. Das erfte war ein Album,
wie man es bei jungen Middjen findet, vollgefdrieben von allerlet
Berfen wenig ausgeprdgten Jnbalts. Dagwijden aber {tanden
anbere, wie Difteln swifden unfduldigem RKlee. @leid) bas erfte,
bas mir in die Yugen fiel:

Jd bin eine Rofe, pfliid’ mid) gefdhwind;
Blof liegen die Wiirglein vor Regen und Winbd.

Nein, geh nur voriiber und laf du mid) los;
Jd bin feine Blume, id) bin teine Rof.

Wohl wehet mein Rodlein, wobhl fapt mid der Winb;
Jd bin nur ein beimat- und mutterlos Kind.

»Die legte Jeile war jwiefad) unterftriden; unbd besfelben
©Ginnes fanben fid) mebrere.

) legte dbas Album fort und nahm bdas andere Bud. Jd
erfdrat faft. €s war Sealsfields Pflangerleben; der Teil, welder
bie Ilebensvolle Erzdhlung von den Farbigen enthdlt, jenen an=
mutigen SKreaturen, Denen bder Werfaffer Faum ein ganges
Menjdjentum zugefteht, die aber, nad) jeiner Sdjilberung, in ihrer
verlodenden Sdionheit bdie bdfen Genien ber eingemwanbderten
Curopier find. Aud) in diefem Bude waren eingelne Stellen mit
Bleiftift angeftriden, {o {darf mitunter, dbap das Papier dbavon
serriffen war. Mir fiel das Befprid) ein, das id) vor vielen Jahren
mit der tleinen Jenni iiber diefen Gegenjtand gehabt hatte; auf
alle dbie Dinge, welde bamals ihre Phantajie jo harmlos be-
wabhrte, mufBte jeht ein jdarfes [dmergendes Lidht gefallen fein.

#2ls id) aufftand und aus derm Fenfter fah, ging fie unten auf
bem breiten Kieswege bes Gartens. GSie trug wie geftern ein
weiBes RKleid; id) habe fie in jenen Tagen nie anbders als in weifen
RKleibern gefehen.

»Cinen Augenblid fpdter war aud) id) im Garten. Sie ging
vor mir auf bem breiten Steig, der von ber Terraffe aus um
ben Rafen fiihrt; fie ging rafd) wie in innerer Crregung unbd
{hwentte ibren Strobbut an ben feidbenen Bandern. Jd blied
{tehen und {ah ibr nad). Als fie bald darauf guriidfam, ging id)
ibr entgegen. ,Berzeih, wenn id did) ftore, fagte ich; ,idh) habe
bie Eleine Jenni nidt vergeffen, aber id) bin ungeduldig, bdie
groBe fennen 3u lernen.’

»Sie fah mid) rafd) mit ibren jHhwarzen Yugen an. ,Das wird
ein {dledter Taufd), Alfred!’ erwiberte fie.

3 boffe, gar feiner. Du hajt dich geftern {Hon verraten; du
bift nody gang die alte berglid) bheftige Jenni von vordem; mir
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war, als miifiten fogar beine [Hmarzen Haare aus dem Knoten
fpringen und fid) wieber in tleinen wildben Kinderlddden um deine
Gtirn frdufeln. Und’ — fubr id) fort — [laf mid) es dir audy
fagen, wie jene unwilltiirlide FuBerung beiner Teilnabhme mid
bewegt bhat.’

~3d) verftehe bidh nicht,’ fagte fie.

~Jun, Jenni, was war es denn anbers, das dir die Sdale
aus ber Hand warf, als meine Mutter ihren Sobhn empfing?”

»Das war feine Teilnahme, Alfred. Du bhalift mid) fiir beffer,
als id) bin.’

»Bas war es denn?’ fragte id.

«~Neid war es,’ fagte {ie bart.

»Bas fpridft dbu da, Jenni?’

~Gie antwortete nid)t; aber wdhrend wir nebeneinander here
gingen, fab id), wie ihre blikenden Jdbhne fid) in die rote Lippe
gruben. Dann brad) es hervor. ,Ad),’ rief fie, ,bu verftehft das,
nidt; dbu hajt nod) feine Mutter verloren! Und — ob, eine TMutter,
bie nod)y immer lebt! — Dap id) einmal ihr Kind gewefen, mir
{hwinbelt, wenn id) baran benfe; benn es [liegt tief im Abgrund
unter mir. Jmmer vergebens und immer wieder ringe id), ibr
fchones Antlig aus der triiben Vergeffenbeit heraufzubejdymiren.
Nur ihre adrtlide Geftalt fehe idh nod) an meinem RKinbderbettdjen
fnien; ein feltfames Lied fummt fie und blidt midh) mit weiden
fammetidmwargen Yugen an, bis unwiderftehlih mid) der Schlaf
befallt.

~Ste {dmwieg. Als wir uns wieber dem Haufe gugewandt hatten,
fah id) meine Sdhwdgerin auf der Terraffe, die mit bem Sdhnupi-
tud) nad) uns winfte. Jd) faBte die Hand des Mdddjens. ,Blaubit
bu midh) nod) au fennen, Jenni?’ fragte id).

w30, Alfred; und mir ift das wie ein Gliid.’

»Uls wir bie Terraffe betraten, drohte Grete uns ldadelnd mit
bem Finger. ,MWenn ibr nod) Bediirfnis nad) irdifder Speife
babt,’ fagte fie, ,jo fommt jelt an ben Teetifd)!’ — Damit trieb
fie uns in den Saal, wo wir {dhon unfere Putter mit ihrem
dlteften ©obne im Gefprdd) fanben. Und in diefer freundlichen
Umgebung {dmwanbden bald die Sdatten, die nod) eben tief genug
auf dlefem jungen Antli lagen; ober {ie traten wenigftens von
ber DOberflade unfidhtbar in ibr Jnneres uriid.

LUAm Nadymittag fand id) Gelegenbeit, mit Jenni unferer ge-
meinfamen RKinberge{didyten zu gedenfen, und fie ladhte wieder
hell unb herslid). €in paarmal fudyte i) das Gefprdd) von meiner
Mutter auf bie ihrige ju bringen, aber fie {dwieg entreber plog-
lid ober rebete von anbderen Dingen.
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.Opiter, als bie Gonnendifje abgenommen, rief mein Brubder
uns und feine Frau gum Feberbaliptel auf den groBen Rafen
€s gehirte gu feiner Gonntagsunterhaltung, und er bielt ftreng
dbarauf, dap es nidht verfaumt wurbe. Fiir unfere TMutter lied
er einen Polfterftuhl auf die Terraffe tragen, von wo aus fie bem
Gpiele 3ufah

LHier war Jenni in ihrem Clement. IMNit den grofen rajd-
blidenden ugen verfolgte fie den Ball, und ebenfo [leicht, bald
riidwdrts, bald gur Geite weidjend, flogen ibre FFiie iiber den
Rafen. Dann im redten Augendblid {hwang fie mit ihrer tleinen
$Hand den RKetfdher und {dHhlug das herabjd)iegende Federfpiel, daf
es gefliigelt in die Luft guriidftieg. Cinmal aud), wie hingeriffen
in ber Aufregung bdes ©piels, warf {ie ben RKetfder von fid,
und unter dem lauten Ruf: ,Wie er fliegt! Jpm nad), ibm nad!’
flog fie felbft, mit den Fingern wie gum Grup in die Luft {dhnal-
genbd, iiber ben Boden dabin. — Ober wenn fie fid) biidte und den
Ball aufnahm, ober wenn er, von der fraftigen Hand meines
Brubders getroffen, einmal {iber fie binflog, — man mufte es
feben, mwie fie dbann den Kopf mit dem fdweren gldngenden Haar
suriidmarf, und mwie leid)t und raid) diefe biegjamen Hiiften bder
Wendung des {donen Kopfes folgten. Jd fonnte die Augen nidht
von ihr wenbden; in bdiefen frdftigen und dod) fo anmutigen Be-
mwegungen war etwas, das unmwilltiirfidh an die Urfpriinglid)teit
ber BWildnis erinnerte. Aud) meine gute Sdwdgerin {dien gang
bavon bingeriffen. TWahrend Jenni den fliegenden BWall verfolgte,
fam fie auf mid) gugelaufen und fliijterte: ,Du fiehjt fie dodh,
Aljred? Du haft dod) die Augen offen?’ Und als idh) erwiderte:
2Ad), nur gu fehr, Gretel’ jabh fie midy mit ibrem {dwejterliditen
Lddeln an und jagte heimlidh: ,Jd) gonne fie nur einem; bhorft
bu, nur einem eingigen auf der Welt!’

~Dann aber rief uns meine Mutter und jagte: ,Es ift genug,
RKinbder!” Und Jennt tntete vor ibr, und die alte Frau ftreidelte ihr
die heiBen Wangen und nannte fie ihr ,goldenes Hery'.

~Opiter, nad) dem 2Abendeffen, da fdon bdie groBe Lampe
brannte und nadpem meine Mutter fid) zur Rube begeben, faf
i) mit den beiden jungen Frauen in einem ddmmerigen Wintel
bes Saales auf bem Eddiwan. Wein Bruder mwar in fein Jimmer
gegangen, um nod) einige @efddfte su beforgen. Die Tiirfliigel
nady der Terraffe ftanden offen und lieBen ber Ubenbfiihle freien
Bugang; wir fonnten von unferm Sike aus iiber den dunteln
Baumgruppen die Sterne in bem tiefblauen Madythimmel fehen.

»Brete und Jenni verfentten fid) in ihre Penfionserinnerungen;
fte plauderten lebhaft, id) braud)te nur jugubvren. So faBen wir
lange Beit. Als aber Grete ausrief: ,Das war dody eine gliids
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lidye 3eit!’ {entte Jenni {dweigend den Kopf; fo tief, daf idh auf
ben Edyeitel ihres glingenden $Haares {ab.

L~Dann ftand fie auf und ging nady der offenen Gartentiir, wo
fie auf der Sdywelle ftehenblieb; und da in diefem Augenblid mein
Bruder feine Frau gu fid) ins Nebengimmer rief, fo trat idh 3u
ibr. Draufen bhatte indes die Pondnadyt den Garten in ibhren
weiden Duft gehiillt; hie und da auf dem Rafen leudytete eine
Rofe aus der Ddmmerung bhervor, deren RKeld) dem Strabhle des
eben aufgehenden Lidts gugewendet war. Jenfeit des Bostetts
fah man einen Zeil der hohen Laubwdnde des Lufthains in bldu-
lider Beleud)tung, wdbhrend die bineinfiihrenden Gdnge {dhwarz
und geheimnisvoll dagwifdenftanden. Wedber Jenni nody id) ver-
judhten ein Gefprdd), aber es war mir {ii, fo {dweigend neben
ibr 3u ftepen und in die abnungsreihe Nadht binauszubliden.

LNRur einmal fagte id): ,Cins vermiffe id) nod) an dir; wo {ind
denn deine {donen Teufeleien geblieben?’

LAnd fie erwiderte: ,Ja, Alfred!’ — und an ihrer Stimme horte
id), daf fie lddyelte — ,wenn wir die Tante Jofephine hier hdtten!
Bielleidyt’ — fefte fie ploglid) ernjt hingu — ,gebraudye id) meine
@edbanfen andersmwie.

#J antwortete nicdht darvauf. Wie geftern {dhlugen fern und
nah die Nadytigallen; wenn fie {dwiegen, war es jo {till, dap ich
meinte, von den Gternen herab den Tau auf die Rofen fallen zu
horen. TWie lange bas gedauert, weif id) nicht. Ploglid) aber
ridtete Jenni {ich auf und fagte: ,Bute Nadht, Alfred!’, und reidyte
mir die Hand.

3 bitte fie gern guriidgehalten; aber id) fagte nur: ,Bib mir
nod) einmal die Hand! — Nein, bier in meine linfel’

~»Da baft bu {ie. TWeshalb aber denn in die linfe?’

~Beshalb, Jenni? — Die braude id) den anderen nidht zu
geben.’

LUnd fort war {ie; und in den Biifdhen fdhlugen nody immerzu
die Nadhtigallen.

* * L]

~Die Perlenfdnur diefer Tage wurbe unterbroden; ber nddyte
wenigjtens war ohne Glang fiir mid); denn — und o ftand es
fhon mit mir — Jenni war fort; wie {ie gefagt hatte, um einen
[dngft bejtimmten Wefud) auf einem Nad)bargut 3u maden. Sie
war friilhmorgens mit der Poit gefabren, die auf dbem TWege nad)
bier dort, wie aud) an dem @Gute meines Bruders, vorbeifdbrt;
ibre Riidtunft war erft {pdt abends zu erwarten.

~Den Bormittag hatte i) auf dem Jimmer meiner Mutter in
ftillem 2Austaufjd) von Gebanfen und Jufunfisplinen zugebradyt;
am Nadymittag war id) mit meinem Bruder auf die Felder, nad
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feinen Wiefen, Heiben und Wergelgruben gegangen; dbann hatte
®rete mir ibre Iujtige Berlobungsgeichidhte eradhlt; aber je mebhr
ber Ubend duntelte, defto mehr verlor id) die Rube, ben Worten
meiner Freunde gugubdren. — Als meine Tutter in ihr Sdlaf-
agimmier gegangen war, lehnte id) in der offenen Gartentiir, wo id
geftern neben Jenni geftanben batte; und wieder fab id
itber den Rafen mweg jenfeit des Bostetts bdie ferne Budjenwand
bes LQuijthains in dem bldulihen Duft der Mondfdeinbeleud)tung.
Qurd) Jufall war id) immer nod) nidt hineingefommen; jest aber
[odten mid) nod) mebhr als geftern die tiefen Sdatten, durd) weldye
fid bie €ingdnge fenntlidy madpten. Mir war, als miiffe in jenem
Qabyrinth) von Laub und Sdaiten bas {iiBefte Geheimnis bder
Sommernadyt verborgen fein. Jd) fabh in ben Saal guriid, ob mid
jemand bemerfte; bann fiieg id) leife pon ber Terraffe in ben
®arten Hinab. Der Mond war eben hinter den Kronen der Cidyen
und SKaftanien heraufgeftiegen, melde denjelben nad) Often hin
begrengen. Jd) ging an Ddiefer Seite, die nod) gang im Sdatten
[ag, um bden Rafen; eine Rofe, die i) im Boriibergehen brad,
war {don feudt von Tau. Dem $Haufe gegeniiber gelangte i
in bas Wosfett. Breite Steige {dhlangen fich [deinbar regellos
gwifdhen Gebiifdien und fleineren Rafenpartien; bhier und bdord
leudhtete nod) ein Jasmin mit feinen weifen Bliiten aus dem
Dunfel. Nad) einer Weile trat id) auf einen felr breiten, quer
vor miir liegenden LWeg hinaus, jenfeit deflen {idhy majeftitifdy und
bell von TMond beleudhtet die Laubmwdnde der alten Gartenfunit
evhoben. Jdy ftand einen ugenblid und. fah daran empor; idh
Tonnte jedes Blait erfennen; mitunter {dwirrte itber mir ein
grofer Kdfer ober ein Sdymetterling aus bem Laubgewirr in bdie
lichte MNad)t hinaus. Mir gegeniiber fiibrte ein Gang in bas
Jnnere; ob es derfelbe war, deffen Duniel mid) zuvor pvon bder
Terraffe aus gelodt, fonnte tdh) nidit entideidben; benn bas Ges
biifj) perwebhrte mir den Riidblid nad) dem Herrenhaufe.

L2Auf diejen Steigen, die i) nun betrat, war eine Cinfam?eit,
bie mid) auf Augenblide mit einer traumbaften Ungjt erfiillte, als
wiirbe id) den Riidweg nidht u finben wiffen. Die Laubmwinde
an beiben Seiten ftanden fo didht und waren fo bhod), daB idh)
nur wie abge{dnitten ein Stiiddjen Hinmmel iiber mir erblidte.
Wenn id), wo fid) swei Gidnge freugten, auf einen etwas freien
Blag gelangte, o war mir immer, als miiffe aus dbem Cdyatten
bes gegeniiberliegenden Banges eine gepuderte Sdjone in Reif«
rod und Kontujde am Arm eines Stugers von AUnno 1750 in den
Mondfdjein heraustreten. Aber es blieb alles ftill; nur mitunter
baudyte die Nadtluft wie ein Atemzug durd) bie Bldtter.

~Jtad) einigen Kreugs und Quergdngen befand id) mid) an dem
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Rande eines Waffers, das von meinem Standort aus etwa Hundert
Sdyritt lang und oielleidyt balb {o breit fein modite, und von den
es an allen Seiten umgebenden Laubwinden nur bdurd) einen
breiten Steig und eingelne am Ufer [tehende Bidume getrennt
war. BWeie Teidhrofen {himmerten {iberall auf der {dhwargen
Tiefe; awifden ihnen aber in der Mitte des Baffins auf einem
Poftament, das fid) nur eben {iber dem Waffer erhob, ftand ein-
fam und {dweigend das Marmorbild der Benus. Eine lautlofe
Gtille war an bdiefem Plage. Jd) ging an den Ufern entlang,
bis id) dem RKunftwer? {o nabe als moglid) gegeniiberftand. €s
war offenbar eine bder fddnjten Gtatuen aus ber Jeit Louis
Quinze. Den einen der nadten Fiie batte fie ausgejtredt, {o dbah
er wie gum SHinabtaudjen in die Flut nur eben iiber dein Waffer
fthwebte; die eine Hand ftiite fich auf ein Felstiid, wdhrend bdie
andere das fdon geldfte Gewand iiber der Bruft gufammenbielt.
Das Antliy vermodyte id) von bier aus nidt zu fehen; denn fie
batte den Kopf guriidgemandt, als wolle fie {id) vor unberufenen
Laufdjern fidern, ehe fie den enthiillten Leib den Wellen an-
pertraue.

»Der Ausdrud der Bewegung mwar von o tdujdendem Leben
und dabei, wdbhrend {id) der untere Teil der Geftalt im Edjatten
tefand, [pielte das Mondlidt jo weid) und leudytend um die mar-
morne Sdyulter, baB mir in der Tat war, als hitte id) mid) in dbas
Jnnerjte eines verbotenen $eiligtums eingejdhlidhen. $Hinter mur
an bder Laubwand ftand eine $Holgbant. BVon bhier aus betradtete
id) nod) lange dbas {dhione Bild; und — id) weiB nidht: war es nur
bie Gtimmung, in bdie id) burd) den AUnblid der Shionheit verfept
wurbe, i) mubte im Hinfdauen immer an Jenni denfen.

LEndlid) ftand i) auf und irrte wiederum aufs Geraterwoll eine
Beitlang in den dunfeln Gidngen umber. lUnweit des Teidjes, den
id) eben verlaffen, fand id) an einem mit niedrigem @ebii{d) be-
wadyfenen Plage auf marmornem Sodel nod) den fiberreft einer
jweiten Statue. €s war ein mustuldfer Mdnnerfup, der jehr wobhl
einem Polpphem gehort hHaben fonnte; und fo hatte der Wetter
Bhilologe vielleicht nicht unredht, der jenes Marmorbild fiir eine
Balatea ertldrt haben jollte, die vor dber Ciferfudyt des ungeidhlad)-
ten @otterfohns ins Meer entflieht.

Der Qunitmenid) wurde in mir lebendig. Ob Galatea obder
Benus — es reigte mid, felbft diefe Frage gu entfdheiden; und jo
wollte id) nod) einmal guriid, um weniger trdumerijd) als vorhin
ju betrachten. ZUber fo manden Weg id) einfdylug, es wollte mir
nidt gelingen, den Teid) mwieder ju erreidien, endlid), da id) aus
einem Geitenweg in einen breiten LQaubgang einbog, fab id) am
CEnbde desfelben das Waffer gligern, und bald meinte ih aud) an
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berfelben Gtelle gu ftehen, wo id) das erftemal an das Ufer getreten
war. €s war feltjam, daB id) den Ort fo hatte verfehlen tonnen;
Aber id) traute meinen Augen Paum; dort in der Mitte erhob {id)
gwar nod) das Poftament iiber dem TWaffer; aud) die Teidjrofen
fdyimmerten nad) wie vor auf der [dwargen Tiefe; aber bdas
PMarmorbild, das bort geftanden, war veridhmunden. Jd) begriff
vas nigit und Jtarrte eine gange Weile nad) dem leeren Fled.
Als id) der Ldnge nad) iiber den Teidy hinblidte, {abh id) driiben
am jenfeitigen Ufer im Sdatten der hohen Baummand eine mweifie
Grauengeftalt. Gie lehnte an einem Baum, bder neben bdem
Pafjer ftand, und jdjien in die Tiefe binabgubliden. Und jest
mugte fie {id) bewegt haben; benn, wdhrend fie nod) eben ganj
im Sdatten gewefen, fpielte nun das Mondlidht cuf ihrem weiBen
Gewante. — Was war das? Wadyten die alten Gbtter die Runbe?
€s war wobl eine Nadht dagu. Jm Wajfer zwijden den weien
Blumen jpiegelten {id) die Sterne; im Laube riejelte der Tau
von Blatt ju Blatt; mitunter von den am Ufer ftehenden Bdumen
fiel ein Tropfen in bden Teid), baf es einen [eijen RKlang gab;
vom ®arten her, wie aus weiter Ferne, {fhlug die Nadytigall. Jd
ging an ber ©djattenfeite um den Teid) herum. Als id) mid)
ndberte, erhob bie @efjtalt den RKopf, und Jennis {dhones blaffes
Antliy wanbdte [id) mir enigegen; es war fo hell vom Pond be-
leuchtet, baB id) den blaulihen Sdymelz ber Jdhne gwijdhen bden
roten Lippen {dimmern {ab.

DU bift es, Jennil’ rief ich.

w3, Alfred!” ermiderte fie unbd trat mir entgegen.

».LBie bift bu bierhergefommen?’

Hinten am Cingang des Parfs bin id) abgeftiegen.’

~Jd) dadyte,” fagte i) leife, ,es fei die ®Bottin, die dort vom
Pojtament herabgeftiegen ift.’

~Die ift wohl feit lange herabgeftiegen, ober vielleicht herab-
geftiirat; id) habe fie niemals dort gefehen.’

2ber id) fah fie nod) vor einer Bierteljtundel’

»Gie dyittelte den Kopf. ,Du bift driiben an dem andern Teidye
gewefen; bort wird bas Marmorbild aud) jest nod) ftehen. Hier
{ind feine ®otter, Alfred; hier ift nur ein armes, biilfsbebdiirftiges
Menjdyenfind?’

DU, Jenni, hiilfsbebdiirftig?’

~Gie nidte beftig.

»Lenn du, wie dbu mir geftern fagteft, midh wirtlid) nody gu
fennen glaubft, {o {prid) es aus; was ijt es, deffen du bedarfft?’

»Beld,’ fagte fie.

DU — Geld, Jennil’ Und id) betradytete erftaunt diefes Kind
bes Reidhtums.
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~grage mid) nidt, wogu,’ erwiberte fie; ,dbu wir[t es bald er-
fabren.’ Dann og fie ibr Sdnupftud) aus der Tafde und nahm
baraus einen Gdymud, an dem id) griine Steine in fiinjtlider
gaffung funfeln fab, als fie ihn jegt in den Monbdidein hinaus-
hielt. ,Jdh) habe feine Belegenbeit, ihn gu verfaufen,’ fagte {ie;
Joillft dbu es morgen fiir mid) verfuden? Und als id) einen
Augenblid aogerte, fefste {ie rajd) hingu: ,€s ijt nidhts Ge[denttes
ober gar Crerbtes; id) habe ihn einft fiir mein Tafdengeld ge-
fauft.’

Aber, Jenni,” fonnte i) nidht unterlaffen ihr ju {agen, ,wes-
halb wendeft du did) nidht an deinen BVater?’

Sie {diittelte den Kopf.

3@ didte,’ fubr id) fort, ,er forgte reidhlidh fiir did).’

w30, Ulfred; er gablt fiir mid) — veidhlih!l’ Und wdbhrend bdie
bitterjte Crregung aus ihrer Stimme flang, fefte fie hingu: ,Jd
fann den PMann nidht bitten.’

~Oie trat einen Sdyritt zuriid und fete {id) auf die Ban?, die
binter uns an ber Laubwand ftand. Dann [ieB fie den Kopf
in beibe $Hinde finfen.

~Jit es benn gang notwendig?’ fragte ich.

»Sie fah gu mir empor und fagte faft andddtig: ,Jd mub
eine beilige Pflidht damit erfiillen.’

»Und es gibt feinen andern Ausweg?’

3 weify feinen.’

»S0 gib mir den Sdmud.’

,Oie tat es, und i) nahm ihn mit innerem Widerjtreben. —
Jenni batte fidh jdhweigend guriidgelehnt; ein Streif des Mond-
lits beleudhtete die jhmale Hand, die in ibrem Sdpope lag, und
id) fah wieber, wie vor Jahren, die fleinen dunfeln Wonde an
ibren Mdgeln. Jdh) weif nicht, weshalb id) dariiber faft eridrat,
o baf meine Yugen wie gebannt waren. Als Jenni es bemertte,
aog fie die Hand leife in ben Sdyatten guriid. ,Jd habe nod
eine Bitte, Aljred!’ fagte fie.

»Sprid) nur, Jennil’

»Sle neigte den Kopf ein wenig. ,Jd) habe dir vor Jahren,’
begann fie, ,ba wir als RKinder voneinander Abjdhied nabhmen,
einen fleinen Ming gegeben. Crinnerjt du did) deffen nody?’

. DBie fannft bu daran gweifeln?’

' Benn du diefes wertlofe Kleinod,’ fubr fie fort, ,wenn du
es {o viel geadjtet hdtteft, daff du es nod) befikeft, bann bitte
i) bid), gib es mir guriid!’

o~ Benn du es guriidverlangit,’ erwiderte id), nidht ohne einen
2Anflug von Gereistheit, ,jo habe id) tein Redht, es ferner 3u
befien.’



176 Bon Jenfelt des Wiceres.

~2u mifoerftebft mid), Alfred!’ rief fie; ,ad), es ijt das
eingige Angedenfen von meiner Wutter!’

3 batte jdhon das Bdandden mit bem Ringe unter meinem
Halstudje hervorgezogen. ,$Hier ift er, Jenni; aber — verzeih mir,
es tut mir dennod) weh!’

~Gie war aufgeftanden. Jd) {ah, wie eine leidte Rote iiber
ibr {dones @efidht flog; dbann aber, wie aus unwilltiirlidem An.
trieb, ftredte fie bie Hand nady dem Ringe und erfahte ihn. Jdb
fonnte mid) nidht iiberminden, ibn bhingugeben; idh bielt ihn feit.
LBor turgem,” fagte id), ,war er mir nidhts als eine Crinnerung
an die anmutige Gejpielin aus der Kinderzeit. — Nun ijt es anders
geworben; mit jedbem Tage mebr, den id) bhier gelebt.’

~Uber id) {Hwieg; denn fie fah mid) an, als hdtte idh ihr ein
tiefes Leid getan. ,Sprid) nidht fo gu mir, Alfred,’ fagte fie.

L~ adtete diefer Worte nidht; ich ergriff ihre Hand, die {ie
rubig in ber meinen lieh. Mimm den Ring, Jenni,’ fagte id),
.aber gib mir deine Hand dafiic!’

.&ie {diittelte langfam den Kopf. ,Die Hand einer Farbigen,’
fagte fie tonlos.

»Deine Hand, Jenni. Was fiimmert uns das iibrigel’

~Sie ftand, obne fid) gu regen; nur an dem Jittern der Hand,
Die nody immer in der meinen [ag, fiihlte i), dap fie lebe. ,Jdb
weiB wobl, dbaf wir {hHhon find,” fagte fie dann, ,verlodend {dhon,
wie bie Giinde, die unfer Urfprung ift. WUber, Alfred — id) will
bich nidht verloden.’

LUnd bennod), als id) {dweigend die Arme nady ihr aus-
breitete, da [ag fie ploglih an meiner Bruft und hatte ihre Hinde
feft um meinen Naden gefdhloffen. Sie fah zu mir empor; ibre
‘groBen gldngenden Yugen mwaren wie ein Abgrund unter mir.
.Ja, Jenni,” und mir war, als webhe ein Sdyauer von den Bdumen
dburd) mid) hin, ,dbu bift betdrend {don; fie war nidt {doner, die
pdmonifde Gottin, die einft der Menfdjen $Herz verwirrte, dah
fie alles vergafen, was fie einft geliebt. Bielleidht bift dbu es ben-
nod) felbjt und gebjt nur um in diefer feligen MNacdht, um die zu
begliiden, die nod) an did) glauben. — — Nein, reie did) nidht
los; ih weiB es ja, du bift ein Crdentind wie id), madtlos ge-
fangen in deinem eigenen Bauber; und wie der Nachthaud) durd
die Bldtter meht — fpurlos, fo wirft aud) du vergehen. — Aber [dhilt
nidht die geleimnisvolle Madyt, die uns einander in bie YUrme
warf. Wenn wir aud) willenlos bas Fundament unferer Ju-
tunft hier empfangen mufpten — der Bau, den es einjtens tragen
foll, liegt bod) in unferer $Hand.’

»J) [Bfte ihre $Hande fanft von meinem Naden und legte den
Arm um ihren Leib. Dann rif i) das Biandden von dbem Ringe
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und ftedte ibn an ibren Finger. Sie lebnte {ih an mid) mwie
ein berubigtes Rind und lieB fid) {t{l von mir binwegfiibren. —
Als wir nady einiger Jeit an ben anbern Teid) gelangten, ftand
wirtlih nod) bas Bild der BVenus zwifden den weifen Waffer-
rojen, und id) mwuBte es nun gewi, daf idh ein irdijdes Weib
in meinen Armen batte.

~30gernd, aber endlid) bennod) traten wir aus den entlegenen
Gdjattengdngen in bas Bostett, und aus dem Bosfett bem Haufe
gegeniiber ins Freie. {lber den Mafen meg durd) Ddie offenen
Fliigeltiiven faben wir bdrinnen in dem erhellten Saal meinen
Bruder mit feiner Frau wie im trauliden Gefprdd) auf und ab
geben.

»Jenni biidte {ih und war, ehe idh mid) bdeffen verfah, aus
meinem Arm entfdliipft; aber ebenjo {dmell hatte fie audy meine
Hand wieder erfaBt. ,Tue, was du mir verfproden, Ulfred,’
fagte {ie, ,und alles anbdere,’ jelsfe fie faum horbar bhingu, —
;vergiB!’

LUnd als bierauf Grete in die offene Tiir trat und in die Nadyt
binausrief: ,Jenni, Alfred, feid ihr’s denn?’, da bat fie dringend:
,Gprid) nidt davon, aud) nidht gu deiner Mutter; wir diirfen fie
nicht befriiben.’

o Aber id) verftehe did) nidht, Jenui.’

»Gie driidte nur beftig meine Hand. Dann verlief fie mid)
und ftand gleid) barauf bei Grete auf der Terraffe, die uns, als
wir in den hellen Saal getreten waren, eins um das andere mit
fhmweigendem RKopfidiitteln betradtete.

* * *

2Am andern Morgen friih ritt id) in die Stadt, um mein Ber-
fpredjen zu erfiillen. Dort lieh id) von 3wei verfdhiedenen Jumwe-
lieren den Wert dbes Sdmudes {ddBen. €r war hod); aber meine
Raffe war dbamals gerabe gefiillt. So tonnte id) felbft den ShHhmud
fiir Jenni aufbeben, und med)jelte von meiner mitgenommenen
Barfdaft eine Rolle Goldes ein, die dem angegebenen Werte ent-
fprady. — Als dbas beforgt war, ging idh nody eine MWeile an dem
fhonen $Hafen auf und ab. DrauBen auf der Reede, gang fern
im Gonnenduft, fah idh) ein groBes Sdiff liegen; eine Brigg, wie
mir ein Matrofe jagte, fegelfertig nad) Weftindien. —

wNad) ibrer Heimatl’ dadte id); und dann iibernahm mid) das
Denten an fie fo febr und liep mir feine Rube, als bis id) wieber
auf dem $Heimwege war.

~furg vor Mittag trat id) in den Gartenjaal. €s war niemand
bort; aber von der Tiir aus fah id in einiger Cnifernung Jennt
mit einem hagern dlfliden Serrn im Garten ftehen. Gleid

Gterm, L 12
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barauf bot er ihr mit einer gewiffen Formlidteit den Wrm und
fithrte fie dem $Haufe gu. Als {ie ndbertamen, fah id), daf bder
Mann faft weiBes $Haar hatte; aber aus dem febr dunteln Ant-
lig blidten awei {darfe berrifhe Wugen, und bdie furzen Be-
wegungen feines KRopfes geugten bavon, dbap er gewobhnt fei, gu
befeblen. - Das weie Halstud) und die groBe Brillantnabdel in
bem gelfraujten Jabot gehvrten wie felbjtverftindlid) gu bdiefer Bes
ftalt. Jd) wupte aud) fofort, bah es Jennis BVater fei, der reiche
Pflanger, mein Onfel von Wetters wegen, den id) bis jest nod
nie gefehen batte; aber jo, wie er mwar, entjprady er wohl nod
meiner Snabenpbantafie. Und jeht horte i) aud) feine frembds
tlingenbe Gtimme; er {prad) in abgeftoBenen LWorten, die id) nidt
verftand, gu feiner Todter; fie fhien nur gugubdren.

»Da id) mid) nidt vorbereitet fithlte, ihm jelt entgegengutreten,
fo verliefs iy, ebe die beiden bdie Terraffe erreid)t hatten, ben Gaal,
und ging in das Oberhaus binauf. Die Tiir gu Jennis Jimmer
ftand offen. Jd) ging hinein und legte unferer Verabredung ge-
mdp den Crlos des Shmudes in einen Wanbdidyrant, der {id) ober-
balb der Liir befand. Dann ging id) in mein eigenes Jimmer
und warf mid) dort aufgeregt und dodh) ermiidet auf das Sofa.

»€s modyten faum einige JRinuten vergangen fein, als id) von
der Treppe her Gdyritte vernahm und bald darauf gwei Perjonen
in das groBe, neben dem meinigen liegende Jimmer treten horte.
Cine von meinem Jimmer babineinfithrende Tiir befand fich
meinem Gile gegeniiber. Gie war jwar jest veridioffen; aber
fie hatte ein Fenfter, bas von der andern Seite mit einer weifien
Barbine did)t verhangen war.

L2An der Gtimme erfannte i), dap Jenni und ibr BVater bdie
Cingetretenen feien, obwohl id), da fie fid) am anbern Enbe bdes
Bimmers befinben modyten, von ibrer Unterhaltung nidjts oer:
ftand. 2Als fie {ih dann ndbherten, wollte ich midy leife entfernen;
aber bie erften LWorte, bie mit Deutlichleit mein Dbr trafen, bes
wirften, bdaB ih regungslos und alles andere vergeffend aut
meinem Gige blieb.

«Ou fonnteft dort nidht bleiben!’ horte i) den Bater in der
fdhon vorhin bemertten abgeftoBenen Rebdetveife fagen.

»Beshalb nidht?’ fragte Jenni.

»3¢ borte ibn jeit ein paarmal langfam auf und ab gehen.
Dann ftand er {till. ,Du magjt es bHoren,’ fagte er, ,weil bu
mid) gwingft, es gu jagen. Du hdtteft bei der Ubftammung bdeiner
Tutter niemals die Gefelljhaft deines Waters teilen fonnen.’

»Und bei meiner eigenen,’ fefste Jenni hingu. ,Jd) weiB bdas.’

20U weipt das? LWer hat bir diefe Dinge gefagt?’

o Niemand; id) habe {ie gelefen.’
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~tun, dann weift du aud), weshald idh did) nad) Curopa
{hiden muBte. Jd) meine, dbu hdtteft mir das banlen {ollen.

30, fagte fie, ,io wie i) dir mein Reben bdante.

»Der BVater erwiderte hierauf nidts; aber es wurde ein Fenjter-
flitgel aufgeftofen, und an dem Gerdufd) bemertte id), wie er den
Kopf in Ddie freie Luft ftedte und mit groger Crregung f{id)
rdufperte. — Jenni hatte {id) mit dem Riiden gegen die Tiir ge-
[ebnt, weld)e die beiben Jimmer trennte. Jd) fah durd) das vers
bdngte Fenfter den Sdhatten ihres Kopfes und Hhorte dbas Raufden
ibres Rleides.

~JMad) einiger Beit {dhien ihr Water in die Stube guriidgetreten
gu fein. ,Jd) habe,’ begann er wieder, ,flir did) getan, was id
vermodyte. Du hajt freilidy niemals einen Wunid) gegen mid)
ausgefprodhen; aber id) wiigte aud) nidht, was du nod) gu wiinfdyen
gebabt Datteft.”

,Sie erhob {ich und trat ihm langfam einen Edyritt entgegen.
,Wo ift meine Mutter?’ fragte fie.

~Deine Mutter, Jennil’ rief der Mann, als habe er eheér alles
anbere als eine Frage nad) diefer Frau ermartet. ,Du weifpt es
ja, fie lebt; es wird fiir {ie geforgt.’

~LUnd, fubr bas Mddden unerbittlid) fort, ,dba nun Ddein
gropes neues SHaus fertig und eingeridhtet ift, hajt du {dhon Uns
ftalten getroffen, DaB fie bHeriiberfomme, um wieder mit uns 3u
[eben?’

3¢ birte, wie er ein paarmal mit ftarfen Sdjritten in dem
gropen Jimmer auf und ab ging. Dann trat er mwieber gu feiner
Todter. ,Du bift ein Kiud, Jenni, fagte er mit geddmpiter
Ctimme; aber die TWorte flangen dennod) {dharf afzentuiert. ,Du
tennjt die Werbadltniffe driiben in deinem Geburtslande nidt; du
folljt fie audy nicht fennen lermen.’” Und als iiberfomme ihn, ben
alten Kaufherrn, ploglid) der Bauber der Crinnerung, fubr er fort:
,Gie war unglaublidy {don, jene Frau; unglaudlid! — wenn fie
fih in ibrer $Hiangematte {hautelte, in ihren weifen Gewdnbdern
pwifchen den griinen breiten Bldttern der Mangrove, unten die
Bai im Gonnenglana, bdariiber bder {tahlblaue Tropenhimmel;
wenn {ie mit ihren BVogeln {pielte oder die goldenen Bille in bdie
LQuft warfl — Aber man durfte fie nicht reden hiren; der {dhdne
PMund ftliimperte in der gebrodenen Spradje der MNeger; es war
bas Geplapper eines Kindes. — Jene Frau, Jenni, war feine Ge-
felljchafterin fiir did), wenn du das werben {olteft, was du ge=
worden bift.’

»Sie batte {id) wieder an die Tiir gelehnt, ,Und dafiir, fagte
fie, ,baft du der Mutter das Kind genommen. — Eie {dhrie; ob,
fie fdrie, als dbu mid) aus ibren Armen nahmft und iiber bas

12*
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Brett tns SGiff hiniibertrugit. Und das war der lefjte Caut, den
i) on meiner Muiter horte. — Jd) hatte es lange vergefien; benn
i) war ein gedanfenlofes Kind. Gott verzeihe mir bas! — Uber
jeBt bhire id) es alle Nddyte vor meinen Dhren. FWer gab bir
bas Red)t, meine Jufunft mit dbem Clend meiner Mutter zu bes
gaplen!’” Und id {ah durd) die @ardine, wie fie fid hod) aufs
ridytete bei Diefen LWorten.

»Der Bater {dien ihre Hand zu faffen. ,Befinne didh, Jenni,’
fagte er; ,idh hatte nur bie Wabl gwifdjen dir und ihr; — aber
bu warft mein Kind.’

»Der weide, fajt 3drtlide Tou, worin er die leten Worte fprad,
fdbien ohne Cindbrud auf die Tod)ter gu bleiben. ,Du bhajt mir
meine Frage nid)t beantwortet, f{agte fie; ,ber Preis, den bu
gegablt hajt, war nidht dein und aud) nidht mein; er mup guriid-
erftattet werben, foweit es jet nod) moglid) ift. Untworte mir —
ja ober nein: wird meine Mutter in dem neuen Haufe mit uns
wobhnen?’

»Jtein, Jenni; das ift unmoglid).’

L2Auf diefe Worte folgte eine lautlofe Stille. Was in biefen
Augenbliden in dem Jnneren dbes Mdbdbdens vorging, was dbavon
etwa in bem Ausdrud ihrer Gebdrde ober fonjtwie zu Tage traf,
fonnte id) nidt bemerfen.

3 babe nod) eine Bitte,” jagte fie enblich.

»Sprid) nur, Jenni,’ erwiderte dber Vater hajtig; ,fpridh nur.
Alles, was fonft in meinen Krdften fteht!’

»©0 bitte id),” fuhr fie fort, ,um bdie Crlaubnis, wihrend deines
Aufenthalts in Pyrmont bei unferen Freunden bier uriidzu-
bleiben.’

»Cr [dwieg einen Yugenblid. ,Wenn du,’ fagte er dann, ,es
nidht fiir paffenber findeft, deinen Vater gu begleiten, fo wiipte
ich nichts bagegen einguwenden.’

»©ie antwortete nidht dbarauf; fie fragte nur: ,Darf id) mid
fepst entfernen?’

»Benn du mir nidhts mehr gu fagen baft; id) werde mit
binabgehen.’

»Darauf wurde die Tiir gedffniet, und i horte, wie ihre Sdyritte
fih draufen auf bem RKorridor nad) der Treppe ju entfernten. —
Jd) blieb auf meinem Jimmer, bis ih gum Mittageffen bherabs
gerufen murbe.

#Jennis Bater, als mein Brudber mid) ihm vorftellte, maf mid
mit feinen rafden Augen, fo dbap id) fiiblte, es werbe meine Perfon
tin fiberfdhlage abgefhilt. Dann fragte er nad) meinen Stubien
und Reifen, und ob i) Gelegenbeit fande, meine Kenntniffe in
der Seimat gu vermerten. Das alles gefhah in einer 2Art, die
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einem Cramen nidt undbnlid) war. Juleht wurde idh) Hflidy ein-
geladen, {iber bas neuerbaute Haus mein jadyverjténdiges Urteil
abjugeben, jobald er von feiner Babdereife guriid jein werde. —
Lon dem, was furg vorher zwifden ibm und feiner Todjter ge»
{deben, war bet dem formligen Wefen des WMannes nidhts 3u
fpiiren.

»Bei Tifde faB er neben meiner Mutter und unterbielt fie in
aufmerffamiter Weife; als diefe das Gefprdd) auf eine gemeinjam
verlebte Jugenbdgeit bradhte, verftand er es fogar, gu [dergen. Cr
erinnerte feine Madybarin an verfdjiedene Bdlle, auf denen fie in
bem SHarmoniefaale ihrer Baterftadt getanzt, und an das lebenss
groBe Bild eines fleinen wobhlbeleibten Umors, das dort an bder
Tapete gewefen. ,Die jungen Damen’, fagte er, ,hatten foldje
Gdyeu bavor, daf es dort immer eine Liide in der Tangreibe gab.’

»Und Sie, Herr BVetter,’ erwiderte meine Ttutter, ,waren redht
barauf verfeffen, Jbre Dame immer wieder vor das wverfemte
G otterbild gu fiihren.

»Cr verneigte fid) galant gegen fie. ,Jh wupte ja, Frau
Coufine,’ jagte er, ,bafy Gie mir gegeniiber den Umor nidt gu
fdyeuen Hatten. .

) fab, wie bei diefen Worten ein gartes Rot das nod) immer
anmutige Gefidt meiner Mutter iiberflog; und unwilltiiclid) dadyte
id), ob, wie jelst ihre Kinder, Jo vielleidht aud) {ie in vergangeiten
Tagen einmal durdy gegenfeitige Meigung gueinanber gegogen ges-
wefen. Aud) Jenni, die bisher ohne Jeidjen der Teilnahme und
faum Dbdie ©peifen berilhrend dagefejfen, blictte bei diefen Worten
auf; vielleidht hatte {ie ibren Bater nod) nie iiber fo beitere Dinge
reden hoven. Diefer felbft ridhtete iiber Tijch fein Wort an feine
Todyter, fondern fprad) wieder iiber allerlei Werfehrsverhdlinifie
mit meinem Bruber. Spiter aber, beim Kaffee, horte id) ihn 3u
meiner Mutter fagen: Jenni wird durd) die Giite Jhrer Kinber
nun nod) eine Jeitlang bier verweilen; id) reife morgen allein
weiter. Wir fennen uns feit langen Jahren, Frau Coufine; wenn
es bie Belegenheit gibt — erpdhlen Sie ihr von jenen Tagen. —
Gie foll in nddijter Jeit mit dem alten Manne leben; es widre
vielleidt gut, wenn f{ie vorber den jungen etwas fennen lernte.
Und indem er feiner Jugenbgenoffin bie Hand driidte, fiigte er
aufitehend bhingu: Sie tun mir damit einen Dienjt, Coufine.’

~Der Tag ging bin, obne dap es mir gelang, Jennt allein 3u
treffen; {ie vermied es {idilich.

S2Aud) Grete war meift draufen in ihrer Wirtihaft. — Am
andern Morgen, als fie nad) der Ubreife unferes Gajtes gu mir
in ben @arten fam, treuste fie bie Hande auf der Bruft und jagte
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[dhelnd und mit einem tiefen Seufger: ,Da mwdren wir denn
nun mwieder unter uns!’

Bald erfubr id) gu meinem Sdreden, daf Jenni nod am
Bormittag auf mehrere Lage in die Stabdt reife, um in dem neuen
$Haufe ihres Baters mit deffen Wirtfdafterin, id) weif nidt welde
Cinridtungen gu befdaffen.

#3) ftand allein auf der Terraffe, als fie im Reifeangug gu mir
beraustrat. Sie reidte mir bdie Hand; aber id) grollte ihr, dah
fie mid) jelt verlaffen fonne. ,Warum tuft du mir bas, Jenni?’
fragte id). ,$Hatten denn diefe Cinridytungen jolde Cile?’

,Gie [diittelte den Kopf, indem fie midh groB und rubig an-
blidte; in ibren Augen war, id) fann nidht anbers fagen, ein
Ausdrud von erbabener Sdhwdrmerei.

Und dod) gebjt dbu?’ fragte id) wieder, ,und gerade jefst?’

o) will did) nidt beliigen, Alfred,” fagte fie, ,bas ijt es
nidt; aber id) muf, id) fann nidht anders.’

~©0 fomme id) tdglid) in die Stadt, um dir gu helfen.’

«©Oie erjdral fidhtlid. MNein, nein,’ rief {ie, ,bas darfjt dbu nidht!’

- TBeshalb denn nidt?’

3 weil nidt, frage midh) nidht! — O glaub’ es dodh!’

~Sannft dbu mir nidt vertrauen, Jenni?’

»Cie ftieh einen Laut der Klage aus, jo jdhymerzlih, wie idh
femals etwas horte. Dann ftredte fie die WUrme nad) mir aus,
unbefiimmert, wer es fehen mddte; und wie einmal Fuvor im
@eheimnis der Nadyt, jo bielt idh fie jest im bhelljten Sonnenlidyt
an meinem $ergen. ,So bleib denn nidht ju langel’ bat id);
;mein BVater ermartet mid), meine Jeit hier geht zu Enbde.’

#Jd) fab auf ibr fdhones blaffes AUntlis, da fie jdhwieg. Gie
batte bie 2ugen gefdloffen und, als wolle fie hier ruben, den
Kopf auf meine Sdyulter gelegt.

~E&s war nur ein Augenblid. Gie rif {idh (os, und wir gingen
nady der Worderfeite des $Haufes, wo {don bder Lagen bereit-
ftand. — ls fie eingeftiegen war, horte id) nod) meine TMutter,
bie ihre Hand gefaht hatte, jagen: ,So weine dod) nidt, Kind!
Du weinft ja, als ob es dir das Herg abftielze.’

* * *

+Cs folgte jelst trof alles Sonnenglanges fiir midy eine Reile
von grauen Tagen. s war nod) ein Gliid, daf mein Brubder
mid) mit den Cniwiirfen ju einem neuen Wirt[daftsgebdude voll-
ftandig aufier Atem hielt. €s war feine Kleinigteit, feine praf:
tijhen Anforderungen mit den tiinfilerifhen, die id) meinerfeits
nid)t auper adyt laffen wollte, zu verbinden. Oft fuhr er mir
unbarmberzig mit bem Bleiftift in meinen jchon gegeidneten Plan
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binein; und wir ftritten hin und her, bis endlid) {ogar die beidben
Srauen gur Cntfdeidbung aufgerufen mwurben.

»~Es war am vierten Tage nad) Jennis Abreife, als idh) mit
biefer Arbeit befddftigt auf meinem Jimmer {a. €s wollte indes
beute nid)t von der $Hand geben, und da i) der armen Reifs
feber die Schuld gab, fo ftand id) auf, um eine andere aus meinem
Roffer gu nehmen. Als id) dabei die darin befindlidye Wafde auss
padte, fiel mir ein gufammengefaltetes Papier in die Hand. ,Bon
Jenni’, ftand bdarauf; bdarin lag der fleine Sdyilbpatiring, bden
i) furg auvor ihr an ben Finger gejtedt batte, und, dadurdys
gefhlungen, ein langer Gtreifen feidenfdhmwarzen Haares.

~Mein erftes Gefiihl war ein Sdauer des Eniziidens, ein Be-
fiipl unmittelbarer Mdhe der Geliebten; dann aber iiberfam mid)
eine unbeftimmte Beforgnis. Jd) betradytete das Papier von allen
©eiten; aber es war tein Budjjtabe oder Jeiden fonft dbaran.

SNaddem id) vergeblid) mwieder gu arbeiten verfud)t hatte, ging
id in den Saal binab, wo id) meinen Bruber mit feiner Frau
in einem Gefprdd) iiber Jenni traf. ,Aber fo etwas von Yugenl’
horte id) Grete bet tmeinem Cintritt jagen.

~3bt Mann {dien ibr im Sderg dbas Wiberfpiel au halten; denn
er ermiderte: ,Du finbeft diefe wilden Augen dod) nidht {hon?’

S BBild, Hans? Und nidt {dhon? — Uber freilich, dbu hajt redt,
fie find o {dhon, bdaB fie den Wider[prud) bervorrufen. Und
bles —1’ Gie bhielt inne und blidte mit einem mitleidigen Lideln
3u threm ftatiliden Mann empor.

- Bas denn, Grete?’

Ot nidts als der Anfang eimer Werteidigung. Aufrichtig,
$ans, du fiihlft jHhon, wie fie dir gefdbrlidh wird!’

»r30, wenn id) dbid nidt hatte!’

0D, aud) wenn dbu mid) Haft.’

~Cr gab ibr ladjend beide Hiande. ,Halt fie feft,’ {agte er, ,fo
foll tein biibjder Teufel mid) verfiihren.’

#2Aber das lieR jeine Frau nidht gelten. ,Der Teufel ijt in euch
Mannerny rief fie. ,Iiberbaupt, was bhajt du jest tmmer an
dem barmlofen Kind u ndrgeln, dber du dod) fonft allegeit ihr
Ritter warft?”

~Sonft, Grete, ja. Uber fie ift anders geworden!’ Er befann
fi) einen ugenblid. ,Jd) {hdme mid) faft, es gu fagen. Aber
es ift nur ju gemwih; die Raufmannstodhter ift in thr aum Bors
fhein gefommen — fie ift geizig geworben.’ ,

»@eigigl’ rief Grete. ,Jun wird es gu arg! Jenni, die in
der Penfion nur durd) die ftrengjten BVerbote guriidaubalten war,
{ih nidht dbas Kleid vom Leibe fortzugeben!’
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»Ote gibt jest teine Kleider mebr fort,” erwiderte mein Bruber;
Jfte verfauft fie an ben Trodler; und gwar fann id) dir fagen, daf
fie bie Preife fehr genau behanbdelt.’

#Jd hatte, ohne mid) ins Gefprdd) gu mijden, aufmertiam 3u-
gebirt. Bei diefen leten Worten iiberfiel mid) ploglid) eine er-
{dhredende Klarheit. — Mein Entihlup war rafd) gefaht. ,Kann
id) dein Pferd befommen, Hans?’ fragte id.

#Jreilid); wobin willjt dbu denn?’

»Jh mbdte in die Stadt reiten.’

.,Seine Frau war mir didt unter die Augen getreten. ,Kannit
bu es bdenn gar nidht ldinger aushalten, Alfred?’

o Jtein, Gretel’

LRun, fo griip’ mir Jenni; ober, nody beffer, bring fie uns
felber wieder mit guriid!’

+3ch fagte nidhts; aber gleid) darauf fap idh im Gattel; eine
Stunde fpdter war id) in der Stadt und bald aud) in der mir
wohlbefannten Strafe, wo bdas $Haus von Jennis Bater liegen
follte. Cs mar unfdwer aufgefunden, und nad) mebrmaligem
RKlingeln wurbe die Tiir des ftattlidjen Gebdudes von einer dlt-
liden Frau gedffnet. Uls i) nad) Frdulein Jenni fragte, er-
wiberte fie troden: ,Das Frdulein ift nidht bier.

»Ridt hier?’ wiederholte id); und mein Gefidht modyte die Be-
ftiiraung ausbriiden, die id) bei diefer Untwort empfand; denn
bie Ulte fragte mid) nad) meinem Namen. Als iy ihr aber ge-
fagt batte, wer und wober i) fet, felte fie verdrieflih hingu:
SWas fragen Sie denn? Das Frdulein ift ja den andern Tag
fhon mwieber auriidgereift.’

3 lie die Alte ftehen und (ief aus einer Strape in die andere,
bis id) ben $afen erreidt hatte. Die Sonne war {dhon unter
und bdie Reede weit hinaus mit dem Purpur eines ftarfen Abend-
rots iibergldinat. Dort haite die Brigg gelegen; jebt war fie fort,
fein ©d)iff mebhr gu fehen. Jd) fudhte mit den Urbeitern, die ums-
berftanbden, ein Gefprid) angufniipfen, und erfubr den Namen bes
Reeders und Sdjiffes, und daB es vor bdrei Tagen in See ge-
gangen fei. TWeiteres wuften {ie nidt; auBer nod) die Schlafftelle
des RKapitins. Jd madite mid) fogleid) auf den Weg, und dort
bradite i) bheraus, daf eine junge {dhone Dame mit {hwarzen
SHaaren fid) am Bord befinden jolle. Dann ging id) auf dbas Kontor
Des Reeders, wo id) durd) Jufall nod) den alten Budybalter an
feinem Pulte traf; aber er wupte mir feine weitere Austunft gu
geben; denn bie Paffagiere {eien lediglid) Sache des RKapitdns.

o) febrte ins $Hotel guriid und [liep mein Pferd {atteln.
Sdyneller, als mein Bruder es erlaubt haben wiirde, trabte bder
Rappe heimwiirts. s war {dhon {pdt, und der Himmel hing voller
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Wolfen. Wenn der Macdhtwind durd) die Finfternis an mir vors
iibermebte, {o flogen meine Gebanfen mit, und wie ein Sput vor
meinen Augen fah id) dbas Sdiff, das fie hinwegtrug; ein wingiger
Punft, {Hwebend in dbem fliiffigen CElement iiber den gdhnenden
Abgriinden der Tiefe, umlagert von Madyt in der ungeheuren Vde
bes TMeeres. — Endlid) blintten bie Lidter des Butes vor mir
aus den Bdumen.

#SHier fand id alles in Trauer und Beftiirgung. €s war ein
Brief von Jenni da, dbatiert vom Bord bder %rtgg (Ehfabetb’ Gie
war fort, {ibers Meer, gu ihrer Mutter; wie jie es mir gefagt
batte, wie fie es bier wieberholte, um eine heilige Pflidht gu er-
filllen. Jn den innigjten, fiigeflen Worten bat fie alle, ihr zu
vergeiben. Wein Mame mwar in dem Briefe nidht genannt; aber
id) batte ja meinen Grufp im ftillen jhon empfangen. Aud
ibres Baters hatte fie nidht ermdbnt.

SAm andern Tage waren mein Bruber und id) wieder in ber
Gtabdt; aber nur, um bdort die llbergeugung gu erlangen, daf bie
Brigg ,Clifabety’ nidht mebr zu erreichen fei.

~Dann, ohne erft mit Hans guriidzuiehren, reifte id) gerabes-
wegs nad) Pyrmont. Cinige Augenblide nady meiner Untunft
ftand id) Jennis Vater gegeniiber und beridytete ihm bdie Fludt
feiner Todjter. — Jd hatte mir gedadht, den {dhon dltlihen Dann
unter diefer Nadyridht gujammendbreden zu feben; aber es war
fein Gdymery, es war ein Blik des Jdhzorns, ber aus feinen Augen
fubr. Die Fauft auf bem Tijd) ballend, daf bie mageren Knddyel
{harf hervorjtanden, ftief er Berwiinjdungen gegen feine Todhter
aus. ,Mige fie geben, wobin {ie gehirtl’ rief er, ,diefe Raffe
ift nidht au beffern; verfludt ber Tag, wo idh bdas geglaubt
babel’ Dann aber wurbe er plilid) ftill; er felte {ich und ftiite
den Kopf in feine Hand. Und wie gu fid) felber fprad) er: ,Was
red’ id) dennl €s ift mein eigen Blut; das andere — ift meine
Sduld. Was fann bas Kind dafiir! Es bhat gu feiner Piutter
gewollt.’” Und die Arme ausftredend und vor {id) hinjtarrend, rief
er laut: ,O Jenni, meine Todyter, mein Kind, was bhab’ id) dir
getan!’ Cr {dien meine Gegenwart vergeffen gu baben, und ich
liep ibn ungeftdrt gewdbren. ,Wir find ja Menfhen,” fuhr er
fort; ,bu batteft mir das vergeihen jollen; aber id) verjtand es
nidit, u dir gu fpredjen; das war es, wir fonnten nidht zueinanbders
fommen.’

»Da, in diefem Augenblid wagte id) es, feine Aufmertjamfieit
3u gewinnen und ihm zu fagen, daf wir uns liebten. Und bder
gebrodjene Wann griff danad) wie nad) einem Strohhalm und bat
mid), ihm fein Kind auriidzubringen.

»Bag foll ich viel ergdhlen! Tags darauf reifte id) wieber ab;
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aber guvor gab er mir einen Brief an {eine Todjter, den er in
ber Nadyt gefdrieben hatte. lind glaub’ mir, diesmal ift es teine
Quittung; Jorn und Liebe, Anilage und Entfduldigung, wie fie
wdbrend bes langen Ubends, den wir nod) zujammeniaBen, in
feinen Worten wed)felten, werden aud) in diefem Briefe fein.

»Das {ibrige” — {o {hloB Ulfred {eine Crzdhlung — ,ift bir
betannt. $ier ftehe id), ausgeriiftet mit allen Bollmadyten und
vdterliden Konfenfen, und harre des Glodenfdlags, um meine
Brautfahrt angutreten.” —

MNod) eine Stunde etwa waren wir beifammen; dann {dhlug es
dbrei vom RKirdturm, und ein Padirdger tam, um Alfreds RKoffer
an den $Hafen hinabzuiragen.

Jd geleitete meinen jungen Freund. €s war eine tiihle Nadyt;
ein [darfer Oftwind regte das Waffer auf und warf das Boot
polternd gegen bie Safentreppe. Alfred ftieg ein und reidyte mir
bie Hand beriiber. ,Nidht wahr, Alfred,” fagte id), die Bewegung
bes Ab[dhieds in einen Sdjers verhiillend, ,mit Jenni — ober
niemals?”

~Nein, neinl” rief er auriid, wdbhrend fhon das Boot in bie
Nadt hinausiteuerte: ,Mit Jenni, aber jedenfalls!”

* * *

fiber ein halbes Jabr ift jeit jener MNad)t vergangen. Auf das
@ut bin id nod) nidt hinausgefommen; aber eben jegt, wo bdie
erften Mailiifte mir ins offene Fenjter fpielen, ift eine erneute
Cinlabung an midy eingelaufen, und id) werbe mid) diesmal nid)t
vergebens bitten [affen. Wor mir liegen zwel Briefe; beidbe datiert
aus Chriftiansftadt auf St. Croir; der eine, von Jenni an Ulfred,
ift in beffen AUbwefenheit von feiner Shmwagerin erbroden worden.
Cr lautet:

#Jd) habe meine Mutter gefunden; ohne Miihe, benn fie halt
ein grofes Qogierhaus in ber Ndbhe des Hafens. Sie it nod) jhon
und von blithender Gefundheit; aber in thren Jiigen, deren Ums
riB id awar nod) erfenne, jude id) vergebens, wonad) id) bdie
langen Jahre mid) gefehnt habe. — Jd) muf dir alles fagen,
Alfred; es ift anbers, als i) mir gedadht. Jd) habe eine Sden
vor bdiefer Frau; mid) {daudert, wenn id) daran bdenfe, mwie fie
bet ber erften Mittagstafel mid) einer AUnzahl $Herren als ihre
Todjter vorjtellte. @leid) darauf, in einem Gemifd) aller lebenden
Gpradjen, gab fie laut und prunfend die Gefd)idyte threr Jugend
preis — alles, was im gehetmen an mir genagt, und was idy in
bie {hmwdrzefte Nadyt hiitte verbergen mogen. — Die meiften Gifte
und RKoftgdnger find Farbige; einer von ihnen aber, ein reidjer
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Tulatte, {Geint dbas gange Hauswefen ju regieren; meiner DMutter
begegnet er mit einer Wertraulidhfeit, die mir das Blut heif ins
@ejidht jagt. Und biefer Menjd), Alfreb — er hat bas Jdhnes
jfletjgen eines $Hunbes — verlangt mid) gum Weibe; und meine
TMutter jelbft drdangt mid) dbazu, bald durd) ihre ungegdhmten Liebs
fofungen, womit fie mid) fajt erftidt, bald in aller Fremben Begen=
wart mit Ereifdenden Drohungen und Borwiirfen. — Jbh mup
mitunter wie finuverwirrt in bas Geficht diefer Frau ftarren; mir
ift, als fdabe id) auf eine Taste, die id) herabreien miikte, um
barunter das {dyone 2Antlif wiederzufinden, das nod) aus meiner
Rinbdheit gu mir beriiberblidt; als wiirde id) bann aud) bie Stimme
wieber bhoren, die mid) einft in den Sdjlaf gefummt, fiif wie
Bienengetdn. — — Ob, es ift alles furdytbar, was midy hier um-
gibt! Frithmorgens {dyon, denn meine Sdjlaftammer liegt nad
per $Hafenfeite, weden mid) die Stimmen der jdhwargen Urbeiter
und Lafttrdager. Soldpe Laute fennt ihr driiben nidht; das ift wie
Bebeul, wie Tierfdyrei; id) ittre vor Cntlegen, wenn id) es
hore, und begrabe den Kopf in meine RKiffen; denn hier in diefem
Lanbde gehire i) felbjt gu jenen; id) bin ihres Blutes, Glied an
Glied reidht die RKette von ihnen bis gu mir hinan. TMein Water
batte redht; und dod) — — mir {Gwindelt, wenn id) in diefen Abs
grund blide. Jdh werfe midy an deine Bruft; Alfred, bHilf mir,
ady, bilf mirt”

lind die Hiilfe war nidt fern gewefen; der andere Brief ijt von
Alfred an feine Edwigerin, und das Datum nur um wenige Tage
fpdter. Die frobe Juwverficht, mit der er feine Reife antrat, hat ihm
aud) dort den Preis gewinnen belfen.

~Sdon von Bord aus’ — fo [dreibt er — ,wurbe id) 3u
Jennis Mutter ins Quartier gewiefen. Jenni felbft war die erfte,
bie mir bei meinem Cintritt auf dbem Flur begegnete; fie flog mit
einem Gdjrei ber Freube in meine Arme. — GSeither bhabe id)
benn aud) die Mutter geniigend fennen gelernt; fie ift eine wohls
beleibte, nod) immer biibjdhe Frau, die in bunten feidenen Kleidern
baberraujht und in einer gang unmigliden Sprade redet; je
nadydem, ob mit den Bdften oder mit bem Befinde, in fanften oder
aud; wobl in etwas freifchenden Tonen. Bon Jennis Bater fpridht
fie mit bantbarem Refpeft und nennt ihn den ,guten nobelen
$errn’, durd) deffen Freigebigleit fie in Ddiefe behagliden Ber:
bdltniffe gefommen fei. MNicdhts l[iegt ihr ferner, als ein Berlaffen
ihrer Seimatinfel odber gar eine $Heirat mit dem vornehmen BVater
ibrer Todter. Sie ift bier an ibrem Plage und befindet {idh fo
wobl, dak es fiir Jenni eine faft herbe Enitdujdung gewefen fein
muf, ftatt des getrdumten Clenbdes, gu Ddeffen $Heilung fie alle
Banbe in der alten Welt gerriffen hatte, eine fo niedrige Region
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vorgufinden, in ber {old) ebles Leib gar nidht gedeihen famn. —
Midtsdeftoweniger hat die Unfunft der Todyter diefer lebhaften
Frau eine grofe Freudbe bereitet; und fie hat fie oft genug vor
meinen Yugen mit einer ungejtiimen, id) mbdite fagen, elemen-
tartjhen Jdrtlichteit iiberfdyiittet. Da fie mit bem {Honen Mdibden
vor ben @dften prutifen will, {o ift fie unaufhdrlid) bemiiht, fie
berausgupuBen, und Jenni hat alle Jtot, fich ber brennenden
Ssarben 3u erwebren, welde die TMutter fiir fie ausjudt. Uber
nidgt genug; fie hatte ibr unter den Gdjten des Haufes einen
reichen Herrn gum Gemabhl auserjehen, in dem mir nod) ein er-
heblidhes IMap bes hier jo verfehmten Blutes gu girfulieren {deint,
und 3u dem Enbde jhon die ernfilidiften Unftalten ins LWert ge-
fet. Da bin idy denn dazwifdengetreten; und ber Wille und die
Bollmad)t des ,guten nobelen SHerrn’ haben alles aufs [leichtefte
gejdlidytet.

«3d) fiihlte wobl, es war nidht nur ein Sdrei der Freude,
fondern aud) der Crlbjung, womit Jenni midy begriipte. Aber es
ift gut fo; fie muBte aud) das erft erfabren; benn nur, wie es
jebt gefdehen, fonnte fie wirtlid) mein werden; und feblt ihr der
Blid nad) riidwdrts in eine Familie, jo wird fie einen Mann
baben, der {tolz und gliidlid ift, ein neues $Haus mit ihr zu
griinden und fein tiinftiges Gejdledht aus ibrem Edof empor:
blithen 3u fehen. Denn id) {dreibe bdies an unferm $Hodzeitstage.
— Jhr hittet nur fehen fcllen, in weld leudtend griiner Setde
bie mwadere beweglihe Dame awijden ben CStammgdjten Ddes
$Haujes der Hodjzeitstafel prdfidierte, wie ftoly fie auf ihre wunder-
{hone Todhter und — id) tann es nidht leugnen — audy auf ihren
Edwiegerjohn war, und weldje unglaubliden Toafte fie in bdrei
Spradjen ugleidh auf das Bohl ber Meuvermdbhlten ausbradyte.
JIn ben erjten Friihlingstagen hoffen wir bei eudy eingutreffen.
Und du, Brete, wirft nidt eiferfiihtig in bdeiner Freundidaft
werben, wenn id) dir vertraue, was Jenni mir eben zugefliiftert:
Stun, AUlfred, bHilf mir, dak idh zu meinem Bater fommel’”

Diefe Briefe waren dem Cinlabungsidreiben bder beiden CEhes
leute angefdloffen. ,Alfo fommen Sie” — bhieB es in dem
lekteren von Frau Gretes Hand — ,Jennis BVater ift jchon bier;
Alfreds Cliern treffen nod) beute ein; jogar Tante Jofephine
fommt, obgleid) fie mitunter nod) einige Bebenfen dufern {oll
binfidhtlich einer Werjon, die jdhon in ihren Kinderjahren jo rudlos
mit englifhen Mdhnadeln umgegangen ift. — Wir find aus
unfern Winterquartieren f{dhon wieber in den hellen Gartenjaal
eingegogen. BVom Rafen her weht der Duft der Maililien durd
bie offenen Fliigeltiiren, und driiben im: Lufthain am Teidje, wo
tie Benus fteht, find die Uferrdnder blau von Beilden.”
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Und in der friftigen Hand{drift meines Freundes Hans ftand
bahinter: ,Die Brigg ,Clifabeth’ hat am leten Sonntag Liffabon
paffiert; Jenni und Alfred {ind an Bord; in einigen Tagen fonnen
fie bei uns fein; denn {don wehen giinftige TWinbe und bringen
die beiden und ihr Gliid.”
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elt Jahren hatten im ftillen feine Yugen an ihren feinen
yﬁ: 3ugen gebangen; benn fie war aufgemad)fen, wdhrend
er, wie aud) nod) jelst, fajt tdglid in ibrem mutterhd)en
D Haufe verfehrie. Uber er mar in einer erft in {pdtefter
i}ugenb eingefhlagenen Laufbahn, welde ihm bdie Ausidht auf
Begriindbung einer Familie fiir immer oder wenigjtens innerhalb
ber Jahre gu vermehren jdyien, in welden Sitte und Gefiihl dies
geftatten. Tody jegt nady faft gejdhlojfener Jugend ein anberes
3u verfudjen, vergdnnte ibm der Umfang feiner Bilbung und
feiner duBern TMittel nidht. — AUlles deffen war er fih bewuht;
oft und vergeblid) hatte er auf Mittel gedadyt, wie er die Beliebte,
wenn fie ja jonft bie Seine wiirde, vor der geiftigen und forper:
liden Berfiimmerung au bewabren vermbddyte, welde in dem
Gtaate, bem feine SHeimat angebhdrte, das gemwdhnlidje Los ber
Grauen feines GStandes war. ©So gelangte er enblid) dabin, in
alfen Gedanten an bdie Jufunft fein Leben von bem ihrigen 3u
trennen. Sdjon als {ie nod) faum ermad)jen war und wdhrend
tbre Jungfrdulidteit nod) in fefter Knofpe lag, hatte er oftmals
ibrer bargereidhten $Hand bdie feinige mit einer LUngjtlidyfeit ent-
gogen, iiber deren Urjadje fie vergeblich nadygefonnen. 2Als aber
allmdblidy Angelita groB und felbftdnbig geworden war, als aud
ibre 2ugen bdie feinen au fudjen begannen, und erjdroden guriid-
fubren, wenn {ie ertappt wurben; als anbderfeits ihm bdie Mibg-
lidteit des Werluftes tmmer ndber riidte und er mitunter jdhon
bie @ejtalt deffen gu erfennen glaubte, an ben er fie verlieren
wiirbe, da war endlidh aller Crfenntnis und allen Willens uns
eradytet ber Yugenblid gefommen, in dem Dbie Liebe ihr leide:
volles TWunber wijden ihnen vollbrad)t hatte. —

Der MPond {tand iiber dem Barten; aber er dbrang nidht durd)
bie Bldtterfiille dbes Bostetts, weldjes die beidben und ibr atems
Iofes Gebeimnis vor aller Welt verbarg. Gie hatten endlid) audy
gueinanbder gevedet, eingelne fcheue MWorte, faum halb gefprodyen
und dennod) gang verftanden. Sie lag o leiht, fo feft in feinen
Armen; er fah ploglid) iiber alle Gegenmwart hinweg bis an das
3iel feines Lebens, und glaubte aud) bort {ie ebenfo zu bhalten.
Aber er war von jenen Menfden, deren Wefen auf die nddjten
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Dinge gwar mit Sorgfalt und Wusbauer geridjtet, denen aber der
Blaube an bdie Crreidyung eines AupBerordentliden verfagt ijt, weil
ihre Pbantafie ihnen bdie vielfadyen Miglidteiten nidht vorzu-
balten vermag, dburd) beren Berwirtlidung fie allein dbagu gelangen
tonnten. — €r lief das Madden [anft aus feinen Wrmen und
fete fich auf bie nebenjtehende Gartenbant. Seine Augen rubten
auf ihrem jungen 2Antlif; aber f{eine Gebanfen forfdten jdon
wieder griibelnd an bder herben, uniiberwindliden Gegenmwart.

Angelita modte allmdblid), wdbhrend {ie, an jeine Knie gelebhnt,
vor ihm ftand, jich felber unbewufpt fein Sdweigen als einen Yus-
dbrud der Sorge und des Kampfes empfinden; benn {ie legte toie
gur Kiihlung die Flddhe ibrer Hand auf feine Augen.

Cr 3og dbie Hand hinweg und fagte: ,Du darflt mid nidt blind
madyen; Ungelita; um deinetwillen nidt! — Du weift es, obder
vielleid)t bu weift es nidyt: es {ind in unferen Tagen der Wenlden
auf Crden fo viele geworben, daf einem jeben unter ihnen ein
volles Lebenslos nidit mebhr guteil werden fann. Aber dbas weifst
bu, unter welde 3abl id) gehbre, wenn dbu dir guriidrufjt, was
in beiner Gegenwart oft genug unter uns gerebet worden.”

©ie neigte ibre Stirn auf die feine und {diittelte den RKopf.

~Du weit es nidht, Ungelifa?”

Nein,” fagte fie fdiidhtern, ,was meinjt dbu, Ehrhard?”

Cr {dwieg einen Augendblid, um fidh gu fammeln; dann aber
fagte er ibr alles mit flaven Worten, die Ungunijt feiner ver:
gangenen Jabre, fowie bie Obe und Kargheit jeiner Julunft, die
er {ider, und als wdire fie bereits Bergangenheit, vor ihr befdriedb.

Cr fithlte dbas Jittern ihrer Hanbde; aber er lieB {id) dadurd)
nidt irren, fondern fesite noch hingu: ,Was jwifden uns geldehen,
bas batte nidit gefdjeben {ollen; denn es ift obhne Frudt fiir die
Bilbung bdeines ferneren LRebens. TWir werben nie befennen
fonnen, bdaf wir uns geboren; jest nidht und audy in Jufunft
nidt, fo lange es fonft ge{chehen barf. Und nun — 2Angelita, vers
gib mir, bdaB id) einen Augenblid bdies alles bhabe vergeffen
fonnen!”

Cr batte ibre Hand [osgelaffen, und es war ein fleiner Raum
gwifden ibnen, fo dap fie {id nidt beriihrten.

LHaft du mir nidyts gu fagen?”

Nidhts!” {agte {ie, wdbhrend er ihre Trdnen auf feiner Hand
fiihlte. ,Cs ift nun einmal fo ~ wir miiffen dod) aud) Hoffen.”

Ehe er bierauf gu erwibern vermodite, horten fie von ber $Hof-
tiir ber dbie Mutter rufen und jtanden auf, um ins Haus uriid-
gutebren. Als fie aber an bden usgang bes Gebiifdes tamen
und nun bdas wvolle Wondlidt feine Stirn befdjien, bda [legte
Angelita ploglid) die Arme um jeinen MNaden, und indem fie ihn
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mit flaren Augen anjah, prepte fie ihre Lippen auf die feinen.
#Deinl” jagte jie; und mit der Hand die Trdnen von den Wangen
trodnend, entrif fie {ih thm und lief in den Garten hinab, dah
thre feine @efialt feinen Augen in der Monbesddmmerung vers
{hwanbd.

* * *

Und diefer Augenblid wurde das erfte Glied einer Rette, von
ber fie nidt bedbadyten, ob die Kraft ihres LWefens fie gu fragen
ausreiden wiirde. Jwar verlieh das Gefiipl, fid) gang in bejjen
$Hand gegeben 3u haben, in beffen Liebe und Berehrung fie {idh
fiir immer gefichert fiiblte, ihr Dritten gegeniiber ein erhohtes
Bewuptfein der Perfonlidhteit; ihr Gang wurde fefter und fie trug,
wenn fie mit anderen Mannern fprad), ben Kopf ein wenig hdher
als guvor. Ullein die Mot des Lebens, bie ihnen verwehrte, aud
vor den WMenfden Hand in Hand zu fein und eins fiir das anbre
eingujtehen, wurbe unmerflid) gu einem WUbgrund wilden ihnen,
iiber bdeffen Rand fie in bdem einen Wugenblid {ehniiihtig und
vergebens bdie Arme nadjeinander ausfiredten, um gleid) darauf
wie RKinder ratlos und grollend fid) gegeniiberujtehen. Dagwifden
famen ugenblide, glimmten Funfen auf, fliidhtig und unerfenn-
bar faft, die aber dennod) jie immer wieber dahin verlodten, wo
nidits ift als bas duntle, unwiderjtehliche Walten bder Naturs
frafte.

€s war {patmadmittags auf dem Waffer; das Boot fuhr weid)
und lautlos dariiberbin, nur in langen Paufen und wie gum Jeits
vertreib taudyte ber Sdiffer bie Ruber ein. Die junge Gefelljd)aft,
bie im Boote war, blidte feitwdrts auf den See hinaus und rief
und [odte nad) den Sdhwdanen, welde feierlid) und immer ferner
in bas aufjteigenbe Abendrot bineinjhwammen. 2Angelifa und
Cbhrhard fapen nebeneinanber an bder Bordjeite; aber fie waren
nur fiir fid. Wmn fie her war es o ftill, das Waffer ohne Wind
und ohne Welle; nur bisweilen von unten herauf {tieg ein Bldsdyen
an bdie Oberflide und blinfte und verjdymwand. Angelita geigte
mit der Hand danad), als frage fie, was das bedeute.

~Gebeimnis!” jagte Chrhard.

»@eheimnis?”

#Cs bliiht etwas im Grundel” — Und ihre ugen bhielten
ibm {tand, baf er bis in die allerbunteljten Tiefen fehen fonmnte.
Gie lddjelte, ihre Lippen waren rot, thr Atem ging {dwer mwie
Gommerluft. €r liep feine Hand iiber Bord ins Walfer gleiten,
bie thre folgte ihm, und wdhrend die Flut durd ithre Finger
quoll, bielten fie fid) gefapt unbd fiihlten das geheimite Klopfen
thres Lebens.
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Am Himmel drangen eingelne Sterne hervor, ber See wurbe
dpuntel vom Ubendrot; bie IMddden hatten bdie Héndbe in bden
Sdof gelegt und begannen mehrftimmige Lieber zu {ingen.
Cingelne anbdere Bote, die nod) auf dem See waren, nahten {ich
und folgten ibnen mit leifem Rubderidlag.

Allmapli) wurde es liihler; der WUbendwind erhob {icdh, und
Chrbard nabm ein Tud) von der Banf, um es iiber WAngelitas
Sdyob gu legen. Uber fie fehte fid) ploglid) auf die andere Seite,
baB das Tud) wie aufdilig gwijchen ihnen nieberfiel. 2Als er aufs
fab, bemertte er, wie der Blid eines {dhon &lteren Frauengimmers
auf ihm verweilte und dbann ebenfo gu Ungelita hiniiberglitt. Cin
@efiihl von Unbebaglihteit iiberfam ihn; er wufte felbft nidt,
war es das fpiirende uge jener Frembden, war es die Leidhtigs
feit, womit Angelifa jeist au diefer ein Befprdd) begann.

Nad) einer LWeile ftiep das Boot ans Ufer, und die Befellfdaft
ftieg aus, um gu Lande nad) der nod) eine halbe Stunde weit ents
legenen Gtabdt auriidaufehren. 2Auf balbem Wege wurde Rajt
gemacht; man felste fih in bunter Reihe auf einen fleinen Rafens
abhang, der im Riiden durd) eine Tannenwand gefdyiift war. Jn
der Tiefe gu ibren Fiiflen jenfeit eines abfdiiffigen Wiefens
grundes lag die finftre Maffe eines Budjenwaldes; von dort aus
wetterleudhtete es mandynial; dagwifden f{logen die Flebermdufe.
Chrhard faB an dem einen, Ungelifa wie auf Verabredbung an
bem andern Enbde der giemlid) langen Reihe. 2ls er {ich mit dem
2Arm auf den Rafen guriidlehnte, fah er wie dburd) einen Scdhleier
die Umriffe ihres Nadens und ihres bellen Kleides; nur die weiBe
Rofe, die fie im Haar trug, fdhimmerte ein wenig deutlidyer. Soeben
[egte fie Die $Hand bdaran, die Finger neftelten in ihrem $Haar.
— Cs wetterleudytete wieder. ,Sieh fieh!” riefen die TWddchen;
und in demfjelben ugenblid flog hinter ihrem Riiden die Rofe
au Chrhard biniiber. Angelita batte {idh) uriidgeneigt; in dem
plogliden Wetter{dein fab er ibr lddelndes Angefidht, ihre Hand,
bie ihm bdie Blume guwarf. Dann war alles wieder duntel;
eingelne Tropfen fielen; ein dumpfes Donnern rollte in der Fertne.

Man ftand auf, um nod) beizeiten die Stadt u errveidhen. Cin
fiiger, {dhwerer Sommerduft ftieg aus den TWiefen, an benen der
Weg entlang fiibrte. Ebrhard ging langfam bhinten nad), in dem
trdumerifdhen Bewuftiein, daf eine jenmer jugendliden Geftalten,
deren @eplauder bort aus dem Duntel gu ibm heriibertlang, fo
gang und aller Welt gehetm die Seine fel.

Bu Haufe angelangt, fefste er {id) an feinen Sdyreibtijd) und
begann eine Urbeit, die in den nddften Tagen abjuliefern war.
Die Fenjter {tanden offen, bas @ewitter Hhatte {ich vergogen; nur
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mandymal bldtterte der Macdhtwind in bden vor ihm liegenden
Papieren.

Pivglid) war es thm, als fpiire er Ungelitas Mdhe. Cr fah
fid unwilltiirlid) um; aber dbas Jimmer war leer und ftill wie
immer. Die Ubr wies jhon auf Mitternad)t. — Es war nidt
Angelifa; es war nur der Duft der Rofe, die vor ihm auf dbem
Tijdye lag.

* * *

Angelitas Putter hatte fiir die Jufunjt ihrer Todter nur den
cinfacgen Wunid), {ie Gattin und Mutter werden zu feben, wie
fie es felbjt geworben war, obhne {id) nod) des ber Jugend ein»
geborenen Gefiibls bemwuBt gu fein, dbaB aud) biefe fittliden Ber-
haltniffe au ibrer feujden und vollen Berwirflihung der Leiden-
{haft als ihres natiirliden Cingangs bebdiirfen. Sie {abh es daber
gern und gab aud) wohl Gelegenheit dazu, dah Ungelifa in ge-
felligen Werfehr trat, welder eine BVerwirtlidung jenes Wunides
herbeifiihren tonnte. Diefe {elbjt, wie es der {innliden Cmpfing-
lidhfeit der Jugend und dem Gefiihl der Sdyonheit entjprechend
ift, fab {idh gern in Gewdndern, die gleid) ihren Gliedern gart und
{hmiegjam waren, und fonnte jid) ein Gefiihl gliidfeligen iber=
mutes nidit verfagen, wenn bann aucd) anbere Augen an ibr
bingen, als bdie bdes refignierten Mannes, in weldjem gleihmohl
ihr $Herz allein beftelen wollte, Chrhard dagegen judhte umijonit
einen eifer{iihtigen Unmut 3u befdmpfen, wenn ihr felbjt aud) von
Grauen Wertraulidhfeiten erwiefen wurben, mit bdenen er vor
anderen ibr nid)t begegnen durfte. Es tat ihm webh, wenn in
feiner Gegenwart von ihr gefprodyen wurde als von einer Dritten,
an der er feinen ndheren nteil habe, {o dak er oft wie durd
einen forperliden Sdmery ujammenidraf, wenn nur der MName
2Angelifa genannt wurbe.

Sie tangte gern, und wenn nun er, den bdie Befdranttheit
feines Lebens von jolden Dingen ausgeichloffen bHatte, aud) fie
davont guriidgubalten fudite, jo tonnte fie nidht umbin, dies als
eine Qaune gu empfinden, woburd) fie ohne Grund in dem Gefiihl
ibrer Jugend vertiimmert werde; um o mebhr, als er durd) fein
Berhdltnis gu ihr fie fiir berartige Entfagungen nidht zu ent-
{hddigen vermodyte.

Wahrend das heimlide Wadhfen und Dringen folder Gegens
fage bdie Sidjerheit ihres SHergens fjtorte und fie wenig geneigt
madite, flir den Freund in den feltenen Minuten des Ulleinjeins
ein offenes Ofhr gu haben, war der Tag einer Herbjtfeier herans
getommen, bet welder die jungen Leute fid) abends im Saale bes
Stadthaujes gum Tange zu verfammeln pflegten. Unaufgefordert
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batte Ungelita ,Jd) gebe nichtl” gefagt; als jedod) fpdterhin einige
Der Tinger ihre Teilnabhme von bder Ptutter erbeten und von
diefer obne ber Todyter Jugiehung und Mitwiffen eine bereits
willige Bujage erbalten batten, wufpte fie, da fie den eigentlidhen
Grund ihrer Weigerung nicht offenbaren durfte, der alfo ents
[hiedenen Frau nidts entgegengufelen, weshalb diefe einer nadh
ibrer Anjidht fo unjugendlidhen Grille hitte nadgeben jollen. So
muBte denn die Todter nadygeben; nid)t obhne diefes und bie
Freudigteit, womit fie jid) gegwoungen fah, wie eine geheime Sduld
gegen den Geliebten und wiederum gugleic) eine Gereiztheit gegen
ibn gu empfinden, daf er fie in bdiefe Gemiitslage gebradht und
fie baber bas ibhr nur gleidjam aufgedrungene Wergniigen dens
nod) nidht ungetriibt werde genieBen fonnen.

* * *

€s war einige Tage vor dem Fejtabende, als Ehrhard das
Refultat diefer BVorginge im Gefprid) mit Dritten erfubr. Wit
bem Gdjarffinn ber Leidenjchaft erfannte er {ogleich, was bhier
gejdeben war; dennod) aber, ober vielleidht deshalb und weil er
alles bis in bdie dunteliten Motive nadjempfand, judte er ums
fonit fidy felbit 3u iiberzeugen, dah in einer {olden Sade Ungelita
den MWillen der Mutter, der in lehter BVerwirtlidung dod) nur
ibre Trennung beabjichtige, als eine MNotwenbdigleit habe aner-
fennen miiffen. — Cr Hatte eben zu ihr gehen wollen; nun ging
er nicht. Denn er fah febr wobl, daf bier nidts mehr gu dndern
fei, und fo wollte er, wie jede Luberung dariiber, {o aud) jebde
Beftdtigung aus ihrem Dtunbe vermeiden, und lieber, was ges
{cheben wiirde, wie ein Ganges und Unabwendlides iiber fid)
fommen laffen.

Als der Abend des Fejtes da war, faB Ehrhard 3wijden weits
{dhidtigen Arbeiten an feinem Sdreibtifd), in die er jidh) gewaltjam
3u vertiefen fucdhte. Bald aber {torte ihn das Rollen der TWagen,
bie burd) die jonjt {o ftille StraBe nad) dem Stadthaufe fubren.
Cr ftand auf und trat ans Fenjter. €s war dunfel draufen; nur
wenn eine Kutfde im rafden Trabe voriiberfubr, warfen bdie
Laternen einen fliidhtigen Sdjein an die WMauer der gegeniibers
ftebenden $Hiaufer. Chrhard ridtfelte vergebens, ob aud) Ungelita
bort unten in der Duntelbeit an ihm voriiberfliege. Cr bielt den
Atem an, er hordhte auf jebes Mollen, das von unten aus bder
Gtadbt beraufdrang; und wenn es ndber tam, wenn {don bder
Hufidhlag auf dem Pflajter ballte, pafte er gefpanut auf bdie
Rut{denfeniter und fudte tm Fluge den mattbeleudteten Fond
bes TWagens gu bdurd)dringen; aber ein SHaufden Flor, bder
Sdtimmer eines weiBen Gewandes obder eines Blumenftraupes
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war alles, was feine Augen erhajdhten. Uls aud) der lehte Wagen
voriiber war, und nadpem er das Fenjter gedfinet und lange
Jeit vergebens in die Stadt hinabgelaujdht Hhatte, felite er fidh aufs
neue an feinen Sdreibtifd) und horte wijden der Urbeit, die er
mit TMiihe wieder aufgenommen, nur nod) die Wenjden auf bder
Gtrafe hin und mwieder gehen, und endlid), als es {piter geworden
war, bas Klappen ber Ldben und bas SdylieBen bder Haustiiren
in der Nadybarfdaft. Dann drang unmertlid) ein anderer Laut gu
ibm beritber — von bdorther, wohin vor Stunden er die Wagen
batte fabhren fehen — und bdrdngte fid) dunfel in feine Bor=
ftellungen. Cr legte die FFeber nieder; er befann {idh, daf bdas
TMufit fet, und bald hirte er es deutlicher; denn der Wind erhob
ftdh, ober vielleiht eine Tiir im Fejthaufe drunten war gedffnet
worden. Cr arbeitete nidht mehr; er vermodyte es nidht. Jhm
war, als {tehe feine Jugend in unendlider Ferne hinter ibm und
ftrede mit {dhmeralider Gebdrde die Wrme nad) ihm aus.

Die Stunden vergingen. 2Als er aber endlih von {feinem
Tijde aufftand, da war es dod) nur bie feine jdrtlide @eftalt
Angelitas gewefen, auf der fein inneres 2Auge fo lang und voll
Gehnfud)t gerubt hatte. Cin Gefiihl unnennbaren, unverhofften
@liids iiberfam ibn, als er fid) deffen bewupt wurbde; was aud
gefdehen fei, fie war ihm nid)t verloren. Die Uhr wies weit nad
Mitternad)t; es mwurde wieder lauter in der Stabt, bdie erjten
TWagen begannen zu rollen. Jn einem plogliden Cntjdhlup, voll
ngeduld, fleidete er {ih an und ging auf die StraBe hinab. Er
gebacdhte nidht mehr bdefien, was turz zuvor gefdehen mwar; er
batte feinen LWunijd) und teinen Bedanten, als fie zu fehen.

Die Fenfter des Stadthaufes leudhteten weit durdh das Duntel
binaus. Ghrhard horte die Wufit und fabh in den Borbhdngen bdie
Gdyatten der Tangenden. Cr bielt {ich nidht auf, er trat unter das
SBortal, als eben ein TWagen vor ber breiten bhell erleuchteten
Treppe anfubr. Oben im $Haufe wurden Tiiren auf» und uge-
fdhlagen, dbann raujdte es am Treppengeldnder, und eine jugend-
lide Geftalt ftieg berab, mit leihtem Tritt Stufe um Gtufe
mejfend; den RKopf in einem weifen Tiidlein ein wentg uriid-
geneigt, bap bie blonden Loden von den Sdldfen auf den Naden
fielen. @r batte fih nidht getdufdht, dbas war 2ngelita; nur eine
TMagd ging binter ibhr, fonft niemand. 2Als fie dbie Sdwelle iiber:
fchritt, trat er aus dem Duntel thr entgegen unbd reichte ihr bie
$Hand, um f{ie in den Wagen 3u beben. Gie fabh ihn mit grofen
erfrodenen Augen an: ,Chrhard!” rief fie und ihre Hand udte
wie unwilltiiclid) nad) der feinen; aber fie |dien fidh ploglid au
befinmen und gog die Hand guriid; die Jiige des jungen Untliges
verwanbdelten fid. Cr erfdraf und langte nad) thr hin mit beiden
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Armen. Aber fie zog die feibene Mantille fefter um die Sdulter.
Mein, neinl” rief {ie. ,TWas willft du bhier?”

Cr verftummte. — ,Did, did), Ungelital” rief er endlid). €s
war gu jpdt; nur der Wind wehte durdys Portal; der Wagen
mit Angelita war nidht mehr da.

* * *®

Am Nadymittage darauf wanbderte Ehrhard, naddem er feine
amtlien Gefddfte abgetan, einem unwilltiirliden WUniriebe
folgend, nad)y einem unweit dber Stadt an einem Lanbdjee ber
legenen Dirfden. $Hier hinaus hatte er oft Angelifa und ihre Mutter
begleitet, wo f{ie dann bhart am Waffer in einer fleinen Sdjents
wirt{daft eingefehrt waren, um fid) von bdort aus in Der ans
mutigen Gegend umgutun. — Es war {pdt am Nadymittage, aber
bie Gonne {djien nod) warm und golden; der herbjtirdftige Duft
bes fallenden Laubes erfiillte die Luft; vom See heriiber, an dem
ber Weg durd) Laubgehdly entlang fithrte, tam ein fanfter, frifder
$Haud). Als er nad) halbjtiindiger Wanderung awifden den Buchen
beraustrat, fah er in einiger Enifernung das befannte Hiausden
mit dem bunten Fadywer! und den weiBen Fenfterladen; davor,
bem Waffer gugefehrt, fafen awei Frauen, in Dbenen er bald
Angelita und ibre Mutter erfannte.

Cr 3weifelte einen ugenblid, ob er zu ihnen gehen oder
unter die Bdume guriidtreten und einen anbdern Weg einfdlagen
folle. Aber in dem Bebenten, er fomne von ihnen [don bemertt
worden fein, tat er das erjtere.

Raddem 3wijden ihm und der WMutter die alltdgliden Ges
fprddye bin und wieder gegangen waren, trat diefe ins Haus, um
die fleine Jedye gu beridhtigen und dann die gemeinjdaftliche Riid«
febr angutreten. .

Chrhard faf Ungelita gegeniiber. Als die Tiir bhinter bder
Mutter gugefallen war, fah er ihr voll und bittend ins Geficht.
©Sie war jo blap geworden, dbap die Jiige des feinen Gefidhtdens
in marfierter Sdydrfe bervortraten.

Der Ubendwind erhob {id); und PMufit, von der Luft getragen,
vom TWaffer her, gang aus der Ferne fam bherangeweht. Cr legte
bie Arme weit vor fih auf bden Tijd); feine ugen gldnsten.
SMufitl” jagte er; ,torichtes Cniziiden befdllt midy; — mir ift,
als miiffe nun nod) einmal alles wiederfommen.”

Gie {ab in feine Augen, fie tonnte nidht anders; aber wihrend
er die Hand nad) der ihrigen ausitredte, die ohne Handjdhuh auf
bem ZTifde lag, jtand fie auf und ging iiber ben turgen Rafen nad
bem ©ee hinab. Cr gefellte fich gu ihr. GSie fpraden nidt, {ie
faben vor {id) binaus auf das Waffer; es war fo {till, dap fie bie
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Tubderidhlige bder fernjten RKihne horten. Cr pfliidte einen
JImmortellenftengel, wie beren viele auf dem Rafen mwaren, und
gab ibr den. Gie nabhm ibn, obne hingujehen, und drehte ihn lang-
fam awifden den Fingern. Spo gingen fie nebeneinander her, vom
Rafen auf die RKiefel und auf ben Sand hinunter, und ftanden erft
ftill, als {don das Waffer ihre Sdul’ benefste.

Da fie fo weit gefommen waren, fagte Chrhard, und fie mufpte
es fithlen, mwie miihjam er es jagte: ,Ungelita, war das ein
Ab[dyied geftern?”

Gie antwortete nidt; fie jah ins Waffer gu ihren Fiigen und
bobrte mit der Spie ihres Sonnenfdirmes in dem feudten Sand.

Anfworte mir, Angelital”

Gie dffnete, ohne aufzufehen, ihre Hand und liep die Blume,
die er ihr gegeben, in den See fallen.

Cr fiiblte einen Sdyrei in feiner Brujt auffteigen; aber er bip
bie Bdbhne gujammen und erftidte ihn. Dann wanbdte er {idy von
ibr ab, und naddem er einige bunbdert Sdyritt am Ufer entlang
gegangen war, ftieg er in einen am Landungsplal angefetteten
Kahn, um bier den Fdbrinedt gu erwarten, der eben von fenfeits
guriidruderte.

€s murbe bereits abenbdlid); die Wdlber raufdten, bas gegen-
iiberliegende lfer war {don im tiefen Sdatten. Nad)dem {eine
Augen eine TWeile in diefer blauen Ddmmerung geruht batten,
tonnte er [id nidt enthalten, nod) einmal nady der Gtelle
guriidzubliden, die er foeben wverlaffen hatte. Ungelifa war nidt
mehr bdort; aber als er langjam an dem Strand entlang guriid-.
blidte, jah er fie in nddfter Ndhe auf jih zulommen. Sie lief
wie gejagt iiber ben ebenen GSand, und wdhrend er in unwil-
tiirlidgem Antrieb den Kabhn didhter an das Land 3og, {prang fie,
ohne darauf gu adyten, baB ihr Kleid an den Ruberpfloden ger-
riffen wurbe, gu ihm berein und fapte mit SHeftigleit feine Arme.
Gie wollte fpredjen; aber Unjtrengung und Sdymery batten ibhr
ben Atem geraubt; fie ftammelte, ihre Pulfe flogen. Wie ein ver-
3weifeltes Kind wand fie ihr Sdnupftudy um feine Hinbe, wihrend
ibr erbites @efidht voll Anglt gu ihm emporidaute.

~Sei rubig,” fagte er, ,fei rubig!“ und ftrid) ibr mit ittern-
ber Hand iiber bas heige Haar. Uber bderfelbe Augenblid, in
weldem fie {o bie Krdntung der leten Tage von ihm nahm, legte
mit einem Male all ihren Bwiefpalt und thre Unrube wie eine
Lafjt auf feine Seele, fo daB er nur mit Jagen bdie in feinen
Armen bhielt, bdie jeBt mit vollem ungeftiimem S$ergen zu ihm

brdngte.
* * *
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JIn der Jett, die hterauf folgte, vermied Ehrhard, fo vlel dies
moglid war, das Jufjammentreffen mit Angelita; dagegen fudhte
er mit Unjtrengung feine duBeren Werhdliniffe gu fordern; felbit
die Berpflidtungen bder Dantbarfeit, jo jhwer er fie feinem
Welen nad) empfinden mupte, hatte er nidht gefdeut; denn er
war feine geringe Natur. Allein es war nidts daburd) gewonnen
worden. — Dann endlid) verfudte er ein anberes, was ihm gelang.
Auf fein Unjudjen erhielt er bdie Berfiderung, bdak er {etner
biefigen Berhdltniffe in ndadfter Jeit enthoben und dbap er diefelbe
an einem fehr entfernten Ort wieberfinden werde.

giir AUngelita nahm indeffen das Dridngen bder Berhdltniffe
au; ein junger Arat batte feit ciniger Jeit unter unvertennbarer
Begiinjtigung der Mutter fo. deutlid) um den Befi des Mdbdchens
geworben, bdaf eine Crilirung nad) irgendeiner Geite hin in
nddter Jeit unvermeidlidh [dhien.

Cs war eines Nadymittags in diefer Jeit. Ehrhard war auf
bem TWege zu Ungelifa; er wollte fte auf feine Abreife vor-
bereiten, er wollte, wenn ber redyte Augendblid {id) bote, ihr {agen,
baf fie jdeiden miipten. Als er in den Flur bes befreundeten
$Haufes trat, begegnete ihm ber junge Arat, der foeben die Treppe
berabgefommen war. CEhrhard redete ihn an, wie es in foldem
Galle gu gefdeben pflegt. Cr erbielt jebod) feine Untwort; der
anbere ging mit Jtummem Gruf und unverfennbar eilig an ihm
voriiber.

Nadpentlid) ftieg er die Treppe hinauf. — Drinnen im Wohn-
simmer fand er Ungelifa vor dbem offenen RKlavier {ikend; aber
fie fpielte nid)t. Jhre @efidtsaiige trugen wieder den Wusdrud
ber Sdydrfe, dber ihn {don einmal erfdredt bhatte. Als er fie
griiBte, neigte fie ohne aufgufeben den Kopf und lief die eine Hand,
bie auf den ZTaften lag, in ihren Sdoh fallen. €s war fehr {till
im Bimmer; man bhorte nur das Kniftern einer Bernjteinperlens
fhnur, mit der ein fleines Wddden, Chrhards Sdyweftertind, in
bem Sdjohe der Mutter jpielte, die {dheinbar unbeiddftigt auf dem
©ofa fab.

Die alte Frau blicdte iiber die vor ihr ftehende RKleine nad
ihrer Todyter, deren Untlip fie nidht u fehen vermodite. Gie
riibrte {id)y nidht aus ibrer Stellung, als Chrhard ihr iiber bden
ZLifd binweg bdie $Hand entgegenreichte.

»Jd) bin eine alte, einfame Frau, Chrhatd!” fagte fie, wahrend
fie feine $Hand ein Weilden in der ihren bhielt.

Cr wufte bierauf nicht zu ermwibern; aber unwilltiirlidh {pradh
er ben Namen ,Angelifa” aus.

#Angelifal” wiederholte die TWutter. ,Sie wird es aud) fein.
— Gie will es feinl” fiigte fie leifer bingu, indem fie mit einem
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Ausdbrud von Kummer und Jdrtlcdhteit dbas Haar des rublg forts
fpielenben RKindes {ireidjelte.

Angelifa, bie bet bdiefen Worten aufgeftanben war, hob bdie
Qleine mit Heftigleit auf ben Arm und ging {dhweigend in das
Nebengimmer, ihr blonbes Haar in das nod) blonbere bes Kindes
priidend.

€s trat etne Paufe wifden bden Juriidbleibenden ein.

Als Angelifas Tutter veben wollte, unterbrad)y EChrhard {ie.
~Es bedarf deffen nidht,” fagte er und blidte dabei gu Boben, als
wiirben ihm bdie LWorte {dhwer, ,id) werbe gehen; nidht heute ober
morgen {don, aber um einige Wodjen und fiir immer; es ift alles
vorbereitet. Sie fonnen redyt haben, daff id) es mup.”

2Aber,” fubr er fort und legte feine Hand auf den Arm der
alten JFrau, die ihm, wie er nidht verfennen fonnte, ihre Ju-
friedenbeit und ibren Dant fiir diefe Worte ausfpreden wollte,
~aber flir den Wann, der vor einer Stunbe Jhr Haus verlaffen
hat, wird es basfelbe bleiben.”

»@ebhen Sie nur, gehen Sie nur, Chrhard,” fagte fie {diidtern,
»e5 tann mit Gottes Hilfe nod) alles wieder gut werben.”

Cr blidte ratlos um {id ber, als fudite er nad) Worten ber
Lerftandigung, die von ihm 3u diefer Frau dod) nirgends in der
Welt gu finben waren.

€s war um bie flinfte Stunde; die Wagd bradite bas Tees
gejdirr, und aud) Ungelita trat wieder Herein und lief das Kind
aus ihren Urmen an die Crde gleiten. CEhrhard fonnte fidh nidt
entfdlieBen, jet gu geben; er hoffte nod) aus ihrem Wefen heraus
eine Bejtdtigung feiner lehten Worte gu gewinnen. Sop blieb er
denn und begann, jo gut es gehen wollte, iiber andere Dinge
3u jpredien, wdbhrend Ungelifa den Tee bereitete und bie Kleine
gwifden ibhnen bhin und wieber ging.

Als aber jene, nad)pem {ie ibr bduslides Ge{d)dft beenbet,
bas fleine Maddien auf den SdoB nabhm und fid) bald darauf
mit ihr abfeits unter den Utagienbaum ans Fenfter jesste, fliifternd
und eradblend, das Kind mit beidben Wrmen an fid driidend,
da fiihlte er wobl, {ie wolle {id vor allen AUnfpriiden verjdlieRen,
die er ober anbere an fie maden fonnten.

* * *

Gettbem hatte Angelifa bdie Kleine nod) bfter um fid). —
Cines Abends fam Chrhard, um fie abguholen und dann mit ihr
au feiner Sdywefter gu geben. Sie war aber {don mit bem
Maddjen fortgefhidt. Angelita, die auf fein Sdellen die Flurtiir
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dffnete, fagte thm bas. @r zdgerte einen Augenblid. ,WIiljt dbu
gid)t eintreten?” fragte {ie, inbem fte den ZTiirgriff in der $Hand
ehielt.

Cr bdanfte. ,Die Sdywefjter wartet; ih tam nur des Kindes
wegen.”

»Du wirft fie nod) einbolen,” ermiderte Angelita, ,fie {ind
erft eben fort.”

Cr fagte gute Nadyt, jtieg die Treppe binab und ging eilig
bie Gtrafen entlang, bis er vor der Wobhnung feiner Sdmwejter
ftand. — Uber wie fo oft das innere Erlebnis erft eine gange
Weile nady dem duBeren einfritt, fo fiihlte er aud) erft jeht, dap
2Angelifa vorhin eine andere als jonft ihm gegeniiber gewefen fei.
Nun in der Crinnerung erft horte er deutlid den Ton ihrer
Stimme und fah ibre Geftalt im triiben Sdimmer bdes Flurs
limpdens por fid) ftehen. Cr erfdhral; denn er wufte plsglid,
bap er heute nidht willfommen gewefen wdre, wenn er Angelitas
Cinlabung angenommen bitte.

Als er in die Wohnung feiner Schwefter tam, war die Kleine
fon eine geraume Beit gu Hauje gemwefen und fap plaudernd auf
bem Sdope der Diutter. Chrhard trat zu ihnen und lieh fid ers
aablen.

~IBaren denn Frembe bei der Tante?” fragte er.

Die Kleine nidte. ,Ein Dottor!” fagle fie widtig. ,Der ijt
fhon! €r bat mir Bonbons gegeben.”

* * *

SWieber fam ein Augendblid des Alleinfeins fiir die Liebenden.
Das Gebiif bdes Bartens f{diikte fie wieder einmal vor ber
Mittagsfonne und vor den Augen der Welt; fie waren aber nidht
wie friiher Hand in Hand; es fdien tein Geheimnis, das fidh mit
ibnen bier verbarg.

LUnd mwenn er nod) einmal um did) werben follte?” fragte
Chrhard, mwdahrend fie {id) an dem fteinernen Gartentijd)hen gegen-
itber{tanden. '

»Cr wird nidht wieder um mid) werben.”

LAUber wenn er es dennod) tdte?”

»Du quilft midl” fagte fie, indem fie einen Jmweig mit ihren
Fingern fnidte und einige Sdyritt von ihm abwdris ins Gebiijd
ging.

#O 2Angelital” rief er, ,fage, daB es nie gefhehen tonne!
Denn wenn du es begangen, davon ift feine Riidfehr.”

Sie fagte: ,Bie i jepst lebe, fo fann i) nidht fortleben. LWas
foll iy tun?
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Antworte mir eins: Jft jener Mann dir mebhr als einer von
ben anberen?”

Gie antwortete ibm nidt; aber ein Tropfen Blutes fprang
swifdhen den Jdhnen hindurd) auf ihre Lippen. — €s war wie
Born, dbas ihn bei diefem Unblid iiberfam, und er {diittelte ihren
Arm, bdap fie ihm Rebde ftehe. Uber fie fagte nur: ,Du Lannit
nidts fiir mid) tun; — du dbarfit dbas nidht von mir verlangen.”

JL2Angelital” {drie er; aber fie jah ibn mit miiben, ausbruds.
[ofenn 2Augen an; er begrib fein Gefidht in ihre Hinbe und fagte
leife: ,Du liebft mid) ja, Ungelital” Uber fie hatte fidh {dhon los«
geriffen; fie horte es nidt mebr.

* * *

SWaprenddeffen ndberten fidh ihr mande, die fie jonft ferns
gebalten, bie {id) inftinftmdBig nidht in thre Ndbe gewagt batten.
Sie neigte fich dem und jentem; nid)t weil ihr SHerg feiner Liebe
odber ihre Ginne ihrem Syergen treulos geworden wiren; fondern
weil fie es Jo wollte, weil fie glaubte, bas Leben weife fie auf
diefen Weg.

©o gerfplitierte fie allmdblid) ihr {dhones feftes Herz; {o verlor
i bel ihr das @efiibl, bap Liebe nichts wollen bdiirfe, als nur
bem @eliebten angehdren, daf in ihm bdas fleinfte Regen bder
Meigung Anfang und Enbde haben miiife.

Nud) in ibrem YuBeren wurde es anbers; fie batte fid) friiher
in Farben und Stoffe getleidet, hatte folde Kleinigfeiten zu ihrem
Puly genommen, von denen fie wubte, bap fie ihm an ibhr gefielen,
und bann bdie Freubde iiber diefes ihr Werftdndnis in feinen Augen
nadgefudt. Mun fah er Bdnber und Farben, von bdenen er ibhr
gefagt hatte, fie feien ihm leid an ihrem RKorper; ihre Hdanbe, die
fie thm guliebe fonjt gepflegt bhatte, wurden jest vernadhlaffigt.

Gie fah ihn dabei leiden; bdas {dlimmfite Leiden, das eines
Menfdjen Bruft gerreifen fann; {ie fab es, aber fie dnderte nicdts,
benn fie batte jdhon nicht mebhr dbas Bebdiirfnis, fiir fein SHerz gu
forgen. Der Reiz der Neubeit, ber {tets mit dem Alltdglicen fidh
einftellt, fam an f{ie beran; ein usbrud von INiBbehagen obder
Trauer, dben fie auf dem Gefiht eines fremden Menfden wabr-
nahm, wenn feine Huldigungen nid)t von ihr erwidert wurben,
fonnte ihr Hery gu einer Art mitleidiger Liebe bewegen, wahrend
fie in bemfelben ugendblid iiberiah, wie auf dem Untlif des ge-
liebten, ibr gang gehdrenden IWMannes bdie todlichiten Qualen 3u
fampfen begannen.

War denn ein Abend in feiner ftummen verzweifelnden Gegen
wart dabingegangen, fo fprad) er fpdter wobl gu ihr; fhmerslid
ober Deftig, wie eines Menfden Bruft in foldem Weh bewegt
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wird. Gie {dhwieg meiftens gang darauf, oder antwortete eben-
falls beftig; aber bas Berftindnis der RLiebe war von thnen ge-
widen. Sie fonnten fid anfdauen mit unendlidem Groll, aber
mit nod) unendlidheren Sdymery; fie vergingen in Qual, dbah f{ie
nidht eins im andern felig fein fonnten, mie fie es einjt gefonnt;
bas erlofende Wort fdhwebte auf thren Lippen, in ihren ugen;
aber fie fanden es nidt mebhr. So entjtand allmdblid) eine doppelte
Angelifa; beide hatten fie bie garte jhmiddtige Beftalt, das fonnen-
blonbe $Har, bas er vor allem liebte; aber die eine hing an feinen
Augen, feinen Lippen und batte nidhts, was nidht aud) ihm ge-
horte; die anbre wufBte nidhts von feinem Hergen, fie wanbdte, wenn
er ihren Arm, ihren Maden beriihrte, {id) unwillig von thm ab,
wie von einem Freden, und er, mit erftidtem LWebhfdyret tn der
Brujt, ertannte das fremde Wefen in ber geliebteften Geftalt.

©pit abends vor der Abreife nad) feinem neuen BWeflimmungs-
orte fah er Angelita nod) einmal in ihrer Wobnung. Als {ie ihn
beim Abjdyied, mwie fie es feit ibren Kinderjahren gewidhnt war,
bie Treppe binunter und bis vor bie Haustiir begleitet hatte —
nod) diefes Mal, gum leten Male Hand in Hand —, und als er
fhon, ebe fie {id) bDeffen redht bewupt gemworden, ,Leb’ wobl,
Angelital” gefagt hatte und, wdhrend fie ihm nadidaute, vor ihr
im Dunfel ver{hwunden mwar, tam er plolid) nod) einmal uriid,
als wolle er etmas {agen, das er pergeflen habe und das {ie dbennod
wiffen miiffe. Aber er bat fie nur: ,Bleib nod) ein Weildyen ftehen,
Angelita und”, fitgte er leife bingu, ,wenn bdu bhineingehit, 3ieh
nidyt gu hart die Tiir hinter dir gul” Gie nidte, und nun ging er
wirflid) fort.

Jn ben meiften $Hdaufern waren fdon die Lidter ausgetan;
nur feine Sdyritte ballten nod) auf den Steinen. — Da er tief
unten in der StraBe war, hirte er die Hausglode. Cr {dhraf u-
fammen, als fei binter ihm bdie Tiir feines Gliides augefallen.

* * *

Jn dbem Jahre, weldes diefen Vorgdngen folgte, war in den
offentlidjen Dingen eine Sturm= und Drangperiode eingetreten,
welde jebe bisherige Beredmung in bden Werhdliniffen der
eingelnen iiber den $Haufen warf. Ehrhard, der in feiner neuen
$Hetmat nur feltene und allgemeine Kunbde iiber Angelita erbalten
batte, miihte fid) einer Jutunft zu gebenfen, an ber {ie feinen
Anteil habe; gleihwohl aber hatte er nidht verbindern fonnen, dap
er fortwdhrend und {id) felber taum bewuBt auf irgendeinen un-
erhirten Jufall Hoffte, der fie ihm dennod) gu eigen geben wiirbe.
Und biefer Bufall war nun wirtlid) da; er fab fid) ploglid) in einer
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duBeren Lage, welde feine friiberen Wiinfdhe in diefer Begiehung
bei weitem iibertraf.

Sobald er ble Gemwilheit diefes Umftanbdes in ber Hand hielt,
madyte er fid) reifefertlg und juhr Tag und Madt, bis er feinen
friiperen Wohnort erreidht hatte. €s begann fdhont wieder Abend
3u werden, als er an den Gdrten der Stadt vorbeifubr, weldye
gegen bie LanbjtraBe hinaus liegen. Sier fannte er jeben Baum,
jebes holgerne Pfortden, das an ihm voriiberflog; und eites,
bas vertrautefte, jtand offen; er fonnte in das Bostett hinein bis
auf die Gartenbant {ehen; aber es war niemand ba. Der Wagen
rol{te voriiber. .

Bald darauf ftieg er in einem Gafthof ab; bdenn er wollte
feine ©dywefter nidht fehen, ehe alles entfdyieben wadre.

Mad)dem er jeine Neifelleiber gewedyfelt, ging er in die duntle
Stadt hinaus; in atemlofer $Haft aus einer Gaffe in die anbre,
mwdbhrend er mit Gewalt dbie eindringende Fiille der Gebanien und
Borftellungen von {ich abguwehren fuchte; denn ihm war, als
biirfe er {eine Phantafie der iiber{dwenglicdhen Wirtlid)teit nidht vor-
greifen laffen, in weldje ihm nun nad) wenigen Augenbliden leib-
haftig eingutreten beftimmt fei. Cnbdlid jtand er vor dem wokl-
betannten $Haufe, dDeffen zwei obere Fenfter audy jeht, wie gur
Beit, ba er bier gulehht gewefen, erleuchtet maren; wo ibm aud
jest, wie Jo mandyes TMal guvor, ber Shatten des Atazienbaumes
in ben vorgegogenen Gardinen angudeuten {dien, daB bier nod
alles auf dem alten Plage ftehe.

Cr ldutete an der Hausglode; und als er es bald darauf im
Haufe bdie Treppe Derunterfommen bhorte, dadte er: ,CEs ift
Angelifa.”

Aber {ie war es nidht; ein Dienftmddden, das er guvor im
SHaufe nid)t gefeben, offnete die Tiir und erfunbdigte {id) nad
feinem ‘Begehren. €r fragte nach Ungelifa.

#Sraulein {ind mit dem $Herrn Doftor im Theater,” jagte das
Madden.

»Ber ift der Herr Dottor?”

JHerr Dottor find Frduleins Brautigam.”

~©ol“ — Als er aber bdie ugen des Middens in {einem
Antli for{den filhlte, felite er bingu: ,TWie beifit benn bder
Brautigam bdeines Frauleing?”

Jbm wurbe ber Mame bes Mannes genannt, der in fjener
lebten Beit gu fo {dhmerglien Crorterungen gwifden thnen Ber:
anlaffung gegeben batte; und mwdhrend bdiefe Crinnerung thn mit
allem @rimm ber Leidenfdhaft anfiel, nahm er beim Sdein bder
Baslaterne eine Karte aus feinem Portefeuille und fdrieb darauf
unfer feinen MNamen: ,Um Gliid gu wiinfden.”
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Aber fdon im Begriff, fie abgugeben, og er ploklich die Hand
puriid, gerrif Die Rarte vor den ugen des erftaunten Middhens
unb ging, obne einen ufirag zu hinterlaffen und obne feinen
Namen gu nennen, in den Gafthof uriid.

Bald faf er wieder im Wagen und fuhr, wie am Nadymittag,
binter den Gdrten ber Stabdt voriiber. Das hilgerne Pfortdyen
warf fest tm Mondidein feinen Sdatten auf den Weg hinaus;
ein Streifen Lidhts fiel auf die fleine Bant, die einfam zwifden
den dunflen Biifden des Gartens ftand. — Wo war Ungelita?
— Cinjt war fie ba gewefen; ihre zarten Gliedbmafen, ihr weipes
Gemwand waren da gemwefen, wo jest das wefenlofe Mondlidht mar;
fie batte um feinen MNaden die Hande ineinandergefaltet und die
Beriiprung ihrer Lippen bhatte ihm die Kraft geraubt, u geben,
wie er dod) fo feft gemwollt. — Unerbittlide, vergeblihe Gedanten
fuchten ibn heim: Wie, wenn er gegangen mwire, was wiirde jept
gewefen fein? DObder, dba er gu gehen damals nidht vermodyte —
wenn er hie gegangen mwdre? Wenn er den riidfichtslofen
Mut gewonnen, fie aller Welt gum Trof in feinen Yrmen
fejtaubalten? — MWie dann 2Angelifa, wie alles dann geworden
mwdre? ;

Lingft lag die Stadt im Riiden, und immer weiter fubhr der
Wagen in das {tille Land hinaus. Cr hatte {id) in die eine Cde
gufammengedriidt; und wdbhrend der Mond durd) die Fenjter
hereinfpielte und die Dinge drauBen wie Sdatten an ihm voriiber-
flogen, maf er mit graujamem Sdarfiinn die Sdwide feiner
Natur und die Sdymwere feiner Suld.

* * *

Die Jeit verjtrid). €r ging feinem Berufe nad), einen Tag
wie Den anbdern, und alle Tage waren fidh gleid); denn in der
Bruft diefes Menfdyen war ein toter Fled, weldyer alles, was thm
aud) gefdehen modite und mwas die anderen Freude nannten, in
ein graues Cinerlet vermanbdelte.

©o faB er eines ©pitherbjtabends allein in feinem weiten
Bimmer, dbent RKopf geftiikt, an einem Tifch, der mit Biidhern und
Sdriften bededt war. Die Lampe brannte, es war tiefe Stille,
nur gumeilen unterbrodjen bdurd)y den bdraufen gebenden Wind
und durd) das Fallen einer fpdten Frudt im BGarten; dann hod
er den Kopf von feiner Hand und fah durdy die unverhangenen
Fenjter in die Dunfelbeit hinaus; lange, fehr lange. Als er die
Augen abmanbdte, blieben fie auf dem Fliigel baften, ber ver-
{dloffen in der Ede des Jimmers Jtand. €s lagen Briefe darauf;
er batte fte bei feiner Heimtunft in der Ddmmerung iiberfehen.
MNun legte er fie vor {ih hin und brad) fie; es waren frembde,
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gleidygiiltige Namen darunter, nur einer von befannter Hand; er
hatte fie lange nidht gefehen, von Freundeshand. Er ogerte, ihn
3u bredjen, er bejah die Aufidrift, ben Stempel; fein Herz tlopfte
borbar, ber Brief wurbe {Hwer in feiner Hand. Endlid) brad
er thn Do) und las; und als er die erjte Seite umgewandt hatte,
las er auf ber gweiten:

JLAngelitas BVerbindung ift vor der SHodgeit durd) bden Iob
bes Briutigams geld{t; Lomm nun und hole dir dein Gliid! — —

Die Sdyrift verfhwamm ihm vor den Augen, das Papier flog
in feiner $Hand; bdann iiberfiel ihn unerbittlihe Wehmut. SHeim-
wel), flehend mit Kinderftimme, fam an ibn beran und fiihrte ibn
feine trdumerifden Jrrgdnge; weit, weit aus feiner Einfamteit
— in einen {tillen Garten — iiber einen See im flaren Mittags-
fonnen|dein — bdbann binein in den Abend auf dunfelm Waldbpfad,
wo fid das Mondlidt durd) die Bldtter tahl, wo er ihre Ge-
ftalt taum fah, nur die f{hmale Hand in der feimen fiihlend,
die fie beimlidh) ihm auriidgereidht — bdann guriid in friihe, friibefte
Beit — fJie batte ihn einft daran erinnert, das Hoar an feine
Wange lebnend — in ein Jimmer ibres elterliden $Haufes; das
fleine blaffe Mdddjen in den blonden Fledhten beim BVorlefen ibr
Edjemelden an feine Knie riidend, andddtig aufhordjend, gu ihm
emporfdauend, bis er die Hand auf ihr Kopfden legte und fie
endlid), wie {ie es wollte, im ftillen gu jid auf den Sdhof nahm
— bdann wiedber, wie er fie nie gefehen — aber es war ein Ge-
ftanbnis der innigjten Stunde — bdas leiben|haftlihe Kind, {hlaf-
[os die Macht durdhweinend, der jufdlligen Ndhe bdes beimlidy
Qeliebten fid) bewupt, die Hinddjen an bdie fleine Brujt gepreft,
die fdhon fo friih ben Gott in {id empfangen — und fpdter dann,
ibm gang gehorend, iiber ihn gebeugt, bas Haar iiber ihn herabs
fallend, er felbjt an ibrem Leibe hdngend, nur eins im andern,
2Aug’ in Auge untergebhend.

Cr fant auf feine Knie, er ftredte die Arme nad) ihr aus
und rief jtammelnd vor Sdymerg und Leidenfdaft ihren Namen.
— Uber fie tam nidt, die er rief, fie tonnte nidht mehr fommen;
der Bauber thres Wefens, wie er nod) einmal vom Ubendidein
erinnernder Liebe angejtrahlt erfdjien, war in der gangen Welt
nur nod) in jeiner Bruft gu finben.

Die Lampe brannte {don nid)t mebr, ein frilber Mond war
dbraufen aufgegangen und fabh herein. Da ftand er auf, und feine
Sdyreibjdatulle auffdlieBend, nabm er ein Pdddjen Briefe aus
einer Sdyublade und [Sjte die Sdnur, womit fie zujammen-
gebunben mwaren; dann nabhm er den eben gelefenen WBrief, legte
ihn gu den anderen und veridhlof das Padden wieder an feinen
alten Ort.
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MNaddem er das getan, Hffnete er das Fenjter und lehnte jid
weit hinaus. €s regnete, die jdhweren Tropfen fielen in fein Haar,
auf feine heiBen Sd)ldfen. So lag er lange regungslos, gebantfens
los; nur im Jnneren das heimlide Toben feines Blutes fiihlend
und medanifd) unter {ih auf das Raujden der Bldtter Hordyend.
Aber die Natur, in der er {dhon fo oft {idh felber miedergefunden,
fam ibm aud) bhier gu $Hiilfe; {ie gwang ihn nidt, fie wollte nidts
von ibm; aber {ie madyte ihn allmdplid) £ibl und {HIl. Und als
er endlid) jeiner Sinne und jeiner Seele wieber $Herr geworden
war, dba wufBte er aud), daf er erft jekt Ungelita verloren und dah
fein BWerbdltnis gu ibr erft jept flicr immer abge[dloffen und zu
Cnbde el
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Y‘- den hodhiten Jweigen bdes Ahornbaums, ber an der
1,«;,-; @artenfeite des $Haufes ftand, trieben bdie Stare ihr
' TWefen. Sonft war es {Hll; denn es war Sommernad)
mittag gwifden eins und gwei.

Aus der Gartentiir trat ein junger Reiteroffizier in reifer
fefttagliger Uniform, den tleinen breiedigen Feberhut {ief auf
benn Kopf gedriidt, und fah nad) allen Seiten in die Bdnge des
Bartens bhinab; dann, feinen Robhritod gierlid) wijden bden
Fingern {dwingend, hordte er nad) einem offenjtehenden Fenjter
im oberen Gtodwerte hinauf, aus weldem {ih in tleinen Paulen
bas Kiirren hollindijder Raffeefdhdldhen und die Stimmen jweier
alter Serren beutlid) vernehmen lieBen. Der junge TMann ladjelte,
wie jemand, dem was Liebes widerfahren foll, indem er langjam
bie tleine Gartentreppe binunterftieg. Die Mujdyeln, mit benen
ber breite Steig beftreut war, tniridhten an feinen breiten Sporen;
bald aber trat er behutjam auf, als wolle er nicht bemertt fein.
— Gleidwoll jdien es ihn nidht zu ftoren, als ihm aus einem
Geitengange ein junger Mann in biirgerlider Kleidbung mit fauber
gepuderter Frijur entgegenfam. Cin usdrud briiderliden, faft
aartliden Bertrauens geigte [idh) in beider Untlib, als fie fid
fdhweigend bie Hanbde reidhten. ,Der Synbifus ift droben; die alten
$Herren fiken am ZTofadilletifd),” fagte der junge Biirger, indem
er eine ftarfe golbene Uhr bervorgog, ,ihr habt Fwei volle
Stunden! Geb nur, du tannft rednen helfen.” Cr geigte bei diefen
MWorten den Steig entlang nady einem bholgernen Lufthdusdyen,
bas auf Pfahlen iiber den unterhalb des Gartens voriiberftromens
ben FluB hinausgebaut war.

#J danfe bdir, Fri. Du tommit dod) gu uns?”

Der Ungeredete jdiittelte den Kopf. ,Wir haben Pofttag!”
fagte er unb ging dem $Haufe gu. Der junge Offigier bhatte den
Hut in die Hand genommen und [iep, wdbhrend er den Steig
hinabging, bie Sonne fret auf feine Hohe Stirn und feine jhwarzen
ungepubderten $Haare {deinen. So bhatte er bald den Schatten bdes
fleinen Pavillons, der gegen Morgen lag, erreidht.

Die eine Fliigeltiir ftand offen; er trat vorfihtig auf bdie
Gywelle. Aber die Jaloufien {dienen von allen Seiten gefdloffen;
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es war fo ddmmerig drinnen, daB feine nod)y eben bdes vollen
Sonnenlidts gewdhnten Augen erft nad) einer gangen LWeile die
jugendliche Geftalt eines Mdddens aufzufaffen vermodhten, welde,
inmitten des Jimmers an einem Warmortifdhdhen figend, Jabl
um Jablen mit ficherer Hand in einen vor ibr liegenden Folianten
eintrug. Der junge Dffigier blidte verbaltenen Utems auf bdas
gepuderte Rbpfdjen, das iiber den Blittern {dhwebend, wie von
dem Bug ber {eder, harmonifd) bhin und wieder bewegt wurde.
Dann, als einige JBeit voriibergegangen, 3og er f{einen Degen eine
Handbreit aus der Sdyeibe und lief ihn mit einem StoB guriids
fallen, baB es einen leidhten Klang gab. Ein Qddyeln trat um den
Pund des Mdddens, und die dunfeln Augenwimpern bhoben fich
ein weniges von den Wangen empor; dann aber, als hitte {ie {id)
befonnen, {treifte fie nur ben Zirmel der amarantfarbenen Kon-
tujde guriid und taudyte aufs meue die Feder ein.

Der Offigier, da {ie immer nidht aufblidte, tat einen Sdritt ins
Bimmer und 3og ibr jdhmweigend bdie Feder durd) die Finger, dab
bie Tinte auf den MNdgeln blieb.

LHerr Kapitdnl” rief {ie und ftredte ibm die Hand entgegen.
Gie Dhatte den Kopf guriidgeworfen; ein Paar tiefgraue Augen
waren mit dem Ausdbrud nidt allu ernjthaften Jiirnens auf ihn
geridytet.

Cr pfliidte ein Rebenblatt draufen vom Spalier und wifdte
ihr {orgfdltig die Tinte von den Fingern. Gie lief bas rubig an
fich gefheben; bann aber nabm {ie die Feder und fing wieder an
3u arbeiten.

Redne ein andermal, Frangden!” fagte der junge Mann.

Gie {diittelte den RKopf. ,Morgen ift Klojterrednungstag; id
mufB das fertigmadyen.” Und fie feste ihre Arbeit fort.

»Du bift ein Federheld!”

#J bin eine Kaufmannstodhter!”

Cr ladhte.

~Lade nidt! Du weift, wir tonnen die Soldaten eigentlidh
nidt leiben.”

#Wir? Weldye wir {ind .das?”

»Jtun, Konjtantin,” — und dabei riidte ihre Feder addierend
bie Bablenreiben binunter — ,wir, die gange Firmal”

»Du aud), Fringden”

SAd! Jh* — — Und fie lief die Feder fallen und warf fid
an feine Brujt, daB fid ein leidhtes Puderwdliden iiber ihren
Kopfen erbob. Gie ftrid) mit der SHand iiber feine glingend-
{hmwargen Haarve. ,Tie eitel du bijt!” fagte {ie, Indem fie ben
fhonen TMann mit dem Ausdbrud woblgefdlligen Stolges bes
tradytete.

Storm, L 14
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Bon ber Stadt heriiber fam bder Sdjall einer Militdrmufif.
Die Augen bdes jungen RKapitins leudhteten. ,Das ift mein
Regiment!” fagte er und bielt bas Madchen mit beiden Armen feft.

Sie bog f{idh ldchelnd mit dem Dbertdrper von ihm ab. ,Cs
bilft dir aber alles nidht!”

»Bas ol dpenn daraus werden?”

GSie hob fid) auf den Fupipigen zu ibm heran und fagte: ,Cine
Hodyzeit!”

~Aber die Firma, Frdangden!”

38 bin meines BVaters Todpter.” Und fie fah ihn mit ihren
tlugen 2Augen an.

JIn bdiefem Augenblid drang, in [deinbar unmittelbarer MNdbe,
vom oberen CStodwert des SHaufes dber Laut einer harten Stimme
au ibnen beriiber. Die Gtare flogen {dhreiend durd) den Garten;
der junge Offigier, wie in unwilltiirlider Bewegung, hloB bdas
Madden fefter in feine Arme. ,Was baft du?” fagte fie. ,Die
alten Serren haben bdie erfte Partie gefpielt; nun ftehen fie am
Genfter, und Papa madt das Wetter fiir die niddijte Wodye.”

Cr {ab durd) die Tiir in den jonnbe{djienenen Garten hinaus.
38 babe did),” fagte er. ,Es barf nidht anders werden.”

Gie mwiegte [dmweigend einigemal den Kopf; dann madite fie
fih los und bdrdngte ihn gegen bdie Tiir. ,Beh nunl” fagte fie.
3@ fomme bald; id) laff’ dbid nidt allein.”

Cr fapte ibr zartes Gefidhtden in feine Hinde und fiite fie.
Dann ging er gur Tiir binaus und feitwdrts den Steig binauf;
an dem Ligujtergaun entlang, der das tiefere FluBufer von dem
Garten trennte. So, wibhrend feine Augen dem unaufhaltjamen
Boriiberftromen des Waffers folgten, gelangte er an einen Plag,
wo das marmorne Bild einer Flova inmitten {auber gefdjorener
Bud)sbaumarabesten {tand. Die gwifden den Sdnorieln eingelegten
Porgellanfderben und Glastorallenjchniive leud)teten gierlih aus
dem Griin bervor; ein fdarfes Arom erfiillte die Luft, unter-
mijdt gumeilen mit bem Duft der Provingrofen, die hier u Enbde
des Gteiges an der Gartenmauer ftanden. Jn ber Cde awifchen
diefem und dem Liguftergaun war eine Laube, tief verfdattet von
wuderndem Geipblatt. Der RKapitdin {dnallte feinen Degen ab
und felte [ich auf die fleine Banl. Dann begann er mit der
©pige feines Robhrftods einen Budyftaben um den anbdern in ben
Boden gu aeichnen, die er immer wieber, als fonne ein Geheimnis
burd) fie verraten mwerbden, bis auf ben lefften Jug erftorte. So
trieb er es eine Jeitlang, bis {eine Wugen an dem Sdyatten einer
Beipblattrante haftenblieben, an deren Enbde er die feinen Robhren
der Bliite deutlidh) gu erfennen vermodyte. Bald im ldngeren Be-
tradten bemerfte er baran den Sdyatten eines Lebenbdigen, bder
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langfam an bem Stengel binauftrod). Er {ah dem eine MWeile 3u;
dann aber {tand er auf und blidte iiber {ih in das Gewirr ber
Ranten, um bdie gefdhrdete Bliite gu entdeden und das Ungegiefer
berunterjujdlagen. 2ber die Gonnenjtrahlen bradyen {idh zwifden
ven Bldttern und blendeten ihn; er mupte die Augen abwenden.
— Uls er {id) wieder auf die Bant gefelt hatte, {ah er wie uvor
bie Ranfe {harf und deutlid) auf bem fonnigen Boden liegen; nur
awifchen den [dlanten Kelden der Sdattenblitte haftete jeyt: eine
dbuntle Maffe, die von Jeit gu Jeit durd) udende Bewegungen
eine emfige tierifhe Tdtigleit verriet. €r wuBte nidt, wie es ihn
itberfam, er ftieg nad) dem arbeitenden Klumpen mit feinem Robhr-
{tod; aber iiber ibm ging ber Sommerwind durd) das Gezweige,
und bdie Sdatten bhuidten ineinander und entwifdhten ihm. GCr
wurde eifrig; er f{preigte die Knie auseinander und wollte eben
3u einem neuen ©toB ausholen; da trat bie Spifje eines feidenen
Madden{duhs ihm in die Sonne.

Cr blidte auf, Frangista {tand vor ihm; die Feder binterm
Dbr, deren weike Fabhne wie ein Taubenfittid) von dem gepuderten
Kopfden abftand. Gie ladyte, eine gange Weile; unbdrbar erit,
man fah es nur. Cr lehnie fih guriid und blidte {ie voll €nt-
pitden an; fie ladyte jo leicht, jo miihelos, es lief iiber {ie hin wie
ein Windhaud) iiber den See; fo ladhte niemand anbers.

»Bas treibft du dal” rief fie endlich.

LDummes Jeug, Frangden; id jdarmubiere mit Dden
Sdyatten.”

»Das fannit du bleiben laffen.”

Cr wollte ihre beiden Hinbe faffen; fie aber, die in bdiefem
Augenblid {id) nad) dber Gartenmauer umgefehen, gog ein Meffer-
dien aus ihrer Tajde und {dnitt damit die aufgeblithten Rojen
aus den Biifden. ,Jd) werde Potpourri maden auf den Abend,”
fagte fie, wdbhrend fie die Rofen an ber Crde {orgfdltig su eirnem
Hauflein gujammenlegte.

Cr fah gebuldig au; er wuhte {hon, man mupte fie gewdbhren
Laffen. :

Lnd nun?” fragte er, naddem {ie das Meffer wieber einge-
{dhlagen und in den Sdli ihrer Robe hatte gleiten Ilaffen.

Stun, Konftantin? — — Beijammen fein und die Stunben
{hlagen hbren.” — Unbd {o gefdhah es. — Bor ihnen driiben in dem
Sitronenbirnbaum flog der Budjfint ab und u, und fie hrten
tief im LQaube das RKreifden der Neftlinge; dbann wieber, ihnen
felber faum bewuft, bdrang bdas Sdludzen bes unterhalb
fliegenden 2Waffers an ihr Obr; mitunter fant eine RKaprifoliens
bliite gu ihren Fiigen; von Wiertelftunde zu Biertelftunde {chlug
driiben im $Haufe dbie Umjterdamer Spielubr. €s wurde gang {tille

14*
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awifdhen ibnen. 2Uber der Drang, den geliebten Mamen leibbhaftig
vor {id) ausgefprodjen gu biren, iiberfam bden jungen Mann, —
#Srangden!” fagte er balblaut.

~Sonftantin!”

Und als wiirbe er nad)y der langen Stille durd) ihre Stimme
iiberrafcht und ithm erft jest bas Geheimnis ihres Klanges offen=
bar, fagte er: ,Du follteft {ingen, Frinaden!”

Gie {diittelte den RKopf. ,Du weilt, das taugt fiir Biirgers
madden nidht1”

Cr {dwieg einen Yugenblid; dann faBte er ihre Hand und
fagte: ,Sprid) nidt fo! aud nidht im Sderg. Du hatteft ja dhon
Leftionen beim Kantor. Was ift es denn?”

Gie fah ihn ernfthaft an; bald aber bradh ein [ujtiger Glang
aus ihren ugen. ,Nein,” rief fie, ,jhau nidt jo finfter! Jd
will's dir fagen — id) redyme zu gut!”

Cr ladhte, und fie lachte mit. ,Bift dbu mir aber audy zu flug,
Frangista?”

— Bielleicht!” fagte fie — und ihre Stimme erbielt pBi3lid) einen
tiefen, berglihen Rlang, als {ie es fagte. — ,Du weift nod) gar
nidht, wie! 2ls dbu erft hier in die Stadt verfest warft und dbann gu
meinem Bruder Fril ins Haus tamit, war id) ein fleines Maddyen,
bas nod) gwei volle Sduljahre vor {id) hatte. Nadmittags, wenn
iy nady Hauje gefommen, jdlich ih mid) dfters in den Saal und
ftellte mid) dDaneben, wenn ihr eud) im Rapieren iibtet. AUber du
wollteft feine MNoti3 von mir nebmen. CEinmal jogar, als Deine
RKlinge mir in die Sdiirge fubr, {agteft dbu: ,Sels’ dich ins Feniter,
Kind.’ Du weiht wobl nidht, was das fiir boje Worte waren! —
Ttun aber begann id) auf allerlei Lijten gu finnen. Wenn Nad)-
barstinder bei mir waren, fudte idh) did) durd) eins der anderen
Maddyen — id) felber hatt’ es nidht getan — gur Teilnahme an
unfern Gpielen zu veranlaffen; und wenn du dann in unferen
Reihen ftandeft, —*

#tun, Frangden?”

»Dann lief id) fo oft an dir voriiber, bis dbu mid) endlid) dod
an meinem weien Kleidbdhen hajden mufpteft.”

Gie war dbunfelrot geworden. Cr legte feine Finger wifden
ibre und bielt fie feft umidloffen. Nad) einer Weile fabh {ie
[hiidtern gu ibm auf und fragte: ,Hajt du denn nidhts gemerft?”

~Dod); endligl” fagte er, ,dbu bift ja enblid) grofy geworben.”

LUnd bann? — TWie fam es denn mit dir?”

Gr fabh fie an, als miiffe er ibr QInthg befragen, ob er reben
biirfe. ,TWer weif,” fagte er, ,0b e je getommen wdre! Aber bdie
Grau Syndita fagte einmal — —*

»S0 fprid) dbod), Konjtantinl®
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#Nein; mir gulieb! @eh erft einmal den Stelg Hinauf!”

Cie tat es. Madydem fie die abge{dnittenen Rofen in ihre
©dyiirge gefammelt, ging {ie, ohne ein Wort zu fagen, nad) dem
@artenhaufe und trat bald darauf mit leeren Hindben wieder aus
der Tiir. — Gie hatte gierlihe Fiige und einen behenden Tritt;
aber fie ftieB im Geben, unmertlid) faft, mit den Knien gegen das
Gemwand. Der junge Mann folgte diefer Bemwegung, fo mwenig
fhon fie fein modite, mit den gliidlihiten Wugen; er mertfte es
faum, als dbie Geliebte jelst wieder vor ihm ftand. ,MNun,” fragte
fie, »mas fagte die Frau Spndita? Ober war es eine von ibhren
fiebent Todhtern?”

~OSie fagte” — und er lief feine ugen langfam an ihrer
feinen @eftalt hinaufgleiten — ,fie fagte: ,Die Mamfell Frdanzden
ift eine angenehme Perfon; aber gehen tut fie wie eine Bad)-
ftelgel’”

#»0 dul” — — Und Frdngden legte die Hande auf den Riiden
ineinander und fabh freudeftrahlend auf ihn nieder.

~Seitbem,” fuhr er fort, ,fonnte ih’s nidt wieder von mir
bringen; iiberall habe id) miiffen did) vor mir gehen und Hantieren
feben.”

Gie {tand nod) immer vor ihm, {Hhweigend und unbeweglid).

»Las haft dbu?” fragte er. ,Du fiebft fo jtol und vornehm
aus!”

Gie fagte: ,Cs ift das Gliig!”

»9, eine Welt volll” Und er 3og fie mit beidben Urmen zu
fid) nieber.

* *® *

€s mwar eine anbdere Jeit; wobhl iiber fed)zig Jahre fpiter.
Aber es war wieder an einem Sommernad)mittage, und die Rofen
bliipten aud) wie dagumal. — Jn dem vberen Jimmer nad) dem
Garten binaus {af eine alte Frau. Auf ihrem Cdjoke, den fie
mit einem weifen Sdnupftud) iiberbreitet Hatte, bhielt fie eine
bampfende Raffeetaffe; dod) jdhien fie heute des gewohnten Trantes
3u vergeflen, denn nur felten und wie in Gedanfen fiihrte fie die
Taffe an den Mund.

Midht weit davon, dem Sofa gegeniiber, jaf ibr Cntel, ein
Mann iiber die Jeit der vollften Jugend nod) faum hinaus. Cr
ftiite feinen RKopf in die Hand und blidte nad) den fleinen
Familienbildern, die in filberner Faffung iiber dem Sofa hingen.
Der Grofoater, die Urgropeltern, Tante Frdangden, des @rof-
vaters Sdywefter, — fie waren lange tot, er hatte fie nidht getannt.
Mun lieg er feine 2ugen von einem zum anbern gehen, wie er
{hon oft getan, wenn er mit der Grofimutter in der {tillen Nach-
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mittags{tunde beifammenfaB. Auf Tante Frangdens Bilde {hienen
bie Farben am wenigjten verbliden, sbwohl fie vor den Eltern
und lange vor dem Brubder geftorben war. Die rote Rofe in der
weifen Pudberfrifur war nod) wie frifd) gepfliidt; auf der amarants
farbenen RKRontufde geidhnete fih bdeutlidh ein blaues Mebdaillon,
bas an einem bdunfeln Bande vom Halfe auf die Bruft Herabhing.
Der Entel fonnte nid)t die Augen wenbden von bdiefen fargen
Gpuren eines friih bahingegangenen Lebens; er blidte faft mit
Jnbrunft in das feine blajje Gefihichen. Der Garten, wie er ihn
als ®nabe nod) gefehen, trat vor feine Phantafie; er fabh fie darin
manbdeln 3wifden den feltjfamen Budysbaumpiigen; er horte bas
Kniftern ibres Sdubes auf den WMujdelfteigen, das Raujden ihres
RKleibes. Aber die Geftalt, die er {o heraufbejchworen, blieb allein;
gebannt in dem griinen Fledden, das vor feinem inneren Auge
{tand. Was {ich um die Lebende einft mochte berwegt haben, ibhre
Gefpielinnen, die Todter aus den alten finjteren Patrizierhdufern,
ben Freund, Dder nad) ihr {pdhte awifden bden Biifdhen bdes
Bartens, batte er feine Madht ihr gu gefellen. ,Wer weiB von
ihnen!” fprady er vor {id) hin; das tleine Medaillon war ihm wie
ein Giegel auf ber Bruft des vor fo langer Jeit verftorbenen
Maddens.

Die Grofmutter fesste die Taffe auf die Fenfterbant; fie batte
ibn {predjen horen. ,Bift du in unferer Gruft gewefen, Martin?*
fragte fie; ,{ind bie Reparaturen bald uftande?”

#3a, Grofmutter.”

»Es mup alles in Ordbnung fein; wir haben in unferer Familie
immer auf Reputation gehalten.”

&5 wirdb alles in Ordnung fommen,” fagte der Enfel, ,,aber
es ift ein Garg eingeftiirgt; das bat einen Wuffdub gegeben

,&ind denn bdie Cifenjtangen abgeroftet?”

+Das nidt. Cr ftand gubinterit neben dem Gitter; das Waffer
ift daraufgetropft.”

~Das mup Tante Frangden fein,” jagte die GroBmutter nach
einigem Befinnen. — ,Lag denn ein Krang darauf?”

Martin {ah die GroBmutter an. ,Cin Krang? — — Jd) weip
es nidt; er mag aud) wobhl vergangen fein.”

Die @reifin nidte langfam mit dem Kopf und fabh eine Weile
{dhweigend vor {id) hin. ,Ja, jal” fagte fie dann, fajt wie befdhamt,
»e5 ift nun freilid) fdon iiber fiinfaig Jabhre her, dap fie begraben
wurde. Jhr Fdder, der mit Sdmelz und Flittern, liegt nod
briiben im Gaal in ber Spiegelfommobde; id) habe ihn aber geftern
nidt finden fonnen.”

Der Enfel vermodyte ein Lddeln nidht zu unterdriiden. Die
@rofmutter bemertte es und fagte: ,Deine Braut, ber Wildfang,
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ift mir wobl wieder iiber meinem Kram gewefen. Jbhr {ollt mir
das nidt gu euren Poffen gebrauden!”

Aber Grofmutter, mwie fie neulid) abends in bdeinem Reif-
tod durd) den BGarten promenierte, — ibhr wdret alle eiferfiidhtig
geworben, wenn f{ie AUnno neungig {o in eure Laube getreten
wire.”

»Du bift ein eitler Junge, Martinl”

#Greilid),” fubr er fort, ,die fremden braunen ugen Hat {ie
nun einmal; bie fommen jest ohne Gnade in die Familiel”

#un, nun,” fagte die Gropmutter, ,bie braunen Augen f{ind
fhon gut, wenn nur ein gutes $Herz herausidaut. — Yber den
Hader foll fie mir in Chren halten! Tante Fringden trug ihn
auf beines GroBoaters Hodyzeit, und mid) bdiinkt, id) fehe {ie nod)
mit dber bunfelroten Rofe in ben Haaren. MNadyher hat {ie dann
nicht gar lange mehr gelebt. — Es war eine grofe Liebe gwijdhen
ben Gejdywiftern; fie hat ihrem Bruder dagumalen aud) ihr Pors
trdt gefdentt, und bein Grofivater hat es, jolange er lebte, bei
fih in feiner Sdyreibjdhatulle gehabt. — Spiter hingen wir es
benn bierher, gu ibm und gu den Cltern.”

»Sie ift wobl {dhon gewefen, Grofmutter?” fragte der CEntel,
indbem er nad) dem DBildbe hiniiberblicte.

Die Gropmutter {dien ihn nur hald gu Hhoren. ,Sie war ein
fluges Frauengimmer,” jagte fie, ,und fehr gefdidt in ber Feber.
PWiahrend dein Grofvater in WMarfeille war, und aud) wobl {pdter
nod), hat fie dem alten Water alle Jahr die Kiofterredynungen
ausgefdrieben; denn er war RKloftervorfteber und dann Rats»
verwanbdier, ehe er weiter Biirgermeijter wurbe. — Sie hatte
audy eine {hlante, woblproportionierte Figur, und dein GroBvater
pflegte fie wobl mit ihren feinen Handen zu neden. Aber hHeiraten
hat fie niemalen wollen.”

~®ab es benn dergeit feine jungen Wdnner in ber Stadt, oder
baben ibr die Freier nidht gefallen?”

»Das,” fagte dbie Grofmutter, indem fie mit den SHanben iiber
ibren ©djoB ftrid), ,das, mein [iebes Kind, hat fie mit fidh in
ibr Grab genommen. — Man fagt wobhl, {ie hab’ einmal einen
[eiden tonnen; — Gott mag es wiffen! C€s war ein Freund deines
Grofoaters und ein reputierlier Menid). Wber er mar Offizier
und Cbdelmann; und bdein UrgroBvater mwar immer febhr gegen
bas Militdr. — Auf deines Grofvaters Hodhgeit tangten fie mit-
einandber, und id) entfinne mid) wobhl, {ie madhten ein {dhones
PBaar gufammen. Unter den Leuten nannten fie ihn nur bden
Grangofen; denn er hatte rabenjdwarzes Haar, das er nur jelten
pubern lieB, wenn er nidht jujt im Dienft war. Es ijt aber das
[etemal gewefen; er nabm bald darauf feinen AUbjchied und faufte
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fih weit von bier einen fleinen Landfis, wo er nod) einige Jeit
nady beines Grofvaters Tode mit einer unverbeirateten Schwejter
gelebt hat.”

Der Enfel unterbrad) fie. ,Es muf damals ein anderes Ding
gewefen fein um bdie $Hergensgefdidhten,” fagte er nachdentlidh.

,Cin anberes Ding?” wiederholte die Grofmutter, indem {fie
ibrem QRbrper fiir einen Yugenblid bdie Haltung bder Jugend
wieberjugeben juchte. ,TWir batten o gut ein Hers wie ihr und
baben unfer Teil bdafiir Ileiben miiffen. — Uber”, fubr fie be-
rubigter fort, ,mwas wit ihr junges BVolt aud), wie es dagumalen
war. Jhr habt bie harte Hand nidht iiber eud) gefiiblt; ihr wikt
es nidht, wie mdusdenitille wir bei unferen ©Spielen wurden,
wenn wir ben Robritod unferes BVaters nur von ferne auf den
Steinen hirten.”

Martin jprang auf und faBte die Hianbe dber Gropmuiter.

LStun,” fagte fie, ,es mag vielleidht beffer fein, jo wie es jeho
ift. Jhr feid gliidlide Kinbder; aber deines Gropvaters Swefter
[ebte in ben alten Tagen. — Geit wir nad) unferer Hodjzeit das
untere Stodwert bier im $Hauje bewohnten, fam fie gern zu uns
berunter; mandymal aud) {af fie ftunbenlang bei deinem Grop-
vater im KRontor und half ihm bei feinen Sdyreibereien. Jm lefsten
Jabre, feit ibre RKrifte abzunehmen anfingen, fand id) fie wobl
gumeilen iiber ibren Redynungsbiidern eingefdlafen. Dein Groh-
vater jaB dann {till fortarbeitend ihr gegeniiber an Der andern
Gette bes Pultes, und id) erinnere mid) nod)y gar wobhl an das
trauervolle Lddjeln, womit er, wenn id) gu ibnen eintrat, mid
auf bie {dhlafende Sdwefter aufmertjam zu maden pflegte.”

Die Craiihlerin jhwieg eine LWeile und blidte mit weitgedffneten
Augen vor fid) hin, wdbhrend fie medanifd) thre Taffe {dhwentte
und mit Behutjamteit die Neige ausfdliirfte. Dann, naddem fie
bie ZLaffe neben fid) auf die Fenfjterbant gejtellt Hatte, fprad fie
langfam weiter. ,lUnfere alte Anne fonnte nid)t genug bavon
ergiblen, wie [ujtig und umgdnglid) ibre Mamfell in jiingeren
Jabren gewejen fei; aud) war fie die eingige von ben RKindern,
die bet Belegenheit mit dem Bater ein Wort zu reden wagte. —
©olange id) fie gefannt, ift fie immer ftill und fiir fich gewefen;
sumal wenn der Vater im Jimmer war, jprad) fie nur das Not-
wenbdige und, wenn fie juft gefragt wurbe. Was ba paffiert fein
mag; — bdein Grofvater hat nie bavon gefproden. Nun find fie
alle ldngjt begraben.”

Der Cntel betradytete das Bild des Urgropvaters, und feine
Augen. blieben an den firengen Linien haften, bie ben ftarfen
Mund von den Wangen {dieden. ,Es mup ein harter Wann ge-
wefen fein”, {agte er.
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Die @ropmutter nidte. ,Cr bat feine Sohne bis in ihr
breifigites Jabr ergogen,” fagte fie. ,Sie haben darum bis in ibr
fpdtes Alter audy niemals fo red)t einen eigenen TWillen gehabt.
Dein @rofoater hat es oft genug beflagt. Er mwdre am liebjten
ein @elebrter geworden, wie bu es bift; aber die Firma verlangte
einen Nad)folger. €s waren damals eben anbere Jeiten.”

Martin nabm das Bild des Grofvaters von ber Wand. ,Das
find milde Augen,” fagte er.

Die Grofmutter {tredte die Hinde aus, als wolle fie aus
ibrem Lehnftubl aufjtehen; dann lief fie {ie langfam ineinander-
finten. ,Jawodl, mein Kind,” fagte {ie, ,das waren milde Augen!
Cr Datte feine Feinde — nur einen mifunter — und das war
er {elber.”

Die alte Haushdlterin trat berein. ,Es ift einer von bden
PMaurerleuten draufen; er wiinfdt den Herrn u jpreden.”

»~@eb binaus, Martinl” fagte die Grofmutiter. ,TWas ijt es
benn, Anne?”

»Sie baben etwas in der Gruft gefunden,” ermwiderte die Ulte,
#ein Sdauftiid oder fo etwas. Die Sdrge der alten SHerridhaften
wollen fdon nidt mebhr bhalten.”

Die Grofmutter neigte ein wenig das Haupt; dann blidte {ie
in ber Stube umber und fagte: ,Mad)’ das Fenfter zu, Unne!
€s buftet mir fo ftart; die Sonne {deint drauBen auf die Buds-
baumrabatten.”

»Die Frau bat wieder ihre Gedanfen!” murmelte bdie alte
Dienerin; Ddenn bder Bud)sbaum mwar vor iiber wanzig Jahren
fortgenommen, und mit den Glastorallenidniiren bhatten bderjeit
bie RKnaben Pferd gefpielt. Uber fie {agte nidhts dergleidhen, jon-
bern {dloB, wie ibr geheiBen mar, das Fenfter. Danad)y ftand
fie nod) eine Weile und fa) durd) die Bweige des hoben Ahorn-
baums nad) bem alten Lufthduschen biniiber, wobinaus fie vor-
geiten ibren jungen SHerrfdaften fo oft das RKaffeegeidhirr bHatte
bringen miiffen, und wo bdie frante Mamfell jo manden Nad)-
mittag gefeffen hatte.

MNun dffnete {ih die Tiir, und MWartin trat hajtigen Schrittes
berein. ,Du batteft redjt!” fagte er, indem er Tante Frinzdens
Bild von der Wand nahm und es an dem filbernen Sdleifdhen
ber Grofmutter vor bdie Augen bhielt. ,Der Maler durfte nur die
Rapfel des Medaillons malen; der offene RKriftall hat auf ihrem
SHergen gelegen. Jd) babe oft genug gefragt, was er wverberge.
MNun weif id) es; denn id) habe Madt, es umzuwenden.” Und
er legte ein verftdubtes RKleinod auf die Fenjterbant, bas, bdes
griinen Roftes ungeadytet, der es iibergogen hatte, als das Original
gu der Jeihnung auf Tante Franzdens Bilde nicht gu verfennen
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war. Das Sonnenlidht brady durd)y dben triiben RKriftall und bes
feudhtete im Jnneren eine jdwarge Haarlode.

Die GroBmutter jehte {Hweigend ihre Brille auf; dann ergriff
fie mit 3itternben $Handen bas. fleine Medaillon und neigte tief
bas Haupt dariiber. Endlidh nad) einer gangen LWeile, wo in dem
ftillen Jimmer nur das unrubigere Atmen der alten Frau ver-
nehmlid) war, legte fie es behutfam von {ig und {agte: ,Lab
es wieder an feinen Ort bringen, Martin; es taugt nidht in bdie
Gonne. — Und“, fiigte fie hingu, inbem fie dbas Tud) auf ibrem
Sdohe jorgiam gufammenlegte, ,auf den Ubend bring’ mir bdeine
Braut! €s mup in den alten Sdubladen nody irgendwo ein Hod)-
geitsfettlein fteden; — wir wollen proben, wie es gu den braunen
Augen [dft.”

EXD D EZD DO COREOI
CZLRDTEZDTEADIVS! QS
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Jg€e)s iit nur ein jhmudiofes Stidtdhen, meine Baterftadt;

#3) fie liegt in einer baumlofen Riiftenebene, und ibre
‘)‘ @ Hdufer find alt und finjter. Dennod) habe iy fie immer
M fiir einen angenehmen Ort gehalten, und zwei den
Penjdjen bheilige BVogel [dyeinen bdiefe Meinung zu teilen. Vei
boher Gommerluft {dweben fortwdhrend Stordje fiber der Stadt,
die ihre Mejter unten auf den Didjern haben; und wenn im April
bie erften Liifte aus bem Giiben webhen, {o bringen {ie gewif bdie
Sdywalben mit, und ein Madybar fagt’s bem anbdern, dbah fie ges
tommen find. — Go ift es eben jeht. Unter meinem Fenfter im
Garten blithen bdie erften Beilden, und briiben auf der Plante
figt aud) fdhon bie Sdhwalbe und awitfdert ihr altes Lied:

2l id) Ubfdied nahm, als id) Ubjdied nahm”;

und je linger fie fingt, je mebhr gedente id) einer ldingjt Ber
{torbenen, bder ih fiir mande gute Stunbe meiner Jugend 3u
banten babe.

Peine @Febanfen gehen Ddie lange Sirage bhinauf bis gum
duBerften €nde, wo das &t. Jiirgensitift liegt; denn aud) unfere
Ctadt bat ein foldjes, wie im TNorben die meiften Stdbte von
einiger Bebeutung. Das jeBige $Haus ift im fedzehnien Jabhrs
bunbdert von einem unferer $Herzdge erbaut und durdy den Wobhl-
tatigtettsfinn ber Biirger allmdblid) gu einem gewiffen Reidtum
gediehen, fo daB es nun fiir alte Pienjdjen, die nad) der Not bes
Lebens nod) vor der ewigen Rube den Frieben judjen, einen gar
behagliden ufenthaltsort bilbet. — IMit der einen Seite ftredt
es fid) an bem ©t. Jiirgenstirdhof entlang, unter beffen mddhtigen
Linben f{don bdie erften Reformatoren gepredbigt bhaben; bdie
anbere [iegt nad) dem inneren $Hofe und einem angrengenden
fhmalen @drtdjen, aus dem in meiner Jugendzeit die Pfriinb»
nerinnen fih ibr StrauBden gum fonntdgliden Gottesbienfte
pfliidten. Unter awei {dhweren gotifdhen Giebeln fiibrt ein duntler
Torweg von der Strahe Her in diefen SHof, von weldjem aus man
durdy eine Meihe von ZTiiren in bas Jnnere des Haufes, gu der
gerdumigen Kapelle und gu den Jellen der Stiftsleute gelangt.

Qurd) jenes Tor bin i) als Knabe oft gegangen; denn feitdem,
lange vor meiner Crinnerung, bie groBe ©t. Marientirde wegen
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Baufdlligleit abgebrodien twar, wurbe ber allgemeine Gottesbienit
viele Jahre hindurd) in der Kapelle bes St. Jiirgensitiftes ges
balten.

BWie oft gur Sommerzeit, ehe id) in die Kapellentiir trat, bin id)
in der Gftille des Gonntagmorgens zogernd auf dem fonnigen
S)ofe {teben geblieben, ben von dem nebenliegenden @drtden her,
je nad) ber Jabhreszeit, Goldlad-, Melfens obder Refedbaduft er«
fiilffe. — Aber bies war nidt das eingige, weshalb mir bderzeit
ber Kird)gang fo lieblid) {dyien; denn oftmals, befonbers wenn
id) ein Gtiindbdjen friiher auf ben Beinen war, ging idh) weiter
in den $Hof hinab und lugte nad) einem von ber Worgenfonne
beleud)teten Fenfterdpen im oberen Stod, an dejlen einer Seite
pwet Sdwalben fid) ihr Neft gebaut hatten. Der eine Fenfters
fliigel ftand ineiftens offen; und wenn meine Sdritte auf dem
Gteinpflafter laut wurben, fo bog fid) wohl ein Frauenfopf mit
grauem glatigefcheiteltem $Haar unter einem fdneeweifen Haub-
den daraus Hervor und nidte freundlid gu mir bherab. ,Guten
Morgen, Hanfen,” rief idy dann; bdenn nur bet diefem, ihrem
Gamiliennamen, nannten mwir Kinber unjere alte Freundin; wir
wuBten faum, bdaf fie aud) nody den woblilingenden Namen
L2gnes” fiihrte, ber einjt, dba ibre blauen Augen nod) jung und
bas jeht graue $Haar nod) blond gewefen, gar wobhl gu ihr ge-
paft baben modyte. Sie hatte viele Jahre bei ber Grofmutter
gebient und dann, tdy modte dbamals in meinem 3wolften Jahre
fein, als dle Todyter eines Biirgers, ber ber Stabt Laften getragen,
im Gtifte Aufnahme gefunden. Seitbem war eigentlidh fiir uns
aus bdem grofmiitterliden $Haufe die Hauptperfon verfdrwunben;
benn Hanjen wubte uns alle Jeit, und ohne dah wir es mertten,
in behaglide Tdtigfeit zu feBen; meiner Sdymwejter f{dnitt fie
bie MPMujter gu neuen Puppenfleibern, wahrend i) mit dem Blei-
ftift in ber Hand nad) ihrer Ungabe allerlei fiinjtliche Prenbdel-
f{drift anfertigen ober aud) wohl ein jeht felten geworbenes Bild
ber alten RKirdje nadjzeichnen mufte, das in ihrem Befite war.
Rur eins ift mir fpdter in bdiefem Berfehr aufgefallen; niemals
bat fie uns ein Mdrdyen ober eine Sage erzdhlt, an welden beiden
bod) unfere Begend fo reid) ift; fie jdhien es vielmebhr als etwas
Unniiges oder gar Sdyddlicdhes au unterdriicfen, wenn ein anbderer
" von folden Dingen anheben wollte. Und dod) war fie nidhts
weniger als eine falte oder pbantafielofe Natur. — Dagegen batte
fie an allem ZTierleben ihre gFreude; befonbers [iebte {ie bdie
Sdwalben und wufte ihren Nefterbau erfolgreid) gegen bden
Rehrbefen der Grofmutter zu verteidigen, deren faft Hholandifde
Sauberteit {id) nidt wohl mit den fleinen Cindringlingen ver-
tragen tonnte. Aud) dhien fie das Wefen bdiefer BVogel genauer
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beobadjtet gu haben. So entfinne idh mid), daf id) ihr einft eine
Turmfdwalbe bradjte, die id) wie leblos auf dem Gteinpflajter
des $Hofes gefunden hatte. ,Das [done Tier wird fterben,” fagte
id), inbem id) traurig bas gldngendbe braunjdwarze Gefieder
{treidjelte; aber $Hanfen fdyittelte den Kopf. ,Die?” f{agte {ie,
»~Das ift die Konigin der Luft; ibr fehlt nidhts als bder freie
SHimmell Die Angft vor einem Habid)t wird fie 3u Boben geworfen
baben; ba bhat fie mit ben langen Sdwingen fidh nidht bhelfen
tonnen.” Dann gingen wir in den Garten; id) mit der Sdhwalbe,
bie rubhig in meiner Hand Ilag, mid) mit den groBen braunen
Augen anfehend. ,Nun wirf fie in bie Luft!” rief Hanfen. Und
ftaunend jah id), wie, von meiner Hand geworfen, ber {deinbar
leblofe Bogel gebanfenidnell feine Sdhwingen ausbreitete und
mit hellem Jwitderlaut wie ein befieberter Pfeil in dem {onnigen
Himmelsraum dabinjdop. ,Bom Turm aus”, fagte Hanfen, ,{ollteft
bu fie fliegen feben; bas beift von dem Turm bder alten RKirdye,
der nod) ein Turm 3u nennen mwar.”

Dann, mit einem Seufzer meine Wangen ftreidelnd, ging fie
ins Haus guriid an bdie gewobnte Arbeit. ,TWeshalb feufst denn
SHanfen jo?“ dadyte id). — Die Untwort auf diefe Frage erbielt
id) erft oiele Jahre fpdter, aus einem mir dbamals génglid) frembden
Munbe.

Mun war fie in den NRubeftand verfet, aber ihre Sdhwalben
batten fie au finben gewuBt, und aud) wir RKinder wufpten fie
gu finben. Wenn id) am Sonntagmorgen vor der Kirdzeit in
bas faubere Gtiibdjen ber alten Jungfrau trat, pflegte fie fdon
im feiertdgliden Anzuge vor ihrem Gejangbudje zu fiken. Wollte
id) dann neben ihr auf dem tleinen Kanapee Plah nehmen, fo
fagte fie wobl: ,CEi was, da fiehft du ja die Sdwalben nidt!”
Daun rdumte fie einen Geranien= ober einen MNelfenjtod von bder
Senfterbant und l(ief mid) in der tiefen Fenfternifhe auf ihrem
Lehnftubl nieberfigen. ,AUber fo fedyten mit den Armen bdarfft
bu nidt,“ fiigte fie dann [ddelnd hingu; ,fo junge muntere Ge-
fellen fehen fie nidht alle Tagel” Und dann faf id) rubig und fab,
wie die {dlanfen BVogel im Sonnenjdeine ab und gu flogen, ibr
Meft bauten ober ihre Jungen fiitterten, wdbhrend $Hanfen mir
gegeniiber von bder Herrlidhfeit der alten Jeit erzdhlte; von den
Feften im $Houfe meines UrgroBvaters, von den Wufziigen der
alten Sdiigengilde oder — und das war ihr Lieblingsthema —
von Der Bilder= und ltarpradyt der alten RKirdje, in der fie felbft
nod) gur Enfelin des leten Tiirmers Gevatter gejtandben bhatte;
bis bann endlid) von der RKapelle her der erfte Orgelton zu uns
beritber braufte. Dann ftdnd fie auf und wir gingen miteinander
dburd) einen fdmalen endlofen Korridor, welder nur durd) bdie



222 JIn Gt. Jiirgen.

verbangenen Tiirfenfterdyen der gu beiden Seiten liegenden Jellen
ein farges Dammerliht empfing. Hier und dort bffnete fih eine
biefer Tiiven; und in bdem Gdjein, ber einige Wugenblice bdie
Duntelbeit unterbrad), fab id) alte, feltfam getleidete Mdanner und
Srauen auf den Gang hinausidlurfen, von bdenen bdie meiften wob!
fdhon vor meiner Geburt aus dem Leben der Stadt entjdywunden
waren. ®ern bhdtte ih dann bies ober jemes gefragt; aber auf
dem TWege gur Kirdye hatte i) von Hanfen feine Antwort gu er-
warten; und {o gingen mwir denn {dweigend weiter, am Cnde
Des Banges $Hanfen mit der alten Gefellihaft auf einer Hinter-
treppe nad) unten gu bden Pldlen ber Stiftsleute, i) oben auf
bas Chor, wo i) trdumend dem f{idh) drehenden Glodenfpiel der
Orgel gujah und, wenn unfer Propjt die Kangel beftiegen bhatte,
— id) will es geftehen — feine gewiB wobhlgefeste Predigt meift
nur wie ein eintdniges Wellengerdujd) und wie aus weiter Ferne
an mein Obr dringen fiihlte; denn unter mir gegeniiber hing bas
lebensgroBe Portrdt eines alten Prebigers mit langen [dhwarz-
fraujen $Hoaaren und feltfam gefdhorenem Sdynurrbart, das bald
meine gange Aufmertjamteit in Wnfprud) gu nehmen pflegte. Mit
ben melandolifhen jhmwargen Augen blidte es jo red)t wie aus
ber bumpfen Telt des TWunbers und Hegenglaubens in bie neue
Beit hinauf und eradblte mir weiter von dber Stadt Wergangens
beit, wie es in ben Chronifen zu lefen ftand, bis hinab zu dem
bifen Gtegreifjunfer, beffen lete Untat einft das CEpitaphium
bes Crmorbeten in ber alten RKirde beridhtet hatte. — Freilidh,
wenn dann ploglid) die Orgel das ,Unfern Ausgang jegne Gott”
einfeste, jo {Blidh) ich mid) meift verftohlen wieder ins Freie; denn
es war fein Spap, dbem Cramen meiner alten Freunbin iiber die
gehorte Predigt ftandhalten gu miiffen.

* * *

Bon ihrer eigenen BWergangenbeit pflegte Hanjen nidht gu ers
atblen; i) war fdhon ein paar Jahre lang Student gewefen, als
i) bei einem Ferienbefud) in ber SHeimat dariiber gum erftenmal
etmas von ithr erfubr.

€s war im Upril, an ibrem fiinfunbiedhpigiten Geburtstage.
Wie in friiheren Jabren, fo hatte i) ihr aud) heute die beiden her:
gebradjten Dufaten von ber Gropmutter und einige fleine Ges
{henfe von uns Gefdwiftern iiberbradht und war von ihr mit
einem Gldsdjen Palaga bewirtet worben, den fie fiir folde Tage
in iprem Wandfdrintden aufbewabhrte. Nadhdem wir ein LWeil-
den geplaudert Hatten, bat iy fie, mir heute, wie ich {dhon lange
gewiinjht, den Feftfaal gu geigen, in dem feit Jahrhunberien bdie
Borjteher der Stiftung nad) der jdhrlihen Rednungsablage thre
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Sdymdufe gu feiern pflegten. Hanfen willigte ein, und wir gingen
miteinander den dunfeln Korribor entlang; bdenn der Saal lag
jenfeits ber Kapelle am andern Enbe des Haufes. Als id) beim
$inabjteigen ber $Hintertreppe ausglitt und bie leten Stufen
binabitolperte, wurbe unten auf dem Flur eine Tiir aufgeriffen,
und Dber unheimlide nadte Kopf eines neungigjdbrigen MPannes
redte {id) daraus hervor. Cr murmelte ein paar Halbverftindlide
Sdyeltworte und ftierte uns bann, bis wir durdy bdie TLiir ber
Kapelle traten, mit den verglaften Augen nad.

Jd) tannte ihn wobl; bie Stiftsleute hieBen ihn den ,Spbiens
fiefer”; benn fie behaupteten, er fdnne ,was fehen”.

»Die Augen fonnten einen fiirdten maden,” fagte id) 3u
Sanfen, als wir durd) die Kapelle gingen.

€ie meinte: ,Cr fieht did) gar nidt; er {ieht nur nody riid-
wdrts in fein eigenes tdridites und {iindhaftes Leben.”

~Aber”, erwiderte id) fchergend, ,er {ieht dod) dort in der Ede
die offenen Gidrge ftehen, wdbhrend, die barinliegen, nod) lebend
unter eudy umbermandern.”

#»Das {ind aud) nur Sdatten, mein Kind; er tut nidts Wrges
mehr. Freilid”, fekte {ie bingu, ,ins Stift gehorte er nidht, und
bat aud) nur auf eine ber Freijtellen Des Umtmanns bhinein-
fdliipfen fonmnen; bdenn mwir anberen miiffen unfere biirgerlidye
Reputation nadyweifen, ebe wir hier angenommen werden.”

Wir hatten ingwifden den Sdliiffel bei der Wirt{dafterin abge-
langt unbd ftiegen nun bdie Treppe zu dem Feftfaal hinauf. — Cs
war nur ein mdgig groBes, niedriges @emad), bas wir betraten.
An der einen Wand fah man eine altertiimlide Stububr aus
dem Mad)lah einer hier Verftorbenen, an ber gegeniiberftehenden
bing das lebensgrofBe Bild eines Mannes in einfadem rotem
Wams; fonft war das Jimmer ohne Shmud. ,Das ift der gute
Sergog, bder das Gtift gebaut hat” fagte $Hanfen; ,aber bie
Menjden geniefen feine Gaben und denfen nidht mebr an ibn,
wie er es dod) bei feiner Lebgeit wobhl gewiinfdt hat.”

~2Aber du gebentft ja feiner, Hanjen.”

GSie fah midh mit ihren fanften ugen an. ,Ja, mein Kind,”
fagte fie, ,bas liegt fo in meiner Matur; id) tann nur {dwer ver:
geffen.”

Die Winbe nad) der Strafe und nad) dem Kirdhofe bHatten
eine Neihe Fenfter, mit fleinen in Blet gefapten Sdyeiben; und in
jeber faft war ein Mame, meift aus mir befannten angefehenen
Biirgerfamilien, mit jdwarzer Farbe -eingebrannt; darunter:
~Speifemeifter dabier Anno —*, und dann folgte die betreffende
Jahresgabl.
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.Stebft du, das ift dein Urgrofvater,” fagte $Hanfen, indem
fie auf eine biefer Sdyeiben wies; ,den vergeffe id) audy nicht; mein
Bater hat bei ibm die Hanblung gelernt und fpdter oft Rat und
Tat bei ihm gebolt; leiber, in der {dwerften Jeit, ba hatte er jdjon
feine 2Augen augetan.”

Jd) las einen andern Namen: ,Liborius Widael $Hanfen,
Speifemeifter Anno 1799.”

»Das war mein BVater!” fagte Hanfen.

#Dein Bater? Wie fam es benn eigentlidy — —?“

»~Daf id) mein balbes Leben gedient habe, meinft du, wdhrend
i) dbod) 3u den SHonoratiorentddhtern gehorte?”

3 meine, was war es eigentlid), woburd) das Ungliid {iber
teine Familie fam?”

$anfen batte {id) auf einen dber alten Lebderftiible gefest. ,Das
war nidts Befonberes, mein Kind,” fagte fie; ,es mwar AUnno
fieben, gur 3Jeit dber Kontinentalfperre; bdamals florierten bie
Gpibuben, und bdie ebrliden Leute gingen zugrunde. Und ein
ehrlidger Mann war mein BVater! — Er hat ben MNamen aud) mit
ins Grab genommen,” fubr {ie nad) einem furgen Sdweigen
fort. ,Jd febe es nod), wie er mir einft, ba wir miteinanbder
dburd) Ddie SKrdmerftraBe gingen, ein alies, nun [dngft vers
{dhwundenes Haus geigte. ,Merte dir das,’ fagte er gu mir, ,bier
wobnte Anno 1549, dba am Sonntage Jubilate die groBe Feuerss
brunjt ausbrad), der fromme RKaufmann Weinfe Graveley. Da
die Flammen beranbrauften, fprang er mit Clle und Wage auf
bie Gaffe und flebte gu Gott, wenn er je mit Wiffen und Willen
feinen Ndd){ten um eines Kornleins Wert gefdhddiget, fo mioge
fein $Haus nidt verfdont bleiben. Uber bdie Flamme fprang
bariiber bin, wdbrend alles rings in Afde fiel.’

~Siebft bu, mein Kind, fehte mein Water hingu, indem er
feine $Hdande in die Hobe hob, ,bas tonnte aud) id) tun; und aud
iiber unfer $Haus wiirbe die Strafe bes Herrn hinweggehen.“.
$Hanfen fah mid) an. ,Der Wenfd) foll {id) nidht rithmen,” fagte
fie dbann. ,Du bijt nun alt genug, bap idh) dbir es wobl erzdblen
mag; bu muBt dod) von mir wiffen, wenn id) nidht mehr bin. —
PMein guter Water hatte eine Sdwdde; er war abergliubifd).
Diefe Ghwiide bradyte ibn babin, daB er in den Tagen ber
duperjten Mot etwas beging, das ibm bald bas Herg brady; benn
er fonnte feitbem bie Gejdhichte von dem frommen RKaufmann
nicht mebr ergdhlen.

20 dem $Haufe neben uns wobnte ein Tifdlermeijter. Als
er mit feiner Frau friihzeitig verftarb, wurde mein Water bder
Bormund feines nadygelaffenen Sobhnes. Harre — bdiefen friefijden
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Mamen fiithrie ber fKnabe — las gern in den Biidern und war
audy jchon in per Tertia unferer Lateinijhen Schule; aber bdie
Mittel reichten dod) nidht gum Stubieren; und fo blieb er denn bei
dem Sandmwerf feines Waters. Uls er f[pdter Befelle wurde und
nad) gweijdhriger Wanderung wieder eine Jeitlang bei einem
Meifter gearbeitet hatte, wurde es aud) bald betannt, baf er gu
den feineren Arbeiten in feinem Fad) ein befonberes Gejdid
habe. Wir beibe waren miteinander aufgemad)fen; als er nod) in
ber Lehre war, las er mir oft aus bden Biidjern vor, die er fid
von feinen f{riiheren Sdjulfameraden geliehen hatte. Du weift,
wir wohnten am MPartt in dem Crierhauje dem Rathaufe gegen-
iiber; da fteht nod) jest ein mddytiger Budysbaum im Barten. Wie
oft baben wir mit unferm Budje unter diefem Baum gefefien,
wdbrend iiber uns die Bienen in bden f{leinen griinen Bliiten
fummten! — MNad) feiner Riidtehr war das nidyt anders geworden,
er fam oft in unfer $Haus; mit einem LWort, mein lieber Junge,
wir beidbe hatten uns gern und fudyten das aud) nicht u verbergen.

~Meine TMutter lebte nidht mebhr; was mein BVater dagu dbadte,
und ob er iiberhaupt etwas dariiber gedbadyt, bas Hab’ id) nie
erfahren. Aud) Lam es nidht {o weit, daB es ein redytes Verldbnis
wurde.

»Cines Morgens in den erften Friihlingstagen war id) in unfern
Barten gegangen; die Krofus und die roten Leberblumen jdicdten
fig {dhon an u bliihen, es war alles ringsumber jo jung und
frif; aber mir felbft war {dwer zu Sinne; die Sorgen meines
Baters bdriidten aud) mid). Obwobl er niemals iiber feine Un-
gelegenbeiten gu mir geredet, fo fiiblte id) dod), baB es immer
fdneller abmdrts ging. Jn den leiten Monaten batte id) ben
Ctadtbiener oft und ofter in die Sdreibftube gehen fehen; war
er fort, {p verigloB mein Water fid) ftunbenlang; und wvon
mandjem Mittagsefjen ftand er auf, ohne die Speifen beriihrt u
haben. Jn bder lehten Wodye hatte er einen gangen Ubend bamit
augebradt, fid) die RKarten gu legen; auf meine wie im Sdyery hin-
geworfene Frage, woriiber er denn Yustunft von feinem Orafel
erwarte, hatte er midh) ftumm mit der Hand auriidgemwiefen und
war bann {pdter mit einem furgen ,Bute Nadht’ in feine Kammer
gegangen.

»Das alles lag mir auf dem Hergen; und meine Yugen, bie
nad) innen jaben, wuften nidhts von bem flaren Sonnenidjein,
ber drauBen bie gange TWelt verfldrte. Da bhorte i) unten von
ber Marjdy herauf die Lerdhen fingen; und du weipt es ja wobl,
mein Kind, in dber Jugend ift dbas Herg nod) fo leicht, der fleinfte
Bogel trigt es mit empor. Mir war ploglid), als {dhe id) iiber
allen Dunjt der Sorge binweg in eine fonmige Jufunft; als

Storm, L 15
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braudhte i) nur den Fuf bineingufeBen. Jd weif nod), wie ich
an bden Beeten binfniete und mit welder Freude idh nun bdie
Knofpen und bas junge Griin betradytete, das iiberall aus dem
Sdpp der Crde hervoririeb. Jd) dadte aud) an Harre und 3u-
legt, glaub’ id), nur an ihn. JIndem birte idh die Gartentiir aufe
flinfen, und wie id auffah, fam er felber mir entgegen.

Db aud) ibn die Lerdye froh gemadyt hatte — er fah aus wie
bie Hoffnung felbft. ,Guten Morgen, Agnes,’ rief er, ,weift du
was Neues —7’

wit’s Denn was Gutes, Harre?’

»Beritebt fidh, was follt’ es jonjt wobl fein! Jd will Meijter
werden und das in allerndditer Jeit.’

H»Rannft du wobl denten, daB id) ordentlid) erfdrafl Denn id
badte dod) gleid): ,Mein Gott, nun braudyt er aud) die Frau
Meifterinl’

»3@ mag wobhl gang verdbult ausgefehen haben; denn Harre
fragte mid): ,Feblt dir etwas, Agnes?’

i, Harre? Jd) glaube nidht,’ fagte idh). ,Der Wind webhte
fo tithl iiber mid) hin.’ — Das war nun wohl gelogen; allein der
liebe Boit hat es nun einmal fo eingerichtet, daf wir in {oldem
Fall nidht jagen tonnen, was der andere eben horen will.

»Aber mir fehlt nun etwas,’ fjagte $Harre; ,bas Ullerbefte
feblt mirl’

3@ antwortete nidts hierauf, fein Wortlein. Aud) Harre ging
cine Weile [dmweigend neben mir; dann fragte er auf einmal:
LWas meinft du, Agnes, ob es wobl {don gefd)ehen ijt, daf eine
Krdamerstodter einen Tijdhlermeifter gebeiratet hat?’

»2Als i) auffah und er mid) mit feinen guten braunen Augen
o bittend anblidte, da gab i) ihm die $Hand und fagte ebenjo:
,2Das wird wohl nun gum erjtenmal gefchehen.’

~2Agnes,” rief Harre, ,was werdben die Leute fagenl’

3 weif nidht, Harre. — Aber wenn nun die Krdamerstodter
arm wdre?’

»2Arm, Ugnes?’ und er fabte mid) fo redhyt luftig bei beiden
. $idnben; ,ift denn jung und biibjch nod) nidt genug? —

»CEs mwar ein gliidlider Tag bamals; bdie Friihlingsfonme jdyien
wir gingen $Hand in Hand; und wibhrend wir {Gwiegen, fangen
iiber uns bdie Lerdjen aus taufend hellen Keblen. ©p waren wir
unmerflid) an den Brunnen gefommen, der an der Holundbermand
bes @artens bem $Haufje gegeniiber lag. Jdy blidte iiber bdie
Bretteremfafjung in die Tiefe hinab. ,LWie drunten das Wajfer
gligert!’ fagte id.

~Das Bliid madt mutwillig; Harre wollte mid) neden. ,Das
Laffer?’ fagte er. ,Das ift bas Gold, dbas aus der Tiefe fuufelt.’
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»30) wuBte nidt, was er dbamit meinte.

- Beit du benn nidt, baB ein Sdal in eurem Brunnen
liegt?’ fubr er fort. ,Bud nur genau u; es f{igt ein graues
Minnlein mit dreiedigem Hut auf dem Grunde. Bielleidht ift’s
aud) nur bas brennende Lidht in feiner $Hand, das drunten fo
feltfam gliggert; denn er ift ber $Hiiter des Sdakes.’

»Mir flog dbie Not meines BVaters burd) ben Sinn. $Harre hobd
eiten Stein auf und warf ihn hinab, und es bauerte eine Weile,
ebe ein bumpfer Sdall gu uns uriidtam. ,Horft dbu, Agnes?’
fagte er, ,bas traf auf bie Rifte.’

»Sarre, red’ verniinftig!’ rief id), ,was treibft bu fiir Narrens-
poffent’

o fpredye nur nad), was bie Leute vorfpredyen!’ erwiberte er.

~2Aber meine Neugierde war gewedt, vielleiht aud) die Begierde
nad) den unterirdifhen Reichtiimern, bdie aller Not ein Enbe
madjen fonnten.

~80her hajt dbu das Berede?’ fragte i) nodmals, ,id) habe
nod) nie bavon gehort.

J#Harre fah mid) ladend an: ,Bas weip id)! von Hans obder
Kung, id) glaub’, am leten Enbe fommi es von bdem ﬁa[unfen,
bem Goldbmadyer.’

»~Bon bem Golbmader? — MWMir famen allerlei Bedanten.
Der Goldbmadjer war ein berabgefommener Tridler; er fonnte
fegnen und raten, Menfden und Bieh befpred)en und alle bie
anberen @eheimniffe, womit derzeit nod) bei den Leid)tgldubigen
ein eintrdglides Gefdhdft gu mahen war. €s ift derfelbe, ben fie
ben Gpolentiefer nennen, welden Namen er gerabefo gut wie
feinen bamaligen verbient hat. €r war in den leBten Tagen, da
id) eben auf der AupBendiele gu tun Hhatte, ein paarmal in meines
Baters Schreibftube gegangen und hatte {id) dbann, ohne auf fein
bemiitig gefprodienes ,Herr Hanfen bei der Hand?’ meine Antwort
abguwarten, mit fdheuem Bld an mir vorbeigefdoben. Eimmal
war er fajt eine Gtunde drinnen gewefen; furg vor feinem Forts
gehen batte id) das mir woblbetannte Pult meines BVaters aufs
{hlieBen boren; bdann war mir gewefen, als vernebhme id das
Rlirren von Gelbftiiden. Das alles fam mir jeht in ben Sinn.

L2Aber Harre riittelte mid)y auf. ,2gnes, trdumft du?’ rief er;
,Lober willft dbu SddBe graben?” Ad), er fannte nidht die MNot
meines Baters; ithm lag nur bdie eigene Jufunft in Gedanten,
in dbie audy id) bineingehdrte. Cr ergriff meine beiben Hdanbe und
rief froplich: ,MWir braudjen feine Sdydfe, 2Agnes; mein fleines
Crbteil hat dein LVater jdhon fiir mid) erhoben; bdas reidht bin,
um $Haus und Werljtatt eingurichten. Und fiir bdas Weitere,

15*
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fiigte er [adyelnd hingu, [lap diefe nicht gang ungefdidten Hanbde
forgen!’

»30) vermodyte feine hoffnungsreicdhen TWorte nid)t ju ermidern;
der Sdja und der Goldmadjer lagen mir im Sinn; id) weif nidt,
war es eine tolltithne $Hoffnung ober der Sdjatten eines bdrohen-
ben Unbeils, was mir die Bruft beflemmte. Bielleicht abhnte es
mir, daf furg darcuf der GSdaly meines gangen Lebens in diefen
Brunnen fallen mwiirde.

»2m anbdern Tage war id) nad) einem benadybarten Dorfe hin-
ausgefahren, wo bie uns vermanbdte Predigerfrau fih wegen Cr-
franfung eines Kinbes meine $iilfe erbeten hatte. Uber iy batte
feine Rube dort; mein Bater war in ben lehten Tagen o {till
und dod) wieber {o unrubig gewefen; ich hatte ihn im Garten auf
und ab rennen, bann wieber am Brunnen ftehen und in die Tiefe
binabitarren fehen; mir mwurde angjt, er fonme fid) ein Keids
antun. Am britten Tage glaubte ich micdy 3u entfinnen, dah er
mich auf eine fjeltjam bDajtige LWeife zu der Reife bingedrdngt
batte; je mebr es gegen bie Nad)t ging, je beflommener wurbe
mir. Da gegen zehn Uhr der Mond aufging, fo bat id) meinen
Better, mid) nod) heute ur Stadt fahren zu lafjen. Und jo gefdhah
es; nachbem er mir vergebens meine lnrube ausgureben gefudht
batte, wurbe angejpannt; und als es Mitternadht pom Turme
fhlug, Dielt der Wagen vor unferm $Hauje. Cs fdien alles zu
{dlafen; erft als id) eine Jeitlang getlopft hatte, wurbe drinmen
bie RKette abgehalt, und bder Lebrling, der feine Kammer unten
auf dem Flur batte, 6ffnete die Haustiir. Es war alles, wie es
immer gewefen. ,Jjt ber Herr gu Haus?’ fragte id).

mDer Herr ift jhon um gehn Uhr {dlafen gegangen,’ war
dte Untwort.

o) ftieg leidteren Herzens nad) meiner Rammer hinauf, deren
Benfter nad) dem Garten lagen. — Die Nad)t draupen war fo
bell, baf id), ohne Lidht gu madjen, nod) einmal ans Fenjter trat.
Der Pond ftand iiber der Holunbderwand, deren nod) unbelaubte
Bweige fidh) {darf gegen ben Nadthimmel abgeidneten; und
meine @edantfen gingen mit meinen Augen iiber diefe Erde hinaus
3u bem groBen liebreichen Gott, bem id) all meine Sorgen anvers
fraute. — Da, wie id) eben in das Bimmer guriidireten wollte,
fah id) ploglid) aus bder Rohre des Brunmnens, welder dort im
Sdyatten lag, eine rote Glut emporlodern; idh) fah die am Ranbe
wudernden Grasbiifde]l und bann bariiberher die Jmeige bes
@ebiifdies wie in golbenem Feuer {dhimmern. Mid) iiberfiel eine
abergldubifge Furdht; denn id) dacdhte an die Rerge des grauen
Minnleins, das brunten auf dbem Grundbe hoden jollte. Als id
aber {chirfer hinblidte, bemertte ich eine Leiter an der Brunmnen-
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wand, von Der jedod) nur das oberite Enbe von bier aus fidhtbar
war. Jm felben Augenblide hirte idh einen Schrei aus der TLiefe;
Dann ein @epolter; und ein dumpfes Getdfe von Menjdjen-
ftimmen fdyoll herauf. it einem WMale erlofd) dbie Helligteit; und
iy borte beutlid), wie es {proffenweife an Dder Leiter empor:
flomm.

»Die @efpenfterfurdyt verliep mid); aber {tatt deffen bejdhlich
mid) eine unflare Angft um meinen Vater. Mit gitternden Knien
ging id nad) jeiner Sdlaffammer, die neben der meinen lag. Als
i) behutfam bdie Gardine von feinem Bette guriidzog, da bejdjien
ber Mond die leeren Kiffen; fein armer Kopf hatte wobhl jdon
langit nidhyt mehr bdie Rube bdarauf gefunden; jeht waren fie
gdnglid) unberiibrt. Jn Lodesangit lief id) dbie Treppe hinab nad
ber $Hoftiir; aber fie war verfdhlofjen und der Schliifjel abge=
gogen. Jd ging in bie Kiide und iinbete Lidht an; dann nad
ber Sdyreibjtube, die ebenjalls ifre Fenjter nad) bem Garten hatte.
Cine 3Jeitlang ftand id) ratlos am Fenfter und ftarrte binaus;
i) borte Zritte wifjdhen den $Holunberbiijden, aber id) fonnte
nidyts unterfcdjeiden; denn die dabinterftehende Planfe verbreitete
troy des Mondideins tiefen Schatten. Da horte id) draufen die
$oftiir aufid)liepen, und bald darauf wurde aud) die Stubentiir
gedffnet. Tein BVater trat herein. — Jd) bin fo alt geworbden,
aber id) babe es nid)t vergeffen; fein langes graues $Haar triefte
von LWaffer oder Schweih; feine Kleider, die er fonft jo peinlich
fauber bielt, waren iiberall mit griinem Sdlamm bejubelt.

»Cr fubr fidhtbar gujammen, als er mid) erblidte. ,LWas ijt das!
MWie fommit du bierher?’ fragte er bhart.

~Der Better liep mid) berfahren, BVater!’

HUm Witternadht? — Das hitte er fdnnen bleiben Ilafjen.’

3 fah meinen Bater an; er hatte die Augen niedergejd)lagen
und ftand unbeweglid). ,Es lief mir feine Rube,’ fagte icdh; ,mir
war, id) fei bier ndtig, als miiffe id) zu dir’

LDer alte Ptaun lief fidh auf einen Stuhl finfen und bededte
fein @efiht mit beidben $Hinden. ,Beh in deine Kammer,’
murmelte er; ,id) will allein fein.

LAber id) ging nidht. ,LaB mid) bei dir bleiben,” fagte id) leife.
Mein BVater horte nidht auf mid); er erhodb den RKopf und {dhien
nad) dbraufen hingubordjen. PIoglid) {prang er auf. ,Stilll’ rief
er, ,horft du's?’ und jah mid) mit weit offenen Augen an.

»3h war ans Fenjter getreten und fah hinaus. CEs war alles
tot und ftille; nur die Holunderzweige {dhlugen vom Nadytwinde
bewegt gegeneinander. ,Jd) hore nidhts!’ fagte idh.

»Mein Vater ftand nod) immer, als hore er auf etwas, das ihn
mit CntfeBen erfiillte. ,Jh meinte, es fei feine Siinde, fprady
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er vor fid) hin; ,es ift fein gottlofes TVefen bdabet, und bder
Brunnen jteht, bis jeht mwenigjtens, auf meinem Grund. Dann
wandte er {id) gu mir. ,Jd weiB, du glaubjt nicht baran, mein
Kind,” fagte er, ,aber es ift bennod) gewiR; die Rute hat dreimal
gefdlagen, und bdie Nadyridhten, die i) nur zu teuer habe be-
aablen miiffen, ftimmen alle iiberein; es liegt ein Sdhaf in unferm
Brunnen, der ur Sdwedengeit darin vergraben ift. Warum {ollte
td) ihn nidt heben! — DWir haben bie Quelle abgedbdmmt und bdas
Waffer ausge{d)opft, und heute nad)t baben wir gegraben.’

A Bir?’ fragte id). ,Bon weldem andern fpridhjit du?’

€5 ift nur einer in ber Stadt, Der Das verfteht.

~Du meinjt dod) nid)t den @oldmader? Das ijt fein guter
SHelfer!’

~€s it nidts Gottlofes mit dem Rutenjdhlagen, mein Kind.’

»2Aber die es treiben, {indb Betriiger” — —

~ein BVater hatte fid) wieder auf den Stubl gefest und {ah
wie gweifelnd vor fidh hin. Dann {dyiittelte er den Kopf und jagte:
Der Spaten flang {don darauf; aber da gefdhah etwas’; — und
fid) unterbredjend, fubr er fort: ,Bor adtzehn Jabhren ftarb beine
TRutter; als fie es innewurbde, dap fie uns verlaffen miifje, brach
fie in ein bitteres Weinen aus, das fein €nde nehmen rwollte,
bis fie in ihren Todesidlaf verfiel. Das waren bie lehten Laute,
bie id) aus beiner Mutter Mund vernahm.” Cr {dwieg einen
Augenblid, bann fagte er gogernd, als jheue er fidh) vor bem Laut
feiner eigenen Gtimme: ,$Heute nadt, nad) adtzehn Jahren, da
ber Gpaten auf die RKijte ftieB, habe id) es wieber gehort. €s war
nidht bloB in meinem OYr, wie es all die Jahre hindburd) jo oft
gewefen ijt; unter mir, aus bem @rund der Crde fam es herauf.
— Man darf nidt fpredjen bei joldem TWerf; aber mir war, als
{hnitte das Eifen in beiner toten Mutter Herzg. — I chrie laut
auf, da erlofd bie Lampe, und — fiehjt du,’ fegte er dumpf bhin-
3u, ,deshalb ijt alles wieber ver{dhrounden.’

+0) warf mid) vor meinem BVater auf die Knie und legte meine
$Hinbe um feinen Naden. ,Jd) bin fein Rind mebr,’ fagte ich, ,lap
uns ufammenbalten, Vater; id) weiB, das Unglid ift in unjer
Haus gefommen.’

Cr jagte nidts; aber er lehnte feine feudhte Stirn an meine
©dulter; es war das erftemal, dah er an feinem RKinde eine Stiike
fudyte. TWie lange wir o gefeffen haben, weif id) nidht. Da fiiplte
id), dap meine TWangen von heifen Trdnen naf wurben, die aus
feinen alten ugen floffen. Jd) tlammerte mid) an thn. ,LWeine
nidht, Bater,” bat id), ,wir werdben audy die rmut ertragen
tonnen.’
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»Cr jirid) mit {einer gitternden Hand iiber mein Haar und jagte
[eife, {o [eife, baf id) es faum verftehen fonnte: ,Die Armut wodl,
mein Kind; aber nidht bie SHhuld.’

LUnd nun, mein Junge, fam eine bittere Stunbe; aber eine,
die nod) jest in meinem Alter mir als bie troftvollfte meines
Lebens erfdjeint. Denn gum erften Male fonnte id) meinem Bater
bie Liebe feines RKindes geben; und von fenem 2Augenblide an
blieb fie thm bas Teuerfte und bald aud) das leBte, was er auf
Crden nod) fein nannte. Wahrend id) neben ihm jap und heim-
lih meine Trdnen niederfdhludte, {diittete mein Water mir fein
$erz aus. Jd) wufte nun, daf er vor dem Bantrott jtand; aber
bas war dbas Sdlimmite nidht. JIn einer {dlaflofen Nadt, da er
vergebens auf feinem heifen RKiffen nad) einem Ausweg aus dem
Clend gejudyt, war ibm die halbvergeffene Sage von dem Sdyah
in unferem Brumnen mwieder in den Sinn gefommen. Der Ge-
banfe batte ibn feitbem wverfolgt; tags, wenn er iiber feinen
Biidjern faf, des MNadyts, wenn endlid) ein jdwerer Sdlummer
auf feiner Bruft lag. JIn feinen Trdumen hatte er das Gold im
dunteln Waffer brenmnen fehen; und mwenn er morgens aufge-
ftanben, immer wieder batte es ibn binaus an den Brunnen ge-
frieben, um wie gebannt in die geheimnisvolle Tiefe bHinabzu-
ftarren. Da Hatte er fid) dem argen Gebiilfen anverfraut. Aber
Der war feineswegs f{ogleidh bereit gemwefen, fondern hatte vor
allem eine bebeutende Gumme gu dben nofwendigen BVorbereitungen
des Werfes verlangt. Mein armer BVater hatte {hon feinen Willen
mebr; er gab fie bin, und bald eine gweite und dritte. Das Traum-
gold verfdlang dbas wirtlide, dbas nod) in feinen $Hianben war; aber
diefes @Gold war nicht fein eigen; es war das anvertraute Crbe
feines Ptiindels. An Criaf war nidht zu benten; wir rieten bin
und wieber; Vermwanbdte, die uns gu helfen vermodyt, hatten wir
nidt; dbein Grohvater war nidht mebhr; endlid) geftanden wir uns,
baf von auBen feine Hiilfe gu bHoffen fei. —

«Das Lt war ausgebrannt, iy hatte meinen Kopf an meines
Baters Bruft gelegt, meine Hand rubhte in der feinen; fo blieben
wir im Dunfeln fiken. TWas bdann weiter im geheimen Jmwie=
fprad) biefer Madt gwifden uns gefprodyen wurbe, idh) weif es
nidgt mebr. 2Aber niemals zuvor, dba nod) mein BWater unfehl-
bar vor mir ftand, wie faft nur unfer $Herrgott felber, habe idh
fold) beilige Jartlichfeit fiir ihn gefiihlt, wie in jener Stunde, ba
er mir eine Tat vertraut hatte, die wobhl nidht blof vor den Augen
der Menjden ein Werbreden war. — Allgemad) erblihen am
Himmel draufen bdie Sterme, ein fleiner Vogel jang aus den
$Holunberbiiiden, und der erfte Schein bes Morgenrots fiel in das
dimmerige Jimmer. Mein BVater ftand auf und trat an das Pult,
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auf bem feine grofen Kontobiidjer lagen. Das lebensgrofe DIbild
Des Grofvaters, mit dem $Haarbeutel und bdem Ileberfarbenen
Kamifol, {dien ftreng auf bDen Sohn herabzufehen. ,Jd werbe
nody einmal redynen,” fagte mein Bater, ,bleibt dbas Faztt bdas-
felbe,’ fete er gogernd bhingu, tndem er wie um Bergebung flehend
gu bdem Bilde feines Waters aufblidte, ,dann werde id) einen
fhmweren Gang tun; denn id) bebarf ber Barmberziglett Gottes
und der Menjdjen.’

HAuf feinen Wunfd) verlieB idy jet bas Jimmer, und bald
wurde es laut im $Haufe; der Tag war angebroden. AUls idh
bie notigen Gefdydfte belorgt hatte, ging id) in den Barten und
burd) das $Hinterpfortden auf den TWeg binaus; $Harre pflegte
bier vorbeigutommen, wenn er morgens nady ber Wertftatt ging,
in ber er bis jeht nody arbettete.

-3 braudte nidht lange 3u warten; als die Ubr feds ge-
jblagen, fah i) ihn fommen. ,Harre, einen ugenblid!’ jagte
id) und mintte ihm, mit mir in den Garten 3u treten.

»Er fab mid) befrembdet an; bdenn meine bofe Bot{dhaft war wohl
auf meinem Gefidyt gefdhrieben; audy jtand id), als id) ihn in eine
Ede bes Gartens gegogen bhatte, eine gange Jeit und hatte feine
Hand gefapt, ohne dap id) ein LWort hervorbringen fonnte. End-
lidy aber jagte id) ihm alles, und dbann bat id) ihn: ,IMein BVater
will gu dir gehen; fei nidht u hart mit ihm.’

»&r war totenblah geworden, und in feine Augen trat ein Yus-
brud, vielleidit nur der Weraweiflung, der mid) eridredte.

wSHarre, Harre, was willft bu mit dem alten WMann beginnen?’
rief id.

»Cr briidte Die Hanbd gegen jeine Bruft. Nidis, Agnes,’ fagte
cr, indem er mid) traurig lddelnd anfabh; ,aber i) mup nun fort
von bier.

wod) erfdrat. — ,Weshalb?’ fragte id) {tammelnd.

w3 Darf Deinen Bater nidyt mieberfeben.’

»Du wirft ihm ja dod) pergeben, Harrel’

wDas wobl, Agnes; id) {dulde ihm mebr als das; aber — er
foll fein graues $Haupt vor mir nidht demiitigen. Und dann’ —
bas jepte er wie beildufig nod) hingu — i glaube aud), es
gebt jest mit dem Meiftermerden nidt.’

) fagte nidhts hierauf; id) jabh nur, wie bas Gliid, nad) dem
id) geftern {dhon die $Hand geftrecdt, in unfidyitbare Ferne jdhwand;
aber es war nidts mebr gu dnbern; es war jekt am beften fo,
wie es Harre wollte. Nur das fagte i) nody: ,Wann mwirft du
geben, Harre?’ Jd) mwupte felbft Laum, was id) fprad.

~Sorge nur, daf bdein Bater mid) heute nidt aufjudt,’ er-
widerte er; ,bis morgen friih bin ich mit alfem fertig, was i) noch
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bter gu tun habe, frdnfe did) aud) niht um mid), tdh finde letcht
ein Unterfommen.’

~Jad) diefen Worten trennten wir uns; das Hery war wohl gu
voll, als baf wir Weiteres hdtten fpredjen tonnen.” —

Die Cradblerin {dwieg eine TWeile. Dann fagte {ie: ,Am
andern Morgen jah id) ibn nod) einmal, und dann nidht mebhr;
bas gange lange Leben niemals mebr.”

Gie lie den RKopf auj ihre Bruft [infen; die Hanbe, die auf
ibrem SdoB geruht hatten, wand fie leife umeinander, als miiffe
fite bamit bas TWeh bejdywidtigen, das, wie einjt das Herg bdes
jungen blonden Mdddjens, o nod) jeht ben gebredliden Leib
der @reifin gittern madyte.

Dody fie blieb nidht lange in biefer gebrodyenen Stellung; fid)
gewaltjam aufraffend, erhob fie fih pom Stuhl und trat ans
Senjter. ,Was will id) flagen!” jagte fie und geigte mit dem Finger
auf die Sdeibe, die ihres BVaters Mamen trug. ,Der Mann hat
mebhr gelitten als id). LaB mid) aud) das dir nod) ergiblen. —

#Harre war fort; er hatte von meinem BWater in einem berzlid)
guten Briefe Abjd)ied genommen; gefehen baben fie {id) nicht
mebr. Bald barauf waren die lelten geriditlien Sdritte gegen
uns getan, und bie Criffnung des RKonfurfes jollte in nddfter
Beit erfolgen.

~Cs war damals Gitte in unferer Stadt, daf alle Hffentliden
Befanntmadungen nidt wie jeht durd) den Prebdiger in der RKirdye,
fonbern aus bdem offenen Fenfter des Ratsfikungsfaales durd
ben Gtabdt{efretdr verlefen wurben; bevor aber dies gejdhal, wurde
eine halbe Stunbe lang mit der fleinen Glode vom Turm ge=
[Gutet. Da unfer Haus dem Rathauje gegeniiberlag, fo hatte i
bies oft beobachtet, und aud), wie fih unter dem Glodenidyall
Rindber und miiige Leute vor den Rathausfenftern und auf der
Treppe iiber Dem Ratsfeller verjammelten. Das ndmlidie gejchah
bei ber Publigierung eines Kontursurtels; aber bdie Leute legten
bann bder Sadje eine iible Bedeutung unter, und das Wort ,Die
Glode hat iiber ihn geldutet’ galt fiir einen Sdimpf. — Jdh bHatte
aucdy in jolhen Fdllen obhne viel Gedanfen hingehort; jeht zitterte
i) vor dem Cindrud, den diefer Worgang auf das Gemiit meines
ohnehin tiefgebeugten Vaters madjen wiirbe.

»Er batte mir vertraut, baB es f{id) beshalb durd) einen be=
freunbeten Ratsherrn an den Biirgermeifter gewandt habe; und
ber Ratsherr, ein gutmiitiger ShwdLer, hatte ihm die Jufiderung
gegeben, daB Die Publifation bdiesmal obhne die Glode gejchehen
wiirbe. Jch felbft aber wufhte aus fiderer Quelle, bap diefe Ju=
fiherung eine grundlofe war. Dennod) liep idh) meinen Bater
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in feinem arglofen Glauben und bemiihte mid) nur, thn fiir diefen
Tag au einer fleinen Reife aufs Land gu unferen Vermandien
au bereben. 2Aber er wollte, wie er mit {dymerglichem Lddeln
fagte, jein finfendes Sd)iff nidt vor dem vblligen lUntergang ver:
laffen. Da, in meiner Ungjt, fiel mir ein, dap id) in dem binter-
ften DBeridhlage unferes fehr tiefen und gewdlbten RKellers die
Glode niemals bhatte {dhlagen boren. Darauf baute id) meinen
Plan. €s gelang mir aud), meinen Vater zu bereden, mit mir
gemeinidaftlid) ein Bergeidnis {iber bdie dort lagernden Waren
aufzunehmen, wobdurd), wenn fpdter die Geridhtsperjonen gur Auf-
nabme des Jnventars fdmen, eine Abfiirgung diefes traurigen Be-
fhdfts berbeigefiibrt wiirbe.

#2Als die verhdngnisvolle Stunbe fam, waren wir {don lingft
unter der Crde bei unferer Urbeit. Mein Bater jortierte bie
Baren, id) beim Edein einer Laterne fjdyrieb auf ein Blatt
‘Bapier, was er mir Dbiftierte. Cin paarmal mwar mir wohl ge-
wefen, als horte ich von fern bas Gununen einer Glode; bann
fpradh id ein paar laute Worte, bis das Sdyieben und Riiden mit
den Fdffern und Kijten allen von aufen eindringenden Sdall
wieder verjdlang. 2Alles dien gut 3u gebem, mein BVater war
gang in jeine Arbeit vertieft. Da horte id plolih droben bdie
Rellertiiv aufreiffen; bdie alte Magd rief, id) weiB nidht mebr
weshalb, nady mir, und 3ugleid) drangen audy bdie flaren Sdall-
wellen der Glode 3u uns herab. Mein Vater hordte auf und fesste
bie Rijte, die er in ben $Handen bhatte, auf ben Boben. ,Die
Sdyanbglode!’ ftohnte er und fiel wie fraftlos gegen die Wand.
,Cs wird mir nidts gejpart.’ — Aber nur einen Augendblid; dann
ridhtete er {ich auf, unb ehe idh) nod) JBeit betam, ein Tort zu
reden, hatte er jhon den Raum verlaffen, und gleid) barauf horte
ich ihn bDie RKellertreppe hinaufjteigen. Aud) id) ging jeht in das
$Haus hinauf und fand meinen BWater, nadpem id ihn vergebens
in ber Sdreibjtube gejudt, im Wobhngimmer mit gefalteten
Hianden am offenen Fenfter jteben. Jn bdiefem ugenblid bHorte
bas Glodenlduten auf; im Rathaus britben, das von der hellen
Morgenfonne beleudytet war, wurbden bdie drei Fenfterfliigel auf-
geftoen, und id) fah ben Gtabdtdiener die roten Poljter auf bdie
Fenfterbanfe legen; an bem Cifengeldnber der Ratstreppe bing
fchon ein ganger Sdwarm von halbermad)jenen Buben. Mein
Bater {tand unbeweglidh und fah mit gefpannten Augen zu. Jd
wollte ihn mit {anften Torten fortziehen. Wber er webhrte mir.
,LQaB nur, mein Kind,” fagte er, ,bas geht mid) an, idh muf
bas bhoren.'

~©0 blieb er benn. Der alte Stadtfefretdr mit feinem weif-
gepuderten Ropf erichien briiben in bem Mittelfeniter, und
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wdbrend thm gur Geite gwel Ratsherren auf den roten Kiffen
lehnten, verlas er mit feiner {darfen Stimme aus einem Blait
Lapier, das er in beiden Hianden vor {idh hielt, bas Kontursurtel.
Bei der flaven Friiblingsluft drang jedes Wort verftindlidy 3u
uns beriiber. Als mein Bater feinen ovollen Mamen iiber den
SMartt hinaus {predjen borte, japh i) ibn ujammenguden; aber
er bielt dennod) {tand, bis alles voriiber war. Dann jog er feine
goldene Ubr, bie er von feinem Water ererbt hatte, aus der Tajde
und legte ie auf den Tifd). ,Sie gehort gur Konfursmaffe,” fagte
er, JdlieBe fie in bie Sdatulle, bamit {ie morgen mit verfiegelt
werbe.”

SAm andern Tage famen bie $Herren gur Berjiegelung; aber
mein Bater fonnte das Bett nidt verlajien; er war in der Nadt
vom Sdylage getroffen worden. — Als einige Monate {pdter unfer
$Haus verfauft war, wurde er in einem Tragforb, den wir aus
bem RKranfenhaufe geliehen, nady dber fleinen Wohnung gebradt,
bie wir am Cnde der Stadt fiir uns gemietet hatten. Dort hat er
nod) neun Jahre gelebt; ein geldhmtier und gebrodjener Mann.
Jn feinen guten Stunben beforgte er fleine Rednungen und
Sdyreibereien fiir anbdere; das meifte habe id) mit meiner Hianbe
Arbeit verdienen miiffen. Dann aber ift er in fefter Hoffnung auf
bie Barmbergigleit Gottes in meinen YUrmen fanft veridieden.
— Nady feinem Tode fam id) gu guten Leuten; es war das Haus
deiner Grofeltern.”

Pteine alte Freundin {dhwieg. Jd) aber dadte an Harre. —
LUnd bajt dbu demm,” fragte idy, ,wdbhrend ber gangen Beit aud
niemals eine MNadyricht von beinem Jugendfreunde erhalten?”

Jiemals, mein Kind,” ermwibderte fie.

»eift du, Hanfen,” fagte id), ,bein Harre gefdllt mir nidt,
er war fein Mann von Wort!”

Gie legte die Hand auf meinen Arm. ,So darfit du nidht
{predyen, Kind. Jd babe ihn gefannt; es gibt nod) anbere Dinge
als den Tod, die des Menjden Willen wingen. — Aber wir
wollen nad) meinem Jimmer geben; du hajt deinen Hut nod
bort, und es mag bald IMittag werben.”

©o jdloffen wir denn ben einfamen Feftjaal wieder ab und
gingen benfelben Weg guriid, dben wir gefommen waren. Dies:
mal dffnete {id) die Tiir bes Gpbdientiefers nicdht; nur hinter der-
felben, auf ben fanbdigen Dielen, bhbrten wir feinen fdhlurfenden
Sdyritt.

Als wir in Hanfens Jimmer waren, wo nod) der lehte Strahl
ber Bormittagsionne in die Fenjter {dhien, zog fie eine Sdublade
ibrer Sdyatulle auf und nahm bdaraus ein Mabagonitdftden,
fauber poliert, aber im Gefdmad einer vergangenen Jeit. Cs
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modte einft ein Befdyent des jungen Tifdlers an einem Beburts-
tage ihrer Jugend gewejen fein.

~Das muft du aud) nod) feben,” jagte $Hanfen, indem fie das
Ridftchen aufichioB. €3 lagen TWertpapiere darin, welde [amtlid)
auf $Harre Jenjen, Sohn bdes verjtorbenen Tijdlermeifters Harre
Chriftian Jenfen babier, lauteten, deren Datum aber nidht iiber
bie lefsten gehn Jabre hinabreidyte.

»Bie tommit du gu diefen Papieren?” fragte idh.

Gie lddyelte. ,Jh habe nidht umjonft gebient.”

~Aber die Papiere lauten nidht auf deinen Namen!”

~Cs ijt die Sduld meines Baters, Dbdie id) uriiderftattete.
Deshalb und weil mein NadylaB, wie aller, die bier verfterben, an
bas Stift fdllt, habe i) bas Beld fofort auf Harre Jenfens Namen
fdreiben [affen.” — Einen ugenblid nod), ehe fie es wieder eina
fhloB, wog fie das Kijtden auf dber Hand. ,Der Sdaf ijt wieder
beifammen,” f{agte fie; ,aber das @liid, mein RKind, das Gliid,
das einjt darin gewefen ift, das ijt nidht mehr darin.”

AUls fie diefe Worte {prad), {hoB drauken ein Sdwalbenzug
mit lautem @efdrei voriiber, und gleid) darauf flatterten 3wei
diefer Bogel bis nahe an bdie Scheiben und fehten fid) dann
awitidernd auf den offenen Fenijterfliigel. Es waren bie erjten
Sdymwalben, die id) in diefem Frithjahr fah.

#HOrft du die tleinen Gratulanten, Hanjen?” rief id); ,juft u
deinem @eburtstag find fie heimgetommen!”

$Hanfen nidte nur. Jhre nod) immer jdonen blauen Augen
blidten traurig auf die fleinen fingenden Freunde. Dann legte
fie bie $Hanbe auf meinen Arm und jagte freundlidy: ,Gebh nun,
mein Kind; id) danfe allen, daf fie an mid) gedadht. Jd) mddte
nun allein fein.”

* * L

€s war mebhrere Jahre fpiter, als i) mid) von einer Reije
nad) dem mittleren Deutfchland auf dem $Heimmwege nady meiner
Bater{tadt befand. uf einer Hauptitation der Cifenbahn — denn
bie Beit des Dampfes war damals jdon hereingebrodhen — ftieg
ein alter Mann mit weifem $Haar ju mir in das Coupé, worin
i) mid) bisher allein befunben hatte. Cr [ief [id) einen fleinen
Reifetoffer nadyreichen, den id) ibm unter den Sif {djieben balf,
und feste {id) bann mit den freundlichen Worten: ,Wir haben aud)
nod) nie beifammen gefeffen”, mir gegeniiber. 2Als er dies {agte,
erfhien um den TMund und um bdie braunen Yugen ein Yus-
dprud der Biite, id) modyte jagen dber Teilnahme, der unwilltiirlid)
au traulidem Gefprdd) einlud. Die ©Sauberteit [einer duferen
Cridyeinung, die fih nidht bloB in dem braunen Tudyrod und dem
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weifien  §alstud) ausprdgte, bdas feinbiirgerlidhe Wefen bdes
Mannes, alles beimelte midh) an, und es dauerte nidht lange, fo
batten mwir uns in gegenfeitige Mitteilungen iiber unfere Familien=
verhdltnifle vertieft. Jd) erfubr, daf er ein RKlaviermadjer und
in einer mittelgroBen Stadt Sdmwabens anjdffig fei. Dabei fiel
mir eins auf; mein Reifegefdbrte {prad) den fiiddeutidhen Dialeft,
und dod) hatte id) auf feinem RKoffer den Mamen ,Jenfen” ge-
lefen, ber meines Wifjens nur dem nbrdlidjten Deutidland an-
gehirte.

Als id) ihm das bentertfte, lddjelte er. ,Idh) mag jdhon giemlid
eingefdywdbelt fein,” fagte er, ,denn id) wohne nun f{eit iiber
viergig Jabren in Diefem guten Lanbe und habe es in biefer
Beit niemals verlaffen; meine $Heimat aber liegt im Morben, und
baber ftammt denn aud) mein Name.” Und nun nannte er meine
eigene Vaterjtadbt als feinen Geburtsort.

»©0 findb wir Lanbsleute fo fehr als mbglid),” vief id), ,bdort
bin aud) idh geboren und eben im Begriff, dahin guriidzutebren.”

Der alte SHerr ergriff meine beiden Hianbe und jah midy liebe-
voll an. ,Das hat ber liebe Gott gut gemadht,” fagte er, ,fo reifen
wir, wenn es Jhnen redyt ift, gujammen. Yudy mein Jiel ift unfere
Baterftadt; i hoffe auf ein LWiederfehen dort — mwenn Gott es
auldaht.”

Jdh nahm mit Freuden biefen BVor{dlag an.

MNad)dem wir dben bderzeitigen Cndpuntt der Cifenbahn erreidht
batten, lagen nod) fiinf Pieilen Weges vor uns, und bald {efen
wir gufammen in den bequemen RKiffen eines Federmagens, Deffen
Bedbadyung wir bei dem {donen Serbjtwetter juriidgejdhlagen
batten. Die Gegend wurbde allmdhlid) heimatlicher; die LWdlber
verfhwanbden, bald aud) bie lebendigen Jdune gur Seite bdes
BWeges, ja jogar bie Walle, auf dDenen fie jtanden, und die weite
baumlofe Cbene tat {id) vor uns auf. MWein @efdhrte blidte ftill
vor {id) binaus. ,Jd) bin bdiefer Unendlidleit des Raumes o
entwdhnt,“ fagte er einmal; ,mir ift jet bier, als jdbe idh nad
allen Geiten in die Cwigleit.” Dann jdwieg er wieder, und idh
{torte ibn nidt.

Als wir etma auf der Witte bes Weges aus einem Dorfe,
durd) das die Landitrape fiihrte, wieber ins Frete tamen, bemerlte
id), dbaf er ben Kopf vorbeugte und eifrig auszulugen jdien. Dann
bejd)attete er die ugen mit feiner Hand und wurde fichtbar un=
rubig. ,Jd) {ehe bod) fonft nod) gut in die Ferne,” jagte er endlid),
saber id bemiihe mid) umfonft, unjern Turm von hier in Sidt
3u betommen, und dbod) hab’ idhy thn in meiner Jugend von bhier
aus immer guerjt begriift, werm id) von einer Wanberung heim-
febrte.”
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»Sie miiffen fidh irren,” ermwiberte id), ,der niedrige Turm fann
in {oldjer Cntfernung nod) nidht fidhtbar fein.”

#Jtiedbrigl” rief ber Ulte faft unwillig, ,der Turm bhat feit
Jabrhunderten auf viele Meilen in die See hinaus den Sdyiffern
aum abrzeiden gedient!”

Da fiel es mir bei. ,Sie dbenfen am Enbe,” fagte id) gogernd,
SN0 an ben Turm bder alten RKirde, die vor reidlidh) vierzig
Jahren abgebroden wurbe.”

Der Alte fah mid) mit jeinen grofen ugen an, als ob idh
fafelte. ,Die RKirdje abgebroden — und vor iiber vierzig Jahren!
Tein Gott, wie lange bin id) fort gewefen; id) habe niemals
efwas davon erfabhren!”

Cr faltete feine $Hdnde und faB eine gange Weile wie mutlos
in {id gujammengejunfen. Dann fagte er: ,Auf jenem {donen
Turm, bder alip nur in meinen Gedbanfen nod) vorhanben war,
habe i) vor nun bald fiinfzig Jabhren der das Wiedberfommen ver-
fprodhen, um Deren mwillen id) jelst diefe weite Reife made. Jd
will Jhnen, wenn Sie horen mogen, bies Stild meines Lebens
mitteilen; vielleid, baB Sie mir dann {iber die §offnung, die id
bege, eine 2Austunft zu geben vermbgen.”

Jd) verfiderte bden alten $Herrn meiner Feilnahme; und
wdbhrend unfer Poftillion in der warmen MWittagsionne auf feinem
Gige einnidte und bdie Rdder langjam durd) den Sand mablten,
begann er feine Cradblung:

30 meiner Jugend bhatte id) gern den TWeg einer gelehrien
Bilbung einge{dhlagen; da aber nad) dem friihzeitigen Tobe meiner
Cltern bie Mittel dagu nid)t vorhanden waren, {o blieb id) bei bem
SHandwerf meines Baters, das bheiBt, id) wurbe Tijdler. Sdyon
wdhrend id) als Gefelle auf ber Wanderfdaft war, hatte i) nidt
itbel Luft, mid) drauBen angufiedeln; bdenn es feblte mir nidt
gang an PWitteln; aus demn BVerfauf des vdterlihen $Haujes war
mir ein rundes Giimmdyen iibriggeblieben, das fiir ben Unfang
{don geniigte. Uber id) tehrte bod) wieber heim, und das gefdah
um eines jungen blonben Mdabddens willen. — Jd) glaube nidt,
baB id) jemals wieder fo blaue Uugen gefehen bhabe. Cine
Freundin fagte einmal im Sdery gu ibhr: Agnes, id pflid bdir
bie Beilden aus den Augen!’ Die Worte hab’ i)y nimmer ver:
geffen fonnen.” — Der Alte {hwieg eine LWeile und blidte ver-
flart vor fid) bin, als jdbe er nod) einmal in diefe Veildenaugen
feiner Jugend. Darauf, wahrend id) faft unwillfiirlid den Namen
meiner alten Freundin in &t Jiirgen bei mir felber {prad), be-
gann er mwieder: ,&ie war die Todyter eines Krdmers, meines
Bormundes. TWir wudfen als Nadybartinder miteinander auf,
wdbrend das IMdbden von bem f{riilj verwitweten Vater iemlid)
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ftreng und einfam ergogen wurbe. Daher mag es gefommen fein,
baf fie {id)y immer mebr dem eingigen Jugenbdgefpielen anighlop.
Bald nad) meiner Rildfehr waren wir unter uns beiden o gut
als perlobt, und es war {don ausgemadyt, daf ih in unferer
Baterjtadt ein Gejd)dft begriinden follte, als i) burdy einen un-
erwarteten Jufall mein ganges fleines BVermobgen verlor. — C€s
fam fo, bap id) wieder fort mupte.

»Am legten Tage hatte Agnes mir verjproden, abends nodh
einmal auf den TWeg hinter ihrem Garten hinausgufommen und
bort ein letes Wort mit mir gu reben. Als i) mid) aber mit
dbem beftimmten Glodenidlage einfand, war fie nidht dort. Jd
ftand laujhend an ber Planfe unter dem {iberhdngenden Linden-
geaweig, aber i) wartete vergebens. Das Haus ihres Vaters tonnte
i damals nidyt betreten; nidht daf ein Jwiefpalt wijden uns
gewefen wdre, ich glaube im Gegenteil, daB er mir bdie Hanbd
feiner Todyter obne groBes Bebenfen wiirbe gegeben haben; denn
er bielt etwas auf mid) und war fein hodymiitiger Mann. €s
batte einen anbern Grumd, den id) nidit gern der Wergeffenheit
entreifen modhte. — Jd) weip es nod) gar wobhl. Es war ein
puntler, ftivmi{der Uprilabend; mehrmals tdujhte mid) bdie
Wetterfahne auf dem Dadye, dak ich glaubte, die mir wohlbetannte
$oftiiv Bffnen zu boren, aber es fam fein Sdyritt den Garten-
fteig berab. Tod) lehnte ich an der Plante und fabh die {hwarzen
Wolten am Himmel voriiberfliegen; endlid) ging i [dweren
$Hergens fort. — —

L2Am andern WPorgen hatte es eben fiinf vom Turme gejdlagen,
als i) nady einer {hlaflofen Nadyt die Treppe von meitter Kammer
hinabftieg und von meinen Hauswirten Abjd)ied nahm. Jn den
engen, {dled)t gepflajterten Strafen war nod) die Dunfelbeit und
ber Sdymuly des Winters. Die Stadt {dhien nod) im Sdhlaf 3u
liegen; von allen befannten Gefidtern wollte mir feins begegnen,
und fo ging id) einfam und tritbjelig meinen Weg. Da, als idh
eben nad) dem Rircdhhof einbiegen wollte, brad) ein {charfer
Gonnenjtrahl Hervor, und bas alte Haus der Ratsapothete, das
unten mit {einem Ldwen{dnigbild nod) in dem Dunft der BGaffe
ftand, war oben mit der SpiBe bes Treppengiebels auf einmal
wie in Friihlingsidein gebabet. Jugleidh, als id) eben auf-
{haue, fhallt iiber mir hod) in der Luft ein langgezogener Ton;
bann nod) einmal und nod) einmal, als riefe es weit in die TWelt
binaus.

3 war auf den RKirdhhof hinausgetreten und blidte an dem
FTurm binauf; da {ah ich oben auf der Galerie den Tiirmer jtehen
und fab, wie er fein langes Horn nod) in der Hand hiell. Jdh
wufte es nun wohl; bdie erften Shwalben waren gefommen, und
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ber alte Jatob Hatte ihnen ben Wilttommen geblafen und es laut
iiber bie Gtadt gerufen, dap der Friibling ins Land gefommen
fei. Dafiir befam er feinen Chrentrunt im Ratsweinteller und
einen blanfen Reidystaler vom Herrn Biirgermeifter. — Jdh fannte
Pen PMann und war oft droben bei ihm gewefen; als Knabe, um
pon dort aus meine Tauben fliegen 3u fehen, {pdter audy wohl mit
Agnes; denn der Ulte hatte ein Cnieltidyterdjen bei fid, zu dem
fie ‘Pate geftanden und Dderen fie {id) auf alferlei 2Art anzunehmen
pflegte. Cinmal, am Chriftabend, batte id) ibr jogar ein bol-
ftindiges Weihnadytsbdumden den Hhohen Turm binaufichleppen
helfen. — Tun ftand bdie wohlbetannte Cidjentiir offen; unwill-
tiirlih trat id) binein, und in der Finfternis, die midy ploglich ums
gab, ftieg id) langlfam die Treppen und, mwo diefe aufhorten, die
fiomalen [leiterartigen Stiegen hinan. Nidyts horte i als das
Raffeln der groBen Turmubr, bdie bier in bder Cinjamteit ibr
Wefen trieb. Jd) weih es nod) gar wobl, mir graute dermalen vor
biefem toten Dinge, und id) hatte, als i) daran vorbeifam, in die
cifernen Rdber greifen migen, nur um es ftillgumaden. Da
horte id) ben alten Jafob von oben herabtlettern. Cr {dien mit
einem Kinbde 3u fpredhen, das er gur BVorfidt ermahnte. Jd) rvief
ibm einen ,Guten Morgen’ in bdie Duntelheit hinauf und fragte,
ob er die fleine Peta bei {id) habe.

#Bift du’'s denn, Harre?’ rvief dber Alte guriid; freilicdh), bdie
muf ja mit gum SHerrn Biirgermeifter.’

~Endlid) famen die beiden gu mir herab, wibhrend id) feitwdrts
in eine Gdyallufe getreten war. Als Jatob mid) fo reifefertig neben
fid) fab, rief er verwunbdert: ,MWas foll das bedeuten, Harre? Las
fteigft denn ba mit Kniittel und Wadstudhut in meinen Turm
binauf? Bift bod) nid)t wieber fremd geworden bei uns dabheim?’

»Cs ift nidht anders, Jatob,’ erwiberte idh, ,'s wird hoffentlid
niht auf lange fein.’

~Hatt’s mir gang anders mit dir ausgedadht!’ brummte der
Alte. ,Nun, mwenn’s denn einmal fein muf, die Sdhwalben find
wiedber ba; es ift jet {dhon bie befte Jeit gum MWandern. 1lUnd
bab’ audy Dant, baB du nod) 'mal getomnmen bift!’

S0 lebt wobl, Jalob!’ fagte ich. ,Und mwenn Jhr mid) von
Gurem Turm herab einmal im hellen Gonnenjdein mwiedber ins
Tor bhineinwandern febt, {o blaft aud) mir einen Willfommen mwie
beute Curen Sdywalben!’

»Der Alte {diittelte mir die Hand, indem er fein Entelden auf
ben Arm nabm. ,Soll gelten, Meijter Harrel’ vief er [dcyelnd;
er pflegte mid) im Sderge jo gu nennen. UAls i) mid) aber an-
didte, wieder mit ihm hinabzufteigen, fiigte er nod) hingu: ,Wenn
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dbu einen »guten Weg« von der Ugnes haben willft, {ie ift oben,
{hon feit friih; fie hat nod) ihr Gefallen an den BVigeldjen.’

»IBohl niemals bin i) {o fdnell bdie leften halsbredjenden
Gtiegen binaufgefommen, obgleid) mir bder $Herzihlag faft bden
Atem verfete. Als id) aber oben auf die Plattform und in den
blendenden Himmelsidein hinaustrat, blieb i) unwilltiiclidy jtehen
und tat einen Blid iiber das Cifengeldnder. Da fab ich unter
mir in der ZTiefe meine Vaterjtadt im erjten Shmud des Friih-
lings liegen; iiberall wifen ben Dddern ftanden die Kirjd-
baume in Bliite, welde das warme Friibjabr {o geitig hervors
getrieben batte. Dort der Biebel, dem tleinen Turme des Rat-
baufes gegeniiber, gehorte dem $Hauje meines Wormunbes. Jdh
fab ben Garten, dben TWeg babinter; mir quoll bas Herz, und von
Heimmweh iiberwdltigt mag id) unwillfiitlid einen Laut ausge-
ftogen baben; benn id) fiihlte ploglid) meine Hand ergriffen, und
als id) aufblidte, jtand 2Ugnes neben mir. ,Harre’ fagte {ie,
Sfommit dbu nod) einmall’ Und dabei flog ein gliidlides Lddeln
itber ihr Gefidt.

~3ch dadte nidht, dich hier gu finden,’ erwiderte ich; ,nun mup
i fort; weshalb bhajt du mid) geftern o wvergebens warten
laffen?’

»Da war alles Gliid aus ihrem 2Angefidht ver{hrounden. ,Jd)
fonnte nicht, Harre; mein VWater wollte mid) nid)t von {id) laffen.
Gpdter bin id) tn den Garten hinabgelaufen; aber du mwarft fdhon
fort, du famit nidt; da bin id) beute friih auf den Turm ge-
ftiegen — ih badyte, i) tomnte bidh dod) gum Tor hinauswandern
feben.’

»Die Jufunft lag verworren vor mir, aber dod) hatte id) einen
Plan gefaft. Sdon friiber war idh) in einer Klavierfabril bea
fdhadftigt gewefen; nun wollte id) wieber diefe Wrbeit juden, um
bdann mit $Hiilfe des gu erwartenden Werdienjtes vielleiht fpdter
felbft ein foldjes Gejchdft au begriinden; denn bdiefe Injtrumente
begannen {don damals eine grofe BVerbreitung gu finden. — Das
alles fagte i) jet dem Mddden und aud), wobhin ih mid gus
nadit u wenden beabfidtigte.

»Gie batte {id) auf das Geldnder gelehnt und wie abwefend
in ben leeren Himmelsraum hinausgeblidt. Jelit wandte fie lang-
fam bden RKopf guriid. ,$Harre,’ fagte fie leife, ,geh nidht fort,
Harre!’

#2Als id) fie aber ohne Untwort anblidte, rief {ie wieder: ,Mein,
bor’ nidt auf mid); id bin ein RKind, ih weif nidht, was id
rebe.” Der Morgenwind hatte ein paar der blonden Haare geldit
und webte fie {iber ihr blafjes @eficht, das jept gebuldig zu mir
aufblicte.

Clerm, L 16
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- Bir miiffen marten, 2Agnes,’ {agte i), ,bas Gliid legt nun in
weiter Ferne; id) will verfuden, ob id) es wieder heimbringen
fann. ©Sdreiben werd’ i) nidt; idh fomme felber, wenn es
Beit ift.’

«Sie fah mid) eine Weile mit groBen Augen an; dann driidte
fie mir bdie Hand. ,Jdh warte, {agte {ie mit fefter Stimme; ,geh
benn mit Gott, Harre!

#30 ging nod) niht. Der Turm, der uns beide trug, ragte
fo einjam in ben blauen fLitherraum; nur bdie Sdwalben, auf
beren f{tahlblauen ESdwingen Dbder Gonnenjdein wie Funien
bliste, fchwebten um uns her und badeten in dem Meer von Luft
und Lidht. — Jd bielt nod) immer ihre Hand; mir war, als fonne
id nidt fort von bhier, als wdren wir beide, fie und idh, fdon
jet binausgehoben {iber alle Mot der Telt. — Aber bdie Jeit
dringte; unter uns {dhlug drohnend die Biertelglode. Da, als nod
die Sdjallwellen den Turm umiluteten, fam eine Sdwalbe ge=
flogen, dap fie uns faft mit thren Fliigeln ftreifte; furdhtlos, nur
auf Armeslinge von uns, felte fie fih auf den Rand bdes Ge-
linders, und wibhrend wir wie gebannt in das fleine glingende
Auge Dblidten, fdmetterte jie ploglidh mit gefdwellter Kehle ibhre
Griiblingslaute in die Luft. Ugnes warf i) an meine Bruft.
Bergif das Wieberfommen nidht!’ rief fie. Da breitete der BVogel
feine ©dwingen aus und flog bavon. — —

»Wie id) dburd) den dunfeln Turm gur Erde gelommen bin, das
weiB idh) niht. Als ih drauBen vor dem Gtadttor auf dber Land-
ftraffe war, blieb id) {tehen und blidte guriid. Da erfannte id
nody deutlidh auf dem von Sonnenglang umfloffenen Turm ibre
liebe Geftalt; mir {dien, als lehne fie {ich weit iiber den Rand
bes @eldnders bhinaus, fo dah id) unwilltiitlid) einen Sdredens:
tuf ausitieh. AUber die Geftalt blieb unbeweglid).

LUnd endlid wandte id) midh und ging, obne nod) einmal
wiedber umgufehen, mit rafden Sdritten auf der Landitrape fort.”

Der Alte jdhwieg eine Weile. Dann fagte er: ,Sie hat per-
gebens auf mid) gewartet; i) bin niemals wieder heimgefommen.
— Jd) will Jhnen nun ergdbhlen, wie das gefdyehen fonnte.

Deine erfte Arbeit fand id) in Wien, wo damals die bejten
RKlavierfabrifen waren; von da fam ih nad) anderthald Jahren
ins Wiirttembergijde, nad) meinem jegigen LWobnort. Cin Neben-
gefelle von mir batte dort einen Brubder, von bem er um Ddie
Beforgung eines guverldfligen @ebiilfen gebeten war. — €s war
ein nod) junges Chepaar, u dem id) ins Haus tam. Das Gejdhdft
war flein, aber bder Jnhaber ein freundlidher und gefdidter
Mann, bei dem id) bald mebhr in diefen Dingen lernte als in der
grofien Fabrit, wo id) immer nur gu eingelnen Arbeiten gelaffen
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wurde. Da ih mid) dber Sadje nad) Krdflen annahm und doch
aud) aus meinen Wiener Crfahrungen mandes bhingubradte, o
gewann id) bald das Bertrauen bdiefer guten Leute. Befondere
Greude madte es ibnen, bdaB idh) in meinen Freiftunben bden
dlteften ibrer beiben Knaben in bder bdeutfhen Sprade unters
ridtete; denn ihnen gefiel meine damals nod) norddeutidhe Wus-
fprade, und fie wiinfdyten, bap die RKinder aud) einmal, wie {ie
meinten, jo reines Deutid) fpreden mddten. Bdld wurbe aud
ber jiingere Brubder in ben Unterridht hineingegogen, und nun
blieb es nidht bet der trodenen Grammatit; idh wupte mir Biidjer
3u verjdaffen, aus denen id) ihnen allerlei Unterhaltendes und
Wiffenswertes vorzulefen pflegte. So fam es, baB aud) bie
Rinder mit groBer Liebe an mir hingen. Wls id) nad) Jahresfrift
aum erftenmal ohne Beibilfe ein Klavier von befonders dhonem
Rlang guftande gebradht hatte, gab es eine Freube im gangen
$Haufe, als habe bder liebjte Ungehorige fein WMeifterftiid gemadt.
— J) aber badyte nun an bie Heimbehr.

»Da erfrantte mein junger Meijter. Aus einer Eridltung ents
widelte {id endlid) ein ernjtlides Bruftiibel, deffen Keim {don
lange in ihm gelegen bhaben modyte. Die Leitung ber Gejddfte
fam wie felbjtverftandlich fafjt gang in meine Hdnbe. Jd fonnute
jet nidyt fort. Dabei fabh id tiefer in die Werhilinifje der Familie,
mit Der midy eine immer innigere Freundidyaft verband. CEin-
tradgt und Fleip wobhnten unter ihrem Dadje. Aber es war ben-
nod) ein bbjes Ding bder Dbritte Hausgenoffe, das bdiefe guten
Beifter nidht zu vertreiben vermodyt batten. Jn jedbem Wintel,
wobin nidt gerade die Sonne {dien, fah der franfe Mann es
fifen. — Diefes Ding war die Sorge. — MNimm den RKebrbefen
und feg’ es weg,” fagte i oft gu meinem Freunde; ,idh will
dir belfen, Martin!” Dann bdriidte er mir wobl die Hand, und
eine webhmiitige Heiterteit flog fiir einen ugenblid iiber fein
blaffes @efidht, bald aber jah er wieder die {dhwarzen Gpinn-
gewebe auf allen Dingen.

~Leiber waren es teine blofen Hirngefpinjte. Das Kapital, wo-
mit er fein Gejddft begonnen, war von vornherein zu gering ge-
wefen. Jn den erften Jabren batte er durd) {dhledyte Arbeiter
Berlujte erlitten, die nidht in Rednung genommen waren, und
audy der Ubjay der fertigen Ware wollte nidht fo rajd) erfolgen,
wie es folde Umjtdnde erforderten; nun fam ein ausfidisiofer
Krantheitsuftand nod) dagu. Auf mir lag endlid nidht nur die
gange Gorge fiir den Unterhalt der Familie, ih mupte aud) nod
der Trofter der Gefunden fein. Die Knaben liefen meine Hand
nidt los, wenn wir am Bette des BVaters jafen, das er bald nidt
mebr verlaffen fonnte. Bei diefemn aber {djien das Cridjchen bder
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Rorperfraft die Unrube bes @eiftes nur gu [teigern; griibelnd lag
er auf feinem Kiffen unbd baute Pldne fiir die Jubunft. Mit=
unter, wenn bdie Sdjauer bes nahenden Tobes ihn anmwebten,
ridhtete er fidy ploglid) auf und rief: ,Jdh fann nidht fterben, idh
will nidyt {terben!’ und dann wieder leife mit gefalteten Handben:
ARein Bott, mein Gott, id) will aud), wenn du willjt!’

LAnd endlid fam bdie Stunbde der Cridjung. IWir waren alle
an feinem Bette; er danfte mir, er nahm von uns allen Abjdyied.
Dann aber, als fdhe er vor fid) etwas, vor dem er {ie bejdhiigen
miiffe, rif er feine Frau und bdie beiben RKnaben Hajtig an {id),
blictte fie mit trojtlojen Yugen an und {téhnte laut. Und als id)
ibm guredete: ,Wirf deine Sorgen auf den $Herrn, MWartin!’ ba
rief er wvergweifelud: ,$Harre, Harre, das find nidht mehr bdie
©orgen, bas ift die Urmut jelbjt! Bald wird fie iiber meine Leidye
wegtrieden; mein MWeib, o meine lieben RKinder, fie werben ibr
nidt entrinnen!’

»Cs it ein eigen Ding um ein Sterbebett; i) weif nidht, ob
Gie es fennen, mein junger Freund. Uber in bdiefem Augendblide
verfprad) iy meinem f{terbenden Dieijter, bei den Seinen ausgu-
halten, bis bas Befpenft, das feine lelte Stunde jtorte, fie nicht
mebr wiirde erreiden tonnen. Und als i) das verfprodjen, lief
audy ber Tod nidht mehr auf fid) warten. Leife fdritt er gur
Tiir berein. Martin {tredte die Hand aus; iy meinte, er wolle
fie mir nody reidjen, aber es war der unfidtbare Bote des Herrn,
ber fie ergriff; benn ehe idy fie beriihrte, hatte das Leben meines
jungen TMeifters aufgebhort.”

Mein Reifegefdhrte nahm feinen Hut ab und legte ihn vor fid
auf den Sdjof; fein weiBes Haar webhte in der lauen Mittagsluft.
©o faf er [dweigend, als weihe er bdiefe Augenblide dem Un-
benfen des ldngft verftorbenen Freundes. — Jd) aber mufte ber
Worte gedenfen, die meine alte Hanfen einjt gu mir gefprodhen:
~Es gibt nod) anbere Dinge als den Tobd, die des Menjdjen Willen
swingen.” €s war dennod) der Lod gewefen, der die Lebenden
getrennt batte. Denn es verfteht fid), daB id) iiber die Perfon
beffen, der an meiner Seite [aB, nidht mebr in Jweifel {ein fonnte.
Nad) einiger Jeit begann der Alte jeine Cradhlung wieder, indem
er langfam fein $Haupt bebedte.

»~Jh habe mein gegebenes Wort gehalten,” fagte er; ,aber da
td) es gab, brad) idh ein anbderes; denn id habe nun nid)t wieber
fortgefonnt. Gs geigte {id) bald, baf die Verhiltniffe nody gers
riitteter waren, als id) bisher gewupt. Cinige Monate nad) dem
Tode bes Mannes wurde nod) ein drittes Kind, ein IMaddden, ge-
boren; unter diefen Umftdnben eine neue Sorge gu den alten. Jch
tat das Meinige; aber Jahr auf Jahr verging, und bas BGliid
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wollte immer nod) nidt eintebren. Uneradhtet ith nicht nur meine
gange fraft, jondern aud) die Criparniffe der leten Jahre bhina
gab, gelang es mir nod) immer nidht, den RKampf mit jenem
@efpenit der Armut fiegreich zu beendigen; id) jah es tlar, wenn
eine aud) nur etwas weniger treue und jorgjame Hand an meine
Gtelle frat, {o waren meine Sdjulbefohlenen ihm verfallen.

#Oft freilid) mitten in der Urbeit iiberfiel mid) dbas Heimweh
und nagte und gebrte an mir; mebhr als einmal, wenn der Meifel,
ohne daf i) barum gewabr wurde, miipig in meiner Hand lag,
bin id) erfdredt vor der Stimme bder guten Frau zufjammens
gefabren; benn meine @edanfen mwaren fort in die Heimat, und
eine gang andere Stimme war in meinen Obren. Jn meinen
Trdumen fab id) den Turm unferer Waterftadt; anfdnglidh im
hellen Gonnenfdjein, umireift von einem $Heer von Sdwalben;
fpdter, wenn der Traum mir wieberfam, fabh idh) ibn {hwarz und
drobend in den leeren $Himmel ragen, der SHerbjtfturm tobte, und
id) horte bie groBen Gloden anfd)lagen; aber immer, aud) dann,
lebnte 2Agnes oben auf dem @eldnder bder Plattform; fie trug
nod) bas blaue Kleid, worin fie dort von mir Ab{d)ied genommen
hatte; nur war es gang zerriffen, die [eiditen Feen flatterten in
ber Luft; ,Wann fommen die Sdmwalben wieder?’ horte id) es
rufen. Jdh erfannte ibre Stimme, aber fie tlang trofjtlos in
bemt Weben bdes Sturmes. — Wenn id) nad) foldhen Trdumen
erwachte, {o hirte id) wohl im Jwielidht die Shwalben auf der
Dadyrinne iiber meinem Fenjter gwitfchern. Jn bden erften Jahren
batte id) ben Kopf aufgeftiist und mir dbas Serz vollfingen Ilajfen von
Cebnfudt und SHeimweh; fpdter fonnt’ id)’s nimmer ertragen.
Mebr als einmal, wenn das Gezwitfdjer fein Cude nehmen wollte,
babe idh dbas Fenfter aufgeriffen und die lieben Wogel fortgejagt.

L2An einem folden DMorgen ertldrte id) einmal, daB id) nun
fortmiiffe, baB es jet endlid) Beit fei, aucdh an mein eigenes Leben
au denfen. ber die beiden Knaben bradjen in [aute TWehtlagen
aus, und die TMutter fehte, ohne ein Wort u jagen, ihr Todter-
den auf meinen ScdyoB, das fogleich bie fleinen Arme feft um
meinen Hals {dlang. — Mein Herz hing an den Kinbern, licber
$err; id) tonnte die RKinder nidht verlaffen. Jdh dadyte: ,Bleidb
benn nod) ein Jahr.’ Der bgrund zwifden mir und meiner
Jugend wurbe immer tiefer; guleBt lag alles wie unerreid)ber
binter mir, wie Trdume, an bdie i nidht mebhr denfen bdiirfe.
— Jd) war fdhon iiber die Bieraig hinaus, da {dhlof idh auf den
Wunfd) der fdhon herangewad)fenen Kinder das Chebiindnis mit
der Frau, deren eingige Stiike id) jo lange gemwefen war.

LUnd nun gefdah mir etwas Seltfames. Jd) war ber Frau,
wie {le es aud) gar wob[ verdiente, jtets von Hergen gut gewejen;
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nun aber; feit fle mir unaufldslid) angehorte, begann in mir ein
Widberwille, ja faft ein HaB gegen fie gu wadfen, den idh oft nur
mit Miihe gu verbergen wufte. So jind wir Menjden; id) warf
in meinem $ergen auf fie die Sduld von allem, was dod) nur
bie $Holge meiner eigenen Sdwdde war. Da fiihrie Goit 3u
meinem $eil mid) in BVerfudyung.

&3 mwar eines Sonntags in der Hod)jommergeit. Wir madten
eine Lanbdpartie nad) dbem benad)barten Bebirgsdorf, wo ein Bers
wandter der Familie wobhnte. Die beiden Sohne mit ihrem
Sdhwefterdien waren uns beiden Ulten weit voraus; ihr Plaudern
und Ladyen war in dem Walde, durd) den der LWeg fiihrie, jdhon
gang verjdollen. Da madyte meine Frau mir den BVorfdlag, einen
ibr befannten Ridytjteig entlang eines Steinbrudys eingufdlagen,
um o womibglid den Jungen auf dem $Haupiwege nod) 3uvors
autommen. ,Jd) bin als Braut mit Wartin hier gegangen,’ [agte
fie, als wir feitwdrts in die Tannen bogen; efwas weiterhin
pfliidten wir damals eine dunfelblaue Blume; id) modte wiffen,
ob fie dort nod) gu finden ift.’

~Ttad) turger Beit horte an unferer einen Seite ber Wald auf,
und ber Fupweg lief nun didt an dem Rande des abfdiiffigen
Befteins bin, wdbhrend von der andern Seite {id) Brombeerranten
und anderes Bebiifd) didht hevandrdngte. — Meine Frau fdritt
riiftig vor mir auf. Jd) folgte langfam und war bald in meine
alten Trdumereien verfunfen. Wie die verlorene Seligteit lag die
$Heimat vor meinen Sinnen, und griibelnd, aber vergebens judyte
id) nady einem Weg dahin. Mur wie durd) einen Sdleier {ah id),
bak es nady bem Brude gu gang blau pon Gengianen wurbde, und
baf meine Frau {idh ein TMal um das andre nad) diefen Blumen
biidte. LWas tlimmerte mid) bas alles! — Da hir’ id) plolid) einen
Sdret und febe, wie fie mit den $Hinden in bie Luft greift; id
fehe auch jdhon, wie unter thren Fiigen das Gerdll {id) [5{t und
awifchen den RKlippen fortpoltert, und gehn Sdritt weiter ab-
wirts fteht der Fels Iotrecht iiber dem 2Ubgrunbde.

»3@ ftand wie geldhmt. €s braujte mir in den Obren: ,Bleib;
laf {ie ftiiraenm; du bift freil’ Uber Gott half mir. Tur einen
Getunbdenfdhlag, da war id) bei ibr; und, mid) iiber den Rand des
Gelfens werfend, ergriff idh) ihre Hand und hatte fie gliidlid zu
mir heraujgegogen. ,$Harre, mein guter Harre, rief fie weinend,
Jdhon wieder hat deine Hand mid) vom Abgrund gerettet!’

~Wie glithende Tropfen fielen diefe Worte in meine Seele. Jn
all den Jabren war fein Wort der Wergangenbeit {iber meine
Lippen gefommen; guerft aus jugendlider Sdeu, bas Heiliglte
binausgugeben, [pdter wobl in dbem unbewuBten Bediirfnis, den
inneren Jwiefpalt ju verbehlen. Jeht ploglihy dbrangte es mid,
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alles ohne Riidhalt u offenbaren. Und am Rande des Ubgrundes
figend, {djittete id) mein $Herz aus vor der Frau, die id) fury
guvor barin begraben gewiin{d)t hatte. Aud) das ver{dwieg id
ibr nidht. Sie brady in heftige Trdnen aus; {ie weinte iiber mid,
iiber {idy felbft, am laute[ten flagte {ie {iber Agnes. ,$Harre, Harre,’
rief {ie, aber {ie legte ibren Kopf an meine Bruft; ,bas habe id
nicht gewufBt, aber es ift nun gu {pdt, und niemand fann bdiefe
Giinde von uns nehmen!’

»&s war nun an mir, {ie gu beruhigen; und erft mehrere
Stunden {pdter trufen wir in dem Dorfe ein, wo unfere Kinber
uns {don langft ermwartet hatten. Aber feit jener Jeit war meine
Grau mit ibrem milben und geredyten S$Hergen meine befte
Greundin und fein Geheimnis mehr wijden uns. — Sp gingen
die Jabre hin. AlMmadbhlid) jdien {ie es vergeflen su haben, dap
idy ibre und der Kinder Wohlfahrt mit einem fremben Glid be-
3ablt batte, und aud) in mir wurde es jtiller. TNur wenn im Friih-
ling bie Sdywalben 1wiederfamen, oder aud) fpdter im Jahr, wenn
fie in ber Ddmmerung nod) fo allein von allen Wigeln ins
Ubendrot hineinfangen, dann iiberfiel’s mid) mit der alten Pein,
und id) horte nody tmmer bdie liebe junge Stimme, nod) immer
tflang es mir in den Obren: ,Bergih das Wiebertormmen nidht!’

S0 war’s aud) heuer eines Abends. Jd) fap vor unferer Haus-
tiir auf der Banf und blidte in den vergehenden Tagesfdein, der
burd) eine Liide der Strafe itber ben jenfeitigen Rebhiigeln fidt-
bar war. Cin Todterdyen unferes jlingften Sohnes war mir auf
ben Sdjof geflettert und bhatte es fid) fpielmiide in GroBvaters
Arm bequem gemadyt. Bald fielen die fleinen Augen u, und aud
bas Ubendrot verjhymwand, aber briiben auf des Nadhbars Dad)
faB nody im Dunteln eine Sdmwalbe und witjderte leife wie von
vergangener Jeit.

LDa trat meine Frau aus dem $Haufe. Sie ftand eine Weile
fhweigend neben mir, und als idy nidht aufblidte, fragte fie mid
fanft: 2Alter, was ift dir?’ und da id) nidt antwortete und nur
ber BVogelgefang aus der Dimmerung beriiberttnte: Jjt’'s denn
wieber einmal die Shwalbe?’

~Du weipt’s ja, Mutter,” jagte id), ,bdu bajt ja allegeit mit mir
@eduld gehabt.’

2Aber i) fannte {ie nody nidht gang; fie hatte mebhr als das
fitr mid). Gie legte beide Hande auf meine Sdultern. ,LWas
meinft?’ rvief {ie, inbem {ie mid) mit ihren alten guten Augen
anblidte. ,Wir fonnen’s jest ja leiften, du mupt die Ugnes
wiederfehen, du bitteft ja fonft feine Rubh’ im Grab bei mirl’

-3 mwar faft erjdredt dburd) diefen BVorjdhlag und wollte Cin-
wendungen madyen, fie aber jagte: ,Stell’s Gott anheim!’ — —
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Das hab’ td) denn getan; und fo ift es gefommen, daf id nod
einmal heimfehre; aber, wenn wir durdys Tor fabren, ber alte
Jatob wird wobhl nidht mebr blajen.”

Mein Reifegefdhrie [dwieg. I aber bielt nun nicht ldnger
guriid, denn id) war im Jnnerften bewegt. ,Jd) tenne Sie,”
fagte id), ,id) fenne Gie fehbr wobhl, Harre Jenfen; aud) Ugnes
fenne id); fie hat viele Jahre im Houfe meiner GroBmutter ges
lebt, fie ift mir felbjt wie meiner TMutter Tutter. Aus ihrem
cigenen Munde habe id) alles erfahren, aud) das, was Sie vers
{dwiegen bhaben.”

Der Alte faltete die Hiande. ,Brofer, gndbiger Gott!” jagte
er, ,fo lebt fie nod) und fann mir nod) vergeben!”

Mir abhnte wenig, daB id) eine Hoffnung angeregt Hatte,
deren Crfiillung f{don im Meid) dber Sdatten lag. Jd) erwiderte
nur: ,&ie fannte ihren Jugendfreund; f{ie hat ihn niemals an-
geflagt.” — Und nun erzdhlte id). Cr bhorte in atemlofem
Sdyweigen und nahm begierig jedes Wort von meinen Lippen.

Da fat{hte der Poftillion mit feiner Peitjhe. Der ftumpfe
Turm unferer Vaterftadt mwar am $Horizonte aufgetaudyt. Als id
mit bem gFinger babinwies, fafite der Ulte meine $Hand. ,Mein
junger {reund,” fagte er, ,id) gittre vor der ndditen Stunde.”

* % %

Midht lange, fo rafjelte unfer Wagen iiber bdas Steinpflafter
ber Stadt. Bei dem {dhonen Herbftwetter waren viele Leute auf
ben GtraBen, und da id) lange fortgewefen, {o erbielt idh als
alibefanntes Stadttind fortwdhrend lebhafte Griife von den Vor»
iibergebenden. Den frembden Greis an meiner Ceite {treifte
bodyftens ein Blid ber BVermunbderung oder wobl aud) der Neu-
gierbe. Cnbdlid) bielten wir am Gafthofe, und hier dadte id), fiir
heute von meinem Freunde Ubjdyied zu nehmen, dbenn er wiinfdte,
feinen erften @ang nad) St. Jiirgen allein 3u madjen.

€in paar Minuten {pdter war id) zu $Haufe, umringt von
Cltern und Gefdwiftern. ,Alles wobh[?“ war meine erfte Frage.

~Du fiebjt es, bier ijt alles gefund,” erwidberte meine TMutter,
#fonjt aber — eine findeft du nidht mehr.”

»SHanfen!” rief id); denn an wen anbders hitte i) denfen jollen.

Meine Mutter nidte. ,Wber was erjdredt did) fo, mein Kind?
Jbre Jabre waren daher; beut’ in der Friihe ift {ie in meinen
Armen fanft entidlafen.”

Jdy ergdblte, wen id) mitgebradt, in fliegenden Worten, und
wdbhrend alle nod) tief er{diittert jtanden, verlief id), obne meine
RKleider 3u wedfeln, das Haus; jelt durfte iy den alten Mann
nidt allein laffen. Jd ging guerft nad) dem Gafthof und, nady
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bem i) dort erfabren, dbaB er fort {el, gerabeswegs die Strahe
binauf nad)y &t. Jiirgen.

Als i) dbort anlangte, {ah id) ben Spifentiefer, den ber Tod
3u verfdmaben {dien, mitten auf der Strafie vor dbem Etiftshaufe
{teben. Die $Hidnde auf bem Riiden, wiegte er f{idh bebhaglid) in
ben Knien, wdbrend er unter dem breiten Sdjirme feiner Wiike
nad) bem einen Giebel Hhinaufftierte. Als ih mit den Augen der
Ridtung folgte, jah id) bort auf den oberften Treppen, ja fogar
auf der Glode, die oben in bder durdbrodenen Mauer Hing, eine
grofe Wlenge Sdwalben eine neben dber anbern {iken, wdhrend
eingelne um fie her {hwdrmten, {id hod) in die Luft erhoben und
dann wieder {dreiend und wit{dernd u ibnen uriidiehrten.
Cinige von diefen {hienen neue Gefihrten mitaubringen, die dann
neben den anderen auf den Mauerzinnen Plag gu finden fud)ten.

Gs bielt mid) unwilltiirlid) feft. Jd fah es wobl, fie riifteten
fi aur Reife; die Sonne ber Heimat war ihnen nidht mehr warm
genug. — Der alte Wenfd) neben mir rif die MWiike vom Kopf
und {dhwentte fie hin und her. ,Hujdhl” lallte er, ,fort mit eud,
ibr Gafermenters!” — Aber nod) eine Weile dauerte das Sdaus
fpiel bort oben auf dem Giebel. Da ploklid), wie emporgemweht,
erhoben {id) {dmtlihe Sdwalben faft fentred)t in die Luft, und in
demfelben Augenblid waren fie aud) fdon jpurlos in dem blauen
Hitmmelsraum verfidhwunbden.

Der Gpodlentiefer ftand nod) und murmelte unverftandlide
Worte, wdhrend id) durd) den dunfeln Torweg in den $SHof bes
Gtiftes ging. — Der eine Fenfterfliigel von Hanfens Stube ftand
wie einftens offen; aud) bas SHwalbenneft war nod) dba. Jogernd
ftieg id) bie Treppe hinan und bffnete die Stubentiir. Da lag
meine alte Hanfen friedlidy und {till; das Leintud), womit man
fie bebedt batte, war gur Hilfte guriidgefdhlagen. Auf der Kante
bes Bettes [ap mein Reifegefdbrte, aber feine Augen waren iiber
ben Leidnam weg auf die nadte Wand geridtet. Jd fah es
wobl, diefer ftarre Blid ging iiber eine leere ungeheure Kluft; denn
am {enfeitigen Ufer f{tand bas unerreidbare Luftbild feiner
Jugend, das jekt mit reifender Sdnelle in Dunjt gerflop.

Jd) hatte mid), anjdeinend ohne von ihm bemerft zu werben,
in den Lebnftuhl an bdas offene Fenfter gefet und betradytete
bas leere Sdwalbenneft, aus dem nod) die Halme und Febern
bervorfaben, Ddie einft der nun f{liigge geroordenen Brut Fum
Sduge gedient hatten. Als id) wieder tns Jimmer blidte, war
der KRopf des alten Mannes didt iiber dem der Leide. Cr {dien
wie f{innverwirrt dies eingefallene Greifenantliy zu betradyten,
bag mit bem Drohenden Crnjt des Todes vor ihm lag. ,RKonnte
id nur einmal nod) die Augen fehen!” murmelte er. ,Uber Gott
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bat fie gugededt.” Dann, als miiffe er es {idh beweifen, dap {ie
es dennod) felber fei, nahm er eine Strihne des grauen glingen:
ben $Haares, das ju beiben Seiten vom Haupte auf das Leintud
berabflof, und lief es lieblofend durd) feine $Hinbe gleiten.

SBir find au fpat gefommen, $Harre Jenfen,” rief id
fhmerglich.

Gr blidte auf und nidte. ,Um fiinfzig Sabre,” fagte er,
LDas Leben it aud) fo vergangen.” Dann, mdhrend er langjam
aufftand, fdhlug er das Lafen uriid und dedte es iiber das ftille
Antlif ber Toten.

Cin Windjtop fubr gegen das Fenjter. Mir war, als hire id
von bdrauBen, fern aus der bodften Luftftromung, darin bdie
Sdywalben 3iehen, die lejten TWorte ihres alten Liedes:

~AUls id) wiedertam, als id) wieberfam,
BWar alles leer.”

EZDIADODIECT!
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X ir jaBen am Kamin, Manner und Frauen, eine bebag-
lide Plaudergefelljhaft. Der Menfd) gab wie immer
ben beften lnterhaltungsftoff, und endli) waren wir
bei einem abwefenden Betannten angelangt, der aus
Migfallen an feiner iibrigens frei gewdbplten Gattin fein Familien-
leben faft eigenfinnig au gerftéren {dien. C€s wurde bhin und
mider gefprodien und Partei genommen: ,Mit der ift nidht zu
Teben,” riefen einige, ,man fann’s ibm nidt verbenten!”

Der bisher {dweigjame $Hausargt, der fid) erft feit einigen
Jabren in unferm Gtddbtden niedergelaffen, rdufperte {iy unbd
nabm eine Prife. ,MWMan mup fein Leben aus dbem $Holze jdniken,
bas man hat,” fagte er, ,und bamit bajtal”

»Wenn's aber nidts taugt?” mwurde dagegen gefprodyen.

LUAnd wenn es frumm und Inorrig wdrel” ermiberte er,

»Dottor,” rief die jugendlide Hausfrau, ,id) merfe {dhon, da-
hinter ftedt miedber eine Ge{dhichte, aber die Contes moraux f{ind
aus der Tobe gefonumen.”

Sun,” verfete er, ,Sie wiffen, wir Zirgte liegen oft im
Streite mit diefer Gosttin.”

LaBt unjern Doltor erzdblen,” entfdied eine junge Dame.
»enn's nur eine Gefdhidyte ift; es tommt auf die WMoral nidt ant”

#Crit ein paar Sdeite nod) in den Kamin!” fagte der Dottor.
~G0! — HUnd nun — id) weif nidt, ob einer der verehrten An-
wefenden den fleinen Maler Cdde Brunfen fennt?”

Die meiften aus der Gefell{dajt hatten wobl von ihm gehort,
auchy eingelne feiner Bilder gefeben, per{donlid) fannten {ie ihn
nicht. Nur einer fagte: ,IJd) habe ihn lange nidyt gefehen, aber
wir {ind aus bderfelben Stadt gebiirtig. DObgleidh ganglidy vers
friippelt, batte iy feinen tolleren KRameraben als ihn. Cr war
ber Gohn eines Geefapitins, und mandjes Mal bin id)y mit dem
tleinen ZTeufel auf feines Waters Brigg umbergeflettert; id) fehe
ibn nod), wie er gleidy einem RKllimpdien Ungliid oben in bdem
Tatelwerfe bing.”

«Den alfo meine id),“ fubr ber Dottor fort, ,aud) als
i) ihn fennen lernte, obgleidy ein Mann an bdie Dreifig, galt
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er nody tmmer fiir einen glemlid wilben Buriden; es mar fo
redht ein Gtiidden bder erbarmungslofen FWutter Natur, ein
folfes Temperament auf biefes Korperdjen zu pfropfen. Uber
er befaB jenen biilfreidhen Freund, den Humor, mit bem er {dhlieh-
lih alles iibermand. Dagegen mwar ihm, vielleiht weil er bdie
forperliden Hemmniffe ftets nur jenfeits bder duBerften Grenge
refpettiert hatte, weniger jener {dhlagfertige Spott eigen, bder fid
fonft faft bei allen ausgubilben pflegt, welde mit dber Matur in
Bwiefpalt leben. Jumweilen, wenn fein Serg ins Spiel fam, —
und biefer Wustel war bei ihm fehr ftar? vertreten — lie er
fih au einem fiir feine dufere Crideinung bedentliden Pathos
binreifen und fonnte bdadurd) einem wolhlgemwad)jenen Gegner
bie gefdabrlidhiten BloBen geben.

. Bei einer folden Gelegenbeit lernte id) ihn fennen.

»Bir {aBen eines Ubenbds, eine bunte Gefelljdhaft von RKiinjtlern,
jungen Juriften und Regierungsbeamten, in einem RKaffechaufe,
und mwie gemwohnlid) bilbeten Politit und foziale Fragen bdas
Thema des @efprdd)s. Un meiner Seite {af ber mir damals nod
wenig befannte fleine Dlaler, ibm gegeniiber ein Regierungs-
affeffor, ein junger Tlann mit einer Brille und einem blonbden
Sudstopf, den id) mitunter in Ddem gaftfreien $Haufe meines
Onfels gefeben hatte. Diefer — er ift feitdem iibrigens mein
Better geworden -— fjdien auf bie eifrigen BVerhandlungen bder
anderen nur wie auf eine Urt KRomodie herabzujehen, bdie ibn
in einem miiBigen Yugenblide unterbalten durfte. Jm Laufe des
Befprides tam man auf den Pak- und Reifegwang, vermige deffen
die jungen $Handwerfer nod) immer als prdafumtiv verdddytige
©ubjefte pon einem Poligeiamt an das audere ge[didt wiirden,
und es erhob fidy ein [ebhafter Sturm bdagegen. Als aud) mein
fleiner Machbar feine fittlihe Entriiftung in gleichem Sinne funbd-
gegeben, bemerfte der Affeffor, nad)pem er ibn erft eine Weile
burd) feine Brillengldfer fiyiert Hatte:  Aber, foviel id) wei,
SHerr Brunfen,’ — und er [prad) den Tamen, als faffe er ihn
mit einer Jange an — ,{ind die Kunftmaler diefem Jwange nidht
untermorfen.’

»Der Kleine fah mit einem rajdhen Blide ju ihm auf. ,BWenn
Gte damit mein Jntereffe gur Sadje begeihnen wollen,’ ermiderte
er, und feine Stimme wurde {darf, ,jo bin id) in der Lage, Jhnen
mitguteilen, bap id) ein ganges Jahr als Stubenmalergefelle ge-
wanbdert bin.’

»Das wire,’ meinte der anbere, ,da fpredyen Gie denn freilich
aus Crfahrung.’

#Aber ber Kleine war nod) nidht gur Ruhe. Jndem er fid) in
feiner gangen nidht eben betrddilichen $Hbhe aufrichtete, flel er in
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ein {hmungbaftes Pathos, wobei ithm bdie Stimme ins Falfett
itberfhlug. ©o fprad) er von verlefjter Menfdjenwiirdbe und bders
gleidhen erbabenen Dingen.

»Las balf es ihm, bak er die Wabhrheit fprad)! Der Affeffor
bebielt rubig feine Hdanbe in den Hofentajden und betradytete den
fleinen aufgeregten Mann ihm gegeniiber, als ob er etwas hodit
Amiifantes vor {id) habe. — ,So,” {agte er endlid), nadhdem jener
fidy erfhopft auf feinen Play gefeht hatte, ,Herr Brunfen, halten
©ie fo viel auf Dienfdenmwiirde?’

«Die Gadje war weit genug gediehen; der fleine Waler, indem
ibm ber Atem miibfam aus bder Bruft bervorfeudyte, ermwiderte
mit einem TBorte, das felbjt der Affeffor nidht taltbliitig su Horen
vermochte, und am andbern MWorgen gab es ein Piftolenduell, bei
dbem id) felbjtverjtdndlidy als Arzt gugegen war. Trof der ges
ringeren Gdupfldadie, die er u bieten hatte, wurbe der Maler in
ber linfen Sdyulter vermunbet, und da die iibrigens ungefdhrlide
BerleBung eine forgidliige dratlide Wehanblung ndtig madyte, fo
wurden mir daburd) ndher miteinanber befannt und bald be-
freunbet. MNoch wdbhrend feiner Genefung, wo id) darauf bdenten
mufte, feinen ungeduldigen Urbeitstrieb zu 3iigeln, hatte idh ihn
in bas Haus meines Ontels eingefiihrt, mit deffen eingiger Todhter
@ertrud i) vetterlih und famerad{d)aftlih aufgemwad)fen mar.

«Det Onfel, der es lieble, {id) mit jungen Leuten zu umgeben,
lernte bald den Menjdjen mwie den RKiinjtler in meinem Freunbde
{dhdgen, und es dauerte nidht lange, fo faf @ertrud vor feiner
Ctajfelel und lieh ihr blondes Kopfden von ibm auf die Lein-
wand bringen. Gie war eitte heitere Natur, dagu nur eben iiber
bie Kinberidube hinaus, und fo famen bdie beiben in den wieder-
bolten Sikungen bald auf einen MNedfup, ber fiir das Mddden
gwar nur eine harmiofe Unterbaltung, fiir bas reigbare Tem-
perament meines Freunbes aber, wie id) bald bemertte, nicht ohne
tiefere {olgen war. Jd) fagte ihr wobl einmal: ,Laff unfern
Riinftler nur nidt zu tief in deine leicdhtfertigen Augen guden!’
Dann ladyte jie mid) aus, ober fie fagte: ,2ber du bift duBerft
tomifd)!” unb begann eins ibrer Scdjelmenlieder gu trillern, mit
denen fie im $Haufe treppab und =auf gu fliegen liebte.

»©0 ftand die Sadye, als mein Ontel eines Tages in der fd)onen
Junigeit auf @ertruds Untrieb eine Wald- und Bergpartie vers
anjtaltete, gu der id) aufer anberen aud) unfern Maler einguladen
batte. — Uls id) am Tage vorher in fein Jimmer trat, fand ih
ibn arbeitend vor feiner Gtaffelei; aber fie war vor den Gpiegel
geriidt, wo bdes einfallenden Lidtes wegen augenfdeinlich ein
{hlechter Pla gum Walen war, und wo id) {ie nie guvor gefehen
batte. ,LaB did) nidht ftoren!’ rief id) thm 3u.
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~ur — ein paar Stride nodyl’ ermiberte er, und fein Ytem
ging feudjend aus der Brujt bervor, wie es in Yufregung obder
Anftrengung bet ibm zu gefdehen pflegte. Unter dem Malen bog
er den Kopf gur Geite und blidte eine Weile gegeniiber in den
Gpiegel und gleid) darauf auf eine Statuette der BVenus von Wilo,
bie feitmdrts auf einem ZTijdychen ftand. Dann mit einem furgen
{harfen Ladjen, das wie ein Hobhn aus der Tiefe des gebredhlichen
Leibes bhervorbrad), [ief er wiederum bden Pinfel eifrig auf der
Leinwand arbetten. Jdy fabh eine Weile gu, dann aber fragte id):
,Bas gum SHenter treibft benn du da?’

o), Berehrtefter? — Jd) arbeite in Kontraften.’

mDas it eine jhlechte Kunit.’

»€s ift gar feine Kunft, erwiberte er, inbem er den Malftod
auf den Bobden ftiikte und den Korper wie erfdhlafft in {ich u=
fammenfinten lieg. ,RKeine Spur von RKunft, Arnold, eitel nidtss
wiirdige Abjdrift der Natur. Das tleine borjtige Ungeheuer dort
im Gpiegel ift in feiner Art ebenfo vollfommen, wie die Gbttlicdhe
obne Arme neben ibm. Mein Gebirn vermag webder bier nod
bort etwas bingugutun.’

~Jth) war aufgeftanden und bhinter feinen Stuhl getreten. Ein
tleines, aber faft pollendetes Bild in frdftigen Farben ftand auf
ber Gtaffelei. Es mwar eine jonnige Partpartie in altfranzdiijdhem
Bartenftil; auf dem freien Plage im Worbergrunbde erhob fidh aus
einem blithenben Rofengebiifd) die Statue bder Wenus; ihr 3u
Siigen, au ibr emporjdauend, ftand in gierlicher Rofofotleidbung
bie Beftalt eines veririippelten Mannes, in der i), uneradtet der
ftruppige Bollbart hier rafiert und bas $Haar bes unbededten
$Hauptes mit Pubder beftreut war, [ogleid) den Maler felbjt er-
fannte. Die langen Finger der beiben Hiande, weldhe aus breiten
Gpigenmanidetten hervorjahen, hatten fich um bie golbene Kriide
eines Bambusrobhrs gelegt, auf mweldje der tleine WMann im veil
denfarbenen Wams {id) miihfelig gu f{tiitken {dien. Cr bhatte
augenfdyeinlih) guvor auf der Banf gerubht, welde im Sdatten
der hoben Budjenhede der Statue gegeniiberiftand; denn das drei-
edige Hiitdhen lag nod) dort. MWeshalb er aber jelit in die DHeike
Sonne bhinausgetreten war und jo finjter gu dem Antli der Liebes-
gottin emporblidte, wurde erft verftandlid), wenn man im
Mittelgrunde des Bildes den [onnigen Laubgang hinabfah, durd
pen f{id) im traulidjten Behagen ein Liebespaar entfernte. Der
RKavalier geigte nur den MNiiden und die eine lebhaft geftitulierende
Hand, das gierlide Pubdertdpfden des Ddamdiens aber, das an
feinem Urme bing, war guriidgerandt und f{daute iibermiitig
lachend nad) dem RKriippel, an dem f{ie {oeben voriibergegangen
fein modhten. Jdh bHatte faft den Namen meines Milhmdens auss
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gerufen, aber die Zihnlidteit, ob ablihtlich odber gufdllig, war dod
nur eine fliidtige.

© o Mein fleiner Freund hatte mid) gefpannten Blides angefeben,
wdhrend id) dies feltiame Bild betradytete. ,Du hajt ibr Urme
gegeben,” bemerfte id) endblih, um nur etwas au fagen, indem
i) auf die Geftalt der Benus geigte.

soreilid,’ verfeste er hajtig, ,fddne biilfreide Arme, und fie
bilft aud) jedbem, nur nidht folden Kreaturen, derven eine dort gu
ibren Filgen fried)t.

»olir wen’, unterbrad) id) ihn, bajt bu denn eigentlid) dies
Bild gemalt?’

#tur eine Stubdie gur Selbjterfenntnis, BVerebrtejter.’

woveilid, fagte id), einige Selbjttenntnis ift darin. Du bhajt
febr wobl gewuht, dbah du etwas befieft, das felbft der Kbnigin
der Gdjonbeit fephlt, gu der du dort {o miBvergniigt binaufjdauft.’

~Ct fah mid) fragend an.

»~Du baft in ber Tat’ fubr id) fort, uneradytet du dir fonit
eben nidt gejdmeidyelt, deine ohnebin nidt {ibeln Augen in bas
bejte Lidht gu fegen gewufpt.’

~Tein tleiner Freund [ddelte. ,Deinft du?’ fragte er. Aber
was niijen mir die Augen?’

«Run, id weip nidt; aber fie haben {don mandem geniigt.’
— BWir fpradjen weiter in diefes Thema bhinein, und es gelang
mir nad) und nad), das Antlif meines Freundes aufgubellen. Als
id) bann mit meinem Auftrage gum Borfdein fam, war er jogleid
bereit, bie Partie mitgumadjen. MNur wie beildufig fragte er nod):
it aud) der AUffefior eingeladen?’ Und idh) antwortete: ,Obne
JBweifel; aber Brunfen, der hat ja feine Augen, wenigitens nur
fo etwas wie eine Andeutung davon, und im ilibrigen, ibr verjteht
es ja vortrefflid), ohne alle Beriihrung umeinander bHerumgu-
geben.’

SMein Freund ladjelte wieder; id) glaube {ogar, er gupfte fid
die Krawatie guredit und warf dabei verftohlen einen Blid in den
gegeniiberhangenden Gpiegel.

* * *

»Am andern Tage leud)tete ber hellfte Sonnenfdein. Bu Leiter-
wagen, in denen man fid) auf langen Brettern gegeniiberjaB, ging
es die erfte Meile durd) den Wald; alle Alterstlaffen waren ver=
treten, @ertrud batte jogar ein ganges Rubdel Rinder mit gu ver»
paden gewuft. Unter bder Direftion bdes Ilebenslujtigen Onfels
ging bergleidien immer vortrefflid), und jo war denn aud) beute
alles guter Dinge, und die Droffeln im Tannidht fangen nidyt
beller als bas junge DBolf auf Den Leiterwagen. Jumal mein
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tleiner Brunfen war Heiterer, als id) ihn lange gefehen; wenn bie
andern fdmiegen, fang er mit feiner ftarfen, aber freilid) etwas
fharfen Tenorftimme bollindijche BVollslieber, die er von bder Unts
werpener Atadbemie mitgebradyt hatte. €r war in {olden Dingen
uner{ddpflid). Cndlid) langte man in einem Dorfe unterhalb des
Bebirges an, von wo aus es 3u Fup nad) der Teufelstangel binauf-
geben follte, einem breiten Felfenvorfprunge, gu dem ein iemlid)
{teiler Weg etwa eine Stunbe lang durd) niedbriges Gebiifd) binauf-
fiibrte. Die Sonne brannte, und da id) das Bergjteigen unter
foldgen Umftdanden flir meinen Freund nidht rdtlid) bielt, jo beftieg
er eines unferer MWagenpferbe, einen alten mageren Urbengit, und,
biefen Reiter in der Mitte, og nun die (uftige Schar in der Berg-
fhludht aufmwdrts; wei Bauerburfden folgten mit wobhlgepadten
Robrben, die ein gutes Friibjtiid am Jiele alles Miibfales verhiefen.

~2Aber wer fonnte fo lange dburften! Auf der Mitte des Weges
wurde $Halt fommandiert; die Mddbden {hentten Wein, Alles
trant, und aud) dem Daler wurbe von Gertrud ein grofer Hum-
pen binaufgereidht. — Ptan mufte es fehen, wie bie Efleine Be-
ftalt mit dbem rauben, mddytigen Kopf auf dber hodhbeinigen Mdbhre
hudte, wie er das Glas emporhob, dbap bie Sonne dburd) den roten
Wein funielte, und mit den fdharfen {dhmwargen ugen danad) hin-
blingte. ,Fliiffiger Rubin!’ rief er. ,2Auf das Wohl aller {ddnen
Grbentinder!” Und babei gof er den roten Wein hinab.

»~Schet Da, ber Herr des Gebirges!’ rief Gerirud.

o Nur der Kobold, {dhine Damel’ entgegnete der Waler und
fegte feinem $Hengjt die Ferfen in die Weidjen.

wRiibegahl, Riibegabll’ f{drien bie RKinder, und lacdjend fekte
fid) der Bug aufs neue in Bewegung. CEndlid) war die Teufels-
fangel erreicdht. Gie war nid)t unbefugt, diefen Mamen gu fithren;
[otred)t {hoB der Fels iiber hundert Klafter in bdie Tiefe, wo fidh
unten im Gonnenglang bdie ladhendjte Lanbdfd)aft ausbreitete.
Durd) griine Wiefen, an Dorfern und Wildbern vorbei, flof in
vielen Kriimmungen ein glingenber Strom, deffen Raufden in
ber Mittagsitille gu uns bherauftlang, und bdriiberher, in gleicder
$Hohe mit uns, {tanden bdie Lerdjen {liigelihlagend in der Luft und
mijdten ibren Gefang in die Mufit der Wellen. Wer bdeffen nod
fahig war, ber muBte hier von Lebenss und Liebesluft beftiirmt
werden. Brunfen, bdeffen Mdhre einem bder Bauerburfden zur
Obbut iibergeben war, {tand neben mir und ftarrte wie vergaubert
in bie Tiefe.

wArnold, jagte er und driidie mir die SHand, ,bas Leben ijt
body fdhonl’ '

~Nad) bem Friibjtiid ftieg der Uffefjor mit einigen anbderen
Serren auf einem llimwege den Berg binab, um eine von unten
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beraufid)immernde WMarmorader gu unterfucden; bdie {ibrigen
blieben nod) auf der Lagerjtelle; Brunfen und i) {dhlenberten in
ben Wald binein. Wdhrend ih mid) bier an einer freien Stelle
ins Moor warf, befiel ihn die RKletterluft feiner Jugend; id) fah
ibn iiber mir an einer jungen Bude wie eine groBe Spinne von
At au Ajt bHinaufriiden, und nidht lange, jo {Dhaufelte er {ih im
bodhften Wipfel und jang laut iiber den Wald bhinaus. CGr war
{thon mitten in feinem bolldndifden Lieblingsliede: ,Jd jee din
Bild in de Fontepn’, oder wie es in der jeltjamen Spradye heifen
mag, als er ploglid) verftummte. Statt deffen horte idh RKinder-
geplauder durd) die Bdume, und bald fah id) aud) Gertrud mit
Der gangen ©djar herangiehen. Auf meine Einladbung lagerte {ich
alles neben mir auf bie weiden Moospolfter, und die RKinbder
riefen: ,@efdidten erzdhlen!’

~Bas denn eradblen?’ fragte Gertrubd.

LUnd die einen wollten von Sdneewittdjen horen, die anbderen
vom bummen $Hanjel, bis {id) endlid) alles in der Gejdhidte von
bem lUngeheuer und der mweiBen Rofe vereinigte. WUber Gertrud
fannte die Gefhichte nidht. Da, wdbhrend fie aufs neue die Titel
ibres Mirdenidages austramte, {dhwang fid ploslidh Freund
Brunfen von einem Baumaft gur Crde. ,Die Gejdjidhte’, fagte
er, nod) ftoBweife mit dem 2Atem tdmpfend, ,ift meine Domine,
fhone Dame, id) bitte um die Crlaubnis, fie gu erdplen.’ Dann,
unter Dem $Hiandeflatfdhen ber RKinber, verbeugte er {id) tief vor
bem jungen Midddjen.

»UNnd wie, Meijter Bruntenius,’ fagte bdiefe, ,ber Sie fo uns
verhofft wie eine reife Frudt vom Baume fallen, wie fommen
Gie 3u einer folden Domdne?’

3, verfete der Maler, ,bin mit diefer Ge[dhidhte aufge-
wadfen, und da id) betanntlih das normale WaB nidht v er-
reiden vermodste, {o bin id) niemals iiber fie hinausgefommen;
derohalben glaube iy, fie griindlider veritehen gelernt gu haben,
als ibr anderen groBen Menfdjentinder.” Cr {prad) bdiefe LWorte
mit aufgeregter, unficherer Stimme; bie Wendung, welde die
®ebanfen unferes Freundes gu nehmen {dienen, wollte mir
feineswegs gefallen.

»Oertrud fagte: ,Diefe tieflinnigen Reden geben freilid) {iber
meinen $Horigont, aber {ie fl6Ben mir hinldnglid) Refpeft ein; er-
3ablen Gie, id) trete meine Redyte ab.’

~Naddem der Maler hierauf gwifden uns im Poofe Plag ge=
nommen bhatte, begann er gu eraiblen. Unfinglid) war es die be-
tannte Gefdichte: ,Das jdhone Konigstodhterlein, in der ridhtigen
Crfenninis, bak die Whelt {ich ihr zu fiigen bhabe, verlangt beim
erften Sdyneefall eine weife Rofe, und als der gute Konig felbjt
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fie enbdlich in einem wvergauberten Garten gefunben unbd felbjt
verjténdlidy aud) gepflii®t hat, tritt ihm — wie bas {don eher in
{olhem Fall gefdehen — wiber alles Ermarten ein lngeheuer
entgegen, dem er als Cntgelt das geloben muB, was bei feiner
$Heimtehr ibm 3uerft entgegentommen werbe. Leider gebt es ihm,
wie dem alten Ridter von Jfrael; das erfte, was ihn vor feinem
Sdloffe begriiht, ift feine Todter, und am bdritten Tage fommt
bas Ungebheuer und holt {ich bie Pringeffin.’

~@ertrud unterbrad) den Cradbler. ,TWar es dbenn wirtlid) fo
[hlimm, Weifter Brunfenius?’ jagte fte. Wie fah denn das Uns
gebeuer aus?’

wEntfeslih fab es aus!’

»Aber wie denn entiellich?’

3 weif nicht; meine Muiter, die mir bie Gefdjidhte ersdblte,
bat es mir nie beidjreiben wollen. Wber faben Sie benn nie ein
Ungebeuer, Fraulein Gertrud?’

,Gie lidelte. ,TWas reden Gie bodl’

30 weiB wobl, was id) rebe, befinnen Sie fih nurl’ Und
babei {tiiste er ben borftigen Kopf in feine ausgefpreizten Finger,
als wolle er fid) von ihr betradhten Ilaffen.

~Das Tdddyen errdtete. ,Erzdhlen Gie bod) weiter!’ fagte fie,
und ,Weiter, weiter!” riefen bie Kinbder, inbem {ie ndber zu ihm
beranfrodyen.

»~E&r warf einen Bld auf die fleine Gefellidhait.

~Ja o, fagte er, ,ihr feidb aud) nod) da. So phort dennl —
Und nun begann er feine Szenen ausupinfeln: ,Es war eine un-
abfebbare TWildbnis, die {ie burdywanderten. Jmner hoher wucher-
ten Ginjter und Heidefraut, aber fein Bogel jang, und feine Biene
fummte; bdie feibenen Sdyube dber Pringefjin gerriffen an ben harten
BWurgeln, mit denen ber Bobden iiberfponnen war. Lotenftill lag
es iiber der Gteppe, nur dort aus dber Ferne, wo eben die Sonne
glutrot binter der jdhwargen $Heidbe binabgefunfen war, fam es
jet berangefahren; das war aber der Nad)twind, der fih aufge-
madyt hatte, er riB der Pringeffin die weie Mofe aus ibrem
blonden $Haar und webte fie fort in die Nadyt, die binter ihnen
beraufitieg. Cinen Augenbli® ftand fie ftil und fdlof ibre
{honen blauen Augen, und als das Ungeheuer feinen ungejtalteten
Kopf nad) thr umwandte, fah es nur bdie langen f[dhwarzen
Wimpern auf ihren garten Wangen liegen. Da ftredte es feine
Tage aus und gupfte dbamit an ihrem mweifen Kleibe. — TMadhen
Gie nidht o entfegte Wugen, Frdulein Gertrud! Das arme lUn-
gebeuer hatte ja nichts als feine Taken. — Uber freilid), als die
Pringeffin auffah, da {daubderte fie und grub, wie fie u tun pflegte,
mit ihren weiBen Jdhnden in die Lippe, dap fie blutete.
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LDie Rinder fahen alle auf Gertrud; denn, wie fie mir {pdter
vorplauberten, batten {ie gemeint, daB bie Pringeffin mit jebem
Buge ihrer jungen Freundin dhnlider miirde. Wud) [dien bder
Craibler, obgleid) er vor {idh in das Moos blidte, feine Worte nur
an fie 3u richten. ,Das’, fuhr er fort, ,erbarmie bdas lngeheuer,
und es wollte ihr ein troftlides Wort gujpredyen; dbenn ihr wift
wobl, es mar felbft nur ein armer verwiinfdter Pring. 2Uber bder
Laut, der aus feiner RKeble fuhr, war fo bheifer, als hdtte die
{hmwarge Wilbnis felbft dbas Gebheul ausgeftoBen. Da fiel die Prin-
geffin vor ibm in die Kniee und faph ihn mit entjeften Yugen an,
und bas lngebeuer {tie abermals ein Geheul aus, weit graufens=
bafter als vorhin; denn es war der Sdjrei einer armen Geele, die
nad) Crldjung ringt. Cs fiihlie die innere Wobhlgeftalt und den
edlen Klang ber Stimme, die eigentlid) {ein eigen maren, aber es
fudyte pergebens die abjdhredende §iille gu fprengen, bie alles in
bofem Jauberbann ver{diop.’

#~Der Crzdbler hielt erfdopft inne, eine unheimlide CErregung
brannte in feinen ugen.

- Brunten,’ fagte id), ,befinne did)! Jft bas ein Kindermdrdyen,
was du da eradblft?’

~Es gilt wenigftens dafiir!” erwiderte er.

LAber ebe wir Jeit fanden, unfer Gefprdd) fortaufelen, bemertte
id), bap Gertrud aufgeftanden war und wijden den Baumen fort-
ging. Jd {prang auj. ,Crzdahle den RKRindern deine BGefdidte gu
Cnbe!’ fagte i) und folgte dem Wabddjen, die jdHon bHinter dem
niederhingenden Gegweig ver{hwunden war. Yud) fand id fie
bald; in einer fleinen Lidtung jabh id) fie am Bobden liegen, ibhr
Befidtden in das TPoos gebdriidt; id) horte, wie fie wimmernd
vor {id) bin fprad): ,Was fang’ id) an, was fang’ i) an!’ — Als
id) hingutrat und ihren Arm beriihrte, fprang fie auf und {diittelte
die erhobenen $Hinbde, gang wie ein vergweifeltes Kind.

~Oerte, was ift?’ fragte id).

0 Gott, rief fie, ohne von ihrem finbliden Gebaren abzu-
laffen, ,er liebt mid); o, es ift gang gemwiB, daB er mid) liebt!’

o Ber denn?  Jft denn bas jo fiirdhterlich?’

»Sie antwortete nidt, jondbern fah mid) nur mit grofen biilfs
Iofen Augen an. Da id) aber Miene madyte, fortzugebhen, ergriff
fie meine $Hand. ,Bleib, Arnold! Jd will’s dir ja fagen, habd’
bod) nur Geduld!’

»tun, fo fprid), @ertrud.’

»2Aber fie {hlug die Hinde vors Geficht: Mein, id) tann’s nidt!’
rief fie.

mBeshald niht? Bin idh nidyt dein alter Kamerad?’

11+



260 Cine Malerarbett.

P 2Aruold — id) fdhdme mid). — Nein, bleib, geh nicht, ich er-
fticde fonft baran.’

o Jtun, Gertrud, wer ift es denn, der dbidh {o erfdreden fann?’

»Gie jah midh) eine Weile unentidlofien an, bann mit einer
rafden Bewegung zu mir tretend, bradte fie den Mund didht an
mein Obr und rief mit einem Ton bes Ub{dheues: ,Der Budlige!’

#Dtein armer Freund!’ Jd) mwupte weiter nidhts gu fagen, ob-
gleid) es mir feit Der lehten halben Stunde nidhts Neues war,
was id) erfuhr.

»@ertrud nidte. ,Er hat jo gute Augen!’ fagte fie. ,O, idh) weip
es ja, es ift fo fhledht von mirl’ und bdabei fing fie bitterlid
3u weinen an.

~Nadpem id {ie etwas berubigt hatte, bat id) {ie, nod) ein paar
Augenblide hier gu verweilen; id) wollte, ehe {ie dorthin uriid:
tebrte, ben fleinen Maler aus dem Kinberfreife zu entfernen
fudyen. Gertrud war bdamit einverjtanden. Als i) aber faum
ein paar Gdyritte in die Bdume bhinein getan Datte, fah id) nidht
weit von mir eine arme gebred)lide Geftalt an einen Baum ge-
lehnt.

»Brunfen,’ rief id), ,was mad)jt du hier?’

»Nicht eben viel,’ erwiberte er, ,die Kleine ba hat mir bdas
Enbe meiner lUngebeuerge{didte erzdhlt; eigentlidh freilid) hat fie
es wobhl nur bdir eradhlen wollen, aber ih habe jdarfe Obren.
Dann ergriff er meine $Hand, Arnold,’ fagte er, und feine
Stimme tlang auf einen Yugenblid faft weid), ,es ift ein jchwer
Crempel; meine Seele und meine Kunft verlangen nad) der Sdon-
beit, aber die langfingerige Affenhand des Budligen barf fie nicht
beriihren.

»on foldem Yugenblid vermag ein anderer nidht viel; was wir
nod) gefprodjen, beffen erinnere idy mid) nidht mebr; ebenfowenig,
wie der Reft des Tages verlief. Nur das weily id) nod), daf bei
der Riidfabrt der ungliidfelige Afjefjor neben Gertrud auf ber
Leiterbanf und Brunfen bden beiden gegeniibergufigen fam. Cr
batte wdhrend einer gangen Stunbde hinlinglich Gelegenbeit, {ich
bas Herg voll Gift und Leibenfdaft gu trinten; denn aud) mir ent-
ging es nidt, dap jene beiden nid)t ungern nebeneinanderfaBen,
wie ih es denn aud) geftehen muP, bap f{ie jpdter burd) ben
Gegen bder RKircdhe fo feft als moglid) miteinander wverbunbden
worben {ind.

#2Als wir in der GStadt und vor meines Onfels Haufe ange-
fommen waren, jprang Brunfen vom Wagen und rannte, ohne
einem von uns gute MNacdyt geboten zu haben, die Strafe hinab;
fein fleiner Radmantel, den er umgebunden bhatte, fdwebte wie
¢in Dad) iiber ben diinnen Beinen.
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oHeifal  Freue dich, Chriftell’ horte id) einmen Jungen einem
alten Weibe gurufen, das fih mit einem Korb voll Wafde iiber
bie Strafe {dleppte. ,Die Sdyildirdten laufen herum, heute nadyt
gibt's Regen!’ Und beide hlugen ein fchallendes Gelddyter auf.

SRaddem id) die fdmtligen Damen und Kinder bhatte pom
Wagen herabheben helfen, nahm ich von meinen BVerwanbdten 2Aba
{hied und ging in Bruntens Wobhnung. Uber id) erfuhr nur,
daB er dort gewefen und fogleid), obhne Befdheid uriidzulafien,
wieder fortgegangen fei. Midht beffer ging es mir ein paar Tage
darauf; es hiefs, Brunten habe fagen lafjen, er fet auf ben Dorfern
in der Umgegend, um dort Studien gu madjen; einiges Geriit
und Farben gum Aquarellmalen hatte er {ih nad)fommen laffen.
Nad) etwa vier Wodjen erbielt id) aber einen Brief von ibm aus
einer groferen Gtadt des mittleren Deutidhlands, worin er mir
eradblte, daf er dort feinen bleibenden Aufentbalt nehmen werbe;
der Brief enthielt gugleich die Bitte, ihim feine Habfeligleiten dorts
bin nadufdiden. Jd) beforgte dbas alles, und feitbem verging
eine lange Jeit, wihrend welder jede Begiebung zwifden uns
aufgehdrt batte. * " *

.Cs modyte vier Jahre pdter jein, als id) auf einer griferen
Reife eines BWormittags aud) in jene Stadt gelangte. BVon bem
Wirt des Gajthofes, in dbem id) abgetreten war, erfubr id), dap
mein Freund in einem fleinen Landbhaufe vor der Stadt wobne.
Als ih mid) dann nad) dem Wege dabin erfundigte, meinte er,
der Pflegejohn des Herrn Profeffors jei vor einer halben Stunde
hier vorbeigegangen und werde bald uriidfommen. ,Wenn's
gefillig,’ felte er hingu, [fdnnten Gie ja mit bem jungen $Herrn
binausgehen.’

»3 macyte groBe Augen. ,Pflegefohn, Herr Wirt? — Jdh
fpredje von dem TMaler Brunfen.

Ofne Jweifel, mein SHerr,” erwiderte Ddiefer, ,der Herr
Brofeffor find mir wobl befannt; {ie baben u 2Unfang ibres
biefigen Aufenthalts ein Bierteljahr in meinem $Hotel ju Mittag
gefpeift.’

#3h gab mid) gufrieden und ging auf mein Jimmer, um mid
umgufleidben. €s bdauerte aud) nidht lange, o wurde angetlopft,
und auf mein ,$Herein’ trat ein frdftiger, faft unterfeBter junger
Mann von etwa neungehn Jahren in das Jimmer. ,Herr Dottor
Arnold?’ fagte er, inbem er mid) begriipte.

#3) betradytete ihn ndher. 2Auf feinen breiten Scultern erhob
fiy ein fleiner blaffer RKRopf, in defjen tiefliegenden 2Augen ein
eigener, faft melandyolifder Reiy lag. ,Sie wollen bdie Giite
haben,” entgegnete id), mid) ju meinem Freunde gu fiihren?”
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»Es wird meinem Lebrer eine grofe Freude fein,’ ermiderte
er, ,er hat mir oft von Jhnen gefprodjen.’

»Ote find aud) Maler?’ fragte id).

3 fude es 3u werben,’ verfefste er.

»Wir gingen nun gufjammen fort. Untermegs eradahlte mir mein
junger Begleiter, der auf meine Fragen befdeiden, aber ohne Ge-
fpradyigfeit antmortete, bap er feinen erften Unterridht von Brunfen
erhalten, mit bem er fogleid) bas bderzeit von bdiefem erfaufte
$Haus begogen habe. us feinen uBerungen mupte idh) entnehmen,
bap er dort feine eigentlide SHeimat finbe; denn er war aud) jehst
nad) einem breijdhrigen Bejud) ber Afademie dahin uriidgefehrt.

#Unter folden Gejpradyen hatten wir bald die Stadt im Riiden
und gingen nun im Sdatten einer langen Linbenallee, an deren
beiben ©eiten {id) eine Reihe von zum Teil pradtigen Land-
bdufern entlang 3og. MNad) furger Jeit bogen wir in eine Seiten-
ftraBe, wo bdie Ardjitettur befdjeidenere Formen angunehmen be-
gann; und bier, auf der Terraffe eines einjtidigen Haufes, erblidte
i) die groteste Geftalt meines treffliden Freundes. €r ftand in
der pollen Mittagsfonne und befdjattete die Augen mit der Hanbd;
bas madytige Haupt war nod) wie einft mit bem braunen, ftrup-
pigen Bollbart gegiert; aber als wir bie Tiir des Gartengitters
Sffneten, fab id), daB er frijd und frdftig ausidhaute, wie id) ihn
nie gefannt.

- TBen bringft dbu mir da, mein Sohn Paul?’ rief er uns ent-
gegen, wdhrend wir um einen fleinen MRafen herum dem Haufe
gugingen.

LSPBaul lddelte. RKeinen Fremben, bdenfe id)!l

LUnd {don mar Brunfen bie Stufen in den Garten hinab-
gefommen und hatte meine beiden Hande ergriffen. ,Nein, feinen
Grembden!’ rief er. ,Bei allen Gbttern, die den Wanberer bDe-
fhiigen! Sei mir taufendmal gefegnet, Arnold, baB bdbu endlich
bei mir einfebrft!’

30 tonnte nidt gu Worte Lommen; denn {don war er mieder
bie Stufen binauf und rief dburd) die offene Fliigeltiir ins Haus:
“Martha, Marie, wo ftedt ihr benn?’ Und dabei jdhlug ihm bie
Gtimme in feine hodjte Fiftel iiber; aber bennod) flang es {Hon
und bhergerquidend; und hergerquidend war aud) das, was auf
feinen Ruf erfdjien; guerit wie ein Bogel herangeflogen, ein
fdhlantes, etwa wvierzehnjdbhriges Mddden; und dann, ibr rubig
folgend, eine dltere Frau mit den fdhonen Augen meines Freunbdes,
aber ohne bie Gebredien feines Korpers.

»Dies’, fagte Brunten, inbem er ihre Hand ergriff, ,ift meine
liebe Gdywefter Martha; wir haufen bier ufammen; den Paul
bajt bu dir jdhon felber aufgefifht; aber biefe meine Nidte muf
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ich bir nod) vorjtellen; es ijt ein junges, torichtes Ge{dhdpf, dbas den
behren Mamen Maria nod) feineswegs verdient hat’ Und babei
supfte er bie fleine Sdhone ein paarmal derb an ihren braunen
Sledten. MNidht wahr, fuhr er gu mir gewenbdet fort, ,bu trittit
bier in ein finberreihes $Haus! Und jind fie aud) nidht jo gang
mein eigen, fo hab’ id) bod) ein gutes Teil an ibnen.’

»Cr mufte innebalten, ber Atem fing ibm endlid) an gu feblen.
Und es braudite aud) feiner weiteren Yuseinanderfehung; bdas
Paddyen batte die Arme auf dem Riiden zufammenge{drinit und
fah mit ben gliidlidhiten Augen in bas gerdtete Antlip des fleinen
aufgeregten Obeims.

»2Aber Cdde?’ bemerite jet bie Schwefter, indem f{ie fragend
von ihm gu mir heriiberblidte.

»Ct batte fie fogleid) verftandben. ,Ja jo, wer das ift?’ rief er.
Den fennt ibr alle; bas ift der Arnold, der Doftor; er tommt
grabe, da bie Rofen bliihen; und nun joll es auf der Billa Brunfen
ein paar feelenfrohe Tage geben!’

LUnd in der Tat, heiter war es auf der Billa Brunfen. Nad)
bem berglidjten Willfommen {af i) bald unter bdiefen [ieben
Ptenjhen an einer wobhlgededten Mittagstafel in dem freundlidjen
Bartenfaal, deffen Fliigeltiiren auf bie Terrafje Hinaus gedffnet
blieben; und wdhrend wir plauberten und genojfen, wehten von
Beit 3u Jeit die vorbeigichenden Sommerliifte eine gange Wolfe
von Rofenduft gu uns herein. — Nadyher verftand es {idh) von
felbjt, bapB ich gur Wittagsrube in ein fiihles Gajtzimmerdyen ver-
wiefen wurde, bas man bei RKiindigung der Freund{daft mir auf-
erlegte, mindejtens fiir brei Tage als meine Wohnung angufehen.

3 mufte jdhon nadygeben; und wahrend idh) nad) der auf ber
Cifenbabn vermaditen Nadht einen erquidlidhen Sdhlaf tat, war
PBaul gur Stadbt gemejen und hatte mein Gepdd aus dem Gafthof
beriiberidaffen laffen.

#2Als i) mit Brunfen wieder in den Gartenfaal trat, wo uns
Srau Ptartha am RKaffeetijch erwartete, tlopite er mid) leife auf
ben YArm und geigte nac) ber Terrajfe binaus, gu der aud jet die
Tiiren offenjtanden. Dort, wo jeht fhon der Sdatten des Mad)-
mittags vorgeriidt war, wurde augenideinlid) eine Jeichenjtunbde
gegeben. Das bhiibjdhe {hlante Maddjen fap eifrig mit dem Blei-
ftift arbeitend an einem Tijhden, wdhrend Paul, an ihren Stuhl
gelebnt, der fleinen regfamen Hand aufmertiam mit denAugen folgte.

~Run feh mir einer diefe SHerel’ rief Brunlen, ,mir lduft {ie
immer aus der Sdyule; und feit der Paul da ift, wird Tag fiir
Tag gegeidhnet. DWerjteht er’s denn wirtlid) {hon beffer als idh?’

»Der junge Tann errdtete; Warie aber {agte, ohne aufzu-
bliden: ,PBaul ift fo biibfd) geduldig, Ontell’
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»Brunfen drohte mit dbem Finger. ,Jdh mup wob! eiferfiidhtig
werden!’ fagte er, und dabei warf er einen Blid des innigjten
Bebagens auf das junge Denjdenpaar.

~Rad) dem RKaffe Wijtwandelte ih mit Brunfen in feinem
Barten, der {id) in betrddilicher Tiefe binter dem Wohnhaufe er-
ftredte. Nad)pem wir den Duft ber Rebenbliite in einem Glashauje
eingefogen, aud) eine Weile von einem 2Anberge aus nady ber
Gtadt biniibergefehen batten, von wo bdas Glodenlduten bdes
morgenden Sonntags gu uns heriibermwebhte, lieBen wir uns jdliep-
lid) in einer fiiblen Laube nieder. Jd) bot meinem Freunbde eine
Bigarre, die er mwie immer ver[dmdbhte, und aiindete mir dann
felbft einen Stengel diefes edeln RKrautes an. So begannen wir
von Der vergangenen gemeinjam verlebten Jeit gu plaudern und
tamen endlid) aud) an jenen Ubend, wo er uns auf Nimmermwieder-
fehr entflohen war. Jd) fprad) dbariiber mein VWebauern aus; aber
Brunfen {diittelte, wie er zum Jeiden bder Werneinung zu tun
pilegte, feinen langen Finger vor der MNafe. ,Halt, Dottor, fagte
er, ,bas mwar eine heilbringende Nadht!’

&0 ergdblel’” verfesste ih. ,TWas hajt du damals bdenn ge-
trieben?’

o Kennft dbu bie Fabel aus Campes Kinbderbibliothet: €s war
einmal ein bider, fetter Mops?’

mreilid), ber Mops bellte ben Mond an.’

5@ habe aud) den Mond angebellt, odber, unbildlid) gefprodyen,
id) habe mit bem Serrgott gefdholten, daB er mid) {o ungefdidt
nad) feinem Gbenbilde erfdaffen. — E€s war damals ein toller
Lebensdrang in mir, und dagu dies Gemengfel von Gliebmafen,
vor dem bdie Mdbdel {id) graulen wie vor einer Kreuzfpinne; Wer-
ebrtefter, bas ift feine Bagatelle!’

«Aber,” unterbrad) id) ihn, ,wo war denn der Sdauplag diefes
Dramas?’

»Mein tleiner Freund legte beide Hinbde in die Seite und fah
mid) mit dem Yusbrud einer tragifomifden Berzweiflung an.
) mwar iiber Feld gerannt,’ fagte er, ,immer grad zu, durd
Rorn und Dorn, iiber Wille und Grdben; endlid) {af idh am
Ranbde einer Trinfgrube. Wie id) fpdter erfubr, war einige Stun-
ben vorher ein junger Burfde bdaraus aufgefijht, der in dem
fdhwargen Waf{ercdhen dort unten die Not des Lebens und nebenbei
fidy felber gu ertrdnfen verfudyt batte. Der Mond {[dhien bell;
i fonnte alles um mid) bher betradten. Das Gras an meiner
Geite war nod) mit {hwargem Sdhlamm iiberzogen; mitten darin
ftand ein grober Lederfdhuh, naB und befudelt. Jd) glaube nody
jet, dbaB Ddiefer Sdhuh mid) damals iiber Waffer gehalten bhat;
benn oud) id) war {Gon dem bofen Bauber verfallen, der in fold)
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einfamen Gewdffern fputen gebt. €s war nicht diifter dort; ein
Stern nad) bem andern brang aus der Tiefe, und immer mebr,
fe linger id) binftarrte. Midy iiberfiel jenes nichtswiirdige Mits
leidb mit bem lieben Jch; und jdhon dadhte idy: »Berfud)’ es einmal
mit ber Welt dort unten; BVerluft ijt feinenfalls dabei« —; da traf
mein Blid auf jenen groben Sdyub, und, gefegnet fei er, er fing
an, mir Ratfel aufzugeben. Critens, es gehorte dbod) ein gweiter
nod) bagu; wo modyte fein Kamerabde fein? Und dann, er fonnte
bod) nicht allein bierhergegangen fein; wo wanbderte fein Herr jest
mit dem gwetten Shuh? — lUnter mir in den Binjen {ap freilid
ein groBer JFrofd) mit feiner gangen Gefelljdjaft und fudte mir die
Be{dhidhte vorzufingen. Jd) mertte wohl, bap fie von allem Be-
jheid wuBten. Aber du weift, id) bin immer ein fdledter Lin-
guijte gewefen; i) verftand bie Kerle nid)t. Dod) wie nun alles
in ber TWelt gu Cnbe gebt, fo ging aud) diefe Nadht dabin; der
PMorgenwind fubr iiber die Felber und wedte alle Kreaturen; und
als bie erften Lerdjen aufftiegen, erfdien aud) die Sonne am
SHorigont und beleudytete mid) in all meiner Unfauberteit; id)
fonnte es nun deutlid) an meinen Kleibern nadybudyjtabieren, daf
i) nidt bloB durd) $Heden und Dornen, fondern auch durd
Giimpfe und Griben bhierhergelangt fein mupte. Es jdhauderte
mid) ein wenig, idh) weif nidht mehr, ob vor Kilte oder Sdham,
und i) madyte mid) baran, die Spuren meiner Torheit nad) Mog-
ligteit 3u vertilgen. Dann ftieg i) auf den Wall des Grunbditiids,
um eine verniinftige LandjtraBe au erfpdben; und nachdem idh
nidht nur bdiefe, jondern u €nde derfelben aud) ein Dorf unter
griinen Baumen entdedt hatte, marjdierte id) bald zwifden wobhl-
numerierten Chauffeejteinen, wie ein verftdndiger Mann, der die
Riihle der erften Friihe gu feiner LWanbderung benuit.

,~n bem Dorfe, das id) bann erreidyte, war eben das Tagesleben
angebrodyen; id) horte in ben Gehdften Ddie Leute gu ihren Pferben
reben, die gur Heufuhr an die LWagen gefpannt wurden. Mitten
in der Dorfitrape, in dem Gdrtden vor feinem $Haufe, ftand ein
dltlidyer Mann und raudyte behaglidh feine Morgenpfeife, in bem
id) jogleich den Sdulmeifter bes Dorfes erfannte. Auf einen »Guten
PMorgen« erbielt id) freundliche Crmwiderung und auf meine Frage,
wo id) hier ein Friibjtiid befommen fonne, bie Cinladung, ins
Haus gu treten und mit ihm und feiner Frau ben Morgentaffee
eingunehmen. Das tat ih bdenn, und da bdie Frau nidt
weniger utraulid) war, fo faBen wir bdrei bald im jdhonften
SBlaubern nebeneinander.

,Das erfte, was i) erfubr, war die Gejdjidte jenes Shubes, bei
ber mein giitiger Wirt felbft in gewiffer LWeife beteiligt war. —
Als eines Stubenmalers Sobn bhielt er die viterlide Kunft nod) fo
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weit in Chren, daB er feinen Sdiilern widentlid eine Stunde
Beidenunterridt erteilte. Cr verdiente bamit, wie er meinte, frei-
lih weder bei den Cltern nod) Kindern bejondern Danf; nur bder
Sohn eines wohlhabenden Bauern, welder bdem GSdulhaufe
gegeniiber wolhnte, hatte {o viel Gefchid und Cifer gegeigt, dah
er bald nidt nur allerlei Dinge, die der Lebrer ihm vorgelegt,
nad) der Natur gegeidhnet, jonbern aud) gu Hauje und auf eigene
$Hand alles abfonterfeit hatte, was ihm gerade in den LWeg ge-
fommen. — ©o weit war alles leidlich gut gegangen, wenn aud
ber alte Bauer bisweilen iiber bie »dumme Krigelei« gejdolten
batte. »Da mufte bas Ungliid«, erzdblte bder KQebrer weiter,
»meinen jlingjten Bruder, weldjer bei dbem Beruf unjeres Baters
geblieben ift, auf ein paar Wodhen gum Befud) bierherfiihren. Cr
verfteht ein wenig mebr, als was gum blofen SHandwerf gebort,
und pflegt audy in feinen MuBeftunden allerlei Bldttden mit
BWafferfarben angufertigen. €in paar Jeidnungen bdes Knaben,
bie i) ihm geigte, erregten jeine Teilnahme, und fo dauerte es
nicht bis in ben Dbritten Tag, dafy die beiden die didjten Freunbde
waren. Jeden Ubend Haben fie hier am Tifd) gefeffen zu geichnen
und 3u pinfeln, und dba mein Bruber bem Jungen einen Teil feiner
Farben gum Gefdent madhte, fo [elte Diefer das Gefd)dft nady
beffen 2breife fort. Seitdem war nidhts mit ihm angufangen, und
endlid) erfldrte er rund bheraus, er wolle Ptaler werden. Gie
fonnen f{id) ben Ldrm denfen; der BVater, der aufer ihm nur eine
verheiratete Todyter hat, hatte fich immer der jtarfen Gliedmaien
feines Gohnes geriihmt. Nun wurbe er fonfirmiert und follte mit
an bie Feldarbeit; aber er wollte nicht. Mandjes Mal hat der
Alte ibn mit der Peitfhe driiben aus dem Walde geholt, wo er
irgendeinen fdhonen Baum zu Papier bradyte, und ibhm feinen
Beidjentram vor der Nafe enitzweigeriffen. 2Uber es balf alles
nidyts; id) rebete vergebens zum Frieben; der Junge mit feinen
S|nodyen {ollte Bauer werden, der Alte wollte nidht fiir Frembe fo
viele Ader Seide urbar gemadyt haben. Endlid), vorgejtern nach-
mittag beim $eufahren, wurde dem Fah der Boden ausgeftohen.
Der arme Burfde vergaB unferes Herrgotts Gebote und {prang
in bie Trinfgrube; gum Glid waren feines BVaters Leute in ber
Nibe, bdie ihn nod) gu recdhter Jeit herausholten. WPrich felbft und
meine Jeidhenftunde«, {o dhlof der Sdullehrer feinen Beridht,
»wird diefe Gefchichte auf lange um allen Krebit gebrad)t haben.«

/&t ftand auf und bolte {id) eine neue Pfeife aus der Cde;
i) blieb nadydentlid) figen. — Was hatte denn mich an jenes
Wiafferdpen binausgelodt? Die f{olide Dejperation bes armen
Jungen verfegte mid) in bdie tieffte Bejdhdmung. So viel ftand feft,
id) mufpte ihn fennen lernen; vielleicht dap i) ihm belfen formte.
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~>Sdulmeijter,« {agte id) endlid), »id) bin frant gewefen, es
wiirbe mir guttun, ein paar LWodjen auf dbem Lande gu Ileben.
Konntet Jhr mir wohl Quartier geben?«

,Dap id) ein Maler fei und allerlei flir meine Mappen eingu-
fammeln gedbadyte, verfhmieg id) woblweislid) nod); und fo war
penn aud) bald, »wenn id) nur fiirliebnehmen wollte«, ein
Rdmmerdyen bei den finderlofen Leuten fiir midy bereit. Freilidh
lie i) mit einigen Kleidbungsitiiden aud) mein WUquarelidjtchen
aus der Gtabdt fommen; aber das blieb vorldufig in bem Reifefad
verborgen; auf meinen erften Gtreifereien behalf ich mid) mit bem
Bleiftift, womit id) denn nod) am felben Nadmittage die Trink-
grube mit bem rettenden RLeberfdhuh gum bantbaren @eddd)inis
in mein Tafdenbud) eintrug. Am Abend wagte i) mid) unter
bie Dorfleute und endlid) aud) gu dem alten RKunjtfeinde gegen-
iiber, Der raudjend in ber grogen Torfabhrt feines Haufes ftand.
Jd) begann ein Gefprdd) iiber ben Stand der Crnte, ging dann
auf bie neue Gteuer iiber, {d)impfte etwas TWeniges auf bdie
Regierung, und fo wurden wir bald befannt. €s ift ein alter
fnorriger Rerl; du {olljt ibn nadher in meiner PMappe fehen, worin
er ohne Wiffen und Willen hat Plag nehmen miiffen. Bon bem
Sohne jah id) nidts und biitete mid) aud) wobl, feiner gu er-
wdhnen. — Am Ubend barauf, nadhdem id) den Tag im nabhen
Walde in Gefelljhaft gehoriger Butterfdnitte ber Frau Sdul-
meifterin verbradyt batte, war id) wieber gur Stelle, und ebenio
am bdritten und am vierten Wbend; der Alte {dhien bdiesmal in
einer nadydentligen Stimmung; er fap obhne feine Pfeife auf dem
Gtein vor feinem $Haule und antwortete faum auf meine nody o
wobliiberlegten Gefprddyseinleitungen.

»>TWer weiB,« dadyte id) endlidy; »vielleidht ift’s jujt ber redyte
Augenblid.« So fragte i)y ihn benn gerabegu mnad) feinem
Gobne. »Jjt er nidht gu Haufe?« fiigte idy hingu. »Jdh bhabe ja
nod) nichts von ihm gefehen.«

,Da brad)’s hervor; mit der geballten Fauft drohte er nad) bem
Sdyulhaufe biniiber: »Der $Hafelant mit feinen hergelaufenen
Bagenl« rief er. Und nun flagte er mir feine Mot, wdbhrend
awifdendurd) immer Fliihe auf den armen Sdulmeifter fielen.
»Der hdtte die Priigel haben {ollen, die ber Junge gefriegt bhat;
benn bei bem bat's nidht geholfen.«

»Bas mad)t Cuer Sohn bdenn jeBt?« fragte ich.

Der Alte {dhob die Pubelmiile itbers Ohr. »Das ift ein wunber-
lid) ©piel,« verfegte er, »feit er bie Dummbeit ba begangen, ift er
mir wie ausgewedyfelt; als id) ibn gefragt habe: Was willft du
denn nun eigentlid), Paul?, hat er geantwortet: Was Jhr wollt,
Bater, mir gilt's gleid)! — Aber gefprodjen hat er fein Wort, und
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nady bem Abendbrot geht er auf feine Kammer; ob er bort {Hldft
oder wadt, i) weif es nidht. Seht — bdies Wefen will mir ebenjo-
wenig gefallen. Was meint Jhr, wenn Jhr einmal ein verniinftig
Wort mit ihm 3u reden fudhtet? Jhr fomntet mir einen redhten
Dienjt erweifen; id) felbjt verftehe die LWorte nidht jo 3u jehen.«

Der Pann {abh ermartungsvoll gu mir auf; dbie Sorge um fein
Rind ftand leferlich in feinen barten Jiigen.

,»2Aber«, ermiderte i), »wenn er nun wieder von feiner Malerei
beginnt?«

»Sold) dbummes Jeug miift Jbr ibm eben auszureben fuden!«

»>AUber weshalb denn {ollte er nidht Maler werden?«

,»>Weshalb? — Cr bat eine volle Sufe; er braudt brotlofe
Kiinjte nidt gu treiben.«

I wagte einen fithnen Sdyritt. Als id) meine Wohnung ver:
lief, batte ich in bem Gebanten, jofort in bie weite Welt gu laufen,
meine paar Kaffen{deine in mein Tafdenbud) geftedt. Jeht zog
id) es hervor und {dhlug es vor dem Alten auj.

»MWas joll’'s?« fagte er, »das ift ein Pddden Fiinfzigtaler:
fdheine.«

»Das«, erwiderte id), »ift mit der brotlofen Kunjt verdient.«

»Tie meint Jhr das?«

»J) meine, baB bdiefe Dreibunbdert Taler ber halbe Preis
meines [eften Bildes {ind; denn id) bin eben aud) nur ein Maler.«

,Der Alte fah mid) faft eridhroden an. »IJhr?« fagte er; »ba
wdre id) ja an ben Redhten gefommen! Jm iibrigen«, felste er
bingu, inbem er mid) mitleidig von oben bis unten mufterte, »ift
bas ein anber Ding; mein Junge hat gefunde Gliedbmaien.«

»Tun, gute Nadt, Nadbarl« fagte ih und madyte Miene,
fortzugeben.

2ber er rief midh guriid. »2uf ein Wort nod), Herr Brunten,«
begann er wieber, »breibunbert Taler, jagtet Jpr? Und nur bdie
$itfte? Wie lange macht Jhr denn an fold) einem Bild? — Wird
wobl langjame Arbeit fein?«

Als id) ibn iiber diefes Bebenfen berubigt hatte, ftiikte er erft
bent Ropf in die Hand; dann gog er feine Pfeife aus der Tafdye,
{dhlug Feuer und raudyte eine gange Weile eifrig, aber jdhweigiam
fort. $ierauf folgte eine lange Wuseinanbderfehung zwijden uns;
der Alte meinte, ber Junge fei fiir den Ader da, und idh) meinte,
der Ader fei fiir den Jungen da; endlidh), als i) ihm aud) nod
bie pausbadige Madfommenid)aft feiner im Dorf verheirateten
Todyter gu Guiserben defigniert hatte, erbhielt ih bdie Crlaubnis,
nady meinem Guthalten mit feinem Sobhne gu fpredhen. »Nun
madit’s, wie Jhr tonnt,« {hlof der Alte diefe Berhandblung; »unbd
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dbamit hopp und bholla!l J fiihr’ felbft in bdie Grube, wenn id
bem Jungen fein tot Gefiht nod) langer anfeben [ollte.«

,Cine Stunbe {pdter, wihrend welder die Arbeiter vom Felde
guriidgefehrt waren, jtand id) vor dbem Sdulhaufe und blidte
nad)y bes Mad)bars Garten Dhiniiber, wo frof bdes Johannis»
abends nod) eine MNadytigall in den Holunderbiijden {dhlug. Da
verftummte mit einem Male ber BVogelgefang; ftatt deffen horte ich
Kinbderftimmen, und bald fah idh auch ein paar Knaben und ein
fleines Midden durd) bdie Gartenpforte auf den TWeg binaus
rennen. Draufien blieben fle fteben und wiefen mit dben Fingern
auf fleine Papierblittden, von denen jedbes mebrere in Hinben
batte; dbann gingen fie wieder eine Strede fort und fessten fich un-
weit unter einen Jaun am TWege, wo es an ein neues Jeigen
und Befdauen ging.

¢ tonnte den Jujammenhang bdiefes BVorgangs leidt erraten;
und ridhtig, als i) gu ibnen gegangen, {ab idh, baf es lauter bunte
Bildercdhen waren. »Wer bat eud) die gejdentt?« fragte id.

,Gie glogten mid) jdeu von ber Seite an; nur bdas tleine
Mdaddyen antwortete endlid) auf meine wiederholte Frage: »Paul
Werner!«

@ fah mir die Sadien an. €s war ungefdidtes Jeug aus
allen vier MNaturreiden; eine Kub, die mit dem Sdwang i) bdie
Bremien wegpeitiht; ein alter Felsblod; ein Bienenjtand mit
eitemn $Hund bavor und bergleiden mebr; aber aus allem blidte
in fleinen Bligen, was id) feiber nie fo gang befeffen, jenes ins
{tinttive Werftdndnis der Matur; es war alles, fo unbebilflih es
audy war, dennod), id) midyte fagen, iiber das Bufdllige binauss
gehoben.

,Du weipt, ber Wen{d) ift nun einmal eine Kanaille; — und fo
begann fid) denn aud) in mir ein gang lebenstridftiger Tteid gegen
biefen Bauernburfdhen 3u regen. Da id) mid) aber mit Maturs
bdmonen {don binldnglid behaftet fiiblte, fo entidhlop idh mid
furg, biefen neuen Kameraden fofort in bder Geburt gu erftiden.

Sum @liid hatte id) einige blante Miingen bei mir, mit denen
es mir Dei ben Rnaben fofort gelang, ihnen einige der Bldtter
abguhandeln. Mad)bem mir beim Nadbaufetormmen aud) bder
Gdyulmeifter beftdtigt hatte, daf die Bilber von der Hand {eines
jungen Gdiilers feien, verbarg idy fiir diefen Abend bdie eroberten
Sdydbe in meinem Gtizgenbud).

2m andern Morgen trat i) friih mit ber Sonne meine ge-
wibhnlide Wanbderung an. Als id) an der Kirdhojsmauer entlang
ging, fab i) jenfeit berfelben einen jungen Mann auf einem
@rabe figen. Wabhrend id) durd) das Kreuz der RKirdyhofspforte
trat, wandte er den Kopf gu mir, und id) fah nun gum erftenmaf
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in jenes blaffe 2Antlig mit den tiefliegenden Yugen, weldie bdas
BWefen der Dinge eingufaugen {deinen; mit einem Wort, id) fah ben
Jungen, in bdeffen aufftrebender Kunit idy jekt faft mehr lebe als
in meiner eigenen. Aber wdbhrend idh auf ibn uging, ftand er auf
und entfernte {idhy nad) der andern Seite bes Kird)hofs; er iiber=
{dritt den Fabrweg jenfeit besfelben und entjwand meinen
NAugen zwifhen bden Biumen eines anliegenden Gehilges. Jd
ging au dem Rafenbiigel, den er foeben verlaffen, und bda id) bier
auf dem @rabitein den Familiennamen unferes Nadybars las, fo
wufpte id) aud), dah id) Paul Werner auf dem Grabe feiner Mutter
gefehen batte. Jet madhte idh lange Beine; du weilt, daB idh
biefe Fdbhigleit befaB, bie mir audy bis jet nod) nidht abbanbden
gefommen ift. Uls id meinen Fliichtling driiben auf dem Fuk-
{teige bdes TWdlddens wieber gu Geficht belommen Hatte, rief i
ibm {don von weitem meinen »@uten Morgen« nad). Cr blidte
um, erwiberte meinen @rup und ging dbann nur um fo jdmeller
porwirts.

J@ ftrengte alfo mnod) einmal meine Lungen an. »Paul
Wernerl« rvief id). »Warte, i) habe mit bir zu rebenle«

~Jeit blieb er {tehen. »IJch) Lenne Sie nidht, Herr,« fagte er; —
librigens, bant feinem alten Sdulmeifter, in reinem $Hoddeutjd.

»Aber id) mddyte did) fenmen lernen,« erwiberte id).

»>Mid)?« fragte er befrembet.

»Did), Paull« verfeiste id), »benn id) bore, du willft Maler
werden.«

230 will Lein Maler werden, Herr.«

»Aber der Sdulmeifter fagt es dod).«

Cr {diittelte den Kopf. »Das ift vorbei,« fagte er.

~Ad) nabm nun die erhandelten Bildberdyen aus meinem Stigzen-
bud). »&ind das beine Malereien?« fragte id.

Cr nidte.

»Wie haft du bdenn das guftande gebrad)t?«

~»Jd) habe es {o gefehen,« ermwiderte er.

»Redt jol« rief ih. »Und es ift aud) fo; es ift nur feltjam,
baf nidht aud) die anderen — faft hitte id) gefagt: wir andern —
es o feben.«

Cr blidte mid) fragend an, er verftand das nidt. Aber id
fchrie ibm 3u: »Und du willjt fein Maler werden, Junge? Was in
aller Welt denn fonft?«

,Cine Weile gupfte er {dweigend an feinen Fingern; bdann
fagte er: »Jd) mwerbe ein BVauer, wie mein Bater.«

»Und dod), Paul,« begann i) nod) einmal, »haft du nidht leben
wollen, weil dbu nidit malen durfteft.«
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,Cine jdhe Mite {dhof iiber das blaffe AUnili. »Weshalb jagen
Gie mir bas?« fagte er itternd.

»Teil id) dir belfen modte, Paul,« ermiberte id); »denn bei
ben Toten ift nun einmal feine Hiilfe.«

,Cr jdlug langfam die Augen gu mir auf und blidte mid) faft
angftooll an. »Jd) fudje einen tiidtigen Sdjiiler,« fubr idh fort.
»TWas meinft du, willft dbu es mit mir verfuhen?« Dabei gab id)
ibm bas Gtigzenbiidlein aufge{dlagen in die Hanbd.

€5 war dod), als wenn es ploglid) in den dunfeln ugen
bliste; wie auf eine Offenbarung {dyaute er auf die fleine Aquarell
ftigge. — Und dod), fage idh) dir, ift die Beit nicht fern, bap meine
Augen ebenfo an feinen Bldttern haften werdben; denn er ift einer
von jenen, nad) deren Tode man nod) die Papierfdnibel aus dem
Kebridt fammelt, auf welden ihre Hand einmal gefrigelt hat’

#Mein Freund mwar aufgeftanden und ftiilste fich mit beiden
$ianden auf den vor uns ftehenden Gartentifd); aud)y in feinen
Augen bligte es jet von Liebe und Begeifterung.

»Dody, fuhr er fort, ,bamals war er nody ein Bauernburidye
und fonnte fid) nidht fatt ftaunen an meinem Madywert. — Was
foll ich dir bas lange nod) eradblen! Als id) thm alles, was id) be-
abfichtigte und was id) tags zuvor mit feinem Bater verhanbdelt,
mitgeteilt hatte, da habe id) ihn wie einen Trunfenen bheimgefiihrt;
benn wir gingen grabeswegs zum alten Werner. Und nadybem
id) biefem nod) einmal eine Stunbe lang tiidhtig jtandgehalten,
war endlid) alles, {o wie id) es wiinfdhte, abgemadt.

Jein alter Sdulmeifter jtaunte nidt {Gledt, als ih nad) dem
griipftiid Farben und Palette auspadte und nun mit beiden
Beinen als ein fir und fertiger Maler vor ihn hinfprang, und gar
als er von bder Betehrung feines Wiberfadjers horte. »Da fame
i) ja aud) wobhl wieder gu Chrenl« rief er ladjend. — Und wirt-
lid), bie BVerfohnung der beidben langjdbrigen Mad)barn war denn
nod) die Krone meines Wertes. Freilid), als dabet bder Sdul-
meifter fo etwas wie einen Triumphton anftimmen wollte, fubr
der Bauer auf: »Red’t nidht fo viel, Shulmeifter! €s tonnt’ mir
leid werden!” Und feitbem genoffen wir weislid) unferen Sieg im
ftillen.

,Sdon am erften Morgen hatte i) bejd)loffen, der BVerfolgung
bes Ddmons Amor durd) rajde Fludt ein Jiel u fehen. MNun
{dhrieb id) meiner Sdhwefter, bie feit turgem Witwe mwar, und
{chlug ibr vor, mit mir bierhergugiehen; und als ihre Juftimmung
nad) einigen Tagen erfolgte, fo war bdas Fundament biefes
waderen Haujes dbamit gelegt.

Jody adyt Tage bliedb id) in bem Dorfe und ftreifte mit meinem
neuen Gdiiler, der nun ploglid) in reiner Lebensluft atmete, plaus
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pernd und arbeitend durd) Berg und Wald. Jd) wurbe mit jedem
Tage gefunder; die freie Luft, bas derbe prattijhe Leben um mid)
ber taten mir wohl. $Hier war einmal eine Welt ohne jene be-
torende Liebe; bie Mddden bheirateten, je nad)bem, eine gange,
balbe oder viertel Hufe; die refpeftiven Befiger gingen mit in ben
RKRauf — [deuplidhe RKerle, fag’ idh dir, mitunter. Mein Bauer
war aud) mit einem folden Gd)mtegerfnbn verfehen; der Menfd
war {iberdies ein Trunfenbold.

2Am legten Abend meiner dortigen Sommerfrifde ftam bie
Jrau, die iibrigens nidhts mit ihrem Bruber Paul gemein bhat,
au bem $Haufe ibres BVaters, wo id) mit biefem auf den grofen
Steinen vor der Torfabrt jaB. Sie hatte eines -ibrer RKinder auf
bem Arm, bei deffen Entftehung aud)y nidt die Gragien gebolfen,
bem fie aber dody mit miitterlidem Behagen das Ndsdyen mit der
Giirge jdneugte. — Die Frau ftellte fid) gerade vor den Alten
bin. »DBater,« jagte fie »’s ift niht mehr gum usbhalten!«

,Der Alte blieb rubig fiken, tat einen Jug aus feiner Pfeife
und fragte: »Wo ftedt's denn jdhon wieder einmal?«

»Wo es ftedt?« rief dbas Weib; »ber Kerl ift alle Tage bid
und oolll«

»Sonft nidts?« meinte der Alte. »Das haben wir fdhon allzeit
gewuft.«

»>WMadht teinen Spap, Bater; das papt {idh nidht dagul«

,»Ct was,« rief der Bauer, indem er aufftand und ins Haus
ging. »Du muft ihn eben {Gleien; id) hab’s dir vorbhergefagt;
’s hat alles fein End’ in der Welt!«

3 fiel iiber diefe Worte in einen Wbgrund der Betradytung.
Wem denn, als mir felber, lag die Werpflihtung ndbher, meine
eigene mwerte Perfon gu jhleiBen? — Freilidh), wenn es vollbradt
war, id) fonnte teine SHufe babet gewinnen; wenigjtens feine
irdifdye 3u gebntaufend Talern Steuermwert. Aber dennod)! — lnd
am Ende, war denn das Korperden wirflid) fo iibel? Hatte es mir
nidyt {hon einen wefentlichen Dienjt geleiftet? Jd dadyte an bie
RPriigel des armen Paul. Hitte mein BVater mid) nidht ungweifel-
haft gum Sdjiffsmaat gepriigelt, wenn id) mit jolhen Gliedbmapen
auf die Welt gefommen wdre?

2ls id) aus der Tiefe diefer ShluBfolgerungen auftaudte, {ah
i) das Weib {dhon wieder rubig plaubernd bei einer Nadbarin
ftehen, und audy der Ulte {aB wieber, feine Pfeife fhmaudyend,
neben mir. »Was {imuliert Jhr denn, Herr Brunten?« jagte er,
als i) mit der Hand mir die Gedanfen aus den Augen wifdte.

»3d fimuliere,« ermiberte id), »Bater Werner, man foll fein
Leben aus dem $olze {dhnigen, das man bhat.«
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,»Da habt Jhpr wader redht,« fagte der Alte und nidte dbagu ein
paarmal derb mit feinem barten Kopfe. — Und fiehft du, rnold,’
o {hloh Freund Brunfen feine Cradblung, ,diefe gute Lehre, bdie
id) gulegt nod) auf ben Weg betam, habe id) feftgehalten; i) wiirde
mid) jest ohne @efahr jogar den jdhonen Augen deines Miibmdens
ausfegen fonnen.’

»Bielleiht um jo mebr,’ verfete id), ,menn du erfabhrft, dah
fie ingwijden bdeinen Freund, den Ufjeffor, geheiratet bhat.’

#Cr ftuiste dody einen Augendblid. ,Jd laffe ibr Gliid wiinjden,’
fagte er bann, ,moge fie es nie vermiffen! Denn, nidhts fiir ungut,
bein SHerr Vetter gehdrt denn bdod) ju jener Sorte — nun, wir
fennen fie fattjam; verderben mwir uns bdie gute Stunbe nidtl’

3 ladte.

~@eben wir lieber einmal in meine Werfftatt, die dbu nod) nid)t
gefeben bhaft,’ fubr er fort, ,bort fann id dir audy die Jiluftration
3u meiner Gefdyidte geigen.’

HUnd fo hlenderten wir durd) den bliihenden Garten nad) bem
SHaufe guriid und betraten bald im oberen Gtodwert ein ges
rdumiges Jimmer mit der gangen Wusftattung eines riiftigen
Dtalerlebens. Uls Brunten bdie griinen Fenftervorhinge guriid-
gezogen batte, entwidelte {id) eine reide Bilderfdyau; aber er fahte
meinen Arm. ,Das nad)her,’ jagte er und fiihrte mid) vor ein
fleines Bilb, das feitmwdrts auf einer Staffelei lehnte.

~Cs war fajt basfelbe wie jene bittere Karifatur feines eigenen
Lebens, an der id) ihn einjt {o eifrig hatte arbeiten fehen; derfelbe
fonnige Part und im Borbergrunbde, aus dem bliihendben Rofens
gebiifch emporfteigend, die Statue der Wenus; nur die Stellung
ber Figuren war eine anbdere. Das junge Paar, das fidh frither
mit itbermiitigem Ladjen in dem Laubgange entfernt hatte, fab
man jet in Harmlofer Weltvergeffenbheit gu den Fiifen ber hulda
reiden @ottin. Das Mdddyen, wie ruhig atmend hHingejtredt, lehnte
ibr Kpfdien an das Poftament, wdhrend der jugendlihe Kavalier,
weldyer bem Befd)auer jeht ebenfalls fein AUntlif eigte, dbamit be=
f{ddftigt war, eine rote Rofe in ihrem Haar zu befeftigen, die er
augenfdeinlid) eben frifd) vom Siraud) gebrodjen hatte. — Jm
Hintergrunde des Bilbes aber, in befdjeibener Ferne, fo daf fie
nur bei genauerer Betradytung bemerft wurde, {af auf einer Bant
bie Geftalt meines Freundes. Bequem in bdie Ede gelehnt, bdie
Qriide feines Gtidleins unterm RKinn, {dhaute er unverfennbar
in beiterer Bebaglidhteit den Spielen gu, die bei bem warmen
Gonnenfdjein unferes Herrgotts Begiefer vor ihm in ben Liiften
auffithrten.

otun, Arnold?’ fragte Brunfen, der wdbhrend meiner langen
Betradytung bes Bilbes neben mir geftanden.

€Ctorm, I 18
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3 briidte thm bie Hand. ,Da ift Friede, fagte idh.

»Du {iebft, verfegte er, ,es galt nur die RKleinigteit, bas [iebe
Jd aus dem Borber: in den Hintergrund zu prattigieren. — Jpr
groBgewad)fenen Wenfden verjteht es freilid) nidht, was fiir Arbeit
bem tleinen RKerl die furge Strede Wegs getoftet hat.

#2ls id) nod einmal auf das Bild blidte, fah idh) aud) jeft
wieber eine ibhnlidyteit, aber eine andere als in ber erften uflage
besfelben. ,Du bift audy bhier meinem Miihmden unireu ges
worben,” fagte id) ladyend; ,und wenn vor vier Jabren, da er
nod) den Laubgang binabwanbdelte, dber Kavalier {ih umgefehen
hitte, jo wiirbe aud) er uns wobhl ein anderes Befidht gegeigt
haben.’

»Hajt du mid) ridtig ertappt, Dottor!’ rief mein fleiner
Freund.

»Baul und Mariel’ fagte id leife.

»~Brunfen [ddelte. Still, Arnold! Du fiehjt, idh babe nod
immer meine Trdume. Mibge das Leben einft beutliher veden
als dbas Bildl’

#~Nod) drei beitere Tage vermeilte i) auf der Billa Brunten;
bann reijte i) ab und beforgte meine {iberfiedlung in diefe wobhl-
[6blide Stadt. — Jn den awei Jabren, die feitbem verfloffen,
hoben Brunfen und id) uns nicht wieber vergeffen; nad) feinen
[egten Briefen mup idh annebhmen, bdaB feine {elbjtlofen $Hoffs
nungen einer frohen Ernte entgegengehen.”

* * *

Der Argt {hmwieg, und es trat eine furge Stille ein. Dann
aber rief die Hausfrau: ,Dottor, Jpr Freund war ja nidht ver-
heiratet. TWie paht denn das auf unfern Fall?“

~@lauben Gie,” ermwiberte der Doftor, .indbem er wieder eine
Brife nahm, ,daB man {id) felber leidhter fhleifst als jeine Frau?
— linter Umjtdnben fonnen Sie red)t Hhaben.”

_—
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Lore.

f‘i..' batte teine Sdwefter, welde mir den Berfehr mit
Dadden meines Alters hitte vermitieln tonnen; aber id)
ging in bie Tanzjdule. Sie wurbe zweimal widentlid
X im ©aale bes ftadtifden Mathaules gehalten, weldes zu-
gleid) die Wolbnung bes Biirgermeifters bildete. Mit deffen Sobn,
meinem freueften RKameraben, waren wir adt Tduger, {dmilid
Setundaner der Lateinijden Sdule unferer Baterftadt. Nur in
betreif der Tdngerinnen bhaite fidh) anfanglid) eine {deinbar un-
libermindlide Sdwierigieit herausgeftellt; die adhte {tandesmiBige
Dame war nidt gu befdaffen gewefen.

Allein Frig Biirgermeifter wupte Rat. Cine friihere, bet allen
Teftihmiufen von der Frau Biirgermeifterin nod) immer 3uge-
sogene Kod)in feiner Cltern war an einen Flid{dneider wvers
beiratet, einen gelben hageren Wenjden mit frangdiijhem MNamen,
ber [lieber im DWirtshaus das grope Wort, als auf feinem
Gdneidertijche die MNabel fiihrte. Die Leute wobnten am Enbde der
Stadt, dort wo die Strafe dem Schlofgarten gegeniiberliegt. Das
{hmale Hiausden mit der groBen Linbe bavor, welde das eingige
neben bder Tiir befindlihe Fenfter faft gang befdattete, war uns
woblbefannt; wir maren oft daran voriibergegangen, um einen
Blid des hiibfden WPaddyens zu erhajden, das hinter den Refedas
und Geranientdpfen an einer Mdharbeit gu figen pflegte und in
unferen Knabenphantafien eine nid)t unbebeutende Rolle [pielte..
€s war das eingige Kind bdes franadfijchen Sdyneiders, ein drei-
aebnjdbriges gierlides Madden, das aud) in der Kleidbung, trof
ber geringen Mitte(, von der Wutter in grofer Sauberfeit ge-
balten wurbde. Die brdunlide SHautfarbe und die grofen dunfelun
Augen befundeten bdie frembdlindifde Ablunft ihres Baters; und
id)y entfinne mid)y nody, dap fie ibr {dHwarzes Haar fehr tief und
{hlidht an den Sdldafen bHerabgeftriden trug, was dem ohnehin
fleinen RKopfe ein befonders feines Ausfeben gab. Frif und id
waren bald miteinander einig, baB Lenore Beauregard bdie
adhte Dame werben miiffe. Jwar hatten wir mit Hinderniffen u
fdmpfen; bdenn bdie iibrigen tleinen Fraulein und ,gndbigen”
Srdulein wurbden fehr ferids und einfilbig, als wir unfern Bor-

18%
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{hlag mitgutetlen wagten; allein die RKiinjte ihres Lieblingsiobhnes
batten bie Biirgermeifterin auf unfere Seite gebradht, und vor
dem beiteren und rejoluten Wefen biefer wadern Frau vermodyten
toeder bie geriimpften Ndsden bder fleinen Damen, nod), was ge-
faprlidher mwar, die beftimmten Einwenbungen ihrer Wiitter ftand-
gubalten.

©o mwaren wir denn eines Nadymittags unterwegs nad) dbem
Hausden des franzdfijhen Shneiders. — Sonft hatte id) oft wobl
bebauert, daf meine RKameradidaft mit dbem GSobne unjeres
Haustifdlers eingegangen mwar, beflen Sdwefter fajt tdglih mit
der fleinen Beauregard verfehrte; id) batte aud) mwobhl daran ge-
dacht, bdie Befannt{dhajt wieder anguiniipfen und mid in ber
Wertftatt feines BVaters in der Sdyreinerei untermweifen au laffen;
benn Chriftoph) war im iibrigen ein ebrlidher Junge und feines-
wegs auf den RKopf gefallen; nur dap er auf die Sdyiiler ber Ges
lehrten{dyule, ,die Lateiner”, wie er mit einer unangenehmen Be-
tonung zu jagen liebte, einen mwunbderliden $HaB geworfen batte;
audy pflegte er fidh unter Beibhilfe gleichgefinnter Freunde auf dem
Erergierplage von Jeit gu Beit mit den Lateinern nad) Leibes-
frdften durdygupriigeln, ohne bdaf jedbod) bdburd) bdiefe Sdlad)ten
ein Cnde des RKrieges ergielt mwire.

Ttun bedurfte i) jener Bermittlung nidht; demm fdhon waren
wir vor dem $Haufe und fdritten iiber bdie gelben Bldtter der
Linbde, die der Novemberwind herabgefegt hatte, auf die niedrige
Haustiir gu. Bei dem Klingeln der Sdelle fam uns Frau Beau-
regard aus der RKiide entgegen, und naddem fie fid) jorgfam ibre
$Hinde an der weien Sdylirze abgetrodnet, wurden wir in das
fleine Wobhnijtiibdyen genbtigt.

Cs war {dwer, in diefer blonden unterfesten Frau die LMutter
ber garten dunfeln Maddyengeftalt gu erfennen, die jeht bet unferm
Cintritt oon der Mabarbeit auffprang und {id) dbann mit einem
Yusdrud awifden Neugier und Werlegenheit an die Sdatulle
lehnte. Wahrend Frig unjer Unliegen vorbradyte, iiberflog ein
Delles Mot ihr @efihtden, und id) jah, wie ihre Augen leuchteten
und grofer wurben; als aber die Mutter {hmwieg und nadydent-
lid) ben Kopf {dyiittelte, ftabl fie {id) leife hinter ihrem Riiden fort
und verfdhmwand durd) eine anfdeinend in die Sdhlafiammer
fliprende Tiiv. — Jdh warf einen Bli€ nad) dbem Tijche, vor dem
fie bei unjerm Cintritt gefeflfen hatte. IJwijden Bdndern und
anderm Maddenfram ftanden ein Paar {dmale Laftingidhiihden,
fertig bis auf die Cinfafjung, womit, wie es fdien, dbas WMibdden
fidh foeben nody bejddftigt hatte. Die Dinger waren beunrubigend
tlein, und meine Knabenphantafie lieh nidht nad), fid) die Fiipden
vorauftellen, bie mutmaBlidh dbabinein gehrten; mir war, als fdhe
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td) fie fhon tm Tange um bdie meinen herummwedieln, id) hitte {ie
bitten mdgen, nur einen Yugenblid ftandzubalten; aber fie waren
da und waren wieder fort und nedten mid) unaufhsrlich.

Wahrend diefer vifiondGren Trdumeret batte die Frau Beaus
regard mit meinem Freunde, dem id), wie billig, dbas Wort iibers
laffen mufte, Griinde und Gegengriinde ausgutaufden begonnen,
bis fich bie Sadje, nadhhem aud) der Mame der Biirgermeifterin
in bie TWagfdale gelegt war, mehr und mehr gu unfern Guniten
neigte.

»Und da fteben ja jchon die Tanzjdubel” jagte Frig. ,Jft Herr
Beauregard denn aud) ein Shuhmadyer?”

Die Frau {dyiittelte den Kopf. ,Sie wiffen ja wobl, Frih, daf
er, leidber Gottes, ein Taufendtiinftler ift! Cr muBte Jhnen dod
aud) Jhre Tafdhenuhr im Friibjahr reparieren! — Die Sdiihdyen
bat er dem RKinde auf Weihnadyten {hon im voraus gemadht.”

SJtun, Margret, und meine TMutter hat einen gangen Koffer
voll fdhoner alter RKleider; da fonnt Jhr neue baraus fdneidern
fiir Die Lore; es veicht jebes wenigjtens ein viertelbugendmal
fiir {ie.”

Die Alte lddjelte; aber {ie wurbe mwieber ernft. ,Id) weip nidht,”
fagte fie, ,es follte nicht fein; aber wenn die Frau Biirgermeifterin
es meintl”

Das Mddden war indeffen wieder eingetreten und hatte fid)
neben die Mutter geftellt. €s entging mir nidht, dap fie ein weihes
Rrdgeldyen umgetan hatte; aud) meinte id), die Ohrringe mit ben
roten RKorallentndpfden vorhin nidt an ihr gefehen zu baben.

»Was meinft du, Lore?” jagte Frig, wdhrend die Wutter nod
immer naddentlidh und unfdliiffig dreinjah, ,baft du Luft, mit
uns gu tangen!”

Gie antwortete nid)t; aber fie fafte die TRutter mit beiden
Handen um den Hals und flijterte thr gu, wdhrend ibr Antlif
mit immer tieferem Mot iiberzogen wurbde.

#ri,” fagte die Ulte, indbem fie fid) fanft des ungeftiimen
Madchens ermebrte, ,id) wollte, Sie hitten mir die Gefd)idte erft
allein ergdhlt; es wdre dbann nidts daraus gewordben. So habt
ibr mir nun einmal das Mabel auf den Hals geheht; idh) weif
es fchon, fie [aBt mir feine Rup’l* — —

Wir hatten alfo gefiegt. ,Mittrood) abend um fieben UHr!”
rief $rig nod) im Fortgehen; dbann traten wir, von Wutter und
Todhter gur Tiir begleitet, aus dem $Haufe. — Als wir uns nad
einer Weile umblidten, {tand nur nod) unfere junge Freundin
ba; fie nidte uns ein paarmal 3u und lief bann rafd) ins $Haus
suriid.
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Jn der Tanzftunde.

( m Tage bdarauf war, wie mir Frif vertraute, die Frau

- Beauregard bei feiner TPutter gewefen, hatte mit ihr eine
geraume Beit in der Kleibertammer getramt und bann
mit einem mwoblgefiillten Pdadden bdas $Haus verlaffen.

2Im Mittwod) abend war die Tanzftunde. Jh Dhatte mir bie
ladierten Gdjuhe mit Stablichnallen und die neue Jade erft im
legten Augenblid von Sdufter und Sdneiber herausgepodht und
fand fdon alles verfammelt, als i) in bden Saal trat. TWeine
Qameraben {tanden am Fenfter um den alten Tangmeifter, ber
mit ben Fingern auf feiner Geige tlimperte und babei die Wiinfge
feiner jungen Gdolaren entgegennahm. lUnfere Tdngerinnen
gingen in Gruppen, die Urme ineinander ver{drantt, im Saale
auf und ab.

Lenore war nidt unter ihnen; fie ftand allein unweit der Tiir
und blidte finfter gu den lebhaft plaudernden MMidden bhiniiber,
bie fid) fo frei und unbehindert in dem fremben vornehmen Haufe
3u fiihlen jhienen und {id) fo gar nicdht um {ie flimmerten.

Nicdhts ift felbjtfiihtiger und erbarmungslofer als bie Jugend.
Aber gleih nad) mir war die Biirgermeifterin eingetreten. MNady-
bem fie die junge Gefellihaft begriipt und, wie Frig {idh aus-
driidte, einen threr Generalsblide im Saal umbergeworfen hatte,
fdyritt jie auf Qore gu und nahm fie bei ber Hand. ,Damit bdie
Pirdyen gueinander paffen!” fagte {ie 3u bem ZTangmeijter. ,Ran-
gieren Sie einmal bdie Kavaliere!” — Dann, wdbhrend diefer ihrem
Nuftrage Folge leiftete, wandte {ie {ih zu den Mdadden und be-
gann mit ibnen biefelbe Progebur. Die blonde Poftmeifterstodhter
war die Ldngjte, faft um einen Kopf Hober als alle iibrigen. Sie
wurbe uns gegeniiber an der TWand aufgeftellt; bann aber war
bie Sadje aweifelbaft. ,Ih weif nidht, Charlott’,” fagte bie
Biirgermeifterin, ,du ober Lore! Jhr deint mir siemlid) egal
au feinl®

Die AUngeredete, die Todter bdes Kammerberrn und WUmts
manns, retirierte einen Sdritt. ,Mamfell Lore wird wobl bdie
groBere fein,” fagte fie leidhthin.

~Cl was, tleine Gndbdige,” vief die Wutter meines Freunbdes,
Jfomm nur beraus aus deiner Cde und mig didh einmal mit
ber Mamfell Lore!”

Und bdie fletne Dame mupte hervor und fid) dos-a-dos mit der
Sdneidertodter meffen; aber — id) batte ein f{darfes Wuge
barauf — fie wupte es dennod) {o gu maden, dbaf fie ben bunteln
KQopf der Hanbwerfertodter mit bem ibrigen faum beriihrie.
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Das junge Frdulein mar in lidte Farben getleidet; Lenore
trug ein {dmwarg und rot geftreiftes Wollentleid, um den $Hals
einen weiBen Florfdal. Die Kleibung war faft gu duntel; fie jab
frembartig aus; aber es {tand ihr gut.

Die Biirgermeijterin mufterte die beiden Madden. ,Charlott’,”
fagte {ie, ,bu bift fonjt immer die Meifterin gewefen; nimm dich
in adyt, dap bie dir nidht den Rang ablduft; fie {ieht mir gerabde
banad) aus.”

Mir war, als {dh’ id) bei diefen Worten die {Hwargen Augen
bes Miabddyens bliken.

Nad) einer Weile mwurben die Paare formiert. Jd) mar ber
3weite in ber Reihe der Kuaben, und Lore wurbe meine Dame.
Gie [ddyelte, als fie ihre Hand in meine legte. ,Wir wollen {fie
um und um tangen!” fagte idg. — Und wir hielten Wort. €s {ollte
sunddit eine Mafurfa eingeiibt werben, und {don gu Ende biefer
erften LQebritunde, ba eine Tour nidht gehen wollte, tlopfte unfer
alter Maeftro mit dem Bogen auf bden Geigendedel: ,RKleine
Beauregard! Herr Philipp! Maden Sie einmal vor!“ und
wdbrend er die Melodie gugleid) geigte und fang, tanzten wir.
— Cs war feine Kunft, mit ibr gu tangen, id) glaube, es hiite
niemanbdem mipgliiden tonnen; aber der alte Herr rief ein begeifters
tes ,Bravo!” nad) dem andern, und bdie wadere Frau Biirgers
meifterin lebnte fid) vor Behagen [ddelnd weit guriid in ihr Sofa,
wo {ie feit Beginn bes Unterrichts als aufmertfame Jufdauerin
Plag genommen hHaite.

Grdulein Charlotte mwar meinem Freunde Frif als Parinerin
augefallen, und ihr lebhaftes Wefen {dien, wie ich gern bemertte,
ibn bald {eine anfdngliche Begeifterung fiir die Sdneidertodjter
vergeffen gu maden. Da id) bdie lehtere aber jelt gewiffermafen
als mein Cigentum betracdhtete, fo mar id) eiferfiihtig auf die
Sdyonbeit und Clegang meiner Dame, und ein vermweilender Blid
ibrer tabellos gefleibeten Mebenbublerin, dem imeine Augen ge=
folgt waren, hatte mid) belehrt, daf die Befdyiijerin bes {dhonen
Daddjens dennod) eins nidyt geniigend bedadyt hatte. Die SHanbd»
{hube waren 3u grof fiir diefe jhmalen Sidnbde; fie waren offen-
bar aud) {dhon gemwaiden.

Am andern Wiorgen, fobald id) aus der Klaffe tam, lieh es
mir feine Rube mebr. Jdh) madyte mid) itber den Sdrant, worin
meine blederne Sparbiidhfe aufbewabhrt wurbe, und grub und
{dhiittelte {o lange, bis ich aus dem Spalt einen harten Taler neben
ber roten ‘Tudjzunge hervorgearbeitet hatte. Dann rannte idh in
einen Kauffaden. — ,Jd) wollte fleine weiBe Handidubhe!” jagte
i) nidht ohne Beflommenheit.
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Der Labdenbdiener marf einen jadjverftinbigen Bld auf meine
$Hand. ,Nummer fed)s!” meinte er, wdhrend er die Handfduh-
fdhadtel auf den Tijdy ftellte. ,Beben Sie mir Nummer fiinfl” be-
merfte idy fleinlaut.

SRummer fiinf? — 2Wird wohl nidht paffen!” und er madyte
Anijtalt, die Handfdube iiber meine Hand u fpannen.

Cs ftieg mir {iebendheih ins BGefidht. ,,Sie jollen nidt fiir midy!“
fagte i) und bebauerte mebhr als jemals bden IMangel -einer
Sdwefter, auf die id) den Hanbel hitte bringen Ednnen. Wber id)
war entziidt von den tleinen Handfduhen mit ben weifen feidenen
Banddyen, die nun vor mir ausgebreitet lagen. Jd) taufte mwei
Baar, und bald nadydem id) den Laben verlaffen, hatte id) einen
Jungen von ber GtraBe aufgefifdt. ,Bring dbas an die Lore
Beauregard,” fagte id), ,einen GruB von bder Frau Biirger-
meifterin, bier mdren bdie $Handfdube fiir die Tangjtunde! Und
bann bring mir Bejdeid; id) warte hier an der Ede auf did).”

Nad) zehn Minuten war der Junge wieder bda.

S Nun?”

#Jd) bab’ {ie ber Alten gegeben.”

~Bas fagte dbie Alte?”

~Es wdre guviel; die Frau Biirgermeifterin hdtte diefen Morgen
ja jdon ein Paar gefdidt.”

~But!” dachte id); ,fo mertt fie nichts.”

JIn der nddften Tangftunde trug Lore die neuen Handjdube;
id) weip nidht, ob die meinen oder die von der Biirgermeifterin;
aber {ie lagen mie angegoffen um bdas {dhlanfe $Handgelenf; und
nun fah feine vornehmer aus als Lore in ihrem dunfeln RKleide.

* * *

Die Lebhrftunden gingen nun ihren ebenen Lauf. Naddem
bie Mafurta eingeiibt war, am ein Contretany an die Reibe, in
weldem Frig und Lore zujammen tangten. — Ein Verbhdlinis
biefer 3u den anderen Mdaddjen wollte {id) indeffen nidht heraus-
ftellen; nur mit der fangen Jenni, weldje die dltefte und, wie idh
glaube, die fliigfte von ihnen war, [abh id) fie ein paarmal im
Gefprdd) zujammeniigen; aud) auf dem $Heimwege, der beiden
bis auf eine tleine Gtrede gemeinfdaftlih war, legte Jenni wobhl
einmal ihren Arm auf den der Gdyneidertoditer. Sonijt ftand
biefe awijdhen dem Tangen meift allein, wenn nidht der alte Lebhrer
mit feiner Beige einmal gu ihr trat und ibr einen ober anbern
Ballettfprung aus den Jeiten feiner Jugend vormadhte, um feinen
Liebling in bdie duBerften Feinbheiten der Kunft einguweiben. Oft
babe id) verftohlen gu ihr biniibergeblidt, wie {ie {deinbar teil
nahmlos dem alten Manne gubdrte, nur mitunter die fdhwargen
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Augen 3u ihm aufidlagend oder fHU und mwie nur andbeutungs-
weife eine feiner finftligen Figuren nadymadjend. Aber wenn
wir angetreten mwaren und der Maeftro feine Beige gu ftreichen
begann, wurbe es anbders. Jwar {dien fie an nidits weniger gu
denfen als an die Tritte und Wenbdungen des Langes, es war faft,
als blidten ihre 2ugen in entlegene Fernen; aber, wdhrend ihre
Bebanfen weit entriidt {dienen, [ddjelte ihr Mund, und ibre
fleinen Fiike {treiften lautlos und fpielend iiber den Bobden. —
.LQenore, wo bift dbu?” fragte idh dann wohl, wdbhrend id ihr in
ber Tour die Hand reidte. — ,IDHh?” rief fie und ftrid) wie aus
Trdumen auffahrend ihr {dwarges Haar uriid, wdhrend bie
Wendbung des Tanges fie mir {dhon wieder entfiibrt hatte. — Nod)
jest, wenn id) die fpanifdhe Tangweife in Silders ausldndifdyen
Boltsmelodien hore, fann id) immer nur an fie denfen.

CinigermaBen binderlid) — id) will es nidyt leugnen — war
es mir, daB feit ben Tangftunben ber frangdfijde Sdyneider mid
mit einer auffdlligen Gunjt beehrte. TWo er mir nur begegnete,
auf Stragen ober Spagierwegen, fudte er mid) gu ftellen und ein
moglidft Tautes und langes Gefprad) mit mir angutniipfen. Sdon
das erftemal ergdhlte er mir, daf fein Grofvater unter Louis seize
Ofenbeizer in den ZTuilerien gemwefen war.

»30, Tonfieur Philipp,” fagte er mit einem Seufger und
prifentierte mir feine porzellanene Sdynupftabatsdofe, ,fo fann
eine Familie herunterfommen! — — Aber meine Lore — Sie ver=
fteben mid), Ponfieur Philipp!” — Cr 3og ein buntgewiirfeltes
Sdnupftud) aus der Tajde und trodnete {ich die tleinen {hwargen
Augen. ,TWas wollen Sie! Jd) bin ein armer RKerl, aber das
Kind — — fie ift mein Bijou, der Abgott meines Hergens!” Und
babei blingelte er und warf mir einen fo vdterliden Blid zu, als
gebenfe er aud) mid) in bie heruntergefommene Familie aufzus
nehmen.

Mittlerweile tam bdie lete Tangjtunde heran, die gu einem
fleinen Ball erweitert werben jollte. Die Eltern waren eingeladen,
um uns tangen 3u feben; von ben meinigen hatte inbdeffen nur
meine PMutter zugejagt, mein BVater murde durd) feinen Beruf
als Arat und Begirfsphyfitus von jeber Befelligleit ferngehalten.
Da meine Ungeduld, {obald der Ubeud anbrad), mir feine Rube
lieB, fo trat i) {dhon vor bder angefeften Stunde in den Saal,
in welchem heute auf den Wanbdleud)tern und in den Glastronen
alle Kergen brannten. Als id) mid) umblidte, bemerfte ich Lore
gang allein mit dem Riiden gegen mid) an einem Fenijter ftehend.
Bei dem Gerdufd) der gufallenden Tiir {dyrat fie fidhtlich ufjammen,
wdhrend fie mit Haft bemiiht {dyien, einen goldenen Sdhmud von
threr Hand zu ftreifen. Als ich gu ihr getreten, fabh id), daB es
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ein Armband war, defjen Sd)lof fie vergeblid) gu offnen fid be-
mithte,

~So laB dod) figen, Lore!” fagte id).

~Es gehbrt nidht mein!” antwortete fie verlegen, ,Jenni hat
es bier pergeffen.”

Die feine Blumenrofette von mattem venegianijdem Golde lag
fo [dimmernd auf dem braunen {dlanten $Hanbdgelent.

»Es follte bleiben, wo es ift,” {agte i) leife.

Lore {diittelte traurig den RKopf, und ihre Finger begannen
aufs neue, an dem Gdlof zu nefteln.

~SLomm,” fagte id), ,es gebt ja nidt; id) will dir helfen!” —
Jd) . fiihlte die leidhte Laft ihrer {hmalen Hand in der meinen;
id aogerte, meine Augen waren wie vergaubert.

.0, bitte, gefdhmwindl” bat fie. it niebergefdhlagenen Augen,
wie mit Blut {ibergoffen ftand bdas Wdddyen vor mir.

Cnbdlid) jprang das SdloB auf, und Lore legte den golbenen
Sdmud [dweigend gwifden die Blumentipfe auf die Fenfterbant.

@leid) darauf fiillte fih ber Saal. Aud) Frau Beauregard hatte
es fid nidt nehmen laffen, wenigjtens als Aufwdrterin an dem
Chrenfefte ibres RKinbes teilzunehmen. Jn einer frifd)geftdrtten
$Haube, bald mit Kudjentirben, bald mit einem grofen Prdfentier:
teller beladen, ging fie awijden den Giften ab und gu. — Cnbd-
lid) begannen bdie Mufifanten aufauftreidien, deren heute vier an
einem Tifde {aBen. Der alte Tangmeifter tlopfte auf den Beigens
dedel, und Lore reidhte mir die Hand gur Wafurfa. — Und, o,
wie tangten wir! Wie fidjer lag fie in meinem WUrm, mit welder
Beradtung ftampften bdie fleinen Fiike den Boben! Aud) mid)
tiff es bin, als wenn id) von dben Rhythmen der Wufit getragen
wiirde. €s war wie eine [dhmerglide Leidbenfdaft; bdenn wir
tangten beute, vielleiht auf immer, gum leftenmal zujammen.

Crit jest batte id) bemertt, daB Lore ein RKleid von leidhtem
bellgebliimten LWollenftoff trug. €s war wie dbas vorige augen-
{deinlid) aus ber Garderobe ihrer Gdnnerin hervorgegangen; dbenn
auf der breiten Lruft und bei den etwas fupferigen Wangen bder
Srau Biirgermeifterin  hatten biefe farbigen Rofenbutetts im
lefiten Winter eine Art von fomifdher Beriithmibeit erlangt; nun
aber fam bdas garte Mufter au feiner Geltung; dem frifden
braunen Mdddenantlif ftand es wunderhiibid).

Die Majurfa war getanat; Lore lieh wieder ihr duntles Kopfs
den und bdie {glanfen Arme finfen, und id) fiihrte f{ie an ihren
PBlag. — Frig und Charlotte, die ebenfalls abgetreten waren,
fagen bdid)t baneben. Jn bdemfelben Augenblid fam aud) Frau
Beauregard mit Tee und Kuden; fie fprad) nidt gu ihrer Todyter,
fte warf nur einen lddjelnden {tolgen Blid auf fie, als fie nad) ber
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vornehmen Dame aud) ihr prdfentieren burfte. Die fleine Gnibdige
batte jdon eine TWeile beidbe mit der ibr eigentiimliden Lifjig=
feit gemuijtert. ,Jbre Todyter ift ja heute fehr {don, Frau Beaus
regard!” fagte fie, wabhrend fie dben Juder in die Taffe fallen lief.

Die gefdmeidjelte Frau neigte fid) verbindlid). ,Gnddiges
Srdulein, Frau Biirgermeifterin haben aud) ausgeholfen.”

SAd! — Darum aud)! — Die Rofenbufeits!” — Und fie lieh
einen langen Blid iiber Lenore hingleiten. Diefe wollte ihn er-
widern, aber ihre Augen verduntielten fid); id) jab), wie ein paar
Trdnen ibr iiber die LWangen herabfielen.

Charlotte {dyien bDies nidyt gu bemerfen; ihre Yufmertjamteit
batte {id) nady der offenftebenden Tiir geridhtet, wo id) gu meinem
Sdyreden unter den Kbpfen ber Fujdauenden Dienjtboten bdas
gelbe Befidit des frangdfijden Sdneiders auftauden fabh. Cr {dien
gang a son aise, drehte bie Porzellandofe in ber Hand und blidte
mit feinen {dwargen Augen freudeftrahlend in den Saal hinein.

3t das Jhr Vater, Wamfell Lore?” fragte Charlotte, indbem
fie mit dem Finger nad) der Tiir wies.

Qenore blidte hin und fubr gujommen. ,Mutter!” rief fie und
faBte wie unwilltiirli) den Arm ber nod) vor uns befd)dftigten
Frau.

Grau Beauregard, als nun aud) fie ihren lebhaft geftitulierens
den Cheberrn bemertte, {chien von Deffen Unwefenbeit Leineswegs
erbaut; aber fie nabpm fih gufammen. ,Cr fommt aus ber $Her-
berge,” fagte fie, ,er will did) einmal tangen fehen.”

MWahrend Lore, der id) unwilltiirlid) folgte, {idh der Tiir ge-
ndbert hatte, war fdhon der Biirgermeifter gu ibremn Vater getreten
und b ihn ein, fidh ein Glas Punfd) im Saal gefallen u laffen.
Aber der Sdneiber war nidht gu bewegen. ,Submiffejter Sere
viteur, Herr Biirgermeifter!” fagte er, indem er mit einem Kaken-
budel nod) einen Sdyittt weiter retirierte. ,MWenn idh mein Grof.
vater vom $Hofe Ludwigs XVI.wdrel — So aber fenne id) meine
Gtellung.”

Als ber Biirgermeifter weggegangen, bradte Frig ihm ein
Glas an bdie Tiir. ,TWohl betomm’s, Dieifter!” fagte er gutmiitig.
»Jeft werbe ih mit der Lore tangen! Die verftebht’s.”

Aber in demfelben Augenblid war aud) der Sdhwarm bder
anderen Knaben mit vollen Gldfern in der Hand herangefommen.
©ie ftiefen mit ibm an, madten ihm feinen Kakenbudel nad,
ben er ihnen jedesmal beim AUnflingen gum beften gab, und ers
gingen fid) in allerlei poffenbaften Komplimenten.

Qore ftand, obne fich au riihren, und lieg fein 2Auge von
threm Bater; aber id) bhorte, wie ihre fleinen Jdhne aufeinanbers
Inir{dyten.
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Als bte Mufttanten mieder zu ftimmen begannen, lefen bdie
iibrigen fnaben in den Gaal guriid. Jd) ftand nod) mit Lore an
der Tiir.

S2Ad, Monfieur Pbhilipp,” rief der Sdyneider, wdbhrend er mir
bie Hand reidyte, ,lauter liebe, {harmante junge SHerren! ber
im Bertrauen — Sie und bdie Lore, Sie und die Lore, Monfieur
Philipp!“ Die tleinen {dhmargen ugen ridyteten {id) dabei mit
bewunbdernder Jdrtlidteit auf das Untli feines Kinbes; wie aus
unmwibderjtehlidem AUntrieb ftredte er feinen langen Urm in den
Gaal bhinein und 3og jie an feine Brujt. ,Wiein Kinb, mon bijou!”
fliifterte er. Und dbas Paddyen tiifte ihn und warf ihre Yrme mit
[eidenfd)aftlider, {dhmerglider Jdrtlidteit um feinen $Hals, wdbh-
rend ihr feines Kopfden an feiner Sdulter rubte. Dann aber
madyte fie fih los und fapte feine Hande und fprady leife und
eindringlid) gu ihm. Jd) verftand ihre LWorte nidht; aber id) fab
ibre Augen bittend auf die jeinen geridytet, und ibhre tleine Hand,
die mitunter, als wolle fie ibm ein Leid vergiiten, 3itternd iiber
feine bageren TWangen binftrid). Juerjt {dyiittelte er [ddelnd und
wie ungliubig den Kopf; allmdhlid) aber verjdywand aus jeinen
Augen die freudeftrahlende Sidjerheit, womit er bisher jeinen
Pla bebauptet hatte. ,Jd) weih, id) weiB,” murmelte er, ,du
liebft deinen armen alten Bater!” Und als nun die Mufit gum
Contretang begann, driidte er feiner Todhter die Hand und ging
ftumm, obne aud) nur einen Blid nod) in den Saal hineingus
werfen, den langen $Hausflur hinab.

JIn diefem Augendblid tam Fri und holte feine Dame. — Sie
tangte mit der gemwobhnten Gidjerbeit; nur war es nidht die {onftige
forglofe Trdumerei, als vielmebhr eine grozidfe Feierlidhfeit, womit
fie bie Touren diefes Tanges ausfithrte. Mitunter in den Paujen
blidte {ie wie verfteinert vor fid) bin, wdbrend fie mit beiden
$Hdnden ihr glingendfdhywarges Haar an den Sdyldafen guriidjtrid).
Die Sdjerge ihres Ldngers {dienen ungehirt ihrem Obr vorbeis
sugebn.

Mit dem Contretanz waren unfere einftudierten Tinge 3u
Cnbde; aber nidit unjere Tangluft. Wir hatten nod) Walzer, Sdots
tif) und Galoppaden auf unferm Jettel; jogar einen RKotillon,
woau id) in Gebanfen an Lore einen ausgejudyten Beitrag an
Sdleifen und frijden BlumenjtrduBen geliefert Hhatte.

Aber Lore war nid)t mehr im Saal. Die andern Mdddjen
ftanden bei ihren Miittern und [ieBen f{ih von ihnen bdie vers
fdhobenen Sdydrpen und SHaarbdnder guredhtzupfen. Frau Beaus
regard fam eben mit neuen Cririfdungen gur Tiir herein; fie hatte
- ibre Tocdhter nidht gefeben. Mun fudhte ich Frik. Cr ftand in der
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Cde am Mujitantentifdy und fiillte die leeren Gldfer mieder. ,TWo
ift Lore?” fragte id).

30 weiB nidt,” erwiderte er verdrieflidy; ,fie war verbammt
einfilbig, mir bat {ie’s nidyt verraten.”

Jd) 3og ibn mit auf den Flur hinaus. Als wir an dbie Kammer
famen, worin die Gefellidaft ihre Mdntel abgelegt hatte, trat fie
uns entgegen; fie hatte ihr Mantelden umgetan und ihr {dwarges
Geidentdppden auf dem RKopfe. ,Lorel” rief i) und fudyte ihre
$Hand 3u faffen; aber fie entgog fie mir und ging an uns vorbei.

~LaBl” fagte fie furg. ,Jd) will nad) Haus!”

Cinen Yugenblid fpdter hatte fie die {dHwere, nad) der Strape
fithrende Tiir aufgeriffen und f{prang drauBen am Cijengeldnder
bie Steintreppe binab, und als aud)y Frif neben mir drauBen
auf den Fliefen ftand, war fie {dhon weit drunten in ber StraBe,
baB wir in der Dunfelbeit ihre leidhte fliidhtige Geftalt nur taum
nod) gu erfennen vermodyten.

#LaB fie!” fagte Frig. ,Ober hajt du Lujt auf die Wildes
@ans-Jagd?“

Jdy batte gwar die Luft; id) wufte aber nidht redt, wie id
es mit Fug beginnen follte. — So felhrten wir denn in den Saal
guritd. Frau Beauregard ging nad) ihrer Wobnung; aber fie
febrte unverridhteter Sadie wieder. Der Lore fet unwobhl ges
worben, jagte fie; fie liege {dhon im Bett, der Bater fige bei ibr.

Mir war nun Dder’ Reft des Abends verdorben; und als der
Rotillon beginnen f{ollte, den i)y mit Lore zu tangen gedbadyte,
fehlid) td) midy ftill und triibfelig nad) Haufe.

uf dem Miihlenteidy.

W eujahr war voriiber. Sdjon ldngft hatte i) mit der glatten
R\ Stapljohle meiner bolldndifden Sdlittjdube geliebs
M dugelt, nidt ohne eine fleine BWeradhtung gegen meine
Kameraden, welde {ih nod) der bhergebradyten {darfs
fantigen Cifen ju bedienen pflegten. Aber erft jest war ein
bauernder Froft eingetreten.

€s war an einem Sonntagnadymittag; itber dem Miihlenteid),
einem mittelgrofen Lanbdiee unweit der Stadt, lag ein gldangenber
Cisfpiegel. Die halbe Cinwobhneridaft verjammelte fid) draupen
in der frifhen Winterluft; von alt und jung, auf gweien und auf
einem Sdlittihubh, fogar auf einem untergebundenen RKalbsindds
lein, wurbe die édfe Kunft des Cislaufs geiibt. — Jn der Ndbe
bes Ufers waren Jelte aufgefchlagen, daneben auf dem Lande iiber
fladernbem Feuer dampften bdie Keffel, mit deren $Hiilfe allerlet
wirmendes Getrdnt verabreiht wurbe. $Hie und da fah man
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einen Sdjiebjdlitten, in dem eine eingebiillte Maddengeftalt [af,
aus dem Gewiihl auf die freie Fldde binausfdyiepen; aber alle
bielten f{ih am Ranbde des Sees; die WMitte modyte nod) nicht ges
beuer [dheinen.

Jd [dnallte meine Stablfhube unter und madyte einen ein-
jamen Lauf an dbem Ufer entlang. — Als idy guriidiehrte, fand
id faft die gange Gefellihaft unjerer Tangjtunde bei den Jelten
verfammelt; priifend mit vorgejiredten Hiandben {dyritten die tleinen
Damen in ibren neuen Weibnadtsmanteln iiber die dort bereits
siemlich gerfabrene Cisbede. Frif, der {dhon abends zuvor jeinen
gelben Sdylitten mit bem gefhnikten HirjdhLopf in der MWiihle ein-
geftellt batte, war eben von einer Fabhrt mit Frdaulein Charloite
guriidgetebrt; und {don batte eine anbdere unferer Tdngerinnen
ben Play unter der pradytigen Tigerbede eingenommen. Der
RKavalier gogerte indeffen nod)y und jdhien {idh nachy einem Gebiilfen
fiir den anftrengenden Damendienjt umaufehen; aber id) {dwentte
3eitig ab; dbenn weiterhin unter einer Gefelljchaft von Frauen und
Maddjen aus dem Hanbwerterjtande hatte i)y Lenore Beauregard
bemertt, mit der id) feit jenem Ieten Tangabende nidht wieder
aujammengetroffen war. Die jungen Dirnen lieBen fid), eine nach
ber anbern, von einem Lebhrburiden unferes Haustifdhlers in
einem leidhten Schiebid)litten fahren, dben id) fofort als dben meines
fritheren Gpielgenoffen Chrijftoph erfannte. Aud) feine Schwefter
bemertte id); er [elbft war nidt dabei. Der Glang des Cisfpiegels
modyte ibn weiter auf den See binausgelodt haben; denn er war
einer ber beften Sdlittiuhldufer unter ben Knaben der Stabdt.

I [dwdrmte eine Jeitlang umber, unjdliiflig, wie i) am
manierlidften Lenore meine Dienjte anbieten modjte; aber jedess
mal, wenn idy mid) ndberte, widy fie {idhtlid aus und verbarg {id
3wijchen den andern. Eben fam ber Buridye wieder von einer
Gabrt guriid. ,Lore ift an der Reibel” bhiep es; aber Lore wollte
nidt. ,Barthel muf erft einmal frinfen,” fagte fie und driidte
bem Jungen etwas in die Hand.

J) horte dies faum, fo hatte id) audy jhon meinen Plan ges
fapt. Als ginge mid) alles nichts mebr an, lief id) o rafd) wie
mbglich nad) den Jelten gu. Didt davor wurde id) von Frigens
Putter angerufen. ,Philipp,” {agte fie nedend und mit dem
Daumen nad) der Seite weifend, von wo id) hergefommen, ,wenn
bu die Lore wieder fangen willft — bda ijt fiel”

Jgreilid will tdy {ie fangen!” rief id) und fegelte vorbei.

»30, ja; aber fie will nidts mebr wiffen von eud) jungen
Serren!”

I horte nur nod) aus der Ferne. Schon ftand id) vor dem
groBen Weingelte; und als aud) Barthel {idh bald darauf etnfand,
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batte ich mit bem Opfer meiner gangen Bar{daft ein Glas Punid
und ein mit Wurft belegtes Buiterbrot fiir thn in Bereitidaft.
»LaB dir’s {dhmeden,” jagte id), indbem i) beidbes vor ihn hinjcdob,
»Die Mddbden madjen dir das Qeben gar zu fauer.”

Der Junge aB und trant mit {oldem Wppetit, baf idh meinen
Beftedyungsverfudy fortaujehen wagte. ,Wie wdr’ es, Bartbel,
wenn id) did) einmal ablofte?”

Cr wifdte fid mit der Hand den Sdhmweip von der Stirn und
faute rubig weiter; nur mitunter, wdhrend i) ibm meine Ber»
baltungsregeln auseinanderfegte, nidte er gum Jeiden, dap er
mid) verftanben habe. Als feine Mabhlgeit beendigt war, fehrie er
gu feiner Gefellihaft guriid, und bald darauf fah id) Lore, ibr
{hwargfeibenes Pelatdppden auf dem Kopf, die Hinbe in ibhren
tleinen TMuff geftedt, im Sdylitten {igen, und Barthel {teuerte
[angjam und f{dwerfdllig am Rande dbes Sees dabhin. — Uls fie
aus dem Menfdengewiihl heraus waren, fuhr id unhsrbar auf
meinen ebenen Edlittfduben bhinterher. Nody ein paar Augens
blife; dbann Ilegte meine $Hand {id) auf ben Sdylitten, und bder
Burfdye blieb uriid. Jd bdtte aufjaud)zen modgen; aber id)y bif
die Jibne gufjammen; und fort wie auf Fliigeln {hoB bas leidhte
Befibrt iiber bdie glingende Cisflidhe.

»Barthel, du fliegit jal” fagte Qore.

Jdy bielt ein wenig inne; id) fiirdytete, mid) verraten zu haben,
und fudite, jo gut es gehen wullte, das Sdharren von Barthels
roftigen ©dlittfduben naduahmen. 2Aber meine Beforgnis war
unnitig. LQore ftedte ihre Hiandbe tiefer in den TMuff und lehnte
fid)y bebaglid) guriid, fo daf das Peltdppden fajt auf meinem
Arm rubte. ,Nur immer 3u, Barthell” fagte {ie. Und Barthel lied
fih das nicht gweimal fagen.

©don batten wir den Bereid) dber gemwdhnliden Sdlittjchuls
[dufer binter uns gelajfen; tein Liifthen regte fid), bas weih-
bereifte Sdhilf, das fid) weithin dem Ufer entlang sieht, gligerte
blendend in den {drdgfallenden Sonnenjtrahlen. Jmmer weiter
ging es; wenn id) niedberblidte, fonnte id) die dhlangenartigen
Triebe Des alfrautes unter der durdyichtigen Glasdede erfennen.

Aber die Mitte des Sees [odte mid); unmertlih mwandte ich
ben Sdylitten, und immer groBer wurde dber Raum, der uns vom
Ufer trennte. Schon fonnte id) beim Juriidbliden nur nod) taum
das Blinten des Sdyilfs unterfdheiden; geheimnisvoll debhnte fich
die duntle Gpiegelfldde bis gum andern, weit entfernten Ufer,
faum erfennbar, ob eine fefte tragende Cisbede oder nur ein
regungslofes triigliches Gewdifer. €Enbdlid) war die Mitte erreidht.
Jede Spur eines menfd)liden FuBes Datte aufgehort; rwie vers
[oren {dymwebte der Sdlitten iiber der {dhwargen Tiefe. RKeine
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Pilange ftredte ihr Blatt binauf an bdie diinne friftallene Dede;
denn der See {oll hier ins Bobdenlofe gehen. Nur mitunter war
es mir, als hufde es duntel unter uns dahin. — — War bas viels
leidht der Sargfifd), der in den unterften Griinden diefes Waffers
baufen foll, ber nur bherauffteigt, wenn der See fein Opfer haben
will? — ,Wenn es wdre,” dadite id), ,wenn es brdde!” Unbd
meine ugen fudten bdie dunteln Hiillen u durd)dringen, in benen
ih bie lieblidhe Beftalt verborgen wufte. — —

Wieber hatte id) den Sdlitten gewandt und fubr jept gerabdes
aus, midh immer in dber Mitte haltend. Bor uns, dort, wo der
Gee feine Ufer gu einem f{dmalen Strom gujammendrdingt, war
in ber Ferne {dyon die Briide ju erfennen; wie ein Sdatten ftand
fie i ber grauen Luft.

~Mad)’ guriid, Varthel! Cs wird falt!” jagte Lore.

J adytete nidht darauf. ,Mag fie {id) umbliden!” badyte i) und
fhob nur um jo rajder vormdrts. Jdy wartete jegt fajt mit lne
gebuld darauf. Aber fie {d)ien ihre Mabnung jdon vergeffen 3u
haben; denn fie fenfte fhweigend den Kopf und widelte {idy fefter
in ihren Mantel. — Und weiter flog der Sdjlitten. Mitunter war
mir, als fpiirte i) unter uns eine leife LWellenbewegung, als hebe
und fente {id)y die diinne RKriftalldede unter der iiber fie hinfliegen=
ben Laft; aber id) hatte feine Furdht, id wubte, was man bdem
jungfraulidgen Cije bieten darf.

Der furge Winternadymittag mwar indeffen faft zu Cnbe ges
gangen; fdon lag der Sonnenball gliihend am Rande des Horix
gonts. Cs wurbde falt, bas Cis tonte. Und jest, in ftetem Wachfen,
[ief ein bonnerndes Kradien von einem Ufer jum anbern iiber den
ungebeuren, immer duntler werbenden Cisfpiegel.

Lore warf {id) guriid und ftieh einen lauten Sdrei aus.

LCridrid nidt!” jagte id) leife, ,es hat nidht Not, es tommt
nur von ber Abendluft.”

Gie wanbte fid) um und ftarrte mid) wie verwirrt an. ,Dul”
rief fie, ,was willjt du hier?”

»G0 mad)’ dod) nidht fo bofe Augen!” fagte id) und fudyte ihre
Sand zu faffen.

Gie entrip fie mir. ,TWo ift Barthel?“

#Cr ift auriidgeblieben; id) habe did) iiber ben See gefahren.”

.Gie ridytete {id) auf. ,Lap mid) hinaus!” rief fie, indem ibr
bie Trdnen aus ben ugen fprangen.

Jd) borte nidht auf {ie; i) wandte nur den Sdlitten nad) ber
Gtabdt uriid. ,Lore,” fagte idh, ,was habe id) dir getan?”

Aber fie ftiep mid)y mit der tleinen geballten Fauft vor bie
Bruft. ,Beh dod) gu bdeinen feinen Damen! Jd will nidts mit
eud) gu tun haben; mit dir nidt, mit fetnem von eudy!”
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€s war wie Wut, was mid) iiberfiel. Jd) fakte fte mit beiden
Armen und driidte fie hart auf den Sil nieber.

~Du bift rubig, Lore,” fagte id), und die Stimme bebte mir,
»oDer id) wende nod) einmal den Sdlitten, und id) fahre did) in
bie Madyt binaus, unter der Briide durd), jo weit der Strom ins
Land hinaus reidht; mir gleid), ob es hilt ober bridt!”

Gie hatte wahrenddeffen, faft als beadyte {ie meine Worte nidt,
feitmdrts {iber ben Gee geblidt; aber f{ie blieb [iken und liep fid
rubig von mir fahren. Tur fiel es mir auf, dah fie bald darauf
wiederholt und wie veritohlen nad) bderfelben Geite blidte. Als
audy id) den Kopf dabhin wanbdte, fah i) einen Sdlittjcdhublaufer
in nidt gar weiter Ferne auf uns guftreben. Er mufpte bemertt
baben, was foeben vorgefallen; denn er ftrengte {ich augenfdeinlid
an, uns 3u erreidyen.

Und {don hatte idh) ihn erfannt; es war Chriftoph, mein alter
Gpieltamerad, der groffe Feind ber Lateiner. Jd) wufte aud
wobl, was jelt bevorjtand; es galt nur nod), wer von uns der
{dneljte fei.

SRur gul” fagte Qore, indem f{ie ibr Pelgtdppden juriid:
fhob, baB thr {dhwarzes Haar {idtbar wurde. ,Er triegt did) dodhl“

Jd) fonnte nidt antworten; {dneller als je guvor trieb id) ben
Cdylitten vormdrts; aber id) feudyte, und meine Krifte, von Der
langen Fabrt gefdmwddyt, begannen nadyzulajfen. Jmmer ndber
borte id) den Berfolger binter mir; rajtlos und {dweigend war
er uns auf den Ferfen; dann ploglidh horte id) didht an meiner
Seite feine Sdylittfdube {harf im Eife hemmen, und eine fhwere
$and fiel neben der meinen auf die Lebne bdes Sdylittens. ,$Halb
Part, Philipp!” rief er, indem er mit der andern an meine Bruft
griff.

Iy rif feine Hand los und ftiep ben Sdylitten fort, dah er weit
vor uns binflog. Aber in demfelben Augenblid erbielt id) einen
Saujtidhlag und ftiirgte riidlings mit bem SHinterfopf auf das Eis.
Mur undeutlid) bhorte id) nody das Fortjdurren bes Sdylittens;
dbann verlor id) die Befinnung.

Jd) blieb inbes nidht lange in diefer Lage. Wie id) fpdter
von ihm bhorte, hatte Chrijtoph bald darauf {id nad) mir umge:-
feben und war, da er mid) nidht nadfommen {ah, auf den Plas
unferes Kampfes auriidgefehrt. Nidht obne grohe Beftiirgung
batten bann beide, nadpem Lore ausgeftiegen, mid) in den
Gdylitten gehoben. — Mir felbft tam nur ein duntles Befiihl von
alle dem; es mwar wie Traumwadien. Mitunter verftand idh
eingelne Worte ibres Gefprdds. ,Bebhalt’ dod) deinen Mantel,
Lorel” horte id) Chriftoph fagen. — ,O nein; id) braud)’ ihn nidt;
i) laufe jo.” — Und augleidy fiiblte id), daB etwas Warmes auf

Gtorm, L - 19
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mid niederfant. Der Sdjlitten bewegte {id) langfam vorwdrts.
Dann fam es wieber wie Ddmmerung iiber mid); immer aber
war es mir, als ginge ein leifes Leinen neben mir ber.

Bum vblligen Bewuptfein ermadyte id) erft in der Wobhnjtube
und auf bem Sofa des Wajfermiillers, der bhart am Ufer bes
Miihlenteid)s wobhnte. Lore batte mit ihrer Mufter, die mittlers
weile aud) berausgefommen war, nad) $Haufe gehen miifjen;
Chrijtoph aber war uriidgeblieben und hatte {id) auf den Rat
der Miillersfrau bdamit befddjtigt, mir nafje Umidldge auf ben
Ropf 3u legen. Als idh) die Yugen auffdhlug, jaB er neben mir
auf bem Gtubl, eine irdene Sdyiiffel mit Wajfer wifden bden
fnien. Cr wollte eben das Leintud) erneuern; aber er 3og jept
bie Hand guriid und fragte {diidtern: ,Darf id dir belfen,
Philipp?“

Jd) jesste mid) aufredht und fudhte meine Gedanten zu jammeln;
der Kopf {dmerzte mid). ,Nein,” {agte id) dann, ,id) braudye deine
Hiilfe nidht.”

#©0ll id) jemand fiir did) aus der Stabt holen?

»@ebh nur; id) werde {dhon allein nad) Hauje tommen.”

Chrijtoph ftand zogernd auf und feite die Sdyiiffel auf den
Tifd. .
Bald dbarauf fnarrte die Stubentiir; er hatte die Klinle in der
Hand; aber er ging nidht fort. Als i) mid) umwanbdte, fabh id
bie Augen meines alten KRameraben mit dem Yusdrud bder ebhr-
lidften Traurigfeit auf mid) geridytet.

MNur eine Sefunde nod) war id) unidliiffig. ,Chriftoph,” fagte
id), inbem id) aufftand und ibm bdie Hand entgegenjtredte, ,wenn
du Jeit hajt, o bleibe nod) ein wenig bei mir; du tannft mir
beinen Arm geben; wir gehen dann gufammen in die Stadt.”

Wie ein Blik der Freude fubr es iiber fein Gefiht. Cr ers
griff meine $Hand und {diittelte fie. ,CEs war ein jdhdndlider
©tof, Philippl” fagte er.

Cine bhalbe Stunbde fpdter, da es fdon villig finfter war,
wanderten wir langfam nad) der Stadt uriid.

* * *

Aber die Sade ging nidht jo leidht voriiber. Jd) fonnte am
folgenden FMorgen bas Bett nidht verlajffen und mupte meinen
Eltern geftehen, dap id) einen jdweren Fall auf dem Eife getan
babe.

Am Abend bes folgenden Tages, ba id) jdhon faft wieber hers
geftellt war, jegte meine TMutter ein Feberfdftden von poliertem
Sudertiftenholy vor mir auf den Tifd). ,Der Chriftoph Werner
bat es gebradyt,” fagte fie; ver habe es felbft fiir did) gearbeitet.”
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Jd) nahm das Kdjtdpen in die Hand. €s war gierlidh gemadt,
fogar auf bem Dedel mit einer tleinen Bilbidnikerei verfehen.

#Cr hat {ih aud) nad) deinem Befinden erfundigt,” fubr meine
Tutter fort; ,Habt ihr denn drauBen eure alte Freundidaft wieber
neu befiegelt?”

»Befiegelt, Tutter? — TWie man’s nehmen will,” fagte id
lddyelnd.

Und nun lieg dle gute Frau nidht nad), bis id), von mandyen
Hragen und drtliden BVorwiirfen unterbrodien, ihr mein ganges
fleines Abenteuer gebeidhtet hatte. — Uber es wurbde, wie fie ges
fagt; bder Lateiner und bder Tifdlerlebrling erneuerten ihre
Rameradfdaft, und zweimal widentlid zur beftimmien Stunbde
ging id) von nun an regelmdpig in die Werfjtatt des alten Tijd)-
lers Werner, um unter der Anleitung bdes gefdidten TWannes
wenigjtens bie Anfangsgriinde feines Handbwerts gu erlernen.

3Sm Sdloggarten.

Das ift die Droffel, die da {Hldgt.
Der Friihling, der mein Hery bewegt,
Seh fiihle, die fich hold begeigen,

Die @eifter aus ber Erde fteigen;
Das Leben fliefet wie ein Traum,
Mir it wie Blume, Blatt und Baum

,;jvj war Friihling geworben. Die Madtigall war ver-
R>F5) fiindigte ibn nidht; benn, wenn aud) mitunter eine fidy
% ne) 3u uns verflog, bie Nordweftwinde unferer RKiifte hatten
M fie bald wieber hinweggeweht; aber die Droffel fdhlug in
ben Baumgdngen des alten Sd)lofgartens, der im Sduke ber
Gtadt, in bem Winfel jweier StraBen lag. Dem Haupteingange
gegeniiber, auf einem NRafenplal binter dben @drten der grofen
MarttitraBe, war feit gejtern ein RKaruffell aufgefdlagen; bdenn
es war nidht nur Friihling, es war aud) Jahrmartt, eine gange
Wodje lang. Die LQeierfaftenmdnner waren eingegogen und vor
allem bie Sarfenmdddien; bdie Sdhiiler mit ihren roten Miigen
ftreiften Arm in Arm zwifden bden aufgefdlagenen Marttbuden
umber, um womiglid) einen Blid aus jungen afiatifdien Augen
3u erbafden, die gu gewdhnliden Jeiten bei uns nidht gu finden
waren. — Daf wdhrend des Jahrmartts die Gelehrtenjdyule, wie
alle anberen, Ferien madyte, verftand {idh) von felbjt. — Jd) hatte
das vollfte Gefiihl diefer Feiertage, gumal id) feit turgem Primarer
war und infolgedeffen neben meiner roten Miige einen {dhwarzen
Sdyniirenrod nad) eigener Crfindung trug. Braudyte id) nun dod
aud) nidt mehr wie fonft abends an dem Treppeneingang des
erleucdhteten Ratstellers ftehengubleiben, wo {id) allzeit bas jdhonite
19*
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[uftigfte @efindel bei Mufit und Tang gujammenfand; id) fonute,
wenn id) ja wollte, nun felbft einmal Hhinabgehen und mid) mit
einem jener frembartigen Mddden im Tange wiegen, ohne dah
irgend jemand groB bdanad) gefragt bhitte. — Aber grade u
[oldyen Jeiten liebte i) es mitunter, allein ins Feld hinauszu-
ftreifen und in dem f{idheren @efiihl, dap fie da feien und dab
i) fie 3u jeber Stunde mwieder erreidhen fonne, alle diefe Herr:
lidyteiten fiir eine Jeitlang binter mir gu lafjen.

So gejdabh es aud) beute. lnter der Beibiilfe meines BVaters,
der ein leidliher €ntomologe war, hatte id) vor einigen Jahren
eine Gdymetterlingsfammlung angelegt und bisher mit Cifer fort-
gefiibrt. Jd) war nad) Tifd) auf mein Jimmer gegangen und ftand
vor dem einen Glastajten, deren {don bdrei dort an der Wand
bingen. Die Nadymittagsionne fdhimmerte fo verlodend auf den
blauen gliigeln bder Urgusfalter, auf bdem GSammetbraun bdes
Trauermantels; mid) iiberfam bdie Luft, einmal wieber einen
Streifgug nady dem nod) immer vergebens von mir gefudyten
Brombeerfalter au unternehmen. Denn biefes fdhione olivenbraune
Sommervogelden, weldjes die {tillen Waldwiefen liebt und gern
auf fonnigen Geftrdudjen rubt, war in unferer baumlofen Gegend
eine Geltenbheit. — Jd) nahm meinen Ketfder vom Nagel; dann
ging id) binab und lieB mir von meiner Mutter ein Weilbrotden
in bie Tajde fteden und meine Feldflajde mit Wein und Waffer
fiillen. ©p ausgeriiftet f{dritt id) bald iiber den Karuffellplal nad
bem SdjloBgarten, deffen Baumgdnge jdhon von jungem Laube bes
{hattet waren, und von dort weiter durd) die dem Haupteingange
gegeniiberliegende Pforte ins freie Feld binaus. Es bHalte bdie
TNad)t guvor geregrnet, die Luft war lau und tlar; id) fah driiben
am Ranbe des $Horigonts auf der hohen Geeft bdie Miihle ihre
Gliigel breben.

Cine turge Girede fiihrte nod) der Weg an bder Auhenfeite des
Sdylopgartens entlang; dann wanbderte id) aufs Geratewoh! auf
Geldmwegen oder Fuhfteigen, welde quer liber die fider fiibren, in
die jonnige fdattenlofe Landjdaft hinaus. Nur felten, fo weit
bas Auge reidhte, ftand auf den Sand- und Steinwdllen, womit
bie Grunbditiide umgeben find, ein wilder Rofenftraud) oder ein
anberes diirftiges @ebiifd); aber bier, wo in der Morgenfriihe die
rauben Geewinbe ungehinbdert iiberbin fahren, waren nur faum
die erften Bldtter nod) entfaltet. Jd) jdhlenderte behaglid)y weiter;
mebr bie Augen in die Ferne als nad) dem geridhtet, was etwa
neben mir am Wege awifdhen Grdfern und rotbliihenden Neffeln
gaufeln modyte.

©o war, ohne dap id) es mertte, der halbe Nadymittag dabin.
Jh borte es von der Gtadt her vier {dhlagen, als ih mid) an
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bem Ufer bes Miihlenteidhs ins Gras marf und mein befdeidenes
Befperbrot vergehrie. Cine angenehme RKiihlung mwehte von bem
Wafferipiegel auf mid) gu, der groB und duntel zu meinen Fiifen
lng. Dort in der Mitte, wo jelit iiber der Tiefe die tleinen Wellen
trieben, muBte ber Sdlitten geftanden haben, als Lore ihren
Mantel iiber midy legte. Jd) blidte eine gange TWeile nad) dbem
jet unerreidybaren Puntte, den meine Augen in dem Fluten des
Waffers nur mit Wiihe feftzuhalten vermodyten. — —

Aber id) wollte ja den Brombeerfalter fangen! $Hier, wo es
weit umber tein Gebiiid), tein f{tilles vor bem TWinbe ge{dyiilites
Sledden gab, mar er nidt gu finden. Jd) entfann mid) eines
andern Drtes, an dem id) vor Jabhren unter der Anfithrung eines
dlteren Jungen einmal BVogeleier gejud)t hatte. Dort maren Koppel
an Koppel die Wille mit Hagedorn und Nufgebiiid) bemwad)fen
gewefen; an den Dornen hatten wir hie und da eine Hummel auf-
gefpieft gefunden, wie bies nad) ber MNaturgeidjidite von den
Teuntdtern gefdyehen follte; bald hatten wir aud) die Bigel felbft
aus den Jdunen fliegen fehen und ihre MNefter mit den brauns
gefprentelten Ciern zwijdhen dem didhten Laub entdedt. Dort, in
dem heimlihen Sdup biefer Heden, war vielleidht aud) das Reid
des fleinen feltenen Sommervogels! Das ,Sietland” hatte ber
Junge jene Gegend genannt, was wohl foviel wie Niederung be-
deuten modyte. Aber wo war das Sietland? — Jd) mwufpte nur,
baB wir in derfelben Ridtung, wie idh beute, gur Stadt hinauss
gegangen maren und daB es unmweit der grofen SHeide gelegen,
weldye etwa eine Meile weit von ber Stabt beginnt.

MNad) einigem Befinnen nahm id)y mein Fanggerdt vom Bobden
und madyte mid) wieder auf die Wanberung. Durd) einen Hohl»
weg, in den {i) das Ufer hier ujammendrdngt, gelangte ich auf
eine $Hohe, von der id) dbie por mir liegende Cbene weithin iibers
feben fonnte; aber id) fabh nid)ts als Feld an Feld die tahlen
ebenmdBigen GSandwdlle, auf bdenen bdie bHerbe Friihlingsfonne
flimmerte. €ndlid), dort in der Ridhtung nad) einem Hausden,
wie {ie am Rande der Heide gu f{tehen pilegen, glaubte id) etwas
wie ein Gebiifd) zu entdeden. — €s mar mindejtens nod) eine
halbe Stunde bis dabin, aber id) hatte heute Luft gum Wanbdern
und {dritt riiftig darauf los. $Hie und da flog ein gelber Jitronens«
falter ober ein Krefweifiling {iber meinen Weg, oder eine graue
Qeineule fletterte an einem Grasftengel; von einem Brombeer-
falter aber war teine Gpur.

Dod) id)y muBte {dhon mehr in einer MNieberung fein; denn bdie
Luft wurde immer ftiller; aud) ging id {don eine Jeitlang
swijden bdidhten $Hagedornheden. Cin paarmal, mwenn fid) ein
LQufthaud) regte, hatte i) einen ftarten lieblichen Gerud) verfpiirt,
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ohne bap tdh) ben Grund davon gu entbeden vermodt hitte; denn
bas @ebiifd) an meiner Seite vermebrte mir die Ausfiht. Da
ploglid) fprang zur Redyten der Wall guriid, und vor mir lag ein
Sledden biigeligen $Heidbelandes. Brombeerranfen und Bids
beerengeftrdud) bededte hie und ba dben Bobden; in ber Mitte aber
an einem fdwarzen Wifferden ftand vereingelt im bellften
Gonnenglang ein f{dlanter Baum. 2Aus bden blenbend griinen
Bldttern, durd) bdie er gang belaubt mar, fprang iiberall eine
Fiille von garten weiBen Bliitentrauben bhervor; unendlides
Bienengefumme flang wie Harfenton aus feinem Wipfel. Webder
in ben @drten der Stadt nod) in den entfernteren Wildern batte
id jemals feinesgleihen gefehen. Jd) ftaunte ihn an; wie ein
BWunbder ftand er da in diefer Einfamteit.

Cine Gtrede weiter, nur bdburd) ein paar biirftige Uderfelder
von mir getrennt, dehnte fid unabfehbar bder braune Gteppens
aug bder $eide; die duferften Linien dDes Horizonts aitterten in
ber Luft. RKein Menjd), lein Tier mar zu feben, jo mweit das
Auge reidhte. — Jd) legte midh neben dem Wafferdjen im Sdyatten
des {dhonen Baumes in das Kraut. Cin Gefiihl von fiier Heim-
lidhteit bejdhlid) mid); aus bder Ferne horte id) das fanfte trdume-
rifde Singen bder Heidelerde; iiber mir in den Bliiten fjummte
bas Bienengettn; guweilen regte fid) die Luft und trieb eine Wolfe
von Duft um mid) her; jonft war es {till bis in bdie tieffte Ferne.
Um Rande des Waffers fabh i) Sdymetterlinge fliegen; aber idh
adytete nidht darauf, mein Ketjder lag miiBig neben mir. — Jd
gedbad)te eines Bildes, das id) vor furgem gefehen hatte. Jn einer
®egend, weit und unbegrenst wie bdiefe, ftand auf feinen Gtab
gelehnt ein junger S$irte, wie wir uns bdie Menjden nad) den
erften Tagen bder Weltidhopfung au Ddenfen gewobhnt {ind, ein
raubes Jiegenfell als Sdury um feine Hiiften; gu feinen FiiBen
fap — er jah auf fie herab — eine fdhone Maddengeftalt; thre
grofBen bunfeln 2Augen blidten in feliger Gelaffenbeit in bdie
morgenbelle Cinfamteit hinaus. — ,Allein auf dber Welt” ftand
barunter. — — Jd jdlof die Yugen; mir war, als miiffe aus dbem
leeren Raum dies gweite Wefen zu mir treten, mit dbem felbanbder
jebes WBebiirfnis aufphire, alle feimende Sebnfudyt geftillt fei.
»Lorel” flitfterte ih und ftredte meine Arme in bdie laue Luft.

Jndeffen war die Sonne hinabgefunten, und vor mir leudhtete
bas Wbendrot iiber die SHeide. Der Baum mwar {tumm geworden,
bie Bienen Latten ihn verlaffen; es war Jeit gur Heimiehr. Weine
Hand fapte nad) dem RKetfdher. — Aber was fiimmerte mid) jeht
bies Knabenfpielzeng. Jd) fprang auf und hdngte ibn hod, fo
bod), wie id) vermodyte, gwijchen den didytbelaubten Jweigen bes
Baumes auf. Dann, das Bild der {dhonen Sdneidertodyter vor
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meinen truntnen Augen, madte ih mid) langlam auf ben
Ritdmeg.
* * *

Die Ddammerung war ftart hereingebrodhen, als ih aus bem
Portale des Sdlohgartens trat. Driiben am Karuffell waren {dhon
bie Lampen angeziinbet; Leierfajtenmufif, Ladjen und Stimmen-
gewirr {doll gu mir beriiber; dagwifden das RKlirren der Floretts
ant ben eifernen Ringbaltern. J) blieb ftehen und blidte durd
bie Linben, welde den Plag umgaben, in das bewegte Bild
binein. Das RKaruffel war in vollem Gange; Sikpldke und
Pferde, alles jdyien befesst, und ringsumber drangte fid) eine {dhau-
[uftige Menge jedbes Ulters und Gefdledhts. Jeht aber wurde bdie
Bemwegung langfamer, o dap id) unter den griinen Jmweigen durd)
dte eingelnen @eftalten giemlid) beftimmt ertennen fonnte.

Unwillfiirlid) war id) indeffen ndhergetreten und bhatte mid
bis an den Cifendraht gebrdngt, der ringsherum gezogen war.
— Das Mabdjen dort auf dem braunen Pferde war die Schwefter
meines {reundes Chriftoph. Uber es tam nod) eine Reiterin, eine
feinere Geftalt; fie faB {feitwdrts, ein wenig Idfjig, auf ihrem
bolgernen Gaule. Und jelt, wdhrend fie langfam ndhergetragen
wurde, wanbdte fie den Kopf und blidte [ddelnd in die Runde. —
Cs war Lore; faft wie ein Sdreden {dhlug es mir durd) die
@lieder. Aud) fie hatte mid) erfannt; aber nur eine Sefunde lang
bafteten ihre ugen mwie betroffen in den meinen; dann biidte
fie fih aur Geite und madte fih an ihrem RKleide azu f{daffen.
Das {dwere eiferne Florett, das fie in der tleinen Fauft bielt,
{hien nidht umijonft von ihr gefiihrt au fein; denn es war fait
bis an ben RKopf mit NMingen angefiillt.

Mittlerweile war der Cigentiimer des RKaruffells herangetreten,
um fiir die neue Munbde eingujammeln. Gie ridtete fih auf und
bielt ibm ibr Tlorett entgegen. ,Freigeritten!” fagte fie, indem
fie es umitiirate und die Ringe in die Hand des Mannes gleiten
lief.

Gr nidte und ging an den nddften Stubl, wo eine AUngahl Kin-
der fih um Ddie beften Pldke zantten. — Uls id) von dort wieber
3u Lore biniiberjah, ftand Chriftophs Sdwelter neben ihr; aber
fie mandte mir den Riiden und {dien mid) nidt bemertt gu Haben.

»~@ebft du mit, Qore?“. horte idh) fie fragen; ,id muf nad
Haufe.”

Lore antwortete nidt jogleid); ihre Augen {treiften mit einem
unfideren Blid gu mir hiniiber. Jdh wagte mid) nidht gu riibren;
aber meine ugen antworteten den thren, und mir felber faum
vernehmlich fliifterten meine Kippen: ,Bleib!”
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~So fprid) boh!” drdngte die andere. ,Es hat fhon adht ge-
{dhlagen.” Lore ftedte ihre Fiihden wiedber in ben Steigbiigel, ben
fie batte fahrenlaffen, und die Augen auf mid) geridytet, ermiderte
fie: ,Jd) bleibe nod), i) hab’ midy freigeritten!” Und leife fehte fie
bingu: ,Meine Mutter wollte vielleidht nod) hier voritbertommen!”

Jd) fiiblte, dbap das gelogen fei. Das Blut {hof mir fiedend-
heiB ins @efidht, es braufte mir vor ben Obren; bdie fleine Liignerin
batte ploglid ben Sdleier des Gebeimniffes iiber uns beide ge-
worfen. €s war gum erftenmal in meinem Leben, daf id) eine
fo beraujdyende Jujage erbielt; bisher batte ih nur mandymal
baritber nadygefonnen, wie in der Welt jo etwas moglid) fei.

Chriftophs Sdymefter batte fid) entfernt. Der Leierfaften be-
gann wieder feine Tufit, die Peitidhe flatidhte iiber dem alten
Gaul, und unter dem Juruf der Bauerburfdien und =middyen,
bie ingmifden bie meiften Plake eingenommen bhatten, fefte das
Karuffell {id wieder in Bewegung. Lore fah nad) mir uriid, fie
batte ibr Florett in den Satteltnopf geftohen und {af wie in fid)
verfunten, die $Hinde vor fid) auf dem Sdpf gefaltet. Das rote
Tiidelden an ihrem $Halfe webhte in der Luft, und in immer
rajdjerem Rreifen wurde bdie leidte Geftalt an mir voriibers
getragen; faum fiiblte id) den Blif ibres Auges in ben meinen,
fo mar fie {don fort, und nur der Sdimmer ihres hellen RKleides
taudyte in bder triiben Qampenbeleud)tung nod) ein paarmal fliidytig
aus ben immer tiefer fallenden Sdyatten auf. — Ploglid) Eradyte
etmas; die in bden Gtiihlen {igenden Mdddjen treifdyten, und das
Karuffell ftand.

»Bleiben Sie {ien, meine Herrfdyaften,” rief der Cigentiimer,
indem er mit feinem @ebiilfen iiber bie Querbalfen {tieg, um bden
Sdyaben gu unterfudyen. Cine Laterne wurbde heruntergenommen,
es wurbe geflopft und gehdmmert; aber es {djien fid) fo bald
nidt wieder fiigen au wollen. Mir wurde die Jeit lang; meine
Augen fudyten vergebens nady der fleinen NReiterin. Jdy bringte
mid) aus dber Menjdenmafie heraus, in die ich eingefeilt war, und
ging von aufen nad) der gegeniiberliegenden Geite des Plabes.
Als id) mid) bier mit Bitten und Gewalt bis an bie Barriere
burdygearbeitet hatte, {tand id) did)t neben ihr. Sie war von dem
$Holagaul herabgeftiegen und blidte wie fuchend um {id) her.

Nad) einer Weile ftedte {ie das Florett, das fie {pielend in bder
Hand gebhalten, wieder in den Sattelinopf und madyte Miene, Her-
abgufpringen. 2Aber wdbrend f{ie ihre Kleider Fufammennahm,
war id) in dben Kreis gefdhliipft.

~Guten 2bend, Lorel”

~Guten Abend!” fagte fie leife.
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Dann, mwdbhrend bdie Bauerburiden immer lauter thr Ein-
trittsgeld guriidforderten, faBte id) ibre Hand und gog {ie mit
mir binaus ins Freie. ber bhier war meine Bermegenheit u
Cnbe. Lore batte mir ihre Hand entzogen, und wir gingen wort-
los und befangen nebeneinander der Strafe 3u, an deren duperitem
Enbde fih das $Haus ihrer Cltern befand. — Als wir den ur
©eite liegenden €ingang des SdloBgartens erreidt hatten, tam
uns von Der GtraBe her ein Trupp von Menfden entgegen, an
deren lauten Stimmen id) eingelne meiner ausgelaffenjten Kom:
militonen erfannte. Unwilltiirlid) blieben wir {tehen.

Bir wollen durd) den SdloBgarten!” jagte id).

»Cs ift fo weit!”

»9, es ift nidht fo viel weiter!”

Und wir gingen durd) das Portal in den breiten Steig hinab,
welder awifden niedrigen Dornbeden ju einem Laubgange von
didtverwadyfenen $Hagebudjen fiihrte. Da hier vorn aud) hinter
ben Jdunen nur bebautes baumlofes @Gartenland lag, o wver-
binderte mid) bdie einbredende Dunfelheit nidht, die neben mir
wandelnde Mabddengejtalt gu betradhten. Mid) {hauerte, dah fie
jet wirtlid) in folder Cinjamieit mir nabe war.

Kein Menfd) auBer uns fdien in dem alten Parl zu fein;
es war {o {till, dbaf wir jeben unferer Tritte auf dem Ganbde
horten.

STl dbu mid) nidt anfaffen?” fragte id.

Sie {dhiittelte den Kopf.

»Barum nidt?“

SJein — wenn jemand fdame!”

Wir hatten den gewdlbten Budjengang erreidht. €s war fehr
buntel hier; dbenn in geringer Entfernung gu beiden Seiten waren
dhnlige Laubginge, und auf den bdazwijdhen befindlihen Rafen-
fleden lagerten undurddringlide Sdatten. Jdh wuhte nur nod,
dap Lore neben mir ging; denn id) horte ibren Wtem und ihren
leihten Sdyritt; gu fehen vermodite id) fie nidht. Wie nedend {hop
es mir dburd) den RKopf, dap id) am Madymittag auf einen Sommer-
vogel ausgegangen war. ,Ntun bift du dod) gefangen!” fagte id),
und dburd) die Duntelbeit ermutigt, ergriff idy ihre herabhingende
Hand und bielt fie feft. Sie duldbete es; aber id) fiihlte, wie {ie
sitterte, und aud) mir {dhlug mein Knabenbherg bis in den $Hals
binauf.

©o gingen wir langfam weiter. Bon bder Stabt her fam bder
geddmpfte Ton der Drehorgeln und das nod) immer fortdauernbde
Qetife des Jahrmarlttreibens; vor uns am Ende der Allee in un-
erreichbarer Ferne ftand nod) ein Gtiiddjen goldenen Ubend-
bimmels. ) legte ihre Hand in meinen Arm und fahte fie dann
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wieber. Jn bdiefem Rugenblid trolite vor uns etwas fiber ben
eg; es mag ein Jgel gewefen {fein, der auf die Mdufejagd ging.
— Gie fdyrat ein wenig gufommen und drdngte {ich u mir bin,
und als id), unabfidtlidh faft, den Urm um f{ie legte, fiihlte idh,
wie thr Kopfden auf meine Sdyulter glitt.

Als aber dann, nur eine fliihtige Sefunde lang, ein junger
Ptund den anbdern beriihrt hatte, da trieb es uns wie toricht aus
den jdiigenden Baumijdyatten ins Freie. So bhatten wir bald,
wdbrend i) nur nod) ihre Hand gefaht hielt, bas Ende der Allee
erreicht und traten durd) eine Pforte auf einen Feldweg bhinaus,
der feitwdrts auf die legten Hiufer der Stadt gufiihrte. Wir gingen
eilig nebeneinanbder her, als fonnten wir das Ende unjeres Bei-
fammenfeins nidt rafd) genug herbeifiihren.

~Iein Bater wird mid) fuchen; es ift gewiB {dhon {padt!” {agte
Lore, obne aufgufehen.

3 glaube wobh[!” ermiberte id). Und wir gingen nod eiliger
als guvor.

Sdon ftanden mwir am Yusgang bdes LWeges, ben [ehten
$Hiufern der StraBe gegeniiber. Jn dem Lichtjdein, der unter der
Linde aus dem Fenjter des Sdneiderhdusdyens fiel, abh id) unweit
dbapon ein Mddden an einem Brunnen ftehen. Jd) durfte nidyt
weiter mit. 2Als aber Lore den Fuf auf das StraBenpflajter hins
ausfefste, mar mir, als diirfe id) {ie jo nidht von mir gehen laffen.

#LQore,” fagte i) beflommen, ,id) wollte dir nod) etwas fagen.

Gie frat einen Gdyritt guriid. ,Was denn?“ fragte fie.

»Barte nod) eine Weile!”

Gie wanbdte {ich um und blieb rubig vor mir ftehen. Jdy horte,
wie {ie mit den Handen iiber ihr Haar ftrid), wie fie ihr Tiidjels
den fefter um den $Hals fniipfte; aber id) fuchte lange vergebens,
bes @edanfens habhaft ju mwerden, der mie ein duntler Nebel vor
meinen Augen {Hmwamm. ,Lore,” fagte id) endlid), ,bift du nod
bos mit mir?”

Gie blidte gu Boden und {dyittelte den Kopf.

»Billft du morgen wieder hier fein?“

Gie ogerte einen Yugenblid. ,Jdh darf des Abends fonijt
nidt ausgeben,” {agte fie dann.

~Lore, dbu liiglt; das ift es nidt, fjag’ mir die Wahrheit!”

Jd hatte ihre Hand gefaht; aber {ie enizog fie mir wieber.

G0 {prid) dod), Qore! — Willjt dbu nidyt fpredjen?”

Nod) eine Weile ftand fie fdhmweigend vor mir; dann {dhlug
fte die Augen auf und {ah mid) an. ,Jdh weif es wohl,” fagte
fie leife, ,bu beirateft Do) einmal nur eine von den feinen Damen.”

Jdh verftummte. Auf biefen Cinwurf war id) nidht gefaht; an
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fo ungeheure Dinge hatte id) nie gebadyt und mwufpte nidhts darauf
3u antmworten.

Und ebe i) midy deffen verfah, hirte i) ein leifes ,,Bute Nadht”
bes Piiddyens; und bald jah id) {ie driiben in dem Sdyatten der
$Hdufer ver{dhminden. Jd) vernahm nod) das vorfichtige Aufdriiden
einer Haustiir, das leife Anjdlagen ber Tiir[delle; dann manbdte
id) mid) und ging langfam burd) ben Sdlogarten uriid.

Obne erft gum Abendeffen in die Wohnftube meiner Cltern zu
geben, {dlid) id) dbie Treppe hinauf in meine Kammer. LWie trun-
fen warf id mid tn bdbie RKiffen. Nad) einer Bierteljtunde bhorte
id) bie Stubentiir geben, und durd) die halbgedffneten Augenlider
fah id) meine Pltutter mit einer Lampe an mein Bett treten.
Gie beugte fid) iitber mid); aber id) {hlof bie Augen und trdumte
meiter. Trol des wenig verbheifenden Abfd)iedbes war mir dod,
als hatte meine $Hand eine volle Rofengirlande gefaft, an welder
nun in alle Jutunft hinein der Lebensweq entlang gehen miifje.

©o febhr id) aber an bdiefem WAbend den Drang, allein 3u fein,
empfunben, ebenjofehr trieb es mid) am andern Morgen unter
Menjden. Jd) Hatte ein neues Gefiihl ber Freibeit und fibers
legenbeit in mir, bas id) nun aud) andern gegeniiber empfinden
wollte. Sobald idy gefriibjtiidt und ben etwas unbequemen
Sragen meiner Plutter notdiirftig genuggetan bhatte, ging idh in
bie Wertjtatt meines Freundbes Chriftoph. Er war eifrig bes
{hdftigt, tleine Dlabagonifurniere ausumdphlen und gu {dneiden.
»I8as mad)jt denn du da fiir Sdyones?” fragte id).

LEin Mahtdjtden,” fagte er, ohne aufzubliden.

LCin Ndbtajtdhen? Fiir mwen denn?

Jlir Lenore Beauregard; meine Scdywefter will’'s thr zum
@eburtstag {denten.”

Jd fabh ihn von ber Seite an; ein iibermiitiges Lacyeln ftieg
in mir auf. ,Die Lore ift wohl dein Sdal, Chriftoph?“

Der edige Kopf des guten Jungen wurbe bis unter die Stirn-
baare wie mit Blut iibergoffen bei biefer treulofen Frage. Er
[dien felbft iiber feine Werlegenbeit in Jorn zu geraten. ,Jhr
battet fie nur aus eurver lateinifchen Tangidule fortlafien f{ollent”
fagte er, indbem er mit feinem IMeffer grimmig in dbie Furniers
blittden bineinfubr.

~Du bift wobl eiferfiidhtig, Chriftoph?” fragte id).

2Aber er antwortete nidht; er brummte nur haldb fiir fid): ,Das
hdtte meine Sdywefter fein jollen!” —

Diefer Triumph folite indbeffen mein eingigfter bleiben; denn
id) miihte mid) vergebens, wieber allein mit Lore gufammen-
sutreffen. €in paarmal gwar im Laufe bes Sommers begegnete
fle mir an Sonntagnadymittagen bhinter bden Gdrten auf bdem
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Biirgerfteige; aber Chriftoph und feine Sdymefter begleiteten fle,
und der gute Junge ging fo trogig neben ibr, als wenn er fie
einer gangen TWelt von Lateintern bdtte ({treitigmaden wollen;
aud) fudyte fie felbft, wenn id) ein Gefprdd) mit ihnen begann,
augenjdjeinlid) die anbderen gum TWeitergehen gu veranlaffen.

Als jpidterhin bei Beginn des Midyaelismarttes bas Karuffell
wieder aufgefd)lagen mwurbde, wagte id) nod) einmal zu hoffen.
Cinen Ubend nad) dem anbern, {obald die Diammerung anbrad),
fand id) mid) auf dem Plage ein; gum grofen BVerdruB meines
Freundes Fri, von dem id) mid) unter immer neuen BVormwdnden
losgumadjen fudyte. 2Uber ebenjo oft fpdhte id) vergebens unter
ben jungen fReiterinnen, die fid) gumweilen einfanden, bdie jdlante
Braune 3u entbeden, um berentwillen id) allein gefommen war.
Ginfam mwanberte id) dburd) die dunteln Gdnge des Sdhlofgartens
und gebrte triibfelig von der Crinnerung eines entflohenen Gliides.

Dies alles nahm ein ploglides Ende, als i) gu Anfang des
Winters nad) dem Willen meines BVaters bdie Gelehrienjchule
unferer $Heimat verlieB und gu meiner weiteren Yusbilbung auf
ein @ymnafium bdes mittleren Deutjdlands gejdidt murde. —
Ob mein Sdymetterlingstetiher nod) in dem bliihenden Baum
am Rande der Heide hingt? — Jd) weif es nidt; id) bin nidt
wieber dort gewefen; aud) den Brombeerfalter habe id) bis auf
beute nod) nidht gefangen.

Yuf ber Univerfitit.

ahre waren feitbem vergangen.

R Als ih ben JJwang ber (lofterlien Schulanftalt
W binter mir batte, bradite i) gum erften MPale wieder
,@ einige Herbftwodjen im elterlien Haufe zu. BVon allen
meinen Kameraden fand id) nur nod) Chriftoph im bheimatliden
Nefte; die iibrigen, aud) Frih, waren alle {hon ausgeflogen; ins
[uftige Stubentenleben, aufs weite Pleer bhinaus, in bdie bdunfle
Sdyreibftube eines Kaufimanns, oder wobin fonft Wahl und Ver-
bélinifie fie gefiihrt batten. Aud) Chriftoph, der zum {tattlichen,
etwas unterjeften jungen Mann herangewad)jen war, riiftete fidh
aum Abzug; er war Gefell geworben und wollte wandern. Uber
auvor arbeiteten wir nod) einmal gemeinjdaftlid) in dber Wert-
ftatt feines BVaters, und ein ungeheurer Tabafsfaften, dber mit mir
die Univerfitdt begiehen follte, war bdas NRejultat unferer Bes
mithungen. — Bon meiner Mutter erfubr id), daf Ddie riiftige
Frau Beauregard vor Jabresfrift eines plogliden Tobes wvers
Bliden und ihre Todyter bald darauf nad) ber Eleinen Lanbdes-
univerfitdtsftabt gu einer alten unverbeirateten Tante gezogen fei,
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dbie fie teftamentariid) gur Univerfalerbin ihres fleinen Bermdgens
eingefest Hatte. Das {dmale Hiusdjen mit der Linde war nad
bem Tobe der Wutter |duldenbalber verfauft worbden, und bder
frangdiijhe Sdneider hatte froh fein miiffen, bei einem der andern
Deifter als Gefell ein Unterfommen gefunden gu haben. Jdy traf
ibn am Gonntagnadymittag in einer Cde des RKirdhhofs auf ber
Bant figend. Seine $Haut iiber den [darfen Badeninoden war
nod) gelber geworben, und fein {Hhwarzes Haar war ftart ergraut;
er hujtete, aber bdie Sonne [hien ihm wobl au tun. ,Ad, WMona
{teur Philipp!” rief er, dba er mid) erfannte, und jtredte mir zwei
ginger feiner langen fnddernen $Hand entgegen, wdhrend bdie
anberen bdie alte mwobplbetannte Porzellandofe umtlammert bielten.
»Damals — Dbas waren anbdere Jeiten, Wonfieur Philipp!” fubr
er feufgend fort. ,Meine Ulte, fie hat jih mit ihrer WMenage unter
bie {hwargen RKreuge dort begeben; und das Kind, die Lore,” —
er |dludte ein paarmal und nahm eine ftarfe Prife — ,Sie
werden es ja gehort haben! — Gie wollte nidht, {ie wollte ihren
armen Bater nidht allein l(affen, i) mupte mit Gewalt ihre fleinen
$idnde von mir [osreifen; aber was bilft es benn! Das Kind
mupte dod) fein Gliid maden!” Cr [ief den Kopf {infen und
legte {dlaff feine $Hdnde auf die Knie. ,Jdh werde Jhnen ibhre
Briefe geigen!” begann er dann wieber. ,Sie werden f{eben,
Ponfieur Philipp, Sie find ja ein Gelehrier! Die allerliebiten
Budhftaben, und all die lieben guten TWorte; ein Marquije tonnte
es nidt beffer.” —

— — Go jprady er nod) eine Weile fort, bis ih ihn verliep.

Jd) habe den frangdiijden Sdneider nidht wiedergefehen; denn
einige Tage Darauf reifte id) ab, um gunddft auf einer aus
landijchen Univerfitdt meine juriftijchen Studien zu beginnen, und
{hon nad) einem bhalben Jabhre {drieb mir meine Wutter, der
i) Diefe Begegnung erzdblt baite, daB aud) Monfieur Beaus
regard, ber Enlel des Ofenbeizers vem SHofe Ludwigs XVI, unter
ben {dhwargen Kreugen eine Stelle gefunden bhabe.

* * *

Drei Jabre fpdter befand idh mid) auf der Landesuniverfitit,
um vor dem Cramen nod) das gefellid) vorgejdriebene Jahr hier
3u abiolvieren. Fri, mit bem id) das lefte Semejter in SHeidels
berg aujammen gewobhnt, wollte erft im ndd)jten $Herbjt uriids
fehbren. Aber mein Freund Chriftoph batte die Univerfitdt bes
gogen; er war erfter Arbeiter in einem groBen Mobelmagazin.
Jd) traf ihn eines MNadymittags in einem bHifentliden Garten, wo
er allein por einem Geidel Lagerbier jaB und, {deinbar in
Ginnen verloren, den Raud) feiner Jigarre vor fid) bhinblies.
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Gein ftarter blonder Badenbart und feine feine biirgerlide
Kleibung liegen midy ihn erft in nddjter Ndbhe erfenmen. Als id)
fhmweigend meine Hand auf jeine Sdulter legte, marf er ben RKopf
rafd) und trogig nad) mir herum; denn, wenn id) jeht aud) feine
farbige IMiike trug, fo gebirte i) bod) unverfennbar genug gu
ben mutmaflid) nod) immer nidht von ihm geliebten Lateinern.
Allein taum hatte er mid) angefehen, als aud) jogleid) die freudigjte
fibervafdung aus feinen Augen leuchtete. ,Philipp, du bijt es?”
fagte er, indem er mit einer faft mdddenbhaften Befdjeidenbeit
meine dargebotene $Hand nahm und {ie bann defjto fraftiger driidte.
— Wir [pracdgen lange gufammen; iiber unfere $Heimat, iiber
Cltern und Altersgenoffen; als i) mid) dbann ber verhingnisvollen
Cisfabrt erinnerte, fragte idh aud) nad) unjerer gemeinjdaftliden
Snabenliebe.

Lenore [ebte nody im $Haufe ihrer Werwanbdten, einer alten
Sdyneiderin, mit der {ie gum Ndben in die Hdufer der vornehmen
Cinwobhner ging. Aber Chriftoph wurde bei den AUntworten auf
biefe {ragen immer wortfarger und judte endlid) mit einer ge-
wiffen $Hajt dbas Befprdd) auf anbere Dinge gu bringen. Cr {dien
in feinem treuen Gemiite nod) immer bdie Feffeln des {dinen
Mdddens gu tragen, die idh mit dem Staub ber SHeimat {dhon
ldngjt von mir abgefdiittelt gu haben glaubte.

Jh modyte mid) darin inbeffen irren. — Cinige Jeit darauf
hatte id) mit befreundeten Damen jenfeits der Meeresbudyt, an
welder die Stadt liegt, einen bdamals beliebten Wergniigungsort
bejudit. Der Nadymittag war zu Cnbe, und wir gingen an den
Gtrand hinab, um nad) einem Fabrgeug fiir die Heimlehr auss
gufdauen. — Bmwei Boote, beidbe fhon fajt befest, lagen gur 2Abs
fabrt bereit. Teben dem einen, das etwa dreiBig Sdhritt von uns
entfernt jein modjte, jtand an ber Seite einer dltliden lahmen
MNibterin, die id) mitunter im Wobhngimmer meines $Hauswirts
gefeben batte, eine auffallend {dhone TMdddengeftalt. Sie Hatte
fdhon ben FuB auf ben Rand bes Bootes gefest und {dhien im
Begriff, hineingufteigen; aber {ie gogerte ploslid), da fie den Kopf
nad) uns guriidwandte. Jwet {dHwarze fremdartige Augen, wie
id) fte lange nidt, aber wie id) fie einft gefehen, trafen in bdie
meinen; i) wuBte jest, dbap es Lenore Beauregard fei. Sie war
groBer geworben, und unter den braunen Wangen Jdhimmerte
bas Rot der volljten Jungfrdulidyteit; aber nod) immer war ibr
in der $Haltung jene grogidfe Ldffigieit eigen, die mir unbemwufpt
fdhon einft mein Knabenberz entfiihrt bhatte. €s wallte heif in
mir auf, und id) bhatte der Damen neben mir faft gang vergeffen.
Denn jene dunfeln Augen {dienen mid) bittend angubliden; id)
borte, wie bdie alte Ndhterin ibr ufprad), wie der Gdiffer fte
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nidht eben in dben bhiflidhiten Worten gum Einfjteigen dringte;
aber nody immer ftand die {dlante Middjengeftalt unbeweglid),
wie im Traum, die Augen nad) mir hingewandt.

Sdjon hatte id), wie von duntler MNaturgewalt getrieben, ein
paar Gdyritte nad) bem Boote gu getan; aber id) begwang mid);
id dadyte an Chriftoph; feine ehrlihen blauen Uugen {dienen
mid) ploglidy angujeben. ,€s wird nidt Plag bdort fiir uns alle
fein,” fagte i) au den Damen. Dann gingen wir feitwodrts nad
bem anbdern Fabrzeug am Wafjer entlang. — Dod) nod) einmal
muBte id) nad) Lore guriidbliden. Sie hatte dben RKopf auf die
Bruft finfen laffen und ftieg eben langjam iiber den BWord in bas
Jnnere bdes Bootes, das im Gold bder Ubendjonne auf bdem
regungsiofen Waffer lag.

Bei der Heimfahrt {aB idh) am Steuer, worttarg und innerlid)
erregt; meine Augen moditen wobhl mitunter auf dem anbdern in
siemlider Cntfernung por uns rubernbden Boote ruben, wdbhrend
bie jungen Damen mid) vergebens in ihre Plaubereien gu jiehen
fudhten.

»Aber Sie find beut’ nidht zu gebraudjen!” jagte die eine;
unfere jdhone MNdbhterin {deint Sie {tumm gemadyt gu haben!”

~t Qore Jhre Ndhterin?” fragte id) nod) halb in Gedanten.

#Lorel Woher wiffen Sie denn, daf fte Lore Hheippt?”

HSBir find aus einer Stadt; id) habe in der Tangidule meine
erfte Majurta mit thr getanzt.”

»©0! — Gie foll aud) jet nod) gern mit Studenten tangen.”

Unjer Gefprddy iliber Core war gu Cnbe; aber idh wute jekt,
wesbhalb Chriftoph nidht batte reden migen.

Dennod) fah idh) thn fpdter im Laufe dbes Winters mehrmals
an bffentliden Orten mit Lore zujammen, meiftens in Gefells
fdaft ber lahmen Marie ober einer dltern Perjon, welde niemand
andbers als die Crbtante fein fonnte, die dem armen Sdyneiber
nod) fo turg vor feinem Cnde das RKleinod feines Hergens entfiihrt
batte. . . .

Gines Abends, es’ modyte einige LWoden nad) Meujabhr fein,
borte idh) von meinem Jimmer aus etnen Tumult auf der Strafe.
Als id) das Fenfter Gffnete, bemertte i) unter dem vorbeiziehens
ben Haufen bhie und da rote Studentenmiigen; endlid) erfannte
id) beim Sdjein der StraBenlaterne aud) einen unferer PRebdelle.

»Bas gibt's, Dofe?” rvief idh hinunter.

#5003 hat's gegeben, SHerr Doftor.” — Dofe nannte mid) aus
einem nur uns beiden befannten Grunbde allegeit Herr Doltor.

60?2 Und wobl wieder auf dem Ballhaus?” fragte idy.

Stun, wo denn anbders?”
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Das Ballhaus war ein Offentlides Tariglofal, wo die alther-
tommlide Feindfdaft zwifden Stubenten und SHandwertsgefellen
{id gugeiten Luft gu maden pflegte. €s fdjien bdiesmal indeffen
arg gemworden u fein; denn Dofe madite andeutungsweife eine
bodft trdftige Bemwegung mit der Fauit.

»Ber hat's denn gefriegt?” fragte i) nod.

Der Alte bielt die Hand vor den Mund und fliifterte mir u:
.Es ift auf die redite Stelle gefommen, Herr Doltor.” Ein Be-
fannter, der unfer Gefprdd) horte, rief im Boriibergehen: ,Cs
ift der Raugraf; die RKnoten haben ihm auf Abfdlag gezahit.”

Der {ogenannte ,Raugraf’ mwar ein ebenfo jd)oner als wiifter
junger MPann, der in den Horfdlen der Profefjoren f{elten, da-
gegen bdufig auf der Menfur und regelmdpig auf der Kneipe gu
findben mwar; einer von Ddenen, die auf Univerfitdten eine Rolle
fpielen, um bdann im f{pdteren Leben jpurlos 3u verjdhmwinden.
Bon bden jungen Handwerfern, denen er ihre Madden abjpenitig
madyte, wurde er ebenfofehr gehaBt, als er fiir die groBere AUn-
3abl bder jiingeren Stubdenten der Gegenjtand einer fdyeuen Be-
wunderung mwar. Naddem er eine Reibe anderer Univerfitdten
befudt und, teilweife durd) Relegation gezwungen, wieder ver-
laffen batte, fand er fiir gut, aud) die unfrige gu verfuden, und
bald gingen pon feinem groBen Wedhfel und dann von feinen
nod) groferen GSdjulden Ddie mannigfaltigiten @eriidte im
Sdmange. Der Zitel ,Raugraf”, den er mitbrachte, pafte info-
fern fiir ibn, als er an die Jeiten des Faujtredhts erinmert und
allerdings die Weife der alten Junter, die Shwidjeren riidjichts-
los fiir ihre Leidenjdyaften gu verbraudyen, fid) volljtdndig auf ihn
vererbt gu baben fdhien.

Da id) den Raugrafen webder genauer tannte nod) ein Jnter-
effe an feiner Perfon nahm, fo {HhloB idh das Fenfter und begab
mid) aur Rube, ohne des Worfalles weiter zu gebenlen.

Am Nadymittag darauf follte id) indeffen aufs neue baran er-
innert werden. — Jd) batte eben meinen Kaffee getrunten und
faB im Gofa iiber einer Panbdeftenfontroverfe, als an die Stuben-
tiiv gepodht wurde.

Auf mein ,Hereinl” trat die jtattlide Gejtalt meines Freunbes
Chriftoph vorfidhtig und etwas adgernd in das Jimmer.

»Bift du allein?” fragte er.

»Tie du fiehft, Chrijtoph.”

Cr {dmwieg einen Augenblid. ,Jd) muf fort von hier, Philipp,”
fagte er bdann, ,nod) beute abend; weit fort, an den Rbhein u
meinem ‘Mutterbruder; er ijt jhwddlid) und braud)t einen @es
fellen, Der nady bem Redyten fehen fann. Aber id) fiirdhte, meine
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Bar{daft reidht nidt fiir die Reife, und Fedpten, das ift nidht meine
Gadye.”

I war {don an mein Pult gegangen und Hatte eine fleine
Beldfumme auf den Tijd) gezdblt. ,Reidht es, Chriftoph?”

30 dante dir, Philipp.” Und er ftedte das Geld {orgjam in
feine Borfe, die {dhon einen tleinen Sdhag an Goldb= und Silber-
miingen enthielt. Crft jeBt fubh idh), bdap er in jeiner {dwarzen
Gonntagstleibung vor mir ftand.

LAber du bift ja in vollem Widys,“ fragte id); ,mwo bift bdu
benn gewefen?”

SJtun,” fagte er und vieb {id) nadydentlid)y mit der Hand feine
breite Gtirn, ,idh fomme eben von der Polizeil”

»Du bajt fdhon bdeinen Pap geholi?”

»Jawohl; meinen Laufpap.”

Jh {ah ibn fragend an.

»Es ift wegen der dbummen Bejdidte auf dem Ballhaufe.”

Mir ging ein Lidht auf. ,So! Aljo du bift es gewefen?” {agte °

id. ,DaB mir das nidht {ogleidh eingefallen ift!”

~Greilid bin id) bort gemwefen, Philipp.”

«LZenore war wobl mit dir?”

Cr nidte.

Lnd ba baft dbu den Raugrafen durdygepriigelt?”

Cin Lddeln befriedigten $Hafles legte {ih um feinen Munbd.
»Gte jagen ja, bap idh’s gewefen fei,” erwiberte er.

Der alte Feind der Gymnajiaften fprad) dies in joldem Tone
der Benugtuung, dap id) iiber den Sadyverhalt nidht mehr zweifel-
baft fein fonnte.

Jd mupte laut auflachen. ,So erzdbl’ mir dod)! Wie fam
denn die Gefdyichte?” _

»Run, Philipp ~~ du weipt dod), dap idh) mit der Lore gehe?”

»Seid ihr denn eintg miteinander?”

»Es ift wobl {o was,” ermiderte er. — ,Sie ift eine anftellige
Perfon; und nad) bem Tobe ber alten Tanie befommt fie aud
nod) eine Kleinigfeit.”

Jd fabh ihn ladend an. ,Nun, Chriftoph, fie ift aud) fonit o
tibel nidt; dbu batteft fo iibergeugend fonjt aud) fdwerlid) zu-
gejdhlagen!”

Cr Dblidte einen Augenblid vor {id) bin. ,JIdh) weif es faum,”
fagte er, ,wir jtanden in der Meibe, Lore und id) — es gejdhabh
nuy ihr gu Gefallen, dap id) hingegangen war — ba fam der lange
blaffe Kerl, der {hon immer auf fie gemujtert und dabei mit einem
andern getujdelt hatte, und wollte ertra mit ibr tanzen.”

~Iar er denn unver{dhdmt gegen deine Dame?”

Gtorm, L 20
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dnverfddmt? — Gein @efidht ift unverihdmt genugl”

LUnd Lore?” fagte id), meinen Freund f{darf firierend. ,Sie
hidtte wobl gern mit dem {dhmuden RKavalier getanzt?”

@r 3og die Stirnfalten zufammen, und id) fah, wie {id) eine
tritbe PWolfe iiber feinen Uugen lagerte.

#Jch) weip es nidt,” fagte er leife. — — ,,Cs war nidht gut, baf
ibr bas Mdadbden damals in eurer Lateinijden Tanzfdule bden
Mottned)t fpielen liefet.”

Cr reidte mir die Hand. ,Leb’ wobl, Pbhilipp,” fagte er, ,bas
Geld {dide idh dir; fonft wirft du wohl nidht viel von mir gu
horen betommen; aber um Jahresirift, jo Gott will, bin id) wieder
bier, ober bei uns dabheim.”

Cr ging. — Jd fudhte pergebens mid) wieder in meine unters
brodjenen Arbeiten zu pertiefen; eine unbeftimmte GSorge um bie
Butunft meines Jugendgefpielen Hhatte mein $Hery be[dliden. Jd)
mwuBte nur ju wobl, was feine LWorte nidyt verraten follten, dah
feine Pbhantafie von jenem Mddden gang erfiillt war, und dah
alle RKrifte bdiefes tiidhtigen $Kopfes bdarauf binarbeiteten, fein
Reben mit dem ibren 3u vereinigen.

Bald darauf ging id) in die Wobhnung meiner Hausmirte Hin-
ab, bei benen id) bamals meinen Mittagstijdy batte. s modyte
etwas friihzeitig fein; denn von den Hausgenoffen batte fid) nodh
niemand eingeftellt; aber in bder Nebenjtube traf id) bdie leine
Mdbterin, die ,lahme Marie”, welde ftumm und einfam inmitten
einer TWolte weifer Gioffe mit der Nabel hantierte. — Da id
fte oft in Gefelljhaft ber beiben Wenjdjen gefeben bhatte, deren
@efdhid mid) jept befdydftigte, {o eradblte id) ihr den geftrigen
Borfall, in der Hoffnung, iiber die Urfade desfelben Miberes 3u
erfabren.

»3¢ bab’ bas tommen f{ebenl” jagte {ie, die biinmen Lippen
gufammentneifend; ,ber Tifdler ift wobl jonjt ein ganger Kerl;
aber gegen bas Mdddjen ift er ju gutwillig; — was wollt’ er
mit ihr auf dem Ballhausl”

J¢y fragte nibher nad. ‘

Gie rdumte eine Partie Jeuge von einem Stuhl, damit id)
mid) feBen tonne. — ,Sie fennen vielleidht das tleine $Haus in
der Pfaffengaffe,” begann fie dann, als id) ihrem Wint gefolgt
war; ,Dbie alte Sdymieben, die Tante von ber Lore, hat es vor
Jahren von dem ‘Pferdeverleiher nebenan gefauft; aber ben $Hof
babinter, weil er gu feinem Gefd)ift dbod) groBen Raum gebraudt,
bat ber Wertdufer {ich vorbebalten, o daf er mit feinem nun in
eing gujammengebt; nur in der MWitte auf cinem Stiidden Rafen
barf die Ulte ibre Waldjadhen trodnen und bleidjen, foweit es
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bamit reiden will. Sie it Gefdwifterfind mit meiner fjeligen
PDutter, und feit id) fonfirmiert war, bin id oft mit ihr zum
Ndhen ausgegangen.

3 bent’, es war furg vor Martint vorigen Jahres; id
madyte mid) gleid) nad) Mittag gu der Sdymieben; dbenn wir hatten
eine grofe Geibenwdide zufjammen. lnterwegs begegn’ id) ben
Ti{dyler, ber bamals {don mit der Lore ging. MWir {predjen ein
Wort gufammen, und im TWeggehen ruft er mir nod) ladend u:
/Bet Feierabend fomm’ id) und helf’ eud), die Klammern auffegen!’
Jd fagt's aud) ber Lore; aber fie fdien nidht groB barauf 3u
adyten.

~Opdt nadymittags, ba wir drinnen fertig waren, gingen wir
binaus, um bdie Leine wifdhen den Pfdahlen aufzufderen, bdie
braufen auf dem @rasronbdell {tehen. Lore, das Kleid iiber ihren
Salbjtiefeldhen aufgefdyiirat, die jhmwarzen Haare hinter die Ohren
geftridjen, ging mit bem Efleinen hblzernen Tritt von einem zum
andern. Die Alte hatte jidh drinnen in ihren Lehnjtubl {dlafen
gelefst; i) — idy bin die GroBte nidht und fonnte ihr eben nidt
viel dbabet helfen.”

Und bdie Cradplerin fudpte, thren biirftigen Korper mioglidit
gerabeguridyten.

#3) batte mid) neben dem Wafdhtorb auf einen Prellftein ge-
fett und jah mir's an, wie vor dem Gtall der Knedht des Nad)-
bars einen Goldbfud)s jtriegelte. — Jd) hab’ die Pferbe gern, wiffen
Sie, denn mein Bater ift aud) ein Fuhrmann gewefen. — €s war
gar ein {dones Tier; und wenn es {o den Kopf aus dbem Sdatten
in die Sonne Hhinauswarf, glangten bdie Haare wie Metall; aber
an bem feinen Beinwert mertte id) wobhl, dah es feines von bdes
Radbars WMietgdulen fei. — ,BWem gehort das Pferd?’' fragte
id) Qore, die eben ihr Holgtreppden hart neben mir an den leiyten
Bfahl geriidt hatte. — ,Das Pferd? fjagt fie, indem fie fid
auf den Fupfpigen hebt und die Leine um das Querholy {Hlingt;
,bas. gehort dbem frembden Gtubenten; id) weif nidt, wie er Heipt.’
— J& {ah 3u ibr binauf; aber fie wandte nidht den RKopf und
widelte nod) immer fort mit der Leine. Als idhy eben ungebduldig
werdben wollte, fagte binter mir eine Stimme: ,Es ijt genug,
Graulein Lorden!’

#J3d) feh’ nod), wie fie dbie Arme finfen [aht und haftig das auf-
gefdhiirgte RKleid Herunterzupft, und da i) den KRopf wenbde, fteht
ber blaffe vornehme Student vor mir, und Lore, ohne ein Wort
3u fagen, jpringt von ihrem Tritt Herunter und ftellt fih neben
mid). — Der junge SHerr {tebt aud) nur und madt {darfe Augen
auf bie Lore, als wenn er das Unjdauen gang umijonft hdtte.

20*
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Dap didh!’ badt’ id) und fing aufs Geratewoll einen lauten Dis-
furs iiber den Goldjud)s an, und red’te fo lang, bis iy AUntwort
batte, und ehe id) mid)’s verjehen, waren wir alle drei auf den
$of Diniibergetreten. Das Pferd {darrte mit den SHufen und fab
feinen $Herrn mit den flugen Augen an; Lore {tand baneben, und
red)t als friige fie Werlangen nad) dbem Tier, [lep fie ibre flade
$Hiand an dem fpiegelblanten $Hals herabgleiten. ,€s ift lamm:
fromm,’ fagte Der junge $Herr; ,was meinen Gie, Frdulein Lore,
brinnen im Stall hiangt nod) ein Damenjattell’ — Gie {diittelte
ben RKopf; aber id) horte, wie ibr der Atem verfete, und ibre
Augen blijten ordentlih vor Luft. Der SHerr Graf batte bdas
aud) wohl verftanden; denn auf feinen Wint wurde ber Sattel
aufgefdnallt und ein leidter Jaum angelegt. Lore f{ah bdarauf
bin, als wenn ibr die Augen verbert wdren. Als aber der Knedht
ibr bas Holatreppdien gum Auffteigen hinftellte, warf es der junge
Herr Dbeifeite. ,Pfui dod), Johann!’ rief er; und als wenn fid)'s
nur von felbft verjtinde, fafte er dbas Mddden unterm Arm.
Zreten Gie feft!’ jagte er und bielt die andere $Hand vor {ie
bin, inbem er mit feinen burd)bringenden ugen u ihr aufjab.
Unbd Lore, als miiffe fie nur immer tun, wie der es wollte, feiste
ibr Fiibden in jeine Hand. Jd mertte wobhl, er aogerte; aber
es war nur ein Yugenblid; bdann hod er fie mit einem rajden
Edmwung bhinauf.

»Gie {ah gany verwirrt aus und {dlug die Augen nieder, als
fie dbroben faB, und lieh fid) geduldig den Jaum jwijden ben
Fingern von ihm guredytlegen. Der Fud)s {dyiittelte ben Kopf und
ftieh ein lautes TWiehern aus. Sein Herr ftrid) ihm ein paarmal
liebfofend iiber bas feibene Fell; dann legte er die $Hand bhinter
Lore auf den Gattel; mit der andern fapte er ben Jaum unbd fiihrte
das Pferd langfam um bdas Ronbdell herum.

»38 mup es felbjt fagen, f{ie madyten ein ftolzes Paar u-
fammen, und es hitte wohl feiner gedadyt, der fie fo gefehen, dah
die feine Perfon nur eine arme Ndbterin und eines Sdyneibers
Todyter fei.

»Bald ging es ibr {dhon nidht rajd) genug. Sie warf die Hand
empor, das Pferd fing an zu traben, und der junge $Herr trat
auf dbas Ronbdell guriid. Wber er liep fein Auge von ihr; wie das
Bierd lief, [o ging er, die Reitpeitihe in der Hand, im Kreife
mit umber; als fei es ihm angetan, fo flogen feine Blide an dem
Mdaddyen hin und wieder, von ihren jdhwargen webhenden Haaren
bis gu dem Fiigdyen, das oben an dbem Sattel unter dem Kleide
bervorfah. Bald rief er ihr, bald feinem Fud)s ein furzes Wort
biniiber. Das Tier [ief immer {dneller; es {dhnod und peitjdhte
mit dbem Sdweife in die Luft. Lenore fah gar nidt darauf hin.
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Ste {af nur wie angeflogen und ldchelte und fah auf den jungen
$Herrn, grad’ als mdren’s feine ugen, die fte auf dem Sattel
fefthielten.

280 ging es eine Weile. ,Wenn bdie Alte heraustdmel’ dadte
id). €s gdb’ ein bifes Wetter! Uber fie tam niht. Da ploglid
{hwentt eine Fludht Tauben mit grogem Gellapper iiber den Hof,
und der Fuds ftuft und madt einen Sal. Jd dent’, die KQore
ftiirgt berunter; aber nein, {ie hing nod) an dem Hals des Pferbes;
nur blaf war {ie geworden mie der Tob. ,Obo, BVirginiel’ ruft
der Serr, und gleid) ift er audy driiben, hat die Lore auf feinen
Armen, fieht {ie einen ugenblic mit den harfen Augen an und
[aBt {ie dann fanft gu Boben gleiten. — EY’ id) mid) nod) befinne,
bore id) die Hoftiir gehen. ,Da ift die Alte!’ dent’ idh; aber als id
mid) umtebre, fteht der Tijdhler vor mir. — War's nur die Alte ge-
wefen, id) batte mid) nidht fo alteriert; detn gang wie verfteinert
fah ber Menjd) aus. ,Jfjt denn {dhon Feierabend, Herr Werner?’
ruf’ id). Uber er adhtet gar nidht dbarauf. ,Buten Ybend, Mariel’
fagt’ er mit gang heiferer Stimme, und er wiirgte orbentlid) baran,
als wenn ihm das Wort im Halfe ftedenbleiben miifite. — ,Wollen
wir nidht ins Haus gehen?’ fag’ idh wieder. ,Jh bdante’ ant-
wortet er; ,ibr babt da fhon Befellihaft’ — Und ohne das
Maddyen angujehen ober eine Silbe an f{ie ju verlieren, fehrt er
fih um und geht dburd) den grofen Tormweg ber Strafe 3u.

»Lore ftand, obne {id) au riihren, neben bem jdhnaubendben
Bferde. ,MWas wollte der Penfh?’ fragte der Graf. ,Es ift ein
Landsmann von mir,’ erwiderte {ie leife. ,Cs ift Herr Werner,’
fagte ich, der erfte 2Arbeiter in dem grofen IMobelmagazin’; denn
mid) drgerte das fpdttijhe Gefidit, womit der SHerr dem Tifdyler
nadygefeben hatte.”

Die Craiblerin hatte eine Arbeit vollendet; fie {tand auf und
legte die Stoffe gufammen. Nebenan im Wohngimmer fanben {ich
bie Hausgenofjen zum Mittagstifd) zujammen.

»Bas ift denn daraus geworden?” fragte id) nod).

»Bas ift daraus geworden?” wiederholte fie. ,Jch habe eine
Beltlang bin und wiber gerebet; am Cnde — Dder Tifcdhler tann
ja body nidt von ibhr lafjen, und fle, wenn ihr nidt jujt der Kopf
verriidt ift, weiB aud) mobl, was fie an ihm hat. Die fdonen
vornehmen jungen Serren {ind ja nun dbody einmal nidht fiir fie ge-
wadyfen.”

Wir gingen gu Tijde. Uber die Befdhichte ber lahmen Marie

lag mir {dywer auf bem $Hergen. — Lore und Chriftoph! Jdh
fonnte mir bie beiden Menfden nidht ujammendenten.
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Cin Spaziergang.

Sl ald nad) Dftern batte eine pldplide (Ertrantung meitter
& "\s%\‘ Mutter mid) nad) Haufe gerufen. Crit im Auguijt, da idh
Y/ Tp bie vollig Benefene mit Rube der Sorge meines Baters
7% und ber Heilfraft der mildben Liifte iiberlaffen fonnte,
tebrte id) auf die Univerfitdt guriid. Als id) fortreifte, war auf
ber weiten Seebudit neben der Stadt nod) faum bas €is vers
{hwunbden; nun raufd)te iiber allen TWegen bdas volle Laub bdes
Gommers.

Cs war am Bormittage nad) meiner AUntunft; von meinen Be-
tannten batte id) nody feinen gefproden. Jd) {tand nadydentlid
in bder Mitte meines einfamen Studentenftiibdens; das ausges
trodnete Tintenfap auf dbem Sdyreibtijd) und die beftaubten Biidjer
faben mid) unbebaglid) an; ber balb ausgepadte Koffer auf dem
Supboben madite es nidt befler. Uber die Sonme {dien durd
bie Fenjterjheiben und lodte mid)y hinaus, und bald ging id),
wie id) es [don als Knabe liebte, nur mit mir allein, im Sdatten
ber breiten Ulmenallee, weldje eine Sirede oberbalb bes Waffers
am Geeftrande entlang fiihrt.

Wie ein diifteres Gewdlbe ftanden die ungeheuern Bdume liber
mir, wdbhrend au beiben Seiten auf Laub und Grédfern und in
ben Fenjtern ber hier iiberall im Griin verjtedten Gartenhdufer
die helle Morgenfonne funfelte; mitunter, wo er durd) die Biifcdhe
fihtbar mwurbe, traf aud) ein Bli des Meeresfpiegels meine
Augen. — Jch ging langlam weiter, die frifche Luft mit vollen
Biigen atmend; nur eingelne unbefannte Menfden begegneten
mir, denn die Stunbe des Spagierengebens bhatte nod) nidht ge
fchlagen.

Almablid) aber horten die Gdrten auf; ftatt der Ulmen waren
es bier {dhlante aufftrebende Buden, die gur Seite jtanden. Nod
eine turge Strede, und id) ging in einem fiiblen LWalbe, der gur
Linfen eine Anhihe hinanjteigt, wdbrend ich nad) der andern Seite
burd) die Bdume auf die See hinabbliden fonnte. Wor mir aus
bem Dididt tlang der Gilberihlag des Budfinfen und der Lods
ruf der Sdwarzamfel; dagwifden wie Pujit horte id) fortwdhrend
bas Lifpeln der Bldtter und drunten gu meinen fiiken das Uns
raufden des Waffers. Mir fam ploglid) die Crinnerung an ein
bald verfallenes $Haus, das bier im TWalde liegen mufte. Bor
Jahren als Sefunbaner war i) einmal mit einem mir verwanbdten
Stubenten bort gewefen, den ih von der Schule aus befud)t hatte.
€s war, fo erfubr id) damals, von einem fpefulierenden Scyents
wirt gebaut worben; aber die Gpefulation mifgliidte; es war
thm nidyt gelungen, den grofen Bug der Bifte in feine Cinfamteit
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binausguloden. Er hatte verfaufen miiffen, und bder neue Eigens
tiimer lieB dergeit die fpdrlide Wirtidhaft durd) einen Kellner vers
mwalten.

Jd entfann mid) dbes langen blaffen Wenjden fehr wobl, und
aud) das einftodige Gebdude, weldes zwifden den hohen Budjen
etwa auf der $Hilfte der Unhobe lag, ftand jest mit Deutlidhfeit
vor meinen ugen. Unter der fleinen Sdulenballe, welde bdie
Mitte der Front einnabm, batte id) damals mein erftes Glas
®rog getrunfen; von bhier aus waren wir durd) eine groBe Fliigel
tiir in einen hoben biiftern Gaal getreten, deffen Fenjter nadh
binten in den Wald binausfahen. Mid) iiberfam ein Werlangen,
den einfamen Ort wieder aufgujudjen; ugleid) eine Beforgnis, er
mige jet verfhmunden obder fiir mid) nidht mehr zu finben fein.

Wabhrend idh fo meinen Bebanfen nadhing, bemertte tch aufs
blidend einen jdhmalen Fuhweg, der fidh lints vom Wege zwifchen
ben Bdumen binauffchlang. Jd ftand einen Wugendblid; fo war
es bamals aud) gewefen; dann {tieg id) langfam den Berg hinauf.
Nad) einiger Jeit fah id) vor mir gwifden den Stdmmen ein
graues Sdyteferbachy auftaudyen, allmdblich wurden aud) die Kapi-
tdle einer fleinen Gdulenballe und gu jeder Seite derfelben ber
obere Teil eines Fenfters fihtbar. Mody ein paar Sdritt, und eine
breite Steintreppe fiihrte aus dem Baumidatten auf einen tleinen
ebenen Plag hinaus.

Da lag es vor mir; mitten im TWalde, im ftilliten Sonnens
fhein. Die Jeit fhien bier faum etmas verdndert gu haben; wie
damals war bder urfpriinglid rotlide Unwurf der Mauern, wo
er nidyt abgebldttert an der Crde lag, iiberall mit griinem Moos
begogen, und aus den Spalten der holzgernen Sdulen drdngte fid)
braunes wudjerndes Shwammgemwdd)s; aud) felst nody ftand unter
ber fleinen $Halle eine duntelgriine Bant ju jeber Seite der halbs
gedffneten Fliigeltiir. — Jdy fete midh) auf eine derfelben und
blidte durd) bie Liiden des Gehilges auf dbie See hinab, wo eben
ein Fijderboot im Sonnenfdjein voriiberglitt. — Menfden {chienen
bier oben nidht au baufen, es riibrte fid) nidhts; aud) hinter mir
aus dem $Haufe vernabm id teinen Laut; nur eine Waldbiene
fummte in rafdem Fluge voriiber, und an den @rasrdndern ber
Gteintreppe gaulelten gwei duntle Sdmetterlinge.

Nad) einer Weile ftand i) auf und ging in dben Saal. CEr
{dhien mir nody bdiijterer faft, als ich thn mir gedadht hatte; die didt
vor bem Fenfter ftehenden BVaume fdyienen ibhre Jweige bis iiber
bas Dad) gu bretten. Jd {hlug mit meinem Stod auf einen Tifd,
bafh es an ber hohen Dede wiberhallte; aber es fam niemand.
— 3Bur Zinfen in einem MNebengimmer, in das id) hineinblidte,
ftand ein einfames Billard. Uber gegeniiber an der andern Seite
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bes Saals war nod) eine Tiir; id) Hffnete fte und gelangte in etnen
fhmalen Gang und durd) diefen wiederum ins Freie. — MNeben
einer RKegelbahn, die didht am $Haufe lag, fand idh einen {don
dltliden Menjden, mit einer griinen Sdyiirge angetan, auf dem
Rafen eingefdlafen. Jn ber Tat, es {dien aud) derfelbe RKellner
nod) von dbamals! — Als id) ihn mit meinem Stod beriihrte, rif
er bie Yugen auf und fprang empor. ,Id) bitte, mein SHerr,” fagte
er, ,id) habe wenig Rube gehabt die Madht.”

Jd fah ibn verwunbdert an.

»Sie wiffen das niht?“ fuhr er fort, inbem er mid) von RKopf
gu Fiiken mufterte. ,Die Herren Korpsburiden haben ja feit
Oftern ihren Kneipabend bierher verlegt.”

Jd wufte das in der Tat nidyt, obgleid) die meiften meiner
Belannten au diefer BVerbindung gehorten.

Wadhrend id) einen Krug Bier und eine Schnitte Brot beftellte,
waren wir in den Saal guriidgegangen. — Als der Tagesidein
burd) die gedffnete Tiir fiel, wurden auf der Witte des Fupbodens
ein paar duntle Flede fidhtbar, die mir feinen Jreifel lieBen, dah
nidgt nur bdie RKneipabende, fonbern aud) bie bagugelhdrigen
»Pautereien” in diefe Cinfamebeit verlegt waren. — ,Weshalb
{dhafft ibr dbenn bas Blut nidht fort?” fragte id).

SUm Cntjduldbigung, mein SHerr,” erwiderte der blaffe Kellner,
»aber ber Fled fommt immer wieder; er ift von bamals, als
bas lUngliid bier paffierte. — €s fab fich iibel an, als der hikige
junge $err auf einmal fo {till und weif wurbe.”

Jd) entfann midy fogleid) jenes Worfalls, der einer biirftigen
Offigierswitwe ihren eingigen Sohn geloftet Hatte. Es war bald
nad) meiner Abreife gefdyehen und hatte auf turze Jeit die Teil-
nahme des gangen fleinen Landes in Unjprud) genommen.

Jd¢ ging in die Halle hinaus und fehte midh auf eine ber
griinen Bante, Des armen bheiBblittigen Juigen gebentend, deffen
Leben . bier bdie lehte unliebjame Spur juriidgelafjen Hatte.

MNad) einer Weile bradyte der RKellner das bejtellte Friibftiid.
~SHeut abend fonnten Sie was Befferes haben,” fagte er, indbem
et Krug und Teller vor mir auf den Tifd) ftellte. ,TWir haben
Ball; da {didt der Pringipal allemal feine Kodin heraus.”

»Ball?” fragte i) erftaunt. ,Wer tangt denn hier mitten im
Walbe?

#Jun,” ermiberte er und blidte faft ein wenig befpettierlid)
auf meine nidt allzu moberne Kleibung, ,die vornehmiten Herren
Gtudenten haben das fo eingericdhtet.”

Mir fiel ploglid) eine Stelle aus dem Briefe eines Freunbes
ein, den idh) wdhrend meines Aufenthaltes in der Heimat erhalten
batte. ,Jum $Hegrenjabbat nennen wir es; und es geht toll genug
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ber!” @&po lauteten die TWorte. Jd) mufite jefst, wovon bie Nebe
war; id) hatte nur dben Ort vergeffen.

Der RKellner {dyien {ibrigens jenen Mamen nidt eben gern zu
horen. Wadhrend id) ihn aber nod) damit gu {dhrauben jfudte, waren
awei junge, mir wenig befannte Studenten den Berg bheraufge-
tommen. &ie warfen {id), ohne von mir MNotiz gu nehmen, an der
andern Seite der Tiir auf die BVant, wdbrend fie in {darf afzen-
tuierten Worten und mit einem grimmigen Gefidtsausdrud jeder
einen Geidel Bier beftellten. Dann, wdbhrend der Kellner {id) ent-
fernte, fam in abgebrodjenen Sidlen, mitunter durd) Pfeifen oder
lautes @dbnen unterbrodjen, eine Unterhaltung iiber die bevor-
ftebende Tangfeftlidhteit in Gang, die der eine, offenbar ein ,Fuds”
von neueftem Datum, erft durd) feinen etwas dltern Genoffen
fennen lernen follite. Cine nad) der andern wurbden ihm die Tdn-
gerinnen in fnapper, nid)t eben aartefter Portrdtierung vorgefiibrt;
voran bdie Todter eines Winfeltangmeifters und eines trunt-
falligen Poliziften, mit deren Hiilfe das Jnftitut begriindet war;
in ihrem @efolge eine gange Reibe freund- und elterniofer
Madden, die wibhrend des Tages mit ihrer Hiande Wrbeit {id) ein
tdrglides Brot verdienten.

Jd) vergebrte indeffen {hweigend mein Friihftid und fiitterte
mitunter einen Budfinfen, der furdtlos neben mir auf den Fliefen
umberlief und die ibm bhingeworfenten Brottrumen aufpidte.

»Die Grdfin follft du erft feben!” begann bder #iltere meiner
beiben Mad)barn wieder, indem er {einen tleinen Sdynurrbart
brebte.

Der andere tat eine vermunderte Frage.

Gein Freund ladite: ,Es ijt nur eine Mdbterin, Ludwig; aber
wenn fie did) {o falt mit ihren {Hwargzen Augen anfieht! — Se
ift verbammt von oben berab.”

»2Aber warum nennt ihr fie benn bie Grdfin?”

»tun, fiehjt dbu — ber Raugraf hat fie.”

Jd weip nidht, weshalb id) bei diefen Worten eridrat. Schon
wollte id) ndhere Criundigungen bei dem jungen Renommiften
eingiehen, als mir einfiel, baB id) bei meinem Fortgehen bdie
[ahme Marie in bder SHinterftube meiner Hauswirtin gefehen
batte.

J9 madte mid) fofort auf den Riidweg; und eine halbe
Gtunde fpdter jtand id) neben ihr und hatte ein Gefprdd) mit ibr
angefniipft.

LUnd Sie haben Lenore feit lange nidht gefehen?” fragte id).

Gie {hwieg einen Augenblid. ,Jd) gehe nidht mehr mit ihr,”
fagte fie, inbem fie auf ihre Wrbeit blictte.

~Ote {dienen dod) fonft fo gute Freunbe!®
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~Sonft, jal* — Gie ftrid) eln paarmal mit bem Magel iiber
die eben angefertigte Mabt. ,Uber feitbem fie drauBen bet den
Gtubenten tangt — Ste wird bdie ldngfte Jeit bei der alten Tante
gewefent fein; und mit dem Teftament mag es nun aud) wobl
anbers werden.”

~AUAlfo doch!“ dacdhte ich. — Chrijtoph batte mir das entlehnte
@eld fdon einige Jeit nad) feiner Ubreife mit der furzen Bes
merfung guriidgefandt, daB er im $Haufe feines Dheims eine
freundlide Aufnahme, bei den beiben lten nidht weniger als bei
beren {don etwas dltlicher Todyter, und auBerdem Urbeit vollauf
gefunden babe. Geitbem bhatte idh) Mdheres weder von ihm nod
von Lore gehort.

»Aber, wie ift denn das getommen?” fragte id) nad) einer
Weile, wdhrend die Ndbterin emfig fortgearbeitet hatte.

LSvunl” fagte fie und ftedte fiir einen Augenblid die Mdh-
nabdel in das 3eug. ,Es war viergehn Tage vor Pfingften; bie
Lore war jdon lange unwirfd) gewefen; id) dadte erft, weil der
Tifdler ibr nod) tmmer nidht gefdrieben bHatte; mitunter aber
fam’s mir vor, als fei das gange Berlcbnis ihr leid geworbden,
und als fonne fie in fich jelber dariiber nidht guredttommen. Sie
{derte jih audy feinen Deut darum, ob {ie mid) oder eine von
ibren ovornejmen $Herrfdhaften mit den furgen LWorten vor den
Kopf ftieh; am fhlimmiten war es aber, wenn fie gegeniiber bdie
Mufit vom Ballhaus horte; denn fie hatte dem Tifchler dod) vers
fpredyen miiffen, nidyt gu Tange gu geben. — Cines Abends nun,
ba wir vor meiner Tiir auf ber Bant fijen, fommt mein
Sdywefterfohn, der Sdhneider, der erft geftern aus der Frembe
beim war, mit ein paar anderen Befellen au uns. €r war ben
Rhein herabgefommen, bhatte aud) dort in gwei ober dret Stdbdten,
bie er nambaft madyte, gearbeitet. Die anberen fragen; er ers
3dblt. — ,So bajt dbu den Chrijtoph Werner aud) gefeben?’ fagt
ber eine. — ,Den Tijdler, freilid) habe id) ihn gefehen; bder
bat fein @liid gemadt’ — ,Wie denn? fragt der anbdere. —
,Bte denn? Cr heiratet die Meifterstodhter; und fte hpat — — —
bu verftehft midh!’ Cr madite wie Geldzdhlen mit den Fingern.
Mir wurde himmelangjt bei biefen Reben. ,Du bift nidht ge{deut,
Junge,’ fag’ idh), ,was [dhwakeft du da ins @elag hineinl’ —
Dbo, Tante, gefcdheit genug!’ ruft er, bin id) dod) Dabet ge-
ftanben, daf er bie Bretter gu feinem SHodyzeitsbett gehobelt hat!’
— — Lore, quf diefes LWort, ohne einen Laut gu geben, fteht {ie
von ber Vant auf, nimmt ihren Hut und gebt, ohne fid) umzu-
feben, bie Strafe bhinab. ,TWas fehlt der?’ fagt mein Sdhwefters
fobn nod). — ,Jd) weih nidht, Dietrid).’ — Und id) wubte es aud)
wirflid) nidt. €s war nidht gar fo heiB gewefen zwifhen ihr und
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bem ZTifdjler; denn er war thr lange nadgegangen, und fie hatte fid)
gweimal bebad)t, bevor fie ja gefagt; und wenn id)’s audy {dhon
wufBte mit bem wvornehmen jungen Herrn, dbem Studenten, fo
badyte i) bod) nidyt, dbap er ibr {o gang thren eigenfinnigen Kopf
verriidt hitte.

~Jod) eine Weile fap i) bei ben anberen und bhirte, was der
Junge, der Sdneider, u erzahlen wubte; aber id) hiorte nur Hhalb-
wege, und bald [itt es mid) nidt langer; bdemn id) jorgte dod
um fie,

»©0 ging id) benn hinterher und traf fie, wie id) es mir aud
gedbadyt hatte, bdrunten im $Haus bdber Tante, wo fie in einem
Hintertdmmerdjen ihre Penage hatte. Da ftand {ie mitten im
Bimmer freidemeil und nagte {i) auf ben Lippen, dah ibhr das
Blut {ibers Kinn lief; alle ihre Shubfadier und Sdaddteln Hatte
fie aufgeriffen, und Till und Bdnder lagen um f{ie her geftreut
auf bem Fuhboben. ,Lore, rief id), ,was madijt du, Lore?’
Aber fie fhien nidht auf mid) u horen. — ,Jjt Sonntag Tang
im Ballhaus?’ fragte fie. — ,Im Ballhaus? Was geht das didh
anl’ — Jdh will mittangen!’ — ,Du? TWas wiirbe dein Sdaj
wobhl dagu fagen?” — ,Was geht mid) mein Sdhag anl’ — Gie
batte wdbrenddes ihren Hut aufgefet und ihr Umidlagetud)
von der Kommobde genommern; dbann {dhlof {ie ein RKdjiden auf,
worin fie ibr Cripartes bineingulegen pflegte; ~— benn wenn fie
aud) manden Edilling fiir Puk vertat, fo war fie dod) ftolz und
batte tmmer nidt {o nadt und bbb zu ibrem Brdutigam fommen
wollen. Nun rif fie dbas Papier, worin es eingewidelt war, Her~
unter und liep das Iofe Geld inihre Tajde fallen. ,Willft du mit?’
jragte fie. ,Jd) mup Cintdufe maden’ — Jd) wupte nidht, was
fie wollte; aber fie bauerte mid), und fo ging i) mit ihr; benn
id) boffte nod), das mit dem Tangen ihr wieber auszureden. Aber
es waren leere Worte; denn fie ging haftig neben mir die Strape
binab und antwortete nidht und jah nidht nad) mir hin.

SAls wir bei dem Sdnittwarenhdndler am Martte vor dem
Labentifd) ftanden, liel fie fid) die didjten feidenen Binber und
die moberniten Jafonnetts vorlegen, wie {ie deren jonft wobhl nur
augetten fiir die Bornehmiten in der Stadt verarbeitet hatte. Sie
fudhte dbagwifdhen umber und warf es durdjeinander. Der Laden-
diener legte nod) eine Ware vor. ,MWenn es der Dame, die das
Rleid beftellt hat, auf den Prets nicht anfommt!’ fagte er und
ftredte bie $Hand unter den flaren durdfidtigen Stoff. ,Nein,’
fagte LQore, ,es fommt ihr auf bden Preis nidht an.’ — Jd) ftieR
fie beimlidh) an; benn id) verftand es nun wobl, daf fie die fofts
baren JFeuge fiir fid) felber wollte. ,Lore,’ fagte id) leife, ,idh
bitte did), befinne did) bodh, was willft du mit ben feinen Sadyen?’
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— Aber fie febrie fih nidht daran, fie leB den LRabdendiener abs
{dhneiden und adblte das fhone harte Geld auf den Tifd), als wenn
fite nidht mebr wiiBte, wie viele Tage fte {id) fauer barum Hatte
tun miiffen. ,So laB dod),” fagte fie, als idh ihren Wrm uriid:
bielt; ,id) will aud) einmal fein fein; i) bin nidht haklider als
bie Sdvnjte hter!” — — —

Dann ift {ie nad) Haus gegangen und hat die gange Nadyt und
den folgenden Tag gefeflen und mit der heiBen MNabdel gendht, bis
bas teuere Kleid fertig gewefen ift.

~Am Sonntag dbarauf,” fubr die Crzdblerin fort, nadbem fie
auvor einen neuen Faben durd) ihre Nabdel gegogen hatte, , abends,
da es fdhon fpdt gewefen ift, hat {ie {ih von den weiBen Maililien
in ihr [dwarges Haar gejtedt und ift dann aufs Ballhaus ge-
gangen.

~J3& hab’ bas alles nur von meinem Sdywefterfohne, fefte fie
bingu, ,das ift aud) einer, der feinen Tang verpafjen fann. — —
Gie hat erft lange gefeffen; denn bdie jungen Handbwertsleute haben
fidy gar nidgt an fie getraut, und die Studenten hat jie jelber einen
nad) dem anbdern abgewiefen; es hdtte nahegu wieder einen Yuf-
rubr um fie gegeben. Der blaffe vornehme Student, wie heifen
fte ibn gleih?” — —

~Der Raugrafl” fagte id).

JGreilidh, ber ift aud) da gewefen; aber er hat fid) wie gar nidt
um fie getiimmert. Juleit bat er bod) fonumen miiffen; denn gu
fdon bat fie ausgefebhen; als wenn fie aus dem LRorgenland ge»
fommen wdre, haben fie gefagt. Gie ift blutrot geworden, als er
3u ibrem Pleal getreten ift, und hHat am gangen Leibe geaittert.
Aber nun ijt fie aufgeftanden und bat ihm bdie SHand gegeben,
und er hat fie angefehen, jagt mein Sdywefterjohn, als wenn er
fie hat vergehren {ollen. Sie hat audy mit feinem fonjt getanst;
benn bis die Lufifanten ihre Beigen eingepadt haben, find bdie
beiben miteinander nidjt wieder von ber Diele gefommen.”

Die lahime Marie {dhwieg; nur ,Ja, jal” jagte fie nod) einmal,
wie in Gedanfen die Moral aus ihrer Crzahlung zlehend; dann
feiste fie eifriger als guvor ihre Arbeit fort.

Jd) wupte genug und bejdhlof, um nun aud) mit eigenen
Augen 3u fehen, mid) heute abend felbft auf den ,Herenjabbat”

begeben.
au begeben DrauBen im Walbe.

s war {don duntel; eine {hwiile Luft lag iiber dem

2 Balde, wibhrend id) die Unbhdhe hinauf den Weg durd)
‘ bie Baumitdmme 3u finden judyte.

NN Als ih die Steintreppe erftiegen hatte, blieb id) un-

willtiiclid) ftehen. Meben mir fabh i) ein paar weife Madbden-
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geftalten durd) die Baume fdliipfen und bann feitwdrts im Haufe
verjdmwinben. €s {djien eben eine Tangpaufe gu fein; idy horte
drinnen in dem bell erleuchteten Saal die Mufifanten ihre Geigen
f{timmen; an ben offenen Fliigeltiiren vorbei trieben Stubenten
und Madden in lebhaftem Berfehr voriiber. Jd) fonnte mid
nidt iiberwinden, fogleid) bineingugehen; vor meinem inneren
Auge ftand die lieblide Kinbdesgejtalt des Maddens; id) {abh {ie
wieder an dem $Halfe ihres armen Baters hangen; id) badyte daran,
wie {ie fo hartnddig meiner Inabenhaften Leidbenfdaft ausgewiden
war. Cin ploglider Sdymerg fdmpfte in meiner Bruft; i) weip
faum, war es Mitleid obder Eiferfudt.

Cndlid) ftieg idh die beiden Stufen ber fleinen $Halle bhinan
und f{tellte mid) unbemerft an den Pfoften der offenen Tiir. Die
PBaufe bauerte nod) fort; aber es {dhien darum nid)t weniger leben-
big; die Studenten, die an den Seitentijdhen ober im Nebengimmer
faBen, rebeten und flappten mit ihren Seideln, bie Mdbdjen trieben
i ladhend auf und ab; mitunter fubr ein iibermiitiger Sdyrei
dburd) den Saal.

€s waren anmutige Gefidter unter diefen Mdddyen; jugend-
lidge @eftalten mit groBen leidenjdafiliden Uugen, die durd) dben
Nusdrud forglofen Lebensgenuffes ober einen voriibermandelnden
3ug von Leid nidt weniger angiebend wurden. Trol ihrer Urmut
waren {ie alle fauber gefleibet, in hellen, dburdfidtigen Stoffen,
eine Blume obder einen frijden Krang in dem forgfdltig geflodytenen
$Haar. N

Dies batte indeffen bei ihren Tingern nidt eine gleide Riid-
fibt gu bewirfen vermodyt; bdenn namentlid) die Jiingern unbd
einige der fogenannten ,$Haupthdhne” ber Werbindung {deuten
fig niht, in Gegenwart threr Damen bie Beine bebaglid) liber
Tifd und Binte ausgujtreden.

Meine Augen fudten Lorve, und fie braudten nidht lange gu
fuden. Sie faB bem Billardzimmer gegeniiber wijden einem
Paar jiingerer Mdaddjen, bdie lebhaft gu ihr fpraden, wibrend
fie teilnahmlos vor fid) hinblidte.

Jm $Haar trug fie eine weihe Rofe, eine Seltenbeit in diefer
Jahresgeit; aber auf ihrem Untlif war die Rofengeit voriiber;
fein Rot {himmerte mehr durd) diefe garten blaffen Wangen.

Aud) den Raugrafen fah id); er ja mit iibergejdhlagenen
Beinen, wie ermiidet, an ber andern Geite des Saales. — Jdh
ftand in feiner Mdbhe. Wls die Ltufitanten ihre JInftrumente ur
$Hand nabhmen, trat einer der jiingeren Stubenten zu ibm. ,LaB
mir die Lore fiir diefen Tanz!” fagte er {dhiidhtern.

LCin andermal, Fuds!’ erwidberte der Raugraf und lehnte
felnen fdonen, aber bleiden RKopf guriid gegen die LWand. Die
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Mufif fepte ein; allein er ftand nidht auf, um feine Tidngerin zu
holen; er bob [dflig die Hand und madyte gegen fie hin ein Jeidhen
mit ben Fingern. Jd) {abh, wie fie einen zornmigen Blid au ibm
biniiberwarf und dann, ohne aufguftehen, ihre ugen in die aufs
geftiigte $Hand begrub. Der Raugraf faltete die Stirn, und nad
einer Weile fprang er auf und {dritt durd) den Saal, bis er vor
ibr {tand. — Als {ie aud) jelt nidht aufblidte, legte er ben Arm um
fie und 3og fie mit einer rafden Bewegung au fid empor. Cr
fdhien einige TWorte mit Seftigteit hervorguftoken; idh war indes
3u weit entfernt, um etwas davon verjtehen gu fonnen. Dann
trat er mit ihr an bie SpiBe der itbrigen Paare und erdffnete den
Tang.

Gie war eine voll ausgewad)fene Maddyengeftalt, aber gleich-
wobl reidte fie ibm nur bis an die Brujt. Jd fah ihnen lange
nad); fie hatte den Kopf in den MNaden fallen Ilaffen, wibhrend jie
fajt von feinem Arm getragen wurde und nur mit den Fufpiten
den Boden beriihrte; er neigte fich iiber fie, und feine ugen
lagen unbeweglid) wie die eines jungen Raubvogels auf ihrem
Antli, das fie mit gejdhlojjenen Lidern ibim entgegenbielt. Als
ber Tang gu Cnde war, fiihrte er fie an ihren Plag und [ied
fie leidht aus feinen Armen auf den Stubl gleiten.

Die Paufe dauerte indes nicht lange. Bald entftand eine Un-
rube im gangen Saal; die Mufif felite in rafendem Tempo ein,
und bie Paare reihten fid) ftitrmijd) aneinander.

Der Tang begann aufs neue, Gelddhter und ausgelafjene Rufe
{logen burdy die Runde; immer wilder fah id) die fleinen leidht-
fertigen Fiiden iiber die dunfeln Flede des Fufbodens gleiten.
Cndlid) tam es gu einer Tour, durd) deren ungejtitme Ausfiihrung
die gange Meihe der armen Kinder unausbleiblid) gu Fall gebracht
wurde.

Dann wie auf einen Wint {dwieg die Mufit, und wdbhrend
ibre Tdnger ladjend iiber fie binwegfprangen, ftanden fie mit
beiken @efihtern auf und firichen {ih das $Haar aus der Stirn
odber fudyten den Staub von ibrem miihfam erarbeiteten Balljtaat
abzujdhlagen. — Jd) weif nidi, war es nod) ein Reft von dem
Serftorungstriebe bdes RKinbes, ober war es bder allen Wenfdyen
innewobhnende Drang, fid) gegen das aufjulehnen, deffen Cinfluf
man fid) nidt enigiehen fann; — es {dien, als wenn die ala-
bemifdye Jugend fid) in iibermiitiger Herabwiirbigung des Weibes
gar nidt genugtun fonnte.

Lore, die idh nidht auBer adyt gelajfen, jafy einfam auf dems
felben Plage, wobin fie von dem Raugrafen gefithrt worben war.
Ste {dyien es {id) erawungen gu haben, daB zu jenem Tange nies
mand fie aud) nur aujgeforbert Hatte.
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Wahrend bald bdarauf, vielleid)t des RKontraftes bhalber, ein
Contretang mit aller Feierlideit ausgefiihrt wurde, ging id) mit
einem Befannten in bdas Geitengimmer. Wir trafen mebrere
{iltere Gtubdenten, und bald waren wir, unfere Bierfeidel vor uns,
in ein alle gleidermweife intereffierendes Befprid) iiber die Cven-
tualitidten des bevorjtehenden Eramens vertieft.

Als nebenan die Tufif abfehte, tamen nod) einige der Tangs
paare 3u uns an ben Tifd); der Raugraf mit Lore war aud
dbarunter. — Gie jepste {id) neben ibn, wdbrend er die Speifefarte
mufterte, und bald hatte Der RKellner einige Sdyiiffeln und eine
Flajde Champagner vor den beiden bingeftellt. Der Korf wurbde
bebutfam abgenommen, — der Naugraf lief niemals einen Chams
pagnerpfropfen Enallen — und der {ddumende Wein flof in die
Bldfer. Die anderen Mdddyen, denen ein einfadheres Mabl ferviert
war, ftieBen ibre Tdnger heimlid) mit den Cllenbogen; und aud
meine ufmerffamteit war bald ausfdliehlid) auf diefes Paar
geridhtet. — Lore hatte ibr blaffes Gefidht in die eine Hand ges
ftitt, wdhrend die anbdere wie vergeffen an dem Fup des vollen
Glafes rubte; der Raugraf befddftigte fih bebaglih) mit feinem
Qerdyenfalmi und [dliirfte fhmweigend feinen Wein dagu. ,TWilljt
du nidt effen, CQore?” fragte er endlid).

Gie {diittelte den RKopf.

Gr jab {ie einen Yugenblid an. ,Du wiljt nidht? — Nun,”
feiste er rubig bingu, ,beine Sadye!” Dann fdentte er {id) ein und
fegte feine Mahlzeit fort.

Das Middden batte indeffen ihr Glas an die Lippen gefiihrt
und es mit einem durftigen Jug hinabgetrunten. Dhne den Kopf
au erbeben, Der nod) immer miide in ibhrer Hand rubte, nahm
fie bie Glafdye und bielt {ie {dhwebend iiber dem leeren Blafe, fo
baf der Wein langfam bineinflop und nur allmdplid) {dhaumend
tn bem RKelde aufftieg. Jhre Yugen blidten mit einem Ausdbrud
von ZTroftlofigleit darauf, als fehe {ie ihr Qeben aus der Flajde
rinnen. Gie adtete aud) nidht darauf, als der Sdhaum aus bem
@lafe aquf ben Tijd) und von bdiefem auf dben Bobden flok; nur
ibre andere Hand {dien fid) immer fefter in das {dhwarge {eidige
$Haar hineingumwiibhlen.

~Odone Dame,” flitfterte ein biibjder mildbdrtiger Junge,
wdbrend er wie bettelnd ihr fein leeres Glas entgegenbielt, ,einen
Tropfen von Curem Qiberflup!”

Qore blidte nidyt auf; aber id) fah, wie es fliihtig um ihre
Lippen gudte.

»Bas dbenn, Fuds, was hajt du?” fragte einer von den Ulten,
der fid) bisher nur mit feinem Glafe befd)dftigt hatte. ,Oho, Stoffs
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vergeudbung!” rief er ploglid) und legte {eine Hand auf den Yrm
bes Mdddyens.

Der Raugraf war nur ein wenig gur Seite geriidt, als bder
Wein neben ihm zu BVobden tropfte. ,Lap fie,” {agte er, ,es ijt
ibre Natur fo. — Nidht wabr, Lore,” felite er hingu, indbem er fid
[dchelnd 3u ihr wanbdte, ,wir beide, wir verjtehen uns aufs Ber:
geuben!”

Gie fete die Flajdhe auf den Tifdh und marf ihm einen Blid
poll unergriindliden Haffes gu. Dann ftand fie auf und ging nad
der Tiir, bie in den Gaal fiihrte. AUber er war gugleid) mit ihr
aufgejprungen. Cin Yusdrud verbiffenen Jdhgorns entitellte bdie
fdonen regelmdhigen Gefidtsziige. ,TWas fallt dir ein!” fliifterte
er und padte mit Heftigteit ibren Wrm. Sie blieb {teben, ohne
bap fie Miene madite, {ich von feiner Hand zu IGfen; nur ihre
bunteln gldngenden 2Augen blidten ibn fragend und veradtend
an. Cine 2Weile ertrug er es; dbann 3og er die Hanbd uriid, und
indbem er ein furges Ladjen ausitieB, trat er wieder an ben ZTifd
und fdentte langfam bdie Meige aus der Flafde. — Lore {aph id
durd) die Saaltiir jwifden den Tangenden verjdwinden.

Mir quoll das $Herz; id) hatte aus dber Ede, wo idh) fah, alles
genau beobadtet. Nad) einer LWeile madyte ich mid) los und trat
in den Gaal, um fie u fuden.

Gie war nidt unter den Tangenden; als id) mid) aber jwifden
ben walzenden Paaren bdurdjgedringt hatte, jah idh) fie in einer
Fenjternijde ftehen und fdeinbar regungslos in dbas Gewiiphl hin-
einftarren; fie war fajt fo blap wie die weie Mofe in ibrem Haar.

»Sie erinnern fid) meiner wohl nicht mehr?” fragte id), indem
id auf fie gutrat.

Cine tiefe Mote iiberzog auf einen Yugenblid ihr Antlig. ,9O,
bodh1“ fagte fie leife.

»Bollen wir tangen, Lore?”

Gie fentte, mdbhrend fie mir die Hand reichte, ben Kopf fo tief,
baB idh ihre ugen nidht zu fehen vermocdhte; aber id) fabh, wie
ibre tleinen weiBen Jdbne {idh tief in ihre Lippen gruben.

©o tangten wir denn ujanumen; nur ein paar Runden; denn
aud) fie modyte fiiblen, dbaf es mir nidht ums Tangen war. Bald
{tanben wir nebeneinanber vor ber groBen Ausgangstiir, deren
beibe Fliigel weit gedffnet waren. Jd) blidte unwilltiirlich hinaus;
es war febr finjter, nur die Stimme ber nddijten Buden waren
von dem berausfallenden Sdjein beleudhtet. Aber ein Strom be-
wegter Nadtluft trieb erfrifdend gegen uns heran, und wdbhrend
von ber einen Geite bas RKreijden der Geigen und das Sdarren
ber Tangenden an mein Obr {dhlug, vernahm id) sugleid) von
braufien das traumbafte Riefeln in den Laubfronen des Walbes.
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Das Mdadchen ftand neben mir, ohne gu fpredhen, die ugen
3u Boben geidhlagen. — Jd) fahte mir ein Herg. ,Wie mag es
Chriftoph gehen?” fragte ich.

Gie fuhr gufammen und murmelte etwas, dbas id) nidt ver-
ftand; aber auf ihren blaffen TWangen mwurden awei duntelrote
Flede {idhtbar.

»Tas wiirdbe er fagen,” fubr id) fort, ,wenn er hier mdre!”

b abh, wie fie nad) Atem rang, und mwie ihre herabhangenbe
$and frampfbaft an bem RKleide fingerte. ,Of, bitte,” ftief {ie
[eife bervor, ,nicht hier, nur nidht hier!”

~To denn? Wollen Sie mid) horen, Lore?”

Gie blidte gu mir auf. ,DrauBen,” jagte {ie leife, ,idh mwerde
gleich heraustommen; laffen Gie uns abireten nad) diefer Runbdel
— Jd) habe Sie {hon bitten wollen, als idh) Sie vorhin im Nebens
gimmer figen {ab.”

Wir tangten nod) einmal; dann fiihrte i) {ie gu Plag und trat
burdy die Tiir in den fleinen Sdulengang hinaus. — €s donnerte
in ber {Ferne, und als id) bie beiden Stufen ins Freie binabs
ftieg, wetterleudytete es, daB id) auf einen Wugendblid die eingelnen
Baumftdamme bis an die See hinab und drunten bas Blinfen des
Waljerfpiegels unteridyeiben fonnte. ‘

Jh ging um bas Haus berum bis an bdie Kegelbahn und
wartete dort. MNidt lange, jo jah id) aud) ben Sdimmer eines
weiflen Kleides, id) horte den leidyten Sdyritt des Mabdens, und
gleidh darauf jtand fie felbft tief aufatmend vor mir. — So war
id) denn endlid) wieber mit ihr allein, im Duntel, in ber Sommer:
nacdhyt; aber es waren andere Jeiten. Che id) fie angureden ver=
modyte, batte {ie ein Papier aus der Tafdhe gegogen, der Sdein
eines Bliges fubr dariiber, und id) erfannte Poftftempel und
Siegel eines Briefes. ,Cr ijt von Chriftoph,” jagte Lore, indem
fie bas Papier in meine Hand legte, die i) unwiltiirliy danady
ausgeftredt batte.

»Bon Chriftophl” rief id). ,Wann bhaben Sie den Brief ers
halten?”

»SHeutel” erwiberte fie leife.

LUnd Gie {ind body hierhergetommen?”

Gie {dywieg.

oDarf i) den Brief lefen, Lenore?”

3¢ bhabe Sie dbarum bitten mollen.”

Jd) ging an eines der erleudhteten Saalfenjter in ber hintern
Sront des Haufes. — Lenore war mir langfam gefolgt, und id
fithlte, wie wibhrend des Lefens thre Augen unabldffig auf mid
gerichtet waren.

€torm, L 21
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€s war ein langer Brief; Chriftoph gab von feinem Sdweigen
Redenidhaft. Cr batte das Gefd)dft feines Dheims {ibernommen;
aber bie Berbiliniffe waren lange in der Sdywebe gewefen, da
alles von einer Werbheiratung der Todyter mit einem mwohlhabens
ben Gdjornfteinfegermeifter abgebangen; {don fei er, dba eben ein
neugieriger Sdyneider aus der Seimat ihn befudt habe, mit dem
Berit gu ibrer Hodgeitstammer befdyiftigt gewefen, als bie gange
Sadje nod) einmal in Frage geftellt worden fei. Jeht aber war
endlid) alles geordnet, die Todyter hatte SHodzeit gemad)t, und
er felbjt follte in Den nddjten Tagen das Weifterred)t in bder
fremben Gtadt erwerben. Dann Iud er fie ein, gu tommen, da er
nidyt forttonne, um fie u holen. ,Sobald id) deine Antwort habe,”
bas waren bdie leBten Worte des Briefes, ,fdide id) bdir das
Reifegeld; es liegt fhon abgeadhlt und eingefiegelt. Das Haus wirft
bu leidht erfenmen; neben der griinen Bant, die vor der Tiir ift,
fteht eine SLinde, wie Dbdabeim wvor bdeinem Elternhaus; eine
Kammer, die i) felber fiir bdie 1ungen Dieifterleute bergerid}tet
babe, ift gang bavon befdattet.” —_—

Jd bhatte den Brief 3ufummengefa[tet und reidhte ihn guriid.
Aber Lore {dyiittelte ben Kopf. ,Sdyreiben Sie ihm, Herr Philipp!”
fagte fie, mdhrend eine Trdne nad) der andern iiber ihre Wangen
tropfte, und leife und miihjam felgte fie hingu: ,Cr hat es gut
gemeint.”

LUnd Sie wollen nidt felber fommen?” fragte id.

Gie fah mid) an, mit einem Blid fo voll von flehender BVer-
aweiflung, dap id) bereute, diefe Frage an fie getan zu bhaben.
~2ore,” fagte id), ,fann denn niemand bhelfen?”

Gie fentte ben RKopf, indem fie mit der Stirn an eine Fenfter-
{heibe lehnte; die weife Rofe lag nod) immer duftend auf dem
glingendidhmwarzen Haar. ,Er war, da er nod) lebte, nur ein armer
Mann,” fagte fie, und ihre Stimme brad) faft in verbaltenem
Sdludzen, ,aber er war dod) mein BVater, und es hat mid) fonit
dod) feiner {o geliebt — er wiirdbe midh aud) jeht nod) nidht vers
ftoBen.”

Als fie dbas gefagt batte, {hwiegen wir beibe; nur hatte id,
ohne dap ih es wufite, ihre beiden Hinde evgriffen, und fie lieh
fie mir. — Da borte id) von der andern Seite des $Haufes, von
der Halle her, dbie Stimme bdes Raugrafen ihren Mamen rufen.

Sie fubr gujammen. ,Lore,” {agte id), ,tonnen Sie denn nidht
los von jenem Menfchen?”

Jbre Augen blidten midy grof und traurig an. ,O dodh!”
fogte fie leife, und mir war, als {dhe idh ein Lddeln um ihren
Mund; aber ein Lddeln wie in verbiillter Arglift. — Jndem
wurde nod) einmal und mehr in unferer MNdbhe gerufen.
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Gie trodnete baftig ihre Wugen. ,Teb’ wobhl, Philipp, led’
wobl1“ f{liifterte {ie. Jd empfand ben Drud ber beiden fleinen
$Hdnbde; dann war {ie fort.

Wie lange i) nod) unter den Baumen auf und ab gegangen,
weiff id nidht. Jd fam erft wiedber um Bewuptiein der Dinge
um mid) her, als drinnen im Saale ploglid) die Tangmufif auf-
borte und i) ftatt deffen bas Sdyreien ber grofen Culen ver:
nahm, die tiefer im Walde ihr Wefen trieben.

Als id) dann, um iiber die Steintreppe gu dem Fufweg zu ge-
langen, an ber vorderen Front des $Haufes voriiberging, jah id
Lore nod) einmal. Gie {tand unter der Halle, den Arm um eine
Der Gdulen gefdlungen, und blidte dburd) die Biume auf die See
binab, wo eben ein Wetteridein blendend iiber bas Wafjer
leudhtete.

Am Stranbde.

B hatte lange f{dhlaflos auf meinem RKiffen gelegen, an
einem Plane finnend, wie i) Lore mit Hiilfe meiner
Putter einen andbern Jufludtsort erdffnen modye, und,
, was vielleiht dbas {dhwierigjte fei, wie id) fie iiberreben
tonne, einen folden angunehmen.

Als ih am anbern Morgen fpdt erwadhte, ftand Frif Biirger-
meifter, wie wir ihn als Knaben zu nennen pflegten, vor meinem
Bett und lachte mich) mit feinen treuen Augen an. — Bald faBen
wir nebeneinanber im Sofa, und Fri hatte vollauf von gemein-
[haftlidhen Freunden gu erzdbhlen, die er in $eidelberg uriid-
gelaffen. Uber id) horte nur mit halbem DObhr; meine Gebanten
waren bei dem Crlebnis der vergangenen Nadt.

Cinige 3eit nadbher, als wir auf meinen BVorfd)lag das $Haus
verlaffen und am Gtrande entlang in bder fdattigen Ulmenallee
nebeneinandergingen, entlajtete ich mein $Herz und berichtete ihm
alles, was id) iiber Lore und mit ihr felbft erfahren Hhatte. Frih
horte jdweigend au, nur mitunter murmelte er bhalblaut einen
derben Tlud, indem er bie im TWege liegenden Steine mit dem
Fup fortjtiel, obder er fiihrte einen Sieb in bdie Luft, als batte
er einen Sdjlager in der Fauft.

Cs blieb aud) nidt bei diefen Jeiden; adt Tage fpdter ftand
er bem Raugrafen auf der Menjur gegeniiber. Aber der Rau-
graf {dlug eine gefdbrliche Terz, und Fril erbielt einen ,SdHhmik”,
beffen Narbe nod) jest, wenn der Jorn ihm aufjteigt, wie ein roter
Blif iiber feine Stirn flammt. — —

Als wir aus der Allee in den LWald gefommen waren und
fajt die Gtelle erreiht hatten, wo der Fufweg die AUnbdhe nad
21*
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dbem Tanghaufe hinaufgeht, jahen wir auf der anbern Seite jens
{eits der Bdaume mehrere Menjden auf bem Strande. Sie ftanden
bidt am Waffer und fdjienen bamit be[djdftigt, etwas, bas man
nidht untercheiden fonnte, auf dben Boden niedergulegen. Jn dems
jelben 2Augendblid fam aud) ein Mann in Fijdertleidbung in den
Weg binauf. ,Was g¢ibt's ba unten?” fragte i) im Voriibers
geben.

Nidts Gutes, Herrl” war die AUntwort; ,ein junges Frauens
3immer ift verungliidt.”

~Lorel” rief i und ergriff unwilltiirlid) die $Hand meines
Freundes.

Cr ftiep einen Laut des Shredens aus. ,Was red’ft dbu nur!”
fagte er abmebrend.

Gleihwobl ftiegen wir in ftummem Cinverftindnis durd) die
Biume an den Strand hinab. Jd) horte wdhrendbes die Leute
drunten miteinanber reden. ,TWas der gefehlt haben mag?“ jagte
eine raube Stimme. ,Es muf bod) eite von ben vornehmen
Srdulein fein! — Und in vollem Staat ift fie ins Waffer ge-
gangen.” Dann wurde es wieber {Lll; nur die Wellen raujdyten
in dber Morgenlujt.

Als wir 3wifden den Bdumen beraustraten, wurde id) faft
vom Sonnenfdjein geblenbdet, ber in volljtem Glange vor uns iiber
die weite Meeresbudht gebreitet war. — Und in diefem Sonnens
glange lag audy fie; die Fifder traten bei unferer Anndbherung
gur Geite, und wir fonnten fie ungeftort betradten. €s war fein
Bweifel mehr. Das bleide Gefidhidhen rubte auf dem Uferfande;
bie fleinen tangenden gFiige ragten jeht regungslos unter dem
Kleide bervor; Seetang und Mufdeln bingen in den jdhwarzen
triefenden Haaren. Die weiffe Rofe war fort; fie modte ins
Peer hinausgefhmommen fein.

* * *

Biele Jahre find {eit jemem Torgen vergangen. — 2Auf bem
Kirdhofe der Univerfitdtsitadt, abfeits tm bhoben Grafe, liegt eine
weie Marmortafel; ,Lenore Beauregard” ftebt darauf. — Drei
$Heimatsgenoffen, in verfdiedenen Teilen bes bdeutfchen Lanbes
lebend, haben f{ie geftiftet.

EZDETH
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/’ﬁb‘ Grabgeleite betrat den RKirdhof; ein fdmaler Sarg,
W2p) cin Blumenfrang darauf, fed)s Trdger und jwei Folger.
€s war jtille Sommerfriihe, der griBte Teil des RKird»
hofes lag nod) in feudytem Sdhatten; nur an bem Ranbde
einer frijjen @rube war bie aufgeworfene Crbe {don von ber
©Gonne angefdyienen. $Hier fant bder Sarg binab; bie Manner
nabmen Ddie $Hiite herunter, neigten einige ugenblide den Kopf
hinein und gingen dann plaudernd ihren MWeg auriid, dbem Toten-
grdber den MReft iiberlajfend. — Bald war die Crde aufgefdyiittet,
und es wurde wieder Gtille, einfamer Gonnenfdyein; nur bie
Gdyatten der Kreuge und Gedenttafeln, der Urnen und Obelisten
riidten unmertlich {iber den Rafen.

Das Grab war in dem Biertel ber Urmen, wo feine Steine
auf den Grdbern [liegen; erft ein niedriger Crdbiigel, dbann fam
ber TWind und wehte den lofen Staub in den Weg; dann fiel ber
Regen vom Himmel und vermujd) die Cden; an Sommerabenden
liefen bie Kinder bariiber weg. Cnbdlidh wurbe es Winter; und
nun fiel der Sdnee darauf, dbidhter und didter, bis es gang ver-
fhmwunden war. — Aber der Winter blieb nidht; es wurbe wieder
Griibling, es wurde Gommer. Auf den anberen Grdbern bradjen
bie ©dneeglodden aus ber Crde, das Immergriin bliibte, bdie
Rofen trieben grofe Knofpen. Nun batte aud) hier bas Grab fid
tiberwadyfen; erft ein feines ®riin, Gras und Marienblatt, bann
fdhoffen rote Meffeln auf, Dijteln und anderes Gewdd)s, was die
Menjdyen Unfraut nennen; und an warmen Sommermittagen war
es voll von @rillengefang. — Dann wieder eines Morgens waren
alle Difteln und alles Unfraut verfhmwunden, und nur dbas jdhone
®ras war nod) dba. TWieber einige Tage fpdter ftand an bdem
einen Cnbe ein f[dlidtes [dmwarges Kreuz; endlih war auf
ber Riidfeite des RKreuges, vom TWege abgefehrt, ein Mdidbdyens
name eingefdnitten, mit fleinen Bud)jtaben, ohne Farbung, nur
in ber MNdhe erfennbar.

* * *

Cs war MNad)t geworben. Jn ber Stadt waren bdie Fenfter
buntel, es {dlief jdhon alles; nur oben in den hohen Jimmern
c¢ines grofen $Haufes wadte nod) ein junger Mann. Er hatte bie
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RKergen ausgetan und faB mit gefdloifenen Augen in einem Lehns
feffel, hordyend, ob unten alles gur Ruhe gegangen fei; in ber
SHand bielt er einen Krang von weien Moosrofen. So faf er
lange.

DraufBen mward eine anbdere MWelt lebendig; das Getier der
Nadht ftrid) umber, es wimmerte etmwas in der Ferne. Als er die
Augen aufichlug, war das Jimmer hell; er tonnte die Bilder an
den Wiinden erfennen; durd)s Fenjter jah er die gegeniiberftehende
Wand des Seitenfliigels in herber Mondideinbeleudhtung. Seine
Bedanten gingen den Weg zum Kirdhof. ,Das Grab liegt im
Sdyatten,” jagte er — — ,der Mond {deint nidht darauf.” Dann
ftand er auf, offnete vorfidtig und ftieg mit feinem Krang bdie
Treppen binab. 2Auf dem $Hausflur hordhte er nod) einmal, und
nad)dem er gerdujdlos die Tiir aufgefchlofjen, ging er auf bdie
Strafe und tm Sdatten der Haufer gur Stadt hinaus; eine Strede
fort im Wond{djein, bis er den RKirdbhof erreidht hatte.

€s war, wie er gefagt hatte; das Grab lag im tiefen Schatten
ber Rirdbhofsmauer. Cr hing den Rofentrang iiber das {dhwarze
Kreua; dann lehnte er dben RKRopf daran. — Der Widhter ging
dbraufen voriiber; aber er bemerfte ihn nidht; die Stimmen der
TMondnad)t erwadyten, das Sdufeln der Grifer, das Springen ber
Nadtbliiten, das feine Singen in ben Liiften; er borte es nidt,
er [ebte in einer Stunbde, die nidht mehr mwar, umfangen oon
swei Mdddenarmen, die [id) ldngft iiber einem {tillen Sergen
gefdloffen hatten. €in blaffes Gefihtdjen dringte {id) an feins;
3wei tinderblaue Augen faben in die feinen.

Sie trug ben Tod {don in fid; nod) aber war fie jung und
{hon; nod) reizte {ie und wurde nod) begehrt. Sie liebte ihn,
fie tat ihm alles. Oft war fie feinetwegen gejdyolten worben;
bann batte {ie mit ibren ftillen Augen dreingefehen, es war aber
deshalb nidit anders geworden. MNadyts im falten Worfriihling,
in ihrem vertragenen RKleidbden fam {ie gu ibm in den Garten; er
fonnte fie nidt anders fehen.

Cr [iebte fie nicht, er begebrte fie nur und nabm adtlos das
ingftlicge Feuer von ihren Lippen. ,Wenn id) gefdhwihig mwdre”
fagte er, ,fo fonnte i) morgen ergiblen, dap mid) das [dyinfte
Madden in der Stadt geliift hat.”

Sie glaubte nidyt, bap er fie fiir die Sdhonfte halte, fie glaubte
aud) nidt, dbaB er {dhweigen werbe.

€in niedbriger Jaun trennte den Fled, worauf fie ftanbden,
von der Strafe. Nun horten fie Sdyritte in thre Ndbe Lommen.
Cr mwollte fie mit fih fortziehen; aber fie bielt ibn uriid. ,€s
ift einerlei,” fagte fie.

Cr madte fidh von ihren Armen los und trat allein uriid.
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Gie blieb ftehen, regungslos; nur bap fie ihre beiden Hinbde
an die Augen bdriidte. — So ftand {ie nod), als bdraufen bie
Menfdien voriibergegangen waren und das Gerduid) der Sdyritte
unten jwifden den Hdufern {id) verloren bhatte. Sie jah es nidt,
baB er wieder gu ihr getreten war und feinen rm um ibren
Maden legte; aber als {ie es fiiblte, neigte fie den Kopf nody tiefer.
#~Du {dhamjt didhl” fagte fie leife, ,idh weiB es wobhl.”

Cr antwortete nidyt; er hatte fid) auf die Bant gefest und 3og
fie {dhroeigend gu fich nieder. Sie lieh es gejdyeben, {ie legte ibre
Lippen auf feine jhonen vornehmen $Hinbde; fie fiirdhtete, ihn be-
triibt gu bhaben.

Cr hob fie lddelnd auf feinen Sdhop und wunbderte {id), dap
er feine Raft fiihle, nur bdie Form ibhres gzarten, elfenbaften
Korpers; er fagte ihr nedend, fie fei eine Here, {ie wiege feine
dreipig Lot. — Der Wind tam durd) die nadten Jweige; er {dlug
feinen Wtantel um ihre FiiBe. Sie fah mit gliidlihen Wugen 3u
ipm auf. ,Midh friert nidht!” fagte {ie und prepte ibre Stirn
jeft an feine Bruft.

Gie war in {einer Gewalt; fie wollte nidts mebr fiir {ich allein.
— Gr {donte ihrer; nidt weil es ihn ihrer erbarmte ober weil
er es als Giinde empfunben hdtte, fie ohne Liebe fein u nennen;
aber es war, als wehre ihbm jemand, fie gang zu befigen. Cr wufte
nidyt, daB das der Tod fei. — —

Cr war aufgeftanden, er wollte gehen. ,Du wirft ju falt,”
fagte er. ber fie driidte feine $Hand an ihre TLWange, fie legte
ibre ©tirn an feine. ,Jd bin bheiB, fiihl’ nur, brennend beif!”
fagte fie. Gie fdhlug ibhre rme um feinen Naden, fie lie fich
wie ein Kind an feinem $Halle hangen und fabh ihn Jtumm und
{elbitvergeffen an.

* *

Adyt Tage nady diefer falten MNadyt vermodyte fie bas Bett nidyt
au verlaffen; awei Monate [pdter war fie geftorben. CEr bhatte
fie nidt wiedergefehen; aber feit ihrem Tobde ift feine Begierde
erlofden; er trigt jest {dhon jahrelang ibr frijdhes Bild mit {id)
berum und ift gegwungen, eine Tote zu lieben.

EDECS
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»j s war mitten in der Nad)t. Hinter den Linden, die lings

’,ﬁ, dbem Planfengaun bdes Gartens ftanden, tam eben ber
oar) Dond berauf und leud)tete durd) bie Spiken ber Obit-
M bdume und driiben auf die Hinterwand des Haufes, bis
binunter auf ben {dmalen Steinbof, der bdurd) ein Gtafet von
bem @arten getrennt war; bdie weiBen Borhdnge bhinter dem
niedrigen Fenfterdhen waren gang von feinem Lidt befd)ienen.
Mitunter war’s, als griffe eine fleine $Hand hindurd) und zoge
fie beimlid) auseinander; eimnal jogar lehnte bdie @Geftalt eines
Mdddens an bdie Fenfjterbant. Gie batte ein weifes Tiidhlein
unters Kinn gefnotet und bhielt eine fleine Damenubr gegen das
Mondlidht, auf ber fie das Riiden bes Weifers aufmertjam zu
betradyten {dien. DrauBen vom RKirdturm jdhlug es eben bdrei
Biertel.

Unten awifden den Biijden des Gartens auf den Steigen und
Rafenpldgen war es dunfel und ftill; nur der Marder, der in den
Bwetiden faB, {hmaite bei feiner Mablgeit und frakte mit den
Rlauen in die Vaumrinde. PIoKlid) hob er die Sdnauge. Es
rutidhte etwas braufen an der Plante; ein dider Kopf gudte
beriiber. Der Marder fprang mit einem Sal zu Boden und
verfdwand wifdhen den $Haufern; von driiben aber tletterte ein
unterfegter Junge langfam in den Garten binab.

Dem Jwet{denbaum gegeniiber, unweit der Plante, ftand ein
nidt gar bober Auguftapfelbaum; die Zipfel waren gerade reif,
bie Jweige bredhend voll. Der Junge mupte ihn [don tennen;
denn er grinfte und nidte ibm zu, wabhrend er auf den Fupjpigen
an allen Seiten um ihn Herumging; dann, nachdem er einige
2lugenblide ftillgeftanden und gelaufdt batte, band er fid) einen
groBen GSad vom Leibe und fing bedbddtig an zu flettern. Bald
thidte es droben wifden bden Jweigen, und bie Lipfel fielen in
ben Sad, einer um bden andern in furgen regelred)ten Paufen.

Da awifdendrein gefdah es, dah ein Apfel nebenbet gur Erde
fiel und ein paar Gdyritt weiter ins @ebiif) rollte, wo gang
verftedt eine Bant vor einem fteinernen Gartentijdyen ftand. An
diefem Tifdhe aber — und bdas hatte der Junge nidht bedadht —
faf ein junger Mann mit aufgejtiiftem rm und ganglid
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regungslos. Als ber Upfel feine Fiike Deriibrte, {prang er er-
froden auf; einen Uugendlid fpdter trat er vorfiditig auf bden
GSteig binaus. Da fah er droben, wobin der Mond {dien, einen
Bweig mit roten Fpfeln unmertiich erft und bald immer beftiger
bin und her fdaufeln; eine Hand fubhr in den TMondidein binauf
und verfdwand gleid) darauf wieder jamt einem Apfel in den
tiefen Sdyatten der Bldtter.

Der Untenftehende [dhlidy {id leife unter den Baum und ge-
wabrte nun enbdlidh aud) den Jungen wie eine grofe fdhmwarze
Raupe um den Stammm berumbdngen. Ob er ein Jdger war, ift
feines tleinen Sdjnurrbarts und feines ausgefdmeiften Jagdrods
uneradytet jdhmwer zu fagen; in diefem ugenblid aber mufpte ihn
fo etmas wie ein Jagdfieber iiberfommen; denn atemlos, als habe
er die halbe Nadhyt hier nur gewartet, um bdie Jungen in den
Apfelbiumen 3u fangen, griff er durd) die Zweige und legte leife,
aber feft, feine Hand wn den Gtiefel, welder webhrlos an bdem
Stamine berunterhing. Der Stiefel zudte, bdbas Wpfelpfliiden
droben hHorte auf; aber fein TWort wurbe gewedfelt. Der Junge
308, ber Jdger faBte nady; fo ging es eine gange Weile; endlid)
legte Der Junge fidy aufs Bitten.

Qieber Herr!”

~Spifibube!”

»Den gangen Sommer haben fie iiber den Jaun gegudt!”

»Wart’” nur, id) werde dir einen Denfzettel maden!” Und
dabei griff er in bdie $Hohe und padte den Jungen in ben $Hofens
fpiegel. ,TWas bas fiir derbes Jeug iftl” fagte er.

»Mandyefjter, lieber Herr!”

Der Jdger gog ein Meffer aus der Tafjde und fudte mit der
freien Hand bdie RKlinge aufumadien. Als der Junge bas CEins
{hnappen ber Feder horte, madte er Unftalten, hinabzutlettern.
Allein der andere wehrte ibm. ,Bleib nur,” fagte er, ,du hingjt
mir eben recdht!”

Der Junge fdhien gdnglih wie verlefen. ,Herrjemine!l” fagte
er. ,Es finb dbes Meifters jeinel — $Haben Sie denn gar tein
Ctodden, lieber Herr? Gie tinnten es mit mir allein abmadyen!
Cs ift mebr Pldfier dabei; es ift eine Motion; der TMeifter fagt,
es ift fo gut wie Spazierenreiten!”

Allein — der Jdger {dnitt. Der Junge, als er das falte Meffer
fo didht an feinem Fleifd) beruntergleiten fiiblte, [ief ben vollen
©ad gur Crbe fallen; ber andere aber {tedte den ausge{dnittenen
Gliden jorgfillig in bie Weftentajche. ,Nun fannjt du allenfalls
herunterfommen!” fagte er.

Cr erbielt feine Untwort. CEin Augenblid nad) dem andern
verging; aber der Junge fam nicht. Bon feiner §Hohe aus Hatte
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er ploglid), whhrend thm von unten Her dbas Leid gefdhah, im
SHaufe driiben das {dmale Fenfterdhen fidh) Hffnen fehen. Ein
fleiner Fup ftredte fih beraus — ber Junge {ah ben weifen
Strumpf tm Mondfdein leudten — und bald ftand ein voll-
ftindiges Maddjen draufen auf dbem Steinhof. Cin Weildhen bhielt
fie mit der Hand den offenen Fenjterfliigel; dann ging fie lang-
fam an das Piortden bdes Stafetengauns und Ilehnte fidh mit
balbem Leibe in ben bunfeln Garten hinaus.

Der Junge rentte i) faft ben Hals aus, um das alles gu be-
tradyten. Dabei fdienen ihm allerlei Gedanfen u fommen; benn
er vergog den TWund bis an dbie Ohren und ftellte fidh breitfpurig
auf gwei gegeniiberjtehende %ifte, wdhrend er mit ber einen Hand
bas gefd)ddigte KRleidbungsitiid gufammenbielt.

Sun, wird’s bald?” fragte der anbere.

~Cs wird fdon,” fagte der Junge.

»S0 fomm berunter!”

#Cs ift nur,” ermidberte ber Junge und bif in einen Upfel,
baf ber Jdger es unten fnirfden bHorte, ,es ift nur, dak id juft
ein Sdufter binl”

»Bas denn, wenn du fein Sdufter wdrft?”

LSBenn id) ein Sdneider wire, wiirde ih mir das Lod
von felber fliden.” Und er fubr fort, feinen Upfel gu wverjpeifen.

Der junge Mann judte in feiner Tafde nad) fleiner Miinge,
aber er fand nur einen Harten Doppeltaler. Sdon wollte er die
$Hand guriidziehen, als er von unten her gang beutlidh ein Klinten
an der @Gartentiir vernahm. Auf dem RKirdturm driiben {dHlug
es eben awdlf. — C€r fuhr zujammen. ,Dummiopfl” murmelte
er und f{dlug fih vor bdie Stirn. Dann griff er wieder in bie
Tafde und fagte fanft: ,Du bijt wobl armer Leute RKind?“

,Sie wiffen {don,” fagte der Junge, ,’s wird alles fauer
verbient.”

S0 fang und laf dir fliden!” Damit warf er bas Gelditiid zu
ibm binauf. Der Junge griff au, wandte es priifend im Mond-
fdhein hin und wieber und {dob es jhmungelnd in die Tajdye.

DrauBen auf dbem langen Gteige, an dem bder Upfelbaum in
ben Rabatten ftand, wurden fleine Sdyritte vernehmlih und das
Raufdyen eines RKleides auf dem Sande. Der Jdger bif fidh) in
bie Lippen; er wollte ben Jungen mit Gewalt herunterreifien;
ber aber gog forgfam bie Beine in die Hobe, eins ums anbdre;
es war vergeblide Miihe. ,Horjt du nidht?“ fagte er feudjend.
»Du tannft nun geben!”

Jreilid),” fagte der Junge, ,wenn idh den Sad nur hatte!”

~Den Sad?”

+Cr ijt mir ba vorher binabgefallen.”



Wenn die dpfel reif find. 831

Bas gebt dbas mid) an?”

»Jtun, lieber Herr, Gie ftehen jujt da untent”

Der andere biidte fih nad) dem Sad, hob ihn ein Stid vom
Boben und lief ihn wieder fallen.

» BerfenSie dreifjt gul” fagte ber Junge, ,id) werde {dhon fangen.”

Der Jdger tat eimen wvergweifelnden Blid in den Baum hin-
auf, wo bdie dunfle, unterjete Geftalt gwifden den Jweigen ftand,
fperrbeinig und bemwegungslos. 2Als aber bdraufen bie fleinen
Sdyritte in furgen Paufen immer ndher famen, trat er haftig
auf den Steig binaus.

Che er fid’s verfah, hing ein Mdadden an feinem $Halfe.

#SHeinridl”

LUm Gottes willen!” Cr bhielt ibr den WMund zu und geigte
in ben Baum binauf. Sie fah ihn mit verbufjten Augen an;
aber er adytete nidht darauf, fondern {dob fie mit beiben Hinden
ins @ebiiid).

sounge, vermaledeiter] — 2Aber dap du mir nidit wieber-
fommft!“ Und er erwifhte den fhmweren Sad am Boben und
hob ibn ddgend in den Baum hinauf.

»3a, jal” fagte ber Junge, indem er bem andern behutiam
feine Biirde aus den Hdandben nabm, ,das find von den roten, die
fallen ins Gewidht!” $Hierauf gog er ein Cndden Binbfaden aus
der Tajde und fdniirte es eine Spanne oberhalb der Zipfel um
ben Gad, wdbhrend er mit den Jdhnen die Jipfel desfelben ange-
aogen bielt; dann Iud er ibhn auf feine Sdyulter, forgfam und
regelredt, o daB bie Laft gleihmiBig auf Bruft und Riiden ver-
teilt wurbe. Als diefes Gefddft zu feiner Jufriedenbeit beenbdet
war, faBte er einen ibm gu Haupten ragenden Aft und {diittelte
ibn mit beiden Fduften. ,Diebe in den ipfelnl” {drie er; und nad
allen Geiten hin prajfelten die reifen Friidhte dburd) die Jweige.

Unter ibm raujdhte es in den Biijden, eine Mdabdenjtimme
freifdte, die Gartenpforte flirrte, und als der Junge nod) einmal
den $als ausredte, {ah er {oeben das fleine Fenfter wieber u-
flappen und den weiBen Strumpf darin ver{dwinden.

Cinen Yugendblid fpiter jap er ritilings auf der Gartenplante
und lugte den Weg entlang, wo {ein neuer Belannter mit langen
Beinen in den WMondjdjein hinauslief. Dabei griff er in dbie Tafde,
befingerte jeine Gilbermiinge und lacdhte fo ingrimmig in {id Hins
ein, baB ihm bdie Sipfel auf dem Budel tangten. Enbdlid), als {dHon
die gange Hausgenoffenjhaft mit Stoden und Laternen im Garten
umberrannte, lieg er fid) lauilos an ber anbern Geite hinunter-
gleiten und f{dlenderte iiber den MWeg in ben Nad)barsgarten,
allwo er 3u $Haufe war.

20653
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d)on wieder ftand der fleine Herr im blauen Frad an ber

773, Weble, unterhalb des Deiches zu fijdhen. Bier Angel-
hi\vjq ruten batte er ausgelegt; die Korte mit den Federpofen
Q\; fhwammen auf bder blanfen TWafferflidhe, wdhrend bdie
Stode in dem iippigen Marfdygrafe rubten. Wud) ber tleine
fhmarge Hund {af mwieder daneben, wie es jdien, in die Be-
fradhtung des vor ihm liegenden Tehes verfunten, das {dhon ur
Hilfte mit Weihfifchen und Aalen gefiillt war; nur umweilen marf
er den Kopf herum und {dnappte nad) den SdymeiBfliegen, bie
um feine Mafe [hwdrmten. Sein Herr hatte bie ausgeraudhte
Meerfhaumpfeife neben {id) gelegt und blidte, die $Hiande auf
ben Riiden gefaltet, aus feinen tleinen runden ugen gleid)giiltig
vor fidh bin; bald auf bdie {hmwimmenden Korfe, bald iiber bdie
Behle nady dem fpien Turm ber nidht gar fernen Gtadt. Die
Gonne bligte in den blanfen Knidpfen jeines Frads und vor ihm
auf bem ftillen TWaffer; mitunter 3og er ein blaugedrudtes
Sdnupftudy aus der Tafde und trodnete fich damit den Shweih
aus feinen {don ergrauten Haaren. Das Silf dbuftete, es war ein
heifer Septembernachmittag.

Aus dem $Hdusdyen, bas droben auf dem Deidhe lag, trat ein
bejahrtes Frauengimmer und ftieg eilig an dem abwdrtsfiihrens
ben FuBwege hinunter. Der alte Serr batte fie nicht bemertt;
benn an bder einen 2Ungel begann eben bdie Feberpofe zu uden.
Als aber jeist die Frau laut redend und jammernd auf ihn u-
fam, wandte er {ih um und winfte ihr bheftig mit dber $Hanbd.
~Sdrei Sie nidt fo, alte Perjon!” fagte er und biidte fid) nad
feiner 2Angel. ,$Hat benn die Mixtur von geftern nod) nidht ange-
{dlagen?”

Das Weib {dywieg ploglich und ftrid) {ich verlegen mit der Hand
iiber ibre Sdyiirge.

.3Ja f0,“ jagte er, i) tann’s mir denfen; Jhr habt wieder
einmal felbft gedoftert! — Da habt Jhpr mir nun aud) den Fijk
verjagt!”

Jnbem batte er {ich aufgerichtet; und in feine fleinen Augen
trat ein Ausdrud von ESdjelmerei, ber vorzeiten bdiefem un-




Driiben am Martt. 333

fhonen 2Antli eine voriibergehende Anmut modyte verliehen
baben. ,Kleine Frau,” fagte er, ,fennt Jhr dbas Gebet der Urzte?”

Die Frau fabh ihn verbust an. ,Nur dbas Baterunfer, Herr
Doftor, und bdie hinterm Gefangbud).”

#Jtun, fo will id) es Cud) fagen: Gott bebiite uns vor den alten
Weibern!”

Die Alte [ddjelte. ,Herr Dottor {ind allgeit jo fpahig.”

LUnd nun,” fubr der Doftor fort, inbem er feinen alten Hut
aus bem @rafe auffammelte, ,nun bleib Sie hier und paff’ Sie mir
auf meine Fifdereil” — Der tleine Hund {prang gegen ihn empor.
«Leg’ did), Pantraz!” jagte er und biidte {idh, um ihn gu ftreideln,
mit jener bhaftigen Jnnigteit, womit in Gegenmwart anberer ein-
fame Menfdyen den an fie gewdhnten Tieren zu begegnen pflegen.
Dann, wdhrend dber Hund fid) legte, und das Weib, feinem Befeh
gebordhend, fidh) vor ben Angelruten an das Waffer {tellte, jtieg er
[angfam den Deid) hinauf und verfdwand in der Tiir des fleinen
$Haufes.

* * *

€s war tiefe Dimmerung, als der Doftor, aus feinem Meer-
fhaumtopfe raudend, auf dem Fabhrmweg bdes Deides nad) ber
CGtadt uriidfehrie. Meben ihm ging bdie alte Frau, in ber einen
$Hand ein Regept, in der andern das {dhwergefiillte Fifdnel; der
fleine Hund fprang fldffend hin und wieder. — So erreidhten f{ie
die Gtadbt. IJm Sdjifferbaufe am Hafen brannten {don bdie Lichter
und warfen ibren Gdein auf die Gaffe. Der Doftor tat einen
Blid in die Gaftitube, wo an dem rotangeftridenen ZFifd) fdhon
ein Frithgaft dbem Wirte gegeniiberfaf; bdann befdleunigte er
feinen Sdyritt und ging durd) die dunile Twiete dem Marfte Fu,
wo er mit feiner Begleiterin in ein {hmales altertiimlides Haus
trat, vor bem eine Linbe ibhre Jweige bis an bdie Fenfter des
oberen Stods binaufjtredte.

Wabhrend nod) die Hausglode [Gutete, dffnete {ih im Hinters
grund Der Diele eine Tilr, und ein {don dltlides biirgerlic) ges
tleibetes Maddjen leudhtete mit einer Sdhirmlampe den Kommens
ben entgegen. ,Bift du es, Ontel?” fragte fie.

H»greilid; nimm nur der Frau die Fifde ab.”

Dann, nad)bem bdie Alte gute MNadyt gewiinfd)t, gingen beide
in bas gerdumige $Hinterinumer. Das WMabdden trug ihr Spinnrad
in dbie Cde und fegte bDie Lampe auf des Onfels Sdyreibtifd),
wdbrend bdiefer feine Tafden von dem mitgenommenen WUngel«
gerdte leerte. ,Jft jemand ba gewefen?” fragte er.

»Ja, Ontel, die arme Frau, der bu bas Kleid von felig’® Tante
{dhentteft.”

- ,Sonjt wer?”
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»Die alte Kammerherrin hat gefdhidt, fie hat wieder ibhren
Sufall.”

Der Dottor fesste {ich auf den harten leberbegogenen Stupl, der
vor dem Gdyreibtifd) jtand. ,Eo0?” fagte er. ,Sd)iden bie feinen
Leute aud) nod)l Nun,” fiigte er brummend bhingu, ,der anbere
wird nidt um den Teg gewefen fein. — Wann war der Diener
hier?”

»Du warft nur eben fort.”

~©0 — nun, da brauden Jhro Gnaden mid) jhon nidht mebhr.”

#Der Juftigrat,” fagte das Madden, ,ift audh) da gewefen; dbu
hatteft dod) nidht vergefjen, daf es heute der Geburtstag feiner
Frau fei.”

Der Doftor {dhwieg eine Weile. — ,Es ift gut,” jagte er, ,bring’
nur die Fifde in bie Kiide!”

Das Mddden ging; der Doftor blieb auf feinem Stuble {ilen
und ftreidjelte mit der Hand den fleinen Hund, der ihm auf den
Sdpg gefprungen war. Geine Augen Dhafteten an der Weffing-
flinte ber nad) dem Flur hinausgehenden ITiir, als dente er, fie
werde fih im nddyften Augenblid bewegen, und jemand, den er
erwarte, in das diirftig ausgeftattete Gemad) hereintreten. Uber
es fam niemand; er blieb allein. Cnblid), nadbem er das Tier
behutfam auf den Fupboden gefeht hatte, ftand er auf und nabhm
aus dem Repofitorium bdes Sdreibtijdes einen ber Quartbdnbe,
welde feine dratlihe Budfiihrung enthielten. Das Blatt, weldes
er auffdlug, trug eine Jabreszabl, bie bder erften Feit {einer
Praris angehirte. — ,SHanblungsdiener Friebeberg” {tand
dariiber; barunter waren viele Bifiten eingetragen, fie folgten fid)
faft Tag um Tag; gum Sdluf aber war die Rednung mit einer
verhdlinismipig febr geringen SGumme abgefdloffen.

Der alte Friebeberg war ldngft begraben; aber der Doftor fab
ibn nod) vor {id), ben tleinen Mann im lederfarbenen Nod, wie
er an {onnigen Sonntagnadymittagen driiben am Marft vor ber
Tiir des groBen Giebelhaufes ftand und ihm, wenn er voriiber-
ging, fein ,Servus, $err Doftorl” gurief. — Der alte Friebeberg
war es jebod) nicht, um deffentwillen die fleine runde Hand bes
Doftors nad) biefem Folium guriidgebldttert hatte. Er war nur der
Diener gewefen; das groBe Giebelhaus hatte derzeit bem zweiten
Biirgermeifter, feinem Pringipal, gehort; der alte Friedeberg fithrte
nur dbas fleine Labengeid)dft, das der reide Kaufherr jugleid) mit
jenem treuen Wann nad) feinen Cltern iiberfommen bHatte. udy
der ftattliche Biirgermeifter wobhnte feit lange nidht mebhr in jeinem
fonnigen $Haufe; er lag nidit weit davon auf dem RKiojterfirdhhof
in ber Familiengruft, die er {elbft Hatte bauen [affen. — €s war
aber aud) nidt fein Gedddyinis, bas dbie Hand des Dolftors geleitet
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batte; der Dolftor war nicht einmal fein Hausarst gemwefen; denn
ber Biirgermeifter hatte fid) wie alle Honoratioren des Phyfitus
bebient. Aber der Phyfitus war einmal {iber Land gewefen, und
— Der Herr Biirgermeifter batte eine Todyter gehabt.

Das war es. — —

Der Dottor hatte f{id) umgewandt. Seine Yugen rubten auf
bem leeren Poljterftuhl, der ihm gegeniiber zwijhen bem Dfen
und dem Taffenfdrantden ftand. — Spit an einem Februarabend
war es gewefen. Dort hatte feine TMutter, die alte Sdneiders-
witwe, gefeffen, mit gefalteten $Hinden, bas Spinnrad neben {ich.
Gie mar {don ein wenig eingenidt gewefen, wie es ihr vor dem
Gdlafengehen 3u gefdhehen pilegte; aber fie war wiedber munter
geworben und faf nun nad) ihrer Gewohnbeit aufredht und ohne
fih angulehmen. ,Und du willjt ein Doltor fein,” {agte fie, ,und
weift nidt, daf alte Leute nicht mehr jung findl” — Der Doftor
30@ feine filberne Tajdjenuhr auf und bing {ie an bie Wand. ,Es
wird Sdylafensgeit, Mutter!” fagte er [dhelnd; bdenn er mwufte
alles, was nod) folgen wiirbe. Aber die Alte lieh nicht ab; fie
[hentte ihm nidhts, er mupte alles horen: ihr Alter und das
feinige, bann afle Miiben des tleinen Haushalts und das gefamte
Jnventar an Leinen und Bettftiiden, das droben in den beidben
eidenen Sdyranfen lagerte. ,Denn”, jagte {ie, ,wir find immer
austdmmlidie Leute gewefen, idh und dein feliger BVater; und bdas
Notwendige wdre jdhon beijammen, wenn bdie junge Frau ins
Haus tdme.” — Der Dottor hatte jdon faft ein wenig ungeduldig
werben wollen; da ploglid) hatte die Hausglode gefdellt, und da
nad) einigen Augenbliden war fie hereingetreten. Sie hatte das
blonbe $Haar uriidgefchiittelt und ein weifes Tiidlein vom Kopf
genommen und {id) dann einen Uugendblid jdyweigend und aufs
atmend im Jimmer umgefehen. Die fleine behende Alte war fajt
erfroden aus ihrem Lebhnjtuhl aufgefprungen; denn fold) einen
Bajt hatte fie nod) niemals in dem Jimmer ihres Doltors ers
{heinen {eben. Aber es war Notfad)e gewefen; bder alte Friebes
berg war ploglid) {dwer erfrantt, eine tiefe Ohnmadyt, ein Sdylag-
anfall, die junge Dame wufte es felber nidht. Der Lehrling war
um den RKranfen befd)dftigt, die Mdgde jhon in ben Betten ge-
wefen; in ihrer Angjt und ohne 3u fragen war fie fortgelaufen.
Beim Phyjitus hatte fie vergebens angeflopft; nun ollte der junge
Doftor fommen; aber fogleid), es war fein Augenblid gu vers
lieren. — Der Doftor ftand vor ibr in jeinem abgetragenen Sdlaf-
rod, ber die fleine pralle Geftalt nur faum bebdedte, und fragte
und liep fid) berichten. Die alte Frau ging wdhrenddefien im
Bimmer umber und bradyte hier eine Wejte, bort ein Sdnupfiud
auf die Geite, die er wie gewdhnlich auf ben Gtiiplen umberges
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ftreut baite; fie wijdte mit ihrer Sdyiirge ilber das Poljter bes
altenn Lehnjtubls und Iud bie junge Dame zum Sien ein. Uber
bie junge Dame wollte fidh nicht feBen, und bald, nadgbem bder
Doftor in die Kammer gegangen und in feinem blauen Kleidrod
wieder zum Borfdein gefommen mwar, maditen beide fih auf
den Weg.

Die Alte hatte ihnen geleudhtet. ,Fallen Gie nicht, Mamfell,”
batte fie gefagt, ,ber Ring an bder RKellerlufe fteht vor!” Der
Dottor entjann {id) alles deffen nod) genau; er meinte nody zu
boren, wie {ie hinter ihnen die RKette vor die Haustiir legte.

Draufen ftanden fdon alle Hdaufer dbuntel; nur driitben unmweit
ber Twiete in dem grofen Giebelbauje mwaren unten nody bdie
Genjter bell. Cben {dhlug es von ber Kirdjenuhr an der andern
Geite des Marftes. Unwilltiirlich ftanden fie und fahen an bem
alten Turm empor, der mit feiner bunfeln Spife in ben Sternens
bimmel binaufragte. $ody iiberhin {teuerte ein Jug von Wild-
gdnfen durd) die Luft; ihr gellender Schrei und der RKlang ibrer
Sliigel fuhr weithin itber die jdlafende Stadt.

Der Doftor [ieg fein Bambusrohr auf der Steinplaite flingen.
~LRommen Gie, Mamfell Sophie,” fagte er, ,es wird Friihling!
Wir miiffen dem alten Friedeberg bhelfen.”

Und nun gingen fie, bas Maddjen immer einen Sdyritt vor-
aus. Cr aber in bem ungewifien Sternenjdhimmer fah gum erjten-
mal auf fie und wie feft und jugendlid) fie baherging.

* * *

Jene Nadyt war ldngft dabhin. Der Dottor war feitdbem fajt nod
einmal fo alt gemworben; aber bie Leute fagten, er habe dagumal
niht anders ausgefehen, nur fein Haar fei etwas grau und der
blaue Frad ein paarmal neu und dann wiederum alt geworden.
Aud) im Haufe in dem grofen Hintergimmer war es ebenfo ges
blieben; berfelbe alte Tijd) mit den gefdyweiften Beinen und dem
bunten Wadystuchbegug; dasfelbe Taffenjdyrantdhen und der weife
Sand auf dem Fupboden. Freilidh in dem Poljterftuhl am Ofen
faB jet nidht mehr twie fonjt die alte ftridende Frau, fonbern
ein fleiner {dmwarger Hund, den der Doftor nad) ihrem Tobde fid)
herangeaogen hatte.

Aud) in diefem Augenblid behauptete der fleine Hausgenoffe
feinen ererbten Plak. Cr hatte fih {hlafen gelegt und fdjien nody
von den Sdymeiffliegen zu trdumen, die draufen an der Weble
ibn um{@wdrmt Hatten; denn er fldffte und {dnappte ein paar-
mal um f{id) her in bdie leere Luft. Der Doftor ging auf ihn zu
und ftreidyelte ibn: ,LaB dod), Panfraz, laB dod),” jagte er, ,bu
trdaumft ja nur!” Der Hund fah mit triitben Augen zu thm auf,
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lecte einen 2Augenblid die liebtofende Hand feines Herrn und
fchob dann die Shnauge wieder gum Sdhlaf unter {einen Schentel.

Der Doftor trat wieder an feinen Gdjreibtifd), und nadjbem er
bas vorhin aufgefdlagene Buch gugemad)t und an feinen Play
getan batte, holte er aus dem bhinteriten Fad) einer Schublade das
Brudjtiid einer roten Hummeridere hervor, an weldyer mit einem
Binbdfaben ein grofer Sdliiffel befeftigt war. Dann nahm er die
Qampe und ging ur Tiir hinaus, durd) den {dhmalen Gang auf
den Hausflur, und jtieg von dort die Treppe binauf, die awijden
weifgetiindyten Wénden in das obere Stodwert fiihrte.

Die Gtufen tnarrten, bdie einfame $Haustage, bdie auf bdem
Treppenabjaf eingeddmmert war, {prang vor ihm auf und jtob
dbie Bodentreppe hinan. Oben auf dem engen Flur zwifhen wei
bunfeln ungeheuren Sdranfen jtand der Doftor jtill und Bffnete
mit jeinem Sdliiffel die Tiir eines nad) der Strake binausfiihren-
den gerdumigen Jimmers, deffen Fupboben mit einem wollenen
Teppid) belegt war. Der Schein der Lampe fiel auf eine Lapete,
wie man jie vor einem Bierteljahrhundert wohl zu fehen pflegte;
eine Giidjeelandihaft mit den Figuren Pauls und BWirginiens,
bie fih in bunten, jept freilid) verblidhenen Farben oberhalb des
hoben Paneels wie ein Panorama an der Wand entlang 3og.
Das mit Mabagoni furnierte, jeht tiefbuntle Gerdt des Jimmers
{dhien im Gegenjay gu der unteren Wohnung einjt mit befonderer
Gorgfalt ausgewihlt. — Der Doftor fepte die Lampe auf den
langlidhen, mit einem bunten Teppid) behangenen Gofatifch. Seine
Augen rubten eine Weile auf dem mit Budysbaum eingelegten,
Sagbitiidden in der Qehne bdes Gofas; bdann breitete er fein
Sdnupftud) auf das Sigpoljter, {tieg hinauf und hob die bejtaubte
@lasglode von einer ZTafeluhr, bdie mitten in bem bartblauen
Himmel der Giidjeeinfel auf einem fleinen Poftamente ftand. Er
nabm ben verrofteten Stablidliiffel, und nachdem er langfam auf-
geogen und den Perpenbditel angeftoBen batte, hordhte er auf das
plogliy lautwerdende Tiden. Die Ubr ging wieder, fie ging gang
wie vor fiinfunbzmwangig Jabren; es war wieder etwas [ebendig
in dem Jimmer, worin es fonft {o {till war.

Gr bhatte die Glasglode wieder aufgefelt und ging jeht wie
vorfidytig itber den weidhen Teppid) gu einem Seffel, der in einer
der beiden tiefen Fenfternifhen ftand. €s war fdon duntel
braufen; aus den eingelnen Fenftern und von den hier und da
ftehenden Gaffenlaternen fielen fpdrlide Lidyter; nur driiben redts
binab iiber den Marft in dem grofen Giebelhaufe waren alle
Fenfter des oberen Gtodwerts erleuchtet. Der Dottor ftiite Den
Arm auf die Fenfterbant und fah nady dem bellen Sdyein, der
von bort in das Dunfel hinausbrad.

@torm, 1, 22
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Damals, an einem Bormittag vor vielen Jahren, adht Tage
modite es gewefen fein nad) jener Februarnadyt, hatte das Haus
briiben in vollem Gonnenlidt geftanden; auf bdie fpiegelblanten
Labdenfenfter und an bder andern Seite auf die Fenfter des vor=
fpringenden Ausbaues und jwijden ibnen auf bdie Fliefen bes
weitgedffneten groBen $Hausflurs war der goldene Sdein gefallen.

Der Dottor erinnerte {idh) deffen wohl.

2An einem Marfttage war es gewefen; er hatte fih) von feinem
$Haufe an durd) die Reiben der Bauernwagen und der Eier= und
Gemiifetdrbe durdygedringt; er hatte hier und dort einer Marjd-
bduerin bdie Hand gefdiittelt und fie bei BVor- und Junamen be-
griipt; ja fogar ein Regept hatte er ftehend und aus freier Hand
auf feine Brieftafel {dhreiben miiffen. MNun trat er in das groke
@iebelbaus, um nad) dem alten Friedeberg zu fehen. Es hatte
teine Gefahr mebr, er war {don in der Befferung. Auf dem Flur
vor Dem RLabden bdrdngten fih die Kdufer. Der Lehrling fonnte
nidt allen SHianden geniigen, die ihre Korbe und Kannen vor ihm
binidoben. Aber er batte eine Gebiilfin befommen; dort auf dem
Labdentritt {tand eine jhlante Middjengeftalt und hantierte in den
oberften Gdyubladen des Repofitoriums.

»Ci was, Mamfell Sopbhiel” rief der Dotior.

Gie wanbdte den Kopf guriid; ein Paar helle Augen {aben auf
ibn berab. ,Guten Morgen!” rief fie.

»Bas treiben Sie denn da?”

,Gie wiffen ja,” fagte fie und fprang mit einem leidten Saf
3u Boben, ,ber alte Friedeberg ift invalid; da mup id) der alte
Briedeberg fein!”

~Das feh’ id),” fagte der Dottor, und feine tleinen Augen
folgten ihr mit Wermwunderung, wie fie mit den flinfen Fingern
bie PWare in Papier {hlug, wie fie den Bindfaben von der Rolle
{dnurrte, ipn um das Padden fniipfte und dann {o refolut an
bem groBen Ladenmeffer abfdnitt.

Als fie die Ware aus der Hand legte, felite fhon mwieder ein
Arbeiter feine Branniweinflajdhe vor fie bhin. Sie blidte einen
2Qugenblid wie biilfefuchend nad) dem Lehrling. Als fie ihn be-
fhaftigt {ah, tniete fie feitwdrts vor bas AUnterfaf und bielt das
ginnerne Map unter das Meffinghdbhndjen. Aber wdhrend bdie
Gliifjigteit bineinrann, bog fie den Kopf guriid und {dyittelte fidh
unmertlid), als wibre fie ber Dunft dbes Altohols.

Der Dottor ftand nod) immer und liep fein Auge von ibr.
Und {don plauberte {ie mit einem $Haufen Kinber, die ungeduldig
mit ihren Sedyslingen flopfend vor dem Labentifd) jtanden. Eie
neigte i) beriiber und nahm das pausbadige Gefidht eines Nad)-
barfnaben 3wifden ihre $Hiande. ,Junge, was du fiir ein Kerl
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geworden bift!” fagte fie und {ah ihm ernfthaft in die Augen. ,Du
bajt wobhl gar den Madtwddter {hon gefehen?”

Der Junge {diittelte den RKopf. ,Der tutet blol“ fagte er
und fab {ie trogig an.

Gie ladhte und ftedte ihm fein Pddden in bdie Tafde. ,Hall,
bu vergifft jo was!” Dann nahm fie ein Glas mit Bonbons aus
dem Gdyaufenfter. ,Nun greif einmal, aber bherghaft!” lnd ber
RKleine lieg es baran nidt fehlen. Der Ladenburide warf einen
bebentliden Blid auf feine junge Pringipalin, als fie ihm das Glas
sum WegfeBen in die Hand gab; der Doftor aber lddjelte {till in
fih binein und blidte unvermerft guriid, als er burd) den Labden
nad) bem babinterliegenden Jimmer des alten Friedbeberg ging. —

Der fleine Greis {af aufred)t in den Kiffen und zdhlte mit den
Fingern an feinen Knddheln, wdbrend er durd) die Fenfter nad
dbem dunteln Padhofe fah, in bdeffen engem Raume er einen o
groBen Teil feines Lebens gugebradyt Hatte.

»un, Friedeberg,” fagte der Doftor, ,laht einmal die Redhen-
mafdjine {tilliteben! Jhr babt ja Curen Stellvertreter drauBen.”

Der Alte nidte, und ein janftes Lddeln trat in das fleine
faltenveiche @eficht. ,Freilid), Doftor!” fagte er, ,aber es {chidt
fid nur nidt o redt, und der Herr Biirgermeijter fehen es aud)
nidt gern.”

Der Doftor warf nod) einen Blid durd) dbas Tiirfenjterden in
ben Laben; dann aber nahm er den Puls feines Patienten und
ecaminierte und fdalt ibn freundlid), wie es jeine Art mwar.

JIndeflen tnarrte bie Tiir, und bas junge WMadden trat ftill
berein, indem fie fragend zu dem Urat hiniiberfab.

Dann fefte fie {id) u bem Wlten auf bdie Betttante und drohte
ibm mit bem inger. ,Halt did) nur rubig, Friedeberg,” fagte
fie, ,ba le]” id dir nadymittag wieder aus dem Theatrum mundi;
bie Belagerung TMagdeburgs, obder was du fonft mir aufjdldagft!
— Nein, nein, {prid) nur nidht! Jd weip {hon alles, was du
fragen tannft. Deinen faulen Burf{den halt’ id) aud) in Refpeft;
es wird alles {auber eingetragen, es geht alles nady deiner Wor-
{chrift. Und verfauft haben wir heute morgen! Jd) befomme nod
bie gange RKinderfundidaft.”

»Lraut ihr nidt, Friedeberg!” fagte dber Dottor, ,ein Biertel
Bicdhorie und eine Tajde voll Bonbons als Draufgabe, das gibt
eine fdhlechte Redynung!”

Der Alte nahm ihre fleinen Finger und bdriidte fie adrtlic
awijdhen feine alten arbeitsmiiden. ,Laffen Gie fie, Doftor,” fagte
er, ,das ift eine gefegnete $Hanbd.”

Das Maddyen lddelte. ,Ja, alter Friedeberg,” jagte {ie, indem
fte eine tleine Miinge auf dem neben bem Bett jtehenden Tifche

22*
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flingen lieR, ,jogar einen faljhen Sdilling habe id) eingenommen!
Du famnjt ihn bhernad) auf deinen Labentid) nageln; da haft du
bas DuBend poll.”

«Die faljhen Gtiide,” erwiberte er langjam, ,die find {don
alt; bas war in meiner Jugend; da nabm id) aud) alles unbe-
fehen.”

Gie fabh ibn mit tlugen Augen an. ,Es ift von meiner Kinbder-
fundidait,” fagte fie.

Der Doftor tonnte nod) nidht wegfinden. Cr hatte jid) unter
vem JFenjter auf den Drebjtubl bes alten Friedeberg gefeht und
begann zu plaubern; er mwagte es jogar, die junge Dame an bden
Contretang gu erinnern, den {ie legthin im Kafino mit ihm getanat
Hatte.

Gie horte ihm rubig gu. ,Ja,” fagte fie, ,und dann das Solo;
vergeffen Gie bas Solo nidht!”

Der Doftor fand aud) gar feine Weranlaffung, bas Solo zu
pergeffen. Cr ladyte; denn er {ah {id) {elbjt mit den SHianben balan-
cierend durd) den Caal {dyreiten; aber trof feiner fleinen Pfurgen
FiiBe, er hatte dod) bas Gleidgewidht behalten, und das war nidyt
allemal fo gang gegliidt. — Und dann flatjhten fie ein wenig
iiber bie roten Sdjuhe der Frau RKammerrdtin und iiber bden
mathematijhen Diener feines Freundes, des Jujtigrats; und der
Dottor ladyte ebenfo harmlos iiber die anbderen, wie er guvor iiber
fid felbft geladht bhatte. Cin paarmal, wenn die {honen Wdddjen-
augen fo frifd gegen ihn berausidauten, verjudyte er aud) einen
ernften Ton angujtimmen; aber er plagte {ih umjonit, es {dhlug
ibm immer wieder alles in Spaf und Gelddyter aus.

Das Madcden, deren $Hdande auf ihrem jauberen Worgentleide
rubten, mujterte wadbhrenddefjen die tleine unterfeisite Geftalt Des
ibr gegeniiber{ifenden Tannes. €s entging ibr nidhts; webder die
Bdnder des bejdeidenen Worhemddjens, die {iber den Rodfragen
bervorfaben, nod) der ungepflegte Jujtand des Haupthaares, von
bem ungdblige Spijen wie Flammen in die Hobe ragten. Ju-
eyt blieben ibre Augen an wei fleinen Daunen haften, die, je
nadydem der Doftor den Kopf bewegte, entweber wie aufftrebende
Raupden in der Luft gaufelten oder in das allgemeine Wirr-
fal wieber binabtaudyten. Tamijell Sophie firid) fidh unwillfiir-
lih mit den Fingern {iiber ihren feidenen Sdyeitel, und in ihrem
Befitden gudte es wieder wie vorbin, da fie vor den Brannt-
weinfdpdyen Iniete.

Der Doftor bemertte nidhts dergleidhen. Als er aber bie blauen
Augen fo unabliffig auf fid) gerichtet jah, warf er den Kopf uriid
und {daute iiber {ich und fubr {id) ein paarmal mit der Hand durd)
bie $Haare; und da er hier nidhts lUngewobhntes gu entdbeden vers
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modyte, o verftummte er ploglid) und {dhaute feft und fragend in
bas AUngefidht des Mdaddens. Allein er befam feine Uniwort. Wie
ein ertapptes Kind wandte fie ben Kopf; und der Doitor {ah nur
nod), wie es ihr blutrot bis an bdie fraufen Stirnbdrden ins Ge-
{idt ftieg. €r wufte nidht mebr, wie er das gu deuten habe; fein
Sdyarflinn begann feltjame Wege zu wanbdeln, und eine Reibe
lieblidger erfdredender Gedanfen taudyten in ihm auf. Cr {dhlug
feine fleinen tapferen Augen nidyt gu Boben; er wollte ab-
watten, daf fid) bas blondbe KOpfden wieder zu ihm wenbe.

Der alte Friebeberg fab indes von feinem RKiffen, was der
Dottor nidyt 3u fehben vermodyte. Aber aud) er wupte nidht, wes-
halb die Yugen feines Lieblings und mit foldem Ausdrud von
©djelmerei auf bdie nadte Wand geridytet waren und weshalb
fie jid mit den Bdbhnen bden ladjenden Mund fefthielt. Und bevor
er nod) 3u fragen vermodte, ftand fie {dhon an der Stubentiir, die
Rlinte in der Hand. ,Jdh muB nad) deiner Suppe fehen, BVater
Friedeberg!” und mit einer leiditen BVerbeugung gegen ben Doftor
war fie gum Jimmer binaus.

Der Doftor ftand vor dem Bette feines TPatienten, fndpfte
feinen blauen Frad gu und lief {ih nod) einmal die halbgeleerte
Mediginflajde eigen; dann nahm er Hut und Siod und empfabl
fih. Kaum horte er nod) das ,Servus, fervus!”, das ihm bder fleine
Breis mit einer verbindliden Hanbbewegung nadyrief.

Bor dem Rathaufe begegnete ihm bder Herr Biirgermeifter,
ber mit feinem Portefeuille unter dem Arm foeben aus der Rats-
fisung fam. €s war eine ftaitlide Geftalt; er trug den jtarten
Ropf aufredhit und trat jo feft einber, daf ihm Dbei jedem Sdritt
bie woblgendbhrien Wangen {diitterten. — Nadydem er dben jungen
Arat nidt obhne eine gewiffe Herablafjung gegriift bhatte, er-
funbigte er {id) eingebend nad) bem Befinden feines alten Hanb-
[ungsbieners, und o fdritten beide im Gefpridye miteinanbder iiber
ben Martt. Der Doftor aber wufpte nidht, weshalb es ihm bheute
unbebaglid) war, fid) diefen huldbreid) zu ihm redenden Herrn als
ben Bater jenes bhiibjden Middyens zu denfen; immer wieber,
bis vor der Tiir des groBen Giebelhaujes, gu der er ihn uriid-
begleitete, ftand es vor feiner Seele, wie unbequem es fein miiffe,
biefem gemwiditigen TManne eine Bitte vorzutragen ober im ge-
heimen Jwiegefprdd) gegeniiberzuftehen.

* * *

An biefem Tage war der Dolffor nidht, wie er fonft zu tun
pflegte, nad) bem Ubenbeffen wieder ausgegangen; er hatte fid)
ein Gldsden Grog im Haufe prdparieren laffen und fap nun, feine
Rfeife raudyend, ber Mutter gegeniiber an dem fleinen Wadstud)=
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tifhe. Die alte Frau hatte ihr wollenes Stridzeug mit den Hil-
gernen MNabdeln neben fid) gelegt und las in ihrer Bibel, im erften
Bucdh) Mofe, von der Cridaffung des Weibes: ,Es ift nicht gut,
baB der Menjd) allein fei.” Mitunter feufste {ie und fah nad
ibrem Sobn biniiber. — ,Hajt du den alten Friedeberg denn bald
wieder auf dem Sdhid?” fragte fie unter dem Lefen.

»Den alten Friedbeberg? — Freilih, Mutter; er bhat ja gute
PBilege.”

»War denn die junge Mamfell heut' mwieder da?”

Der Doftor felte ploglih das Blas, das er eben an f{eine
Lippen fiihren wollte, wieder auf den Tifd). Denn er fah fie vor
fi), die junge Mamfell, wie fie vor dem Branntweinfdifden fniete,
wie fie bas Habhnden drehte, wie fie {haubderte.

Die Alte hatte wdbhrenddes ihr Lefeglas auf die Bibel gelegt;
ibre @edanfen waren {don wieder um einige Sdritt vormdrts.
»Die wiirde eine alte Frau aud) nidht verfommen [affen!” fagte
fie feufzend und ftiigte ben Kopf in ihre Hanbd.

»3h boffe nicht, Mutter, daB {ie {idh fo etwas wiirde gufdulben
fommen laffen,” ermiberte der Doftor.

Die Alte blidte auf, als wolle fie {id) verfidern, wie das ge-
meint fei.

Der Dottor bielt ibr anfangs fein ehrlichftes Geficht entgegen;
bald aber miihte er fid) vergebens, ein leifes Juden um feinen
Mund 3u unterdriiden; es war nidt mebhr gu halten, es ftieg ihm
iiber die TWangen, in die Augen; und als er endlid) das Geficht
ber alten Frau von Dderfelben Unrube ergriffen jah, da brad) es
hervor, fein volles herglides Ladjen, bem meder feine Mutter nod
einer feiner Freunde wiberftehen fonnte.

©o ladyten fie beide eine gange TWeile miteinanbder, und bdie
Alte f{dpiittelte den Kopf und wijdhte fih mit der Sdhiirge bdie
Frinen aus ben Augen. ,Rind, Kind! Dotftor,” rief fie, ,was
ladhft dbu denn fo gefdabhrlich?”

Jhr ©ohn mwar aufgefprungen, er nahm ben Kopf dber Mutter
3wifdhen beide Hiande und driidte ihn gegen feine Bruft. ,Muter,”
fagte er, indem er ihr auf die TWangen flatihte, ,du bift eine
fluge Fraul So welde gibt es heutzutage dod) nidht mehr!”

#Ct mas,” rief fie und judte ihn mit beidben Armen von fidh
abgumebren, ,id) (aff’ mid) nidht dbumm maden! Jhr habt ja dod)
sufammen getangt; warum red’jt dbu nidht? Wie bann, wenn dein
Bater felig aud) den Mund nidht aufgetan hitte? Was treibt ihr
denn, wenn ihr beifammen feidb?

Der Doftor {dhmungelte. — ,Bebh!” rief fie, ,es ift mit bir
tein {Fertigmerden; bas fommt davon, wenn jimple Leute ftubierte
Rinber haben wollen!” —
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Cr lieB nod) einen Augenblid bdie jdrtliden 2Augen {feiner
PMutter in den feinen ruben; dann trat er an fein Biiderbrett und
ftoberte awijchen ben beftaubten Bdanden. €r fudte nad) einer
alten Ausgabe von Biirgers Gedidhten, des eingigen bdeutihen
Didyters, der jemals in feinem Befip gewefen mar. Da er indes
pen Biirger nidht zu finden vermodyte, jo begniigte er {id) mit
einer fleinen Clgevirausgabe bdes Sorag, die ihm aus feinen
Primanerjahren uriidgeblieben mar. Mad)pem er den Dedel an
feinem Sdlafrod abgeftiubt hatte, fete er fid) wieder an feinen
Pla. Cr begann in dbem Biidlein zu bldttern, bis er endlid) eine
ber Oden aufjdlug und fidy gang darin vertiefte. ,,Lalagen amabo !¢
Cr murmelte die BWorte balblaut vor fid) hin. ,IJd) liebe Lalagen!
Wie [ddyelt jie und, o, wie plaudert {ie jo fiif!“ — Und mwdhrend
des Lefens langte feine Hand unwillfiiclid) nad) dem vor ibm
ftehenden Glafe, und er las und tranf, und trant und las, bis
die Dde 3u Ende und das Glas geleert war.

* * *

Das Bled)tiftden, worin der Doftor die Criparniffe feiner
PBraris aufgeipeidhert hatte, {tand in dem unterften woblveridlof-
fenen Gdubfadje feines Sdreibtijhes. Am andern BWormittage,
als er von feinen Berufsgdngen heimgefehrt war und wdihrend
die Mutter drauBen in der RKiide hantierte, wurde es bebutfam
hervorgenommen. Cr [5jte die Bindfdden, mit denen bdie Wert-
papiere gufammengebunden waren, jdiittete aus einem leinenen
Beutel ein Haufden Dufaten und andere Goldbmiingen auf ben
Tifd) und notierte die eingelnen Befrdge auf ein Papierblitiden.
Dann, nacdhdem er nod) eine Weile gerednet und bhierauf alles
wieder an feinen Ort ver{dlofien batte, ging er durd) bden
{hmalen hinter dem Hauje befindliden Garten und von dort durd)
bie nod) unbelaubte Lindenallee nady dem alten Sdjloffe, weldjes
dergeit dem $Herrn Kammerherrn und Umimann jur Wohnung
und gum Gefdiftslotale eingerdumt war.

Der Doftor wollte den Jujtizrat befudjen, einen jungen Juriften,
der es bislang freilid) nur nod) gum Umtsfetretdr gebradyt batte,
ter aber in feiner golbenen Brille und in jeinem wobhltoupierten
$Haar die fpdter erlangte Wiirdbe {o deutlich vorgegeidhnet trug, dap
feine Greunde ibhn fdon jet damit belehnt hatten. — Als ber
Dottor in das Hohe diiftere Wohngimmer trat, fand er den Jujtiz-
rat, in feinen tiirtijden Sdlafrod gemwidelt, mit einem Aftenftiid
befdyiftigt, in der Gofaede {igen. Bon oben durd) die Jimmer-
dece, iiber welder fih bie Befelljdaftsriume des KRammerherrn
befanben, drangen faum vernehmbar die Tone eines Klaviers. Der
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Doftor ftand ftill und hordyte; er liebte Mufif, er blies fogar felbit
ein menig auf ber Flote.

Der Umtsiefretdr, ohne aufguftehen, nabm feine goldene Brille
herunter unbd polierte bie Gldfer mit einem gelben Glacéhand-
fhub, der neben ihm auf dem Sofa lag. ,Das hatteft du Sountag
bequemer haben fdnnen!” fagte er lddelnd, ,die alte Crzellens,
unfere grand’mere, trdufte nur fo von Gnade und Leutfeligteit.
SBo ftecteft du denn? Du warft dod) aud) befohlen!”

.3, Suftizrat?” und der Doftor rieb fih mit feiner runden
$Hand das unrafierte Kinn, ,bu weifit, die Wabhrheit gu fagen,
i bin nidht gern geniert.”

,G0?“ fagte der anbdere froden und [ief einen jdarfen Blid
auf feinen Freund Diniibergleiten. ,Aber im Sdifferhaufe war
Pidnid; unfer Shreiber erzdblte mir davon. Cr war ja aud
wohl dort?” ¢

Der Doftor {Hlug feine fleinen ehrlidhen 2ugen gegen ihn auf.
,Laf das Pulsfiihlen, Eduard!” fagte er und reichte ihm die Hand
iiber ben Tifdh bhiniiber.

Der Jujtigrat driidte fie fliihtig, inbem er gugleid) die Brille
wieder auffeste und Ddie goldenen Gtibden an feinen Sdlifen
suredytriidte. ,Mun, Dottor! Uber meine Sdywefter und bdie fleine
Biirgermeiftertodhter hatten auf beine Flote geredynet. — Du ver-
ftebft bich nicht auf derlet Dinge; aber” — und er ridtete jidh ein
wenig in feiner Gofaede auf — ,bu bitteft fie fehen {ollen, wie
fie beim Gingen ibr feines Ndschen emporhob, und wie im Affelt
die fhlanten Finger fo eigenfinnig in der Luft {pielten!” Und
der Juiftizrat driidte binter feinen Brillengldfern bdie Augen 3u-
fammen und blidte vor fidhy bin, als fdhe er dort alles leibhaftig
vor fid) jteben.

Der Dottor legte die Hand, in der er feinen Rohritod hielt, auf
den Riiden und begann pldglih im Jimmer auf und ab 3u
wanbeln. ,Juftizrat,” jagte er endlich, ,du haft Gefhmad, dbu bijt
mit joldgen Sadjen aufgemadfen.”

Der Amtsfetretir zog die Schdhe feines Sdlafrods nod) dicyter
um feine etmas hagere Geftalt. ,MNur weiter, Dottor,” fagte er.

Der Doftor war wieder einigemal auf und ab gegangen. ,Cs
ift namlidh, Juftigrat; dbu fennjt dod bas alte Jimmer oben in
meinem $Haufe?”

LFreilih, Dottor; wir haben ja neuli) deinen Geburtstags-
fommers darin gefeiert!”

Der Doftor rdufperte fich ein paarmal und blieb dann vor
feinem Jreunbe ftehen: ,Du mubt mir belfen, bas Gerdte gu be-
ftellen!” fagte er mit einem fleinen refoluten Sdywingen feines
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Robritods. ,Die Mittel {ind nun beifammen, daf id) es endlidh)
fann injtand feen Iaffen.”

LCrnjtlicdh), Chriftoph?” fragte der Juftizrat, wdhrend er bdem
anbern mit unverfennbarer Verwunderung ins Gefidht blidte.

Der Doftor nidte. ,Crnftlid), Cduard!” Dann felte er fid
[ddelnd in einen vor dem Tijde ftehenden Lehnftubl und tvartete
gedulbig, bis ber Jujtigrat {ih) erhoben und mit gewohnter Sorg-
falt jeinen 2AUngug vollendet batte.

Mad) einiger Jeit traten beibe in bdie Wertftatt eines ihnen
betannten Tijd)lermeifters. — €in Sofagejtell, fiir [ofe Poljter unbd
Lehnfiffen beftimmt, war eben in Urbeit und wurde fofort er-
bandelt. Der Meifter legte ihnen mebhrere Einfaljtiide von Budys-
baum vor, aus benen ber Juftizrat wei fhwebende Geftalten, diefe
mit einer Blumen-, jene mit einer Objtgirlanbe, fiir die vorberen
Fladen der Seitenlehnen auswdbhlte; iiberdies ein Tdfelden mit
einer Hir{hjagd fiir bie Mitte der Riidlehne. Die Furnierung
bes @angen follte von Mabagoni fein. — Aus bder Wertjtatt
gingen fie in bas babinterliegende Magazin, wo fie die meiften
aur Ausftattung eines Jimmers erforderliden Gtiide bereits fertig
und in entfpredyender Arbeit vorfanden. €in Poftament mit ein-
gelegten Stdbdjen fiir eime Tafeluhr wurbe nod) beftellt; auper:
dem 3wei Lebnieffel, von Denen je eirer in den tiefen Fenjter-
nifden des Jimmers feinen Pla finben {ollte.

Wahrend in einiger Entfernung von ihm ber Juftizrat mit
bdem Meifter iiber einen grofen Wandipiegel unterhandelte, war
der Dotftor vor einem gierliden MNabtijdhden jtehengeblieben. €r
hatte die Platte aufgeflappt, er biidte fi) und taftete an ben
Rollen und Sterndjen umber, die in den {dmalen Seitenfdidyern
angebrad)t waren, und betradytete dann wieber mit augenjdein-
lidem Wobhlbehagen bas unter dem Iijdhfaften hdangenbde griin-
feibene Urbeitsfdddien. Als er jedod) ploflidh das lddelnde Ge-
fiht des Juftizrats vor fich {ah und daneben den Meifter, der ihm
ben Preis des Gtiides nannte und die LVorgiige der rbeit aus-
einanbergufeBen begann, flappte er bajtig bdie Platte mwieder 3u
und erfunbigte {ih angelegentlih nad)y bem Preife eines in ber
Mahe {tehenden Pfeifenbalters. Der Jujtigrat flopfte ihm auf die
Sdulter. ,JIdh Jebh’ es {dhon,” fagte er, ,die Pfeife tut’s nidt
mehr allein.”

JIn der Tapetenhandlung, weldye fie hierauf bejudyten, beftand
ber Dotftor auf einer Lanbidaftstapete, gu der BVernardins einjt
fo beliebte Crzdhlung bie Staffage geliefert hatte. Das Bud) felbit
tannte er nidt; aber als Knabe, da er fiir feinen Water nod
bie fertigen Rleibungsitiide ausgubringen pflegte, hatte er in bem
Wohngimmer eines reiden Kaufherrn oft eine Rethe folorierter
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Rupferitiche angejtaunt, in welden die Hauptfzenen biefer riihren-
den Gejchicdhte bargeftellt waren. Die Geftalten des etwas {hmidy-
tigen jungen Liebespaares, des alten Negers, wie er in Begleitung
Des grofen $Hundes ben im TWaldbe Werirrten mit vorgejtrecten
Armen entgegeneilt, waren ihm feitbem von der BVorftellung eines
bebaglid) eingerichteten TWohngemad)s ungertrennlidy geblieben.
Cr duferte freilid) hiervon nidts; aber er liel {ih auch durd) feine
Cinwenbdungen feines Freunbdes von bder einmal getroffenen LWahl
auriidbringen.

Auf ihrem $Heimwege lag die LWohnung eines bei ben jungen
SHerren ber Stadt beliebten Sdyneidermeifters. Der Juftizrat blieb
fteben. ,BWas meinjt du, Doftor,” fagte er, inbem er mit feinem
Gifcpbeinftoddpen iiber Dbefjen abgetragene und iibelgebaltene
Kleibung binjtridy, ,wir {ind einmal beim Tapegieren!”

Der Dottor, wie er in bebenflihen Fdllen zu tun pflegte,
fagte mit der Hand in feine Lajtingbalsbinde und ftiep ein furges
Sujten aus. Bald aber begann er nidht ohne eine fleine Begehr-
lihteit eine faffeebraune Sammetwefte 3u betradyten, bdie nebit
anderen fertigen Urbeiten vor dem Fenjter hing, und erfundigte
fih bei jeinem Freunde nacdh dem Preife und der Dauerhaftigteit
eines folden Kleibungsitiides.

Der Juftigrat, nadpem er die verlangte Yustunft erteilt hatte,
glaubte eine joldye anjdeinend giinftige Stimmung benugen zu
miiffen. ,Und wenn du,” fete er wie beildufig hingu, ,meinem
Brifeur nod) eine RKleinigteit guwenden modteft — bder Laden ift
hier nebenan.”

Aber er war {don 3u weit gegangen; der Doftor batte fidh
{dhon befonnen, er fab ploglich den gangen iiberlegten Plan bes
andern vor {id. ,TWir wollen’s nur dabei bewenden laffen, Jujtiz-
rat!” fagte er und fah feinen Freund mit einem Ausdbrud bder
iiberlegenften $eiterfeit aus feinen fleinen Augen an.

* * *

Mun wurden fiir eine Jeitlang Tifdler und Maler in dem
oberen Gtodwerf des fdmalen Haufes gejddftig, und der Dottor
ftieg oft bie bunfle Treppe hinauf und betradhtete den Fortgang
ber Urbeiten. — TWieber einige Wodyen {pdter, naddem an
Genjtern und Paneelen der rotlich graue Anjtridy getrodnet, nad)-
dem die Tapeten aufgezogen und endlich nod) der FupBboden mit
einem einfacdgen Teppid) belegt war, langten nadjeinander aud
bie von bem Tifdler gefertigten @erdte an. Die Mutter des
Doftors f{tand, wdbrend fie ins Haus getragen wurben, neben
ihrem ©obhne im Juge der offenen Haustiir, ftrich {ih dbann und
mann die grauen Hirden unter ihre Haube und befradytete fopf
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{hiittelnd bdie sierliden Dinge. Sdhon ein paarmal, wenn mwieder
ein neues Gtiid angelangt war, hatte jie ben MMund zum Reben
gedffnet; aber ebenjooft die {dhon balbbegonnenen IWorte wieber
binabgejhludt. Endlid), als aud) der groBe, aus einem Gtiid
Deftehenbe TWanbdipiegel gebradyt wurbe, jdien {ie es ldnger nidht
verfhweigen zu fonnen. ,RKind, Doftor,” jagte fie, ,mas madit
bu dir fiir Unfoften; {o was gehort ja alles dodh) gur Ausiteuer!”
Aber der Gobhn wollte ihr heute nidht ftandhalten; er ftieg {Hhon,
als bitte er nidhts gehdrt, binter dben Trdgern die Treppe binauf
und ftellte {id) gu ibnen, um das Aufhingen bdes Spiegels gu be-
auffichtigen. — Jn den folgenben Tagen, nadhdem alle Dinge an
ibren Ort gejtellt waren, {ap in ber neben bem $Hinterzimmer
befindliden Sdlaffammer der Mutter eine Ndberin, um bdie neuen
Borhinge angufertigen; und bie alte Frau, da es benn dbod) einmal
fein follte, liep es {id) nicht nehmen, fie felbjt an bdie dagu bes
ftimmten Brettden angujtecen.

©o war nun in bem Jimmer oben alles fertig, und bdie
Nittagsfonne, die jeht {hon mwarm durd) die Fenjter fhien, bes
leudhtete an ben Wdnben eine frembe, aber lieblide Welt. Die
Kofospalmen ragten o {till in den blauen Himmel, die Papageien
und Kafadus {dhwebten lautlos in der Luft, und in der Lianen-
laube mit den {darlachroten Bliiten, gu den Fiiken Pauls und
Birginiens, lag {dhlafend der grofe Hund. Das Gofa mit feinem
{ibergug von feingebliimtem 3if ftimmte wohl gu den lebhaften
Farben der Tapete, und die eingelegten Figuren ber Flora und
Romona in den fladen Sdulen der Seitenlehne, das Jagbitiidden
itber dem ‘Riidfige hoben fidh gart von dem liditbraunen Mahagoni
ab. Daritber an der Wand von dem ierlichen Pojtamente herab
pidte bdie neue Tafeluhr, auf der von mattem Porgellan bdie
fpinnende Gejtalt einer Parge faf; ,eine redhte Doftoruhr”, wie
der Juftigrat jagte, bder aud) bdiefes Stiid im Auftrag feines
Freundes beforgt hatte. DrauBen aber, an den Lindenzweigen,
beren Gpifen bis an bie Fenfter reidten, waren jchon bdie griinen
Bldtter aufgebrodyen.

Fajt taglih in der Mittagsftunbe, wenn er von feinen Be-
rufsgingen nad) Haufe getehrt war und bis ihn feine alte Mutter
sum Cflen binunterrief, pflegte ber Doftor {ih bier aufzubalten.
Cin {anftes Feiertagsgefiihl iiberfam ihn, wenn beim Cintritt in
bas Bimmer feine Scdritte auf bem weiden Teppidy plojlih un-
borbar wurden. Cr feiste fidh) bann wobhl in einer der Fenfter-
nifden in den Lebnfeffel und jabh iiber den Marft DHiniiber nad
dem grofen @iebelhaufe und folgte mit ben Augen den Kdufern,
bie dort aus und ein gingen, ober den RKinbern, die vor bHem
LQabenfeniter {pielten.
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Mitunter wurde aud) eine Midhengeftalt in einem bhellen
Gommertleibe auf wenige Uugenblide fidhtbar; und mwenn fie
wieber verfdmunden war, wanbdte der Doftor feine Yugen in bas
Simmer gurii® nad) der Laube Pauls und BVirginiens und hordte
auf das Gdyreien des SHeimdjens, das von unten aus bder RKiide
3u ibm beraufprang. — Obder er war aufgeftanden und blidte auf
bas frifde Griin feiner Linde oder in den blauen Friihlingshimmel
nad) den Sdymwalben, die droben im Sonnenfdjein um den goldenen
Knopf des Turmes flogen.

Der alte Friedeberg mar mdhrenddeffen wieder gefund ge-
worden, und die Bejudje in bem groken Giebelhaufe hatten auf-
gehirt. Uber bdiefe gliidlide Kur {dien dem Urate feine Freude
gebradyt 3u haben; denn er ging ftill umber, und die Putter flagte,
ibr Doftor habe das Ladjen ganz verlernt.

Die junge Dame von dritben hatte er in ber leften Jeit nur
einmal wiedber gefproden. €s war eines Madymittags im elter-
liden Garten des Jujtigrats, die weiffen Rojen mwaren eben auf-
gebliibt. Die Freunde faBen, ihre Jigarren raudend, in bder
Lindenlaube, wdhrend unten auf dbem Rafjen bdie Todter bdes
Haufes eine Gefellichaft junger Mddchen um fidh verfammelt Hatte.
Durd) die Biifdje des Bostetts horten fie das Ladyen ber Madden
und den lauten Ruf der jugendliden Stimmen.

Da, wdhrend der Dolftor jdweigend die blauen Tabalswolfen
vor {id) hinblies, {tand fie pldglich vor ihnen.

L Bir find beim Pfanbderipiel,” rief {ie und ftredte ihm [Gcdhelnd
bie $Hand entgegen. ,Sie follen Jweitritt mit mir tangenl”

Cr blidte auf. Jhr WUntliy mar gerStet vom Spiel und von
ver Gommerluft, ibre Augen gldngten; der weiBe Flor{dal hatte
fidy verfhoben und hing iiber die Sdulter hinab. — Der Doltor
[hmieg nod) eine Weile. ,Sie diirfen es mir nidt iibel deuten,
Mamijell Sopbie,” fagte er dann, ohne bie dargebotene CEleine
$Hand au nehmen, ,id tanate lieber nidht.”

S2Alo ein Korb, Herr Doltor?”

Der Juijtigrat legte beibe Hinbe auf die Sdultern feines
Sreunbdes. ,Dottor,” fagte er, indem er langjam den Kopf {dhiittelte.
#ih glaube faft, die Luft in deinem Prunffaal bat didh) frant
gemadhi!”

Der Dottor fiiblte, wie ihm bdie NRbte ins Geficht {tieg, und
er neigte ben Kopf, um es gu verbergen.

SRranf?” ermiderte er, nicht ohne daB ein Ausdrud von Ge-
reiztheit in feiner Stimme bemerfbar gewefen mwdre; ,dbu mweift
es wobl, Jujtizrat, die Gefundheit habe ich vor eud) feinen Leuten
voraus.”
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Die anderen antworteten nidt darauf. 2Als er wieber aufs
blidte, waren bdie Augen bdes Middjens mit einem Ausbrud von
Giite auf ibn geridhtet. ,Jdh Habe nod) vergeffen,” fagte {ie, ,der
alte Friedeberg laBt Sie griifen; er danft Jhnen nody fo fehr!”

Dann ging fie, aber im Fortgehen wanbdte {ie nody einmal den
Kopf guriid. ,Jh habe warten gelernt,” rief {ie, ,wir tangen dod)
nod) miteinander!” — —

Die beiden Freunde blieben nody lange im geheimen Jwies
gefprdd) in der Laube {igen. Einige Tage fpdter aber ging aud)
der Jujtigrat in auffallender Nadydentlidhteit umber; fein indijdes
Sdynupftud) bing ibm ungewdhnlid) lang aus der Tafde, und
mebr als fonft {hob er bie goldbene Brille auf die Stirn und rieb
fih fopfidyittelnd mit ber $Hand die Augen.

* * *

Die Jeit verging; bdie Linde unter dem Fenfter bder neuen
Gtube ftand {hon in bunfeln Bldttern. Dann war es eines
©onntags, friih nod) am Bormittag; durd) das offene Fenfter tam
ber Klang Des Drgelfpiels aus bder nahen RKirdje. Auf einem
Stuble in ber Mitte bes Jimmers {af der Doftor und horte
auf einen Beridht {eines Freundes, des Jujtigrats, der mit unters
gefdylagenen 2rmen vor ihm {jtand. €s mupte aber nidits Frobes
gewefen fein, Das er erfabren bhatte; dDenn er blieb, als der Juftiz-
rat feine Mitteilung beendete, ftumm und mit itternben Lippen
figen; nur uweilen hob er die Hand und trodnete mit feinem
Sdnupftudy fid) den Shwei von ben Wangen. Und es war dody
fith[ genug im Jimmer; die Sonne {treifte eben erjt die Fenfter-
ftabe. — ,Unbd weiter,” fragte er enbdlid), ,weiter fagte {ie nidhts,
Juftigrat? Weiter nidhts, als nur: Jd fann es nidht?”

~Nein, Doftor, fie batte auf alle meine Reden nur diefe eine
Antwort; aber miBverftehen fonnte idy {ie nidht; denn fie bat es
oft genug gefprodyen.”

SUnd weshalb,” fubr der Doftor aghaft fort, ,weshalb —
das hat fie nidt gefagt?”

Der Juftigrat {dyiittelte den Kopf. ,Es war in unferm Garten,
binten an dem Cteintijdyhen,” jagte er; ,mas die fleine Hand in
ber weifen Manfdjette dort auf die Marmorplatte mag gefdyrieben
baben, das hab’ iy freilid) nidht entziffern fonnen; aber gefprodjen
bat fie nidhts bhieriiber.”

Der Dottor war aufgeftanden. Jhm gegeniiber in dem grofen
©piegel ftand nody einmal bdiefelbe unfdjeinbare, vernadyldffigte
Beftalt; das wirre Haar, dbas runde ausdrudslofe Gefidht, aus bem
die fleinen Augen jehst triibfelig auf ben drauBenftehenden Doppel-
ginger binausitarrten. Der Freund jabh gefpannt gu ihm biniiber.
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Jest, jet mupte er felb[t bdie Untwort auf jeine Frage finden.
— — Aber er fand fie nidht; er wandte {ich und begann gu fpredjen.
~Eduard,” fagte er leife, und es war, als blieben ihm bdie Worte
in ber RKeble Hhangen, ,id) dente wohl faum, dbap es wegen meiner
alten Mutter ift.”

Der Juftigrat ridtete {ih fajt wie erfdhroden in die Hoke; iiber
feine regelmdBigen und fonjt mwohl talten Jiige gudte es wie
etwas, Das er nidt befampfen tonne. IMit rajden Sdyritten, ohne
3u antworten, ging er ein paarmal im Jimmer auf und ab. Denn
blieb er vor bem Doftor ftehen. ,Chrijtoph,” rief er, ,frage jo nicht
mebr! — Komm, bier! IWir beidbe, wir bleiben bie Alten!” Und
er drdngte feine {hlanfe Hand in bdie fleine feftgeichloffene Faujt
feines Jreundes. — — —

Als der Juftigrat fortgegangen war, ftand der Doftor nod
lange unbeweglid) und [ief feinen Blid {iber die bunten Tapeten
und iiber das gierlihe Gerdt des Jimmers gleiten. Dann feite
er {ih an das Fenfter in den Geffel und blidte mit triiben Uugen
auf die StraBe hinaus. Der Gommerwind raufdte in den Bldttern
feiner Rinbe; briiben jenfeit bes Marftes in dem grofen Giebel-
baufe flatterte eine Gardine aus bem offenen Fenjter und webhte
in dber Quft; vor der Tiir im Gonnenjdjeine {tand wieber wie jonijt
ber alte Friedeberg in feinem (eberfarbenen Rod.

Der Dottor verjdlof das Fenfter und verliep dann fein neues
Bimmer. Als er dbraufen vor der Tiir {tand, hordhte er nod) ein-
mal, wie bdrinnen bdie Hbr pidte; dann {Hhlof er ab und nahm
ben Gdliifjel mit herunter. — —

Kurg darauf fonnte man ihn, wie aud) wohl an anderen Tagen,
auf dem Deidhwege in die Mar{d) hinauswanbern fehen. Uber
er Datte diesmal feine Augen, webder fiir die griine heimatliche
Cbene gu feinen FiiBen, auf der bas Gras im Sonnenjdeine blilte,
nod) fiir bie ans Meer fliegenden {dhlanfen Seefdywalben, denen
er fonft ftilljtehend bis in die weitefte Ferne nadzujehen pflegte.
Als er das Hdusden oberhalb der Wehle erreidht hatte, an Der
er fonft wobhl au fijden pflegte, jtieg er an ber Binnenfeite bdes
Deidjes hinab und ftredte fich neben dem Waffer in das hohe Gras.

Cr hatte ben Kopf in die Hand geftiigt und blidte bewegungs-
los auf das Sdilf, das leis im Winbe raujdhte. Neben ibm um
einen bliihenden Dijtelbujd) flogen wei Sdmetterlinge; Brenn-
neffelfalter, die in den Marfden Hdufig find. Crjt gaufelten {ie
lange umeinander in ber Luft; dann aber fegte fid) der eine auf
bie Difjtelbliite, und wibhrend er itternd bdie Fliigel auf und nieber
fhlug, {dwebte ber anbdere iiber ithm und fudhte fidh ihm su
nidbern. €s {dien ein Paar ju fein, ein Liebesipiel, bdas diefe
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fleinen ftummen Spmmergdfte vor ben Augen des neben ihnen
rubenden Menfden auffiihrien.

Der Doftor hatte {idh aufgeridhtet; feine Blide folgten unwill-
tiirlid) jeder Bewegung der beiden Kreaturen. ,Papilio urticae!*
murmelte er. ,Tas das fiir ein gliidliher Kerl ijt! — Und bodh,”
fegte er nady einer TWeile bhingu, ,ein Mannsbild hoherer Gai-
tung, fo ein gewdhnlider Engel etwa, wiirbe hinwieder vielleicht
fiir die fleine Sophie nidhts mehr empfinden als id) fiir diefen
©ommervogel; — — er wiirbe fie vielleiht nur mit einer be-
fonderen naturwiffen{daftlien Neugierbe betradyten und nicht
ohne ein gewiffes Grauen vor bdem frembdartigen TWefen bden
ambrofifden Finger an ihre fleine Sdulter legen. — — Und
nad)pem er {oldergeftalt das Gleidgewidt feines Hergens wieber-
hergeftellt au haben glaubte, warf er {id) auf den Riiden und
ftarrte gedbanfenlos in bie weiBen Wolten, die iiber ihn hinweg-
3oget.

Aber der Doftor war fein Engel; die fleinen Sdyultern, iiber
benen ber Sommerwind mit dem leihten Flortud) fpielte, bas
heitere, giitige Maddenantlif {tanden vor ihm und lieBen nicht
ab, ithn gu qudlen. —

Jelst waren viele Jahre feitbem vergangen.

* * &

Der feine Metallfhlag der Ubhr tlang durd) bas Jimmer.

Der Doftor blidte auf. Cr 3dblte; es {hlug zwolf. Aber {o weit
in ber Nadht fonnte es nod) nidht fein. Und jeht befann er {id), er
batte ja vorhin den Weifer nidht gejtellt; dbrauBen vom Turm jdhlug
es jeit eben aud), es war erjt neun Ubr. €r jtand auf und blidte
auf die Gajfe hinaus. Der alte RKirdpturm bhob {ih nur dunfel
aus der Finjternis hervor; aber driiben aus dem grofen Giebel-
baufe brang nod) der helle Lidterfdhein in das Dunfel hinaus.
Dort wohnte {ie nod) jeBt, wie {ie es einjt getan; fie wobnie dort
mit bem Jujtigrat, den {ie im Laufe der Jabhre geheivatet hatte,
nod) jeBt im Alter beiter und geliebt, wie {ie es einft in ibhrer
Jugend gewefen war. Oft batte feitbem in Tagen der Krantheit
der Doftor an ihrem und ihrer Kinber Bette gejefjen; er hatte aud
einigemal auf Bitten feines mittlerweile gum wirtliden Juftizrat
avancierten {reundes an ihrer Geburtstagsfeier teilgenommen;
nur in den lelten Jahren war er dagu nidht mehr u bemwegen ge=
wefen. — —

€s wurde leife an die Tiir geflopft. — ,Sie haben wieder ge-
{didt, Ontel!” fagte das vorfidhtig eintretende Mddgen.

Der Dottor wanbdte den Kopf. ,Bon bdriiben?” fragte er.

Das Mabdjen bejabte es.
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Cr batte fih wieder nad) dem Fenfter gemandt und blicdte,
shne etmas u erwibern, in die Dunfelbeit hinaus. — Cine Strede
unterhalb bder pellen Fenjter in der gegeniiberliegenden $Haujer-
reibe, weldje von einer einfamen Strafenlaterne beleudytet wurbe,
geigte {id) der finftere Raum bder nad) dem $Hafen hinabfiihren-
ben Twiete. Dann und wann trat eine Geftalt in den Ddmmer-
fdein der Laterne und verfdwand wifden den Haufern.

) habe nidt gefagt, daf du {don Heim bijt!“ begann das
Middyen wieber.

Der Dottor ridtete fidy auf. ,Nun, Chriftine,” fagie er, in=
bem er {einen blauen {Frad utndpfte, ,fo fag’ aud) jeht nidis
bavon. Gehl! GSie {ollen midy in Rube laffen!”

* * *

Rurge Jeit darauf trat er in Begleitung feines tleinen {dhwargen
Hunbes in die mit Gdjten angefiillte Sdhentjtube des Sdjiffer-
baufes. ,Jun, Doftor, wo bleibjit bu?” fragte eine etwas raube
Stimme, und eine derbe Hand ftredte fid) ihm entgegen. ,Sef’
did) auf deinen Plagl” Und bann, zu dem Wirte gewandt: ,Jan
Obm, ein Glas Grogl Aber ein blaffes, fiir den Dottor!”
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Der Rleine Hamwelmann.
Cin Kindermardyen.
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s war einmal ein fleiner Junge, der bhieB Hiwelmann.
5 Des Nadyts {dhlief er in einem Rollenbett und aud) des
MNacdhymittags, wenn er miide war; wenn er aber nidt
miide war, {o mufte feine Dutter ihn darin in der Stube
umberfahren, und davon fonnte er nie genug befommen.

Tun lag der fleine Hiwelmann eines Nadyts in feinem Rollen-
bett und fonnte nidt einfdlafen; die Mutter aber {dlief {Hhon
lange neben ihm in ihrem grofen SHimmelbett. ,TMutter,” rief der
fleine $Hdwelmann, ,id) will fahren!” Und bdie Tutter langte im
Edlaf mit bem Arm aus dem Bett und rolite die fleine Bett-
ftelle hin und bher, und wenn ihr der Arm miide werben wollte,
fo rief der fleine SHdwelmann: ,Wehr, mehr!” und dann ging das
Rollen wieder von vorne an. Endlid) aber {Glief {ie ginglid) ein;
und {o oiel Hdwelmann aud) {dreien modyte, {ie horte es nidht;
es war rein vorbei. — — Da dauerte es nidyt lange, o {ah der Mond
in die JFenfterjdyeiben, der gute alte Tdonb, und was er da jab,
war fo pofjierlid), daB er fih erft mit jeinem Pelgdrmel iiber
bas Gefidht fubr, um fidh) dbie Augen auszuwifden; jo etwas hatte
der alte Mond all fein Lebtag nidht gefehen. Da lag der fleine
Hawelmann mit offenen ugen in feinem Rollenbett und bielt
bas eine Beindjen wie einen Maftbaum in dHie Hohe. Sein fleines
Semd bhatte er ausgegogen und hing es wie ein Segel an feiner
fleinen Behe auf; dann nahm er ein Hembdzipfelden in jedbe Hand
und fing mit beiden Baden an zu blafen. Und allmdhlid), leife,
leife, fing es an 3u tollen, iiber den Fufboben, dann die Wanbd
binauf, dann fopfiiber bie Dede entlang und dann bie anbdere
BWand wieder binunter. ,Mebr, mehrl” jdhrie Hdawelmann, als
er wiedber auf dbem Boden war; und dann blies er wieder feine
Baden auf, und dann ging es wieder fopfiiber und fopfunter. Cs
war ein grofes Gliid fiiv den tleinen Hawelmann, daf es gerade
Nacdht war und die Crdbe auf dbem RKopfe {tand; fonft hdtte er dodh
gar 3u leidht den $Hals bredjen fonnen.

Als er dbreimal die Reife gemadyt hatte, gudte der Wond ihm
ploglid) ins Gefidht. ,,Junge,” jagte er, ,haft du nod) nidht genug?”
— Jein,” jdrie Hawelmann, ,mehr, mehr! Wad)’ mir bie Tiir
auf! Jd) will durd) die Stadt fabren; alle Weniden jollen mid
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fabren feben.” — ,Das tann id) nidt”, fagte der gute WMond; aber
er lieg einen langen GStrahl durd) das Sdliiffellod) fallen; und
barauf fubr der tleine Hdwelmann zum $Haufe bhinaus.

Auf der StraBe war es gang {till und einfam. Die hohen Haufer
ftanden im bellen Wondidein und glogten mit ihren {dwarzen
Genjtern redht dbumm in die Gtadt Hinaus; aber die Menfdjen
waren nirgends gu feben. Cs raffelte redht, als der fleine Hawel-
mann in feinem Rollenbett iiber das StraBenpflajter fubr; und
ber gute Ptond ging immer neben ihm und leudtete. So fubhren
fie GtraBen aus, Gtrafen ein; aber bie Menfdien waren nirgends
3u feben. Uls fie bei ber Kirdye vorbeitamen, da tribte auf ein-
mal der groBe goldene SHabhn auf dem Glodenturme. Sie hielten
ftil. ,TWas mad)jt dbu da?” rief der tleine Hiawelmann bhinauf.
— ,Jd) trdbe gum erftenmall” rief der golbene $Hahn berunter.
— . BWo {ind denn die Wenfden?” rief der fleine Himwelmann
binauf. — ,Die {dhlafen,” rief der goldene Habn herunter, ,wenn
id) gum Drittenmal trdhe, dann wad)t der erjte Menjd) auf.” —
.Das dauert mir zu lange,” fagte Hdwelmann, ,idh will in den
Wald fahren, alle Tiere jollen mid) fahren fehen!” — ,Junge,”
jagte der gute alte Ptond, ,hajt du nod) nidht genug?” — ,Nein,”
fhrie Hdwelmann, ,mebhr, mehr! Leudjte, alter LWond, leudhte!”
Und damit blies er bdie Baden auf, und Dbder gute alte Pond
leudytete, und fo fubren fie gum Gtadttor binaus und iibers Feld
und in den dunfeln Wald bhinein. Der gute Wond hatte grope
Miihe, awijcen den vielen Bdumen durd)zutommen; mitunter
war er ein ganges Stiid 3uriid, aber er Hholte den tleinen Hdwel-
mann dod) immer wieder ein.

JIm Walbe war es jtill und einfam; die Tiere waren uidt
3u f{eben; webder die Hirihe nod) die Hafen, aud) nidht die fleinen
PMdaufe. So fubren fie immer weiter, dburd) Tannen- und Budyen-
wdlder, bergauf und bergab. Der gute Mond ging nebenher und
feudytete in alle Biifdje; aber die Tiere waren nidht gu feben; nur
eine fleine Kake {af oben in einem Cidbaum und funtelte mit
den Augen. Da bielten fie fHll. ,Das ift der tleine Hinge!” fagte
$Hdwelmann, ,id) tenne ihn wobl; er will die Sterne nadymadyen.”
Und als fie weiterfubren, fprang die fleine KaBe mit von Baum
su Baum. ,Tas mad)jt du da?” rief der tleine Himwelmann hin-
auf. — ,Jd) illuminiere!” rief die fleine Kake berunter. — ,Wo
findb dbenn die anderen Tiere?” rief der fleine Hdwelmann bhinauf.
— . Die {dlafen,” rief die tleine Kahe herunter und fprang wieder
einen Baum weiter; ,hord) nur, wie fie {dhnarden!” — ,Junge,”
fagte der gute alte Mond, ,haft du nod) nidht genug?“ — ,Nein,”
{hrie $Hdwelmann, ,mebr, mehr! Leuchte, alter Mond, leudytel”
Und bann blies er bie Baden auf, und ber gute alte Wond
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leudytete; und fo fubren fie gum Lalde hinaus und dann iiber die
$eide bis ans Enbe der Welt, und dann gerabe in den Himmel
hinein.

$Hier war es [uftig; alle Sterne waren wad) und Hatten bdie
Augen auf und funfelten, dbap ber gange Himmel bligte. ,Plag
bal” {drie Hawelmann und fuhr in den hellen Haufen bhinein, bap
bie Gterne linfs und redhts vor Ungjt vom Himmel fielen. —
JJunge,” fagte ber gute alte Mond, ,Haft du nod) nidht genug?”
— ,Meinl” {drie der fleine Hawelmann, ,mehr mehr!” lindb —
bajt du nidt gefehen! fubr er dbem alten guten Mond quer iiber die
Nafe, bap er gang dunfelbraun im Geficht wurde. ,Pfuil” fagte
ber Mond und niefte dreimal. ,Alles mit Maken!” Und damit
putte er feine Laterne aus, und alle Sterne maditen die Yugen
3u. Da wurde es im gangen Himmel auf einmal jo duntel, dap
man es ordentlid mit $Hdanben greifen fonnte. ,Leudhte, alter
Mond, leudtel” jdhrie Hamelmann, aber der WMond war nirgends
3u feben und aud) die Sterne nidt; fie waren jdon alle gu Bett
gegangen. Da fiirdytete der fleine Hiwelmann {id) fehr, weil er
fo allein im $Himmel war. Cr nabm feine Hembdgipfeldien in bdie
$Hanbe und blies die Baden auf; aber er mupte weber aus nod
ein, er fubr freug und quer, hin und bher, und niemand fah ihn
fabren, meber die Menjden nody die Tiere, nod) aud) die lieben
Sterre.

Da gudte endlih unten, gang unten am $Himmelsrande ein
rotes rundes @efidht gu ihm Herauf, und der fleine Hawelmann
meinte, der WMond [ei wieder aufgegangen. ,Leudie, alter Wonbd,
leudhtel” rief er. lind dann blies er wieder die Baden auf und
fubr quer durd) den gangen $Himmel und gerade drauflos. €s
war aber die Sonne, bie gerabe aus dem Peer Herauftam.
LSunge,” rief {ie und fab ibm mit ibren gliihenden Augen ins Ge-
fiht, ,mas madijt du bhier in meinem Himmel?” Und — eins,
gwei, brei! nahm fie den fleinen $Hdawelmann und warf ihn
mitten in das grofe Walfer. Da fonnte er fhwimmen lernen.

Und dbann?

Ja und dann? Weikt du nidht mehr? Wenn idh und du nidht
getommen mwdren und den fleinen Hiawelmann in unfer Boot ge-
nommen bdtten, fo bdtte er doch leidht ertrinfen fdnnen!
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